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		Unterwegs

		Der glühende, endlose Julitag neigte sich; aber
trotzdem die Sonne nicht mehr weit vom Untergang war, brannten ihre
Strahlen noch heiß herein in die tiefe, heute besonders belebte
Schleifgasse. Schwerbeladene, hoch aufgebaute Heuwagen knarrten und
schwankten langsam die steile Höhe hinan; feiner, grauer Staub
quoll unter den knirschenden Rädern hervor, wirbelte in dünnen
Wölkchen durch die heiße, unbewegte Luft und verwandelte das
frische Grün der Eichen- und Haselbüsche an den steilen Wegrändern,
von deren äußersten Zweigen lange Heufahnen herabwehten, in ein
eintöniges, mißfarbenes Grau. Aber trotz der glühenden Hitze, trotz
des erstickenden Staubes schritten die Bauern vergnüglich neben den
Wagen dahin, qualmten dicke Rauchwolken aus ihren kurzen
Pfeifenstummeln, selten einmal mit den Hemdärmeln den Schweiß aus
den roten, verbrannten Gesichtern wischend – Hitze, Staub und
Schweiß gehören ja zur Heuernte, je ärger die Sonne brennt, desto
besser. Im Schatten der Wagen folgten die Frauen und Mädchen, die
langen Rechen auf der Schulter, die längst geleerten Brunnstützen[bookmark: textAnno1]A1 in der
Hand, jedes irgend entbehrliche Kleidungsstück lässig um den Leib
geknüpft. Fröhlich lachten die roten [bookmark: page012]12 Gesichter aus den hellen
Tüchern, welche sie zum Schutz gegen die Sonne um den Kopf gewunden
hatten; trotz der Ermüdung waren die Zünglein wacker in Bewegung,
oft, besonders dann, wenn junge Burschen mit ihrem Gefährt vorbei
kamen, versteckten sie kichernd die Gesichter hinter ihre
Schürzen.

		»Weich' aus, Paule!« rief der Veitenbauer, eine hagere, etwas
gebeugte Gestalt mit roten, fließenden Augen im verkniffenen
Gesicht, seinem Sohn zu, als am oberen Ende der Schleifgasse unter
dem Hexentor, zwei ins Kreuz gewachsenen Vogelbeerbäumen, dichte
Staubwolken aufstiegen und Hufschlag eilender Rosse hörbar wurde.
»Weich' aus! Der Türkenfritz fährt einmal wieder wie ein Narr;
möcht' wissen, ob der auch noch gescheit wird!«

		Bei dem Namen Türkenfritz fuhr das Veitenbärble, die hinter dem
Vater dreinging, erschrocken zusammen und schmiegte sich so dicht
an den Wagen, als wolle sie um alles in der Welt nicht von dem
Genannten gesehen sein. Im vollen Rosseslauf, von Staubwolken
umhüllt, rasselte auch richtig ein Leiterwagen herab, aber trotz
der rasenden Flucht war die Warnung des Veitenbauers überflüssig
gewesen, denn der schlanke Bursche, der lachend vorn auf dem
Leiterwagen stand, hielt die schnaubenden Pferde fest im Zügel und
wich jedem Hindernis gewandt aus. Schon von weitem faßte er die
Veitenleute scharf ins Auge; als ihn aber nur die Mutter begrüßte,
verschwand das Lächeln von seinem Gesicht; trotzig knallte er mit
der Peitsche, daß die Pferde hinten und vorn ausschlugen, und es
schien ihm Freude zu machen, wenn die Fußgänger erschrocken vor den
schäumenden Tieren hinter die Bäume am Weg flüchteten.

		[bookmark: page013]13
»Kreuz, Hagel! Bist du verrückt?« schrie ein Bursche zornig, den
hinter der Grundmühle, nach der scharfen Biegung des Weges, nur ein
rascher Seitensprung vor den Hufen und Rädern rettete. »Ist das
eine Manier zu fahren? Mußt du mit deiner Tollheit die Leute in
Gefahr bringen?«

		Fritz war selber heftig erschrocken, zügelte sein Gespann ein
und brachte nach vieler Mühe die aufgeregten Tiere zum Stehen. »Wo
willst hin?« rief er ziemlich kleinlaut nach dem Burschen zurück,
der in Sonntagskleidern, mit einem Paar neuer Stiefeln über der
Schulter, rüstig dahinschritt.

		»Nach Grumbach – was fragst?«

		»So mach' voran, kannst bis in die Erleswiesen mitfahren.«

		Das ließ sich der Bursche nicht zweimal sagen, kletterte,
während die Pferde schon wieder anzogen, auf den Wagen, lehnte sich
neben Fritz, der noch immer frei stand, an die Wagenleiter, schlug
sich Feuer und meinte. »Was ist mit dir? – Siehst ja ganz desperat
aus!«

		»So? – Ist dir's den ganzen Tag lacherig?«

		»Nu – man braucht deswegen auch kein Gesicht zu machen, wie die
Katz', wenn's donnert! – Holla! – ich hab's! – Ha ha – 's ist
von wegen dem Bärble! – Daß mir das nicht gleich eingefallen
ist!«

		Das Lachen verdroß aber Fritz gewaltig; grob fuhr er seinen
Kameraden an: »Bist ein Donnerskerl! Hörst das Gras nicht auch noch
wachsen?«

		»Huhu! – friß mich nur nicht! – Meinetwegen kannst du heulen
oder lachen – 's ist mir ganz egal!«

		Eine Weile war es still auf dem Wagen; der Bursche, [bookmark: page014]14 dessen
gedrungene Gestalt und schwielige Ballen der Hände den Schuhmacher
verrieten, machte sich mit seiner Pfeife zu schaffen; Fritz
schwippte unmutig mit der Peitsche und ward noch verdrießlicher, da
ihm kein Doppelschlag gelingen wollte. Unterdessen rollte der Wagen
langsam auf der hochgelegenen Landstraße hin, von der man den
weiten Werthagrund überblicken konnte. Die Sonne stand dicht über
den Tannen des Kulms, ihre schrägen Strahlen vergoldeten die Erlen
und Pappeln drüben am Fluß, deren Schatten sich endlos über den
dunkelgrünen Rasenteppich breiteten. Trotz der weit vorgerückten
Tageszeit waren die Wiesen noch voll fleißiger Menschen, die in
fröhlicher Arbeit, vom Abendsonnengold umflossen,
durcheinanderwimmelten. Hohe, turmartig aufgebaute Wagen fuhren
zwischen langen, niederen Heuhaufen dahin, die alle noch droben
Platz finden sollten; an anderen Stellen schichteten die Mädchen
das halbtrockene Gras auf kleine Schober, ihre roten Halstücher,
die kurzen, weißen Hemdärmel leuchteten, und nicht selten blinkten
auch die durch langen Gebrauch polierten Rechenstiele wie Metall!
Dazwischen tummelten sich jauchzende Kinder, Hunde jagten spielend
umher, und von da und dort klang die Sense eines einsamen Mähders.
Der leichte Abendwind brachte wohltuende Kühlung und trug süßen
Heugeruch das Tal herab. Aufatmend sagte der Schuhmacher: »'s ist
doch eine Gottespracht in der Welt, absonderlich in unserem
Bergheim. Bin weit 'rum 'kommen draußen, aber so hab' ich's
nirgends 'funden. – Ja, Bergheim ist eben Bergheim! – Und nun noch
das Wetter! – Ich mein', euch Bauern müßte das Herz im Leib'
lachen; solche Ernte ist lange nicht dagewesen.«

		[bookmark: page015]15
»Ja, 's hat sich was zu lachen!« murrte Fritz. »Wir Bauern sind die
geplagtesten Leut' auf Gottes Erdboden. Kommt ein Mißjahr, können
wir verhungern; geraten aber einmal die Früchte, gleich fallen Vieh
und Getreide im Preis, und wir haben uns wieder vergeblich
geschunden!«

		»Ja 's ist ein Jammer, was sich so ein Jahr über für Großbauern
zu Tod schinden, und zuletzt sterben sie obendrein noch Hungers!«
höhnte der andere. »Fritz, du bist ein ganz miserabler Kerl! Wirst
du denn nicht einmal genug kriegen?«

		Fritz biß in voller Verlegenheit den Knoten an seiner
Peitschenschnur ab; gern hätte er dem Kameraden heimgezahlt, aber
er wußte, daß er gegen diesen doch nichts ausrichtete. Lachend und
singend kam ein Schwarm Mädchen die Straße herauf, und als sein
Begleiter die Hand als Schirm gegen die blendenden Sonnenstrahlen
über die Augen hielt und scharf nach den Mädchen auslugte, sagte
Fritz: »Ja, ja – sie ist's – ich seh's deutlich! Hör', Bernhard,«
fuhr er fort, während die Pferde in ein Seitental einbogen und mit
hochgehobenen Schwänzen durch den Sumpf am Quellrangen wateten,
»hör', aufrichtig: Bist du und dein Dorle auch so oft bös
zusammen?«

		Bernhard sah dem Frager lachend in die Augen und meinte
bedächtig: »Du fragst verfänglich! – Freilich, ganz glatt geht's
auch nicht ab – aber solche Geschichten, wie bei euch – Gott
bewahr' uns! – Nein, davon wissen wir nichts!«

		»'s ist eine Not mit den verdrehten Mädlen!«

		»Ja – wie man's treibt so geht's und wer ins Wasser schlägt, muß
sich nicht beklagen, wird er bespritzt!«

		[bookmark: page016]16
»Ich dacht', so wird's kommen, nu werd' ich doch wieder das Kind
erbissen haben! – Auf mich kommt alles 'naus!«

		»O du gerechter Strohsack! Ich glaub' gar, du möchtest dich weiß
brennen? – Na, nu sag' ich nichts mehr!«

		»Man könnt' auch wunder denken, was ich verbrochen hätt',«
entgegnete Fritz gezwungen leichtfertig. »'s war ein Spaß, weiter
nichts, und wenn das Bärble so gar abstenat[bookmark: textAnno2]A2 sein will –
meinetwegen auch, deswegen reiß' ich mir nachher den Kopf nicht
'runter!«

		»Meiner Seel', Fritz, daß du dir um irgendeiner Sach' willen den
Kopf abrissest, darum war's mir noch nicht leid!« lachte Bernhard.
»Du bist und bleibst eben der Türkenfritz! – Spaß! – O du
armes Mädle, du! – Fritz, im Ernst, es wär' das beste, du ließest
von ihr, 's ist ja schändlich, wie du sie zum Narren hast! Erst
schwätzst du ihr den Kopf voll von der Theaterfahrt, ruhst nicht,
bis sie einwilligt, mitzufahren, und wie nachher Gott den Schaden
besieht, hast du noch zwei andere Mädle dazu bestellt. – Pfui
Teufel! – 's hat sich alles in mir gedreht, wie ich in Ditterswind
die Hämpelsmädle auf den Wagen loskommen sah; hätt' ich's nicht dem
Bärble zulieb getan, keinen Schritt wär' ich weiter mitgefahren.
Und heut noch vergeß ich nicht, wie das arme Mädle an allen
Gliedern zitterte, wie ihr die Tropfen über die Backen 'runter
kugelten! – Aber g'freut hat mich's in die Seel' 'nein, wie dich
zuletzt die Hämpelsmädle heimschickten – so war's recht!«

		»Du bist auch ein feiner Kamrad!« knurrte Fritz. »Aber [bookmark: page017]17 was frag' ich
nach den Hämpelsgänsen, die sind mir ja noch lange nicht gut
genug!«

		»Zum Heiraten, aber zum Theaterfahren sind sie recht! – Fritz,
um dein bißle Verstand war mir's lang leid, daß er so gar unnütz in
der Welt umhergetragen wird – jetzt seh' ich, das war
vergeblich!«

		»Was soll das bedeuten?«

		»Nichts, mir ist bloß klar geworden, daß du Häckerling haben
mußt, wo andern Leuten das Gehirn sitzt.«

		»Potz Dunnerschlag! Ich laß mir viel gefallen, was aber zu arg
ist, ist doch zu arg! – Jetzt sag', was soll das heißen?«

		»Daß du ein dummer Narr bist, wenn du's grad wissen mußt! –
Ist's erhört, daß sich noch einer mit seiner Schand groß macht, den
Hochmütigen spielt, wo er sich zu Tod schämen sollt? Siehst du's
denn nicht, daß du diesmal radikal verspielt hast? Die Hämpelsmädle
sind Gift und Galle auf dich – und 's Bärble – dasmal ist sie
ernstlich bös, darfst mir's glauben!«

		»Das Bärble? – Darüber lach' ich! Was will denn die? – Solch ein
armer Schlucker muß froh sein, wenn sie ein Bursch, wie ich, nur
anguckt!«

		»So! – Ei da soll gleich ein Himmeldonner 'neinschlagen! – Halt'
still – ich will 'runter, sonst passiert noch was! Du bist ja ein
erbärmlicher Kerl! – Halt' still, sag' ich! – Im kleinen
Fingernagel bedeutet das Mädle mehr wie du, so lang du bist, du
großmäuliger Hochmutsnarr! Und nimm dich vor mir in acht! Alle
Knochen schlage ich dir zusammen, hast du sie noch einmal zum
Narren!«

		Damit sprang Bernhard vom Wagen und verschwand [bookmark: page018]18 in den Büschen des
Erlenbaches. Verblüfft schaute ihm Fritz nach, kraute die
militärisch kurz gehaltenen Haare und überließ seine Pferde trotz
der weit vorgerückten Zeit sich selber. Es war ja nicht das
erstemal, daß ihm sein Schulkamerad, der Schustersbernhard, derb
die Meinung gesagt hatte, – aber heut war es doch gar zu arg. Der
Bauernstolz regte sich in Fritz. – Wie konnte sich solch ein armer
Schlucker an ihn, den reichen Bauerssohn, rechnen? Obendrein, was
gingen ihn seine Sachen an? Wer hieß ihn, sich zum Beschützer des
Veitenbärble aufwerfen? – Aber doch wollte es ihm nicht gelingen,
so recht in Zorn zu kommen! Bernhards Worte waren zu ernst, um sich
bloß darüber zu ärgern, Fritz empfand ihre Wahrheit, und das machte
ihm eine merkwürdige Unruhe. Auch die Drohung ging ihm im Kopfe
herum, hatte doch Bernhard bei mehr als einer Gelegenheit gezeigt,
daß es ihm Ernst war mit dem, was er sagte. So leichtfertig er sich
auch gestellt, in Wahrheit war er tief erschrocken, als er hörte,
Bärble sei ernsthaft böse. Bisher hatte er noch immer über die
Theaterfahrt gelacht – jetzt ward ihm die Geschichte außer Spaß.
Wieder kraute er sich die Haare; – mußte es ihm denn stets so
gehen? Wenn er meinte, einen Hauptstreich auszuführen, über den
alle Welt erstaunen müsse – immer kam's als lästerliche Dummheit
heraus, und statt Ehre und Ansehen, brachte es ihm nur Schaden und
Schande! – Fritz kam in eine gewisse Rührung über sein Mißgeschick.
Unstreitig war er der erste Bursch der ganzen Gegend; wenn auch
nicht an Reichtum, aber an Schönheit, Gescheitigkeit, Witz und
Stärke tat es ihm kein Bursch zuvor – und doch ward er überall
verlacht, verspottet; hätte ihm nicht sein Geld zu einigem Ansehen
verholfen, [bookmark: page019]19 kein Mensch würde nach ihm gefragt haben. Woran
das lag? – Ja, freilich, das war eben sein Unglück, ihm ging alles
krumm! Wie herrlich hatte er sich nicht die Theaterfahrt ausgemalt,
wie pfiffig, wie fein hatte er alles ins Werk gesetzt, – und wie
war ihm seine Freude ins Wasser gefallen! Die Mädle werden gucken,
hatte er gerechnet, wenn sie sehen, wie ich mit Schätzen versehen
bin; sie werden sich um mich bemühen, mir schön tun, – da hab' ich
so recht das Gereiß und sitz' im Glück, wie das Veigele im
Rosengarten. – Und wie ging's? – Die Hämpelsmädle rümpften die
Nasen, als sie das Veitenbärble erblickten, und gönnten ihm kein
Wort; beim Abschied schlugen sie obendrein einen Lärm auf, daß ihm
angst und bang wurde, die Ditterswinder könnten aufwachen und seine
Schande vernehmen; zum Schluß hatten sie ihm gar gedroht, er solle
sich vor ihrem Dorf in acht nehmen, lasse er sich einmal da
blicken, wollten sie sorgen, daß ihm ohne Laterne heimgeleuchtet
würde. Und Bärble? – Ja, die war nicht aus dem Weinen
herausgekommen, nicht mit ihm ins Theater gegangen, und nachts samt
dem Dorle, der Beckenmagd, in Ditterswind heimlich vom Wagen
gesprungen und hatte ihn allein mit dem Bernhard heimfahren lassen.
– War denn das erlaubt? – Und nun mußte er sich deswegen noch von
Bernhard grob behandeln lassen, das Bärble wich ihm sichtlich aus –
mit Schrecken gedachte er an den festen Willen des Mädchens – 's
war wirklich zu arg, so schlecht, wie ihm, mußte es noch keinem
Menschen gegangen sein. – Ganz recht hatte er ja freilich nicht
gehabt; 's war dumm, daß er die Mädle zusammenbrachte – wäre er
einzeln mit ihnen ins Theater gefahren, das hätte ein Vergnügen
gegeben, und kein [bookmark: page020]20 Mensch konnte was dagegen sagen, – aber die Strafe
war auch zu hart. Trübselig kaute er an seiner Peitschenschnur und
knurrte: »Wer 's Malheur hat, der hat's eben!«

		Aber diese Niedergeschlagenheit hielt nicht lange vor; der
Gedanke richtete ihn mächtig auf: »Was da, was dort! Ich bin doch
der Türkenfritz! 's ist ja nicht das erstemal, daß ich in der
Bredulg sitz'! – Meinetwegen mögen die Leut' sagen, was sie wollen,
ich bin doch der Türkenfritz und bleib' der Türkenfritz, und nach
der Zeit kommt wieder eine andere! Das Bärble bring' ich 'rum, das
hat keinen Streit, und den einfältigen Bernhard lach' ich aus! –
Und wart't nur, ihr Bergheimer, ihr wißt gar nicht, was ihr an dem
Türkenfritz habt, das ist einmal einer! Komm' ich nur erst dazu,
mich so recht auszulassen, ergibt sich eine Gelegenheit –
Dunnerschlag, 's ganze Dorf soll Maul und Augen aufreißen! Nachher
will ich aber sagen: ›Ja, das kann der Türkenfritz – macht's nach!‹
Das sag' ich.« – Mit leuchtenden Augen streckte er die Schulter,
straffte die Arme und ballte die Fäuste. Am liebsten hätte er
gleich auf der Stelle so was recht Großes, Unerhörtes, in die Augen
Springendes vollbracht! – »Herrgott,« sagte er, »wär' jetzt eine
Gelegenheit da!! – Na, meine Zeit wird schon auch noch kommen, und
dann, und dann!« Ein kräftiger Peitschenknall schloß als
vielsagendes Ausrufungszeichen den Satz.

		Fast fuhr er erschrocken zusammen, denn jetzt erst merkte er,
daß seine Pferde, klüger wie ihr Lenker, den rechten Weg
eingehalten und die Wiese erreicht hatten. Ein Blick auf die
wartenden Eltern sagte ihm, daß vorläufig seine Zeit noch nicht
gekommen, und als er endlich auf der Wiese hielt, drohte der Vater
mit der Faust, die Mutter [bookmark: page021]21 aber stemmte beide Arme in
die Seite und rief: »Bist's denn wirklich? Gottes Wunder, wo kommst
her? Von Bamberg oder von Triptstrill? – Ein andermal binden wir
dir einen Sessel auf den Wagen, daß du nicht 'runter fällst, wenn
du einschläfst. – Wär' die Schand' nicht allzu groß, ich könnt'
dich auf dem Fleck da ohrfeigen! Plagen wir uns bis auf's Blut, das
Heu noch vor Taufall unter Dach und Fach zu bringen, und der Strick
da schlenkert in der Welt herum, als wären Wagen und Pferde nur zu
seinem Vergnügen da!«

		»Potz Christoph von Nordheim! sag' ich's nicht?« keifte der
Türkenhenner, ein verhutzeltes Männchen. »Großtun, ins Theater
fahren, faullenzen – das ist dem Musje seine Sach'! Ich wollt'
wetten, der hat wieder eine Dummheit ausgeheckt und darüber alles
vergessen!«

		Das Kichern der Mägde trieb Fritz das Blut ins Gesicht, zornig
schrie er: »Potz Dunnerschlag, macht's nur nicht gar zu arg. Ich
bin gefahren, was die Pferde laufen wollten!«

		»Lüg' du!« fiel ihm sein jüngerer Bruder Gottfried ins Wort.
»Jawohl, was die Pferde wollten! Wären die nicht g'scheiter gewesen
wie du, wer weiß, wo ihr hingeraten wär't. Du wirst dein Lebtag
kein Bauer! Herrgott, hätt' ich deine Kräfte, ich wollt' einen
andern Kerl darstellen! – Jetzt nicht gebrummt! Aufgepaßt droben! –
Läd'st du nicht ordentlich, werf' ich dich vom Wagen!«

		Fritz schämte sich vor den Mädchen, noch mehr vor dem Bruder,
der, seit seiner Kindheit schwach und kränklich, ihn dennoch an
Fleiß und Ausdauer weit überholte, von seiner Umsicht und
Bedachtsamkeit gar nicht zu reden. Scheltend gingen die Eltern
heim; während des Gehens [bookmark: page022]22 warf der Türkenhenner seine
Arme seltsam durcheinander, von weitem sah es fast aus, als wolle
er einen unsichtbaren Feind abwehren.

		Fritz hatte auf dem Wagen nicht Zeit zum Nachdenken. Gottfried
warf ganze Haufen Heu hinauf und deckte ihn fast damit zu – so
schämte er sich einstweilen ohne weiteres Sinnen. Nur wenn er die
Mägde kichern hörte, biß er ein Stück von dem Grasstengel in seinem
Mund ab und spie es zornig aus. In allerkürzester Zeit stand das
Fuder fix und fertig, Fritz sprang herunter und schnauzte die
lachenden Mädchen an: »Was steht ihr da und habt Maulaffen feil? –
Marsch – heim, an die Arbeit!« Als Gottfried dem Wagen folgen
wollte, schrie er: »Brauch' keinen Aufpasser! Bin ich gleich kein
Bauer, ein Fuder Heu führ' ich noch allein heim!«

		»Mir recht, daheim ist so alles liegen 'blieben!« war die ruhige
Antwort. »Am Quellrangen gib Achtung, 's ist ein böser Fleck!«

		»Ha, himmeltausend! Bin ich ein dummer Junge?« brauste Fritz
auf. »Noch so ein Wort – und ich werf' dir die Peitsche vor die
Füße und geh' auf und davon, mögt ihr dann zusehen, wie ihr
zurechtkommt!«

		»Ho ho – nur stet! Deinethalben bleibt keine Arbeit liegen, das
solltest du wissen!« Damit ging Gottfried davon.

		Verdutzt blickte Fritz dem Bruder nach; – war denn heute der
Teufel los? Fluchend trieb er die Pferde an und schimpfte auf dem
Weg: »'s ist nicht zu ertragen, wie mir's geht, ein Malheur jagt
das andere. Daß mich meine Alten so 'runtergehunzt haben, das ist
wieder ein Gaudium für meine Gesellschaft – vier Wochen geht's
fort: [bookmark: page023]23
›Fritzle, ist dein Sessel noch nicht fertig‹ Und das Lachen von dem
Mädlesvolk – 's ist, um mit Fäusten drein zu schlagen! Ich hätt'
auch die Mägde nur so erwürgen können, wie sie die Mäuler
aufrissen, daß ihnen ja kein Pipserle entgeht und sie die
Geschicht' recht breit treten können! – – Hü, Brauner!« schrie
er und sprang auf die Deichselbäume, als er den Sumpf am
Quellrangen erreichte.

		Mochte nun der plötzliche Zuruf und das Schlagen der Deichsel
den Sattelgaul erschreckt haben, oder scheute er vor der
spiegelnden Wasserfläche – mit gewaltsamem Ansprung drängte das
Tier gegen den Quellrangen hinaus, das rechte Vorderrad stieg am
steilen Rand in die Höhe, der schwer beladene Wagen geriet in
bedenkliches Schwanken, und Fritz konnte nur mit Mühe seinen Platz
behaupten. Zum Glück kamen ihm die Zügel, die an die Wagenleiter
befestigt waren, in die Hand, mit kräftigem Ruck riß er die Pferde
zurück und seinem freundlichen Zureden gelang es, sie zu beruhigen.
Als er sie erst wieder fest in den Zügeln hatte, war die Gefahr
vorüber, und er erreichte ohne Unfall die Straße.

		Aufatmend wischte er sich den Schweiß von der Stirn und
murmelte: »So! – das hätte g'rade noch gefehlt – in der Nacht ein
Fuder Heu ins Wasser zu werfen, obendrein am Sonnabend! Vor keinem
Menschen hätte ich mich mehr sehen lassen dürfen. O, ich!! Der
Gottfried hat recht, ich werd' mein Lebtag kein Bauer, ich bleib'
ein tappeter Hansgradzu! – 's ist zum Lachen, was ich mir herwärts
eingebildet hab', und jetzt muß ich heimschleichen wie ein
begoss'ner Hund! – Und erst gar die Geschichte vor acht Tagen! –
Die Haare möcht' ich mir ausreißen! – Was [bookmark: page024]24 will ich eigentlich, und wo
soll's noch 'naus? Was nützt Geld und Gut, wenn man der Mann nicht
dazu ist? Das Bärble, die paßt für mich und keine andere, die macht
vielleicht noch was aus mir! Gott sollt' ich danken, daß solch ein
Mädle was von mir wissen mag! – Ob's wirklich ihr Ernst ist?
Zuzutrauen wär's ihr wohl! – Ach du lieber Gott, wenn sie nur
diesmal kein dummes Zeug macht und sich belehren läßt, von heute an
will ich ja gewiß und wahrhaftig ein anderer Kerl werden!« [bookmark: page025]25

		 

			[bookmark: annotation1]Brunnstützen: hölzerne Trinkgefäße
	[bookmark: annotation2]abstenat: von lat. obstinatus, eigensinnig


	
		
		Unter der Kastanie

		Samstag abend ist für einen Bauernhof eine
arbeitsvolle Zeit; besonders in der Heuernte, wo alle Hausbewohner
den Tag über auf der Wiese beschäftigt sind, gibt es abends viel zu
schaffen, und es ist oft schon weit in der Nacht, ehe der Hof zur
Ruhe kommt. Auch im Veitenhof, der etwas abseits vom Dorf drüben
über dem Bach einsam in seinen Baumgärten liegt und etwas
vernachlässigt aussieht, geht es lebendig her. Die älteren Brüder
sind eifrig daran, einen Futtervorrat auf morgen herzurichten, die
Ställe gründlich zu reinigen, das Vieh zu striegeln und zu bürsten.
Die jüngeren Buben – der Veitenbauer ist mit äußerst zahlreicher
Nachkommenschaft gesegnet – müssen zuerst den Ochsen, Kühen und
Kälbern die Schwänze auswaschen, sodann ziehen sie mit sämtlichem
Schuhwerk der Hausgenossenschaft hinab an den Bach, auch dieses
gründlich zu reinigen – was es, beiläufig bemerkt, gar wohl bedarf,
denn Stiefel und Schuhe werden nur jeden Sonnabend gewaschen, am
Sonntagmorgen sodann mit Fett eingerieben und geschwärzt, dann
müssen sie eine Woche lang aushalten. Im Kuhstall eilen die Mädchen
hochgeschürzt auf und ab; Bärble, die sonst hier das Regiment
führt, ist nicht zu erblicken, dafür geht die Mutter sorgsam ab und
zu, damit auch heute dem Vieh [bookmark: page026]26 sein Recht wird. Der
Veitenbauer sitzt schon lange im Wirtshaus – er konnte kaum das
Abendessen abwarten – und so hat Bärble im Haus freien Raum für
ihre Tätigkeit. Die Tische, Bänke und Stühle sind mit weißem Sand
abgerieben und stehen auf einem Haufen im Hausplatz, auch die
Fensterscheiben hat sie hell geputzt – jetzt richtet sie eine
greuliche Überschwemmung in der Stube an, eine halbe Bütte Wasser
gießt sie auf einmal aus und kratzt und fegt mit einem Birkenbesen
eifrig in der Sintflut herum. Endlich trocknet sie die schwarze
Brühe auf, überspült den Fußboden noch einmal mit reinem Wasser und
bestreut ihn mit seinem weißen Sand. Ehe sie die Geräte wieder in
die Stube räumt, in der es jetzt sonntäglich sauber aussieht, haben
die Brüder noch die Messingbeschläge der Geschirre geputzt und sie
neben den Stalltüren in Reihe und Glied gehängt, die kleinen Buben
schoben Wagen und Pflüge in Ordnung, und die jüngeren Schwestern
rieben im Bach die Bütten und Gelten mit knirschendem Sand ab. Ehe
noch völlige Dunkelheit eintritt, ist die Sonnabends-Arbeit
vollbracht, das junge Volk sucht müde die Betten auf, die älteren
Brüder brennen ihre Pfeifen an und schlendern ins Dorf zu ihren
Kameraden. Bärble aber huschte auf ihre Kammer. Nach einem kalten
Bad zöpfte sie die Haare neu, schlüpfte in die Sonntagsgewänder,
suchte ihr Strickzeug und ging langsam hinab in den Hof. Sie mußte
im Anfang viel leiden wegen der Gewohnheit, sich am Sonnabend noch
umzukleiden; die Eltern brummten, die Geschwister schalten über
Stolz und Hoffart, zuletzt aber hatte sich die Mutter ihrer
angenommen, und so ließ man Bärble gewähren. Eben stieg der Mond
hinter den Bäumen im [bookmark: page027]27 Garten empor, als sie durch die Hecke von
Jelängerjelieber und Blutnüssen, die im weiten Kreis den mächtigen
Kastanienbaum im Hof umgaben, schlüpfte, das einfache Bänkchen
sorgfältig abwischte und sich dann seufzend niedersetzte. Es war
still ringsum, nur der Bach rauschte und murmelte nicht weit vom
Hof, und drüben vom Dorfbrunnen tönte dann und wann ein lautes
Lachen herüber. Bärble strich ihre Schürze glatt, fühlte sich wie
neugeboren in der frischen Wäsche und freute sich heimlich der
wohlverdienten Ruhe, während drüben im Dorfe die Haustöchter und
Mägde noch am Brunnen stehen mußten. Dabei regte sie fleißig die
Hände, und während sie Masche um Masche verknüpfte, standen auch
ihre Gedanken nicht still. Bald lächelte sie nicht mehr; als ein
Mondstrahl durch das dichte Blätterwerk den Weg bis zu ihr fand,
schimmerte eine Träne in ihrem Auge.

		In ihrer Versunkenheit überhörte sie die leise näherkommenden
Schritte, erst als sich ihr plötzlich zwei Hände über die Augen
legten, schrie sie erschrocken auf. Gleich darauf aber rief sie:
»Ach, was bin ich doch dumm! Geh' nur, ich kenne den Schleicher! –
Wie du mich erschreckt hast, du bös', gut's Mädle! Komm', Dorle,
setz' dich zu mir!«

		»Und schon wieder Wasser in den Augen?« sagte eine klare Stimme.
»Bärble, Bärble! Wo soll das noch 'naus?«

		»Komm', setz' dich,« erwiderte Bärble ausweichend. »Wie hast
du's nur angefangen, so bald loszukommen?«

		»Ja, 's heißt eben sich fix drehen!« lachte Dorle, die große
Beckenmagd, und zog ihr Gestrick aus der Tasche. »Und du schon
wieder so sauber! – Lieber Gott, wenn ich's nur so weit hätt', daß
ich mir wenigstens die Haare [bookmark: page028]28 machen könnte! – Hu – das
würde einen Lärm geben bei meinen Haustöchtern, wollte sich eine
Magd so was unterstehen!«

		»Es hat eben jeder Mensch seine Plag'!« seufzte Bärble.

		»Ja, aber mit Unterschied. 's gibt zweierlei Plag'; eine, das
ist die richtige, wer die auf dem Rücken hat, der weiß, was das
Leben besagt; die andere dagegen macht man sich selber, meistens
vergeblich, und d'rum meine ich, die darf man gar nicht
mitzählen.«

		»Du meinst, das ist mein Fall? – Du lieber Gott, hättest du
recht, wer wäre froher als ich?«

		»Ja, das ist das Verkehrte, daß man sich einbildet, die gemachte
Plag' wär' eine wirkliche. – Bärble, hör' einmal auf, dich zu
sorgen und zu grämen, der Fritz ist's wahrhaftig nicht wert! Laß
ihn laufen, den Hansdampf, du bleibst nicht am Weg liegen.«

		»Darum ist mir's nicht!« sagte Bärble leise und ließ ihr
Strickzeug in den Schoß sinken. »Ach, das ist ja das Elend, ich
kann nicht von dem Türkenfritz lassen, und wenn ich tausendmal
einseh', er ist mein Unglück – ich kann nicht!«

		»Bist ein wunderlich's Ding!« entgegnete Dorle kopfschüttelnd.
»Kann dich nicht verstehen! 's weiß der liebe Gott, der Bernhard
ist mir doch auch lieber wie's eigne Leben, – aber wenn ich ihn
nichts mehr estimieren könnt', wenn er mir nur halb antät', was dir
der Fritz schon zugefügt hat – und müßt' ich darüber sterben: ich
gucket' ihn nimmer an!«

		»Hast gut reden!« schluchzte Bärble. »Du weißt eben, so was kann
dein Bernhard gar nicht.«

		Eine Weile war es still unter der Kastanie; drunten [bookmark: page029]29 murmelte das
Bächlein, ein Nachtvogel strich langsam über den Hof, der höher
steigende Mond übergoß Haus und Bäume mit seinem Silberlicht, dann
und wann streifte ein Strahl die beiden Mädchengestalten unter der
Kastanie und glänzte in den Tränen, die auf Bärble's Wangen
standen. Leise seufzend begann Dorle, wie zu sich selber sprechend:
»Seid wunderliche Menschen, ihr Reichen! Ihr könntet's gut haben,
's ist Euch so leicht gemacht, braucht nur zuzugreifen, so habt ihr
das Glück, und doch quält und plagt ihr euch – so vergeblich!
Wüßtet Ihr, wie schwer das Leben ist, muß man's alle Tage neu
verdienen; müßtet ihr auch jedes Lümple Kleidung, jede kleine
Notdurft erst mit eurem Schweiß bezahlen: Ihr würdet bald
vernünftig werden! – Du lieber Gott! wie lang sind ich und der
Bernhard schon einig, wie sehnen wir uns nach einem eignen Haushalt
– und immer fehlt's am Besten, immer heißt's: Geduld haben! – So
gehen die schönsten Jahre hin, eines nach dem andern, und wer weiß,
ob nicht zuletzt all' unser Mühen doch vergeblich war!«

		»Ihr habt den Trost, daß es nicht an Euch gelegen; – was soll
dagegen ich sagen? Armut ist ja freilich traurig, aber was der
Reichtum für Glück bringt, siehst du an mir. Ach wär' der Fritz
arm, blutarm, aber brav und ordentlich, – ich wollt' ja warten, so
lang's sein müßt', wollt alles ertragen, und keine Klage sollt'
über meine Zunge kommen, hätt' ich doch eine Hoffnung. – Aber so! –
Ach, Dorle, wofür bin ich auf der Welt?«

		»Bärble, du weißt nicht, was du sagst! Iß nur dein Brot unter
fremden Leuten, häng' nur immer von anderen ab, die dich weniger
besser achten als ihr Vieh, – du verstehst nicht, was es heißt,
tagtäglich im Geschirr stehen und [bookmark: page030]30 gar nie dein eigen sein! –
Bist nicht selber schuld an deinem Jammer? Könntest's so gut haben,
jeden Tag freien – gibt's denn 'nen rechtschaffenern, ansehnlichern
Burschen wie den Grundmüllersjakob? Und durch ein Feuer ging er
dir, auf den Händen trüg' er dich!«

		»Hab' ich mir alles wohl hundertmal gesagt, – aber was hilft's.
Der Fritz ist mir einmal ins Herz gewachsen, schon von klein auf
war er mir der liebste unter allen Buben, – was hilft's Reden? –
Ich hab' ihn eben einmal gern, – und hing meine Seligkeit davon ab,
einen andern nehm' ich nicht – nie und nimmermehr!«

		»Mit dem Jakob hättest du ein bess'res Leben!«

		»Bess'res Leben, wenn einem das Herz aus dem Leib genommen ist?
– Geh', Dorle, du redest nicht aufrichtig, – oder du hast deinen
Bernhard kein Linsele gern!«

		»Du wirfst dich weg!«

		»Dorle – verzeih' dir's Gott! das hat weh' getan!« rief Bärble
und blickte mit großen Augen auf die Freundin. »Nein, Dorle, das
verdien' ich nicht! Und sollt' ich sterben, wegwerfen tu' ich mich
nicht! – – Dorle, er wird kommen, wird wieder ausgleichen
wollen, – steh' mir bei, red' ihm ernsthaft ins Gewissen, du
kannst's besser wie ich; mir tut das Herz allzu weh, muß ich ihm
ein bös' Wort sagen. Steh' mir bei, er muß ernstlich versprechen,
daß er anders wird, so kann's nicht gut tun!«

		»Das ist ja eben mein Reden! Hab' ich's nicht immer gesagt? Du
bist zu gut, viel zu gut und untertänig! Wärst du früher ernsthaft
aufgetreten, jetzt ständ's gewiß anders; so leichtsinnig der Fritz
ist, solch' ein Hasenfuß ist er auch. Zehnmal steck' ich ihn in den
Sack, bin ich gleich nur ein Mädle. Sei jetzt gut, vor mir hast du
Ruh', ich seh', dir [bookmark: page031]31 ist doch nicht zu helfen, aber den Fritz – nimm
mir's nicht übel – den Fritz – aber ich will lieber nichts sagen.
Tu' mir nur den einz'gen Gefallen und sei nicht gleich so
weichherzig, laß ihn einmal zappeln, der läuft dir nicht
davon.«

		»Ach, Dorle, mir ist's so weh, so weh im Herzen, – gib acht, das
nimmt noch ein traurig End'!« weinte Bärble heftiger und verbarg
ihr Gesicht an der Brust der Freundin. Dorle ließ sie still
gewähren, sie wußte keinen Trost, dazu war ihr eigenes Herz schwer
genug. So ging die Zeit hin; als die Turmuhr halb zehn verkündete,
zuckte Bärble zusammen, allein Dorle flüsterte: »Sei still – horch!
– er kommt! – Laß mich nur machen – und gib nicht gleich nach, ich
bitt' dich!« Bärble richtete sich auf, strich das Haar glatt, legte
Schürze und Halstuch zurecht und griff nach ihrem Strickzeug, –
aber die Stricknadeln klirrten, und Dorle schüttelte den Kopf.

		Fritz kam wirklich vorsichtig näher; als er Dorle neben Bärble
sitzen sah, runzelte sich seine Stirn und er stand einen Augenblick
überlegend still, dann trat er rasch unter die Kastanie und
streckte Bärble die Hand entgegen. Diese jedoch beugte den Kopf
tief auf ihr Strickzeug, und Dorle tat, als bemerke sie ihn nicht.
Fritz war in großer Verlegenheit, endlich begann er kleinlaut:
»Guten Abend zusammen! – Bist du's Dorle?«

		»Wenn's kein Pöpel ist – wahrscheinlich!« war die schnippische
Erwiderung.

		»Das versteh' der Kuckuck! – Was soll's?«

		»Narr! – Auf eine dumme Red' gehört eine dumme Antwort!« lachte
Dorle.

		»Dein Mundwerk geht einmal wieder wie g'schmiert!«

		[bookmark: page032]32
»Und dir sieht man's auf hundert Schritt an, daß dir's Fett
ausgegangen ist!«

		»Du bist ein grob's Ding!«

		»Bedank' mich für die gute Meinung, du Feiner!«

		»Brauchst dir auf deine Unart nichts einzubilden!«

		»Meine Unart ist immer noch nicht so schlimm als deine Art!«

		»So ist's recht, lob' dich nur selber!«

		»Das tu' ich nicht; wenn einen Kerle wie du schimpfen, ist's
Lobes genug!«

		»Was willst eigentlich? Meinst, ich bin deinetwegen kommen?«

		»'s ist dein Glück, daß ich das nicht denk'!«

		»Du mußt nicht recht bei Trost sein! Laß mich in Frieden, ich
mag mit dir gar nichts zu schaffen haben!«

		»Geh' weiter, ich halt' dich nicht auf! Wenn du nichts mit mir
zu schaffen haben magst, was redest mich an?«

		Fritz kaute ärgerlich an seiner Pfeife, – das war ein schlimmer
Empfang; sollte er gehen oder bleiben? Unentschlossen paffte er
dicke Rauchwolken vor sich hin; da aber Bärble gar nicht tat, als
bemerke sie ihn, begann er kleinlaut: »Ist noch Platz?«

		»Der ganze Hof voll!« lachte Dorle.

		»Wenn ich übrig bin«, fuhr Fritz gekränkt auf, »braucht ihr's
bloß zu sagen, ich mach' mich nicht aufdringlich!«

		»'s hat dich kein Mensch hergeheißen, – sonsten fürchten wir uns
auch nicht vor dir!«

		Fritz schluckte heftig, er wußte wieder nicht, sollte er das für
eine Abweisung oder Einladung nehmen. So viel war sicher, sehr
angesehen war er heute nicht; aber wenn ihn das auch ärgerte, so
machte es ihn noch mehr ängstlich. [bookmark: page033]33 In ganz verändertem,
zutraulichem Ton sagte er darum: »Dorle, dein Bernhard ist nach
Grumbach, ich hab' ihn bis in die Erleswiesen mitgenommen«.

		»Ist 'ne grausame Ehr' für ihn, seitdem du die Leut' überall vom
Weg auflies'st!« entgegnete Dorle verächtlich.

		Fritz fuhr sich mit der Hand ins Halstuch, das ihm plötzlich zu
eng ward, hustete heftig, und sagte dann, sich gewaltsam
aufraffend: »'s hat alles seine Zeit, das Gekippel[bookmark: textAnno3]A3
hab' ich nun satt. Wollt ihr, daß ich dableib', rückt zu, außerdem
find' ich meinen Weg weiter!«

		Lachend machte Dorle nun doch Platz, aber so, daß sie zwischen
Fritz und Bärble zu sitzen kam. Fritz war das freilich ungelegen,
doch fügte er sich und sagte: »Bärble, gönnst du mir gar kein
Wort?«

		»Sie soll sich wohl bedanken für die Ehr' vom vorigen Sonntag?«
fiel Dorle schnippisch ein.

		»Hör', Dorle, red' jetzt vernünftig oder schweig' still!«
entgegnete Fritz, der wirklich ärgerlich ward. »Was hängst du dich
immer in meine Sachen?«

		»'s Bärble ist mein Kamerad; was ihr zu leid geschieht, tut mir
auch weh! – Fritz, hast du denn das Herz, dem Bärble unter die
Augen zu kommen?«

		»Herrgott, macht nun nicht gar aus einer Mücke 'nen Elefant! 's
war ja freilich ein dummer Streich, was anders geb' ich d'rum,
könnt' ich ihn ungeschehen machen. Aber die Geschicht' ist doch
auch des argen Aufhebens nicht wert. 's sollt eben ein Spaß
sein!«

		»Fritz – und das magst du noch sagen?« weinte Bärble. »Ach, nun
seh' ich erst, wie du mich so gar nichts achtest!«

		[bookmark: page034]34
»Herrgott von Bentheim!« rief Fritz in heller Verzweiflung und fuhr
sich in die Haare. »Mädle – was hast? – Ich sitz' da, wie ein
Büble, dem die Gäns' fortg'flogen sind! – Red' nur ein einzig's
g'scheit's Wörtle, ich weiß gar nimmer, wo mir der Kopf steht! –
Was hab' ich nun wieder verbrochen?«

		»Fritz – 's ist das beste, wir gehen auseinander! – – Ach,
daß ich das erleben muß! Aber es ist so: wir passen nicht
füreinander! – Geh', such' dir ein Mädle, das sich zum Narren
halten läßt, ich bin dazu verdorben! – – Laß mich, das ist's
ja eben, daß du nicht einsiehst, wie du durch solche Bubenstreiche
mich und dich verschimpfst. Zum Spott und Gelächter machst du dich
überall, die kleinen Buben haben dich zum besten, jeder Nichtsnutz
rechnet dich zu Seinesgleichen. Dabei hast du noch große Rosinen im
Kopf, meinst wunder, was du bist, – ach, ich hätt' noch viel zu
sagen, aber ich kann nimmer, 's drückt mir das Herz ab! – Merk
dir's, wen ich lieb haben soll, vor dem muß ich zuerst Respekt
haben, sonst ist's nichts mit der Lieb'! Du aber hast keine Ehr'
und Reputation im Leib', du hältst nichts auf dich – wie soll ich
dich nachher achten? – Nein, Fritz, wir passen nicht zusammen, –
d'rum ist's besser, wir scheiden uns!«

		»Deine Lieb' muß nicht gar groß sein,« sagte Fritz kleinlaut,
»sonst würdest du mich nicht so arg 'runtersetzen!«

		»Denk' das immerhin, obgleich's umgekehrt ist. Daraus erseh' ich
wieder klärlich, daß du mich auch kein Linsele verstehst. – Aber
das ist's nicht allein, daß ich dich nichts achten kann, – du
selber achtest mich auch für nichts! – Spaß, sagst du, wär' die
Geschicht' vor acht Tagen gewesen? Daß sich Gott erbarm'! – Nein,
Fritz, ich mag [bookmark: page035]35 weder einen Hanswurst zum Schatz, noch taug' ich
zur Närrin! Ich bin ein ehrlich's Mädle und halte was auf mich, –
ich will auch Respekt haben. – Geh', Fritz – wir sind einmal nicht
für einander geschaffen!«

		»Hätt' nicht gedacht, daß du mich so leichtfertig fortschicken
könntest!«

		»Leichtfertig? – Das willst du mir vorwerfen? Schäm' dich,
Fritz, weiter sag' ich nichts!«

		»Und ich glaub' nicht, daß 's dein Ernst ist, 's kann ja nicht
sein! Bärble überleg', was du tust, mach nicht leichtsinnig dich
und mich unglücklich!«

		»Ich mach' mich nicht erst unglücklich, ich bin's schon lang;
weil ich das Elend nimmer ertragen kann, d'rum sag' ich: 's soll
aus sein!«

		»Bärble, tu's nicht! – tu's nicht! – Denk' doch: was soll
nachher aus mir werden, – wie soll ich ohne dich bestehen?«

		»So sagst du stets, – heute machst du mich damit nicht weich.
Wär's, wie du sagst, würdest du mich in Ehren halten! Nein, ich
weiß jetzt, ich bin dir nur so nebenher gut genug; kannst du eine
Reichere kriegen, lässest du mich sitzen. Die Schande will ich mir
ersparen, der erste Verdruß ist besser, als der letzte, – geh' nur,
ich werd' auch nicht am Weg liegen bleiben!«

		»Jetzt lob' ich dich, Bärble!« fiel Dora ein. »Redest doch auch
einmal, wie sich's gehört. Bleib' nur dabei, laß dich nicht breit
schlagen, 's wär' doch nur zu deinem Unglück!«

		Aber diese Worte verfehlten ihre Wirkung nach beiden Seiten.
Bärble erschrak, daß ihr Dorle den Rückweg fast abschnitt, und
Fritz waren die Worte erwünschte [bookmark: page036]36 Gelegenheit, sich zu
erzürnen. Heftig fuhr er auf: »Oho, pfeift der Wind daher? – Dacht'
ich's doch! Das ist nicht schön, Bärble, daß du auf andere Leute
mehr gibst, als auf mich! – Hätt' nicht geglaubt, daß du dich
verhetzen ließest!«

		»Bin nicht verhetzt, hör' auch auf niemand!« entgegnete Bärble
und spielte verlegen mit ihren Stricknadeln. »Ich wollt' ja auch
lieber, ich könnt' dich lieb haben, könnt' dir vertrauen, – ach,
was wär' das für ein Glück!«

		»Bärble – sag's, was soll ich tun, daß du wieder gut wirst?«
rief Fritz aufatmend. »Sag' – red'! – Durch's Feuer und Wasser geh'
ich dir!«

		»Damit ist mir nicht gedient!« seufzte Bärble beklommen. »Ach
Fritz, ist dir in Wahrheit was an mir gelegen, so zeig's. – Werd'
ordentlich – und – mach' Anstalt zur Heirat!«

		Fritz atmete auf; also war es ihr doch nicht Ernst. Wohl rührte
ihn die Anhänglichkeit des Mädchens, wohl war er hocherfreut, daß
sie sich ihm wieder zuwendete, – aber auch sein Leichtsinn erwachte
wieder, die Eigenliebe und Selbstsucht raunten ihm zu: »Sie kann
nicht von dir lassen, die ist dir sicher, – nun laß dich nur nicht
fangen; immer die Hände frei! Das ist das Wahre!«

		Dorle beobachtete Fritz scharf, sie ahnte, was in ihm vorging,
und sagte vorwurfsvoll: »Bärble, Bärble, was machst? Warum läßt du
ihn nicht wenigstens noch eine Zeit zappeln? Du wirst's bereuen,
gib nur acht! Ich verwett' meinen Kopf, der denkt schon daran, wie
er sich auf die hintern Füß' stellt!«[bookmark: text1]F1

		Fritz war heftig erschrocken; um das nicht merken zu [bookmark: page037]37 lassen, fuhr
er auf: »Was hast du dich wieder darein zu hängen? Sorg' du für
dich selber! – Bärble, hab' tausend, tausend Dank. Ich werd'
anders, verlaß dich d'rauf, und heiraten – heut' lieber als morgen,
wenn's ging! – – Aber, meine Alten wollen nun einmal eine
reiche Schnur, kann ich sie zwingen, daß sie ihre Einwilligung
geben?«

		»Fritz, deine Mutter ist so freundlich gegen mich, – wenn du
mich betrügst? – Ich bin doch auch nicht ganz leer. – Und was haben
deine Eltern sonst an mir auszusetzen?«

		»Nichts, gewiß nichts, aber ihr seid halt gar zu viel
Geschwister. – Und wenn sie auch wollten, – worauf sollen wir
heiraten? Ich kann doch nicht verlangen, daß sie jetzt schon die
Güter aufgeben?«

		»'s Dorle hat Recht, du suchst Ausfluchten! – Könnten wir nicht
euren hintern Hof pachten?«

		»Das Höfle?« rief Fritz verächtlich, setzte aber sogleich
erschrocken hinzu: »Ja, ja doch, mir soll's ja recht sein! Hab' nur
Geduld – ich kann doch bei meinen Alten auch nicht mit der Tür ins
Haus fallen!«

		»Aber auf den Herbst muß es gewiß sein, länger laß ich mich
nicht auftrödeln!«

		»So macht ein End' und vertragt euch, – du bist eben einmal ein
gut's Närrle!« rief Dorle und sprang auf. »Aber dir, Fritz, sag'
ich, mit mir hättest du nicht so leichtes Spiel! Ich muß dir schon
sagen, hielt' das Bärble nicht so große Stücke auf dich, die doch
das bravste Mädel ist weit und breit – mir dürftest du drei
Schrittle vom Leib' bleiben, mitsamt deinem Reichtum und allem!
Schäm' dich! Ist's eine Art, zwei, drei Mädlen zugleich
nachzurennen? Einer jeden, die dir in den Weg kommt, schön zu tun,
wenn sie nur Geld hat? – Ich sag' nichts; [bookmark: page038]38 aber wärest du nur eine
Stund' Meiner, ich wollt' dir die Schelmkappe abtun, ich brächt's
so weit, du müßtest dich vor deinem eigenen Schatten schämen!«

		Fritz wollte auffahren, allein Bärble legte ihre Hand auf seine
Schulter und sagte: »Laß nur! 's Dorle meint's gut, und 's ist ja
leider Gottes die Wahrheit, was sie sagt. – Noch einmal will ich
vergessen, was vergangen ist, will dir glauben und vertrauen,
Fritz; aber denk' nicht, du könntest immer mit mir machen, was dir
beliebt! 's ist wahr, ich hab' dich gern, vielleicht zu gern, –
deswegen weiß ich aber doch, was ich mir selber schuldig bin! Daran
halt' ich fest, Fritz: ich nehm' nur einen richtigen Mann, einen,
vor dem ich Respekt haben muß in allen Stücken, und von dem ich
weiß, daß er mich auch in Ehren hält! – Ich sag' dir's jetzt: wirst
du nicht anders, kannst du's nicht lassen, nach andern Mädlen zu
gucken, – dann ist's aus zwischen uns, und sollt' ich darüber
sterben!«

		»Holla, soweit ist's schon wieder? – Fritz, du hast wahrlich
mehr Glück als Verstand!« sagte Bernhard, der unbemerkt näher
gekommen war, sich auf das Bänkchen setzte und Dorle auf seine Knie
nahm. »Na, Gott lenk's zum besten, und laß dich's nicht gereuen,
Bärble; du, Fritz, kannst dir aber merken: was ich dir heut' gesagt
habe, das bleibt bestehen, davon geht kein Tippele ab, – richt'
dich darnach!« Ein paar große Silberstücke in Dorles Hand legend,
fuhr er fort: »Mein erster Meisterlohn! – Freu' dich, Mädle! Gibt
jetzt der Herrgott seinen Segen, soll der letzte Berg bald
überstanden sein – morgen halten wir Verspruch! – Wenn ihr zwei mit
ein paar Schalen Schusterkaffee vorlieb nehmen wollt', so kommt
nachmittags zu meiner Mutter, ihr seid von Herzen willkommen!«
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mit der Absicht, es nicht zu halten.
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		Im Kaffenetle

		Der Türkenhenner zankte auf dem Heimweg von der
Wiese fort und fort über die jetzige Verderbtheit der Jugend im
allgemeinen und über die seines »Umschlags«, wie er Fritz nannte,
im besonderen. In der Nähe des Dorfes begann er zu klagen: auf den
Verdruß sei ihm ganz schlecht geworden, der Umschlag sei ein Nagel
zu seinem Sarg, er spüre ordentlich, wie ihm der stete Ärger ans
Leben greife. Dazu begann er zu ächzen, blieb oft stehen, als
wollten ihn die Beine nicht weiter tragen, und wischte sich
seufzend den Schweiß ab. Die Bäurin hörte alles geduldig an; in der
Nähe des oberen Wirtshauses unterbrach sie jedoch plötzlich die
Jeremiaden: »Zier' dich nicht gar so dumm, alter Narr! Weiß schon
was das Geraunz' bedeutet – du möchtest doch bloß ins Wirtshaus! –
Meinetwegen lauf' hin, daheim bist du einem doch nur im Weg! Aber
nimm dein Maul in acht, schwätz' nicht alles aus, und komm' nicht
gar so spät heim, ich hab' mit dir zu reden!« Halb erfreut, halb
erzürnt drohte der Henner seiner Alten mit der Faust nach und stieg
bedächtig die Wirtstreppe hinan.

		Im Türkenhof ging es ein wenig wild her; die Arbeiten wollten
nicht recht vom Fleck, und Fritz mußte vom Bruder und den
Dienstboten manch scharfes Wort hören, [bookmark: page040]40 als man noch mit Laternen
in Ställen und Scheunen schaffen mußte. Fritz nahm das still hin,
nur vor dem Zusammentreffen mit der Mutter graute ihm. Aber der
gefürchtete Augenblick ging besser vorüber, als er zu hoffen
gewagt. Die Bäuerin tat nicht, als sei etwas vorgefallen, war still
und freundlich wie immer, griff selber wacker mit an, bis die
Ordnung hergestellt war. Fritz war nach dem Tischgebet plötzlich
verschwunden, die Dienstboten suchten ihre Kameraden auf, nur
Gottfried saß müde im Lehnstuhl und schien daheim bleiben zu
wollen. Freundlich trug ihm die Mutter Pfeife und Tabak zu, nötigte
ihn in die Jacke und ruhte nicht, bis er sich auf den Weg ins
Wirtshaus machte. Hell lag der Mondschein auf der Gasse, – sie
blickte dem Sohn nach, bis er um das Ottenshaus bog, dann suchte
sie seufzend ihr Strickzeug, setzte sich ans Fenster, und manche
Träne fiel in die Maschen.

		Ja, die schöne, stattliche, vielbeneidete Frau war auch nicht
glücklich; ein schweres Leben lag hinter ihr, und die Zukunft
versprach wenig Freude. Sie hatte den Türkenhenner auf Befehl ihrer
Eltern als siebzehnjähriges Mädchen geheiratet. Wohl war ihr Herz
noch frei gewesen, als sie in die Ehe trat, und so stand eigentlich
ihrem Glück nichts im Weg, aber der Türkenhenner war ein Mensch,
der frohe Gesichter nicht leiden konnte. Ehrlichkeit,
Wahrhaftigkeit waren ihm unbekannte Dinge; an Rechtschaffenheit und
Treue glaubte er nicht; Ränke spinnen, heimliche Gruben graben war
seine Lust; er schien nur glücklich, wo er Verwirrung anrichten,
Zwietracht säen, Feindschaft stiften konnte. Das war nun freilich
nicht der Mann, ein frisches, fröhliches Mädchenherz glücklich zu
machen. Zuerst erschrak die junge Bäurin über so viel Bosheit und
[bookmark: page041]41 Tücke,
sie begann ihren Mann zu fürchten, ärger als den Tod. Als er sie
verlachte, suchte sie Schutz vor ihm bei den Eltern; – wie
vorauszusehen – vergeblich. Als es dem jungen Wesen nicht gelang,
ihrem Peiniger zu entrinnen, schlug ihre Furcht in
leidenschaftlichen Haß um. Es kam zu fürchterlichen Auftritten,
aber Henner lachte und quälte die Ärmste nur um so ärger. Zuletzt
ergab sich die Bäurin in ihr schweres Geschick, trug stille ihr
Leid, suchte heimlich die Sünden ihres Mannes gut zu machen, – ihn
selber konnte sie nur noch verachten. Aber das war gerade, was
Henner nicht zu ertragen vermochte. Jeder Mensch hat eine schwache
Seite, – der Türkenhenner, der jegliche Liebe verlachte und
verspottete, der nur gefürchtet und gehaßt sein wollte, –
Verachtung und Geringschätzung konnten ihn aus Rand und Band
bringen. Von dem Tage an, da ihn die Bäurin offen ihre Verachtung
fühlen ließ, begann ihre Macht über den Bauer, und wie er auch
dagegen ankämpfte, sein Widerstand vermehrte nur ihre Herrschaft.
Als dann das Verhängnis den Kirchbauer erreichte, seine
Unterschleife am Gemeindevermögen ans Licht kamen, ein böser
Verdacht auch auf dem Henner sitzen blieb, ihm schimpflich das
Schulzenamt entzogen ward, ihn allgemeine Verachtung traf, da war
es um sein Regiment im Haus gänzlich geschehen. Besser ward es nun;
aber ist von Glück zu reden, wenn ein Schandfleck am Namen des
Mannes haftet, wenn ihn von allen Seiten nur Flüche und
Verwünschungen treffen? Auch besserte das Unglück den Henner nicht,
er blieb der alte Heimtücker; so scharf ihn die Bäurin im Zügel
hielt, immer wieder kamen böse Dinge ans Licht, sie hatte alle
Hände voll zu tun, öffentliche Schande von ihm abzuwenden. Das
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Unheil, das er anrichtete, war nur in den seltensten Fällen wieder
gut zu machen.

		Dennoch war es nicht das, was ihr die Tränen in die Augen trieb.
Mit dem eigenen Leben hatte sie abgeschlossen, das Unglück mit dem
Unverbesserlichen ertrug sie als etwas Unabänderliches; nur ihr
Mutterherz schlug noch warm und hoffnungsreich. Die Mutterliebe war
es ja allein, was ihr Kraft gab, das jammervolle Leben zu ertragen,
die Mutterhoffnung, was sie vor Verzweiflung bewahrte. In ihren
Kindern hoffte sie das Glück zu finden, das ihr selbst versagt
blieb, mit ihnen wollte sie neu aufleben. Treu erfüllte sie ihre
Mutterpflichten; Tag und Nacht wachte sie über ihre Kinder, im
heißen Gebet flehte sie zu Gott um Kraft und Einsicht, sie zu
braven, tüchtigen Menschen heranzubilden, dem bösen Beispiel des
Vaters die Macht zu nehmen. Ihr Streben blieb nicht unbelohnt. Die
beiden Jüngsten schlossen sich fest an sie an, ihre empfänglichen
Gemüter nahmen die Bitten und Ermahnungen der Mutter willig auf,
vielleicht noch mehr als die Lehren wirkte ihr Beispiel, ihre
Liebe. Bald trösteten Gottfried und Mathilde die Mutter über die
Wildheit des Vaters, halfen ihr im stillen sein Unrecht
ausgleichen. Aber beide Kinder waren schwächlich und kränklich von
Jugend auf, die sorgsamste Pflege konnte ihre Gesundheit nicht
befestigen. Vier Wochen nach ihrer Konfirmation lag Mathilde, das
schöne, milde Kind, auf der Totenbahre, und die trostlose Mutter
mußte mit der einzigen Tochter ihre liebsten Hoffnungen ins Grab
versenken lassen. Nun war Gottfried ihr alleiniger Trost, auch ihre
einzige Stütze, – aber wie lange noch? So sehr sie sich auch
dagegen sträubte, sie konnte sich nicht verhehlen, [bookmark: page043]43 daß Gottfried
mehr und mehr verfiel, daß auch seine Tage gezählt seien. Als er
vorhin so gar zerbrochen, so bleich und verfallen im Sessel saß, da
war ihr ein Stich durchs Herz gegangen, sie hatte Gottfried fast
mit Gewalt ins Wirtshaus getrieben, um sich in der Stille recht von
Herzen ausweinen zu können.

		Sie hatte ja freilich noch einen Sohn, und ihr ältester, der
Fritz, war ein so stattlicher, kräftiger, gesunder Bursche, wie man
ihn nur wünschen konnte. Aber gerade an Fritz hatte die Mutter noch
wenig Freude erlebt, auch seinetwegen quollen ihre Augen über.

		Fritz war entschieden mehr dem Vater als der Mutter nachgeartet.
Hatte er auch nicht die herzlose Bosheit, die Falschheit und
Heimtücke des Vaters völlig geerbt, eine Anlage dazu war
unverkennbar in ihm. Vielleicht wäre es der Mutter gelungen, diese
Angelegenheit im Keim zu ersticken. Aber Fritz war von klein auf
der Liebling des Vaters, wenn man beim Henner überhaupt von Liebe
reden darf, stand unter seinem besonderen Schutz und erhielt schon
frühe Anleitung, der Mutter zu trotzen. Henner sprach es offen aus:
sein Fritz müsse einmal sein Ebenbild werden! – Zum Glück für den
Knaben trat der Wechsel in der Hausherrschaft ein, ehe ihn der
Vater völlig verdorben; freilich brachte der gewaltsame Umsturz
neue Gefahren gerade für ihn. Hatte er schon früher im stillen die
Lehre des Vaters: »Du brauchst deine Mutter nicht zu achten,« –
dahin vervollständigt: also den Vater erst recht nicht, – so
schienen die neuesten Ereignisse seine heimlichen Gedanken nur zu
bestätigen, ihn gleichsam aufzufordern, sie nun auch zur Tat werden
zu lassen. Mit Schaudern gedachte die Bäurin an die Not, welche ihr
der [bookmark: page044]44
wilde, meisterlose Bube gemacht; lange Zeit konnte sie ihn nicht
zwingen, erst als sie ernstlich damit umging, ihn dem Sülzdorfer
Schulbauer in die Zucht zu geben, fügte sich Fritz. Aber weder ihre
Liebe, noch ihr Ernst, weder Milde noch Strenge vermochte das vom
Vater gesäte Unkraut zu vernichten: Fritz blieb ein eigensinniger
Trotzkopf. Selbstsucht war sein hervorstechendster Charakterzug,
und sie sog aus seiner lächerlichen Eigenliebe, seiner Eitelkeit
auf sich selbst, seinem Hochmut auf Reichtum immer neue Nahrung.
Liebe zur Arbeit, die er vom Vater verachten gelernt, war ihm nicht
einzuflößen, nie tat er mehr, als er unbedingt mußte, dagegen war
er stets zu dummen Streichen aufgelegt. – Welchen namenlosen Kummer
hatte der armen Frau schon die Torheiten, der Leichtsinn des Sohnes
bereitet! Nicht seine albernen Streiche, die ihn zum Gespött bei
alt und jung machten, preßten ihr die Tränen aus – ach, Fritz
machte ihr noch ganz andere Sorgen. Nur allzu gut wußte sie, wie
all sein Dichten und Trachten darauf gerichtet war, schnell und
mühelos reich zu werden, wie er darum Tag und Nacht auf eine
möglichst vorteilhafte Heirat sann. Dennoch hatte er sich mit einem
armen Mädchen in einen Liebeshandel eingelassen, – und nun blutete
der Mutter das Herz, wenn sie bedachte, welch grausam frevles Spiel
ihr Fritz mit dem Glück des bravsten Mädchens trieb, die sie so
gern, ach so gern, als ihre Tochter in ihr Haus eingeführt hätte.
All ihr Bitten, all ihre Mahnungen glitten wirkungslos ab am harten
Herzen des Sohnes; nicht nur setzte er sein sündhaftes Spiel
unbeirrt fort, auch sonst ward er täglich schlimmer, toller,
verdrehter, unnützer. – Welche Last lag doch auf dem Herzen der
Armen!

		[bookmark: page045]45
Leise ging der Mond seine Bahn, in aller Stille kam er um die
Hausecke und blickte durch die vordern Fenster in die Stube. Die
Dienstboten schlüpften nacheinander ins Haus, auch Gottfried und
Fritz waren zurückgekehrt, und noch immer saß die Bäurin am alten
Platz. Unerträglich war ihr dieses Leben, noch einen Versuch wollte
sie machen, Fritz zu retten, schlug auch der fehl, wollte sie
wenigstens für sich und Gottfried eine Änderung des unleidlichen
Zustandes herbeiführen.

		Der Wächter rief eben im unteren Dorf die elfte Stunde an, als
endlich schlürfende, unsichere Schritte draußen auf dem Tritt
hörbar wurden, die Türen leise knarrten, und der Türkenhenner
vorsichtig ins Zimmer trat. Beim Anblick der Bäurin, die aufrecht
im Mondschein saß und fleißig die Nadel regte, fuhr er sich mit der
Linken in die Haare und knurrte: »Potz Christoph von Nordheim, sie
ist meiner Seel' noch auf! – Der Kuckuck hol solch 'ne lästerliche
Unordnung im Haus! – Nicht einmal des Nachts hat man Ruhe!«

		»Sei nur still, du alter Wirtshaushocker! Mach', daß du ins Bett
kommst, ich hab' mit dir zu reden!« sagte gleichmütig die
Bäurin.

		»Aber ich will nicht!« schrie der Bauer. »Hast's verstanden? Ich
verlang meine Ruh'! – Kein Wort red' ich – kein Wort! Potz
Christoph – bin ich Herr im Haus oder du?«

		»Das kümmert mich wenig, und zu reden brauchst du auch nichts,
das besorg' ich selber. Aber mach' voran – ich hab' lang genug auf
dich gewartet!«

		»Wer hat dich's geheißen? Und ich will nichts hören – hast's
verstanden? – Morgen ist auch ein Tag! Ich will nicht, ein für
allemal, ich will nicht!«
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»Jetzt geh' im Augenblick ins Bett – oder ich setz' dich an den
Tisch da, bis ich fertig bin!«

		Das wirkte! Knurrend verschwand Henner im Kaffenetle, bald
verkündete das Rauschen der Betten, daß er für heute der Welt gute
Nacht gesagt hatte. Langsam folgte ihm die Bäurin, zog sich einen
Stuhl an das Bett, in dem Henner aus Leibeskräften schnarchte und
sagte: »Mich betrügst du nicht, alter Narr! Übrigens kannst du es
halten, wie du willst – hörst du nicht auf meine Reden, nehm' ich
an, daß du mit mir eines Sinnes bist. Willst du dich nachher bockig
stellen, – ich denk', du kennst mich!«

		Wie der Blitz fuhr Henner im Bett herum und grollte: »Ei, so
wollt' ich doch, daß dir's Maul zuwüchs'! – Red', – aber mach's
kurz!«

		»'s ist wegen unsrer Buben!« begann sie mit einem Seufzer. »Der
Gottfried wird von Tag zu Tag weniger, der Fritz immer
liederlicher, du bist schon lang das fünfte Rad am Wagen, und alle
Last liegt auf mir. Nun werd' ich alt und sehn' mich nach Ruh' –
das muß anders werden. Ich geb's auf, den Fritz zur Ordnung zu
bringen, für den weiß ich nur noch ein Mittel: er muß heiraten und
einen eigenen Haushalt anfangen. Eine rechtschaffene Frau wird ihm
schon den Kopf zurechtsetzen, und muß er sich plagen, kommen die
Sorgen über ihn, wird er wohl endlich gescheit werden. Er kann den
hintern Hof pachten, wir geben ihm vom vorderen noch ein paar
Wiesen und Äcker dazu, daß er einen ordentlichen Anfang hat. Was
wir noch selber behalten, kann der Gottfried mit einem tüchtigen
Knecht wohl in Ordnung halten und braucht sich nicht mehr über sein
Vermögen zu plagen, – vielleicht, daß es sich mit seinem Zustand
auch bessert!«
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»So? – Und weiter nichts? – Ei, dich soll doch gleich! – Wenn du
doch deinem Gottfriedle alles zuschieben könntest! Aber steckt nur
die Köpf' zusammen und macht Praktiken – ich bin der Bauer, ich! –
Und über mich kommt ihr nicht 'nüber! Oha, nichts da! Der Fritz
bleibt im Haus und das Gut beisammen; seiner Zeit kriegt Fritz 's
Ganze, der Gottfried kann sich auswärts eine Gelegenheit
suchen!«

		»Ich hab's so erwartet! Nun pass' auf, Henner! – Ich will von
meinem Unglück kein groß Wesen machen, 's nützt doch nichts; hab'
ich's so lang getragen, trüg ich's auch wohl noch länger – aber es
handelt sich um meine Kinder, und da hat die Geduld ein End'! Gott
weiß, ich hab' die Buben gleich lieb, drum soll auch keiner in
irgend einer Sach' verkürzt werden, kann ich's hindern. Wär' Fritz
ein richtiger Bursch, mir sollt's recht sein, wie du meinst, und
Gottfried würd' auch mit Freuden ja dazu sagen. – Wie er aber nun
einmal ist, geht's nicht! Bisher haben ich und Gottfried den Hof in
Stand gehalten; wärest du nicht blind, müßtest du lang gesehen
haben, daß Gottfried die Arbeiten nimmer bewältigen kann, – und mir
wird's auch zuviel. Zuerst muß der Gottfried Ruh' und Ordnung
haben, er soll die paar armen Jahre, die ihm noch beschieden sind,
wenigstens nicht geplagt werden. Drum willigst du nicht ein, daß
der Fritz den hintern Hof von uns in Pacht nimmt, – mir recht, dann
zieh' ich selber mit dem Gottfried dorthin. Du wirst am besten
wissen, in welchem Zustand ich Stall und Stadel dir zubrachte, – so
verlang' ich's wieder zurück. – Du magst dann zusehen, wie weit
du's mit deinem Fritz bringst!«
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Henner saß schon lange aufrecht im Bett, mit weit aufgerissenen
Augen schrie er: »Ha, bist du bei Trost? Rappelt's dir im
Oberstüble? – Du willst den hintern Hof – mit Schiff und Geschirr?
– du? – weißt du, was das besagen will? Hast's überlegt, was das zu
bedeuten hat?«

		»Weiß ich ganz genau!«

		»Aber, was verzürn' ich mich! – Das ist ja doch Verrücktheit,
alberne! Wie willst du's zwingen, wenn ich sag': daraus wird
nichts?«

		»Ich bin nicht mehr das dumme Ding, wie vor zwanzig Jahren. Der
Hof ist mein, das Eingebrachte nicht minder. – Denk' dran, was im
Amt fest gemacht ist. Wenn ich's in deinem Haus nicht mehr
aushalten kann, wirst du mir mein Gut vorenthalten?«

		»Aber, Alte, um alles in der Welt!« rief Henner, dem dicke
Schweißtropfen auf der Stirn perlten. »Kannst du im Ernst dran
denken, aus dem Haus zu gehen, deinen schönen Haushalt zu
zerreißen, – der Teufel soll dir's Licht halten – um uns ins Elend
zu bringen?«

		»Ich denk' nicht bloß dran, ich tu's! Meinem Gottfried soll
wenigstens jetzt noch sein Recht werden. Was schiebst du mir die
Verantwortung zu? In deinen Händen liegt der Entscheid!«

		Henner kraute sich die Haare. »Das sind Pfiff, dahinter steckt
was! Gesteh's nur – holla, holla, jetzt geht mir ein Licht auf! –
Gesteh's nur, den Fritz möchtest du aus dem Hause haben, daß dein
Gottfriedle sicher im warmen Nest sitzt!«

		»Hast du etwa nicht das Gleiche mit Fritz im Sinn? Ach, Henner,
der Gottfried braucht keine Güter, der [bookmark: page049]49 verkürzt den Fritz um
nichts! Magst du ihm nicht einmal ein klein wenig Ruh' und
Bequemlichkeit gönnen?«

		Das Schluchzen der Bäurin machte Henner doch stutzig, um vieles
sanftmütiger begann er: »Hm – wenn man's recht überlegt, – im Grund
ist dein Gedanke so unrecht nicht! Daß ich's nur gesteh', ich hab'
selber schon dran gedacht. – Ich werd' alt – hab' mich genug
geplagt – hm, hm, 's wird mir auch schön tun, krieg ich's leichter!
– – Hm, hm, und dem Umschlag ist's gesund, kommt er ins Joch!
– Hm, Alte, ich denk', 's wird zu machen sein, – ja, ja, 's wird
sich machen lassen, die Geschicht' mit dem Fritz und dem hintern
Hof. – Daß dich der Kuckuck! – Wo aber in aller Eil' mit einer Frau
für den Fritz her?«

		»Dafür laß den Fritz sorgen, der wird wissen, wohin er sich zu
wenden hat!«

		»Holla, holla – will's da 'naus? – Nä, nä, – das ist nichts, mit
dem Veitenbärble gib's auf, solch' Bettelding kommt nicht in meine
Sachen!«

		»Steht ganz allein bei dir! – Ich aber sag': das Bärble ist das
bravste Mädle weit und breit, die macht aus unserm Fritz noch einen
Mann, sonst keine; dazu braucht der Fritz nicht auf Geld und Gut zu
sehen: kurz und bündig, in meine Sachen kommt keine andere als das
Bärble!«

		»Potz Christoph von Nordheim!« schrie Henner wild und schlug
sich im Eifer mit der Faust auf's Knie, daß ihm vor Schmerz ganz
übel ward. »Ach, ach, – ist das 'ne Not mit den Weiberleuten! Aber
dasmal laß ich mich nicht unterkriegen – so ein arm's Schluckerle
kommt nicht in unsre Familie!«
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»Wie du willst, – dann zieh' ich auf den Herbst mit Gottfried in
den hintern Hof.«

		Henner fluchte und wetterte, allein die Bäurin schien das gar
nicht zu hören, auf alle Fragen gab sie keine Antwort, bis Henner
einlenkte. Ihr Strickzeug zusammensteckend, sagte die Bäurin: »Nun
ist genug gelärmt – 's muß fast schon Sonntag sein. Willigst du
ein, daß der Fritz das Veitenbärble freit und den hintern Hof
pachtet, ist's gut; wo nicht, weißt du, was geschieht. – Jetzt: Ja
oder nein?«

		Henner schwieg verstockt. Plötzlich mußte ihm ein neuer Gedanke
gekommen sein, denn er rief: »Ja, ja, ins – –«

		»Halt! – Das Übrige für dich, ich hab schon genug!« unterbrach
ihn die Bäurin. »Morgen gleich red' ich mit Fritz, die Sach' muß
bald in Ordnung kommen. Daß du mir keine Dummheiten machst hinter
meinem Rücken, sonst ist's gefehlt, ich sag dir's!«

		»Das war wieder ein Sturm!« seufzte der Bauer, während seine
Frau ihr Lager aufsuchte. »Potz Christoph von Nordheim! 's ist
nimmer auszuhalten mit dem alten Brummeisen! – Aber wart' nur!«
knurrte er und drohte unter der Bettdecke mit der Faust nach dem
Bett der Bäurin: »Ich leg' dir doch ein Kuckucksei ins Nest. Dasmal
muß mir der Fritz helfen! 's wär' doch wunderlich, wenn ich den
nicht vom Bärble losbrächt'! – – Ha, ha! Hasen will ich hüten
mein Lebtag, wird das Veitenbärble Türkenbäurin. [bookmark: page051]51

		 

	
		
		Nochmals im Kaffenetle

		Zu aller Verwunderung war heute der Türkenfritz
der erste aus dem Bett und an der Arbeit, während er sonst gerade
an Sonntagen fast nicht zu erwecken war. Das hatte freilich seinen
Grund. Die Geschichte mit dem Bärble, das halbe Versprechen, durch
das er ihre Versöhnung erkauft, machte ihm viel Gedanken und ließ
ihn nicht einschlafen. Daß er dem Mädchen von Herzen gut war, daß
sie für ihn paßte, daß er mit ihr glücklich leben würde, – wenn er
noch daran hätte zweifeln können, gestern war es ihm klar geworden.
So sehr es ihn aber auch beruhigte, daß sie ihn wieder angenommen,
ja, wenn ihn gleich fast eine Rührung ankam, bedachte er die große
Liebe des Mädchens, – dennoch drückte und ärgerte ihn das
Versprechen wegen der Heirat. Zornig warf er sich im Bett herum und
schalt auf sich, daß er sich so weit hatte vergessen können, zumal
gewiß das Bärble auch ohne dies nicht von ihm gelassen haben würde.
Heiraten, – sich fürs ganze Leben binden, da ihm noch die Welt
offen stand, – dem Glück den Weg verbauen! Fritz hätte sich gern
bei den Haaren genommen; die Zähne biß er zusammen, um nicht zornig
hinauszulachen, als er an Bärbles übrige Vorschläge dachte. – Das
hintere Höfle sollte er pachten – pachten! – Er, der Türkenfritz, –
sollte ein [bookmark: page052]52 Kuhbäuerle machen, als alleiniger Knecht hinter
seinem Mistwägele dreintrollen, da er, nahm er seine fünf Sinne
zusammen, mit Pferden durch die Welt kutschieren konnte, der erste
Mann der Gegend sein mußte? – Nein das war nichts, darauf konnte er
um keinen Preis eingehen. Kuhbäuerle? – Fritz schüttelte sich! –
Nein, das litt schon seine Ehre nicht! – Aber nun kam ihm wieder
Bärble in den Sinn. – Sie war so bleich und kummervoll, allein
seinetwegen! – Er sah ihre guten, tränenvollen Augen, in denen
nichts als Liebe für ihn leuchtete! – Sollte er sie verlassen?
Fritz kam fast das Wasser in die Augen, er fühlte, wie ihm das Herz
mitten entzwei gehen müsse, sollte er Bärble verlieren. – Wie sich
nun helfen? Was jetzt tun? – Zuletzt kam Fritz auf seine alten
Sprünge, sein alter Trost mußte auch jetzt aushelfen. Wozu sich
jetzt schon den Kopf abreißen, dachte er; dazu ist nachher auch
noch Zeit! Kommt Zeit, kommt Rat! Mit der Heirat, das ist vorläufig
nichts, das hintere Höfle läuft mir auf keinen Fall aus der Hand, –
wozu sich das Hirn einrennen? Langsam führt auch zum Ziel! Wart's
ab! Findet sich was Besseres, nachher ist auch Zeit zum Simulieren,
ich kann ja dann immer noch tun, was ich will. – Und findet sich
nichts, – mir auch recht! – Türkenbäurin wird das Bärble immer noch
bald genug!

		Damit schlief er denn endlich ein. Aber Ruhe brachte ihm auch
der Schlaf nicht. Böse Träume quälten ihn. Bald höhnte ihn der
Bernhard und nannte ihn zornig einen ehrlosen Kerl, einen
Hallunken; bald wieder stand Bärble vor ihm, weinend, klagend,
zuletzt wendete sie sich zornig von ihm, ward hinweggeführt, –
immer weiter – immer weiter! Er wollte rufen, aber die Stimme
versagte; [bookmark: page053]53 er wollte ihr nach, aber seine Füße waren wie im
Boden festgewurzelt. Noch einmal sah sich Bärble nach ihm um, so
traurig, so harmvoll; – Fritz fühlte, wie ihm ihr Blick ins Herz
schnitt, ein unendlicher Jammer kam über ihn, eine unsägliche
schmerzliche Sehnsucht, – zu spät! – Bärble war verschwunden! – In
Schweiß gebadet erwachte Fritz, er zitterte und meinte noch immer
den Schmerz im Herzen zu spüren. Ruhe und Schlaf war vorbei, der
letzte Blick des Mädchens lag ihm wie ein Alp auf der Seele. Er
dankte Gott, als es fünf Uhr schlug; die Arbeit, hoffte er, würde
ihn bald auf andere Gedanken bringen. Erst später fiel ihm ein, daß
sein Frühaufstehen das Gescheiteste war, was er nach seiner
gestrigen Lässigkeit tun konnte.

		Gottfried kam auch in den Stall, er ging in seiner stillen Weise
bedächtig um Fritz herum, daß dieser gleich bemerkte, er würde mit
ihm reden wollen. Gottfried öffnete ein paar Mal den Mund, wendete
sich aber immer wieder rasch ab, und Fritz schüttelte zu solch
sonderbarem Wesen den Kopf. Endlich, Gottfried war gerade mit
seinen Ochsen beschäftigt, und Fritz konnte sein Gesicht nicht
sehen, begann er: »Hör' – ist's wahr, daß du dem Veitenbärble
ernsthaft zu Gefallen gehst?«

		»Was ist das für 'ne Frag'?«

		»Red leis', die Mägd' lauschen drüben im Kuhstall auf jedes
Wort. – Ich mein eben, ob du das Bärble freien willst?«

		»Was geht's dich an?«

		»Nichts, das weiß ich! Aber ich kenn' dich, Fritz, und weiß,
wonach dein Sinn steht, drum wollt' ich dir was sagen. Ich bin ein
gebrechlicher Mensch und werd' [bookmark: page054]54 das ewige Leben nicht
haben, drum wär's Vermessenheit, wollt' ich einen eigenen Haushalt
anfangen. Bleib' ich aber ledig und bei dir im Haus, so ist mir's
nicht einerlei, wen du einmal freist. Ich will eine Schwägerin, mit
der ich mich vertragen kann, und die gut mit mir umgeht! – Brauchst
nicht zu lachen, du einfältiger Hansdampf! – Wenn mir's einmal bei
dir nicht gefällt, zieh' ich auf den hintern Hof, den laß ich nicht
aus den Händen, kommt's zur Teilung, das merk' dir! – Und wer mich
dann ordentlich verpflegt, dem vermach' ich mein Vermögen! – Gelt,
jetzt guckst du? – Das kann ich nicht? – Wirst du mich vielleicht
hindern? – Geh, das versteh ich besser als du! Was mein ist, ist
mein, damit mach' ich, was ich will! – Also, ist dir was an meinem
Erbteil gelegen, so hör', was ich dir sage: ich kenn' das
Veitenbärble vielleicht besser als du; das wär' die Schnur für die
Eltern, eine Frau für dich, wie du sie nicht besser findest, – und
für mich wär's auch ein Trost, würde sie Bäurin, dann braucht ich
gewiß das Elternhaus nicht zu verlassen. Drum stoß' dich nicht an
ihrer Armut, Fritz; die reiche Frau nützt dir doch nicht so viel,
als wenn du mich im Haus behältst und dereinst beerbst. So, das
war's, überleg' dir's!«

		Gottfried ging schnell aus dem Stall und ließ Fritz in tiefen
Gedanken auf der Futterlade zurück. Trotz seiner Selbstsucht rührte
ihn doch die einfache Weise, in der Gottfried von seiner Zukunft
sprach; es jammerte ihn, daß er so früh schon mit dem Leben
abgeschlossen hatte. Daneben schoß ihm auch wie helle Freude der
Gedanke durch den Kopf: Gott sei gelobt, nun ist das Bärble mein! –
Dennoch blieb er auf seiner Futterlade sitzen, kaute an einem
Strohhalm und seine Stirn legte sich in Falten. Das war [bookmark: page055]55 so recht seine
Natur: wo andere Menschen fröhlichen Herzens einen Entschluß
faßten, sann und grübelte er, bis er über ein Haar im Weg
stolperte; dagegen, wo bedachtsame Überlegung am Platz war, folgte
er der Eingebung des Augenblicks, eine Laune, ein plötzlicher
Einfall konnte ihn bestimmen. Jetzt war er ins Rechnen geraten und
brachte glücklich heraus: wenn denn einmal der Gottfried nicht alt
werden soll, so kommt sein Erbteil auf alle Fälle mir zu, meine
Heirat hat damit gar nichts zu schaffen. Herrgott! – Ein schöner
Brocken wär' da gleich zusammen, und nun erst noch eine reiche
Frau! – Ist das nicht ein Fingerzeig, daß ich meinem Glück nicht
die Tür vor der Nase zuwerfe? – Nein, nein, ich wart's ab! Das
Bärble ist mir auf alle Fäll' sicher; – kann ich besser ankommen,
wär' ich ein Narr, wollte ich nicht zugreifen.

		Wie ein Feldherr, der den Plan zur Schlacht vollendet, sich im
voraus des vermeintlich sicheren Erfolgs erfreut, so sprang jetzt
Fritz von der Futterlade herab und stolzierte mit leuchtenden Augen
zwischen den Ochsen, – die vergeblich nach frischem Futter
brummten, auf und ab. Jeder Zoll an ihm war wieder ganz
Türkenfritz! Es fehlte an nichts, als an der Gelegenheit, – und die
Welt hätte erstaunen müssen, was sie am Fritz hatte! Mit vier
Pferden zu Markt fahren, daß der Kot über drei Häuser wegspritzte,
mit Laubtalern um sich werfen, daß den Bergheimern Hören und Sehen
vergehen mußte, – es wäre ihm ein Leichtes gewesen.

		Im Eifer übersah er ganz den Bruder, der schon geraume Zeit in
der Stalltür stand und ihm kopfschüttelnd nachblickte. »Mit dir
ist's wahrhaftig nicht richtig!« rief endlich Gottfried. »Was ficht
dich an, daß du [bookmark: page056]56 herumkreiselst wie ein tolles Schaf? – Und meiner
Treu! Die Ochsen stehen richtig vor leeren Barren, nicht einmal hat
er ihnen unterdes Futter gegeben, – und seine Pferde sind auch noch
nicht gestriegelt! – Fritz, ich hätte wahrlich Lust, dich aus dem
Stall zu werfen, – dank's dem lieben Sonntag, daß es nicht
geschieht! – Schäm' dich! Und du willst auf Freiersfüßen
gehen?«

		Fritz wagte keine Entgegnung, beschämt kroch er zwischen seine
Pferde und begann aus Leibeskräften zu striegeln und zu putzen.
Gottfried versorgte unterdes die Ochsen, half ihm sogar die Pferde
reinigen, und Fritz ließ auch das geschehen, obgleich ihm das Blut
ins Gesicht schoß; – die Mutter rief eben zum Frühstück.

		Golden lag die Morgensonne in der großen, sauberen Stube auf dem
weißgescheuerten Tisch und Fußboden, kleine Staubwölkchen wirbelten
glitzernd durch ihre Strahlen, – aber ihr Licht erhellte keine
sonntäglichen Gesichter, und der blaue Himmel, der durch die
offenen Fenster hereinlachte, die würzige, mit Rosenduft
geschwängerte Luft, die hereinströmte, ward nicht beachtet. Die
Bäurin, etwas bleicher als sonst, ging nachdenklicher herum; der
Bauer, der nur ungern das Bett verlassen hatte, saß ohne Jacke,
Weste und Hosenträger im Lehnstuhl, gähnte die Sonne an, dankte
mürrisch auf die Morgengrüße und murrte und brummelte ärgerlich in
sich hinein. Ersichtlich lag ihm noch der gestrige Sturm im Kopfe
und in den Gliedern.

		Nachdem sich Söhne und Mägde um den Tisch gereiht, las die
Bäurin eine Morgenandacht und schloß sie mit dem Vaterunser und dem
Segen. Nun erst kam der Bauer an den Tisch und ließ sich Kaffee und
Kuchen schmecken; Söhne und Mägde bekamen statt des Kuchens weißes
[bookmark: page057]57
Semmelbrot. Während die Mägde den Tisch aufräumten und aufwuschen,
sagte die Bäurin: »Mach' vorwärts, Henner, und zieh' dich an. – Du,
Fritz, gehst ins Kaffenetle, ich hab' mit dir zu reden, – du
darfst's auch anhören, Gottfried!«

		»Bin nicht neugierig!« entgegnete Gottfried und ging hinaus.
Fritz ward rot, als die Mägde kicherten, kraute sich die Haare und
suchte, um nur seine Verlegenheit zu verbergen, die Tabakspfeife.
Schon knurrte der Vater im Kaffenetle, die Mutter ging mit ihrem
Strickzeug hinaus, das deutete auf wichtige Verhandlungen. Fritz
repetierte in aller Geschwindigkeit die dummen Streiche der letzten
Zeit und trat mit sehr verblüfftem Gesicht in das Heiligtum des
Hauses.

		»Setz' dich!« sagte die Mutter, ohne vom Strickzeug
aufzublicken.

		Fritz war es sehr übel zu Mute, ganz demütig nahm er die Pfeife
zwischen die Knie. Eine Weile war es still, dann wendete sich die
Bäurin an Henner: »So red'!«

		»Holla, holla! Möchtest mich vorschieben? – Bist nicht dumm, gar
nicht dumm, – aber ich will doch sehen, wer Herr im Haus ist!«
zankte Henner. »Kannst du des Nachts stürmen, kannst du's auch am
Tag ausmachen! Ich geb' mich nicht dazu her, daß ich deine Pfeil'
verschieß'!« Dabei warf er Fritz einen aufmunternden Blick zu.

		»Das Blinzeln und Nicken verbitt' ich mir; übrigens kann Fritz
nunmehr wissen, was von deinen Eulenspiegeleien zu halten ist!«

		»Holla, holla!« wollte der Bauer auffahren.

		»Willst du nicht reden, hältst du das Maul!« unterbrach ihn die
Bäurin und strich über ihre Schürze, als [bookmark: page058]58 wolle sie etwas von sich
wegschieben. »Fritz, ich muß dir sagen, mit dir ist's nicht mehr
auszuhalten, deine Art ist völlig nimmer zu ertragen. Sonst
heißt's: Der Verstand kommt mit den Jahren, aber bei dir ist's
umgekehrt, ich schäm' mich, daß ich's sagen muß: du wirst alle Tage
liederlicher und verdrehter! – Was dir nur im Kopfe steckt, möcht'
ich wissen; so wie du bist, hab' ich noch gar keinen Burschen
gesehen!«

		»Oha, Alte, allzu scharf macht schartig!« fiel der Henner
dazwischen. »So schlecht laß ich den Fritz nicht machen; Jugend hat
nicht Tugend!«

		»'s weiß der liebe Gott,« fuhr die Bäurin fort, ohne darauf zu
achten, »ich hab mir doch rechtschaffne Müh geben, dir die Mucken
auszutreiben, dich zu Verstand zu bringen, aber bei dir schlägt
kein Mittel an, weder Lindigkeit noch Strenge. Freilich ist's eben
nicht zu verwundern, verderben die Kinder, wenn der Vater selber
sie in ihrer Torheit stärkt und gegen die Mutter aufstiftet«.

		»Holla, holla!« schrie der Bauer.

		»Du bist ganz still! Red' ich nicht die Wahrheit? – Ich hab's
nun aufgegeben, dich, Fritz, zur Vernunft zu bringen, will mich
aber auch nicht deinetwegen verzürnen, und Gottfried – du weißt's
wie's mit seiner Gesundheit steht – soll auch nicht mehr deinen
Lückenbüßer machen und sich für dich halb zu Tod' arbeiten. Mit
einem Wort, du sollst nun selber für dich sorgen, heiraten und
einen eigenen Haushalt anfangen.«

		Fritz blickte überrascht auf. – Das war es also? Die Güter
sollte er übernehmen, heiraten! – Freilich, die Einleitung der
Mutter hätte anders sein können, aber was schadet es? Seine dummen
Streiche hatten nun doch einen [bookmark: page059]59 Erfolg, den er mit aller
Bravheit nicht erreicht hätte. Mochten auch die Eltern noch
brummen, er blieb doch der Türkenfritz, und war er erst der Bauer,
hatte dies ja ohnedies ein Ende. Unwillkürlich warf er sich in die
Brust. – Da, das Kaffenetle war nun bald sein Herrschersitz, von
hier aus gab er Befehle, teilte Verweise aus, und er selber war
frei, war der Herr! Seine Wangen begannen zu glühen, fast überhörte
er die Mutter, die ernst fortfuhr: »Es ist freilich gewagt, dich
zum Mann zu machen, aber es bleibt mir eben kein ander Mittel.
Guckst du in dein eigen Häfele, mußt du dich zusammennehmen, willst
du durchkommen; hast du eine rechtschaffene, brave Frau: vielleicht
hilft das mehr als mein Bitten und Warnen. Drum sind ich und dein
Vater einig 'worden –«

		»Einig? – einig?« schrie der Bauer. »Potz Christoph von
Nordheim! Das nennst du eine Einigung? Schändlich überfallen hast
du mich mitten in der Nacht, gelärmt und gestürmt, bis ich Ja
sagte!«

		»– – Einig 'worden,« fuhr die Mutter fort, ohne darauf zu
achten, »du sollst von uns den hintern Hof pachten und –«

		»Was?« schrie Fritz und riß die Augen auf. »Pachten? – Das
hintere Höfle?«

		Henner lachte vergnüglich in sich hinein und nickte Fritz
aufmunternd zu; darauf hatte er gewartet, so mußte es kommen, nun
hatte er gewonnen Spiel. Die Bäurin sah ebenfalls erstaunt auf,
aber ein tiefer Verdruß lag in der Falte zwischen den Augenbrauen.
Mit scharfer Stimme fragte sie: »Nu – was soll der Lärm? Ist dir
das hintere Höfle vielleicht nicht gut genug?«

		Fritz, den diesmal das Nicken und Blinzeln des Vaters betörte
und ermutigte, platzte voreilig heraus: »Das [bookmark: page060]60 solltet ihr mich gar nicht
erst fragen! Ich bin der Türkenfritz, so erbärmlich klein fang' ich
einmal nicht an!«

		Der Henner stellte jetzt sein Nicken und Blinzeln ein und zog
die Mundwinkel boshaft herunter; die Bäurin, der das nicht entging,
fragte scheinbar ganz gelassen: »So, so! – Und was ist denn deine
Meinung?«

		»Ha, fragt auch! – Wenn ich denn freien soll, übergebt mir die
Güter, wie sich's gehört! 's soll Euch nicht gereuen, Ihr sollt's
gut haben, und Gottfried – –«

		»Holla, holla! – 's Maul gehalten, du infamer Umschlag! – Kein
Wort mehr,« schrie Henner. »Du bist ein fein's Blümle, du! Aber so
gescheit, wie du, bin ich auch, und auf deine Gütigkeit hust' ich
dir, dafür geb' ich keine Pfeif' Tabak! – Dir in die Händ' gucken?
– Holla, holla! – Eher wollt' ich von meinem bittersten Feind
abhängen, als von dir! Nä, nä! Das schlag' dir aus dem Kopf, daraus
wird nichts, so lang' ich leb', geb' ich keinen Heller von meinem
Vermögen aus den Händen! – Du bist und bleibst ein Umschlag, mit
dir ist nichts anzufangen!« Henner nahm seinen Stummel vom Sims und
ging brummelnd hinaus.

		Der Bäurin zuckten die Lippen, bittere Worte lagen ihr auf der
Zunge – sie hatte die letzten Worte nur zu gut verstanden. Aber vor
dem Sohn den Vater schelten? – Nein, sie hatte das nie getan, auch
jetzt zwang sie die Bitterkeit zurück, gelassen begann sie wieder:
»Deine hirnlose Dummheit könnte einen fast dauern, müßte man sich
nicht so sehr darüber ärgern. Du weißt jetzt, wie du mit dem Vater
stehst – und was er gesagt hat, unterschreib' ich bis aufs Tippele!
Lieber wollt' ich von ganz landfremden Leuten abhängen, als von
dir. Merke: so lang' ich [bookmark: page061]61 leb', kriegst du von meinem
Vermögen auch nicht einen Heller, und eine Schnur mag ich erst gar
nicht im Haus – wenigstens jetzt noch nicht! Mir ist's mein
lebenlang schlecht genug 'gangen, ich will wenigstens im Alter Ruhe
haben. – Merk' dir das! – – Wärst du brav und tüchtig, kein
Mensch dächte daran, daß du aus dem Haus solltest, zumal ja
Gottfried wohl keinen eignen Haushalt anfangen wird; aber so, wie
du es treibst, ist es eben nimmer zu ertragen. Du weißt selber, was
der Vater in der Wirtschaft nützt. Statt daß du nun an seine Stelle
trätest, Hof und Güter in Ordnung hieltest, gehst du deinen
Vergnügungen nach, machst eine Albernheit um die andere, und mußt
du einmal arbeiten, so bist du nur halb bei der Sach', deine
Gedanken sind immer ganz wo anders – so schadest du mehr, als du
nützest. Nun liegt alle Last auf mir und dem Gottfried! Eine Frau
und ein Kranker müssen einstehen, daß zwei gesunde Männer ein
Herrenleben führen können – so recht Türkenart! – Aber ich will's
leichter haben, und Gottfried soll sich auch Ruhe gönnen – drum
mußt du den hintern Hof pachten. Du bekommst noch ein paar Äcker
und Wiesen dazu, damit du nicht gar so klein anfängst – wir halten
uns nachher einen Knecht, so ist allen geholfen. Bist du dran,
kannst du's zu was bringen; was du erarbeitest, ist dein Vorteil;
bist du lässig, ist's dein eigner Schaden. – Jetzt sag': Bist du
einverstanden? – – Auf deinen Vater brauchst du dich nicht zu
stützen, du weißt, was ich will, das geschieht! – – – Du
besinnst dich noch? – So hör': Nimmst du den hintern Hof nicht,
ziehen Gottfried und ich auf Petri dort ein, du magst dann sehen,
wie du mit dem Vater zurecht kommst!«

		[bookmark: page062]62
Fritz ließ den Kopf gewaltig hängen, der Abstand zwischen seinen
Erwartungen und der Wirklichkeit war zu groß. Sollte er denn
wirklich ein Kuhbauer werden? – Und hätte er wenigstens noch den
hintern Hof als sein Eigentum bekommen, dann war's doch eine Sache!
– Ach, das war gar zu schlau ausgesonnen, ihn so recht sündhaft ins
Joch zu spannen. War's nicht schändlich, von einem jungen Anfänger
ein Pachtgeld zu verlangen? Und wenn's nicht groß ausfiel, jeder
Kreuzer war ein Unrecht! Sollten seine Eltern nicht froh sein, wenn
er in der ersten Zeit überhaupt nur durchkam? Und dann war der
Pachtvertrag eine Kette, die ihn gänzlich in die Gewalt seiner
Mutter gab; er war dann unfreier als jetzt, und seine Herrlichkeit
war vorbei. »Mutter,« sagte er verdrießlich und strich mit den
flachen Händen die Knie, »Mutter, ich weiß gar nicht, wie Ihr nur
auf solche wunderliche Einfälle kommen könnt. Das geht doch nicht,
guckt an – und es geht eben nicht. Denkt nur, was das für eine
Schande für die Türkenleute wär', würd' ich ein Kuhbäuerle. Nä –
Ihr müßt's selber einsehen, das ist zu viel von mir verlangt!«

		Die Bäurin mußte lachen. »O du Hanswurst! Magst du mir so
kommen? Du darfst was von Schande reden! Ist an unserm Namen noch
was Gutes, – du sorgst, daß auch das in Unehr' verwandelt wird!
Arbeit schändet nicht, du Hochmutsnarr! – Und kurz und gut: Willst
oder willst nicht?«

		»Solch Sach' bricht man nicht übers Knie, das will überlegt
sein!«

		»Das hab' ich reichlich! Du weißt, ich mein's gut mit dir – ja
oder nein?«

		[bookmark: page063]63 »Um
tausend Gottes willen! Zu einem eignen Haushalt gehört doch auch
'ne Frau – –«

		»Das sagst du? – Wenn man Mädle ins Theater führt, braucht man
noch nach einer Frau zu suchen?«

		Fritz kraute sich die Haare. »Ja, mit den Hämpelsmädlen ist's
nichts, die haben den Spaß arg übel aufgenommen, – und ich mag sie
auch gar nicht, die dummen Dinger!«

		»Ja, was schwätzest du von den Hämpelsmädlen?«

		»Nun – redet ihr nicht von der Theaterfahrt vor acht Tagen?«

		»O du meine Güte, was ist das nun wieder? – Ich denk', du hast
das Veitenbärble gefahren?«

		»Da möcht' man sich doch gleich zerreißen! – Ihr wißt noch
nichts von der Sach'? – Da hab' ich wieder was schön's gemacht! –
Nu ja, was ist's weiter? Ich hab' das Bärble und die Hämpelsmädle
zusammen ins Theater gefahren!«

		»O du gerechter Gott im Himmel!« rief die Bäurin und schlug die
Hände über den Kopf zusammen. »Ist's nur möglich, daß du dem armen,
armen Mädle auch noch das antun konntest? – Fritz, du mußt wahrlich
einen Kieselstein statt des Herzens haben! – Und was sagte das
Bärble?«

		»Nichts! Geheult hat sie und getrotzt bis gestern abend, da sind
wir wieder einig 'worden!«

		»Nun sag' mir, was hast du mit dem Mädle vor? Jahrelang
schwätzest du ihr die Ohren voll, und doch läufst du immer wieder
anderen nach. Wo will das hinaus – was soll draus werden?«

		Ja, 's Bärble wär' schon recht,« erwiderte Fritz verstockt,
»aber sie ist halt gar zu arm!«

		[bookmark: page064]64
»Ich möcht' in den Erdboden versinken, daß ich solchen Nichtsnutz
auferzogen hab'!« rief die Bäurin mit funkelnden Augen. »Wär' ich
nicht deine Mutter, nimmer vor die Augen dürftest du mir! An dir
ist jedes gute Wort verloren, drum red' ich auch anders! Merk's: du
pachtest den hintern Hof und heiratest das Veitenbärble – bis Petri
nächstes Frühjahr muß alles in Ordnung sein. Tust du's nicht, – der
liebe Gott weiß, wie sauer mir's ankommt, aber ich führ's durch –
dann zieh' ich meine Hand ab von dir, du wirst wissen, was das
bedeutet! – Ich will keine Antwort, du weißt meine Meinung! – Ach,
mein Gott, wozu bin ich auf der Welt! – Es ist noch keine Klage
über meine Lippen 'kommen, aber jetzt sollst du es wissen! Dein
Vater hat durch seine Schlechtigkeit mich fast unter die Erde
gebracht; wenn so ein Schelmenstück nach dem andern ans Tageslicht
kam, wenn die armen Leute, die er ins Unglück brachte, fluchend am
Haus vorbei gingen – da hab' ich auf den Knien gebeten: Gott soll'
verhüten, daß meine Kinder werden wie ihr Vater! – Und du bist auf
dem besten Weg dahin! Ich kann dich nicht mehr aufhalten, du bist
mir entwachsen, – tu nur, was du nicht lassen kannst, aber verlang'
nicht, daß ich deinen Hochmut und Leichtsinn stütze. Hast du dem
Bärble was weiß gemacht – halt' auch Wort! Noch einmal: Bis Petri
muß alles in Ordnung sein, sonst zieh' ich meine Hand von dir! –
Geh' jetzt, ich will allein sein!«

		Verdonnert schlich Fritz auf seine Kammer, seine Hände
zitterten, als er seine Sonntagskleider anzog. Er wußte selbst
nicht, was ihn so tief erschütterte, so im Innersten erbeben
machte, die Worte der Mutter waren es nicht allein. Ja – jetzt
wußte er es: ihr Blick quälte und peinigte ihn, [bookmark: page065]65 ihr Blick, aus dem bei
allem Zorn, allem Kummer so viel Liebe leuchtete – freilich:
gekränkte Liebe! Als es zur Kirche läutete, griff er nach dem
Gesangbuch; unwillkürlich legten sich seine Finger in einander, und
aus dem Herzen quoll ihm der Entschluß, nun anders zu werden, ganz
anders!

		Am Gartenzaun lehnte der Vater; als Fritz an ihm vorbeiging,
höhnte er: »Hat sie dich zusammengeschmissen? Hast du klein
beigeben? – O du Hasenfuß! – Na, geh' hin, frei' das
Bettelding, plag' dich dein lebenlang, was kümmert's mich? – Geh'
weg! Du hast keinen Blutstropfen der Türkenart in dir! Solch ein
Schluckerle! Pfui! Hätt' was anders von dir erwartet! [bookmark: page066]66

		 

	
		
		In armer Hütte

		In dem einsamen Häuschen weit draußen vor dem
Dorf, fast auf der Höhe des Lindentalerweges gelegen, gerade da, wo
sich die herrliche Aussicht auftut über Bergheim mit seiner
stattlichen Kirche, seinem Wald von Obstbäumen hinweg in das Tal
der Wertha, in dem sich die stattlichen Ortschaften Sülzdorf und
Schottendorf dehnen, hinein in die tiefen Gründe der Erles und
Saar, die beide der Wertha zueilen und manches Hammer- und Mühlwerk
in Bewegung setzen, über die kahlen Vorberge des Gebirges, von
deren Kamm zahlreiche Ortschaften herabschimmern, hinter denen die
lange, dunkelblaue Bergkette des Thüringerwaldes die Aussicht
abschließt – in dem kleinen Zieglershäuschen wohnte der
Schustersbernhard mit seiner Mutter.

		Es war freilich sehr einsam da droben auf der Höhe; im Winter
heulte der rauhe Waldwind grimmig um den kleinen Giebel, und selbst
im Sommer war das Leben mit manchen Beschwerlichkeiten verknüpft. –
Aber die beiden Leute empfanden dies nicht, sie waren so glücklich
über ihr ungestörtes Beisammensein, das sie so lange, so
schmerzlich herbeigesehnt hatten, und erfreuten sich ihrer
traulichen Wohnung. Und ein trauliches Fleckchen Erde war das
Zieglerhäuschen und seine Umgebung. Fünf bis sechs [bookmark: page067]67 Steinstufen
führten von der Straße, die hier fast einen Hohlweg bildete, zu dem
freien Platz vor dem Häuschen empor, der breit genug war, neben
einem Weg für die Bewohner, auch noch vier dichtbelaubten
Kirschbäumen Raum zu geben, die wieder die hölzerne Bank neben der
Haustür und den großen Steintrog, der das Wasser der Dachrinne
auffing, beschatteten. Zwischen den Stämmen grünten noch
Stachelbeer-, Johannisbeer- und Rosenstauden und bildeten eine
dichte Hecke, die neugierige Blicke vom Weg aus abhielt. An die
vordere Giebelseite schloß sich ein kleiner Baumgarten, ebenfalls
von dichten Hecken umsäumt, und wenn Bernhard von seiner Arbeit
aufblickte, erquickte sich sein Auge an der schattigen, lichtgrünen
Dämmerung, erfreute sich sein Herz an dem munteren Treiben der
Vogelwelt in den Zweigen, die, bald den sicheren Schutz erkennend,
sich hier häuslich niederließ.

		Mutter und Sohn lebten still für sich, hatten wenig Umgang mit
ihren ohnedies entfernten Nachbarn, besonders die Mutter verließ
das Häuschen fast gar nicht. Die rüstige, freundliche, dabei auch
verständige und entschlossene Frau hatte gar eine schwere
Vergangenheit hinter sich, hatte so viel Leid von den Menschen
erfahren, hatte sie so gründlich kennen gelernt, daß es sie nicht
nach ihrem Umgang gelüstete. Sie war am liebsten allein für sich;
da war sie am wenigsten einsam, fühlte sich ihrem besten Freund so
nahe, dem alten, getreuen Herrgott, – was waren alle Menschen gegen
den? Ja, eine schwere Vergangenheit lag hinter ihr. Von einem Vater
wußte sie nichts, ihre Mutter hatte sie kaum gekannt, und das
Wenige, auf das sie sich von ihr erinnern konnte, war der Art, daß
sie Gott für ihren frühen Tod dankte. Zehn [bookmark: page068]68 Jahre alt war sie gewesen,
als vier Männer den roh zusammengenagelten, unangestrichenen Sarg
in den Gottesacker trugen. Voraus trug ein Bube das Kreuz,
hinterdrein schritt die Totenfrau und führte die weinende Rosine an
der Hand, sonst begleitete niemand die Lumpenbärbel zur letzten
Ruhestätte, nicht einmal eine Glocke läutete. Wozu hätte man um die
Lumpenbärbel groß Aufsehen machen sollen, da sie im Leben selbst
nichts auf sich gehalten hatte? Eilfertig ward der Sarg in die
Grube gesenkt; während die Totenfrau geschwind ein Vaterunser
herbetete, zündeten die Träger ihre Pfeifen an und gingen
gleichgültig ihres Weges. Der Totengräber schaufelte schimpfend –
er war zornig, weil es keinen Leichentrunk gab – das Grab zu und
jagte das kleine Mädchen aus dem Gottesacker, das auf einem Grab
kauerte, die Händchen unter ihr dünnes Schürzchen verbarg und mit
großen Augen zusah, wie der garstige Mann eine Schaufel Erde nach
der andern auf die Mutter drunten warf. Dann stand das Kind am
Kirchhoftor, drückte das Gesichtchen an die Stäbe des Gitters und
schaute nach dem kleinen Hügel, den kein Kranz, keine Blume
schmückte. Ihr Haar und ihr Röckchen flatterten im Wind, am Himmel
flogen die Wolken, helles Sonnenlicht und tiefe Schatten streiften
über das blonde Köpfchen am Kirchhoftor, und immer stand das
Mädchen und schaute nach dem kleinen feuchten Hügel, der an der
Sonnenseite schon zu trocknen begann! – – Endlich am Abend
holte der Schulz das Mädchen und führte es ärgerlich ins
Hirtenhaus, wo es einer ledigen Frauensperson um geringe Vergütung
zur Pflege übergeben ward. Freude kannte das stille Mädchen wohl
kaum, die Tage gingen aber doch vorüber. Im Sommer [bookmark: page069]69 hütete Rosine
die Gänse, las Ähren und half ihrer Pflegemutter Holz für den
Winter sammeln; im Winter ging sie betteln. Als sie stärker wurde,
kam sie ins Beckenhaus als Kindsmagd; nach ihrer Konfirmation ward
sie im selben Haus erst Laufmädle, dann kleine, zuletzt große Magd.
Erst Not und Hunger, dann Arbeit, Arbeit und immer Arbeit, dabei
manchen Stoß und Schlag, harte Worte ohne Zahl – das war das Leben
der Lumpenrosine. Und doch ging sie nicht zugrund; wie sich ihr
Körper herrlich entwickelte, erwachte auch ihr Geist. Obgleich sie
fast in keine Schule gekommen war, hatte sie doch lesen gelernt;
der Pfarrer, der sie konfirmierte, schenkte ihr eine Bibel, die
Gemeinde ein Gesangbuch – das wurden ihr Quellen des Trostes, der
Erhebung. Ihre Kameraden nannten das saubere, stille, bildschöne
Mädchen stolz und eingebildet; das war sie nicht, aber sie wollte
frei sein, von niemand abhängen, das Schicksal der Mutter, die
eigene Vergangenheit lag schwer auf ihr, der Mangel an Liebe machte
sie scheu und verzagt.

		Aber es kam eine Zeit, da auch ihr Herz sich öffnete, da ihr die
Welt leuchtete und glänzte, da es um sie klang und tönte, auch ihre
Lippen zum Gesang, zum Scherz und Lachen sich öffneten – sie liebte
und ward wieder geliebt. Ihr Schatz war ein schöner, stattlicher
Bursch, so arm als sie selbst, aber brav und tüchtig. Es war ihm
auswärts eine Hausmannsstelle angetragen, er wollte Rosine
heiraten, in der Freude darüber vergaßen sich beide, – damit war
Rosinens Glück zu Ende. Die Bergheimer Gemeinde verweigerte die
Aufnahme des mittellosen Burschen, seine Heimat wollte nichts von
Rosine wissen; unterdessen ward die Hausmannsstelle anderweit
besetzt, aus Zorn [bookmark: page070]70 über seine zerstörten Hoffnungen ergab sich der
Bursche dem Trunk, sein Herr schickte ihn aus dem Dienst, und
gerade als Bernhard geboren ward, verließ sein Vater Bergheim. Noch
eine Zeitlang trieb er sich in der Gegend herum, – Rosine sah ihn
nur noch einmal; sie konnte ihn nicht retten, drum zog sie sich
zurück. Er verschwand, nie mehr hörte man von ihm.

		Wer vermöchte zu beschreiben, was die junge Mutter duldete,
litt, zu tragen hatte? Und doch war sie nicht ganz unglücklich, sie
war ja nicht mehr allein in der Welt, hatte ein Wesen, das sie
lieben konnte, das sie dankbar anlächelte, wenn sie ihm wohltat.
Rosine lebte nur für ihren Bernhard; trotz ihrer Armut duldete sie
nicht, daß er Geschenke nahm, sie gewöhnte ihn früh schon zur
Enthaltsamkeit. Beten und arbeiten mußte er auch schon früh lernen.
Die Bauern schalten sie, daß sie Bernhard auch im Sommer keine
Schule versäumen ließ, aber Rosine kümmerte sich darum nicht; sie
wußte zu gut, was an ihr selbst versäumt worden war und wollte
Bernhard vor dem gleichen Schicksal bewahren. Nach seiner
Konfirmation gab sie ihn zu einem tüchtigen Schottendorfer
Schuhmacher in die Lehre, sie selbst trat wieder beim Beckenbauer
in Dienste. Das war ein hartes Scheiden für Mutter und Sohn, die
sich so sehr liebten und noch nie getrennt worden waren. Aber ein
Trost blieb ihnen: die Hoffnung auf Wiedervereinigung dann für
immer!

		Bernhard ward ein wackerer Geselle, kam weit in der Welt herum,
diente als Soldat seine Zeit und nahm dann, um der Mutter nahe zu
sein, beim Bergheimer Vögelesschuster Arbeit. Noch manches Jahr
ging hin, ehe er sein Ziel erreichte; oft wollte ihn Unmut
erfassen, daß es ihm [bookmark: page071]71 gar so schwer gemacht wurde, ein eigenes Geschäft
zu beginnen, endlich siegte doch seine Ausdauer: er ward Meister.
Schon vorher hatte er für seine Mutter, die er nicht mehr dienen
sehen wollte, das Zieglershäuschen gemietet, richtete sich nach und
nach eine Werkstätte ein, und als er sein Meisterstück gemacht, zog
er zu ihr. Das war ein froher Tag! Pochte auch gleich in der ersten
Stunde ihres Zusammenseins die Sorge an die Tür, blickte Mangel und
Not durchs Fenster: sie ließen sich nicht erschrecken. Mit
fröhlichem Mut ging Bernhard Arbeit suchen, fest entschlossen, eher
zu taglöhnern, als noch einmal Geselle zu werden. Und so kam es
denn auch. An Bestellungen freilich fehlte es nicht, aber das waren
arme Leute oder liederliches Gesindel, die zu ihm kamen, von denen
er in Ewigkeit keine Bezahlung würde erhalten haben. Um sich Ärger
und Verluste zu sparen, wies er sie von vornherein so bestimmt ab,
daß sie das Wiederkommen aufgaben. Das machte, trotzdem ihm jeder
Vernünftige recht geben mußte, in Bergheim ein großes Aufsehen und
viel Rumor, eine Art Verschwörung entstand, dem hochmütigen
Habenichts im Zieglershäusle alle Arbeit zu entziehen, und der
Vögelesschuster, der die Konkurrenz des geschickten Bernhard
fürchtete, hetzte und schürte öffentlich und im geheimen. Bernhard
spürte die Folgen bald, doch ließ er sich nicht erschrecken,
arbeitete tapfer, wo ihm Gelegenheit geboten ward, und suchte seine
Kunden auswärts. Nach einem Vierteljahr bestellte ein Grumbacher
die ersten Stiefel bei ihm, auch von den Bergdörfern liefen
Aufträge ein. – Ach, mit welcher Lust setzte sich Bernhard auf
seiner Brücke zurecht; wie lachte ihm die Sonne, wie sangen die
Vögel noch einmal so schön, als sein Hammer [bookmark: page072]72 auf das Leder klatschte und
der Draht durch die Löcher zischte! Gestern nun hatte er die erste
fertige Arbeit ausgetragen, war mit dem ersten Meisterlohn und
neuen Bestellungen heimgekehrt; als er dann heute morgen das Geld
der Mutter zum Aufheben übergab, sagte er: »Mutter, nun freut Euch,
jetzt haben wir gewonnen!«

		»Geb's Gott!« sagte Rosine mit feuchtem Auge. »Aber, Bernhard,
freu' dich nicht zu sehr, du bist ein armer, geringer Anfänger –
wer weiß, was wieder d'reinkommt!«

		»Nein, Mutter, heut' müßt Ihr mir die Freud' nicht verderben,
Ihr selber sollt auch einmal die Sorgen aus dem Stüble jagen. Seht,
ich hab' auf Wochen 'naus Arbeit, und wer einmal bei mir war, kommt
wieder, dafür sorg' ich. Drum seid getrost, und wenn sich der
Vögelesschuster auf den Kopf stellt, ich geh' doch nicht wieder auf
den Taglohn. Und, Mutter, nun hätt' ich noch was auf dem
Herzen.«

		»Weiß schon, weiß schon, Bernhard, und ich sag' nicht nein! – Du
hättest freilich mit dem Freien auch noch 'ne Zeit warten können,
an Ordnung hätt' dir's gewiß nicht gefehlt – und – und – nun ja,
ich muß dir das auch sagen: Ist erst einmal dein Geschäft im Gang,
hättest du dich auch nach einem wohlhabenden Mädle umsehen können.
Das sag' ich dir nur, damit du siehst, ich hab' mir die Sach'
reiflich überlegt; nun wirst du auch verstehen, daß es mir aus dem
Herzen kommt, wenn ich sag': Bring' mir das Dorle, eine bessere
Schnur hätt' ich mir nicht wünschen können, und ich will sie lieb
haben – so – so wie sie dich liebt!«

		Da hatte Bernhard seinen Kopf in den Schoß seiner Mutter gelegt
und ihre Hand fest an seinen Mund gedrückt, dann war er still in
die Kirche gegangen. [bookmark: page073]73

		 

		Es ist Nachmittag, die Sonne brütet heiß in den
Baumwipfeln, die Vöglein haben sich still in den dunkelsten
Schatten geduckt, und dann und wann piepst eins schlaftrunken.
Durch die offenen Fenster zieht ein erquickliches, kühles Lüftchen
in das saubere, nette Stübchen; die Rosensträucher unter den
Kirschbäumen senden ihren Duft herein und von der Kirche tönt
leiser Orgelton herauf. Rosine, die sich gar stattlich
herausgeputzt hat, summt leise den Choral nach, der in der Kirche
gesungen wird, deswegen ruhen jedoch die Stricknadeln keinen
Augenblick. Als die Orgel schweigt und die Predigt drunten beginnt,
legt Rosine das Strickzeug weg und greift nach ihrem Starkenbuch; –
so sitzt sie still, ihre Gedanken sind bei ihrem Kind, ihrem
Bernhard, um dessen Glück sie betet. Und draußen lispeln die
Blätter, ein leiser Windhauch streicht flüsternd durch die Zweige
wie ein Odem Gottes. – Der Schmiedshahn kräht laut schallend, ein
paar Kameraden antworten weiter drunten im Dorf, das weiß und grau
getigerte Kätzchen sitzt auf dem Fensterbrett und putzt sich
eifrig, ein untrügliches Zeichen baldigen Besuches. Zwei Männer
gehen plaudernd vorüber, in der Dachrinne erhebt sich heftiger Zank
unter vorwitzigen Spatzen und drunten in der Kirche verkündet
Orgelton das Ende der Predigt. Rosine senkt den Kopf auf die
gefalteten Hände, dann schließt sie das Buch, legt es vorsichtig
auf den Sims und geht, vom Kätzchen begleitet, in die Küche. Nicht
lange, erscheint Bernhard im Kirchenrock, das Gesangbuch in der
Hand. Mit glückstrahlenden Augen begrüßt er die Mutter: »Sie kommt
auch gleich!« winkt er ihr zu, dann eilt er in die Kammer, sich
umzukleiden.

		[bookmark: page074]74
Während die Mutter den Tisch mit ihrem einfachen, irdenen
Kaffeezeug beschickte, guckten zwei lachende Mädchengesichter
durchs Fenster in die Stube und Rosine nickte: »Kommt nur, der
Kaffee ist gleich fertig!«

		Schon stürmte auch Bernhard die Treppe herab, zog die verschämt
tuenden Mädchen ins Haus, gab Dorle einen herzhaften Kuß, führte
sie dann der Mutter zu und sagte: »So, Mutter, nun habt Ihr zwei
Kinder! Gelt, Dorle, du hast meine Mutter lieb, du wirst sie einmal
in Ehren halten?«

		»Ich versprech' sonst nicht gern und eigentlich ist's jetzt auch
nicht nötig,« entgegnete Dorle, der das Wasser in den Augen stand.
»Ach, wer wie ich weder Vater noch Mutter gekannt hat, der dankt
Gott, wird ihm endlich eine Mutter geschenkt. Schwieger, ich red'
von solchen Dingen nicht gern viel, aber gelt, Ihr vertraut mir,
ganz und völlig? – Wenn Ihr noch einen Gedanken habt, sagt's frei;
ist Euch was nicht anstehend an mir, tut mir's zu wissen, – ich bin
nicht übelnehmerisch und weiß, daß ich nicht vollkommen bin. Aber
eins muß ich sicher wissen, – sonst geh' ich nicht um die Welt in
das Haus – daß ich Euch anständig bin und daß Ihr mir rechtschaffen
traut!«

		»'s Mundwerk geht beinah' ein bißle arg fix,« lächelte Rosine
und zog Dorle an sich, »aber du bist ein brav's Mädle, hältst was
auf dich und hast meinen Bernhard gern, – das ist die Hauptsach'!
Ich vertrau' dir, Dorle, aus Herzensgrund, sonst würd' ich wohl
nicht so fröhlich dreinsehen. Gebt euch die Händ', ihr zwei, der
Herrgott segne euch und bewahr' euch vor allzu viel Unglück.
Behaltet euch lieb und bleibet brav, das ist das beste, was ihr
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selber antun könnt. – So, und nun setzt euch, lasset den Kaffee
nicht erst kalt werden.«

		»Wo nur Fritz bleibt?« fragte Bernhard verdrießlich. »Hat's so
gewiß versprochen, er wollt' kommen!«

		»Wenn ihr auf jemand wartet, das ist was anders!« sagte Rosine
freundlich, als sie sah, wie Bärble das Wasser in die Augen kam.
»Der Kaffee verdirbt nicht gleich, heiß will ich ihn schon
halten.«

		Aber Fritz kam nicht, und Bärble mahnte endlich selber, man
solle nicht länger warten, auf Fritz sei eben einmal kein
Verlaß.

		Bernhard und Dorle bedauerten Bärble von Herzen, ließen sich
aber durch ihren Kummer in ihrem Glück nicht stören. Sie konnten
ihr ja auch nicht helfen, und die Freude war ihnen ohnedies karg
genug zugemessen. Bärble saß wie auf Kohlen, der Zwang, den sie
sich um der Freunde willen antat, vermehrte ihre Not, sie war oft
daran, auf und davon zu laufen. Rosine merkte, wie es um sie stand,
trank ihr Kaffeehäfele leer und sagte freundlich: »Komm', Bärble,
mit denen da ist heute doch nichts anzufangen! Komm', ich will dir
meine Levkoje- und Veilstöcke zeigen, – du bist ja grad' solch 'ne
Blumennärrin wie ich.«

		Bärble drückte ihr die Hand und Rosine sagte im Weitergehen:
»Ja, hab' dir angesehen, wie's in dir gewühlt hat. Ich versteh'
dich, hab's auch erfahren, drum weiß ich, wie's ist, mit einem
Herzen voll Jammer fremdes Glück anzusehen. Ach, Bärble, bei mir
war's noch viel viel schlimmer, als bei dir! – – Du armes
Mädle, du hast dir selber ein rechtes Kreuz aufgeladen! Die Türken
waren von jeher nichts nütz', – Gott behüt' mich, [bookmark: page076]76 daß ich jemand unrecht
tu', die Bäurin und den Gottfried, die nehm' ich aus, das sind
kreuzbrave Leut', müssen auch schwer genug dran tragen! – Ja – muß
es denn grad' der Türkenfritz sein? – Sei still, ich wollt' dir ja
nicht weh tun, ich sag' auch gewiß so was nicht wieder, Lieb' ist
eben Lieb'! – Aber auf einen schweren Anfang darfst du dich gefaßt
machen, wenn's dem Fritz wirklich Ernst ist. Solang' seine Mutter
noch lebt, hast du an ihr eine Stütze, dagegen ist der alte Türk
ein schlimmer. Mach' dich bereit, Mädle, auf schwere Zeiten! Aber
verzagen mußt du deswegen auch nicht! Was ein Mensch mit
einfältigem Herzen tut, ist recht und kann ihm nicht völlig zum
Unglück ausschlagen, das hab' ich oft und oft erlebt! – Für's
Türkenhaus ist's ein Glück, kommst du 'rein! Die alt' Bäurin hat
zwar die bösen Geister auch nicht gebändigt, vielleicht gerät's
dir! – Aber eins mußt du dir bald anschaffen: Ruhe, Gleichmut und
Geduld! Willst du dich wegen jeder Kleinigkeit so abhärmen, wie du
eben getan, bist du bald geliefert. Die Türken haben Herzen von
Stein, drum müssen stählerne über sie kommen, sonst sind sie nicht
zu zwingen. Komm' jetzt, freu' dich der Gottespracht und merk': Was
werden soll, wird noch, all dein Seufzen und Sorgen ändert kein
Dingle!«

		»Ach, wenn man eben so ruhig und gelassen sein könnt'!«

		»Ja, ein jung Herz ist eben ungestüm und meint, es müsse das
Schicksal zwingen; – ach, und so ganz ergeben wird ja auch ein
altes nicht. Üb' dich, Mädle, den Jammer 'nunterzuschlucken, ein
fröhlich Gesicht zu zeigen, wenn's auch im Herzen brennt. Wer das
kann, der hat gewonnen in der Welt. Geduld will gelernt sein wie
alles; wer's aber erst so weit hat, nach innen zu weinen, den
[bookmark: page077]77 Jammer
ins Herz 'neinzudrücken und da unter Schloß und Riegel zu halten,
dem hat kein Unglück mehr was an. Denn das Schlimmste bei dem Leid
ist, daß man sich selber verliert und aufgibt, daß man meint, das
eigne Weh wär' das größte in der Welt, und solches wär' noch gar
nicht dagewesen. – Und wenn wirklich das allerschwerste Schicksal
auf dir liegt, was hilft's, daß du es der Welt vorjammerst? Sie
glaubt dir doch nicht und statt dich zu bemitleiden, verhöhnt und
verlacht sie dich! Trag's! – trag's und sei still, – damit allein
kannst du im Leid bestehen! Klag's in der Stille deinem Herrgott,
vor den Leuten dagegen mußt du stark und getrost tun, – nicht mit
Worten und Gebärden, du verstehst mich schon, so mit einem
freudigen Wesen, so, als ob du wohl weißt, wofür alles gut ist und
wer dir zuletzt helfen wird – ach, wenn ich's ausdrücken könnt',
wie ich's so recht mein', – und du wirst bald spüren, wie dir
getroster Mut und zuversichtlich Wesen wirklich ins Herz
'neinkommt. – Aber, was schwätz' ich da, – das will ja doch alles
erlebt und erfahren sein; nu, gut gemeint war's gewiß!«

		»Ich dank' Euch, Rosine, Ihr habt nicht vergeblich geredet. Ja,
ich will mich zusammennehmen! – Aber gelt, ich darf noch manchmal
zu Euch kommen, Ihr helft mir zurecht? – – Rosine, ach Gott,
wäret Ihr doch meine Schwieger!«

		»Ja, hätt' ich's Dorle nicht, wollt' ich damit wohl zufrieden
sein! Jetzt wollen wir aber zu den anderen, – sie werden nicht
wissen, wo wir bleiben.«

		Bernhard und Dorle saßen auf dem Bänkchen neben der Haustür; so
sehr sich auch Rosine wehrte, Dorle räumte ihr den eigenen Platz
und setzte sich mit Bärble [bookmark: page078]78 auf die Treppe. Bernhard
blies mächtige Dampfwolken hinauf zu den schon gebräunten Kirschen
und meinte: »Mutter, 's ist doch nirgends schöner als auf der
Welt!«

		»Wenigstens hat's noch niemand probiert, wie sich's wo anders
leben läßt!« lächelte Rosine.

		»Ja, ich meine eben,« fuhr Bernhard fort, »die Welt säh' ganz
anders aus, nun ich auf'm Handwerk arbeiten, Euch versorgen und
Dorle heiraten kann! Ihr sollt einmal sehen, Mutter, wie wir's
vorwärts bringen; Ihr erlebt gewiß noch ein eigen Häusle und
Kühle!«

		»Wenn ihr nur gesund bleibt und brav, ums übrige bet' ich
nicht!« entgegnete Rosine. »Ach, ihr Kinder, ihr wißt mein
Schicksal, nehmt euch zusammen und bleibet brav allerwegen. Was man
so wünscht und hofft, die nächste Stunde kann's einem nehmen, nur
was man selber ist und bedeutet, das bleibt. Drum seid verständig,
tut's meinetwillen!«

		»Müßt nicht so bitten, Mutter!« fiel ihr Bernhard ins Wort und
gab ihr die Hand. »Einmal versteht sich's von selber, daß wir
ehrlich in die Ehe treten, sodann aber ist's schon genug, wenn Ihr
sagt: tut so und so; wir sind Eure Kinder!«

		Rosine lächelte; eben stieg der Türkenfritz mit sehr rotem
Gesicht die Treppe herauf, gab allen die Hand, gratulierte dem
Brautpaar und sagte: »Ihr müßt mir's nicht übel nehmen, daß ich so
spät komm', aber mein oberndorfer Mühlvetter, gar ein arg reicher,
war da, und da konnt' ich doch nicht fort.«

		Um Bernhards Lippen zuckte ein spöttisches Lachen, als Fritz den
Reichtum seines Vetters so hervorhob; gern hätte er gesagt: jawohl,
und er hat auch zwei Mädle, das [bookmark: page079]79 ist doch die Hauptsache für
dich! – Um Bärble nicht zu kränken, schwieg er. Bärble atmete auf,
zog Fritz neben sich, streichelte seine Hand und tröstete: »Ja, da
bist du freilich entschuldigt! Ach Gott, Fritz, du hast mir einen
Stein vom Herzen genommen!«

		Fritz wurde rot und blickte verlegen zu Boden. – Wie schön war
doch das Bärble, und so gut, so herzig gut! – War's nicht Sünde, so
mit ihr zu spielen? – – Wie glücklich waren auch Bernhard und
Dorle – warum er nicht? – Nur ein Wort kostete es ihm, und das
Mädchen an seiner Seite war das glücklichste Wesen unter der Sonne,
und daheim ward dann auch Freude und Sonnenschein. Und eine
bessere, schönere Braut konnte er nicht finden, – warum sagte er
nicht: »Bärble, ich bin dir gut, willst du Türkenbäurin werden?« –
Fritz quoll es warm auf im Herzen, er nahm Bärbles Hand und neigte
sich zu ihr. – Da hustete es unter den Büschen am Wegrand, Fritz
fuhr zusammen, und Bernhard sagte höhnisch: »Brauchst dich nicht zu
verstecken, Hannikel, hab' dich lang' gesehen! – Fritz, deinem
Kamerad dauert's zu lang'!«

		»Der Tausend aber auch! Hätt's bald vergessen, daß ich noch nach
Lindenthal muß, Schaf' anzuseh'n!« entgegnete Fritz. »Nehmt's nicht
übel, daß ich so bald wieder fortgeh', 's nächste Mal komm' ich auf
längere Zeit. Bärble – heut im Dorf – nicht? – Adjes zusammen!«
Damit sprang er die Treppe hinab. Bernhard schüttelte den Kopf,
Dorle sah nicht von ihrem Strickzeug auf, und Rosine rechnete, was
sie aus den Kirschen lösen würde, um Bärble Zeit zu lassen, das
Wasser aus ihren Augen zu wischen.

		[bookmark: page080]80 Der
Wagnershannikel, Fritzens eigentlicher Kamerad, war in der Tat
ungeduldig und sagte, als sie außer Hörweite waren: »Du bist ein
alter Hansgackele! Wer dich ein bißle anlacht, dir's Pfötle
streicht, der hat dich! Ich glaub', wär' ich nicht dazwischen
'kommen, du hätt'st dich auf dem Bänkle vor'm Zieglershäusle mit
dem Bärble versprochen! Ha, ha, ha! Hab' mir fast die Zunge
abgebissen, um nicht laut hinauszulachen!«

		»Und was wär' dabei zu lachen, wenn ich's getan hätt'? Ich bin
mein eigner Herr und hab' mich vor niemand zu verantworten!«

		»Freilich, freilich, natürlich bist du dein eigner Herr!« lachte
Hannikel. »Aber das Aufsehen – herrjeh! – Die Leut' würden Maul und
Augen aufgesperrt haben, hätt's g'heißen: ›Der Fritz hat sich so
recht auf Bettelmannsweis' mit dem Veitenbärble versprochen; beim
Schustersbernhard, im Zieglershäusle, ist's fertig 'worden!‹ – Du
darfst mir's danken! Vor keinem Menschen mehr hättest du dich sehen
lassen dürfen!«

		»Du schwätz'st wie du's verstehst! Ein braver's und
ansehnlicher's Mädle gibt's nicht, wie das Bärble, mit der braucht
sich kein Bauer zu schämen. Und allen Leuten zum Trotz tu' ich's,
nun grad' heirat' ich keine andere!«

		»Ja so, das ist was anders! – 's ist schad', daß ich das gestern
nicht gewußt hab', da hätt' ich die Schottendorfer Hofkleine gleich
anders berichten können. – 's ist dumm, die wird ihren Part von mir
denken, erfährt sie, wie's mit dir steht!«

		»Du hast mit der Hofkleinen über mich geredet?« fragte Fritz
neugierig.

		»Nun ja, sie hat sich ja sogar angelegentlich nach dir [bookmark: page081]81 erkundigt!«
war die verdrießliche Antwort. »Aber was kümmert dich das jetzt? –
Und deinem Mühlvetter seine Augen möcht' ich auch sehen, wüßte er,
was die Grüße an seine Große zu bedeuten haben, die du ihm
aufgetragen hast, – 's ist zum Lachen!«

		»Die Hofkleine hat nach mir gefragt? – Himmelschwenselens auch,
nein! Was ist zu machen?« knurrte Fritz und fuhr sich in die Haare.
»Solche Mädle, wenn man haben kann, 's wär' Sünd, wollt' man sie
aus der Hand lassen! – Donnerwetter, die Hofkleine, das ist ja die
Reichste landauf und landab! – – Hm, hm! – Aber das Bärble,
das Bärble, – 's ist nicht recht, sie so an der Nas'
'rumzuführen!«

		»O du Narr,« lachte Hannikel, »was ist weiter dabei? Man macht
sich seinen Spaß mit ihnen, damit Punktum! Ich hab' auch so ein
Gehäng' mit der Eckenlisbeth, sie ist völlig in mich vernarrt,
meint auch, sie hätt' mich bei vier Zipfeln, – aber oha! Ich denk'
nicht dran, daß ich sie heirat'! Was? – Soll ich mir alle
Aussichten auf Glück und Reichtum und ein bequemes Leben solch
dummem Mädle wegen auf einmal abschneiden? Das wär' das Wahre! –
Nä, – der Mensch ist auf der Welt, daß er sich's gut macht, und
dazu gehört Reichtum; – den aber erst erarbeiten, das wär' ein
langweiliger Kram! – Mach', was du willst, Fritz, ich bleib' dabei:
man muß dem Glück ein Türle offen halten, und danach tu' ich!«

		»Ist meine Meinung ganz und gar, – aber – aber – dann sollten
wir auch anderen Mädeln nichts weismachen?«

		»Ein Narr, wer's tut! Sag' ich zu meiner Lisbeth: ich hab' dich
gern, so ist das die Wahrheit; bezieht sie das aufs Heiraten, ist's
ihre Sache, betrügt sie sich!«

		[bookmark: page082]82
»Ja, so läßt sich aber das Bärble nicht abweisen, die will in allen
Dingen gewissen Grund!«

		»So laß sie laufen!«

		»Das wär' freilich das best', – aber ich kann noch nicht!«

		»Bist ein Narr! – So sieh', wie du mit ihr zurecht kommst! Die
Welt fällt nicht gleich auseinander, geht man einmal so ein bißle
um die Wahrheit 'rum! Nur um Gottes willen laß dich nicht fangen,
halt' dir die Hände frei, denk' dran, was für dich auf dem Spiel
steht!« [bookmark: page083]83

		 

	
		
		Scheiden tut weh!

		Das Veitenbärble stand mit ihrem Strickzeug
unter der Haustür, sah sinnend hinein in den glühenden Abendhimmel,
verfolgte mit den Blicken die Schwalben, die lärmend hoch oben ihre
Kreise zogen, und mit tiefem Seufzer dachte sie: Ach, wer doch auch
Flügel hätte und fortfliegen könnte, weit, weit fort, über Land und
Meer, immer weiter, gleich in den lichten Himmel hinein!

		»Träumst einmal wieder?« sagte eine brummige Stimme hinter ihr.
»Weiß der Kuckuck, Mädle, was mit dir ist, man wird gar nimmer klug
aus deinem Getu'! Was ist's nur schon wieder? – Hast wieder was mit
dem Fritz?«

		Als Bärble leise den Kopf schüttelte, trat die Bäurin ebenfalls
in die Haustür, prüfte rasch den Himmel, nickte zufrieden und
meinte: »Ein Wetterle, man kann sich's gar nicht schöner wünschen!
– Ja, was ich sagen wollt': Bist im Ernst einig mit dem Fritz? –
Ganz einig? – Nu – was hängst nachher den Kopf noch? – Mädle, den
Fritz darfst nicht aus dem Garn lassen, nicht um alles in der Welt!
– Mädle, 's ist mir schlecht genug 'gangen in der Welt, zweimal ist
dein Vater auf und davon nach Amerika, und ich hab' mit dem Haufen
Kinder dagesessen. Mädle, das waren Zeiten! – 's ist ein Wunder,
daß ich's überstand! Aber vorwärts hab' ich's nicht bringen
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können, mußt' froh sein, hielt ich uns so über Wasser. Ich dacht'
immer: Sind deine Kinder erst groß, wird's besser, aber ich spür'
nichts davon, konträr, der Sorgen werden alle Tage mehr; – 's ist
eben der Jammer allzu groß, ist der Mann ein Latschmichel! Mir
hat's den ganzen Tag schon fast das Herz abgedrückt. Denk' nur,
nicht genug, daß dein Großer[bookmark: textAnno4]A4 die
Altenhäuser Schustersev' zu Fall gebracht hat – der Beck ist auch
schon wieder auf dem Weg nach Bergheim. – Allgerechter Gott! Und
wie?! – Als echter Vagabund und Stromer! – Was hat uns der Mensch
schon für Geld gekostet! Erst das Lehrgeld, hernach, wie er unter
den Soldaten stand, und dreimal haben wir ihn schon ausgerüstet und
in die Fremde geschickt, – und jetzt kommt er wieder, abgerissen
und voller Ungeziefer! – Ach, Mädle – ich mein', ich muß mir mein
End' auftun!«

		»Wißt Ihr's gewiß mit dem Bruder, dem Beck?«

		»In der Stadt ist er gesehen worden von mehreren. – Er wird sich
noch nicht zu uns getrauen; aber wie lange noch, so liegt er uns
auf dem Hals, und was fangen wir mit ihm an? – – Ja – wie mir,
so ist's noch keiner Frau gegangen! Und nun guck', Bärble, du bist
noch mein einziger Trost, meine einzige Hoffnung! Kriegst du den
Fritz, ist doch ein Kind richtig versorgt, und man hat was, auf das
man stolz sein kann, nachdem soviel Unehr' über einen kommen ist.
Und dann vergiß nicht, wir sind arm, Bärble, gar sehr arm, und der
Haufen Geschwister ist so arg groß! Du kannst ein Segen werden für
deine Eltern und Geschwister. – Drum, ach Kind, merk' dir, [bookmark: page085]85 was ich dir
sag': Nimm dem Fritz seine Wunderlichkeiten nicht so schlimm auf, –
halt' ihn fest um jeden Preis, halt' ihn fest, solche Gelegenheit
findest du nicht wieder.«

		Bärble zitterte leise; sie gab der Mutter die Hand und sagte:
»Ich hab' Euch lieb, Mutter, mein Herzblut gäb' ich für Euch und
die Geschwister – –« sie brach ab und eilte unter die
Kastanie.

		Die Bäurin schaute ihr kopfschüttelnd nach, sie ahnte ein
heimliches Aber und wagte doch nicht daran zu glauben. Seufzend
ging sie in das Haus zurück.

		Bärble aber hatte den Kopf in beide Hände gelegt und plagte sich
mit schweren Gedanken. Die Worte der Mutter machten ihr Pein.
Bisher hatte sie ihre Liebe betrachtet als eine Sache, die nur sie
allein, sie ganz allein angehe, jetzt erfuhr sie, wie schon lange
auf die Empfindungen ihres Herzens Pläne gebaut, Hoffnungen
gegründet wurden, die mit ihrem eigenen Glück wenig oder nichts zu
schaffen hatten. Nichts berührt ein edles, feinfühlendes Gemüt
schmerzlicher, als wenn es da Berechnungen und Erwartungen gemeinen
Vorteils begegnen muß, wo es sich selbstlos und rein hingeben
möchte, nichts dagegen heischend als gleiche lautere Liebe. Und
Bärble gerade mußte dies um so herber empfinden, da ihr auch bei
Fritz ganz die gleiche, selbstsüchtige, nur auf Vorteil und Gewinn
gerichtete Sinnesweise schon soviel Kummer bereitete. Das Mädchen
hatte die Empfindung, als sei ihr das Beste von sich selbst
genommen, als habe sie nun dem Reichtum ihres Liebhabers nichts
mehr entgegenzusetzen, was sie ihm völlig gleichstelle. – Wie
durfte sie jetzt noch sagen: Ich will nur dich, da die Augen der
ihrigen gierig nach dem Reichtum des künftigen Schwagers schielten?
Wie konnte sie ihm [bookmark: page086]86 noch offen und frei in die Augen blicken, da
Eltern und Geschwister nur darauf warteten, durch die neue,
angesehene Verwandtschaft die eigne Ehre aufzuputzen? Durfte sie
Fritz noch tadeln, wenn er um berechnender Klugheit willen seine
Liebe verleugnete? – So arm, so verlassen hatte sie sich noch nie
gefühlt. Bis heute hatte sie ihre Liebe als ihr freies Eigentum
betrachtet und gehütet, über welches sie ganz allein und
unbeschränkt zu entscheiden habe, – jetzt drängten sich fremde
Gewalten in ihr Heiligtum und wollten, was sie aus freier Neigung
getan und gegeben, als Pflicht von ihr fördern. Bärble war im
tiefsten Grund ihres Wesens eine starke, selbstbewußte,
selbständige Natur. Bei aller Innigkeit des Gefühls war ihr innere
Klarheit unabweisbares Bedürfnis. Wie sie an ihrer Kleidung keine
Unordnung ertragen konnte, so mußte auch in ihrem Inneren stets
alles hell, glatt und eben sein. So quälte sie sich jetzt mit der
Frage: Geht wirklich die Gewalt der Eltern so weit, daß sie
befehlen dürfen, den mußt du lieben? War es Pflicht der
Kindesliebe und Dankbarkeit, auch entgegen besserer Erkenntnis zu
heiraten, nur um vielleicht Geschwistern und Eltern zu nützen? –
Lang saß Bärble in sich zusammengesunken, und ihr Atem ging schwer!
Allmählich färbte ein tieferes Rot ihre Wangen, sie richtete sich
stramm auf, mit leuchtenden Augen flüsterte sie: »Nein, bis daher
reicht kein Zwang! Was sollte aus der Welt werden, wenn nicht
einmal vor dem Altar in der Kirche Wahrhaftigkeit zu finden sein
soll? – Ich bin meinen Eltern Gehorsam schuldig und Dank und alles
– sell ist richtig – aber vor dem Altar muß ich dem Mann Lieb' und
Treu' geloben. – Soll ich mit einer Lüg' in den Ehstand treten?
Meinen [bookmark: page087]87
Mann bloß der Eltern und Geschwister willen gleich in der ersten
Stund' betrügen? – Nein, nein, tausendmal nein! Ich hab' den Fritz
lieber als mein Leben, wie ich bestehen soll ohne ihn, versteh' ich
nicht – aber kommt's so weit, daß ich ihn gar nicht mehr achten
kann, wird er nicht von Grund aus anders, dann heirat' ich ihn
nicht, mag draus werden, was da will! Lieber in die weite Welt,
wenn mir's die Eltern nicht verzeihen, als mit Zwang und Unwahrheit
in den Ehestand! – So – dabei bleibt's!«

		Bärble strich ihre Schürze glatt und nahm eifrig ihr Strickzeug
auf. Ein eigener Glanz lag auf ihrem Gesicht und trotz des feuchten
Schimmers leuchteten ihre Augen. Sie war sich klar geworden nach
allen Seiten; die Forderungen der Eltern ängsteten sie nicht mehr,
sie hatte sie als ungerecht von sich gewiesen und sich von ihnen
befreit, aber auch ihr Verhältnis zu Fritz hatte sich geändert,
auch ihm gegenüber hatte sie einen fest bestimmten Standpunkt
gewonnen. Wohl hatten sich die Worte wie Messer in ihr Herz
gebohrt, aber sie atmete doch leichter und freier, nun sie das
Schlimmste, was ihr begegnen konnte, das Unglück, vor dem sie so
lange schon gezittert, und das sie doch nie fest ins Auge zu fassen
gewagt, bestimmt und klar ausgesprochen hatte! Die Möglichkeit,
Fritz aufgeben zu müssen, hatte wohl nichts an ihrer Furchtbarkeit
verloren, aber sie empfand auch eine Vorahnung von der Kraft in
sich, die sie aufrecht halten würde in den schwersten Stunden! Eine
Ahnung ging in ihr auf von der Macht des Willens bei Wahrhaftigkeit
und Lauterkeit der Gesinnung, bei ehrlichem Streben nach dem
Rechten.

		Sie war nicht fühllos gegen die Not der Ihrigen, es war ihr
Ernst damit, wenn sie zur Mutter sagte: Mein [bookmark: page088]88 Herzblut gäb' ich für Euch
und die Geschwister! Sich selbst, ihr eigenes Glück würde sie sich
nicht bedacht haben, für die Ihrigen zu opfern – aber in ihrem
Interesse heiraten, das vermochte sie nicht. Was sie tat, das mußte
recht sein nach allen Seiten; für die Lehre: der Zweck heiligt die
Mittel, hatte sie kein Verständnis. – Aber wie nun den Eltern
beistehen? Wenn der Bruder wirklich als Vagabund heimkehrte – was
sollte werden? Bange Fragen für ein treues Kinderherz, dem mit dem
Willen nicht zugleich die Macht gegeben ist! Endlich fand Bärble
auch hier den rechten Ausweg: sie stellte sich und die Ihrigen in
den Schutz dessen, der die Blumen auf dem Felde kleidet; im innigen
Gebet fand sie Trost und Ruhe.

		Müßig ruhten die gefalteten Hände in ihrem Schoß, sinnend
blickte sie hinein in das verglühende Abendrot, als sie
näherkommende Männertritte aufschreckten. Fritz war das nicht, sie
kannte seinen Gang ja so genau! Vorsichtig lugte sie durch die
Zweige und verblaßte sich, – eine neue Prüfung stand ihr bevor, –
es war der Grundmüllersjakob, der sie suchte.

		Vorsichtig kam der kräftig gebaute, breit geschulterte Bursche,
dem man ansah, wie ihn strenge Arbeit gehärtet, näher. Einen
Augenblick blieb er unter den Büschen stehen, als erwarte er eine
freundliche Einladung, näherzutreten, als sie aber ausblieb, strich
er sich mit der Hand über die Augen, dann setzte er sich mit
freundlichem »guten Abend!« neben das Mädchen. Bärble nickte,
blickte angelegentlich auf ihr Strickzeug, und Jakob ließ die
silbernen Ketten seiner Pfeife sinnend durch die Finger gleiten.
»Bärble,« begann er, und wie er sich auch mühte, das Beben seiner
Stimme konnte er nicht ganz unterdrücken, »Bärble, ich [bookmark: page089]89 geh' gern
grad' aus – drum: ich hab' dich mit Absicht aufgesucht, möcht' noch
einmal mit dir reden. Nimm's nicht übel, daß ich entgegen deinen
Bitten doch noch einmal komm'; aber ich kann's nicht glauben, daß
du mich für immer fortschicken wirst – ich kann's nicht! Du hast
den Fritz gern – sell weiß ich. Aber heut ist nicht morgen, und
über kurz oder lang kommt die Zeit, da du vom Fritz lassen
mußt, bist du das, wofür ich dich halte und kenne – und was
willst nachher anfangen? Wegen einem – sei still, ich sag' nichts
über ihn! – Also: willst du zeitlebens den Kopf hängen lassen,
einsam und ledig bleiben? – Bärble, das sind dumme Gedanken und
unrechte obendrein. Du wirst sagen: ich kann den Fritz nicht
vergessen! Aber ich hab's schon oft erfahren, mit der Zeit verheilt
alles; – du lieber Gott, wie sollte die Welt bestehen, wär's
anders! Und gar wenn man einen Menschen nicht mehr achten kann,
seh' ich nicht ein, wie man sich seinetwegen auf die Dauer das
Leben verbittern könnte. – Das Leben ist lang, Bärble, mein Fräle
sagt: der Kummer hält den Tod ab! – – Bärble, mein
Kleiner[bookmark: textAnno5]A5 hat
die Grundmühl' übernommen, in einem Vierteljahr hab' ich mein
Erbteil bar auf dem Tisch – ich bin ein freier Mann und hab' einen
schönen Anfang. Drunten im Unterland weiß ich ein schönes
Mühlenanwesen, wohlgelegen, in gutem Stand, billig. – Bärble, ein
Wort von dir, – morgen ist die Mühl' mein, und in vier Wochen ist
Hochzeit!«

		»Jakob, du guter, treuer Mensch! – Hab' Dank, hab' tausend Dank!
Ich vergeß dir's nie – niemals!«

		[bookmark: page090]90
»Ist das alles?«

		»In Gottesnamen: ja! – Ich kann nicht anders, Jakob!«

		»Du würdest Fritz nicht gleich vergessen,« fuhr Jakob sehr leise
fort, »ich weiß das – du solltest bei mir keine Kränkung erfahren,
ich laß dir Zeit, dich an mich zu gewöhnen. – Bärble, Bärble –
schick' mich nicht fort!«

		»Ist's auch recht, so zu reden, Jakob? – Da kenn' ich dich
besser! Keine Stund' ertrügst du den Gedanken: Meine Frau hat an
einen andern gedacht vor dem Altar! – Nein, Jakob, wir sind beide
nicht dazu geschaffen, krumme Wege zu gehen, drum wollen wir in
Frieden und Freundschaft scheiden, – unsere Wege führen
auseinander!«

		»Das sagst du so leicht, und mir möcht' das Herz
zerspringen!«

		»Leicht? – Ach, Jakob, das denkst du! – Ich weiß allzu gut, was
ich an dir verlier'! – – Geh', Jakob!« fuhr sie schluchzend
fort, »geh', – such' dein Glück anderwärts! Du wirst ein Mädle
finden, besser und tüchtiger, als ich, das dich von ganzem Herzen
lieb hat, so lieb, wie du's verdienst! – Geh', Jakob, du wirst mich
bald vergessen haben! – –«

		»Vergessen? – Dich?« fiel ihr Jakob ins Wort. »Du kennst mich
nicht, sagst du das im Ernst!«

		»Jakob, – denk' an deine eignen Worte!«

		»Du hast recht, Bärble, ich schlag' mich selber aufs Maul! Und
doch hab' ich auch recht! – Du könntest Fritz vergessen – und du
wirst ihn vergessen müssen! – Ich aber hab' dich schon jahrelang im
Herzen getragen, kein Mensch hat drum gewußt! Wie du dann den
Türkenfritz [bookmark: page091]91 gern hattest, wurd' ich oft wild und wollt' nicht
mehr an dich denken, – aber es ging nicht, wie ich's auch
anstellte, und so wird's bleiben. So wie dich, Bärble, find' ich
keine wieder – drum: Nimmst du den Türkenfritz, bleib' ich ledig –
ich darf dann wenigstens an dich denken!«

		»Jakob, Jakob! – Du brichst mein Herz mitten entzwei!«

		»'s ist vielleicht das letzte Mal, daß ich allein bei dir bin,
drum laß mich reden – als einen guten Freund wirst du mich doch
wenigstens gelten lassen – nicht?« Als Bärble ihr Gesicht mit
beiden Händen bedeckte, fuhr er fort: »Ja, ohne dich ist mir die
ganze Gegend verleidet, aus dem Mühlenkauf wird nichts, ich geh' in
die Fremde, je weiter, desto besser, vielleicht nach Amerika. –
Jetzt, eh' wir auseinander gehen, Bärble, sag' mir: Was ist's, das
dich mit Gewalt an den Türkenfritz zwingt?«

		»Frag' die Sonn': Warum scheinst du? – Weiß ich's?«

		»Ist mir ein Wunder, und – nun ja! – 's hat mich manchmal schon
fast von Sinnen gebracht, daß 's erste Mädle der Gegend sich grad'
in den – Türkenfritz vergucken muß! Sei ruhig, ich hab' dir's
versprochen, ich sag' kein Wort über ihn. Nur das empört mich, daß
er dir gar so schlecht für deine große Lieb' dankt! – Bärble,
siehst du denn nicht, daß er nur seinen Spott mit dir treibt, daß
er dich in Wahrheit auch nicht ein Linsele gern hat?«

		Bärble sprang auf und sagte erregt: »Jakob, ich verzeih' dir
deine harte Rede, ja, ich dank' dir drum, – sie hat mir die Augen
völlig aufgemacht. Die ganze Welt mag dagegen streiten, ich weiß
und bleib' dabei: der Fritz hat mich gern, wahrhaftig gern. – Dabei
bleib' ich, und das [bookmark: page092]92 ist's, was mich nicht von ihm loskommen läßt.
Freilich tut er mir oft weh, freilich macht er mich oft zum Gespött
vor allen Leuten, – aber das geschieht nicht aus bösem Herzen,
nicht mit Absicht und Überlegung. Mein Fritz ist der beste Mensch
von der Welt, weichen Gemüts, um einen Finger kann man ihn wickeln
mit einem einzigen guten Wort. Und er möcht' ja selber ein rechter,
tüchtiger Mensch werden, aber ehe er sich's versieht, schlägt ihn
eben der Hochmut, der Leichtsinn, – lauter Erbstückle von seinem
Vater, – in den Nacken, und dann weiß er nicht, was er tut! Ja, –
er hat mich gern, das ist gewiß; für ihn gibt's kein Glück ohne
mich! Guck, Jakob, ich kenn' und versteh' den Fritz durch und
durch; ich weiß, wo's ihm fehlt, weiß, wie er sich und seinem Glück
selber im Weg steht, und wenn ihm eines helfen kann, bin ich's! –
Jakob, du bist ein andrer Bursch, bist so viel – viel – anders, –
besser, – tüchtiger wie der Fritz, – gönn's ihm, daß ihm jemand
zurechthelfen will, er bedarf's! – Und ich – ach, jetzt weiß ich's,
ich hab' ihn gern, grad' weil er nicht ist, wie er sein sollte und
sein könnte, dauert er mich, darum kann ich nicht von ihm lassen. –
Laß mir die Freude, einen rechten Mann aus ihm zu machen!«

		»Ja, ja, ich seh's, ich bin gänzlich übrig!« klagte Jakob. »Aber
du bist brav durch und durch, – ich muß dich loben! Du hast recht
und unrecht zugleich, aber ich will dich nicht weiter beirren,
bleib' auf deinem Sinn, wie's auch ausschlägt, du hast's gut
gemeint! Bärble, – mein gut's Bärble! – – Leb' wohl – leb'
wohl und werd' glücklich! – – Und vergiß nicht: An mir hast du
einen Freund, weil ich lebe, wo ich auch bin! – Bärble, ich
[bookmark: page093]93 seh's
klar, was dir bevorsteht, – trifft's ein, denk' an mich, denk',
beim Grundmüllersjakob find'st du jeder Zeit ein treues Herz und
eine Heimat!«

		Bärble sank auf das Bänkchen zurück. – Da ging Jakob hin, der
gute, treue Mensch, – sollte sie ihn zurückrufen? – Aber wozu? –
Was konnte sie ihm sagen? – Ein gutes, freundliches Wort, ja, das
hätte sie ihm mitgeben können, das hatte er wohl um sie verdient!
Und nicht einmal gedankt hatte sie ihm für sein letztes Angebot. –
Hastig hob sie den Kopf, – zu spät. – eben verklangen seine
Schritte in der Ferne! – Bärble verhüllte ihr Gesicht in die
Schürze und weinte.

		So fand sie Dorle, die bei anbrechender Dämmerung kam, die
Freundin ins Dorf abzuholen. Anfangs riet sie auf einen neuen Zwist
mit Fritz, als ihr jedoch Bärble die Begegnung mit Jakob kurz
erzählte, warf sie die Lippen auf und schüttelte den Kopf. »Bärble,
Bärble, was hast gemacht!« rief sie. »Du wirst's bereuen, denk' an
mich! – Aber 's ist nun einmal, wie's ist, – so sei auch zufrieden
und laß den Kopf nicht hängen bis zu den Füßen, du wunderlich's
Mädle, du! Verhärmst dir dein Leben für nichts und wieder nichts!
Wasch' dir die Augen hell und komm' mit ins Dorf, 's ist nur einmal
Sonntag in der Woch', und der Fritz wird nunmehr auch auf dich
warten!«

		Letzterer Grund entschied; Bärble sehnte sich nach Trost, nach
einem freundlichen Wort aus dem Mund dessen, dem sie einen treuen
Freund zum Opfer gebracht. Dorle brachte ihr Haar und Kleider in
Ordnung, drunten am Bach wusch sie sich mit dem Schürzenzipfel die
Augen, dann schritten die beiden Mädchen Arm in Arm droben [bookmark: page094]94 beim Herrnhof
übers Brückle, gingen am Eckenhaus vorbei und kamen beim alten
Schulzenhof auf die Dorfgasse, eben als auch der Mond durch die
Spitzen der Fichten auf dem Stammberg drüben ins Dorf lugte. Die
Burschen standen noch auf einem Kreis zusammen in der Mitte der
Gasse, flüchtig huschten Bärble und Dorle an ihnen vorüber und
gesellten sich zu den Mädchen, die weiter oben im Dorfe in langer
Reihe auf dem Bauholz saßen. Bei ihrem Näherkommen verstummte das
Kichern und Lachen plötzlich, dagegen wurden die Köpfe
zusammengesteckt, ein heimliches Tuscheln und Raunen lief durch die
Reihen, und Bärble glaubte den Namen Türkenfritz zu hören. Sie
konnte sich darüber keine Gewißheit verschaffen, denn eben zogen
die Burschen singend die Straße herauf und forderten die Mädchen
auf, mitzukommen. Die ließen sich nicht lange bitten, schlangen die
Arme ineinander und schritten ebenfalls singend hinter den Burschen
drein. Bärble bemerkte unter den Burschen auch den
Grundmüllersjakob; als draußen beim Zieglershäusle kehrt gemacht
wurde, kam er auf einen Augenblick neben Fritz zu stehen, und der
Mond beleuchtete ihre Gesichter taghell. Sie hatte die beiden noch
nie so nebeneinander gesehen, und jetzt erst fiel ihr auf, wie so
viel stattlicher sich der Jakob ausnahm. Fritz war wohl schöner,
aber der Ausdruck treuherziger Ehrlichkeit und fester
Mannhaftigkeit in Jakobs Gesicht ließ das vergessen. Als habe sie
sich selbst auf einer Sünde ertappt, so hastig, so glühend wendete
sich Bärble ab, – das Bild ward sie doch nicht los.

		Beim oberen Wirtshaus machten die Burschen halt, man stand in
bunter Reihe zusammen, sang noch einige Lieder, dann begann lustige
Unterhaltung. Mädchen und [bookmark: page095]95 Burschen neckten sich,
Liebespaare wurden geärgert, – besonders von noch ledigen – bald
aber bemerkte Bärble mit Schrecken, daß Fritz wieder einmal zum
Gegenstande des allgemeinen Spottes ausersehen war. Zunächst mußte
die Theaterfahrt vorhalten, und Fritz wurden bittere Dinge gesagt,
– Bärble stand wie auf Kohlen. So sehr sie ihm auch die Strafe
gönnte, der Hohn schmerzte sie doch, und als Fritz sich gar nicht
zu helfen wußte, gar so albern sich benahm, trieb ihr der Ärger das
Blut in die Wangen.

		»Bist ein Hauptkerl, Fritz!« schrie der Dorfmüllers-Emil. »Die
Mädle müssen dich eigentlich vergolden! Führst deine Liebschaften
gleich fuderweis' in der Welt 'rum!«

		»Sein Vater sagt immer: ›Mein Fritz ist nur ein halber Türk!‹«
rief der Beckenkarl, »wenn aber das nicht ganz türkisch ist,
nachher heiß' ich Hans!«

		»Was kost't 's Dutzend Bräut'?« fragte der Michelsschneider.

		»Wer die Wahl hat, hat die Qual!« fiel der lahme
Schneidersmarkus ein. »Dem Fritz ist's so arg nicht zu verübeln,
hat er manchmal Einfäll' wie ein altes Haus! Wer die Mädle der
ganzen Gegend im Kopf hat, bei dem wird's spät Tag!«

		»'s ist ein Glück, daß er so gescheite Gäul' hat, der Fritz wär'
schon längst verloren!« schrie der Schmiedsdicker.

		»Ja, gestern hätt' er um ein Haar seine Erleswies' nicht
g'funden!«

		»Der Donner soll dich regieren, du verfluchter Kretschwagen!«
fuhr Fritz auf Markus ein, dem seine nach außen verbogenen Beine
diesen Schimpfnamen zuzogen. »Was hast du dich an mich zu
rechnen?«

		[bookmark: page096]96 »Ho
ho, nur nicht grob und nicht großmäulig, du Schwänzlesschwänzler!«
war die Antwort. »Alle Welt weiß, daß du auf dem Weg zur Wiese auf
dem Wagen eingeschlafen bist.«

		»Seine Mutter hat ihm beim Schreinersfrieder ein Kanapeele auf
den Wagen bestellt, daß er ein andermal nicht 'runterfällt und sich
Schaden tut!« lachte eine feine Stimme.

		»Nu hab' ich's aber genug!« brauste Fritz auf.

		»Meinst's selber?« rief der Beckenkarl, und alles lachte.

		»Über eure dummen Reden lach' ich, – ich bin doch ein anderer
Kerl, wie ihr zusammen!«

		»Ja, der Fritz fragt nach keinem Menschen was, aber vor dem
Kaffenetle, da hat er Respekt!« sagte Markus.

		»Ist's wahr, Fritz, daß deine Mutter noch immer 'ne Gert'
hinterm Spiegel stecken hat?« fragte eine Stimme.

		Das war doch zu stark! Mit geballten Fäusten sprang er in den
Kreis, aus dem die Stimme gekommen war, und wer weiß, was es
gegeben hätte, wäre nicht der Grundmüllersjakob, der bemerkte, wie
Bärble zitterte, dazwischen getreten. Er verwies den Burschen ihre
Unart, mahnte Fritz zur Ruhe und stellte bald die Ordnung wieder
her. Fritz dankte ihm seinen Beistand schlecht. Längst hatte er
einen geheimen Zorn auf Jakob, den er als Nebenbuhler fürchtete,
dessen Überlegenheit in allen Stücken er grollend anerkennen mußte.
Dazu hatte er ihn aus dem Veitenhof kommen sehen, ahnte, was ihn
dahin geführt haben mochte, – Grund genug für den Türkenfritz, den
Ahnungslosen mit giftigen Reden anzufallen. Jakob ließ ihn erstaunt
gewähren, als er ihn aber mit geballten Fäusten zum Kampf
'rausforderte, umschlang er Fritz blitzschnell mit beiden Armen,
hob ihn frei in die Luft und [bookmark: page097]97 sagte: »Bitt'st jetzt um
gut Wetter?« – Fritz mußte nachgeben und Frieden geloben, danach
setzte ihn Jakob nicht eben sanft nieder und ging davon. Fritz
schämte sich sehr, ein Stein fiel ihm vom Herzen, als er Bärble
nicht mehr bemerkte, – hatte doch wenigstens sie seine Schande
nicht gesehen. Um das Gelächter zu ersticken, griff er zu seinem
gewöhnlichen Mittel, ließ Bier holen und war auch richtig bald
wieder der Held des Abends.

		Unterdessen saß Bärble in ihrer Kammer auf dem Bett und weinte.
Spät klopfte Fritz. Der Jammer des gequälten Mädchens ging ihm doch
zu Herzen, reumütig gelobte er ernstliche Besserung, dann erst gab
ihm das Mädchen als Zeichen gänzlicher Versöhnung durchs Fenster
die Hand. Nachdenklich ging Fritz heim; wie gestern dämmerte ihm
der Gedanke auf, er sei eigentlich in Wahrheit ein recht
nichtsnutziger Kerl, es sei nun wirklich Zeit, ein Mann zu werden.
[bookmark: page098]98
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		»I hab' einmal ein Schätzli g'habt!«

		Die Kirchen standen heute nachmittag leer und
verlassen, nur wenige alte Weiber verschliefen die Strafpredigten
des eifernden, schwitzenden Geistlichen, und die Organisten
erwarteten ungeduldig das Amen, um noch rechtzeitig auf das
Schottendorfer Vogelschießen zu kommen. Draußen auf der staubigen
Straße rasselte ein Gefährt nach dem andern vorüber, alle Fußwege
waren voll geputzter, fröhlicher Menschen, ganze Dorfschaften
mußten auf den Beinen sein. Dröhnte dann, was von Zeit zu Zeit
geschah, aus der Gegend von Schottendorf ein dumpfer Kanonenschlag
herüber, verstummte auf Sekunden das Gespräch und Gelächter, eine
erwartungsvolle Spannung zeigte sich auf den Gesichtern,
unwillkürlich beschleunigten sich die Schritte, – die Schüsse
verkündeten ja, daß die Lustbarkeit auf dem Schottendorfer
Schießplatz begonnen hatte. Auch Bergheim war zum guten Teil auf
der Wanderschaft, lange Züge zu Fuß und zu Wagen strebten
Schottendorf zu.

		Es war ein drückend schwüler Nachmittag. Kein Lüftchen regte
sich, die Blätter hingen welk von den Zweigen, die weißen Halme der
Kornäcker knisterten und die verbrannten Wiesen schienen die Glut
zu vermehren, – trotzdem ging es lustig vorwärts, Staub und Hitze
wurden [bookmark: page099]99
nicht beachtet. Nur drei Wanderer machten eine Ausnahme. Sie
hielten sich fern von den andern, gingen langsamer, in Sülzdorf
verließen sie gar die belebte Straße und bogen in einen Wiesenweg
ein, der bald am Waldesrand, bald am murmelnden Bach angenehm im
Schatten hinführte. Unter einer weitästigen, uralten Eiche blieben
sie aufatmend stehen, und Bernhard sagte, indem er sich den Schweiß
von der Stirn wischte: »Na, Gott sei Dank! Wir sind doch wenigstens
allein! – Ist das 'ne Hitz' – nicht einmal der Schatten gibt
Kühlung! – Und wie die Mücken stechen,« fuhr er ärgerlich fort und
schlug sich mit dem Taschentuch in den Nacken. »Paßt auf, 's gibt
noch was heut', dort hinter dem Bleßberg steigt's auch schon ganz
schwarz auf! – Einen Regen können wir zwar brauchen, 's verbrennt
sonst alles rattenkahl auf den Feldern und Wiesen, aber 's wär'
doch ein allzu schlechter Spaß, würden wir heut' auch noch
eingeweicht, da wir so beinah' wider Willen aufs Vogelschießen
laufen. Ja, Bärble, hätt' ich's nicht deinetwegen getan,
Schottendorf ständ' mir lang' gut!«

		»Und nun verdrießt's mich doppelt, daß der Fritz wiederum nicht
Wort hält!« sagte Dorle und knüpfte ihre Jacke um die Taille.
»Jetzt schwitzen wir uns ab rein für die Katz', und der Hanswurst
lacht uns obendrein noch aus! Ein feiner Kerl, der Türkenfritz! –
Du armer Narr, gehen dir noch immer die Augen nicht auf über
ihn?«

		»Ach, habt nur noch ein Linsele Geduld!« bat Bärble und
zerpflückte hastig eine große Gänseblume. »Er kann ja noch jeden
Augenblick kommen und zuletzt, wer weiß, was ihn abgehalten
hat!«

		»Wer weiß? – Was Gescheites gewiß nicht!« fiel Dorle [bookmark: page100]100 bitter ein,
während sich alle drei langsam in Bewegung setzten. »Brauchst dich
nicht nach ihm umzusehen, Bärble, das ist gänzlich unnütz! O, – ich
könnt' dem Fritz was anders antun! Was soll das heimliche Getu' und
Geschwänzel? Warum geht er nicht öffentlich mit dir, wenn's ihm
Ernst ist? – Bärble, sieh dich vor!«

		»'s ist nicht zu leugnen,« meinte Bernhard nachdenklich, »nach
dem Zank wegen der Theaterfahrt sah's beinah' aus, als wollt' nun
der Fritz doch in sich gehen. – Aber trau' dem Teufel, geht er zur
Mess'! Nichts war's, und seit der Grundmüllersjakob nun wirklich
nach Amerika ausgewandert ist, und er auch von der Seite
nichts mehr zu fürchten braucht, seitdem treibt er's schlimmer denn
jemals. – Bärble, mich dauert der Jakob, 's ist ihm hart ankommen
das Fortgehen, wenn er sich auch tapfer gestellt hat; ich hab's
wohl gemerkt. – Und das bloß deinetwegen. Die Augen vergess' ich
mein Lebtag nicht, als er mir die Hand drückte und sagte: ›Grüß'
das Bärble von mir viel tausendmal und sie soll meine Reden nicht
vergessen, ich bleib' darauf bestehen!‹ – Die helle Lieb' hat da
'rausgeleuchtet!«

		Bärble rollte das Schürzenband um den Finger und sagte leise:
»Ja, der Jakob ist ein treues Gemüt, – ich halt' ihn auch wert
allezeit, aber kann ich dafür, daß mir der Fritz nun einmal das
Liebste ist auf der Welt? Kränkt mich nicht mit euren Reden, mein
Herz ist ohnedies nicht leicht! Ihr zwei könnt nun einmal den Fritz
nicht leiden, und der Jakob war dein bester Kamerad, Bernhard; –
tut mir's nicht an, daß ich auch euch noch mißtrauen muß.«

		»Verhüt' das Gott! Du hast recht, Bärble, in solchen Sachen
ist's 's beste, man hält's Maul! – Verübel' mir's [bookmark: page101]101 nicht, bin ich knurrig,
's geht mir danach. Da ist zuerst der Jakob fort, – und jetzt merk'
ich erst, wie wir zusammengewachsen waren. Das Dorf ist mir so
groß, so leer, ich kann's nicht sagen, überall fehlt mir was, eine
innerliche Unruhe treibt mich 'rum, ich bin gar nicht mehr daheim,
's ist mir immer, als zupft' mich was und sagt': ›komm' nach, ich
erwart' dich!‹ Und das hat noch andern Grund! Hab' immer gedacht:
Bin ich Meister und hab' ich erst Arbeit, kann's nicht fehlen, und
in ein paar Wochen mach' ich Hochzeit! Ja, hoff' du! Besonders,
wenn noch die Gemeind' ein Wörtle drein zu reden hat, dann ist's
gewiß g'fehlt. – Jetzt bin ich weiter von der Heirat denn je!«

		»Ja, aber wie denn?« fragte Bärble teilnehmend und drückte
Dorles Hand, der das Wasser in den Augen stand. »Wer kann euch was
nachsagen? Und ich hab's von meinem Vater: Rechtschaff'nen Leuten
wär' die Aufnahm' nimmer zu weigern. – Woran steupert sich's?«

		»Ja, freilich, so g'radzu wie sonst dürfen's die Vorständ'
nimmer 'raussagen, was sie im Schild führen, die Amtleut' sind
ihnen scharf auf der Haub'n, aber sie verstehen sich auch schon
meisterlich aufs Katzenpföteln. – Vorn streicheln sie einen, geben
einem gute Worte und bei jedem Antrag heißt's: ›Ja, ja, 's wird
sich machen lassen, besonders bei dir hat's ja gar keinen Anstand!‹
– Hinterm Rücken ziehen sie einem danach 's Fell über die Ohren,
und wundert man sich, heißt's: ›'s ist uns rechtschaffen leid! Ja,
wenn's auf uns allein ankäm', – aber so sind einmal die Gesetz' da,
und über die Verordnungen können wir nicht 'nüber!‹ – Ja, meine
Mutter hat recht: ›die Welt bleibt sich gleich, 's ist immer und
überall dasselbe Spiel, nur die Art und Weis' wird anders!‹«

		[bookmark: page102]102
»Ach, – wie du mich doch erschreckst!« rief Bärble. »Haben sie dem
Dorle die Aufnahm' verweigert?«

		»Ei, beileib'! – Wo denkst du hin? Ganz im Gegenteil! Der
Ausschuß und der Schulz können das brave Mädle nicht genug rühmen,
sie sind der Meinung, 's wär' eine Ehr' und ein Glück fürs Dorf,
blieb sie für immer da. Nur um eine Kleinigkeit handelt' sich's: –
ich sollt' von Breitenfeld – Dorles Heimat – einen Vermögensschein
für sie beibringen! – Ach, – im größten Elend mußt' ich vor dem
Ausschuß lachen! – Vermögensschein! Ja, wenn wir den erlangen
könnten, dann wär' uns ja geholfen! Wie ich das dem Ausschuß
auseinandersetz' und mich auf unser Verhalten, auf unsre
Ersparnisse beruf', gucken sie sich untereinander an, der Schulz
hebt die Schultern und meint: ›Ja, Bernhard, damit ist uns nicht
gedient! Wir haben allzu große Verantwortung und müssen uns den
Rücken frei halten. – Da ist's mit einer Aufnahm' nichts! Aber tu'
dich um im Dorf, vielleicht läßt dich ein Nachbar auf sein Haus
trauen, – dir wird's gewiß nicht fehlen. Und ist das nichts,
bring's uns schriftlich, daß du auf zehn Jahr unkündbar ein
Quartier gemietet kriegst, so ist's auch gut!‹ – Damit war ich
abgewiesen! – Ja, wär' der Bergbauer noch Schulz, da ständ's
anders!«

		»Aber das ist doch nicht so arg schlimm! – Und lauten die
Gesetz' wirklich so, was kann der Schulz und der Ausschuß
dazu?«

		»Was der dazu kann? – Die Verordnung mag bestehen, sell will ich
nicht bezweifeln, aber was sie bedeutet, hat sich gezeigt. Hat
vielleicht die Schulzenmagd neulich einen Vermögensschein
beigebracht? Was kann ihr [bookmark: page103]103 die Gemeind' für einen
Leumund ausstellen? Und was ist gar ihr Schmiedsgesell' für ein
Kerl? Ich will mich nicht selber berühmen, aber wir sind ein ander
Paar! Und warum haben die eine Aufnahm' kriegt und wir nicht? –
Sieh', da hast du's! Der Schulz wollt' nun einmal seine Magd aus
dem Haus haben und doch seinen Gesellen nicht verlieren, drum ist's
gegangen! Mir hilft kein Mensch, ich sitz' auch gut! – O, ich
möcht' manchmal die Schwerenot kriegen!«

		»Du hast aber doch noch Ausweg'! Dich läßt jeder Nachbar auf
sein Haus trauen!«

		»Frag' doch deinen Vater oder nur deinen Fritz! Daran mag ich
schon gar nicht denken. Aber auf mein Häusle hab' ich gerechnet!
Der Paulesnickel kennt mich, meine Hauszins' bezahl' ich pünktlich
auf den Tag, – also, warum soll er mir nicht Quartier darin auf
zehn Jahr verschreiben? Heut war ich bei ihm. Wie ich in die Stube
tret', kommt der Vögelesschuster mir daraus entgegen. Das wollt'
mir gleich nicht gefallen, und ich hab' mich nicht geirrt, mein
alter Meister hat einen Riegel vorgeschoben, daß mir's Glück nicht
in den Himmel wächst! Wie ich mein Anbringens mach', höselt[bookmark: textAnno6]A6 der
Nickel in der Stub' auf und ab, knurkst und murkst eine Stund'
lang, was ich nicht versteh', endlich kommt's 'raus: Die
Verschreibung könne er nicht geben. Zum ersten wollt' er nicht der
sein, dem die Gemeind' eine Last zu danken habe; zum andern dürfe
man's doch auch mit den Nachbarn nicht verderben, zum letzten wolle
er nicht selber ein Servitut auf sein Häusle bringen. Zehn Jahre
seien eine lange Zeit, und [bookmark: page104]104 der Vertrag bringe ihm
argen Nachteil, wolle er unter der Zeit das Häusle verkaufen.
Übrigens sage er mir auch nicht gradezu ab, in acht bis vierzehn
Tagen könne ich wieder nachfragen, bis dahin würd' er sich die
Sache überlegt haben. – Ja, ja, Bärble, weiß schon, was du sagen
willst, 's ist freilich noch nicht alles aus, aber große Hoffnung
hab' ich auch nicht. Ich hab' Feind' im Dorf und im Ausschuß, bin
ein armer Teufel und hab' nicht gelernt, den Fuchsschwanz
streichen, – drei böse Dinge für einen Anfänger. – Aber nun mag's
genug sein von dem; wir sind einmal auf dem Weg zum Vogelschießen,
drum wollen wir auch die Köpfe nicht hängen lassen. Heul' nicht,
Dorle, du weißt, das geht mir wider die Natur. Wir sind keine
Kinder mehr, und solang' wir gesund bleiben, haben wir keine
Ursache, zu verzweifeln. Wir haben warten gelernt, was liegt an ein
paar Jahren mehr? Zuletzt wird sich ja doch ein Unterschlupf für
uns finden.«

		»Könnt' ich nur helfen!« klagte Bärble.

		»Du gut's Dingle – hast an deinem Bündel zu tragen! Ja, wenn
dein Fritz aufrichtig wollt', dann wär' uns allen geholfen.«

		Man kam an einem Kornacker vorbei, dessen Ähren in dicken
»Gelegen« den Boden deckten; das brachte das Gespräch auf die
bevorstehende Ernte. Aus den Seitentälern schlängelten sich schmale
Fußpfade; je näher man Schottendorf kam, desto belebter war der
anfänglich so einsame Steig. Der Weg führte jetzt an einem mit
Obstbäumen und Gartenhäuschen bedeckten Hügel hin, rechts drüben
auf der andern Seite des Werthagrundes dehnte sich Schottendorf auf
seinem Hügel; gerade voraus, in etwa viertelstündiger Entfernung,
stieg mitten aus den [bookmark: page105]105 Wiesen ein sanft gerundeter Berg empor, dessen
Spitze eine alte Burgruine, daneben ein weißes Schlößchen krönte.
Am Fuß des Berges, halb vom Walde versteckt, erhob sich ein
stattliches Gebäudes, von dessen Giebeln Fahnen wehten, aus dessen
Fenstern Schüsse knallten, – das Schottendorfer Schießhaus. Der Weg
von Schottendorf bis an den Schießplatz war mit Menschen bedeckt,
ein bläulicher Rauch stieg im Wald empor, neben dem Rauschen einer
zahlreichen Volksmenge tönte unseren Freunden auch schon das
einförmige Gedudel der Leierorgeln und Ziehharmonikas entgegen,
ununterbrochen von den Büchsenschüssen, Kanonenschlägen und anderm
Getöse, welches stets diese Volksfeste begleitet. Statt aber ihre
Schritte zu beschleunigen, wie alle übrigen Wanderer, gingen unsere
drei noch langsamer; Bernhard wischte sich den Schweiß von der
Stirn und meinte: »Guckt nur, wie's um den Bleßberg braut!
Verjagt's nicht ein Wind, ist das Gewitter da, eh' wir's denken! –
Ich wollt', ich säß' auf dem Bänkle unter meinen Kirschenbäumen.
Solch ein Vogelschießen ist recht für glückliche Leut' und lustige
Kinder; wer aber so viel Kreuz auf sich liegen hat wie wir, sollt'
daheimbleiben. – Ich wollt', ich wär' schon wieder da an dem
Fleck!«

		Bärble seufzte tief. Sie hatte sich so sehr auf diesen Tag
gefreut, hoffte sie doch, Fritz würde nun endlich einmal frei
öffentlich mit ihr gehen und dadurch zeigen, daß er nun Ernst zu
machen gedenke. Aber wieder, wie so oft schon, brach er sein Wort,
verwandelte ihre Freude in bitteres Leid. Bärble hatte die Worte
der alten Rosine nicht vergessen, sie gab sich wacker Mühe, den
Sturm in ihrem Gemüt zu verbergen. Aber sie war noch eine
Anfängerin in der schweren Kunst der Selbstbeherrschung, [bookmark: page106]106 der Zwang,
den sie sich auferlegte, brachte nicht Ruhe, er vermehrte den
Aufruhr. Es war nicht gekränkte Liebe allein, was ihr Herz so
schmerzlich zusammenzog, es war die Angst vor einer nahen,
schrecklichen Entscheidung, der Jammer einer verlorenen Jugend,
eines leichtfertig zerstörten Glückes. Plötzlich schrak sie
zusammen; dort vor ihnen, neben der schimmernden und tänzelnden
Schottendorfer Hofkleinen, – war das nicht der Wagnershannikel und
ihr Fritz? Ein Blick des Einverständnisses zwischen Bernhard und
Dorle, den sie auffing, bestätigte ihre Entdeckung. Bärble fuhr mit
der Hand nach dem Herzen, es wurd ihr schwarz vor den Augen. Als
sie wieder zu sich kam, kniete Dorle mit tränennassen Augen neben
ihr, Bernhard trug in einem – wer weiß wo? aufgetriebenen – Gefäß
frisches Wasser zu und trieb die Neugierigen, die sich um sie
sammelten, auseinander. Bärble raffte sich auf und wankte, auf
Dorle gestützt, weiter, um nur den Leuten zu entgehen, die sie so
zudringlich betrachteten. Seitwärts vom Weg fanden sie hinter
dichtem, schattigem Gebüsch ein einsames Plätzchen, hier ließ
Bärble ihren Tränen freien Lauf. Dorle blickte finster vor sich
nieder, Bernhard aber sagte: »Bärble, nimm dich zusammen. Ich hab's
ja lang so kommen sehen! Kopf in die Höh', Mädle! Ich hab' meine
Augen scharf umgehen lassen, hab' aber weder was vom Fritz noch vom
Hannikel bemerken können, – am End' haben wir uns doch nur geirrt.
Zum übrigen will ich dir aufrichtig sagen: Ob er jetzt noch mit
andern Mädeln läuft oder nicht, das ist haux wie maux! – 's ist ihm
nicht Ernst mit dir, das mußt du jetzt wissen, nachdem er dich so
niederträchtig im Stich gelassen hat; danach mußt du mit dir selber
ausmachen, wie du dich [bookmark: page107]107 zu ihm stellen willst. Ich red' nicht zu, nicht
ab, – aber nur den Kopf in die Höh', Mädle! Das ist allem Anschein
nach erst der Anfang, 's wird noch besser kommen! – Willst umkehren
oder willst dir die Geschichte wenigstens einmal angucken?«

		Bärble seufzte; sie sehnte sich nach Einsamkeit und Stille, um
zu sich selber zu kommen; aber auch der Verdacht gegen Fritz ließ
ihr keine Ruhe, sie wollte Gewißheit haben, volle, ganze. Langsam
strich sie sich über ihr sanft gewelltes Haar, brachte ihren Anzug
in Ordnung und sagte: »Kommt, so nah' kehrt man nicht um!«

		»Wie du willst!« entgegnete Bernhard freundlich. »Bedenk' nur
deine Kräfte, kein Mensch kann wissen, was in der nächsten Minute
geschieht!«

		»Also hab' ich doch recht!« sagte Bärble mit zuckenden Lippen.
»Drum eben geh' ich, – kommt!«

		Der Menschenstrom, in dem sie jetzt, wie drei Tropfen im Bach,
verschwanden, und der sie gewaltsam vorwärts dem Schießplatz
zudrängte, ließ keinerlei vertrauliche Rede zu, und so ließen sich
unsere Freunde fortschieben. Mitten in den Wiesen, dicht am Rand
des Weges, saß einsam ein Mensch und bewegte den Kopf mit den
lichtlosen Augensternen langsam hin und her; auf den Knien
balancierte er eine Ziehharmonika und spielte fort und fort:

		Freut euch des Lebens, weil noch das Lämpchen
glüht;

Pflücket die Rose, eh' sie verblüht!«

		An einem Pfahl war eine Papptafel mit den Worten: »Erbarmt euch
des Blinden!« darunter eine Blechbüchse befestigt. Lachend gingen
die meisten vorüber, und der schwarze Pudel, der Gefährte des
Ärmsten, blickte [bookmark: page108]108 vergebens die Reihen auf und ab, – niemand
gedachte seines Herrn. Bärble gedachte seines Herrn. Sie hatte
schon lange in ihren Taschen gesucht, rasch aus der Reihe tretend,
schüttete sie, ohne es erst anzusehen, was sie in der Hand hatte,
in die Büchse ein Geldstück und flüsterte ihm zu: »Könnt' ich euch
doch helfen! Der Herrgott führe euch viel mitleidige Menschen zu!«
Der Blinde hob den Kopf und drehte ihn hastig herum, – er vernahm
nichts als den Lärm fröhlicher Menschen. Langsam strich er dem
Pudel über den Kopf, und als er dann sein Lied wieder aufnahm,
rollten zwei große Tropfen über seine Wangen.

		Je näher dem Schießhaus, desto größer der Lärm und das Gedränge.
– Bärble ward es unsäglich weh, sie fühlte sich so verlassen unter
den fröhlichen Menschen, bitter bereute sie jetzt, daß sie nicht
doch umgekehrt war und hing sich fest an Dorle. Bernhard und sein
Schatz boten alles auf, Bärble zu erheitern, führten sie an die
bunten Glücksbuden, machten sie auf Bekannte aufmerksam, – Bernhard
überraschte sogar die Mädchen, als sie den rauschenden Klängen der
Regimentsmusik aus der nächsten Garnisonstadt lauschten, – mit Bier
und Bratwürstchen. Aber Bärble lehnte ab, nicht um die Welt konnte
sie jetzt einen Bissen essen. Heimlich auf Fritz schimpfend,
verzehrte zuletzt der treue Mensch die verschmähte Wurst selber und
als er das Fett von den Fingern leckte, schwur er Fritz grimmige
Rache.

		Im Schatten der mächtigen Buchen am Hang hinter dem Schießhaus
entfaltete sich ein buntes, fröhliches Treiben. Herren und Damen,
Bürger und Bauern, reiche Kaufleute und Grundbesitzer, arme
Tagelöhner und liederliches Gesindel, alt und jung, saßen friedlich
zusammen auf den [bookmark: page109]109 roh zusammengenagelten Bänken und gaben sich alle
erdenkliche Mühe, so recht lustig zu sein, das Vergnügen dieses
Tages recht auszugenießen. Bärble stand einsam seitwärts und
blickte starren Auges hinein in das bunte Gewühl; sie sah nicht die
freudeglänzenden Gesichter um sich, nichts von dem Gewimmel hinauf
zum eigentlichen Festplatz und wieder hinab zum Schießhaus, sie
hörte nichts von der rauschenden Musik nebenan, nichts von dem
Gedudel unzähliger Leierkasten, dem Schreien der Ausrufer von den
Glücks- und Tierbuden, dem Knattern der Schüsse aus den
Schießständen, – ihr Geist war weit, weit weg. In Gedanken folgte
sie einem einsamen Wanderer, der dem Meere zupilgerte, der
Heimatland, Freunde und Verwandte, alles, alles verließ
ihretwillen, und der dennoch, obgleich sie ihm das bitterste Weh
angetan, auch in der Ferne noch über sie wachte, für sie besorgt
war. – Und der, um dessentwillen sie ihn verschmäht, der, für den
sie mit Freuden ihr Leben hingegeben hätte, zog jetzt eben
vielleicht mit einem andern Mädchen herum, – lachend, scherzend,
glücklich! – – Bärble preßte die Hände zusammen. Was war das
für eine Welt? Ringsum Licht, Glanz, Leben und Freude, – nur sie
allein, verlassen, verstoßen! Wie konnten all die Menschen so
fröhlich sein, während ihr das Herz entzwei brach? –

		»Bärble, das ist nichts!« sagte Dorle und zog sie mit auf den
runden, von hohen Fichten umgrenzten Festplatz, mitten im grünen
Wald. »Bärble, das ist nichts! – Angst und bang wird's einem um
dich! Komm, tu die Augen auf, 's gibt allerlei zu sehen, – das wird
dir gut tun, dich lustig machen!«

		»Hast ihn noch nicht gesehen?«

		[bookmark: page110]110
»Frag' mich nicht nach dem, – ich mag seinen Namen nicht über die
Zunge bringen.«

		»'s ist gut, daß ich euch find,« sagte Bernhard, »grad' fängt 's
Kasperle zu spielen an, das ist was zum Lachen, komm, Bärble!«

		Sie unterdrückte eine Frage und folgte den Freunden. Scheu
irrten ihre Blicke umher, das Herz klopfte ihr zum Zerspringen.
Jeden Augenblick konnte er ja neben ihr stehen und in seiner
herzlichen Weise sagen: »Ach, Gott sei's gedankt, daß ich dich
endlich – endlich find', hab' dich gesucht wie 'ne Stecknadel!« –
Jeden Augenblick konnte sie ihn aber auch bei einer andern
erblicken. Bärble zitterte, sie ward schwindlig und mußte das
Gedränge um das Kasperletheater verlassen. Die Freunde wollten sie
bereden, Tierbuden, ein Wachsfigurenkabinett anzusehen, aber Bärble
wischte sich den Schweiß von der Stirn und sagte: »Ich kann nicht,
nicht um alles! – Geht in Gottesnamen, daß ihr doch nicht ganz
vergebens hergelaufen seid.« – »Nimm's«, fuhr sie fort und drückte
Dorle Geld in die Hand, »nimm's, das schändet euch nicht, bezahl'
den Eintritt damit. Geht jetzt hin, – habt ihr's gesehen, sucht
mich dort hinter der einzelnen Bierbude, – jetzt geht, ich muß
allein sein und ein paar Minuten Ruhe haben.

		Wie zerbrochen sank Bärble hinter der bezeichneten Bierbude an
einer Buche nieder, ihr war zum Sterben elend. Sie hoffte durch
Weinen Erleichterung zu finden, aber ihr Auge war tränenlos,
trocken; die Last auf ihrem Herzen ward schwerer und schwerer,
keines klaren Gedankens mehr mächtig, lehnte sie den Kopf an den
Stamm und wünschte sich den Tod. Auf das Lärmen und Schreien
nebenan achtete sie nicht, – plötzlich fuhr sie halb auf, sie
[bookmark: page111]111 hatte
eine Stimme in der Bude flüstern hören, die ihr durch und durch
ging. Sie brauchte nicht zu lauschen, die Hofkleine von
Schottendorf lachte hell auf: »Und das soll ich glauben? O du
Narr! Die ganze Gegend ist voll davon: der Türkenfritz läuft dem
lumpigen Veitending nach!«

		»Und was ist da weiter dabei?« lachte der Wagnershannikel, »hast
du vielleicht noch keinen Anhang gehabt?«

		»Solch geringen nicht! Übrigens muß doch Ernst dabei sein, für
nichts und wider nichts führt man kein Mädle ins Theater!«

		»Dummheit! – Wofür hätt' nachher der Fritz die Hämpelsmädle noch
mitgenommen?«

		»So, die waren auch dabei?« – Die Hofkleine wollte sich
totlachen! – »Eine schöne Gesellschaft war da zusammen, das muß man
sagen!«

		»Jetzt red' ernstlich – wie steht's?« fragte Fritz halblaut.

		»Erst muß ich wissen, ob's mit dem Veitenmädle und dir reine
Butter ist!«

		»Wenn du weiter keinen Anstand hast, sag' ja!« drängte Fritz.
»Mit dem Bärble, das ist eben so ein Gehäng', weiter nichts,
verlaß' dich drauf, ist mir im Traum noch nicht beigekommen, die zu
heiraten!«

		Das laute Gelächter der Hofkleinen übertönte den tiefen Seufzer
dort hinter der Buche. In Bärbles Kopf wirbelte und brauste es,
alle Pulse schlugen; sie wollte aufspringen und Fritz vor allen
Leuten einen Lügner schelten, seine Schändlichkeit aufdecken, –
aber sie blieb sitzen, sie wollte aufspringen, – – aber sie
schüttelte den Kopf und blieb sitzen. Allmählich legte sich der
erste Aufruhr, aber die Welt war dunkler, lichtloser geworden; eine
eisige Kälte [bookmark: page112]112 senkte sich langsam tief und immer tiefer in ihr
Herz, – mit einem bitteren Lächeln beugte sie das Gesicht auf die
Hände und hauchte vor sich hin: »Nun ist's entschieden, – alles aus
und vorbei!«

		Bernhard und Dorle erschraken über ihr verstörtes Aussehen; ohne
sie mit Fragen zu belästigen, nickte Bernhard zustimmend, als
Bärble bat, sogleich aufzubrechen. »Geht durchs Holz um das
Schießhaus, daß ihr ihm nicht noch begegnet,« sagte er, »beim
Blinden kommen wir wieder zusammen, ich muß noch einmal über den
Platz. Arm's Mädle! – ich hab's ja vorausgesehen!«

		Damit wendete er sich nach dem Platz zurück. In der Bierbude, wo
er ihn schon vorhin bemerkt, war Fritz nicht mehr, dafür sah er den
Wagnershannikel im eifrigsten Gespräch mit der Hofkleinen nach dem
Schießhaus hinabgehen. »Also schon auf dem Ball zusammen?«
knirschte er. »Das geht ja merkwürdig geschwind! O der Hund!––
Und doch hat der Jammerlappen nicht das Herz, dem Bärble zu
begegnen, schleicht heimlich außen 'rum, wie ein Fuchs um's Eisen!
– Aber wart', Vogel, mir entgehst du dasmal nicht, ich will,
– – nein, vergreifen will und mag ich mich nicht an solch
einem. Der Schrecken, wenn er merkt, ich bin ihm auf der Spur, wird
ihm seine Herrlichkeit schon auch ein bisle versalzen.«

		Anscheinend gleichmütig trat er ins Schießhaus, ließ sich ein
Glas Bier geben und machte sich's in einer Ecke des Tanzsaals
bequem. Es dauerte nicht lang, so kam Fritz auf ihn los, wischte
sich den Schweiß ab und fragte, während seine Augen unruhig
umherirrten: »Bist allein?«

		»Ich wollt', ich wär's!« war die kurze Antwort.

		»Warum?«
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»Meinst, mir ist was an deiner Gesellschaft gelegen?«

		Fritz war rot und ein böser Blick streifte Bernhard; nach einer
Pause begann er zögernd: »Ist's Bärble da?«

		»So, – das wollt' ich blos von dir hören!« Bernhard richtete
sich hoch auf; nachdem er sein Glas Bier leer getrunken, fuhr er
voller Hohn und Verachtung fort: »Kannst dir wohl denken, daß ich
nicht für mich auf's Vogelschießen renn'! – 's Bärble läßt der
Hofkleinen zu ihrem Hauptfang, den sie an dir gemacht hat, Glück
wünschen. Kannst's ihr sagen!«

		Ohne sich nach dem Bestürzten umzusehen, verließ er den Saal und
eilte den Mädchen nach. Als er an dem Blinden vorbei kam, der noch
immer, wenngleich der Weg fast leer von Menschen war, sein »Freut
euch des Lebens!« fortspielte, warf er ihm eine Gabe in die Büchse
und sagte: »He da, könnt ihr euch auf euren Hund verlassen? – So
packt euren Kram zusammen und macht, daß ihr unter Dach und Fach
kommt, es zieht ein schweres Wetter herauf!«

		Als er die Mädchen einholte, sagte er: »Hört', wir wollen nach
Schottendorf und das Wetter abwarten, – seht nur, wie schwarz 's
vom Bleßberg 'runterzieht, wie's hinter der Burk[bookmark: textAnno7]A7
aufsteigt, – kommen die Gewitter zusammen, sei uns Gott
gnädig!«

		Aber Bärble wollte von einem Aufenthalte nichts wissen, obgleich
schon der Donner rollte; ihren Bitten gab auch endlich Bernhard
nach. »Aber nun aufgeschritten, ihr Mädle, jetzt gilt's!«

		»Na, Sulzdorf wird ja noch zu erreichen sein«, meinte [bookmark: page114]114 Dorle. »Und
erwischt uns das Wetter, – nässer als bis auf die Haut werden wir
doch nicht!«

		»Jawohl!« nickte Bernhard lächelnd. »'s ist am Ende ein Trost so
gut als ein anderer; ich fang' an und versteh' den Fuchs, der
sagte: ›'s ist ein Übergängle‹, als ihm das Fell abgezogen wurde. –
Bärble, das solltest du beherzigen, zuletzt ist alles eben nur ein
Übergängle, und mehr als das Leben kann uns auch nicht genommen
werden! – Ach, Gott, Mädle, guck' nicht so grad' 'naus, als
gehörtest du schon gar nimmer in die Welt, – komm', red' was,
schütt' uns dein Herz aus, schluck nicht alles in dich hinein.
Komm', red'! Dazu hat man ja die Freund', daß man ihnen
vertraut.«

		Ein blendender Blitzstrahl, dem betäubender Donner auf dem Fuß
folgte, schnitt Bärbles Antwort ab. Nach kurzem Blick auf den
Himmel schürzten die Mädchen ihre Röcke auf, dann begannen sie zu
laufen; die tiefe Dunkelheit, die sich über die Erde legte, die
zuckenden Blitze und der rollende Donner sorgten, daß sie keine
Ermüdung spürten.

		Noch war die Luft unbewegt, kein Blättchen regte sich, kein Laut
war vernehmbar, und dieses tiefe Schweigen, dieses ängstliche
Lauschen der Natur bedrückte das Gemüt unsäglich. Keuchend,
schweißtriefend eilten die drei Wanderer dahin. – Bärble allein
ruhig, gelassen; das drohende Wetter am Himmel, – was bedeutete es
gegen den Sturm in ihrer Seele? Der dröhnende Donner war ihr eine
Wohltat, er betäubte sie auf Sekunden; längst schloß sie nicht die
Augen, wenn sich die Wolken öffneten und Feuer über die Erde
gossen, – ach, in ihr brannte noch eine ganz andere Glut. Das arme
Kind! Sie fürchtete nicht mehr den Blitz, – was lag ihr noch am
Leben?
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Auch in der Luft ward es lebendig; heulend, pfeifend, brausend kam
es daher; die Eichen ächzten und stöhnten, die Erlen bogen sich zur
Erde, ein grauer Dunst umhüllte die Wanderer, Staub, Blätter,
Zweige, ganze Äste wirbelten um ihre Köpfe. »Ausgehalten!« schrie
Bernhard. »In den Sulzdorfer Schulbauersschuppen!« Ob er gehört
worden? – Er wußte es nicht, der Wind riß ihm die Laute vom Munde
weg, kaum vernahm er sich selbst. Ihm war, als flöge er durch
feurige Wellen, das Knattern, Rollen und Krachen benahm ihm fast
die Besinnung. Da sah er vor sich eine dunkle Wand. »Hieher –
hieher!« schrie er, riß eine kleine Tür auf, drängte zwei dunkle
Körper ins Innere, – kaum hatte er die Tür geschlossen, so knallten
und prasselten die ersten Tropfen auf die Ziegel, bald fielen nicht
mehr Tropfen, der Regen goß, rauschte in Strömen nieder.

		Schauernd saßen die drei Geborgenen auf dem Stroh und der
duftenden Waldstreu, lauschten dem Aufruhr der Elemente, dankten
Gott für ihre Errettung und beteten, daß er das Wetter gnädig
vorüberführe. Tiefe Finsternis, nur auf Sekunden von den zuckenden
Blitzen schauerlich erhellt, umgab sie; durch die schmalen Spalten
der Bretterwand züngelten die Flammen wie gelbe Schlangen herein
und umspielten grausig die geisterbleichen Gesichter mit bläulichen
Lichtern. Dazu krachte und knatterte der Donner ununterbrochen,
heulte und pfiff der Sturm, klatschte und rauschte der Regen, –
selbst dem unverzagten Bernhard ward es schwül, er wußte keinen
Trost für das zitternde Dorle, das sich weinend an ihn schmiegte.
Nur Bärble hatte die Hände im Schoß gefaltet und blickte, ohne mit
der Wimper zu zucken, hinein in den Feuerschein. Mochte auch
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Donner noch so betäubend krachen, der Sturm noch so wütend um den
leichten Schuppen brüllen, das Rauschen des Wassers im nahen Fluß
immer verdächtiger anschwellen, – ihr Atem blieb ruhig und
gleichmäßig. Dunkel wie die Welt draußen war ihr Gemüt, wie die
Blitze zuckten die Schmerzen durch ihr Herz, betäubend wie der
Donner klang es fort und fort in ihr: »Mit dem Bärble ist's eben so
ein Gehäng', weiter nichts, verlass' dich drauf, ist mir noch nicht
im Traum beikommen, die zu heiraten!« So saß sie still und klaglos,
der Aufruhr draußen war ihr Wohltat, die Natur selbst gab ihrem
Schmerz Töne und Sprache. Sie hätte versinken mögen in dieser
Dunkelheit, diesem Getöse.

		Aber so rasch es gekommen, so rasch enteilte das Ungewitter auf
den Fittigen des Sturmes. Die tiefe Dunkelheit wich einer grauen
Dämmerung. Die Blitze wurden seltener und schwächer, der Donner
erstarb als fernes Grollen, der Wind schlief ein, nur der segnende
Regen rieselte befruchtend nieder. Mit dem wiederkehrenden Licht
erfüllten kräftige Wohlgerüche den Schuppen; als Bernhard die Tür
öffnete, lag die Abendsonne rötlich auf den Bergen, und vor den
schwärzlichen Wolken wölbte sich strahlend der Bogen des Friedens.
– Die neubelebte Natur, der heitere Abendfriede löste den Bann des
stummen Schmerzes, der ihr Herz zusammenschnürte, der beklemmende
Druck auf ihrer Brust verschwand, – Bärble warf sich in den Schoß
ihrer Freundin und weinte!

		»Gott sei gepriesen!« schluchzte Dorle und drückte Bärbles
Hände. »Du kannst weinen, – das Schlimmste ist überstanden!«

		Bernhard nahm wieder Platz neben Dorle und sah [bookmark: page117]117 sinnend hinein in die
fallenden, glänzenden Tropfen. Ja, ein Sturm in der Natur, so
schrecklich er sich anläßt, zuletzt wird er doch dem Ganzen zum
Segen, reinigt die Luft, erquickt Tiere, Menschen und Pflanzen.
Freilich, wen der Blitz erschlagen, den macht alle Herrlichkeit
nicht wieder lebendig, der zerbrochene Baum verfault am Boden, die
vom Hagel zerschlagene Frucht richtet sich nicht wieder auf. Was
hilft den einzelnen Betroffenen der Vorteil des Ganzen? – Da hat
auch ein Sturm ein Mädchen niedergeworfen, – wird sie liegen
bleiben? Wird sie wieder werden, was sie war? Bernhard verfolgte
nicht die Irrgänge menschlicher Zweifel, die sich vor ihm auftaten.
Er war gewohnt, von Jugend auf zu stehen, zu tragen, zu handeln, –
dem Schicksal zu trotzen, wenn es nicht anders anging. Daraus war
ihm die Fähigkeit erwachsen, die Dinge nicht schwärzer zu nehmen,
als sie sich darstellen, den Kopf oben zu halten, den Sturm
austoben zu lassen. Der unwandelbare Glaube seiner Mutter an eine
höhere, weise, liebevolle Leitung aller Dinge hatte auch in seiner
Brust tiefe Wurzel geschlagen und hob ihn hinweg über kleinliches
Sorgen und Zagen. Seine Erfahrungen waren beschränkt, er kannte
wenig vom Leben, aber das hatte er oft erlebt und gefunden: Keine
Not ist so groß, daß sie nicht zu tragen, nicht zu überwinden wäre;
zeigt sich im Augenblick keine Rettung, kein Ausweg, – nur Geduld!
Die Hilfe ist da, ehe man sich's versieht; ein Ausgang gefunden, wo
man ihn am wenigsten erwartet. Freundlich nahm er Bärbles Hand und
sagte: »Wein' dich aus, von Grund aus! – Dann aber, Bärble raff'
dich zusammen! Nur wer sich nicht helfen will, bleibt liegen, und
du warst ja immer ein starkes, mannhaftes Mädle. Denk' an, wie's
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meiner Mutter 'gangen ist. – Ihr Schicksal war gewiß nicht leichter
als deines, und sie hat's auch überwunden. Merk' dir ihren Spruch:
›Durch Gebet und Arbeit ist alles zu zwingen, davor hält nichts
Stand!‹ – Komm' jetzt, das Wetter ist vorüber, aber es gibt noch
mehr Regen heut', wir wollen machen, daß wir Bergheim erreichen. –
Und jetzt erzähl', was ist dir begegnet?«

		Bärble raffte sich auf; mit großen Augen schaute sie im Freien
um sich, – wie war die Welt so verwandelt, so groß, so weit, so
einsam und öde! Mit Gewalt drängte sie die Tränen, die schon wieder
kommen wollten, zurück, – sie gedachte der Reden Rosinens. – Noch
war sie schwach, sie konnte nicht mehr an das Leben glauben, – aber
liegen bleiben? – Nein! wenigstens vor den Leuten nicht, – sie
wollte kein Mitleid!

		Zwischen duftenden Getreidefeldern, die ihre Ähren wie in
demütiger Dankbarkeit beugten, unter tröpfelnden Obstbäumen
schritten sie dahin; mit wehmütigem Lächeln sprach Bärble in sich
hinein:

		»Es hat einmal geregnet g'ha't,

Die Läubli tröpflen noch;

Ich hab' einmal ein Schätzli g'ha't,

Ich wollt', ich hätt' es noch!«

		Leise berichtete sie das Gespräch, das sie vernommen; Dorle
ballte die Fäuste und verwünschte Fritz, Bernhard dagegen meinte:
»Sei still, Dorle; der Fritz ist nicht wert, daß wir einen Atem an
ihn verschwenden. Einen Trost für dich weiß ich nicht, Bärble! –
Ach, guter Gott! Ich hab' solches End' ja lang vorausgesehen, und
nun ist mir's doch selber, als könnt's nicht möglich sein. – Tröst'
dich [bookmark: page119]119
der liebe Gott! – Vergiß nicht Gebet und Arbeit! – Besuch' meine
Mutter, die kann dir mehr sagen!«

		Damit schieden Bernhard und Dorle von Bärble, die mit gesenktem
Köpfchen auf dem Sulzdorfer Kirchsteig zwischen hochholmigen
Getreidefeldern hinschritt. Und die Halme neigten ihre Häupter wie
sie, aus den Spelzen der Ähren sanken Tropfen zur Erde, wie aus
ihren Augen. Im Abendwind wogten die Halme, beugten sich zu ihr
herüber und berührten mit ihren feuchten Spitzen ihre gefalteten
Hände, als wollten sie sie trösten. Vor den Hecken der Dorfgärten
kam ihr die Türkenbäurin mit dem Strickzeug entgegen. »Um Gottes
willen, Bärble, wie siehst du aus, was ist dir begegnet?« rief die
erschrockene Frau. »Und wo ist Fritz? – Was soll das bedeuten?« –
Sie bekam keine Antwort, Bärble war in den Hecken verschwunden.
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		Ein stürmischer Tag und eine wilde Nacht

		Fritz verbrachte die Nacht nach dem Streit mit
dem Grundmüllersjakob und nach seiner abermaligen Aussöhnung mit
Bärble schlaflos. Trotz seines Leichtsinns erkannte er, daß sein
bisheriges Leben nicht mehr dauern könne, und daß sich in Kürze
sein zukünftiges Schicksal entscheiden müsse. Nicht die Mutter
allein war es, die ihn so zum Nachdenken brachte, der Spott seiner
Kameraden, die Demütigung durch den Grundmüllersjakob, die Tränen
Bärbles, – das alles wirkte zusammen. Er mußte sich selbst
gestehen, alle Klagen gegen ihn waren begründet, er war durchaus
nicht, was er sein sollte und konnte, es tat not, daß er sich
zusammennahm, das kindisch alberne Wesen ablegte. Der
Schustersbernhard und der Grundmüllersjakob waren nicht älter als
er, – aber was stellten die für Burschen vor! – Ja, es half nichts,
– er mußte es auch so weit bringen wie die, – solche Schande wie
heute, nein, die durfte nicht wieder über ihn kommen. Also von
jetzt an besonnen und ernsthaft werden! – Das war der erste
Entschluß. Nun handelt es sich um seine Zukunft. – Was die Mutter
einmal sagte, das galt; was nun tun? Ihre Vorschläge waren nicht
übel, machten ihn selbständig, gaben ihm Raum, sich zu rühren und
es vorwärts zu bringen. Aber sie schnitten auch alle
außerordentlichen [bookmark: page121]121 Glücksfälle ab; heiratete Gottfried doch, blieb
er sein Lebtag ein Kleinbäuerle, im glücklichsten Falle trat er
eben in die Fußstapfen seines Vaters, ward Türkenbauer, nicht
weniger, nicht mehr. Mit der Hofkleinen dagegen war er ein
gemachter Mann, der reichste landauf, landab; aber es war noch die
Frage, ob ihn die Kleine auch wirklich nahm, – dem Wagnershannikel
durfte man nicht allzuviel trauen – und wenn auch, war es wirklich
ein so großes Glück? Er kannte die Hofkleine; sie war ein stolzes,
herrschsüchtiges Ding, dabei leichtfertig und vielleicht noch
leichtsinniger als er selber. War das eine Frau für ihn? Zudem war
der Vater der Hofkleinen noch sehr jung und seit einem Jahre
Witwer; wenn er wieder heiratete und Kinder bekam, dann war es mit
der Herrlichkeit der Hofkleinen aus, da alles Vermögen von ihm
herstammte. Obendrein konnte seine Mutter die Hofkleine nicht
leiden. – Je länger er sann, desto zweifelhafter ward er, ob er das
Glück wirklich in Schottendorf finden würde; und nun begann er auch
zu überlegen, – womit freilich jeder andere den Anfang würde
gemacht haben, – ob er überhaupt eine andere als das Veitenbärble
heiraten dürfe und könne! – Er begann Bärble mit der Hofkleinen,
mit anderen reichen Mädchen zu vergleichen, – ja, da war keine, die
ihr nur von ferne das Wasser reichte, schon in äußerlichen Dingen,
und nun gar erst noch ihr freundliches Wesen, ihre Sanftmut, ihre
Güte! – Fritz ward es warm im Herzen, sein Blut kam in Wallung. Ja,
es gab nur ein Bärble auf der ganzen Welt, – und sie war ihm gut
von Herzensgrund, was brauchte er noch auf weiteres Glück zu
hoffen, konnte es ein größeres geben? Indem er sich seine Zukunft
mit ihr ausmalte, mußte er sich unwillkürlich fragen: wie würde
[bookmark: page122]122 ich
leben ohne sie? Der Stich, der ihm durchs Herz ging, wenn er sich
Bärble als die Frau des Grundmüllersjakob, sich selbst als den Mann
der Hofkleinen dachte, sagte ihm wie lieb ihm das Mädchen sei, wie
er sie nie, nie würde vergessen können. Sittliche Bedenken kamen
bei den Erwägungen des Türkenfritz demnach nicht ins Spiel; was ihn
bestimmte, waren zum Teil äußere Gründe, besonders aber, zu seiner
Ehre sei es gesagt, das mit besonderer Frische und Lebhaftigkeit
erwachte Gefühl seiner Liebe. Noch nie vielleicht war ihm die Größe
seiner Neigung so klar bewußt geworden, als in der Stille dieser
Nacht, dazu kam noch eine gesteigerte Empfindung seiner
Untüchtigkeit nach allen Seiten, – doppelt mußte es ihn rühren, daß
das schöne, brave Mädchen dennoch mit so unwandelbarer Treue an ihm
hing, seinetwegen den Grundmüllersjakob, mit dem er sich in keinem
Stücke vergleichen konnte, der ihm selbst im Vermögen ziemlich
gleichstand, abwies. Fritz empfand sogar etwas wie Scham, daß er so
oft in Gedanken das Mädchen bloß um des Geldes willen verließ, –
genug, Fritz war auf dem Wege gründlicher Selbsterkenntnis und
machte einen ernsthaften Anfang zur Umkehr. Was ihm den Entschluß,
den Vorschlag der Mutter in allen Stücken anzunehmen und sich weder
vom Vater noch vom Wagnershannikel beirren zu lassen, noch
erleichterte, war die Überlegung: Wenn der Grundmüllersjakob um das
Veitenbärble herumgeht, so ist das Beweis mehr für ihre
Tüchtigkeit, denn der Jakob weiß wohl, was er tut! Wenn der sich
aber getraut, mit dem Bärble glücklich zu werden, warum nicht auch
ich? – Das überwand die letzten Bedenklichkeiten, und als er erst
einmal mit sich einig war, erstaunte Fritz selber über die
Freudigkeit, [bookmark: page123]123 die Ruhe und die Zufriedenheit, die über ihn kam.
Eine warme Empfindung von Glück und Sicherheit erwachte in seinem
Herzen, er faltete die Hände in der Luft und flüsterte lächelnd:
»Bärble – mein lieb's, gut's Bärble!« Und: »Bärble – mein Bärble!«
war sein erstes Wort, als er am Morgen erwachte.

		Der Türkenhenner lachte tückisch, die Bäurin wußte sich vor
frohem Erstaunen gar nicht fassen, und Gottfried schüttelte Fritz
treuherzig die Hand, als dieser nach dem Frühstück aus freien
Stücken erklärte: Er habe sich die Sache überlegt und sei in allen
Stücken mit der Mutter einverstanden, – auf Petri wolle er das
Bärble freien und den hintern Hof pachtweis' übernehmen. Nur solle
die Sach' vorläufig noch verschwiegen bleiben; wenn alles in
Ordnung, dann solle das Bärble erst drum erfahren, zu größerer
Überraschung und Freude. Der Zusatz gefiel freilich weder Gottfried
noch der Mutter, aber Fritz war so herzlich, blickte so aufrichtig
drein, – warum sollte man ihm diese Kleinigkeit versagen?

		Fritz nahm sich nun wirklich zusammen, war ernst und besonnen,
tüchtig an der Arbeit, freundlich besonders gegen Mutter und
Bruder; – seine Kameraden, vorab der Wagnershannikel, schüttelten
die Köpfe, aber im Veiten- und Türkenhaus waren drei Menschen
unbeschreiblich glücklich. »Wenn's nur Bestand hat!« warnte Dorle.
»Es ist gar so unglaublich, daß der Fritz im Handumdrehen solch ein
Ausbund geworden sein soll. Klärt sich der Himmel gar so plötzlich,
ist nicht zu trauen, da lauert gewiß was dahinter, und das Wetter
wird schlimmer denn zuvor. Freu' dich nicht zu sehr!«

		Aber Fritz hielt sich wacker; zwei Wochen waren [bookmark: page124]124 vergangen,
und nicht ein dummer Streich war von ihm ausgegangen; die
Dienstboten begannen ihn mit andern Augen anzusehen, die Mutter
ward täglich freundlicher, und Bärble machte aus ihrem Stolz auf
Fritz kein Hehl. Aber gerade dieser rasche Erfolg war für Fritz
Gift; zunächst erwachte sein Eigendünkel: hatte er sich's nicht
täglich vorgesagt, die Bergheimer wissen gar nicht, was ich für
Einer bin? Der alte Hochmut war da, ehe er sich's versah, und nun
kamen auch die übrigen leichtfertigen, selbstsüchtigen Gedanken,
zuerst verhüllt, bald aber nackt und bloß hervor. In diesen Tagen
reiste der Grundmüllersjakob nach Amerika und befreite ihn von
einer heimlichen aber drückenden Sorge. Fritz atmete auf, nun war
er allein Hahn im Korb. Den Wagnershannikel nahm er wieder in
Gnaden an und fiel ganz in sein zerstreutes Wesen zurück. Danach
auf der Hochzeit des Beckenjörg mit der Dammsbrücker Luxrosine,
einer reichen Hofbauerntochter, erwachte seine Liebe zum Reichtum,
zu Glanz und Prunk stärker denn je. Alle guten Vorsätze waren
vergessen. Sollte er dem Beckenjörg nachstehen? Mit Kühen zu Feld
fahren, während der mit Gäulen daherkam? Sich Tag für Tag, jahraus,
jahrein schinden und plagen, während der den Herrn spielte, keinen
Finger krumm machte und doch im Schlaf reicher ward? Fritz rannte
wie verrückt in den Wald und raufte sich die Haare, – warum mußte
er sich so dumm vergaffen, warum wenigstens konnte er das Mädchen
nicht los werden, da sie nun einmal seinem Glück im Weg stand? –
Der Wagnershannikel hatte gewonnen Spiel, als er ihm am Sonntag
früh einen Gruß von der Schottendorfer Hofkleinen ausrichtete und
hinzusetzte, die Hofkleine sei ganz in ihn vernarrt und erwarte ihn
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bestimmt nachmittags auf dem Vogelschießen. Es hätte der
spöttischen Bemerkung Henners nicht bedurft, Fritz dachte trotz
seines erst gestern Abend gegebenen Versprechens nicht daran,
Bärble aufs Vogelschießen zu begleiten; sie fand wohl noch einmal
den Weg allein, – er wollte sich wenigstens vorläufig noch den
Rücken frei halten.

		Und so waren er und der Wagnershannikel ziemlich die ersten, die
Schottendorf erreichten. Dort paßten sie in einem nahegelegenen
Wirtshaus auf die Hofkleine und schlossen sich ihr auf dem Weg zum
Schießplatz an. Die prächtig gekleidete, in Gold und Silber
funkelnde Hofkleine nahm Fritz freundlich auf und ließ sich seine
Begleitung gern gefallen; oft ertappte er sie auf heimlich
prüfenden Blicken, und jedesmal stieg ihm das Blut zu Kopf. Fritz
geriet in eine Art Taumel; das Rauschen der Seide, das Blitzen der
Ketten verwirrte ihm die Sinne. Solch prächtige Frau, die allein
paßte ja für ihn, den Türkenfritz, – und das war ein Fingerzeig des
Schicksals, daß ihm die Hofkleine fast in die Hände lief. Sie war
ja freilich kein Bärble, du lieber Himmel! – Aber er wollte
Reichtum und Glanz, beides fand er hier. »In's Teufelsnamen auch,«
knirschte Fritz in sich hinein, »heut' noch muß 's gleich mit der
Hofkleinen fertig und fest werden! Ich kann dem Bärble nicht
helfen, warum ist sie solch arm's Schluckerle! Ein jeder ist seines
Glückes Schmied!«

		Es schien aber wirklich, als habe die Hofkleine extra auf den
Türkenfritz gewartet, um sich ihm samt ihrem Reichtum an den Hals
zu werfen. Das wilde, ausgelassene Ding war nicht wieder zu
erkennen, so sittsam schritt sie neben Fritz her; über seine
Artigkeiten lachte sie wohl, aber sie belohnte ihn mit manchem
freundlichen [bookmark: page126]126 Blick, und die scherzend ausgesprochenen Zweifel
an seiner Wahrhaftigkeit ließen zu deutlich die Absicht
durchschimmern, Fritz neue Gelegenheit zu erfreulichen Verheißungen
zu geben, als daß sie hätte erschrecken können. Das heitere Spiel
des Versteckens und Sichfindenlassens begann Fritz allmählich
ernstlich zu erregen, seine Eitelkeit und Eigenliebe erwachte, und
je gewisser er der Zuneigung der Hofkleinen zu sein glaubte, desto
mehr trat das Bild Bärbles in den Hintergrund. Er gedachte ihrer
nur noch mit einer gewissen Furcht, – jeden Augenblick konnte sie
ja vor ihm stehen, sein wahres Verhältnis zu ihr aufdecken, – und
dann war alles verloren. Darum lockte er die Hofkleine in die etwas
abseits gelegene Bierbude, – er ahnte nicht, daß gerade dort dem
Veitenbärble kein Wort seines ernstlichen Heiratsantrags entgehen
sollte.

		Schon das unpassende Gelächter machte Fritz stutzig, mehr noch
die leichtfertige Art, mit der die Kleine jeder bestimmten
Erklärung auswich. Wie reimte sich das zu ihrem vorigen,
zutunlichen Wesen? Noch unterdrückte er jedes Mißtrauen; als er
jedoch im Schützensaal, den er, um Bärble nicht zu begegnen, auf
weitem Umweg durch den Wald erreichte, sie im vertrautesten
Geplauder bei dem reichen Bundorfer Schloßgustav stehen, ja zum
Tanz antreten sah, runzelte sich seine Stirn. Beim nächsten Tanz
gehörte sie zwar ihm, aber sie achtete dabei so wenig auf seine
Reden, lachte so spöttisch, als er seinen Antrag wiederholte, warf
andren Burschen so vielsagende Blicke zu, daß es Fritz heiß und
kalt überlief. Er hatte nicht Zeit, seinem Unmut Luft zu machen;
vorn in der Saalecke stand Bernhard, also war das Bärble auch nicht
weit, – das hatte nur noch gefehlt! Um einer verfrühten [bookmark: page127]127 Entdeckung
vorzubeugen, suchte er selber Bernhard auf, – seine letzten Worte
trafen ihn wie ein Schlag auf den Kopf. – Das Bärble war hier,
wußte vielleicht alles, – und die Hofkleine trieb ihren Spott mit
ihm! – Da tanzte sie wieder mit dem Schloßgustav vorbei, und welche
verliebten Blicke sie ihm zuwarf, – genau so, wie vorhin ihm
selber! Fritz wirbelte der Kopf, auf einen Zug stürzte er ein
Seidel Bier hinab, dann suchte er die Hofkleine, zog sie in eine
Ecke und knirschte: »Was soll das bedeuten? Was hast mit dem
Schloßgustav?«

		»Und was hast du danach zu fragen?«

		»Kreuz, Hagel! Komm' mir auch so! Wenn du ihn noch einmal
anlachst, schlag' ich ihm und dir alle Knochen entzwei!«

		»Ha, ha, ha! Du! – Du siehst mir danach aus! Laß los, was zerrst
du an mir? – Laß los, sag' ich, ich will tanzen!«

		»Holla! – Dageblieben! – Was ist das für 'ne Manier? Schäm'
dich, so ein Flunkerle zu machen. Und ich leid's nicht! Hast du
eingewilligt, mein Schatz zu sein, mußt du dich auch danach
betragen!«

		»Was hätt' ich? – Dein Schatz? – Ha, ha! – O du spinnenbeiniger
Hanskasper, du! – Ha, ha, ha, – ich erstick'! – Dein Schatz, – ich?
– Nein, so was ist gänzlich unerhört!«

		»Daß dich der Geier! Also da will's 'naus? – Aber oha, du
Schnepperle, dasmal bist an den Unrechten 'kommen! Du g'hörst mein,
verstehst mich? Und lachst du noch 'nen andern an, ich hab's
gesagt, alle Knochen schlag' ich ihm und dir zusammen!«

		»Ich gehör' dein? – Geh', laß dich begraben, du [bookmark: page128]128 Strohsack! –
Merkst denn nicht, daß mir's nur um einen Spaß zu tun war?
Holderido, Fritzle!« lachte sie und schlug ihm ein Schnippchen. »So
sperr doch 's Maul nicht auf, als wolltest du mich fressen! – Spaß
muß sein auf der Welt! Such' dir dein Schluckerle wieder, für dich
gibt's keine Hofkleine!«

		Damit riß sie sich los. Eben öffnete sich drüben über
Schottendorf der Himmel, das ganze Gebirge stand in Flammen, und
der krachende Donnerschlag, der das Haus in seinen Grundfesten
erbeben machte, übertönte das Gelächter der Umstehenden. Eine
grenzenlose Verwirrung entstand im dunkeln Saal, die Musik brach
ab, die Tänzer stoben auseinander. – »Es hat eingeschlagen!«
schrien einzelne Stimmen, andere jammerten: »Gott sei uns gnädig,
wir sind alle des Todes!« Von draußen drängten bestürzte Gesichter
rücksichtslos in den Saal, der bald zum Erdrücken gefüllt war, und
immer noch drückten mehr nach. Jammerrufe, Wutschreie wurden laut.
Ungeduldige vermehrten die Verwirrung. Dazu zuckten die Blitze und
klirrten die Fenster vom dröhnenden Donner ununterbrochen. Jetzt
wälzte sich eine graue Wolke wie ein riesiges Gespenst vom Gebirge
herab über Schottendorf heran, – im Saal ward es Nacht, draußen
brüllte der Sturm durch die Eichen und Buchen, klappernd und
rauschend strömte der Regen an Wänden und Fenstern herab. Fritz
stand wie betäubt, das kam alles so schnell, er konnte sich nicht
fassen, des Gedankens nicht erwehren: das ist die Strafe für deine
Schlechtigkeit! Plötzlich fuhr er zusammen, – wo war Bärble? –
Vergessen hatte er die Hofkleine, vergessen die Kränkung, die sie
ihm angetan, er dachte nur an die Gefahr, in der Bärble schwebte,
hatte sie kein [bookmark: page129]129 Obdach erreicht. Er stellte sich auf die
Fußspitzen, aber bei der Dunkelheit konnte er kaum die nächsten
Gesichter erkennen; als er versuchte, sich nach dem Ausgang
durchzudrängen, ward er drohend zur Ruhe verwiesen. So stand er,
unfähig ein Glied zu regen, vor Aufregung und Angst schwitzend, und
mußte geduldig das Ende des Wetters abwarten. Fritz kam eine wahre
Wut an über die Hofkleine, den Wagnershannikel, zuletzt über sich
selbst. Zum Glück dauerte das Wetter nicht lange; kaum ließ der
Regen nach, drängten die Eingeschlossenen, die fast erstickten, ins
Freie; Fritz war einer der ersten mit, die den Ausgang gewannen.
Was nun? – Auf dem Platz sah es wild aus; viele Buden waren
eingestürzt, in andren hatte der Regen die Waren verdorben, heulend
jammerten die Besitzer über ihre Verluste. Unter Bretterhaufen
hervor, aus dem Wald krochen Unglückliche, die kein Haus mehr
hatten erreichen können; triefnaß, mit ruinierten Kleidern,
verwünschten sie das Vogelschießen, während andere, glücklichere,
sie verlachten. Großer Gott! – Und wie sahen erst die Anzüge der
feinen Stadtdamen aus! – – Fritz achtete darauf nicht, er
dachte nur an Bärble. Trotz des Schmutzes überall rannte er auf dem
Festplatz, suchte, rief, – vergeblich. Ins Schießhaus
zurückgekehrt, hatte sich unterdes die Menge verlaufen und Fritz
fiel es jetzt ein, daß er die Ausgehenden zuerst hätte mustern
sollen. Wenn Bärble, wie wahrscheinlich, doch im Schießhaus das
Wetter abwartete, – jetzt war sie gewiß schon weit fort auf dem
Heimweg. Noch haderte er mit sich selbst, als eine Gestalt auf ihn
loskam, die er im ersten Augenblick gar nicht erkannte, so viel
Spuren des Schottendorfer Erdbodens trug sie zur Schau. Trotz
seines Elends mußte er lachen und [bookmark: page130]130 schrie: »Ha,
Tausendsapperment, – bist's wirklich, Hannikel? Na, – du mußt das
beste Eckele grad' g'funden haben!«

		»Hol' dich der Geier! Brauchst auch noch zu lachen, du dummer
Hansgackel, du!« fluchte Hannikel in übelster Laune und hielt seine
triefenden Arme weit ab vom Leib. »Hilf lieber ein Wasserloch
suchen und wasch mich, daß ich wieder einem Menschen gleich
seh'!«

		Fritz sah die Notwendigkeit ein, führte Hannikel an einen
Wassergraben in der Nähe und gab sich alle Mühe, ihn von seinen
Anhängseln zu befreien. »Du siehst aber wirklich sündlich aus!«
meinte er dabei. »Was hast nur gemacht?«

		»Gemacht? – Hätt' bald was g'sagt! – Such' ich dir vorhin die
Eckenlisbet, tut's auf einmal einen Donnerschlag, – brrr! – Hören
und Sehen ist mir vergangen. Wie ich wieder zu mir komm', ist der
Platz leer und alles rennt aufs Schießhaus los. Ihr Narren, denk'
ich, das kann man bequemer haben, 's wird ja nicht so arg werden,
und kriech in das Kasperletheater, das grad' in der Näh' stand.
Kaum war ich drin, Herr meines Lebens, kommt dir ein Wind, und,
bums, lieg' ich mit dem Kasten längslang im Dreck! Ich will
natürlich wieder 'raus, bleib' aber in den Docken und Figuren, die
alle über mich 'nein fallen, stecken, und muß richtig aushalten,
bis das Wetter vorbei ist, – den Zustand vergess' ich mein Lebtag
nicht! Ich denk' zuerst, die Lappen, die um das Gestell hängen,
werden wenigstens den Dreck abhalten, – ja, prost Mahlzeit! Wie ich
mich doch endlich 'rausarbeit', kriegt mich so ein Spielerskerl
beim Kragen und verlangt Schadenersatz; da ich aufbegehr', hängen
sich gleich drei – vier – von [bookmark: page131]131 der Bande an mich, –
richtig, muß ich mich mit einem Taler loskaufen! – Der Geier hol'
die Spielersbande! – – Brrr, – Donnerwetter! – Bist nicht bald
fertig? Ich klappere vor Frost nur so zusammen! – Mach' voran, daß
wir in eine warme Stube kommen! – Wie stehst mit der Hofkleinen, –
ist's fertig?«

		»Fertig, bis aufs Schwärzen, und ich hätt' beinah' Lust, damit
bei dir den Anfang zu machen!« schrie Fritz, dem bei dieser Frage
all seine Not wieder einfiel. »Du erbärmlicher Maulmacher, am
ganzen Elend bist du schuld! – Das Bärble weiß den ganzen Kram, die
guckt mich nimmer an!«

		»Ha, potz Michel, meine Katz'! – Desto besser! Sei froh'
brauchst ihr nicht erst den Abschied zu geben, – alle zwei kannst
du doch nicht behalten!«

		»Alle zwei? – Willst mich auch noch hänseln? – Nichts ist's mit
der Hofkleinen, – zum Narren hat sie mich gehabt, zum Gespött der
Leute gemacht! – Herrgott, wenn ich dran denk', dreht sich alles in
mir!«

		»Red'st du im Ernst?« rief der Wagnershannikel und schüttelte
Fritz am Jackenflügel. »'s ist ja rein unmöglich! Und wie seid ihr
auseinander 'kommen?«

		»Wie ich vorhin in den Saal 'nein komm, tanzt sie schon mit dem
Schloßgustav von Bundorf drüben und äugelt auf ihn, 's ist eine
Schand'! – Wie ich sie nachher darüber zur Red' setz' und mir das
ernstlich verbitt' – –«

		»So? – Dacht' ich doch, es würde auf eine Dummheit deinerseits
hinauslaufen!« unterbrach ihn Hannikel zornig und stampfte, ohne
den Schmutz zu beachten, mit dem Fuß. »Kommt man einem Mädle, wie
der Hofkleinen, so? – Sei nur still, ich weiß jetzt gleich alles.
Du bist auf [bookmark: page132]132 sie eingefahren, und das hat sie sich nicht
gefallen lassen, drauf bist du grob 'worden, und sie auch, drauf du
noch gröber, wie's so deine Art ist, daß du mit Knitteln unter die
Sperlinge wirfst, wenn du sie fangen willst, – das ist ihr ins
Näsle g'fahren, sie hat geheult, – und aus war's! – Ist's nicht
so?«

		»Was mich betrifft, wird's schon zutreffen«, entgegnete Fritz
kleinlaut, »aber bei der Kleinen war's anders, ganz anders!«

		»Anders? – Möcht' ich auch wissen! – Und wie denn?«

		»Ja, grob war die Hofkleine auch, sackgrob! Aber geheult hat sie
nicht, konträr – –«

		»Nun? – was konträr?«

		»Gelacht hat sie, – grad' 'naus gelacht!«

		»O du Zipfel! Und du sagst, 's wär aus? – Merkst du denn nicht,
was das bedeutet? Wenn sie gelacht hat, das ist ja lauter
Lieb'!«

		»Dafür dank ich«, knurrte Fritz, erst halb gläubig. »Das
leichtfertige Ding! Vor allen Leuten hat sie gesagt: Spaß wär's
gewesen, für mich gäb's keine Hofkleine«.

		»Und was sollte sie sagen, nachdem du ihr so rund 'kommen bist?
Dich noch loben, – he? – Jetzt mach' mir keine Geschichten! Die
Hofkleine hat dich gern, sell ist gewiß, und hast du sie gekränkt,
mußt du ihr das erste gute Wort gönnen. Zum Kuckuck auch, willst du
ihr verbieten, andre Leute anzugucken? Willst du ihr jetzt schon
jedes Vergnügen abschneiden? – Nichts da! Jetzt gehen wir nach
Schottendorf, daß ich mich ordentlich trocknen und reinigen kann, –
und nachts auf dem Rathausball wird die Sache ins Gleiche
gebracht.«
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Fritz machte zwar noch Einwendungen, aber Hannikel hörte nicht
darauf; zuletzt steckte seine Zuversicht auch ihn an. Eine Stimme
sprach zwar in ihm: Geh' heim und versöhne dich mit dem Bärble,
vielleicht ist's noch nicht zu spät, – aber er unterdrückte sie.
Hatte ihn Bärble wirklich beobachtet, so half ihm kein Bitten, kein
Versprechen, dafür kannte er sie, – und es war ja auch gut, kam es
zum Bruch, wenn sich die Hofkleine doch noch belehren ließ. Hatte
aber Bernhard die Sache übertrieben, war Bärble vielleicht gar
nicht auf dem Vogelschießen gewesen, dann brachte er sie wieder
herum, dafür war ihm nicht bange. Auf alle Fälle konnte es nicht
schaden, blieb er auch die Nacht noch in Schottendorf.

		Es dunkelte eben, als Fritz mit dem getrockneten und gereinigten
Wagnershannikel die Treppen zu dem neuen Rathaussaal
emporstieg.

		Da der Himmel noch immer gewitterte und die Lust auf dem
Schießplatz gründlich zerstörte, war der weite Saal schon dicht
gefüllt; eben begann der Ball, und Fritz machte den Hannikel voll
Ingrimm auf die Hofkleine aufmerksam, die schon wieder mit dem
Schloßgustav vorbeitanzte. Das freudestrahlende Gesicht der
Kleinen, die zärtlichen Blicke auf den Gustav wollten selbst dem
Hannikel durchaus nicht gefallen; fluchend brummte er: »Das sind
faule Geschichten; ich glaub' beinah' selber, das flattrige Ding
hat sich ihren Spaß mit uns gemacht!«

		»Siehst du?« sagte Fritz, als sei Hannikel der Betrogene, nicht
er.

		»Aber einerlei!« raffte sich Hannikel zusammen. »Du probierst's
noch einmal, – ist's nichts, – nu, so war's eben ein Spaß! Der
Hofkleinen wegen bleibst du immer [bookmark: page134]134 der Türkenfritz, wir
finden schon noch eine schwerere, die für dich paßt.«

		»Solchen Spaß hol' der Geier!« brummte Fritz kleinlaut. »Und du
bist an der ganzen Geschichte schuld. Hätt'st du mich nicht
beschwätzt, mit keinem Atem hätt' ich an die Hofkleine gedacht. –
Jetzt wär ich mit dem Bärble ein Herz und eine Seel'. – Herr! – Ich
könnt' dich gleich auf dem Fleck zerkrümmeln!«

		»So, ist das dein Dank?« fuhr Hannikel auf, dem es bei dem Stand
der Dinge gar nicht wohl zu Mut war, und der darauf sann, mit guter
Art von Fritz loszukommmen. »So, so! – Aber ich will mir das aufs
künftige hinter die Ohren schreiben. So! Hast du die Kehr
verfahren, sollen andere einstehen! – Dank schön! Friß aus, was du
dir eingebrockt! – Ich werd' mich ein andermal besinnen, eh' ich
dir einen Gefallen tu'!« – Fort war er.

		Fritz blickte erschrocken um sich; sollte er ihm nach? – oder
heim? – oder noch einmal sein Glück bei der Hofkleinen versuchen?
Fritz kraute sich die Haare; nach kurzem Besinnen ging er
entschlossen zur Hofkleinen und forderte sie zum Tanz auf. »Einmal
tu' ich's, er ist jetzt grad' nicht da, und das muß er sich schon
gefallen lassen, – nachher aber geh' mir aus dem Weg, ich rat' dir
Gutes! – Komm!« lachte sie. Fritz riß die Augen auf, hätte die
Kleine hebräisch gesprochen, es hätte ihm nicht unverständlicher
sein können; aber das Mädchen selber half ihm auf die rechte Spur.
»Ich bin dir's schuldig, daß ich ein vernünftig Wort mit dir red',
du hast mir einen argen Gefallen getan heut', und ich hab' dich gar
zu schlecht behandelt. Guck an! – Ich und der Schloßgustav [bookmark: page135]135 sind lange
schon einig, aber um einer Geringigkeit willen trotzt er mit mir
seit vierzehn Tagen. Wart', dich krieg' ich, hab' ich gedacht,
durch Eifersucht mach' ich dich zahm! Kommt mir der Hannikel, der
mir die Ohren von dir vollschwätzt, grad' gelegen, – du warst mir
der rechte Bursch. Ich tu' denn auch, als wär' ich arg in dich
vernarrt, trag' ihm Grüß' auf und bestell' dich auf heut'
Nachmittag. Und 's gelingt über Erwarten! – Du gehst in die Falle,
und der Schloßgustav fällt auch 'nein, – ha, ha, ha! Aber nun tu'
mir den Gefallen und geh' mir aus dem Weg, je weiter, je besser.
Der Schloßgustav nimmt die Sach' ernster, als mir selber lieb ist,
– sei auf der Hut! – Es war schlecht von mir, ich seh's selber ein;
verzeih' mir die Dummheit, ich wußt' mir nicht anders zu helfen,
und du hast dich auch gar zu gutmütig zu allem hergeben. Ein
andermal sei gescheiter!«

		Fritz wirbelte der Kopf, er merkte nicht, daß seine Tänzerin
verschwunden war; erst als ihn eine zornige Stimme anschrie, kam er
zur Besinnung. Vor ihm stand der Schloßgustav zornrot; drohend
schüttelte er die Faust und schrie: »Meinst, man kennt dich nicht,
du Schwänzlesschwänzler? – Wofern du dir beikommen läßt und guckst
die Hofkleine mit einem Blick an, bist du geliefert!«

		»Ho, ho, du Bundorfer Großmaul!« schrie Fritz dagegen, der die
ganze Welt hätte prügeln können. »Aus dem Weg, sag' ich! Um
deinetwillen tu' ich zehnmal, was ich will. Grad' tanz' ich mit der
Hofkleinen!«

		»Und ich sag' dir, ich leid's nicht! Du hast dich schon allzu
viel um sie 'rumgetrieben, – dank' Gott, daß ich dir das hingehen
lasse!«

		Fritz sah sich plötzlich von Bundorfern umringt, – was [bookmark: page136]136 konnte er
allein gegen die Übermacht ausrichten? Wütend begab er sich auf den
Rückzug, nicht aber ohne den Bundorfern mit der Rache der
Bergheimer gedroht zu haben, was diese freilich nur mit höhnischem
Gelächter aufnahmen.

		Zitternd vor Wut stand Fritz in einer Ecke ganz verlassen und
allein, und als er sein Unglück so überlegte, hätte er rasend
werden können. Die Hofkleine hatte ihn schnöde mißbraucht und
betrogen, der Wagnershannikel treulos verlassen, ungerächt mußte er
sich von den Bundorfern beschimpfen und bedrohen lassen, hielt die
Hofkleine nicht reinen Mund, ward er vollends zum Gespött aller
losen Zungen. – Vor allem aber war das Bärble gewiß bös, und
diesmal ernstlich! – Fritz wußte nicht, sollte er Streit beginnen,
seinen Zorn zu kühlen, oder heulen, dem Jammer Luft zu machen, der
ihm fast das Herz abdrückte.

		Lange schwankte er, bis endlich Zorn und Jammer in ein
wehmütiges Selbstbedauern umschlug und ihn auf andere Gedanken
brachte. Er war nun einmal ein Pechvogel, alles schlug ihm fehl;
immer mußte er sich zum Sündenbock für andere hergeben, – es war
sein Schicksal, unrecht zu leiden. Warum sich nun gleich das Leben
abfressen? War's Bärble nun einmal hin, da half alles Jammern
nichts; die Hofkleine aber verdiente nicht, daß er, der
Türkenfritz, sich ein graues Haar um sie wachsen ließ, er fand wohl
noch eine bessere, reichere, schönere! Freilich, das Bärble, – das
Bärble! – Ein Bärble fand er nicht wieder! – Der Bock begann ihn
wieder zu stoßen! – Aber, was da, was dort! Zum Seufzen ist morgen
auch noch Zeit! Ist's ihm auch heute schlecht gegangen, er bleibt
doch der Türkenfritz, und kommt erst seine Zeit, – [bookmark: page137]137 Hergott von
Bentheim! – kommt erst seine Zeit! – Die Hofkleine soll's noch
bereuen, daß sie ihn so schnöd' hat ablaufen lassen, und das
Bärble, – trotzt sie auch eine Zeit, auf die Dauer kann sie ihm
gewiß nicht widerstehen!

		Ganz beruhigte ihn dieser Trost freilich nicht, heimliche Sorge,
ein heimliches Weh ward er nicht los. Aber es gab ja auch noch
andere Trostmittel. Dem Schicksal zum Trotz wollte er sich nun
gerade noch einen »Jux« machen! Er trat an den Schenktisch, die
Getränke begannen bald zu wirken, nicht alle Mädchen waren so
spröde und gefährlich als die Hofkleine, wie toll und rasend flog
er durch die Reihen. Ein Schwarm lustiger Gesellen sammelte sich um
ihn, Fritz fühlte sich in seinem Element, den wilden Tag beschloß
eine wilde Nacht! [bookmark: page138]138

		 

	
		
		Folgen

		Es dämmerte stark, als Fritz todmüde, mit wüstem
Kopf und jener Empfindung trostloser Öde und Leere in und um sich,
die allzu geräuschvollen Nächten auf dem Fuße zu folgen pflegt,
schläfrig in seine Kammer trat und nur daran dachte, möglichst
rasch in sein Bett zu kommen. Er bemerkte nicht, daß Gottfried,
schon völlig angekleidet, eben die Kammer verlassen wollte. Heftig
fuhr er zusammen, als ihm Gottfried die Hand auf die Schulter legte
und sagte: »Oha, Fritz! Die Schlafenszeit ist vorbei! Vorwärts,
zieh' dich an, es geht in den Stall!«

		»Ach, du bist wohl närrisch?« entgegnete Fritz gähnend. »Eben
hat's zwei geschlagen! Leg' dich und laß mich in Ruh'!«

		»Nichts! Der Regen muß benützt werden. Zieh' dich nur an und
füttre die Ochsen, ich mache derweil die Pflüg' zurecht, dann
geht's auf die Brachfelder.«

		»Warum nicht gar! – Tu', was du magst, ich will schlafen.«

		»Du mußt mit, – jetzt geht der Pflug im aufgeweichten Boden, wer
weiß, was wieder für eine Dürre einfällt.«

		»Zum Ackern ist am Tag auch Zeit, – zum Kuckuck, ich muß
schlafen!«

		»Am Tag gibt's mehr zu tun, abgesehen davon, daß [bookmark: page139]139 es in der
Hitze Menschen und Vieh am Pflug nicht aushalten. – Nur mit!«

		»Potz Kuckuck, nein! Jetzt sag' ich ernstlich: Laß mich in
Frieden!«

		»Ich streit' mich nicht mit dir! Merk auf: ziehst du dich nicht
im Augenblick an und tust deine Schuldigkeit, reg' ich auch keinen
Finger mehr. Seit Jahren hast du alle Vergnügen mitgemacht, während
ich daheim sitzen mußte, und war dir dann der Kopf wüst, hab' ich
samt meinem kranken Körper noch deinen Anteil aufgearbeitet. Ich
tat's gern und wartete nicht auf Dank, – das ist vorbei! Hast du
das Vergnügen gehabt, laß dir auch die Arbeit gefallen. Ich bin ein
kränklicher Mensch und will mich schonen, jetzt kannst du einen
Teil meiner Arbeit auf dich nehmen. – Du lachst? – Bist du nicht zu
rechter Zeit im Stall, sag' ich der Mutter, daß eine Änderung
eintreten muß, so oder so! – Danach richt' dich!«

		»Da soll doch auch gleich!« fluchte Fritz, als Gottfried die
Kammer verlassen hatte. »Das ist einmal wieder ein herrlicher
Anfang. Was mag dem Gottfried über die Leber gelaufen sein? So hat
er noch keinmal geredet!« Knurrend ging er hinab in den Stall, aber
er ward bald still und vollständig wach. Der sanfte stille
Gottfried war wie umgewandelt; finster, wortkarg verrichtete er
seine Arbeit, die schwerste stets Fritz überlassend; dabei waren
seine Augen überall, kein Versehen, nicht die geringste Lässigkeit
entging ihm, und er rügte das mit solch bitterem Hohn, daß Fritz
aus der Haut fahren wollte. Stellte sich Fritz zur Wehre, so kam er
erst schlimm an, mit Verachtung im Blick und Ton erklärte Gottfried
dann kurz: »Nur zu, Fritz! Unterwirfst du dich von dieser Stund' an
[bookmark: page140]140 nicht
allen meinen Anordnungen, geh' ich zur Mutter! – Brauchst dir von
mir nichts gefallen zu lassen, gar nichts, natürlich, – ich will
aber auch nicht mehr dein Lastesel sein!« Vor solcher Bestimmtheit
verstummte Fritz.

		Ein wundervoller Morgen dämmerte herauf. Der Himmel war so klar,
als habe niemals ein Wölkchen seine Bläue getrübt, die Erde
leuchtete im frischesten Grün und aus dem aufgebrochenen Feld stieg
ein kräftiger, erquicklicher Erdgeruch empor. Aber beide Brüder
merkten nichts von dieser Herrlichkeit oder achteten wenigstens
nicht darauf. Auf dem bleichen Gesicht Gottfrieds lagen die
Schatten tiefen Kummers und geheimen Wehs, Fritz hatte alle
Aufmerksamkeit nötig, dem strengen Bruder genug zu tun, daneben
quälte ihn physischer und moralischer Katzenjammer. Als es im Dorf
vier Uhr schlug, hielt Gottfried seine Ochsen an und bedeutete
Fritz, es ebenso zu machen, dann setzte er sich behaglich zwischen
seine Pflugsterzen, teilte mit Fritz ein mitgebrachtes Frühstück
und sagte ernst: »Fritz, Fritz! wo soll's noch hinaus mit dir?«

		»Ha, Donnerwetter, was ist das nun wieder? Was hast nur?«

		»Schämst du dich nicht solcher Aufführung?«

		Fritz war dunkelrot, nahm sich jedoch zusammen und rief: »Was
muß ich wieder verbrochen haben?«

		»Verstell' dich nicht, wir wissen alles!« entgegnete Gottfried
ruhig und sah starr vor sich nieder. »Gestern nach dem Gewitter
gingen die Mutter und ich durch die Flur, da begegnete uns im
Sülzdorfer Kirchsteig das Bärble – mich hat sie nicht gemerkt –
gerechter Gott, wie sah das Mädle aus, nicht anders, als sei sie
eben vom Sarg aufgestiegen! Abends berichteten nachher die Mägde
deinen [bookmark: page141]141 Umgang mit der Hofkleinen, – da war uns alles
klar. Die Mutter ist außer sich, wie du dir denken kannst, und du
darfst dich auf einen Sturm gefaßt machen!«

		Fritz quoll der Bissen im Mund, es war ihm zu Mut. als sei ihm
ein Sturz eiskaltes Wasser über den Kopf gegossen worden, – das war
ja schlimmer als schlimm. Gottfried, der unterdessen angelegentlich
sein Taschenmesser geputzt, fuhr leise fort: »Ich mache dir keine
Vorwürfe, das steht mir nicht zu; aber lässest du das Bärble sitzen
und freist die Hofkleine, dann wird's nötig, daß wir uns
auseinandersetzen, denn mit solch einer Schwägerin mag ich nicht
zusammenleben. Ich hatt's gut mit dir vor, schlägst du aber meinen
Rat so in den Wind, tust du mir jetzt schon alles zuwider, wie
könnt' ich mich einmal, wenn's mit mir schlimmer werden sollt', auf
dich verlassen? Du nötigst mich, daß ich nun auch auf meinen
Vorteil seh' und mich, was mein Erbteil betrifft, sicher stell'! Du
Narr! Was hilft dir die Hofkleine oder sonst eine Reiche, wenn ich
dich bei der Güterübernahme oder der Erbteilung in die Höhe
treib'?«

		»Oha!« schrie Fritz. »Da wird dir der Vater in Zeiten einen
Riegel vorschieben!«

		Ein bitteres Lächeln flog über Gottfrieds Gesicht. »Ist das
deine Hoffnung, bist du betrogen. Merk's einstweilen: das
Hauptvermögen kommt von der Mutter; will dir der Vater den
Türkenhof in die Hände spielen, muß er ihr erst alles Eingebrachte
'rauszahlen, und dann wird sie sorgen, daß auch mir mein Recht
wird. Leuchtet dir das ein?« –

		»Schon gut!« keuchte Fritz, der große Tropfen schwitzte. »Jetzt
will ich sorgen, daß der Vater beizeiten eure Praktiken zunichte
macht!«

		[bookmark: page142]142
»Ist unnötig, das hat die Mutter schon lange im Amt festmachen
lassen, und der Vater mußt's unterschreiben!«

		»Das wäre der Teufel!« fuhr Fritz auf. »Aber noch hast du mich
nicht. Biet' nur recht auf die Güter! Wenn ich nun dann den Stiel
umkehr' und sag': behalt' die Güter selber um den Preis, – was
nachher?«

		»Meinst, ich kann sie nicht nehmen, wegen meiner Kränklichkeit?
– O, vielleicht werd' ich stärker und gesünder, – im schlimmsten
Fall verkauf' ich sie wieder. Ich komm' nicht zu Schaden, darauf
verlaß dich! – Fritz,« fuhr Gottfried weich fort, als dieser den
Kopf hängen ließ, »du hast's Bärble gern, und sie dich, besinn'
dich, laß dich nicht durch den Reichtum verlocken, ist's Zeit noch,
kehr' um. Du hast dem Bärble einen Floh ins Ohr gesetzt, ihr
Versprechungen gemacht, – sei jetzt ehrlich, mach' das arme Ding
nicht unglücklich!«

		»Ho, ho, du nimmst dich ihrer arg an. Liegt dir so gar viel an
dem Bärble? – Hast's vielleicht selber gern?«

		»Und wenn's wär', was kümmert's dich? – Sie hat
dich gern, nicht mich! – Brauchst nicht so dumm zu lachen,
ich leugne 's nicht, ich möcht' das Mädle glücklich sehen. Also
merk' dir: kannst du mit guter Art von der Hofkleinen zurück,
besinn' dich nicht, söhn' dich mit dem Bärble aus und mach' die
Sach' fertig, ihretwillen will ich deine unbrüderlichen
Reden vergessen, und du sollst dich nicht über mich beklagen.
Bleibst du aber auf deinen hoffärtigen Gedanken, dann weißt du
auch, wessen du dich von mir zu versehen hast. – So, jetzt an die
Arbeit!«

		Betroffen, in tiefster Seele erregt, kehrte Fritz zu seinem
Pflug zurück, und wie auf seinem Gesicht Röte und Blässe, so
wechselten in seinem Gemüt die widerstreitendsten [bookmark: page143]143 Empfindungen, Zorn und
Scham mit Reue, Ärger und Angst. Zuletzt blieben aber Reue und
Angst allein im Herzen zurück, richteten sich da häuslich ein und
warfen jede eigensüchtige, hochmütige, entschuldigende Regung
unbarmherzig vor die Tür. Bis in die Lippen bleich schirrte er
endlich seine Pferde aus und schritt zagend hinter Gottfried dem
Elternhaus zu.

		Dort mußte der Sturm schon losgegangen sein; man hörte die
Bäurin eifrig reden, der Henner trippelte hastig in der Stube umher
und rief von Zeit zu Zeit: »Holla, holla, Alte! Wer ist Herr, ich
oder du?« Plötzlich lachte er tückisch auf: »Holla, holla! Du
hast's noch lang nicht bei vier Zipfeln!« und schmetterte die
Stubentür hinter sich zu. Eben, als er den Hof verließ, bogen die
Brüder von der Straße dahin ab. Bei Fritz blieb er einen Augenblick
stehen, klopfte ihm auf die Achsel und flüsterte ihm ins Ohr:
»Hast's nicht schlecht angefangen! Potz Christoph von Nordheim! So
lob' ich dich, hast doch gezeigt, daß du einen Tropfen Türkenblut
im Leib' hast! Bleib' nur dabei, laß dich nicht breitschlagen, die
da drinnen frißt dich nicht!«

		Fritz schüttelte die Hand des Vaters ab und sah ihm zornig und
verachtend nach. So hatte er's von jeher getrieben; zu allen
schlechten Streichen munterte er ihn auf, war aber der Karren
verfahren, ließ er ihn ruhig in der Patsche sitzen oder half
redlich mit auf ihn losdonnern. Meinte es der Vater gut oder trieb
er mit ihm sein boshaftes Spiel so gut als mit den andern? Diese
Frage kam Fritz nicht zum erstenmal, nur war er stets leichtsinnig
darüber weggegangen; heute jedoch empörte ihn dieses hinterlistige,
feige Hetzen, er begann einzusehen, daß er dem Vater weder
vertrauen könne noch dürfe.

		[bookmark: page144]144
Damit war ihm auch der letzte Rückhalt genommen, und als ihn nach
dem Frühstück die Mutter ins Kaffenetle winkte, war er so
zerbrochen, so reuevoll und demütig – am liebsten hätte er die Hand
der Mutter ergreifen und sie bitten mögen: »Verzeiht, helft! Ich
seh's jetzt, was ich an Euch habe!« Aber Furcht, verkehrtes
Mißtrauen hielt ihn ab, das Wort zu sprechen, das seine Mutter so
glücklich gemacht haben würde; mit heißer Liebe im Herzen saßen
sich die beiden, die sich so nahe standen, fremd und kalt
gegenüber, quälten und ängsteten sich ab. O, warum wird so selten
zu rechter Zeit das rechte Wort gesprochen?

		Ohne von dem Strickzeug aufzublicken, begann die Bäurin endlich
mit einem tiefen Seufzer: »Wie weit bist du mit der
Hofkleinen?«

		Fritz hatte Vorwürfe, Schelte erwartet und sich dagegen
gerüstet. Diese Frage brachte ihn außer Fassung. Wußte die Mutter
bereits alles und wollte ihn nur demütigen, oder verlangte sie in
der Tat Aufschluß? Er wußte sich nicht zu helfen, dunkelrot im
Gesicht schlug er die Augen zu Boden.

		Als die Antwort ausblieb, blickte die Mutter auf. Das Strickzeug
sank in ihren Schoß, Tränen kamen in ihre Augen bei den Worten:
»Also auch das noch?«

		Fritz war ganz bestürzt, der Jammer der Mutter, die Ahnung,
warum sie weinte, brachten ihn in eine ihm selbst noch unbekannte
Verlegenheit und Aufregung. Schelten, Zürnen und Drohen würde er
ertragen haben, es war ihm ja nichts Ungewohntes; aber dieser
stumme Schmerz drang ihm tief in die Seele. Leise sagte er:
»Mutter, ach Gott im Himmel! Hört auf zu weinen! Macht mit mir, was
Ihr wollt, nur hört auf zu weinen!«
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Auch der Mutter waren das ungewohnte Töne, aber sie hielt an sich.
Langsam die Tränen abtrocknend, fragte sie leise: »Ist's denn wahr
mit der Hofkleinen? Und hat sie dir wirklich die Schand' angetan? –
Gesteh's! – Hat sie dich ablaufen lassen? – öffentlich?«

		»Ich war wieder einmal Narr, ein dummer und ein schlechter Narr!
– Mutter, dringt nicht in mich, ich bin geschlagen genug! Verzeiht
mir nur dies eine Mal noch, verzeiht mir, habt wieder Vertrauen!
Mutter, wenn Ihr so weint, wenn Ihr mich nichts mehr achtet, ist
mir die ganze Welt verleidet. Ich gelob's Euch, Mutter, ich will
mir ernstlich Müh' geben! – Mutter – guckt mich nur ein Linsele
an! – –«

		Die Bäurin entzog Fritz ihre Hand nicht, aber ihre Augen blieben
verhüllt; die aufwallende Mutterliebe, die so gern vergibt und
glaubt, kämpfte mit dem Verstand, der verlangte: mache dem Reuigen
die Prüfung nicht zu leicht, damit seine Umkehr Bestand hat! Leise
fragte sie: »Und 's Bärble?«

		»Das ist's ja, Mutter, das ist ja das Elend!« rief Fritz, der
ganz seinem besseren Gefühl folgte. »Euer Weinen, Mutter, das ist
mir ins Herz 'nein 'gangen; jetzt versteh' ich's erst, wie ich mich
verschimpft habe, da Ihr darüber weinen könnt! Ach Gott – wo hab'
ich nur meine Gedanken gehabt! Und wenn Ihr schon weint –
wie wird's erst das Bärble treiben? – Ich will mich nicht weiß
brennen, Mutter, aber der Vater und der Wagnershannikel sind mit
ihrem Geschwätz an allem schuld – freilich, ich hätt' auf Euch,
nicht auf die hören sollen. Mutter, – verlaßt mich nicht, helft,
bringt die Sach' ins gleiche! Ich selber getrau' mich schon nicht
zum Bärble – und doch [bookmark: page146]146 ist's gewiß, ich kann nicht bestehen ohne das
Mädle! – Mutter, zankt nicht, redet nichts, ich weiß alles. was Ihr
sagen könnt, – Euer Weinen hat mir die Augen aufgetan – geht,
wendet das Bärble um!«

		Das Mutterherz siegte, die Bäurin zog Fritz an sich, und er
verbarg seinen Kopf in ihrem Schoß. »Geh' jetzt, Fritz, und Gott
erhalt' dich in deinen Vorsätzen. Ich will mein möglichstes beim
Bärble tun; du aber sag' deinem Gottfried auch ein freundlich Wort
– einen besseren Freund hast du nicht auf der Welt – und bitt' ihn,
daß er mit ins Veitenhaus geht und ein gut Wort für dich einlegt,
ich fürcht', es wird nötig sein. Ich geh' gleich heut' nach dem
Feierabend zum Bärble, halt' dich auch in der Näh'! Geh' jetzt, –
ach, Fritz, um deinetwillen halt' endlich, endlich dein
Versprechen!«

		Fritz wischte sich die Augen, als ihm Gottfried im Stall so
treuherzig die Hand schüttelte und sagte: »Ich dank' dir, Fritz, du
weißt nicht, wie ich mich oft nach einer freundlichen Rede von dir
gesehnt hab'. – Es ist für mich nicht leicht, was du verlangst,
aber ich tu's, ich geh' mit zum Bärble! Aber, Fritz, mach' sie
glücklich – mach' sie glücklich!«

		 

		Bärble verbrachte die Nacht schlaflos; was in
ihr vorging, was sie litt, welche Kämpfe sie zu überstehen hatte,
wer vermöchte das zu sagen. Sie rang mannhaft! Nicht nur die
Verzweiflung rang sie nieder, sie brachte es zur Entsagung. Sie
liebte Fritz nicht weniger denn bisher, das Leid, das er ihr
angetan, brachte sie nicht in Anrechnung, das war längst
tausendfach vergeben, – gerade jetzt empfand sie: je mehr Leid,
desto größer die Liebe! Aber [bookmark: page147]147 sie konnte nicht mehr an
seine Liebe glauben, konnte ihn nicht mehr achten, und ohne
Achtung von ihrer Seite, ohne Liebe seinerseits – wie war dann noch
ein rechter Ehestand möglich? – Was sie alle Demütigungen, alle
Kränkungen bisher hatte überwinden lassen, das war eben die
unumstößliche Gewißheit gewesen, daß er sie dennoch wahrhaft liebe,
daß sie ihm zu seinem Lebensglück unentbehrlich sei, und auf diesen
Glauben gründete sich wieder die Zuversicht, daß sie ihn zu einem
achtungswerten braven Mann umbilden werde. In dieser Gewißheit
hatte sie den Grundmüllersjakob abgewiesen, hatte sie Fritz alle
Kränkungen verziehen; sie schob alle Ungebühr seinem Leichtsinn zur
Last; daß er sie wirklich verleugnen, im Ernst einem andern Mädchen
Anträge stellen würde, hätte sie nie für möglich gehalten. Da es
nun doch geschehen, war sie keinen Augenblick im Zweifel, daß ihre
Wege sich trennen mußten. Mit Mißtrauen, mit Mißachtung im Herzen
konnte sie dem Türkenfritz nichts mehr nützen, konnte ihm nicht
mehr zurechthelfen, wenn sie ihn auch noch liebte. Sie wußte, daß
die Hofkleine nur ihr Spiel mit ihm trieb, sie ahnte, daß er bald
reuevoll zu ihr kommen und sie bestürmen werde – darauf rüstete sie
sich in der Stille der Nacht. Und nicht umsonst!

		Mit Verwunderung betrachteten sie ihre Mutter und älteren
Brüder. Sie erwarteten Jammer und Wehklage und hielten als
Trostmittel den Bericht bereit, wie die Hofkleine Fritz habe
ablaufen lassen. Wie erstaunten sie nun, als Bärble, zwar bleich
und mit geröteten Augen, aber gefaßt, ruhig und freundlich herabkam
und sich nicht nur ihre Erzählungen, sondern überhaupt jedes
Gespräch über die gestrigen Vorfälle verbat. Kopfschüttelnd ließ
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endlich das »seltsame Mädle« gewähren, nur die Mutter schlich ihr
nach, suchte ängstlich ihren Sinn zu erforschen, brachte aber auch
nichts aus dem Mädchen heraus, als die Erklärung: »Ich werde tun,
was ich denk', das recht ist!«

		Mehr als den eigenen Angehörigen fiel der Türkenbäurin, die
abends, von Gottfried begleitet, durch die Gärten in den Veitenhof
trat, die Veränderung des Mädchens auf. Das Gesicht hatte an seiner
Rundung verloren, den kleinen Mund umspielte ein sanftschmerzlicher
Zug, die sonst so fröhlich lachenden Augen blickten tief ernst,
fast fragend in die Welt, ein feuchter Hauch verschleierte ihren
früheren Glanz und kündeten ungeweinte Tränen. Was mußten das für
Schmerzen gewesen sein, die in einer Nacht solche
Veränderungen hervorbringen konnten! Alles um sich vergessend,
aufgelöst in Mitleid und Liebe breitete die Bäurin die Arme aus, –
mit einem Ausruf des Schmerzes und der Freude flog Bärble an ihr
Herz, und ihre Tränen flossen zusammen. Gottfried war ein stiller
Zeuge; wohl zuckte es in seinem Gesicht, der drangvolle Atem
verkündete seine Bewegung, aber er hielt sich tapfer. Obgleich er
vielleicht nicht weniger des Trostes bedurfte, als die Frauen,
redete er ihnen freundlich zu, und seinen milden Worten gelang es,
den Sturm der ersten, übermächtigen Erregung zu beschwichtigen.

		Es war auch Zeit, daß sie ihre Fassung fanden. Die Veitenbäurin
bemerkte eben den »seltsamen Zuspruch«, der gleich ehrenvoll wie
glückverheißend war; mit viel schönen Reden begrüßte sie die Bäurin
und Gottfried und nötigte sie in die Stube.

		Das arme Mädchen! Auf einen heißen Kampf hatte sie [bookmark: page149]149 sich
bereitet, auf solchen Sturm war sie doch nicht gerüstet. Zwar
flammte heftiger Unwille in ihr auf, als sie Fritz auf einer neuen
Falschheit ertappte, und auch Gottfried und seine Mutter wechselten
die Farbe, als sie von Bärble erfuhren, durch welche gemeinen Lügen
er das Mädchen hinzuhalten gesucht hatte, da er ihr vorredete, auch
seine Mutter wolle nichts von ihm wissen; zwar regte der
Machtspruch des Vaters, womit er der albernen »Ziererei« der
Tochter ein Ende zu machen gedachte, ihr ganzes Wesen zum
trotzigsten Widerstand auf, – aber den Tränen der Mutter, die sie
auf das Unglück in ihrer Familie, auf den verlumpten Bruder, dessen
Heimkunft täglich zu erwarten stand, verwies, und sie mit
gerungenen Händen beschwor, ihr das nicht anzutun, den
Bitten der Türkenbäurin, die ihr so eindringlich vorstellte, wie
auf sie die letzte Hoffnung ihres Alters gerichtet gewesen, und wie
Fritz, wenn sie auf ihrem Nein beharre, ein verlorener Mensch sei,
den ernsten ruhigen Worten Gottfrieds konnte sie auf die Dauer doch
nicht widerstehen, sie ward ängstlich, verlegen, schwankend.
»O Gott im Himmel!« rief sie und rang die Hände. »Was macht
ihr mit mir? Laßt ab, quält mich nicht, macht das Elend nicht noch
größer, als es ohnedies ist! – Gott weiß, wie's in meinem Herzen
aussieht, aber ich kann nicht, ich kann und darf nicht!«

		»Du siehst zu schwarz, Bärble!« sagte die Türkenbäurin und hielt
die Hände des Mädchens fest. »Er hat dich ja doch gern von Grund
seines Herzens! Ach, Bärble, hättest du gesehen, wie er heute um
dich jammerte, wie er in mich drang, ein gutes Wort für ihn bei dir
einzulegen, wie er so gänzlich umgewandelt war, – du könntest nicht
so trotzig auf deiner Weigerung bestehen!«
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»Ach, Bäurin, Ihr wißt nicht, wie oft ich mir durch sein Jammern
und Bitten hab' das Herz weich machen lassen! Ich kenn' seine guten
Wort' mit'nander! – Das ist's ja, ich kann ihm nimmer glauben,
nimmer trauen, und wenn er noch so schön tut; er hat mich zu oft
betrogen!«

		»So probier's nur noch ein einzig's Mal mit ihm!« bat die
Bäurin. »Ach Gott, Kind, ich kann nimmer reden, das Elend stößt mir
's Herz ab. Du nimmst die Schand', die er dir angetan, zu groß
an!«

		»Nein, Bäurin!« rief Bärble. »Um die Schande, die er mir
angetan, handelt sich's gar nicht, die hab' ich lang verschmerzt.
Aber daß er sich so wegwirft, daß er sich so verunehrt, darüber
komm' ich nicht weg!«

		»So willst du mich ohne Trost fortlassen? Mädle – du hast ihn
doch nicht wahrhaft gern, sonst könntest du nicht so
widerstehen!«

		»Gott verzeih' Euch, Bäurin! Wie's in mir aussieht, das weiß nur
ich, – könnt' ich Fritz vergessen, o, dann wär' ja alles gut! –
Seht mich nicht so bestürzt an, Bäurin. Glaubt mir, ich hab' Fritz
noch grad' so gern, wie – wie vorher. Aber ich trau' ihm nimmer,
ich glaub' nimmer, daß er mich aufrichtig gern hat, – das ist's,
das ganz allein, was uns scheidet!«

		»Ich versteh' dich, Bärble, und acht' dich darum nur um so
mehr!« sagte Gottfried weich. »Soll ich's grad' 'raus sagen, wie
du's meinst? – 's ist nicht allein, daß du dem Fritz nicht mehr
vertraust, – du bist irr' geworden, ob du überhaupt zu seinem Glück
nötig bist, ob du was dazu helfen kannst, und ob er mit einer
andern nicht besser fahren würde! – Ist's nicht so? – Du gut's
Herz, [bookmark: page151]151
du, aus lauter Lieb' bist auf einen ganz verkehrten Weg geraten!
Glaub' mir, Bärble, – du weißt, lieber biß ich mir die Zunge ab,
eh' ich mit Wissen ein unwahr Wort red'! – Glaub' mir, der Fritz
ist doch nicht so schlecht, als es das Ansehen hat; leichtsinnig
ist er, Gott sei's geklagt, nur allzu viel, aber schlecht nicht!
Bärble, am Fritz hat sich sein Vater schwer versündigt, und es ist
ein Zeichen für seine gute Natur, daß er nicht ganz und gar ein
Umschlag 'worden ist. Drum wir dürfen mit Fritz nicht so streng ins
Gericht gehen, wir müssen in Geduld manches ertragen, – wir müssen
darauf hinarbeiten, daß Fritz endlich zur Vernunft kommt, daß er
das wird, was er selber sein möcht', daß er aufhört, sich selber
Prügel zwischen die Bein' zu werfen und sich so zu Fall zu bringen!
– – Ich seh', Bärble, du verstehst, was ich meine! – Nun
überleg'! Kann ihn ein Mensch innerlich zurecht bringen,
bist du's! – Schüttle den Kopf nicht; wenn ich je noch daran hätte
zweifeln können, heut' ist mir's zur Gewißheit 'worden, – würd'
ich's sonst sagen? – Also, Bärble, soll der Fritz so schwer dafür
büßen, daß der Vater so unväterlich an ihm gehandelt hat? Ist das
nicht schon Unglücks genug? Soll er dafür auch noch so hart
gestraft werden?«

		»Gottfried, hör' auf, – laß ab! – Du machst mich ganz verwirrt!«
klagte Bärble. »O Gott im Himmel, ich kann dir nicht
widersprechen, – und doch, – und doch, – ich spür's, ich kann, ich
darf seine Frau nicht werden!«

		»Wenn du den Fritz nicht dennoch von Herzen lieb hättest, wollt'
ich kein Wort mehr sagen,« entgegnete Gottfried, »aber so wär's
unrecht, wollt' ich stillschweigen. Er hat schlecht an dir
gehandelt, hat dich belogen, betrogen, [bookmark: page152]152 hat dich und sich
beschimpft, – alles wahr! – und von da aus hast du recht, wenn du
nichts mehr von ihm wissen willst, – aber vergiß nur nicht, daß in
Fritz zwei Naturen sind, und daß es Leute gibt, die es darauf
anlegen, das Schlechte obenauf zu bringen. – Ja, ja, Bärble, ich
weiß, was das bedeuten will: Er hat nun gar der Hofkleinen einen
ernstlichen Antrag gemacht! – Weißt du denn aber, ob es der Fritz
bei der Hofkleinen ausgehalten hätte, wenn sie ihn angenommen? –
Ich meine, das solltest du wohl überlegen! – Bärble, mach' ein
End'! – Du hast ihn ja doch noch lieb, und er dich, dafür
bürg' ich, Bärble! – Und eigentliche Schlechtigkeiten sind Fritz
nicht vorzuwerfen. Was geschehen ist, vergißt sich mit der Zeit,
aber die Lieb' wird bleiben; und ist der Fritz einmal ein rechter
Mann durch dich, wirst du's uns danken, daß wir dich von deinem
Willen abbrachten. – Bärble, draußen unter der Kastanie sitzt einer
in Angst und Qual – willst du seinem Harm nicht ein Ende
machen?«

		Dem neuen Tränensturm der Mütter, den Bitten und Ermahnungen der
Ihrigen widerstand Bärble nicht länger. Leise zitternd sagte sie:
»In Gottesnamen, – sei's denn! – Ich tu's nicht mit fröhlichem
Herzen, – erwart' auch für mich weder Glück noch Freud'! Es war
eben zu viel, was mir der Fritz gestern angetan. Vielleicht vergißt
sich's wieder, ich will's hoffen, jetzt kann ich's noch nicht! –
Ich sag' noch einmal: ich tu's nicht mit fröhlichem Herzen, mir
ist's, als wär's besser gewesen, hätt' ich auf meinen Willen
bestanden! Aber würd' der Fritz ohne mich unglücklich,
verkäm' er vielleicht gar, – wie sollt' ich das Leben ertragen,
nachdem Ihr solche Verantwortung auf mich gelegt? – Mutter, ich tu'
Euren Willen und auch [bookmark: page153]153 Euren, Bäurin; steht mir aber auch bei, helft mir
tragen, wenn Unglück über mich kommt. Du, Gottfried, bist brav, –
ach, wär' dein Bruder nur halb wie du! – Auf dich verlass' ich
mich, Gottfried, ich weiß, an dir hab' ich einen Beistand allezeit
– gelt? – – Von Freierei redet nichts, das hat Zeit; aber das
verlang' ich, daß es jetzt angesehen wird und gilt, als wär'
Verspruch geschehen!«

		Sie gab den Anwesenden der Reihe nach die Hand, – als sie sich
nach Gottfried umsah, war er verschwunden. Langsam ging Bärble
hinab in den Hof, immer war ihr, als riefe ihr jemand zu: »Kehr'
um!« Als ihr Fritz laut jubelnd entgegenstürmte, wich sie
unwillkürlich einen Schritt zurück, mit einem Schauer empfand sie,
daß ihr Glück unwiederbringlich verloren sei. Die Aussöhnung war
bald geschlossen, Fritz war doppelt dankbar, da sie von gestern
nichts hören wollte. Still litt sie seine Liebkosungen, als
Erwiderung konnte sie nur weinen; Fritz ließ zuletzt auch den Kopf
hängen und klagte: »Bärble – du hast mir doch noch nicht ganz
vergeben!«

		»Vergeben von Herzensgrund, Fritz!« entgegnete Bärble leise.
»Vergeben und vergessen! Laß mich nur, ich kann nicht anders! –
Ach, Fritz, um das Beste und Schönste an unserer Lieb' hast du dich
selber gebracht!« [bookmark: page154]154

		 

	
		
		Trübe Tage

		»Jetzt lob' ich dich!« sagte Dorle am nächsten
Tage, da sie mit der Sichel in der Hand neben Bärble aufs Feld zum
Kornschneiden ging. »Endlich hast du's einmal beim rechten End'
gepackt! Halt nur jetzt fest und sei dem Fritz streng, dann kann
dir's nicht fehlen. Ich gönn' dir dein Glück aus Herzensgrund!«

		»Mein Glück!« sagte Bärble leise. »Ist denn die Welt ganz
verkehrt? – Auch du, Dorle, lobst mich und tust, als wär' alles
gut? – Ist's wirklich dein Ernst?«

		»Nun hör' eines solche Reden! – Und warum soll's nicht mein
Ernst sein?«

		»Weil ich von dir was anderes erwartete; ich hab' gemeint, du
müßtest mich besser verstehen!« Bärble pflückte gedankenvoll eine
rote Glitsche (Klatschmohn), und indem sie die seidenartigen
Blätter durch die Finger gleiten ließ, fuhr sie fort: »Schüttle nur
nicht den Kopf! Du siehst eben auch bloß aufs äußerliche und
meinst, weil wir doch zusammenkommen, wär' alles gut! – – Ich
werd' eine innerliche Angst nicht los, mir ist's, als hätt' ich
groß Unrecht auf mich geladen, daß ich doch nachgeben hab'. – Ich
hab' ja freilich den Fritz noch lieb wie vorher, – aber doch nimmer
so wie damals, nimmer so fröhlich, so – so, – ach wenn ich's
ausdrücken könnt', was mich quält! [bookmark: page155]155 Durch ein Feuer ging ich
ihm, das Leben wollt' ich lassen für ihn mit Freuden, – aber
heiraten, – mich schaudert's, wenn ich dran denk'!«

		»Nimm mir's nicht übel, Bärble, aber von all dem Getu' versteh'
ich wieder einmal kein Dingle. Du bist und bleibst auch die
verkehrte Welt! Wo du ihn zum Kuckuck hättest jagen sollen, hast du
ihn gehätschelt; wo du dich endlich seiner erfreuen solltest, nun
jammerst du und tust, als wär's wer weiß was für 'ne Sünd', daß du
ihn heiraten sollst. Daraus werd' klug, wer kann!«

		»Und ich mein', grad das wär' so einfach! Wenn zwei heiraten,
sollen sie sich nicht bloß lieb haben, sie sollen eins sein in
allen Stücken. Das wird bei uns nie und nimmer! – Ich kann dem
Fritz wohl alles Gut's und Lieb's antun, aber eine rechte Frau
werd' ich ihm nicht. Ich getrau' mich nicht mehr, ganz frei vom
Herzen weg mit ihm zu reden, ja, dir gesteh' ich's, ich fürcht'
mich vor ihm! Und daraus kommt wieder die Angst, ich könnt' ihm zu
viel oder zu wenig tun, – ich kann mich bei ihm nimmer auf mich
selbst verlassen, – und grad' er braucht eine feste, resolute Frau!
– Dorle – für mich wär's beste, ich wär' gestorben!«

		»O Herrgott, ist das 'ne Rederei! Wenn alle Leut' so difteln
wollten, was würd' aus der Welt? Du deutest ja doch die Zukunft
nicht aus, und allen Gedanken zum Trotz wird's doch, wie's werden
soll! – Ist dir der Käs vom Brot gefallen, sei froh, daß du die
Butter noch hast, am End' bist du noch himmeldankbar, bleibt dir's
trockne Brot! – Es erzürnt mich: Du – keine rechte Frau! – Bleib'
nur, wie du bist, halt' deinen Fritz kurz, bring's dahin, daß er
vor einem krummen Blick von dir ins [bookmark: page156]156 Mausloch kriecht, – und 's
ist alles gut! Muß denn dein Glück grad' nach deiner Elle
zugemessen sein? – Sei kein Närrle! Halt' fest, was du hast, füg'
dich in das, was kommt. So oder so, – du wirst deine Schuldigkeit
überall tun, und mehr kann kein Mensch!«

		Bärble konnte dagegen nichts einwenden, sie mußte zugestehen, es
lag eine Wahrheit in Dorles Worten, – aber Beruhigung brachte sie
ihr nicht. Wie sie auch sann, sie konnte den Grund nicht finden,
sie kam nicht über die Empfindung hinaus: das ist alles recht gut
und schön, aber für mich eben paßt es nicht. Besser traf sie es bei
der Schustersrosine, die sie in der Dämmerung aufsuchte und ihr
unter den leise rauschenden Kirschbäumen ihr Leid klagte, wie sie
sich verwirrt vorkomme, seit sie dem Dorle im Herzen recht geben
müsse und doch keinen Trost finde. Rosine drückte ihre Hände fest
in die ihrigen, sah lange hinauf zu den prächtig funkelnden Sternen
und sagte dann: »Armes Ding, mußt's bald erfahren, daß es nicht
einen Trost für alle und für alles gibt! Ja, du bist eben ein
besonderes Gemüt, eines von denen, die zum Leiden, zum Tragen auf
der Welt sind. Nicht so, als ob sie mehr Unglück träfe, als andere;
aber was auch über sie kommt, es trifft sie mitten ins Herz, für
sie gibt's gar keine Kleinigkeit, und jedes Hindernis, das andere
gar nicht beachten und ihm aus dem Wege gehen, laden sie sich
lieber auf, müßten sie sich auch damit durchs ganze Leben
schleppen, nur damit die Bahn rein und frei wird. Tröst' dich,
Bärble, es sind das nicht die schlechtesten Menschen, sie sind auch
ein Glück für die Welt, denn sie zeigen immer wieder, wie's
eigentlich sein sollt', was doch so gar leicht vergessen wird. –
Aber wer nun einmal so geartet ist, der soll auch [bookmark: page157]157 auf sich achten, daß
der Trübsinn nicht über ihn Herr wird, – und das ist dein Fall,
Bärble. Ich versteh' dich gar wohl! Du willst das Rechte so recht
von Grund aus vollbringen, es soll alles sonnenklar und
spiegelglatt verlaufen, und was du nun in dir nicht ganz zurecht
legen und in Ordnung bringen kannst, das verwirrt und quält dich,
du wirst ängstlich, verzagt und traust dir am Ende gar nichts mehr
zu tun, aus Angst, es könne gefehlt sein! – Das ist aber kein
rechtes Wesen, und darüber mußt du Herr werden! Wir sind nun einmal
keine Engel und Heilige, und die Welt ist auch kein Paradies. Drum
trage, was nicht zu ändern ist, grübele nicht über Dinge, die über
deinen Verstand hinausliegen, – unser Herrgott hat sich eben auch
was vorbehalten, und das mußt du ihm nicht abzwingen wollen. Tu'
mit redlichem Sinn, was du vermagst, so wirst du vor Gott und der
Welt bestehen. – Die Leute mögen sagen, was sie wollen, ich bin
auch der Meinung, du hättest Fritz nicht wieder anhören sollen;
denn mir will's nicht in den Kopf, daß ihr zusammenpaßt. Du hast's
aber nun einmal getan, und deine Gründe sind nicht zu verwerfen, so
führ's auch durch mit Freudigkeit. Die Sorgen wegen der Zukunft
nützen so viel, als eine Latern' am Tag, gib sie auf. Bleib' brav
allerwegen, so wirst du auch im Eh'stand mit dem Türkenfritz
zurecht kommen. Sonst halt' nur was auf dich und laß nicht mit dir
spielen; denn ist's auch nicht wahr, daß der Mensch ist, was er aus
sich macht, so ist's doch leicht möglich, daß er's wird. – Drum
unverzagt, Bärble, frisch und freudig, wie sichs für ein junges
Mädle, das noch dazu halbe Braut ist, schickt. Denk' an den Spruch:
einem fröhlichen Herzen schmecket alles wohl, was es isset!«
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Das war freilich ein anderer Trost; er richtete Bärble mächtig auf,
und was die Hauptsache war, er bewährte sich auf die Dauer. Die
Angst, die innere Unruh' wich von Bärble; wenn auch nicht hoffend,
doch wenigstens ohne Sorge blickte sie in die Zukunft. Aber ihre
frühere Heiterkeit, ihr sicheres, frisches Wesen fand sie nicht
wieder, sie blieb ernst, nachdenklich, zu einer trüben Auffassung
des Lebens geneigt. Manche Unvollkommenheiten, die sie früher kaum
beachtet, quälten und peinigten sie; ernsthaft drang sie auf
Wahrhaftigkeit und Ehrbarkeit in allen Stücken, das schuf ihr viel
Verdruß bei Eltern und Geschwistern, die, ohnedies durch die
Rückkehr des verlumpten Bruders gereizt und verstimmt, ihre
Mahnungen mit bitteren Worten vergalten. So ward Bärble auch im
Elternhaus fremd; je einsamer sie sich fühlte, desto mehr zog sie
sich in sich selbst zurück, selbst mit Dorle kam sie seltener
zusammen, nur der Schustersrosine öffnete sie ihr ganzes Herz, nur
bei ihr ward ihr wahrhaft wohl.

		In eigentümlicher Weise gestaltete sich ihr Verhältnis zu Fritz.
Ihr Umgang war warm, zärtlich, dennoch fehlte ihm die rechte
Herzlichkeit und Innigkeit; Bärble konnte sich nicht mehr mit
ganzer Seele hingeben, bei jeder Zusammenkunft mußte sie erst eine
gewisse ängstliche Scheu überwinden, an seiner Liebesglut mußte
erst die Eisrinde ihres Herzens wegschmelzen. – Dann brach freilich
ihre Liebe desto stürmischer hervor, aber diese leidenschaftlichen
Ausbrüche erschreckten mehr durch ihre verzehrende Glut, als daß
sie erquickten und erfreuten. Fritz war dieses Wesen vollständig
unbegreiflich, es machte ihm viel Sorge, manchmal wollte ihn auch
Unmut beschleichen, – aber er hielt mannhaft an sich; er fühlte,
daß er mit Geduld tragen [bookmark: page159]159 müsse, was er selbst
verschuldet, und daß es an ihm liege, Bärble innerlich
zurechtzuhelfen durch Nachsicht und immer gleiche Freundlichkeit.
Auch nach einer andern Seite war Bärble vollständig verändert. Sie
klagte nie mehr, wie sonst; eine ihr selbst unbegreifliche Scheu,
fast Furcht, hielt sie ab, in früherer Weise auf Fritz einzuwirken,
sie wagte weder zu tadeln, noch zu mahnen, sie hatte nicht nur das
Vertrauen auf sich und ihre Worte verloren, sie ward auch die
Empfindung nicht los, als habe sie kein Recht mehr zu solcher
Einwirkung auf Fritz. Fritz war ihr eben fremd geworden, es stand
etwas zwischen ihr und ihm, das nicht weichen wollte. Aber gerade
ihre demütige Unterwerfung, ihr stilles Ertragen machte Fritz Pein,
viel lieber hätte er sie zanken und schelten gehört, da er wohl
wußte, daß er es nur zu oft verdiente. Einmal sagte er: »Bärble,
ich weiß nicht, was mit dir ist, du bist gar nimmer das alte Mädle!
Bist du krank, oder hast du noch immer einen Zorn auf mich?«

		Bärble fuhr erschrocken zusammen, schlang ihre Arme um seinen
Hals und schluchzte: »Hab' Geduld, Fritz, ich kann noch nicht
anders! – Hab' Geduld und sei gut, Fritz, recht gut und freundlich;
ich bin so schreckhaft jetzt und um ein unfreundlich Wort könnt'
ich mich zu Tod' grämen. Hab' Geduld, – ich werd' auch schon wieder
anders!«

		Und so schien es auch. Die Art, wie sich Fritz zusammennahm, wie
er nur noch für sie lebte, ihr alles tat, was er ihr nur an den
Augen absehen konnte, blieb nicht ohne wohltätigen Einfluß auf ihr
krankes Gemüt. Allmählich erschien ihr die Zukunft nicht mehr so
dunkel; wenn auch nicht auf großes Glück, so doch auf ein
zufriedenes, [bookmark: page160]160 erträgliches Leben glaubte sie hoffen zu dürfen.
Der schmerzliche Zug um ihren Mund verschwand, dann und wann konnte
sie wohl leise lächeln bei den Späßen ihrer Kameradinnen, ja eines
Abends stimmte sie sogar leise in den Gesang der Mädchen ein. Dorle
war überglücklich, und Fritz wußte sich vor Freude kaum zu
lassen.

		Aber Fritz war ein Mensch, der das Glück nicht ertragen konnte;
kaum war er Bärbles wegen beruhigt, so erwachte auch sein alter
Leichtsinn, er ward wieder ausgelassen, übermütig, selbstzufrieden,
eitel! Mit tiefem Schmerz sah Bärble, wie ihre Hoffnungen verfrüht
waren, aber sie nahm sich zusammen und schwieg; sie sah ein neues
Unheil heraufziehen, fühlte sich machtlos, es abzuwenden und ergab
sich still in das Unvermeidliche. Brachte nicht einmal das letzte
Zerwürfnis Fritz zur Vernunft, war ihm auch das noch keine Lehre, –
dann mußten sie über kurz oder lang doch scheiden, je eher es zum
Bruch kam, desto besser.

		Fritz klagte oft, daß Bärble sich so still in alles füge, gar
nicht mehr tue, als habe sie einen eigenen Willen, und dennoch, als
sie einmal wagte, ihre eigene Meinung auszusprechen, als sie ihn
herzlich bat, seinen Vorsatz aufzugeben, ward er mürrisch, seine
Erwiderung klang rauh, er warf ihr vor, sie gönne ihm kein
Vergnügen. Verstimmt, ohne ihr das gewünschte Versprechen gegeben
zu haben, ging er von ihr. Bärble sah ihm mit Tränen nach, drückte
die Hände aufs Herz und betete um Kraft für die schweren Stunden,
denen sie entgegenging.

		Fritz schritt mit gemischten Empfindungen die stille Gasse vom
Herrenhof hinauf ins Dorf; fast hätte die Reue den Unmut überwogen,
als ihm der Wagnershannikel [bookmark: page161]161 entgegen kam mit der
Nachricht, die Burschen warteten schon lange auf ihn, er solle
eilen, daß er ins Wirtshaus komme. Fritz lehnte ab, er habe sich
anders besonnen und trete zurück. Einen Augenblick sah ihn Hannikel
verdutzt an, dann lachte er höhnisch: »Ach freilich, du kommst vom
Bärble! – Die hat dich ja schon herrlich gezogen!« – Fritz fuhr
auf: er sei sein eigener Herr und lasse sich von niemandem
einreden, auch vom Hannikel nicht; ins Wirtshaus gehe er mit, aber
Planbursch'[bookmark: text2]F2 werde er
nicht. Hannikel lachte hinter ihm drein, und richtig, Fritz war
noch keine halbe Stunde im Wirtshaus, so saß er unter den jungen
Leuten, die dabei waren, die Kirmse »anzutrinken« (die Bergheimer
nennen die Sache beim rechten Namen!). – Ehe er selbst recht wußte,
wie ihm geschehen war, stand sein Name in dem mit Kreide gezogenen
Kreis auf dem Tisch – Bärbles Mahnen zum Trotz war er ein
Planbursche!

		Wohl erschrak er am nächsten Morgen darüber, wäre gern
zurückgetreten, aber er fürchtete den Spott des Wagnershannikel,
und dann meinte er, es könne nicht allzu schwer halten, Bärbles
Zustimmung nachträglich noch zu erlangen. Darin irrte er. Auf seine
Mitteilung ließ Bärble den Kopf sinken und schwieg; – auf sein
Drängen entgegnete sie: »Ich hab dir keine Vorschriften zu machen!
Ich werde nicht dein Planmädle, da ist jedes Wort vergebens; ob es
dir ansteht, so kurze Zeit vor der Hochzeit noch mit einer andern
als deiner Hochzeiterin den Plan aufzuführen, mußt du selber
wissen!« – Fritz war in großer Verlegenheit; er ahnte, daß Bärbles
Worte mehr [bookmark: page162]162 enthielten, als sie aussprachen, und die
zusammengepreßten Lippen des Mädchens kündeten unbeugsame
Entschlossenheit. Nach vielen vergeblichen Bitten und Klagen
verfiel er endlich auf den Ausweg, nicht selbst den Plan mit
auszuführen, sondern den übrigen Planpaaren nur den Biergießer
voranzutragen, ein Amt, welches allerdings gewöhnlich ältere,
gesetztere Burschen versahen. Was blieb Bärble übrig? – Seufzend
gab sie ihre Einwilligung, und der aufkeimende Zwist war beseitigt,
wenigstens äußerlich; Fritz konnte seine Verstimmung nicht gänzlich
bemeistern, im Stillen warf er Bärble vor, sie gönne ihm kein
Vergnügen, wolle jetzt schon einen Hauspöpel und Weibermann aus ihm
machen, und es war doppelt schlimm, daß er in einer schwachen
Stunde seine Gedanken dem Wagnershannikel offenbarte. Bärble
dagegen sah eintreffen, was sie von Anfang befürchtete; sie ward
wieder bleich und still, und ihr gedrücktes Wesen, ihre scheue
Zurückhaltung, anstatt ihn zur Besinnung zu bringen, verbitterte
Fritz noch mehr. Heimlich rieb sich der Türkenhenner die Hände;
jetzt begannen sich seine Erwartungen zu erfüllen. Er begann wieder
Fritz die Ohren voll zu raunen: zu spät werde er einsehen, wie gut
er's mit ihm im Sinne gehabt; jetzt schon komme es an den Tag, was
die Weiber und der Druckser, der Gottfried, im Schilde führten und
er werde noch die Hände über dem Kopf zusammenschlagen, wie ihn die
Weiber in die Schraube nehmen würden! Daran reihten sich
Schilderungen, wie er es hätte haben können, was er für ein Mann
geworden wäre, hätte er sich an den Vater gehalten! Und diese
Vorstellungen wirkten um so mehr, da auch der Hannikel aus
derselben Tonart sang. Die Bäurin merkte von diesem Treiben nichts,
[bookmark: page163]163
einmal nahm sich Fritz daheim zusammen, dann aber war er mürrisch,
so hielt sie das für Reue, daß er sich mit den Planburschen
eingelassen, – und Bärble klagte nicht. Nur Gottfried sah tiefer;
aber er hatte einen Blick in Bärbles Herz getan, besser als Fritz
verstand er, was in ihr vorging, – darum schwieg auch er.

		Es war am Vorabend der Kirmse, die Planburschen zogen mit den
Musikanten durchs Dorf, die üblichen Ständchen den Planmädchen und
angesehenen Familien zu bringen. Im Veitenhaus war es still, die
Mutter und die jüngeren Geschwister schliefen, der Vater und die
älteren Brüder saßen im Wirtshaus, so konnten die beiden Mädchen,
die allein in der dunklen Stube waren, ungestört plaudern und auf
die bald näher bald ferner klingende Musik und die sie begleitenden
Juhuschreie hören.

		»Du versündigst dich, Bärble!« klagte Dorle. »Nimm an, wie's uns
geht! Der Paulesnickel hat's dem Bernhard rund abgeschlagen, als er
ihn an das Quartier erinnerte; nicht auf drei, geschweig' gar auf
zehn Jahre verschreibe er ihm sein Häusle! Was fangen wir nun an?
Mein Bernhard ist ganz desperat, und ich weiß auch oft nimmer, wo
mir der Kopf steht!«

		»Und ist sonst niemand im Dorf,« fragte Bärble, »der sich eurer
annähme?«

		»Geh' mir mit den Bergheimern!« rief Dorle zornig. »Das sind
durch die Bank Dickköpf' und hartherzige Geldsäck'! Die Wenigen,
die ja noch was für die Armut täten, können sich selber nicht
helfen. – Ach Gott, ich möcht' manchmal die ganze Welt bei den
Haaren kriegen! Wozu ist man brav und rechtschaffen, wozu plagt man
sich und läßt sichs sauer werden, wenn man's doch zu nichts bringt?
[bookmark: page164]164 –
Geh' nur, Bärble, du weißt nicht, was dir fehlt! Ständ' ich in
deinen Schuhen!«

		»Dann hättest du's Glück bei Haufen! – Aber was gedenkt ihr
jetzt anzufangen?«

		»Weiß ich's? – Der Bernhard ist ganz wild, schimpft auf Bergheim
und ganz Deutschland und will übers Wasser! – Ach du lieber Gott,
muß's so kommen?«

		»Nu? – Und was ist weiter dabei? – Hast du nicht mit Freuden Ja
und Amen dazu gesagt?«

		»Mädle! Bist du bei Trost? – Ich übers Wasser – in das Amerika?
– Nein, nie und nimmer, eh' spring' ich da ins Wasser!«

		»Schäm' dich! Ist das 'ne Red' für ein ordentlich's Mädle? – Und
was sagt deine Schwieger?«

		»Werd' eines klug aus der! Sie heult freilich auch, aber anstatt
den Bernhard zur Vernunft zu bringen, bestärkt sie ihn noch in
seinen verrückten Gedanken.«

		»Dorle, ich kenn' dich nicht wieder! – Was hast du gegen
Amerika?«

		»Was? – So viel hundert Stunden übers Wasser, in ein Land, wo
einen keine Seele kennt? – Du hast gut reden!«

		»Und was nützt dir's, daß dich in Bergheim jedes Kind kennt?
Ist's nicht besser, unter wildfremden Menschen zu plagen, als sich
unter Bekannten tagtäglich über ihre Hartherzigkeit erzürnen? Ich
an deiner Stelle sagte kein Wort, ich wollt' froh sein, hätt' ich
nur erst das Dorf im Rücken!«

		»Ist's dein Ernst?«

		»Warum nicht? Hast du nicht drüben in Amerika deinen Bernhard
und deine Schwieger? Was brauchst du [bookmark: page165]165 mehr? – Dorle, nimm dich
überhaupt zusammen! Einen bräveren, besonneneren Menschen wie den
Bernhard gibt's nicht, was der will, darfst du getrost
unterschreiben. Daß der in Amerika nicht verkommt, das ist sicher!
Wer weiß, ob er nicht dort an seinem Platz ist.«

		»Aber die Sprach' drüben, – man versteht ja keinen Menschen! Und
das ewige Geld für die Überfahrt! Unsere Ersparnisse gehen drauf,
und wenn's umschlägt, – was nachher?«

		»Und wenn ihr in Bergheim heiratet, kann's nicht auch mißraten?
Ich denk', in Amerika wirds Unglück nicht schwerer zu ertragen
sein, als bei uns, und wegen der Sprach', – ihr seid nicht die
einzigen Deutschen drüben!«

		»Ja, du hast eben gut reden!« klagte Dorle, doch merklich
getröstet. »Hätt' ich solche Aussichten wie du, ich wollt' mich
freilich nicht so absorgen und abquälen! Die Armut ist eben doch
das größte Unglück auf der Welt!«

		»Und was hab' ich für Aussichten? Aber wir wollen still sein,
darüber werden wir doch nicht einig. – Horch, die Musik kommt in
unsern Hof! Ach, wär' die Kirmes vorbei, mir liegt's so schwer auf
dem Herzen, als ständ' mir ein großes Unglück grad' in diesen Tagen
bevor!«

		Dorles Entgegnung übertönte die Musik, die unter ihrem Fenster
losschmetterte. Schon polterten und lärmten auch die Planburschen
zur Tür herein, stellten ihre Laternen auf den Tisch, und Fritz,
nicht mehr nüchtern, wollte Bärble stampfend und jubelnd zum Tanz
ziehen. Aber Bärble riß sich los, flüchtete sich in eine Ecke und
klagte weinend: »Schämst du dich nicht, mir in solchem Zustand
unter die Augen zu kommen. – Geh', mir wär' grade wie tanzen!«
Verblüfft stand Fritz vor der Zürnenden. Der [bookmark: page166]166 Wagnershannikel, der bei
Dorle nicht besser angekommen war, lachte höhnisch: »Das sind ja
ein paar zimpferliche Weiberleut'! Der Donner schlag' 'nein, sind
wir euch nicht gut genug? – Na, ihr wäret mir die Rechten!
Meinetwegen wartet, bis euch Prinzen abholen, vor mir habt ihr
Ruh'! – Aber das sag' ich, wär' eine von euch mein Schatz, ich
wollt's ihr zeigen, wie man mit Burschen umgeht! – Komm, Fritz, da
haben wir nichts zu schaffen!« Unter höhnischem Lachen und nicht
eben feinen Spottreden taumelten die Burschen hinaus, auch Fritz
verließ ohne ein Wort des Abschieds das trostlose Bärble.

		Draußen schlug ihm Hannikel auf die Schulter: »Du dauerst mich,
Fritz, du bist wahrlich ein geschlagener Mensch! Was, ein Bursch'
wie du, muß sich so behandeln lassen? – Geh' heim, Fritzle, und
leg' dich ins Bett; denn erfährt's das Päpele[bookmark: textAnno8]A8 droben, daß du ein Linsele lustig, kriegst
du morgen was abgekanzelt! Da bin ich doch ein anderer Kerl!
Donnerwetter, so was sollt' sich meine Lisbeth 'rausnehmen!«

		Fritz glühte vor Zorn und Aufregung; erst knirschte er mit den
Zähnen, dann brach er in ein wildes Gelächter aus: »Oha, ich bin
der Türkenfritz, und so laß ich mir nicht kommen. Dem Jammerdingle
da zum Trotz mach' ich mir nun erst recht meinen Jux! Und sie soll
sich überhaupt vorsehen, noch hat sie mich nicht!«

		Das böse Wort war heraus. Wird es wirkungslos verhallen? Fritz,
Fritz! Die Nacht hat Ohren, und gute Freunde sind nur allzu bereit,
ein aufgefangenes Wort dahin zu leiten, wo es nie und nimmer
bekannt werden sollte. [bookmark: page167]167

		 

			[bookmark: foot2]Planbursche und Planjungfer oder
Planmädle heißen die Jünglinge und Jungfrauen, die an der Kirmes
die drei ersten Reihen um die Dorflinde tanzen.


			[bookmark: annotation8]Päpele: Hühnchen


	
		
		Entscheidung

		Fritz erwachte mit einem peinigenden
Kopfschmerzen, und dieser unangenehme Mahner an den übertriebenen
nächtlichen »Jux« war für Fritz doppelt quälend, da er eine dunkle
Erinnerung an irgend einen dummen Streich erweckte, der dem Jux
vorausgegangen sein mußte. Unmutig drehte er sich auf die andere
Seite, aber der gewünschte Schlaf kam nicht, im gleichen Maße, wie
der Kopfschmerz, wuchs seine Unruhe. – Plötzlich setzte er sich
halb auf: Richtig, das war's. Angetrunken hatte er Bärble
wahrscheinlich ein bischen allzu stürmisch zum Tanz gefordert und
eine derbe Abfertigung erfahren, danach höhnte ihn der
Wagnershannikel, und er schrie. – – Ein großes Licht ging
Fritz auf, in voller Bestürzung fuhr er sich in die Haare; war's
denn möglich, daß er so dumm, so sinnlos in den Tag hineinschwätzen
konnte? Wenn's das Bärble erfuhr, – was nachher? – – Freilich,
als er so sann, erwachte auch sein Unmut über Bärble wieder. Die
Art, wie sie ihn abfertigte, noch dazu vor allen Planburschen, war
nicht zu entschuldigen und bestätigte seinen Verdacht, sie gönne
ihm kein Vergnügen und wolle sich jetzt schon eine Herrschaft über
ihn anmaßen. Zu anderen Zeiten wäre wohl ihr Unmut über seinen
nicht ganz ordnungsmäßigen Zustand begreiflich und natürlich
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gewesen, er würde auch eine derbere Zurechtweisung nur gerecht
gefunden haben, aber an der Kirmse ist nicht nur manches erlaubt,
was sonst nicht gilt, ein Planbursch hat sogar die Verpflichtung,
hie und da über die Stränge zu schlagen, um die allgemeine
Fröhlichkeit zu erhöhen, die Lust nicht ausgehen zu lassen. Gewiß,
ihm war schweres Unrecht geschehen, und noch dazu vor allen
Kameraden! Das entschuldigte seine heftigen Worte nicht nur, es gab
ihm auch das Recht, selbst einmal den Gekränkten zu spielen;
diesmal mußte Bärble an ihn kommen, und bis das geschah, wer konnte
es ihm verübeln, wenn er, um die Kränkung zu verschmerzen, sich auf
alle Weise entschädigte und das Vergnügen der ledigen Burschen noch
einmal gründlich genoß? Das Gefühl, unschuldig zu leiden, wuchs
immer mehr; ihm schloß sich ein anderes an: die Empfindung der
Sicherheit und Straflosigkeit. – Diesmal hatte er ja zu verzeihen,
und Bärble durfte nicht mucken, selbst wenn etwas Ungehöriges
vorkommen sollte! – Fritz war eben der Türkenfritz! Alle Lehren und
Erfahrungen der letzten Zeit waren vergessen. – Der Vorfall gab ihm
erwünschte Freiheit und, das war die Hauptsache, Bärble war ihm ja
auf alle Fälle sicher genug! – So mit sich im Reinen, vergaß Fritz
seinen Kopfschmerz und sprang mit dem festen Vorsatz aus dem Bett,
wenigstens heute das Bärble zappeln zu lassen und noch einmal frank
und frei der Türkenfritz zu sein.

		Bis Mittag hatte er mit den übrigen Planburschen alle Hände voll
zu tun, den Plan unter der Dorflinde zu schmücken und Pfarre und
Schule, Schulzenhaus und die Häuser der Planmädchen durch Kränze
und Tannenbüsche auszuzeichnen. Als er zum Essen heimkehrte, stand
ein [bookmark: page169]169
zierliches, sauber lackiertes Bernerwägelchen im Hof, und der
Vater, der ihn unter der Haustür erwartet zu haben schien,
flüsterte ihm heimlich zu: »Der Oberndorfer Mühlvetter mit seiner
Großen ist da! – Sind bloß deinetwegen 'kommen! – Das ist ein ander
Mädle, wie dein Schluckerle, potz Christoph von Nordheim! – Wärst
du nicht dümmer, wie dumm – aber ich sag' nichts, ich gelt' ja doch
nichts mehr bei dir, seit du deiner Alten gänzlich unterduckst!
Aber das Mühlbäsle, – guck' sie nur an, – das gäb' eine
Türkenbäurin, holla, holla! – Aber ich sag' nichts, kein Wort sag'
ich!« Damit ging er an den Wagen und trug Decken und Sitzpolster
ins Haus.

		Fritz war verblüfft und ward es noch mehr, als ihm bei seinem
Eintritt das Mühlenbäsle entgegen tänzelte und ihn wortreich
bewillkommnete, während der dicke Müller ächzend im Sessel sitzen
blieb. Der Vater hatte nicht übertrieben, – das gab eine
Türkenbäurin! An Pracht gab das Bäsle, Theres nannte sie der Vater,
der Hofkleinen nichts nach, aber an Schönheit übertraf sie diese
weit. Und dieses freundliche Wesen, diese »Redsprächigkeit!« – Die
Worte quollen wie Wasser über die kirschroten Lippen, und wie sie
beim Lachen die Zähne zu zeigen wußte! – Fritz war wie
berauscht.

		Der Henner lächelte in seiner tückischen Weise und nickte dem
Müller heimlich zu, Gottfried stand still am Fenster, und ein
finsterer Schatten lag auf seinem Gesicht, auch die Bäurin ging
ernster als gewöhnlich ab und zu. Als Fritz im vollen Putz nach
Tisch ins Wirtshaus wollte, rief sie ihn in die Küche. »Ist das
eine angestellte Geschichte mit dem Müller?« fragte sie, und da
Fritz erstaunt dreinsah, fuhr sie fort: »Was bedeutet das Schöntun
und [bookmark: page170]170
Äugeln mit der Theres? – Ich will's glauben, daß die Sach' allein
von deinem Vater eingefädelt ist, – aber du, nimm dich in Acht! –
Mir will schier das Herz zerbrechen, wenn ich an das arme, arme
Mädle, das Bärble, denk'! – Aber ich seh', an dir ist Hopfen und
Malz verloren, du bist einmal nicht zu bessern! Ich sag' dir nichts
als: nimm dich in Acht! Mit meinem Willen kommt nur das
Veitenbärble als Schnur ins Haus! – Machst du an ihr den
Schlechten, machst du mich und deinen Gottfried bei ihr zu Lügnern,
– dann geschieht, was ich dir am Sonntag in der Heuernt' sagte. So
– nun tu' du nach deinem Willen, wir sind vorläufig fertig mit
einander!«

		Das war ein böser Dämpfer; seine Freude war dahin, und ein
drohender, finsterer Blick Gottfrieds machte ihn vollends
kleinlaut. Doch hielt diese Stimmung nicht lange vor, im Kreise
übermütiger Kameraden fand er bald sein Selbstgefühl wieder, und
Hannikel, der die Mühltheres nicht genug rühmen konnte, schwätzte
ihn in jenen Rausch, jenen Taumel hinein, der ihn stets blind und
toll machte. Vergessen war Bärble, Mutter und Bruder, vergessen
seine Liebe, vergessen alle früheren Torheiten und die ihnen
folgende Reue. Er dachte nur noch an Glanz und Reichtum, Wohlleben
und Überfluß. Er sah sich schon im Besitz, sah sich mit der
»prächtigen« Frau neben sich, schnaubende, runde Pferde vor dem
Wagen, stolz zu Markte fahren; dazu klang die Musik so lustig in
seine Träume, und ein paar funkelnde Augen aus den Fenstern des
Türkenhofes, die nur auf ihn blickten, leuchteten so
glückverheißend hinein, – Fritz schwamm in einem Meere von Wonne.
Tänzelnd und den schweren Gießer zierlich schwenkend, schritt er
bei dem Umzug durchs Dorf den [bookmark: page171]171 Musikanten voraus, und
seine Juhu übertönten alle anderen.

		Er ahnte nicht, dachte aber auch gar nicht daran, wie sein
übermütiger Jubel dem bleichen Mädchen, das sich hinter dem
Hollunderbusch im alten Schulzengarten verbarg und ihm so liebevoll
nachblickte, in das Herz schnitt. War ihr auch die Ursache seines
Glückes nicht bekannt, das wußte Bärble, daß es mit ihr in keiner
Beziehung stand, und während alles um sie her, jung und alt, groß
und klein, in fröhlicher Erwartung glühte, Blumen und bunte
Seidenbänder im Sonnenschein glänzten, über der Dorflinde die alte
Freiheitsfahne aus dem Jahre 1848, – deren Gelb längst in ein
graues Weiß verblichen war, – in der blauen Luft flatterte, Musik
und Jubelrufe durchs Dorf schallten, fühlte sich Bärble so einsam,
so verlassen. Fritz war gestern im Zorn von ihr gegangen, heute
hatte er sich noch nicht nach ihr umgesehen, und nun dieses
übermütige Jauchzen. – Bärble ahnte, daß die Entscheidung ihres
Schicksals noch schneller hereinbrechen werde, als sie befürchtet
hatte.

		Jetzt kam der Zug mit allen Planpaaren das Dorf herab und
ordneten sich auf dem Plan um die Dorflinde. Bärble hörte nichts
von der Kirmespredigt, nichts von den Trinksprüchen der
Planmädchen, ihr Auge haftete auf der schönen, stolzen Fremden, die
dort dicht am Plan neben dem Türkenhenner stand, die Fritz im
Vorbeiziehen mit lautem Juhu begrüßt und die ihm darauf so
vertraulich, so zuversichtlich zugelächelt hatte. Sie preßte die
Hand aufs Herz, das zu zerspringen drohte; obgleich sie vor
Ungeduld fast verging, wagte sie doch nicht, Dorle nach der Fremden
zu fragen, aus Furcht, das Beben ihrer [bookmark: page172]172 Stimme könne sie verraten.
Die drei ersten Reihen, die nur die Planpaare tanzten, schienen
kein Ende zu nehmen. – Bärbles Pulse flogen, sie zitterte leise,
vor ihren Augen flirrte es. – Jetzt verließen Planburschen und
Planmädchen den Plan, sich neue Tänzer zu suchen; Fritz steckte die
weiße Schürze, die er als Gießerträger vorgebunden, auf, – wen wird
er wählen? Noch steht er unentschlossen, er streicht sich die Haare
aus der Stirn, – ach, sie hat ihm unrecht getan, er sucht sie mit
den Blicken. – – Nein, die Blicke galten nicht ihr, stolz
lächelnd geht er zur Fremden, – ja, er führt sie auf den
Plan! –

		Bärble ward es dunkel vor den Augen, – ein wilder Schrei drängt
sich auf ihre Lippen. Da trifft ein verwundertes Flüstern ihr Ohr,
sie hört ihren Namen nennen, hört sie bedauern, – soll sie den
Leuten die Freude machen und ihren Schmerz zeigen, soll sie sich
öffentlich als die Betrogene bemitleiden lassen? – Nein, und wenn
sie danach sterben muß, jetzt gilt es, aushalten; die Zähne
zusammenbeißend, unter der Schürze die Hände ballend im grimmigsten
Schmerz, steht Bärble und blickt unverwandt nach dem Plan, ja, sie
zwingt sogar ein Lächeln auf die Lippen, als sie die übrigen
Zuschauer lachen hört. So sieht sie drei lange, lange Reihen; als
aber eine lustige Jagd der Planmädchen nach neuen Tänzern die
Aufmerksamkeit der Umstehenden fesselt, huscht sie, selbst von
Dorle nicht bemerkt, aus dem Gärtchen und wankt heim.

		Fritz überlegt: überging er das Bärble noch einmal, fiel es
allzu sehr auf; es war allerdings fatal, sie an der Mühltheres
vorüber auf den Plan zu führen, aber es mußte eben sein, ganz mit
ihr zu brechen, kam ihm wenigstens vorläufig nicht in den Sinn. Daß
er sein Bäsle zuerst [bookmark: page173]173 geholt, konnte sie ihm nicht verübeln, ohnedies
war es leicht als Strafe für gestern darzustellen. Aber wo war
Bärble? Niemand wollte sie gesehen haben, auch ihre Brüder nicht. –
Was ist das? Treibt sie ihren gestrigen Trotz so weit? Fritz wußte
wirklich nicht, sollte er sich ärgern oder freuen. – Bald überwog
die Freude; schlau rechnete er: will sie ihren Kopf so gegen mich
behaupten, darf sie sich auch nicht beklagen, bleib' ich auf meinem
Sinn; nachlaufen tu' ich ihr einmal nicht und in meinem Vergnügen
stören laß ich mich auch nicht! – Um sich dennoch auf alle Fälle
den Rücken frei zu halten, tanzte er die nächsten drei Reihen
nicht, dann aber setzte er keinen Tanz mehr aus, auch die Theres
holte er nochmals auf den Plan.

		In seinem Übermut achtete er abends nicht auf das gedrückte
Wesen der Mutter und Gottfrieds, er fühlte sich behaglich, wie der
Hecht im Karpfenteich, und war fest entschlossen, dieses Vergnügen
einmal bis zum Grund auszukosten, dann konnte man ja sehen, wie
sich die Sachen weiter gestalteten. Im Haus litt es ihn nicht,
lachend und scherzend kehrte er nach dem Abendessen mit dem Bäsle
auf den Tanzboden zurück.

		»Willst du nicht einmal mit dem Fritz reden?« sagte die
Türkenbäurin zu Gottfried, als der Henner mit dem Müller ebenfalls
das Haus verlassen hatte.

		»Wozu?« entgegnete Gottfried traurig. »Solang' er im Rappel ist,
hört und sieht er doch nicht, und dann, wie ich das Bärble kenn',
wär's auch zu spät!«

		»Ach, warum muß ich das erleben?« schluchzte die Bäurin. »Ich
hab' mich so darauf gefreut, das Bärble ins Haus zu bekommen! – Was
nur in aller Welt den Fritz anficht? Die Theres reicht dem Bärble
das Wasser [bookmark: page174]174 nicht, und wie's mit ihrem Vermögen steht, weiß
erst kein Mensch. Mir ist auch gleich ein Stich durchs Herz
'gangen, wie ich sie anfahren sah! – Gottfried, ich kann mich nicht
dreinfinden, daß nun alles aus sein soll, – ließ' sich nicht auf
andere Weis' was tun?«

		»Wie meint Ihr das?«

		»Könnt' ich nicht mit dem Vetter, mit der Theres ernstlich
reden?«

		»Laßt's sein, die Geschicht' ist einmal vom Vater eingefädelt,
so macht keinen Lärm ins Haus. Das Bärble nimmt den Fritz so wie so
nicht, drum mag er's mit der Theres versuchen. – – Mutter, was
wird nun mit uns? Sollen wir zu der Niedertracht von Fritz auch
wieder Ja und Amen sagen? Sollen wir zusehen, wie die jungen Leut'
mit dem Vater ein großartiges Leben anfangen? Sollen wir uns
geduldig in die Ecke schieben lassen? – Ich hab' das Leben satt,
dick satt! Ich hab's gut mit Fritz gemeint, hab's ihm öfter wie
einmal gesagt, aber nun hört meine Brüderlichkeit auf, ich will
auch einmal frei sein und nimmer den Lückenbüßer machen. – Mutter,
war's Euer Ernst mit dem hintern Hof?«

		»Mein völliger, und jetzt ist er's mehr denn je!«

		»Ich dank' Euch, Mutter! Petri fangen wir einen Haushalt für uns
an! 's ist das Beste für alle Teile! Im Anfang wird's freilich
Sturm setzen, – mit dem Vater und Fritz müssen wir uns gleich
gründlich auseinandersetzen, – dann wird auch Ruh'! Wir stören die
jungen Leute nicht, und sie sind uns nicht im Weg'! – Ich dank'
Euch, Mutter, – so haben wir doch noch ein paar Jahre für uns! –
Mir kommt's Bärble nicht aus dem Sinn, – wie mag's dem armen Ding
zu Mut' sein!«
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Ohne Ahnung, wie sich unterdes an zwei Orten sein Schicksal
entschied, jubelte und tollte Fritz auf dem überfüllten, von
wenigen Talglichtern spärlich erleuchteten Tanzboden herum, und der
Henner wechselte mit dem Oberndorfer Müller immer vergnügtere
Blicke, je vertrauter Fritz und Theres wurden. Vom Hannikel und
ihren Brüdern wußte er, daß Bärble unwohl geworden war und das Bett
hütete, – und Fritz dankte dem Zufall, der ihm so günstig freie
Bahn machte, ohne ihm den Rückweg abzuschneiden. Er tat sogar ein
Übriges, trat in einer Zwischenpause mit einem guten Likör zur
Veitenbäurin, erkundigte sich angelegentlich nach dem Bärble und
bedauerte – um schöne Worte war er ja nie verlegen – ihre
Krankheit, und daß sie das arme Mädle grade heute überfallen mußte.
Die Bäurin, die bisher wie auf Kohlen gesessen hatte, der die
spöttischen Blicke und Reden ihrer Nachbarinnen wie Stiche ins Herz
gegangen waren, atmete froh auf. Mit einem Schwall von Worten
dankte sie Fritz, ermahnte ihn zugleich über seinem stolzen
Mühlbäsle doch ja das Bärble nicht zu vergessen und sie morgen zu
besuchen. Fritz versprach beides und ging nachdenklich davon. Recht
zur Unzeit tauchte Bärbles Bild aus den Tiefen seines Gemütes auf,
und wie verblaßte vor ihm die Herrlichkeit der Base, wie schwand so
rasch der Zauber, der ihm bisher die Augen verblendet hatte. Die
Theres war freilich schön, aber neben Bärble konnte sie doch nicht
bestehen. Fast ein Gefühl von Heimweh erfaßte ihn, aus der Freude,
aus der Musik sehnte er sich nach dem einfachen, sanften Mädchen. –
Fritz dankte Gott, als die Mühltheres bald darauf über Müdigkeit
klagte. Pflichtschuldigst geleitete er sie bis an den Türkenhof,
aber seine [bookmark: page176]176 Gedanken waren ganz wo anders, und die Theres
konnte seine Veränderung nicht begreifen. Auf den Tanzboden
zurückgekehrt, setzte er sich in einen Winkel und träumte. Der
Wagnershannikel fluchte: »Der Teufel werde aus dem Fritz klug,« als
er auf seine Frage, ob Fritz mit dem Bäsle einig sei, eine
gesalzene Abfertigung erhielt.

		Am Morgen quälten Fritz die verweinten Augen der Mutter und der
finstere Trotz Gottfrieds; als er danach gar auf Befehl des Vaters
den Vetter und die Theres durch Haus und Hof geleiten mußte, war
ihm zu Mut, als versinke hinter ihm Glück und Freude, nur mit Mühe
vermochte er die allernötigste Freundlichkeit zu zeigen. Sein Herz
zog ihn zu Bärble, aber ein dunkles Gefühl hielt ihn ab, solange
die Theres im Dorf war, den Veitenhof aufzusuchen. Nach dem Essen
schützte er seine Geschäfte als Planbursche vor, und ging zum
größten Erstaunen des Vaters, des Müllers und der Theres richtig
ins Wirtshaus. Vater und Tochter waren verstimmt; die Bäurin machte
aus ihrer Abneigung gegen Theres so gar kein Hehl, Gottfried ging
ihnen so weit als möglich aus dem Weg, – und nun noch die
Veränderung bei Fritz! Unmutig erklärte der Müller, er müsse heim,
mit aller Mühe brachte es Henner kaum so weit, daß er wenigstens
den Kaffee abwartete. Eben, als der Tanz auf dem Plane begann, zog
er den Gaul aus dem Stall und saß bald droben auf dem Wagen neben
der schmollenden Theres. »Ich seh', es ist nicht alles klar bei
dir,« sagte er zum Abschied, »aber darum scher' ich mich nichts.
Ich hab' nichts gegen den Fritz, obgleich sein Fortlaufen keine
Manier ist; will er die Theres, ich sag' nicht nein. Aber dann muß
er bald kommen, sonst ist's nichts!«
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Beim Plan mußte er still halten, so dicht standen die Zuschauer,
und Fritz sprang an den Wagen, Abschied zu nehmen. Der
Wagnershannikel meinte einen ungeheuer gescheiten Streich zu
vollführen und sich namentlich bei Fritz einen Stein ins Brett zu
setzen, – plötzlich schwenkte er seine Mütze und schrie wie
besessen: »Der Oberndorfer Müller soll leben – und die künftige
Türkenbäurin auch daneben, – vivat hoch!« Aber von der Musik fielen
nur wenige Instrumente zum Tusch ein und brachen mit abscheulichen
Mißklängen ab, statt des Hochs der Zuschauer ertönte ein
mißfälliges Murmeln, ja eine spöttische Stimme schrie laut: »Was
kümmert uns die künftige Türkenbäurin? – Die Türken sind nicht der
Art, daß man sich's ihretwegen einen Atemzug kosten ließ'! Überdem,
wer weiß, aus welcher Ecken noch die Türkenbäurin 'reingeschneit
kommt, der Fritz hat ja alle Tage 'ne andere auf'm Strich!« Der
Müller war klug, hieb auf den Gaul und fuhr davon, ohne auf das
brüllende Gelächter zu achten. Fritz war bleich geworden, als ihm
noch gar von da und dort zugerufen wurde: »Bist wieder fertig mit
einer? Wer kommt nun heut' dran? Der Schwänzlesschwänzler soll
leben, vivat hoch!« knirschte er die Zähne zusammen. Auf dem Plan
schrie er dem Wagnershannikel, der noch ganz verblüfft
dreinschaute, wild an: »Reitet dich der Teufel, oder ist's nicht
richtig im Oberstüble bei dir? Ich könnt' dir gleich auf dem Fleck
da eine Schellen geben, daß du die Kirche für eine Baßgeige
ansiehst, du alberner Schnitzgöker, du!« Das verdroß natürlich den
Hannikel, der es so gut gemeint hatte, er gab eine passende
Antwort, Fritz hielt auch nicht hinter dem Berg, – die beiden
Freunde gingen als bittere Feinde auseinander.

		[bookmark: page178]178
Die Demütigung wurmte Fritz je länger je mehr, dazu wuchs seine
Sehnsucht nach Bärble, und ihre Krankheit begann ihn zu ängsten, –
sollte sie vielleicht gar mit dem Verdruß vom Ständchenabend
zusammenhängen? Er ging nicht heim zum Abendessen, ihm war aller
Hunger vergangen, kaum hatte der Tanz wieder begonnen, so eilte er
mit Herzklopfen ins Veitenhaus.

		Während er aber vergebens an Bärbles Kammertür pochte,
vergeblich die schönsten, herzlichsten Worte und Bitten
verschwendete, erhob sich daheim im Elternhaus ein Sturm, – auch
seinetwillen. Als sich Henner zum Gang ins Wirtshaus rüstete, sagte
die Bäurin: »Bleib'! Ich hab' mit dir zu reden!«

		»Holla, holla, was ist's nun wieder?« schrie der Bauer, dessen
böses Gewissen erwachte. »Nichts da, heut' ist Kirmes! – Und ich
hab' überhaupt nichts mit dir auszumachen!«

		»Doch, doch,« entgegnete die Bäurin, und Gottfried setzte hinzu:
»Ja, ja, Vater, – bleibt nur, es ist wichtig und drängt.«

		»Steckt 'mal wieder unter einer Decke?« knurrte Henner
verdrießlich. »Meinetwegen auch, aber macht voran, ich hab' nicht
lang' Zeit!«

		»'s ist nicht viel, was ich zu sagen hab'!« begann die Bäurin.
»Du wirst noch wissen, was wir wegen dem Fritz in der Heuernte
verabredeten. Da ihr euch nun anders besonnen habt und
wahrscheinlich mit der Mühltheres bald Freierei sein wird, wollt'
ich dir nur zu wissen tun, daß bis Petri der hintere Hof in den
Stand gesetzt sein muß –«

		»Holla, holla,« schrie der Henner und dachte gar nicht mehr ans
Fortgehen.

		[bookmark: page179]179 »–
mit Vieh, Futter, Getreid', Schiff und Geschirr, genau so, wie du
ihn von meiner Mutter überkommen hast –«

		»Alte, bist du des Teufels?«

		»Ferner verlang' ich die Hälfte von sämtlichem Hausgerät, – ich
könnt' mehr fordern, aber ich will mich bescheiden!«

		»Holla, holla! – und das nennst du dich bescheiden?«

		»Mein zugebrachtes Barvermögen zahlst du mir bei Heller und
Pfennig auf, und – –«

		»So wollt' ich doch, daß dir's Maul zuwüchs'! – Bist immer noch
nicht fertig?« schrie Henner, dem der Schweiß in dicken Tropfen auf
der Stirn stand.

		– »und da ich auf die Zinsen doch keinen Anspruch machen kann,«
fuhr die Bäurin unbeirrt fort, »verlang' ich die Hälfte auch vom
erworbenen Vermögen!«

		»So, weiter nichts? – Holla, holla! – Da nimm doch lieber gleich
den ganzen Quark, nimm alles – holla, holla! – Alles! – Friß dich
satt dran!«

		»Ich verlang' nichts, als was ich mit Recht zu fordern hab'!
Übrigens was zierst du dich? Hab' ich nicht vorhergesagt: so
wird's?«

		»Potz Christoph von Nordheim! – Alte, nimm Vernunft an, – wie
soll ich das möglich machen?«

		»Eine reiche Schnur bringt alles wieder, der Oberndorfer Müller
wird euch nicht sitzen lassen!«

		»Holla, holla, der wird uns was pfeifen, wenn er sieht, wie die
Sachen stehen!«

		»So? – Guckt an, das ist ja schön!«

		»Alte, – Himmelherrgott, Alte, mach' mir den Kopf nicht warm. –
Zum Donner auch, das kann doch dein [bookmark: page180]180 Ernst nicht sein! Sei
gescheit, Alte! Denk' doch nur, was sollen die Leut' sagen?«

		»Hast du jemals was danach gefragt? – Nein, Henner, mit meiner
Geduld ist's zu End'! Um der Kinder willen laß ich mich nicht
gerichtlich auf Tisch und Bett von dir scheiden, – aber ich
halt's grad' so, als wär's geschehen! Was du mir zugefügt hast,
verzeih' ich dir; daß du den Fritz nun doch ins Unglück gejagt
hast, – lach' nur, dir werden bald die Augen aufgehen! – magst du
mit dir selber ausmachen. – Aber daß du den Gottfried nicht als
dein Kind achtest, daß du nur an den Fritz denkst, – das kann ich
nimmer mit anseh'n! – Ja, guck' nur! Gottfried soll nicht mehr
seines Bruders Pudelhund sein, auch will ich mein Alter vor
gewissenlosen Leuten sicherstellen, ich will nicht von dir, von
Fritz und seiner Frau abhängen!«

		»Holla, holla! – Aber da hab' ich auch erst ein Wort
dreinzureden!«

		»Ich kann dir das nicht wehren! Tust du aber nicht gutwillig,
was ich verlange, laß ich mich eben gerichtlich auf Tisch und Bett
von dir scheiden!«

		Fluchend rannte Henner in der Stube auf und ab. Plötzlich schrie
er: »So soll Fritz in's Teufelsnamen das Bärble nehmen, ich selber
will's fertig machen, nur red' mir nichts mehr vom Auszug!«

		»Es kommt jetzt nicht auf dich und den Fritz an, sondern aufs
Bärble. Aber selbst, wenn sie Fritz nähme, das ändert nichts mehr
an meinem Vorsatz. Der Fritz hat das Bärble, mich und den Gottfried
sündlich belogen und betrogen, ihm trau' ich nicht mehr über die
Türschwelle, und dich kenn' ich lang' genug! Nein, Henner,« fuhr
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Bäurin fort und stand auf, »diesmal hast du verspielt, deine
Praktiken gegen mich und Gottfried sind fehlgeschlagen. Von dem,
was ich sagte, geh' ich kein Tippele ab! Und nun laß es vom
Advokaten aufsetzen und festmachen: Du verkaufst dem Fritz den
Türkenhof um ein Lumpengeld, aber der Kauf darf erst nach deinem
Tod offenbar werden, damit dir der Fritz nicht den Daumen auf's
Aug' setzt; laß es nur so einrichten, daß es bei deinem Tod heißt:
die Kaufsumme hat der Verkäufer aufgezehrt, daß so Fritz alles
zufällt –«

		»Holla, holla!« schrie Henner und fuhr zurück. »Wer
hat – –«

		»Hab' ich dich erraten? Mach's nur so, ich werd' dagegen
beizeiten sorgen, daß Gottfried trotzdem nicht zu kurz kommt! – So,
Henner, wir sind fertig zusammen! Bis zum Auszug schlaf' ich in der
oberen Stube! – Gut' Nacht!«

		Da Gottfried schon vorher die Stube verlassen hatte, war Henner
allein. An die Kirmes dachte er nicht mehr, im weichen Lehnstuhl
saß er wie auf Dornen! Wie hatte er die Geschichte mit der
Mühltheres so schlau eingefädelt, wie hatte sich alles so schön
gefügt, – und nun mußte seine Alte so dazwischenfahren. Zorn und
Angst kämpften in ihm, die Angst behielt jedoch bald die Oberhand.
Leise schlich er an die obere Stubentür, klopfte, bat, – keine
Antwort. Zuletzt kroch er in sein Bett, aber auch da verscheuchten
böse Gedanken den Schlaf; die Not der Gegenwart weckte manche
Erinnerung aus der Vergangenheit; das Kaffenetle füllte sich mit
höhnenden, drohenden Gestalten, wie ein Alp lag es ihm auf der
Brust. – In Schweiß gebadet, an allen Gliedern wie gerädert, die
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trüben Augen, die kein Schlaf geschlossen, gerötet, – so traf ihn
der grauende Morgen.

		 

		Als ihn Bärble nicht einließ, nicht einmal
antwortete, war Fritz wie betäubt auf den Tanzboden zurückgekehrt.
Eine quälende Angst trieb ihn ruhelos umher; die Musik, der Jubel
machten ihn fast toll, dennoch konnte er Einsamkeit noch weniger
ertragen. Als Bärbles Mutter gegen Mitternacht heimkehrte, schloß
er sich ihr an; wohl eine Stunde stand – kniete er vor der
Kammertür, aber weder auf seine Bitten, noch auf den Befehl der
Mutter erfolgte eine Antwort, in der Kammer blieb es still wie im
Grab. Zuletzt stürzte Fritz fort, ziellos rannte er durch die
Nacht. Grau dämmerte der Morgen, als er heimkehrte und sich in den
Kleidern aufs Bett warf. Eine dumpfe Bewußtlosigkeit befreite ihn
von seinen Qualen, – dafür wurden sie desto größer, als er wieder
zu sich kam. Die Glieder waren ihm wie gelähmt, als er aufstand.
Die Mutter fuhr erschrocken bei seinem Anblick zurück, so zerstört,
verwildert, – gealtert sah er aus. »Fritz, Fritz, – was hast
gemacht!« rief sie. »Das Bärble weiß deine Reden vom
Ständelesabend, weiß alles mit der Mühltheres, – sie läßt dir
sagen, du solltest ihr nimmer vor die Augen kommen. – Geh' 'nauf,
in der Oberstube liegt was für dich!« – Mit Angst sah sie, wie
Fritz zusammenknickte, wie er so müde, so matt die Treppe
hinaufschlich. – Als Fritz in der obern Stube auf dem Tisch seine
Geschenke an Bärble, – eine Schürze, ein seidenes Halstuch, das
noch nicht einmal ihre Brust geschmückt, – erblickte, da brach ihm
das Herz.
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Besorgt schaute die Mutter nach ihm; als sie ihn mit dem Kopf auf
dem Tisch liegen sah, als sie ihn schluchzen hörte, schloß sie die
Tür, wankte in eine Kammer, schloß sich ein, kniete an einer Lade
nieder, weinte mit dem Sohn und über ihn und betete, daß ihn Gott
nicht verlasse. [bookmark: page184]184

		 

	
		
		Wolken

		»Lieber Gott! – so ist's in der Welt!« seufzte
Bärble, die matt und angegriffen im Sessel saß, als von der
Dorfgasse lustige Musik und fröhliche Juhu in die stille Stube
tönten. »Dorle – wer hätt's am Ständelesabend gedacht, daß ich eher
nach Amerika komme als du?«

		»Und ist's wirklich dein Ernst?« fragte Bernhard bedrückt, der
mit Dorle und dem jungen Grundmüller bei Bärble geblieben war, da
Eltern und Geschwister zur Feier der Nachkirchweih auf den
Tanzboden eilten. »Getraust du dich allein in das fremde Land?«

		»Ich bin nicht allein; die Sülzdorfer Amhofsleute, die mich
mitnehmen, sind gar brav, die werden mich nicht im Stich
lassen!«

		»Wie kommst du so kurzerhand auf den Gedanken, übers Wasser zu
gehen?« fragte der Grundmüller.

		»Ach Gott, Müller, wie du auch fragst!« entgegnete Bärble, und
ihre Augen füllten sich mit Wasser. »Was soll ich jetzt noch in
Bergheim? In ein stilles Eckele verkriechen kann ich mich nicht, –
wo ich nur den Fuß hinsetz' oder die Augen hinwend', werd' ich an
mein Leid gemahnt, und – und, – ich darf's ja auch sagen, – soll
ich's mit ansehen, wie der Fritz heiratet, herrlich und in Freuden
lebt? – – Dann aber bin ich auch nichts mehr [bookmark: page185]185 geachtet bei den Eltern
und Geschwistern. Sie verzeihen mir's nicht, daß ich mich nun
durchaus nicht mehr mit dem Fritz einlassen will. Ach, ihr denkt
nicht, wie mir zugesetzt worden ist, wie schlecht sie mich in den
paar Tagen behandelt haben. Wie sie's nun gar zu toll machten, wie
ich seh', was mir in dem Haus bevorsteht, war ich kurz
entschlossen. Mein Bruder, der Beck, sollt' ohnedies auswandern, so
sag' ich: ich geh' auch mit; hab's auch noch am selben Tag mit den
Sülzdorfer Amhofsleuten verabredet. Mein Schiffsplatz ist bezahlt,
– in drei Wochen geht's fort! – Seid mir wunderliche Leute, alle
drei! – Was ist nun weiter dabei? Ein neues Leben muß ich einmal
sowieso anfangen, und das wär' in Bergheim nicht einmal recht
möglich, – drum ist's gleich besser, ich mach' einen richtigen
Strich durch das, was vergangen ist. Müßt nicht meinen, als geh'
ich mein Glück suchen, als erwart' ich drüben wer weiß was, – damit
ist's vorbei. Aber vergrämen und verseufzen mag ich mein Leben
nicht, dazu bin ich zu jung, achtet's auch für 'ne Sünd'! Mein Leid
geht ja freilich mit mir übers Wasser, aber drüben weiß niemand,
was mir begegnet ist, es sieht mich kein Mensch drum an, – so bin
ich ein freier Mensch. – Und sonst werd' ich mit Gottes Hilfe auch
zurechtkommen.«

		»Bärble,« schluchzte Dorle, »ich hab' dir oft in Gedanken
unrecht getan, hab' dich für windelweich und ein gut's Närrle
angesehen und mir was recht's auf meine Stärk' eingebildet. –
Bernhard, ich sag' kein Wort mehr gegen Amerika, was du tust, soll
recht sein.«

		»Ist's gewiß mit der Abreise in drei Wochen?« fragte der
Grundmüller. »Und geht's über Bremen oder Hamburg?«
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»Über Bremen mit dem Schiff ›Elisabeth‹ nach Neuyork. – Da ist
meine Fahrkarte, am 15. Oktober geht mein Schiff in Bremerhafen
ab.«

		»Und drüben? – Was gedenkst du da anzufangen?«

		»Weiß ich's? – Zuerst bleib' ich bei den Amhofs, die nach
Illinois oder Missouri hineinzugehen gedenken; vielleicht find' ich
in ihrer Nähe einen Dienst.«

		»Das ist ja nicht so arg weit von Wiskonsin, wo sich mein Jakob
'rumtreibt und, glaub' ich, auch anzukaufen gedenkt. – Guck', das
bringt mich drauf, warum ich eigentlich 'kommen bin. Da hat mir der
Jakob geschrieben und gleich viele Grüße an dich aufgetragen, –
hast nichts an ihn auszurichten?«

		»Grüß' ihn wieder und ich laß ihm danken! – Wenn's ihm nur
glückt, er verdient's!«

		Eben ward die Tür geöffnet und der Türkenfritz stand auf der
Schwelle. Wie war auch er verändert! Die Augen lagen tief und
glanzlos in ihren Höhlen, aus dem Gesicht war alle Farbe gewichen,
die bleichen Lippen waren fest zusammengepreßt. Mit einem
Schreckensruf verbarg Bärble das Gesicht in beiden Händen, Fritz
aber eilte jetzt zu ihr und versuchte ihre Hände vom Gesicht zu
ziehen. Er konnte nichts sagen als: »Bärble!«, aber in diesem einen
Wort lag so viel Kummer und Reue, so viel Schmerz und Jammer, daß
sich selbst die beiden Männer abwendeten, um ihre Bewegung zu
verbergen. Bärble schluchzte krampfhaft, als sie sich aber von
Fritz nicht losmachen konnte, als ihr niemand zu Hilfe kam, sprang
sie auf, riß ihre Hände los und schlüpfte in die Stubenkammer,
deren Tür sie hinter sich verriegelte.

		Fritz starrte ihr eine Weile regungslos nach, schlaff [bookmark: page187]187 hingen seine
Arme nieder, wie träumend gingen seine gläsernen Augen von einem
zum andern, aus den Tiefen der Brust rang sich gewaltsam ein
heftiges Schluchzen los. An der Tür rief Fritz die zärtlichsten
Namen, verzweiflungsvoll bat er Bärble nur um einen einzigen Blick,
ein einziges Wort, – vergebens; unterdrücktes Weinen war die
einzige Antwort. Zuletzt verstummte auch Fritz; seine trostlosen,
verstörten Blicke, die wie verzaubert an der Tür hingen, ängsteten
den Grundmüller. »Fritz,« sagte er und zog ihn weg, »du bist
wahrhaftig zu bedauern! – Solche Standhaftigkeit hätt' ich dem
Mädle nun und nimmer zugetraut. Nimm dich zusammen, Fritz! Komm'
mit, hier hast du nichts mehr zu tun; draußen kommst du auch eher
auf andere Gedanken!«

		Willenlos folgte Fritz dem Grundmüller, nur unter der Tür schlug
er beide Hände vor das Gesicht und ein leiser, herzzerreißender
Jammerton klang dumpf zurück.

		Bernhard blickte finster hinauf zu den jagenden, grauen Wolken,
und Dorle weinte an seinem Hals; so standen sie lange, endlich
klopfte Bernhard an die Kammertür und sagte: »Mach' auf, – er ist
fort!«

		Bei ihrem Eintritt in die Kammer fanden sie Bärble verstört,
noch bleicher als vorhin, auf dem Bett ihrer Mutter sitzend.
Schluchzend warf sie sich an Dorles Brust, Bernhard schob seine
Mütze hin und her: »'s ist eine verkehrte Welt! – Warum müssen sich
nur die Menschen so plagen? – 's weiß der Geier! Erst war ich so
wild auf den Fritz, ich hätt' ihm was anders antun können, – jetzt
dauert er mich doch. Weißt du's ganz gewiß, daß du ihm nie wieder
gut sein kannst?«

		Bärble rang die Hände und blickte zum Himmel. Sie [bookmark: page188]188 verschluckte
jedoch die Worte, die ihr auf der Zunge lagen und sagte: »Nein,
niemals! – Ich kann nicht!«

		»'s ist gut, – 's ist gut so!« entgegnete Bernhard mit einer ihm
ungewöhnlichen Hast. »Du mußt das am besten wissen! Nun führ's aber
auch ernsthaft durch, – laß das Weinen!«

		»Ja, Bernhard, das laß ich auch noch und mit Gottes Hilfe bald.
Aber das Weinen liegt so gut in unserer Natur wie das Lachen, – und
alles hat seine Zeit.«

		»So ist's nicht gemeint, Bärble; ich mein' nur, das viele
Flennen macht weich und wankelmütig und gibt dem andern Teil neue
Hoffnung, – so hört das Gezerr in Ewigkeit nicht auf.«

		»Ich mach' keine Hoffnungen! Ach, wären doch erst die drei
Wochen überstanden, ich seh's kommen, wie mir noch zugesetzt werden
wird.«

		»Eben drum! Läßt du nur die geringste Schwachheit spüren, fallen
sie erst recht über dich her!«

		»Du bist ein guter Mensch, ich weiß 's ja! Laß mich nur, ich
werd' schon ruhig und fest, wenigstens äußerlich, denn da drinnen,
ach, da wird's noch lang wühlen und rumoren. Wir kommen bald
auseinander, wer weiß, ob wir uns wiedersehen, – habt Dank für eure
große Lieb' und Treu', die ihr mir immer bewiesen habt. Laßt euch
mein Schicksal eine Lehre sein; haltet treulich zusammen in Lust
und Leid, vergeßt aber auch nicht, daß 's die Lieb' nicht allein
tut, daß man sich auch was achten muß, soll wahres Glück
'rauskommen. – Und jetzt geht ihr auf den Tanzboden, ihr sollt
meinetwegen die Nachkirmse nicht versäumen, zumal's vielleicht die
letzte ist, die ihr hier erlebt. Geht nur hin, ich tu's nicht
anders, besucht mich [bookmark: page189]189 lieber sonst noch recht oft. – Ich ging gern zu
deiner Mutter, Bernhard, aber ich fürchte mich vor dem Fritz;
möchtet ihr sie auf ein halb's Stündle zu mir schicken? – Es ist ja
heut' Sonntag, sie versäumt nichts, und auf den Tanzboden wird sie
sich nicht sehnen. – So, ich dank' euch; nun geht hin und macht
euch recht lustig, ihr könnt's, ein glücklich's Leben liegt vor
euch, – so, – soll ich euch hinausjagen?«

		Draußen im Hof warf sich Dorle ihrem Bernhard an den Hals. »Was
hast nur, Mädle?« fragte dieser höchlich verwundert. »Solch
zutunlich Wesen ist doch sonst deine Art nicht?«

		»Eben drum!« entgegnete Dorle, ohne aufzublicken. »Guck, ich
hab' gemeint, solche Herzlichkeit und Liebreichigkeit, wie sie das
Bärble an sich hat, das wär' ein geziertes, unnatürliches Wesen,
passet' sich nicht und machet' einen weich und flennerig. Drum war
ich oft mit Absicht recht herb und trotzig, weil ich dacht', das
wär' was rechts! Jetzt seh' ich, das Bärble ist doch ein ganz
andres Mädle, wie ich, ohne Furcht tut sie allein, was ich mir
nicht einmal zusammen mit dir getraute. – Da seh' ich recht, daß
Gütigkeit nicht schwachherzig macht. – Ich will dir auch eine
liebreiche Frau werden, deine Mutter soll's von heut' an spüren,
wie lieb ich sie hab'!«

		»Donnerwetter, Mädle, jetzt hätt' ich um ein Haar auch noch Juhu
geschrien!« jubelte Bernhard und gab Dorle einen herzhaften Kuß.
»So ist's eben noch einmal wahr: auch 's größte Unglück ist noch zu
was gut! Ich gesteh' dir's, ein bißle sanftmütiger und zutunlicher
hätt' ich dich immer gewünscht; brauchst nicht rot zu werden, ein
Linsele Liebetat und Schöntun gehört auch zum Braut- und [bookmark: page190]190 Ehestand!
Geh' jetzt zur Mutter und sag' ihr das auch, du wirst sehen, was du
für eine Freud' bei ihr anstellst. Bleib' aber nicht zu lang,
darauf müssen wir eins zusammen tanzen!«

		Als Bernhard an der Kastanie vorbeigehen wollte, sah er Fritz am
Stamm lehnen und nach dem Kammerfenster blicken. Er bemerkte den
Näherkommenden nicht, erst als ihn dieser am Arm faßte, fuhr er auf
und blickte wild um sich. »Bist du's?« begann er tonlos. »Was
willst? – Da hast mich, mach' mit mir, was du magst, ich wehr' mich
nicht, – schlag' zu! – –«

		»Fritz!« rief Bernhard heftig erschrocken, »was redest du für
verworrenes Zeug? – Komm' doch zu dir, kein Mensch will dir was
tun, ich am allerwenigsten!«

		»Nicht? – Du lügst, Bernhard! – Hast du nicht geschworen: alle
Knochen schlag' ich dir entzwei, hast du das Bärble noch einmal zum
Narren! – Und kommst du nicht aus ihrem Haus, weißt nicht, wie ich
sie wieder zum Narren hatte? – Schlag' zu, – da, – aber gleich
ordentlich, fest! – Was guckst mich an? – warum tust's nicht?«

		»Ach Gott im Himmel, Fritz, komm' zu dir! Fort jetzt aus dem
Hof, ich geh' mit dir. Du tust mir gar herzlich leid, Fritz,
darfst's glauben, möcht' dir gern helfen, wenn's ging. – Stolper'
doch nicht so! Pfui, wer wird so verzagt tun! – Fritz, – wenn du so
verwirrt dreinguckst, geh' ich auch nicht mit dir! – Raffle dich
zusammen! Soll's heißen: der Fritz ist übergeschnappt? – –
Versündige dich nicht an deinem Herrgott! 's ist freilich schlimm,
was dich betroffen, aber du bist nicht der einzige, dem's so geht.
– – Freilich gibt's nur ein Bärble, aber wenn du sie [bookmark: page191]191 einmal nicht
haben kannst, mußt du eben leben ohne sie. – Ja, ja, 's geht schon,
du mußt nur das Deine auch dazutun! So – 's sieht uns kein Mensch,
wein' nur – ich versteh' dich, Fritz! Du weißt auch, mir kannst du
trauen!« –

		Dorle wartete lange vergeblich auf Bernhard, als er endlich den
Tanzboden betrat, sah er so traurig, so innerlich ergriffen drein,
daß Dorle allen Unmut vergaß, ihn in eine Ecke zog und hastig
fragte: »Was hast du, was ist dir begegnet?«

		»Draußen will ich's erzählen, in dem Gedränge erstick' ich, –
tanzen kann ich ohne dem nicht, die Lust ist mir vergangen!«
entgegnete Bernhard. Als sie dann Hand in Hand durch den
Schloßgarten schritten, erzählte er: »Ich bin ganz wirr! – Solche
Lieb', wie sie der Fritz hat, ist mir noch nicht vorgekommen! – Man
sollt's nicht glauben, daß derselbe Mensch solche hirnlose Streiche
ins Werk richten konnt'! Er machte mir recht zu schaffen, wollt'
durchaus nichts annehmen, erst das fruchtete, als ich ihm
vorstellte, wohin ihn sein unvernünftiger Jammer führen müsse, und
wie er dadurch das Bärble erst noch völlig verschimpfe und auf
Zeitlebens unglücklich mache. Zuletzt hat er mir doch die Hand
drauf 'geben, daß er sich zusammennehmen wollt'! Aber wie lang'
wird das vorhalten? Wenn er's auch nicht gesteht, die Hoffnung auf
endliche Aussöhnung ist's doch allein, was ihn noch aufrecht
erhält! Was werden wird, erfährt er, daß Bärble nach Amerika
auswandert, das mag ich mir gar nicht vorstellen!«

		Graue, finstere Wolken quollen unaufhörlich hinter den Tannen
des Lindenbergs und Kulms hervor, langsam wälzten sie sich am
Himmel dahin, schwerfällig zogen sie [bookmark: page192]192 dem schon ganz umhüllten
Gebirge zu. Dazu pfiff ein kalter, herbstlicher Wind über öde
Stoppelfelder und entfärbte Wiesen, und ein Zug Raben strich mit
schwerem Flügelschlag lautlos über das Dorf. Tiefe Stille lag auf
den verödeten, kahlen Fluren, nur droben auf dem Kulm brauste es
dumpf und hohl in den Tannen, und die schwerbehangenen Obstbäume
seufzten unter den Stößen des Windes. Im schneidenden Gegensatz
tönten aus dem unteren Wirtshaus dann und wann helle Jauchzer,
abgerissene Takte der Musik herauf. Bernhard fröstelte es, er
beschleunigte seine Schritte und atmete erst auf, als im stillen,
traulichen Stübchen Dorle neben ihm saß. Kopfschüttelnd meinte er:
»'s ist 'ne wunderliche Welt! – Wie schön wär's doch, könnten wir
in dem Häusle bleiben, unter bekannten Leuten vorwärts kommen, in
der Heimat Kinder zu braven Menschen großzieh'n. – Aber es soll
nicht sein, und ich tröste mich. Wie jetzt die Wolken so tief auf
dem Dorf liegen, kennt man das schöne Bergheim nicht wieder, – wer
glaubt, wie es im Sonnenschein lachen kann? Und während drunten im
Wirtshaus alt und jung sich vergnügt und an nichts denkt als an
Lustbarkeit, härmen sich zwei Menschen, die unter allen am
glücklichsten sein könnten, bis zum Tod ab! – Dorle, wir wollen uns
bescheiden! Gib mir die Hand: soviel an uns liegt, soll nichts
versäumt werden, um zum Glück zu gelangen, – 's weitere aber
stellen wir Gott anheim. Bis zum Frühjahr wird sich ein
Unterschlupf für die Mutter finden, du bleibst in deinem Dienst, –
wenn der Kuckuck schreit, geh' ich übers Wasser, ein Eckele für uns
zu suchen. Hab' ich's gefunden, kommt ihr nach – ist's so
recht?«

		[bookmark: page193]193
»Wie alles, was du tust!« entgegnete Dorle und schmiegte sich fest
an ihn.

		»Habt Dank, daß Ihr kommt!« rief Bärble der Schustersrosine zu
und zog sie dicht neben sich. »Hab' mich rechtschaffen nach Euch
gesehnt, und getraute mich doch nicht aus dem Haus! – So, nun ich
Eure Hand festhalt', ist mir schon wie geholfen. Ach, Rosine, was
hab' ich wieder durchmachen müssen!«

		»Ja, ja! – Weiß alles, erzähl' mir gar nichts!« entgegnete
Rosine, legte den Kopf des Mädchens an ihre Brust und strich ihr
sanft über Kopf und Wangen. »'s ist schlimm, recht schlimm, – aber
ich hab' das ja lang' vorausgesehen, – und du auch!« Als Bärble
nickte, fuhr sie fort: »Seine Natur kann ein Mensch nicht so leicht
verleugnen; Fritz ist nun einmal ein Leichtfuß, dabei hochmütig und
ehrsüchtig, – das ist nicht über Nacht abzugewöhnen. Obendrein wird
der Türkenhenner redlich gesorgt haben, den Fritz zu verwirren,
denn daß du ihm nicht gut genug warst, weiß ja das ganze Dorf.
Kommen mußt's einmal, – dank' Gott, daß es bald geschehen ist! –
Ich kann mir nicht helfen, Mädle, ich muß die Türken mehr bedauern
wie dich, – du nicht, aber die haben verloren, – und wissen noch
gar nicht einmal, wieviel! – Ja, ja,« fuhr sie mild fort, als
Bärble tief aufseufzte, »ich versteh's schon, dagegen möchtest du
Einspruch tun! – Wart's nur ab, Bärble, du wirst mir selber noch
recht geben! Ich freu' mich, daß du bei allem Elend doch den Kopf
oben behältst; du tust recht, daß du der Vergangenheit aus dem Weg'
gehst. Hätt' ich's damals gekonnt, wie der Bernhard auf die Welt
kam, es wär' für ihn und mich [bookmark: page194]194 besser gewesen, wer weiß,
wie's anders um uns ständ'! Geh' du in Gottes Namen, bleib' fromm
und rechtschaffen, so wirst du auch bald in Amerika daheim
sein!«

		»Ich dank' Euch! – Gelt, ich tu' recht so?«

		»Nach meinem Verstand ganz und gar. Das Dorle hat mir erzählt,
wie elend der Fritz aussieht, und wie es ihm diesmal gewiß ernst
ist mit der Umkehr. – Ja, er tut mir auch schon leid, aber so sehr
bedauern kann ich ihn nicht; ein Mensch, der eben gar nicht
einsieht, was zu seinem Frieden dient, der ist nichts Rechtes, den
kann man nicht achten, noch weniger ihm vertrauen. 's Dorle meint
freilich, vielleicht nähm' sich der Fritz die Lehr' nun doch zu
Herzen und würd' anders, – gewiß ist's die Möglichkeit,
indes – –«

		»Nein, Rosine! – Ich kann nicht, es ist mir ganz unmöglich, daß
ich ihn wieder annehme!«

		»Dasselbe hab' ich daheim schon dem Dorle gesagt. Alles in der
Welt hat Maß und Ziel, auch das Ertragen und Verzeihen. Auch der
gutherzigste und liebreichste Mensch hat einen Punkt in sich, über
den kann er nicht hinaus. Ist das Seil überspannt, zerreißt's, und
ein Gaul, einmal überladen, ist für rechten Zug verdorben. Wer die
Lieb' auf gar so harte Proben stellt, der ist rechte Lieb' gar
nicht wert. Grad' wer so recht von Herzen vergeben kann, wer
erträgt ohne Seufzen, was irgend zu ertragen ist, – der weiß auch
genau, wo's ein End' haben muß. Die Welt freilich begreift das
nicht, die Leut' schlagen in heller Verwunderung die Hände über dem
Kopf zusammen, wie der sanftmütigste Mensch sich so gänzlich
verwandeln, wie er im Handumdrehen so fest und hart werden konnte.
Sie verstehen nicht, daß von gar keiner Veränderung zu [bookmark: page195]195 reden ist,
daß er nur seiner Natur folgt und in Wahrheit nicht anders
kann!«

		»Ihr wißt einem so recht aus der Seel' zu reden!« sagte Bärble
leise. »Ich dank' Euch, – werden mir doch überall andere Gedanken
untergeschoben.«

		»Laß doch, auch von anderen Seiten betrachtet, hast du in allen
Stücken recht. Kann mir denken, was dir eingeredet werden mag – 's
dritte Wort wird immer »verzeihen« sein. Und doch handelt sich's
darum gar nicht. Von Zorn und Haß gegen Fritz ist bei dir nicht zu
reden, – also, was sollst du ihm noch vergeben? Lieber Gott, wär's
damit abgetan, ihr wäret ja längst schon einig. Aber es handelt
sich um mehr. In jedem Ehestand gibt's täglich was nachzusehen, 's
ist nun einmal kein Mensch vollkommen; wenn nun aber schon vor der
Trauung gar so viel böse, so viel schlimme Dinge vorgefallen sind,
dann ist's mit einem rechten Ehestand vorbei. Nehmen wir den Fall,
der Fritz wär' dein Mann und beging wirklich einen Fehler ohne
bösen Willen, – wer bürgt dir dafür, daß nicht doch eine schlechte
Absicht dahintersteckte? Du wirst das Mißtrauen ewig nicht los,
wirst ihm bald zuviel, bald zuwenig tun, und was daraus erfolgen
muß, ist klar!«

		»Rosine,« rief Bärble und sprang auf, »Ihr nehmt mir den letzten
Stein vom Herzen, nun auch Ihr das sagt, bin ich ganz
getröstet!«

		»Mußt dich nicht so auf mich verlassen; ein jeder Mensch, der
das Rechte ernstlich will, findet's endlich auch in sich
selber!«

		»Nun soll mich das sonstige Geschwätz auch nicht mehr anfechten.
Ach, Rosine, wie wird auf mich losgestürmt! Was mich zuletzt am
meisten verwirrte, war, daß ich's [bookmark: page196]196 keinem Menschen recht
machen konnte. Dem einen war ich zu weinerlich, dem andern zu
gleichmütig; dem einen zu niedergeschlagen, dem andern zu gefaßt! –
Ach, Rosine, ich hab' meinen Jammer nach dem Vogelschießen
durchgekämpft, damals hat sich's in mir entschieden, nicht jetzt.
Wie ich mich mit dem Fritz damals vertrug, wußte ich ja gut genug,
es ist das nur ein Aufschub der völligen Trennung; ausbleiben kann
sie doch nicht. Ich hatte auch die ganze Zeit nicht Ruh' und nicht
Rast, es lag was auf mir, wie ein groß, groß Unrecht; eine
innerliche Angst trieb mich herum, ich konnt' mir selber nimmer
trauen und ward irr' an der ganzen Welt. – Jetzt erst ist mir
wieder frei und wohl, ich weiß, ich bin auf dem rechten Weg, ich
weiß, ich bin wieder da, wo ich seit dem Vogelschießen hätte stehen
müssen. Damit ist nicht gesagt, daß ich nichts spüre, – du lieber
Gott, das Leid schläft nie ein in mir, ich weiß am besten, was ich
zu tragen habe. Aber Eure Worte sind mir unvergessen, und ich
erprobe ihre Wahrheit an mir. Es ist wahrlich schon viel gewonnen,
wenn man's so weit hat, die Tränen ins Herz 'nein zu weinen; mit
dem Vorsatz: du mußt den Jammer zwingen, ist ihm schon die halbe
Schärfe genommen. – Ich hab' Euch viel zu danken, Rosine; ist's
doch ein Glück um einen Menschen, von dem man erkannt wird!«

		Rosine wollte beides, Dank und Lob, ablehnen, da öffnete sich
die Tür, und die Türkenbäurin trat ein. Heute flog ihr Bärble nicht
entgegen; sie drückte dem unerwarteten Besuch die Hand und sagte:
»Bäurin, ich kann mir denken, was Euch zu mir führt, verschont
mich. Macht mir meine Last nicht noch schwerer, sie drückt ohnedem
genug. Jedes Wort ist vergebens! Einmal hab' ich Euch [bookmark: page197]197 nachgegeben,
– 's war das zu viel. Verschont mich, Bäurin, es hilft doch zu
nichts!«

		»Kind, Kind, ist das wirklich dein letztes Wort?« rief die
Bäurin. »Ach, warum bin ich auf der Welt? Warum hab' ich nicht ein
Kämmerlein gefunden droben bei meiner Mathilde?«

		»Bäurin,« mahnte Rosine, »was sind das für Reden?«

		»Ach, laß mich, laß mich, – ich ertrag's auch nicht mehr!«
weinte die Bäurin. »Mein Gottfried ist schon lang dem Grab
verfallen, nun werd' ich auch noch meinen Fritz verlieren!«

		»Bäurin,« rief Bärble, »verdiene ich das?«

		»O du liebster Heiland, so war's ja nicht gemeint! Für dich
soll's kein Vorwurf sein. Aber ich bin die Mutter, Bärble, die
Mutter! Soll ich nicht klagen, wenn ich sehen muß, wie der Bursch
mehr und mehr verfällt, wie er jetzt nach kaum vier Tagen nimmer zu
erkennen ist? – Und das ist ja nicht einmal das Schlimmste! Ich
seh's kommen, daß er seine guten, klaren Gedanken verliert! – 's
gibt schon Zeiten, wo nichts – nichts mehr mit ihm anzufangen
ist.«

		»Bäurin, Ihr seid auch gleich gar zu ängstlich!« sagte Rosine.
»Fritz wird eben manchmal nicht wissen, wo ihm der Kopf steht, –
und das mit Recht! – Das wird sich aber bald geben. 's stirbt sich
nicht so leicht, Bäurin, das hab' ich an mir erfahren, und auch von
Gedanken wird er nicht kommen, – er hat sich ja doch alles selber
zuzuschreiben!«

		»Eben das ist's, was mich so ängstigt, Rosine! Wär' das Unglück
ohne sein Verschulden über ihn 'kommen, so würd' er's überstehen,
man könnt' ihn ja auch trösten und [bookmark: page198]198 aufrichten. Aber so! –
Ach, es ist das Elend gar zu groß. Bärble, nimm dir meinen Jammer
zu Herzen, laß mich nicht ohne Trost von dir! – Bärble, Bärble –
hör' auf mich! Du wirst vielleicht auch einmal Mutter, deine Kinder
können auch in Not kommen, – Bärble, denk' daran, verlaß mich
nicht!«

		»Hört auf, Bäurin, das ist ja eine sündhafte Unterredung! Wollt
Ihr dem Bärble ins Gewissen schieben, was der Fritz ganz allein
verschuldet hat? – Lasset ab! Ich bin auch eine Mutter, ich
versteh', wie Euch zu Mut sein mag, – aber wär' ich in Eurer Lage,
ich würde mich der Sünde fürchten, auf die Weis' in ein armes Mädle
zu stürmen. Lasset sie, Ihr kennt das Bärble so gut wie ich, sie
weiß allerwegen, was sie tut, macht ihr's nicht zu schwer!«

		»So soll ich wirklich ohne Trost heim?« meinte die Bäurin.

		»Wer tröstet mich? wer nimmt sich meiner an?« sagte Bärble, die
sich hoch aufgerichtet hatte. »Bin ich weniger wert, verdiene ich
weniger Mitleid als der Fritz? Bin nicht ich's, die 's Recht hätte
zu jammern, zu klagen, an Gott und der Welt zu verzweifeln? Hab'
ich mit Fritz oder er mit mir ein sündhaft freventlich Spiel
getrieben? Ich habe Fritz treu geliebt, ja, Euch gesteh' ich's,
heut' noch kann ich ihn nicht vergessen, – aber zwischen uns ist's
aus! – Vielleicht ists auch seinetwegen gut, bleib' ich standhaft,
doch weiß ich das nicht, – ich für meinen Teil kann nicht anders.
Um mich sorgt niemand, kein Mensch nimmt sich herzhaft meiner an,
so muß ich selber für mich sorgen, selber für mich denken und für
mich einstehen. Und da ich einmal weiß, ich kann den Fritz nicht
nehmen, merkt das, [bookmark: page199]199 Bäurin, ich kann nicht, wär's ein groß Unrecht
wider mich selber, wollt' ich auf Zureden wiederum nachgeben. Und
daraus könnt' auch für alle Teile nichts Gutes erwachsen. Nehmt mir
die freie Red' rechtschaffen nicht übel, Eure Lieb' und Güt' gegen
mich armes Mädle vergeß ich mein Lebtag nicht; dem Fritz wünsch'
ich von Herzen alles Glück, Euren Gottfried grüßt besonders, das
ist ein ausbündig braver Mensch. So, – quält mich nicht weiter,
hofft das Beste, es wird alles wieder ins Gleis kommen! Gehabt Euch
wohl!«

		Auf dem Hausflur ward die Stimme der Veitenbäurin laut; Bärble
schlüpfte durch die Küchentür und riegelte sich in ihrer Kammer
ein. [bookmark: page200]200

		 

	
		
		Nach Amerika

		Der Türkenhenner war in den drei Wochen seit der
Kirmse auffällig gealtert, gebeugt schlich er herum, schärfte mit
der Zunge die schmalen, farblosen Lippen, und seine Augen irrten
ängstlich, unruhig von einem Gegenstand zum andern. Dann und wann
blitzte wohl noch ein Strahl der alten Heimtücke darin auf, hin und
wieder zuckte auch der alte boshafte Spott um seine Lippen, – aber
das geschah von Tag zu Tag seltener; je bleicher und faltiger sein
Gesicht wurde, je trüber nach schlaflosen Nächten die Augen aus
ihren tiefen Höhlen hervorschauten, desto stiller und nachgiebiger
ward Henner gegen seine Angehörigen, ja, er machte sogar hie und da
Versuche, einen herzlichen Ton in seine Worte zu legen.

		Ja, das Schicksal schien endlich nachholen zu wollen, was es so
lange versäumt; im Alter nahm es den Henner in die rauhe Schule des
Unglücks, legte ihm schwere und immer schwerere Sorgen auf den
gebeugten Rücken, und erweckte in seiner Brust zwei böse Geister,
Kummer und Reue, – und Henner hatte durch sein ganzes Leben lang
treulich gesorgt, daß sie nicht so bald zur Ruhe kamen.

		Wie brannten ihm die Tränen der Armen auf der Seele, die er in
seinem Schulzenamt oder auch sonst um Hab' und Gut gebracht, –
jetzt, da durch den Auszug der [bookmark: page201]201 Bäurin sein Reichtum zu
verschwinden drohte; wie quälten ihn die blassen Gesichter, die
traurigen Blicke derer, denen er erbarmungslos die Heimat geraubt,
– jetzt, da der eigene Haushalt auseinander zu fallen drohte. Am
schrecklichsten peinigten ihn aber die Erinnerungen an die Armen,
denen er es unmöglich gemacht, einen eigenen Herd zu gründen, die
er mit kaltem Blut ins Elend oder hinaus in die Fremde getrieben
hatte, – jetzt, da er den eigenen Sohn um sein Lebensglück
betrogen, ihm alle Aussichten für die Zukunft zerstört, da er ihn
aus dem Elternhaus trieb, einer ungewissen Zukunft entgegen. Mit
Schauder erkannte Henner eine höhere Hand über sich; das Walten der
ewigen Gerechtigkeit, gegen die es keinen Widerstand gab, der er
nicht entrinnen konnte, erfüllte ihn mit Entsetzen; sein Elend
stieg aufs höchste, da die Bäurin und Gottfried, die einzigen
Menschen, bei denen er hätte Trost und Beistand suchen und finden
können, ihm scheu, ja fast ängstlich auswichen. Henner war nie
fromm gewesen, hatte sich wenig um Religion und Kirche gekümmert,
das Gebet hatte er von jeher verachtet und verlacht, – jetzt, wo er
sie so nötig brauchte, blieb ihm auch die letzte Quelle des Trostes
verschlossen, – er konnte nicht mehr beten. Von all den kräftigen,
trostreichen Bibelworten, die er im Schul- und
Konfirmandenunterricht gelernt, war ihm nichts geblieben, als die
finstere, alttestamentliche Drohung: »Irret euch nicht, Gott läßt
sich nicht spotten«, und »was der Mensch säet, das wird er ernten!«
Und so oft sich auch seine arme Seele zu Gott wenden wollte, der
furchtbare Spruch scheuchte sie zurück, warf sie noch tiefer
darnieder denn zuvor.

		»Fritz!« sagte Henner leise, aber der Angeredete, der [bookmark: page202]202 mit den Armen
auf dem Tisch lag und darauf seinen Kopf gesenkt hatte, antwortete
nicht. Die Lippen schärfend, nahm Henner seinen Gang durch die
Stube wieder auf, bei jedem Seufzer der Bäurin, die auf der
Ofenbank saß und tränenlos vor sich hinstarrte, schrak er
zusammen.

		»Fritz!« sagte er nach einer Weile. Wiederum tiefe Stille;
Henner rang die Hände und blickte seufzend hinaus in das wilde
Wetter. »Bäurin, – versuch's, vielleicht bringst du ihn zum Reden!«
Ein leichtes Kopfschütteln wies ihn auch hier ab, und Henner
trippelte wieder durch die Stube.

		»Fritz,« begann er zum drittenmal und rüttelte den Sohn, »Fritz,
– red' nur ein einzig's Wörtle, – nur ein einzig's!«

		»Laßt mich«, klang es dumpf unter den Armen hervor. »Was hab'
ich mit Euch zu schaffen!«

		»Kommt man dem Vater so?«

		»Habt Ihr väterlich an mir gehandelt?«

		Henner verstummte; aber seine Angst wuchs zusehends, immer
eilfertiger trippelte er durch die Stube, bald blickte er auf die
Straße, bald in den Hof. Zuletzt konnte er sich nicht mehr
bezwingen, legte dem Sohn abermals die Hand auf die Schulter und
fragte: »Fritz, – gelt, du gehst nicht nach Amerika?«

		Die Bäurin seufzte, Fritz schüttelte stumm die Hand des Vaters
von sich, und eine Zeit hörte man nichts, als das Ticken der
Wanduhr. Da klangen auf dem Tritt vor dem Haus Schritte; die Bäurin
verhüllte das Gesicht, Henner trommelte an die Fensterscheiben,
Fritz aber fuhr auf und strich die wirren Haare aus dem
marmorweißen Gesicht. Fragend starrte er dem langsam eintretenden
Gottfried in die Augen, mühsam preßte er die Worte hervor: »Wie
steht's?«
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Gottfried hing seine Mütze bedächtig an die Wand und erwiderte:
»Wie ichs voraussagte! – Eben ist das Bärble abgereist! – Sie läßt
dich grüßen und bitten, nun endlich abzulassen von törichten
Streichen. Zwischen dir und ihr läg' ein Abgrund, den nicht einmal
das große Wasser ausfüllte, – drum solltest du deinen Gedanken
aufgeben und daheim bleiben. In Amerika würde sie so wenig deine
Frau als in Bergheim!«

		Fritz hatte stöhnend seinen Kopf wieder auf die Arme sinken
lassen; Henner wollte erfreut auf ihn einreden, aber ein Wink der
Bäurin hielt ihn ab. Die bedrückende Stille unterbrach endlich
Fritz selbst, der aufspringend rief: »Und ich muß ihr nach, ich
muß, und wenn sich mir die ganze Welt in den Weg stellt! – Redet
mir nicht ab, es ist vergebens; ich hab' lang' nicht recht gewußt,
was ich will, jetzt weiß ichs. In Bergheim halt' ich's nicht aus,
ich ging' zu Grund, und das bald, – drum haltet mich nicht auf,
– – Ich kann ohne das Bärble nicht leben, und ich spür's auch,
noch ist sie nicht für mich verloren, trotz ihrer Reden. Sie legt
mir's ja nah' genug, was ich tun muß. Sie will nur einen Beweis
haben, ob mir's auch wirklich ernst ist mit meiner Lieb', und den
Beweis muß ich führen dadurch, daß ich ihr nachreis'! – Ich weiß,
tret' ich drüben vor sie hin, dann muß sie mir glauben und trauen,
dann kann sie nicht länger widerstehen, – ach Gott, schüttelt nicht
die Köpfe, nehmt mir nicht die letzte Hoffnung! – Mutter,
Gottfried,« fuhr er dringend fort, ohne die Einreden und Bitten des
Vaters zu beachten, »macht mich nicht unglücklich, saget nicht
nein! Es ist für uns alle das Beste, ihr laßt mir meinen
Willen!«

		»In Gottesnamen sollst du ihn haben!« weinte die [bookmark: page204]204 Mutter und
fuhr mit der Hand dem Sohn, der bittend vor ihr stand, sanft durch
die Haare. »Ich hab' nicht das Herz, dich abzuhalten, – Gott geb',
daß das der Weg zu deinem Glück ist. Nur eins versprich mir, Fritz,
daß du wiederkommst. Gelt – das versprichst du mir!«

		»Ich meine jetzt beinah' selber auch, wir sollten dir nicht
allzu viel abreden!« sagte Gottfried bedächtig. »Was du da gesagt
hast, will mir schier selber einleuchten. – Freilich, so sichere
Hoffnung, wie du, hab' ich nicht, das Mädle hat einen zu festen
Willen. Auf alle Fälle aber kann's nicht schaden, du versuchst noch
einmal dein Glück!«

		Er konnte nicht weiter reden, Fritz lag an seinem Hals und
erstickte ihn fast, so fest drückte er ihn an sich. Dem Henner
wollte zwar die Sache nicht einleuchten, aber er war doch viel zu
sehr gedemütigt, als daß er noch einen Einspruch hätte wagen
können. Und die Bäurin? – Ach, in ihrem Herzen stritten Leid und
Freude! Schien ihr mit Fritzens Auswanderung gleich der Verlust
sämtlicher Kinder gewiß, so rührte sie wieder die ungewohnte
Eintracht der Brüder aufs tiefste, und wenn sich auch der Verstand
dagegen sträubte, ihr Herz war nur zu geneigt, diese so unerwartet
hervorbrechende Zärtlichkeit für ein günstiges Vorzeichen zu
nehmen.

		Einmal mit seinem Plan einverstanden, rieten nun selbst die
Eltern und der Bruder, keinen Augenblick unnötig zu versäumen. Denn
je eher er ans Ziel gelangte, desto besser war es für alle. Fritz
ruhte nicht, bis Gottfried einwilligte, sämtliche Grundstücke, wie
auch alle bewegliche und unbewegliche Habe um eine nicht allzu hohe
Summe zu übernehmen. Dazu lachte Henner freilich wieder in seiner
spöttischen Art und schnippte höhnisch mit den Fingern; [bookmark: page205]205 als ihm aber
die Bäurin und Gottfried erklärten, daß sie unfehlbar bis Petri den
hintern Hof beziehen würden, gebe er nicht sogleich freiwillig und
freundlich seine Einwilligung, als ihm besonders Fritz mit herben
Worten vorwarf, er habe es nun einmal auf seinen gänzlichen
Untergang abgesehen, gab er seufzend nach. Nur einen ordentlichen,
gründlichen, rechtschaffenen Auszug bedang er sich aus, der ihm
denn auch zugesichert ward. »Fritz, daß ich die Güter übernehm',«
sagte Gottfried, als man in allen Punkten einig geworden war, »tu'
ich bloß der Mutter und deinetwillen. Es wird dadurch vieler
Unordnung, vielem Hader vorgebeugt, und die Mutter und ich können's
uns leichter machen, ohne daß das Vermögen darunter leidet. Merk'
dir's, nimmst du dich zusammen, hältst du drüben deine Sachen zu
Rat', wirst du ein ordentlicher, ganzer Kerl, – so sollst du, wenn
es dir in Amerika nicht gefällt, jederzeit bei mir eine Heimat
finden. Nimmt dich aber das Bärble, dann säume nicht, kehr' auf dem
Fleck wieder um. An dem Tag, da das Veitenbärble als deine Frau
diese Schwelle übertritt, bist du der Türkenbauer!«

		»Du beschämst mich, Gottfried!« sagte Fritz und drückte ihm die
Hand. »Wollte Gott, ich könnt' dir's vergelten!« Wunderliche Tage
kamen nun für den Türkenhof, so still, so friedlich, so reich an
Liebe der Hausgenossen untereinander; der Türkenhenner kraute sich
oft die Haare und murmelte: »Wach' ich oder träum' ich, oder bin
ich behext? Soll mich denn auf meine alten Tage auch noch die
Weichseligkeitsduselei anstecken?« Die Bäurin aber erquickte sich
in innerster Seele an diesem Aufblühen eines Glückes, das sie so
lange ersehnt und erhofft, und das sich ihr nur [bookmark: page206]206 zeigte, um dann –
vielleicht für immer – zu entschwinden. Fritz überwand seinen
Jammer, diesmal ging er geklärter aus dem Feuer der Prüfung hervor;
von Hochmut, Eitelkeit und Leichtsinn war nichts mehr an ihm zu
spüren. Damit soll freilich keineswegs gesagt sein, daß er schon
als vollendeter Mann dagestanden hätte. Nein, es fehlte ihm noch
viel, sehr viel, die gewaltige Leidenschaft machte ihn unstät,
hastig; ruhige Überlegung war noch immer nicht seine Sache, in der
Aufwallung des Augenblicks ging noch immer der klare Wille unter.
Aber er hatte erkannt, was ihm fehlte, nicht mehr eiteln Träumen
jagte er nach, und vor allem die reiche, lebendige Liebe, die
bisher von Eigensucht, Stolz, Hochmut und Geiz überwuchert und
niedergehalten worden war, sie brach hervor, erwärmte,
durchleuchtete sein ganzes Wesen und verkündete, daß das Edlere
seiner Natur nach Gestalt rang.

		Sinnend, wie im Zweifel mit sich selbst, ging Fritz herum, trug
sich mit einem Gedanken und hatte doch nicht den Mut, damit
herauszurücken. Endlich zog er die Eltern und den Bruder ins
Kaffenetle, hustete öfter und begann stockend: »Ich hätt' einen
Vorschlag und eine Bitt', – müßt mich aber geduldig anhören. Guckt,
ich bin wenig in der Welt 'rumkommen, 's wär' ein Glück, hätt' ich
'nen Kameraden, der schon draußen 'rumgeworfen worden ist und sich
auskennt. Was brauch' ich ein Mäntele drum zu hängen? Ich bin noch
lang kein gewichster Kerl, mir würd' eine Hilf' gut tun draußen! –
Nun will der Schustersbernhard ohnedies auswandern, aber das Geld
wird knapp sein bei ihm – wie wär's, wenn ich den mitnähm'? Es wär'
damit uns beiden geholfen. Und ich möcht' mich überdies dem
Bernhard erkenntlich erzeigen. Er war mir [bookmark: page207]207 ein aufrichtiger Freund,
hat mir allezeit zum guten geraten, sein Dorle ist auch gut mit dem
Bärble, – habt ihr was dagegen, wenn ich die Überfahrt für ihn
bezahl'?«

		Der Henner schrie wieder: »Holla, holla!« und lärmte über
Verschwendung, aber Gottfried gab Fritz die Hand: »Besonders um
letzter Ursach' willen acht' ich dich, und ist mir das ein Zeugnis,
daß du wirklich auf andern Wegen gehst. – Tu's!«

		Freudig drückte ihm auch die Mutter die Hand, erhob jedoch das
Bedenken, Bernhard werde erst seine Mutter an sicherem Ort
unterbringen wollen, ehe er sie verlasse. Nach einigem Sinnen sagte
Gottfried heiter: »Mutter, – wie sich das fügt! – Ihr braucht
Hilfe, und mit Mägden hat man nur seine Not, – wie wär's wenn wir
die Schustersrosine zu uns nähmen? Eine bravere und tüchtigere Frau
kriegen wir gewiß nicht ins Haus!«

		»Du bist gut, Gottfried'« erwiderte die Bäurin und drückte ihm
dankbar die Hand. »Ja, das wär' was, und ich glaub' auch, sie
werden nicht nein sagen!«

		»Holla, holla! – Die Rosine mit ihrem Maulwerk hat nun grad'
noch gefehlt im Haus! 's wird immer besser!« klagte Henner, als die
übrigen das Kaffenetle verlassen hatten, und schlürfte mürrisch ins
Wirtshaus, um wenigstens der Ordnung der Sache aus dem Wege zu
gehen. Aber es wollte ihm kein Tropfen schmecken, er sah voraus,
die Rosine war schlimmer als ein Gewissen.

		Voller Erwartung, was sie da sollten, betraten am selben Abend
die Schustersrosine und ihr Bernhard das Türkenhaus; wie erstaunten
sie über die Vorschläge, die ihnen gemacht wurden. Fast erschrocken
sahen sich Mutter [bookmark: page208]208 und Sohn in die Augen und fanden nicht sogleich
eine passende Antwort. »Ich weiß mich nicht zu fassen!« sagte
Rosine leise und sah sinnend auf ihre gefalteten Hände im Schoß.
»Es ist so wunderlich! – Denkt doch, Euer Henner war's, der meinem
Friedel die Aufnahme verweigerte, ihn zu einem elenden,
liederlichen Kerl, mich zu einer ehrlosen Dirne, meinen Bernhard
zum Bankert machte, – und jetzt! Ach, Bäurin, nehmt mir's nicht
übel, ich kann die Gedanken nicht abweisen: ist das nicht Gottes
Finger?«

		»Sieh', Fritz,« sagte die Bäurin, und ein eigenes Feuer glühte
in ihren Augen auf, »so weit hat es dein Vater gebracht! Und du
hast auch mehr zu ihm gehalten als zu mir, oft warst du nahe daran,
ganz und gar in seine Art zu verfallen! – Nimm dir das zu Herzen,
Fritz; wenn dein altes, lotteriges, nichtsnutziges Wesen dich
wieder übermannen will, denke dran, was das für ein Jammer ist,
wenn der Mutter und den Kindern gesagt wird: ›Euer Unglück ist
Sündenschuld, euer Vater hat's tausendmal verdient!!‹«

		Fritz wechselte die Farbe, sah mit großen Augen um sich, dann
stützte er die Ellenbogen auf den Tisch und verbarg sein Gesicht in
den Händen. Wie im Traum hörte er die Mutter sagen: »Gott weiß,
Rosine, ich bin unschuldig an seinem Tun und hab' genug darunter
gelitten! Ach, dieselben Gedanken sind mir auch schon oft 'kommen;
kannst dir denken, mein Leid wird nicht geringer, wenn ich so
sinnen muß, warum mir auferlegt wird, was er verschuldete. Früher
sind mir darüber oft fast die Gedanken vergangen, jetzt hab' ich
mich ergeben und ertrag's!«

		»Ertragen!« sagte Rosine und drückte die Hand der Bäurin.
»Ergeben und ertragen! Ich kann das auch!«

		[bookmark: page209]209
»Er muß aber selber so eine Empfindung haben, als könnte er dir
nicht in die Augen sehen; wie er hörte, du kämst, machte er sich
gleich aus dem Staub'!«

		»Wird er mich dann im Haus haben wollen?«

		»Wie du fragst! – Was kümmert uns das? Er hat gar nichts mehr zu
sagen, von übermorgen an ist Gottfried alleiniger Herr im Haus.
Grad' das ist ihm gesund, muß er sich schämen, so oft er dich
sieht, das bewahrt ihn vielleicht vor neuen Streichen.«

		»Ihr müßt das besser wissen, obgleich mir's nicht recht paßt.
Aber eh' wir weiter reden, muß ich noch was sagen, ich möcht vor
Euch als ehrliche Frau bestehen. Geht der Fritz dem Bärble wegen
nach Amerika, ist das Geld für die Reise zum Fenster 'nausgeworfen.
Das Mädle nimmt ihn nie und nimmer, dafür setz' ich meinen Kopf zum
Pfand.«

		»Rosine, – das kann nicht Euer Ernst sein!« rief Fritz und
sprang auf.

		»Ich muß sagen, wie ich's weiß. Jeder Schritt um das Bärble ist
ein verlorener!«

		»Nein, nein!« rief Fritz. »Ich kenne das Bärble besser, wie ihr
alle; ich weiß, tret' ich in Amerika vor sie, dann ist's aus mit
ihrem Trotz, dann hab' ich sie verdient, und das Vergangene ist
vergessen!«

		»Lasset ihn nur!« sagte Gottfried. »Ihr möget nun Recht haben
oder nicht, auf alle Fälle ist ihm die Reise übers Wasser gesund;
bringt sie ihn auf andere Gedanken, ist das Geld nicht vergebens
ausgegeben. Eines wissen wir wenigstens gewiß, in Bergheim geht er
zu Grund'!«

		»Gottfried, solche Brüder, wie du einer bist, wird's wenige
geben. Nun ist's freilich ein ander Ding, und ich [bookmark: page210]210 bin zu allem bereit.
Übrigens kommt's nicht auf mich an, mein Bernhard hat allein zu
bestimmen!«

		»Mutter, was sollen wir uns da erst lang' besinnen? Solche
Gelegenheit bietet sich uns nicht wieder, und je eher ich in
Amerika anfange, desto besser. In Gottesnamen denn! Meine Dorle
wird wohl große Augen machen, aber sie ist vernünftig. Das
Überfahrtsgeld nehm' ich natürlich nur als ein Darlehen, das ich
zurückbezahl', so bald ich kann. Um Eines bitt' ich Euch, Bäurin,
und dich, Gottfried, haltet meine Mutter gut! Sobald ich drüben
sicher sitze, laß ich sie nachkommen. Und nun rasch vorwärts
gemacht, am besten wär's, könnten wir das Bärble noch einholen,
denn haben wir drüben erst einmal ihre Spur verloren, können wir in
dem großen Amerika lange nach ihr suchen. Mit dem nächsten Schiff
müssen wir abfahren.«

		»Und 's Beste wird sein, ihr geht auf ein Dampfschiff!« sagte
Gottfried. »Habt ihr nur halbweg Glück, seid ihr früher in Amerika,
als das Bärble!«

		Dieser Vorschlag fand um so mehr den Beifall der Mutter, da ein
Dampfer im stürmischen Winterwetter größere Sicherheit gewährt, als
ein Segelschiff. Die Bäurin hatte auch Dorle rufen lassen, und so
konnten alle nötigen Bestimmungen festgestellt werden. Es flossen
wohl viele Tränen, aber das frische, bestimmte Wesen Bernhards ließ
allzu große Traurigkeit nicht aufkommen. Beide Familien, die jetzt
auseinandergerissen wurden, hofften hier oder dort auf baldiges,
frohes Wiedersehen, die Mütter fanden eine Beruhigung darin, daß
sie fortan zusammen sein und von den fernen Söhnen reden könnten,
und vor allem die Besprechung der nötigen Vorbereitungen [bookmark: page211]211 ließ gar
keine Zeit zu Trübsinn und Jammer. Ein guter Kaffee, den die Bäurin
zuletzt auftrug, fand ungeteilten Beifall, selbst Fritz ließ sich
den braunen Trank schmecken, und so endete der Abend in
erträglicher Stimmung.

		Der Schneidersnikel machte am andern Tag große Augen, als ihm
Bernhard die Miete auf den ersten November kündigte. Nun hätte er
gern eingelenkt, machte Bernhard allerlei Vorstellungen, versprach
Ermäßigung des Hauszinses, ließ sogar ein Wort fallen von
zehnjähriger Hausmiete, – aber Bernhard hörte gar nicht darauf. Als
er die hohe Treppe hinabsprang, »höselte« Nikel unmutig in der
Stube auf und ab und knurrte unverständliche Worte in sich hinein;
er wußte gut genug, solchen Hausmann bekam er so leicht nicht
wieder.

		Am Tage der Güterüberschreibung begleiteten Bernhard und Dorle
die Türkenfamilie in die Landeshauptstadt. Fritz wischte sich
unterwegs oft heimlich die Augen, – wie hatten sich alle
Verhältnisse geändert seid der Theaterfahrt und heute. Bernhard
suchte ihn aufzurichten, seine Blicke von der Vergangenheit ab in
die Zukunft zu lenken; gelang es ihm auch nicht, Fritz zu
erheitern, so erkannte doch dieser schon jetzt den Wert seines
Freundes und drückte ihm dankbar die Hand. Nachdem das
Güterübergabe-Protokoll unterzeichnet, lagen sich die Brüder lange
stumm in den Armen, und Gottfried flüsterte Fritz zu: »Für dich und
Bärble!« Danach besorgten sie gemeinschaftlich mit Bernhard die
Reisepässe und sonst nötigen Legitimationspapiere, bezahlten zwei
Plätze auf dem am ersten November abgehenden Dampfschiff beim
Agenten, wechselten beim Bankier brauchbares Geld ein und versahen
sich mit den nötigsten Reisebedürfnissen.
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Die Tage gingen hin; dichte Nebel bedeckten Dorf und Flur, die
ersten Schneegestöber hatten vorübergehend die Welt in die
winterliche Farbe gekleidet, das Leben hatte sich gänzlich in die
Dörfer zurückgezogen, und in den Scheunen klapperten die Flegel,
als eines Morgens Gottfried im besten Anzug die Pferde aus dem
Stalle zog und vor das im Hof bereitstehende Bernerwäglein
schirrte, – die Stunde des Abschiedes war gekommen.

		In der Stube lag Dorle an Bernhards Hals und weinte leise; die
Schustersrosine weinte nicht, der Glanz ihrer Augen sagte denen,
die das Zeichen verstanden, daß sie wieder einmal ihre alte Kunst
übte und die Tränen zurück ins Herz fließen ließ. Sie hielt die
linke Hand ihres Sohnes fest, horchte auf die Schläge seines
Herzens, welche ihr der hüpfende Puls verkündete, streichelte ihm
lind und leise über die Stirn, als wollte sie ihre Segenswünsche da
fest eindrücken und im voraus alles Böse, Unsaubere wegwischen.
Keines sprach ein Wort; sie hatten sich nichts mehr zu sagen, waren
sich ihrer Liebe und Treue gewiß, dazu milderte eine fröhliche
Hoffnung auf eine freudenreiche Zukunft die Bitterkeit des
Abschiedes. Nicht Leichtsinn und Frevelmut trieb Bernhard hinaus in
die Fremde, er folgte nur dem Zwang der Not, sein Scheiden war eine
Bezeugung der Liebe und Treue, – was nun auch kommen mochte, Glück
oder Unheil, es mußte eben getragen werden, und war zu ertragen, –
sie alle hatten redlich ihre Schuldigkeit getan.

		Anders war der Abschied bei den Türkenleuten. Fritz lag vor der
Mutter auf den Knien und vergrub sein Gesicht in ihrem Schoß. Er
konnte sich nicht von ihr losreißen. Jetzt, in der letzten Stunde
ging ihm auf, welchen [bookmark: page213]213 Schatz er an diesem Mutterherzen besessen, wie
leichtsinnig er das größte Gut, das einem Menschen beschieden sein
kann, die Mutterliebe, von sich gestoßen hatte. Mit bitterem
Schmerze gedachte er daran, was er der Mutter hätte sein können,
wie ihm so reiche Gelegenheit geboten war, ihre Liebe, ihre Treue
zu vergelten; – ach, und was er ihr getan, es wäre doch wieder nur
sein Glück gewesen. – Wie hätte er ihr jetzt wenigstens so gern
noch durch Taten seine Liebe und Treue bewiesen, wie quälte es ihn,
daß er bloß auf das arme Wort beschränkt war. – »Zu spät!« mußte er
sich sagen, und wie eine Ahnung durchfröstelte es ihn: »Zu spät, –
hier und dort!«

		Die Bäurin ließ ihren Tränen freien Lauf; sie sagte es nicht,
aber sie nahm Abschied – auf ewig. Wie war ihr Herz so voll, wie
gern hätte sie Fritz noch einmal ihre ganze Seele öffnen mögen,
aber der Jammer eines verlorenen Lebens schloß ihre Lippen. Wozu
auch noch reden? – Ach, das ist das Traurigste im Leben, daß selbst
ein Mutterherz zuletzt verzagt und zweifelnd werden kann, daß auch
ein Mutterherz sich verschließen, sich lieber in sich verbluten
kann, als seinen letzten Hauch dahin zu gießen, wo es gilt,
Eisrinden wegzutauen, erlöschende Funken zu hellen Flammen
anzufachen. Fritz war nicht verdorben genug, daß er nicht die Not
der Mutter gefühlt hätte; und dieser finstere Bann, den er nicht
lösen konnte, der so ganz allein sein eigenes Werk war, es war
nicht der letzte Schmerz, der heute sein Herz zerriß.

		Der Türkenhenner schlürfte ächzend und die Hände ringend, –
vielleicht zum erstenmal in seinem Leben in wahrem Jammer – auf und
ab. Er konnte nur seufzen: »Fritz, – Fritz, tu's nicht, bleib' da!«
Aber niemand [bookmark: page214]214 beachtete seine Worte, niemand kümmerte sich um
seine Not. – Das Ziel seines Lebens und Strebens, unter den Händen
war es ihm entschwunden; das Gegenteil seiner Hoffnungen und Pläne
war Wirklichkeit geworden, – und er konnte nichts mehr ändern,
nicht mehr eingreifen, die Verhältnisse gingen ihren Gang, als ob
es gar keinen Türkenhenner mehr in der Welt gäbe. Er war eine Null,
eine Überlast, ein Garnichts! – Das warf ihn nieder, seine »holla,
holla!« verstummten. Solange er herrschte, solange er sich im
Vollbesitz der Macht wußte, verlachte er Liebe. Wozu das »Getue«?
Weib und Kind, Knecht und Magd, das halbe Dorf hing ja von ihm ab,
konnte ihn nicht entbehren, mußte sich um seinen guten Willen
bewerben. Geld regiert die Welt – und das hab' ich! – das war seine
Lebensregel. Nun aber war Geld und Gut ihm entschlüpft, Macht und
Herrschaft war auf den ungeliebten Sohn übergegangen, – nun kam das
Gefühl seiner Ohnmacht und Schwäche über ihn, nun empfand er seine
Verlassenheit, jetzt lernte er Liebe und Anhänglichkeit schätzen.
Schlaflos verbrachte er die Nächte im einsamen Kaffenetle, die
Stille um ihn, die Gleichgültigkeit, der er überall begegnete, die
Verachtung, der Hohn, der ihm aus vielen Gesichtern
entgegengrinste, die früher die Demut und Freundlichkeit selber
waren, beängstigten ihn. Jetzt ging er um Teilnahme, um
Freundlichkeit betteln. Eine Art Trost war ihm noch sein Fritz.
Wohl hatte er ihn auch nie geliebt, Gegenliebe weder gesucht, noch
gefunden, allein er war es doch gewesen, auf dem seine Zukunftpläne
ruhten, darum war er ihm wenigstens nicht gleichgültig gewesen, und
wenn je ein Mensch Gutes von ihm empfangen hatte, so war es ganz
allein sein Fritz. Dies alles ließ ihn sich [bookmark: page215]215 mit einer wahren Angst an
Fritz anklammern, seine Gegenwart als einen Trost empfinden! – Und
nun ging auch dieser, – damit war seine letzte Stütze
zerbrochen.

		Gottfried klatschte mit der Peitsche; Bernhard schüttelte Dorle
und der Mutter die Hund: »Verzagt nicht, es wird alles gut werden,
wir sehen uns glücklich wieder!«

		Fritz drückte die Hand der Mutter an die Lippen »Behaltet mich
lieb!« flüsterte er der Sprachlosen zu. Dem Vater gab er die Hand,
wünschte ihm Gesundheit und langes Leben und achtete nicht darauf,
daß der alte Mann im Fenster seinen Kopf auf die Arme legte und
weinte.

		»Fahr' zu, Gottfried, laß die Pferde laufen, was sie können, mir
drückt's das Herz ab!« flüsterte er dem Bruder zu. Gottfried
nickte, die Rosse zogen an, im Galopp ging es das Dorf hinab. »Ade
– Ade!« seufzten beide, Bernhard und Fritz, den winkenden,
grüßenden Nachbarn zu. »Ade – ade!« – Die gleichen Worte, und doch
wie verschieden!

		Auf der Straße, beim Quellrangen, blickten die Auswanderer auf
das Dorf zurück, ehe es, – vielleicht für immer, – ihren Blicken
entschwand. »Ade, ade, – du mein schönes Bergheim!« rief Bernhard
und schwenkte den Hut. »Hab' nicht gemeint, daß ich dich lassen
könnte, und es muß doch gehen. Ade, – behüt' dich Gott! Weißt's
noch Fritz, wie wir in der Heuernt' daher fuhren? Damals sagt' ich:
›es gibt doch nur ein Bergheim!‹ Wie sich die Zeiten ändern! – Aber
jetzt fort! Fahr' zu, Gottfried! Das lange Rückschauen taugt
nichts! Kopf in die Höh', Fritz, wir gehen einer neuen Welt
entgegen, dort fangen wir auch ein neues Leben an! Will's Gott,
bringen wir's zu was Rechtem!«
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»Wer so denkt, hat schon gewonnen!« sagte Gottfried leise. »Heb'
den Kopf, Fritz! – Grüß' mir's Bärble! – Tu' die Augen auf, kannst
viel sehen und lernen, was dir zugut kommt, bist du Türkenbauer.
Wir werden uns schwerlich wiedersehen, vergiß nicht, ich hab's
alleweil gut mit dir gemeint. Kommst du zurück, behandle die Mutter
gut, wenn ich bald sterben sollt', und werd' ein richtiger Mann.
Wenn du nur willst, kannst du noch glücklich werden, auch wenn's
mit dem Bärble gefehlt sein sollt'!«

		Fritz drückte Gottfried heftig die Hand und nickte zustimmend,
aber in ihm sprach es laut: »Mit meinem Glück ist's vorbei! – Ich
fang' zu spät an, dafür zu arbeiten!« [bookmark: page217]217

		 

	
		
		Harren in der Fremde

		Wie fest kleben die Menschen an der Scholle, die
sie ihre Heimat nennen, wie verwachsen sie mit dem unbelebten
Erdboden, auf dem sie ihre Kinderjahre verspielten und zum Manne
heranreiften, wie sind ihre Freuden und Leiden, ja ihre Hoffnungen
und Befürchtungen so enge verknüpft mit der gewohnten, vertrauten
Umgebung! Ach, wer da sicher wohnt im Erbe seiner Väter, der achtet
nicht darauf, wen aber ein rauhes Geschick hinaustreibt in die
Fremde, der empfindet es mit herben Schmerzen, wieviel tausend
Herzensfäden ihn an die Heimat knüpfen. Und mögen noch so bittere
Erinnerungen das Gemüt bedrücken, mögen noch so traurige
Erfahrungen und Schicksale den Entschluß zur Reise gebracht haben,
die Heimat zu verlassen, – kommt es zum Abschied, o, dann versinkt
alles Leid, nur das Gute, das Schöne bleibt im Gedächtnis, jede
Kleinigkeit, sonst kaum beachtet, gewinnt Bedeutung und bedrängt
das Herz. Gegenstandslos starrt das trübe Auge in die Ferne, wie
öde, wie leer ist die Welt!

		Zum Glück bleibt dem Geist nicht Zeit, ganz in sich zu
versinken, nie sind die Anforderungen des Lebens größer und
strenger als auf der Reise, nirgends hängt mehr von Pünktlichkeit
und Besonnenheit ab. Und was [bookmark: page218]218 anfangs als drückende Last
empfunden wird, erweist sich gar bald als der beste Trost. Das Auge
ist ja gezwungen, zu sehen, der Geist muß ja aufmerken, – und die
Zeit geht dahin, ein Tag um den andern, und zuletzt ist das Ziel
erreicht, und die staunende Frage quillt auf: ist es denn möglich?
schon so weit von daheim?

		Bernhard überwand den Trennungsschmerz zuerst. Er sah hoffend
hinein in die Zukunft und genoß die Gegenwart, die ihm so viel
Neues, nie Gesehenes bot. Fritz verharrte in einem stumpfen
Hinbrüten, nichts vermochte ihn aufzurütteln. Gleichgültig, wie
träumend rollte er durch weite, weite Länder, an großen Städten
vorbei, über breite Ströme; mochten sich Gebirge an den Seiten des
Eisenweges auftürmen oder unabsehbare Ebenen dehnen, – müde drückte
er sich in die Ecke des Wagens. Gleichgültig betrat er das
Dampfschiff, gleichgültig schweifte sein Auge über das ewige Meer.
Und als auf der Weiterreise gefährliche Stürme das Schiff
umbrüllten, als alle Passagiere jammerten und zagten, da saß er
ebenso bleich und still in seiner Koje wie in den schönsten Tagen.
Bernhard schüttelte bedenklich den Kopf, was sollte werden, wenn
sich Fritz nicht aufraffte?

		Die Tage gingen hin, der Dampfer landete in Neuyork. Jetzt ward
Fritz ein anderer, aber Bernhard schüttelte nur um so bedenklicher
den Kopf. Eine fieberhafte Unruhe trieb Fritz Tag und Nacht um,
kaum daß er sich Zeit zum Essen gönnte, mit Gewalt mußte ihn
Bernhard oft vom Hafendamm hinwegführen; wie er ihm auch das
Zwecklose seines Auf- und Abrennens vorstellte, immer wieder kehrte
er zurück und starrte nach den ankommenden Schiffen. Eine
»Elisabeth« entdeckte er nicht. Bernhard [bookmark: page219]219 zog an geeigneten Orten
Erkundigungen ein, – was er erfuhr, lautete trostlos genug. Das
Bremer Auswandererschiff »Elisabeth« ward vermißt, seit Wochen
schon. Er wagte das Fritz nicht mitzuteilen, wollte erst Gewißheit
haben. Bald brachten auch Zeitungen die Nachricht, das Bremer
Schiff »Elisabeth« sei durch schwere Stürme weit nach Norden
verschlagen worden und endlich an der Küste von Neuschottland in
Britisch-Amerika gestrandet. Die Passagiere, zum großen Teil
gerettet, aber fast sämtlicher Habe beraubt, harrten in Halifax auf
eine Gelegenheit zur Weiterbeförderung. Wieder hatte sich Bernhard
in Fritz getäuscht. Als er vom Untergang des Schiffes hörte, sprang
er wohl leichenblaß auf, bald aber schüttelte er trübe lächelnd den
Kopf. »Eine Zeitungslüge!« war seine kurze Antwort, sein Trost;
nach wie vor setzte er seine Wanderungen am Hafen fort. Vergebens
suchte ihn Bernhard zu bereden, nach Halifax zu reisen, an Ort und
Stelle Erkundigungen einzuziehen, von dort aus vielleicht Bärble
auf die Spur zu kommen – Fritz schüttelte den Kopf. »Soll ich von
hier fort, wo ich sie treffen muß? – Laß mich, Bernhard; ich
weiß gewiß, kaum habe ich dem Hafen den Rücken gewendet, so läuft
die »Elisabeth« ein, und dann ist's Bärble für mich verloren!«
Bernhard erbot sich, allein nach Halifax zu reifen, auch davon
wollte Fritz nichts hören. »Du bleibst bei mir, Bernhard,« sagte
er;»wie sollte ich ohne dich bestehen?« Und das war nur zu wahr;
seit ihrer Abreise von daheim hatte sich Fritz um kein Geschäft
bekümmert, alle Besorgungen überließ er Bernhard, nicht einmal die
Rechnungen, die Bernhard gewissenhaft jede Woche führte, sah er an.
Bernhard war ratlos; um nur etwas zu tun, erließ er in mehreren
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großen Zeitungen Aufrufe und sicherte demjenigen Belohnung zu, der
Aufschluß über die mit dem Schiff »Elisabeth« verunglückten
Auswanderer Peter und Barbara Wendel geben könne. Täglich lief er
nach den Zeitungsbureaus – täglich vergeblich. So vergingen
abermals Wochen, Bernhard gab es endlich auf, Nachricht über die
Gesuchten zu erhalten, und da es ihm durch kein Mittel gelang,
Fritz aus seinem Trübsinn aufzurütteln, da er ihn trotz aller
Vorstellungen nicht von der Nutzlosigkeit längeren Wartens
überzeugen konnte, beschloß er, in anderer Weise eine Entscheidung
herbeizuführen. »Fritz,« begann Bernhard eines Abends, als dieser
wiederum erst mit einbrechender Nacht, völlig durchnäßt und
durchfroren, in ihr Boardinghaus zurückkehrte: »Fritz, unser
Zusammensein muß nun ein Ende haben! Ich bin nicht nach Amerika
'gangen, unserm Herrgott die Tag' abzustehlen und mich umsonst
füttern zu lassen. In Neuyork habe ich mich umgetan, da ist nichts
für mich. Arbeit getraute ich mir wohl zu finden, aber das Leben
und Treiben gefällt mir nicht, zum andern hält's auch schwer, auf
die eigenen Füße zu kommen, und darauf hab' ich es doch abgesehen.
Da, – hier sind die letzten Rechnungen, nimm dich vor dem Wirt in
acht, das ist ein schlitzöhriger Spitzbube, ich habe ihn weg, und
laß um Gottes willen nicht merken, daß du noch viel Geld hast. –
Morgen reise ich nach Albany, und ist's da nichts, nach Rochester
und Buffalo an den See – dort find' ich Bekannte, soll auch was zu
machen sein dort.«

		»Bernhard, – ist's dein Ernst?« rief Fritz.

		»Mein völliger. Ich geh' auch deinetwillen. Bist du allein, mußt
du wohl die Augen auftun, vielleicht merkst du, auf welch
verkehrten Wegen du gehst.«
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»Was kann ich machen? – Ich muß eben abwarten, bis die ›Elisabeth‹
endlich ankommt!«

		»Ich sag's zum letztenmal: die ›Elisabeth‹ kommt niemals, die
ist lang schon zu Grund 'gangen, weit droben im Norden. Jetzt fragt
sich nur noch, ob das Bärble davon 'kommen ist oder nicht, – und
das erfährst du hier auch nicht. Wach' auf, Fritz! Entweder geh'
nach Deutschland zurück, oder unternimm die Fahrt nach Halifax, –
's mag wohl jetzt im Winter seine Mucken haben, da hinauf, – 's ist
aber der einzige Ort, wo du was Sicheres über das Bärble erfahren
kannst; oder reise mit mir ins Land hinein und such' dir eine
Unterkunft. – Es muß doch zu irgendeinem Loch 'naus mit dir!«

		»Das Bärble lebt, – sell weiß ich gewiß. Meinst, ich wär' sonst
so geduldig 'blieben? – Und dann – lach' mich aus, meinetwegen! –
Ich kann nicht von hier fort; ich mein', da muß ich das Bärble
finden oder nirgends!«

		»Bist ein wunderlicher Kauz, ich werd' einmal nicht klug aus
dir! – Meinetwegen auch! Aber tu' nur die Augen auf, daß du auch
merkst, was um dich her vorgeht; – ich glaub' gewiß, daß du von
Neuyork noch nichts gesehen, als das Stückle Hafen, wo die
Auswandererschiffe anlegen, und die Straße bis an dies Haus, – ist
das nicht 'ne Schande? Und sieh' nach deinen Sachen und besonders
nach deinem Geld, – die amerikanischen Spitzbuben sind geriebene
Kerle. – Du tust mir aufrichtig leid, Fritz, aber ich kann dir auch
nicht helfen, – morgen reise ich!«

		»Bernhard, – du bist mein einziger Freund, – verlaß mich nicht!
– Guck', – ich will dir ja gern die Versäumnis vergüten!«
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»Das hätte nun grad' noch gefehlt; fürs Faulenzen auch noch
Bezahlung nehmen! Das solltest du mir gar nicht ansinnen!«

		»Ich mein's nicht bös! Ach, Bernhard, hab' Geduld; ich bin so
elend, so zerbrochen, ich kann's nicht sagen. Meine einzige
Hoffnung ist das Bärble, und doch weiß ich, es ist nichts, sie
nimmt mich nicht wieder an. Was ich auch tu', – es ist zu spät! Mir
blüht kein Glück mehr! – Ach, wenn mir manchmal mein Elend zu Kopf
steigt, wenn ich überleg', wie ich so gar nichts bin noch bedeute,
so ganz vergeblich auf der Welt herumlaufe, nichts anrichte wie
Verwirrung und Unheil – da, ja, da werd' ich oft des Lebens
gänzlich überdrüssig.«

		»Ist mir eine feine Art, das! – Und du schämst dich nicht? magst
mir das noch sagen? – Potz Himmelheiden! – Das Fluchen ist nicht
meine Sach', aber da kann ich auch nicht anders, so was muß 'runter
von der Seel'! – Ist man denn bloß und blank des Glückes wegen auf
der Welt? Gibt's sonst nichts, was einen trösten und aufrichten
kann, geht's auf der einen Seite schief? Muß dir grad' und apart
das Süpple angerichtet werden, das du am liebsten ißt?«

		»Das ist's nicht! Aber ich hatte ja das Glück in Händen, es
mußt' alles zusammenhelfen, daß mir's so recht nach Wunsch ging, –
und doch ruh' ich nicht und raste nicht, bis ich's gründlich
zernichtet hab'. Das ist's, Bernhard, daß ich mich selber in die
Nesseln setzte, darüber komme ich nicht weg.«

		»Grad', mein' ich, das wäre ein Glück, siehst du das endlich
ein. Mach' dir das zunutz, was du jetzt weißt, und sei künftig
gescheiter!«
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»Künftig! was nützt mir die Zukunft? – Ja, wenn das Bärble
einwilligte, dann könnt's gehen; ohne das bin ich ein verlorener
Mensch. Mit den Gedanken: du warst selber dein ärgster Feind, und
was dir hätte zurechthelfen sollen, hat dich nur noch schlechter
und verderbter gemacht, – mit den Gedanken fängt sich ein neues
Leben schlecht an. An mir ist Hopfen und Malz verloren! Wer so sein
Glück mit Füßen tritt wie ich, der ist Glückes nimmer wert, wer
alle Menschen, die es wahrhaft gut mit ihm meinen, so
kränkt, ihnen so viel Leid antut, wie ich's fertig gebracht hab',
den sollt die Sonne nimmer anscheinen!«

		»Hm, hm! – Nu, nimm mir's nicht übel, früher hab' ich oft die
nämlichen Gedanken gehabt. 's ist schad', bei dir kommen sie ein
bißle spät! – Aber damit ist dir jetzt nichts mehr geholfen. Siehst
du dein altes Unrecht ein, ei, so fang' an und mach's gut, soweit
du kannst. Aber dein Sinnieren und Herumschleichen, – wozu soll das
helfen?«

		»Gut machen, – ja, wenn ich das könnt'! Das ist's ja eben,
worüber ich oft den Kopf an die Wand rennen möchte. – Alles ist
umsonst, was ich auch tun wollte, es ist doch zu spät!«

		»Ist ein dummes Wort das. Nichts ist zu spät, am allerwenigsten
eine Umkehr zur Ordnung! Fritz, ich will dir sagen, wo dir's fehlt.
Du hängst an dem Vergangenen und meinst, wenn es nicht doch so
wird, wie es hätte werden können, so ist's nichts. Guck' mich an!
Bin ich nicht auch in deiner Lage? Ei, Sapperment, wer immer hinter
sich gucken wollte, der sollte Einsiedler werden! Weil es in
Bergheim nichts mit meinen Entwürfen war, ei, so fang' ich's hier
anders an! Dich quält deine Torheit! Ist ganz [bookmark: page224]224 in der Ordnung, Strafe muß
sein in der Welt; – aber bedenk' wohl, deckst du mit einer neuen
Dummheit die alten zu?«

		»Es ist immer leichter trösten, als tragen. Du sollst recht
haben, allein ich weiß auch: mir kann allein das Bärble helfen, –
und sie wird nicht wollen, drum ist alles zu spät!«

		»So bleib' dabei, ich kann dir auch nicht helfen!« rief
Bernhard, als auch diesmal wieder das Gespräch auf den alten Punkt
ankam. »Richt' dich danach, morgen geh' ich ab, meine Sachen sind
gepackt!«

		Darein wollte aber Fritz unter keiner Bedingung willigen; als
Bernhard durchaus nicht zu bewegen war, seinen Plan aufzugeben,
bestürmte er ihn so lange mit Bitten und Vorstellungen, bis dieser
endlich einwilligte, noch acht Tage bei ihm in Neuyork auszuharren.
Dafür versprach Fritz, wenn sich auch bis dahin keine Spur der
Gesuchten zeige, sein Warten aufzugeben.

		Bernhard benützte die Zeit, die er noch mit Fritz
zusammenzuleben hatte, redlich. Keinen Augenblick ließ er den
Freund allein; um ihn von den zwecklosen Gängen am Hafen
abzubringen, beredete er ihn zu größeren Ausflügen durch die
Weltstadt, machte ihn auf Sehenswürdigkeiten aufmerksam, suchte ihm
einen Einblick in das unbeschreiblich wechselvolle, vielgestaltige
Leben und Treiben in den Straßen zu verschaffen, führte ihn in
Theater und Konzertsäle, zuletzt auch in deutsche Bierhäuser, –
alles vergeblich. Fritz ging herum wie im Traum; mit einem
traurigen Lächeln fügte er sich in Bernhards Anordnungen,
gleichgültig glitten seine Blicke hinweg über all die
Sehenswürdigkeiten und Herrlichkeiten, die sich seinen Augen
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darstellten, gleich ausdruckslos rauschten die vollen Klänge der
Musikchöre in Theater und Konzerten wie das betäubende Getöse des
Straßenlärms an seinem Ohr vorüber. Sein Geist war weit weg; mit
einer grausamen Lust wühlte er seine Vergangenheit auf, immer neue
Verschuldung entdeckte er, es bereitete ihm ein schmerzliches
Vergnügen, sich vor sich selbst mehr und mehr zu entwerten, sich
sein Unglück als gerechte, nur noch viel zu geringe Strafe
vorzustellen. Je tiefer er sich herabwürdigte, desto mehr schwand
die Hoffnung auf eine glückliche Lösung seines Geschickes; der
Gedankenkreis fixierte sich in seiner Seele: da er einmal durch
Leichtsinn und Gedankenlosigkeit eigenes und fremdes Glück
zerstört, sei für ihn jede Freude des Lebens verloren; zur Strafe
für seine Verkehrtheiten müsse ihm fortan alles, was er unternehme,
zum Unheil ausschlagen; jeder Versuch, ordentlich zu werden, in der
Welt doch noch vorwärts zu kommen, könne ihn nur tiefer in Unheil
und Verderben stürzen. Zu spät! – das war der Grundton aller seiner
Gedanken und Empfindungen, der Tag und Nacht in ihm fortklang, jede
auftauchende Hoffnung zerstückte, jede aufquellende frische
Willensregung erdrückte, überwucherte, ertötete. Zu spät! – das war
der unselige Dämon in ihm, der seinen Geist niederdrückte bis an
jene schauerliche Grenze, da Licht und Finsternis miteinander
streiten. Bernhard erkannte mit Entsetzen, an welchem Abgrund Fritz
hintaumelte; aber er fand den Anruf nicht, der dem Unseligen die
Augen geöffnet hätte; auch ihm, seiner Liebe, seiner Angst, seinen
ernstlichen Mahnungen stellte sich das »Zu spät!« in den Weg und
vernichtete jede Wirkung. Nur noch ein Gedanke hielt dem »Zu spät!«
bis jetzt in Fritz das Gleichgewicht: das Bewußtsein, die [bookmark: page226]226 innere
Gewißheit, Bärble könnte ihn retten, aber auch nur sie! Als jedoch
Tag um Tag verging, ohne daß eine Spur von ihr sich zeigte, da ward
dieser Trost immer schwächer. »Zu spät!« klang es in seiner Brust,
»für mich gibt es eben keine Hilfe mehr.«

		Schon nahte der bestimmte letzte Tag ihres Zusammenseins, und
Bernhard ward trostlos, denn weder konnte er Fritz dahin bringen,
einen entscheidenden Entschluß zu fassen, noch vermochte er ihm
seine finsteren Gedanken auszureden. Was sollte er tun: gehen oder
bleiben? – Bekümmert schritt er neben Fritz durch die volksbelebten
Gassen; tausend und abertausend Menschen drängten und eilten
durcheinander, aber kein Freund war darunter, kein Vertrauter, dem
er seine Not hätte klagen, den er um Beistand hätte bitten können.
Der sonst so tapfere Bursche kam sich so verlassen und hilflos vor,
wie noch nie, zum erstenmal verwünschte er seinen Entschluß, Fritz
zu begleiten.

		Plötzlich drückte Fritz seinen Arm, daß er hätte aufschreien
mögen, und zeigte mit glühendem Gesicht in das Gewühl. Bernhards
Blicke überflogen den Menschenhaufen, auch er zuckte zusammen, –
dort kam ihnen der liederliche Bäcker entgegen! Schon hatte ihn
Fritz verlassen, achtlos arbeitete er sich durch das dichteste
Gedränge, wohl oder übel mußte auch Bernhard ihm folgen. – Kein
Zweifel, Fritz hielt Bärbles Bruder an der Hand, es war der
verlotterte Peter Wendel, der vor ihnen stand. – War das ein
Staunen und Verwundern! Zwar sah der Veitenpeter sehr verlumpt und
verkommen aus, aber das bemerkte Fritz nicht, alle Augenblicke
umarmte er den Gefundenen, und Peter mußte nur immer bestätigen,
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auch Bärble noch lebe und wohlauf sei. Schon sammelten sich
Neugierige um die beiden, und da alle Reden vergeblich blieben,
ergriff Bernhard den Beck unterm Arm, zog ihn in eine bekannte
deutsche Bierstube, pflanzte ihn in eine einsame Ecke und sagte
aufatmend: »So, nun sprich! – aber laß ihm erst was zu essen und zu
trinken geben, Fritz, er sieht nicht aus, als hätte er alle Tage
herrlich und in Freuden gelebt! – O Gott im Himmel, solch
Zusammentreffen! – Mach' voran, daß du satt wirst, du siehst, der
Fritz kann kaum die Zeit erwarten, und ich sitz' auch wie auf
Nadeln!«

		Aber das ging doch nicht so schnell, wie Fritz und Bernhard
wünschten. Peter mußte gründlich gefastet haben, er war fast nicht
zu ersättigen, würgend und schlingend nickte und blinzelte er bald
Fritz, bald Bernhard zu, und wenn er ja einmal den Mund frei hatte,
da er gerade den Bierkrug absetzte, fluchte er: »Gott verdamm'
mich, wenn das nicht das erste vernünftige Fressen ist, das ich in
dem verfluchten Amerika über die Zunge bringe! Beim Teufel auch,
ihr kamt zu rechter Zeit; morgen war's aus mit mir! Entweder ich
war verhungert oder ich macht' einen dummen Streich, und in Amerika
machen sie verdammt wenig Umstände!« Er begleitete diese Rede mit
der Gebärde des Hängens.

		Bernhard wandte sich voll Ekel und Verachtung ab, Fritz hatte
jedoch für nichts mehr Sinn, ihm war es genug, neben Bärbles Bruder
zu sitzen, sie noch am Leben zu wissen. Endlich war doch auch
Peters Heißhunger gestillt, und nachdem er sich noch eine Zigarre
angebrannt, ließ er sich herbei, die gewünschte Aufklärung über
sein und seiner Schwester Geschick zu geben. Es war eine wilde
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Erzählung, und die unmäßigen Flüche, die Peter einstreute, machten
sie noch grausiger. Nach schweren Stürmen und Gefahren aller Art
war die »Elisabeth« zuletzt in einer stürmischen Nacht auf den
Strand aufgelaufen. Trotz der Verwirrung und des Schreckens gelang
es dem umsichtigen Kapitän, Passagiere und Mannschaft zu retten,
aber die ganze Ladung, sämtliches Gepäck der Reisenden ward eine
Beute der Wellen. Als der Morgen heraufdämmerte, standen auch Peter
und Bärble mit hundert Schicksalsgenossen, blutarm, des Nötigsten
beraubt, vor Kälte und Nässe zitternd, vom Hunger gepeinigt, auf
einer öden, menschenleeren Küste, Fischerboote bemerkten die
Gestrandeten und sendeten Hilfe aus der nächsten Hafenstadt Halifax
in Neuschottland; die Bewohner nahmen sich freundlich der
Verunglückten an, versorgten sie mit Kleidern und Wäsche, halfen
ihnen auch, soviel sie konnten, zu ihrem weiteren Fortkommen.
Bärble war trostlos, sie wollte nichts davon hören, Unterstützungen
anzunehmen, und doch wollte und konnte sie auch, bei ihrer
gänzlichen Unkenntnis der englischen Sprache, nicht in Halifax
bleiben. Amhofs drängten sie um Entscheidung, da war plötzlich der
Grundmüllersjakob erschienen, und nach einer längeren, geheimen
Unterredung mit ihm erklärte Bärble, sie nähme das nötige Reisegeld
für sich und den Bruder als ein Darlehen vom Jakob an und begleite
ihn und Amhofs nach Iowa oder Wisconsin.

		»Und wie kam der Grundmüllersjakob nach Halifax?« fragte
Bernhard auf das höchste erstaunt. »Hat er sich nicht in Wisconsin
angekauft?«

		»Freilich, eine Mühle oder so was in der Gegend von Madison;
soll sich gut stehen, was auch nicht zu [bookmark: page229]229 verwundern ist, der Jakob
war ja von jeher ein Hauptbüffler!« entgegnete Peter. Mit einem
eigentümlichen Blick auf Fritz fuhr er fort: »Was ihn nach Halifax
getrieben, hab' ich nicht 'rauskriegen können, der Jakob ist ein
Schuft so gut wie einer, wenn's drauf ankommt. Hab' übrigens doch
meine Augen nicht vergebens im Kopf, ha, ha!«

		»Sag's nur 'raus,« brach Fritz los, der, als die Rede auf Jakob
kam, den Kopf in beide Hände gelegt hatte. »Sag's nur 'raus, das
Bärble hat an den Jakob geschrieben, ihn zu sich bestellt, – o, mir
geht ein großmächtiges Licht auf!«

		»Nein, so rennt der Fuchs nicht!« lachte Peter. »Ich will
verdammt sein, wenn das Bärble mit einem Odem an den Jakob gedacht
hat, viel weniger geschrieben, – sie ist gar zu lästerlich
erschrocken, wie er so auf einmal in unserem Quartier in der Tür
steht. Nein, Fritz, da kennst du's Bärble schlecht, wenn du ihr im
Ernst das zutraust. Aber bei ihm, bei dem Jakob ist's nicht ohne,
darauf laß ich mich hängen! Irgendwie hat's die Spürnase
ausgewittert, wann und wo und auf welchem Schiff das Bärble
ankommen sollt', hat in Neuyork auf sie gewartet, in den Zeitungen
unsern Schiffbruch gelesen, und ist ihr auch noch nach Halifax
nachgegangen. – Ha, ha, dumm ist der Jakob nicht, der weiß es
anzufangen, sich bei den Mädchen Steine ins Brett zu setzen, – Gott
verdamm' ihn!«

		»Ohne dein lästerliches Fluchen verständen wir dich grad' so
gut!« sagte Bernhard unmutig. Er erinnerte sich des Gespräches im
Veitenhaus an der Nachkirchweih, jetzt wußte er, warum damals
Jakobs Bruder das Bärble so genau über ihren Reiseplan
auskundschaftete. Doch schwieg er darüber, um Fritz nicht noch mehr
aufzuregen, der arme [bookmark: page230]230 Mensch war ohnedies in der übelsten Verfassung.
Häufig wechselte er die Farbe, seine Augen glühten, dazu trank er
auch mehr, als ihm gut war. Um das Gelage abzukürzen, sagte
Bernhard dringend: »Das sind Einfälle, wer weiß, was den Jakob nach
dem Norden hinauftrieb. Übrigens kümmert uns das auch wenig, –
erzähle lieber zu Ende, mir wird's heiß in der engen Stube.«

		»Kümmert uns wenig! – Bist ein verdammter Fuchs, aber ich bin
auch kein heuriger Has'!« lachte Peter rauh und goß ein Glas Bier
hinab. »Wie's weiter ging? – elend und erbärmlich! Da grad' keine
Gelegenheit nach Neuyork zu finden war, nahmen wir auf einer
Segelbarke Passage nach Boston. Mir gefällt's da, und um dem
Predigen des Jakob – die Pest in seinen Hals – zu entgehen, sag'
ich, ich wollt' mein Glück da versuchen. Darüber belobt mich der
Schleicher; wie ich aber das weitere Reisegeld für den Notfall von
ihm verlang', lacht mir der Heuchler ins Gesicht: ich solle jetzt
zusehen, wie ich durchkomme; in Amerika, und besonders in einer
Stadt wie Boston, verhungere niemand, der die Arbeit nicht scheue!
All mein Bitten war vergebens, 's Bärble, der Jakob, die Amhofs
fahren mit der Eisenbahn nach Neuyork, – ich – Teufel auch! – sitze
gut unter wildfremden Menschen, kaum so viel Geld im Sack, ein
Nachtlager zu bezahlen! – Verdammt will ich sein, wenn ich das dem
Spitzbuben nicht gedenke!«

		»Hast du keine Arbeit in Boston gefunden?« fragte Bernhard.

		»Arbeit! – Du Narr, bin ich deswegen nach Amerika? – Ha, ha – da
hätt' ich's in Deutschland bequemer haben können. Nein, Bursch, so
ist's nicht gemeint! Ich [bookmark: page231]231 will verdammt sein, wenn
ich in Amerika 'nen Finger krumm mache!«

		»Überm Wasser sollen schon mehr zahm geworden sein!« brummte
Bernhard.

		»Ist halt die Frag', ob's auf mich paßt! – Ja, ja, Fritz! Also
in Boston wollt' ich dem Glück auf meine Art ein bißle nachhelfen,
– aber da war's nichts. In Amerika kenn' ich mich noch nicht aus,
da muß ich erst wieder lernen, – ha, ha! – In dem verdammten Nest
waren sie mir scharf auf den Hacken, Pestilenz auch, so bin ich
mein Lebtag nicht gelaufen wie damals!«

		»Und dein Bärble? – wo ist sie?« fragte Fritz ungeduldig.

		»Ach so, – hätt' mir's denken können, daß du da hinaus willst.
Wo wird sie sein? D'rin, irgendwo in Iowa oder Wisconsin, was weiß
ich? – Aber jetzt redet! – Was führt euch, – dich, Fritz, nach
Amerika, und was treibt ihr in Neuyork?«

		Peter brach in ein schallendes Gelächter aus, als er erfuhr, daß
Fritz seiner Schwester zu Gefallen die Reise unternommen habe.
Fritzens drohende Blicke brachten ihn jedoch rasch zur Besinnung,
anscheinend teilnehmend fragte er: »Und was hast' nun vor?«

		»Heiraten will ich, heiraten dein Bärble, und dann zurück nach
Deutschland!« rief Fritz glühend. »Willst du mir deine Schwester
suchen helfen? Getraust du dich, das Mädle zu finden?«

		»Warum denn nicht?« schmunzelte Peter, dem sich eine angenehme
Aussicht eröffnete. »Dem Grundmüllersjakob seine Adresse hab' ich,
weit davon wird sie nicht sein! – Holla, lustig, Fritz, laß den
Kopf nicht hängen, ich will [bookmark: page232]232 verdammt sein, wenn du den
Jakob nicht ausstichst. Tausend Donnerwetter! Das Mädle muß
dich nehmen, oder ich will am ersten besten Baum hängen! Sie muß
dich nehmen, sag' ich, und wär's auch nur, um dem verdammten
Heimtücker, dem Müller, einen Strich durch die Rechnung zu
machen!«

		Bernhard biß die Lippen zusammen, Fritz bezahlte die Zeche und
rief: »Schon gut! – Kommt jetzt, wir müssen packen, morgen reisen
wir ab!« [bookmark: page233]233

		 

	
		
		Zu spät

		Fritz ließ Peter nicht wieder aus seiner Nähe.
Daß der so unerwartet Gefundene die Nacht in ihrem Quartier
zubrachte, fand Bernhard begreiflich, weniger das unbedingte
Vertrauen, das Fritz jetzt schon dem gar zu heruntergekommenen
Menschen bewies. Ihm entging nicht, wie dessen Augen habsüchtig
funkelten, als er beim Einpacken Fritzens reichen Kleidervorrat
bemerkte. »He, du,« schrie er, »der Donner soll mich erschlagen,
wenn du nicht einen ganz unvernünftig großen Plunder mit dir
herumschleppst. Wozu der Quark? Dabei fällt mir ein, meinem Anzug
sieht man den Schiffbruch gar zu sehr an, die Leut' mögen unterwegs
und in Madison nicht schlecht dreingucken, heißt's: ich wär' dein
Schwager! Mir ist's egal, aber deinetwegen möcht's gut sein, du
borgtest mir ein paar von deinen übrigen Lumpen, – 's ist nur wegen
dem Abstich!«

		Fritz runzelte die Stirn; nach einigem Besinnen wählte er jedoch
einen vollen Anzug aus der Kiste und übergab ihn, ohne ein Wort zu
sagen, dem grinsenden Peter. Als dieser sich im Nebenzimmer
umkleidete, sagte Bernhard leise: »Um Gottes willen, Fritz, sei auf
der Hut, laß dich mit dem Menschen nicht zu tief ein. Trau' ihm
nicht, er hat keine guten Absichten!«

		[bookmark: page234]234
»Was meinst du? – Sollt' er mich betrogen haben von wegen dem
Bärble?«

		»Das nicht, – das gewiß nicht! – Die Augen, mit denen er deine
Sachen betrachtet hat, die ängsten mich. Fritz, laß ihn nicht
merken, daß du Geld hast!«

		»Was denkst du auch? – – Nein, Bernhard! Der Peter ist ein
liederlicher Strick, aber so weit ist er doch noch nicht!«

		»Ich möcht' ihm nicht unrecht tun, – aber seine Augen und sein
schamloses Wesen, – Fritz, wer so seine Schande auskramt, dem ist
alles zuzutrauen!«

		»Du siehst, ich kann ihn nicht entbehren!«

		»Freilich – eben drum warne ich dich! – Laß ihn um Gottes willen
nichts von deinem Geld merken!«

		Fritz nickte Bernhard zu, da Peters Eintritt ihr weiteres
Gespräch unterbrach. Bald nach Tisch begaben sich alle drei zur
Ruhe; Bernhard mochte Peters Geschwätz nicht anhören, und Fritz war
wieder so in sich versunken, daß er alles um sich vergaß. Als ihm
Bernhard vor dem Niederlegen noch einmal die Hand drückte und
treuherzig sagte: »So, nun schlaf' in Ruhe, hoffentlich gestaltet
sich die Geschichte ganz nach deinem Wunsch!« – war ein tiefer
Seufzer seine einzige Antwort.

		Wie beneidete Fritz seine Gefährten um ihren tiefen, gesunden
Schlaf! Mit offenen Augen wälzte er sich im Bett umher, lauschte
auf das Ticken seiner Taschenuhr, auf den regelmäßigen Atem seiner
Schlafgenossen, – wie langsam, langsam schlich die Zeit hin.

		Gegen Mittag des folgenden Tages hatten die drei Bergheimer
Neuyork schon weit hinter sich; schnaubend dampfte die Lokomotive
durch das winterliche Hudsontal [bookmark: page235]235 aufwärts, Albany zu. Fritz
hatte zuerst den Vorsatz ausgesprochen, direkt nach Westen zu
reisen, doch fügte er sich ohne Widerrede dem Wunsch Bernhards, der
ihn bat, den Umweg nicht zu scheuen und ihm bis Albany oder Buffalo
das Geleite zu geben. Fritz fügte sich um so williger dieser Bitte,
da er wohl kannte, aus welch uneigennütziger Absicht sie
hervorquoll, da es ihm selber schwer ward, sich von Bernhard zu
trennen, und, – da ihn jetzt die Kürze der Zeit, in der er Bärble
treffen sollte, fast erschreckte. Wie auf der ganzen Reise, so auch
diesmal, saß er teilnahmlos in einer Ecke, kaum, daß er dann und
wann mit einem flüchtigen Blick die Gegend musterte. Die
Entscheidung fürs Leben, der er entgegenging, der ihn jede
Umdrehung der Räder näher brachte, ließ ihn nicht ruhen.

		Bernhard beobachtete sorgenvoll den Freund, um so sorgenvoller,
da er ahnte, was in ihm vorging. Gerne hätte er ihn getröstet, aber
wo Trost hernehmen in solcher Lage? Hoffnungen durfte und wollte er
nicht in ihm erwecken, – und was sollte er sonst sagen, auch wenn
sie allein und unbeobachtet gewesen wären? – Seufzend kehrte er
sich endlich ab und wendete all seine Aufmerksamkeit den auch im
Winterkleide so reizvollen Umgebungen zu, durch welche sie der
Bahnzug führte. Bernhard war im Winter den Rhein hinab gewandert,
und als sie jetzt in den bergigen Teil des Hudsontales eintraten,
drängten sich ihm unwillkürliche Vergleiche zwischen dort und hier
auf. Wie gerne hätte er seinem vollen Herzen Luft gemacht, aber es
war niemand, mit dem er hätte reden können. Fritz lehnte jedes
Gespräch durch stummes Kopfschütteln ab, und Peter durchwanderte
fortwährend die Wagen. Zunächst fiel dies Bernhard nicht besonders
[bookmark: page236]236 auf,
als er aber bemerkte, wie sich Peter mit allerlei verdächtig
aussehendem Volk einließ, mit einigen wilden Burschen in kurzem
sehr vertraut ward, teilte er seine Besorgnisse Fritz mit und
warnte ihn ernstlich. Fritz nickte wohl zu seinen Bemerkungen, aber
Bernhard seufzte, – er sah, seine Worte waren in den Wind
geredet.

		In Albany fühlte sich Bernhard ebenso unbehaglich wie in
Neuyork, nach einigen Tagen ging die Reise weiter nach Rochester.
Dort fand sich auch kein passendes Unterkommen, Bernhard begleitete
den Freund bis nach Buffalo. – Hier endlich erklärte er, zu Peters
unendlichem Vergnügen, dem der nüchterne, besonnene Bernhard höchst
unbequem war, doppelt, da er sich von ihm durchschaut fühlte, in
Buffalo bleiben und vorläufig sein Glück versuchen zu wollen.
Bernhard begleitete den Freund nochmals aus der Stadt zum Bahnhof,
– es war ein trauriger Abschied, als sie sich nun trennten.
Bernhard mußte den Freund ohne Trost von sich lassen, Fritz schied
ohne Hoffnung. »Ich kann dir's jetzt nicht vergelten, was du an mir
getan hast«, sagte Bernhard, »aber vergiß nicht, was mein ist, ist
auch dein; bring' ich's zu was, so hast du bei mir zu jeder Zeit
eine Heimat! – Und, Fritz, nimm dich zusammen, laß dir den Kummer
nicht über den Kopf wachsen; geht's schief mit dem Bärble, verlier'
den Mut nicht, für dich ist deswegen noch nicht alles verloren; mit
der Zeit vergißt sich auch das größte Leid. Besonders das schreib'
dir ins Herz: ein ordentliches Leben kann man jederzeit noch
anfangen, dazu ist's nie zu spät! – Gott behüt' dich, Fritz, und
lenke alles zum besten!« – Noch lang' winkte er mit der Mütze dem
Scheidenden nach.

		Wieder rasselte und klapperte der Zug durch beschneite [bookmark: page237]237 und beeiste
Gegenden, über endlose Ebenen dahin. Fritz hatte Zeit, seinen
Gedanken nachzuhängen, Peter kümmerte sich wenig um ihn.

		Stille saß Fritz in seiner Ecke und schaute achtlos hinaus in
die Schneewüste, in das Schneegestöber oder den Sonnenschein, – wer
weiß, ob er von beiden etwas bemerkte. Je näher dem Ziel, desto
heißer, ungestümer erwachte auch die Sehnsucht nach dem geliebten
Mädchen; er hätte sich Flügel wünschen mögen, um schneller zu ihr
zu eilen. Ach, und wenn sie ihn von weitem kommen sah, mit holdem
Schreck zuerst sich abwendete, aber dann, gerührt von seiner Liebe
und Treue, die sich ja jetzt bewährte, mit leuchtenden Augen,
glühenden Wangen ihm entgegeneilte, ihm die Arme entgegenbreitete,
an seine Brust flüchtete, ihn: »mein lieber, lieber Fritz!« nannte
und nun sein war für alle Zeit, – ach, solche Bilder trieben ihm
oft das Wasser in die Augen. Wie so gern hätte er hoffen mögen,
aber das Stoßen und Puffen der Lokomotive, das Rasseln und Klirren
der Räder und Ketten sang eintönig fort und fort: »Zu spät, – zu
spät, – zu spät!« – und verschwunden waren alle fröhliche
Aussichten, der alte Schmerz durchwühlte ihn, oft ballte er
heimlich die Fäuste, um nicht aufzuspringen und laut
hinauszuschreien. Ach, es ist gar so traurig, mit einem tiefen Weh
im Herzen, mitten unter lachenden, plaudernden Menschen, verlassen,
vereinsamt durch die Welt zu jagen, einem erhofften, gefürchteten
Ziel entgegen!

		Endlich war Madison in Wisconsin erreicht. Klopfenden Herzens
verließ Fritz die Bahn. Ist Bärble in der Nähe? – wird er sie
finden? – und wie wird er sie finden? – Diese Gedanken trieben ihm
wechselnd Hitze und Frostschauer aus. Und doch mußte er sich in
Geduld fassen, Peter liebte durchaus Überstürzung nicht, und nach
der anstrengenden, kaum unterbrochenen Eisenbahnfahrt von Newyork
bis Madison erklärte er bestimmt, ehe er es unternehme, Jakob und
das Bärble aufzuspüren, müsse er erst einige Tage rasten, seine
Glieder fielen fast auseinander. Klug hatte er Jakobs Adresse für
sich behalten, kein Bitten, kein Versprechen vermochte sie ihm
abzudringen, und so mußte sich Fritz in Geduld fassen und ruhig
abwarten, bis es Peter belieben würde, seine Entdeckungsreise
anzutreten. Endlich, nach drei endlosen Tagen, erklärte er sich zur
Abfahrt bereit. Fritz wollte ihn begleiten, dies duldete jedoch
Peter um keinen Preis, dagegen versprach er, wenn es irgend zu
ermöglichen sei, werde er das Bärble gleich mitbringen, um sie so
ganz sicher dem Jakob aus den Klauen zu reißen.

		Mit welchen Gefühlen Fritz dem dahinbrausenden Bahnzug
nachblickte, mit welcher Ungeduld er Peters Rückkehr erwartete, wie
er hin- und hergeworfen ward zwischen Hoffnung und Verzweiflung –
es mag übergangen werden.

		Endlich nach vier Tagen spät in der Nacht kehrte Peter zurück. –
Aber wie ward Fritz, als statt des heiß ersehnten Mädchens – der
Grundmüllersjakob – in sein Zimmer trat.

		Peter machte ein verlegenes Gesicht, nach kurzer mürrischer
Erklärung, Jakob habe ihm um keinen Preis den Aufenthalt seiner
Schwester verraten, so habe er keine andere Wahl gehabt, als ihn
selber mitzubringen, Fritz möge sehen, wie er mit ihm zurecht
komme, verließ er das Zimmer.

		Eine Weile standen sich die Männer schweigend [bookmark: page239]239 gegenüber. Anfangs
wollte Fritz trotzig die Blicke Jakobs aushalten, aber es gelang
ihm nicht, diese ruhigen, klaren Augen waren ihm unerträglich,
mehrmals wechselte er die Farbe, dann wendete er sich ab. Beschämt
über seine Schwäche biß er sich auf die Lippen, aufzublicken wagte
er dennoch nicht, er fürchtete dem Ausdruck von Teilnahme und
Mitleid wieder zu begegnen, der ihn so erschreckt hatte. Die
Beschämung verwandelte sich bald in heftigen Zorn, Jakob erschien
ihm als der heimtückische Räuber seines Glückes; ein Gedanke an
Verrat und Hinterlist durchzuckte ihn, – konnte nicht Jakob das
Mädchen unter irgend welchen Vorspiegelungen nach Amerika gelockt
und so jede Aussöhnung vereitelt haben? – Seine Augen blitzten,
mühsam an sich haltend, stieß er hervor: »Und was hast du hier zu
suchen? – was willst du von mir?«

		Unmerklich zogen sich Jakobs Augenlider zusammen, auf seiner
klaren Stirn erschienen sekundenlang kleine Runzeln. »Ist das dein
Willkommen?« fragte er. »Gib mir die Hand, dann wollen wir offen
und ehrlich reden, wie sich's für Deutsche geziemt!«

		»Offen und ehrlich!« – lachte Fritz rauh. »Oh, – dich kenn' ich
jetzt, dein scheinheiliges Wesen nützt dir nichts, hab' dir in die
Karten geguckt!«

		»Fritz, – bist du bei Trost?« unterbrach ihn Jakob. »Was gibt
dir ein Recht zu solch hartem Vorwurf?«

		»Verstell' dich, – verstell' dich nur! – Mädle magst du
berücken, mich aber führst du nicht hinters Licht. Deiner
Falschheit bin ich auf der Spur, und ich deck' sie auf! – Wo ists
Bärble?«

		»Welcher Falschheit bist du auf der Spur?«

		»Wirst's bald erfahren! – Wo ists Bärble?«

		[bookmark: page240]240
»Soll ich mich von dir beschimpfen lassen?« brauste Jakob auf.
»Red' jetzt, was ist das mit der Falschheit?«

		»Beim Bärble will ich dir's sagen, – jetzt bleib' mir drei
Schritt' vom Leib'!«

		Jakob war bleich geworden und kniff die Lippen zusammen. »Nein«,
rief er plötzlich, »von dir laß ich mich nicht in Zorn bringen! –
Was willst du beim Bärble? – seid ihr nicht gänzlich
auseinander?«

		»Hab' ich dich, Fuchs? – Gestehst du deine Umtriebe? – Woher
weißt du, daß wir gänzlich auseinander sind?«

		»Fritz, komm' zu dir! – Von Halifax bis Madison ist ein weiter
Weg, und was das Bärble mir verschwieg, haben mir die Amhofs
erzählt. Was denkst du von mir? Meinst am Ende gar, ich hätte das
Bärble nach Amerika gelockt, weil ich mit ihr in Halifax
zusammenkommen bin und ihr ein Unterkommen verschafft habe? –
O du! – Wenn du mir so was zutraust, solltest du nicht
wenigstens das Bärble besser kennen? Meinst wirklich, sie läßt sich
so leicht umwenden und verlocken? – Und du willst zu ihr, willst
dich mit ihr aussöhnen? – – Sag' was soll ich von dir
halten?«

		Fritz hatte sich auf einen Stuhl geworfen und ließ den Kopf
hängen; wie Keulenschläge trafen ihn Jakobs Worte, keines klaren
Gedankens mehr fähig, hatte er nur noch das dumpfe Bewußtsein: ich
bin ein verlorener Mensch, mir ist nimmer zu helfen! Was ich auch
beginne, immer und stets pack' ich's beim verkehrten End' an!

		Jakob ließ Fritz Zeit, sich zu sammeln; mit inniger Teilnahme
betrachtete er den Schulkameraden, – wie war er so schmal und
bleich geworden, seit er ihn nicht mehr [bookmark: page241]241 gesehen. »Fritz«, sagte er
herzlich und setzte sich ihm gegenüber. »Fritz, laß uns vernünftig
zusammen reden. Bist du wirklich bloß und blank Bärbles wegen nach
Amerika gegangen?«

		»Und was hast du danach zu fragen?«

		»Hör' mich an, Fritz! – Du weißt, ich hab' das Bärble eher lieb
gehabt als du; weil sie dir aber den Vorzug 'geben hat, war ich
still und hab' mich damit getröstet, daß sie mit dir glücklich
werden würde. Nun hab' ich freilich nur allzubald merken müssen,
daß du nicht der Mann fürs Bärble bist, daß ihr Zwei zusammenpasset
wie Stahl und Stein, – von da begann mein Unglück. Ein paarmal
warnte ich das Bärble, kam aber damit so schlecht an, daß ich ihr
gänzlich aus dem Weg ging. Ich wollt' sie vergessen, aber ich
konnt' nicht, je mehr Müh' ich mir 'geben hab', desto lieber ist
sie mir 'worden. Und nun denk', wie mir zu Mut gewesen sein mag, da
sie sich immer fester an dich hing, und ich doch ihr Unglück mit
dir voraussah! An jenem Sonntag, da wir im Dorf zusammengerieten,
war ich zum letztenmal bei ihr, damals hab' ich ihr auch
angetragen, sie sollt' mich heiraten. – Du siehst, ich bin ganz
aufrichtig! – Natürlich hat sie mich rundweg abgewiesen. Ich aber
sah voraus, daß ihr nicht zusammen gut tun würdet; zum Abschied
sagt' ich darum zum Bärble, ich geh' nach Amerika und bleibe ledig,
brauchte sie mal einen Freund, sollte sie an mich denken!«

		»Also doch? – Und das sagst du so gelassen, als wär's gar
nichts? – Aber weiter, weiter, was nachher?«

		»Ist gar einfach! Mein Bruder schrieb mir natürlich genau, was
in Bergheim, besonders was zwischen dir und [bookmark: page242]242 dem Bärble vorging, und da
ihr an der Kirmse gänzlich auseinanderkamt –«

		»Mußte dein Bruder dem Bärble so lange die Ohren voll schwätzen,
bis sie einwilligte, übers Wasser, – zu dir – zu gehen!« unterbrach
ihn Fritz und rannte in der Stube auf und ab. »Verdammt! – Und ich,
– ich merk' nichts!«

		»Natürlich, wie kannst du merken, was nicht ist. Tu' doch nicht
so toll! Muß ich dir noch einmal sagen, daß du durch solchen
Argwohn ganz allein das Bärble 'runtersetzest? – Hör' jetzt ruhig
zu! – Also: da mein Bruder hört, das Bärble wolle nach Amerika
auswandern, erkundigt er sich genau und schreibt mir, auf welchem
Schiff sie die Überfahrt macht, wann sie in Bremen abreist und in
Neuyork ankommen muß. – Du kannst dir denken, daß ich nun auch
keine Ruhe mehr hatte, – ach, meine Lieb' zu dem Mädle war in der
Fremde nur noch größer geworden. Siehst du, Fritz, ich sag' dir's
frei, da es nun mit dir aus war, jetzt faßte ich Hoffnung. –
Brauchst mich nicht so anzugucken, – ist dabei ein Unrecht? Ledig
bleiben kann das Mädle nicht, das wäre ja das Törichtste, was sie
beginnen könnte, und wenn du einmal ihr Mann nicht sein solltest,
warum nicht ich? Meine alte Liebe gibt mir ein Recht auf das Mädle
vor jedem andern. Also erwarte ich das Bärble in Neuyork, aber das
Schiff, auf dem ich sie wußte, blieb aus! Ach, was ich in diesen
Tagen ausstand, ist nicht zu beschreiben. Endlich bringen Zeitungen
die Nachricht, das Schiff sei in Neuschottland auf den Strand
geraten. Ich besann mich natürlich keine Minute, – eine Stunde
danach war ich auf dem Wege nach Halifax. Und ich kam zu rechter
Zeit! – Mit Bärble hab' [bookmark: page243]243 ich mich beredet, – mußt
nicht meinen, daß ich sie überstürzte, so was ist nicht meine Art.
Aber da sie mir freiwillig erklärte, zwischen euch wär's aus, ganz
und für immer, ja, Fritz, da hab' ich ihr gesagt, wenn sie erst
ihren Kummer überwunden hätte, dann wollte ich sie noch einmal
fragen, ob sie nicht meine Frau werden könnte.«

		Fritz bog sich ächzend zusammen. Jedes Wort ging ihm wie ein
Stich durch und durch. Er hätte Jakob so gerne gezürnt, und doch
konnte er nicht, Zorn über sich selbst, Scham, Reue überwog jedes
andere Gefühl. »Und 's Bärble?« fragte er endlich tonlos.

		»Ja, siehst du, Fritz, das eben ist's, warum ich selber zu dir
'kommen bin!« sagte Jakob weich. »'s weiß der liebe Gott, wie du
mich dauerst, wie gern ich dir beiständ, – aber es ist nichts zu
machen, Fritz, glaub' mir. Darauf hat mir's Bärble voll in die
Augen geguckt, hat mir die Hand gegeben und gesagt: ›Du weißt,
wie's um mich steht. So gern wie den Fritz kann ich keinen Menschen
mehr haben, ich sag's gleich jetzt, ich werd' ihn auch niemals
gänzlich vergessen. Dagegen acht' ich dich wie sonst keinen
Menschen. Ich will sehen, wie sich's mit mir gestaltet. Willst du
in ein paar Jahren noch einmal anfragen, will ich dir ehrlich und
aufrichtig sagen, ob ich deine Frau werden darf oder nicht!‹ – Das
war ihre Antwort.«

		Fritz hatte das Gesicht in den Händen verborgen, und heiße
Tränen quollen durch seine Finger. – Was hatte er verloren, um
welchen Schatz hatte er sich gebracht! Jakob nahm seine Hand und
fuhr fort: »Du wirst das Bärble kennen. Wenn sie einmal das sagt,
dann ist jeder Gedanke an sie von deiner Seite unnütz. Es wird ihr
ins Herz schneiden, daß du doch fester an ihr hängst, als es
[bookmark: page244]244 den
Anschein hatte, aber ihren Sinn ändert auch das nicht. Fritz,
damals, wie mich das Bärble fortschickte, war's mein Trost, daß es
eben ihres Glückes wegen geschah, – darum hab' ich mein Leid
ertragen. Jetzt ist's umgekehrt. Was dir nicht vergönnt war, will
ich versuchen, – da hast du meine Hand darauf, es soll mein ganzes
Dichten und Trachten darauf gerichtet sein, das Bärble recht
glücklich zu machen! – Ist dir das nicht genug?« fuhr er fort, als
Fritz seine Hand von sich stieß. »Was willst du mehr? – Hast du das
Bärble wahrhaft gern, muß dir nicht das der beste Trost sein?«

		»O, – dich kenn' ich jetzt!« fuhr Fritz auf. »Aber an mir ist
deine Kunst verloren. O, du Fuchs! Bist also doch deiner Sache noch
nicht ganz sicher, weil du mich so eifrig aus dem Wege schwätzen
möchtest?«

		»Nein, sicher bin ich meiner Sache noch nicht, bilde mir das
auch nicht ein!« sagte Jakob nachdenklich. »Wenn ich dich aber
dahin bringen möchte, dem Bärble nicht vor die Augen zu kommen,
geschieht's nur deinet- und ihretwillen. Was soll's nützen? – Ihr
machst du neuen Jammer, und dich bringst du vollends um allen
Verstand. – Fritz, denk', ich wär' dein Bruder, und hör' mich an.
Du bist krank, kränker als es aussieht, du bedarfst der Ruhe, Warte
und Pflege, – kehr' um, geh' nach Bergheim zurück, du passest nicht
nach Amerika. – Kehr' um, eh' dir übel mitgespielt wird. Mach' dich
vom Peter los, das ist ein abgefeimter Spitzbube, in dem ist keine
gute Ader! – Kehr' um, so bald als möglich; bist du erst daheim,
werden dir andere Gedanken kommen, auch der Weg zum Glück ist dir
nicht gänzlich versperrt. – Geh'! – das Bärble will ich von dir
grüßen, sie soll dir schreiben –«
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»Und meinst du im Ernst, damit laß ich mich abweisen?« schrie Fritz
außer sich. »Du hältst mich für dümmer als ich bin! Nein, und
abermals nein! So leichten Kaufes wirst du mich nicht los, ich
will, – ich muß mit dem Bärble reden, und sollt' ich wie ein Hund
ganz Amerika durchspüren. Mein Elend ist so groß, daß es auf ein
bisle mehr oder minder nicht ankommt; aber es wäre ganz
unerträglich, müßte ich mein Lebtag den Gedanken mit mir
herumschleppen: nur noch einen Schritt, so war das Glück vielleicht
doch mein, hätt' ich mich nicht beschwätzen lassen!«

		»Daran dachte ich nicht,« sagte Jakob nach einigem Sinnen. »Sei
still, schilt mich nicht, in bester Meinung habe ich den weiten Weg
zu dir gemacht. Ich rede nicht mehr ab, du sollst den
Grundmüllersjakob nicht mit Zweifeln ansehen. Gott gebe, daß euer
Zusammentreffen gut abläuft! – Morgen bringe ich dich selbst auf
den Weg, – habe nur keine Angst, ich störe euch nicht! – Nur eine
Bedingung habe ich, der Peter darf nicht dabei sein, das ist ein
erbärmlicher Blutsauger, hat der erst seine Schwester ausgespürt,
wird sie ihn nicht wieder los!«

		»Und du wolltest mich dem Bärble auf die Spur bringen?«

		»Warum nicht? – Wenn ich dächte, daß sie dich wieder annehmen
könnte, ich wär' der Erste, der sagte: geh' zu ihr. – Fritz, jetzt
darf ich dir's sagen: ich hab' doch das Bärble viel, viel lieber
wie du! Sieh', wenn ich dächte, es wär' zu ihrem Glück, ich wollt'
mich freuen, ging sie mit dir nach Deutschland zurück. Doch das ist
Gered'! Also morgen! – Mich dauert das Bärble, der alte Jammer
kommt von neuem über sie, – doch ist das [bookmark: page246]246 einmal nicht zu ändern.
Nur versprich mir Fritz, daß du sie nicht zu arg quälst, das arme
Ding hat genug erfahren.«

		»Jakob, Jakob, – mir ist's wie ein Traum! – Ach, warum bin ich
nicht wie du?«

		»Und liegt's nicht an dir selber, daß du's nicht bist? Es ist so
was Kleines, und doch bringen's so wenige fertig. Sei ehrlich gegen
dich und wahrhaftig gegen die Menschen! – Probier's nur einmal
ernstlich, du wirst dich verwundern, was dir die Welt für ein
anderes Gesicht zeigen wird. – Ja, Fritz, ich seh's kommen, daß du
verzweifeln möchtest! Könnt' ich dann bei dir sein – – Fritz,
laß dich vom Leid nicht überwältigen, denk', du bist ein Mann,
denk' auch, du hast Eltern und einen Bruder, die hoffen auf dich
und du bist ihnen viel Dank schuldig. Bring' sie nicht mutwillig in
Schande und Kummer! Du hast schon Herzeleid genug angerichtet,
fang' ernstlich an und mach's wieder gut!«

		»Das ists, – Jakob, – wenn ich das könnt', dann wäre mir
geholfen. Aber bei mir ist's zu spät, ich bin zu sehr verderbt, der
Leichtsinn und die Unart ist bei mir zu Fleisch und Blut 'worden,
ich werd' beides nicht los. Ganz allein das Bärble könnt' mich
zurecht bringen, verläßt sie mich, ist's vorbei mit mir. Für mich
wär's ein Glück, ich stürb' bald!«

		»Es kommen für jeden Menschen Zeiten, wo er sich den Tod
wünschen möchte, – hintennach sieht man ein, wie verkehrt das war.
Auch du hast keine Ursache dazu. Und wenn du meinst, nur das Bärble
könnte dir zurecht helfen, bist du im argen Irrtum. Hilfe und
Beistand kann einem ja wohl von außen kommen, die Hauptsach'
[bookmark: page247]247 muß
man doch allein vollbringen. – Fritz, wenn dich das Bärble abweist,
komm' zu mir, du sollst gehalten sein wie mein Bruder, und ich hab'
auch ein untrügliches Mittel gegen Übel wie das deinige:
rechtschaff'ne Arbeit! – Willst du?«

		»Noch kann ich's nicht versprechen, – aber vergessen will ich
deine Reden nicht. Dich kenn' ich jetzt erst, Jakob; du meinst's
gut mit mir, ich seh's ein, das sei mein Dank!«

		Kaum hatte Jakob das Zimmer verlassen, streckte Peter den Kopf
durch die Tür. »Darf ich noch rein? Bin ich dir nicht zu schlecht,
nachdem solcher Herrgottsengel bei dir war? – Die Pest in seinen
Hals! Wer gibt dem Hund das Recht, dich gegen mich aufzubringen? –
Aber wart', ich will verdammt sein, wenn ich ihm den Blutsauger und
Spitzbuben nicht eintränk'!«

		»Hast gelauscht? – Dann wirst du auch wissen, daß ich morgen
ohne dich geh'. Vielleicht kommen wir nicht wieder zusammen, – da
hast du ein Reisegeld, such' dir Arbeit und werd' ordentlich!«

		»Gottes Donner, Fritz! – Ist das der Dank, daß ich dir auf die
Spur meiner Schwester geholfen hab'?«

		»Und was willst mehr? Soll ich dich deswegen lebenslänglich
füttern?«

		»s' ist gut, 's ist gut, Fritzle, ich werd' dir das gedenken!«
schrie Peter und verließ fluchend Zimmer und Haus.

		Am Morgen reisten Fritz und Jakob mit dem ersten Zuge ab, Peter
ließ sich nicht sehen. Als sie auf einem kleinen Haltepunkt
ausstiegen, schlüpfte auch Peter aus einem Wagen und folgte in
einer Entfernung, die ihn vor [bookmark: page248]248 Erkennung sicherte, den
Wanderern. Drohend hob er oft die Fäuste und fluchte wild hinter
ihnen drein. In einem kleinen Städtchen, anmutig zwischen Hügel und
Wald gelegen, trennte sich Jakob von Fritz, und dieser setzte
seinen Weg, der ihn zwischen eingefaßten Feldern, dann und wann
auch am Wald vorbeiführte, einsam fort. Es war windstill, dicht
niederrieselnde Schneeflocken hüllten die Gegend in einen
dämmerigen Schleier und machten es Peter leicht, Fritz zu folgen.
Er hätte nicht so vorsichtig jede Deckung zu benützen gebraucht,
Fritz war viel zu sehr in Gedanken, als daß er ihn hätte bemerken
können.

		Achtlos zertrat er die kleinen Fußtapfen, die ganz frisch vor
ihm im Schnee sich zeigten und ihn ohne Mühe den rechten Weg finden
ließen. Wild klopfte sein Herz; bald, in wenigen Viertelstunden
sollte er endlich, endlich sie finden, sehen und sprechen,
deretwillen er fern von der Heimat, im fremden Lande umherirrte.
Seine Wangen glühten und brannten vor Sehnsucht und hoffnungsvoller
Erwartung. – Ach, vielleicht ist es doch nicht so schlimm, als er
fürchtet, vielleicht glaubt sie jetzt seiner Liebe; kann nicht auch
in ihrem Herzen Sehnsucht nach der Heimat erwacht sein? Und ist er
es nicht, der sie mit Ehre zurückführen will? Wie leiser, ferner
Glockenton, wie lindes Wehen und Klingen zog es durch sein Gemüt
beim Gedenken der Heimat. Heute war ja Weihnachtsheiligerabend! O,
welche Fülle von Erinnerungen weckte das eine Wort: Weihnacht! Wie
ward es im Herzen so lebendig, wie quoll es ihm so warm, so
beseligend auf. Jetzt ward daheim in allen Häusern gescheuert und
gefegt, das Weihnachtsgebäck bereitet; aus dem Wald wurden
Tannengebüsche heimgeholt, die Geschenke nochmals geprüft und
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zurechtgelegt. Auf allen Gesichtern lag eine erwartungsvolle
Spannung, aus den Augen leuchtete heimliche Lust. O Weihnacht,
Weihnacht! – Und wie ward seiner jetzt gewiß so oft mit Schmerzen
gedacht, wie mochte sich die Mutter härmen, daß sie ihm keine
Überraschung, keine Freude bereiten konnte. Ach, wie würde sie sich
erst bekümmern, wüßte sie, wie er jetzt heimatlos, freundlos,
einsam durch den fallenden Schnee dahinschritt! Ach, – und wieder,
welch herrlichem Ziel ging er entgegen, was war das für ein
Christfest, gelang es ihm, das Mißtrauen des Mädchens zu
zerstreuen, gab sie sich ihm heute zu eigen. Sein Herz klopfte
heftiger und seine Augen glänzten feucht!

		Aber kein erfreuliches Zeichen kam seiner Erwartung entgegen.
Still und tot lag die weite, weite Gegend vor ihm, kein Laut traf
sein Ohr, nicht einmal den Schall der eigenen Tritte vernahm er,
kein tröstlicher Anblick ermunterte das suchende Auge. Wie
ausgestorben war die Welt, und der Schnee rieselte so dicht, so
schwer, so traurig langsam und gleichförmig nieder, als wolle er
alles Leben verhüllen, begraben für immer. War das nicht ein Bild
seiner Liebe, seines Lebens? Die Liebe war ja auch gestorben, er
hatte sie selber getötet; damit war alle Freude aus seinem Leben
geschwunden, die Reue, der Schmerz verdunkelten, die Tränen
umhüllten, begruben es. Das Feuer seiner Augen erlosch, die Glut
seiner Wangen wich einer fahlen Blässe. »Zu spät!« rief es wieder
in seinem Herzen, »zu spät!«

		Eine Mattigkeit kam über ihn, die Füße wurden ihm schwer wie
Blei, seine Augen irrten suchend umher, – keine Wohnung, keine Spur
menschlichen Treibens weit [bookmark: page250]250 und breit, – Schnee,
nichts als Schnee. Doch ja, dort vor ihm schritt eine weibliche
Gestalt dahin, jetzt erst beachtete er die Spuren eines auffallend
kleinen Fußes, – alles Blut drängte sich nach seinem Herzen, – war
die einsame Gestalt das Bärble? – Die Müdigkeit war vergessen, er
verdoppelte seine Schritte, – bald erkannte er auch die heimische
Tracht der Wandlerin, – sollte es möglich sein, daß er so lange
schon ihrer Spur nachgegangen?

		Fritz mußte sich an eine Fenz lehnen, die überraschende Nähe der
Gesuchten verwirrte ihn, er mußte sich erst sammeln, zu sich selber
kommen. Was wird ihm beschieden sein? – so klopfte und pochte es in
seinem Hirn. War es wirklich zu spät, tat er nicht besser, zu
fliehen, wenigstens die Entscheidung hinauszuschieben? Wie sollte
er leben, durfte er nicht einmal mehr hoffen? – Aber der Anblick
der ruhig fortwandelnden Frauengestalt regte auch seine Liebe,
seine Sehnsucht auf, alle Bedenklichkeiten vergessend, stürmte er
ihr in beflügelter Hast nach.

		Und sie war's, bald konnte er nicht mehr zweifeln; diese feine,
schlanke Gestalt, dieser leichte, schwebende Gang, – ach, er kannte
beides nur allzu gut. Schon war er ihr auf Rufweite nahe, aber der
Schnee dämpfte den Schall seiner Tritte, achtlos schritt das
Mädchen vorwärts, ahnungslos, wer ihr folgte, was ihr bevorstand.
Fritz konnte nicht länger an sich halten, laut hallend rief er
ihren Namen. Das Mädchen kehrte sich um, – wie gebannt blieb sie
stehen und starrte zitternd, weinend auf den Nähereilenden.

		»Und das ist dein letztes Wort?« fragte Fritz tonlos und preßte
ihre Hand zwischen den seinen. »Du bleibst dabei?«
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»In Gottesnamen, ich kann nicht anders!« weinte Bärble und
versuchte vergeblich, sich loszumachen. »Sieh' mich nicht so wild
an, Fritz, mach' mich nicht ängstlich. Ach, warum mußt du mich so
erschrecken?«

		»Warum, Bärble, warum kannst du nicht wieder gut werden?
Zweifelst du noch immer an meiner Lieb'?«

		»Die Lieb' ist nicht das Höchste und das Einzige! – Geh', laß
mich, Fritz! – Ach, Gott im Himmel, ist denn niemand, der mir
beisteht?«

		»O, ich versteh' dich! – So fein ihrs anfangt, ich ertapp' euch
doch! Gesteh's nur, dir liegt der Jakob im Sinn, und weil du noch
nicht gleich von Lieb' reden magst, steckst du dich hinter die
Achtung und Bravheit!«

		»Fritz, du hast mir schon oft weh' getan, heut' machst du's
vollends fertig. Siehst du nicht meine Angst? Hast du nicht ein
Linsele Mitleid mit mir? Mußt du mich auch noch beschimpfen?«

		»Bärble, – Bärble!« rief Fritz außer sich.

		»Wenn's noch eines Beweises bedurft hätte, daß wir nicht
zusammengehören, jetzt hast du ihn geliefert. Es hat alles seine
Grenzen, auch meine Geduld! Fritz, – ich denk' noch nicht an den
Jakob, überhaupt an keinen Mann. Aber werd' ich mit der Zeit Herr
meines Elendes, kann ich dich so weit vergessen, daß ich, ohne
Sünd' zu begehen, einem andern Treue versprechen darf, – kommt dann
der Jakob und ist mit mir zufrieden, wie ich eben bin, – ich weis'
ihn dann nicht ab.«

		»O, mein Gott, – mein Gott! – Das kannst du so ruhig sagen?«

		»Ruhig? – Ich war mein Lebtag wahrhaftig, dabei will ich
verbleiben. Fritz, ich bin ein armes, blutarmes [bookmark: page252]252 Mädchen, hab' niemand
in dem fremden Land, der mir angehört, sich um mich kümmert, –
kannst du verlangen, daß ich im Alter verkomme, wenn ich nicht
vorher verderbe?«

		»Ach Bärble, bin ich nicht deshalb übers Wasser kommen? Du
sollst es ja gut haben, keinen Finger krumm machen, auf den Händen
will ich dich tragen.«

		»Damit ist's vorbei, vorbei für immer, – wie oft soll ich's noch
sagen? – Frag' mich nicht, warum, du weißt's so gut als ich, und
ich verlier' kein Wort mehr darüber! – Geh' jetzt, Fritz, dring'
nicht weiter in mich. Gott allein weiß, wie nahe mir's geht, daß
ich so von dir muß, wo du mir übers Meer nach'gangen bist. Ich
vergeß dir das nie, niemals Fritz, – aber nun laß mich, laß mich
fort, ich ertrag's nicht länger!«

		»Und nicht einmal ein freundlich's Wort hast du für mich?« fuhr
Fritz aus dumpfen Brüten hervor.

		»Was soll ich mehr sagen? Ach, Fritz, du weißt nicht, wie du
mich plagst!« weinte Bärble. »Ist's nicht genug, daß du weißt, ich
kann dich ewig nicht vergessen? – Komm', wir wollen scheiden! Du
sollst mich ja auch nicht gänzlich aufgeben, denk', wir wären
Geschwister, so lieb dürfen wir uns ja immer behalten!«

		»Ha, ha, – jawohl, freilich! So lieb dürfen wir uns behalten,
auch wenn du einen andern genommen hast!« lachte Fritz verwildert,
und ein unheimliches Feuer flackerte in seinen Augen. »Jetzt hör'
auch mich an, eh' du davonläufst, und denk' dran, wenn du einen
andern nimmst. Ich bin ein nichtsnutziger Mensch, 's ist wahr, aber
du hättest was aus mir machen können, du ganz allein. Nun ist's
vorbei mit mir, ich bin ein verlor'ner Mensch, – und daran bist du
schuld, du ganz allein!«
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»O, Gott im Himmel, steh' mir bei! Er kommt von sich!«

		»Ist's ein Wunder! Ja, schrei nur, er kommt von sich! – Wer
hat's dahin gebracht – he? Und das sag' ich dir, das Leben ist mir
verleidet, es ist mir zur Last, ich ertrag's nicht, – und wenn was
mit mir passiert, merk' dir's, du, – du – hast mich auf dem
Gewissen!«

		»Fritz, dasmal schieß'st du über das Ziel hinaus!« rief Bärble
und richtete sich hoch auf. »Wenn mit Worten Taten umzukehren
wären, möchtest du recht behalten. Wer hätte am ersten Grund zu
verzweifeln? – Ich oder du? – Hab' ich dich im größten Jammer also
gekränkt? Hast du von mir einen Vorwurf, eine Drohung gehört?
– – Ich sag' dir's jetzt, weil du mich dazu zwingst: du hast
mir mein Leben verbittert; wie alt ich auch werde, was mir auch
beschieden sein mag, – ich werde nie das wieder, was ich war. Und
du hast's in der Hand, mich gänzlich elend zu machen, mich in
Verzweiflung zu jagen, wenn du ausführst, womit du eben drohtest.
Deine Worte werden mir ohnedem wie ein Fluch auf der Seele liegen,
die werd' ich schon nimmer los mein Lebtag. Und ich kann dich nicht
abhalten, Hand an dich zu legen. Aber das sag' ich dir: Tust du dir
ein Leid an, – merk's, dann hast du vor Gott zwei Menschenleben zu
verantworten, denn solchen Schrecken überleb' ich nicht! – Und nun
sind wir fertig. Gott behüt' dich, Fritz, und steh' dir bei, – ich
kann nur noch für dich beten!«

		Fritz stand wie erstarrt; als sie sich zum Gehen wendete, hielt
er sie fest und flehte: »Verzeih' mir, ich weiß nicht, was ich tu'!
– Bärble, Bärble, verlaß mich nicht!«

		»Solche Drohungen stößt ein rechtschaffener Mensch im [bookmark: page254]254 größten Elend
nicht aus! – Laß mich! Ich weis' dich nicht gänzlich ab, ich werd'
immer deiner gedenken und für dich beten, ich werd' im stillen um
dich sorgen wie eine Schwester. Mehr kann ich dir nicht geben. Und
jetzt laß mich los, nach solchen Reden müssen wir auseinander, je
weiter, desto besser. Hältst du dich brav und wirst du ein rechter
Mann, soll mir's lieb sein, wieder von dir zu hören, ja dich noch
einmal zu sehen. – So komme mir nicht wieder vor die
Augen.«

		Fritz schlug sich mit beiden Fäusten ins Gesicht, brach in ein
gellendes Gelächter aus und schrie: »Zu spät!« – Ich wußt's ja, es
ist zu spät! – Ich bin ein verlorener Mensch!« [bookmark: page255]255

		 

	
		
		Gefunden

		Auf dem Deck des Dampfers, der mit voller
Dampfkraft gegen die reißende Strömung des Mississippi ankämpfte,
saß eine ältere Frau und blickte mit hellem Auge hinab in die
gurgelnden, rauschenden Fluten des Vaters der Ströme oder hinüber
nach den waldigen Ufern, deren eintöniges, düsteres Grün nur dann
und wann durch eine Lichtung unterbrochen wurde. Die Frau, deren
fremdländischer Anzug seltsam gegen die feinen Toiletten der Damen,
die hier auf- und abpromenierten, abstach, war der Gegenstand
allgemeiner Neugierde; spöttische Blicke streiften sie, manches
höhnische Mundverziehen und Nasenrümpfen mußte sie sich gefallen
lassen. Das mußte sie jedoch nicht im geringsten anfechten, denn
ein leises Lächeln umspielte ihre Lippen, und ihre klaren Augen,
die nicht die mindeste Scheu verrieten, trieben mancher Dame das
Blut in die Wangen, wenn sie diese auf ihrer unschicklichen
Musterung ertappten. Lebhaft winkte die einsame Reisende einen
stattlichen jungen Mann, der eben das Deck betrat, zu sich. Fast
ist der Schustersbernhard nicht wiederzuerkennen, so sehr hat er
sich, und zwar zu seinem Vorteil, verändert. Ein dunkler,
wohlgepflegter Vollbart umrahmt das frische Gesicht, die treuen,
ehrlichen Augen sind ihm geblieben, aber der Blick ist sicherer,
selbstbewußter [bookmark: page256]256 geworden. Dieses Selbstbewußtsein spricht auch
aus seiner Haltung, die, leicht und ungezwungen, nicht nur einen
Mann verrät, der seinen Wert fühlt, sondern der auch weiß, was sich
schickt und was er der Gesellschaft schuldig ist. Auch sein Anzug
zeigt gediegenen Wohlstand, trotzdem alles Auffallende, Prunkende
vermieden ist. Unbefangen schreitet er durch die Damen, zieht sich
einen Stuhl neben die Wartende und sagt freundlich: »Blieb ich zu
lange weg, Mutter? – Verzeiht! Unter den Feuerleuten fiel mir ein
Gesicht auf, das ich kennen muß, – und doch, wie ich mich auch
besinne, ich kann mich nicht erinnern, wo ich es schon gesehen
habe. Ihr fühltet Euch wohl recht verlassen und einsam, nicht? Das
englische Geschnatter beklemmt Euch, die neugierigen Augen sind
Euch zuwider? – Laßt es Euch nur nicht kümmern, in Amerika sind
alle Menschen gleich, es hat einer soviel Recht als der andere.
Solche Unterschiede wie in Deutschland gibt es nicht!«

		»Sei still, was kümmern mich die Putzdockeln da?« lächelte die
Schustersrosine und betrachtete den Sohn wohlgefällig. »Setz' dich
jetzt zu mir und erzähl' gründlich, wie dir's in Amerika gegangen
ist. Also gestern sind wir bis Buffalo 'kommen, – wie ging's
weiter?«

		»Schlecht, Mutter, gar sehr schlecht! Arbeit gab's wohl und der
Verdienst war gut, aber ich brachte nichts vorwärts, es war alles
gar zu teuer. Und selbständig zu werden, gab es keine Aussicht. Ich
war recht bekümmert und kleinmütig, und dabei so allein, so ganz
verlassen! – Mutter, damals habe ich etwas durchgemacht, habe oft
gedacht, schlimmer könne es nicht kommen, – bin aber bald eines
andern belehrt worden. Nach einem halben Jahr schnür' ich mein
Bündel; ich hatte Chicago so oft [bookmark: page257]257 rühmen hören, daß ich
dachte: willst dort einmal dein Glück versuchen. Hätte ich dort ein
kleines Kapitälchen gehabt, ich wär' ein gemachter Mann! So brachte
ich's zu nichts; während alles um mich zusehends reicher wurde, kam
ich völlig auf den Hund. Chicago war damals noch ein ungesunder
Ort. Ihr könnt denken, daß ich nicht in der besten Lage wohnte,
dazu die Angst, der Kummer, die Sorgen, – es war kein Wunder, daß
ich endlich liegen blieb und in schwere Krankheit verfiel. Daß ich
in jenen Tagen nicht verkam, daß ich das Fieber überstand, ist mir
jetzt selber unverständlich.«

		»Und ich war nicht bei dir,« sagte Rosine und wischte sich die
Augen, »wußte gar nichts von deiner Krankheit! Ach, Bernhard, wenn
wir einmal einem armen Menschen in deiner Lage begegnen, – gelt,
dann hinderst du mich nicht, ich darf mich seiner annehmen?«

		»Das ist keine Frage!« entgegnete Bernhard herzlich. »Wie ich
mich wieder aufraffe, rieten mir meine Hausleute, die mich so
treulich verpflegten, ich solle von Chicago fort, sonst würd' ich
das Fieber nicht los.«

		»Du hast's doch den Leuten gedankt?«

		»Ich denke wohl! Sie sind jetzt unsere Nachbarn, Ihr werdet sie
kennen lernen! – Nun war aber guter Rat teuer, – wohin sollt' ich
mich wenden? Da fiel mir ein, daß sich der Grundmüllersjakob in der
Gegend von Madison angekauft hatte, von dem Augenblick an kam ich
nicht zur Ruhe, mir war, als müßt' ich nach Madison, als müßt' ich
dort mein Glück finden. – – So mache ich mich in Gottes Namen
auf die Reise dahin, fand freilich weder den Jakob noch das Glück,
aber doch völlige Gesundheit. In Madison konnt' ich mich nicht
eingewöhnen, Ihr wißt, [bookmark: page258]258 wie's mich von Jugend auf dem Wasser nachzog, ich
sehnte mich immer nach den blauen Seen zurück. In jener Zeit kam
Milwaukee am Michigansee empor, – kurz entschlossen mache ich mich
nochmals auf die Wanderschaft und zog nach dem jungen Städtchen.
Und dasmal kam ich zur rechten Zeit. Mit den paar hundert Dollars,
die ich mir in Madison ersparte, kaufte ich in Gottesnamen ein
Stück Land, setz' eine Bretterhütte darauf und richte eine
Werkstatt ein. Nun ging's rasch vorwärts. Noch fehlte es in allen
Ecken an Handwerksleuten; da ich obendrein in deutscher Art auf
tüchtige Arbeit hielt, ward mein Laden bald bekannt, Gesellen auf
Gesellen mußte ich einstellen, und so kam allmählich meine
Schuhfabrik von selber in Gang. Freilich, so geschwind, wie sich
das erzählt, ging es nicht; es kamen noch viele schwere Stunden
über mich, und wie voriges Jahr das Dorle so unerwartet in meinen
Laden trat, war ich im ersten Augenblick recht erschrocken.«

		»Ja,« lächelte die Schustersrosine, »wie das Mädle hörte, das
Veitenbärble habe den Grundmüllersjakob gefreit, da war kein
Haltens mehr!«

		»Und es war auch das Rechte so! Bald nachher trat der Glücksfall
ein, daß sich die Stadterweiterung hauptsächlich der Gegend, wo
mein Grundstück lag, zuwendete. Der Grund und Boden stieg reißend
an Wert, da mich keine Not drängte, konnte ich den rechten
Zeitpunkt abwarten, teilte meinen Grund in Bauplätze und ward durch
den Verkauf ein vermöglicher Mann. Und nun ist's gut, Mutter, daß
Ihr so nahe seid, das Dorle wird bald Eures Beistandes
bedürfen!«

		»Hab' mir gleich so was gedacht, wie Ihr auf einmal [bookmark: page259]259 so arg zur
Abreise drängtet!« sagte Rosine lächelnd, während ihr doch das
Wasser in den Augen stand. »Ja, ja, der alte Herrgott lebt noch!
Seine Wege sind oft wunderlich, aber er führet zuletzt alles
herrlich hinaus. Ein Deutschland ist das Amerika ja freilich nicht,
aber wir wollen Gott rühmen und preisen und uns in Dankbarkeit
seiner Gnade erfreuen!«

		»Ja, gewiß, Mutter, so soll's bleiben. Ach, nun Ihr noch bei uns
seid, ist das Glück voll; Ihr wißt gar nicht, wie Ihr uns überall
fehltet, wie wir uns über nichts so recht freuen konnten, da Ihr
nicht Teil daran hattet. Und seid nur getrost! Ist auch Milwaukee,
was seine Lage betrifft, kein Bergheim, so ist es dort gar wohl
auszuhalten, – und der See, Mutter, der See wird Euch gewiß auch
erfreuen.«

		»Ich glaub's, ja!« lächelte Rosine und strich leise über die
Hand des Sohnes. »Und wenn es in die Wildnis ginge, ich folgte dir
mit Freuden; bei ihren Kindern, da ist die Heimat der Mutter!«

		»Und ich bin froh, daß ich Euch sagen kann: das Dorle hängt an
Euch mit wahrhaftiger Liebe. Ist überhaupt gar eine überaus brave,
rechtschaffene Frau, so lind und liebreich, ich hätt' das hinter
dem herzhaften Mädle gar nicht gesucht. Manchmal ist sie mir fast
ein wenig gar zu demütig und unterwürfig.«

		Rosine nickte sinnend. »Weißt', wem du das zu danken hast?«

		»Jawohl, Mutter, und ich bleib' dem Veitenbärble dankbar mein
Leben lang.«

		»Ja, und wie geht's dem Bärble?« nahm die Mutter das Gespräch
wieder auf.

		[bookmark: page260]260
»Gut, Mutter, recht gut! Der Jakob hat eine schöne Mühle, sie
kommen vorwärts, sind gesund, – was wollen sie mehr?«

		»Kommt ihr zusammen? Haltet ihr auch Freundschaft?«

		»Das will ich meinen. Jakob kommt fast alle Wochen nach
Milwaukee auf den Getreidemarkt und geht nie an unserem Haus
vorüber, wir sind ja jetzt auch Gevatterleut'. Ja, wenn ihnen noch
was an ihrem Glück fehlt, so ist's, daß der Türkenfritz so gänzlich
verschollen ist. – 's ist ein rechter Jammer um den Menschen! Seit
dem Weihnachtsabend, da er mit dem Bärble zusammentraf, hat sich
weder von ihm, noch vom Veitenpeter eine Spur auffinden lassen. –
Mutter, der Fritz war eigentlich nichts wert, aber mir hat er nur
Gutes getan, 's weiß der liebe Gott, wie gern ich es ihm vergelten
möchte.«

		»Ja, den Türkenleuten haben wir viel zu danken, sehr viel. In
den vier Jahren, die ich bei ihnen war, haben mich die Bäurin und
der Gottfried wahrhaft auf den Händen getragen, und ungern genug
ließen sie mich fort, – Gott vergelt's ihnen! Der Henner kann wohl
noch immer seine alten Tücken nicht lassen, aber das Schicksal mit
dem Fritz hat ihn doch auch arg mitgenommen. Und nun gar erst die
Bäurin und der Gottfried! Bernhard, du glaubst nicht, was dir das
für gute, ehrenbrave Leute sind! – Sie stehen aber auch in einem
Ansehen weit und breit, 's ist nicht auszusagen. Du lieber Gott,
die arme, arme Bäurin! Was die Frau auch hat durchmachen müssen,
man versteht nicht, wie das ein Mensch erträgt. Und ihr Elend nimmt
immer zu, statt ab. ›Rosine, ich muß mit Jammer in die Grube
fahren!‹ – das waren ihre letzten Worte beim Abschied, – ich konnt'
sie nicht einmal [bookmark: page261]261 trösten. Ein Kind liegt ihr schon lang, lang
unter der Erden, ein Sohn ist seit länger denn vier Jahren
verschollen, – wer weiß wo im Elend verkommen, – und ihr letzter
Trost, der Gottfried, wird auch den Winter nicht überleben, die
Doktoren haben ihn schon lang aufgegeben und er sich selber. Ach,
ist das ein Jammer, den herzensguten, braven, tüchtigen Menschen so
hinschwinden zu sehen; könnt' alles haben, was er nur wünschen
möchte, und doch ist keine Hilfe! – Bernhard,« fuhr Rosine
schluchzend fort, »dem Gottfried hat ein heimlicher Kummer am
Herzen genagt und seine Krankheit verschlimmert. Du weißt, ich sag'
nichts ohne gewissen Grund: glaub' mir, der Gottfried hat das
Veitenbärble vielleicht noch lieber gehabt als sein Fritz, und ist
doch freiwillig zurückgetreten. O, lieber Gott, was mag der arme
Bursch' in der Still' getragen haben!«

		»Wär's denn möglich?« rief Bernhard.

		»Ja, ja, es ist schon so! Du weißt gar nicht, mit welcher
Ungeduld er auf Briefe von Amerika wartete. Wie danach vom Jakob
die Nachricht kam, das Bärble habe den Fritz für immer abgewiesen,
hat er sich zwei Tage in seine Kammer eingeschlossen, und wie er
herunterkam, war er fast nicht wieder zu erkennen. Seitdem hat er
sich nicht wieder erholt; wenn die Bäurin um ihn jammerte, war das
seine immer gleiche Antwort: ›Mutter, laßt mich; ich bin übrig auf
der Welt und sterb' gern, im Grab ist Ruh' und Vergessen!‹ Wie ich
ihm deinen Brief, worin du Bärbles Hochzeit gemeldet, übergab, sind
ihm beim Lesen zwei dicke, große Tropfen über die Backen gelaufen,
er hat tief aufgeseufzt, die Hände zusammengelegt und gemurmelt:
›So! – Nun kann ich ganz getrost [bookmark: page262]262 sterben!‹ Er hat wohl
nicht gedacht, daß ich das mit anhöre!«

		»Mutter, Mutter! – ist das eine Welt!« rief Bernhard, dem auch
die Augen überquollen.

		»Ja, – und es ist ein eigenes Schicksal, das über den
Türkenleuten waltet. – Bernhard, ihr, du und der Jakob, habt doch
euer möglichstes getan, den Fritz aufzufinden?«

		»Darüber seid ruhig. In allen großen Zeitungen standen Aufrufe;
Belohnungen wurden ausgeschrieben für gewisse Nachrichten,
Advokaten beauftragt und ausgeschickt, bei den Regierungen haben
wir angefragt, – alles vergeblich!«

		»Und glaubst du wirklich, daß er tot ist?«

		»Was kann ich sagen? Sein letztes Wort war: ›ich bin ein
verlorener Mensch!‹ – Vielleicht ist er was, das schlimmer ist, als
wär' er gestorben!«

		»Gott erbarme sich der armen Bäurin! Nein, gesteh's nur, du
glaubst das selber nicht, das ist ja gar nicht möglich.«

		»In Amerika ist alles möglich, und war er nicht in Peters
Gesellschaft? – Aber seid nur ruhig, es ist das ja nur eine
Vermutung! – – Weiß der Kuckuck, mir kommt das Gesicht des
Feuermanns nicht aus den Gedanken! – Hört, es läutet zum Anlegen, –
richtig, dort drüben ist die Hütte eines Holzschlägers, es wird
angehalten zum Holzeinnehmen! – Geht jetzt hinab in die Kajüte, der
Abend kommt und die Moskitos machen sich bemerklich! Ist eine feine
Sorte Mücken das, nicht wahr? – Seid nur zufrieden, in Milwaukee
gibt's keine solche verteufelten Racker! Also geht hinab, ich will
mir eine [bookmark: page263]263 Zigarre anstecken und den Feuermann noch einmal
gründlich betrachten!«

		Eben hatte das Schiff die Landungsstelle erreicht, die Brücke
ward ausgestoßen, die Feuerleute liefen an das Ufer, beluden sich
mit den dort aufgeklafterten schweren Holzscheiten und keuchten
damit an Bord zurück. Bernhard brannte sich eine Zigarre an und
stieg zu dem Maschinenraum hinab; es dämmerte bereits, war aber
noch hell genug, die Gesichter der an ihm vorbeieilenden Feuerleute
zu erkennen. Jetzt kam der Gesuchte keuchend heran, Bernhard
musterte ihn scharf und strich sich kopfschüttelnd über die Augen.
– Dort schritt er schon wieder über die Laufbrücke, – die hohe
Gestalt war zwar etwas gebeugt, aber er kannte sie doch. – –
Bernhard blickte mit weit offenen Augen nach dem Ufer, – sollte es
möglich sein? – Da kam er wieder, – der Ruß im Gesicht verbarg die
Züge, aber die Augen, – die Augen, – kein Zweifel, es waren seine
Augen! – Auch der Feuermann ward aufmerksam, im Vorbeigehen
musterte er scharf den Beobachter, – dann wich er ihm sichtlich
aus. Bernhards Pulse klopften, die Zigarre war längst erloschen,
mit Ungeduld erwartete er die Fortsetzung der Reise. Endlich sprang
der letzte Holzträger an Bord, die Brücke ward eingezogen, ein
schriller Pfiff, – die Räder begannen rauschend zu arbeiten, das
Schiff war in Bewegung. Die Feuerleute, welche nicht Dienst vor den
Kesseln hatten, verschwanden in den Maschinenräumen, um zu ruhen.
Bernhard hatte seinen Mann nicht aus den Augen gelassen; als
derselbe sich müde auf einen Haufen Holz warf und die Augen schloß,
trat Bernhard leise zu ihm, legte die Hand auf seine Schulter und
sagte: »Fritz, hast du die [bookmark: page264]264 Bergheimer ganz vergessen?
– Kennst du deine Freunde nicht mehr?«

		Blitzschnell fuhr der Angeredete empor und starrte mit weit
aufgerissenen Augen auf Bernhard, dessen Gestalt, da eben die Tür
zum Heizraum aufgerissen ward, hell – von roten Lichtern bestrahlt
vor ihm stand. Verdrießlich den Kopf schüttelnd, warf er sich auf
das Holz zurück und brummte: »Verdammt auch! – Kenne Euch nicht,
Mann; geht weiter, bin müde!«

		»Aber ich kenne dich!« rief Bernhard, dem das Wasser in den
Augen stand. »Verstell' dich nicht, du bist der Türkenfritz von
Bergheim! – O Gott im Himmel! Muß ich dich so wiederfinden? –
Aber komm' jetzt, das Feuern hat natürlich ein Ende; – komm' zu
meiner Mutter, ich hab' sie eben von Neuorleans abgeholt! – Mein
Gott, ich weiß mich nicht zu fassen! – wird meine Mutter sich
freuen!«

		»Bernhard, – ist's möglich?« sagte jetzt Fritz leise und drängte
unwillkürlich tiefer in den Schatten zurück. »Und du denkst noch an
mich? – hast mich noch nicht vergessen? – Ach, das tut gut,
Bernhard!«

		»Was drängst du von mir weg? – Komm' mit; in dem Loch da
erstickt man ja, – komm' zu meiner Mutter!«

		»Hör' mich, Bernhard!« begann Fritz, da einige Feuerleute in der
Nähe aufmerksam wurden. »Ich bin ein elender, erbärmlicher Mensch,
ich tauge nicht mehr unter die Leute! Laß mich, es kennt mich kein
Mensch, ich hab' einen andern Namen angenommen, um meine Schande zu
verbergen. Denk', ich wär' tot, – gestorben, – es wird ja auch bald
werden, ich fühl's! – Ist mir ein rechter Trost, daß du mich
aufgesucht hast, mich nicht verachtest. [bookmark: page265]265 Damit ist's genug. Red'
keinem Menschen von mir, laß mich in der Stille sterben.«

		»Dummes Zeug!« polterte Bernhard, um seine Bewegung zu
verbergen. »Gott sei tausend, tausendmal Dank, daß ich dich wieder
hab'! Denkst, ich lass' dich? – O, da kennst du den
Schustersbernhard schlecht! Wie so manche Nacht habe ich
deinetwegen nicht schlafen können, – und nun soll ich dich im
Jammer und Elend verkommen lassen? – Nichts da! – Kein Wort! Du
gehörst jetzt mein und hast gar nichts zu reden!«

		»Aber ich kann doch nicht in dem Zustand durchs Schiff?« wehrte
Fritz ängstlich ab. »Geh' einstweilen voraus, ich will mich
reinigen, besser anziehen, danach such' ich dich in deiner Kabine
auf.«

		»Nichts da, – ich laß dich nimmer von meiner Seite, bis du erst
einem Menschen gleich siehst. Komm' du nur mit! Mögen die
Passagiere gucken, bist du erst in ordentlichen Kleidern, kennt
dich kein Mensch wieder. Also vorwärts jetzt, nicht geziert, es
hilft dir doch nichts!«

		Fritz sträubte sich, zuletzt mußte er doch nachgeben. Tränen
kamen ihm in die Augen bei der herzlichen Art, mit der sich
Bernhard seiner annahm, wirklich konnte auch eine Mutter nicht
sorglicher mit ihrem Kinde umgehen, als Bernhard mit dem Freunde.
Als nun der Gefundene nach gründlicher Reinigung in anständigen
Kleidern vor ihm stand, fielen Bernhard erst seine erschreckliche
Blässe und Magerkeit, die trüben, tiefliegenden Augen auf. Seinen
Schrecken verbarg er unter herzlichen Umarmungen, dann rief er:
»Nun zu meiner Mutter, – wird die Augen machen! – Und dann zu
Tisch, du kannst eine Stärkung brauchen!«

		[bookmark: page266]266
Das war eine Überraschung, für Fritz nicht minder als für Rosine,
als sie so plötzlich, so unerwartet zusammentrafen. Wie immer, fand
auch diesmal Rosine zuerst ihre Fassung wieder; mit glänzenden
Augen und fast mütterlicher Lust betrachtete sie den
Wiedergefundenen, ihre warmen Hände hielten seine kalten fest
umschlossen, und Fritz war es, als ströme warmes Leben in ihn über.
Seine scheue Zurückhaltung wich bald einem herzlichen Vertrauen,
mit feuchten Augen lauschte er Rosinens Berichten von daheim, die
schonend jede voreilige Frage vermied, vorsichtig nur Erfreuliches
von daheim berichtete. Fritz dankte mit heftigen Händedrücken,
reden konnte er lange nicht, endlich flüsterte er leise: »Habt
Dank! – Ich kann nicht sagen, wie mir zu Mut ist, seit Jahren hab'
ich kein freundliches Gesicht gesehen, kein aufrichtig
teilnehmendes Wort gehört! – Laßt mich jetzt, fragt mich nichts, –
Ihr sollt meinen Lebensgang erfahren, – nur laßt mir Zeit, gönnt
mir Ruhe!«

		»Du bist dein eigener Herr, Fritz, um alles in der Welt wollen
wir dich nicht plagen!« lächelte Bernhard. »Komm' jetzt zum Essen,
das wird das Nötigste sein, danach gönn' dir Ruhe. Das Feuern hat
dich mitgenommen, du bedarfst der Erholung. Iß jetzt und trink' und
denk' an gar nichts, – frag' mich auch nichts, – seiner Zeit wirst
du alles erfahren. Morgen gleich schreib' ich an deine Eltern; o
Herrgott, wird das einen Jubel in Bergheim geben, kommt die
Nachricht: der Fritz ist gefunden!«

		»Bernhard, nach Bergheim schreibe nicht!« sagte Fritz und hielt
Bernhard mit zitternder Hand zurück.

		»Nicht? – Und warum nicht?«

		»Ich bin für Bergheim, überhaupt für die Welt [bookmark: page267]267 gestorben. Nur du und
deine Leute sollen mich kennen, – ich behalte meinen angenommenen
Namen, will unerkannt sterben!«

		»Fritz,« sagte Bernhard langsam und bemühte sich, einen Blick in
sein gesenktes Gesicht zu gewinnen, »so hat mich seit Jahren nichts
erschreckt! Darfst du deinen ehrlichen Namen nicht mehr
führen, muß sich der Türkenfritz vor dem Tag scheuen?«

		»Nein, Gott sei Dank, nein!« sagte Fritz aufatmend. »Unrecht und
Sünde liegen nicht auf mir, mit Wissen habe ich keinem Menschen ein
Leid zugefügt. Aber dennoch schäme ich mich, Leuten, die mich
kennen, unter die Augen zu treten! Denke selber: was könnte ich
sein, und was bin ich!«

		»Nun werd' ich deiner erst froh, Fritz! Die Gedanken gib nur
auf, damit ist's nichts! Was du nicht bist, das wirst du,
punktum!«

		»Nein, Bernhard, damit ist's zu spät!«

		»Hätte bald was gesagt! – Höre ein- für allemal: mit den alten
Flausen bleibe mir vom Hals! – Zu spät! – Dummheit! Zu einem
rechtschaffenen Anfang ist es nie zu spät! Sei nur ganz ruhig; du
bist jetzt wieder und bleibst der Fritz Brehm von Bergheim, und
morgen geht ein Brief an deine Eltern ab. – So, jetzt iß, trink'
und schlaf', weiter hast du nichts zu tun. Beiß' dich heraus, daß
sich meine Dorle deiner erfreuen kann, kommen wir heim. – Gar keine
Widerrede! Mit dem Kapitän hab' ich deine Angelegenheiten in
Ordnung gebracht. Vor vier Jahren reiste ich auf deine Kosten, –
heute du auf meine, – da sind wir quitt und ich mache noch ein
Geschäft dabei. Also nichts von Dank, sondern zum Essen!« [bookmark: page268]268

		 

		In St. Louis hatten die Reisenden das Dampfboot
verlassen, um mittelst der Eisenbahn auf kürzestem Wege Chicago,
von da abermals zu Schiff Milwaukee zu erreichen. Die Bahn führte
durch das gesegnete Illinois, in lieblicher Abwechslung flog, vom
hellen Mondschein zauberhaft beleuchtet, Wald und Feld, Stadt und
Farm an ihnen vorüber, und Bernhard sagte, nachdem er sich und
Fritz eine frische Zigarre angesteckt: »So, nun schieß' los! Wir
sind gänzlich ungestört und haben Zeit. Obendrein erzählt und hört
sich's im Mondschein gleich gut! – Wie ist dir's ergangen?«

		Fritz nickte, blickte eine Weile sinnend hinein in den Mond, und
als sich alle drei, – Rosine wollte natürlich die Erzählung auch
nicht versäumen, – bequem zurechtgesetzt hatten, begann er: »Ich
gehe ungern daran, in Gedanken nochmals die letzten Jahre zu
durchleben, und doch muß es sein, ist vielleicht auch heilsam für
mich. Habt Mitleid mit mir und verachtet mich nicht; ich habe viel
gefehlt, habe mir das meiste Unheil selber zuzuschreiben, ich weiß
das gar wohl, aber nebenbei hat mich auch noch absonderliches
Unglück verfolgt, bis ich euch endlich fand!

		Was an jenem Weihnachtsheiligabend, da das Bärble im Zorn, – für
immer, – mich von sich wies, – was damals in mir vorging, ist
schwer zu sagen. Mir war, als sei der Himmel auf ewig mir
verschlossen, als sei die ganze Welt, das Licht selber, dunkler
geworden. Ich bin ein verlorener Mensch, schrie es in mir; eine
Verzweiflung, eine wilde Wut kam über mich. Noch im letzten
Augenblick hatte ich das Bärble gereizt, ich selber trug die
Schuld, daß sie im Zorn von mir ging, mich fürchtete und
verachtete. Das Bärble fürchtet und verachtet dich! – das war der
[bookmark: page269]269
Gedanke, der fort und fort wie Feuer durch mein Hirn brannte, – nun
ist's klar, du bist gänzlich verloren!«

		»Du armer Mensch!« seufzte Rosine.

		»Der Peter muß mir von Madison heimlich nachgegangen sein, – auf
einmal war er bei mir! War ich bei Sinnen, hätte mich das wohl
stutzig machen können, aber in meinem Zustand ward mir sein Kommen
ein Trost. Kannte und achtete ich doch den Peter gleichfalls für
einen verlorenen Menschen; wie ich, ward er von dem Bärble
gemieden, verachtet und gefürchtet, – und – er war ja doch ihr
Bruder! – Was ich damals vorgab, weiß ich nicht, arg mag ich es
getrieben haben, denn selbst der Peter wollte an die Zeit nicht
erinnert sein.

		Der Peter tat nun alles, mich auf andere Gedanken zu bringen;
ich war ihm dankbar, ahnte ich doch nicht, mit welchen schlimmen
Dingen er umging, auch das merkte ich nicht, daß seine Arznei
schlimmer und gefährlicher war als die Krankheit selber. Er suchte
mich zu betäuben, und das gelang ihm nur zu oft; es war gar zu
schön, brachten die Weindünste Vergessen, Ruhe, Schlaf!

		Das war aber doch nur ein Vergessen auf wenige Stunden; lag ich
dann auf meinem Bett, dann kamen die bösen Gedanken wieder und die
Sehnsucht, die Angst und Reue. Oft stand ich auf und ging
stundenlang am Fluß auf und ab. Und wenn die Nebel über den Fluß
hinzogen, verwandelten sie sich in blasse Gestalten, die mit
feuchten Armen nach mir langten, und das Plätschern der Wellen ward
zu heimlichem Murmeln und Rauschen, das mich hinablockte ins
Wasser, mir da unten Ruhe verhieß, Ruhe und gänzliches Vergessen! –
Oft setzte ich zum Sprung an, aber dann sah ich Bärble vor mir
hinschweben, bleich, mit [bookmark: page270]270 geschlossenen Augen und
gefalteten Händen. Und ich wußte, sie sah mich, wenn sie sich auch
nicht nach mir kehrte; ich wußte, die blassen, erstorbenen Lippen
mußten sich öffnen und das fürchterliche Wort wieder aussprechen,
das mich schon einmal bis ins Mark hinein erschreckte! – Dann
sträubte sich mein Haar, wie von bösen Geistern gejagt floh ich
davon und irrte durch Wald und Feld.

		Mir fiel es nicht auf, daß Peter an keinem Ort lange aushielt,
nach wenigen Wochen stets mit einer gewissen, ängstlichen Hast auf
die Weiterreise drang, – in St. Louis, wohin wir uns endlich
wendeten, sollte mir ein schreckliches Licht aufgehen!

		Wie überall, führte er mich auch da in die Spielhöllen, deren
Beschreibung ihr mir wohl erlaßt. Dort machte er mich mit einem
feinen Herrn bekannt, der bald mein ganzes Vertrauen zu gewinnen
wußte. Er war so freundlich, konnte so herzlich reden, hörte mit so
aufrichtiger Teilnahme meine Klagen an, hatte für jede einen Trost,
– eh' ich selber wußte, wie es geschah, kannte er meine ganze
Geschichte, alle meine Verhältnisse. Peter, der unsere Freundschaft
zuerst beförderte, ward mürrisch, warnte mich vor dem Fremden, den
er einen Schuft und Erzgauner nannte. Ich achtete nicht darauf, der
Umgang mit dem Fremden war mir ein Trost, ein Bedürfnis, ich konnte
nimmer bleiben ohne ihn. Trotz Peters Wüten und Drohen ging ich
jetzt öfter mit dem Fremden ohne Peter in Spielsäle, die
dieser wahrscheinlich nicht kannte, sonst wäre er mir sicher
gefolgt; und von dem Beispiel, dem Zureden des Fremden verblendet,
spielte ich höher und höher, – stets mit gleichem Glück. Nach einem
heftigen Zank mit Peter, der fast zu Tätlichkeiten ausgeartet wäre,
und den [bookmark: page271]271 ich natürlich meinem neuen Freund haarklein
berichtete, sagte mir dieser, ich solle mich von Peter trennen, er
sei als falscher Spieler erkannt und werde von der Polizei
verfolgt. Mein Schrecken war groß, ich bat den Fremden, mir
beizustehen, was dieser bereitwillig versprach. Wir blieben den
Nachmittag zusammen, mit schwerem Kopf folgte ich dem Herrn, dessen
Namen ich nicht einmal wußte, in den Spielsaal und setzte, von ihm
angestachelt, wie toll und rasend. Heute änderte sich die Sache,
Satz auf Satz verlor ich; bald war mein früherer Gewinn dahin, und
nun kam die Spielwut über mich, ich wollte das Glück erzwingen.
Sinnlos schnallte ich die solange geheim gehaltene Geldkatze los,
setzte nicht mehr ein Goldstück, nein, ganze Haufen. – Der
Angstschweiß rann mir von der Stirn, ich sah das Ende voraus und
konnte doch nicht aufhören, – in kurzer Zeit, die mir freilich eine
Ewigkeit dünkte, hatte ich auch das letzte Goldstück verloren, –
ich hatte nichts, gar nichts mehr.

		Ich merkte, wie mich die Kräfte verlassen wollten, wie es mir
dunkler und dunkler vor den Augen wurde, – da stand plötzlich Peter
mit wutverzerrtem Gesicht neben mir. Mein verstörtes Gesicht, die
leere Geldkatze auf dem Tisch mochten ihm den Stand der Dinge klar
machen. ›Falsche Spieler, Betrüger! Der da war mein, ich allein
hatte das Recht, den dummen Gimpel zu rupfen! Gott verdamm' mich,
das kostet dich dein Leben!‹ schrie Peter und drang mit einem
Bowiemesser auf den Fremden ein. Doch ehe er ihn erreichte, krachte
ein Revolverschuß, und Peter stürzte lautlos zusammen. ›Der hat's,
– nun tut den andern auch ab!‹ hörte ich um mich lachen. ›Nein!‹
rief der Fremde, ›den ich hergelockt, den laßt laufen! Er [bookmark: page272]272 ist ein
dummer Teufel, halb verrückt obendrein, von dem haben wir nichts zu
befürchten!‹ Dann vergingen mir die Sinne.«

		Fritz schwieg erschöpft und strich sich über die Augen, als
wolle er die schrecklichen Erinnerungen wegwischen. Auch die Hörer
saßen still, erst nach geraumer Zeit seufzte Rosine: »O du
guter Gott, ist das erschrecklich! Und so was darf in dem Amerika
geschehen? – Ach, ich komm' nicht zu mir selber! Der Peter hat wohl
nichts getaugt von Jugend auf, aber solch ein End' – das ist
grausig!«

		»Und doch ist's vielleicht noch besser als ein anderes, Mutter,«
sagte Bernhard ernst. »Peter wäre in Amerika dem Strang gewiß nicht
entgangen. Wir wollen ihn ruhen lassen – und – den Angehörigen
seinen Tod verschweigen! – – Hm, hm! Also sind meine
Befürchtungen nur allzu gut eingetroffen, du weißt, wie ich dich
vor dem Peter warnte!«

		»Ja, was er eigentlich im Schilde führen mochte, das ist mir
danach auch klar 'worden,« sagte Fritz. »Gewiß wollte er mich
sicher machen und dann bei günstiger Gelegenheit mit meinem Gelde
davongehen!«

		»Wer andern eine Grube gräbt, fällt selbst hinein!« sagte
Rosine. »Gott sei der armen Seele gnädig!«

		Wieder ward es stille im Coupé; Bernhard blickte hinaus in die
mondbeglänzte Gegend, die hell, fast wie am Tage vor ihm lag, und
Fritz, dem längst die Zigarre erloschen war, starrte mit gekreuzten
Armen finster vor sich nieder. Endlich fragte Bernhard: »Und wie
weiter?«

		»Der nächsten Begebenheiten entsinne ich mich selber nur dunkel,
wie eines wirren, wüsten Traumes. Als ich wieder zu mir kam, war es
Nacht und bitter kalt, ich lag in [bookmark: page273]273 einer engen Nebengasse
halb im Wasser, – die Feuchtigkeit mochte mich erweckt haben. Es
dauerte lange, bis ich meine Gedanken zusammenbrachte; ich wollte
lange nicht an die Wirklichkeit glauben, aber meine fehlende
Geldkatze machte jeden Zweifel zunichte. Und nun kam eine Angst
über mich, wie in meinem Leben noch nie; der helle Schweiß lief mir
von der Stirn, und doch klapperte ich vor Frost mit den Zähnen.
Peters blutige Gestalt verfolgte mich; ziellos, sinnlos rannte ich
durch die Gassen, der Gestalt entging ich nicht – ich hielt mich
zuletzt selber für den Mörder. Endlich kam ich ins Freie, unter
einem Baum brach ich zusammen, – da wich das Gespenst von mir; wie
sich mein Blut beruhigte, erinnerte ich mich der Worte, die Peter
vor seinem Tod ausgestoßen, ich wußte jetzt wieder alles so klar, –
so entsetzlich genau, – und ich glaube, ich habe geweint, daß meine
Hände rein von Blut und Betrug geblieben waren.«

		Rosine streichelte Fritzens Hand und ein paar Tropfen aus ihren
Augen fielen darauf.

		»Bald aber kam neue Bedrängnis über mich. Von Mord und Betrug
waren meine Hände wohl rein, ein ganzer Lump war ich dennoch.
Wieder war es einen großen, großen Schritt mit mir bergab gegangen,
– wohin sollte es noch kommen, wie enden? Ich dachte an dich,
Bernhard, an Jakob, an – Bärble, – an meine Mutter und meinen
Bruder, – und eine tiefe Kluft tat sich auf zwischen mir und euch,
– der Spieler war auf ewig von euch geschieden! Mein guter,
reiner Name, – er war dahin! Jetzt verdiente ich Bärbles
Verachtung. Jetzt klangen ihre Worte wie Glockenläuten in meinen
Ohren: ›Ich weis' dich nicht gänzlich ab; ich werd' im stillen um
dich [bookmark: page274]274
sorgen wie eine Schwester. Hältst du dich brav und wirst du ein
rechter Mann, soll mir's lieb sein, wieder was von dir zu hören!‹ –
Wie glücklich hätte mich das machen können, hätte ich's zu würdigen
gewußt; vor wenigen Stunden hatte ich noch eine Schwester, eine
Mutter, Freunde, – nun war auch das verloren, ich war gänzlich
verlassen. Jetzt galt mir nur noch das Wort von Bärble: ›So komme
mir nimmer vor Augen!‹ – – Ich rang die Hände, ich weinte, ich
stieß meinen Kopf an den Baum, – aber meine Schande war damit nicht
ungeschehen zu machen; ich blieb der Spieler!

		Wieder meinte ich, das Leben sei nicht zu ertragen. Ich hörte
den Fluß rauschen und rannte darauf zu; schon plätscherte das
Wasser um meine Füße, noch ein Schritt und alle Qual hatte ein
Ende. Da sträubte sich mein Haar, ich hörte Bärbles Stimme: ›Du
hast mir mein Leben verbittert, wie alt ich auch werde, was mir
auch beschieden sein mag, ich werde nie wieder, was ich war! Du
hast's in der Hand, mich gänzlich elend zu machen, mich in
Verzweiflung zu jagen. Aber setzest du deine Drohung ins Werk, hast
du vor Gott zwei Menschenleben zu verantworten!‹ Und nun kam mir
der Gedanke an Gott und Ewigkeit! – Ich hatte lange nicht gebetet,
jetzt aber riß es mich aus dem Wasser, es zwang mich auf die Knie
nieder, und, – ja, ich betete, betete, daß mich Gott bewahre vor
dem Schrecklichsten, was ein Mensch vollführen kann!«

		Niemand wagte, das trübe Schweigen zu brechen; mit tiefem
Seufzer fuhr Fritz endlich fort: »Das Ärgste war damit überstanden,
Verzweiflung kam mich nimmer an, – freilich, das Elend, die
wirkliche Not, lernte ich erst kennen. Für euch, für meine Eltern,
für die Welt mußte [bookmark: page275]275 ich gestorben sein, es gab keine Rückkehr mehr, –
so meinte ich wenigstens damals, – drum nahm ich einen anderen
Namen an, und um mein Leben zu fristen, begann ich zu arbeiten!
Hätte ich auf Rat und Warnung gehört, wie vieles war mir erspart;
aber es war nun mein Schicksal, mit sehenden Augen bis an den Hals
ins Unglück zu rennen, um endlich klüger zu werden. Damals lernte
ich den Segen ernstlichen Schaffens kennen! Zunächst arbeitete ich
am Landungsdamm in St. Louis, aber die furchtbare,
übermenschliche Anstrengung hielt ich nicht aus; zufällig hörte
ich, daß ein Werbebureau in der Stadt errichtet worden sei, – mit
kurzem Entschluß ging ich dahin und ward Soldat der Vereinigten
Staaten von Nordamerika!«

		»Und an mich dachtest du nicht?« fragte Bernhard
kopfschüttelnd.

		»Wollte ich nicht für euch tot sein und gestorben? Nein, damals
wenigstens konnte und durfte ich nicht zurück! Mit einem Zug
Rekruten kam ich weit hinein in den Westen, wir verstärkten die
Besatzung eines der Indianerforts. Der Dienst war leicht, nachdem
ich erst einmal das Exerzitium begriffen, und da ich pünktlich im
Dienst, gefällig und aufmerksam außer Dienst war, gewann ich bald
das Vertrauen, ja die Zuneigung meiner Vorgesetzten. In einigen
Scharmützeln mit den Rothäuten mag ich mich nicht gerade feig
gezeigt haben, – was lag mir am Leben? – genug, ich stieg seit
jener Zeit bedeutend im Ansehen bei meinen Kameraden, und mein
Major stellte mir sogar baldiges Avancement in Aussicht. Ich
gewöhnte mich fast an den Gedanken, mein Leben in der Wildnis zu
beschließen.
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Das Fort war herrlich gelegen; in einer Biegung eines kleinen
Baches, der die Grenze bildete zwischen Wald und Prärie, erhoben
sich seine Mauern und Blockhäuser auf einem felsigen Hügel. War die
Höhe auch nicht bedeutend, so war sie doch groß genug, einen fast
schrankenlosen Umblick über den Wald nach der einen, über die
endlosen Prärien nach der andern Seite zu gewähren. Meine
dienstfreien Stunden, und ich hatte deren viele, verbrachte ich
meistens träumend auf den Wällen. Ach, ich hatte schwer zu kämpfen;
Bärbles Bild verfolgte mich im Wachen und Träumen, und der Kummer
über mein verfehltes Leben ward nicht geringer, je mehr ich einsah,
wie alles, alles nur durch meine eigene Schuld sich zum Schlimmen
gewendet, wie ich ganz allein die Ursache war, daß ich als gemeiner
Soldat in der Wildnis die Grenzen eines fremden Landes hüten mußte,
statt in der Heimat ein glücklicher, freier Mann zu sein! Manche
meiner Kameraden suchten Bekanntschaft mit mir, aber ich hielt mich
zurückgezogen, nur in Einsamkeit und Stille war mir wohl.

		Eines Abends starrte ich wieder in die untergehende Sonne, mir
war so weh ums Herz, es kann sein, daß mir ein Tropfen im Aug'
stand, da klopfte mir jemand auf die Achsel, und als ich herumfuhr,
stand mein Major vor mir. Barsch redete er mich in deutscher
Sprache an, aber ich hörte doch die herzlichste Teilnahme durch
seine rauhen Worte klingen, und mir ging das Herz auf, ich erzählte
ihm, was mich drückte. Geduldig hörte er meine Klagen an, dann
schalt er mich heftig und ging davon, – am andern Tag ward ich in
seine Wohnung beordert, dort machte er mich zu seinem Burschen.
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Ich sollte bald merken, wie gut es der edle Mensch meinte. Nicht
wie seinen Diener behandelte er mich, ich war ihm mehr Vertrauter
und Freund. Sein Schicksal hatte viel Ähnlichkeit mit dem meinen,
auch er hatte leichtsinnig sein Glück zerstört, und büßte nun, wie
er sagte, die Verirrungen seiner Jugend durch freiwillige
Verbannung. Meine Träumerei, das stumpfe Brüten war nun zu Ende,
der Major sorgte, daß ich dazu nicht mehr kam. Bald war ich ein so
verwegener Reiter und furchtloser Jäger wie er selber. Daneben gab
er mir auch Unterricht in der englischen Sprache und in anderen
Dingen, die ein Soldat wissen und kennen muß, – meine baldige
Beförderung konnte nicht ausbleiben.

		Da brach der Krieg mit den Indianern aus. Ihr erster Überfall
galt unserm Fort. Der Sturm ward abgeschlagen; der Major beschloß,
die Gelegenheit zu benützen und dem Feind eine derbe Lehre zu
geben. Rasch ordnete er zwei Kompagnien; an ihrer Spitze verfolgte
er den Feind! Aber das mußten die Rothäute beabsichtigt haben, uns
ins freie Feld zu locken, – plötzlich krachten von allen Seiten
Schüsse, aus dem Hinterhalte brachen die Feinde hervor, aus
Angreifern wurden wir zu Angegriffenen. Schutzlos waren wir den nie
fehlenden Büchsen der Wilden bloßgestellt, die, jede Deckung
benützend, für unsere Kugeln und Angriffe gleich unerreichbar
waren. Fluchend befahl der Major den Rückzug; mit wildem Geheul
verfolgten uns die Indianer, ein Kampf Mann gegen Mann begann, ich
wich dem Major nicht von der Seite. Eben hatte ich einen Wilden,
der sein Tomahawk gegen den Major schwang, niedergestoßen, als mich
ein stechender Schmerz in der Hüfte zu Boden warf; noch während ich
fiel, sah [bookmark: page278]278 ich den Major mit gespaltenem Schädel stürzen,
dann wurde mir dunkel vor den Augen!

		Der Rest der Besatzung kam ihren Kameraden zu Hilfe, und so
gelang es den Soldaten, ihre Toten und Verwundeten vor den
Skalpiermessern der Wilden ins Fort zu retten. Für mich war der Tod
des Majors ein schweres Unglück. Der neue Befehlshaber, – unser
ehemaliger Kapitän, – konnte mich nicht leiden, schon während
meiner Krankheit mußte ich mancherlei Quälereien ertragen, und als
meine Wunde notdürftig geheilt war, erhielt ich meinen
Abschied.

		So stand ich wieder verlassen, mittellos in der Welt, bei weitem
schlimmer daran als in St. Louis. Was blieb mir übrig? Als ein
Zug Auswanderer, die über das Felsengebirge den Weg nach
Kalifornien suchen wollten, bei dem Fort rastete, schloß ich mich
ihnen an.

		Und nun folgte ein wunderliches Leben, reich an Abenteuern und
Gefahren aller Art, noch reicher an Enttäuschungen und Elend. In
Kalifornien hatte ich und mein Kamerad das Glück, ein ziemlich
reiches Goldlager zu finden. Wir arbeiteten rüstig, lebten mäßig,
und so sah ich die Zeit kommen, da ich mein verspieltes Vermögen
ersetzt haben würde, – und dann stand ja meiner Rückkehr zu euch,
nach Hause nichts mehr im Weg. In einer stürmischen Nacht
verschwand mein Gefährte mit allem Gold – ich war ein Bettler.

		Das Goldgraben war mir verleidet, ich verließ die Minen und
suchte in San Franzisko Arbeit. Ich fand sie und guten Lohn, aber
die Arbeit und das Leben dort ertrug ich nicht. Kaum hatte ich das
Reisegeld zusammen, schiffte ich mich nach Panama ein, benützte die
neue [bookmark: page279]279
Eisenbahn über die Landenge und nahm dann Passage nach
Neuorleans.

		Hier begann das alte Lied. Arbeit, die für mich paßte, fand ich
entweder nicht, oder wenn ich sie fand, war der Lohn so schlecht,
daß ich nicht bestehen konnte; lohnende Beschäftigung gab's genug,
aber dazu eben taugte ich nicht. Was ich alles begann, will ich
nicht aufzählen. Zuletzt kam ich auf den Gedanken, einmal die Jagd
zu probieren; halb verhungert gab ich das auf und ward Holzschläger
am Mississippi, bis mich das Sumpffieber niederwarf.

		Bisher hatte ich ausgehalten. Wenn ich auch nicht mehr hoffte,
als rechter Mann zu meinen Bekannten oder gar nach Haus
zurückzukehren, wenn ich's auch aufgegeben hatte, meine Schande zu
tilgen, so stand wenigstens das in mir fest, noch weiter darf es
mit mir nicht kommen, ehrlich und redlich wenigstens will ich mich
durch die Welt schlagen. Als ich aber jetzt matt und elend zum
Sterben in meiner Hütte lag, einsam, verlassen, vergessen, als ich
tagelang kaum einen Trunk Wasser erlangen konnte, – da, ja da
ward's mir zuviel. Solches Leben war schlimmer als der Tod; wenn
mir nichts als Elend beschieden war, wenn ich es trotz aller Mühe
zu gar nichts bringen konnte, warum starb ich nicht? Wozu war ich
dann auf der Welt? An Selbstmord dachte ich nicht, das war für
immer überwunden, aber nach dem Tod sehnte ich mich.

		Um nicht zu verhungern, ging ich als Feuermann aufs Dampfschiff,
als das Fieber nachließ. – Ja, ich gesteh's, ich dachte daran, das
Schiff könnte einmal in die Luft gehen und meinem Elend mit einem
Schlag ein Ende machen; auf alle Fälle würde ich aber die Arbeit
nicht lange aushalten. Der Herrgott hat es anders gefügt, du
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mußtest mich finden. Was nun werden soll, weiß ich nicht,
viel auf keinen Fall, ich bin nun einmal ein Unglücksvogel,
meine Umkehr kam zu spät!«

		»Armer, armer Mensch!« sagte Rosine weich. »Zu verdenken ist
dir's nicht, wenn dein Glaube nachläßt. Aber heb' nur den Kopf auf.
Sieh', Fritz, daß du bei uns sitzest, daß du uns ehrlich und
aufrichtig in die Augen gucken kannst, ist das nicht Beweis genug,
daß deine Umkehr nicht zu spät 'kommen ist?«

		»Ja, und das soll, will's Gott, dein letzter dummer Streich
gewesen sein, daß du auch jetzt noch in der bittersten Not dich
nicht deinen Freunden anvertrautest. Gib mir die Hand; ein neues
Leben wird dir aufgehen!«

		»Nichts, zu spät!« rief Fritz, und jetzt fiel Rosine der
unheimliche Glanz seiner Augen auf. »Nur das Bärble hätte mir
zurechthelfen können, mit mir ist's vorbei!«

		»Das magst du sagen, Fritz? – Hat dir nicht das Bärble schon
zurechtgeholfen nach deinen eigenen Worten? Was zog dich vom Wasser
zurück? war's nicht ihr Andenken, ihr Wort?«

		Fritz blickte überrascht auf. Plötzlich rief er: »Und wie
steht's mit dem Bärble? – –«

		»Nimm dich zusammen, Fritz! Mit solchen Hoffnungen
freilich ist's nichts! Über drei Jahre stand Bärble bei fremden
Leuten in Diensten, seit einem Jahr und darüber ist sie Jakobs
Frau!«

		Fritz schlug stöhnend die Hände vor das Gesicht.

		»Fritz, – fass' dich, komm' zu dir!« sagte Bernhard ängstlich
und versuchte, seine Hände vom Gesicht zu ziehen.

		»Hab' Geduld, es wird vorübergehen!« ächzte Fritz. »O Gott
im Himmel! Kann denn auch das größte Elend [bookmark: page281]281 die törichten Hoffnungen
nicht ertöten? – Habe Geduld, lasse mir Zeit, – ich werde auch das
überwinden!«

		Als am nächsten Tage die Reisenden in Chicago das nach Milwaukee
bestimmte Dampfschiff bestiegen, zog sich Fritz sogleich in seine
Koje zurück. Rosine sagte bedenklich: »Es ist gut, daß wir bald
daheim sind, ich fürchte, unser Fritz wird eine schwere Krankheit
zu überstehen haben!« Bernhard nickte traurig. [bookmark: page282]282

		 

	
		
		Wiedersehen

		In der großen, hellen, freundlich ausgestatteten
Eckstube, durch deren offene Fenster würziger Blumenduft aus dem
Garten hereinzog, und die zwischen Baumwipfeln hindurch einen
Ausblick auf den spiegelnden See gewährten, saß im bequemen
Lehnstuhl Fritz und erfreute sich der milden Sonnenwärme! Die
durchsichtige Blässe seines Gesichts, der müde Blick der
tiefliegenden, glanzlosen Augen, die eingefallenen Wangen zeugten,
daß er von einer schweren Krankheit erstanden und, wenn auch
genesen, noch gar lange der Ruhe und Schonung bedürfe. Nicht weit
von ihm am Fenster saß eine junge Frau, eifrig beschäftigt,
allerlei lächerlich kleine Hemdchen, Jäckchen und Häubchen zu
ordnen und zum Gebrauch vorzubereiten. Ein glückliches Lächeln lag
auf ihrem milden, von der Mutterfreude und Mutterhoffnung
verklärten Gesicht; nur wenn ihre Blicke über den stillen Mann im
Lehnstuhl glitten, zeigte sich darauf ein Zug ängstlicher,
liebreicher Sorge. Es war tief still im Zimmer, nur die zierliche
Stutzuhr auf der Konsole tickte eilfertig, und dann und wann summte
eine Fliege oder Biene durchs Zimmer.

		Fritz hatte sich schon mehrmals über die Stirn gestrichen, jetzt
richtete er die großen Augen auf die junge Frau und sagte leise:
»Dorle!«

		[bookmark: page283]283
»Brauchst du was, Fritz?« rief diese und legte die kleinen Sachen
beiseite.

		»Bleib sitzen, – magst ein bißle mit mir plaudern?«

		»Von Herzen gern! – Gott sei Dank, daß man deine Stimme wieder
hört!«

		»Ihr wohnt schön, – und wie ihr euch so prächtig eingerichtet
habt, – ich komm' mir vor wie im Himmel!«

		»Nun, so schlimm ist's schon nicht! Aber es ist wahr, wir dürfen
Gott danken! Hätte nie geglaubt, daß wir's so weit bringen
würden!«

		»Ihr verdient euer Glück!«

		»Ja, mein Bernhard ist ein rechtschaffener Mann, einen bessern
gibt's auf der weiten Welt nicht!«

		Nach einer Pause begann Fritz: »Ich war wohl sehr krank?«

		»Du lieber Gott, das glaub' ich!« seufzte Dorle. »Du hast uns
Angst eingejagt!«

		»Lang?«

		Dorle nickte. Fritz sah sinnend durchs Fenster; wieder strich er
sich öfter über Stirn und Augen, als wolle er eine Erinnerung, ein
Bild da wegwischen. Aber es mußte nicht gelingen, wie mit sich
selber im Zweifel, schüttelte er den Kopf und meinte endlich:
»Hör', Dorle, mich quält ein Traum aus meiner Krankheit. Darf ich
ihn erzählen?«

		»Ich bitt' dich darum!« sagte Dorle und legte ihre Arbeit
weg.

		»Es war wunderlich! An jenem Abend, da ich in eurem Haus zu Bett
ging, war mir's so wohl, wie lang' nicht, ich fühlte mich so sicher
und geborgen. Ich gedachte nun auch einen rechten Schlaf zu tun,
aber der Schlaf blieb aus. Ich wollte ruhen, und doch kam mir eine
Lust an, zu [bookmark: page284]284 fliegen; ich konnte nicht widerstehen, – und im
Augenblick flog ich davon. Ach, war das herrlich! Ich schwebte so
sanft dahin, es tat mir wohl durch und durch. Bald aber ward mein
Flug geschwinder, und immer geschwinder, über Wald und Feld ging's
dahin, über Prärien und Seen. Mir ward angst, aber ich konnte nicht
anhalten, immer schneller, schneller riß es mich fort. Die Erde
verschwand, ich flog durch die Wolken, ich kam hinauf zu den
Sternen. Und die Sterne schossen an mir vorüber, lange
Lichtschwänze hinter sich, so schnell pfiffen sie vorbei. Danach
kam der Mond, – zuletzt auch die Sonne. Jetzt ward es Nacht um
mich, aber ich flog immer weiter, – immer weiter, und die
Finsternis ward immer dunkler und dichter. Und über meine
Einsamkeit und Verlassenheit kam mich ein Jammer an, daß ich
bitterlich weinen mußte.«

		Dorle beugte sich tief auf ihre Arbeit; Fritz fuhr fort: »Wie
aber meine Angst größer ward, wimmelten auf einmal grausige
Gestalten um mich, die wollten sich auf mich werfen und mit sich
hinabziehen. Und ich arbeitete, mich ihrer zu erwehren; in meiner
Angst schrie ich laut, aber die Not ward immer größer. Auf einmal
wußt' ich: konnte ich das Bärble erreichen, dann war ich geborgen.
Nun war ich auch wieder auf der Erde, und die Gestalten erkannte
ich gar gut; das waren der Wagnershannikel, der Veitenpeter, der
Herr, der ihn erschoß und die Wilden heulten hinterdrein, und wie
ich auch lief, sie kamen mir immer näher.«

		Fritz schwieg erschöpft, Dorle aber hatte längst den Kopf auf
die Hand gestützt und blickte heimlich durch die Finger auf Fritz,
voll Sorge und Spannung. Seufzend begann dieser wieder: »Eben
hatten mich die Wilden [bookmark: page285]285 erreicht und warfen mich zu Boden – da war ich in
einem wunderschönen Garten, und – ach, Dorle, das ist's, was mich
so peinigt – das Bärble stand neben mir, gab mir liebreich zu
trinken und führte mich ins Haus, und alle Not hatte ein Ende. Ich
erkannte jetzt auch dich und Bernhard und Rosine, den Jakob und
meinen Major, – meine Mutter und Gottfried. Und sie alle winkten
mir gar liebreich zu, Bärble blieb aber am Bett sitzen und hielt
meine Hand. – Darauf schlief ich endlich fest – fest ein! – –
Nun sag', Dorle, ist das nicht wunderlich?«

		Dorle hatte das Gesicht auf die Arme gelegt und weinte. »Was ist
dir, Dorle – was hast?« fragte Fritz bestürzt.

		Dorle konnte sich lange nicht fassen, endlich begann sie leise:
»Ich sollte dir's nicht sagen, – aber, Gott verzeih' mir, ich kann
es nicht über das Herz bringen. Fritz – das Bärble war wirklich bei
dir, das Bärble und der Jakob!«

		»Gott im Himmel, Dorle, was sagst du?«

		»Nimm dich zusammen, Fritz, daß du mir nicht wieder krank wirst.
Guck, in deiner Krankheit tatest du gar so wild und ungebärdig,
keinen Menschen ließest du an dein Bett, von niemand nahmst du was
an. Manchmal schlugst du wie wild und rasend um dich, danach hast
du wieder geweint, daß einem das Herz brechen wollte. Und wie du so
ohne Aufhören nach dem Bärble jammertest, meinte der Doktor, dem
wir deine Geschichte erzählten, wir sollten sie kommen lassen,
vielleicht würdest du ruhiger – mit seiner Kunst sei es bei dir zu
Ende. So ließ Bernhard an Jakob telegraphieren, und noch am
gleichen Tag kam auch richtig das Bärble mit ihrem Kind, unserem
Patchen, und am andern Tag auch der Jakob. Ach Gott, wie das
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Bärble in dein Zimmer trat, wurdest du ruhig; geduldig fügtest du
dich in alle Anordnungen, und von Stund' an besserte es sich mit
dir. Acht Tage blieb sie bei uns und pflegte dich fast allein, erst
als dich der Doktor außer aller Gefahr erklärte, reiste sie wieder
ab.«

		Fritz hatte die Hände gefaltet, der Kopf war ihm auf die Brust
gesunken, in seinen Wimpern hing eine Träne. Ein leiser Wind wehte
aus dem Garten herein, die Baumwipfel rauschten, die Blätter des
wilden Weines, der in dichten Ranken die Wände überspann,
flüsterten. Schmetterlinge gaukelten im Garten auf und ab, Hummeln
und Bienchen summten, ferne auf dem See zogen langsam die weißen
Segel dahin, dazwischen kräuselten sich auch die Rauchstreifen der
Dampfschiffe, – und in der stillen Stube zitterte ein Mannesherz
unter den Schlägen eines herben, selbstverschuldeten Geschickes!
Noch einmal krampfte sich sein Herz zusammen, als er sich die ganze
Größe seines Verlustes vorstellte, als er sich das Glück ausmalte,
das er mit dieser Frau hätte finden müssen, das schon sein eigen
war, hätte er es zu schätzen gewußt. Noch einmal bäumte sich seine
Seele im wilden Schmerz gegen die selbstgeschaffene Armut,
verlangte sein Herz nach Liebe, wollte seine Verlassenheit nicht
ertragen! – – Aber die Macht des Schmerzes war doch gebrochen,
er vermochte nicht mehr die ganze Seele zu erfüllen und zu
verfinstern. Fritz war ja nicht mehr verlassen, nicht mehr
ausgestoßen. Bernhard und Dorle hatten ihn mit brüderlicher Liebe
aufgenommen und stießen sich nicht an seiner Vergangenheit; auch
Bärble war zu ihm geeilt, hatte sich seiner angenommen in höchster
Not, – also auch sie hatte ihn noch nicht vergessen, – mehr noch,
sie vertraute ihm, war ihm eine [bookmark: page287]287 Schwester geblieben, wie
sie versprochen! – Tief atmete Fritz; war das nicht mehr, als er
verdiente? – Auch Jakob war noch der alte treue, hingebende Bruder,
und Bärble war glücklich – glücklich! – Fritz ward es warm im
Herzen! – Die wahre, lautere, selbstlose Liebe hatte in ihm
gesiegt, – und schon empfand er den Lohn der Selbstüberwindung.
Stille ward es in seiner Seele, die Sonne des Glückes war freilich
untergegangen, aber ein heiteres Abendrot leuchtete mild herein in
sein Leben, das war Bärbles schwesterliche Zuneigung! – Was er
geahnt, gehofft und ersehnt, es war ja eingetroffen, Bärble hatte
ihm geholfen, wenn auch anders, als er erwartet! Und nun war ja
auch sein Leben nicht mehr verödet, nicht mehr nutz- und ziellos!
Eine große Aufgabe lag vor ihm. Es galt jetzt, Bärble zu danken,
ihr Vertrauen zu ehren durch ein rechtschaffenes, tätiges Leben!
Und mit dem Gelöbnis: um ihretwillen werde ich ein rechter Mann, –
war Fritz in ein neues Leben eingetreten.

		Dorle beobachtete Fritz ängstlich; als er den Kopf gar nicht
wieder heben wollte, trat sie zu ihm und fragte: »Fritz – es fehlt
dir doch nichts?«

		Fritz drückte ihre Hand. »Hat sie mir gar kein Zeichen, kein –
Angedenken hinterlassen?«

		»Ach Gott, Fritz, was hab' ich gemacht!« klagte Dorle. »Wenn du
wieder krank würdest, – was fing' ich an?«

		Fritz schüttelte den Kopf. »Nichts – keinen Gruß? – gar
nichts?«

		»Ach freilich, doch – aber darf ich dir's geben? – Wirst du mir
nicht wieder krank?«

		»Ich bin gesund, und wenn du was hast von ihr, das stellt mich
vollends her!«

		[bookmark: page288]288
»In Gottes Namen denn! – Da ist ein Brief! – Ich meine selber, es
könne dir nichts schaden, bekommst du ein Zeichen von ihr!«

		Fritz drückte das Papier mit ihren Schriftzügen heftig an sein
Herz, dann griff er nach seinem Stock. »Dorle, das muß ich allein
lesen! – Ängstet euch nicht um mich, mir geschieht nichts, nun
werde ich bald gesund! Grüß' Bernhard und die Rosine, und – laßt
mich bis morgen allein!«

		Dorle sah ihm lange nach; als sie zu ihrem Stuhl zurückkehrte,
wischte sie sich die Augen und blickte lange hinaus über Garten und
See.

		In seinem Kämmerlein saß indes Fritz am Fenster und blickte auch
hinweg über den spiegelnden See in das glühende Abendrot. In der
Hand hielt er einen offenen Brief; die Schriftzüge waren oft
verwischt, neben den Spuren vertrockneter glänzten frische Tränen.
Fritz hob oft den Brief und las ihn immer wieder durch. Bärble
schrieb:

		
»Lieber Bruder Fritz!

Ich schreib' Dir mit Vorwissen meines Jakob, und ob er es gleich
nicht tun will, muß er den Brief auch lesen. Ich bin eine Frau, –
Du weißt schon, wie ich das meine.

So sei denn viel tausendmal gegrüßt, viellieber Bruder! Und
jetzt, da ich schreibe, vergehen mir beinah' die Gedanken, und
hätt' Dir doch alsoviel zu sagen!

»Ja, ich bin des Jakobs Frau! Mußt Dich darüber nicht kümmern
und grämen. Und gelt, mir bist Du auch nicht bös deswegen? Und weil
ich denk', daß Dich das freuen wird, schreib' ich das auch her, ich
bin eine [bookmark: page289]289 glückliche Frau und hab' einen rechten (das Wort
war unterstrichen), gar guten Mann. Du kennst ja den Jakob
auch.

Guck, Fritz, Du mußt halt denken, es hat nicht sein sollen mit
uns. Mir ist's auch nicht leicht 'worden, bis ich mich
dreingefunden hab'. Aber nimm Dir's nur rechtschaffen vor, nachher
kommst du schon drüber weg. Mußt immer dran denken, die Lieb' ist
nicht das einzige in der Welt, es gibt mehr, und größeres und
besseres. Da ist vor allem die Bravheit und Rechtschaffenheit, die
geht über alles, und ein gutes Gewissen, das weißt Du ja auch.

Hat mich recht gejammert, daß Du immer meinst, Du wärst kein
rechter Mann, und wenn Du mich nicht zur Frau kriegst, würdest Du
auch keiner. Du guter, lieber Mensch, Du! Aber das ist zweifach
falsch, und den Gedanken mußt Du aufgeben, ich bitt' Dich recht
ernstlich darum.

Wer solche Schicksale durchmacht wie Du, der ist ein rechter
Mann, das ist mein Ernst. Danach ist's die Frag', ob wir wirklich
so gut zusammen gepaßt hätten, und ob ich Dir hätt' helfen können.
Also denk' nimmer so und mach' Dich nicht selber traurig.

Ich muß Dir auch sagen, ich und mein Jakob sind zufrieden
miteinander, und wie mein Dorle (der Bernhard und seine Frau sind
unsere Gevattersleut'!) auf die Welt kam, waren wir recht
glücklich. Es hat uns nur eines gefehlt, daß wir nichts von Dir
hörten. Ist kein Tag vergangen, wo wir nicht von Dir redeten, und
wünschten Dir von Herzen alles Glück und Gottes Segen.

Lieber Bruder Fritz, es hat mir schwer auf dem Herzen gelegen,
daß ich Dich damals so hart angelassen hab', – Du weißt schon, was
ich meine. Aber Du lieber Gott im [bookmark: page290]290 Himmel droben, ich war in
der Angst und wußt' nimmer, wo aus noch ein. Bös hab ich's ja gewiß
nicht gemeint, – gelt, das glaubst Du? – So, nun wär' das auch vom
Herzen 'runter!

Und nun bitt' ich Dich aufrichtig als Deine Schwester, laß dem
Jammer und den bösen Gedanken nicht soviel Gewalt über Dich. Werd'
wieder frisch und fröhlich, tu's meinet- und auch Deiner Eltern
willen, deren einziger Trost du jetzt bist. Guck, wenn ich Dich
erst so recht von Herzen zufrieden und fröhlich wüßt', danach wär'
ich ganz glücklich und wollt' mir auf der Welt nichts mehr
wünschen.

Also grüß' ich Dich vielmals, lieber Bruder, und der Jakob auch
und wünsch' Dir baldige Besserung und gänzliche Gesundheit.

Und es grüßt Dich vielmals

Deine



	treue Schwester

Barbara Roschlauin.
	       




Und sei ja nicht mehr traurig, lieber Bruder. Vergiß nicht, die
Lieb' tut's nicht allein in der Welt. Und Du wirst bald eine viel
bessere finden als mich, und ein ordentliches Hochzeitsgeschenk
soll von uns nicht ausbleiben.

Ja, – ich komm' noch einmal. Ich hab' Dir ja noch gar nichts von
meinem Dorle geschrieben. Das ist Dir ein prächtig's Mädle, Du
hättest gewiß auch Deine Freude an ihr. Der Jakob behauptet, sie
sei mir wie aus den Augen geschnitten, aber ich find', daß sie in
allen Stücken ihrem Vater gleicht. – Und vergiß ja nicht, was ich
Dir [bookmark: page291]291
gesagt hab'. Jetzt leb' wohl, und wenn Du kannst, gib bald eine
Nachricht, wie's mit Dir steht.«



		Das Abendrot verglühte, die goldenen Sterne blitzten einer nach
dem andern auf am tiefdunkeln Himmel, – und Fritz saß noch immer
mit dem Brief in der Hand am Fenster und schaute hinauf in die
unendliche Ferne. Ein stiller, heiterer Friede erfüllte seine
Brust, die dunkeln Schatten waren verschwunden, die Vergangenheit
überwunden, – begraben in die tiefsten Tiefen seines Herzens. Da
sollte das Bild Bärbles und seine Liebe im stillen fortglühen und
fortleben; als sein Heiligtum, als das höchste Gut seines Lebens
wollte er es hüten und pflegen. Vor der Welt aber mußte er jetzt
der ernste starke Mann sein, mußte zeigen, daß die Zeit und ihre
Prüfungen nicht vergebens an ihm gearbeitet, durch Taten mußte er
die Versäumnisse der Jugend ausgleichen, sühnen. Er faltete die
Hände; in der Stille der Nacht stieg manches ernste Gelübde zum
Himmel empor. Das Bild seines zukünftigen Lebens stand klar und
bestimmt vor ihm; Glück verhieß es ihm nicht, aber Ruhe, ein
heiteres Gemüt und wenn auch ein einsames, so doch befriedetes
Alter. Nicht sich, – allein seinen Nebenmenschen wollte er hinfort
leben.

		Es war schon spät, als er sich endlich erhob. »So!« sagte er
leise, »und nun fort mit allen Gedanken, – ich will schlafen!«

		»Nun Gott sei Dank, du schläfst ja wie ein Daus!« rief Bernhard
fröhlich, als Fritz am Morgen die Augen aufschlug. »Wir waren doch
recht in Angst, die Nachrichten und der Brief könnten dich wieder
aufregen. Nun ist ja alles gut! Komm' jetzt herunter, damit sich
das Dorle mit eigenen Augen überzeugt, daß dir nichts geschehen
ist. Und [bookmark: page292]292 willst du noch einen Stein im Brett bei ihr
gewinnen, so sag', der Junge sei mir wie aus den Augen
geschnitten.«

		»Bernhard, – ist's möglich?«

		»Ja, es ist alles glücklich vorübergegangen!« sagte Bernhard,
dem Freudentränen über die Wangen rollten. »Komm' nur jetzt
herunter!«

		Ein leichtes Rot der Freude flog über die blassen Wangen der
jungen Mutter, als nun Fritz eintrat. Rosine mußte ihm den jungen
Erdenbürger entgegenbringen, und Dorle rief: »Nun sag' selber:
gleicht er nicht seinem Vater aufs Haar? – Ja betracht' nur den
Buben recht, er geht dich auch was an. – Du wirst doch sein Pate,
nicht?«

		»Wär's euer Ernst?« rief Fritz, und das Rot der Freude kam über
ihn.

		»Haben's schon lang' unter uns ausgemacht so!« sagte
Bernhard.

		Fritz hielt die Hände des glücklichen Ehepaars lange fest, dann
sagte er bewegt: »Ich dank' euch so recht von Herzensgrund, und
will's Gott, soll sich der Bube dereinst seines Paten nicht zu
schämen brauchen. – Aber ich hätte nun auch eine rechte Bitt':
nehmt den Jakob noch zum Paten!«

		Dorle, Rosine und Bernhard tauschten Blicke herzlicher Freude;
da eben der kleine Namenlos erwachte und sogleich herzhaft schrie,
sagte Bernhard: »Es bleibt dabei! Ich versteh' dich, Fritz, und
wenn mir heute noch was eine Freude machen konnte, so ist es das.
Nun wollen wir aber fort, wir sind, wie ich merke, gänzlich
überflüssig!«

		Nachmittags saß Fritz auf seiner Stube, Tinte und Papier vor
sich, die Feder in der Hand. Aber das Schreiben wollte keinen
rechten Fortgang nehmen, oft starrte er [bookmark: page293]293 träumend durchs Fenster,
oft stützte er das Gesicht in beide Hände. Ja der Brief an die
Eltern – in Gedanken schrieb Fritz nur an Mutter und Bruder – ward
ihm nicht leicht. Aber er bezwang sich, hielt den Erinnerungen
Stand und kämpfte mannhaft gegen den neuerwachenden Schmerz. Er
bestand die Probe, die er sich selber auferlegt. Einfach, aber
wahrhaftig und treu schilderte er seine Erlebnisse – was hatte er
alles zu berichten! Zuletzt bat er Mutter und Bruder um Verzeihung,
versprach gut zu machen, ihre Liebe und Treue zu vergelten, soviel
in seinen Kräften stehe. Fritz atmete tief auf, als er endlich die
Feder aus der Hand legte. Der Brief war ja freilich nicht nach
Wunsch ausgefallen, was ihm so warm und lebendig im Herzen
aufquoll, wie kalt und trocken nahm es sich auf dem Papier aus!
Aber er ließ die Feder ruhen; sein Herz selber konnte er doch nicht
ab- und ausschreiben, und in der Hauptsache enthielt der Brief
alles, was zu sagen nötig war. Träumend lehnte er sich in den
Lehnstuhl zurück, in Gedanken verfolgte er den vor ihm liegenden
Brief auf seiner weiten, gefahrvollen Reise. – Wird er auch sein
Ziel erreichen? – Und wenn, – wie wird es bei seiner Ankunft in der
Heimat stehen? – Jetzt fiel ihm die Kränklichkeit Gottfrieds, von
der ihm Rosine freilich nur andeutungsweise berichtet, schwer aufs
Herz. War er schon tot? – Kam vielleicht sein Brief auch für die
Mutter zu spät? – Zu spät! – Da waren sie wieder, die alten Zweifel
und Nöten! – Aber sie fanden nicht den alten Menschen! Wenn der
Brief wirklich Mutter und Bruder nicht mehr am Leben traf, so war
es freilich eine harte Strafe mehr für ihn, aber zu spät kam er
deswegen doch nicht. Was lag zuletzt auch an dem Brief? Nicht die
[bookmark: page294]294
Nachrichten, die er enthielt, machten ihn so wichtig, sondern die
innere Umkehr, von der er ein lebendig Zeugnis war. Und diese
geschah im Geist der Mutter und des Bruders; was er jetzt zu werden
sich fest vorgenommen, das war auch ihre Sehnsucht, ihre Hoffnung
gewesen. Mochten auch Länder und Meere sie scheiden, mochten die
Lieben daheim vielleicht schon Ruhe gefunden haben auf dem stillen
Gottesacker neben der Kirche, sie waren nicht mehr von ihm
getrennt, im Geist hatten sie sich gefunden und vereinigt für
immer. »Zu spät!« sagte Fritz mit leisem Lächeln. »Ja freilich,
wollte ich noch nach Glück und Herrlichkeit trachten wie sonst –
dazu ists zu spät; sonst aber hat das Wort keine Bedeutung mehr für
mich!«

		Der Brief ging ab. In den ersten Tagen kam ihm die Botschaft,
die von ihm unterwegs war, nicht aus den Gedanken, es war ihm so
wunderlich, fast als ob ein Stück von ihm selber, ein Teil seines
Lebens und Wesens nun durch die Welt laufe, einem ungewissen
Geschick entgegen. Und die Möglichkeiten alle, die den Brief von
seinem Ziel ablenken, vernichten konnten, machten ihn oft ernstlich
unruhig, zuletzt zwang er sich, gar nicht mehr an den Brief zu
denken.

		Und nun folgten stille, gar wundersame Tage. Die junge, bleiche
Mutter, der ernste, bleiche junge Mann, beide vom Krankenbett
erstanden, der Ruhe und Stärkung noch sehr bedürftig, aber doch
schon von der wiederkehrenden Gesundheit mit einem leisen Hauch von
Lebensmut und Hoffnungsfreude angeweht, sie saßen meistens zusammen
in der freundlichen Eckstube, oder im sonnigen, blühenden und
duftenden Garten. Mit besonderem Eifer nahm sich Fritz des Buben
an; es ward ihm so wunderlich, wenn er [bookmark: page295]295 das kleine Wesen auf den
Knien wiegte. Eine Ahnung von dem höchsten und reinsten Glück
dieser Welt ging ihm wie fernes, verhallendes Klingen durch die
Seele, mit stiller Wehmut empfand er die Armut seines Lebens, dem
die Vaterfreude versagt blieb. Aber nur wehmütig machte ihn dies
Gedenken, nicht traurig. Mit Wonne belauschte er die Lebensregungen
der knospenden, keimenden Menschenpflanze, sinnend blickte er
hinein in die hellen Kinderaugen, als wolle er das Geheimnis des
Lebens, welches ihm so wundersam daraus entgegenleuchtete,
ergründen, und mit seliger Lust drückte er das unschuldige Kind an
sich, dem er nicht mehr fremd war, das er lieben durfte, das ihn
wieder lieben sollte. »Fritz, Fritz«, scherzte oft die glückliche
Großmutter, die sich bei ihren Kindern völlig verjüngte, »du machst
mich noch ganz eifersüchtig! Meinst du denn, der Bub' ist nur
allein für dich da?«

		So gingen die Tage hin, der Bube gedieh fröhlich, die Wangen der
Mutter röteten sich und Fritz erfreute sich der Rückkehr seiner
Kräfte. Dann erhob sich eines Tages großes Getöse in dem bisher so
stillen Hause, Fritz ward mit dem Buben in den Garten geschickt,
und Bernhard erklärte, es müsse eine wahre Scheuerwut über die
Weiber gekommen sein, man sei seines Lebens nicht mehr sicher. Doch
fehlte es auch nicht an Trost in dieser Männertrübsal; gegen Abend
verbreiteten sich aus der Küche verheißungsvolle Düfte durchs Haus,
und eine festlich erwartungsvolle Stimmung wehte treppauf treppab,
durch Gang und Zimmer.

		Wieder einmal saß Fritz am Fenster, blickte über den See hinweg
in das erlöschende Abendrot, blickte auf zu den funkelnden Sternen,
aber die ewige Ruhe und Heiterkeit, [bookmark: page296]296 die aus der Unendlichkeit
herabwehte, stillte das bange Klopfen seines Herzens nicht. Er
sollte sie wiedersehen, – sehen und sprechen, morgen schon! Oft
überlief ihn ein Frostschauer, dann glühte er wieder. Manchmal kam
es über ihn, als müsse er fort, auf und davon, je weiter, desto
besser; dann hießen ihn wieder Gedanken bleiben, die er begraben
gemeint hatte, die er nicht hören wollte, nicht durfte. Plötzlich
richtete er sich stramm auf, strich die verwirrten Haare zurecht
und sagte: »Wozu die Plage? Bin ich die Torheit noch immer nicht
los? Was will ich? Bärble ist meine Schwester, – sonst nichts! Als
Geschwister sehen wir uns, – ist damit nicht alles gesagt und
gegeben? Soll ich ihr Bitten abermals überhören, ihr Vertrauen zu
Schanden machen? – Fritz, Fritz! Schrieb sie nicht: ›Laß den bösen
Gedanken keine Gewalt über dich, tu's meinet- und deiner Eltern
willen, deren einziger Trost du jetzt bist. Wenn ich dich so recht
von Herzen fröhlich und zufrieden wüßt', danach wär' ich ganz
glücklich, und wollt' mir auf der Welt nichts mehr wünschen!‹ –
Soll sie das abermals in den Wind geredet haben? – Nein, ich muß es
zwingen, dabei bleibt's! – Und jetzt will ich schlafen, –
schlafen!«

		Es gelang, er schlief ein, und keine bösen Träume störten seine
Ruhe. Mit hellen Augen blickte er hinein in das Morgenrot, die
Gedanken in seiner Seele waren mehr ein Gebet für sein Patchen, dem
er heute seinen Namen schenken wollte, als eine Bitte um Kraft und
Stärke für die schwere Stunde.

		Und doch ward es ihm heiß in der Brust, als er Bernhard aus dem
Hause kommen sah. Da geht er hin zum Bahnhof, – jetzt pfeift auch
schon die Lokomotive, – [bookmark: page297]297 jetzt steigt sie aus,
kommt näher und näher. Wie wird sie kommen? Bleich oder rot,
sehnsüchtig oder gleichgültig? »Narr ich!« schalt sich Fritz. »Weiß
ich nicht aus ihrem Brief, daß sie als glückliche Frau, als brave,
rechtschaffene Ehefrau kommen wird? – Ausgehalten, heißt es jetzt,
es werden noch mehr Prüfungen über mich kommen!«

		»Sie sind da!« flüsterte Rosine in der Tür. »Sie sind da und
warten auf dich! – Fritz, – es wird dich doch nicht zu sehr
angreifen? – Es ist dir doch ganz wohl?«

		»Ich danke Euch, Rosine! Wie seid Ihr doch so gut!« entgegnete
Fritz herzlich. »Laßt mich nur und seid ganz außer Sorgen, ich
werde auch gleich kommen!«

		Die Tür schloß sich und Fritz ging langsam auf und ab. Er konnte
es nicht hindern, das Wasser trat ihm doch in die Augen und sein
Herz klopfte rasch und heftig. Wie ein Blitz huschte seine
Vergangenheit an ihm vorüber, und er preßte die gefalteten Hände
vor die Augen. Aber nur eine Sekunde. »Vorbei!« seufzte Fritz und
wusch sich die Augen hell. »Das muß die letzte Schwachheit gewesen
sein. Es ist ja nur der erste Augenblick, den ich so arg fürchte.
Ausgehalten!« flüsterte er, als er festen Schrittes die Treppe
hinabschritt; »Ausgehalten! Ich bin der Mann, – das Bärble soll
sich meiner nicht zu schämen brauchen!«

		In der Stube hörte er nur leise flüstern, gewiß waren die
Freunde nicht weniger befangen als er. Jetzt öffnete sich die Tür,
ein Nebel legte sich über seine Augen, er sah nur Bernhard und
Jakob. Aber vor dem hellen, treuen aufrichtigen Blick Jakobs
verschwand aller Dunst, alle Befangenheit; im Herzen ward es ihm
leicht und warm, am Hals des alten, treuen Freundes ward auch die
letzte Not [bookmark: page298]298 rasch überwunden. Und nun kam alles wie von
selbst. Jakob führte Fritz zu Bärble, die blühte und glühte wie
eine Rose; er fühlte ihre Hand in der seinen, sah ihre tiefen Augen
auf sich ruhen, – und nichts von allem, was er befürchtete, traf
ein, es war eben die Schwester, die er wiederfand, die er mit
aufrichtiger Herzlichkeit begrüßte. Mit Jubel drückte er dann das
kleine Wesen an sich, das ihm so verwundert von Bärbles Schoß
entgegenblickte, – das waren ja ganz die Augen ihrer Mutter. Und
nun war der Bann gebrochen, alle Anwesenden atmeten auf, die Herzen
schlugen freier, nun erst erfreute man sich der Gegenwart. Nur als
Fritz das kleine Dorle gar nicht von sich lassen wollte, neckte
Rosine: »Ei, ei, Fritz! hast du dein Patle schon vergessen?«

		Mit tiefer Rührung wohnte er dem Taufakt bei, und es ward Fritz
gar wunderlich, als danach der kleine Bursche mit seinem Namen
gerufen wurde. Das war ein neues Band, das ihn mit der Welt
verknüpfte, und es tat ihm nur leid, daß nicht auch das kleine
Dorle sein Patchen sein konnte. Jakob mußte fast seine Gedanken
erraten, denn als nachher beim fröhlichen Mahl die Gläser klangen,
stieß Jakob besonders mit ihm an und sagte: »Und wenn ich einmal
wieder einen Gevatter brauche, darf ich zu dir kommen?« Darauf
konnte Fritz nur mit herzlichem Händedruck antworten.

		In trautem Verein saßen die Freunde zusammen. Von der
Vergangenheit ward nicht geredet, auch nicht über Fritzens Zukunft.
Es hatte tiefe Bewegung hervorgerufen, als Fritz auf eine Neckerei
Dorles ernst entgegnete:

		»Ich bleibe ledig, – das steht fest. Tut mir den einzigen
Gefallen und glaubt mir diesmal. Ich weiß, was ich [bookmark: page299]299 will! Ich
kann nicht freien, ich kann nicht und darf auch nicht! – Laßt's
genug sein damit!«

		Die Frauen verließen das Zimmer. Jakob drückte Fritz die Hand
und sagte: »Ich kann dir zwar nicht eigentlich recht geben, doch
versteh' ich dich und achte dich darum um so mehr. – Übrigens soll
dir dein Wort hier kein Hindernis sein, würdest du doch einmal
andern Sinnes!«

		Damit war das abgetan und fand keine weitere Erwähnung. Und die
anfängliche Wehmut wich allgemach einer herzlichen Fröhlichkeit,
tief im fernen Westen Amerikas erklangen deutsche Lieder und
deutsche Trinksprüche. »Wir feiern die Taufe meines Ersten,« sagte
Bernhard nicht ohne Stolz, »und zugleich den Abschied meines lieben
Gevatters, – doppelte Ursache, die Gegenwart zu genießen. Auf, laßt
die Gläser klingen! Auf wahrhaftige Freundschaft für alle
Zeit!«

		Jakob und Bärble wollten allerdings mit dem Abendzug wieder
fort, darüber lachte aber Bernhard und Dorle, – danach gestanden
sie selber, daß es ihnen mit dem Aufbruch gar nicht so rechter
Ernst gewesen sei.

		Die Fröhlichkeit unterbrach am nächsten Tag ein an Fritz
gerichteter, schwarz gesiegelter Brief. Seine Hand zitterte
merklich, als er das Siegel löste; kaum hatte er die ersten Zeilen
überflogen, als er das Schreiben sinken ließ. »Meine Mutter und
mein Bruder sind tot!« sagte er leise zu den ängstlich Harrenden.
»Ich will auf mein Zimmer, den Brief muß ich allein lesen. Bleibt
zusammen und erwartet mich, ich bin bald wieder bei euch!«

		Auf seinem Zimmer überflog er das längere Schreiben. Im Auftrage
des Vaters teilte ihm der Bergheimer Pfarrer nach kurzer Einleitung
mit: [bookmark: page300]300

		
»Ihre Frau Mutter war sehr schwach, der Tod Gottfrieds verzehrte
ihre letzte Kraft, niemand glaubte, daß sie das Leichenbegängnis
überleben würde. Während des Trauergottesdienstes kam Ihr Brief an
– welchen Eindruck sein Inhalt auf Ihre Eltern, auf die
Leidtragenden, auf uns alle machte, mögen Sie sich vorstellen.
Allen Anwesenden kam das Wasser in die Augen über die wahrhaft
wunderbare Verklärung, die uns vom Angesicht Ihrer Frau Mutter
entgegenschimmerte, die Frau war fast nicht mehr zu erkennen. Kein
Wort kam über ihre Lippen, Ihren Brief drückte sie fest – fest auf
ihre Brust und mit schimmerndem Auge blickte sie nach oben. Was
mögen in ihrem Herzen für Gebete lebendig geworden sein!

Die Verwandten und Nachbarn, auch Ihr Vater, hofften, die Freude
würde die Bäurin kräftig und neu beleben, – ich aber sah bald, daß
es dem nicht so war. Solcher Glanz liegt nur auf einem Gesicht,
dessen Augen schon den Himmel offen sehen! Ich blieb die Nacht bei
Ihrer Frau Mutter, o, diese Stunden werden mir ewig unvergeßlich
sein. Was habe ich von dieser einfachen, schlichten Frau gelernt! –
Weinen Sie, Ihre Mutter ist Ihrer Tränen wert! – – Von Ihnen
ward viel geredet, noch oft mußte ich Ihren Brief vorlesen,
besonders die Stellen, wo Sie von Ihrer Liebe reden und gründliche
Umkehr geloben. Erst gegen Morgen schlief sie ein, erwachte nach
kurzer Zeit, ergriff meine Hand, zog mich nahe an sich und
flüsterte: ›Schreiben Sie meinem Fritz, sein Brief hat alle Leiden
meines Lebens reichlich aufgewogen. Ich hinterlasse ihm meinen
besten Segen und der Herrgott wird ihn auch segnen. Sagen Sie ihm,
er soll das Bärble und den Jakob, die Rosine, den Bernhard und sein
[bookmark: page301]301 Dorle
grüßen von mir und meinem Gottfried, und ich wolle Gott bitten, daß
er ihnen vergelte, was sie an meinem Sohn getan haben, – Fritz soll
brav bleiben und gut, soll die Armen nicht vergessen und den
letzten Willen seines Bruders in Ehren halten. – Ich hab' meinen
Fritz immer geliebt und ihm vertraut, das schreiben Sie ihm auch,
und er soll manchmal an mich und seinen Bruder denken und unsere
Gräber besuchen!‹ – Nach einer kleinen Weile begann sie: ›Gott im
Himmel droben, wie dank' ich Dir, daß Du mich das noch hast erleben
lassen! – Ich sterbe in Frieden, Herr Pfarrer schreiben Sie das
meinem Fritz, es ist ja jetzt alles, alles gut! – Ja, und auch das
noch: er soll seinem Vater ein treuer Sohn sein allezeit und nicht
vergessen, es ist eben doch sein Vater, was auch vorgekommen sein
mag. – So!‹ dabei strich sie die Bettdecke glatt. ›So, nun ist
alles in Ordnung, ade Welt, – Herr, in Deine Hände befehle ich
meinen Geist!‹ – Noch ein Seufzer, – Ihre Frau Mutter war nicht
mehr.

Ich habe mit Absicht die letzten Augenblicke der Seligen
ausführlich berichtet, einmal war es mir selbst Bedürfnis, sodann
glaube ich, daß Ihnen das ein Trost, eine Beruhigung sein wird. Mit
meinem Trost will ich Sie verschonen. – Was sie mit dem letzten
Willen Ihres Bruders meinte, habe ich nicht erkunden können, auf
meine betreffende Frage ward ich von Ihrem Vater ziemlich barsch
abgewiesen. Doch meint Base Lene, die seit dem Wegzug unserer
lieben Rosine, welche ich von mir herzlich zu grüßen bitte, dem
Hauswesen Ihrer Eltern vorstand und auch in Zukunft vorstehen wird,
es könne sich das nur auf die Frau Barbara Roschlau beziehen, da
aus Gottfrieds letzten Reden unzweifelhaft hervorgehe, daß er
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gleich Ihnen das Veitenbärble geliebt haben müsse, daß vielleicht
der Kummer, den er so lange heimlich trug, sein Ende beschleunigte.
Doch sind das Berichte, für deren Wahrheit ich begreiflich nicht
einstehen kann.

Im Auftrage Ihres Herrn Vaters teile ich Ihnen ferner mit, daß
er Ihre baldige Rückkehr wünscht und erwartet; als Reisegeld
händigte er mir hundertfünfundsiebzig Gulden ein, die ich in einer
Einhunderttalernote beischließe. Der Herr Brehm befindet sich wohl,
er ist fast rüstiger als früher, steht seiner großen Wirtschaft
wacker vor und hat nur noch einen Wunsch, Sie recht bald gesund und
frisch wiederzusehen.«



		Mit herzlichen Versicherungen persönlicher Teilnahme hatte der
Bergheimer Pfarrer den Brief geschlossen.

		Fritz ließ seinen Tränen freien Lauf, warum sollte er auch
nicht? Ach, ein Mutterherz ist wohl der Tränen wert und nun gar ein
solches! Fast wollte sich etwas wie Bitterkeit gegen sein Schicksal
in ihm regen, warum konnte er die Mutter nicht wenigstens
wiedersehen, an ihrem Sterbebette stehen und ihr die Augen
zudrücken? – Aber der Brief selbst ließ solche Gedanken nicht
aufkommen. Er hatte den Segen der Mutter, sie war in Frieden
gestorben, hatte ihm ihre Liebe, ja ihr Vertrauen versichern
lassen, – durfte er noch klagen? Und noch mehr, sie hinterließ ihm
eine Aufgabe. »Vergiß die Armen nicht!« O, er wußte, was das in
ihrem Munde besagte. Der Vorsatz, ihr auch hierin gleich zu werden,
nahm den letzten Stachel aus seiner Seele, es war nur noch
wehmütige Trauer, was seine Augen überfließen ließ.

		Auch Gottfried vergaß er nicht; die Bestätigung seiner früheren
Ahnung, auf die er freilich in seiner leichtfertigen [bookmark: page303]303 Weise nicht
besonders geachtet hatte, – jetzt erschütterte sie ihn. Welch
heldenmütige, große Seele hatte in dem schwächlichen Körper
gewohnt! So zu überwinden, so zu entsagen, freiwillig, ohne Murren
und Klagen sein eigenes Glück zum Opfer zu bringen, – was das
bedeutete, Fritz verstand es. Mit demütiger Verwunderung blickte er
zu dem Heimgegangenen auf; was der Geschiedene im Leben nicht hatte
erreichen können, das gelang ihm im Tode: Fritz erkannte, verstand
ihn, ja, er dankte ihm; nicht allein für das, was er an ihm getan
und hatte tun wollen, nein, auch für den Wink, den er ihm noch vom
Sterbebett gegeben. Er wußte, was Gottfrieds letzter Wille allein
konnte gewesen sein, und wie eine Befreiung aus letzter Not
erschien ihm das Gelöbnis: in allen Stücken des Bruders Vermächtnis
heilig zu halten und zu erfüllen.

		Gefaßt schritt er hinab zu den harrenden Freunden, Bernhard
mußte den ganzen Brief vorlesen. Die Nachricht über die letzten
Augenblicke der Bäurin rührten tief, fast noch größere Erregung
rief jedoch die Kunde von Gottfrieds heimlicher Liebe hervor.
Rosine nickte weinend und sagte: »Ich hab' das lang' gewußt!« Als
Fritz danach erzählte, wie Gottfried schon früher um sein und
Bärbles Wohl besorgt war, welche Vorschläge er ihm gemacht, für den
Fall, daß Bärble in Amerika einwillige, seine Frau zu werden, – da
weinte Bärble laut, selbst Jakob wischte sich die Augen und sagte:
»Ein braver Mensch, bei Gott! Das hätte ich nicht hinter dem
stillen, einfachen Menschen gesucht! Sein Tod ist auch mir eine
Mahnung! Bärble, es ist mir ein rechter Trost, daß wir auf geradem
Weg' zusammengekommen sind, und daß ich für dich getan, was ich
gekonnt! Müßt' ich vor dem Toten die Augen [bookmark: page304]304 niederschlagen, keine
ruhige Stunde hätt' ich mehr! – – Fritz, gib mir die Hand und
dem Bärble auch, wir sind jetzt in Wahrheit echte, rechte
Geschwister, dein Bruder, der Gottfried, hat uns für alle Zeiten
fest verbunden. Wir können sein Andenken nicht anders ehren, als
daß wir zusammenstehen in herzlicher Eintracht und Liebe alle
Zeit!«

		Die Freude des Tauffestes war durch die Trauernachricht freilich
gestört, Jakob und Bärble rüsteten sich bald zum Aufbruch und Fritz
sah ernst und wehmütig drein. Die Tröstungen der Freunde hatte er
abgewiesen, er bedurfte des Trostes nicht, selbst Rosine bewunderte
seine stille Ergebung, sein gefaßtes Wesen. Als ihn beim Abschied
Jakob dringend zu einem Besuch auf seiner Mühle einlud, sagte er:
»Ich komme gewiß, aber heute und morgen nicht, – vielleicht erst,
wenn du mich als Gevatter zu dir rufst!« Als ihn alle verwundert
ansahen, fuhr er fort: »Ich denke nicht daran, jetzt schon
heimzukehren. Der Vater ist rüstig und durch die Base Lene
versorgt; ich werd' ihm schreiben: wird ihm die Last mit den Gütern
zu groß, mag er sie verpachten und sich zur Ruhe setzen. Ich will
jetzt in Amerika das Versäumte nachholen, sehen und lernen; will
nicht als ein Lump heimkehren, dem man von daheim das Reisegeld
schicken muß. Der Hunderttalerschein gehört meinem Patle, ist mein
Patengeschenk! – Nur keine Einrede, ich bin nimmer der alte
Türkenfritz! Ja, ich will jetzt lernen, aber auch arbeiten und
schaffen, ich gehe nicht eher nach Deutschland zurück, – es müßte
denn eine Krankheit meines Vaters dreinkommen, – bis ich wenigstens
einen Teil des [bookmark: page305]305 verspielten Geldes erarbeitet habe. – Ja, das ist
mein Entschluß, und dabei bleibt's!«

		»Dagegen ist nichts zu sagen!« rief Jakob fröhlich, während die
Freude von allen Gesichtern leuchtete. »Bleib' dabei, du wirst's
nicht bereuen. Nur vergiß deine Geschwister in Madison nicht, bis
zur Taufe meines Buben – brauchst nicht rot zu werden, Bärble – bis
zur Taufe meines Buben, das ist viel zu lang, bis dahin hab' ich
nicht Geduld, du mußt eher kommen, und auf vier Wochen richte dich
nur gleich ein, früher kommst du nicht wieder aus meinem Haus!«

		»Nu, nu, vorläufig haben wir noch unsern lieben Gevatter und
halten ihn fest; nicht, Dorle und Mutter?« scherzte Bernhard. »So
geschwind lassen wir ihn uns auch nicht nehmen. Vorläufig bleibt
Fritz bei uns, er ist noch zu schwach, als daß wir ihn unter fremde
Leute lassen könnten, und zu sehen, zu lernen, zu arbeiten und zu
schaffen gibt es in Milwaukee so viel Gelegenheit, als anderwärts.
Ich habe schon eine Stelle für ihn in Aussicht, und wenn es irgend
angeht, soll er überhaupt Milwaukee und uns nicht verlassen. Aber
das wollen wir gleich ausmachen: alle halben Jahre kommen wir
zusammen, einmal bei dir, Jakob, einmal bei mir; ist's recht?«

		»Es gilt!« sagte Jakob, und auch Fritz schlug herzhaft ein in
die dargereichten Hände. Wenige Minuten noch, und Jakob und Bärble,
selbst das kleine Dorle winkten aus den Wagenfenstern nach ihren
Freunden am Bahnhof zurück. [bookmark: page306]306

		 

	
		
		Daheim

		An einem sonnigen, wonnigen Sonntagnachmittag im
Mai kam ein einsamer Wanderer die Schottendorfer Straße den
Werthagrund herab. Die Gäste im Sülzdorfer Wirtshaus blickten
neugierig dem stattlichen Fremden nach und verwunderten sich, wie
vertraut er dem Wirt zugenickt hatte – kannte er ihn vielleicht?
Während aber die Gäste gleichmütig zu ihren Karten zurückkehrten
und den Wanderer bald vergessen hatten, schritt dieser wie im Traum
an den letzten einsamen Häusern vorbei. Aus dem einen guckte der
uralte Schneidershannikel noch gerade so lustig auf die Straße wie
ehemals, nur älter war er geworden und sein Haar ganz weiß. Und
dort vor dem äußersten Häuschen, unter dem weißblühenden
Pflaumenbaum neben der Haustür, saß auch noch der
breitgeschulterte, muskelkräftige Hammerschmied aus dem nahen
Eisenwerk; faul hatte er die mächtigen Arme auf die Knie gestützt,
und während ein Häuflein Kinder auf ihm herumkletterte, rauchte er
gleichmütig sein Pfeifchen. Fritz mußte sich abwenden und die Augen
wischen; waren die trüben, traurigen Jahre, die er in der Fremde
verlebt, nur ein Traum gewesen? – Ach nein, wie hätte ihn sonst die
Heimatluft so durchschauern können, wie die Heimaterde so mächtig
erschüttern, als müsse er niederknien und sie küssen? [bookmark: page307]307 – – Und
doch, – da lag auf der Straße noch derselbe rötlichgraue Staub, den
er so oft geatmet, und am Rain standen die alten Apfelbäume noch
gerade so verwahrlost, verwildert, vom Wind zerzaust und verbogen,
von Wagen und Menschen geschunden und gequetscht wie immer. Da war
noch die Narbe am Stamm, die sein eigener Wagen gerissen, und dort
schwankte noch der Ast über den Weg herein, der ihm öfter denn
einmal im schärfsten Fahren die Mütze vom Kopfe gestoßen. Hatte die
Zeit hier still gestanden während seines Fernseins?

		Jetzt tauchte vor ihm das gebrochene, geschwärzte Dach des
Eisenhammers aus den Erlen des Mühlgrabens auf, dahinter dehnten
sich die Wiesen bis zur Wertha, die in vielfachen Windungen die
jenseitigen, schon zur Bergheimer Flur gehörigen Hügel bespülte.
Hinter dem bewaldeten Ufergelände stieg die Bergheimer Feldflur
erst sanft bis zum Königsbühel, dahinter steiler zum Steinschrot
und Kulm empor. Vom Kulm rauschten die Tannen nieder, vom
Steinschrot blinkten die jungen, glänzenden Blättchen der Birken
wie grüne Lichttropfen herab. Und lichtgrün schimmerten die Saaten,
die Hänge und Raine; helle Wasser hüpften und rauschten zwischen
Erlen und Haselgesträuch zu Tal, und die Obstbäume, die besonders
am Hang des Steinschrotes kleine Wäldchen bildeten, die Hecken von
Schlehdorn – sie hatten sich in duftigen Blütenflaum gehüllt und
glichen kleinen schneeigen Federwölkchen! – Ja, das war die Heimat!
– War es denn möglich, daß er so lange in der Fremde hatte
aushalten, vor Sehnsucht hatte bleiben können?

		Auf der Höhe des Parnikelsschrotes, dicht über der Wertha, unter
der uralten Ruheiche, von wo sich der [bookmark: page308]308 herrliche Blick talauf und
talab öffnet, hatte sich eine Gesellschaft Burschen und Mädchen
zusammengefunden, und hell klang ihr Gesang über das Tal:

		»Ach, du klarblauer Himmel, und wie schön bist du
heut'!

Möcht' ans Herz gleich dich drücken vor Jubel und Freud',

Aber 's geht doch nicht an, denn du bist mir zuweit,

Und mit all meiner Freud', was fang' ich doch an?

		Ach, du lichtgrüne Welt, und wie strahlst du vor
Lust!

Und ich möcht' mich gleich werfen dir voll Lieb' an die
Brust.

Aber 's geht doch nicht an, und das ist ja mein Leid,

Und mit all meiner Freud', was fang' ich doch an?

		Und da seh' ich mein Lieb unterm Lindenbaum
stehn,

War so klar wie der Himmel, wie die Erde so schön!

Und wir küßten uns beid', und wir sangen vor Lust,

Und da hab' ich gewußt, wohin mit der Freud'!«

		Fritz stand an seinen Stock gelehnt und lauschte, – und in
seinem Herzen quoll es auf, und mit der Hand strich er über die
Augen. War er verzaubert? Neckte ihn ein Traum? – War er noch der
glückliche, lebensfrohe, hoffnungsreiche Türkenfritz? – – Ach
nein, das waren nicht seine Kameraden, die das Lied sangen; das
Bärble und das Dorle, der Bernhard, der Jakob – der Wagnershannikel
waren nicht mehr darunter, das war ein jüngeres Geschlecht, das ihn
nicht kannte! Vorbei, – vorbei für immer sind die schönen Zeiten,
da auch er»nicht wußte, wohin mit der Freud'!« – da er »sein Lieb
sah unterm Lindenbaum stehn, wie der Himmel so klar, wie die Erde
so schön!« Fritz wischte sich die Augen. Vorbei, [bookmark: page309]309 vorbei! – Mit stiller
Wehmut ward er inne, wie die Welt ewig jung, schön und reich
bleibt, nur der Mensch altert, verarmt und wird einsam. Auch er war
gealtert: wie jener Mensch im Märchen hatte er seine Jugend
verträumt, verloren; jetzt, da er erwachte, war er ein alter,
verlassener Mann. Eine neue Zeit war gekommen, die er nicht kannte,
nicht verstand – nein, so schlimm war es doch nicht! Er war ein
Mann, konnte wirken, schaffen, Gutes tun – das ist ja zuletzt das
einzige, was dem Menschen bleibt. Freilich sein Herz blieb geteilt;
die Heimat hatte er gefunden, aber die Menschen, die er liebte, die
waren weit, weit weg!« – »Ausgehalten!« sagte er leise. »Nicht
klagen und jammern darf ich, dankbar muß ich sein, daß ich noch
schaffen kann und in der Heimat jedem aufrichtig in die Augen sehen
darf!«

		Kurz unterhalb des Eisenhammers verließ er die Landstraße und
folgte dem schmalen Windsberger Kirchsteig, der quer über die
Wiesen führte. Auf einem Steg überschritt er die murmelnde Wertha,
am Rand des Parnikelsschrotes stieg er die steile Uferhöhe hinan.
In der Mitte des Hangs senkte ein gewaltiger Kirschbaum seine
Blütenzweige über den Weg. Fritz blieb atmend stehen und brach ein
Reis, der Baum gehörte zum Türkenhof, er stand auf eigenem Grund
und Boden! – – Langsam wandelte er über seinen Acker, nun noch
über einen Rain – vor ihm, im Schoße der Berge, von einem Kranz
weißblühender Obstbäume fast versteckt, lag Bergheim. Stattlich
erhob sich der Quaderbau der Kirche über die tieferliegenden
Häuser, und jetzt ward ihm auch ein äußeres Zeichen, daß die Zeit
doch nicht ganz spurlos an dem Dorf vorübergegangen war: statt des
traurigen Notdaches, das früher [bookmark: page310]310 den altersgrauen Kirchturm
verunstaltete, stieg jetzt eine schlanke Spitze leicht empor,
gekrönt von blitzendem Knopf und leuchtender Wetterfahne. Über eine
fruchtbare Ebene zwischen sprossenden Saatfeldern hin, leitete der
Kirchsteig ins Dorf.

		Aus der Lorenzgasse kam ihm der Hasenherle mit dem
unvermeidlichen Korb auf dem Rücken entgegen. Ein wenig gealtert
und gekrümmt wohl, sonst noch das alte schlaue Fuchsgesicht, die
durchtriebenen Schelmenaugen. Auch der Herle kannte ihn nicht. Doch
jetzt mußte Fritz lächeln. Das junge, frische, fröhlich
aufstrebende Leben im Dorf war ihm fremd geworden, dem
verknöcherten, verrosteten, stillstehenden Alter war er
unkenntlich. Mochte das auch in äußeren Veränderungen seinen Grund
haben, Fritz, der jetzt gern mit seinen Gedanken tiefer ging,
freute sich darüber. Ja, auch er war nicht mehr der alte; innerlich
gewachsen, als neuer Mensch kehrte er heim.

		Statt durch die Lorenzgasse ins untere Dorf einzutreten, bog er
rechts ab, ging an der duftenden Hecke von Schlehdorn,
Herrgottsbeeren und wilden Rosen entlang um das Dorf, bis er auf
den Sülzdorfer Kirchsteig traf. Die Sonne sank eben hinter dem
Steinschrot hinab, als er in den schmalen Heckenweg zwischen den
Hausgärten einbog. Auch den Herrenhof umging er; hinter der
gewaltigen Scheune stieg er hinab zum Lindenbach und drüben am
steilen Rand zum Pfarrhof empor. Seine Sorge war umsonst, die
Pfarrfamilie saß vorn im Garten zusammen, niemand bemerkte ihn. Aus
dem Pfarrhof wollte er in den Türkenhof schlüpfen, eine stattliche,
neue Scheune sperrte ihm den Weg. »Gottfrieds Werk!« sagte er
leise, und strich wie zum Gruß über Balken und Mauerwerk. [bookmark: page311]311 Wollte er
nicht umkehren, blieb ihm nur ein schmaler Durchschlupf zwischen
der Hirtenwand des Elternhauses und dem Paulesschuppen. Durch
kniehohes Sauerampfer- und Nesselgebüsch arbeitete er sich, – wie
oft hatte er als Bube mit seinen Kameraden bei ihren wilden Spielen
diesen verborgenen, fast vergessenen Gang benützt! – kam auf die
Dorfstraße und mußte nun doch den Türkenhof von vorn betreten.
Gasse und Hof waren leer, es war gerade Essenszeit; als er an den
Stubenfenstern vorbei nach der Haustür schritt, rief drinnen eine
erschrockene Mädchenstimme: »Ach Gott, ich glaub' gar, der
Amerikaner kommt!« Fritz mußte lachen, also: der ›Amerikaner‹! hieß
er in Zukunft.

		In der Stube war es dunkel, niemand kannte ihn; erst als er mit
bebender Stimme einen guten Abend bot, warf die Base den Löffel
nieder und hing mit dem Ausruf: »Um Gottes Jesu Christi willen, es
ist wahrlich der Fritz!« an seinem Hals. Nun schlürfte auch der
Henner dem Sohn entgegen, aber seine Begrüßung war ziemlich
frostig. Er konnte es Fritz nicht vergeben, daß er trotz seines
strengen Befehls noch einige Jahre in Amerika geblieben war und
auch dann nur unter der Bedingung zurückkehrte, daß er ihm nie vom
Heiraten rede. Das würgte und kitzelte Henner im Hals, gar zu gern
hätte er sogleich den Anfang gemacht, dem Sohn die dummen
»amerikanischen Mucken« auszutreiben, aber er kam nicht dazu; Fritz
war zu den Dienstboten getreten, drückte ihnen die Hände und
versicherte, sie sollten mit ihm wohl auskommen, und wenn sein
Koffer eintreffe, werde sich für sie auch etwas finden. Damit hatte
er die Dienstleute für sich gewonnen; bei dem großen Kriegsrat in
der Küche erklärten Knechte [bookmark: page312]312 und Mägde einstimmig, der
Amerikaner sei nicht vergebens in der Welt gewesen, er wisse wohl,
was sich schicke, nur seine »grausamen Schnurren[bookmark: textAnno9]A9« paßten nicht für Bergheim.

		Fritz schützte Ermüdung vor und zog sich bald auf seine Kammer
zurück. So war er daheim, nach langen Jahren ruhte er wieder unter
dem eigenen Dach! – Aber wie einsam, wie öde war es in dem großen
Hause geworden, wie wehte es ihm von den kahlen, weißgetünchten
Wänden so kalt zu – das Beste fehlte dem Vaterhaus; die Mutter, der
Bruder! Und so einsam sollte es nun bleiben sein Leben lang, nur
immer stiller sollte es im Haus werden. Fritz schauerte zusammen;
er empfand die ganze Schwere seines Geschickes, empfand
schmerzlich, wie sein Herz ewig geteilt bleiben, mehr den Freunden
in der Fremde, denn der Heimat gehören werde.

		Durch das Fenster leuchtete das Abendrot glühend herein und
übermalte die Wände mit seinem Purpur, unter dem Dach zwitscherten
die Schwalben, andere segelten schreiend durch die milde Luft. Um
den blühenden Pflaumenbaum drüben im Garten summten die Maikäfer,
auf der Gasse jauchzten spielende Kinder, und das Dorf herab zogen
singend die Burschen und Mädchen. Wie war die Welt so freudenvoll,
nur er allein verlassen, ein dürrer Zweig am Baum des Lebens! Fritz
stützte die Arme auf die Knie und legte den Kopf in die Hände;
allmählich löste sich die Spannung. »Ausgehalten!« sagte er leise,
während er sich entkleidete. »Ausgehalten und jetzt schlafen! Ein
Trost bleibt: die Arbeit! Gleich morgen soll ein rechter Anfang
gemacht werden!«

		[bookmark: page313]313
Dazu kam es freilich nicht. Der Vater konnte seinen Unmut nicht
verbergen, seine spitzen Reden führten gleich am Morgen eine
gründliche Auseinandersetzung herbei, in der Fritzens Bart nicht
die letzte Rolle spielte. Maßvoll, aber ernst und entschieden
stellte Fritz ihr gegenseitiges Verhältnis fest. Die Güter waren
ihm schon vor seiner Heimkehr zugeschrieben worden, darum übernahm
er die alleinige Führung der Wirtschaft, sonst blieb Henner
scheinbar im Besitz der Herrschaft und des Kaffenetle. »Vom
Heiraten redet kein Wort!« sagte Fritz am Schluß, »wenn Ihr nicht
wollt, daß ich noch einmal, und dann für immer, in die Welt gehe.
Ich kann nicht heiraten und will nicht, dabei bleibt's!« Vor
solcher Sprache verstummte Henner, mürrisch fügte er sich in das
Unvermeidliche.

		Seine Heimkehr war natürlich für Bergheim ein Ereignis, alles
drängte sich um ihn, die Neugierde hielt es gar nicht für nötig,
sich hinter Teilnahme zu verstecken. Fritz wußte sich aber zu
helfen. »Ich freu' mich,« sagte er, »daß ihr mich nicht vergessen
habt und dank' euch für eure Teilnahme. Sonst laßt mich in Frieden,
mit der Zeit werdet ihr noch alles erfahren, was ihr zu wissen
braucht, wir werden auch bald wieder bekannt werden. Fürs erste
laßt mich in Ruhe, ich hab' nicht Zeit, einem jeden Nachbarn Red'
und Antwort zu stehen, ich muß arbeiten!«

		Das ward ihm freilich sehr verdacht, fast noch mehr als sein
Bart, den er nicht abtun wollte. Knurrend gingen die Nachbarn ohne
Fritz ins Wirtshaus, ließen es sich manches Seidel Bier kosten,
ihren Zorn recht in Glut zu bringen, und vom Wirtshaus ging nun ein
Sturm aus gegen Fritz, der ein verzagtes Gemüt wohl hätte
erschrecken können. Aber Fritz lachte, als ihm Achselträger
berichten [bookmark: page314]314 wollten, was der und der, dieser und jener über
ihn gesagt. »Laßt sie nur,« war seine Antwort; »an meine
amerikanische Weise müssen sie sich gewöhnen, da kann ich ihnen
nicht helfen. Mit der Zeit werden die Nachbarn einsehen, daß ich
kein Menschenfresser bin!«

		Statt in das Wirtshaus ging Fritz noch am ersten Tag in das
Pfarrhaus; er blieb lange, redete viel mit dem Geistlichen über
seine Mutter und seinen Bruder. Als er schied, gab ihm der Pfarrer
das Geleit bis an das Hoftor und lud ihn ein, doch recht oft zu
kommen. Auch im Veitenhaus und in der Grundmühle sprach er ein;
verweinte Augen blickten ihm da und dort nach, er selber machte
einen weiten Gang durch die Flur, ehe er ins Dorf zurückkehrte.

		Und als es am Abend stiller im Dorf ward und das Abendrot sich
in den hohen Kirchenfenstern spiegelte, schlüpfte er heimlich auf
den stillen Gottesacker. Hier fand er sich bald zurecht; um die
Kirche rauschten noch die alten knorrigen Apfelbäume, dort in der
Ecke breitete sich noch die dunkle Blutnußhecke, auf der
Kirchhofsmauer nickten und schwankten die Herrgottsbeer- und
Himbeerzweige, von uralten Efeuranken durchflochten, gerade wie
früher. Nur die alten Kreuze waren verschwunden, dafür aber desto
mehr neue an ihre Stelle getreten. Der Tod hatte in seiner
Abwesenheit eine reiche Ernte gehalten. Und wie hoch war die
Trauerweide aufgeschossen, dort inmitten des Friedhofs, die er nur
als schwankes Rütchen gekannt hatte. Ach – unter ihren wallenden,
eben die Knospen öffnenden Zweigen, dort lag das Doppelgrab, das er
suchte. Lange stand er sinnend vor dem kleinen Hügel, dann setzte
er sich darauf und blickte wie träumend über die Giebel [bookmark: page315]315 der Häuser
und Scheunen hinweg hinaus in die lichtgrünen Saatfelder, hinüber
zu dem rosig angehauchten Waldgebirge. Ja, er war doch recht arm,
sehr arm; sein Leben grausam verödet! Es will etwas heißen, ganz
allein auf sich selber zu stehen. – Und wofür war er eigentlich auf
der Welt? für wen wirkte und schaffte er? – – »Ausgehalten!«
seufzte er. »Für mich gibt's keinen andern Trost! Was der Mensch
sät, das wird er ernten, – ja, ja! – Wer Liebe nicht erkennt und
nicht zu würdigen weiß, der muß eben ohne Liebe durchkommen! –
O Mutter, Mutter! warum hab' ich dich erst zu spät verstanden?
– Ja, zu spät! – Und doch, o mein Gott, wie dank' ich dir, daß
ich noch hier sitzen darf, daß es nicht auch dazu zu spät
ist! – Ausgehalten! es muß sein! Und ich werd's tragen, weil ich
will! – Wird mir's einmal zu schwer, so weiß ich ein Plätzle, wo
ich ausruhen kann. Mutter – Bruder, euer Fritz wird oft
kommen!«

		Damit hatte Fritz der Vergangenheit ihren Zoll abgetragen,
fortan gehörte er, wie er sich's gelobt, der lebendigen Gegenwart.
Das Urteil der Bergheimer ward bald ein andres über ihn. Man konnte
dem ernsten, bleichen Mann, über dessen Mund nie ein unfreundliches
Wort kam, der sich so herzensfreundlich, so aufopfernd der Armen
annahm, der gegen alle Nachbarn so gefällig und hilfbereit war,
nicht zürnen. Langsam, aber sicher stieg er in der allgemeinen
Achtung, und noch nicht nach Jahresfrist war der Amerikaner einer
der angesehensten Männer im Dorf.

		Auch er hatte sich in den heimischen Verhältnissen bald
zurechtgefunden. Wohl kamen sie ihm oft recht eng und beschränkt
vor, aber ein Fortschritt zum bessern war nicht [bookmark: page316]316 zu verkennen.
Aufrichtig unterstützte er die Männer, die vor wenigen Jahren
ernstlich in der Gemeinde aufgeräumt und eine neue Ordnung der
Dinge begründet hatten, und bald verband ihn neben gleicher
Gesinnung und gleichem Streben die herzlichste Freundschaft mit den
Tüchtigsten des Ortes und der Umgegend, dem Beckenjörg, dem jungen
Herrnbauer, dem Schreinersjohannes, dem Bergjörg und dem Schulbauer
von Sülzdorf.

		Mit dem Wagnershannikel kam er nicht wieder in das alte
Verhältnis. Der lockere Bursche hatte sich endlich doch von der
Eckenlisbeth »fangen lassen«, wie er Fritz klagte, hatte sie
heiraten müssen und führte nun ein trostloses Leben. Wie anders sah
es jetzt in dem Zieglershäuschen aus, als da die Schustersrosine
darin waltete! Fritz wies den zurückgekommenen Jugendfreund
ernsthaft zurecht; mehr als seine Worte wirkte freilich das
Versprechen, ihm unter die Arme zu greifen, wenn er sich bessere.
Hannikel nahm sich zusammen, Fritz hielt Wort. Da der Hannikel in
Bergheim gegen den wohlhabenden Linnertswagner nicht aufkommen
konnte, mietete er sich in Sülzdorf ein, Fritz versah ihn reichlich
mit Handwerkszeug und Werkholz, auch der Schulbauer nahm sich
seiner an, und so besserte sich seine Lage zusehends, nach wenigen
Jahren saß er im eigenen Häuschen und erfreute sich eines
gesicherten Auskommens. Zufrieden ward er aber nie, und das war es,
was Fritz mit den Jahren völlig von ihm schied.

		Der Erfolg seiner treuen Arbeit blieb nicht aus; die Achtung
seiner Freunde, die dankbare Anhänglichkeit seiner Nachbarn
erquickte Fritz, – heiter, ja nur ruhig ward er doch nicht. Je
länger, desto quälender empfand er seine Verlassenheit; alle
Freundschaft, alle Teilnahme konnte [bookmark: page317]317 ihm die fehlende Familie
nicht ersetzen. Oft, wenn die Kinder vor seinem Haus spielten,
wendete er sich rasch ab und schloß sich in seine Kammer. Was half
ihm, daß sich sein Wohlstand mehrte? Niemand erfreute sich dessen,
er konnte ihn mit niemand teilen. Ach, all der Dank der Armen und
geretteten Notleidenden ersetzte ihm nicht die Liebe eines Weibes,
eigener Kinder. Fritz ward nicht ungeduldig, nicht unmutig; nur
eine tiefe Schwermut drückte seinen Geist nieder und trübte sein
klares Auge. Öfter besuchte er die Gräber seiner Lieben, tiefer
wurden seine Seufzer, und das: ›Zu spät‹, das er schon in Milwaukee
überwunden zu haben meinte, es machte ihm von neuem Not.

		So gingen die Jahre dahin, eines wie das andere arm an Lust,
reich an Leid. Schon lange war Fritz ein Liebling der Kinder, und
die Augen der Nachbarn ruhten im Verborgenen voll Liebe und
Teilnahme auf dem stillen Mann. Dann kam eine Zeit, wo sich seine
Stirn noch sorgenvoller faltete denn sonst, und die Nachbarn sannen
vergebens, was ihm begegnet sein könne, daß er sogar achtlos an den
Kindern vorbeiging, ihre schmeichelnden Zurufe gar nicht zu hören
schien. Als nun aber die Grundmüllers- und Veitenleute in schwarzen
Anzügen erschienen und mit verweinten Augen berichteten: das Bärble
und der Jakob seien in Amerika kurz nacheinander verstorben und
ihre zwei Kinderchen seien nun ganz verlassen, – da verstanden sie
den Kummer des Amerikaners und ehrten ihn um so mehr.

		Aber wieder ward er allen ein Rätsel. Zwar ging auch er in
schwarzer Trauerkleidung, zwar zeigte sein Auge oft Spuren
heimlicher Tränen, – dennoch war der Mann ganz anders, als man ihn
erwartete. Sein Gang [bookmark: page318]318 war aufrechter, seine Stirn freier, auf seinem
Gesicht lag es wie ein Schimmer fröhlicher Hoffnung. – Und auch
dieses Rätsel löste sich. Eines Tages rollte eine Kutsche in den
Türkenhof, daraus sprang der Schustersbernhard, – jetzt ein
stattlicher, vornehmer Herr, – und hinter ihm kamen zwei Kinder
hervor, ein Mädchen von zwölf, und ein Knabe von zehn Jahren. Fritz
drückte die Kinder wortlos an sich, dann führte er sie, an jeder
Hand eines, in die Stube zu dem Vater und der Base Lene und sagte:
»Vater, Base, – da sind meine Kinder, nehmt sie freundlich auf und
behandelt sie gut!« Der Henner sah aus wie einer, der nicht weiß,
soll er lachen oder heulen. Als ihm aber Fritz weiter erklärte: das
seien die Kinder des Grundmüllersjakob und des Veitenbärble, und er
habe sie an Kindes Statt angenommen, da fuhr der Alte auf wie in
seinen schlimmen Tagen, stieß die Kinder zurück und rannte fluchend
und schimpfend hinaus. Die erschrockenen Kleinen beruhigte bald die
gute Base, und Fritz und Bernhard vereint sorgten dafür, daß sie
sich bald heimisch fühlten.

		Das Erstaunen der Nachbarn verwandelte sich in herzliche
Teilnahme, aufrichtige Freude; die Veitenleute und Grundmüllers,
denen er auch seinen Plan geheim gehalten hatte, waren glückselig.
Dank und Lob lehnte Fritz bescheiden ab; zu Bernhard sagte er, als
er ihn zu dem Grab der Mutter und des Bruders führte: »Dem da,
meinem Gottfried, gebührt das Verdienst, nicht mir! Ich erfülle nur
sein Vermächtnis!«

		Die Kinder waren bald eingewöhnt, und Bernhard drängte zur
Abreise. Zwar gefiel es ihm in Bergheim, besonders der
Freundeskreis, den er durch Fritz kennen [bookmark: page319]319 lernte, war ganz nach
seinem Sinn, – dennoch sehnte er sich nach Amerika, zu Weib und
Kind, in sein Geschäft zurück. Vor seiner Abreise willigte er auf
die Bitte seines Freundes darein, daß sein Patchen Dorle forthin
nach ihrer Mutter Bärble genannt werden solle. Es ging das wohl an,
da ihr voller Name Dorothea Barbara war.

		Nun erst begann ein neues Leben im Türkenhof. Fritz ward
zusehends jünger, seine Wünsche waren ja erfüllt, er hatte Kinder
um sich, die er mit vollem Recht sein nennen durfte, für die er
wirken und schaffen konnte, – ja, sogar ein Bärble war ihm
beschieden, schon jetzt war das Mädchen das verjüngte Ebenbild
ihrer Mutter. Und als sich die Kinder an ihn gewöhnten, mit wahrer,
inniger Liebe an ihm hingen, – da schwand der letzte Schatten aus
seiner Seele.

		Wunderbar war die Veränderung, die mit dem Henner vorging.
Anfangs tückte und quälte er die Kinder, wo er nur konnte, bald
jedoch erschreckten ihn die wunderbaren Augen des Mädchens, die ihn
gar so unschuldsvoll verwundert, so schmerzlich fragend ansehen
konnten. Ihm selbst zum Ärger regte sich in ihm etwas fast wie
Liebe und Teilnahme. Zuerst schlich er den Kindern heimlich nach,
hütete sie nur mit den Augen, bald aber konnte er ohne ihre
Gesellschaft gar nicht mehr bleiben. Ein merkwürdiges Verhältnis
bildete sich zwischen ihm und dem Bärble. Das Mädchen fürchtete den
alten Grämling und dennoch beherrschte sie ihn, jeder Wink war ihm
ein Befehl; was kein Mensch sonst erlangte, das erreichte sie durch
ein einziges Wort. Dafür nahm sich aber auch Bärble des doch recht
morsch gewordenen Alten auf das liebreichste an, und als er gegen
den Herbst den Sessel nicht mehr [bookmark: page320]320 verlassen konnte, sagte er
oft: »Mädle, der Herrgott segne dir, was du an mir tust! – Du bist
mein Glück!« Wie seine Kräfte schwanden, ward er milder, weicher;
er redete öfter von der Vergangenheit und sah es gern, wenn ihm der
Pfarrer Trost einsprach. Wenige Tage vor seinem Tod bat er Fritz um
Verzeihung, daß er durch verkehrte Weise soviel Unglück über ihn
gebracht, dankte ihm, daß er sein früheres Unrecht gutzumachen
suche, und bat ihn, darin nicht nachzulassen. Ohne gerade krank zu
sein, schlief er eines Abends in seinem Sessel ein, um nicht mehr
zu erwachen.

		Als Bärble, das liebe, schöne Kind, bei der Konfirmation mit
ihren Beichtkameraden vor dem Altar stand, wunderten sich die
Nachbarn, daß der Amerikaner, der feste, starke Mann, so heftig
weinen mußte. Niemand erriet den Grund; nur Fritz allein wußte, daß
heute sein Pflegekind zum erstenmal das Tuch und die Schürze trug,
die er einst seiner Mutter geschenkt und an jener Unglückskirmes
zurückerhalten hatte.

		Daheim fand er einen Brief von Bernhard vor, worin ihm dieser
schrieb: »Mutter, Frau und Kinder, – vor vier Wochen hatte er sein
erstes Töchterchen taufen lassen, – befänden sich wohl, sein
Geschäft stehe mehr im Flor denn je, und sein Wohlstand sei im
Wachsen. Wenn es ihm jemals in Amerika gefallen habe, so gefalle es
ihm jetzt erst recht, da nun endlich der Sklaverei ernstlich zu
Leibe gegangen werden solle.«

		Nach herzlichen Glückwünschen zu dem erfreulichen
Familienereignis, schrieb Fritz dagegen: »Du weißt noch, wieviel
Not mir in Amerika das ›Zu spät‹ gemacht hat, – jetzt gestehe ich
Dir, auch in Deutschland ließ es mir lange, [bookmark: page321]321 lange nicht Ruhe, nicht
Rast. Jetzt ist es aber überwunden, ganz und für immer. Was ich nie
für möglich gehalten hätte, ist doch noch geworden: ich bin
glücklich! Ich bin nicht vergeblich auf der Welt, was ich an der
Mutter gesündigt, darf ich an den Kindern gutmachen, – ach, und ich
bin ja nicht mehr verlassen, nicht mehr allein, ich habe ein
Bärble, ich habe meine Kinder, – der Herrgott segne sie! Ich gehe
noch oft auf den Gottesacker und kehre dann im Herzen still wieder
heim. Ja, ich habe empfangen über Verdienst, täglich sehe ich das
mehr ein! Macht mich das auch im Herzen gar verzagt und demütig, so
freue ich mich doch auch, daß ich endlich die Nichtsnutzigkeiten in
mir gründlich überwand, daß es von meiner Umkehr nicht wirklich
heißen muß: Zu spät!«
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