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		Vor längerer Zeit hielt ich mich einige Jahre hindurch in einer
kleinen Stadt auf und war dort an einen alten Herrn empfohlen, der
ein Studiengenosse meines Vaters gewesen war. In dem Hause dieses
Mannes ging ich aus und ein und genoß dort viel Freundlichkeit.
Herr Doktor Lindow war ein stattlicher und jovialer Sechziger und
ein großer Natur- und Gartenfreund, der herrliche Blumen und
köstliches Obst zog, und sein Garten, der sich in glücklicher
südlicher Lage in Terrassen zu einem kleinen See hinabsenkte, war
im Sommer und Herbst ein wahres Füllhorn köstlicher Dinge. Als ein
Wunder erschien es mir immer, was durch kluge Ausnutzung des Raumes
aus einem verhältnismäßig kleinen Fleck Erde alles erzeugt werden
kann. Am Ende des Gartens befand sich auf einer kleinen Erhöhung
eine mächtige Lindenlaube, die auf den stillen, von Schilf und
Weiden umkränzten See sich öffnete, und dort saß ich eines schönen
Abends im August in heiterem Gespräche mit dem alten Herrn, der an
jenem Tage besonders aufgeräumt war. Vor uns auf dem Tische stand
eine mächtige Schale mit köstlichen Pfirsichen, Reineclauden und
Aprikosen, in den Gläsern schimmerte eine vorzügliche Sorte von
Rheinwein, und ringsum ertönte in den stillen Abend hinein das
fröhliche Getöse spielender Kinder, der Enkel und Enkelinnen meines
Gastfreundes. Unter diesen war ein zwölfjähriger Junge, der sich
durch große körperliche Gewandtheit auszeichnete. Plötzlich hörten
wir dessen Stimme aus dem Wipfel eines Baumes, der seine Zweige
wagerecht nach dem Ufer des Sees hinausstreckte. »Großvater!« rief
der Junge, »nun passe mal auf, wie ich es jetzt schon gut
kann!«

		Damit war er auf einen der wagerechten Zweige hinausgerutscht
und hing plötzlich an den Knieen daran, mit dem Kopfe nach unten.
Zu meinem Schreck ließ er sich dann los, griff aber geschickt in
das Laub des unteren Zweiges, daß sein Körper sich wendete und der
Kopf wieder nach oben kam, und so von Ast zu Ast rutschend und
stürzend, gelangte er, indem er rechtzeitig seinen Fall durch
wiederholtes Eingreifen in die Zweige milderte, glücklich unten
an.

		»Gut, mein Sohn,« rief Herr Lindow, »kannst mal herkommen!«
Nachdem er den Knaben für seine Leistung reichlich mit Obst belohnt
hatte, wandte er sich zu mir und sagte: »Eine alte Familienkunst,
die ich schon von meinem Vater gelernt habe und die hoch in Ehren
gehalten wird, seitdem sie mir einmal einen so großen Dienst
geleistet hat.«

		»Welcher Art war dieser Dienst?« fragte ich etwas
verwundert.

		Der Doktor lehnte sich in seinen Gartenstuhl zurück und sah
sinnend vor sich hin, wie einer, der sich eine Geschichte im Geist
zurechtlegt, und sagte dann: »Sie wissen doch, daß ich als Student
zu zehnjähriger Festungshaft verurteilt worden bin?«

		»Ja gewiß!« antwortete ich, »damals, als auch Fritz Reuter zu
dieser Strafe verdammt wurde, und aus denselben Gründen.«

		»Gewiß,« fuhr Lindow fort, »allein ich hatte es in einer
Hinsicht besser als Reuter, da ich meine Zeit in der einzigen
kleinen Festung meines engeren Vaterlandes absitzen durfte, wo ich
es verhältnismäßig gut hatte. Diese war nun eigentlich gar keine
Festung mehr, denn die Außenwerke hatte man längst geschleift, und
nur ein auf einem steilen Felsen gelegenes Kastell war übrig
geblieben, das zu Gefängniszwecken diente. Dort hatte ich ein ganz
wohnliches Zimmer, allerdings mit schwerer, eisenbeschlagener Thür
und einem tief in die dicke Mauer eingeschnittenen, stark
vergitterten Fenster. Ich war der einzige Festungsgefangene dort,
denn mehr dergleichen politische Verbrecher hatte das kleine
Fürstentum nicht hervorgebracht, und man ließ mir am Tage ziemlich
viel Freiheit, nachts allerdings wurde ich sorglich eingeschlossen.
Wohin sollte ich auch entkommen, da dieser Felsen an drei Seiten
wohl an die hundert Fuß steil abfiel, während er an der vierten, wo
der gewundene Weg hinaufführte, durch Mauern und mächtige Thore mit
Schildwachen davor genügend versperrt war. – Ueber Mangel an
Aussicht konnte ich mich an diesem Orte nicht beklagen, denn der
Felsen war ein letzter Ausläufer des am Horizonte dämmernden
Gebirges und lag als einzige wesentliche Erhöhung in einer sanft
gewellten Ebene. Aber nichts ist wohl geeigneter, die Sehnsucht
nach der Freiheit zu verschärfen, als ihr steter ungehinderter
Anblick. Zum körperlichen Schmerze fast wurde diese Sehnsucht, wenn
an schönen Sommersonntagen die Menschen aus dem Städtchen wie aus
einem Ameisenhaufen auf allen Wegen herauskribbelten in die freie
Natur, wenn aus der Straße nach dem blau dämmernden Gebirge zu die
Wagen rollten und leichtfüßige Wanderer munter dahinschritten, wenn
aus den Gasthäusern vor dem Thore die Fahnen wehten, während
farbige Mädchenkleider und helle Strohhüte aus dem Grün
hervorschimmerten, und bald von hier, bald von dort ein dumpfes
Paukenschlagen oder ein anderes musikalisches Getöse oder ein
unablässiges Rollen von Kegelkugeln zu mir hinausschallte. Dann
kamen wohl auch leichtgeflügelte Schmetterlinge aus der Tiefe
flatternd emporgetaucht, glätteten ihre Flügel ein wenig auf dem
durchsonnten Rasen des Walles und taumelten dann sorglos weiter in
die Freiheit. Die Schwalben, die sich um das alte Gemäuer des
Kastells jagten, schossen dicht über mich hin und riefen wie zum
Hohne: ›Komm mit, komm mit,‹ und als dies alles wieder einmal an
einem Sommersonntag geschah, ward es mir zu viel und ich begab mich
auf die andere Seite, wo mir der Anblick auf die Stadt und das
fröhliche Getümmel um sie her entzogen war. Hier wurde die eine
Wand des Felsens vom Flusse bespült, und hinter diesem dehnte sich
eine weite Heidefläche aus. Zu meinen Füßen aber in den Winkel, den
der herannahende Fluß mit dem Felsen machte, lief ein großer Garten
aus, der zu dem Landhause eines wohlhabenden Fabrikanten gehörte.
Wie eine Karte lag er mit seinen sauberen Steigen, Rasenflächen und
Gebüschgruppen unter mir, aber auch so öde wie eine Landkarte war
er meist, denn außer einem alten Gärtner, der sich dort zu thun
machte, und seiner ebenso alten Frau hatte ich dort noch niemals
einen Menschen gesehen. – Als ich dort nun saß, meine Beine über
den Rand des Felsens baumeln ließ und abwechselnd in die saubere
grüne Einsamkeit zu meinen Füßen und dann über den Fluß hinweg auf
die eintönige Heide schaute, da überkam mich mit einemmal ein
Gedanke, der mein Gehirn mit einem solchen Rausche erfüllte, daß
ich mich zurücklehnte und meine Hände in das Gras klammerte in der
Furcht, von einem Schwindel ergriffen, plötzlich hinabzustürzen. In
dem letzten Winkel des Gartens stand nämlich ein uralter
Lindenbaum, so nahe am Felsen, daß seine Zweige ihn fast berührten.
Seine ungeheure grüne Kuppel war gerade unter mir, die Entfernung
konnte nicht mehr als etwa zwanzig Fuß betragen. Daß mir das sonst
noch nie so aufgefallen war! Wenn ich dort hineinsprang, war ich ja
so gut wie unten. Es hatte auch gar keine Gefahr, denn die
dichtbelaubten, elastischen Zweige würden mich sanft aufnehmen und
den Sturz mildern, und dann: wie oft hatte ich mich nicht als Knabe
so von Zweig zu Zweig absichtlich aus Bäumen fallen lassen. Das war
eine Kunst, die gefährlicher aussah, als sie war, und mir schon
oftmals den Beifall erstaunter Zuschauer eingebracht hatte. Wenn
ich das hier ausführte, konnte ich ja in ein paar Sekunden unten
sein. Und dann war ich frei. – Aber wie lange? Ich war ohne Mittel,
denn genügendes Geld bekam ich als Gefangener natürlich nicht in
die Hände, und obwohl die Grenze nicht allzuweit entfernt war, so
wäre mir doch wohl nur in einem bereitstehenden Wagen mit schnellen
Pferden die Flucht gelungen. Auch fehlten mir Legitimationspapiere,
und diese waren höchst nötig, um sich an der Grenze auszuweisen.
Woher dies alles nehmen? Doch diese Gedanken kamen mir alle erst
später bei ruhiger Ueberlegung; zunächst berauschte mich der
Gedanke, wie leicht ich entkommen konnte, wenn ich wollte, so, daß
ich in ihm förmlich schwelgte. Im Falle ich dort hinabsprang und
mich von Zweig zu Zweig stürzen ließ, war Gefahr nur dann
vorhanden, wenn sich zu große Lücken zwischen den Aesten fanden
oder diese in bedeutender Höhe vom Boden aufhörten. Ich suchte mir
einen anderen Ort auf dem Felsen, legte mich dort auf den Bauch und
betrachtete die Linde aus größerer Entfernung von der Seite. Sie
war so normal gewachsen, wie dies für einen Musterbaum ihrer Art
nur möglich ist, die grüne Kuppel zeigte keinerlei Unterbrechung
und die untersten Zweige hingen bis auf den Boden hinab.

		»Plötzlich ertönten stramme, taktmäßige Tritte und riefen mich
aus meinen Gedanken zurück. Der Posten, der in dieser Gegend stand,
ward abgelöst, und es erschien mir klug, mich zu zeigen, da man
sonst wohl nach mir geforscht hätte. Ich ging schnell hinter den
Wällen herum und kam an einer anderen Stelle scheinbar gelangweilt
wieder zum Vorschein, setzte mich auf eine alte Kanone und schaute
wieder auf die Stadt und das fröhliche Treiben der Landstraßen hin.
Im Geiste aber war ich bei meinem alten Lindenbaum. Ich stand am
Rande des Felsens und suchte mit dem Fuße nach einem sicheren
Absprung. Nun war es so weit. Los! Mich schauderte zwar ein wenig,
aber es mußte sein. Wie mir das grüne Laubwerk um die Ohren sauste.
Ich war gerade richtig gesprungen, der Ast gab mächtig nach, aber
er brach nicht. Ich ließ ihn nicht los, bis er sich tief auf den
nächsten gebeugt hatte, und dann rauschte und rutschte ich durch
die knickenden kleineren Zweige tiefer und tiefer, von einem Aste
zum anderen und schnell war ich unten. Jetzt hinab an den Fluß und
durch die seichten Sommergewässer an das andere Ufer. Hier das
kleine Kieferngehölz verbarg mich einstweilen. Aber ich mußte
weiter – weiter über freie Räume, wo ich fernhin sichtbar war. Nur
immer vorwärts der Grenze zu. Vielleicht bemerkte mich doch
niemand. Ein Flüchtling muß Glück haben. Da: ›Bum!‹ Was war das?
Ein Alarmschuß von der Festung. Nun ging die Hetzjagd an.

		»Ich hatte mich so in diese Gedanken vertieft, daß es mich wie
eine Erleichterung überkam, als ich mir plötzlich klar machte, daß
ich noch kein gehetztes Wild sei, sondern ganz gemächlich am
Sonntag nachmittag auf einer alten Kanone säße und
spintisierte.

		»Von nun ab ließ mich der Fluchtgedanke nicht mehr los, und so
oft ich es nur ohne Aufsehen zu thun vermochte, studierte ich
meinen alten Lindenbaum, so daß ich ihn zuletzt fast auswendig
konnte. Den verhängnisvollen Sprung habe ich im Geiste so oft
gemacht, daß es nicht zu zählen ist. Dabei zermarterte ich mich mit
Grübeleien, wie ich mir Geld und alles sonst zur Flucht Nötige
verschaffen möchte, verwarf einen Plan nach dem anderen und kam zu
keinem Ende damit. Denn alles hing davon ab, daß ich Briefe sicher
aus der Festung beförderte, und ich fand niemand, dem ich mich
hätte anvertrauen mögen.

		»Indes war die Zeit der Sommerferien herbeigekommen, und als ich
eines Tages wieder in den sonst so verlassenen Garten des
Landhauses hinabschaute, bemerkte ich dort eine wundervolle
Veränderung. Was mir an weiblichen Wesen aus der Festung zu Gesicht
kam, war nicht dazu angethan, mich zu verwöhnen, denn es gehörte zu
der Gattung der Regimentsmegären und Scheuerdrachen; deshalb
erschien mir wohl das junge, etwa siebzehnjährige Mädchen dort
unten wie ein Wunder von Schönheit und lieblicher Bildung, und es
überkam mich etwas wie Dankbarkeit gegen den Schöpfer, der solche
wohlgerundete Anmut mit leichter Meisterhand in die Welt gestellt
hatte. Während das junge Mädchen, langsam alles betrachtend, durch
den Garten ging, wurde sie umschwärmt von einem ungefähr
vierzehnjährigen Knaben, der mit einem Bogen von Eschenholz leichte
Rohrpfeile in die Luft schoß und sich an ihrem hohen Fluge
vergnügte. Durch einen Zufall stieg der eine dieser Pfeile bis zu
mir empor und fiel neben mir nieder. Dadurch wurde der Knabe meiner
gewahr und machte seine Schwester auf mich aufmerksam. Ich nahm
meinen Hut ab und warf, indem ich grüßte, den Pfeil wieder
hinunter. Mein Schicksal und meine Anwesenheit auf der Festung
waren in der ganzen Stadt bekannt, und so mochten diese jungen
Leute auch wohl gleich wissen, wen sie vor sich hatten. Denn sie
sprachen miteinander und sahen zu mir empor, der Knabe unverhohlen
und voll Neugier, das Mädchen flüchtiger, aber, wie es mir schien,
mit einem Ausdruck von Mitleid in den schönen Zügen.

		»Da ich nun fortwährend mit Fluchtgedanken beschäftigt war und
alles gleich mit diesen mich ganz beherrschenden Ideen in
Verbindung brachte, so fiel es mir gleich auf die Seele, daß ich
hier eine Verbindung mit der Außenwelt zu gewinnen vermöchte. Wenn
das schöne Mädchen mir vielleicht auch nicht helfen konnte, so
würde sie doch gewiß nicht einen armen Gefangenen verraten, der
sich vertrauensvoll in ihre Hand gab. Aber ein Zweifel fing sofort
an mich zu plagen, ob ich das Mädchen wiedersehen würde. Vielleicht
war sie nur zu einem kurzen Besuch in diesem Landhause und kam nie
wieder. Aber dennoch arbeitete ich im Geiste schon an einem
ausführlichen Briefe, in dem ich meine Lage und alles, was zu
meiner Befreiung nötig war, gründlich auseinandersetzte. Als ich
gegen Abend wieder in meine Zelle eingeschlossen wurde, schrieb ich
alles sorgfältig auf und setzte die Mittagsstunde von zwölf bis ein
Uhr zu einer Antwort von ihrer Seite fest. Dann befand sich alles
aus der Festung beim Essen und ich war am wenigsten beobachtet,
zumal auch die Schildwache in meiner Nähe um diese Zeit sich einer
stillen, innerlichen Beschaulichkeit hinzugeben pflegte. Ihre
Antwort sollte das Mädchen auf ein Zettelchen schreiben, diesen mit
ein wenig Wachs oder Pech an einen Rohrpfeil kleben und durch ihren
Bruder zu mir hinaufschießen lassen.

		»Mit fieberhafter Spannung wartete ich am anderen Tage darauf,
daß die Schöne wieder im Garten erschiene, doch vergebens, alles
blieb leer. Nur der Knabe tollte eine Weile dort herum und übte
sich mit langen, schlanken Gerten, die er als Wurfspieße benutzte.
Endlich am Nachmittage sah ich das helle Kleid aus dem Grün
leuchten. Das Mädchen ging langsam durch den Garten und verschwand
unter dem alten Lindenbaume. Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie
wieder zum Vorschein kam, nun aber wandelte sie auf dem Steige
unter mir hin. Jetzt galt es. Ich räusperte mich, so laut ich
konnte, und sobald sie aufblickte, zeigte ich meinen mit einem
Steine beschwerten Brief. Als sie verwundert und etwas verwirrt
wegsah, warf ich ihn hinab. Er fiel ihr gerade vor die Füße, und
ich bemerkte, wie sie erschrack und im ersten Augenblicke
weiterging, ohne ihn aufzunehmen. Dann besann sie sich, kehrte um,
hob das Papier auf und ging damit unter den Lindenbaum zurück. Nach
einer Weile kam sie wieder hervor und schritt, mir den Rücken
wendend, langsam auf das Haus zu. Wie im Krampfe zog sich mein Herz
zusammen, als sie so, ohne ein Zeichen zu geben, davonging. Doch
da, plötzlich stand sie und ließ flüchtig den Blick zu mir
heraufgleiten. Dann wendete sie sich wieder ab, nickte dreimal
eindringlich mit dem Kopfe und lief eilig auf das Haus zu.

		»Beinahe hätte ich laut aufgejauchzt, als ich dies bemerkte, und
den ganzen Abend hatte ich die größte Not, die außerordentliche
Heiterkeit zu unterdrücken, die mich erfüllte.

		»Am anderen Tage ging alles gut. Der Knabe kam und schoß mit
seinen Rohrpfeilen wie zur Uebung an dem Felsen in die Höhe. Dann
nahm er einen anderen Pfeil, zielte sorgfältig und schoß ihn zu mir
empor. Es war zu kurz; ich sah den leichten Boten bis dicht an
meine Hand steigen und dann wieder zurücksinken. Das zweite Mal
gelang es; ich löste schnell den kleinen, schmalen Zettel ab und
warf den Pfeil wieder hinunter.

		»Sie schrieb: ›Ich will alles thun, was ich kann. Mein Onkel
will mir dabei helfen. Sie dürfen ihm vertrauen, wie auch meinem
Bruder Paul, der alles weiß und stolz auf dies Geheimnis ist. Haben
Sie guten Mut; in vierzehn Tagen kann alles bereit sein.‹

		»Diesen kleinen Zettel drückte ich an meine Lippen, las ihn wohl
hundertmal und bewahrte ihn als meinen größten Schatz. Ueber die
nächsten vierzehn Tage will ich kurz hinweggehen. Genug, die Stunde
war da, wo alles bereit war, und zwar sollte die Flucht am hellen
Mittage stattfinden. Das Glück begünstigte mich in jeder Hinsicht.
Am Vormittage stieg ein Gewitter auf; über der Heide stand eine
blauschwarze Wolkenwand, in der die Blitze zuckten, und der Donner
lauter und lauter rollte. Einige Minuten nach Zwölf stand ich an
dem Rande des Felsens und wartete auf den nächsten Donner, der das
Geräusch meines Sturzes übertäuben sollte. Da zuckte ein greller
Blitz auf: ›Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben,
acht . . .‹ zählte ich unwillkürlich, und dann
knatterte und rollte es mächtig in den Wolken. ›In Gottes Namen!‹
sagte ich innerlich und sprang zu. Wie ich hinunter gekommen bin,
weiß ich noch heute nicht. Es donnerte, rauschte und sauste mir um
die Ohren, Zweige schlugen mir ins Gesicht, und mit einemmal hatte
ich Boden unter den Füßen. Ich eilte schnell durch Laubengänge, die
mich den Blicken verbargen, dem Ausgange zu. Wie oft hatte ich
diesen Weg schon im Geiste gemacht! Da, in der Nähe des geöffneten
Gartenthores stand, von Buschwerk gedeckt, eine helle Gestalt. Sie
war es. In überschwellender Dankbarkeit reichte ich ihr beide Hände
entgegen, und da Worte unsere Empfindungen nicht ausdrücken
konnten, so küßten wir uns, als könne es gar nicht anders sein.
Aber sie drängte mich bald von sich. ›Schnell, schnell,‹ rief sie,
›und reisen Sie glücklich!‹ O Wonne und Qual, in der Nußschale
eines kurzen Augenblickes vereinigt. Aber ich mußte weiter. Auf der
Straße sah ich den Knaben Paul, dem ich in einiger Entfernung
folgen sollte. Er führte mich zu einem kleinen Gehölz in der Nähe,
wo eine Kutsche mit zwei schönen Pferden hielt. Ein ältlicher Mann,
der dabei stand, schob mich hinein und rief mir zu: ›Im Wagenkasten
ist ein neuer Anzug und was Sie sonst noch brauchen, in der
Seitentasche Geld und Papiere. Reisen Sie mit Gott!‹

		»Ich wollte ihm danken, allein die Pferde zogen an, und fort
ging's in Sturm und Regen und rollendem Donner, was die Gäule
laufen konnten. Nun, ich kam nach allerlei kleinen Abenteuern über
die Grenze und weiter und war frei. Frei und doch wieder gefangen,
denn den Kuß am Gartenzaun vergaß ich mein Leben lang nicht.«

		Frau Lindow, die sich schon eine Weile in der Nähe bei einigen
Gemüsebeeten beschäftigt hatte, kam jetzt näher und fragte: »Nun,
was erzählst du da wieder für eine lange Geschichte?«

		»Es ist die Geschichte von dem berühmten Kusse am Gartenthor!«
antwortete Herr Lindow.

		»Ach du!« sagte Frau Lindow, »ja, das kommt davon, wenn man sich
mit Verbrechern einläßt.«

		Mir ging plötzlich ein Licht auf, entzündet an dem schimmernden
Glanze der Augen, mit dem die beiden alten Leute einander
ansahen.

		»Alte,« rief der Doktor, »denkst du daran, daß es jetzt gerade
vierzig Jahre sind seit jenem verhängnisvollen Kusse? Komm, laß uns
anstoßen auf ein glückliches Alter!«

		Wir erhoben uns, und die Gläser klangen aneinander. Dann küßten
die beiden Alten sich, und ein Abglanz wie von ewiger Jugend
verklärte ihre glücklichen Gesichter.
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