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		Sonnabend den 1. April.

		Dem Drängen und Treiben bin ich nun glücklich entronnen. Hier
ist es fast friedlich und still, ich möchte beinahe vergessen, daß
ich in einer großen Stadt wohne, tönte nicht ein fernes Rollen und
Brausen zu mir her, gleichsam das Wogenrauschen des ewig flutenden
Menschenmeeres. Im Winter, da ging es schon an; zumal ich fremd in
der Stadt, und mir das ungewohnte Leben und Hasten neu war. Ich
wohnte so recht mitten darin, wo Handel und Verkehr in den engen
Adern winkeliger und verräucherter Straßen mächtig pulsieren. Nun
aber, da der Frühling ins Land kam, zog es mich hinaus in die
Stille der Vorstadt, wo man dem Frühling ins Angesicht sehen kann,
wo es noch Bäume gibt und junges Grün und blühende Gärten, wo man
außer der unvermeidlichen Drehorgel auch einmal den Schlag eines
Vogels vernimmt, und wo der Donner des Himmels nicht untergeht im
Geräusch des lauten Tages.

		Heute gab es das erste Gewitter, und unter Blitz und Donner
hielt ich den Einzug in mein neues Reich. Meine Fenster schauen auf
einen zum Nebenhause gehörigen großen Garten hinaus – und als sich
das Wetter verzogen hatte und die siegreiche Sonne milde wieder
hervortrat, öffnete ich das Fenster und ließ den frischen Duft der
erquickten Erde zu mir herein. Von den jungen Blätterknospen rannen
die blitzenden Perlen; ein sanfter Regen vertropfte langsam, wie
von der sinkenden Sonne ausgetrunken, und ein schöner Regenbogen
stieg aus dem leuchtenden Knospengrün auf in das einförmige Grau
des Himmels.

		Ein jeder Mensch hegt nun wohl in seiner Brust dergleichen
kindliche Thorheit, und so muß ich denn bekennen, daß mir das als
eine anmutige Vorbedeutung erschien, als müsse ich an diesem Orte
rechten Frieden haben und dereinst etwas Schönes erleben.

		Es ist aber doch ein unbehagliches Ding um eine neue
Wohnung.

		Nun sitze ich hier an einem unbekannten Schreibtisch in einem
Zimmer, mit dem ich nicht vertraut bin, unter lauter fremden
Dingen, und ein Bett erwartet mich, in dem ich noch nie geruht. Es
ist einem ähnlich zu Mute wie in einer Gesellschaft unter lauter
unbekannten Menschen. In solchen Augenblicken begreife ich sehr
wohl die Anhänglichkeit vieler Leute an alte Möbel und Geräte, die
sie schon von ihren Vorfahren überkommen haben, mit denen sie
aufgewachsen sind, mit deren Schnitz- und Bilderwerk ihre
Kinderphantasie sich schon beschäftigt hat, und an deren Anblick
hundert Erinnerungen geknüpft sind, fröhliche und traurige. Mein
einziges Möbel, mein altes braves Schreibzeug, blickt mich allein
vertraulich an mit seinem Muschel- und Blätterwerk aus
Gußeisen.

		Draußen ist eine dunkle, wolkenverhangene Frühlingsnacht.

		Das Gewitter ist weit fortgezogen und steht am fernen Horizont
als ein stummes Wetterleuchten; dunkel und schweigend ruhen die
schwarzen Baummassen; nur zuweilen fällt ein schwerer Tropfen von
den sattgetrunkenen Knospen leise hernieder.

		Sonnabend den 15. April.

		Jetzt fängt schon die gute alte Dame Gewohnheit an, mich mit
ihren leisen Banden zu umspinnen; ich werde heimischer in dem
Raume, der mir zur Wohnung dient, und vertrauter mit den
Gegenständen, die mich umgeben. Der alte Sekretär, der mir als
Schreibtisch dient, trat mir zuerst näher, dadurch, daß man einen
gewissen Kunstgriff anwenden muß, um seine wackelige Klappe zu
schließen; es besteht auf diese Weise eine Art von Geheimnis
zwischen uns beiden, und das befördert die Bekanntschaft. Meine
Bücher schauen mich wohlgeordnet aus dem Glasschranke an mit ihren
Titeln wie mit bekannten Gesichtern; so ein Buch ist ein lieber
trauter Freund, und oft wiege ich einen dicken schweren Band
wohlgefällig in der Hand und denke über das Sonderbare nach, daß
solch ein unscheinbarer viereckiger Körper so eine Menge von
herrlichem Inhalt birgt, der beim Lesen gleichsam aus ihm
herauswächst wie ein prächtiger Wunderbaum mit Blüten, Früchten und
gaukelnden Schmetterlingen. Da sehe ich denn wohl den Schreiber
dessen im Geiste vor mir im stillen Zimmer bei der einsamen Lampe,
wie er gewiß viele Abende darüber saß und dachte und dichtete, wie
sein Auge blitzte bei der Erfassung eines Gedankens oder wie er vor
sich hinstarrte in stillem Sinnen.

		Nun ist die Hand längst verdorrt, die dies schrieb, und das
bißchen Staub, das im Leben seinen Namen führte, ruht unter einem
schweren Leichenstein, aber der Geist ist unsterblich – der ging
hinaus ins Volk, und viele Tausende von stillen Lesern ließen den
Wunderbaum vor sich aufwachsen, labten sich am Dufte der Blüten,
kosteten die süßen Früchte und erfreuten sich still an dem leichten
Flatterspiel der Schmetterlinge. Es muß etwas Herrliches sein, ein
solches Buch geschrieben zu haben.

		Doch das schönste Buch liegt draußen vor mir aufgeschlagen, wo
ein eiliger Frühling mit mildem Regen und Sonnenschein seine
altbekannten immer neuen Werke schreibt.

		Manch schöne Stunde zieht es mich von der Arbeit ans Fenster; es
ist aber auch dort zu viel Anmutiges zu schauen und zu hören. Ein
großer wohlgepflegter Garten mit sauberen Steigen und prächtigen
Gebüschgruppen breitet sich vor mir aus, und bis zu meinen Fenstern
hinaus ranken Rosen, deren Bätterknospen sich schon gewaltig
entfalten. Wenn alles grün ist, wird mein Fenster erst hübsch
werden.

		Da gilt es nun den Gang des Frühlings zu verfolgen, und alle
Tage entdecke ich Neues und Schönes. Herrlich gewachsene
Rosenstämme und Büsche sieht man überall; über die Steige hinaus
sind Laubengänge davon gezogen, an den Wänden ranken sie empor; das
muß eine zauberische Pracht sein, wenn alles glüht und blüht.

		Das lebende Getier will auch beobachtet sein; der Vogel, der
durch die Zweige schlüpft oder im Sonnenscheine über die Wipfel
fliegt, der frühe Schmetterling, der im leisen Winde dahingaukelt,
und die Lerche, die sich zuweilen vom Felde aus über den Garten
verirrt und wie ein jubelnder Punkt darüber steht.

		Nun gar mein Nachbar, der Besitzer des schönen Gartens, ein
freundlicher Mann mit dunklen schönen Augen und weißem Haar,
obgleich er noch gar nicht so alt zu sein scheint, und jenem
wehmütig-freundlichen Zug um den Mund, der auf ein tiefes Gemüt
schließen läßt, der ist wahrlich geeignet, die Gedanken von meiner
Arbeit abzulenken. Den ganzen Tag arbeitet er mit einem alten
Diener im Garten, schneidend, begießend, pflanzend und hegend; es
scheint, als wenn unter dem sanften Blick seines Auges, unter dem
verständigen Walten seiner Hände alles mit größerer Freude
emporwächst. Wenn ich mich aus dem Fenster lege, kann ich sein
kleines, anmutiges, von Epheu und Rosen umsponnenes Häuschen mit
einer Glasthür nach dem Garten hinaus seitwärts liegen sehen und am
frühen Morgen erwarte ich ihn schon, wenn er pünktlich um sechs Uhr
aus der Thür tritt, um sein anmutiges Tagewerk zu beginnen.

		Die Frage nach den früheren Lebensschicksalen dieses Mannes
beschäftigt meine Gedanken oftmals, und ich ergehe mich dabei in
den wundersamsten Vermutungen, doch keine will mir ausreichend
erscheinen. Für eine Militärperson sieht er nicht steif und
militärisch genug aus, für einen Geschäftsmann nicht nüchtern, für
einen gewesenen Beamten nicht trocken, für einen Lehrer nicht
pedantisch genug, kurz, kein Stand will mir für ihn passend
erscheinen; am geneigtesten bin ich zu glauben, daß er überhaupt
niemals einem angehört hat, ein kleines Vermögen besitzt, in seiner
Jugend viel reiste und nun mit einem alten Diener und einer ebenso
alten Dienerin unter seinen Blumen ein behagliches
Junggesellenleben führt.

		Bei alledem geht es mit meiner Arbeit frisch vorwärts, mein
Geist kehrt nach den anmutigen Ruhepunkten, die ich ihm gönne, um
so lebhafter zurück, und Frieden und Ruhe ist in mein Gemüt
eingekehrt in dieser friedlichen Behausung.

		Montag den 17. April.

		»Das ist der Rosenkönig,« sagte mein Wirt. »Rosenkönig – wieso?«
fragte ich verwundert.

		Mein Wirt, Herr Grund, ist ein vortrefflicher drolliger Kauz.
Immer beweglich und geschäftig den ganzen Tag, so daß seine Familie
und sein Haus dem unruhigen Rentier lange nicht zur Entfaltung
seiner Tätigkeit genügen. Auf die ganze Nachbarschaft und noch
weiter, wo nur irgend ein Bekannter aufzuspüren ist, erstreckt sich
seine unermüdliche Wirksamkeit. Mit diesem geht er aus, eine
Wohnung zu mieten, jenem vermittelt er einen Mieter. Hier besorgt
er Einkäufe und Bestellungen bei seinen täglichen Gängen in die
Stadt, dort wartet er mit den neuesten Ereignissen des Tages auf.
Alle städtischen Angelegenheiten sind ihm geläufig. Soll irgendwo
eine neue Straße angelegt werden – Herr Grund ist bis ins kleinste
davon unterrichtet; ist jemand über die neueste Steuer in Zweifel –
Herr Grund weiß darüber gründlichste Auskunft zu geben. Alle Häuser
der Nachbarschaft mit ihren guten und schlechten Eigenschaften sind
ihm vollständig bekannt, er kennt fast jeden ihrer Einwohner. Dabei
in seiner gutmütig-freundlichen Manier und dem wahrhaft freudigen
Eifer, womit er alles betreibt, wird er nie lästig, und mir ist
seine praktisch-prosaische Weise, in der er über alles denkt, mit
der er alles angreift, eine wahre Erquickung, ein erfrischendes
gesundes Bad bei all den poetischen Gespinsten, die mein Hirn
anfüllen.

		Aus diesen Gründen war es mir um so überraschender, diesen
poetischen Namen von Herrn Grund mit einem solchen Gleichmut wie
eine alltägliche Bezeichnung aussprechen zu hören.

		»Rosenkönig – wieso?« fragte ich verwundert.

		»Ja,« sagte Herr Grund, »so wird er genannt wegen seinen schönen
Rosen. Das sollten Sie sehen, wenn die blühen. – Ich sage Ihnen, in
dem Garten steckt ein Kapital, sage ich Ihnen – ein Kapital. Na –
Liebhaberei – der eine so, der andere so Das
Haus . . .«

		»Ein reizendes Haus!« flocht ich ein.

		»Nun ja,« fuhr Herr Grund fort, indem er gutmütig lächelte –
»romantisch, höchst romantisch, aber ich sage Ihnen, die Zimmer
nach vorne heraus – gar nicht zu heizen. Sie glauben nicht, welche
Menge Holz Herr Born im Winter gebraucht – kolossal!«

		Und dabei sprach er das Wort »kolossal« mit solchem gewichtigen
Nachdruck aus, als habe jede einzelne Silbe ein vierspänniges Fuder
Klafterholz zu bedeuten.

		»Also Born heißt der Rosenkönig eigentlich?« fragte ich, um
Herrn Grund wieder ins Geleise zu bringen.

		»Ja, sehen Sie,« sagte er in einem Tone, der eine längere
Auseinandersetzung erwarten ließ, »das Haus gehörte früher der
alten Frau Rätin Born, der Großmutter des Rosenkönigs. Die lebte
dort mit ihrer unverheirateten Tochter. Die haben den Rosenkönig
erzogen, denn seine Eltern sind beide früh gestorben. Nun wissen
Sie ja – Weibererziehung. – Von dieser Pimpelei machen Sie sich gar
keine Vorstellung – großartig! Mit anderen Kindern kam er gar nicht
zusammen, denn das litt die Alte nicht, und die Tochter war noch
schlimmer. Ich war damals ein Junge – na, Sie wissen ja, wie
Jungens sind – wir sind in gleichem Alter, der Rosenkönig und ich –
und mich hielten die beiden Frauenzimmer nun ganz besonders für
eine Ausgeburt der Hölle. Freilich band ich ihren Katzen Blasen an
den Schwanz und schoß ihre Hunde mit dem Pustrohr und stahl ihnen
Sommer für Sommer das beste Obst aus dem Garten, aber den Haupthaß
hatten sie auf mich geworfen, weil ich den süßen Jungen neckte und
quälte, wo ich nur konnte. Ich hatte ihn Pimpelfritze getauft, und
wo er sich blicken ließ, riefen wir dies hinter ihm her, im Winter
warfen wir ihn mit Schneebällen und im Sommer sogar mit noch
schlimmeren Dingen – na, es war unrecht, aber was thut so ein Junge
nicht alles. Na kurz, er wuchs so heran; in die Schule ging er
nicht, er hatte Hauslehrer und Gouvernanten, alle vier Wochen eine
andere, später auch dies nicht mehr, sondern er studierte allein
weiter, wie man sagte. Dann weiß ich einige Zeit nichts mehr von
ihm, da ich fortkam in die Kaufmannslehre. Später, als er schon
majorenn war und sein bedeutendes mütterliches Vermögen angetreten
hatte, lebte er noch immer bei den alten Damen, ebenso eingezogen
wie früher. Dann wurde er auf einmal rappelköpfig, man weiß nicht
warum, trat das erste Mal energisch auf gegen die beiden Alten, und
es dauerte nicht lange, so reiste er unter Heulen und Wehklagen der
beiden Frauenzimmer ab, wie man sagte, nach einer auswärtigen
Universität. Dann ist er lange Zeit fort gewesen, später auf
Reisen, zuweilen kam er auf einige Tage und besuchte seine
Verwandten, aber nie lange, es war, als wenn es ihm keine Ruhe
ließe. Mittlerweile sind dann beide gestorben und einige Jahre,
nachdem die Tante begraben war, kam er ganz wieder her, ließ das
verfallene Haus neu herrichten und brachte den verwilderten Garten
allmählich in den jetzigen Zustand. Sehen Sie, das ist die
Geschichte – doch was stehe ich hier und schwatze, es ist die
höchste Zeit, daß ich gehe, ich muß zur Stadt und Möbel kaufen
helfen für ein junges Ehepaar – sie ist eine entfernte Cousine
meiner Frau – apropos, was rauchen Sie da für eine Zigarre –
Kostenpunkt? wenn ich fragen darf.«

		Ich nannte den Preis.

		»Hm, hm,« sagte er, »es geht an; aber für den Preis will ich
Ihnen weit Feineres verschaffen – ich kenne die Quellen. – Warten
Sie, heute nachmittag werde ich Ihnen eine Probe mitbringen. –
Exquisit – höchst exquisit! sogar noch etwas billiger. Guten
Morgen!« Damit war er zur Thür hinaus.

		Sonntag den 7. Mai.

		Wie die Tage so sanft dahinfließen in Arbeit und Muße, in
angestrengtem Denken und müßigem Sinnen und allerlei kleinen
Thätigkeiten. Ich hatte von jeher eine Gabe, mich am Kleinleben der
Natur, an dem Walten und Treiben um mich her zu vergnügen und dann
mit erfrischten Kräften an meine Arbeit zurückzukehren. Die Fliege,
die über mein Blatt spaziert, beobachte ich mit Interesse, macht
sie einmal einen Punkt in meine besten Satzkonstruktionen, wo kaum
ein Komma am Platze wäre; die Spinne, die am Fenster ihr Netz baut,
der Schmetterling, der vorüberfliegt, die Biene, die zufällig ins
Zimmer summt, der Vogel, der draußen auf dem Zweig vor meinem
Fenster konzertiert, alle finden in mir einen harmlosen Bewunderer
ihrer Schönheiten, Fähigkeiten und Talente. Eine Rosenranke, die
vor meinem Fenster im leisen Winde zittert und schwankt und nun
schon mit fast voll entwickelten Blättern prangt, war mir eine
Fundgrube der Beobachtung und ist es noch in ihrer fortschreitenden
Entfaltung. Den Rosenkönig aber betrachte ich als meinen
Hofgärtner, sein Garten ist eigentlich auch meiner; so weit ich ihn
übersehen kann, kenne ich ihn fast ebensogut als er, das heißt von
außen, was für ihn damit verwachsen ist, kenne ich natürlich
nicht.

		Es ist nun aber auch Mai, und zwar ein rechter Mai von Gottes
Gnaden. Das ist nicht der ungezogene Range, der mit Schnee und
Hagel unter die duftenden Blüten wirft und wild zerzaust, was er
eben erst aus schüchterner Knospe gelockt hat, das ist nicht der
launige Schlingel, der verdrossen umherrumort bei grauem,
langweiligem Himmel, der sich beträgt wie ein unartiger Schulknabe,
daß man ihn am Ohre nehmen möchte und ausrufen: »Junge, was
unterstehst du dich!« Nein, das ist der lächelnde, rosige Genius
mit wallenden Locken, mit dem Gesicht wie Sonnenschein, der
Zauberer, aus dessen Fußstapfen Blumen sprießen, bei dessen mildem
Blick Flur, Berg und Wald ergrünen, blühen und klingen in heller
Lust, im freudigen Gefühle des jungen Seins. Im Triumph kommt er
gezogen unter blauem Baldachin mit schimmernden weißen Wolken, mit
seinen Dienern, Sonnenschein und mildem Regen, mit seinen
gefiederten Hofsängern und seinen zierlichen Pagen, den
Schmetterlingen.

		Seiner Majestät des Königs Mai erste Sängerin, Frau Nachtigall,
ist nach längerem Urlaub aus Afrika zurückgekehrt. Gestern abend
war wieder große Soiree und es dauerte fast die ganze Nacht. Der
Mond und alle Sterne waren zugegen und die großen alten Bäume,
sowie die kleinsten Büsche standen ganz stille da, und horchten mit
allen Blättern, um keine Note zu verlieren. Selbst die großen
dummen Tulpen rührten sich nicht und standen still im Mondschein
auf ihren langen Stengeln. Es war ein Solo mit Brummstimmen; diese
wurden von den Maikäfern ausgeführt, die um den blühenden
Kirschbaum summten, der nahe bei meinem Fenster steht, wo ich die
Fremdenloge inne hatte. Frau Nachtigall aber saß auf dem
weißleuchtenden Zweige, nahe vor mir, und sang und sang und
schmetterte, als wollte sie sich die kleine Seele aus der Brust
singen. Gern hätte ich der Künstlerin meinen allerhöchsten Beifall
kundgethan, allein, da ich dies nicht auf menschliche Weise äußern
konnte durch erhebliches Klatschen und einiges
Brava-bravissima-Gebrülle, aus Furcht, das Zartgefühl der Sängerin
zu verletzen, so enthielt ich mich dessen, schloß später leise das
Fenster und ließ mich in Schlaf singen. Daher kann ich über den
Schluß des Konzerts nur sagen, daß es am Morgen entweder schon
wieder angefangen hatte oder noch gar nicht zu Ende war.

		An diesem Morgen habe ich eine liebliche Entdeckung gemacht.
Ueber den Garten des Rosenkönigs hinweg kann ich in den
benachbarten sehen, der, da das Terrain nach dorthin etwas
ansteigt, höher gelegen ist und durch eine nicht sehr hohe, aber
dichte lebende Hecke abgeschlossen wird. Zuweilen hatte ich wohl
arbeitende Leute darin bemerkt, auch eine alte Dame von
freundlichem Aussehen, aber heute morgen in der Frühe, als selbst
der Rosenkönig noch nicht im Garten war und ich ahnungslos
hinaussah, bemerkte ich dort ein junges Mädchen. Nur der braune
Lockenkopf war mir im Anfang sichtbar, da sie sich dicht hinter der
Hecke befand; aber bald trat sie weiter in den Sonnenschein hinaus,
und nun konnte ich die anmutige Gestalt in dem hellen Sommerkleide
bewundern, wie sie mit dem Gebaren eines Menschen, der nach
längerer Abwesenheit heimkehrt, in den Steigen umherging, alles mit
Interesse betrachtend. Hier und dort verweilte sie und beugte sich
zu einer Blume nieder, daß die Locken über das rosige Gesicht
fielen, dann stand sie einmal und spähte zu einer Grasmücke empor,
die ihr Morgenlied im Wipfel eines Baumes sang, bis endlich die
Glasthür des Rosenkönigs klang, und sie schnell zu einer
entfernteren Stelle der Hecke lief, wo diese sehr niedrig war. Dort
stand sie und lachte und winkte dem Rosenkönig.

		Der freundliche Mann begrüßte sie mit vergnügtem Gesicht und
reichte ihr die Hand über die Hecke. Dann standen die beiden dort
längere Zeit und sprachen miteinander; ich konnte wegen der
Entfernung nichts verstehen, nur den melodischen Klang ihrer Stimme
vernahm ich. Dann nahm sie Abschied und ging dem Hause zu. Ich
schaute der leichten Gestalt nach, so lange ich sie erblicken
konnte, dann sah ich dem Rosenkönig nach, wie er friedlich und
still durch seinen Garten schritt; dann ging ich an meine Arbeit
zurück und betrachtete nachdenklich die Papiere und Bücher, die auf
meinem Tische ausgebreitet waren; ich betrachtete sie mit einem
gewissen Mitleiden, denn es fing in mir an zu dämmern, daß dies
neue Objekt, das in den Kreis meiner Beobachtungen getreten war,
mehr als alle anderen geeignet sei, der Beschäftigung mit diesen
Dingen eine gefährliche Konkurrenz zu machen.

		Sonntag den 21. Mai.

		Trotz der angestrengtesten Beobachtungen habe ich meine
Nachbarin in diesen Tagen nur flüchtig gesehen, wenn sie durch den
Garten ging zu einer Laube, deren entsetzlich dichte Zweige nicht
das geringste von ihr blicken lassen. Dort arbeitet sie gewiß, wie
ich aus Büchern und Heften schloß, die sie trug. Heute aber, als
ich von meinem Morgenspaziergange nach Hause kam, verwünschte ich
mein unzeitiges Davonlaufen, denn gerade als ich aus dem Fenster
sah, ging sie im Garten des Rosenkönigs an dessen Seite dem Hause
zu. Sie blieben noch einmal bei einer Blume stehen, sprachen
zusammen, und der Rosenkönig pflückte sie galant und überreichte
sie mit einer Verbeugung. Dann gingen sie zusammen in das Haus, und
ich stand da und hatte das Nachsehen. Aber an diesem Tage sollte
ich doch noch Glück haben und zwar ein großes, denn es war mir
vergönnt, die Bekanntschaft des Rosenkönigs zu machen. Das
vermittelte die schwankende Rosenranke vor meinem Fenster.

		Ich saß ganz vertieft bei meiner Arbeit, so daß ich sogar das
Hinüberspähen zum Nachbargarten vergessen hatte; da ward mit
einemmal ein Geräusch vor meinem Fenster, als würde eine Leiter
angelegt, und es fing an, langsam und bedächtig hinaufzusteigen.
Ich sah schnell hinaus und dem Rosenkönig gerade ins Gesicht, denn
er stand neben meinem Fenster auf der Leiter und hatte seine Hand
nach der widerspenstigen Rosenranke ausgestreckt, die schon so
lange vor meinem Fenster geschwankt hatte.

		»Guten Morgen,« sagte er, indem er über mein verlegenes Gesicht
lächelte.

		»Guten Morgen,« sagte ich und wollte mich schnell wieder
zurückziehen, als der Rosenkönig fortfuhr: »Ich möchte die
Rosenranke anbinden.«

		»Bitte, lassen Sie sie frei,« bat ich nun, »ich habe mich so an
sie gewöhnt, daß ich sie entbehren würde . . . nun
bekommt sie auch schon Knospen . . . es wird hübsch
sein, wenn mir die blühenden Rosen ins Fenster nicken.«

		»Sie lieben die Rosen?« fragte er, und ließ die Ranke fahren,
die er bereits ergriffen hatte. »Vor allen Blumen,« war meine
Antwort.

		Der Rosenkönig ließ einen Blick über seinen Garten gleiten, dann
fragte er: »Möchten Sie meinen Garten wohl einmal ansehen? Es ist
noch nicht seine Zeit, aber vielleicht macht es Ihnen doch
Vergnügen.«

		»Sehr gern,« war meine erfreute Antwort, und ich muß bekennen,
daß in dem Augenblicke der Gedanke wie eine duftende Rose in mir
aufblühte, auf diese Weise vielleicht meine schöne Nachbarin kennen
zu lernen. Ich wollte mich anschicken, der Einladung sofort
nachzukommen, aber der Rosenkönig rief mich zurück: »Machen Sie
keine Umstände, lieber Herr . . .« »Walter, Heinrich
Walter,« schob ich ein. »Machen Sie keine Umstände, lieber Herr
Walter; mancher junge Mann ist schon auf der Leiter durchs Fenster
zu einer Rose hinaufgestiegen, so können Sie auch einmal auf
demselben Wege zu den Rosen hinuntersteigen.«

		Damit war er hinabgeklettert, hatte die Leiter umgedreht und an
mein Fenster gelegt. Während ich hinabstieg, spähte ich in den
Nachbargarten hinüber, allein dort ließ sich niemand sehen.

		Dann gingen wir durch den sonnebeschienenen Garten, und nun erst
lernte ich alle seine Schönheit kennen und schätzen. Er war ein
Kunstwerk in seiner Art. Nirgends drängte sich etwas störend vor,
alles erschien an seinem Platze in vollendeter Harmonie, niemals
war der Natur ein Zwang angethan, sondern alles schien von selber
freudig hervorgewachsen in geregelter Schönheit. –

		Wir sprachen mancherlei von Blumen und Bäumen. Der Rosenkönig
pflückte im Vorübergehen hier ein gelbes Blatt weg, dort nahm er
eine Raupe vom Zweig oder entfernte eine verwelkte Blüte. Sein
alter Diener arbeitete in einem Steige; dem flüsterte er einige
Worte ins Ohr, und wir begaben uns dann an das Ende des Gartens, wo
wir uns in einer grünenden Rosenlaube niederließen.

		Der Diener kam bald und brachte Wein und ein einfaches Frühstück
und entfernte sich wieder, indem er mich mit einem sonderbar
prüfenden Blick von oben bis unten maß und dann mit leisem
Kopfschütteln fortging. Er war es jedenfalls nicht gewohnt,
derartige Besuche bei seinem Herrn zu sehen.

		Wir hatten aber beide wohl Behagen aneinander, denn der
Rosenkönig schaute mich oft mit freundlichen Blicken an, und mir
gefiel der alte Herr ganz ausnehmend, ebenso wie sein
vortrefflicher Wein.

		» Chateau la rose,« sagte ich,
indem ich auf das Etikett der Flasche deutete. Er lächelte und
antwortete: »Ist es nicht eine brave Rose von Duft und Farbe und
blüht zu jeder Jahreszeit?«

		»Möge es mir vergönnt sein,« erwiderte ich, »den Duft dieser
Rose dem Wohle des Beherrschers aller Rosen, dem Rosenkönig, zu
weihen!« Damit trank ich mein Glas aus.

		»Kennen Sie diesen Namen auch schon?« fragte er vergnügt, »gewiß
Herr Grund . . .«

		»Natürlich, Herr Grund,« sagte ich schnell, »er hat mir sogar
Ihre ganze Lebensgeschichte erzählt.«

		»So . . .?« sagte der Rosenkönig gedehnt, sah mich mit einem
eigentümlichen Seitenblick forschend an und versank einen
Augenblick in Nachdenken.

		Ich glaubte etwas Unpassendes gesagt zu haben und mühte mich
verzweifelt, ein anderes Gesprächsthema einzuschlagen; es wollte
mir aber nicht das geringste einfallen, wie es wohl in solchen
Augenblicken zu geschehen pflegt.

		Der Rosenkönig riß mich aus dieser Verlegenheit, indem er, aus
seinem Nachdenken wieder auftauchend, das Gespräch auf andere Dinge
lenkte.

		»Wie wäre es,« sprach er am Schluß, »wenn wir gute Nachbarschaft
miteinander hielten. – Ich habe wenig Umgang und sehne mich oft
nach einem anregenden Gespräch über ernsthafte und nicht ernsthafte
Dinge. Sie gefielen mir gleich und ich will wünschen, daß wir gute
Freunde werden.«

		Ich sprach meine äußerste Zufriedenheit über seinen Vorschlag
aus und erzählte ihm nun von meinen Beobachtungen und dem
Interesse, das ich von vornherein für ihn gehegt hatte.

		Es war ein wunderschöner Morgen. Die Sonne flimmerte durch das
Blattwerk auf das weiße Tischtuch, glühte in dem roten Wein und
malte rosige Schatten auf den Tisch; im Gebüsch neben uns jubelte
eine Nachtigall wie berauscht vom Dufte der Frühlingsblumen. Der
Rosenkönig hörte, bald lächelnd, bald ernsthaft, auf meine
Ergießungen und nickte freundlich mit seinem weißen, von
Sonnenlichtern umspielten Haupte.

		Dann machten wir noch einen Gang durch den Garten. Als wir an
die Leiter kamen, verabschiedete ich mich und stieg wieder in mein
stilles Zimmer hinauf. Fast oben angelangt, hörte ich ein
fröhliches Lachen; ich schaute mich schnell um, sah eben noch das
helle Kleid meiner schönen Nachbarin in ihrem Garten hinter dem
Gebüsch verschwinden. Vergeblich lag ich auf der Lauer, sie
erschien an diesem schönen Morgen nicht wieder. Auch der Rosenkönig
und sein Diener waren ins Haus gegangen, und die Nachtigall, die
kleinen zwitschernden Vögel und die Schmetterlinge hatten das Reich
in den blühenden Gärten.

		Sonntag den 28. Mai.

		Ich muß bekennen, daß in dieser Zeit die gefürchtete Konkurrenz
eintritt, die die Beobachtung meiner schönen Nachbarin auf meine
Arbeit ausübt. Mein Fenster ist zum Observatorium geworden, von dem
aus ich die Bahnen dieses einzig leuchtenden Sternes beobachte; es
ist der Festungsturm, von dessen Zinne ich über das Verhalten
meiner schönen Feindin wache, und heute bemerke ich mit einigen
Gewissensbissen, daß sich wirklicher sichtbarer Staub auf meinen
sonst alltäglich gebrauchten Büchern gesammelt hat.

		Wenn ich mich nach langem Spähen überzeugt habe, daß kein Atom
ihres Kleides in der Nähe zu bemerken ist, und ich mich endlich mit
kräftigem Entschlusse an meinen Arbeitstisch wende, da schauen mich
die Bücher und Hefte so langweilig und schweinsledern an, das
Papier hat so eine nüchterne Weiße, die Tinte eine so nichtssagende
Schwärze, und der Gedanke, mich mit diesen Dingen zu beschäftigen,
so etwas Staubiges und Lähmendes, daß es mir Ueberwindung kostet,
nur die Feder in die Hand zu nehmen. Ich versuche meine Gedanken zu
sammeln, tauche die Feder ein und beginne zu schreiben. Ein paar
Wörter . . . ein beobachtender Blick durchs
Fenster . . . nun habe ich den Zusammenhang
verloren. Ich strenge meine Gedanken an und will fortfahren zu
arbeiten, da zuckt es mir in den Fingern, ihren Namen zu schreiben.
Ich fange an, auf einem Blatt Papier höchst zierlich und künstlich
den Namen »Marie« zu malen, denn diesen habe ich schon mit
Schlauheit Herrn Grund abgelockt. Es gewährt mir eine gewisse
Befriedigung, jedoch nicht lange; endlich komme ich zu dem Schluß,
daß ich nicht zum Arbeiten aufgelegt sei, ergreife rasch meinen Hut
und suche mein Heil in einem Spaziergange.

		Doch auch hier finde ich keine Ruhe. Wo ich nur in der Ferne ein
Band auf einem Mädchenhute flattern sehe – sie trägt so
allerliebste braune Bänder –, pocht mir das Herz und ich muß
mich überzeugen, ob sie es nicht wirklich ist; wo nur irgend ein
weibliches Wesen durch Gang, Kleidung oder irgend etwas an sie
erinnert, glaube ich sie zu sehen. Einmal ging eine Dame vor mir
her, ganz wie sie gekleidet, es schien mir auch der Gang zu sein,
und über den kurzen dunklen Locken flatterte das schmale braune
Band, so daß ich meine Schritte beschleunigte, um sie einzuholen.
Da blickte ich aber in ein so häßliches, ältliches, gelbliches
Gesicht, daß ich für kurze Zeit von meinen Visionen geheilt war,
aber nur für kurze Zeit. Einmal ist sie mir wirklich begegnet,
dicht bei ihrem Hause, als ich gerade nachsinnend vor mich hin sah
und an allerlei und gar nichts dachte. Aufschauend, begegnete ich
flüchtig dem Blicke ihrer freundlichen braunen Augen, so daß ich
vor Ueberraschung ganz rot wurde, und vorüber war sie.

		Montag den 29. Mai.

		Die ganze Geschichte kommt aber eigentlich davon, daß neulich
Mädchengesellschaft beim Rosenkönig war, eine ordentliche richtige
Mädchengesellschaft. Schon den ganzen Tag hatte ich eine
eigentümliche Aufregung auf meinem Beobachtungsfelde bemerkt. Der
alte Diener und seine Genossin hatten häufige Besprechungen mit dem
Rosenkönig, und dieser selbst war in einer nicht gewöhnlichen
Aufregung und schnitt schon am frühen Morgen mit einer
Hartherzigkeit, die ich ihm gar nicht zugetraut hatte, Körbe voll
seiner schönsten Blumen ab und trug sie ins Haus. Als er damit
fertig schien und eben wieder geschäftig den Gartensteig an der
Hecke herunterging, hörte ich plötzlich die liebliche Stimme, und
meine schöne Nachbarin mit ihrer Mutter erschien im Nachbargarten.
Es entstand ein Gespräch über die Hecke hinweg, über dessen Inhalt
ich natürlich nicht zu berichten im stande bin. Der Rosenkönig
hielt eine längere Rede, die, wie es mir schien, sehr herzlicher
Natur war, indem er fortwährend die kleine Hand des jungen Mädchens
in der seinigen hielt und sie sanft schüttelte. Jetzt – ich traute
meinen Augen kaum – jetzt beugte sich Marie über die Hecke zum
Rosenkönig, daß die braunen Locken ihr über das Gesicht fielen und
sich mit seinem weißen Haar vermischten, und gab ihm einen Kuß; und
ob ich es zugleich auch als eine Thorheit fühlte, so war ich doch
in dem Augenblicke eifersüchtig auf den Mann, dem ein so süßes
Geschenk zu teil wurde. Die alte Dame hatte freundlich lächelnd
dabei gestanden und schien jetzt den Rosenkönig einzuladen, in den
Garten zu kommen, denn er ging ins Haus, und bald darauf sah ich
ihn zwischen den beiden Damen im Garten auf und nieder gehen.

		Plötzlich klopfte es an meine Thür, und herein trat Herr Grund,
aufgeräumt und lebhaft wie immer. Dergleichen Morgenbesuche pflegte
er mir von Zeit zu Zeit zu machen, und ohne es zu wollen, wurde ich
dann über alle städtischen und nachbarlichen Verhältnisse
aufgeklärt. Die Gespräche des Herrn Grund fingen dem Inhalte nach
piano an über das Wetter; dann pflegte er in einem langsamen
Crescendo zu wichtigeren Sachen überzugehen, sich eine Zeit lang
auf der Höhe des Forte zu halten und dann plötzlich abzuschnappen,
indem ihm ein sehr wichtiges Geschäft einfiel, das nicht versäumt
werden durfte.

		»Vorzügliche Witterung! ganz vorzügliches Maiwetter! – Ich will
Ihnen aber etwas sagen, Herr Walter, – es taugt nichts! Mai kühl
und naß, füllt dem Bauer Scheuer und Faß! Altes Sprichwort – hat
aber sein Wahres. Sie sollen sehen, wir bekommen einen kalten
Sommer – gerade wie vor drei Jahren. Da war's ebenso: Vorzüglicher
Mai, und nachher war es alle – rein alle. – Einheizen im Juni und
dergleichen: denken Sie, was ich gesagt habe!«

		»Wir wollen es nicht hoffen,« fügte ich ein.

		»Ja!« sagte Herr Grund mit schlauer Miene, indem er die Achseln
zuckte, als bedaure er sehr, den Gang der Natur nicht ändern zu
können, »was kommt, das kommt!«

		Unvermögend, diese unzweifelhafte, unumstößliche Wahrheit
anzutasten, bestätigte ich lächelnd, daß daran nicht zu zweifeln
sei.

		»Nicht wahr, Herr Walter?« sagte Herr Grund, »das ist mein
Spruch; ich bin so eine Art Philosoph und nehme alles, wie es
kommt. Jeder muß sehen, wie er das Leben verdaut.«

		Mir war eigentlich Herrn Grunds Gegenwart höchst fatal, denn er
hinderte mich an meinen Beobachtungen. Ich sann eben nach über
einen Auftrag, um ihn los zu werden, denn nichts konnte ihn mehr
entzücken, als wenn man ihn mit etwas beauftragte, und dabei sich
an seine größere Erfahrung und Einsicht wendete. Eine solche
Angelegenheit ließ ihm dann keinen Augenblick Ruhe und brachte ihn
sofort zum Verschwinden. Ich war noch zu keinem Resultat gekommen,
da ward seine Aufmerksamkeit von seinen fortgesetzten Erörterungen
über seine Lebensphilosophie durch ein helles, freudiges
Mädchenlachen aus den Nebengarten gelenkt. Das liebliche Kind hatte
dem Rosenkönig einen Kranz von roten und weißen Rosen aufgesetzt
und stand vor ihm, der gutmütig lächelte und sich von der kleinen
Fee hin und her drehen und bewundern ließ.

		»Haha!« sagte Herr Grund, »wissen Sie wohl, daß heute dort
Geburtstag ist? Marie Werner, die kleine Hexe, wie sie mit dem
Alten schäkert. Der Kranz ist gewiß von ihm, denn er hat
wunderschöne Rosen in seinem Glashause, das ganze Jahr
hindurch.«

		»Die hat er mir ja gar nicht gezeigt,« fuhr ich heraus.

		Herrn Grunds Augen vergrößerten sich vor Erstaunen, er sah mich
starr an und rief dann: »Was! Mensch! . . . bitte
tausendmal um Entschuldigung – Herr Walter, wollte ich sagen – Sie
waren beim Rosenkönig!?«

		»Nun warum denn nicht? Er lud mich ein, und da bin ich auf einer
Leiter in den Garten gestiegen.«

		»Einen Stuhl!« rief Herr Grund in komischem Entsetzen und sank
in meinen Lehnstuhl. »Unerhört! – Auf einer Leiter – in den Garten
gestiegen! Die Welt geht unter!«

		»Kommen Sie zu sich, Herr Grund!« sagte ich lächelnd, »was ist
denn so Wunderbares dabei?«

		»Was, nicht wunderbar?« fragte er, als sei ihm eine persönliche
Beleidigung geschehen, und setzte sich aufrecht hin, mich ansehend
und seine Worte mit energischen Schlägen auf die Stuhllehne
begleitend. »Wissen Sie wohl, daß der Rosenkönig, solange er hier
wohnt, gar keinen Umgang hat, außer mit den beiden Damen nebenan,
einigen Kindern in der Umgegend und mit mir, der ich ihm manchmal
Ratschläge gebe in Geldangelegenheiten oder dergleichen – denn er
gibt etwas auf meinen Rat« – hierbei sah Herr Grund sehr stolz
aus –, »wissen Sie wohl, daß ich selber in dieser Zeit niemals
in dem Garten gewesen bin, denn er hat mich nicht aufgefordert –
und ich frage Sie, ob es nicht wunderbar ist?!« Dann sah er mich
von oben bis unten prüfend an, als wollte er das an mir entdecken,
was den Rosenkönig zu dieser unerhörten Ausnahme bewogen haben
könne. Er schien es nicht finden zu können, denn von der
Seltsamkeit dieser Geschichte scheinbar übermannt, rief er vor sich
hin: »Donnerwetter!« lehnte sich energisch in den Stuhl zurück,
drehte die Daumen übereinander und schien tief nachzudenken.

		»Das muß ich doch gleich meiner Frau erzählen! Guten Morgen!«
rief er plötzlich und wollte hinaus. Jetzt aber war mir daran
gelegen, ihn zurückzuhalten, denn meine Neugier war rege gemacht
und außerdem waren auch die Nachbarn ins Haus zurückgegangen.

		»Bleiben Sie doch noch, Herr Grund!« rief ich und drückte ihn
auf den Stuhl zurück, »und erzählen Sie mir, wie es kommt, daß
unser Nachbar sich so von allem Umgang abschließt!«

		»Weiß ich es?« antwortete er, »er findet am Ende kein Vergnügen
daran – ich hielte es nicht aus, das ist gewiß!«

		»Wohnen die Damen schon lange dort?« fragte ich, um Herrn Grund
in ein Lieblingsgeleise zu bringen.

		»Ja, sehen Sie, Herr Walter,« begann er, »der selige
Medizinalrat Trautmann, der Vater von Marie Werners Mutter, wohnte
schon dort, als ich geboren ward, und die Anna Trautmann ist in
einem Alter mit dem Rosenkönig, vielleicht ein paar Jahre jünger.
Es war einige Zeit vor der Verheiratung der Anna Trautmann mit dem
Doktor Werner, als der Rosenkönig so plötzlich auf die Universität
ging. Na, der Medizinalrat war damals ein alter Mann und der junge
Doktor Werner setzte sich ganz warm in seine gute Praxis hinein,
und da er ein tüchtiger Arzt und liebenswürdiger Mann war, so hatte
er bald eben solche Beliebtheit erreicht, wie der Alte. Sie hatten
lange keine Kinder, bis ihnen endlich die Marie geboren wurde. Der
alte Großvater hat es noch erlebt, doch kurze Zeit darauf starb er,
und als die Marie zehn Jahre alt war, starb auch der Doktor Werner.
Drei Jahre später kam auch der Rosenkönig wieder und seit der Zeit,
es sind jetzt sechs Jahre, habe ich niemals bemerkt, daß er mit
jemand umgegangen wäre, außer mit den beiden Damen, oder mit meiner
Wenigkeit, denn, wie schon gesagt, er gibt etwas auf meinen
Rat!

		»Ja –« sagte Herr Grund darauf gedehnt, nachdem er eine Zeit
lang schweigend in den Garten geschaut hatte, »heute macht er aber
eine Ausnahme, wie allemal an diesem Tage – heute ist
Mädchengesellschaft bei ihm.«

		Die Reihe zu staunen war jetzt an mir. »Aber, Herr Grund,
Mädchengesellschaft beim Rosenkönig, das ist ja unglaublich nach
allem, was Sie von ihm erzählt haben!«

		»Unglaublich, aber wahr!« sagte Herr Grund mit einer Miene
triumphierender Ueberlegenheit. »Warum auch nicht?« fuhr er
geheimnisvoll fort, »das thut er alles der kleinen Marie Werner,
deren Geburtstag ist, zuliebe, die kann mit ihm machen, was sie
will. Glauben Sie mir, das wird noch einmal etwas, es wird!
– denken Sie später daran, wenn es so weit kommt, daß ich gesagt
habe, es wird!«

		»Aber, Herr Grund,« rief ich lachend, »Sie sprechen in
Hieroglyphen, was soll so weit kommen? Was wird?«

		Herr Grund beugte sich mit geheimnisschwangerer Miene ganz zu
mir herüber und mit gedämpfter Stimme, die kleinen, gutmütig
schlauen Augen fest auf meine gerichtet, sprach er: »Der Rosenkönig
und Marie Werner . . . Verstehen Sie?«

		»Sie meinen doch wohl keine Heirat?« fragte ich lachend, denn
Herr Grund schien mir sehr auf falscher Fährte zu sein.

		»Lachen Sie nicht, junger Mann! Es sind schon ganz andere Fälle
vorgekommen. Der Rosenkönig ist trotz seiner weißen Haare ein Mann
in seinen besten Jahren, zwischen vierzig und fünfzig, reich ist er
auch, und Marie Werner hat nicht viel – er hat sie gern – sie hat
ihn gern – denken Sie daran, daß ich gesagt habe – es
wird!

		»Doch ich sitze hier und sitze und habe noch so außerordentlich
viel zu thun, was war es denn doch – hm – für die Fräulein Thomann
einen Schinken zu besorgen – Herrn Florenz Bericht zu erstatten
über das Haus, das er zu kaufen beabsichtigt – die Noten für die
junge Frau Florenz – ich habe keinen Augenblick Zeit. Guten Morgen,
Herr Walter. – Na, was meine Frau sagen wird – durch das Fenster
auf einer Leiter – unerhört! – Guten Morgen!« –

		Und die Gesellschaft fand wirklich statt. Ich hatte beschlossen,
nicht zu Hause zu sein, um alles ungestörter beobachten zu können.
Meine Vorhänge waren halb herniedergelassen und von meinen Blumen
ein Lugaus gebaut, der mich verbarg, ohne mich am Sehen zu
hindern.

		Da dies sonst nur geschah, wenn ich ausgegangen war, so fühlte
ich mich ziemlich sicher.

		Es war ein wunderbarer Abend. Die Zeit der Fliederblüte war eben
angebrochen und die Gärten lagen mit ihren violetten und weißen
Blütengebüschen wie in einer Atmosphäre von Duft in der milden
Abendsonne. Die Blätter rührten sich nicht, und in das selige
Schweigen jubelte die Nachtigall zuweilen hinein. In der
friedlichen Stille klangen lieblich die Stimmen und das silberne
Lachen der Mädchen, die in ihren hellen Gewändern zwischen Blumen
und Grün sich gar anmutig ausnahmen. Sie waren alle vom Rosenkönig
mit Rosen geschmückt, die sie ins Haar geflochten hatten; Marie
Werner aber trug einen Kranz von jenen blaßrosig angehauchten
Rosen, die man »errötendes Mädchen« genannt hat. Sie war doch die
schönste von allen, und wenn auch jene schlanke, majestätische
Figur mit brünettem Teint, den dunklen, schwermütigen Augen und der
gelben Rose im blauschwarzen Haar, oder jene niedliche, bewegliche
Blonde mit einem Angesicht wie lauter Sonnenschein und einem
herzerfrischenden, silbertönigen Lachen, ihr den Rang streitig zu
machen suchten, so hafteten doch meine Augen nur auf der
elastischen, sanft gerundeten Gestalt, die kindliche Anmut und
jungfräuliche Würde so reizend in ihrem Wesen vereinigte. Den
Rosenkönig mußte man sehen zwischen der Mädchenschar, wie sie ihm
schmeichelten, und wie er sich verbeugte, mit dieser scherzte und
sich mit jener neckte, wie er dann mit der Frau Werner behaglich im
Garten auf und nieder wandelte, während die Mädchen in geschäftiger
Hast eine lange Blumenguirlande wanden, mit der sie ihn ganz
bewickelten, daß er mit flehenden Händen um Schonung bat. Wie er
dann am Tische, der auf einem freien Platze zwischen blühenden
Gebüschen gedeckt war, den Vorsitz führte zwischen Frau Werner und
dem Geburtstagskinde und Reden hielt und Toaste ausbrachte, und wie
sein Gesicht vor Vergnügen strahlte. – Doch auch dieser Abend nahm
ein Ende und die Dämmerung lagerte sich zwischen den Büschen. Die
fröhliche Gesellschaft brach auf, da es kühl ward, und zog sich in
die Zimmer zurück. Verlassen lag der duftende Garten; die beiden
alten Diener hantierten noch eine Weile am Tische, den sie
abdeckten und hineintrugen, und dann war alles still. Der Mond
stieg zwischen den Bäumen auf, und sein mildes Licht floß um die
blühenden Büsche und senkte hier tiefen Schatten auf die Steige,
während sie dort in hellem Licht lagen. Vom Hause des Rosenkönigs
her tönte Musik und Gesang einer anmutigen Stimme.

		Ich schaute auf den Steig hernieder; da lag eine weiße Rose –
ich hatte gesehen, wie Marie sie verloren hatte.

		Leise wie ein Dieb stieg ich aus meinem Fenster und kletterte
vorsichtig an dem starken Rosenspalier hinunter. Mein Herz klopfte
hörbar, wenn ich nach dem Hause herüber lauschte, ich fuhr bei
jedem lauteren Geräusch, das ich verursachte, zusammen, allein ich
erlangte glücklich meine Beute, die Rose, und erreichte damit
unbemerkt mein sicheres Fenster.

		Ich drückte meinen Schatz an die Lippen – und lange nachdem in
des Rosenkönigs Haus alles still und stumm geworden war, lag ich
noch im Fenster und schaute träumend hinaus in die schweigende
Nacht.

		Freitag den 2. Juni.

		»Thorheit!« rief ich aus nach einem längeren Nachdenken,
»Thorheit! Es ist ja ganz unmöglich.« Es war einige Tage nach dem
Geburtstage und ich dachte über die geheimnisvollen Andeutungen des
Herrn Grund nach, auf die ich eigentlich wenig Wert gelegt hatte,
da ich wußte, daß dergleichen gewagte Kombinationen zu den
Lieblingsunterhaltungen seines flüchtigen Geistes gehörten. Wenn
ich mir das Verhalten des Rosenkönigs vergegenwärtige, seine
väterliche Zärtlichkeit und sein trotzdem gemessenes Wesen dem
jungen Mädchen gegenüber; wenn ich den Unterschied des Alters
bedenke – dies graue Haupt und dieser dunkle, schelmische
Lockenkopf – nein, das kann und will ich nicht glauben.

		Seit dem Geburtstage bis heute ist aber schon eine kleine Zeit
verflossen, und alle die Unruhe und Pein, die ich vorhin zu
schildern versuchte, ist über mich gekommen und hat sich ganz
meiner bemächtigt. Und dazu dieser Frühling, diese lachenden Tage,
diese singende Welt, diese strahlenden Morgen, diese sonnigen Tage,
diese seligen Abende. Soll Herrn Grunds Prophezeiung des kalten
Juni eintreten, so muß es bald geschehen, denn er hat bereits
angefangen und seine Tage überstrahlen noch den Mai an Pracht und
Schönheit.

		Mit dem Rosenkönig bin ich nun bekannter geworden und ich bringe
manche Stunde bei ihm in seinem Garten zu. Doch alles Spähen in den
Nachbargarten ist vergebens, denn wie ein dämonisches Geschick
waltet es über mir, daß Marie niemals im Garten ist, wenn ich den
Rosenkönig besuche. Nur einmal, als der Rosenkönig in der Nähe des
Hauses beschäftigt war und ich nachdenklich an der Hecke des
Nachbargartens entlang durch den Garten wanderte, hörte ich dort
ein leises Geräusch, als wenn man Blätter eines Buches umschlägt;
ich spähte durch eine Lücke der Hecke und erschrak fast, denn nahe
vor mir auf einer Bank saß Marie, so eifrig in einem Buche lesend,
daß sie mein Nahen auf dem weichen Sande des Steiges gar nicht
vernommen hatte.

		Es war ein liebliches Bild; die junge, helle Mädchengestalt in
grünem Rahmen, die Wangen von der Erregung des Gelesenen leicht
gerötet. Mit klopfendem Herzen, aus Furcht, sie möge aufschauen und
den Lauscher bemerken, stand ich dort, kein Auge verwendend. Ich
hätte viel darum gegeben, hätte ich den Titel des Buches gewußt,
und zitterte fast, es möchte einer jener albernen Frauenromane
sein, die den Geschmack an wahrer Dichtung und wahrer Poesie bei
manchem jungen Mädchen so gründlich verderben. – Da wandte sie
plötzlich das Buch etwas, und ich las den Titel auf dem Einband:
»Uhland.« Fast hätte ich meiner Freude einen lauten Ausdruck
gegeben – Uhland, mein Lieblingsdichter! Und sie saß dort mit
freudig erregtem Ausdruck und las die klaren, einfältigen Verse
dieses liebenswürdigsten aller deutschen Dichter. Denn Uhlands
Dichtungen zeigen, wie keine anderen, eine wahre poetische Einfalt,
frei von Künstelei und wucherndem Prunk, es ist die verklärte
Sprache eines edlen, warmen, deutschen Herzens, und darum ist er
auch ein Dichter des Volkes geworden, wie kein anderer.

		Noch stand ich so im Anschauen verloren, da rief der Rosenkönig
oben im Garten meinen Namen. Das junge Mädchen horchte auf, und da
ich mich durch ein unwillkürliches Geräusch verriet, fielen
plötzlich ihre Augen auf mich, und ich sah, wie sie erschrak und
rot ward. Ich errötete ebenfalls, beschämt über meine Indiskretion,
bis über die Ohren, und ohne mich zu entschuldigen, benutzte ich
die Gelegenheit, einem zweiten Rufe des Rosenkönigs folgend, mich
schleunigst auf den Rückzug zu begeben. In diesem Augenblick kam
ich mir unaussprechlich jämmerlich vor und hatte eine so elende
Empfindung, daß ich es kaum beschreiben kann. Aber dieses betrübte
Gefühl ward doch zuweilen ganz wonnig durchleuchtet von Strahlen
eines stillen Glückes, so daß es in meinem Gemüte aussah wie Regen
und Sonnenschein.

		Montag den 12. Juni.

		Sonnenschein und Regen; gestern war es noch heller Sonnenschein,
nur zuweilen fuhren Wolkenschatten daher, und am Abend ging die
Sonne in einem majestätisch aufgetürmten Gebirge von Wolken unter.
Heute rieselte der Regen eben und gleichmäßig vom Himmel; Blumen,
Bäume und Sträucher hielten dankbar und still ihre Blätter hin und
tranken. Am Vormittage kam der alte Diener des Rosenkönigs und
brachte mir eine Einladung zum Mittagessen. Ich war froh darüber,
denn ich war noch nie in seinem Hause gewesen und freute mich
darauf, den mir so lieb gewordenen Mann in seiner Häuslichkeit
kennen zu lernen. Da ich gebeten war, möglichst früh zu kommen, so
beeilte ich mich mit meinen Arbeiten, von denen mich heute kein
notwendiges Spionieren, wohl aber eine innere Unruhe abzuziehen
suchte, und ging um zwölf Uhr, eine Stunde vor der gewöhnlichen
Tischzeit des Rosenkönigs, zu ihm.

		Ich hatte mir seine Häuslichkeit eigentlich anders vorgestellt.
Ich fand ihn an seinem Schreibtische sitzend, in einem
altertümlichen Zimmer mit Möbeln im Geschmack des vorigen
Jahrhunderts. An den Wänden standen alte Bücherschränke und
eigentlich war das Zimmer etwas überfüllt, obgleich es doch einen
behaglichen Eindruck machte. In einer Ecke zwischen einem Fenster
mit Vorhängen von bunten chinesischen Mustern und einem alten
Sekretär mit zierlich eingelegter Arbeit leuchtete, seltsam sich
abhebend von den ihn umgebenden Rokokodingen, aus grünen Pflanzen
ein schöner Gipsabguß des Apoll von Belvedere hervor. Nach der
ersten Begrüßung fiel ihm wohl der musternde Blick auf, mit dem ich
dies alles betrachtete, denn er sprach lächelnd: »Sie sehen mich
hier unter alten Dingen, die von einer vergessenen Zeit reden. Mir
sind sie wert durch Erinnerungen, es sind alte Familienerbstücke;
ich fühle mich wohl in dieser Gesellschaft, denn sie weiß mich in
manchen Stunden schweigend zu unterhalten.«

		»Es liegt,« antwortete ich, »auch eine eigentümliche Poesie in
diesen Ueberbleibseln einer uns zeitlich noch so nahe, geistig doch
schon so ungemein fern liegenden Zeit. Sie mahnen uns wie
Geschichten, die die Großmutter erzählt; diese wunderlichen,
geschnitzten, schnörkelhaften und gedrehten Dinge haben in ihrer
Willkürlichkeit etwas von dem geheimnisvollen Reiz des Märchens.
Man sucht diesen abenteuerlichen Fratzen, diesen eingelegten bunten
Blumen und Vögeln einen Sinn, eine Deutung unterzulegen, und je
weniger es gelingt, je mehr wird die Phantasie angeregt. Darin
liegt wohl der Hauptreiz, während schöne, sinnvolle, von antikem
Geiste erfüllte Formen dem Gemüt eine heitere Ruhe geben.«

		»Ich muß schließen,« sprach der Rosenkönig, »daß Sie sich mit
solchen Dingen beschäftigen, denn Sie scheinen darüber nachgedacht
zu haben. Merkwürdigerweise haben wir noch nie über dergleichen
miteinander gesprochen.«

		»Es ist mein Studium,« war meine Antwort, »und ich fühle mich
glücklich dabei. Schon von Kind auf waren es Bilder und Bildwerke,
die mich am meisten anzogen; es stand fest bei mir, daß auch ich
ein Künstler werden wollte, der dereinst so Herrliches zu schaffen
vermöge; allein in späteren Jahren stellte sich heraus, daß die
Hand dem Fluge der Gedanken nicht zu folgen vermöge, daß ich wohl
die Lust, aber nicht den Beruf zu einem Künstler hatte; ich
erwählte daher die liebevolle Beschäftigung mit den Werken anderer
zu meinem Berufe, und es ist mein höchstes Glück, das Ringen des
Menschengeistes nach der Schönheit und die Art, wie er seine Ideale
zu verwirklichen strebte, durch den Lauf der Zeiten zu
verfolgen.«

		»Preisen Sie sich glücklich,« sagte der Rosenkönig, »daß es so
ist, es gibt kein unglücklicheres Leben, als das in einem
verfehlten Berufe; nur wenn der Mensch in seinem Berufe aufgeht und
in die vollendete Erfüllung dessen sein höchstes Streben setzt,
kann eine wahre Befriedigung über ihn kommen. – Doch der Regen
scheint sich zu verziehen, vielleicht können wir noch den
Nachmittag im Garten zubringen,« setzte er hinzu, nach einem Blick
durchs Fenster. »Heute nach diesem warmen Regen werden die ersten
Rosen aufgebrochen sein.«

		Wir plauderten noch mancherlei zusammen, bis wir uns in einem
anderen Zimmer mit ebenfalls alten Möbeln, geschnitzten Stühlen und
einem vom Alter schwarzbraunen Büffett mit wunderlichen gedrehten
Säulchen, Faunen und Hirschköpfen, zu Tisch setzten. Dieser bot
eine ganze Auswahl von alten merkwürdigen Gläsern mit
eingeschliffenen Bildern und bunten Arabesken, kein Weinglas
moderner Form war darauf zu erblicken.

		»Ich liebe nicht das Uniforme,« sagte der Rosenkönig, »und
besonders, wenn ich Gäste habe, muß eine ganze Auswahl von Gläsern
da stehen, damit jeder sich das aussuchen könne, aus dem es ihm am
besten mundet. Denn das ist kein leerer Wahn – Wein aus
Porzellantassen zu trinken, ist zum Beispiel ein greulicher Gedanke
– bei keinen Dingen spielt die Einbildungskraft eine so große
Rolle, als beim Essen und Trinken.«

		Wir aßen gut und tranken vortrefflichen Rheinwein, und der alte
Diener bediente uns schweigend dabei mit der ihm eigenen Würde.

		Der Rosenkönig hatte mich gebeten, den Nachmittag bei ihm zu
bleiben, ihm jedoch nicht übel zu nehmen, wenn er nach Tisch sein
gewohntes Schläfchen hielte. Darum überreichte er mir nach dem
Essen eine Mappe mit alten Kupferstichen und Holzschnitten, die er
so beiläufig gesammelt hatte, und ließ mich eine Stunde damit
allein.

		Unterdessen klärte es sich draußen auf, die Sonne brach hervor
und sandte ihre Strahlen flimmernd über die nasse Welt. Ich saß
gerade ganz vertieft in die Betrachtung eines jener merkwürdigen
Callotschen Kupferstiche, auf denen die Figuren so klein sind, daß
man fast einer Lupe bedarf, – da hörte ich draußen leichte
Schritte, es klopfte an die Thür, und herein trat Marie ganz
unerwartet. Ich, aus meinen Gedanken aufgeschreckt und mich
verlegen erhebend, mag einen komischen Anblick dargeboten haben;
auch sie war verwirrt, und da mir in dem Augenblicke das letzte
Erlebnis einfiel, wo ich sie belauscht hatte, errötete ich noch
mehr. Wir wurden alle beide feuerrot und keines fand im Augenblick
Worte, um die Situation zu enden. Sie faßte sich zuerst wieder und
sprach: »Herr Born – ist er nicht hier?«

		»Er schläft noch, ich werde ihn rufen!« entgegnete ich schnell,
froh, eine Gelegenheit zu finden, meine Verlegenheit dahinter zu
verbergen.

		»Ach nein,« fiel sie mir schnell ins Wort, »stören Sie ihn
nicht, ich wußte auch nicht, daß er Besuch hat, sonst wäre ich gar
nicht gekommen – wollen Sie nur die Freundlichkeit haben und ihm
sagen, ich sei hier gewesen.« Damit wollte sich das schöne Mädchen
wieder entfernen, und mir Unglücklichem zitterte schon das Herz,
daß es geschehen möge; ich verzweifelte fast, daß ich so dumm
dastand und nichts zu thun vermochte, um sie zurückzuhalten. – Da
erschien, ein Retter, der Rosenkönig in der Thür, und nun war alles
gut. Sie blieb, wir wurden einander vorgestellt und dann gingen wir
drei in den Garten.

		Von welcher Schönheit und Klarheit war dieser wunderbare
Nachmittag umflossen. Wie glänzte die Sonne auf den Bäumen und
funkelte in den gleitenden Tropfen, wie umleuchtete sie ihre helle
Gestalt und hob den eigentümlichen Goldglanz ihres braunen
Lockenhaares hervor. Ich ging verzaubert nebenher, und wir sprachen
alle drei nicht viel, bis dann der Rosenkönig an einem
Lieblingsrosenstrauch stillstand und uns einen Zweig mit eben
aufgebrochenen Rosen entgegenneigte.

		»So ein Regen thut Wunder,« sprach er, »gestern waren sie noch
fest geschlossen.«

		»Wie sie so schön aussehen in ihrer grünen Haube,« meinte
Marie.

		»Wie kleine rosige Mädchengesichter, – wie du, wenn du deinen
grünen Hut auf hast,« sprach lächelnd der Rosenkönig.

		Wir gingen weiter, aber bald blieb der Rosenkönig zurück, weil
er sich mit den Blumen allenthalben zu schaffen machte, und wir
beide gingen allein weiter. Als wir um eine Gebüschecke gebogen
waren, daß der Rosenkönig uns aus dem Gesichte gekommen war, fragte
Marie mich plötzlich in geheimnisvollem Tone: »Wissen Sie, wann
Onkel Borns Geburtstag ist?«

		»Nein,« antwortete ich, »aber ist er denn Ihr Onkel?«

		»Das gerade nicht,« sprach sie lächelnd, »diese Bezeichnung
stammt noch aus meiner Kinderzeit, wo jeder ältere Freund der
Familie Onkel genannt wird – doch der Geburtstag – er fällt gerade
mitten in die schönste Rosenzeit, auf den fünfundzwanzigsten Juni,
und Sie müssen mit dazu helfen, daß er recht schön gefeiert
wird.«

		»Gewiß, von Herzen gern,« sagte ich freudig über das Vertrauen,
»sagen Sie mir nur, was ich thun soll.«

		»Ja, wenn ich das wüßte!« rief sie lachend, »Sie sollen eben
auch mit nachdenken helfen.« Dann teilte sie mir ihre Pläne mit,
ich gab meine Meinungen dazu ab, und wir kamen so in Eifer dabei,
daß wir kaum noch zur rechten Zeit schwiegen, als wir wieder in die
Nähe des Rosenkönigs kamen.

		»Ei, ei,« sagte er, »welche lebhafte Unterhaltung!«

		»Geheimnisse,« antwortete Marie schelmisch, »sehr wichtige
Geheimnisse, wovon Onkel Born nicht das geringste wissen darf.«

		Er lächelte vergnügt vor sich hin, denn er schien die Natur
dieser Geheimnisse zu ahnen.

		»O, etwas muß ich Ihnen doch zeigen!« rief Marie plötzlich,
»– ob die Tierchen auch wohl vom Regen naß geworden sind?«

		Damit eilte sie voran auf ein Gebüsch zu, aus dem bei ihrer
Annäherung ein Vogel herausflog.

		»Das ist der Alte,« rief sie, »der hat sie gewiß mit den Flügeln
geschützt.«

		Damit bog sie leise und vorsichtig die Zweige auseinander und
schaute hinein und sprach, indem sie sich freudig nach mir umsah:
»Sehen Sie, wie niedlich!«

		Es war da ein Hänflingsnest mit vier noch ziemlich nackten
Jungen, die, als sie die Bewegung der Zweige merkten, die großen
Schnäbel aufsperrten und mit leisem Zirpen die Hälse verlangend hin
und her bewegten.

		Wir schauten beide hinein und ihre lockigen Haare streiften
meine Wange, ich war ganz erfüllt von dem Zauber ihrer Nähe.

		»So ein kleines rundes Nest voll warmen Lebens,« sagte sie.

		»Eigentlich sind die Tierchen doch noch recht häßlich, sie sind
so nackt und haben so dicke Augen,« meinte ich.

		»Ja,« antwortete sie, »das wohl – aber sie sind doch so
niedlich.«

		Dann ließ sie leise die Zweige sich schließen und wir traten
beide zurück. Dabei trat sie mit dem Fuß auf den Rand des Rasens
und glitt etwas aus, so daß ich auf einen Augenblick den sanften
Druck der anmutigen Gestalt gegen meinen Arm fühlte. Infolgedessen
trafen sich zufällig unsere Augen auf einen Moment, dann sahen wir
beide nach der anderen Richtung, sie pflückte im Weitergehen eine
Blume und schaute angelegentlich in ihren Kelch; ich wußte
eigentlich gar nicht, wie mir war, ich hatte eine unbestimmte
Vorstellung von Glanz und Sonnenschein und Vogelgesang um mich her,
und daß die Welt wunderschön sei, wie sie noch nie gewesen.

		Sonnabend den 24. Juni.

		Morgen ist des Rosenkönigs Geburtstag. Marie und ich haben noch
einige Besprechungen durch die Heckenlücke gehabt; dabei habe ich
auch ihre Mutter, eine noch schöne, ruhigklare Frau kennen gelernt.
Heute abend sah ich von meinem Fenster aus Marie und ihre Mutter in
ihrem Garten in voller Arbeit, Kränze und Guirlanden zu winden.
Marie zeigte scherzend die fertigen Teile zu mir herüber und
deutete pantomimisch ihren Fleiß an. Ich ließ dagegen ein
Geburtstagsgedicht von drei Ellen Länge, an dem ich den ganzen Tag
im Schweiße meines Angesichtes gearbeitet und es dann auf einen so
langen Zettel geschrieben hatte, aus dem Fenster hängen. Als ich
ihr mit gedämpfter Stimme zurief: »Verse!« schien es ihr zu
imponieren, und sie lachte, schlug die Hände zusammen und rief:
»Das ist schön, das ist schön!«

		»Wenn die Verse es nur wären!« gab ich zur Antwort.

		»Die Länge muß es thun!« rief sie zurück und lachte.

		»Ich werde es ihm nach Tisch als Schlummerlied vorlesen!« meinte
ich.

		Ich erhielt keine Antwort, denn der Rosenkönig kam aus dem Hause
und ging langsam den Gartenweg hinab. Die Damen zogen sich in die
dichte Laube zurück und verhielten sich mäuschenstill – sie thaten,
als ob sie gar nicht da wären.

		Dienstag den 27. Juni.

		Wie oft schaue ich hinaus auf die Rosenpracht des Gartens. Wenn
ich den Blick von meiner Arbeit erhebe, so fällt er zuerst auf den
blühenden, sich leise wiegenden Zweig vor meinem Fenster und dann
in den Garten, der förmlich von Rosen glüht und wie in einer
Atmosphäre von Rosenduft daliegt. Mir ist manchmal, als schwebe
dieser Duft sichtbarlich wie ein rosenroter Nebel darüber.

		In gleichem rosenroten Lichte liegt in meiner Erinnerung ein
Tag, der Geburtstag des Rosenkönigs; immer wieder kehren meine
Gedanken zu jenen schönen Stunden zurück, wo das Gefühl eines
reinen Glückes mich so ganz erfüllte, wo mir vergönnt war, das
Schöne des Lebens in seiner ungetrübten Reinheit zu kosten.
Pünktlich um sechs Uhr erschien auch an diesem Tage der Rosenkönig
in seinem Garten, um den ersten Rundgang bei seinen in voller
Pracht erblühten Rosen zu machen. Sobald er sich in seinem Garten
befand, wurden wir, Marie, ihre Mutter und ich, von dem alten
Diener in das Haus eingelassen, und nun begannen wir unser Werk,
während wir den Diener als Vorposten aufstellten mit dem Auftrag,
den Feind, das heißt seinen Herrn, sollte er uns mit einer
Annäherung bedrohen, auf irgend eine Weise so lange hinzuhalten,
bis wir die genügenden Vorbereitungen für seinen Empfang getroffen
hätten. Während Marie und ich mit Eifer unter Scherzen und großer
Fröhlichkeit mit Blumen und Guirlanden hantierten und große
Wirkungen damit hervorbrachten, ordnete die Mutter den
Geburtstagstisch mit einem wahren Ungeheuer von Baumkuchen, der von
oben bis unten mit einer Guirlande von kleinen Röschen umwunden
war, und einigen Kleinigkeiten, die sie und Marie dem Rosenkönig
gearbeitet hatten; auch hier thaten die Blumen die
Hauptwirkung.

		Unsere Vorbereitungen näherten sich dem Ende, da kamen mehrere
Kinder aus der Nachbarschaft, die mit dem Rosenkönig eine
Gartenmauerfreundschaft unterhielten, die von seiner Seite durch
häufige Spenden von Früchten des Tages befestigt und aufrecht
erhalten wurde. Marie ging mit ihnen in ein Nebenzimmer, denn mit
diesen Kindern hatte sie, wie sie mir unter schelmischem Lachen
schon früher versichert hatte, ihre besonderen geheimnisvollen
Pläne vor. Bald war alles geordnet, oder wie Herr Grund zu sagen
liebte, »in der gehörigen Konfusion«; aus dem Nebenzimmer hörte man
zuweilen das lustige Lachen der Kinder, da steckte der Diener den
Kopf in die Thür und rief: »Er kommt! – geht es schon?«

		Marie hatte es gehört und sagte, indem sie wieder eintrat:
»Meinetwegen kann er nun kommen.«

		Wir ergriffen nun eine bereit liegende Guirlande und stellten
uns, dieselbe hochhaltend, an beiden Seiten der Thür wie eine
lebendige Ehrenpforte auf, während die Mutter mit vergnügtem
Lächeln zur Seite auf einem Stuhle Platz nahm.

		Als der Rosenkönig eintrat, ging eine freudige Verwunderung über
seine Züge, wir ergriffen seine Hände, die Mutter trat auch hinzu
und er stand eine Weile dankend und fröhlichen Antlitzes zwischen
uns dreien. Dann eilte Marie schnell fort, öffnete den Flügel und
begann den Hochzeitsmarsch aus dem »Sommernachtstraum« zu spielen.
Mit einemmal öffnete sich die Thür, wo die Kinder sich befanden,
und heraus traten sie in feierlicher Prozession. Voran ging der
größte Knabe, das kleinste der Kinder, ein blondköpfiges
dreijähriges Mädchen, vor sich auf dem Arme tragend. Dieses war
ganz in einen Blumenstrauß eingebunden, dessen mittelste Blume es
gleichsam bildete; nur der blondgelockte fröhliche Kinderkopf und
die kleinen runden Arme schauten aus Päonien und grünen Blättern
hervor. Unten um Blumenstengel und Beinchen war ein rosenrotes Band
gewunden mit einer großen Schleife, nur die Füße waren frei
gelassen. Die anderen Kinder, an einer Guirlande gleichsam wie
Perlen aufgereiht, trugen in den freien Händen wie Schwerter lange
spitze Blumensträuße. Sie marschierten einmal um den Tisch,
umringten dann den Rosenkönig, während der älteste Knabe sein
Riesenbouquet überreichte, und sangen unter dem Schwenken der
Sträuße nach der Melodie »Wir winden dir den Jungfernkranz«:

		»Wir bringen dir den Blumenstrauß –

Das Röschen thut ihn zieren –

Sie streckt nach dir die Arme aus

Und will dir gratulieren! –

Lieber, guter, lieber Onkel Born, lebe hoch, juchhe!

Lieber, guter, lieber Onkel Born, lebe hoch!«

		Der Rosenkönig lachte vergnügt: »Na, Kinder, das habt ihr gut
gemacht! – Aber diese kleine Rose hier in meinem Blumenstrauß wird
mir zu schwer,« und damit setzte er das Kind in seiner Blumenhülle
auf den Tisch.

		»Nun, Röschen,« sprach er dann, »muß ich euch wohl in ein
Wasserglas setzen, damit ihr mir nicht vertrocknet?«

		Das Kind hatte unverwandt den Kuchen angesehen, auf diese
Anfrage neigte es den Kopf auf die Seite, den Rosenkönig verschämt
ansehend: »Kuchen,« war die lakonische Antwort.

		Wir lachten alle. »Jawohl, Kuchen!« versetzte er dann vergnügt,
»der ist dir auch dienlicher als kaltes Wasser.«

		Dann ward Röschen ausgewickelt und auf die Erde gesetzt, und
dann gab es Kuchen. Es war gut, daß für diese Fälle eine Reserve
bereit gehalten war, sonst hätte der festliche Baumkuchen schon am
Morgen einen ansehnlichen Teil seiner majestätischen Höhe
eingebüßt.

		Das war der erste Teil des Festes. Nach einem solennen Kaffee
zogen sich alle Festteilnehmer in ihre Behausungen zurück, um am
Mittage sich teilweise wiederum am Festorte zu versammeln, da wir
mit Ausnahme der Kinder zu einem festlichen Mittagessen eingeladen
waren.

		Es waren nur wenige Teilnehmer, nur vier, aber eine große
Fröhlichkeit. Der Rosenkönig hielt eine schöne Rede, bei der man
gar nicht wußte, worauf er hinaus wollte; schließlich ließ er ganz
meuchlings Mariens Mutter leben. Dann hielt ich eine, die bei den
alten Aegyptern anfing und alle bedeutenden Könige von der Zeit der
Pharaonen bis auf die Jetztzeit aufzählte und schließlich den
Rosenkönig, den Beherrscher aller Rosen, als den vortrefflichsten,
hochleben ließ.

		Nach Tisch, als er sich anschickte, seine gewohnte
Nachmittagsruhe zu halten, überreichte ich ihm als ein schönes
Schlafmittel mein langes Gedicht, das er mit komischem Entsetzen
übernahm, zugleich das verwegene Versprechen gebend, es vor dem
Einschlafen noch durchlesen zu wollen.

		Wir waren in das Wohnzimmer zurückgekehrt; in ein kleines Zimmer
nebenan, dessen Thür angelehnt war, hatte sich der Rosenkönig
begeben, und Frau Werner war in ihre Wohnung gegangen; so war ich
denn mit Marie allein in dem behaglichen Zimmer. Die
Nachmittagssonne fiel in breiten Lichtern, in denen die
Sonnenstäubchen flimmerten, durch die Blumenfenster hinein und ließ
die messingenen Zieraten und die bunte eingelegte Arbeit an den
alten Schränken erglänzen; es war eine recht wohlbehagliche und
festliche Stille in dem blumendurchdufteten Raume.

		»Kennen Sie schon Onkel Borns Blumenbuch?« fragte Marie mich,
»das müssen wir einmal zusammen besehen.« Damit holte sie eine
ziemlich große, sauber gebundene Mappe herbei und legte sie auf den
mit Zeitschriften und litterarischen Neuigkeiten bedeckten Tisch in
der Nähe des Fensters. Wir setzten uns nebeneinander, und nun ward
die Mappe ausgeschlagen. Das Titelblatt war ganz einfach. In großen
schönen gotischen Lettern stand dort »Blumenbuch«. Durch die
Buchstaben rankte ein Rosenzweig mit vielen Blüten in verschiedenem
Zustande der Entwickelung. Das folgende Blatt stellte einen
Blumenstrauß von Feldblumen dar in einem altertümlichen schönen
Kelchglase.

		»Das sind ja lauter Knospen,« sagte ich.

		»Das ist auch ganz richtig,« antwortete Marie, »denn Onkel Born
sagt, dies Buch enthalte seine ganze Lebensgeschichte. Dies hier
ist, wie er ganz klein war und noch in der Wiege lag – es kommt mir
immer so lustig vor, daß er einmal ein so ganz kleines Kind gewesen
ist, und hat nun so weiße Haare.« Dabei sah sie mich fröhlich mit
ihren lachenden Augen an. Dann zeigte sie mir alle einzelnen
Blumen, und ich fragte, ob der Rosenkönig dies alles selber gemalt
habe, denn ich bewunderte die künstlerische, saubere Ausführung des
Dargestellten.

		»Ja, gewiß,« antwortete sie, »ach, das glauben Sie gar nicht,
wie lange das dauert, bis so ein Blatt fertig wird, manchmal ein
halbes Jahr, so sorgfältig arbeitet er daran.«

		Das nächste Blatt fand schon an mir einen Erklärer: »Nun haben
Sie mir den Schlüssel gegeben,« sagte ich, »nun will ich dieses
Blumenstück deuten. Dies sind die Knabenjahre, dort ist ein
Weidenzweig mit blühenden Kätzchen, hier ein blühender Holunder –
die feine weiße Blütendolde ist köstlich gemalt – hier
Knallschoten; es sind alle die Sträucher, die das Knabenspielzeug
liefern, und darüber die flatternden Schmetterlinge, und hier der
Käfer mit den langen gebogenen Fühlhörnern und den metallisch
glänzenden Flügeldecken . . .«

		»Den kenne ich auch!« rief Marie, »der schnirkst immer so, wenn
man ihn anfaßt!«

		» Aromia moschata,« sagte ich.

		»Ach, sind Sie aber gelehrt! – Sie wissen wohl alles?« – Dabei
machte sie aber ein so schalkhaft ernstes Gesicht, daß ich lachen
mußte.

		Es kamen noch einige Blätter, die das Knabenalter bezeichneten,
Fichtenzweige und Ginsterstrauch; ein Dornenzweig mit einem
Vogelnest darin, Feldblumen und anderes. Zuweilen schweifte mein
Blick von den bemalten Blättern auf das viel schönere Mädchen, das
mir zur Seite saß, so nahe, daß ich zuweilen ihre Schulter berührte
und ihr lockiges Haar mein Gesicht streifte, wenn wir uns näher
über die Bilder beugten, so daß ich zuweilen, ganz befangen von dem
beseligenden Gefühle ihrer Nähe, weiter nichts sah als ein buntes
Gemisch von Farben, neben dem ihre weiße Hand auf dem Papiere lag.
Es war eine wunderbare Hand – sie war nicht klein, aber schön, was
viel seltener ist. Und wenn wir dann auf das deuteten, was uns
besonders gefiel, dann streiften sich unsere Hände, und einmal
blieben sie dicht nebeneinander in leiser Berührung liegen, aber
nur kurze Zeit, und dann schlugen wir ein neues Blatt um. Es war
nur eine sehr schöne, mit besonderer Sorgfalt gemalte rote Rose
darauf. »Ich weiß nicht, was diese Rose bedeuten soll,« sagte
Marie, »ich habe Onkel Born schon gefragt, aber der sagt es mir
nicht.«

		»Ich weiß es,« meinte ich; »nun kommt die Zeit des
Jünglingsalters, und dies ist seine erste Liebe.«

		»Ach,« sagte sie und sah ganz verwundert aus. »Daran habe ich
noch nie gedacht.« Dann sah sie die Rose eine kleine Weile wie in
Gedanken verloren an und sprach: »Ich glaube es auch – die ist
gewiß sehr schön gewesen?«

		Das nächste Blatt war uns unverständlich; es war wieder eine
ähnliche rote Rose, zusammengebunden mit einem Eichenzweig, während
daneben ein Büschel Lindenblüten stand. Dann kam ein sehr buntes
Blatt mit einem mächtigen Blumenstrauß, der durch ein breites rotes
Band zusammengehalten wurde. Da war Rittersporn und Klatschmohn und
Kletterrosen, Hyazinthen, Tulpen und Narzissen, eine ganze
prunkende Gesellschaft. Danach fiel das nächste Blatt um so mehr
auf, auf dem ein einzelnes, sehr fein gemaltes Vergißmeinnicht zu
sehen war. Dann kamen bald Rosen und nur Rosen von allen Farben und
Arten, auf vielen Blättern dargestellt, und mitten darunter ein
Moosrosenzweig mit einer eben abgebrochenen Knospe; darunter stand
mit zierlichen Schriftzügen: »Marie.«

		»Das sind Sie!« rief ich.

		Sie sah das Blatt verwundert an und ein leises Erröten ging über
ihr Gesicht, so daß sie der Rose nur noch ähnlicher ward; »das
kenne ich noch gar nicht,« sagte sie leise.

		Wie war sie schön, als sie so dasaß. Sie trug ein mattgelbes
Sommerkleid mit einer kleinen Krause und einem roten Bändchen am
Halse, was zu ihrem braunen Haar einen anmutigen Gegensatz
bildete.

		Ihre Hand war vom Tische niedergeglitten und ruhte auf dem Stuhl
dicht neben der meinen. Und ich weiß nicht, wie es so kam, daß die
beiden Hände, die schon den ganzen Nachmittag viel Zuneigung zu
einander gehabt hatten, sich ganz leise berührten. Und wir besahen
die Rosenbilder und sprachen von allerlei Dingen, und die Sonne
schien so friedlich in das Zimmer, die Fliegen summten umher und
leise tickte die alte Uhr über dem Kamin; es war so still und
nachmittäglich, wie es eben nur an einem Sommernachmittage sein
kann. Und unsere Hände fügten sich immer näher ineinander, ihre
schlanken Finger lagen in den meinen und ich fühlte ihre Schulter
leicht an der meinen ruhen, so daß ich ihre sanften Atemzüge
spürte. Aber wir sahen uns nicht an, wir sahen nur auf die Blätter
vor uns und sprachen von gleichgültigen Dingen und saßen doch da
Hand in Hand, – aber wir thaten, als merkten wir es nicht.

		Dann hörten wir den Rosenkönig im Nebenzimmer gehen, unsere
Hände lösten sich leise auseinander und wir schlugen ein neues
Blatt um. Der Rosenkönig trat in die Thür: »Nun, Kinder, ist euch
die Zeit auch lang geworden?« sprach er, »ich habe heute etwas
länger geschlafen.«

		»Das macht wohl das Gedicht?« meinte ich.

		»O nein,« sagte er, »wenn man so zum erstenmal in seinem Leben
angesungen wird, wie es mir heute geschehen ist, so bringt es nur
angenehme Wirkungen hervor.«

		Dann sprachen wir von den Bildern.

		Mittwoch den 28. Juni.

		Nach einiger Zeit kam Frau Werner ebenfalls aus ihrer Wohnung
zurück, und wir gingen auf die rosenumrankte Veranda vor der
Gartenthür, um Kaffee zu trinken. Als wir dort so behaglich im
Schatten saßen und der leise Sommerwind den Blumenduft aus dem
sonnigen Garten herwehte, wo die Schmetterlinge, wie berauscht, um
die Rosen flatterten, und es so still war, daß man fast das
Schlagen ihrer Flügel hören konnte, sprach der Rosenkönig: »Es
liegt ein eigener Zauber darin, an so einem sonnigen Nachmittage im
behaglichen Schatten zu sitzen, von lieben Menschen umgeben; aber
vollständig wird der Genuß erst, wenn Musik dabei ist; Marie willst
du uns nicht ein Lied singen?«

		Das Klavier stand nahe an den geöffneten Flügelthüren, ich saß
gerade so, daß ich es sehen konnte.

		Ich hatte Marie noch nie singen hören und war überrascht durch
den anmutigen Klang ihrer Stimme, als sie begann:

		

	»Vom Berg zum Thal das Waldhorn klang,

Im blühenden Thal das Mägdlein sang.

Von der Rose, der Rose im Thal!
Der Jäger hörte des Mägdleins Sang,

Sein Waldhorn bei dem Lied verklang:

Von der Rose, der Rose im Thal!

Der Jäger dort oben lauschte so bang,

Als leise das Lied im Thal verklang:

Von der Rose, der Rose im Thal!

Er zog gar stille die Berge entlang,

Und immer im Ohr das Lied ihm klang:

Von der Rose, der Rose im Thal!«






		Der Jäger bin ich, seit ich dies Lied gehört habe, denn immer
und immer summt mir seit der Zeit der Kehrreim durch den Sinn: »Von
der Rose, der Rose im Thal,« und ihre leichte Gestalt in dem hellen
Sommerkleide steht mir vor Augen. Sie hatte keine sehr schöne
Stimme, sie war etwas verschleiert, aber anmutig und lieblich und
wie geschaffen zum Vortrag von einfachen Liedern.

		»Nun singe mir mein Lieblingslied: Aennchen von Tharau,« sagte
der Rosenkönig, und dabei schaute er lächelnd Frau Werner an, die
ebenfalls lächelte und ein klein wenig errötete, was ihrem noch
immer anmutigen Gesichte einen eigentümlichen Reiz verlieh. Und
Marie begann: »Aennchen von Tharau ist's, die mir gefällt!«

		»Wo ist doch diese Melodie hergekommen?« sagte der Rosenkönig,
als sie geendet hatte, »es ist doch gar nicht denkbar, daß dies
Lied eine andere Weise haben könne, so verwachsen ist beides
miteinander. Aber das ist das Zeichen eines echten Volksliedes. Und
ein Volkslied kann man dies wohl nennen, wenn der Name des Dichters
uns auch noch bekannt ist. Wer kennt aber jetzt noch andere der
weltlichen Lieder von Simon Dach außer diesem. Sie sind alle
vergessen. Aber wo das Volk sein Eigenstes ausgesprochen findet, da
nimmt es Besitz davon, wie man sein Eigentum zurücknimmt, und läßt
nicht wieder davon. Das Volkslied ist – um doch einmal bei meinem
Fach zu bleiben,« fügte er lächelnd ein – »wie die wilde Rose.
Unter allen den prangenden künstlich erzeugten Schwestern, den
üppig dunklen mit betäubendem Duft, den vornehmen gelben, den
sentimental blaßroten, den weißen mit schüchtern rosig angehauchten
Blättern, steht sie da, kräftig und einfach – frisch, anmutig und
gesund, und wo die anderen ohne künstliche Pflege vergehen und
ausarten, rankt und blüht sie, ein Kind der Natur, immer noch fort
in ursprünglicher Schönheit.«

		»Es muß ein eigenes beglückendes Gefühl für den Dichter sein,«
meinte ich, »auch nur ein Lied geschaffen zu haben, das ihn
gleichsam zu dem Munde vieler macht, da es ihm gelang, das
herauszusagen, was in Millionen Herzen unausgesprochen lag.«

		Marie war hinzugetreten, sie stand in der Thür und ihre helle
Gestalt hob sich schön von dem dunklen Hintergrunde des Zimmers
ab.

		»Ich kann mir gar nicht denken, daß solche Lieder gemacht
werden,« sprach sie, »ich meine, sie müßten so entstehen, wie eine
Blume sich aufthut, ganz von selber.«

		»Es ist auch nicht viel anders,« sagte der Rosenkönig, »der
Sonnenschein der Freude oder der Regen des Schmerzes treffen des
Menschen Herz, und wenn er ein Dichter ist, dann thut die Blume
sich auf und das Lied ist fertig.«

		Später, als schon die Sonne anfing hinter die hohen Baumwipfel
am Ende des Gartens zu sinken und die Zweige und Blätter im grünen
Golde erglänzten, machten wir einen Gang zu den Rosen. Diese hingen
zu unseren Häupten und standen zu beiden Seiten, wo wir nur gingen;
zuweilen fiel ein Sonnenlicht durch eine Baumlücke und ließ eine
Rosengruppe in wärmerem Lichte erglühen. Im Hintergrunde des
Gartens ward noch eine Nachtigall laut und warf ihre Jubeltöne in
den sonnigen Abend. Wir gingen dem Klange nach: »Sie hat in diesem
Jahr in der wilden Ecke ihr Nest,« sagte der Rosenkönig. Es war in
dem weniger betretenen Teile des Gartens, wo die Rosenschule war.
Wir kamen an eine mit Gebüsch gefüllte Gartenecke; es waren dort
nur wilde Rosensträuche, die sich in üppiger Pracht bis auf die
Mauer hinaufgezogen hatten und nun wie besäet mit zarten blaßroten
Blüten ihren würzigen Duft aushauchten.

		»Da steht das Volkslied!« sagte ich.

		»Dies ist die unfruchtbarste Ecke meines Gartens,« sprach der
Rosenkönig, »ich habe sie darum mit wilden Rosen bepflanzt, weil
ich mir auf diese Weise wilde Stämme ziehe, um meine zahmen Rosen
darauf zu pfropfen; unsere großen Dichter haben es ja auch so
gemacht mit dem Volksliede,« schloß er lächelnd.

		Marie hatte unterdes die Nachtigall gefunden, die in einem der
großen Bäume hinter der Gartenmauer auf schwankem Zweige saß. Wir
bewunderten den kleinen rostbraunen Vogel und gingen dann zu einer
Rosenlaube, wo zum Abend der Tisch gedeckt war.

		Nach Tisch war es dämmerig geworden; der Mond, der schon bei
Tage als blasse Halbscheibe am Himmel gestanden hatte, gewann an
Glanz, und der rote Schein, der noch in den Wipfeln der hohen Bäume
träumte, verblaßte allmählich. Wir saßen in traulichem Geplauder,
während die Dämmerung sich mehrte und die Schatten sich zwischen
den Gebüschen lagerten.

		Doch der Mond gewann noch mehr Macht und beleuchtete mit seinem
Schimmer Mariens Angesicht, die mir gegenüber saß, und ließ den
Schatten ihres lockigen Haares über ihre Züge fallen. Zuweilen
trafen sich unsere Augen wie zufällig und sie schaute dann in den
Mond, als sei es wirklich Zufall gewesen, und ich that eine sehr
unbefangene Frage an den Rosenkönig oder an ihre Mutter. Manchmal
verstummte das Gespräch und es war dann nur die Dämmerung zwischen
uns, und ringsum das leise Weben der Sommernacht, und das Surren
der Nachtschmetterlinge um die blühenden Rosen. Diese leuchteten
gruppenweise vom Mond beschienen zu uns herüber, sie standen ganz
still und tranken Mondschein, kein Blatt mochte sich rühren.

		Dann brachen wir auf; der Rosenkönig ging mit Mariens Mutter
voran, wir folgten. Wir sprachen nicht mehr an diesem Abend, nur
gute Nacht wünschten mir uns, und ihre schlanken Finger fügten sich
beim Abschied mit sanftem Druck in die meinen.

		Wie ein Träumender schaute ich noch lang aus meinem Fenster in
die Mondnacht. In stillem Frieden lagen die Gärten, fern ragten
Baumwipfel in die Nacht und dunkle Häuser mit mondbeglänzten
Dächern, und wie ein leises Murren klang das Rauschen des
Stadtgewühls zu mir herüber. Ich sah zwischen den Bäumen, wo ihr
Haus lag, einen Lichtschimmer entstehen; ich schaute nach ihm, bis
er erlosch.

		In fernen Häusern verschwand ein Licht nach dem anderen; Sterne
tauchten dafür an dem dunkler werdenden Himmel auf.

		Donnerstag den 6. Juli.

		Seit ich vor acht Tagen, durchnäßt von dem strömenden Regen,
nach Hause kam, fühle ich ein körperliches Unbehagen in mir, das
von Tag zu Tage zunimmt. Ich kann nicht sagen, was es ist, aber es
liegt auf mir wie ein Druck und umgibt mich wie ein dünner Nebel,
ich kann nicht arbeiten und habe an nichts Freude. Selbst der
Aufenthalt bei meinem lieben Rosenkönig ist mir drückend; er ist so
einsilbig und scheint viel nachzudenken, und zuweilen sieht er mich
mit eigentümlichen Blicken an. Neulich fragte er mich, ob mir etwas
fehle; ich sagte: »Nein,« und dann sah er mich wieder forschend von
der Seite an und lächelte so sonderbar.

		Ich war so selig, so glücklich; die Tage waren mir voll
Sonnenschein, ich lebte im Glücke des Tages und dachte nicht an
das, was kommen wird. Aber es ist oft gleichsam, als wolle uns das
Schicksal seine rosigste Seite zeigen, sein holdestes Lächeln
gönnen, damit uns das Dunkle, das es schon in Bereitschaft hält, um
so schwärzer und hoffnungsloser erscheinen möge.

		Und was ist es denn eigentlich, was mich quält, der ich vor acht
Tagen noch so unendlich glücklich war?

		Muß denn Marie nicht zurückhaltend gegen mich sein, wie sie es
jetzt ist, da sie jede Begegnung mit mir fast ängstlich vermeidet?
– Ist es nicht an mir zu sprechen, da es so weit gekommen ist;
müßte ich nicht jetzt offen hintreten und sagen: »Willst du mein
Weib sein?«

		Aber als mir dieser Gedanke erwachte, machte er mich zaghaft und
füllte mein Herz mit Bangen. In schlaflosen Nächten habe ich
erwogen und gedacht; doch ich kam nur zu dem Einen: Wie darfst du
vor ihre Mutter hintreten oder vor den Rosenkönig, der gleichsam
ihr Vater ist, und zu ihnen sprechen: »Gebt mir diese Blume, diese
Rose, die eure beste Kostbarkeit ist;« wie darfst du das thun, der
du ein Gelehrter ohne Namen und ohne Vermögen bist, der nichts hat,
als seine Feder und seinen guten Willen. Ich kann es nicht erfinden
und ausdenken, wie es werden soll.

		O welch ein grauer Tag ist heute. Es hat einige Zeit geregnet
und am Himmel schieben sich faul und verdrossen die Wolken
durcheinander; zuweilen geht ein Sprühregen, den der stoßweise Wind
gegen mein Fenster prickeln läßt. Verregnet und zerzaust stehen die
Rosen und die Steige sind mit ihren verwehten Blättern bedeckt. Die
Rosenranke vor meinem Fenster ist verblüht, nur eine halb
entblätterte Blüte schlägt bei jedem Windstoß pochend an die
Scheiben.

		Sonnabend den 15. Juli.

		Herr Grund war vor einigen Tagen bei mir, er fand mich verändert
und blaß und fragte nach meinem Befinden.

		»Es ist nichts,« sagte ich, und dann lenkte er das Gespräch auf
den Rosenkönig.

		»Na, Sie sind ja jetzt wie ein Kind im Hause dort,« sagte er,
»es ist ein prächtiger Mann, der Rosenkönig, aber er schließt sich
zu sehr ab, – das sollte ich nur sein, – so ein Mann wie der,
wohlhabend und angesehen; wenn er sich darum bekümmern wollte, der
könnte alle Tage Stadtverordneter werden. Aber der kennt nur seine
Rosen – sind aber auch schön, – dieses Jahr besonders – na, die
eigentliche Blütezeit ist ja nun vorbei – aber er hat immer noch
bis in den späten Herbst welche.«

		Herr Grund war im Zuge und da mußte man ihn ruhig gewähren
lassen; es störte ihn nur, wenn man ihm antwortete. So redete er
denn von vielerlei, von der großen Hitze, von der schlechten
Ausdünstung der Kanäle im Tiergarten, von einem neuen
Eisenbahnprojekt, dann kam er aufs Häuserbauen und mit einemmal
fragte er: »Sie wissen doch, daß der Rosenkönig auch bauen
will?«

		»Er hat mir nichts davon gesagt,« meinte ich etwas
verwundert.

		»Nicht?« meinte Herr Grund, »das ist doch merkwürdig, da glaube
ich doch ganz gewiß, daß etwas dahinter steckt. Bauen kann man es
nun am Ende wohl gerade nicht nennen, es ist wohl kaum ein Umbau.
Sehen Sie, er hat mich um Rat gefragt, weil er die obere Etage
seines Hauses, die seit dem Tode seiner Tante unbewohnt ist, wieder
einrichten will. Da ist nun mancherlei zu machen. Neue Tapeten,
neue Fußböden, denn die sind auch schon morsch und wackelig in dem
alten Kasten; eine Wand soll herausgenommen werden, um aus zwei
kleinen Zimmern eins zu machen; und da hat er noch so eine
phantastische Idee, er will nämlich oben einen Balkon anbringen mit
einer Treppe nach dem Garten hinunter – na meinetwegen, er ist nun
einmal so.«

		Ich hatte ganz verwundert zugehört: »Er hat ja aber unten Platz
genug,« sagte ich, »was will er denn mit allen den Zimmern
noch?«

		Herr Grund sah außerordentlich schlau aus in diesem Augenblicke;
seine Augenbrauen zogen sich hoch und sein gutmütiges rotes Gesicht
glänzte vor Vergnügen über seine eigene Pfiffigkeit.

		»Erinnern Sie sich wohl noch, liebster Herr Walter, was ich
früher einmal zu Ihnen sagte? Marie Werner und der Rosenkönig!
Jetzt kommt es zum Vorschein, was ich immer vorausgesehen habe.
Wissen Sie wohl noch, daß ich zu Ihnen sagte: Es wird! Sehen Sie,
jetzt wird es! Weil er sich verheiraten will, darum baut er.« Und
Herr Grund sank voll hoher Genugtuung in seine Sofaecke zurück.

		So sehr ich auch immer diesen Gedanken von mir gewiesen hatte,
so wenig er mir auch früher in den Sinn gekommen war, so hatte ich
mich in der letzten Zeit in meiner krankhaften Aufregung schon
selber damit gequält, und darum erschrak ich, von einem dritten ihn
so fest und bestimmt und mit einer gewissen Begründung
ausgesprochen zu hören. Ich versank in grübelnde Gedanken, und Herr
Grund, der meine Zerstreuung bemerkte, erhob sich, nachdem er noch
Verschiedenes gesprochen, was ich kaum gehört hatte, meinte, er
wolle nicht länger stören, und ging.

		Wie haben mich meine Gedanken seit der Zeit gequält, bei Tage
und in schlaflosen Nächten. Ich erinnerte mich an jeden Blick, an
jedes Wort des Rosenkönigs, an seinen ganzen Verkehr mit Marie, an
sein eigentümliches Wesen mir gegenüber, an die Aengstlichkeit, mit
der jene vermied, mit mir allein zu sein. Wenn ich mit ihnen
zusammen war, beobachtete ich beide heimlich, jedes Lächeln, das
sie ihm schenkte, gab mir einen Stich durchs Herz, und als sie
einmal stand und ihn freundlich anschaute und er ihr das lockige
Haar streichelte, wollte es mir die Brust zusammenschnüren. Ich
sprach zu mir selber: »Dein Thun und Denken ist thöricht,« und
erinnerte mich jener sonnigen Tage, die vergangen waren, aber es
gab mir nur Grund zu neuen Quälereien; denn wenn es Wahrheit war,
was ich fürchtete, fiel dann nicht ein Schatten auf Mariens
Reinheit, hatte sie nicht dann ihr Spiel mit mir getrieben?

		Und dazu das körperliche Unbehagen; es liegt auf mir wie die
drückende Schwüle, die draußen in der glühenden Julisonne brütet.
Weiße lautlose Wolken schieben sich am Himmel durcheinander und
verdecken zuweilen die Sonne, ohne daß die Glut sich mildert. Am
Horizont haben sie sich zu grauweißen Gebirgen gelagert, die
glänzenden Gipfel schauen über den Bäumen hervor.

		Die Ungewißheit wird mir unerträglich, ich glaube, ich werde
krank, wenn es noch länger dauert. Ich fühle es, diese
Angelegenheit muß zu Ende kommen, je eher je besser.

		Je eher je besser – und warum kann es nicht heute sein? Ich will
hingehen und sprechen zum Rosenkönig, wie mir ums Herz ist, da wird
sich alles entscheiden. Ich will um ihre Hand bei ihm bitten, ich
will meinem Schicksal ins Auge sehen. Nun mag es sich entscheiden,
für mich oder wider mich. Für mich – o, ich mag das Glück nicht
ausdenken! – und wider mich – Die schönste Hoffnung meines Lebens
müßte ich zu Grabe tragen!

		Dienstag den 12. September.

		Eine lange Zeit ist verflossen, seit ich die letzten Worte
schrieb, eine lange Zeit, von der ich wenig weiß, die nebelhaft
verschwommen hinter mir liegt, wie ein wilder Traum, dessen man
sich beim Aufwachen vergebens zu erinnern versucht.

		Eines Tages war mir, als erwache ich aus langem unruhigen
Schlaf, in dem mich gaukelnde Schreckgestalten geängstigt, ich
fühlte mich von einer unbeschreiblichen Mattigkeit durchdrungen,
und selbst die Hand zu erheben, die auf der bunten geblümten
Bettdecke lag, deuchte mir eine Anstrengung. Ich verspürte wenig
Verwunderung darüber, daß ich in einem hohen Himmelbette mit bunten
Vorhängen von chinesischem Muster lag, und daß ich durch eine Ritze
in diesen nach mühsamer Wendung des Kopfes in ein mir ganz
unbekanntes Zimmer schaute. Vielleicht waren meine Geisteskräfte
noch zu schwach, um sich zu verwundern. Als ich nun so dalag und
die bunten Chinesen anschaute, die auf dem Vorhange Thee tranken
oder mit Sonnenschirmen und Fächern in wunderlichen Gärten zwischen
niedlichen Felsen und sonderbaren Pflanzen lustwandelten, hörte ich
ein leises Geräusch im Zimmer, wie wenn man die Blätter eines
Buches umwendet, dann ein Räuspern, das mir bekannt vorkam und eine
grübelnde Bewegung in meinen geschwächten Denkkräften hervorrief.
Dabei mochte ich mich unwillkürlich gerührt haben, denn ich hörte
jemand aufstehen, leise Schritte nahten sich meinem Bette, der
Vorhang ward sanft und vorsichtig zurückgeschlagen und herein
schaute das freundliche, besorgte Gesicht des Rosenkönigs.

		»Sie wachen!« rief er, »Sie sind bei Besinnung; o, der Doktor
hat recht gehabt, nun ist alles gut!«

		»Ich war wohl sehr krank?« wollte ich sagen, allein ich war so
schwach, daß ich nur die Lippen bewegen konnte und keinen Laut
hervorbrachte.

		»Versuchen Sie nicht zu sprechen, seien Sie ganz ruhig, sie
dürfen nur schlafen und stillliegen,« sprach der Rosenkönig.

		Mir kam, während er sprach, eine dunkle Erinnerung an das, was
vor meiner Krankheit war; ich fühlte es wie einen leisen Schmerz in
der Gegend des Herzens.

		Der Rosenkönig schien das in meinem Gesichte zu lesen, er sprach
gleich darauf: Seien Sie ganz ruhig und denken Sie nicht; es ist
alles gut, alles,« und dabei lächelte er mir beruhigend zu; ich
mußte auch lächeln, denn es kam über mich eine unendliche
Beruhigung, und indem verschwamm der Rosenkönig vor meinen Augen,
die bunten Vorhänge erschienen wie ein wogendes Farbenmeer, und ich
verlor wieder die Besinnung.

		Gegen Abend, es mußte so in der Dämmerung sein, erwachte ich
noch einmal zu einem Halbtraum, in dem es mir war, als hörte ich
flüsternde Stimmen im Zimmer und darunter eine, deren Klang mich
mit stiller Beseligung erfüllte, ohne daß ich recht zum Bewußtsein
gelangte, weshalb; dann klangen die Stimmen ferner und ferner und
verschwammen schließlich, als sich der Schlaf gänzlich meiner
bemächtigte.

		Mittwoch den 13. September.

		Als ich an jenem Tage entschlossenen Mutes zum Rosenkönig ging,
um die Entscheidung meines Schicksals aus seinem Munde zu hören,
ward ich wieder ganz mutlos, als ich in sein Haus eintrat. Ich traf
Herrn Grund bei ihm und war eigentlich froh, dadurch noch einige
Frist zu gewinnen. Sie sprachen über den beabsichtigten Umbau. Es
fiel mir schwer aufs Herz, ich hörte mit peinlicher Aufmerksamkeit
zu, immer hoffend, einen Beweis für das Gegenteil meiner
Befürchtungen zu hören. Herrn Grund prickelte die Neugier ganz
außerordentlich, das hörte ich aus allen Bemerkungen und
Andeutungen. Zuletzt vermochte er sich wohl nicht mehr zu
bemeistern, denn er fragte: »Man darf wohl schließen, Herr Born,
daß noch Veränderungen anderer Art in Aussicht sind, die mit diesem
Bau im Zusammenhange stehen – entschuldigen Sie meine Frage –,
allein das Interesse . . .«

		»O ja, ich denke, daß noch Veränderungen anderer Art in Aussicht
sind,« antwortete der Rosenkönig, und dabei traf mich wieder ein
merkwürdiger Seitenblick, so daß ich dachte, er wolle nur nicht
mehr sagen in meiner Gegenwart. Ich stand auf und ging wie zufällig
in das Nebenzimmer. Dort lag eine angefangene Malerei auf dem
Arbeitstische; es war wieder ein Moosrosenzweig und daneben war in
Umrissen ein zweiter Blütenzweig angedeutet, den ich noch nicht
erkennen konnte. Es überkam mich eine Art von Verzweiflung; ich
fühlte plötzlich so scharf und drückend das Elende meiner Lage, daß
ich alle meine Vorsätze vergaß, durch eine andere Thür das Haus
verließ und mit eiligen Schritten ins Freie eilte. Es war eine
drückende schwüle Luft dort, die Sonne war hinter dem Geschiebe und
Gebraue der Wolken verschwunden und die unheimliche brütende Stille
unterbrach nur zuweilen ein Windstoß, der den Staub aufwirbelte und
die aus dem Tiergarten heimkehrenden Spaziergänger zu größerer Eile
anspornte.

		Ich gelangte ins Freie, wo sich rechts der Weg an den letzten
Häusern entlang zum Tiergarten hinzieht; ich verfolgte ihn
mechanisch, mir war es gleich, wohin er mich führte, wenn es nur
einsam war.

		Hoch in der Luft jubelte unter dem dräuenden Himmel eine Lerche;
es war in dem lauernden Schweigen fast unheimlich anzuhören. Selbst
unter die schattigen Kronen des Laubdaches, wo die Dämmerung schon
sich lagerte, war die Schwüle geschlichen und hielt alles umfangen
wie mit einem Zauberbann, wie der giftige Hauch einer Schlange, die
jeden Augenblick bereit ist loszuspringen.

		Zuweilen ging wie banges Ahnen ein Schauern durch die Wipfel;
dann murrte und grollte es näher und näher. Plötzlich machte der
Wind sich brausend auf, daß die Wipfel der uralten Bäume ächzten
und die Aeste sich knirschend aneinander rieben, und nun war es da,
nun stürzte der Regen, nun zuckte es leuchtend durch die grüne
Finsternis und am Himmel rollte es aufpolternd und dann mit leisem
Grollen verhallend dahin.

		Die Spannung, der unerträgliche Zustand, in dem ich mich so
lange befunden hatte, fing an sich zu lindern, und als ob die
entfesselte Natur endlich den lange brütenden Sturm in meiner Brust
gelöst hätte, brach ich plötzlich in einen unerbittlichen Strom von
Thränen aus. Dann überkam mich, wie ich so in dem strömenden Regen
dahineilte und rings um mich die gewaltige brausende Natur war,
eine wilde Lustigkeit; ich jubelte in das Krachen des Donners
hinein, ich riß meine Kleider auf und bot meine Brust dem Sturm und
Regen dar; mir war zu Mute, als müsse das brausende All mich
jubelnd in sich aufnehmen und ich im Sturm der aufgeregten Elemente
verschwinden und vergehen.

		Es war schon ganz dunkel geworden, und das blaue Leuchten der
Blitze in den Wasserlachen des Weges und das plötzliche Auftauchen
der Bäume mit ihren Stämmen und fein gegliederten Zweigen aus dem
Dunkel ist die letzte Erinnerung, die ich an diesen Abend bewahrt
habe. Wie man mich am Morgen in durchnäßten Kleidern im heftigsten
Fieber auf meinem Sofa fand und der Rosenkönig mich sofort, als er
es erfuhr, in seine Wohnung bringen ließ, das hat er mir dann
selber erzählt.

		Donnerstag den 14. September.

		Ich bin noch etwas schwach; der Doktor hat mir verboten, so viel
auf einmal zu schreiben, und gestern, als ich eben das letzte Wort
schrieb, legte sich eine schöne Hand auf die meine, nahm mir sanft
die Feder aus der Hand und trug sie fort, – ich litt es so
gern.

		Wie soll ich die Zeit schildern, die hinter mir liegt. Wie ich
langsam, ganz langsam, immer kräftiger und munterer ward, wie dann
die deutliche Erinnerung des Vergangenen kam und ich den Rosenkönig
so unruhig ansah, daß er endlich vom Doktor die Erlaubnis
auswirkte, mir alles zu sagen.

		Ich erfuhr, daß ich in meinem Fiebertraume alles verraten habe,
was schon längst kein Geheimnis mehr war; aber auch von meinem
ganzen Mißverständnis war der Rosenkönig unterrichtet worden. Ich
mußte lachen, als er von meinen sonderbaren Fieberphantasien
erzählte. Herr Grund spielte darin eine große Rolle, er hatte nach
meiner Ansicht eine Klappe in der Wand neben meinem Bette, aus der
er, wenn es ihm beliebte, hervorschaute und mich ängstigte. Ich
hatte oft gerufen: »Macht doch die Klappe zu! Nehmt den grinsenden
Philister weg, er zerpflückt mir alle Rosen!« Und dann hatte ich
viel von Moosrosen mit grünen Hüten und braunen Bändern gesprochen
und dergleichen mehr.

		»Nun ist ja aber alles gut,« schloß der Rosenkönig, »und wenn
der Doktor es erlaubt, sollst du sie auch bald sehen.«

		Und nun trat eines Tages Marie mit ihrer Mutter in die Thür. Das
schöne Mädchen ging sanft errötend an mein Bett und reichte mir
ihre Hand. Sie setzte sich neben mich; ich hielt ihre Hand in
meinen beiden, und wir konnten beide zuerst nicht sprechen und
sahen uns nur in die Augen. Dann saßen sie alle drei um mich her,
und wir sprachen von allerlei Dingen, und der Rosenkönig und Frau
Werner sahen uns mit zufriedenen glücklichen Augen an. Dann kamen
die letzten Strahlen der Abendsonne durch das Fenster und
beleuchteten rosig Mariens Antlitz, und ließen die bunten Chinesen
des Vorhanges durchsichtig erglühen. Unser Gespräch war wie die
Abenddämmerung, die nun hereinbrach, so leise dämmerte es hin und
verstummte allmählich. Ich hielt noch immer ihre Hand in der meinen
und streichelte sie sanft. Die beiden Alten standen auf und gingen
an das Fenster, wo ich sie leise miteinander sprechen hörte; ich
aber drückte die weiche schöne Hand sanft und fragte fast unhörbar,
aber Marie verstand es doch: »Du weißt nun alles, liebe Marie,
willst du mein eigen sein? Ich habe dich so lieb, wie nichts in der
Welt.«

		Sie antwortete nicht, sie zögerte einen Augenblick, dann beugte
sie sich sanft über mich, die weichen Locken wallten um mein
Antlitz und ich fühlte zum erstenmal den jungen unschuldigen Mund
auf dem meinen. Dann richtete sie sich wieder auf und wir
verharrten einen Augenblick in seligem Schweigen.

		Der Rosenkönig trat mit lächelndem Gesicht zu uns und sprach:
»So, Kinder, laßt es genug sein für heute; die Zeit, die der Doktor
gestattet hat, ist abgelaufen, der Patient muß seine Ruhe
haben.«

		Sonntag den 17. September.

		Es war eine wunderbare Zeit, die Zeit meiner Genesung. Wie sie
alle so liebevoll um mich sorgten, mit leisem Schritte durchs
Zimmer gingen und flüsternd miteinander sprachen, wenn sie dachten,
ich schliefe, – wie sie darauf bedacht waren, mir Freude zu
bereiten. Ich denke noch immer daran, wie Marie mir zum erstenmal
Blumen aus dem Garten brachte. Was ist eine Blume doch für ein
köstliches Ding, zumal eine Rose. Die zarten rötlichen Blätter, am
Ende ein wenig umgebogen, in dichter Fülle sich zu einem Rund
schließend und köstlichen Duft aushauchend. Wie zierlich schließt
sich dann der in zarte Spitzen auslaufende grüne Kelch daran, und
dann der mit seinen rötlichen Härchen besetzte Stengel und die
runden, sägeförmig gezahnten Blätter, die wieder einen anderen
strengeren Duft haben, – wie ist es alles schön. Ich glaube, das
vermag nur ein Genesender zu empfinden, dessen Sinne erst wieder zu
neuem Leben erwachen. Und Marie, meine kleine Rose, war sie nicht
noch viel schöner. Der Doktor behauptete, ich würde mit einer ganz
unerlaubten Geschwindigkeit gesund, er erklärte mich für einen
seltenen Fall in zwei Hinsichten: erstens, weil ich überhaupt am
Leben geblieben sei, und zweitens, weil ich so schnell mich
kräftige. Aber warum sollte ich auch nicht, es war ja lauter
Sonnenschein um mich. Marie war so schön, wenn sie in ihrem hellen
Kleide durchs Zimmer ging, um mir etwas zu holen, und sich mit
freundlichem Lächeln nach mir umsah, oder wenn sie neben mir saß
und mir vorlas, und ich dann manchmal gar nicht zuhörte, sondern
sie ansah und mit schönen hellen Farben an dem Bilde unserer
Zukunft malte. Oder wenn sie des Morgens kam, frisch wie ein
Frühlingsmorgen, oder wenn sie des Abends ging und mir mit einem
Kuß gute Nacht wünschte.

		Aber viele Stunden war ich auch allein, denn so wollte es der
Doktor, da ich noch nicht viel sprechen durfte. Da lag ich denn in
dem stillen Zimmer, in dem die Sonnenstäubchen webten, und horchte
auf allerlei Töne von außen, oder ich studierte an meinen bunten
Vorhängen, wo sich die Bilder immer wiederholten. Ich verglich die
gleichen Bilder miteinander und freute mich wie ein Kind, wenn ich
entdeckte, daß auf dem einen Bilde der Zopf des würdigen Chinesen
etwas länger war als auf dem anderen; oder ich versuchte
mathematische Figuren herzustellen, indem ich mir besonders
auffallende Punkte durch gerade Linien verbunden dachte; oder ich
sann nach, wie wohl die dargestellten Leute heißen möchten, und
machte mir wunderliche Namen zurecht, die sehr chinesisch klangen;
oder ich dachte mir ganze Gespräche aus, die die guten Leute
miteinander führten, und was so Genesungsbeschäftigungen mehr
sind.

		Eines Tages erzählte mir auch der Rosenkönig seine Geschichte.
Sie war sehr einfach und mir in anderer Auffassung allerdings durch
Herrn Grund schon ziemlich bekannt. Seine Großmutter und seine
Tante hatten ihn sehr geliebt, aber auch sehr verzogen und durch
diese verkehrte Erziehung einen menschenscheuen Träumer aus ihm
gemacht, der vor jeder Berührung mit der Außenwelt eine bange Scheu
besaß. Sein einziger Umgang war die Nachbarstochter, jetzt Mariens
Mutter, die einige Jahre jünger war als er. Zu dieser faßte er, als
er erwachsen war und sie nicht mehr so viel zusammenkamen, eine
stille, aber innige Liebe, die jedoch von ihr nicht erwidert, ja
wohl kaum geahnt wurde. Das junge lebensfreudige Mädchen war es,
das ihn eines Tages, als sie allein miteinander waren, im Laufe des
Gespräches aufklärte über die eines jungen Mannes unwürdige
Stellung, die er einnahm. Die Augen des schönen Mädchens
leuchteten, wie sie ihm das Leben und Streben eines jungen Mannes
schilderte, wie sie es sich dachte, in freudiger Arbeit und in
beharrlichem Streben nach hohen und edlen Zielen.

		Alles, was in seiner Seele schon in dunkler Ahnung gelegen
hatte, erwuchs durch diese Unterredung zur Klarheit, und er fühlte
schmerzlich, wie unwürdig er dieses Mädchens sei, und wie er danach
mit allen Kräften zu streben habe, ihrer würdig zu werden. Daher
der plötzliche Entschluß, in die Welt zu gehen, und alles andere,
was mir durch Herrn Grund schon bekannt war.

		Nachher, als sie den Doktor Werner heiratete, hatte es ihn nicht
in ihrer Nähe gelitten, und erst nach dessen Tode war er
zurückgekehrt. Nun lebten beide in einem schönen
Freundschaftsverhältnis miteinander.

		Dienstag den 26. September.

		Wie thöricht komme ich mir vor, wenn ich an jene Zeit vor meiner
Krankheit zurückdenke, wie unbegreiflich scheint mir meine damalige
Verblendung. Jetzt, da mir alles klar ist, was hinter mir war, da
mein froher Blick in die Zukunft sieht wie in eine schöne, sonnig
klare Herbstlandschaft, wo alles in gedämpftem Golde schwimmt, wo
das Nahe so schön ist und das Ferne fast noch schöner, da fasse ich
kaum, wie mein Kopf ein solcher Tummelplatz von Nebelwolken und
schreckhaften Einbildungen sein konnte.

		Ich wohne seit einiger Zeit schon wieder in meiner Wohnung, weil
der Bau in des Rosenkönigs Hause nun wirklich begonnen hat. Das ist
dort ein Rumoren und Wirtschaften im oberen Stockwerk, ein Messen,
Sägen, Hobeln, Kleben und Streichen, daß es eine Art hat, denn
alles soll vor dem Winter noch fertig werden. Der Rosenkönig und
Mariens Mutter hatten damals längst bemerkt, wie es zwischen mir
und Marie stand, und da wollte der Rosenkönig ganz stille uns eine
Wohnung herrichten, und dann sollten wir dort wie eine einzige
Familie wohnen; so war sein Plan. Sie erwarteten immer, daß ich
mich aussprechen sollte, und daher kam alles, was ich so schief
aufgefaßt hatte.

		Ich kann mein Glück zuweilen noch gar nicht fassen; auf einem
einsamen Spaziergange im Tiergarten warf ich gestern mit einemmal
meinen Hut in die Luft und fing laut an zu jauchzen, so daß ein
würdiges, in einiger Entfernung lustwandelndes Ehepaar sich
entsetzt umsah und mich mit verwunderten Augen betrachtete.

		Freitag den 20. Oktober.

		Vorgestern waren wir alle vier hinausgewandert ins Freie. Es war
ein wunderschöner sonniger Spätherbsttag und wir saßen auf der
Anhöhe im Tiergarten, wo man hinausschaut in die weite Ebene. Aus
dem bräunlichen Grün der Bäume blinkten zierliche weiße Villen und
ringsum lag der freundliche Sonnenschein. Neben mir saß Marie und
lehnte ihren Kopf an meine Schulter, und wir schauten nach den
weißen glänzenden Sommerfäden, die im leisen Luftzug
dahinschwammen.

		Und als ich am Abend nach Hause kam, saß ich in stillem Sinnen
noch lange und dachte meinem Glücke nach.

		Denn das Herrlichste, was der Mann auf dieser Welt erlangen
kann, das ist ein liebes, schönes und getreues Weib; denn die wahre
Liebe ist das Bleibende, Bestehende, der stille schöne Stern, an
dessen ruhigem, mildem Schein wir uns kräftigen und trösten, wenn
alles sich uns entgegenkehrt. Wohl dem, der sie gefunden. Ich aber
weiß nicht, wie ich dessen würdig bin und wie ich es verdienen
soll. Ich habe nie gestrebt nach dem strahlenden Sonnenglanze des
Ruhmes, ich habe mir nie gewünscht, auf der blendenden Höhe des
Lebens zu wandeln. Aber was ich mir wünschte, ein stilles,
zufriedenes, erwärmendes Los, ich habe es gefunden – und gebe es
Gott allen, die sich danach sehnen.
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