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Ach, wer bringt die schönen Tage,

Jene holde Zeit zurück!





	Goethe.




		 

		 

		Am Wege.

		

	               
 
	
Wir wanderten am heissen Maientag.

Zur Rechten blitzend lag ein See, und sonst

In weitem Bogen ward das grüne Feld

Von sonnbeglänztem Tannenwald umzirkt. –

Ein Häuschen dort in hellem Obstbaumgrün,

Ein Ackersmann, der seine Furchen zog,

Und hier und da ein Busch – das war die Landschaft.

Wir sprachen mancherlei und achteten

Des Weges wenig.

                 
              Plötzlich sah ich
auf:

Sieh da, ein Mädchen an des Gartens Rand

Leicht an ein spärlich Bäumlein angelehnt,

So stand sie da, und blickte träumerisch

Mit blauen Augen in die blaue Ferne.

Kaum sechzehn Jahr! Noch hatte diese holde,

Die frische jugendblühende Gestalt

Zur vollen Fülle nicht sich ausgerundet,

Auf ihrem Antlitz lag's wie zarter Flaum

Der unberührten Frucht. Allein die Augen

Sie wussten schon von mehr. Es träumte dort

In ihrem halbverhüllten Glanz die Ahnung

Von süss geheimnissvollen Dingen schon.

Sie blickte uns nicht an – nur in die Ferne

So schritten wir vorbei.

                 
                 
    »Wie seltsam doch

Traf dieser Anblick an mein Herz und weckte

Dort süsse, längst verlorne Melodieen

Aus einer schönren Zeit. Das Mädchen dort

War meine Jugend. Ja sie steht am Weg

Und blicket mich nicht an und fragt doch still:

»Kennst du mich noch? Und weisst du wohl,

Wie einst auch dir des Glückes Ahnung aufging,

Und wie ein rosenrothes Meer der Wonne

Vor deinen Augen lag?!«

                 
                 
      O goldne Zeit!






	
		
		Die goldene Zeit.

		Ein Strandidyll.

		I. Der Einsiedler.

		Martin Wedeking war ein wenig, was man einen Einsiedler nennt.
Solche gedeihen bekanntlich am besten in den Wüsten und Wildnissen
oder in den ganz grossen Städten, wo sich niemand viel um seinen
Nebenmenschen bekümmert. Es ereignet sich nun öfter, als manche
kluge Leute annehmen, dass solche zum träumerischen Vorsichhinleben
geneigte Menschen in der von ihnen gewählten praktischen Thätigkeit
voll ihren Beruf erfüllen und zwar in einer nüchternen und
tüchtigen Weise, die niemanden ahnen lässt, welche bunte
Gedankenwelt noch ausserdem in diesem Kopfe wohnt. Das Leben
solcher Sonderlinge ist scharf in zwei Theile geschieden, und der
Mensch der Geschäftsstunden ist so sehr von dem Menschen der
Freistunden verschieden, dass es kaum glaublich ist, beide könnten
in einem Rocke stecken. Martin Wedeking war Oberingenieur in einer
der grossen Maschinenfabriken vor dem Oranienburger Thore in
Berlin; dort war er kurz, scharf und klar in allen seinen
Aeusserungen, sein Denken war mathematisch und einzig auf sein Fach
gerichtet, so dass er unter den Genossen für einen der tüchtigsten
Ingenieure galt. Wenn er aber zu Hause sass in seiner behaglichen
kleinen Wohnung, die an dem sogenannten »Kessel« lag, jenem stillen
friedlichen Platz mit Blumenanlagen und Springbrunnen, der sich von
der Kesselstrasse abzweigt, da war jene Welt mit ihrem hastigen
Getriebe, schnurrenden Riemscheiben, klappernden Rädern und
schütternden Dampfhämmern gänzlich versunken und Martin Wedeking
war ein friedlicher Träumer, der Blumen zog, seltene einheimische
Singvögel fütterte, Ameisen beobachtete, die er in glasbedeckten,
mit Erde gefüllten Kästen hielt, und sich mit Werken der Dichtkunst
beschäftigte. Daraus wird nun wohl jeder, der sich einige Klugheit
zutraut, schliessen, dass er selber ein heimlicher Dichter war und
seine Musestunden auch dazu verwandte, schönes weisses Papier
höchst unökonomisch nur in der Mitte zu beschreiben, wie Scheffel
sagt; allein dies war nicht der Fall, sondern er gehörte zu den
heutzutage so seltenen platonischen Liebhabern dieser Kunst. Ihm
erschien es wie Wunder und Geheimniss, dass durch den blossen
Zauber der Sprache solche Wirkungen erzielt werden konnten, und mit
gewissen Lieblingsgedichten vermochte er sich jederzeit in Rührung
zu versetzen. Denn er gehörte zu denjenigen Naturen, welche, wenn
sie der Schönheit und Vollendung begegnen, davon bis zu Thränen
ergriffen werden. Da Martin Wedeking ein grosser Naturfreund war,
so gehörten Stifter und Storm zu seinen Lieblingen, andererseits
aber auch zog ihn im vollen Gegensatze zu seinem scharf
verstandesmässigen Beruf das Märchenhaft-Phantastische an, und an
manchem stillen

		Winterabend ergötzte er sich höchlich an Hoffmann, Edgar Poe und
Gullivers Reisen von Swift, welches Buch er immer und immer wieder
lesen konnte, wobei ihn weniger die grausame Satire auf das
Menschengeschlecht als vielmehr die ungewöhnliche Kunst zu
fabulieren anzog, durch welche dieser ausserordentliche
Schriftsteller auch das Wunderbarste anschaulich zu machen
versteht.

		So lebte Martin Wedeking in seinen zwei Welten behaglich vor
sich hin mit der Regelmässigkeit eines Uhrwerkes, und nur
alljährlich im Sommer durchbrach er diese Einförmigkeit seines
Daseins dadurch, dass er sich auf vier Wochen frei machte, um aus
der Einsamkeit der grossen Menschenwüste in die wirkliche
Einsamkeit des Gebirges, des Waldes, der Haide oder des Seestrandes
zu verschwinden. Dies waren die stillen Freuden- und Glanzpunkte
seines Lebens, von welchen er das ganze Jahr hindurch in der
Erinnerung zehrte. Nachdem er nun dergleichen Sommervergnügen schon
in den einsamsten Theilen des Harzes und Thüringer Waldes, ja
einmal sogar in Ausführung eines langgehegten Planes in der
Lüneburger Haide zugebracht hatte, war die Sehnsucht nach der See
und nach dem Strandwalde in ihm erwacht, und als wieder der Sommer
kam, war er fest entschlossen, seinen Urlaub diesmal in seiner
mecklenburgischen Heimat an der Ostsee zu verbringen. Er wusste
dort einen Ort, im Walde gelegen und nicht weit vom Strande, der
nur aus den Gehöften von zwei kleinen Bauern und dem Anwesen eines
Forstwärters bestand. Wenn er dort unterkommen konnte, was er nicht
bezweifelte, war er nach seinen Begriffen wohl aufgehoben, und
dachte er daran, so hörte er schon im Geiste das eintönige Singen
der Tannenwipfel, vernahm das taktmässige Rauschen der Wellen, die
unablässig an's Ufer schlagen, fühlte den wunderbar frischen
Anhauch des Seewindes, und jene Sehnsucht nach grüner
Waldeinsamkeit stieg in ihm empor, deren zwingende Kraft nur der
Naturfreund kennen lernt, welchen sein Geschick jahraus, jahrein in
der Häuserwüste einer riesigen Stadt festhält. So machte er sich
denn rechtzeitig frei, begab sich an einem schönen Junitage auf den
Stettiner Bahnhof und bald versank hinter ihm der aus ungezählten
Schornsteinen dampfende geräuschvolle Norden Berlins mit seinen
rauchgeschwärzten Fabrikgebäuden. Einem anderen Norden rollte er
zu, wo er nicht nur mit dem Kopfe, sondern auch mit dem Herzen zu
Hause war.

	
		
		II. Baumgartenheide.

		Wedeking war wirklich bei dem Forstwärter von Baumgartenheide
untergekommen, obwohl dieser und seine Frau sich anfangs sehr
gesträubt hatten, weil sie auf die Unterbringung von Gästen gar
nicht eingerichtet seien. Da sich aber der Fremde mit allem
zufrieden erklärte, hatte sich eine kleine Kammer gefunden, in
welcher gerade ein Bett, ein Tisch und ein Stuhl stehen konnten,
und man hatte sich schliesslich geeinigt. Nachdem er dann die
nächste Umgebung bis an die nicht weit entfernte See hin
durchstreift und mit der unvergleichlichen Wonne eines in dem
einförmigen Berufs- und Stadtleben vollständig ausgehungerten
Naturfreundes sich an dem Dufte des Waldes, dem einsamen Säuseln
der Wipfel und dem frischen Rauschen der unbegrenzten See erfreut
hatte, sass er in der Dämmerung behaglich in einem kleinen Vorbau
des Hauses vor einem weissgedeckten Tisch und verzehrte sein
Abendbrot. Auch dies erschien ihm unvergleichlich und voller
Poesie, obwohl es nur aus Rührei mit Schinken, Butter, Schwarzbrod
und ein wenig Kuhkäse bestand, nachdem er zuvor eine kleine Satte
dicker Milch mit geriebenem Brot und Zucker ausgelöffelt hatte. Das
war alles so ursprünglich, so einfach und so frei von Künstelei.
Solche Gerichte ass er niemals in der Stadt, weil sie ihm dort gar
nicht schmeckten, aber hier in dem strohgedeckten Landhause, das
rings umgeben war von der schweigsamen Majestät des dämmernden
Waldes, in dessen Wipfeln noch ein wenig Abendschein träumte, hier
in dieser stillen Ländlichkeit, da erschien ihm dies wie eine
köstliche Sache, und unwillkürlich summten ihm die Goetheschen
Verse durch den Kopf:

		

	Wie ist Natur so hold und gut,

Die mich am Busen hält.





		Die Thür nach der Vordiele war geöffnet, und hinter dieser lag
gleich die Küche. Dort befand sich das hübsche Mädchen, welches ihm
das Essen aufgetragen hatte, die jüngere Schwester des
Forstwärters. Er war fast verwundert gewesen über die schlanke
Schönheit mit der feinen gebogenen Nase und den blauen Augen, über
welche lange dunkle Wimpern schatteten. Sie war fein und doch
kräftig gebaut und ihre Gesichtsfarbe nicht zu blühend, aber auch
nicht zu blass durchleuchtet von jenem unvergleichlichen
Rosenschimmer der Gesundheit. Es giebt vielleicht keinen besseren
Ausdruck für das äussere Ansehen dieses Mädchens, als wenn man
sagt, sie besass das, was man bei schönen Pferden Rasse nennt. Sie
hatte sehr schnell und geschickt, aber fein ernsthaft und mit
niedergeschlagenen Augen ihr Werk verrichtet, und nun war sie in
der Küche mit dem Dienstmädchen, welches eine kleine flinke
rundliche Büdnerstochter aus der Umgegend war, mit häuslichen
Arbeiten beschäftigt. Dabei unter dem Schlüsselgeklapper und dem
Platschen des Wassers, welches Wedeking vernahm, zwitscherten die
frischen Kinder zusammen wie zwei Vögelchen, und ab und zu
trällerte die eine oder die andere eine Strophe aus einem
Volksliede. Der junge Mann sass nach beendigter Mahlzeit behaglich
zurückgelehnt, während draussen die Dämmerung immer weiter sich
verbreitete, und indem er diesem freundlichen Geplauder, dessen
Worte er nicht verstand, lauschte, wie man auf ein Bächlein horcht,
das über Kiesel lieblich klingend dahinplätschert, fühlte er sich
innerlich glücklich und voller Frieden, und weit versunken hinter
ihm war die grosse Stadt mit ihren Tausenden von Schornsteinen,
ihrem Dampf, Rauch und Getöse. Das Leben dort kam ihm vor wie ein
breiter und trüber Strom, verunreinigt durch allerlei Schlamm und
Fabrikgewässer, aber hier war ihm, als sähe er seinen unberührten
klaren Quell aus verborgener Tiefe sprudeln.

		Dann kam der Forstwärter aus dem Walde nach Hause, und die
beiden Männer sassen im Wohnzimmer und rauchten und plauderten mit
einander. Dort waren die Wände geziert mit einer grossen Anzahl von
Gehörnen und Geweihen, deren Träger der Forstwärter in anderen
Gegenden der grossen Heide, wo er früher als Jäger thätig gewesen,
alle selber erlegt hatte. Jede dieser Trophäen hatten natürlich
ihre kleine Geschichte, und dergleichen hörte Wedeking für sein
Leben gern. Zudem hatte sich der Forstwärter durch Anregung seines
früheren Lehrherrn ein wenig mit Botanik befasst und wusste über
die seltenen Pflanzen der Umgegend gute Auskunft zu geben. Es wuchs
dort mancherlei, das nicht überall vorkam, so die grosse über
mannshoch werdende Saudistel, deren Blätter wie gezackte
Hellebardenspitzen aussehen, die strauchartige Sumpfwolfsmilch mit
den leuchtend rothen Zweigen, das stattliche und schöne
Königsfarnkraut und im Moor die schöne Andromeda mit blass
violetten Glöckchen, sowie auf den mit dunkelbraunem Wasser
erfüllten Tümpeln die seltsame Utricularia, welche nicht im
Boden wurzelt, sondern auf ihrer feinverzweigten, mit kleinen
Bläschen besetzten Wurzelverzweigung schwimmt, aus welcher sie zur
Blütezeit über die Wasseroberfläche einen Stengel mit Blüten vom
herrlichsten Goldgelb emportreibt, und was dergleichen kleine
freundliche Naturwunder mehr sind. So sassen sie und plauderten,
indes draussen die Finsternis der Nacht sich verbreitete und eine
grosse Stille herrschte, so dass Wedeking mitunter in den Pausen
des Gespräches eine Leere in seinem Ohre fühlte, weil er das
gewohnte Rollen der Wagen vermisste. Nur eine Eule flog zuweilen
mit klagendem Schrei draussen vorüber oder ein Nachtfalter mit
leichtem Stoss gegen das erleuchtete Fenster. Aus dem entfernten
Schlafzimmer tönte der summende Gesang der Frau, welche ihre
unruhige Jüngste in Schlaf wiegte, und in der Küche plauderten und
sangen die beiden Mädchen, bis auch sie still wurden. Dann kam die
Frau, um dem Manne gute Nacht, zu sagen, denn es war zehn Uhr, und
bald darauf fing auch der Forstwärter an heimlich zu gähnen, denn
morgens war er früh auf und den ganzen Tag thätig. So nahm Wedeking
denn sein Licht und suchte sein kleines Schlafkämmerchen auf. Das
Fenster war geöffnet und der ganze Raum erfüllt von frischem
Waldgeruch. Er kramte seine Sachen zurecht und schloss dann die
unteren Flügel, während er die oberen geöffnet liess. Als er in
seinem Bette lag, herrschte das tiefste Schweigen im Hause, nur der
Holzwurm pickte im Gebälk und ein Mäuschen raschelte behutsam vor
der Thür seiner Kammer. Da vernahm er wie aus weiter Ferne durch
diese grosse Stille hindurch ein leises taktmässiges Rauschen wie
den Pulsschlag der schlafenden Natur. Es war die Ostsee, welche,
von einem längst entschlafenen Winde aufgeregt, unablässig an ihre
Ufer brandete.

	
		
		III. Der Strandwald.

		Eine ungewohnte Musik erweckte Wedeking am andern Morgen in der
Frühe aus dem Schlafe. Das unablässige Gezwitscher einer
Rauchschwalbe, das Flöten eines Rothschwanzes vom Dachgiebel, der
kecke Gesang eines Zaunkönigs in der Gartenhecke und das Schmettern
der Finken im nahen Walde hatte sich schon unbemerkt in seine
Träume gesponnen; er sass in der Philharmonie zu Berlin und hörte
mit verwundertem Behagen eine feine Musik von Geigen, Klarinetten
und Flöten, aber plötzlich fuhr es mit Glockenlauten, Kontrabass
und Bombardon dazwischen, welches einen so seltsamen Eindruck
machte, dass er sogleich aufwachte und nun vernahm, dass es die mit
Kupferglocken behangenen Kühe des Forstwärters waren, welche
fröhlich brüllend auf die Weide zogen. Vergnügt kleidete er sich
an, um ebenfalls auf die Weide zu gehen, auf die Augen-, Ohren- und
Herzensweide, welche ihm die freundliche Natur in Gestalt von Wald
und Wasser und Wiese draussen aufgebaut hatte. Mit unendlichem
Behagen durchstreifte er jetzt und in den folgenden Tagen die
waldige Einsamkeit nach allen Richtungen.

		Am stärksten aber zog es ihn immer zum Strande und seiner
Umgebung, wo sich in das gleichmässige Sausen und Singen der Wipfel
das taktmässige Rauschen der ans Ufer schlagenden See mischte, denn
an den meisten Stellen trat der Wald nahe an den Strand, indem er
entweder von steil abfallendem hohem Ufer auf die See hinblickte
oder hinter schützenden Sanddünen sich aus verkrüppeltem Strauch-
und Buschwerk und kriechendem Geäst allmählig in seinem eigenen
Schutze kräftigend zur vollen Grösse aufbaute. Dort war er zu
vergleichen einer Flotte von Soldaten, die hinter einem Erdwall den
Angriff feindlicher Reiterscharen erwartet, wobei die erste Reihe
auf dem Bauche liegt, die zweite kniet, die dritte gebückt und erst
die vierte aufrecht steht. Ja, dieser Kampf dauert schon lange und
ward in dieser Gegend nicht zum Vorteil des Waldes entschieden, der
an besonders ausgesetzten Punkten trotz tapferer Gegenwehr Schritt
um Schritt zurückwich. Dies war besonders an einer Stelle der Fall,
welche sich Wedeking bald als einen Lieblingsplatz erkoren hatte.
Nachdem der Wald, gleichsam um neue Kräfte zu sammeln, weit
zurückgewichen war, um einer Strandwiese Platz zu machen, an deren
entferntem Rande seine tapferen Baumscharen, von blauem Dämmer und
tieferem Schatten durchsetzt, in der Nachhut standen, ging er
muthvoll in dichten Reihen zu neuem Kampfe vor und erreichte seinen
ruhelosen Feind bei einem Landvorsprung, der den Schiffern als
Wahrzeichen diente und bei ihnen den Namen Rosenort führte. Hier
sah man es deutlich, dass die See in siegreichem Fortschreiten
begriffen war, denn einzelne alte krüpplige Bäume standen nahe dem
Strande zum Theil schon im Sande vergraben, während ihre verdorrten
Aeste von der See abgewendet sich ausdehnten, so dass sie Menschen
glichen, welche mit vorgestreckten Armen sich zur Flucht wenden.
Weiterhin, wo die Bäume noch ein wenig flatterndes Laub zu ernähren
im stande waren, zeigte sich immer noch derselbe Anblick einer
Flucht vor dem Winde und vor der See, und nur allmählig stiegen die
Bäume nach allen Graden der Verkrüppelung zu ihrer natürlichen
Pracht und Grösse wieder auf. Auch der Name Rosenort deutete auf
etwas Entschwundenes hin, denn zur Zeit war dort kaum eine Spur von
wilden Rosen zu erblicken, während doch sonst dieser genügsame
Strauch die Nähe des Strandes liebt, an geschützteren Orten hoch in
die Bäume emporsteigt und im Juni mit einer Fülle blassrother
Blüthen aus dem dunklen Eichenlaube hervorleuchtet.

		Dort auf dem kleinen Dünenhügel unter einigen verkrüppelten und
zur Flucht gewendeten Eichen sass Wedeking gern, denn von diesem
kleinen Landvorsprung aus übersah man weithin die langgestreckten
Buchten des Ufers. Zur Linken eine unendliche Kette von weissen
Dünen mit breitem schimmerndem Strande, von welchem sich der
ausgeworfene Tang in dunklen wellenförmigen Reihen abhob, zur
Rechten aber ward der Boden besser und lehmhaltiger und stieg zu
den Bolderaa genannten, mit stolzen Buchen bewachsenen Höhen empor.
Auch hier an diesem hohen Ufer frass die See immer weiter, so dass
es, von sturmbewegten Wellen angenagt, steil, ja zuweilen
überhängend abfiel und weithin in sanftgeschwungenen Linien wie mit
einer gelblichen Mauer den stellenweise nur sehr schmalen Vorstrand
einsäumte.

		Kehrte er dann am Abend in die friedliche Forstwärterwohnung
zurück, so liess er sich gern erzählen, wie es im Winter sich in
dieser Einsamkeit lebte, wo der Strand mit einer unglaublichen
Pracht phantastischer Eisbildungen sich bedeckte und durch
unendlichen Schneefall oft jeder Verkehr auf Wochen unterbrochen
wurde. Gern erzählte auch der Forstwärter von der grossen
Sturmfluth und von dem furchtbaren Eindruck, den es macht, wenn die
See durch den Wald angewandert kommt. Ja, von zwei Seiten sogar war
dies geschehen, denn auch von dem in der Nähe befindlichen
Binnenhaff aus war sie durchgebrochen und man hatte sich auf den
Boden flüchten müssen. In den Rosenbüschen des Gartens hatte sie
zum Wahrzeichen ihres Besuches Tang und Seegras aufgehängt und als
Andenken zurückgelassen. Dies erschien alles in dieser schönen
friedlichen Sommerszeit, wo schon seit Wochen ein ständiger Nordost
wehte und die klarsten sonnigen Tage mit sich führt wie ein
wunderliches und grausiges Märchen, dem es sich mit behaglichem
Gruseln lauschen liess. Zuweilen auch stieg ein Bild auf vor seiner
Seele von wimmelnden und hastenden Rädern und Riemscheiben, er
hörte im Geiste das Knattern der Nietkolonnen, den dumpfen Schlag
der Dampfhämmer und das Zischen und Fauchen abströmenden Dampfes;
ja, er glaubte sogar den Geruch von Schmieröl und Kohlenrauch zu
spüren, welcher allen Maschinenfabriken eigenthümlich ist; aber
alsbald versank dieses Bild wieder und erschien ihm ebenfalls wie
ein Märchen, von welchem es heisst: »Es war einmal.«

	
		
		IV. In's Heu!

		Aber die schönen Sommertage flossen unerbittlich dahin, und mit
Schrecken dachte Wedeking zuweilen daran, dass jenes Bild nur zu
bald Wirklichkeit und kein Märchen mehr sein würde. Und noch eins
kam dazu, ihm den gewählten Aufenthalt lieb und wert zu machen,
denn es dünkte ihm nichts Geringes alle Tage ein so schönes Mädchen
freundlich um sich thätig zu sehen wie die Schwester des
Forstwärters. Jeder Mann trägt oft ihm selber halb unbewusst das
Traumbild eines Weibes in seinem Herzen, und wenn solches ihm dann
in der Wirklichkeit begegnet, so berührt es ihn wie ein liebliches
Wunder, dass diese Träume leben, und andere kluge Leute erstaunen
dann, wenn in solchem Falle die Liebe so plötzlich kommt wie bei
Romeo und Julia. Aber sie kommt gar nicht plötzlich, sie war schon
längst da, es fehlte nur der Gegenstand. Wedeking wusste kaum, dass
er schon vom ersten Anblick gefangen war, und hielt das tiefe
Wohlwollen, mit welchem er jede Lebensäusserung des anmuthigen
Kindes verfolgte, für ein selbstloses Gefallen an der Schönheit an
und für sich, wie man es herrlichen Kunstschöpfungen
entgegenbringt. Sein seit der ersten Knabenliebe wohlgeschontes
Herz war noch recht unerfahren in diesen Dingen. Aber das schöne
Bild wanderte alltäglich mit ihm, und aus dem Flüstern der Blätter
und dem Rauschen der See klang es ihm wie abgerissene Strophen
ihres ungeschulten aber lieblichen Gesanges, dem er so gern
lauschte, wenn er aus der Küche, aus dem Nebenzimmer oder aus dem
Garten her schallte, denn in seiner Gegenwart sang sie nie. Er
konnte sich nicht erinnern, dass jemals von der Bühne aus oder im
Konzertsaal Gesang so auf ihn gewirkt hatte, als nur einmal, da er
in ihrer besten Zeit die grosse Niemann-Seebach als Gretchen sah,
wie sie bei der Verrichtung häuslicher kleiner Arbeiten den König
von Thule sang, kunstlos und in Gedanken vertieft, wobei sie
zuweilen mitten in der Strophe sinnend aufhörte und nach einer
Weile mit einem kleinen Seufzer den Schluss hinzufügte, während die
Tausende von Zuschauern in dem grossen Hause den Atem anhielten und
das Pochen ihrer Herzen dämpften, um keinen Hauch zu verlieren.

		Insbesondere die Melodie eines Liedes, das er öfter von dem
Mädchen gehört hatte, ohne genau den Text zu verstehen, – er wusste
nur, dass darin von Heckenrosen, von der Nachtigall, von Mädchen in
blühenden Jahren und von der goldenen Zeit die Rede war – hatte
sich so fest seinem Gedächtniss eingeprägt, dass sie ihn Tag und
Nacht nicht verliess und ihn fast ein wenig quälte, denn immer
musste er sie summen oder leise vor sich hinpfeifen, eine jener
anspruchslosen und ein bischen wehmüthigen Volksmelodien, wie sie
im deutschen Vaterlande so mannichfach vernommen werden.

		Wie war er deshalb verwundert, als er eines heissen sonnigen
Nachmittages, da er tief im Walde nachdenklich auf einem Fusswege,
der durch hohes Adlerfarnkraut sich hinzog, umherschlenderte, dies
Lied vernahm, gesungen von jener ihm so angenehmen Stimme. Er
bahnte sich einen Weg durch das Dickicht der gefiederten Zweige,
sah alsbald den Himmel durch die lichteren Stämme schimmern, und
als das Lied eben verklang, trat er auf eine Waldwiese hinaus,
woselbst der Forstwärter mit seiner Schwester und dem Dienstmädchen
beschäftigt waren, Heu zu wenden. Er trat hinzu und sprach mit dem
Manne, nicht ohne dass seine Blicke zu dem schönen Mädchen
hinschweiften, welches in einiger Entfernung mit elastischen
Schritten und anmuthigen Bewegungen ihre Arbeit verrichtete.
»Heisse Zeit,« sagte der Forstwärter, »alles heuet jetzt in der
ganzen Gegend, und Arbeiter sind schwer zu kriegen, da müssen wir
alle mit heran, zumal ich so einen Animus habe, dass es mit dem
schönen Wetter die längste Zeit gedauert hat. Morgen wollen wir
einfahren, und ich denke, wir bringen dann unser Gut ein so schön
wie nie, denn bei dem trockenen Ostwind und der Hitze, da heuet es
barbarisch. Aber wir müssen uns dazuhalten, dass wir heute fertig
werden, denn eine Frau, auf welche wir rechneten, ist nicht
gekommen, und mein Knecht hat recht zur Unzeit sich den Fuss
verstaucht.«

		»O, da helfe ich mit,« sagte Wedeking.

		Der Forstwärter sah ihn verwundert an, das rundliche
Dienstmädchen kicherte vernehmlich über dieses Ungewöhnliche,
dessen sich der feine Stadtmensch unterfangen wollte, und die
Schwester des Forstwärters unterbrach ihre Arbeit und schaute, auf
ihre Harke gestützt, belustigt auf ihn hin. Sie trug einen jener
unschönen aber den besten Schutz vor der Sonne gewährenden
Helgolander Hüte, aus dessen Tiefe das feine Antlitz mit zartem
rosigem Dämmer hervorschaute.

		»Eine Harke ist noch vorhanden,« sagte der Forstwärter lächelnd,
»wenn Sie mit Gewalt wollen – aber es ist heisse Arbeit.«

		Statt jeder Antwort ging Wedeking an den Ort, wo er die Harke an
einem Busche lehnen sah, holte das Arbeitsgeräth herbei und
schwenkte es voller Thatenlust.

		»Nun, dann wollen wir uns aber die Arbeit eintheilen,« sagte der
Forstwärter vergnügt, »Sie nehmen mit meiner Schwester hier diesen
Kabel bis zu dem grossen Saalweidenbusch und ich mit dem Mädchen
den andern. Wer zuerst fertig wird, kann nach Hause gehen.«

		Die nöthigen Handgriffe lernte Wedeking durch Unterweisung und
Beispiel seiner schönen Gefährtin bald, und dann herrschte grosser
Fleiss und Wetteifer auf der sonnigen Waldwiese. Die beiden Paare
schritten in steter Bewegung hin und wieder und arbeiteten bald
nah, bald fern von einander. Das frische und schnell getrocknete
Heu duftete balsamisch und sandte Wolken von Wohlgeruch empor, wenn
es gewendet ward. Zugleich sprühte nach allen Seiten hüpfendes
Insektenvolk davon. Für diese war nun auch der grosse Wendepunkt
ihres Lebens eingetreten, sie waren mit einemmal aus Grashüpfern zu
Heuspringern geworden. In der Ferne spazierte ein Storch mit
stelzendem Gange und nickendem Kopfe, indes er zuweilen den
Schnabel zu Boden stiess, um wohlgefällig etwas aufzunehmen. Als
die beiden jungen Leute einmal standen und ein wenig ruhten, machte
Wedeking das Mädchen auf diesen fleissigen Mitarbeiter
aufmerksam.

		»Er kommt mir immer vor«, sagte diese, »wie der lange Herr
Professor, welcher im vorigen Jahre oft von dem Badeorte herüberkam
und auch so auf den Wiesen umherstelzte, wo er alle Augenblicke
etwas aufnahm.«

		»O,« sagte Wedeking, »der Storch ist kein Botaniker, er
verachtet sogar die Pflanzenkunde; nein, der Storch ist
ausschliesslich Zoologe, er studiert besonders die Insekten,
Amphibien, Eidechsen und Schlangen und ist einer der grössten
Kenner aller unserer Kleinthiere.«

		Dem braven Professor Stelzenbein war die Aufmerksamkeit, welche
man ihm zuwendete, lästig geworden, er nahm plötzlich einen Anlauf,
entfaltete die mächtigen Flügel und erhob sich schwerfällig bis
über die Höhe der Baumkronen, worauf er in schnellem Fluge nach
Osten zu abstrich.

		»Ach, das ist unser Storch aus Petershagen«, rief das Mädchen,
»denn dorthin liegt kein anderes Dorf! Er wohnt auf der Scheune
unseres Nachbars in einem uralten Nest, das schon beinahe mannshoch
ist. Als kleines Kind hab ich ihn immer angesungen:

		

	Adebor, du Roder,

Bring mi 'n lütten Broder!





		»Hat er's denn gethan?« fragte Wedeking.

		»Nein, aber eine Schwester hat er mir noch gebracht,« sagte
lächelnd das Mädchen, »die ist unser Nestküken und noch zu Hause
bei der Mutter.«

		»Ist die Schwester auch so hübsch wie Sie?« fragte Wedeking
plötzlich und fast ohne es zu wollen. Das Mädchen sah ihn eine
kurze Weile überrascht an und erröthete tief. Sie wandte dann denn
Kopf ab und fing so emsig an zu arbeiten, dass Wedeking genug zu
thun hatte, um mitzukommen. Das Wenden war jetzt beendigt, und da
der Abend nahte, ward das fast trockene Heu in grosse Haufen
zusammengeschoben, um es vor der Einwirkung des nächtlichen Taues
zu schützen. Wenn nun die beiden das ausgebreitete Heu
zusammenholten, um es dann in gemeinsamer Arbeit mit den Harken zu
einem Hügel aufzuthürmen, da suchte Wedeking einen Blick auf das
rosige Antlitz zu gewinnen; allein dies gelang ihm nicht, denn mit
grosser Geschicklichkeit vermied sie es, wirksam von dem weit
vorstehenden Hute unterstützt, das Gesicht ihm zuzuwenden. Ein
nachdenkliches Wesen war über sie gekommen, welches sich erst
allmählig wieder verlor. Unterdess brannte schon die Abendsonne in
den Wipfeln der Bäume, der Forstwärter und das Mädchen hatten ihre
Arbeit beendet, schulterten die Harken und zogen, aus der Ferne mit
fröhlichem Lachen herübergrüssend, davon. Nach zehn Minuten
angestrengter Arbeit hatten auch die beiden Nachzügler ihren Theil
vollendet, standen nun am Waldrande und sahen mit Befriedigung auf
die dunklen Reihen wohlgebauter Hügel, welche die glatte Wiese
gleichmässig bedeckten. Die Sonne streifte nur noch die Wipfel und
liess die Stämme und Aeste der Kiefern roth aus dem dunklen Grün
der Nadeln hervorleuchten; ein kühler Dunst stieg aus dem Boden
hervor, das Heu duftete stärker und in den Büschen des Waldrandes
sang mit unablässigem Geschwätz eine Dorngrasmücke.

		Beide wandelten nun durch den stillen Wald nach Hause. Nur ein
fernes Taubengurren oder zuweilen der Ruf eines Pirols waren
vernehmlich. Selbst die so selten schweigsamen Wipfel der Kiefern
und Fichten sangen nicht mehr, sie standen mit all ihren feinen
Nadeln regungslos im Schein der sinkenden Sonne und strömten einen
sanften balsamischen Hauch aus. Zuweilen kam aus den kleinen
Lichtungen, wo am Tage die Sonne gebrütet hatte, ein würziger Duft
von wildem Erdbeerkraut. Dies erinnerte Wedeking an eine
Entdeckung, welche er an demselben Tage gemacht hatte. Er sagte:
»Hier ganz nahebei habe ich heute einen vorzüglichen Erdbeerhorst
gefunden, eigentlich eine Seltenheit in dieser Heide, sie stehen
kaum fünfzig Schritte von hier.« Damit bog er vom Wege ab zu einem
Orte hin, wo es licht durch die Stämme schimmerte, und das Mädchen
folgte ihm. Am Rande einer jungen Fichtenschonung auf etwas
ansteigendem Boden unter mächtigen Kiefern hatte das freundliche
Beerenkraut sich weithin angesiedelt, die schönen Früchte waren
dort ungestört zur Reife gelangt und prangten zum Theil schon in
jenem tiefen Purpur der letzten Vollendung. In einer fernen
Waldlücke stand niedrig die glühende Abendsonne und warf einen
letzten Schein auf die aus feinem Grase und röthlichem Kraut
hervorleuchtenden Beeren. Bald war das Körbchen des Mädchens in
gemeinschaftlichem Wetteifer bis zur Hälfte gefüllt, indes die
Sonne allmählich in ihrem eigenen Feuer verglühend versank und ein
feiner Dunst der Dämmerung zwischen den Stämmen sich ausbreitete.
Während nun die Schatten in den Gründen sich vertieften und ein
sanfter röthlicher Schein in den Lüften war, gingen sie am Rande
der Schonung weiter, bis sie an einen prächtigen Busch von wilden
Rosen gelangten, der, in eine junge Eiche hoch emporsteigend, mit
Hunderten von zart gefärbten Blüthen den Schein des Abendrothes
zurückgab. Das Mädchen hatte den hässlichen Hut, dessen sie zum
Schutze gegen die Sonne nicht mehr bedurfte, jetzt abgenommen, und
als sie nun neben dem blühenden Strauche stand, ebenfalls
angeleuchtet von den röthlichen Strahlen, da sah Wedeking es
deutlich, dass ihr Antlitz an Farbe jenen schönen Blumen gleichkam,
ja noch edler und reiner schimmerte diese liebliche Blüthe des
Menschengeschlechtes. Ringsum war es nun ganz still, nur ein
Rothkehlchen sang, wie es dieser Vögel Art ist, in einem
rothbeglänzten Wipfel sein süss melancholisches Abendlied. Zugleich
ging Wedeking durch eine unwillkürliche Gedankenverbindung jenes
andere Lied durch den Kopf, welches er so oft gehört, doch niemals
ganz verstanden hatte, und er bat sie, es ihm zu singen. Sie waren
jetzt in einen schmalen Fusssteig eingebogen, wo das Mädchen
schlank und schön vor ihm her schritt, während von seitwärts durch
die lichten Stämme das Abendroth in die Dämmerung des Waldes
hineinglühte. Sie verstand ihn gleich, als er sie ersuchte um das
Lied von der goldenen Zeit, und ob nun auch ihr Ort und Stunde
angemessen erschien – genug, sie weigerte sich nicht und sang mit
anmuthiger Stimme das kleine Lied einfach und kunstlos, wie es sich
für diese Verse und die anspruchslose, ein wenig melancholische
Melodie gebührte:

		


	Ihr Blumen auf Wiesen und Weiden,

Ihr Rosen in Hecken und Heiden,

Blühet und glühet, es naht schon die Zeit,

Dass ihr vom sonn'gen Tag müsst scheiden!
Du Nachtigall dort auf der Halde,

Ihr Vögel im Feld und im Walde,

Singet und klinget, so lang es noch Zeit –

Verstummt zum Süden müsst ihr balde!

Du Jüngling in lockigen Haaren,

Du Mädchen in blühenden Jahren,

Nutzet die Jugend, die goldene Zeit!

Wie bald wird sie von dannen fahren!








		Dann schritten sie eine Weile schweigend weiter, während die
Dämmerung zunahm und das Abendroth verblasste.

		»Wo haben Sie das Lied her?« fragte Wedeking endlich.

		»Ich habe es so gehört,« antwortete sie, »in unserem Dorfe wird
es gesungen.«

		Sie traten dann aus dem Walde auf die kleine Lichtung, wo das
Forstwärterhaus gelegen war. Mit seinem schwarzen Strohdach hob es
sich dunkel ab von dem blassen Roth, das als letzte Sonnenspur am
Abendhimmel noch träumte, aus einem seiner kleinen Fenster
schimmerte freundlich ein Lichtschein, eine feine Säule bläulichen
Rauches stieg schnurgerade aus dem Schornstein in die helle Luft
empor und ringsum war Frieden und süsse Abendstille.

	
		
		V. Die Bolderaa.

		Der »Animus« des Forstwärters ging in Erfüllung. Das Heu wurde
noch glücklich eingebracht, aber an demselben Abend stieg im
Nordwesten aus der See ein riesiger Wetterbaum auf, der seine
mächtigen Wolkenäste über den ganzen Himmel verbreitete, und in der
Nacht kam ein Gewittersturm, dass die Wipfel heulend brausten und
das Rauschen der aufgeregten See deutlich vernehmbar war. Am Morgen
aber war alles vorüber, und die Sonne glänzte, als wäre nichts
geschehen, vom unbewölkten Himmel. Als Wedeking aufgestanden war,
brachte die Frau des Forstwärters ihm den Kaffee, und er vernahm
von ihr, dass die Schwester ihres Mannes schon in aller Frühe nach
Petershagen zu ihrer Mutter gegangen sei und erst am Nachmittage
zurückerwartet werde. Das Haus erschien ihm merkwürdig öde und leer
an diesem Tage. Wie gewöhnlich machte er sich für seinen täglichen
Ausflug bereit, denn selten pflegte er vor dem späten Nachmittag
zurückzukehren, und nahm seine Hauptmahlzeit immer erst am Abend
ein. Er packte Mundvorrath und etwas Wein in seine Wandertasche,
und ausserdem war er stets ausgerüstet mit einem jener leichten
Regenmäntel, die sich auf einen kleinen Raum zusammenrollen lassen,
mit einem wollenen Plaid und einem sogenannten Touristenschirm, der
ihm zugleich als Wanderstab diente. So war er auf alle Wechselfälle
der Witterung vorbereitet und konnte sogar mit einer gewissen
Behaglichkeit im Walde übernachten, im Falle er sich verirrt hätte.
Dann machte er sich rüstig auf, und bald war er wieder in dem von
dem nächtlichen Gewitterguss erfrischten und balsamisch duftenden
Walde verschwunden. Planlos und in Gedanken vertieft trieb er sich
heute umher, und ein gewisses Wehmuthsgefühl ward seiner Herr, wenn
er dachte, dass diese Zeit der goldenen Freiheit nun bald ein Ende
nehmen und er in das gewohnte Joch zurückkehren sollte. Und dann
konnte er jenes Lied nicht loswerden, immer und immer summte es ihm
durch den Kopf wie eine süsse Mahnung:

		

	Du Jüngling in lockigen Haaren,

Du Mädchen in blühenden Jahren,

Nutzet die Jugend, die goldene Zeit!

Wie bald wird sie von dannen fahren!





		Da er bei allen diesen Gedanken wenig auf den Weg geachtet
hatte, so geschah es um Mittag, dass er nicht genau wusste, wo er
sich befand. An der einen Seite des Weges standen wie eine Mauer
junge schwarzgrüne Fichten, an der anderen hochstämmiger
Buchenwald. Um diese Mittagszeit, wo alle Vögel schwiegen und der
Wind eingeschlafen war, herrschte rings die Stille der Einsamkeit
bis auf das Summen der Fliegen im Sonnenschein und das Knistern der
Libellenflügel, wenn diese Thierchen, welche wie kleine Raubvögel
in der Luft standen, plötzlich ihren Ort veränderten. Das erste,
was Wedeking that, wenn er in diesem Strandwalde die Kenntniss des
Ortes verloren hatte, war, dass er auf die See horchte, deren
Rauschen in solcher Einsamkeit weithin vernommen wird. Aber er
hörte nichts, als er lauschte, nur einmal lachte ein Wiedehopf weit
in der Ferne und dann war wieder alles still. Aber es war noch früh
am Tage und Zeit hatte er genug, darum wandte er sich nach jener
Richtung, wo dem Stande der Sonne nach die See zu suchen war, und
schlenderte gedankenvoll in den Buchenwald hinein. Nach einer
viertel Stunde hielt er wieder an und horchte. Da noch eben seine
Füsse in dem welken Laube gerauscht hatten, war nun wieder eine
grosse Mittagsstille um ihn her und anfangs vernahm er nichts. Es
war, als horchten alle die regungslosen Blätter der Buchen mit ihm.
Dann tönte es ganz fern aus der grünen Waldestiefe kaum vernehmbar
aber taktmässig und, als das Ohr sich erst zur Aufmerksamkeit
gewöhnt hatte, auch deutlicher; ja, was dort so klang wie das leise
Athmen eines schlafenden Kindes, das war die See. Zugleich trat zu
seiner Rechten ein anderes Geräusch an sein Ohr, ein traumhaft
verschlafenes Rieseln wie von fliessendem Wasser; er blickte
dorthin und sah zwischen den Stämmen es in lichterem Grün
schimmern, und mit einemmal ging in seinem Kopfe jenes sonderbare
Drehen vor sich, das uns befällt, wenn wir glauben, uns in
unbekannter Gegend zu befinden, und nun plötzlich alles sich
zurechtrückt.

		Dort ging ja die Bolderaa durch die selbstgegrabene Schlucht,
jener kleine Bach, welcher dieser ganzen Gegend den Namen gegeben
hatte; nun war ihm mit einemmal alles wohlbekannt. Er schritt auf
den Bach zu und folgte, an dem hohen Ufer entlangschreitend, der
Richtung seines Laufes. Drunten im Grunde floss das grünliche
glasklare Gewässer und rieselte und plätscherte so kühl durch die
vielfach zerstreuten Steine, dass die Schwüle, mit welcher die
brütende Sonne die breite, von mächtigen Buchen umstandene Schlucht
erfüllte, noch drückender erschien und es Wedeking forttrieb an die
Kühlung verheissende See, deren Rauschen schon immer deutlicher
ward. Plötzlich bei einer Biegung der Schlucht lag sie vor ihm, und
zugleich wehte ein etwas frischerer Hauch an seine erhitzte Stirn.
Von hier ab verbreiterte sich die Schlucht nach der See zu ganz
ausserordentlich, und ein süsser Duft stieg aus diesem Grunde
empor, denn an den lehmigen Seitenufern wuchs in über mannshohen
kleinen Wäldern der mit unzähligen weissen Blümchen übersäete
Honigklee. Wedeking stieg an die See hinunter und wandte sich
zurück, wo das steile, von Buchen gekrönte Lehmufer zur Linken sich
bis zu dem kleinen Landvorsprunge Rosenort hinzog, während überall
nur ein schmaler Strand zwischen der steil abfallenden Wand und der
See vorhanden war. Ja, zuweilen fehlte dieser ganz, so dass man
durchs Wasser seinen Weg nehmen musste. Auch Wedeking gelangte
jetzt an eine solche Stelle, vermochte aber, da sie nicht sehr
breit und das Wasser nicht tief war, dieselbe bei einer
zurückkehrenden Welle laufend zu überschreiten. Bei starken
andauernden Stürmen war überhaupt dieses schmale Vorland nicht
gangbar, da die See alles überflutete, an der etwa sechzig Fuss
hohen Uferwand hoch emporschlug und Schaum und Tang in die Sträuche
des Waldes warf.

		Nun befand sich Wedeking wieder an einem Orte, welchen er
besonders gern hatte, denn hier war er ganz aus der Welt. An der
einen Seite hatte er die steile Mauer der Uferwand und an der
anderen die unendliche See, mit deren Rauschen und Wogen er
mutterseelenallein war. Er schritt über den feuchten röthlichen
Uferkies, aus welchem mit gelbem Bernsteinglanze zuweilen ein
Donnerkeil hervorleuchtete , bis an den Ort, wo die See in
jahrhundertlanger Arbeit einen Vorsprung des hohen Landes
abgetragen hatte, dessen einstmalige Ausdehnung noch genau durch
die ausgespülten, weit in die See hineinreichenden Felsblöcke
bezeichnet war. Auf dem Strande lagen ebenfalls solche zum Theil
halb im Sande begraben, zum Theil frisch herabgestürzt und seltsam
durcheinander geworfen; auch aus der steilen Lehmwand ragten, von
dem letzten Sturm freigespült, solche hervor wie ungeheure Rosinen
aus einem Kuchen, während an anderen Stellen sich leere glatte
Höhlungen zeigten, wo solche Blöcke gesessen hatten. An einem Orte,
wo diese zum Theil sehr mächtigen Steine am häufigsten lagen, waren
drei derselben dicht an der steilen Wand so seltsam übereinander
gestürzt, dass eine Höhlung entstanden war, in welcher sich bequem
ein Mensch verbergen konnte. Wedeking hatte früher, als er diese
Einrichtung entdeckt hatte, mit grosser Mühe einen vierten Stein
herzugewälzt, der nun innerhalb dieser steinernen Laube einen Sitz
bildete. Dort hatte er schon oft und gern gesessen, um träumend auf
die See hinauszublicken, und auch heute nahm er wieder diesen vor
der glühenden Sonne geschützten Platz ein. Es war an der See fast
ebenso schwül als im Walde, denn es ging kein Wind, und der wenige
Luftzug, der zuweilen entstand, kam vom Lande her. Der Horizont war
in leichten Dunst gehüllt, so dass Wasser und Himmel ineinander
schwammen, und ausser dem eintönigen Rauschen der Wellen, welche
die Uferkiesel knirschend hin und her schoben, war nichts
vernehmlich als das Zwitschern der Uferschwalben, die den obersten
Rand der steilen Lehmwand siebartig mit ihren Nisthöhlen
durchlöchert hatten und dort gleich emsigen Bienen unablässig ab
und zu flogen. Obwohl Wedeking diese Vögel selber nicht zu sehen
vermochte, so wurden ihm deren Bewegungen doch an den leichten
Schatten kund, welche vor ihm auf dem weissen Sandboden unablässig
durcheinander glitten.

		Als er nun so träumend sass, da fing es im Rauschen der Wellen
wieder an zu singen von der goldenen Zeit, und vor seinen Augen
schwebte wieder die schöne schlanke Gestalt. Er war doch recht
thöricht, schon über dreissig Jahre alt und noch immer so
schüchtern wie ein Knabe. »Nutzet die Jugend, die goldene Zeit, wie
bald wird sie von dannen fahren!« Das hatte sie kürzlich gesungen
in der abendlichen Waldesdämmerung und war dabei vor ihm her
gewandelt wie ein holder Arm voll Glück, aber er hatte die Stunde
versäumt. Ja, und wenn er sie an sich gezogen hätte, da Zeit und
Gelegenheit günstig waren, was wäre die Folge gewesen? Die wilde
Rose ist die schönste Blume des Waldes, aber sie hat auch scharfe
Dornen, und er wusste nicht, ob sie ihm sich glühend neigen oder ob
sie ihn zornig abwehren würde. Nun begann er Orakel darum zu
fragen. Dort in der Weite lag ein Steinblock in der See, an welchem
die Wellen emporschlugen, während zuweilen eine angerollt kam,
grösser als ihre Schwestern, und einen Regen von weissem Schaum
über das dunkle Felsenhaupt emporspritzte. Wenn unter den nächsten
dreien eine solche war, dann sollte es ein gutes Zeichen sein. Da
kam schon die erste und wogte machtlos an dem Steine empor, die
zweite folgte und sank wieder zurück, und dann rollte die dritte
herbei, die gar nicht besonders aussah; aber plötzlich, klatsch,
sprühte ein mächtiger Schaumregen über den schwarzen Felsen hin.
Dies stimmte Wedeking fröhlich, allein es genügte ihm noch nicht.
Dicht vor ihm war zwischen den von der See ausgeworfenen Kieseln
ein besonders weisser Sandfleck. Wenn in dem Verlaufe der Zeit, da
drei Wellen hintereinander den Strand erreichten und ehe die vierte
sich überschlug, über diesen Fleck ein Schwalbenschatten hinhuschen
würde, dann wollte er dies für ein Hoffnung weckendes Ereigniss
ansehen. Die erste kam, überschlug sich und glitt mit singendem
Zischen wieder zurück, die zweite und die dritte folgten, allein
der Fleck blieb leer; doch kurz bevor die vierte eben ihr
schaumgekröntes Haupt vorüberneigen wollte, huschten wie der Blitz
zwei Schatten nebeneinander über die weisse Stelle dahin. Nun
fürchtete sich Wedeking fast, sein Glück noch einmal zu probiren;
allein aller guten Dinge sind drei, und er begann nach einem
weiteren Orakel zu suchen.

	
		
		VI. Nach Rosenort.

		In diese wunderlichen Spielereien war er so vertieft gewesen,
dass er auf gar nichts weiter geachtet hatte, und so erschrak er
fast, als er schon ganz in der Nähe an dem sonst so einsamen
Strande eine weibliche Gestalt bemerkte, welche, von einem breiten
Strohhut beschattet, in der brennenden Sonne ebenmässig
dahinschritt. In demselben Augenblicke aber schlug ihm auch mächtig
das Herz, weil er sofort die schöne Wandererin erkannte. Als sie
ganz nahe herangekommen war, ohne ihn bemerkt zu haben, trat er aus
seiner Steinlaube hervor und redete sie an. Sie hatte den Weg am
Strande gewählt, wie sie sagte, weil sie dort mehr Kühlung zu
finden hoffte als in dem schwülen Walde; allein dies war
fehlgeschlagen, und nun war sie heiss und ermüdet von dem Wege im
Sande und in der glühenden Sonne. Wedeking bot ihr seinen
schattigen Sitz an, und als er dann auf einem anderen Steine vor
ihr in der Sonne seinen Platz genommen hatte, unterhielten sie sich
von allerlei Dingen, von Petershagen, von ihrer Mutter und
Schwester, von dem kleinen Garten dort, in welchem so schöne Rosen
blühten, von dem Fliegenschnäpper, welcher in dem grössten
Rosenbäumchen sein Nest hatte und gar nicht scheu war, sondern mit:
blanken braunen Augen jedermann furchtlos anschaute, wenn er auf
seinen Eiern sass, und wie es dem alten Haushund Nero ging, welcher
nun schon fünfzehn Jahre alt war und einen beständigen Husten
hatte, gegen welchen er Malzbonbons einnahm, die ihm sehr wohl
schmeckten, aber nichts halfen, und wie die rothbunte Kuh sich
gefreut hätte, als sie ihr Haustöchterchen wiedersah, und das Lied
von der goldenen Zeit, das habe die Pastorstochter einmal
mitgebracht von einer Reise, und von der habe es die Pastorsköchin
abgehört, und nun könnten sie es alle im Dorf, die überhaupt
sängen.

		An seine Frage hatte sie doch noch gedacht und sich um eine
Antwort bemüht; das freute den jungen Mann so, dass er es nicht
sagen konnte. Als nach einer kleinen Weile dieser Gesprächsstoff
erschöpft und er im Besitze aller Neuigkeiten von Petershagen war,
entstand eine kleine Stille, während das Mädchen nachdenklich auf
den fernen Horizont und Wedeking auf die schwärmenden
Schwalbenschatten auf dem besonnten Sande schaute. Aber mit
einemmal liess dieser blendende Schimmer nach und alle Schatten
waren hinweggelöscht, indes zugleich durch das eintönige Rauschen
der See ein fernes grollendes Murmeln hörbar ward. Wedeking sah
sich hastig um und bemerkte nun eine blauschwarze Wolkenwand im
Westen halb über der See und halb über dem Lande, deren weissliche
Ränder bereits die Sonne erreicht und verdeckt hatten. Nun war Eile
geboten, denn überraschte sie hier ein anhaltender Gewittersturm,
so konnte ihnen, da das Vorland an manchen Stellen so überaus
schmal, ja kaum vorhanden war, durch die anstürmenden Wogen der Weg
vollkommen abgeschnitten werden. Nach kurzer Ueberlegung erschien
es Wedeking richtiger, anstatt den nächsten Weg nach Hause über
Rosenort einzuschlagen, wieder zurück nach der Bolderaa zu eilen,
denn dort befand sich eine sogenannte Heringshütte, welche Schutz
vor dem Unwetter zu gewähren vermochte. Auch war dieser Weg
bedeutend kürzer, um aus diesem Gefängnis zwischen der steilen
Uferwand und der tückischen und unberechenbaren See zu entfliehen.
Sie machten sich eilig auf; allein der Sturm war schneller als sie.
In der aufrückenden Wand zuckten die Blitze, der Donner rollte
mächtiger, dann kam ein breiter weisser Schaumstreifen über die
schwärzliche See gejagt, und plötzlich stürzte sich der mit
zerstäubtem Wasser gefüllte Sturmwind an die steile Uferwand und
darüber in die aufbrausenden Kronen der mächtigen Buchen. Die
anfangs kochende und krause See war bald mit stetig anschwellenden
Wogen erfüllt, welche sich überschlagend immer höher und gieriger
am Ufer emporleckten und flockigen Schaum weit von sich sprühten.
Nun war es schon zu spät, denn dort, an der Stelle, die beide zuvor
noch bei einer zurückfliessenden Welle laufend passiert hatten, war
weithin nichts als ein wogendes Schäumen von Gewässern, die sich
überschlugen und hoch an der Uferwand emporspritzten, während der
Streif, wo sie standen und eine Weile auf dieses Schauspiel
hinstarrten, ebenfalls immer schmaler wurde. Nun mussten sie wieder
zurück und eilten, so schnell sie konnten, bei dem furchtbaren
Knattern und Rollen des Donners und dem unsäglichen Rauschen und
Brausen ringsumher. Als sie bei der Steinlaube wieder angelangt
waren, fielen die ersten schweren Regentropfen, und nun blieb
nichts anderes übrig, als Schutz zu suchen, so gut es ging, zumal
höchst wahrscheinlich weiterhin, wo das Ufer wieder sehr schmal
wurde, ebenfalls schon eine Ueberfluthung eingetreten war. Hier war
der Strand am breitesten, die vielen grossen Steinblöcke gewährten
als Wellenbrecher einigen Schutz, und es war nicht wahrscheinlich,
dass während der kurzen Dauer eines Gewittersturmes die See auch
hier bis an die steile Uferwand vordringen würde. Das träumerische
Wesen Wedekings hatte sich plötzlich verloren, nun war er wieder
ganz der Mann, als welcher er in seinem Berufe bekannt war.
Schleunigst öffnete er das Bündel, welches sein Plaid und den
Regenmantel umschloss, und ehe das Mädchen es sich recht versah,
war es mit dem letzteren bekleidet. Dann musste sie sich in die
Höhlung zwischen den Steinen setzen, deren vordere Oeffnung
Wedeking durch das Plaid wie mit einer Zeltwand schloss, indem er
es oben auf den Felsblöcken und am Boden durch daraufgelegte Steine
befestigte. Als er dann seitlich den Kopf hineinsteckte und nun
seinen Schützling dort in behaglicher Sicherheit sah, während
draussen die Tropfen sich mehrten und die schäumende See schon in
dichtem Regenschauer lag, da beschwor ihn das Mädchen
hineinzukommen. Sie wolle sich ganz schmal machen, dann sei neben
ihr noch gerade genug Platz, und als der junge Mann sich beharrlich
weigerte, drohte sie ebenfalls herauszukommen. Nun blieb ihm wohl
nichts anderes übrig, und bald sassen die beiden jungen
Menschenkinder dicht aneinander gedrängt in dem dämmerigen Raume
wie in einem Vogelnest, während draussen Himmel und See ineinander
tobten und der Regen stromweise herniederrauschte. Der Wind blähte
den wollenen Stoff wie ein Segel nach innen und sendete sprühenden
Wasserstaub durch sein Gewebe. Wedeking spannte den Schirm auf und
drängte damit das Plaid nach aussen, und so war es ganz behaglich
in dem engen Raume, wenn auch an einigen Stellen das durch die
Fugen eindringende Wasser an den Felsblöcken niederrieselte.
Allmählig ward das Getöse des Donners gelinder und seltener und der
Wind sanfter, nur das Rauschen der aufgeregten See blieb sich
gleich. Die Dämmerung in dem eingeschlossenen Raume erhellte sich
mehr und mehr, und nun ward Wedeking wieder erinnert, dass ihm das
dritte Orakel noch fehle. Wenn während der nächsten zehn
Wellenschläge die Sonne durch die Wolken brechen würde, das sollte
das letzte Zeichen sein.

		O du sonderbarer Ingenieur, der du alle Tage mit unwandelbaren
Naturgesetzen und erbarmungslosen mathematischen Formeln zu thun
hast, welch ein wunderlicher Geist ist in dich gefahren! Du, der in
seinem Kopfe Maschinen ersinnt, welche auf einen Fingerdruck hin
Tausende von Centnern spielend bewegen, der du schwindelnde
Abgründe kaltblütig überspinnst mit eisernen Geweben, was bist du
für ein zaghafter Träumer und Hasenfuss und hast nicht den Muth,
ein schönes Mädchen, das eng an dich geschmiegt an deiner Seite
sitzt, auf den Mund zu küssen und zu sagen: »Ich liebe dich!«

		Aber die Sonne meinte es gut, schon nach dem siebenten
Wellenschlage war rings alles von hellem Glänze erfüllt, von
welchem die letzten schimmernden Regentropfen gleichsam aufgesogen
wurden. Das Schicksal hatte dreimal ja gesagt, nun war es wahrlich
an der Zeit. In diesem Augenblicke erhob sich das Mädchen rasch,
schob das Plaid beiseite, sprach: »Der Regen hat aufgehört,« und
trat dann hinaus. Das Gewitter war abgezogen und stand mit grauem
Gewölk und niederhängenden Regenschleiern in der Ferne; doch hier
unter der lachenden Sonne war es, als sei gar nichts geschehen.

		Als die beiden am Strande in der Richtung nach Rosenort weiter
gingen, bemerkten sie ein sonderbares Ding in der Ferne. Der Sturm
hatte eine Buche am obersten Rande des steilen Ufers, deren Fuss
schon zum Theil durch den Anprall früherer Sturmwogen freigestellt
war, umgerissen, und während sie noch oben mit einigen Wurzelarmen
sich festhielt, war die stattliche Krone kopfüber auf den schmalen
Strand gestürzt, so dass die ans Ufer prallenden Wogen in die
grünen Aeste hineinschlugen und sie mit Schaum bewarfen. Obwohl an
einigen Stellen der gangbare Streifen durch das Anwachsen der
Wellen sehr geschmälert war, so konnten sie doch überall vorwärts
kommen und gelangten bald zu jenem Orte hin, wo sie sahen, dass
hier durch das Gewirr halb zersplitterter Aeste der Weg vollständig
versperrt war und dass sie richtig in einer Mausefalle sassen, denn
an dem steilen Ufer hinauf gab es nirgends einen gangbaren Weg.
Jedoch so schlimm, als sie anfangs aussah, war die Sache doch
nicht, und als Wedeking den Berg grünen Gezweiges, welcher vor ihm
lag, prüfend musterte, merkte er, dass man mit einiger Gewandtheit
wohl auf seinen Gipfel gelangen konnte. Nachdem er sich
hinaufgeschwungen, fand er, dass auf der anderen Seite auch der
Abstieg nicht mit besonderen Schwierigkeiten verknüpft war. Er warf
die Sachen, welche er trug, hinüber auf den Sand, stieg wieder
zurück und sagte: »Nun müssen wir klettern, da giebt's nichts
anderes.«

		Als er nun dem jungen Mädchen behilflich war, sie zu sich
hinaufzog, sie leitete und stützte, begann er diesen gestürzten
Baum für eine äusserst segensreiche Einrichtung zu halten, da er
ihm zu so einer lieblichen Arbeit verhalf, und war es nun eine zu
grosse Aengstlichkeit des Mädchens oder eine zu übertriebene
Vorsicht des jungen Mannes, kurz diese Uebersteigung wurde durchaus
nicht überhastet, sondern mit einer merkwürdigen Gründlichkeit
ausgeführt. Endlich waren sie oben und mussten nun doch ein wenig
rasten, den Aufstieg überschauend und den Abstieg prüfend, und bei
dieser gefährlichen Lage auf der Höhe war es ganz unumgänglich
nothwendig, dass er das Mädchen stützte, indem er den Arm um sie
schlang und sie ein wenig an sich zog; wie leicht hätte sie doch
sonst fallen können. Beide bemühten sich aber, dazu möglichst
gleichgültige Gesichter zu machen und zu thun, als ob sie von
alledem gar nichts bemerkten. Das Hinabsteigen schien noch mehr
Schwierigkeiten zu bereiten und ging noch langsamer; aber es half
alles nicht, ein Ende nahm es doch zuletzt. Der letzte Ast war
ziemlich hoch über der Erde, und als Wedeking nun beide Hände
emporstreckte, um ihr behilflich zu sein, da waren beide recht
ungeschickt, denn sie glitt plötzlich aus und ihm in die Arme,
langsam an ihm niedersinkend. Als er sie nun so umschlossen hielt
und sich zu ihrem Köpfchen niederbeugte, wahrscheinlich um zu
sehen, ob sie auch gar zu sehr erschrocken sei, fand er dort einen
rosenschönen Mund, den er in einem Anfall von Begriffsverwirrung
einigemal küsste, wozu das Mädchen sänftlich stille hielt, als ob
es so sein müsse.

		Dann aber drängte sie mit einer Hand ihn ein wenig zurück und
schaute mit dem in zarte Gluth getauchten Antlitz seitwärts über
die schäumende See hinaus. Er aber sagte, ganz leise: »Ich bin
Ihnen sehr gut, was sagen Sie dazu?«

		Sie sagte gar nichts dazu, aber sie nickte, ohne sich zu wenden,
mehrmals eindringlich mit dem schönen Köpfchen. Dann, als sie
fühlte, dass seine Blicke fortwährend auf ihr ruhten, wandte sie
langsam das Haupt und liess ihn die Antwort in ihren Augen lesen.
Und als er gesehen, was dort geschrieben stand, schloss sie diese
wie überwältigt und bot ihm freiwillig den schönen Mund dar.

		O Gott, wie war das alles leicht gegangen und wie wunderschön
war die Welt! Ja, noch war die goldene Zeit und er hatte sie nicht
versäumt, und das Glück hielt er in den Armen. Sie wanderten nun
einträchtig weiter, bis sie nach Rosenort kamen. Die Sonne und der
Wind hatten die Oberfläche des weissen Dünensandes schon wieder
getrocknet, und dort sassen sie nun auf dem reinlichen Hügel unter
den verkrüppelten alten Eichen, sich erzählend, wie alles so
gekommen war, und für kurze Zeit führte dieser Ort seinen Namen
wieder einmal mit vollem Recht, denn eine schönere Rose hatte dort
niemals geblüht. Und ringsum die See und die rauschenden Wipfel des
Waldes und die flüsternden Halme des Strandhafers und die Vögel im
Buschwerk, alles in der Runde sang das Lied von der goldenen Zeit,
aber es klang nicht mehr wehmüthig, sondern wie Jauchzen der
Wonne.

	
		
		Drei Rosen an einem Zweig

		I. Konrad Dannenberg.

		Der Bibliothekar Doctor Konrad Dannenberg war ein behäbiger
Junggeselle im Anfange der Vierziger, ein Mann in den besten
Jahren, wie man so sagt. Er hatte in der Bendlerstrasse zu Berlin
in einem alten, merkwürdig kleinen Hause eine sehr behagliche
Wohnung inne, und dazu das Glück gehabt, dass ihm in Frau Randow
der Himmel eine Wirthschafterin beschert hatte, welche über alles
Lob erhaben war. Die alte Dame kochte bewunderungswürdig; Alles,
was mit ihrer Hand in Berührung kam, glänzte von Ordnung und
Sauberkeit, und an ihrer Ehrlichkeit zu zweifeln, wäre offenbare
Tempelschändung gewesen. Ja, auf die Gefahr hin, an Glaubwürdigkeit
einzubüssen, muss ich sagen, dass sie es verstand, eine ganze
Bibliothek abzustäuben, ohne auch nur ein einziges Buch aus seiner
geheiligten Ordnung zu rücken oder auf den Kopf zu stellen; ja,
noch mehr, sie vermochte sogar einen mit Notizen bedeckten
Schreibtisch aufzuräumen, ohne dessen Besitzer an den Rand der
Verzweiflung zu bringen. Wer da weiss, dass dies Tugenden sind,
welche der Himmel nur in seiner Gebelaune austheilt, der wird
zugestehen, dass Herr Konrad Dannenberg in dieser Hinsicht ein
Glückskind war.

		Auch sonst hatten ihn die Natur und das Schicksal nicht
vernachlässigt. Er war ein gutgewachsener Mann von einer angenehmen
Körperfülle; sein von einem vollen Barte umrahmtes Gesicht trug
hübsche, wohlwollende Züge zur Schau, und war ihm auch schon das
Haar ein wenig nach hinten gerückt, so trug dies nur dazu bei, eine
schön geformte Stirn in's rechte Licht zu setzen. Er war, obwohl im
Grunde eine zurückhaltende Natur, in Kreisen, wo er sich zu Hause
fühlte, ein angenehmer Gesellschafter, dessen behaglicher Humor
etwas wie stillen Sonnenschein um sich verbreitete, und er verstand
es, in leichter und spielender Art seine mannigfachen Kenntnisse
auf den verschiedensten Gebieten ohne Aufdringlichkeit leuchten zu
lassen. Von einer freundlichen poetischen Begabung legte ein
Bändchen »Gedichte von Konrad Dannenberg« Zeugniss ab, das, schon
vor Jahren erschienen, ein besseres Los verdiente, als nur von
Wenigen gekannt zu sein. Vor Allem gewandt in der Form, zeichneten
sie sich durch eine gewisse saubere Gediegenheit der Arbeit und
eine gewinnende Liebenswürdigkeit des Inhaltes vor den meisten
ähnlichen Veröffentlichungen aus, die alljährlich zu Hunderten in
dem grossen Maculatur-Strome auftauchen und wieder
verschwinden.

		Im Uebrigen eine maassvolle und wohlwollende Natur, die Jedem
das Seine gönnte, waren seine Fehler vielleicht ein allzu grosser
Hang zur Bequemlichkeit und zu behaglichem Genuss; er war ein wenig
Feinschmecker auf allen Gebieten und genoss ein köstlich bereitetes
Gericht oder einen vorzüglichen Wein mit demselben Behagen, wie
eine Novelle von Storm oder Keller, oder ein Joachim'sches
Quartett, oder eine gute Theater-Vorstellung. Da er nun ein solcher
Lebenskünstler war und Alles besass, was dazu gehört, – einen guten
Magen, ein hübsches Vermögen, ein heiteres Gemüth, die Gabe, das
Hässliche und Unschöne von sich auszuschliessen, und vor Allem die
so seltene Fähigkeit, sich zu beschränken und mit dem Erreichbaren
sich zu begnügen, so hätte er eigentlich glücklich sein müssen,
soweit dies für einen Menschen überhaupt möglich ist. Allein
zuweilen empfand er doch, dass ihm etwas fehle, insbesondere, wenn
er in einer befreundeten Familie zu Gaste war, wo hübsche,
fröhliche Kinder, die Abbilder ihrer Eltern, um den Tisch sassen;
dann fühlte er, dass sein behagliches Junggesellenleben doch ein
ödes und einsames war, und dass nur der wirklich im Leben steht,
der alle seine Sorgen und Pflichten ganz und gar auf sich nimmt.
Solches hatte er schon vielfach in seinem Geiste erwogen; allein
niemals hatte es sich fügen wollen, dass er die Rechte fand, obwohl
es an Entgegenkommenden ihm niemals gefehlt hatte. So hatte er sich
allmälig in das Schicksal, als ein alter, einsamer Junggeselle sein
Leben zu beschliessen, fast gefunden, und um so leichter gelang ihm
dies, als ihm durch Frau Randow die sämmtlichen Schrecken des
ehelosen Standes erspart blieben.

		So war er vierundvierzig Jahre alt geworden, hatte an seinem
Geburtstage einige gute Freunde mit köstlichen Rebhühnern und
auserlesenen Weinen bewirthet, und sie hatten das Lob der Frau
Randow in allen Tonarten gesungen, was sowohl diese, als ihr Herr
mit befriedigtem Schmunzeln aufnahmen.

		Unter diesen guten Freunden befand sich ein alter
Studiengenosse, Otto Brüning, ein Gutsbesitzer aus Mecklenburg, der
zufällig in Berlin anwesend war, um unter dem Vorwande eines
geringfügigen Geschäftes, das in der Hauptstadt zu erledigen war,
sich einmal ein recht tüchtiges Vergnügen zu bereiten. Dieser
zeigte sich besonders begeistert von Frau Randow's Kochkunst und
rief: »Donnerwetter, das kann ja kaum meine Martha, und die ist
doch ein Genie im Kochen; das darf ich wohl sagen, obwohl ich der
Vater bin. Meine Aelteste nämlich, der ist es angeboren; sie hat
es, wie Uhland sagt, in den Fingerspitzen. Ja, das sind Gaben, –
aber die Randow kann's auch.«

		Man war nun verwundert, dass ein verhältnissmässig so junger
Mann schon erwachsene Kinder habe, und der Gutsbesitzer erklärte
dies: »Ich musste schon mit zweiundzwanzig Jahren das väterliche
Gut übernehmen, und mit dreiundzwanzig habe ich mich verheirathet.
Das habe ich nie bereut, denn das alte Sprichwort hat sein Wahres.
Leider ist mir meine Frau vor einem Jahre gestorben; aber ich habe
drei Töchter, von zwanzig, achtzehn und sechzehn Jahren, und einen
Jungen von dreizehn; der ist in Rostock auf dem Gymnasium und
kriegt mal das Gut. Was nun meine Töchter betrifft, so hat Martha
die Wirthschaft übernommen, und das geht Alles, wie am Schnürchen.
Meine zweite Tochter Marie ist mehr für die Bücher und die Musik,
und Lene, meine Jüngste, ist noch ein bischen unbedarwt und sagt
nicht viel; aber sie hat's hinter den Ohren und wird noch mal die
Hübscheste von Allen.«

		Als die anderen Freunde sich entfernt hatten und Dannenberg mit
Brüning, welcher bei ihm wohnte, noch eine Weile bei einer Flasche
Rauenthaler sass, sprach dieser: »Höre mal, mein lieber Freund,
diesmal lasse ich Dich nicht los; diesmal musst Du mit.
Zweiundzwanzig Jahre sind es nun her, dass Du nicht bei uns warst,
und alle diese Jahre hast Du mich mit Versprechungen genarrt. Und
jetzt ist es gerade schön in Rolandshagen. Das Gut hatte schon
früher immer etwas Wald, und ich habe im Laufe der Zeit alle die
Stellen mit geringerem Boden, wo doch nichts Ordentliches wuchs,
wieder angeschont, sodass die älteren Bestände schon zwanzigjährig
und recht stattlich sind. Infolge dessen, und weil wir sowohl im
Sommer als im Winter hinter den infamen Füchsen und dem übrigen
Raubzeuge her sind, hat sich der Wildstand mächtig vermehrt, und
besonders Rehe haben wir viel, da auch die Nachbarn in verständiger
Weise schonen und nur Böcke oder ganz alte Ricken abschiessen.

		»Hühner wurden in diesem Jahre einunddreissig Völker gezählt,
denn seit ich in alten Mergelgruben und an andern passenden Orten
ihnen dichte Remisen von allerlei Dornsträuchern und Wachholder
habe anlegen lassen, wo sie im Winter Schutz und Nahrung finden,
sind sie viel häufiger geworden, als früher. Sieh mal, da kannst Du
am Tage auf die Hühnerjagd gehen und am Abend auf den Anstand und
einen Rehbock schiessen; oder wenn Du magst, kannst Du auch den
Dohnensteig abgehen und in Ordnung halten; er liegt sehr günstig,
und wir haben im Herbst oft so viele Krametsvögel, dass wir manches
Schock verschenken können. Na, und für die langen Abende, oder wenn
schlechtes Wetter ist, habe ich, wie Du weisst, eine ganz nette
Bibliothek; denn ich habe mir stets Alles angeschafft, was Du mir
in Deinem jährlichen Weihnachtsbrief empfohlen hast und gelte bei
meinen Nachbarn für einen Bücherwurm, obgleich ich wenig genug zum
Lesen komme. Ferner, und auf dieses freue ich mich besonders, –
habe ich so ein paar alte Jahrgänge im Keller, von denen Keiner in
der Umgegend etwas versteht; das ist so etwas für Abends nach
Tische, mein alter Junge. Schon deshalb musst Du kommen, denn
solche Weine trinkt man nicht allein, sondern dazu gehören ein oder
zwei mitfühlende Herzen.«

		Nachdem nun Brüning diese lange Rede hinter sich hatte, erhob er
sein Glas, liess es an dasjenige seines Genossen anklingen,
schlürfte behaglich den köstlichen Inhalt und sagte dann: »Also
abgemacht, übermorgen mit dem Schnellzuge geht die Reise vor
sich!«

		Dannenberg sträubte sich noch eine Weile, allein vergeblich; der
Freund liess keinen seiner Gründe gelten und gab sich nicht eher
zufrieden, als bis er im Besitze eines festen Versprechens war.

	
		
		II. Alle Drei.

		Die Dunkelheit war schon längst hereingebrochen, als der Wagen,
welcher den Gutsbesitzer und seinen Freund von der Bahnstation
abgeholt hatte, mit scharfem Ruck vor der Thür des freundlichen
Herrenhauses zu Rolandshagen hielt, während der Kettenhund am
Viehhause unter wahnsinnigem Gebell an seiner Kette rasselte und
ein Jagdhund und ein Teckel mit ausgelassener Freude an dem Wagen
in die Höhe sprangen. Eilfertig kam ein schmuckes, in Landestracht
gekleidetes Stubenmädchen die kleine Freitreppe herab, um den
Schlag zu öffnen, und dieser folgten drei anmuthige
Mädchengestalten, den zurückgekehrten Vater freudig zu begrüssen.
Man begab sich an die grosse Vordiele, wo bereits ein gedeckter
Tisch der Ankömmlinge harrte, und hier, bei der hellen Beleuchtung,
sah sich Konrad Dannenberg mit Behagen drei rosigen Schönheiten
gegenüber, die, obwohl unter sich ziemlich verschieden, doch alle
einen gemeinsamen Familienzug trugen, der ihn an seinen Freund
erinnerte, dessen blühende Frische sich ebenfalls in den Gesichtern
seiner Töchter wiederspiegelte.

		»Na, Dirns,« sagte Brüning, »ich sehe, dass mein Brief zur
rechten Zeit angekommen ist. Das blaue Zimmer also, Martha; ich
werde den Herrn Doctor selber hinaufbringen.«

		Als nach einer Viertelstunde Konrad Dannenberg wieder
herunterkam, setzte man sich mit grossem Behagen zu Tische, und
beide Reisende thaten den guten Dingen und dem trefflichen Rothwein
alle Ehre an. Als nach der Suppe und einem köstlichen Fischgericht
die dritte Schüssel aufgetragen wurde, verklärten sich die Züge des
Gutsbesitzers, und er rief in beistimmendem Tone, der sichtlich aus
tiefstem Herzen kam: »Bravo, Martha, das hast Du gut gemacht:
Krammetsvögel à la Oberstlieutenant! Nun bin ich doch neugierig,
was der Doctor sagen wird.«

		Mit etwas bänglichen Gefühlen bediente sich Dannenberg von dem
gepriesenen Gerichte; denn er wusste, nun musste er es loben, ob er
Grund dazu hatte oder nicht, und das letztere war für sein
wahrheitsliebendes Gemüth immer eine hässliche Aufgabe. Aber
nachdem er gekostet, verklärten sich seine Züge sanft, und er
leerte den Teller mit stiller Andacht. Dann lehnte er sich in den
Stuhl zurück und sprach mit dem tiefsten Ausdruck innerster
Ueberzeugung: »Ich weiss nicht, ob die Randow das kann!«

		»Höchstes Lob, Martha,« sagte der Gutsbesitzer, »Nummer Eins mit
Auszeichnung, rother Strich im Kalender.«

		Eine sanfte Röthe der Befriedigung verbreitete sich über das
Antlitz der also Gelobten, als nun Dannenberg in zierlicher Rede
und mit merkwürdiger Sachkenntniss sich über die Vorzüge dieser ihm
neuen Zubereitung der geschätzten Vögel ausliess und für Frau
Randow um das Recept bat. Die zweite Tochter, Marie, dagegen sah
mit einiger Verwunderung auf ihn hin, und um ihre Lippen kräuselte
sich etwas, wie leise Verachtung, als halte sie es eines gebildeten
Mannes unwürdig, sich mit so viel Aufwand von Geist und Wärme mit
so niederen Dingen zu beschäftigen.

		Dannenberg stammte selbst aus einer Gutsbesitzer-Familie und
seine Mutter war eine berühmte Hauswirthin gewesen. Ein gewisser
angeborener Sinn für die Bethätigungen des Hauswesens war durch die
Erziehung in ihm befestigt und ausgebildet worden, und er sah mit
Behagen und Vergnügen auf das junge Mädchen, welches mit ruhiger
Sicherheit ein so grosses Hauswesen zu leiten schien. Sie hatte
sich den ganzen Abend nicht vom Platze gerührt; man hatte kaum
einen Augenwink von ihr an das bedienende Mädchen bemerkt, und doch
ging Alles ohne Hast und Geräusch, wie von selber. Es giebt
Hausfrauen, – und zwar sind unter diesen auch solche, die für
tüchtig gelten, – welche, auch wenn nur ein einziger fremder Gast
vorhanden ist, arbeiten wie eine schlecht gebaute Dampfmaschine,
deren Getriebe unter Stossen und Schüttern, gewaltigem Gezische und
mächtigem Rädergerassel vor sich geht, während ein wohlconstruirtes
Bauwerk dieser Art sanft und fast lautlos hin- und hergleitet und
doch das Doppelte leistet. Und während die eine Hausfrau, welche
mit rothem Kopfe aus- und einfährt, mit hastigen Augen überall
umherspäht und Befehle ertheilt, um sie im nächsten Augenblicke
schon zu widerrufen, dem ganzen Hause dieselbe Unruhe mittheilt, so
strömt von der anderen ein wohliges Behagen und eine schöne
Sicherheit aus, welche der ganzen Umgebung zu Gute kommen.

		Nach Tische sass Dannenberg mit seinem Freunde noch eine Weile
in dessen Zimmer bei einer guten Zigarre und einem behaglichen
Gespräche, welches durch eine Flasche köstlichen Haut Sauternes
befördert und in Fluss gehalten wurde, und suchte dann nach guter
ländlicher Sitte bei Zeiten sein Schlafzimmer auf.

		Als er die Lampe auf den Sopha-Tisch stellte, entdeckte er dort
eine freundliche Sache, welche er bei dem ersten Besuche des
Zimmers übersehen hatte. Es stand dort nämlich ein altes
geschliffenes Spitzglas, und in demselben befand sich ein Zweig
blühender Rosen, wie dergleichen oft noch der October als eine
verspätete Sommergabe und einen Gruss aus längst entschwundenen
schönen Zeiten freundlich bietet. Sie waren von jener zarten,
blass-rothen Art, die an Farbe der Apfelblüthe gleicht, und es
standen drei Blumen an dem Zweige nahe bei einander: eine voll
aufgeblühte, eine halberschlossene und eine, deren Knospe sich eben
öffnen wollte. Man hatte wohl die herbstliche Seltenheit, welche in
dem stillen Scheine der Lampe wie ein zartes Wunder dastand, nicht
besser zu verwenden gewusst, als dem gern gesehenen Gaste und
Freunde des Vaters das Zimmer damit zu schmücken. Dannenberg setzte
sich auf das Sopha und betrachtete den schönen Zweig mit einer
gewissen Andacht, und er hätte kein Poet sein müssen, wenn ihm
nicht gleich die Schwestern dabei eingefallen wären: das waren ja
auch drei Rosen an einem Zweig, – eine voll aufgeblühte, eine halb
erschlossene und eine, deren Knospe sich eben öffnen wollte. Ja,
welches war nun die Schönste? Eigentlich gefielen sie ihm alle
drei, aber am liebsten dachte er doch an Martha. Es dünkte ihn: wer
die zur Hausfrau erhielte, der sei wohl berathen. Dann verfiel er
in ein tiefes Sinnen, während immer seine Blicke auf dem vollen
Runde der aufgeblühten Rose hafteten. Plötzlich schrak er auf, und
zwar vor dem Laute seiner eigenen Stimme, welche seltsam das tiefe
Schweigen der Nacht unterbrach, denn unwillkürlich hatte er das
Resultat seiner Gedanken ausgesprochen: »Vierundzwanzig Jahre
Unterschied!« hatte er gesagt. Er nahm die Lampe, ging an den
Spiegel und betrachtete sich prüfend, während er zugleich mit der
Hand über das noch ziemlich volle Haar leise hinstrich. Die
Besichtigung schien zu seiner Zufriedenheit auszufallen, denn er
kehrte zum Sopha zurück und versank bei dem Anblick des schönen
Rosenzweiges in neue Träumereien.

		Er stellte sich vor, wie er, müde und hungrig von der Bibliothek
zurückkehrend, im Hause Alles so behaglich und heiter finden würde,
wie es niemals eine Wirthschafterin, sondern nur eine Frau zu Wege
bringt, eine sorgsame und immer thätige Hausfrau, auf deren Wangen
die Gesundheit blüht. Aber sie würden nicht allein bleiben; es
würden Kinder kommen, aber keine mit klugen, blassen Gesichtchen
und dünnen Beinchen, deren er so viele in Berlin kannte, nein,
solche mit apfelrunden Köpfen und derben Waden, – ja, die würden
schön auf den Fussböden herumtrampeln und bei den darunter
Wohnenden allerlei unliebsame Vorstellungen von Erdbeben, Gewitter
und anderen geräuschvollen Natur-Erscheinungen erwecken. Aber
sollten sie denn als Etagen-Kinder aufwachsen, welche die Natur und
die Freiheit nur vom Hörensagen oder auf einer kümmerlichen
Sommerreise kennen lernen? O nein, er würde ja dann gar nicht
in der Stadt wohnen, sondern er würde sich in Steglitz oder
Friedenau oder Wilmersdorf ein Haus bauen, so recht nach dem
eigenen Geschmack, mit einem schönen Garten rings herum; da wollte
er Obstbäume ziehen und Wein und Spalier-Obst, und er stellte sich
eine schöne, kräftige Frauengestalt vor, wie sie im hellen
Frühlingskleide, mit dem grossen Garten-Strohhut auf dem Kopfe,
allerlei köstliches Gemüse säet und pflanzt und auch der zierenden
Blumen nicht vergisst, während blühende Kinder, jauchzend vor
Frühlingslust, sich in den Steigen und auf freiem neubegrünten, mit
gelben Butterblumen gestickten Rasen umhertollen. Das Haus sollte
von aussen einfach und schmucklos, aber im Innern desto hübscher
eingerichtet werden, mit behaglichen Wohnstuben und riesigen,
luftigen Schlafzimmern, nach Südost gelegen, und bequemen und
geräumigen Wirthschafts-Einrichtungen. Ja, darauf freute er sich,
wenn er die junge Frau zum ersten Male in die Küche fuhren würde,
einen hellen, schönen Raum, an den Wänden tapeziert mit
blaugemusterten Majolika-Fliesen und ausgestattet mit der besten
Kochmaschine, die zu finden, mit dem hübschesten Porcellan und
Steingut, und mit den solidesten Geräthen von Kupfer, Messing, Zinn
und Holz, und ganz ohne das infame Weissblech. Ja, er sah schon die
erstaunten, grossen Augen, welche sie machen
würde. . . .

		Aus diesen Träumereien störte ihn der Klang der alten englischen
Standuhr auf der Diele, welche schnurrend aushob und mit hell
tönender Glocke zwölf schlug. Er fuhr empor, besann sich, strich
sich über die Stirn, lächelte dann ein wenig und schickte sich an,
zu Bette zu gehen. Kurze Zeit darauf erlosch das letzte Licht in
Rolandshagen, und das einzig Leuchtende in weitem Umkreise blieben
der Mond und die unzähligen Sterne.

	
		
		III. Die Eine.

		Der Mond glitt langsam zum Horizont nieder und versank gross und
roth in dem herbstlichen Nebeldunst, der über den Wiesen und
Feldern schwebte. Aber noch lange, bevor die Sterne erblassten und
die Hähne den Morgengesang anstimmten, ward es auf dem Gutshofe von
Rolandshagen wieder lebendig. Verschlafenen Schrittes ging der
Wirthschaftslehrling mit einer Laterne zum Kornboden, um den
Knechten, welche mit schweren Stiefeln die Treppe auf- und
abpolterten, den Hafer abzumessen. Aber auch im Hause rührte es
sich schon, und bald schwankten mit wiegendem Schritt und mit
klappernden Eimern die Mädchen zum Viehhause wegen der Morgenmilch,
und dazwischen quiekte das Gestänge mangelhaft geschmierter Pumpen,
aus welchem Vieh und Menschen mit Wasser versorgt wurden. Darnach
ward das Getrappel der auf die Arbeit ziehenden Pferde und das
Rollen von Wagen vernehmlich, und da nun die nahende Sonne den
schwimmenden Herbstnebel zu röthen begann, so ward auch das kleine
Vieh mit Gackern, Schnattern und Gurren lebendig, um seinen
gewohnten Beschäftigungen nachzugehen; und als das glänzende
Gestirn endlich roth hervorgetaucht war und sieghaft den Nebel
zerstreut hatte, da fand es auf dem ganzen Gute Niemanden mehr zu
wecken, als den behaglichen Langschläfer aus der Stadt, den noch
allerlei wunderliche Zukunftsträume umgaukelten. Als dieser dann
endlich nach acht Uhr hinunterkam, fand er nur die drei Töchter
dort, denn Brüning war bereits auf das Feld geritten, um sich nach
seiner längeren Abwesenheit die Arbeiten und Fortschritte
anzusehen.

		Wieder weilten die Augen des Doctors mit Behagen auf Martha's
voller und doch elastischer Gestalt, welche durch ein einfaches
hellgraues Kleid und eine tüchtige weisse Schürze sehr vortheilhaft
hervorgehoben wurde, und als er sah, dass sie den Hut aufsetzte, um
nach der Meierei zu gehen, bat er, sie begleiten zu dürfen; denn
mit einem Male war wieder in seiner Seele eine höchst merkwürdige
Theilnahme für die verschiedensten Zweige der Landwirthschaft
erwacht. Er liess sich dort Alles zeigen, betrachtete es sorgfältig
und fand, dass es gut war, sowohl der kühle Milchkeller, in welchem
Alles von Frische und Sauberkeit strahlte, der blank gescheuerte
Steinfussboden, die schimmernden Wände und die unzähligen flachen,
mit Milch gefüllten Satten, in welchen sich der Rahm absetzte, als
auch die schneeweiss gescheuerten Eimer und sonstigen
Holzgegenstände, an denen die Eisentheile wie Silber glänzten. Es
ward gerade gebuttert, und hier liess er sich genau die Neuerungen
an der Maschine erklären und nahm sogar an der Butterliese, einem
alten erblindeten und pensionirten Pferde, welches nur noch benutzt
wurde, den Göpel zu treiben, tiefen Antheil.

		In dem Räume, wo die Butter fertig gemacht wurde, war die
Meierin, ein hübsches, kräftiges Mädchen, mit Kneten beschäftigt,
eine Arbeit, welche sehr wichtig ist, und zu welcher
Geschicklichkeit, Ausdauer und Kraft gehören. Martha streifte das
Kleid an den weissen und schönen Armen bis über die Ellenbogen in
die Höhe, nahm an derselben Arbeit Theil, und Dannenberg sah nun
mit Bewunderung, wie ihr dieses Geschäft von der Hand ging, wie der
anfangs krümliche, zarte, weissgelbe Stoff unter ihren Fingern sich
ballte und die feinen Perlen überflüssigen Wassers aus ihm
hervorschwitzten, wie sie den erhaltenen Klumpen mächtig warf und
emsig knetete, bis jene schöne, ebene Gleichmässigkeit erzielt war,
welche der Zweck dieser Bearbeitung ist. Er, der so lange Zeit ohne
grosse Abwechslung in einem künstlichen Stadtleben, fern von den
Quellen der Natur, sich bewegt hatte, ward ganz ergriffen von dem
Zauber der Frische und Ursprünglichkeit, welche allen solchen
Urbeschäftigungen der Menschheit innewohnt, zumal er sie ausüben
sah von einem schönen und blühenden Mädchen, welches anfing, ihm
nicht gleichgültig zu sein. Zugleich hatte er Gelegenheit, die
klare Bestimmtheit zu bewundern, mit welcher Martha ihre
Anordnungen traf und den Mägden, welche dort beschäftigt waren,
ihre Befehle ertheilte. Diese aber warfen heimlich Seitenblicke auf
den stattlichen Fremden und ihre junge Herrin, und wenn sie nachher
ausser Beobachtungsweite waren, ergingen sie sich in
geheimnissvollen Bemerkungen, welche so heiter stimmten, dass ihr
lustiges Gelächter weithin schallte.

		Nach einer Weile begleitete Martha den fremden Gast in das
Viehhaus, welches einige neunzig stattliche Kühe und eine Anzahl
von Mastkälbern enthielt. Das war aber nicht mehr der veraltete,
dunkle und niedrige Stall von früher, als man noch keine
Stallfütterung, sondern nur Weidegang kannte, nein, die Kühe
befanden sich in einem hohen, saalartigen Raume, dessen Decke nur
von einzelnen starken Holzsäulen getragen ward, und durch grosse
Fenster kam eine genügende Helligkeit. Die breiten Krippen hingen
an eisernen Stangen von der Decke herab, wo sie auf Rädern liefen
und in der Längsrichtung des Gebäudes verschiebbar waren. Auch
konnte man sie mit Schrauben und Handrädern höher und tiefer
stellen, je mehr durch das häufig frisch geschüttete Stroh der
Fussboden sich erhöhte. An jede dieser beweglichen Krippen waren
zwei Reihen Kühe nur lose mit Ketten angebunden und erfreuten sich,
gemächlich kauend, an dem aufgeschütteten, köstlichen Grünfutter,
sodass ein behaglich mahlendes Knirschen von über neunzig Mäulern
den ganzen Raum erfüllte. Martha kannte sie alle beim Namen und
zeigte dem Gaste ihre Lieblinge, die sich durch besondere Schönheit
und den höchsten Milchertrag auszeichneten. Kapitain, Nachtigall,
Heister (Elster), die natürlich schwarz und weiss war, Bismarck,
Putschenelle und Hüppup'nbülten wurden am meisten gerühmt. Auch
Kamerun, eine ganz schwarze Kuh, fast ohne Abzeichen, ward lobend
erwähnt und aufmunternd gestreichelt. Dann kamen die Mastkälber an
die Reihe. Sie standen in kleinen, ganz engen Verschlägen, in
welche man von oben hineinblicken konnte, wo sie sich fast keine
Bewegung machen und sich nur eben hinlegen konnten. Dannenberg
kannte diese Methode noch nicht und fand solche Art von Einsperrung
für Geschöpfe von natürlicher Munterkeit ein wenig grausam. Martha,
die von dergleichen Sentimentalität vollständig frei war, sah ihn
ganz verwundert an und sagte: »Aber, Herr Doctor, die Thiere wissen
es ja gar nicht besser und werden gerade noch mal so schnell fett,
als wenn sie frei herumspringen. Die sind ganz vergnügt und kriegen
so viel zu saufen, als sie mögen. Seh'n Sie die nur mal an, ob sie
traurig aussehen!«

		Und wirklich, sie trugen auf ihren Angesichtern den Ausdruck
wohlgenährter Behaglichkeit zur Schau, und ihre Augen strahlten von
innerster Zufriedenheit. Martha wurde auf einen Augenblick
abgerufen, und der in der Nähe stehende Futterknecht übernahm
einstweilen die Führung. Er führte Dannenberg zu zwei Kälbern von
besonders glänzender und rundlicher Schönheit: »Dei sehn Sei sick
man mal an, Herr,« sagte er; »das sünd Staatskalwer; dei sünd mit
idel säut Melk upbörmt.«

		Der Doctor meinte, da würden sie im Verkauf auch wohl bedeutend
höhere Preise erzielen. Da grinste der Brave und erwiderte: »Ja,
dei, wat Sei woll glöben! Dei warden gor nich verköfft, dei frett
uns' Herr sülwst!«

		Der Doctor musste laut auflachen über diese drollige Auskunft
und theilte Martha welche soeben wieder herzutrat, den Grund seiner
Heiterkeit mit. Sie stimmte fröhlich in sein Gelächter ein und
sagte dann: »Ja, Recht hat er; für guten Kalbsbraten hat Papa eine
Schwäche, und er sorgt immer dafür, dass ein neuer
heranwächst.«

		Mittlerweile war die Zeit für das Frühstück herangekommen, zu
welchem sich Brüning wieder eingestellt hatte, und nun nahm dieser
seinen Freund für den übrigen Theil des Tages in Anspruch, um ihm
das Gut zu zeigen, besonders sein Steckenpferd, die neu
angepflanzten Waldungen, Feldgehölze und vor Allem die lebendigen
Hecken an allen Wegen und zwischen den einzelnen Schlägen, die
sämmtlich erst in der Zeit entstanden waren, da ihm das Gut
gehörte. »Sieh 'mal, früher,« sagte er, »vor langer Zeit, da war
ganz Norddeutschland von solchen Hecken durchzogen. Jetzt findet
man sie fast nur noch im westlichen Mecklenburg, im Lauenburgischen
und in Schleswig-Holstein, wo man sie Knicke nennt. Unsere
Vorfahren wussten ganz genau, was sie thaten, und waren überhaupt
nicht so dumm, wie manche Leute heutzutage, die sich klug dünken.
Denn diese Hecken mit den kleinen Wällen, auf welchen sie stehen,
sind Windbrecher und Wärmefänger und geben Schutz vor unserem
bösesten Feinde, dem scheusslichen, kalten und trockenen Nordost.
Aber da kamen die klugen Leute und rechneten, so und so viel Morgen
könnten sie für den Kornbau gewinnen, wenn sie den Boden urbar
machten, wo die nach ihrem Urtheile nutzlosen Hecken ständen. Das
thaten sie denn auch, und Einer hat's dem Anderen nachgemacht,
sodass der mörderische Wind stellenweise viele Meilen weit über die
kahle und völlig unbeschützte Fläche dahinbrausen kann. Meine
Nachbarn haben sehr gelacht und gespottet, als ich anfing, mit
grosser Mühe und vielen Kosten überall wieder Hecken anzupflanzen;
aber jetzt machen sie schon sehr nachdenkliche Gesichter bei der
Sache und lachen nicht mehr. Denn in dem bösen, trockenen, kalten
und sonnigen März vor drei Jahren, als ewig dieser böse Wind wehte,
da sind ihre ganzen Schläge ausgewintert, während ich auf meinen
geschützten Feldern kaum nennenswerthe Verluste hatte. Und, sieh
'mal, soviel Poet bin ich auch noch, um mich über einige andere
Dinge zu freuen; denn Du kannst Dir denken, wie hübsch es aussieht,
wenn im Frühjahr in den Hecken der Weissdorn blüht, oder im Juni
die wilden Rosen, oder, wie jetzt, aus dem gelben Laube die rothen
Hagebutten und das andere Beerenzeug hervorleuchten. Und von der
Singerei im Frühling kannst Du Dir kaum eine Vorstellung machen;
denn da wimmelt es hier von Hecken-Braunellen, Hänflingen,
Grasmücken und Ammern, die alle höchst willkommene
Nist-Gelegenheiten finden und ausserdem lauter nützliche Thierchen
sind, die sich von schädlichen Insekten und Unkrautsamen
ernähren.«

		Unter dergleichen weisen Gesprächen und Belehrungen verging bei
der Besichtigung aller dieser verschiedenen Anlagen der Tag, und
erst als Dannenberg am Abend spät allein auf seinem Zimmer war,
gewann er die Zeit, ganz den freundlichen Gedanken nachzuhängen,
welche den Tag über alle Augenblicke, wie Sonnenblicke aus wolkigem
Himmel, in ihm aufgetaucht waren. Er versenkte sich wieder in den
Anblick der einen Rose, welche, nun voll und ganz aufgeblüht, schon
die äusseren Blätter zurückbog und in jener Vollendung sich zeigte,
die den Anfang vom Ende bedeutet. Er wagte nicht sie zu berühren,
aus Furcht, die Blüthe zu zerstören, und sank dann bald aus den
bewussten Träumen des Wachens in die unbewussten des Schlafes.

	
		
		IV. Die Andere.

		Herr Brüning musste am anderen Tage in einer geschäftlichen
Angelegenheit nach Rostock, und Dannenberg blieb für den ganzen Tag
auf die Gesellschaft der drei Schwestern angewiesen, womit er schon
zufrieden war. Doch hatte jede derselben ihre häuslichen Geschäfte,
und so kam denn bald ein Augenblick, wo er in dem behaglichen
Wohnzimmer allein war. Draussen ging ein feiner Staubregen
hernieder, sodass ein Ausflug in Feld und Wald nichts Verlockendes
hatte, und so beschloss er denn, sich einmal in der Bibliothek
seines Freundes umzusehen. Als er in dessen Zimmer eintrat, fand er
dort ein Tohuwabohu, denn Martha benutzte die Abwesenheit des
Vaters, um eine gründliche Herbst-Reinigung vorzunehmen, und war
unter Beihülfe des Stubenmädchens gerade mit dem Abstäuben der
Bücher beschäftigt. Wieder erfreute ihn die flinke Tüchtigkeit und
die fröhliche Arbeitslust, mit welcher das schöne, frische Mädchen
auch dieses Geschäft betrieb. Mit dem einen Büchergestell waren sie
bereits fertig, und als nun Dannenberg dort heranging, um aus dem
Vorrathe Passendes auszuwählen, da fuhr ihm mit einem Male ein
Schreck in die Glieder, denn er sah etwas, das seinem
bibliothekarischen Herzen tiefen Schmerz bereitete; denn nicht
allein, dass die Bücher einfach nach der Grösse wieder eingeordnet
waren, fehlte auch bei den mehrbändigen Werken jede richtige
Reihenfolge, ja einzelne Bände waren in fremde Gesellschaft
gerathen und schienen in tiefe Trauer versunken über die Trennung
von ihren Angehörigen, während andere wieder, die Sohlen gen Himmel
gerichtet, voll stillen Grames auf dem Kopfe standen. Dannenberg
fühlte, dass in seinem Innern etwas zerriss, allein er wollte doch
noch einen Versuch machen und stellte Martha mit leichtem Scherz
über ihre Unthaten zur Rede. Diese aber sah mit einem Blicke voll
feindlichen Hasses auf das Gestell hin und sagte: »Ach, die alten,
dummen Bücher! Sie kosten eine Masse Geld und man hat nichts, als
Arbeit und Aerger daran. Es ist nur, dass sie dastehen und Staub
fangen. Der Einzige, der noch manchmal kommt und sich einen Band
leiht, ist unser Schulmeister, – na, und dass der schon halb
tickerig ist, weiss ja Jeder.«

		Dabei zeigte sie mit dem Finger auf ihre weisse Stirn und lachte
spöttisch.

		Dannenberg war zerknirscht; er zog aufs Gerathewohl ein Buch
heraus, und während er sich dann die Treppe hinauf zu seinem Zimmer
begab, summten alle die freundlichen Träume davon, welche sich in
seinem Kopfe schon so behaglich eingenistet hatten: die schöne
Villa in Steglitz, die hübsche, sorgliche Hausfrau, der prächtige
Garten, die lustigen Kinder, der Rasenplatz mit den Butterblumen,
und Alles.

		Als er dann in seinem Zimmer auf dem Sopha sass, fiel ihm wieder
das Glas mit den Rosen in die Augen, und unwillkürlich holte er es
zu sich heran. Jedoch die kleine Erschütterung, welche dadurch
bewirkt wurde, war für die eine überblühte Rose schon zuviel, und
mit einem Male lagen sämmtliche Blätter auf dem Tischtuche, als ein
zartes, rosiges Häufchen. Dannenberg lächelte ein bischen wehmüthig
über dies symbolische Ereigniss und richtete seine Augen auf die
folgende Rose, welche nun voll aufgeblüht war und die vergangene an
Schönheit fast übertraf. Es war merkwürdig, wie schnell jeder
Gedanke an die wirthschaftliche Martha in seinem Innern vertilgt
war durch das eine kleine Ereigniss, wo er plötzlich die Kluft
gähnen sah, welche zwischen ihm und ihr sich aufthat. Es war eine
jener flüchtigen Zuneigungen des menschlichen Herzens, die
gleichsam auf eine Schiefertafel geschrieben sind, sodass ein
Strich mit dem Schwamm genügt, sie hinwegzulöschen; und als der
Doctor mit den drei Mädchen zu Mittag ass, da war die Ruhe seines
Gemüthes schon so weit wieder hergestellt, dass er bereits fröhlich
zu scherzen vermochte.

		Einige Zeit nach Tische gelangte er durch Zufall in das kleine
grüne, nach dem Garten hinaus gelegene Eckzimmer, wo er schon öfter
sich lesend aufgehalten hatte, weil es so still und abgelegen war.
Dort fand er die zweite Tochter, Marie, vor, in ein Buch vertieft,
und mit dem Falkenblicke des Autors bemerkte er sofort, dass dieses
Buch die »Gedichte von Konrad Dannenberg« waren. Ein zweiter Blick
sagte ihm, dass die Schöne trotz der nachmittäglichen Stunde nicht
dabei eingeschlafen war, sondern dass sie mit von Theilnahme
gerötheten Wangen sich wirklich in das Buch vertieft hatte. Da dies
nun mehr ist, als ein gelegentlicher lyrischer Dichter in
Deutschland heutzutage billiger Weise verlangen kann, so that es
seinem Herzen gut, und ein freundliches Wohlwollen gegen das junge
Mädchen regte sich in ihm. Schon wollte er mit einer leichten
Entschuldigung sich wieder entfernen, um die Leserin nicht zu
stören, da blickte Marie zu ihm und sagte:

		»Ich wusste gar nicht, Herr Doctor, dass Sie ein Dichter sind, –
da hat mir Papa gestern Ihr Buch gegeben. Ich muss nun gestehen,
dass ich ganz verwundert bin; denn seit Sie am ersten Abend mit so
grosser Theilnahme und Kenntniss sich über Kochkunst und Essen und
Trinken unterhielten, glaubte ich nicht, dass Sie überhaupt an
idealen Dingen Antheil nehmen könnten.«

		Dannenberg setzte sich, schaute behaglich vor sich hin und
sagte: »Ja, mein Fräulein, was sind ideale Dinge? Zu essen sind sie
jedenfalls nicht, wie Sie anzunehmen scheinen. Zunächst muss ich
vorausschicken, dass ich einen vielleicht ungerechtfertigten Hass
gegen die Bezeichnungen ideal und Idealismus hege. Ich bin der
Meinung, diese Ausdrücke haben die Philister erfunden, um damit
eine Art von hohler optimistischer Rhetorik zu bezeichnen, welche
ihnen imponiert, und welche sie wegen ihrer tönenden Gemeinplätze
für Poesie halten. Diese Art Idealismus fängt genau dort an, wo die
Kenntniss der Wirklichkeit aufhört, und solche Art von Poesie ist
sehr bequem auszuüben, weil sie nur ein wenig formale Begabung und
eine möglichst grosse Unkenntniss der Welt erfordert. Alle
wirkliche Kunst aber ist realer Natur und gleicht einem Baume, der
seine Wurzeln tief in die wohlgegründete Erde streckt und aus ihr
die Kraft saugt, seine Krone weit auszubreiten und schimmernde
Blüthen und schwellende Früchte zu zeitigen. Und wenn ihr das
gelingt, das heisst, wenn sie es vermag, die Dinge dieser Welt, die
Gedanken, Meinungen und Handlungen wirklicher Menschen in ihrem
Kerne darzustellen, befreit von allen Zufälligkeiten, so kann man
sagen, dass das Ideal erreicht ist. Aber der Mechanismus dieser
Welt und des menschlichen Herzens ist ein sehr verwickelter, und
Wenigen gelingt es, dies Getriebe zu überschauen, – weshalb es wohl
viele Poesiebeflissene, aber nur wenige Dichter giebt. Doch
entschuldigen Sie diese Abschweifung; ich wollte Ihnen eigentlich
antworten auf das, was Sie vom Essen und Trinken sagten. Der wahre
Dichter, dessen ideales Bild dem braven deutschen Philister tief
in's Herze gegraben ist, legt allerdings auf Essen und Trinken
keinen Werth. Er lebt in einer Dachstube, trägt etwas zu langes
Haar, vernachlässigt seine Kleidung und ist bei Bouletten und
Bratkartoffeln und einem Glase Dünnbier froh, wie ein König, denn
in seinem Haupte hegt er ja das Ideal, und er weiss, dass er nach
seinem Tode ein schönes Denkmal bekommt, oder auch nicht.

		Im Grunde liegt die Sache nun wohl nicht ganz so; denn der
Dichter ist doch eben ein Mensch, wie Andere auch, und
unterscheidet sich nur dadurch von der grossen Menge, dass es ihm
gegeben ward, die Dinge dieser Welt mit neuen Augen anzusehen; denn
nicht, was man sieht, sondern wie man sieht, darauf kommt es an.
Und da sollte es ihm entgehen, welcher Schatz von Poesie im Essen
und Trinken liegt, den allernothwendigsten Beschäftigungen der
ganzen Menschheit? Dem wahren Dichter soll nichts Menschliches
fremd sein und nichts zu gering, dass er nicht versuche, mit
liebendem Blick es zu durchdringen, um seine Eigenart oder
Schönheit zu Tage zu fördern. Ich spreche nicht von mir, Fräulein
Marie; ich bin ein kleines Poetlein und laufe so mit im grossen
Haufen; ich spreche von meinem Ideale. Und da muss ich sagen eine
gewisse Ausbildung des Geschmackssinnes gehört zur Bildung.
Barbarisch nenne ich Jenen, und sei er der gelehrteste Professor,
der stumpfsinnig in einer widerwillig abgerungenen Arbeitspause
sein Essen in sich hineinschlingt, ohne zu wissen, was er verzehrt,
und eine leise Verachtung hege ich vor Jenen, die es als eine
Tugend hinstellen, dass sie für Tafelgenüsse keinerlei Sinn haben,
während sie sich doch eigentlich dieses Mangels ein wenig schämen
sollten. Verächtlich sind mir aber auch die Gegenbilder: der
gewöhnliche Fresser, dem es auf die Masse ankommt, und der
protzenhafte Schlemmer, welchem nur die Kosten Genuss bereiten. Und
schliesslich mache ich Sie darauf aufmerksam, dass man niemals von
einem Kochhandwerk, sondern von einer Kochkunst spricht, dass also
unsere sinnreiche Sprache auch hier fein und richtig unterscheidet,
und ausserdem steht fest, dass Niemand den Gipfel dieser Kunst
erreicht, der nicht zugleich ein Stück Poet ist, denn kochen im
höchsten Sinne heisst dichten!«

		Hier ward Dannenberg von Marie Brüning durch ein lustiges
Gelächter unterbrochen. Dann sprach sie: »Wahrhaftig, Sie verstehen
es, eine Sache zu vertheidigen. Man bekommt ja ordentlich Ehrfurcht
vor einem solchen Dichter-Koch oder Koch-Dichter. Ich stelle ihn
mir vor in seiner hohen, geräumigen, mit dem herrlichsten Geschirr
angefüllten Küchenhalle, wie er, umgeben von andächtigen Schülern,
vor dem Herde gleichwie vor einem Altare waltet und, angethan mit
einem schneeweissen Talar und einen Lorbeerkranz auf dem Haupte,
weihevoll eine Schnepfen-Pastete dichtet.«

		»Sehr gut,« sagte Dannenberg belustigt, »ich sehe, wir verstehen
uns.« Es gefiel ihm ausnehmend, dass das junge Mädchen es
vermochte, sogleich auf den humoristischen Ton einzugehen, welchen
er angeschlagen hatte. Als sie dann im weiteren Verlaufe des
Gespräches sich von seinen Dichtungen unterhielten, bemerkte er mit
Wohlgefallen, – denn welcher Poet wäre dagegen unempfindlich? –
dass sie diese mit Sorgfalt gelesen hatte; auch schienen ihm die
Fragen, welche sie stellte, wo ihr etwas dunkel geblieben war, sehr
verständig. Er fing an, sie für eine recht angenehme junge Dame zu
halten. Es reizte ihn dann, zu erfahren, wie sie über seine beiden
Lieblinge unter den lebenden Dichtern dächte, über Gottfried Keller
und Theodor Storm, zwei Poeten, deren einer an der äussersten
Südgrenze, der andere an der äussersten Nordgrenze deutschen
Sprachthums seine Heimath hat. Da stellte sich allerdings heraus,
dass sie von dem ersteren nichts wusste, kaum seinen Namen; der
zweite aber war ihr wohlbekannt, allerdings auch nur durch die
weitverbreitete Erzählung »Immensee,« und dies führte auf die
Besichtigung ihrer niedlichen kleinen Bibliothek, welche auf einem
zierlichen Hängebrette an der Wand desselben Zimmers untergebracht
war. Es war die richtige Backfisch-Bibliothek, und zwar so normal,
dass sie dem Bücherkenner Dannenberg unwillkürlich ein Lächeln
entlockte. Da waren, als am stattlichsten in der äusseren
Erscheinung, Stifter's »Studien«, da war »Waldmeisters Brautfahrt«
von Roquette, Kinkel's »Otto der Schütz« und Fouqué's »Undine.«
Dort befand sich »Frau Holde« von Baumbach, Leander's »Träumereien
an französischen Kaminen« und Andersen's »Bilderbuch ohne Bilder«.
Natürlich fehlten nicht »Die Irrlichter« von der Peterssen, »Das
Wort der Frau« von Heyden, »Was sich der Wald erzählt« von Putlitz,
und was dergleichen poetische Nippsachen mehr sind. Das war nun
zwar nicht viel, aber doch etwas; es war wenigstens ein
literarisches Interesse vorhanden, und das that Dannenberg nach
seiner trübseligen Erfahrung von demselben Morgen doppelt wohl.
Zudem war Marie eine sehr angenehme Erscheinung. Sie war nicht von
der derben, blühenden Schönheit ihrer älteren Schwester, sondern
Alles an ihr war zarter und sanfter, und ein gewisser verschleiert
träumerischer Ausdruck stand den dunkelgrauen Augen sehr gut. So
kam es denn, dass Dannenberg, als er an demselben Abend auf seinem
Zimmer sass und sinnend die zweite Rose betrachtete, welche nun
sich voll erschlossen hatte, wiederum in höchst merkwürdige
Träumereien verfiel. Es musste doch köstlich sein, ein sanftes,
weibliches Wesen um sich zu haben, das Antheil nimmt an Allem, was
Geist und Gemüth des Mannes bewegt. Wie schön, mit ihr gemeinsam zu
geniessen, was Poeten, Musiker, und Künstler Herrliches geschaffen
haben; wie schön sie einzuführen in diese Wunderwelt und das Alte,
längst Bekannte in dem träumerischen Spiegel ihrer Augen neu zu
geniessen! Wie schön, – ja, Herr Doctor Konrad Dannenberg war ein
sonderbarer und gründlicher Träumer.

	
		
		V. Die Dritte.

		Der nächste Tag war ein Sonntag; es hatte sich abgeregnet, und
der morgendliche Nebel war von dem klarsten Herbstsonnenschein
zerstreut worden, sodass bei stiller Luft und blauem Himmel
draussen einer jener milden Octobertage glänzte, die das Herz
berühren, als sei die Welt in träumerische Erinnerung verloren an
die erste junge Frühlingszeit. Der Gutsbesitzer war in der Nacht
von seiner Ausfahrt zurückgekehrt und stattete beim Frühstück sehr
aufgeräumt Bericht ab über seine Erlebnisse in der Stadt und über
die Erledigung mannigfacher Aufträge, welche seine Töchter dem
Kutscher und ihm ertheilt hatten.

		»Euch, Dirns,« sagte er, »habe ich auch das Gewünschte
mitgebracht; für Martha die neuen Butterformen und den Stoff zu
Küchenschürzen, für Mike die Bücher aus der Leihbibliothek, – hör'
mal, Frauenzimmer, es ist wieder ein ganzer Packen; Du liest mir zu
viel solches Zeug, – und für mein Lening was zum Naschen,
Magen-Morsellen aus der Apotheke, – ich weiss, die mag der
Süssschnabel. Und dann hab' ich noch was mitgebracht, nämlich dem
Pastor seinen Candidaten, der nun ja in Rostock vor dem Examen
liegt und sich mal wieder des Sonntags bei Mutter verpusten
will.«

		Hier bückte sich Lene, denn ihre Serviette war hingefallen; und
als sie sich wieder erhob, war sie von der Anstrengung ganz roth im
Gesicht, – oder kam es davon, dass der Vater sie vor dem fremden
Gaste einen Süssschnabel genannt hatte?

		Nach dem Frühstück begab sich Dannenberg in das kleine grüne
Zimmer; und obwohl er es sich nicht recht gestehen wollte, hatte er
doch die stille Hoffnung, dort wieder mit Marie zusammenzutreffen.
Er fand auf dem Tische den stattlichen Haufen Bücher aus der
Leihbibliothek, welche Brüning mitgebracht hatte, und nun plagte
ihn die Neugier, zu sehen, welche Lectüre das junge Mädchen
bevorzugte. Das Aussehen dieser Schmöker, welche er zunächst
prüfte, gefiel ihm allerdings wenig. Sie waren alle etwas fettig
und klebrig und trugen auf dem Rücken einen schmutzigen, gelben
Zettel, der eine mit Tinte geschmierte Zahl zeigte. Auch im Innern
sahen sie nichts weniger als appetitlich aus; die Blatt-Ecke unten
rechts hatte bei allen Büchern durch das viele Umblättern von
unzähligen, nicht immer sauberen Fingern eine schmutzig gelbe
Färbung angenommen, und bei näherer Durchsicht gewährten allerlei
Flecke von Kaffee, Oel, Tinte, Bratensauce und anderen nicht mehr
festzustellenden Flüssigkeiten dem Auge eine reiche Abwechselung.
Auch strömten alle diese Bände jenen muffigen, undefinirbaren Duft
aus, welcher allen Leihbibliotheken gemeinsam ist, gleichwie auch
alle Apotheken in der ganzen Welt denselben Geruch von sich geben.
Die Nase des Bibliothekars krauste sich ein wenig, als er diese
Wahrnehmungen machte; doch noch ganz anders wurde ihm zu Muth, als
er die Titel betrachtete und dadurch bei seiner grossen
Literatur-Kenntniss einen Begriff von dem Inhalte dieser Bücher
erhielt. Das waren also die Geisteswerke, welchen Fräulein Marie
Brüning ihre Theilnahme zuwendete! Es waren lauter Hervorbringungen
jener fleissigen Handarbeiter männlichen oder weiblichen
Geschlechtes, welche Tag für Tag am Webstuhle der Literatur sitzen
und Romane von bestellter Länge »auf Stück« arbeiten, in solcher
Weise, wie es gerade die Tagesmode verlangt. Ein elendes Geschlecht
hungeriger Pfuscher, – man könnte es fast bemitleiden, wenn sein
Thun nicht so widerwärtig wäre. Wie abgestumpft musste der
Geschmack Derjenigen sein, die an solchen Bettelsuppen Gefallen
fand! Ein abgegriffener Katalog der Leihbibliothek lag bei den
Büchern, und in diesem waren alle Werke bezeichnet, welche bereits
gelesen waren oder zu lesen gewünscht wurden. Es war immer dieselbe
Gattung, und nur höchst selten lief ein Buch von besserer Art mit
unter. Dannenberg huddelte sich ein wenig, als er sich von diesen
Thatsachen hinreichend überzeugt hatte, und begab sich still hinweg
in den herbstlichen Garten, alle schönen Träume, welche ihn am
Abend vorher so schmeichlerisch umsponnen hatten, hinter sich
lassend. Merkwürdig, die Beschäftigung mit Büchern war sein Beruf,
und mit Büchern hatte er hier nun schon zum zweiten Male Unglück
gehabt.

		Nach dem Mittagessen sagte Brüning zu Dannenberg: »Lieber
Freund, ich kenne nun schon Deine wunderliche Passion, nach Tische,
wo jeder verständige Mensch, also auch ich, ein Schläfchen macht,
spazieren zu gehen. Heute könntest Du mir einmal einen Gefallen
thun und das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden. Mein Jäger hat
heute Urlaub, und infolge dessen ist der Dohnensteig noch nicht
begangen. Wie wäre es nun, wenn Du ihn Dir jetzt einmal ansähest,
die gefangenen Vögel auslöstest und die Dohnen wieder in Ordnung
brächtest? Ich weiss, früher machte Dir das Vergnügen; das ist nun
allerdings schon über zwanzig Jahre her. Ich geb' Dir Lene mit; die
Dirn weiss Bescheid und kann die Quitschbeeren tragen. Du nimmst
meine grosse Jagdtasche, und ich denke, Du wirst Dich an dem, was
sich seit gestern gefangen hat, nicht gerade todt schleppen.«

		Dieser Vorschlag sagte Dannenberg zu; Lene ward gerufen, zog
zwar ein wenig mit den Schultern, als ob sie keine rechte Lust
hätte zu dem Geschäfte, nahm aber doch das Körbchen mit
Ebereschenbeeren über den Arm und fügte sich in ihr Schicksal.

		Der Herbsttag draussen war so träumerisch still, sonnig und
warm, wie ihn der October nur bietet, wenn er in der besten Laune
ist. Sie gingen durch den Garten, wo Sonnenblumen und Astern
blühten und ein herbstlicher Duft von welkem Laub und Reseda wehte.
Farbige Herbstschmetterlinge gaukelten über die Beete, setzten sich
an die dunklen Stämme, ihre schimmernden Flügel zu glätten, und
Alles rings, Alles, was noch blühte oder Blätter hatte, schien
einzig darin versunken, so viel von dem milden Sonnenschein zu
trinken, als nur möglich war. Sie gingen durch das Pförtchen
hinaus, den Fusssteig entlang, der durch die Felder führt, und als
sie auf die Höhe kamen, sahen sie rings die Waldungen und Gehölze
liegen, theils in der finsteren Tracht der Nadelhölzer, theils in
dem farbigen Glänze des Herbstes vom dunklen Purpurbraun bis zum
hellsten Gelb, während dazwischen das freudige Grün der jungen
Saaten als eine Verheissung fröhlicher Zukunft leuchtete.

		Der Fussweg war schmal, sodass nicht zwei Personen neben
einander gehen konnten; und als nun Lene schlank und ebenmässig vor
ihm herschritt, betrachtete Dannenberg mit Wohlgefallen ihre feine
und doch kräftige Gestalt und sah mit Vergnügen, wie zierlich und
schön sie auf den Füssen ging. Wenn sie bei dem spärlich
fliessenden Gespräch den Kopf ein wenig wendete, um ihm zu
antworten, so erfreute er sich an den schönen Linien ihres Profils,
an der reinen Stirn, dem feinen Näschen, den zart schwellenden
Lippen und dem rundlichen Kinn. Sie trug das Haar, wie er es gern
hatte: einfach zurückgenommen und hinten in einen Knoten gewunden,
wie man es an griechischen Bildwerken sieht. Wo hatte er eigentlich
bis dahin seine Augen gehabt, dass er diese unvergleichliche kleine
Schönheit gar nicht beachtet hatte? Freilich, sie war etwas still
und einsilbig; doch das war auf ihre Jugend zu schieben und am
Ende, zehnmal besser, als wenn sie albernes Zeug geschwatzt
hätte.

		Bald war ein dichter Bestand von jungen Fichten erreicht und
hier nahm der Dohnensteig seinen Anfang. Ein grünes, dämmeriges
Licht herrschte in dem schnurgeraden, langen Gange, der sich nun
vor den Beiden aufthat, und eine feierliche Stille, die nur
zuweilen durch das feine Zwitschern streichender Meisen und
Baumläufer oder das warnende Schnicken eines Rothkehlchens
unterbrochen wurde. Drosseln schienen nicht in der Gegend zu sein,
sonst hätte man wohl ihre Lockstimmen gehört. Aber dagewesen waren
sie, denn plötzlich lief Lene schnell voraus und stand bei einer
Dohne, darin sich einer der geschätzten Vögel gefangen hatte und
wie ein armer kleiner Sünder am Galgen hing. Das Mädchen löste ihn
mit den zierlichen Fingern geschickt aus und stellte dann die
Pferdehaarschlingen wieder sachgemäss ein, sodass sie sich ein
wenig überschnitten. Dann hob sie dem Vogel einen Flügel empor,
zeigte auf das Roth an der Unterseite und sagte: »Das ist eine
Weindrossel; die sind zwar nur klein, aber die besten, wie Papa
sagt.« Es musste wohl am Vormittage ein grosser Zug dieser Vögel
durchgewandert sein, denn sie fanden ausschliesslich solche, die
sich in ziemlicher Menge gefunden hatten, ja einmal kam sogar der
seltene Fall vor, dass in einer Dohne zwei Vögel hingen, in jeder
Schlinge einer. Als die beiden Leute nun sich gegenüber standen und
jeder eines der Thierchen auslöste, wobei sich ihre Hände mehrfach
berührten, sah Dannenberg wieder auf das liebliche Gesicht vor ihm,
das von einer rosigen Farbe der Gesundheit blühend durchleuchtet
und so rein und frisch war, wie eine unberührte Frucht; nur über
den schmalen Nasenrücken ging, kaum sichtbar, ein kleiner Sattel
von blassen Sommersprossen hin. Er fand auch dies entzückend. Die
Züge dieses anmuthigen Gesichtes waren noch kindlich zu nennen; nur
in den Augen lag ein träumerischer Glanz, als wüssten sie schon von
süssen Dingen.

		Der Dohnensteig zog sich nun aus den Fichten heraus in einen
gemischten Bestand, der in der vollen Pracht des Herbstes
schimmerte. Dort standen Birken in blassem Golde und junge Buchen
in allen Tönen leuchtenden Brauns, und dazwischen wieder dunkle
Edeltannen mit weisslichen Stämmen. Hier ging der Steig nicht mehr
geradeaus, sondern wand sich, je nach der Gelegenheit, durch das
Gehölz hin, und dies vermehrte die Spannung, da man nicht mehr
schon von Weitem sehen konnte, ob sich was gefangen hatte. Es
entwickelte sich ein lustiger Wetteifer, die gefangenen Vögel
zuerst zu erspähen, und bei dem stürmischen Gange rötheten sich die
Wangen des Mädchens, und ihre Augen blitzten vor Lust. Endlich
hörte der Dohnensteig auf, nachdem die Ausbeute neununddreissig
Vögel, lauter Weindrosseln, betragen hatte. Sie traten dann hinaus,
auf einen zirkelrunden Platz im Walde, in dessen Mitte eine
einzelne, herrlich gewachsene alte Eiche stand. Rings an die Grenze
des Gehölzes hatte Brüning eine dreifache Reihe schöner,
gleichmässiger Fichten pflanzen lassen, welche die Wand dieses, von
der mächtigen Eichenkuppel überwölbten Saales bildete. An dem
Stamme des riesigen Baume gingen eine Anzahl mehr als armdicker
Epheuranken empor, die sich oben an die mächtigen Aeste, deren
jeder für sich schon ein tüchtiger Baum war, vertheilten und solche
bis in die höchsten Zweige über und über berankt hatten. Ganz
feierlich gestimmt durch den Anblick dieses schönen Platzes und des
herrlichen Baumes, der ihn überwölbte, sah Dannenberg eine Weile zu
der majestätischen Krone empor. Da ward er aufmerksam auf ein
tiefes, sonores Summen und Brummen, welches gleichmässig die Luft
erfüllte und aus den Zweigen des Baumes zu dringen schien. Er trat
näher und sah nun, dass der Epheu, welcher alle die mächtigen Aeste
mit buschigen Zweigen umgrünt hielt, über und über in Blüthe stand,
und dass die hellgrünlichen Blumenbüschel, welche sich dem
Sonnenscheine darboten, ein unendliches Insektenvolk umsummte. Da
gab es Fliegen von allen Arten, schwarze und metallisch glänzende
in Grün und Gold und Roth, und Tausende von Honigbienen, die in
eiliger Hast von einem Büschel zum andern flogen, um diese letzte
süsse Gabe des Herbstes auszunutzen. Vor Allem aber machte sich
eine Unzahl von stattlichen Hornissen bemerklich, mit ihren schön
getigerten Leibern, und diese Insekten waren es auch, welche durch
das sonore Brummen ihrer glasklaren Flügel den Grundton zu dieser
merkwürdigen Waldmusik angaben. Die ganze Eiche war zur Zeit ein
ungeheures Wirthshaus, wo süsser Blumensaft verschenkt ward, und
alle kleinen geflügelten Schlecker der ganzen Umgegend schienen
sich dort versammelt zu haben. Dannenberg machte Lene auf das
merkwürdige Schauspiel aufmerksam, allein diese schaute nur mit
geringer Theilnahme darauf hin. Dagegen deutete sie auf eine weite,
halbrunde Nische in dem Fichtenkreise, woselbst sich eine nach vorn
offene Rohrhütte mit einem grossen Tisch und eine Anzahl von
Stühlen befand. »Hier werden, wenn schönes Wetter ist, unsere
Geburtstage gefeiert,« sagte sie. »Sie fallen alle in den Sommer.
Und dann wird getanzt, immer um die Eiche herum. Wir haben im Dorf
einen Weber, der fiedeln kann; der spielt dann auf.«

		Dannenberg sah auf die einladende glatte Fläche, die mit kurzem,
weichem Grase bestanden war, und fragte: »Tanzen Sie gern?«

		»Furchtbar gern,« sagte Lene. Dannenberg nahm seine Jagdtasche
ab, legte sie an den Fuss der Eiche und sprach, indem er auf den
summenden Wipfel des Baumes deutete und dann mit einer zierlichen
Verbeugung vor das Mädchen hintrat: »Die Waldmusik spielt schon
auf, – wie denken Sie über ein Tänzchen?«

		Halb verwundert, halb belustigt sah sie auf ihn hin, dann lachte
sie ein wenig und legte ohne Weiteres den Arm auf seine
Schulter.

		»Zuerst also Walzer,« sagte Dannenberg, und indem er leise vor
sich hinpfiff, ging der Tanz los. Der Doctor fühlte sich so
jugendlich, wie in seinen Studentenjahren, wo er auch so manches
Mal auf grünem Rasen sich herumgeschwenkt hatte, und das Mädchen
tanzte wunderbar, so leicht, wie ein Vogel; er fühlte kaum, dass er
sie im Arme hatte. Und dabei summte ihm ein Text durch den Kopf zu
der Melodie des Walzers, der lautete einzig: »O schöne
Ju-u-gend, schö-ö-ne Ju-u-gend!« Nach dem Walzer kam eine Polka,
rechts herum, links herum, vorwärts und rückwärts, recht nach der
Kunst, und dann ein Rheinländer. Aber Dannenberg war, wenn auch
nicht stark, doch ziemlich wohlbeleibt und ausserdem solcher
Uebungen ein wenig entwöhnt, und nach diesem Tanze fühlte er, dass
er kochte und für eine Weile genug hatte. Während er nun stand,
sich den Schweiss abtrocknete und ziemlich pustete, sah er auf Lene
hin, welche der Tanz nicht anzustrengen schien. Ihre Wangen waren
zwar etwas geröthet, und ihre Augen blitzten vor Vergnügen, aber
der junge Busen wogte kaum viel stärker, als vorher. Sie gehörte zu
Denjenigen, welchen das Tanzen das Natürliche ist, die es nicht
angreift, wenn sie von einem Arm in den anderen übergehen, welche
sich bei einem Walzer von den Anstrengungen eines vorhergehenden
Galopps ausruhen.

		Sie machten sich nun auf den Heimweg, denn die Sonne sank, und
der Abend nahte sich. Bald gelangten sie an eine jener alten,
breiten Landstrassen, wie man sie in Norddeutschland noch häufig
findet. Früher bewegte sich der Verkehr zwischen den Städten auf
ihnen hin, aber jetzt sind sie verlassen, denn Chausseen und
Eisenbahnen haben sie todt gelegt, und Gras und Blumen machen sich
breit auf ihnen. Zur Seite war die Strasse von stattlichen,
lebendigen Hecken eingefasst, die zum Theil noch grün, zum Theil
schon in den Farben des Herbstes schimmerten, während Hagebutten
und Pfaffenhütchen daraus hervorleuchteten, der Hollunder in
unzähligen schwarzblauen Trauben stand und der Schlehdorn im
Schmuck seiner hell bereiften Früchte. Sie gingen schweigend den
stillen, einsamen Weg entlang, zuweilen im Schatten, zuweilen im
Lichte, wenn die Sonne von der Seite durch eine Lücke der Hecke
einen goldenen Strom sendete. In der leicht bewegten Luft flogen
Sommerfäden dahin, und überall wehten die silbernen Gespinnste von
den Zweigen der Hecke, von den Bäumen am Wege und von den Spitzen
der Kräuter. Während nun die beiden Menschenkinder, ein jegliches
mit den eigenen Gedanken beschäftigt, neben einander hergingen,
geschah es, dass von diesen leichten Fäden gar manche gegen sie
flogen und sich an ihre Kleider hängten, so eine zarte Verbindung
von Einem zum Anderen herstellend. Als Dannenberg dies bemerkte,
schritt er unwillkürlich vorsichtiger dahin, um diese zarten,
silberglänzenden Fesseln nicht zu zerreissen, und während er sich
über das zierliche Spiel der Natur seine eigenen Gedanken machte,
glaubte er zu fühlen, dass auch Lene von ähnlichen Empfindungen
bewegt ward.

		Aus seinen Träumen wurde er plötzlich gestört, und alle die
feinen Fäden zerrissen, als Lene plötzlich zur Seite trat und auf
ein Haus deutete, das jetzt eben neben der alten Dorfkirche zum
Vorschein kam, und dessen Fenster im goldenen Feuer der Abendsonne
brannten, während aus dem Schornstein eine schmale Rauchsäule in
die stille Luft emporstieg.

		»Dort wohnt unser Pastor,« sagte sie, und ihre Augen blickten
nach dem Hause hin, so lange es sichtbar blieb. Dannenberg
erwiderte nichts darauf, und so schritten sie schweigend weiter,
bis sie an die niedrige Feldsteinmauer kamen, welche den Obstgarten
des Gutes einfriedigte.

		»Hier müssen wir klettern oder einen Umweg machen,« sagte
Lene.

		»Ich bin für Klettern,« erwiderte Dannenberg, und indem er seine
Füsse zwischen die Lücken der grossen Findlingsblöcke setzte, stieg
er mit turnerischer Geschicklichkeit auf die Mauer. Dann reichte er
dem Mädchen die Hand, und dieses folgte ihm nach. Sodann sprang er
hinab und fing das schlanke Mädchen in seinen Armen auf, wobei sie
eine ganz kurze Weile an seiner Brust ruhte. Die findigen Augen der
Kleinen hatten aber unterwegs eine Entdeckung gemacht, und schnell
eilte sie fort, zu einem Gravensteiner Apfelbaume, der in einiger
Entfernung seine stattliche Krone ausbreitete. Sie nahm aus dem
dürren Laube zu seinen Füssen einen prächtigen Apfel jener Art, der
von herrlicher Goldfarbe und von jenem unvergleichlichen Duft war,
welchen diese Frucht nur in ihrer Heimath, an den Küsten der Ostsee
gewinnt.

		»Das sind für mich die schönsten,« sagte Lene; »der ist am Baume
reif geworden und dann bei stiller Luft von selber abgefallen.«

		Dies erinnerte Dannenberg plötzlich an seine Kindheit, wo er
dieselbe Neigung hatte für jene Früchte, welche man am Baume lässt,
einem alten Gebrauche folgend, der noch bis auf die Heidenzeit
zurückgeht. Auch er hatte die Früchte gern aufgesucht, wenn sie
dann nach und nach ausreiften und von selber vom Baume fielen, und
auch ihm waren sie immer besonders köstlich erschienen.

		Lene brach den schönen Apfel mit ihren schlanken, aber kräftigen
Fingern in zwei Theile und reichte dem Doctor die Hälfte. Dieser
versenkte sich eine Weile in den köstlichen Duft, und dann
verzehrten Beide nachdenklich die Frucht, welche von einer
wundervollen kühlen Frische war. Als sie damit fertig war, mussten
sie Beide lachen, obgleich sie nicht recht wussten, warum, und
gingen dann dem nahen Hause zu.

	
		
		VI. Keine von Allen.

		Im Hause fanden sie Niemand vor, und ehe es sich Dannenberg
versah, war ihm auch Lene entwischt und nicht wieder aufzufinden.
Der Abend war so still und schön und warm, dass er beschloss, in's
Freie zurückzukehren. Er ging durch den Obst- und Gemüsegarten, bis
zu dem Park, der auf einem kleinen, die Gegend beherrschenden Hügel
angelegt war. Man konnte von hier aus fast das ganze Gut übersehen.
An verschiedenen Punkten hatte Brüning erhöhte Sitze anbringen
lassen, von welchen aus er, über die geschorene Hecke der
Einfassung hinweg, seine Feldarbeiter beobachten konnte; denn er
war etwas wohlbeleibt und bequem und machte sich, zumal an heissen
Sommertagen, nicht gern viel Bewegung. Als Dannenberg durch den
Park dahinschlenderte, kam er an einen dieser Sitze, der, vom
rothen Golde der sinkenden Sonne angestrahlt, wohl zum Träumen und
Spintisiren einlud, und dort liess er sich nieder. Er blickte
hinweg über die dunklen Ackerfelder, die frischen Saaten und die
rothbraunen Wälder. Fern in dem breiten, dämmernden Wiesengrunde
ging die Warnow einher, zuweilen ein mattes Silberlicht aus dem
Grün sendend, und noch ferner ragten, in einen feinen, blassen
Dunst gehüllt, die Thürme von Rostock aus der Thalsenkung hervor.
Seine Blicke wanderten aber immer wieder dorthin, wo im letzten
Abendscheine leuchtendes Saatengrün sich in eine rothbraune Bucht
des Buchenwaldes erstreckte, und wieder wiegte es sich im
Walzertacte ihm durch den Sinn: »O schöne Ju-u-gend, schö-ö-ne
Ju-u-gend.«

		Aber die Sonne sank tiefer, das helle Grün der Saaten dämpfte
sich und nahm einen dunstigen, bleiernen Ton an, und bald lag nur
noch in den herbstlichen Wipfeln des Buchenwaldes ein Widerschein
des Abendrothes, das allmählig verglomm. Nun kroch aus den
finsteren Schatten der Bäume die Dämmerung heran und verschlang
eine Farbe nach der anderen, während, von dem noch hellen Himmel
scharf sich abhebend, viele Krähen, einzeln und geschäftsmässig,
wie Arbeiter, die Abends von der Fabrik nach Hause gehen, dem Walde
zuflogen.

		Die Dunkelheit hatte sich rings verbreitet und auch Dannenberg
ganz in den Schatten der Bäume eingehüllt; es war kühler geworden,
in den Wiesengründen dampfte der Nebel, und doch sass er noch immer
dort und träumte und fühlte sich mitten im Herbst von dem
Veilchenduft der Jugend angeweht. »O schöne Ju-u-gend,
schö-ö-ne Ju-u-gend,« so ging es noch immerzu nach der Melodie des
Walzers durch seinen Sinn. Da hörte er leise Stimmen und Schritte
auf dem wenig begangenen Fusspfade, der an der Hecke entlang dem
Dorfe zuführte. Derselbe war ein sogenannter Kirchsteig und wurde,
ausser beim Kirchenbesuche, wenig benutzt. Die Schritte kamen
näher, und mit einem Male durchzuckte es Dannenberg, wie ein
Schlag, denn die Stimme kannte er: es war Lene, die da sprach, und
er verstand, was sie sagte, obwohl er die Personen nicht sehen
konnte. Sie standen im Schatten eines grossen Baumes, der seine
niederen Aeste, über die Hecke hinweg, weit in das Feld streckte.
Er hörte Lene sagen:

		»Heute Morgen, als Papa beim Frühstück sagte, Du seiest
mitgekommen, da bekam ich einen solchen Schreck, dass ich ganz roth
wurde und nur schnell meine Serviette fallen liess, damit Niemand
etwas merken sollte.«

		Darauf entstand eine kleine Pause, offenbar durch einen Kuss
ausgefüllt, und dann liess sich eine männliche Stimme von
angenehmem Klange vernehmen:

		»Liebe Lene, die Heimlichkeit missfällt mir eigentlich recht
sehr.«

		»Aber Gustav,« antwortete das Mädchen, »erst neulich, als die
Verlobung des jungen Brennecke bekannt wurde, der eben ausstudirt
hat, da hat Papa so gescholten über die jungen Leute, die sich
binden, ehe sie die Gewissheit haben, dass sie auch ihr Fortkommen
finden, und hat das Sprichwort gebraucht: »Ierst 'ne Parr un denn
ne Quarr!« Ich glaube, er wird furchtbar böse, wenn Du jetzt damit
kommst. Und obgleich ich doch gar nicht mehr so jung bin, behandelt
er mich immer noch, wie ein Kind, und ich bin doch schon sechzehn
Jahre und sieben Wochen alt. Ich glaube ganz gewiss, er lacht mich
aus und schenkt mir eine neue Puppe, damit ich auf andere Gedanken
komme, denn so was sieht ihm ähnlich.«

		Der Candidat lachte ein wenig und sagte: »Nun gut, bis nach dem
Examen will ich warten; es ist vielleicht besser so.«

		»Wie lange dauert's noch?« fragte Lene rasch.

		»In einem halben Jahre denke ich durch zu sein,« war die
Antwort.

		»Dann ist es wieder Frühling,« sagte Lene, »und gerade ein Jahr
her, seit wir zusammen die Veilchen pflückten. Weisst Du noch?«

		Darauf entstand wieder eine verdächtige Pause, in welcher Platz
war für mehrere Küsse, und dann sprach wieder der Candidat.

		»Und noch etwas kann ich Dir mittheilen, was mir mein Vater
heute gesagt hat. Das Podagra setzt ihm arg zu, und er verrichtet
alle seine Amtsgeschäfte ›in tormentis‹, wie er sagt. Da denkt er
denn, so bald es meinetwegen angeht, sich emeritiren zu lassen und
glaubt sicher, dass die Bauern mich wählen und dass auch Dein
Vater, als Patron, mir seine Stimme geben wird.«

		»Ach, das wäre ja wunderschön!« rief Lene ganz entzückt, und man
hörte, wie sie auf ihren leichten Füssen ein wenig hüpfte, wie es
ihrem ehrwürdigen Alter und einer zukünftigen Frau Pastorin
eigentlich gar nicht zukam. Dann, nach einer Weile, entfernten sich
die Schritte wieder in der Richtung nach dem Hofe zu, und die
leisen Stimmen verklangen in der Ferne.

		Dannenberg hatte sich in seinem dunklen Baumschatten
mäuschenstill verhalten und sass noch lange Zeit regungslos,
während hoch über ihm die Stimmen nächtlich wandernder Vögel
erklangen, welche nach Süden zogen. Die Dunkelheit nahm noch immer
zu, und aus dem Nebel der Wiesen stieg die Kühle der Nacht empor,
sodass er zusammenschauernd aufstand und langsam sinnend dem Hause
zuwanderte.

		»Du alter Träumer,« dachte er; »die Wunderblume blüht nicht mehr
für dich, es hat sie schon ein junger Geselle an seinen Hut
gesteckt. Geh' nur wieder nach Hause und treibe deinen Göpel, wie
die Butterliese.« Doch als er nun, mit zur Erde gewendetem Antlitz
und zuweilen stehen bleibend, langsam durch den dunklen Garten
weiter schritt, kam ihm ein anderer Gedanke, der ihm plötzlich das
Haupt aufrichtete und seine Schritte elastisch machte, und so ging
er schneller, indess seine Füsse durch das welke Herbstlaub
streiften, dem Hause zu.

		Zum Abend war der junge Candidat eingeladen; der alte Pastor
ging seines Leidens wegen nicht mehr in Gesellschaft, und seine
Frau pflegte dann bei ihm zu bleiben. An solchen stillen
Sonntag-Abenden las der Alte ihr vor aus seinen
Lieblings-Schriftstellern, Cervantes, Walter Scott, Cooper und
Dickens, während die Frau Pastorin in einem dunklen Winkel auf dem
Lehnstuhle sass und strickte, wobei die alte Dame regelmässig
einschlief. In dem Moment aber, wo ihr Mann aufhörte, zu lesen,
erwachte sie sofort, die Stricknadeln, setzten sich wieder in
Bewegung, und sie sagte ein- wie allemal: »Sehr schön, Gottlieb,
sehr schön!« Dieses Verfahren hatte den Vortheil für sie, dass,
wenn sie einmal wirklich zuhörte, es in den so oft schon
vorgelesenen Büchern immer noch Stellen gab, welche ihr neu
waren.

		Der junge Candidat machte auf Dannenberg einen sehr angenehmen
Eindruck; er hatte ein frisches und natürliches Benehmen und war
ganz frei von jenem gemessenen und salbungsvollen Wesen, welches
Andere seiner Art, im Hinblick auf den zukünftigen Beruf, schon
früh glauben annehmen zu müssen, obgleich junge Leute, die noch im
Anfange der Zwanziger stehen, wohl nichts schlechter kleidet.

		Man setzte sich fröhlich zum Abendessen, und alsbald entspannen
sich zwischen den Mädchen und dem jungen angehenden Geistlichen
jene kleinen Neckereien, zu welchen eine in engem Kreise gemeinsam
verlebte Kindheit und Jugend so vielerlei Veranlassung zu geben
pflegt. Dannenberg, als Eingeweihter, beobachtete das Pärchen
genauer und sah nun, was kein Anderer bemerkte, alle die kleinen,
zierlichen Zeichen des Einverständnisses, welche zwischen den
Beiden hin- und herflogen, wie bei Handreichungen die Finger sich
unter dem Teller begegneten, in Momenten, wo sie sich unbeachtet
glaubten, die Augen flüchtig in einander ruhten, und was
dergleichen verliebte Scherze mehr waren. Aber er dachte: »Wartet,
ich will euch schon kriegen!« Und als die Mahlzeit sich dem Ende
näherte, klopfte er plötzlich an sein Glas, stand auf und begann
folgende Rede:

		»Lieber Brüning, bevor ich dies gastliche Haus
verlasse . . . .« »Na, was sind das für
Neuerungen!« rief der Angeredete dazwischen, aber der Doktor fuhr
unbeirrt fort: »Bevor ich dies gastliche Haus verlasse, in welchem
Du sowohl, als Deine drei anmuthigen Töchter wetteifernd bestrebt
waren, in das Leben eines alternden
Mannes . . . .« »Hoho!« unterbrach ihn
Brüning . . . »die angenehmsten Rosen der Erinnerung
zu flechten, bevor ich mich also zu diesem schweren Schritt
entschliesse, muss ich gestehen, dass ich in meiner grossen
Unbescheidenheit so weit gehe, durch Alles dies noch nicht
befriedigt zu sein, sondern in der mir angeborenen hässlichen
Eigenschaft nie zu stillender Habgier möchte ich mir ausserdem noch
ein köstliches Gastgeschenk erbitten. Mein lieber und alter Freund
Brüning, Du hast drei anmuthige Töchter, vergleichbar jenen drei
Rosen an einem Zweige, welche ein sinniges Gemüth und eine
freundliche Hand mir am Abend meiner Ankunft in das Schlafzimmer
gestellt hat.«

		Hier wurden die Gesichter der drei Schwestern von einer zarten
Röthe durchblümt, dass sie drei Rosen noch ähnlicher wurden, und
alle schauten mit grosser Spannung auf den Redner. Dieser aber fuhr
fort: »Es ist nun Jemand gekommen, der eine dieser drei lieblichen
Rosen pflücken möchte, um sie an seiner Brust zu hegen und zu
pflegen, so lange ein gütiger Gott ihm Leben und Gesundheit
schenkt, ein Mann, der Dir seit lange bekannt ist, und den Du
schätzest und liebst, wie ich alle Ursache habe, zu glauben.« Hier
machte der Doctor eine kleine Pause und räusperte sich, während
alle Augen starr auf ihn gerichtet waren und es so still war, dass
man das Knistern der Mieder hören konnte, die von drei jungen Busen
bewegt wurden. Dann sprach er weiter: »Seltsamer Weise nun hat es
dieser Jemand nicht abgesehen auf die voll erblühte Rose, welche
dieses Haus mit dem Dufte wirtschaftlichen Ruhmes erfüllt; auch die
zweite begehrt er nicht, welche, halb erschlossen, anmuthig in die
Welt schaut, – nein, die Knospe hat es ihm angethan, die soeben
erst lieblich dein Lichte sich öffnet. – Da nun die Sache Ernst
wird, will ich alle verblümten Redensarten bei Seite lassen und mit
klaren, männlichen Worten Dir meinen Wunsch vortragen. Mein lieber
und alter Freund Brüning, Genosse meiner Jugend, ich bitte Dich,
nach reiflicher Ueberlegung, um die Hand Deiner Tochter
Lene . . .«

		Hier machte der Doctor, gleichsam von Rührung bewältigt, eine
kleine Pause, während rings Alle in einer Art von Erstarrung
dasassen. Lene war blass, wie eine jener Rosen, die man auf Gräber
pflanzt; der Candidat sah ebenfalls ungemein kalkig aus, und
Brüning war wortlos vor Verblüffung. Nachdem der Doctor mit
Befriedigung sich von der Wirkung seiner Rede überzeugt hatte, fuhr
er mit gehobener Stimme fort: »Ich bitte Dich um die Hand Deiner
Tochter Lene für den Candidaten Gustav Brömel, einzigen Sohn seiner
Hochehrwürden, des Pastors Gottlieb Brömel, und seiner Ehefrau
Karoline, geborenen Peters.«

		Es steht fest, dass im ganzen Verlaufe des historischen
Zeitalters, und noch darüber hinaus, nur wenige Reden in Hinsicht
der »Wirkung auf die Zuhörer mit dieser verglichen werden können.
Lene und der Candidat, welche soeben noch zwei blutlosen Geschöpfen
geglichen hatten, erglühten plötzlich, wie zwei Purpuräpfel, da nun
alle Augen fragend auf sie gerichtet waren, besonders diejenigen
der überraschten Schwestern, während Brüning, an seinem und seines
Freundes Verstande zweifelnd, rathlos von Einem zum Anderen
blickte. Der Doctor, nachdem er sich genügend an diesem Anblicke
geweidet hatte, fuhr fort:

		»Dies also, lieber Brüning, erbitte ich mir als Gastgeschenk!
Die jungen Leute haben mich in ihr Vertrauen gezogen, zwar ohne es
zu wissen und zu wollen, aber das hat mich nicht gehindert, ihre
Sache zu der meinen zu machen. Darum, theuerster Otto, sei kein
Tyrann, vermehre nicht die unbeliebte Schar der widerspenstigen
Väter, die uns aus vielen Geschichten und Theaterstücken genugsam
bekannt sind und, trotz übermenschlicher Borstigkeit, doch in den
allermeisten Fällen im Schlussakt oder im letzten Kapitel unter
allgemeiner Rührung klein beigeben müssen! Sei kein Unmensch,
sondern ein milder Vater und sage es gleich, das richtige Wort, mit
vibrirender Stimme und eine Thräne im linken Auge zerdrückend, das
Wort, welches zwei junge Herzen mit jauchzendem Jubel erfüllt, das
erlösende Wort, welches lautet: ›Na meinetwegen!‹«

		Weildess hatten sich die jungen Leute von ihrem Schrecken
erholt, besonders Lene, die des Vaters Liebling war und dies
wusste. Sie zog ihren Gustav an der Hand hinter sich her und stand
nun mit bittend erhobenen Händen vor dem Vater, so schön und
demüthig, dass ihr nur ein Unmensch etwas hätte abschlagen können.
Endlich polterte Brüning heraus: »So'n Gör! Ich weiss es gewiss,
sie hat noch in diesem Jahre mit Puppen gespielt! Und so'n junger
Mensch, der noch nicht mal sein Examen hinter sich hat!«

		Hier fiel der Candidat ein: »Herr Brüning, glauben Sie
mir . . . .«

		»Ach was, glauben!« sagte Brüning. »Was ich glaube, ist dies,
dass mein alter Freund Dannenberg einer der grössten Jesuiten auf
Gottes Erdboden ist, und dass ich ihm nicht mehr um die Ecke herum
traue! Und was nun diese Verloberei betrifft, so bin ich
dagegen . . . Nur ruhig Kinder, nur ganz
ruhig . . . . Immer ausreden
lassen . . . . Aber zugleich bin ich klug
genug, um einzusehen, dass mir das gar nichts helfen wird, aber
auch gar nichts, – und darum, mein liebes, kleines Gör, mein
Nestküken, und Du mein lieber Gustav . . . .
Na, meinetwegen!« schoss er plötzlich hervor, wendete sich ab und
fing richtig an, ein wenig mit der Hand an den Augen zu
wischen.

		Als nun auch die beiden Schwestern herzutraten und sich um den
guten Familienvater ein Knäuel bildete, in welchem heftig geküsst,
gelacht und geschluchzt wurde, da bemächtigte Dannenberg sich des
Kellerschlüssels und eines Lichtes und wischte heimlich davon in
den Keller, da ihm dieses Ortes Gelegenheit sehr wohl bekannt war;
und als er nach einer Weile, in jeder Hand eine Champagnerflasche,
wieder in die Thüre trat, da war nichts, als eitel Freude und
Wohlgefallen, was er vorfand. Kaum erblickte ihn Lene, als sie auf
ihn zuflog, beide schönen Arme um seinen Nacken schlang und ihm den
blühenden Mund zum Kusse darbot, und so pflückte Dannenberg von
diesen schwellenden Lippen als einzigen Lohn die Blume der
Entsagung.

		Dieser Abend nahm nun ein sehr lustiges Ende, sodass Dannenberg
später als gewöhnlich auf sein Zimmer kam. Als er nun wieder den
Rosenzweig betrachtete, war es mit seiner Pracht ganz vorbei, denn
auch die zweite Rose hatte ihre Blätter fallen lassen, und die
dritte war vor dem völligen Aufblühen verwelkt, und hatte das Haupt
gesenkt. Dannenberg sass noch eine Weile sinnend und liess die
Ereignisse des Tages an seinem Geiste vorüberziehen. »Es war doch
am besten so,« sagte er dann plötzlich mitten aus seinen Gedanken
heraus, ging eilfertig zu Bette und schlief den Schlaf des
Gerechten.

	
		
		VII. Heimkehr.

		Dannenberg hielt sich nicht mehr lange in Rolandshagen auf; er
hatte Heimweh bekommen nach seiner stillen Stadtwohnung und nach
seinen gewohnten Beschäftigungen. Als er zu allgemeinem Bedauern
abreiste, überreichte ihm Martha ein Papier und sagte: »Hier ist
etwas für Ihre Randow; es ist das Recept zu den ›Krammetsvögeln à
la Oberstlieutenant‹; grüssen Sie sie von mir.« Marie, die sich vor
den Schwestern durch allerlei Kunstfertigkeiten »auszeichnete,
hatte ihm sehr zierlich auf weisser Seide, mit goldenen und
farbigen Fäden, ein Lesezeichen für die »Gedichte von Konrad
Dannenberg« gestickt; Lene aber, deren Herzchen noch immer von
überquellender Dankbarkeit erfüllt war, lauerte ihm heimlich hinter
der Thür auf und gab ihm einen Kuss mit auf den Weg, dessen holde
Erinnerung die ganze Reise hindurch nicht von seinen Lippen
wich.

		Als er, in Berlin angekommen, seine alte Randow und seine von
Sauberkeit glänzenden Räume begrüsste, auch der Obhut seiner
Wirthschafterin eine Kiste mit Gravensteinern übergeben hatte,
welche trotz der Verpackung die ganze Wohnung durchdufteten, sagte
er zu der Alten: »Gold und Schätze bringe ich Ihnen nicht mit,
liebe Randow, aber etwas Besseres, nämlich ein Recept. Hören
Sie:

		›Krammetsvögel à la Oberstlieutenant. Man brate die
zurechtgemachten und mit Speckhemdchen versehenen Krammetsvögel
etwa eine Viertelstunde lang scharf in Butter, löse sodann Brust
und Kopf ab und zerstosse die Knochen, von welchen alles Fleisch
sorgsam entfernt ist, in einem Mörser und koche von diesem Pulver
eine Bouillon. Dann verarbeite man die Eingeweide und das abgelöste
Fleisch, natürlich mit Ausnahme der Brüstchen, mit Pfeffer, Salz
und Trüffeln zu einer feinen Farce, mische die Bouillon dazu,
streiche dies auf Semmelscheiben, lege auf diese die Brüstchen und
den Kopf, brate das Ganze nochmals in Butter über und bringe es
möglichst warm zu Tische.‹ Verstanden, Frau Randow?«

		»Jawoll, Herr Doctor! Und da liegt was drin, Herr Doctor!«

		»Es zeugt von Ihrem hohen Verstande und von Ihrer ungewöhnlichen
Begabung für die Kochkunst, Frau Randow, dass Sie dieses sofort
empfinden. Also morgen Mittag um die gewöhnliche Zeit!«

		»Jawoll, Herr Doctor!«

		Aber diese materiellen Dinge waren nicht das Einzige, welches
der Doctor von Rolandshagen zurückbrachte. Es findet sich in der
zweiten Auflage der »Gedichte von Konrad Dannenberg,« welche ein
Jahr nach den hier geschilderten Ereignissen erschien, ein kleines
lyrisches Lied, dessen Ursprung wohl unzweifelhaft auf die Tage von
Rolandshagen zurückzuführen ist. Es lautet also:

		
Sommerfäden.



	Still im Herbsteslicht der Sonnen,

Stand der Blumen bunte Zier, –

Sommerfäden, leicht gesponnen,

Woben sich von Dir zu mir.
Und wir Beide schritten sinnig,

Sprachen wenig, – dachten viel, –

Nur die Augen, still und innig,

Gaben Deutung diesem Spiel.

Jene Tage sind verstoben,

Jene Blumen sind versäet . . . .

Sommerfäden, leicht gewoben,

Ach, wohin seit ihr verweht!








		In dem schön gebundenen Exemplare der zweiten Auflage der
»Gedichte von Konrad Dannenberg« ruhen bei diesem Liede ein
zierlich in Gold und Seide gesticktes Lesezeichen, ein von wenig
geübter weiblicher Hand geschriebenes Recept zur Bereitung von
»Krammetsvögeln à la Oberstlieutenant« und ein von Künstlerhand
ausgeführtes kleines Aquarell, drei Rosen an einem Zweige
darstellend, friedlich beisammen.

	
		
		Eva

		I. Wenn die Linden blühn.

		Es war ein schöner stiller Abend am Ende des Juni. In den
zahlreichen Fabriken, welche vor dem Thore lagen, wurden die Feuer
der Dampfkessel gelöscht, und hier und da stieg aus den thurmhohen
Schornsteinen eine schmale schwarze Rauchsäule in den reinen
Himmel. Allmählich legte sich das unablässige Tagesgeräusch dieser
Gegend, das helle schmetternde Tönen der mit dem Meissel
bearbeiteten Schienen und Träger, das Gewehrsalven ähnliche
Knattern der Nietkolonnen und das taktmässige dumpfe Schüttern der
Dampfhämmer. Dann schlug eine grelltönende Uhr irgendwo sieben und
bald darauf kam von allen Seiten, aus Nähe und Ferne das Bimmeln
von Glocken, welche die Feierabendstunde kündeten. Das Brummen der
Ventilatoren, welches den Grundton aller Geräusche dieser
lärmreichen Gegend bildete, stieg in die Tiefe und verlosch,
während auf allen Dächern nach und nach die weissen stossenden
Wolken versanken, welche den Standort der Dampfmaschinen
bezeichnen, und zugleich Strassen und Wege sich mit Strömen
schwärzlicher Arbeiter erfüllten, die sich allmählich in fernen
Gassen und Gässchen verloren.

		Auch die auf dem höchsten Punkte der Gegend gelegene chemische
Fabrik der Gebrüder Scherenberg lag bereits still und verlassen da
in einem Dunstkreis seltsamer Gerüche, als der technische Leiter
derselben, Herr Doctor Bernhard Brunow, vor das Thor trat und von
seinem erhöhten Standpunkte aus einen prüfenden Blick über die
Gegend gleiten liess. Seine einsame Junggesellenwohnung am
Lindenplatz hatte heute wenig Verlockendes für ihn, denn es war ein
heisser Tag gewesen und die Stadt lag in einem grau-blauen Dunst
von Fabrikrauch und Strassenstaub. Auch war jetzt die Zeit, da am
Lindenplatz sämmtliche Klaviere bei geöffneten Fenstern losgelassen
wurden und die Qualen ihres verstimmten Innern in die Welt
hinauswinselten. Der Abend war so schön und still, er wollte ihn im
Freien, in reiner Luft und fern von dem Gedudel zur Musik
abgerichteter Haustöchter verbringen; und da er für diesen Zweck
einen guten Ort wusste, so kehrte er alsbald der Stadt den Rücken,
schritt eine Weile auf der von Kohlenstaub schwarz gefärbten
Chaussee fort und bog sodann in einen von Gärten und grünen Hecken
begrenzten Feldweg ein. Als er dort dem Bereich der Kohlen- und
Oelgerüche und der chemischen Dünste glücklich entronnen war, der
Duft des Grünen und der wilden Heckenrosen und der süsse Hauch des
frischgemähten Heues aus einem Wiesengrunde ihn lieblich umspielte,
mässigte er seine Schritte und schlenderte langsam weiter, zuweilen
wohlgefällig nach einem Vogel spähend, der in den Zweigen sang und
eine anmuthige treffliche Musik vollführte, die jeglichem gefiel
und niemandem zur Last war. Bald sah der behagliche Spaziergänger
hohe Baumwipfel vor sich ragen, welche das Ziel seiner Wanderung
bezeichneten. Unter den schattigen Ulmen und Platanen sassen einige
wenige Gäste, als Brunow in den Garten eintrat. Er schritt grüssend
vorüber, nachdem er zuvor ein wenig zu essen, einige gezuckerte
Erdbeeren und eine Flasche Rheinwein bestellt hatte. Der Garten
senkte sich allmählich in Terrassen zu einem breiten Wiesenthal
hinab, durch welches in sanften Bögen der Fluss dahinging. Eine
Fliederlaube, die gerade auf diese Aussicht sich öffnete, fand der
Doctor zu seiner Freude unbesetzt, mit Behagen streckte er sich auf
die Holzbank und liess seine Blicke in der Ferne weiden. Hier war
er aus der Welt und doch mitten in ihr. Auf dem Flusse zogen hier
und da mit schimmernden Segeln schwere Lastkähne langsam einher,
hinten auf den Wiesen waren die Leute mit dem Heuen beschäftigt,
sie nahmen sich von hier wie winzige Püppchen aus, die mit
Maulwurfshaufen zu thun hatten, und zuweilen hörte man von dort in
der Abendstille ein Jauchzen oder ein fröhliches Gelächter.
Jenseits des Thales stiegen wieder Hügel auf, aus deren dunklen
Kieferbeständen helle sandige Flächen hervorleuchteten, während
dahinter, in immer matteres Blau getaucht, noch andere Höhenzüge
sich in die Ferne verloren. Auch die Stadt zeigte sich von diesem
Orte aus im besten Lichte, denn zur Seite streckten sich ein Stück
der alten Mauer, ein runder Ziegelthurm, mit Epheu bewachsen, und
einige spitzige Giebel hervor, über welche ein friedlicher Dämmer
der Vergangenheit gebreitet lag.

		Herr Doctor Bernhard Brunow verzehrte in Ruhe sein Abendbrot,
füllte zum zweitenmale sein Glas mit dem guten Rheinwein, hielt es
gegen das Licht und trank, nachdem er sich eine Weile an dem
goldklaren Schimmer erfreut hatte. Sodann lehnte er sich in seine
Bank zurück, legte den rechten Fuss auf das linke Knie und genoss
in aller Stille den schönen Sommerabend. Die Gedanken spielten in
seinem Kopfe wie Mücken in der klaren Abendluft oder wie die
Blätter eines Baumes, die ein leises Aufsteigen der Luft bewegt; er
dachte an allerlei und gar nichts. Nachdem er eine Weile so
gesessen hatte und mit den Augen bald dem Fluge eines Vogels, bald
dem Flattern eines Schmetterlings oder dem langsamen Dahingleiten
der weissen Segel durch die grüne Wiese gefolgt war, kam allmählich
ein stärkerer Wind auf, der das Wasser des trägen Flusses kräuselte
und den Geruch des Wiesenheues und eine süsse Wolke von
Lindenblüthenduft zu ihm herübertrug. Nun erst ward er des
unsäglichen Bienengesummes inne, das ihm bisher fast als ein Theil
der friedlichen Stille erschienen war. Es kam her von einigen
Lindenbäumen, welche am Rande des Gartens ihre mächtigen Kuppeln
ganz in den weisslich-gelben Schimmer unendlicher Blüthen gehüllt
hatten. Und aus diesem Summen und mit diesem Dufte kam die
Erinnerung, ein wehmüthiger Ernst breitete sich über die Züge des
Mannes und seine Augen starrten sinnend in die Ferne. Eine neue
Wolke von Lindenblüthenduft nahm seine Gedanken auf und trug sie
mit sanftem Flügel über Berge, Wälder und Wiesen in das Land seiner
Jugend, in eine andere Zeit, da auch die Linden blühten.

	
		
		II. Die alte Stadt.

		Die alte Ostsee-Handelsstadt hatte einst bessere Tage gesehen.
Die Zeit ihres höchsten Glanzes war in jenen Tagen gewesen, als der
Hansabund blühte. Da hatte sie Krieg geführt mit Dänemark und den
Landesfürsten, und gewaltigen Reichthum hatten die zahlreichen
Schiffe und der blühende Handel den Bewohnern gebracht. Zeugen
davon waren ein alterthümliches Rathhaus, einige schöne alte
Gebäude mit reich verzierten gothischen Giebeln und eine Anzahl
stattlicher Kirchen, welche stolz aus dem Gewimmel spitziger
Ziegeldächer hervorragten wie mächtige Fregatten aus einer Schar
von Fischerkähnen. Aber dieser alte Glanz und Reichthum war längst
erloschen und verschwunden; und was sich mit einer gewissen
schläfrigen Behaglichkeit jetzt von Handel und Wandel dort noch
regte, war von keiner grossen Bedeutung mehr.

		In dieser Stadt verbrachte Bernhard Brunow die Zeit seiner
Kindheit. Sein Vater, ein Kaufmann, hatte sich aus Rücksichten
beständiger Kränklichkeit frühzeitig mit einem mässigen Vermögen
zurückgezogen und wohnte mit seiner Frau und dem einzigen, spät
geborenen Sohne in einem kleinen Häuschen einer der winkligen
Nebenstrassen, in welchem schon mehrere Generationen seines
Geschlechts gelebt hatten und gestorben waren. Es war ein echtes,
altes, eingewohntes Nest mit Urväter-Hausrath und viel zu viel
Möbeln, alten Kupferstichen an den Wänden und hunderten von
Erinnerungsdingen. Auf dem etwas finstern Flur standen zwei
ungebührlich grosse Ungethüme von Leinenschränken mit reichem
dunkelbraunen Schnitzwerk. Sie enthielten eine grosse Menge von zum
Theil sehr kostbarer Wäsche, deren grösster Theil aber niemals
gebraucht, sondern nur zuweilen bewundert wurde und dann einen
sanften Lavendelduft ausströmte. Es gab in diesem Hause eine
Kleiderkammer, in welcher noch, ausser vielen anderen Reliquien,
die ehrwürdigen Staatskleider der Urgrosseltern hingen. Dergleichen
kostbares, unverwüstliches Tuch und so schwere, wunderlich geblümte
Seidenstoffe gab es überhaupt gar nicht mehr in der Welt. Was nun
in diesen überfüllten Zimmern nicht mehr Platz fand oder schon gar
zu alt oder gerümpelig erschien, das war hinaufgewandert auf den
geräumigen Hausboden und führte dort in dem Lichte, das durch
winzige Dachluken mit verwittertem, in allen Farben spielendem
Glase in schmalen Streifen eindrang, ein staubiges und vergessenes
Dasein. Ja, das Haus war ein rechtes Familienmuseum.

		In diesen altväterlichen Frieden waren mit dem jungen Bernhard
recht moderne Dinge eingekehrt. Er besuchte die Realschule der
Stadt, um dereinst, wie es seit Menschengedenken in der Familie
gebräuchlich war, ebenfalls sich dem Handelsstande zu widmen.
Jedoch in den oberen Klassen übten die naturwissenschaftlichen
Fächer und darunter insbesondere Physik und Chemie solche
Anziehungskraft auf ihn aus, dass er alle seine freie Zeit diesen
Studien widmete. Da er ein angeborenes mechanisches Geschick
besass, so richtete er bald in einem nach dem Hofe heraus gelegenen
Zimmer des Oberstockes eine kleine Werkstatt und ein Laboratorium
ein und brachte dort wunderliche und künstliche Dinge zustande,
nicht gerade zum grossen Vergnügen der Mutter, welcher diese mit
allerlei hässlichem Abfall und vielerlei ihr bis dahin ganz
unbekannten Arten von Schmutz verknüpften Beschäftigungen
eigentlich ein Greuel waren. Aber wenn er den Eltern seine
gelungenen Werke vorführte, sahen diese sich still an in der
Empfindung, dass eine unheimliche Art von Genie in diesem Knaben
walte, dergleichen bis jetzt in der Familie nicht gebräuchlich
gewesen war. Schliesslich fiel aber doch dem Vater ein entfernter
Blutsverwandter ein, welcher ein Tausendkünstler gewesen war und
sogar ein lenkbares Luftschiff erfunden hatte. Zwar hatte es die
grossen Erwartungen nicht erfüllt, welche der Erfinder und seine
Freunde darauf setzten, indem es bei allen Proben ausschliesslich
der herrschenden Windrichtung folgte und am Ende mit einem grossen
Knall geplatzt war. Aber ersteres ist stets eine Eigenschaft aller
lenkbaren Luftschiffe gewesen bis auf den heutigen Tag, und das
zweite hatte ein Zufall herbeigeführt. Jedenfalls wusste man nun
aber doch, dass auch eine Welle von Erfinderblut in den Adern der
Brunows rollte, die unter günstigen Umständen zu einer Hochfluth
anzuschwellen vermochte.

		Schliesslich entstand aus diesen Beschäftigungen in der Seele
des jungen Mannes ein Wunsch, dessen Aeusserung den Frieden dieses
altväterlichen Hauses noch mehr erschütterte, denn alles andere
zuvor. Längst schon galt es als abgemacht, dass Bernhard bei dem
alten Handelshause Seebohm und Becker, dessen Leiter dem alten
Brunow seit Jahren befreundet war, die Handlung erlernen sollte,
und nun kam es ihm plötzlich in den Sinn, gegen alle
Familienüberlieferung Chemie studieren zu wollen. Da man bald
einsah, dass dies wirklicher Ernst war, suchte man ihn wenigstens
zum Apotheker zu überreden, da dies ehrenvolle und einträgliche
Gewerbe doch einem Kaufmannsgeschäfte näher verwandt schien und
eine altersgraue Vergangenheit besass, während das Studium der
Chemie, sowie dasjenige des Maschinenbaues ein neuerfundenes und
ungebräuchliches war, über welches man nur dunkle Vorstellungen
besass. Aber Bernhard war nun einmal der Einzige und setzte es
durch, und nach vielen Verhandlungen, Erkundigungen und
Besprechungen reiste er, wohlversehen mit Geldmitteln und guten
Rathschlägen, nach München ab, wo damals gerade der Ruhm Justus
Liebigs als ein heller Stern glänzte.

	
		
		III. Andreas Boldewin.

		Ausser dem Lehrer für Naturwissenschaften und den Apothekern gab
es nur noch einen Mann in der Stadt, von welchem die Sage ging,
dass er sich mit Chemie beschäftigte, das war der sehr wohlhabende
Rentier Herr Andreas Boldewin, der in einer benachbarten Strasse
mit seiner einzigen Tochter und einer alten Wirthschafterin in dem
Hause seiner Väter wohnte. Die Hinterseite des Brunowschen Hauses
grenzte an das Boldewinsche Grundstück, welches sich durch eine
Seltenheit in diesem ältesten Theile der Stadt auszeichnete; es
enthielt nämlich einen ziemlich grossen Garten, den einzigen in der
ganzen Gegend, welcher solchen Namen wirklich verdiente. Aber nur
wenige konnten sich rühmen, einen Blick in diesen Garten sowie in
das Innere des Boldewinschen Hauses gethan zu haben, denn der Alte
war ein finstrer, eigensinniger und menschenscheuer Sonderling, der
mit niemandem verkehrte und auch seine Tochter vollständig von
jeglichem Umgange mit der Welt abschloss.

		Brachte man eine der alten Tanten, welche in ihren
lockenumzitterten Häuptern die Chronik der Stadt bewahrten, auf das
Kapitel Andreas Boldewin, da wackelten sie ganz besonders mit den
Köpfen, und wenn man nur die Hälfte glaubte von dem, was man
erfuhr, da war es schon vollkommen genug. Die Geschichte begann mit
dem Vater dieses Herrn, dem Sanitätsrath Klaus Boldewin. Der hatte
als Arzt, obwohl er in keinem besonderen Rufe stand, genügend zu
thun gehabt, denn er nahm es nicht sehr genau und pflegte sich in
Ausstellung von wichtigen Attesten und sonstigen geheimen
Angelegenheiten sehr gefällig zu erweisen. Dergleichen Dinge muss
er nun wohl zu arg getrieben haben, denn einmal ist es fast zu
einem grossen Skandalprozess gekommen. Da aber manche Angehörige
der ersten Familien an dieser Sache betheiligt waren, so hatte man
die Geschichte niedergeschlagen und im geheimen erledigt. Dem Herrn
Sanitätsrath ist aber infolge dessen die Ausübung der ärztlichen
Praxis verboten worden, auch soll es ihm eine bedeutende Summe
gekostet haben, der Gefängnisstrafe zu entgehen. Im geheimen hat er
aber doch immer eine fortdauernde lichtscheue Kundschaft behalten,
die in Dämmerung und Dunkelheit zu ihm schlich oder ihn im stillen
zu sich rufen liess. Er hatte sich ein vom Garten aus zugängliches
Zimmer zu einer förmlichen Apotheke eingerichtet, wo er unter dem
Anschein chemischer Studien seine verdächtigen Tränke braute. Auch
fing er allmählich ein kleines Wuchergeschäft an, das sich immer
weiter ausdehnte und ein schönes Stück Geld abwarf. Seine erste
Frau war ohne Kinder zu hinterlassen gestorben, und er hatte dann
eine noch ziemlich junge Witwe als Wirthschafterin zu sich genommen
und diese nach einigen Jahren geheirathet. Der einzige Sprössling
dieser Ehe, Andreas Boldewin, war spät erschienen und hatte
sogleich alles, was in beiden Eltern an Liebesfähigkeit vorhanden
war, auf sich vereinigt, so dass sie ihn auf die unverständigste
Art verzogen und sich in ihm einen grausamen Tyrannen
heranzüchteten. So wuchs er auf als ein fettes, überfüttertes Kind,
das in Spielzeug fast erstickte und dessen verrückteste Laune
Befehl war. Als er fast erwachsen war, fand er Gefallen an des
Vaters geheimer Apotheke und versuchte mit grossem Eifer dort
allerlei sonderbare Dinge herzustellen. Er entdeckte unter alten
Scharteken auf dem Hausboden eine Reihe von Rezeptenbüchern aus dem
vorigen Jahrhundert, wie zum Beispiel: »Der zu vielen
Wissenschaften dienstlich-anweisende Curiose Künstler«, und
dergleichen Werke mehr. Nun sass er fast den ganzen Tag und machte
verschiedenfarbige Tinten, allerlei Pomaden und wohlriechende
Wässer, braute Schnäpse und sonstige Getränke, verfertigte
Sonnenuhren und gab sich mit den sonderbarsten Experimenten ab.
Hieran fand er so viel Gefallen, dass er in der Folge bis in sein
Mannesalter stets mit solchen Sachen beschäftigt war und eine
gewisse Geschicklichkeit in diesen Dingen erreichte. Wirkliche
chemische Kenntnisse dagegen blieben ihm ganz fremd, da seine
Lehrmeister ausschliesslich die vielfach mit Aberglauben und
Wunderlichkeiten versetzten und oft sehr kuriosen Bücher
vergangener Jahrhunderte waren, und wenn er auch von dem
Vorhandensein der Chemie als Wissenschaft eine Ahnung hatte, so war
er doch sehr geneigt, als ein weltfremder Autodidakt ohne jegliche
Bildung und Erziehung diese Wissenschaft eher zu verachten als zu
schätzen.

		Sein Vater war unterdessen gestorben und hatte den Platz im
Laboratorium geräumt, wo nun Herr Andreas Boldewin allein munter
weiter schmierte, kochte und destillierte und die ganze
Nachbarschaft gegen ein Billiges mit seinen Präparaten
versorgte.

		So war er über dreissig Jahre alt geworden und es erschien
seiner Mutter hoch an der Zeit, ihn zu verheirathen. Eine entfernte
Verwandte, ein armes aber schönes Mädchen, ward dazu ausersehen,
und obwohl sie den unangenehmen und etwas schmierigen Vetter nicht
mochte, ward ihr doch von allen Seiten so viel vorgeredet von dem
grossen Glücke, welches diese reiche Heirath für sie bedeute, dass
sie wie ein Lämmlein sich fügte. Bald nach der Hochzeit, welche in
aller Stille vor sich ging, erkrankte die alte Frau Boldewin an der
Wassersucht und nach Verlauf eines halben Jahres war sie todt. Sie
hatte aber ihre Zeit noch wohl benutzt, ihre Schwiegertochter zu
ihrer Nachfolgerin, dass heisst zu einer gehorsamen Sklavin ihres
Sohnes zu erziehen, so dass sie beruhigt ihre Augen schliessen
konnte.

		Die junge schöne Frau war nicht zu beneiden an der Seite dieses
Mannes, der noch immer nichts weiter war als ein grosses verzogenes
Kind. Die Welt da draussen schien ihr noch schöner und glänzender,
weil sie nie aus dem Hause kam, denn alle Einkäufe besorgte eine
alte tyrannische Köchin, die schon gerade so lange im Hause diente,
als Herr Andreas Boldewin Jahre zählte, weil sie damals seine Amme
gewesen war. Indess Herr Boldewin im Hinterhause seine Salben und
Tränke und wunderlichen Dinge kochte, sass seine junge schöne Frau
am Fenster und nähte, stickte oder strickte und langweilte sich. An
den Sonntagen, wenn die geputzten Familien vorüberzogen nach dem
Dampfer-Landungsplatz, um den allbeliebten Hafen- und Badeort an
der Mündung des Stromes zu besuchen, da blickte sie ihnen lange
nach und seufzte. Es geschah dann auch bald, dass junge Männer
häufiger die Strasse passirten, welche dort eigentlich gar nichts
zu thun hatten. Darunter befand sich einer, ein junger
Rechtsgelehrter, bei dessen Anblick der Busen der jungen Frau bald
tiefer zu athmen anfing, und als er eines Tages langsam vorbeiging
und sie grüsste, erschrack sie sehr, aber verneigte sich tief
erröthend wieder. Bei diesem Ereigniss hatte aber Herr Boldewin
unbemerkt im Hintergrunde gestanden und durch die geöffneten Thüren
einer ganzen Flucht von Zimmern dieses Bild wie in einem Rahmen
betrachtet. Könnte man von Gefühlen sagen, dass sie eine Farbe
hätten, so waren die seinigen bei diesem Anblick von einem
gelblichen Giftgrün. Ihn überströmte eine Fluth von widerlichen
Gedanken, die seiner selbstbewussten Eitelkeit bis jetzt ganz fremd
gewesen waren, und Aussichten eröffneten sich plötzlich, von
welchen er sich nichts hatte träumen lassen. Die arme kleine
hübsche Frau musste diesen erröthenden Gruss schwer büssen. Noch an
demselben Tage wurden sämmtliche Läden der auf die Strasse
führenden Fenster fest verschlossen und niemals wieder geöffnet,
und die junge Frau musste sich in dem geräumigen Hause in Zimmern,
welche auf den Hof mündeten, einrichten, wo sie einer strengen
Bewachung unterlag und keine anderen Augen auf sie blicken konnten,
als die der Sperlinge und Nachbarskatzen. Die jungen Männer aber
wurden der ewig geschlossenen Läden mit den finstern herzförmigen
Einschnitten bald müde, sie verloren ganz die Theilnahme an dieser
Strasse und wandten ihre Aufmerksamkeit freundlicheren Gegenden zu.
Die schöne Frau führte nun das Leben einer Gefangenen, aber obwohl
sie zwei so gestrenge Wächter besass, so geht doch die Sage, dass
sie den jungen Rechtsgelehrten, welcher im Hause nebenan wohnte,
bei dem verhängnissvollen Grusse nicht zum letztenmale gesehen
hat.

		Nach einiger Zeit ereignete es sich, dass die junge Frau
Boldewin ein kleines wunderhübsches Töchterlein bekam und bald
nachher an den Folgen eines Kindbettfiebers verstarb. Das Kind aber
gedieh und wuchs heran und wurde immer schöner. Sonst veränderte
sich wenig in den Verhältnissen des Hauses, die Fensterläden nach
der Strasse zu blieben nach wie vor geschlossen, und die Insassen
dieser ungastlichen Wohnung lebten ruhig weiter wie auf einer
einsamen Insel im Weltmeer. Es kam überhaupt ausser einer alten
Lehrerin für das Kind niemand mehr ins Haus, denn seit einiger Zeit
hatte Boldewin das Kochen von Salben und Tränken aufgegeben und
sich ausschliesslich einer Beschäftigung gewidmet, die er schon
vorher mit Feuereifer angegriffen hatte. Unter den alten Büchern
seines Vaters befanden sich eine Menge, welche von der Alchemie und
der Herstellung des Steines der Weisen handelten und mit einem
mystisch erhabenen Unsinn strotzend gefüllt waren. Bei dem Mangel
jeder wissenschaftlichen Bildung kann es nicht verwundern, dass
seine Phantasie sich bald mit ausschweifenden Ideen erfüllte und
ihm die Erlangung der Kunst, Gold zu machen, als ein glänzendes und
erreichbares Ziel vor Augen schwebte. So sass er denn eifrig Monate
und Jahre lang und studirte die chymischen Schriften des Sincerus
Renatus, des Ripläus, des Sendivogius und vor allem auch Kunckels
»Laboratorium chymicum« und laborirte wacker drauf los. Man
kann sich vorstellen, welche Verwirrung in seinem Geiste
schliesslich stattfand durch das ewige Grübeln über Schriften,
welche deren Verfasser zum allergrössten Theile selber nicht
verstanden haben.

		Unser Andreas Boldewin, der all diesen Unsinn auf guten Glauben
hinnahm, ward nur immer mehr in seinem Vorhaben bestärkt und lebte
der Hoffnung, dass ihm gelingen würde, den unvergleichlichen Stein
zu entdecken und dadurch zu unermesslichen Reichthümern zu
gelangen. Dass er sich solchem Wahne hingab, ist am Ende nicht
gerade so verwunderlich, wenn man bedenkt, dass viele Hunderte von
Personen Zeit und Vermögen hinopfern, um das Perpetuum mobile zu
erfinden, eine Maschine, deren Herstellung überhaupt nicht im
Bereiche der Möglichkeit liegt, weil ihr Princip gegen die
einfachsten Naturgesetze verstösst. Er ward zuletzt so hingenommen
von solchen Gedanken, dass diese fixe Idee ihn ganz beherrschte und
er mit der Sicherheit eines Fanatikers an den endlichen Erfolg
seiner Bemühungen glaubte. Da sein Herz ausserdem nur noch an
seiner schönen Tochter hing, welche er abgöttisch liebte, so
schwelgte er gern in dem Gedanken, dass diese dann bei so
unermesslichem und unbegrenztem Reichthume die Wahl haben würde
unter den vornehmsten Freiern der Welt, so dass mindestens ein
Fürst sie heimführen müsse. Darum hielt er sie ebenso wie ehemals
seine junge Frau, ganz abgeschieden von der Welt, so dass sie
emporwuchs wie eine einsame Wunderblume.

	
		
		IV. Eva.

		Leonhard Brunow war als ein junger Doktor von der Universität
zurückgekehrt und hielt sich bis zum Herbst, wo er eine Stelle in
einer chemischen Fabrik antreten sollte, bei seinen Eltern auf. Er
hatte sich im ersten Stock ein Laboratorium in seinem früheren
Zimmer eingerichtet und verbrachte dort einen Theil der Tageszeit
mit Arbeiten und Experimentiren; im übrigen freute er sich seiner
Freiheit, die mit dem Eintritt in den neuen Beruf ein Ende nehmen
sollte. Auch ihm ward mancherlei erzählt von dem wunderlichen
Treiben in dem Hause des Andreas Boldewin und von der seltsamen
Schönheit seiner Tochter, denn obwohl sie fast niemand zu sehen
bekam, war doch ein Gerücht über dies märchenhafte Wesen in die
Stadt gedrungen und alles ward natürlich ausserdem fleissig
übertrieben. Da der junge Mann sein Leben im halben Müssiggang
verbrachte, so hatte er Zeit, über dergleichen nachzudenken, und da
schon während seiner Kindheit alles seine Theilnahme erregt hatte,
was man über das merkwürdige Treiben des Herrn Andreas Boldewin und
über sein schönes Töchterlein erzählte, so beschäftigte er sich
viel mit solchen Gedanken und es erwuchs in ihm der brennende
Wunsch, eine nähere Kenntniss dieser Verhältnisse zu gewinnen.

		Aber wie sollte dies geschehen, da das Boldewinsche Haus fast
schwerer zugänglich war als ein türkisches Serail? Finster und
verschlossen, als sei es Jahre lang nicht bewohnt, lag das Haus da,
und in den geheimnissvollen Garten konnte man von keiner Seite aus
einen Blick werfen. Der junge Doktor hatte die Kühnheit, sich bei
Herrn Boldewin als ein Gleichstrebender zu einem Besuche anmelden
zu lassen, allein er bewirkte nichts als eine schroffe Abweisung.
Und doch war er nur durch eine Wand von jenem Garten getrennt, und
zwar durch diejenige seines Laboratoriums. Neben diesem lag eine
kleine Kammer, in welcher allerlei altes Gerümpel und dergleichen
aufbewahrt wurde, und diese war ganz finster, weil sie
merkwürdigerweise gar kein Fenster hatte. Als er dort einmal
zwischen alten Büchern kramte, zu welchem Geschäfte ihm die offene
Thür des Laboratoriums ein spärliches Licht gab, fiel ihm dies
plötzlich auf, da es doch nicht gewöhnlich ist, selbst in solchen
alten Häusern, dass Räume ganz ohne Licht gelassen werden. Er fing
an, die Wände zu betrachten, konnte aber nichts entdecken. Zugleich
setzte sich aus irgend einem Grunde die Thür, welche stets eine
Neigung hatte ins Schloss zu fallen, in Bewegung und that sich zu,
so dass er plötzlich im Dunkeln war. Als er das Buch, welches er
eben in Händen hielt, fortstellen wollte, um die Thür wieder zu
öffnen, fiel ihm durch die Lücke, in welcher das Buch gestanden
hatte, eine feine glänzende Linie in die Augen, wie ein Sonnenriss,
durch welchen das Tageslicht schimmert. Er rückte schnell das
Büchergestell von der Wand ab und fand dahinter eine kleine
Fensteröffnung, welche mit Rahmen und Scheiben noch vollständig
versehen, jedoch von aussen ersichtlich mit Brettern vernagelt war.
Das eine dieser Bretter liess durch einen feinen Riss das Licht
schimmern. Das Fenster öffnete sich zum guten Glück nach innen, und
als er dies bewerkstelligt hatte, fand er, dass er von dem Ziele
seiner Neugier, dem geheimnissvollen Garten, nur durch eine dünne
und schon ziemlich morsche Bretterwand getrennt war. Zugleich
dämmerte ihm plötzlich auf, dass er in seiner Kindheit viel von
einem Streit hatte sprechen hören, den sein Vater mit dem alten
Klaus Boldewin um ein Fenster geführt hatte, welche Angelegenheit
aber, noch bevor die Sache zum Prozess kam, gütlich geschlichtet
worden war. Der junge Mann stand eine Weile und horchte, allein
hinter dem Bretterverschlag war nichts vernehmlich als ein sanftes,
sommerliches Summen und ein Rauschen und ein Plustern wie von
Blätterwerk, und als er das Auge an den Sonnenriss legte, bemerkte
er nichts als ein grünliches Geflimmer dahinter. Er ging in sein
Laboratorium, holte einen Zentrumbohrer und begann, obwohl ihm das
Herz klopfte und ihm seine Handlungsweise nicht ganz in Ordnung
erschien, leise und vorsichtig ein sauberes, rundes Loch in die
Bretterwand zu bohren. Das Holz war alt und nachgiebig, und von
oben rieselte durch die Erschütterung reichliches Wurmmehl
hernieder. Plötzlich, als er einen etwas stärkeren Druck anwendete,
gab das ganze Bretterwerk, welches durch Querriegel zu einer
zusammenhängenden Tafel verbunden war, nach, das morsche Holz löste
sich von den Nägeln, deren Köpfe längst weggerostet waren, und die
ganze Bescheerung rauschte mit ziemlichem Lärm zwischen der Wand
und dem Rankenwerk von wildem Wein, welcher diese dicht bedeckte,
in die Tiefe. Eine Fluth von grünlichem Lichte drang durch das
besonnte Blätterwerk in die langjährige Finsterniss der Kammer ein
und beleuchtete das erschrockene Gesicht des jungen Doktors.
Zugleich erfüllte ein Strom von süssem Lindenblüthenduft den
dumpfigen Raum mit frischem Wohlgeruch.

		Da alles still blieb, bis auf ein emsiges Summen fleissiger
Bienen, fasste Bernhard neuen Muth, bog vorsichtig die Ranken des
wilden Weines bei Seite und steckte den Kopf hindurch, um in den
fremden Garten zu blicken. Dass er dort einen blühenden Lindenbaum
sah, bereitete ihm weiter keine Verwunderung, aber was unter diesem
zu schauen war, jagte ihm solchen Schreck ein, dass er beinahe
schnell wieder zurückgefahren wäre. Unter dem Baume standen nämlich
zwei Stühle und ein Gartentisch und auf dem Tische ein Teller mit
Erdbeeren. Dies war es nun zwar auch nicht, was ihm das Blut zum
Herzen trieb, aber auf dem einen dieser Stühle sass ein
wunderschönes Mädchen von etwa siebzehn Jahren und sah mit grossen,
schwarzbraunen Augen verwundert auf ihn hin, indes die eine ihrer
schlanken Hände mit einer Erdbeere auf halbem Wege innehielt. Indem
nun diese jungen und hübschen Leute auf einander hinstarrten,
errötheten sie beide sehr. Dann blickte das Mädchen ein wenig
seitwärts und lachte halb verlegen und halb verwundert, sah wieder
auf den jungen Mann hin und erröthete noch stärker. Plötzlich, auf
ein Geräusch vom Garten her, fuhr sie zusammen und erbleichte.

		Aengstlich und verstohlen winkte sie Bernhard zurück, und obwohl
er kaum etwas hörte, sah er doch, dass ihre Lippen Worte formten,
die er zu verstehen glaubte. Sie schienen ihm seltsamer Weise zu
lauten: »Der Alte kommt!«

		Schnell fuhr er mit dem Kopfe zurück und liess die Ranken des
wilden Weines sich wieder schliessen. Auf dem Kies des
Gartensteiges ward nun ein schlürfender Schritt hörbar und ein
kurzes, trocknes Husten liess sich vernehmen. Dann sprach jemand
mit einer hässlich knarrenden Stimme: »Was war das eben für ein
Geräusch, Eva?«

		»Geräusch? ach!« antwortete diese, »ja mir ist auch so, als
hätte ich was gehört. Es war wohl die grosse Nachbarskatze; sie ist
immer hinter den Sperlingen her.«

		»So so! Nun ich gehe jetzt zur Apotheke,« sagte Herr Boldewin,
»in einer halben Stunde bin ich wieder da. Adieu mein Schatz.« Dann
entfernten sich die Schritte wieder, hallten weiterhin über das
Steinpflaster des Hofes, eine Thür ward in der Ferne zugeschlagen
und dann war es wieder still bis auf ein emsiges Summen fleissiger
Bienen in dem blühenden Lindenbaum.

		Nach einer Weile wagte Bernhard wieder hinauszublicken. Eva
stand an dem Tische und machte sich mit den Erdbeeren zu schaffen,
indem sie diese fortwährend von neuem auf dem Teller ordnete. Dann
sah sie flüchtig von der Seite auf den jungen Mann und sagte so vor
sich hin: »Nun ist er fort.«

		Bernhard wusste durchaus nicht, was er sagen sollte, das Herz
schlug ihm mächtig bange, aber in seinem Kopfe war kein einziger
Gedanke von klarer Form, sondern nur ein seltsames Strömen und
Sieden unklarer aber holder Empfindungen. Natürlich verfiel er auf
das Trivialste und sprach mit einem Blick auf die Erdbeeren:
»Wachsen die in Ihrem Garten?«

		»Ach ja, viele,« erwiderte Eva, dann aber sah sie plötzlich auf
ihn hin und fragte: »Haben Sie da schon öfter durchgeguckt?«

		»Nie!« sagte Bernhard und legte unwillkürlich die Hand aufs
Herz, obwohl man das draussen gar nicht sehen konnte. Das Mädchen
schwieg eine Weile und drehte eine Erdbeere am Stengel zwischen den
Fingern, sah dann wieder von der Seite auf ihn hin und sprach wie
als Antwort auf Bernhards Frage: »Sie sind sehr reif und süss.«

		»Ich glaub' es wohl!« antwortete Bernhard und nickte heftig mit
dem Kopfe. Eva blickte suchend eine Weile um sich her und endlich
blieben ihre Augen an einer leichten Leiter hangen, welche
weiterhin an dem Stamme eines Frühkirschenbaumes lehnte. Bernhard
war diesem Blicke gefolgt, und als sie dies bemerkte, erröthete sie
wieder ein wenig, sagte aber ganz tapfer: »Meinen Sie, dass sie
hinaufreichen wird?«

		»Gewiss!« rief Bernhard, indem ihm das Herz zitterte über die
merkwürdige und liebliche Entwicklung der Dinge. »Ich sehe es von
hier, sie reicht ziemlich hinauf.«

		Eva sah wieder eine Weile in den Garten hinein und zauderte.
Dann zog sie ein wenig mit den weissen Schultern, lachte heimlich
und verlegen vor sich hin und holte die Leiter, um sie an die
grünberankte Mauerwand zu legen. Dann nahm sie den Teller mit
Erdbeeren und stieg langsam die Sprossen hinauf. Als sie die
genügende Höhe erreicht hatte, hielt sie den Teller, sich gerade
aufrichtend, hoch empor, so dass Bernhard, wenn er den Arm lang
ausstreckte, ihn eben erreichen konnte. Dieser aber fasste nun auch
Muth und sagte: »So geht das nicht. Sie müssen ganz herauf
kommen.«

		Langsam, mit niedergeschlagenen Augen stieg Eva höher wie in
einem Bann, indem sie, als die Leiterholme aufhörten, mit der
Linken in das grüne Geflecht des wilden Weines griff. Endlich waren
die beiden jungen Gesichter auf einer Höhe und ganz nahe bei
einander. Unwillkürlich bog sich Bernhard ein wenig zurück, als
fürchte er sich vor dem leuchtenden Zauber mädchenhafter
Weiblichkeit, der wie ein holdes Wunder vor ihm aufgestiegen war.
Eva schlug die sammetbraunen Augen auf und eine Weile ruhten die
beiden Blicke stumm in einander. Dann gingen die langen dunklen
Wimpern wie Schmetterlingsflügel einigemale hastig auf und nieder,
wie um den seltsamen fremden Augenstrahl abzuwehren, das Mädchen
wandte das Haupt seitwärts und hielt Bernhard stumm den Teller hin.
Dieser wollte ihn ergreifen, hielt aber zugleich die schlanken
Finger, welche ihn umspannt hielten, in den seinen, und wie vor
Berührung des Feuers zuckte er zurück, um den Teller an der anderen
Seite zu fassen. Darüber kam dieser ins Schwanken, und da jeder
glaubte, der andere hielt ihn, fiel er hinab.

		Eva wollte nach ihm greifen und verliess sich dabei zu sehr auf
die Haltbarkeit der grünen Ranken, an welchen sie sich mit der
Linken geklammert hatte. Diese gaben nach und sie wäre gestürzt,
hätte nicht Bernhard schnell ihren Arm ergriffen und sie an sich
gezogen, und so geschah es denn mit einemmale, dass er die schlanke
Gestalt fest umschlungen hielt, während die eine der zarten,
blühenden Wangen an der seinen lag. Der Schreck über das glücklich
vermiedene Unglück mochte nun wohl sehr gross sein, denn eine Weile
lang wagten beide nicht diese Stellung zu verändern, während die
beiden Herzen mächtig pochten und die langen Augenwimpern des
Mädchens beim Aufundniedergehen Bernhards Antlitz leise streiften.
Dann glitten beide Wangen langsam und fast unmerklich aneinander
hin, bis die Lippen sich begegneten, und dort geschah ein kleiner
Aufenthalt, worauf beide ein wenig auseinander fuhren. Jedoch Eva
schien nicht zu zürnen über das letzte kleine Ereigniss, sie sah
nur etwas verwundert und nachdenklich aus über eine Sache, die
ebenso neu als beängstigend angenehm war. Ein leiser, kaum
merklicher Druck des Armes, der sie umschlossen hielt, genügte, die
mehrfache Wiederholung dieses ersten Versuches herbeizuführen, bis
endlich ein unbekanntes Feuer durch ihre Adern lief, so dass sie
stärker sich abdrängte und das Gesicht abwendend unter tieferen
Athemzügen mit sanft erglühten Wangen seitwärts blickte.

		»Ich muss nun fort!« sagte sie leise.

		»Noch nicht,« erwiderte Bernhard, »wir sind ja Nachbarskinder
und haben uns noch nie gesehen.«

		Da kam es mit einemmal wie Uebermuth in die dunklen Augen. Sie
blickte Bernhard fast verschmitzt an und sagte: »O doch! Ich
habe Sie schon öfter gesehen.«

		»Wie ist das möglich?« sagte dieser.

		Eva lachte ein wenig und erwiderte: »Wenn ich mich sehr
langweile, da schleiche ich mich manchmal in die dunklen
Vorderstuben. Dann klettre ich auf einen Stuhl und gucke durch die
Herzlöcher nach den Leuten, die vorübergehen. Da habe ich Sie schon
zweimal gesehen. Und neulich, da Sie den Vater besuchen wollten, da
habe ich durch das kleine Flurfenster gesehen, wie Sie dort standen
und warteten und sich indes die alte Wanduhr besahen. Ach, der Alte
hat noch eine ganze Woche gebrummt, aber jetzt sagt er doch
manchmal, er möchte Sie doch wohl einmal sprechen. Das wäre
wunderschön, wenn Sie zu uns ins Haus kommen dürften.«

		»Ach Du!« sagte Bernhard plötzlich und zog sie an sich.

		»Ja, Du, Du!« erwiderte Eva, schlang die Arme um seinen Hals und
verbarg den Kopf an seiner Brust.

		Eine Hausthürglocke läutete in der Ferne und Eva fuhr erschreckt
empor. »Er kommt schon zurück!« rief sie, stieg eilfertig die
Leiter hinab und trug sie fort, so schnell sie konnte. Bernhard zog
sich ebenfalls zurück und ordnete so gut es ging die arg verbogenen
Ranken des wilden Weines. Dann hallten bedächtige Schritte
näherkommend über das Steinpflaster des Hofes, und nach derselben
Richtung hin eilten leichte Füsschen über den knirschenden
Gartenkies. Abgerissene Laute eines kurzen Gespräches drangen in
Bernhards Ohr, und dann ward es wieder still bis auf ein emsiges
Summen fleissiger Bienen in dem blühenden Lindenbaum.

	
		
		V. Der Alchemist.

		Herr Andreas Boldewin sass unablässig in seinem Laboratorium,
grübelte über seinen alten Büchern, die gefüllt waren mit dem
Aberwitz finsterer Jahrhunderte, und suchte den Stein der Weisen.
In seinen Tiegeln häufte er die sonderbarsten Dinge zusammen, und
sein Schmelzofen, den er sich nach alten Vorschriften erbaut hatte,
war oft Tag und Nacht im Gange. Zuweilen schien ihm eine Klarheit
in den Unsinn zu kommen, welchen er aus den alten Schmökern
schöpfte, und dann ward seine Thätigkeit eine fieberhafte, dass er
Essen und Trinken und Schlaf darüber vergass. Aber alles zerrann
ihm wieder in Rauch und Schlacke. Ach, er wusste nicht, dass die
wahre Goldmacherkunst längst erfunden war, wenn auch in anderem
Sinne, als die alten Laboranten meinten, und dass ein einziger
vielseitig verwendbarer Stoff, wie zum Beispiel die Salicylsäure,
dem Erfinder unendlichen Reichthum zu schaffen im stande war.
Zuweilen jedoch stiegen Zweifel in ihm auf und erzeugten den
Wunsch, mit irgend einem Eingeweihten über diese Dinge zu sprechen.
Da er aber gewohnt war, in diesem Falle bei dem Apotheker, an den
er sich zu wenden pflegte, nur Achselzucken oder ihm
unverständliche Ausdrücke zu finden, so ging er schon seit der
Zeit, als Bernhard ihn vergeblich hatte besuchen wollen, mit dem
Gedanken um, sich an diesen zu wenden, denn auch in diese
Abgeschlossenheit waren Gerüchte über die Gelehrsamkeit des jungen
Chemikers gedrungen. Als er nun einmal bei Tisch diesen Gedanken
wieder vorbrachte, verstand es Eva in listiger Weise, ihn in diesem
Vorhaben zu bestärken, und nachdem er noch einige Tage geschwankt
hatte, kam dieser Entschluss wirklich zur Reife. Bernhard Brunow
war nicht verwundert, als die alte Köchin den Zettel mit einer
Entschuldigung wegen der einstigen Abweisung und der Bitte um einen
Besuch überbrachte, denn er war darauf schon durch das kleine
Fenster in dem wilden Wein vorbereitet worden. Als er nun zum
zweitenmale sich in das geheimnissvolle Haus begab, ward er von der
Alten über den Hof in den Garten geführt und trat dann ein wenig
pochenden Herzens bei dem Goldmacher ein. Dieser befand sich in
seinem Arbeitszimmer, welches er als ein richtiger Laborant
überhaupt selten verliess, da er sich in dem schmutzigen
verräucherten Räume, in welchem ein stumpfer Geruch von Chemikalien
und Kohlendunst herrschte, jeder Zeit am wohlsten fühlte.
Ursprünglich war dies ein wohlgeschmücktes Gartenzimmer gewesen,
und unter dem Russ, Staub und Schmutz, welcher die Wände und die
Decke gleichmässig überzog, dass sie einem wohlangerauchten
Meerschaumpfeifenkopf zu vergleichen waren, bemerkte man noch die
geschweiften Muscheln und Rahmen üppiger Rokoko-Verzierungen und
die Spuren reichlicher Vergoldung. In den früher offenen Kamin war
nun ein Schmelzofen von sonderbarer Konstruktion hineingebaut, in
welchem auch heute ein Feuer glühte, und auf dem Sims dieses
Kamins, sowie auf verschiedenen schmutzigen, von Säuren
zerfressenen und von den mannigfaltigsten Flüssigkeiten gefärbten
Tischen und Geräthen stand und lag ein wahrer Wust von Gefässen,
Tiegeln und anderen Gegenständen, darunter sich besonders eine
Anzahl von Flaschen bemerklich machte, deren farbiger Inhalt in dem
sonst so verräucherten Zimmer auf das leuchtendste in der Sonne
schimmerte. Im Grunde sah es in dieser Werkstatt eigentlich nicht
viel anders aus als in einem allerdings besonders verschmutzten und
unordentlichen chemischen Laboratorium gewöhnlicher Art.

		Herr Boldewin, mit einem alten Schlafrock angethan, der vielfach
fettig, von Säuren zerfressen und mit Brandflecken ausgestattet
war, kam Bernhard etwas verlegen entgegen. Er war ein mittelgrosser
Mann mit dünnem strähnigem Haar und einem fetten grauen Gesichte,
welchem ein Paar runde Augen von fast gelber Farbe etwas
Eulenhaftes verliehen. Er hatte die Gewohnheit, den Leuten, mit
welchen er sprach, über die linke Schulter hinweg zu sehen und von
Zeit zu Zeit das vielfach um den Hals geschlungene schwarzseidene
Tuch, welches ihm als Binde diente, im Nacken mit dem Zeigefinger
zu lockern. Nachdem er etwas wie eine verworrene Entschuldigung
hervorgestottert und Bernhard ersucht hatte, auf einem alten Sopha
Platz zu nehmen, während er sich in einen Lehnstuhl mit
Ohrenklappen setzte, begann er unablässig die Hände umeinander zu
drehen und zu reiben, bis er endlich hervorschoss: »Sie sind nun
wohl ein grosses Licht in der chemischen Wissenschaft, Herr
Doktor?« Als Bernhard bescheiden ablehnend erwiderte, dass er sich
nach Kräften bemüht habe, in die Geheimnisse dieser ausgedehnten,
täglich wachsenden und fortschreitenden Wissenschaft einzudringen,
aber noch weit entfernt sei, wirklich etwas zu leisten wie seine
grossen Lehrer und Meister, da fiel der Alte mit hämischem Kichern,
das in der Gegend des Kehlkopfes seinen Wohnsitz hatte, ein: »Ja
die Herren Professoren sollen ja ungeheuer klug sein und meinen,
dass sie allein was können und dass die alten Alchemisten dumme
Leute gewesen sind.«

		Bernhard versuchte nun Herrn Boldewin einen Begriff zu geben von
den ungeheuren Fortschritten, welche die Chemie als Wissenschaft in
den letzten hundert Jahren gemacht hat, wie die Chemiker früherer
Jahrhunderte nur im Dunkeln tappten gleich jemandem, der in
finsteren weitverzweigten Kellergewölben tastend etwas sucht,
dessen Ort ihm nicht bekannt ist. Das war nun bei dem Herrn
Boldewin wohl übel angebracht, denn sein erdiges Gesicht röthete
sich und der Zeigefinger seiner rechten Hand lockerte heftig an der
Halsbinde, während die Linke eifrig das blanke abgescheuerte Knie
seiner alten schwarzen Hosen rieb.

		»Oh, oh, oh!« sagte er, »das geht zu weit, junger Herr Doktor.
Und wenn Ihre Professoren Ihnen das gesagt haben, so sage ich
Ihnen, dass die alten Gelehrten viel gewusst haben, davon man jetzt
keine Ahnung mehr hat. Der Beweis ist doch der, dass man ihre
Bücher nicht mehr versteht. Unter den alten Alchemisten waren
welche, die zu den grössten Gelehrten ihrer Zeit gehörten, glauben
Sie denn, dass solche Leute Bücher schrieben, welche sie selber
nicht verstanden? Nein, sie wussten, was man nicht mehr weiss und
was verloren gegangen ist. Und haben sie nichts geleistet? Brandt
entdeckte so nebenher die Herstellung des Phosphors, Böttcher die
des Porzellans, das ist wohl gar nichts, he? Haben Sie nichts von
dem berühmten Kunckelglas gehört. Nun, Kunckel war auch ein
Alchemist und kein schlechter!«

		Bernhard sah wohl ein, dass er mit dem verbohrten alten Herrn
auf diese Art nicht weit kommen würde, und gedachte sich nicht
weiter auf Streitigkeiten mit ihm einzulassen. Ihm war schon einige
Zeit eine Inschrift aufgefallen, welche neben dem Kamin an die
rauchgeschwärzte Wand gekritzelt war. Sie lautete: »Diamand,
Weinstein, Federweiss, nuzzen Gold, vierfach Feuer bereitet, der
Feind findet den Stein.«

		Er fragte, was das zu bedeuten habe.

		»Ach damit,« sagte Herr Boldewin, »habe ich viel Zeit verloren.
Ein ganzes Jahr habe ich darüber gegrübelt und laboriert. Es giebt
ein altes Buch, welches betitelt ist: »Wunderliche Fata einiger
Seefahrer, absonderlich Alberti Julii u. s. w.«,
für gewöhnlich nennt man es aber die »Insel Felsenburg.« Das Buch
hat ein sehr kluger und erfahrener Mann geschrieben, der auch von
der Alchemie nicht geringe Kenntnisse besass. Es enthält viel
Lebensgeschichten, darunter auch diejenige des Monsieur Plager, der
ein tüchtiger Laborant war. Darin findet sich nun eine
Beschreibung, wie der berühmte Daniel Artista in Gegenwart des
Herrn Plager vermöge einer Messerspitze voll rubinrothen Pulvers
zwei Pfund Blei in das feinste Gold verwandelt und später bei
seiner plötzlichen Abreise dem Lehrmeister des Herrn Plager
6 Gran des köstlichen Pulvers und die Nachricht hinterlässt,
dass aus dem 3. Verse des 28. Kapitels im Buche Hiob
durch ein reines Anagramm der richtige Prozess zu finden sei, den
Stein der Weisen zu erlangen. Dieser Vers lautet: »Es wird ie des
finstern etwa ein Ende, und iemand findet ia zuletzt den Schieffer
tief verborgen.« Daraus haben nun die beiden Laboranten durch
Buchstabenversetzung in achtmonatlicher Arbeit dasjenige
herausgebracht, was dort an der Wand angeschrieben steht. Im
Anfang, als ich erst begann zu arbeiten, habe ich darüber viel Zeit
verloren, aber jetzt habe ich es schon lange aufgegeben. Ich
arbeite jetzt fast nur mit Quecksilber oder Merkur, wie die alten
Schriftsteller sagen, denn ich bin der Meinung des Sendivogius, der
in der Beschlussrede seiner »Chymischen Schriften« sagt: »Der
Merkur ist des Goldes Haus!««

		In Bernhards Kopfe begann es sich wunderlich zu drehen, als er
dieses sonderbare Zeug mit soviel Ueberzeugung und Eifer vortragen
hörte, er glaubte sich einem Irrsinnigen gegenüber zu befinden,
obwohl die gelben Augen des Herrn Boldewin gerade besonders pfiffig
blickten.

		Dieser war nun einmal im Zuge und fing an, von seinen
Experimenten zu erzählen, bei welcher Gelegenheit er so sonderbare
veraltete Ausdrücke und alchemistisches Kauderwelsch brauchte, dass
Bernhard ihm kaum zu folgen vermochte. Aber ein wahres Angstgefühl
ergriff ihn, als ihm plötzlich die Gefahr klar ward, in welcher der
Alte bei seinen mangelnden chemischen Kenntnissen täglich schwebte,
zumal er so viel von dessen Darstellungen verstand, dass die Furcht
gerechtfertigt war, Herr Boldewin möge sich durch sein stetes
Arbeiten mit Quecksilber gründlich vergiften oder auch einmal
gelegentlich durch Knallquecksilber in die Luft sprengen. Denn er
glaubte zu verstehen, dass die Experimente, welche der fanatische
Alchemist für die nächste Zeit vorhatte, in der Behandlung von
Quecksilber mit Salpetersäure und Alkohol bestehen würden, wodurch
unfehlbar sich das äusserst explosive Knallquecksilber bildet.
Bernhard versuchte dem Goldmacher dies klar zu machen, allein
dieser grinste nur überlegen, zwinkerte pfiffig mit den Augen und
sagte: »Was denken Sie, junger Herr Doktor. Ich bin ein alter
Laborant, habe hier in diesem Raum schon destillirt und digerirt
und sublimirt, als Sie noch gar nicht geboren waren, und bin, wie
Sie sehen, noch niemals in die Luft geflogen.« Dann kicherte er
wieder so recht von Herzen, dass er ganz roth im Gesicht wurde.

		Bernhard wollte es aus guten Gründen mit dem Alten nicht
verderben und schwieg auf diese Antwort. Sie unterhielten sich dann
von einigen gleichgültigen Dingen, und zuletzt empfahl er sich in
der Hoffnung, dass er, da ihm nun einmal der Eingang dieses Hauses
geöffnet gewesen, noch öfter dort zugelassen werden würde.

	
		
		VI. Heimlichkeiten.

		Von Eva war in all dieser Zeit keine erfindliche Spur zu sehen
oder zu hören gewesen. Zwar waren Bernhards Blicke immerfort durch
die verwitterten Scheiben in den Garten geschweift, aber nichts
hatte sich dort gezeigt, als ein sanftes Wiegen grüner besonnter
Zweige, und nichts war vernehmlich gewesen, als der laute,
schwatzende Gesang eines Gartenlaubvogels. Als er nun aber den
weiten, dunklen Vorflur betrat, wo die riesigen Leinenschränke
standen und die alte englische Wanduhr in der Einsamkeit tickte, da
huschte plötzlich eine helle Gestalt hinter der Treppe hervor und
umschlang ihn unter listigem Lachen. »Martha ist aus auf den
Markt«, flüsterte Eva dann, »und der Alte kommt um diese Zeit
niemals in diese Gegend. Komm, komm!«

		Damit zog sie ihn an der Hand einen Gang entlang, öffnete die
Thür zu einem niedlichen, sonnigen Zimmer und schob ihn hinein.
Dann lachte sie noch einmal fast lautlos und freute sich wie ein
Kind über ihren Einfall. Als sie nun beide auf dem alten geblümten,
schnörkelbeinigen Sofa sassen, rief Eva: »Angeboten hat er Dir
natürlich nichts, daran denkt er nicht, aber ich!« Damit sprang sie
auf, holte einen Teller mit gezuckerten Erdbeeren, eine Flasche
süssen spanischen Weines und zwei Gläser herbei, alles in einer
zierlichen Eilfertigkeit und doch ein wenig unbeholfen, so dass man
sah, Gäste zu bewirthen, gehörte nicht zu den Uebungen dieses
Hauses. Sie war offenbar sehr stolz auf diese Idee und sah Bernhard
leuchtend an. »Es sind die letzten aus dem Garten«, sagte sie,
»ganz überreife, dunkelrothe, für Dich sind sie aufgespart.«

		Sie schenkte ein und dann stiessen beide an, aber ganz leise,
dass nur ein zarter Ton von den alten, mit eingeschliffenen
Anfangsbuchstaben verzierten Spitzgläsern ausging, und dann tranken
sie auf ihr heimliches Glück. »Soll ich nicht zu Deinem Vater gehen
und ihm sagen, dass wir uns lieben?« sagte Bernhard plötzlich. Sie
sah ihn erschrocken an.

		»Nein, das darfst Du nicht!« sprach sie dann schnell, »denn der
Alte wirft Dich ganz gewiss hinaus! Du glaubst es gar nicht, wie
fest das in ihm sitzt, dass ich einen Fürsten oder doch wenigstens
einen Grafen heirathen soll, wenn er erst das Goldmachen erfunden
hat.« Hier fügte sie ein kleines, etwas unehrerbietiges Gelächter
ein und fuhr dann fort: »Wenn wir bei Tische sitzen, oder wenn er
sonst mit mir zusammen ist, so spricht er fast nur davon und malt
mir vor, was ich dann alles haben werde: die herrlichen Schlösser
und Landgüter, die kostbarsten Pferde, die vergoldeten Kutschen und
die gestickten Seidenkleider und unzählige Bedienten.«

		»Er wird und kann das nie erfinden,« sagte Bernhard, »und sollen
wir darauf warten? Es muss doch etwas geschehen, oder wenigstens
ein Versuch gemacht werden!«

		Eva hielt eine Erdbeere am Stengel, welche so roth war wie ihre
schwellenden Lippen. Sie drehte dieselbe eine Weile im Zucker herum
und verzehrte sie dann nachdenklich. Dann sagte sie plötzlich:

		»Das ist ja aber so einfach! Du musst mich entführen!«

		Bernhard sah sie ganz verblüfft an, denn sie machte diesen
Vorschlag scheinbar im vollsten Ernst und ohne dass sie etwas
Auffälliges darin zu finden schien. Sie aber fuhr eifrig fort: »Du
musst nicht denken, dass ich nicht weiss, wie es in der Welt
hergeht. Erstens erzählt Martha mir alle Geschichten, die in der
Stadt passieren; die sind oft wunderlich genug. Und dann bringt sie
mir Bücher mit aus der Leihbibliothek – viele hundert habe ich wohl
schon durchgelesen. In den Büchern ist es doch immer so – wenn es
gar nicht anders geht, dann kommt eine Entführung. Ich denke mir
das wunderschön, so süss und so graulich um Mitternacht, wenn wir
in einer mit vier schnellen Pferden bespannten Kutsche über die
Haide jagen!«

		Dies alles sagte sie, als handele es sich um die natürlichsten
Dinge von der Welt, und sah dazu aus wie ein Märchen. Es ging eine
Frische und ein Duft süsser junger Weiblichkeit von ihr aus, wie
sie so da sass mit dem knappen Kleidchen aus einem veralteten,
wunderlich geblümten Stoff, aus dessen zarten Spitzenbesatz der
schimmernde Nacken und die hold gerundeten Schultern sich
emporwölbten, um auf dem schönsten Halse die Wunderblume des
anmuthigen Köpfchens zu tragen. Als Bernhard sie nun eine Weile
ganz nachdenklich anblickte und sich in die schwarzen Augen
vertiefte, die zu denjenigen gehörten, in welchen immer etwas wie
Wunder und Geheimniss schwimmt, da ging es wieder wie ein Lächeln
über ihr Gesicht und sie sagte: »Ach Du, küsse mich doch
lieber!«

		Sie sank hingebend in seinen Arm und bot ihm die vollen Lippen
dar. Nun genossen sie die Stunde und gedachten einstweilen der
Zukunft nicht mehr. Draussen vor dem halboffenen Fenster summten
die Fliegen, die Schwalben schossen zwitschernd vorüber, und aus
dem Garten tönte der unablässige Gesang des Laubvogels. Zuweilen
brachte von den Lindenbäumen ein stärkerer Lufthauch eine Wolke
süssen Duftes, welche das Zimmer mit Wohlgeruch füllte. –

		Eva trug um den Hals eine feine goldene Kette, deren Enden sich
zwischen die Hügel des zarten, jugendlichen Busens verloren.
Bernhard zog daran und brachte eine glatte goldene Kapsel zum
Vorschein, ganz warm von ihrem lieblichen Versteck. Eva nahm ihm
das Medaillon aus der Hand und öffnete es durch den Druck auf eine
Feder. Es zeigte sich darin ein schönes, aber etwas schwermüthig
blickendes Frauenbildniss. Ueber Evas Antlitz ging ein ernster Zug,
sie küsste das Bildniss und sagte: »Meine süsse Mutter! Sie war
nicht glücklich, sie liebte einen anderen!«

		»Aber woher weisst Du das,« fragte Bernhard peinlich berührt,
»Du hast sie ja gar nicht gekannt.«

		»O, ich weiss alles,« sagte Eva, »ich habe die alte Martha im
Gespräch mit ihrer Freundin belauscht, da habe ich alles erfahren.
Sie glaubten, ich sei in meinem Zimmer, ich war aber in der Kammer
nebenan, wo die alten Kleider hängen.«

		Plötzlich umschlang sie mit ihren weissen Armen ganz fest seinen
Hals, legte den Mund dicht an sein Ohr und flüsterte leise, aber
eindringlich: »Ich weiss noch mehr! Ich weiss auch, wer der Mann
ist und habe ihn sehr lieb, weil meine Mutter ihn so gern hatte. Er
wohnt im Hause nebenan und sieht so schön und stattlich aus, wie
ich mir einen Fürsten denke. Früher, da ging er jeden Morgen zu
einer bestimmten Stunde aufs Amt und da habe ich oft in der
Vorderstube gestanden und ihm durch das Herzloch im Laden
zugenickt; er konnte mich ja aber nicht sehen.« Dann löste sie
wieder die liebliche Schlinge, in welcher Bernhard gefangen war,
lehnte sich ein wenig seufzend zurück und sagte: »Ach, könnt' ich
ihm nur einmal die Hand küssen!«

		Der wohlerzogene Bernhard war wieder ganz bestürzt über die
Harmlosigkeit, mit welcher Eva alle diese Dinge vorbrachte, und
sagte nichts weiter als: »Aber mein liebes Kind, das ist doch wohl
nur Geschwätz von alten Weibern.«

		Sie sah ihn mit einem sonderbaren Blicke an: »Die Leute finden,
ich sähe ihm ähnlich,« sagte sie.

		Es durchzuckte Bernhard wie ein Schlag. Fürwahr, das war nicht
zu leugnen. Er sah plötzlich den auch ihm wohlbekannten Amtsrichter
im Geiste vor sich. Da waren dieselben schwarzbraunen Augen,
dieselbe feine gerade Nase, dieselben ein klein wenig zu vollen
Lippen, welche zu dem sonstigen Eindruck des Antlitzes etwas
Genussbegehrendes hinzufügten., da waren sogar einzelne kleine
Bewegungen und eine eigenthümliche Art zu lächeln, welche beiden
gemeinsam angehörte. Bernhard fuhr sich mit der Hand über die
Stirne, als wolle er dort etwas fortscheuchen, das ihm peinlich und
qualvoll war, aber Eva nickte befriedigt vor sich hin, als wollte
sie sagen: »Ich weiss, was ich weiss, und was ich weiss, das weiss
ich sicher!«

		Sie füllte die Gläser wieder mit dem süssen, feurigen
Spanierwein, hob das ihre empor und sagte: »Wir wollen anstossen
auf das, was uns theuer ist.« Die Gläser klangen sanft zusammen und
dann bemerkte Bernhard fast mit Schrecken, dass Eva auf einen Zug
das ziemlich grosse Spitzglas leerte, und sah zugleich, dass schon
die Gluth des vorher genossenen aus ihren Augen leuchtete und ihre
Wangen von seinem ungewohnten Feuer sanft geröthet waren. »Liebe
Eva,« sagte Bernhard, indem er die Flasche beiseite schob, »der
Wein ist süss, aber stark, du kennst seine Tücke nicht.«

		Sie lachte übermüthig: »Aber, ein rechter Schulmeister bist Du
doch, ein rechter alter Schulmeister! Ich glaube, Du bist furchtbar
brav!«

		In diesem Augenblick klang die Hausthürglocke und in demselben
Moment schon huschte Eva hinaus, und Bernhard vernahm, wie sie die
Thür von aussen verschloss und den Schlüssel abzog. Eine Weile
darauf hörte er sie mit der alten Köchin sprechen und kurz dahinter
diese mit schlürfenden Schritten über den Hof nach der Küche gehen.
Eva kam wieder zurück, ergriff Bernhard an der Hand und zog ihn
hinter sich her. »Nun ist der alte Spion wieder im Hause,« sagte
sie, »nun sind wir keinen Augenblick mehr sicher.«

		Sie verabschiedete sich hastig auf dem Hausflur, doch als
Bernhard die Thür öffnen wollte, hielt sie ihn zurück und rief
ängstlich: »Nein, so geht das nicht!« holte schnell eine kleine
leichte Trittleiter herbei, stieg empor und hielt die
Hausthürglocke fest, dass sie nicht läuten konnte, und so wie ein
Dieb schlich sich Bernhard davon.

	
		
		VII. C2 Hg N2 O2.

		Der junge Chemiker, lebhaft angeregt durch sein Gespräch mit dem
sonderbaren Goldmacher, er konnte in der Folge seine Gedanken kaum
abwenden von den wunderlichen Experimenten und Anschauungen, von
welchen er dort gehört hatte. Er quälte sich vergeblich ab, Gründe
und Beweise zu erfinden, den Alten von der Nutzlosigkeit und
Thorheit seiner Arbeiten zu überzeugen, allein immer sah er wieder
ein, dass dies ein vergebliches Bemühen sein werde, ebenso wie es
unmöglich ist, jemanden wieder zur Vernunft zu bringen, der sich
einmal auf die Quadratur des Zirkels, das Perpetuum mobile
oder auf das lenkbare Luftschiff verbissen hat. Zugleich war
Bernhard von einer steten Unruhe gequält, wenn er an die neueren
Experimente des Alten dachte; er konnte den Gedanken an die
Gefahren, mit welchen dieser in seiner Unwissenheit spielte, nicht
los werden, der Gedanke an die furchtbaren explosiven Wirkungen des
Knallquecksilbers verliess ihn gar nicht mehr, und dies gedieh bald
so weit, dass ihn jedes laute Geräusch zusammenfahren liess und er
zuweilen des Nachts aus dem Schlafe emporschreckte, in der Meinung,
einen lauten Knall vernommen zu haben.

		Schliesslich in seiner Unruhe verfiel er darauf, eine geringe
Menge des gefährlichen Stoffes, an dem er eine so plötzliche
Theilnahme gewonnen hatte, selber herzustellen, und obwohl diese so
klein war, dass von einer zufälligen Explosion keine wesentliche
Gefahr zu befürchten war, so ging er doch sonderbarer Weise mit
Zittern und Herzklopfen an diese Arbeit. Er bereitete sich eine
Kältemischung, indem er salpetersaures Ammoniak mit Wasser mischte,
setzte ein weites Glasgefäss hinein und löste darin drei Gramm
Quecksilber in sechsunddreissig Gramm Salpetersäure auf. Sodann
fügte er siebzehn Gramm Alkohol hinzu, schüttelte diese Mischung
tüchtig um und dämpfte die alsbald entstehende heftige Reaktion
durch einen weiteren Zusatz von siebzehn Gramm desselben Stoffes.
Nachdem nun nach einer Weile das Knallquecksilber aus dieser
Mischung in farblosen Kristallen sich abgeschieden hatte, nahm er
mit einem Holzspan einen Theil desselben hervor, trocknete ihn auf
Fliesspapier und ging nun unter einem, ihm als gewiegtem Chemiker
selbst unerklärlichen Bangen daran, sich von den explodierenden
Eigenschaften des soeben hergestellten Stoffes zu überzeugen. Ihm
war, als beginge er eine verwerfliche That, die besser unterbliebe,
und jedes Geräusch, das sich draussen in der schwülen Stille des
heissen Sommertages hervorthat, erschreckte ihn. Er legte das
Knallquecksilber auf einen langen Kienspan, klemmte diesen in eine
Ritze der Tischschublade, entzündete das Holz am äussersten Ende
und beobachtete dann den Verlauf der Sache aus gesicherter
Entfernung. Ein leichter Rauch stieg von dem knisternden Spane auf
und verbreitete einen harzigen Duft im Zimmer, und während das
kleine Flämmchen aufflackerte und allmählich dem Orte näher
brannte, wo der Explosionsstoff niedergelegt war, empfand Bernhard
ein Herzklopfen und eine peinliche Spannung, dass er fast anfing,
sich dessen zu schämen, da er doch sonst gar nicht zu den Leuten
gehörte, welchen das angespannte Warten auf einen Schuss oder Knall
unangenehme Empfindungen bereitet. In dem Augenblick nun, wo die
Flamme des harzigen Holzes schon ganz in der Nähe jenes Stoffes
flackerte und in weniger als einer Minute die Wirkung vorauszusehen
war, geschah plötzlich ein so furchtbarer Knall, dass die
Grundfesten des Hauses erschüttert wurden, die Fenster klirrten,
die Thüren aufsprangen und Bernhard vor Schreck fast vom Stuhle
fiel. Ein knisterndes Krachen und ein Rieseln des Kalkes von den
Wänden folgte hinterher, dann ward es todtenstill. Von einer
schrecklichen Ahnung erfüllt, stürzte Bernhard in das kleine
Nebenzimmer. Dort lagen die Scheiben des kleinen Fensters zum
Nebengarten eingedrückt und zersplittert am Boden. Er riss es auf
und schaute durch den wilden Wein in den Garten des Goldmachers.
Zur Seite, wo hinter dem Grün des Buschwerks das Laboratorium
gelegen war, quoll eine schwere gelbgraue Wolke von Staub und Rauch
hervor und verlor sich langsam in die stille Sommerluft. Nun hörte
er die kreischende Stimme der alten Martha in der Ferne und eilte
so schnell er konnte auf die Strasse. Hier waren die Leute
zusammengelaufen oder schauten mit angstvollen Gesichtern aus den
geöffneten Fenstern und thaten rathlose Fragen an einander. Ohne
sich aufhalten zu lassen, eilte Bernhard an ihnen vorüber durch die
schmale Quergasse und kam noch rechtzeitig vor dem Boldewinschen
Hause an, bevor die arg erschrockenen Umwohner mit ihren
Vermuthungen zu einem richtigen Schluss gekommen waren, denn die
erste Meinung der Leute ging dahin, die Explosion sei in der
Werkstatt eines benachbarten Feuerwerkers geschehen, und dorthin
lief einstweilen die Menge zusammen. Als Bernhard in dem Garten
anlangte, fand er die alte Martha dort, welche jammernd vor den
Trümmern des zerstörten Laboratoriums stand, und Eva, welche starr
und geisterbleich ihn mit grossen Augen verwirrt anblickte. Die
Thür des ehemaligen Gartenzimmers hing zersplittert in ihren
Angeln, die Fenster waren zerstört und grosse Stücke aus den
geborstenen Mauern nach aussen geworfen. Die Decke war zum Theil
eingestürzt, die grösste Menge der Dachziegel herabgeworfen, und
die zersplitterten Sparren des Dachgebälkes ragten in die Luft
empor. Seltsam war es, dass ein Schwalbennest unter dem
Dachvorsprung ganz unversehrt geblieben war und die Alten, als sei
nichts geschehen, zwitschernd ihre Jungen fütterten. Als Bernhard
in den zerstörten Raum eindringen wollte, fühlte er plötzlich seine
Hand festgehalten. »Geh nicht hinein!« flüsterte Eva.

		Er entwand ihr die Hand. »Lass mich,« sagte er, »vielleicht ist
noch Hilfe möglich.« Sie schüttelte den Kopf. Als er zurückkehrte,
las man den Schauder auf seinem Gesicht. Halb bedeckt von den
Trümmern der eingestürzten Decke, hatte er den alten Goldmacher
gefunden mit zerschmettertem Kopfe. Unterdessen waren Leute
forschend in das Haus eingedrungen, und der Garten füllte sich mit
Menschen, welche mit bangem Flüstern die Stätte des Unheils
umstanden und die Beete zertraten. Die Nachricht verbreitete sich
mit geheimnissvoller Schnelligkeit in der Stadt, und immer mehr
Leute drangen in den sonst so ängstlich verschlossenen Garten. Dann
kamen die Gerichtspersonen, um den Thatbestand aufzunehmen, unter
der Leitung des benachbarten Amtsrichters. Als dieser einige Worte
der Theilnahme an Eva richtete, sah er sie mit einem Ausdrucke
erinnernder Verwunderung an, während sie mit einem seltsamen Blicke
zu ihm aufsah. Er blickte nachher noch einmal scharf und heimlich
nach ihr hin, fuhr hierauf mit der Hand über die Stirn, als wolle
er etwas hinweglöschen, und wandte sich dann seinem traurigen
Geschäfte zu. Als er später in einem der nach dem Garten gelegenen
Zimmer am Tische sass und dem Schreiber das Protokoll diktirte, und
aller Aufmerksamkeit gerade auf Bernhard gerichtet war, welcher
seine Muthmassungen über die Entstehung des Unglückes
auseinandersetzte, da fühlte der Amtsrichter plötzlich eine weiche,
warme Berührung auf seiner Hand, welche er über die Stuhllehne
hinabhängen liess. Als er sich verwundert umsah, erblickte er Eva,
die leise zur Thür hinausglitt. Bernhard sprach unterdess weiter,
aber nach einer kurzen Zeit unterbrach ihn der durch seine schnelle
Auffassungsgabe berühmte Amtsrichter und bat ihn fast ein wenig
verwirrt, er möge doch die Güte haben, die letzten Sätze noch
einmal zu wiederholen.

	
		
		VIII. Wie es weiter kam.

		Der einzige Bruder von Evas Mutter war Landmann. Er hatte durch
Fleiss und Geschick sich ausgezeichnet und schliesslich durch eine
Heirath die zur Bewirthschaftung eines grossen Gutes so
nothwendigen Geldmittel in die Hand bekommen. Jetzt war der noch
junge Mann bereits in dem glücklichen Besitz des sehr grossen Gutes
Wiesenthal nicht weit von der Stadt und sah sich schon nach andern
Erwerbungen um. Sofort nachdem die Nachricht von dem Unglück und
dem schrecklichen Tode des alten Goldmachers zu ihm gedrungen war,
hatte er anspannen lassen und seine schöne junge Nichte zu sich
geholt. Diese hatte in einer heimlichen Stunde stürmischen Abschied
von Bernhard genommen, und nun war es zu Ende mit den verstohlenen
Zusammenkünften an dem verborgenen Fenster, und nur noch Briefe
gingen zwischen ihnen hin und wieder. So verrann die Zeit und ein
Monat ging ins Land. Zu Anfang des August kam ein Brief von Eva,
welcher Bernhard, trotzdem er fortwährend gegen dies Gefühl
anzukämpfen versuchte, in eine sonderbare Unruhe versetzte. Er
lautete:

		 

»Mein geliebter Bernhard!

		Gestern habe ich im Park eine Stelle entdeckt, die ist
wunderschön, und ich möchte wohl dort mit Dir zusammen sein. Denke
Dir, ganz am Ende, wo der Park in den Wald übergeht, da zweigt ein
Weg ab, fast ganz verwachsen, dass man die Büsche von einander
biegen muss, wenn man dort gehn will. Dieser führt zu einem kleinen
Platz am Wiesenrand, wo ein kleines Wasser entspringt, in Stein
gefasst, und darüber breitet eine alte mächtige Linde ihre Zweige
aus, und ringsum erhebt sich dichtes Gebüsch, so dass man von der
alten bemoosten Steinbank aus, welche dort sich befindet, nur durch
eine Lücke die weite Wiese sehen kann und den fernen Wald, welcher
sie umgiebt. Hinter der Bank ist eine Bildsäule, ein kleiner
nackter Junge aus Stein mit Flügeln, der schiesst mit einem Bogen
und zielt auf mich, wenn ich dort sitze. Dort ist es so heimlich
und man ist ganz aus der Welt. Mir gefällt es hier in Wiesenthal
noch immer sehr gut, nur dass Du nicht bei mir bist, das ist nicht
schön. Onkel und Tante sind stets so freundlich gegen mich und auch
die Kinder. Ich weiss nicht, ob ich Dir geschrieben habe, dass wir
jetzt Besuch haben. Es ist der jüngste Bruder von meiner Tante und
heisst Albert Brinkmann. Er studiert Medizin schon über fünf Jahre;
Medizin soll das schwerste Studium sein, aber nun wird er bald sein
Examen machen, das soll auch sehr schwer sein, sie werden so oft
examiniert, ich glaube wohl sechsmal. Ich sage immer Onkel Albert
zu ihm, und darüber müssen wir viel lachen. Denke Dir, vor acht
Tagen war grosse Gesellschaft hier zu meiner Tante Geburtstag, und
aus der Umgegend waren alle Bekannten geladen, solche, die Onkel
und Tante gern haben aber auch solche, die sie nicht gern haben,
denn das geht nicht anders. Am Abend wurde viel getanzt, nur ich
tanzte nicht mit, weil ich es nicht gelernt habe, und dann habe ich
ja auch Trauer. Sonst haben alle Damen getanzt, selbst die alte
dicke Madame Beselin, welche dreihundert Pfund wiegt. Ihr Tänzer
sagte aber nachher, lieber wolle er eine ganze Last Korn zu Boden
tragen, als die noch einmal um den Saal bringen. Er schwitzte aber
auch ordentlich und sie auch. Ich würde nicht mehr tanzen, wenn ich
so dick wäre. Albert sagte nachher, es sei doch eine Schande, dass
ich nicht tanzen könne, und nun habe ich alle Tage Stunde bei ihm.
Er tanzt himmlisch, das sagen alle Damen, und ich lerne es
furchtbar schnell, die gewöhnlichen Rundtänze kann ich alle schon
recht gut; »wie Oel«, sagt Albert. Du sagtest einmal, Du hättest
nicht tanzen gelernt; wenn wir einmal wieder zusammen sind, da
sollst Du es bald lernen, da will ich Dir schon eins, zwei, drei
beibringen. Onkel Albert spielt auch sehr schön Klavier, und denke
Dir, wenn man ein Handtuch über die Tasten deckt, so ist ihm das
vollständig egal, er spielt doch alles ganz richtig. Da habe ich
nun wirklich »Onkel« geschrieben, es ist doch zu komisch. Nun aber
muss ich schliessen, denn ich muss in den Park zum Schiessstand.
Pistolenschiessen lerne ich nämlich auch bei »Onkel« Albert. Zuerst
habe ich recht vorbeigeknallt, denn ich machte beim Abdrücken immer
die Augen zu, jetzt treffe ich aber schon manchmal die Scheibe, und
einmal habe ich sogar ins Zentrum geschossen, aber nur aus
Versehen, denn es war in der ersten Zeit, als ich noch die Augen
zumachte. Er aber schiesst ganz famos und war in Heidelberg der
beste Pistolenschütze. Denke Dir, er hat schon siebenzehn Mensuren
gehabt, aber nicht mit Pistolen, sondern mit Schlägern. In
Heidelberg nannten sie ihn das Notenblatt, weil er auf der linken
Backe fünf Horizontale übereinander hatte; die sind aber sehr gut
geheilt und nicht mehr viel zu sehen. Doch nun muss ich wirklich
schliessen.

		Es grüsst und küsst Dich tausendmal

		Deine Dich innig liebende      
     

Eva.« 

 

		Es ist nicht zu verwundern, dass Bernhard diesen Brief mit ein
wenig gemischten Empfindungen las und dass er ihm ein Gefühl des
Unbehagens und der Unruhe hinterliess. Er war der erste junge Mann,
welcher mit dem schönen Kinde in Berührung gekommen war – hatte
nicht vielleicht ein blosser sinnlicher Instinkt das junge und
feurige Mädchen so schnell in seine Arme geführt? Ihr hatte nie
eine Mutter zur Seite gestanden, und Klatschgeschichten, die nicht
für ein reines Ohr bestimmt waren, nebst unpassenden Romanen waren
die geistige Nahrung ihrer frühen Mädchenjahre gewesen. Nun ward
sie plötzlich aus ihrer Einsamkeit mitten in die unbekannte Welt
versetzt, die mit tausend neuen Reizen auf sie einstürmte, und alle
Verlockung, die für Mädchen, welche von Kind auf unter Menschen
leben, durch Erziehung oder Gewöhnung sich abstumpft, drang doppelt
ein auf ein unerfahrenes Herz, das keine Vorsicht kannte.

		Diese Unruhe wuchs und ward zur Qual, als ein weiterer Brief von
Eva zur gewohnten Zeit nicht eintraf. Nun litt es ihn nicht länger
in der Stadt, die widerlichsten Gedanken bestürmten ihn und liessen
ihm keine Ruhe – er musste sich Gewissheit verschaffen. Das Gut und
dessen Umgebung war ihm bekannt, denn mit dem Sohne eines
benachbarten Besitzers befreundet, hatte er einmal die
Sommerferienzeit in der Gegend verbracht, jedoch den jetzigen
Inhaber kannte er nicht. Es war aber eine gute Krugwirthschaft in
dem Dorfe, wo er einzukehren gedachte, um dann weiter seinen Zweck
zu verfolgen. An einem heissen Augusttage brach er auf und gelangte
nach dreistündigem Marsche in eine grosse Waldung, die zum Theil
jenem Gute zugehörig war. Es war ein friedlicher und stiller
Sonnentag, in welchen die wilde Unruhe seines Herzens wenig
hineinpasste. An den Grabenufern zur Seite des Weges blühten
unzählige Blumen und schauten alle wie mit stillen kleinen
Gesichtern nach ihm hin. An lichteren Stellen summte ein
mannigfaches Geschlecht von Fliegen, und Libellen aller Art tanzten
an den sandigen Abhängen dahin oder standen schwirrend in der Luft,
während auf den kleinen Waldwiesen Kaisermäntel und
Perlmutterfalter sich lautlos im Sonnenschein wiegten. Und alle die
so leicht beweglichen Wipfel standen wie versteinert da, als
lauschten sie mit allen Blättern auf die grosse sommerliche Stille.
Dieser feierliche Frieden ward ihm fast zur Pein. Endlich trat er
aus dem Walde und sah eine mächtige Wiese vor sich liegen, an deren
Rande der Weg entlang führte. Gegenüber erhoben sich die
stattlichen Baumwipfel des Parkes von Wiesenthal. Als er nun
zwischen Wiese und Wald hinschreitend dorthin gelangt war, fand er
zur Seite eine kleine unverschlossene Heckenpforte, welche in den
Park hineinführte, und nun beschloss er, anstatt auf dem breiten
Fahrwege fortzuschreiten, der zum Dorfe führte, seinen Weg durch
den Park zu nehmen, zumal er nicht fürchten durfte, in dieser
heissen Nachmittagsstunde, wo man auf dem Lande die Kühle des
Hauses aufzusuchen pflegt, dort jemandem zu begegnen. Auch
verlockte es ihn stark, jenen verborgenen Ort an der Quelle
aufzufinden, welchen Eva in ihrem Briefe erwähnt hatte.

		Nichts störte an diesem Sommernachmittage die feierliche Stille
der Natur. Bernhard schritt auf einem Wege dahin, der sich am Rande
der Wiese entlang zog und zur Seite von einem jener fast lautlos
dahinfliessenden Bäche des Tieflandes begrenzt war. Um die Stämme
der alten Weiden flogen schon jene schönen Schmetterlinge, die den
Herbst verkündigen: der bunte Admiral und der sammetbraune
Trauermantel, dessen Flügel wie mit Gold eingefasst sind. So
schritt Bernhard eine Weile fort, bis aus dem Park eine mit
Haselbüschen, wilden Rosen, Weissdorn und anderen Gesträuchen
bewachsene Halbinsel in die Wiese vorsprang. Zwischen dem
mannigfaltigen Gebüsch hatte sich wilder Hopfen mächtig
emporgerankt und dadurch waren an manchen Stellen fast
undurchdringliche Dickichte gebildet. Vor diesem Orte bog der Weg
ab und führte tiefer in den Park hinein. Als Bernhard dieser neuen
Richtung eine kurze Strecke gefolgt war, stutzte er plötzlich, denn
er sah einen schmalen, etwas verwahrlosten Weg, welcher in das
Dickicht der Halbinsel hineinführte. Offenbar war seit lange für
diesen Steig nichts gethan worden, denn er war mit Gras und Kraut
hoch bewachsen und die umliegenden Büsche hatten ihn stellenweise
mit ihren Wurzelschossen erfüllt. Es durchzuckte Bernhard wie ein
Schlag, als er bemerkte, dass der Weg offenbar vor kurzem begangen
war, denn die hohen Gräser waren wie von menschlichen Fusstritten
niedergebogen und richtete sich zum Theil mit leisem Knistern
wieder empor. Eine plötzliche Hoffnung erfüllte ihn; vielleicht war
dies der Weg, der zu Evas Lieblingssitze ging, und er traf sie dort
allein. So leise wie möglich verfolgte er den schmalen und etwas
gewundenen Pfad, der auf die gegenüberliegende Wiesenbucht
zuzuführen schien, und bald erkannte er, dass dort ein mächtiger
Lindenbaum seine rundliche Kuppel wölbte. Als er so pochenden
Herzens weiter schritt, erschien dort plötzlich unter dem Dämmer
der Lindenzweige durch eine Lücke im hopfenberanktem Gebüsch wie in
einem Rahmen das Steinbild eines geflügelten Amors, der mit Pfeil
und Bogen in die Welt hineinzielte. Nun schlug ihm das Herz fast
bis zum Zerspringen. Als er eine Weile still stand, um sich zu
beruhigen, hörte er ein sanftes, tönendes Rieseln wie von
fliessendem Wasser und nun, was war das? Das war kein klingendes
Quellengeplätscher mehr, obgleich es ihm ähnlich erschien, das war
ein leises, kurzes Mädchenlachen, und so lachte auf der Welt nur
eine. Aber wenn sie lachte, war sie nicht allein. –

		Bernhard stand an einer Biegung des Weges und die Aussicht ward
ihm verdeckt durch ein dichtes, hopfenberanktes Gebüsch von
Nussbaum und wilden Rosen, durch dessen Lücke er nur den grauen
steinernen Amor sehen konnte. Leise trat er einige Schritte vor,
nun ward das Gebüsch, das ihm die Aussicht versperrte, lichter und
bot eine andere kleine Lücke dar, und durch diese sah der
unglückliche Bernhard noch mehr, als er gefürchtet hatte. Dort sah
er Eva zärtlich hingeschmiegt an einen jungen, hübschen Mann in
heller Kleidung, der ihren schlanken Leib umschlungen hielt,
während sie, mit beiden Armen seinen Hals umfassend,
zurückgebogenen Hauptes in seinen Küssen aufging. Noch konnte es
ein Irrthum sein, obwohl die ihm so wohlbekannte schlanke,
zärtliche Gestalt sich in ihrem schwarzen Kleide deutlich von dem
hellen Anzuge des jungen Mannes abhob, doch plötzlich fuhren alle
drei Theilnehmer dieser Begebenheit in jähem Schreck zusammen, denn
eine Schwarzamsel, welche in der Gegend ihren Geschäften nachging,
hatte Bernhard bemerkt und erhob nun jenes zeternde
Warnungsgeschrei, das dem pürschenden Jäger so verhasst ist, weil
es dem klugen Wilde seine Anwesenheit verräth. Die jungen Leute
unter dem Lindenbaum schreckten auseinander und wandten ihre
Gesichter jenem Orte zu, woher der plötzliche Lärm kam, und nun sah
Bernhard – es war kein Zweifel mehr, sein Geschick war
entschieden.

		Das junge Paar beruhigte sich bald, Eva lachte darüber, dass sie
sich so hatten erschrecken lassen, jenes entzückende kleine kurze,
silberne Lachen, und dann wandten sich beide ihrer verliebten
Beschäftigung wieder zu.

		Bernhard hatte, als er sich zur Seite bog, um nicht gesehen zu
werden, in den dornigen Zweig einer wilden Rose gegriffen. Die
spitzigen Haken drangen in sein Fleisch ein, allein er liess die
Ranke nicht los, sondern packte nur noch fester zu, der Schmerz
that ihm wohl. So stand er eine Weile, während es ihm dunkel vor
den Augen ward, und rang nach Fassung.

		Dann löste sich langsam seine Hand von dem dornigen Zweige und
lautlos, wie er gekommen, ging er davon, hinter sich lassend den
schönsten Traum seiner Jugend.

	
		
		IX. In der Dämmerung.

		Es dunkelte schon, als der Doctor Bernhard Brunow in jener
Fliederlaube des Gartens vor der Stadt aus seinen Träumereien
dadurch erweckt wurde, dass ein Mädchen der Wirthsleute kam, den
Tisch abzuräumen, weil unterdess der Himmel sich bezogen hatte und
schon einige Regentropfen fielen. Er stand auf mit einem kleinen
Seufzer, zugleich war aber um seinen Mund das stille Lächeln
dessen, der überwunden hat. Er machte sich auf den Heimweg. Unter
den Ulmen und Platanen war es schon dunkel, leer und still, nur der
Regen trommelte auf den Blättern. Der Doctor wanderte nun in der
Dämmerung langsam seinen Weg, während die Tropfen leise auf ihn
hernieder rieselten. Noch stärker und würziger kam in der Kühle des
Abends der Heuduft aus dem Wiesengrunde, die Blätter der wilden
Rosen am Wegesrande hauchten ihren apfelartigen Geruch aus, und in
dem dunklen Gebüsch schlug zuweilen abgebrochen wie aus einem
Traume heraus eine Nachtigall. Dann kamen zur Seite die Gärten der
Landhäuser und füllten rings die Luft mit einem Hauch von blühenden
Rosen und Jasmin, und dann war wieder die schwarze Chaussee da und
der stumpfe und dem Doctor doch so heimische chemische Dunst. Er
wanderte vorüber an den zahlreichen Fabrikgebäuden, die am Tage so
lärmreich und geräuschvoll waren, doch nun so still und todt
dalagen und mit mannigfachen dunklen Giebeln und Schornsteinen in
die dunstige Regenluft emporragten. Dann tönte das Brausen des
Wehres am Mühlenthore vor ihm; er stand eine Weile und blickte
nachdenklich in das stürzende Wasser und den fliessenden Schaum,
ging dann nach der andern Seite, wo das Wasser glatt war und jeder
Regentropfen einen kleinen Kreis um sich machte, in dessen Mitte
das Wasser zierlich aufhüpfte, und diesem Spiele sah er lange zu.
In den sonst so frischen und thätigen Doctor war wohl heute ein
ganz besonders träumerischer Geist gefahren. Dann schlenderte er
langsam durch das alterthümliche Mühlenthor und die wegen des
Regens fast leeren Strassen seiner Wohnung zu. Als er in sein
Zimmer trat, dessen Fenster geöffnet waren, fand er es ganz erfüllt
von frischem Lindenblüthenduft und der Kühle des Regens. Er zündete
kein Licht an, sondern nahm eine Cigarre und setzte sich in einen
Lehnstuhl ans geöffnete Fenster. Dort sass er noch lange, während
draussen die Linden blühten und der feine Regen unablässig auf sie
niederrieselte.

	
		
		Hans Beinharts Abenteuer.

		I. Die Heimkehr.

		Fünf Jahre hindurch war ich nicht in meiner Vaterstadt gewesen,
da mein Beruf mich auf Reisen und Arbeiten in fremde Länder geführt
hatte. Endlich für längere Zeit in die Heimath zurückgekehrt, hatte
ich mich, sobald es anging, freigemacht, um zum erstenmale seit
Jahren in ungestörter Ruhe einige Wochen bei meiner Mutter zu
verleben. Wie behaglich berührte es mich, als das erste
Plattdeutsch wieder an mein Ohr tönte, und wie gern lauschte ich
den behäbigen Gesprächen meiner Mitreisenden, deren Mundart jenen
breiten Beigeschmack hatte, an welchem meine Landsleute in der
Fremde sofort erkannt werden. Schon jetzt wehte mich etwas an wie
Ruhe und Frieden, die Leute hatten alle so wundervoll viel Zeit,
und die Bahnbeamten betrieben ihr Geschäft nicht in unwürdiger
Hast, sondern hübsch gemächlich und ohne jede Uebereilung. Es ist
jetzt in dieser Hinsicht sehr viel anders geworden, aber damals war
noch die schöne Zeit, da man in der Station Kleinen auf die Frage,
wann der Zug weitergehe, von dem Schaffner die Antwort erhalten
konnte: »Ja, ich weiss's auch nich, zehn Minuten kann's woll noch
dauern.« Es dauerte dann aber gewiss noch zwanzig, welche angenehme
Pause man mit der Vertilgung vortrefflicher Krabben-Butterbröte
würdig ausfüllen konnte. Der Zug ruckelte so gemächlich durch die
fruchtbare Landschaft, dass man den Stand der Feldfrüchte in aller
Ruhe betrachten und vergleichen konnte und die Goldammern,
behaglich nebenher fliegend, immer noch Zeit hatten, auf jeder
Telegraphenstange ihr Liedchen zu singen. Jedoch in das Reich der
böswilligen Erfindung möchte ich die Geschichte von jenem
Landbriefträger verweisen, der mit einem gewissen Zuge jedesmal
eine Strecke, die auf seiner Route lag, mitzufahren pflegte. Als er
sich nun aber einmal ausnahmsweise zu Fusse auf den Weg machte und
nach dem Grunde befragt wurde, da sagte er wichtig einen Brief
emporhebend: »Hut heww ik keinTied to fuhren – dei Breif hett
Ihl!«

		Im übrigen kam man zuletzt doch auch an, gerade so wie heute,
und so traf ich denn glücklich in meiner Vaterstadt ein. Ich
übergab meinen Gepäckschein einem Dienstmanne und machte mich zu
Fuss auf den Weg. Viele Menschen und Städte hatte ich gesehen, und
eine Fülle des Neuen war an mir vorübergerauscht, doch nun war mir
mit einemmale so zu Muthe, als sei ich in den Drehpunkt der Zeit
gekommen, wo sie stille steht, denn hier war alles so, als ob ich
es gestern erst verlassen hätte. Auf dem Bahnhofe lungerte wie
gewöhnlich Adi Lemmermann, Müssiggänger von Profession, der mal in
grauen Zeiten irgend einen Examen nicht hatte hinter sich bringen
können und nun schon seit lange von den Zinsen eines kleinen
Vermögens lebend als Mörder und Dieb bekannt war, allerdings nur
von jener harmlosen Sorte, welche die Zeit todtschlagen und dem
lieben Gott den Tag abstehlen. Mit demselben nichtssagenden Blicke
wie vor Jahren betrachtete er die Aussteigenden und sah so
überflüssig aus wie immer. Auf der Promenade begegnete mir, die
Hände auf den Rücken gelegt und den Kopf etwas in den Nacken
gerichtet, der uralte emeritirte Prorector Rein auf seinem
gewohnten Spaziergange um den grossen Teich. So uralt sah er schon
aus vor fünfzehn Jahren, als ich vor ihm auf der Schulbank sass und
er mich von Zeit zu Zeit, wenn ich wieder einmal meine
unüberwindliche Abneigung gegen die alten Sprachen allzudeutlich
kundgegeben hatte, mit milder Stimme fragte: »Beinhart, wann gehen
Sie ab?« worauf die ganze Klasse im Chore zu antworten pflegte:
»Noch lange nicht, Herr Prorector.« Dann schüttelte er sanft sein
weisses Haupt und sagte: »Das ist schade!« Nicht weit hinter ihm
kam auch richtig der ewig betrunkene Böttcher Maass angetorkelt,
wie er schon seit unzähligen Jahren so oft torkelte, und hinter ihm
war wie immer ein johlendes Gefolge hoffnungsvoller Knaben. Auch
dies rief liebliche Jugenderinnerungen in mir wach, denn diesem
Manne verdankte ich eine der unverdientesten, aber gewaltigsten
Maulschellen, welche jemals gebacken worden sind. So aufgelegt zu
allerlei dummen Streichen ich auch immer war, betheiligte ich mich
doch niemals an den Hänseleien, mit welchen die Jugend Betrunkene
oder geistig Gestörte, deren immer einige in solcher Stadt frei
herumlaufen, so gern verfolgt, und Böttcher Maass, Pauline Panköke,
oder der grosse Dichter Kägebein waren sicher vor mir. Als nun
einmal wieder die unnützen Jungen um den torkelnden Böttcher Maass
beschäftigt waren und ihn mit kleinen Steinen und anderen
Gegenständen warfen, verwies ich ihnen dies und forderte sie auf,
das unglückliche Geschöpf ruhig laufen zu lassen, womit ich
allerdings nicht den geringsten Erfolg erzielte. Böttcher Maass
aber, in Zorn versetzt durch einen Stein, welcher ihn ans
Schienbein getroffen und ihn in seinen heiligsten Gefühlen verletzt
hatte, machte plötzlich einen Ausfall, bei welchem die anderen
auseinander sprühten, während ich in dem Gefühle meiner
Rechtschaffenheit und Tugend und erfüllt von unbegreiflicher
Vertrauensseligkeit und monumentaler Dummheit ruhig stehen blieb.
Böttcher Maass, sich an das einzig Bleibende in der Flucht der
Erscheinungen haltend, stürzte auf mich los, holte stolpernd aus
und versetzte mir eine Maulschelle, welche mein Vertrauen auf Recht
und Gesetzmässigkeit bedenklich erschütterte und mich zu Zweifeln
an der göttlichen Vorsehung verleitete. Aber ich habe ihm dies
längst verziehen und ihn sogar später zum Helden meines ersten Epos
gemacht, »die Maassiade« genannt.

		Ja, alles war in dieser Stadt noch wie früher, nur die kleinen
Mädchen, welche vor fünf Jahren noch Reifen und Ball spielten,
waren stattliche Damen mit Sonnenschirmen und modernen Hüten
geworden ; die Reifen trugen sie in den Kleidern und auf den Ball
gingen sie. Dieses Geschlecht wächst einem in gewissen Jahren am
schnellsten aus der Kundschaft. Die Primaner und Sekundaner in
ihren bunten Mützen gingen, wie ich später zu sehen Gelegenheit
hatte, denn jetzt waren sie noch in der Schule, ehrbar wie immer
und im Bewusstsein der Würde ihres Standes und der Höhe ihrer
gesellschaftlichen Stellung einher; einige drehten bereits heftig
an einem kleinen Schatten unter der Nase und beneideten gewiss Frau
Rebekka Bonnheim, welche wie immer vor ihrem Seifenladen stand und
sich wieder einmal vierzehn Tage lang nicht rasirt hatte, ein
Umstand, der im Verein damit, dass sie mit Seife ausschliesslich
nur handelte, ihrem alten fetten Gesichte einen hohen Reiz verlieh.
Ach, und die alten wohlvertrauten Läden sahen meistens noch
geradeso aus wie vor langen Jahren. Vor dem kleinen Schaufenster
des alten Freudenberg, mit welchem ich so manches Geschäft in
Kandiszucker und Murmeln abgeschlossen hatte, standen noch
dieselben gekreuzten Kalkpfeifen und staubigen Tabakspakete und
dieselben blinden Gläser mit Backpflaumen, Grütze und Erbsen und
dieselbe Flasche Kalmüser-Schnaps mit der schönen Inschrift:

		

	»Ein Kalmüser hilft schon sehr,

Zwei Kalmüser noch viel mehr.«





		Wie oft hatte ich davorgestanden und darüber nachgedacht, wozu
er denn nun wohl eigentlich helfen möchte! Im Ladenfenster des
Zuckerbäckers Grübel stand noch immer die braunangemalte Göttin aus
Gips, welche in meinen Jugendphantasieen eine so grosse Rolle
spielte, denn ich war des festen Glaubens, sie sei durch und durch
aus lauter Chocolade und infolgedessen von unermesslichem Werthe.
In meinen Träumen von Glück und Reichthum fehlte nie die Scene, wie
ich bei Herrn Grübel eintrat, mich in leichtem Tone nach dem Preise
seiner Chocoladengöttin erkundigte, ohne weiteres die geforderte
Summe bezahlte und mit einer vornehmen Handbewegung befahl,
dieselbe in meine Wohnung schaffen zu lassen. Ich pflegte dann in
nachlässiger Weise hinzuzufügen: »Legen Sie auch ein Schock Ihrer
berühmten Apfeltorten bei.« Ja, wohin waren diese Kinderträume
geschwunden! Soeben kam eine heisse Platte dieser beliebten
Törtchen aus dem Ofen, eine Wolke von verlockendem Dufte durch die
offene Thür sendend, allein, obwohl ich soviel Geld bei mir trug,
um den Grübelschen Laden auszukaufen, ging ich kaltsinnig vorüber.
Nie hätte ich als Kind geglaubt, dass solche Wandlung möglich
wäre.

		Nun kam ich an den Dom, der, auf dem höchsten Punkte der Stadt
gelegen, mit seinem braunrothen Ziegelgemäuer ernst und massig auf
das Häusergekribbel zu seinen Füssen herabschaut. Die Dohlen
kläfften in seinen Mauerlöchern und die Thurmschwalben schweiften
schreiend um seine Giebel so wie es immer war. Als ich den kühlen
Kreuzgang durchschritt, welcher zwei an den Dom angebaute frühere
Klostergebäude, die jetzt das Gymnasium enthielten, verbindet, war
es gerade vier Uhr, und ein wohlbekanntes Donnern und Rumoren erhob
sich in dem Gebäude, denn die Nachmittagsschule war zu Ende. Dann
kam in langen und hastigen Sprüngen jemand die breite Holztreppe
hinabgepoltert: es war der erste der Schüler, dem es gelang, die
Freiheit zu gewinnen. Das war ich immer gewesen in früherer Zeit,
es war dies einer der wenigen Ehrgeize, die ich damals hegte, und
ich sah mir voller Theilnahme nun meinen Nachfolger an. Es war ein
kräftiger Tertianer, etwas braungebrannt und sommersprossig, und in
seinen Augen lag ein Ausdruck, der mehr an Wald, See und Wiese als
an Studirlampe, Bücher und Schreibpapier erinnerte. Ja, es war
alles noch beim alten.

		Jetzt ging ich den alten Schulweg, den ich wer weiss wie oft
zurückgelegt hatte, und es rührte mich fast, denn alles war so
wohlbekannt. Je näher ich der Wohnung meiner Mutter kam, je eiliger
wurden meine Schritte, bis ich endlich um die Ecke bog und das Haus
in Sicht kam. Ja, nicht allein das Haus, denn aus dem Fenster
lauschte der liebe, wohlbekannte alte und doch noch so jugendliche
Kopf, und nun nickte er, dass die sauberen Spitzen der Haube
zitterten. So war es auch schon oft gewesen, wenn ich in den Ferien
oder zu kurzem Urlaube heimkehrte, denn wir beide liebten nicht die
Empfangskomödie auf dem Bahnhofe, aber so lange Zeit hatte noch
niemals dazwischen gelegen. Nun klingelte zeternd die
Hausthürglocke, und mit denselben mächtigen drei Sätzen, welche mir
noch von früherer Zeit her in den Gliedern lagen, war ich die
Treppe hinauf und wieder daheim.

	
		
		II. Wieder daheim.

		Nichts ist der rührenden Sorgfalt und Ausdauer zu vergleichen,
mit welcher eine Mutter ihren Sohn betrachtet, wenn er längere Zeit
von ihr getrennt gewesen ist. Es scheint, als wolle sie das in
Jahren Versäumte nun in kurzem desto gründlicher nachholen. Als wir
nun bei dem duftenden Extrakaffee sassen, zu dem die Mutter, wie
sie scherzend sagte, mir zu Ehren eine Bohne mehr genommen hatte,
während ich es mir nicht nehmen liess zu behaupten, es müssten
mindestens zwei gewesen sein, wurde sie nicht müde mich anzusehen
und zu fragen und zu erzählen, während ich meine Augen im Zimmer
umhergehen liess, wo alles so wohlvertraut und bekannt mich
anlächelte und selbst die Bilder an den Wänden auf mich hinsahen,
als freuten sie sich meiner Heimkehr. Ja, die prachtvollen Nelken
auf den Fensterbrettern schienen mit rothen und gelben Gesichtern
sich nach mir umzublicken und schienen die Köpfe zusammenzustecken
und zu flüstern: »Da ist er ja, unser Sohn.« Dann kam die »sanfte
Doris« herein, unser ältliches Dienstmädchen, das meine Mutter
schon acht Jahre hatte. Sie lächelte sehr verschämt und reichte mir
die Hand, knixte und ward roth und meinte, der junge Herr wäre so
braun geworden, das käme wohl weil es in Spanien so heiss wäre. Die
Dienstmädchen meiner Mutter wurden immer Doris genannt, weil sie
sich an diesen Namen gewöhnt hatte, und da schon eine lange
Prozession derselben durch unser Haus gewandelt war, gleich der
Erscheinung im Macbeth, so wurden sie durch ein bezeichnendes
Beiwort unterschieden, wenn man ihrer gedachte. Da war die
»schreckliche Doris,« an deren kurze Anwesenheit sich greuelvolle
Erinnerungen knüpften, und die am Arme eines Vertreters der
irdischen Gerechtigkeit unser Haus verlassen hatte, um eine
Zeitlang in einer Staatsspinnanstalt dem öffentlichen Wirken
entzogen zu werden; da war die »donnernde Doris,« deren kräftiger
Schritt das Haus erzittern machte, und deren Denkmal ein Monte
Testaccio von zerbrochenem Geschirr bildete; da war die
»gefühlvolle Doris,« welche weinen konnte, wann sie wollte, und
eine Tyrannin war; die »schöne Doris,« welche sehr bald dem
einträglicheren Ammenberufe sich zuwandte; die »geschwätzige,« die
»lange,« die »dumme,« die »Soldaten-Doris,« und wie sie sonst noch
hiessen. Alle aber an Ausdauer hatte unsere letzte, die »sanfte
Doris« übertroffen, obwohl von ihr bis zu einem Ideale auch noch
einige Siriusweiten Entfernung vorhanden waren. Insbesondere
scheute sie jede anstrengende Arbeit und suchte sich einer solchen
gern durch eine stets bereitwillig sich einstellende Krankheit zu
entziehen. Sie pflegte dann meine Mutter etwa durch folgende, im
sanftesten Tone gesprochene Erklärung zu überraschen: »Wie es nu
mit die Wäsche werden soll, Frau Doctorin, das weiss ich nich – ich
geh zu Bett.« Aber sonst war sie eine Seele.

		Plötzlich sagte meine Mutter: »Denke mal, beinahe hätte ich
unser Haus verkauft, schon vor fünf Jahren, gerade als du
fortgegangen warst nach England. Ich habe dir gar nichts davon
geschrieben, weil ich weiss, wie du an dem Hause hängst, und ich
fürchtete, du würdest mir dennoch zureden, weil das Gebot so
ausserordentlich gut war. Zwölftausend Thaler konnte ich bekommen;
denke nur, als dein Vater es erwarb, hat er nur
fünftausendsechshundert gegeben.«

		»Wie ist das möglich?« fragte ich verwundert.

		»Nun, der Amerikaner nebenan, der damals hierherzog, wollte es
mit Gewalt haben, hauptsächlich des Gartens wegen. Die
Zaunnachbarschaft war ihm unangenehm, und da unser kleiner Garten
an der anderen Seite von dem fensterlosen Hintergebäude des
Nebenhauses begrenzt ist, so hätte er sein Reich ganz für sich
gehabt. Er war bei mir und wurde sehr ungnädig, als ich nicht
wollte. Er konnte es absolut nicht begreifen, dass ich das Geschäft
ausschlug. Zuletzt gerieth er förmlich in Wuth und lief fort.
Seitdem verachtet er mich. Ich bin Luft für ihn, und wenn er in
seinem Garten herumpusselt, wie es den ganzen Tag der Fall ist,
denn er hat ja weiter nichts zu thun, da sieht er mich nicht.
Dieses kleine Stück der Welt, welches uns gehört, ist für ihn
überhaupt nicht mehr vorhanden, es könnte ebensogut in Neu-Guinea
liegen oder sonstwo.«

		Dies machte mich neugierig und ich fragte: »Was ist er denn
eigentlich für ein Mann, der Amerikaner?«

		Meine Mutter antwortete: »Ein Ungethüm ist er und zwar ein
höchst sonderbares. Er stammt aus unserer Stadt und ist der Sohn
des alten, längst verstorbenen Registrators Rodekamp, den du nicht
mehr gekannt hast. Er war der einzige und sollte studieren, darauf
hatte sein Vater sich ganz versessen, obwohl der Junge lieber zur
See gegangen oder Landmann geworden wäre. Mit grosser Noth hat er
denn auch das Gymnasium absolviert und ist auf die Universität
gegangen. Dort hat er nun immerfort studiert und ist nicht fertig
geworden, acht Jahre lang, bis ihm sein Vater nichts mehr hat geben
können, weil er um diese Zeit gestorben ist. Mit dem geringen
Erlöse aus dessen Nachlasse ist der junge Rodekamp, dem natürlich
an dem eigentlichen Studieren gar nichts lag, nach Amerika
gegangen, und da hat man lange Zeit nichts wieder von ihm gehört.
Er ist übrigens einer der berühmtesten Studenten von Deutschland
gewesen, soll dreiundsiebzig Duelle gehabt haben und schamlos viel
Bier haben trinken können. In Jena erzählt man noch von ihm als von
einem Heros der alten Zeit. Wie er sich dann in Amerika sein
grosses Vermögen erworben hat, das weiss man nicht recht, darüber
sind allerlei verschiedene Legenden verbreitet; die einen sagen mit
Fabrikation von Stiefelwichse, ein anderer, der in Amerika war,
behauptet, er habe in allen Zeitungen, ja an den Häuserwänden und
selbst an Felsen, die an der Eisenbahn liegen, John Rodekamps
Hühneraugenwasser angezeigt gelesen, und ein dritter wieder will
wissen, er habe Geld gemacht durch einen schwungvollen Handel mit
Schweineschmalz. Das Wahre aber ist, dass er vor fünf Jahren mit
einer hübschen kleinen zwölfjährigen Tochter und einem, wie es
scheint, ansehnlichen Vermögen aus Amerika zurückkehrte und sich
hier das Nachbarhaus mit dem grossen Garten kaufte. Dort lebt er
ganz allein mit seiner Tochter, einer Köchin und einem alten
Diener, denn mit keinem kann er sich vertragen, und schimpft auf
alles Deutsche, das Gute mit eingeschlossen. Den ganzen Garten hat
er mit Zwergobstbäumen und Beersträuchern, Wein, Pfirsichen,
Aprikosen und Schattenmorellen an Spalieren angepflanzt und nur am
Rande einige von den schönen alten Obstbäumen von früher stehen
lassen. Es ist merkwürdig, wie unter seinen Händen alles gedeiht,
obwohl er ein so widerborstiger alter Geselle ist; aber das muss
ich sagen, es ist eine Pracht! Diese idyllische Neigung und dieses
Geschick sind mir bei seinem Charakter ein Räthsel, und dann hat er
noch eine andere Gewohnheit, welche mir sehr zuwider ist. Des
Abends nämlich nach vollendeter Arbeit sitzt er in seinem
Gartenzimmer und trinkt unmenschlich viel starken Grog, und dabei
überkommt ihn zuweilen die Erinnerung an seine langjährige
Studentenzeit und deren ruhmvolle Tage. Dann muss ihm die arme
Eveline das Kommersbuch holen und ihn auf dem Klavier begleiten,
wenn er mit fürchterlicher Stimme seine alten Studentenlieder
abgröhlt. Jetzt, da es warm geworden ist, geschieht dies bei
offenem Fenster, und ich kann dir sagen, lieber Hans, wenn er so
recht in Begeisterung geräth, dann ist diese ganze Gegend
eigentlich unbewohnbar!«

		»Das ist doch ein ganz netter und eigentümlicher Zug von ihm,«
sagte ich.

		»O, pfui,« sagte meine Mutter, »denke doch an das arme Mädchen,
welches dabei sitzen muss, wenn er singt:

		

	›Bayrisch Bier und Leberwurst

Und ein Kind mit runder Brust

Und ein Glas Krambambuli,

Donnerwetter Parapluie!‹





		Und das ist noch nicht mal das schlimmste von
allen. Aber ich glaube, das gute Mädchen hört gar nicht danach
hin.«

		Als ich mich nun des Näheren nach Eveline erkundigte, da ward
meine Mutter ganz begeistert: »Das ist ein hübsches sanftes und
gutes Kind,« sagte sie, »sie muss das von der Mutter haben, die
schon in Amerika gestorben ist, vom Vater hat sie nur die Nase,
welche das einzig Hübsche an ihm ist und in seinem Gesichte wohnt
wie ein Einsiedler in der Wüste. Wenn der Alte nicht zu Hause ist,
was aber selten der Fall ist, da kommt sie gleich an das Geländer,
wenn ich im Garten bin, und da plaudern wir miteinander. Ihre
Mutter hat sie kaum noch gekannt, und als wir neulich mal beide
recht herzlich miteinander waren, da beugt sie sich mit einemmal
auf meine Hand und küsst sie. ›Kind,‹ sage ich, ›was machen Sie?‹
Da sieht sie mich mit einem Paar von Thränen verschleierten Augen
an und sagt: ›Ach, ich möchte Sie zur Mutter haben!‹ Lieber Hans,
da wurde mir ganz seltsam zu Muthe, und da küssten wir uns und
haben ein bischen zusammen geweint.«

		Ich schwieg eine Weile, aber zuletzt prickelte mich ein
neckischer Gedanke, der mir durch den Kopf schoss, so sehr, dass
ich ihn aussprechen musste: »Dem Mädchen könnte ja vielleicht
geholfen werden!« sagte ich.

		Meine Mutter gab mir einen kleinen Klaps auf die Hand, dann aber
nickte sie mir ernsthaft einigemal zu und sagte mit einem kleinen
Seufzer: »Ja, das wäre schon gut, aber das alte Ungethüm!«

		Als ich am Abend hinaufging in das kleine Giebelzimmer, in
welchem ich meine Knabenzeit verlebt hatte, strömten neue
Erinnerungen mit Macht auf mich ein, denn hier war noch alles in
derselben Ordnung wie vor fünf Jahren, als ich nach der Aufgabe
meiner Stellung und vor dem Antritte der anderen, welche mich ins
Ausland führte, einige Wochen in der Heimath verbrachte. Das Zimmer
war ein richtiges Hans Beinhart-Museum. Den Obertheil der Thür zur
Schlafkammer einrahmend, hing dort immer noch die bogenförmig
ausgestopfte Riesenschlange, die mir ein Onkel Seekapitän vor
Zeiten mitgebracht hatte, einstmals der grösste und vielbeneidete
Schatz meiner Kindheit. Dort auf dem schiebladenreichen Schranke
für die Steinsammlung stand die selbsterbaute Elektrisiermaschine
nebst anderen physikalischen Apparaten, an den Wänden hingen,
sauber in Glaskästen gereiht, selbstgefangene Schmetterlinge und
dazwischen andere Raritäten, nebst einer Reihe von Pfeifen aus der
Zeit meines Studiums, gekreuzte Schläger mit Cerevis und
Verbindungsband, und in Gruppen geordnet die Bilder von »Freunden,«
deren Namen ich schon zum Theil wieder vergessen hatte. Und wie
sauber und in Ordnung war das alles. Meine Mutter hielt Zimmer und
Bett jederzeit so im stande, dass ich kommen konnte, wann ich
wollte, und immer alles zu meiner Aufnahme fertig fand. Auf dem
Arbeitstische lag Papier und Mappe bereit, das sonderbare, alte
Bronzeschreibzeug war frisch mit Tinte gefüllt, Schere,
Papiermesser, Roth- und Blaustift, Federhalter und Radiergummi
waren sorgfältig geordnet, und als ich prüfend den Deckel des
Tabakskastens öffnete, fand ich ihn voll Varinaskanaster von
Saniter & Weber in Rostock. Wahrhaftig auch, daran hatte sie
gedacht. Seit fünf Jahren hatte ich keine lange Pfeife mehr
geraucht. Ich stopfte mir eine, ein ungeheures Renommierinstrument
aus meiner Studienzeit mit farbigen Quasten und dem
Verbindungswappen, setzte mich an den alten, lederüberzogenen
Lehnstuhl ans offene Fenster und rauchte die Pfeife der Erinnerung.
Es war eine warme und etwas wolkenverhangene Mainacht, aus den
Gärten stieg ein würziger Duft jungen Lebens zu mir empor und hier
und dort war in dem dunstigen Dunkel ein matter weisslicher Schein
von blühenden Kirschbäumen bemerklich. In einiger Ferne, wo der
Schimmer von erleuchteten Fenstern durch die Zweige glomm, ward
jetzt ein Klavier angeschlagen, und bald liess sich eine rauhe,
fürchterliche Berserkerstimme vernehmen, welche mit gewaltiger
Inbrunst das Lied anstimmte:

		

	»O alte Burschenherrlichkeit,

Wohin bist du verschwunden?

Nie kehrst du wieder, goldne Zeit,

So froh und ungebunden!

Vergebens spähe ich umher,

Ich finde deine Spur nicht mehr.

O jerum, jerum, jerum,

O quae mutatio rerum!«





		So ging es fort, alle sechs Strophen hindurch. Schön war der
Gesang fürwahr nicht, allein von so grausamer Wirkung wie meine
Mutter fand ich ihn nicht. Das kam wohl daher, weil er in meinem
Herzen eine gleiche Saite anklingen machte. Denn niemand wohl, der
einige Jahre seiner schönsten Jugendzeit auf deutschen Hochschulen
verbracht hat, kann dies nach Inhalt und Melodie gleich wunderbare
Lied hören, ohne dass eine sanfte Rührung sein Herz bewegt. Und so
vermochte ich ohne Zorn dem furchtbaren Gesange des alten
Sonderlings zu lauschen.

	
		
		III. Im Garten.

		Am anderen Morgen erwachte ich schon früh, und der sonnige
Morgen verlockte mich, sogleich aufzustehen und in den Garten
hinabzugehen. Zuvor aber hielt ich mich eine Weile vor dem Borte
auf, wo in sauberen Einbänden die wer weiss wie oft gelesenen
Bücher meiner Jugendzeit sich befanden. Wie vertraut schauten mich
die alten Freunde an und welche Fülle von Entzückung und von
sanften Freuden hatten sie einst in mein Herz gegossen! Nur ein
Kind vermag zu lesen und das Gelesene zu geniessen, wer vermeint,
dass gereifte Erkenntniss zur Erhöhung dieser Freuden beitrage, der
irrt sich. Es ist gerade wie mit der ersten Liebe. In Erinnerung an
diese kindlichen, aber unvergleichlichen Genüsse nahm ich »Paul und
Virginie« in der schönen Pforzheimer Ausgabe mit den Illustrationen
von Tony Johannot, Meissonnier, Français und anderen mit mir in den
Garten und ganz unwillkürlich lenkte ich meine Schritte zu dem Orte
hin, wo ich in früherer Zeit so manche Stunde lesend und in eine
fremde Zauberwelt versunken zugebracht hatte. Wir hatten dort einen
alten Apfelbaum, dessen Stamm in so schräger Neigung emporstieg,
dass man mit einiger Geschicklichkeit an ihm hinaufgehen konnte.
Dort, wo seine Aeste sich theilten, bildete sich eine Art von
bequemem Lehnsessel, und zu diesem Orte stieg ich mit meinem Buche
empor. Doch bevor ich anfing zu lesen, liess ich meine Blicke über
den Nachbargarten schweifen und sah nun von meinem erhöhten Sitze,
wie sehr sich dieser in den letzten fünf Jahren verändert hatte.
Die frühere schattige Baumwildniss, in welcher ich mit den
Nachbarskindern die herrlichsten Spiele ausgeführt hatte, war
verschwunden, und statt ihrer sah man reihenweise, und sauber
gehalten, die gleichmässigsten Zwergobstbäume von der Welt,
hochstämmige Stachelbeer- und Johannesbeersträucher und
wohlbeschnittene Himbeerpflanzungen. An anderen Orten wieder
erblickte man ganze Reihen von Gitterwänden, an denen Pfirsich und
Aprikose bereits verblüht waren, während Schattenmorellen ganz in
leuchtendem Weiss und Weinreben im ersten jungen Grün standen.
Alles war sauber und sonnig und wie nach der Schnur, ausser an den
Rändern des Gartens, wo der Nachbar noch einige der mächtigen
Obstbäume und dichten Gebüsche aus früherer Zeit hatte stehen
lassen. So begrüsste ich mit Vergnügen meinen alten Freund, einen
gewaltigen Bergamottenbirnbaum, der, obwohl schon einige grosse
Hohlräume zeigend, doch noch ganz gesund war und sich auch in
diesem Jahr über und über mit weisslichen Knospen bedeckt hatte. Er
besass die Eigenschaft, auch einen Theil unsers Gartens mit seinem
Ueberflusse zu bedecken, so dass ich mich bei diesem »Wirthe
wundermild« schon oft hatte zu Gaste laden können, wenn er in
windiger Nacht köstliche Früchte auf unsern Rasen gestreut hatte.
Ich betrachtete ihn deshalb mit Wohlwollen, obgleich ich nicht
ahnen konnte, dass dieser gute Baum mir noch einmal einen höheren
Freundschaftsdienst zu leisten bestimmt war.

		Rings glänzte der schönste Frühlingsmorgen. Der Gartenlaubvogel,
der Mönch und die graue Grasmücke sangen unglaublich, dazwischen
schmetterten die Buchfinken, die Bienen summten in lauter Duft und
ein weicher Morgenwind wühlte in Knospen und Blüthen und jungen
Früchten wie ein Geizhals in seinen Schätzen. Ich lehnte mich
behaglich in meinen natürlichen Lehnstuhl zurück, schlug mein Buch
auf und vertiefte mich in seinen Inhalt. Eigentlich nicht so sehr
in diesen als in die Gedanken meiner eigenen Kindheit, welche
zwischen den Zeilen hervorblühten und aus den so oft andächtig und
grübelnd betrachteten Bildern mir entgegenlächelten. Doch allmählig
ergriff das kleine Naturgedicht in seiner zarten Einfachheit mich
aufs neue, so dass ich mit stiller Rührung den einfachen
Erlebnissen der guten Leute auf Isle de France folgte, bis mich
endlich ein seltsames Gefühl überkam, welches mich veranlasste
aufzublicken und nach einer bestimmten Richtung zu sehen. Im
Nachbargarten unter dem grossen Birnbaume stand ein junges schönes
Mädchen und blickte verwundert auf mich hin. Sie musste von der
Seite genaht sein, wo die Zweige mich verdeckten, und hatte nun
plötzlich mit Erstaunen bemerkt, welch eine seltsame Frucht unser
alter Apfelbaum trug. Als ich so plötzlich aufblickte, erröthete
sie ein wenig und schien einen Augenblick zu zaudern, ob sie weiter
schreiten sollte, an mir vorbei, oder wieder umkehren. Aber nur
eine ganz kurze Weile, dann setzte sie den unterbrochenen Weg fort,
während ich mich schnell aus meiner bequemen Lage aufrichtete und
der lieblichen Nachbarin meinen Gruss darbrachte. Sie dankte durch
eine leichte Verbeugung, die zugleich vornehm und verbindlich war,
und wendete mir dabei im Vorübergehen noch einmal die dunklen Augen
zu. Zugleich schien mir um den lieblichen Mund der leise Schimmer
eines Lächelns zu schweben. Dann war sie vorüber und verschwand
zwischen dem Laubwerke.

		Was war denn nun eigentlich geschehen, dass sich die Welt mit
einemmale verändert hatte? Die Sonne schien, die Vögel sangen, die
Bienen summten und die Blätter rauschten wie vordem, und doch war
alles anders. Warum kam es mir plötzlich so ungemein albern vor und
unpassend für meine Jahre, in einem Apfelbaum zu sitzen und »Paul
und Virginie« zu lesen, ein Buch, welches ebenso plötzlich ohne
allen Reiz für mich war. Ich kletterte sofort aus dem Baume heraus,
legte das Buch auf eine Bank und ging nachdenklich in dem kleinen
Garten umher. Welch ein Segen ist es doch um ein schönes
Menschenkind in der Blüthe der Gesundheit und Jugend. Wie ein
Geschenk Gottes erscheint solche liebliche Bildung und erfüllt das
Herz mit Dank, dass auf dieser Erde solches möglich ist. Was
Dichter oder Künstler uns schufen, erscheint doch immer nur wie ein
matter Traum und wie ein Abglanz, wenn uns das Bild, das wir im
Herzen tragen, plötzlich leibhaftig begegnet als ein holdes
Wunder.

		Ich spähte durch eine Lücke im Gebüsch, und siehe da, in einiger
Entfernung tauchte die schöne Gestalt wieder aus dem Blätterwerke
hervor und ging langsam, halb von den niedrigen Büschen verborgen,
dem Nachbarhause zu. Ich sah auch, wie das Mädchen heimlich seinen
Blick wieder zu dem Apfelbaume schweifen liess, und fast
enttäuscht, dass sie dort niemand mehr bemerkte, die Augen suchend
umherschickte. Dies alles geschah in einem kurzen Augenblicke, dann
schritt sie ruhig weiter auf das Haus zu und verschwand darin.
Nachdem ich noch eine Weile in einem wunderlichen Gefühle von
unbegründeter Glückseligkeit in unserem Garten umhergewandert war,
that sich in dem Nachbarhause eine Thür auf und ein mittelgrosser,
starker und ganz in weissen Baumwollenstoff gekleideter Mann trat
in die Erscheinung und ging, während er aus einer kurzen Holzpfeife
mächtig rauchte, in den Garten hinein, wo er alsbald geschäftig war
und nacheinander jeden Strauch und jeden Baum sorgfältig
besichtigte. Bei dieser Gelegenheit näherte er sich mir allmählich,
und ich besah ihn mir aus der Verborgenheit. Ausser seiner weissen
Kleidung und seinem gelblichen Panamahute war fast nur Rothes an
ihm zu sehen. In dem gesunden rothen Gesichte sass die feine,
gerade Nase, welche schon meiner Mutter aufgefallen war, unter zwei
hellgrauen und von dichten, wulstigen Brauen überwölbten Augen. Der
etwas grosse Mund mit den schmalen Lippen war nur wie eine scharfe
Linie sichtbar, und zu beiden Seiten bis an seine Winkel ging ein
dicker, röthlicher Backenbart, schon mit etwas grau gemischt. Das
übrige Roth waren zwei stattliche Hände, ein seidener
Taschentuchzipfel, der aus der Brusttasche hing, und ein Paar rothe
lederne Morgenschuhe. So friedfertig der Mann sich auch im
Augenblicke beschäftigte, so hatte ich doch das Gefühl, dass es für
eine fernere erfreuliche Entwickelung der Dinge günstiger sei, wenn
ich mich zur Zeit noch nicht sehen liesse, und benutzte einen
Augenblick, da er mir den Rücken wendete, um in das Haus
zurückzukehren.

	
		
		IV. Morgenstunde hat Gold im Munde.

		Für das Frühaufstehen bekam ich jetzt eine nie gekannte Passion,
zur grossen Verwunderung meiner Mutter, die sich daran nicht
betheiligte und im übrigen dies für eine Reiseangewohnheit hielt,
die sich bald geben würde, denn es läge nicht in der Familie. Am
nächsten Morgen war ich schon vor sechs Uhr im Garten, und meine
schöne Nachbarin mochte wohl diese Passion mit mir theilen, denn
sie war auch schon dort und machte sich mit den Blumen zu thun,
welche der Vater ihrer Pflege überliess. Ein sonderbares
Zusammentreffen fügte es, dass diejenigen Pflanzen, welche ihrer
Sorgfalt jetzt am meisten bedürftig waren, gerade in der Nähe
unsers niedrigen Gartenzaunes wuchsen. Wenn ich nun sagen sollte,
wie es kam, so wäre das schwer, denn wer vermag in der Folge alle
die kleinen Fäden und Maschen zu entwirren, aus denen so holde
Netze gesponnen werden, die halben Blicke, welche von ganzer
Wirkung sind, jenes Abwenden, welches das Gegentheil bedeutet, jene
zarte Sprache, in welcher ein kleines Neigen oder Aufwerfen des
Kopfes mehr sagt, als der Mund je wagen würde, und alle diese
nichtigen und wundervollen Dinge, die so zart sind wie ein Hauch
und doch fester binden als Stahl. Und als nach einer Woche etwa das
Netz nun fertig war, da gedachte der kleine listige Gott, der es
gewoben hatte, es auch zu prüfen, schwang sich hinab von dem
blühenden Zweige, wo er bis dahin mit seinen Waffen spielend sich
gelagert hatte, und flog, in eine gewaltige Hornis verwandelt, mit
schrecklichem Summen um Evelinens schönes Köpfchen. Da diese nun
eine grosse Furcht vor diesem Tiger unter den Insekten besass, so
ward sie bleich und rathlos und wusste nicht, ob sie fliehen oder
nach dem Thiere schlagen sollte. Ich bemerkte dies, trat schnell an
das Geländer und rief: »Schlagen Sie nicht, es wird Ihnen nichts
thun, wenn Sie sich ruhig verhalten!«

		Aber die Furcht vor diesem Insekte war so gross, dass Eveline
Schutz suchend auf mich zueilte und sich angstvoll an das Geländer
klammerte, während die Hornis noch immer summend ihr Haupt
umschweifte. Ich ergriff sanft aber fest ihre beiden Arme und
sagte: »Nun, Fräulein Eveline, halten Sie sich ganz ruhig wie eine
Marmorfigur, da wird dem Thierchen die Sache schon langweilig
werden.«

		Eveline schlug die Augen nieder vor meinem nahen Blicke und
erröthete sanft. »Lachen Sie nicht über meine grosse Furcht,« sagte
sie. »Ich hatte in Amerika eine Freundin, die ward bei einem
Sommerausfluge aufs Land von solchen Thieren fast todtgestochen und
lag wochenlang krank. Denken Sie, drei können einen Menschen
tödten.

		»Und sieben ein Pferd,« sagte ich. Sie nickte ernsthaft. Ich
weiss nicht, ob diese naturhistorische Angabe auf Wahrheit beruht,
allein sie ist weit verbreitet und ward mir schon als Kind von
unserm alten Kutscher Johann unter Flüchen beschworen.

		Es ging nun doch nicht an, dass ich sie immer noch an den Armen
hielt, deshalb glitt ich leise hinab und bemächtigte mich ihrer
Hand. »O, diese Handschuhe sind so hässlich,« sagte sie da und
streifte die weichen Lederstulpen ab, welche sie im Garten trug.
Die schöne weisse Hand aber liess sie mir, indem sie mit
ängstlichem Blicke sich umschaute und sagte: »Das Thier wird doch
nicht wiederkommen?«

		»Ich kann mir kein Wesen denken,« erwiderte ich da, »das so von
Gott verlassen wäre, Ihnen weh zu thun.« Du liebe Zeit, man sagt ja
meistens Alltäglichkeiten in solchen Lagen, aber sie kommen von
Herzen. Sie lächelte ein wenig und begann auf Flucht zu sinnen; ich
fühlte, wie sie ihre Hand zu befreien suchte. »Ach bitte, gehen Sie
noch nicht,« sagte ich. »O doch, ich muss jetzt,« erwiderte
sie, »um diese Zeit steht mein Vater auf; es wäre schrecklich, wenn
er uns bemerkte, er darf ja nicht einmal sehen, dass ich mit Ihrer
Mutter spreche.«

		War es das Bewusstsein, dass wir nun ein kleines Geheimniss
miteinander hatten, welches mich plötzlich so kühn machte? Ich
führte die schöne, sanft widerstrebende Hand an meine Lippen und
küsste sie. Eveline ward verwirrt und bat: »O lassen Sie mich
doch gehen. Morgen . . .« sie vollendete nicht, aber
dies »Morgen« klang so verheissungsvoll. Unsere Augen trafen sich
eine Weile, und dann nach einem Augenblicke war sie fort. War das,
was so sanft auf meinen Lippen glühte, wirklich ein Kuss gewesen?
Ein Kuss, wie ein vorüberfliegendes Rosenblatt, das sich wie ein
Hauch an die Lippen schmiegt und dann weiter flattert, ein Kuss,
wie wenn der Wind von fernen blühenden Feldern eine Wolke
balsamischen Duftes eilend vorüberträgt, flüchtig wie ein Gedanke.
Am liebsten hätte ich nun Rad geschlagen, wäre auf den Händen
gegangen oder in die Bäume geklettert, so unparlamentarisch war mir
zu Muthe. Da nun dies alles doch nicht schicklich erschien, so
rannte ich hinaus in das einsame Werdergehölz und mag mich dort
wohl einigermaassen sonderbar betragen haben. Das weiss ich noch
ganz sicher, dass ich mutterseelenallein auf dem Zeltenberge
gesessen und über den im Sonnenlichte flimmernden See hinaus
Hurrah! geschrieen habe, so laut ich konnte. Mein innerer Mensch
hatte zu hohe Dampfspannung, es war ganz nothwendig, dass das
Sicherheitsventil geöffnet wurde. Ich will sogar offenherzig
bekennen, dass ich schon das Messer in der Hand hatte, um in eine
schöne Buche ein kunstvolles E einzuschneiden. Als ich aber um
den Baum herumging, um mir den besten Platz auszusuchen, da fand
ich, dass dieser schon einmal von mir für solchen Zweck benutzt
worden war in jener holden Jugendzeit, da ich siebzehn Jahre alt
war und für die schöne Luise eine überschwengliche Liebe pflegte,
ohne dass diese wahrscheinlich die geringste Ahnung davon hatte. Da
stand es noch deutlich, ein grosses L, und ringsherum ein
schönes geräumiges Herz, alles schon recht verwachsen, aber noch
gut zu lesen. Ich schämte mich ein wenig meiner verspäteten
Jugendlichkeit und steckte das Messer wieder ein. Das aufgefundene
Dokument hatte die erfreuliche Wirkung, die hasenfüssigen
Aeusserungen meiner Begeisterung etwas herabzudämpfen, so dass ich
mich hinfort wieder eines gesitteten Betragens befleissigte und wie
ein manierlicher Spaziergänger heimkehrte.

		Wo der leichte Zaun unseres Gartens an einem dichten Gebüsch des
benachbarten vorüberführte, da waren schon seit alter Zeit einige
Latten beweglich und liessen sich beiseite schieben, so dass ein
nicht zu starker Körper bequem durchzuschlüpfen vermochte. Dieser
Mechanismus, der bereits früher den Kinderverkehr zwischen den
beiden Nachbargärten vermittelt hatte, war noch in bester Ordnung
und wurde bereits am anderen Morgen von mir seiner ursprünglichen
Bestimmung wieder übergeben. Was konnte ich an einem so köstlichen
sonnigen Maimorgen holderes thun, als mit einem schönen, geliebten
Mädchen, das mit der Hingabe der Unschuld sich an mich schmiegte,
in einem blühenden Garten zu wandeln und jene Gespräche zu führen,
deren grösste Bedeutung nicht in den Worten liegt, sondern in den
angenehmen Thaten, welche sie begleiten. So hatte der Mai doch noch
nie geblüht – die Apfelbäume standen in rosigem Schimmer, und als
wir unter dem alten Birnbaume endlich Abschied voneinander nahmen,
da schüttelte er wie segnend einen Schnee von weissen
Blumenblättern auf uns herab.

		Wir hatten aber die Rechnung ohne den Indianerspürsinn des alten
Amerikaners gemacht und bei unserm verliebten Thun nicht beachtet,
dass die Gartensteige ganz frisch geharkt waren. Als nun gegen acht
Uhr der Alte wie immer den ersten Gang durch den Garten machte, da
gelangte er bald an eine Stelle, wo er den Boden mit besonderer
Aufmerksamkeit in Augenschein nahm, denn neben den schmalen,
zierlichen Fussstapfen seiner Tochter bemerkte er andere
kräftigere, die offenbar von Männertritten herrührten, sich jedoch
um ein Beträchtliches von jenen unterschieden, welche durch die
eisenbeschlagenen geräumigen Lederbottiche seines Dieners
hervorgebracht wurden.

		»Hm, Hm!« brummte er und ward noch viel rother als gewöhnlich.
Dann machte er sich an die Verfolgung der Spuren. Bis hierher war
seine Tochter mit dem Fremden vorgeschritten und hier hatten sie
eine Zeitlang verweilt, wie die Stapfen zeigten, welche in einem
kleinen Umkreis vielfältig nebeneinander standen. Es war dies in
einer durch Gebüsch und Baumwerk gedeckten Gegend geschehen, wohin
man weder von seinem Hause noch von dem Nebengarten aus sehen
konnte. Herr Rodekamp paffte eine Weile furchtbar aus seiner kurzen
Holzpfeife, spuckte dann einen mächtigen Strahl seitwärts aus und
machte seinem Herzen durch einen etwa zwei Meter langen, wundervoll
construirten Fluch amerikanischer Herkunft Luft. Sodann schritt er
weiter. Die Spuren liefen wieder zurück nach dem Orte, wo sie
hergekommen waren, und fast überall, wo höheres Buschwerk oder alte
Bäume eine Deckung gaben, wiederholten sich die Anzeichen, dass
beide eine Weile stehengeblieben waren, ein Umstand, welcher den
Alten stets von neuem veranlasste, in seine reiche Sammlung
altehrwürdiger Flüche zu greifen. Endlich langte er unter dem
grossen Birnbaume an, wo sowohl die erste Begegnung als auch der
Abschied stattgefunden hatte, und hier sah er die Spuren seiner
Tochter vom Hause her- und wieder zurücklaufen, während die der
Männerfüsse in dem dichten Gebüsch an dem Zaune des Nachbargartens
verschwanden. Fast hatte es den Anschein, als hege er noch die
Hoffnung, den fremden Vogel dort zu ertappen, so vorsichtig schlich
er an das Dickicht heran und stierte, die Büsche bei Seite biegend,
hinein. Da es leer war, drang er hinein und entdeckte bald das
Geheimniss des Lattenzaunes. Finster brütend stand er dann eine
Weile und stierte roth wie der untergehende Mond in das kleine
Gärtchen der Nachbarin, während er unausgesetzt mit allen Fingern
in seinen Backenbart fuhr und ihn emsig nach beiden Seiten auszog.
Da er von meiner Anwesenheit noch keine Ahnung hatte, so blieb ihm
die Hauptsache bei diesen Begebenheiten natürlich ziemlich dunkel,
jedoch ein Gedanke, der ihm bald darauf durch das Gehirn schoss,
schien ihm zu gefallen und verlängerte den schmalen Mund mit den
eingekniffenen Lippen zu einem boshaften Grinsen. Dann nickte er
befriedigt vor sich hin und begab sich an seine gewohnte Arbeit,
während es ihm scheinbar grosse Befriedigung gewährte, die Strophe
eines bekannten Studentenliedes vor sich hinzubrummen, welche
lautet:

		

	»Geh du nur immer hin,

Wo du gewesen hast.

Und binde deinen Gaul

An einen dürren Ast!«





		Diesen Gesang wiederholte er wohl an die sieben Mal, während er
dabei Raupen von den Bäumen las und sie mit seinen breiten Füssen
und mit Genuss an der Sache todttrat.

	
		
		V. Der Schwur.

		Ohne eine Ahnung zu haben von dem Unwetter, welches sich in der
Stille zusammengebraut hatte, standen wir beide am anderen Morgen
vor sechs Uhr schon wieder unter dem alten Birnbaum. Aber während
wir uns des sicheren Maximums gegenseitigen Glückes zu erfreuen
gedachten, schlich bereits eine furchtbare Depression in Gestalt
des alten Herrn Rodekamp, vom Buschwerk gedeckt, durch den Garten,
und als ich gerade mit Eveline, welche das Köpfchen an meine Brust
schmiegte, in einer mündlichen, aber stummen Unterhaltung begriffen
war, welche uns beide sehr interessierte, ward ich mit einemmale
aufgeschreckt durch den eisernen Griff einer mächtigen Hand an
meiner Schulter und den Klang einer fürchterlichen Stimme, welche
rief: »Ei, da haben wir ja den Gartendieb!«

		Eveline fuhr entsetzt zurück und verbarg das Gesicht in den
Händen, doch ich, nachdem ich mich durch eine schnelle Drehung vom
Griffe dieser Faust befreit hatte, gewann schnell meine Fassung
wieder und sagte: »Mein Name ist Hans Beinhart, ich bin Ingenieur
der Eisenwerke von Bering & Röttgers in Westfalen und
bitte um die Hand Ihrer Tochter Eveline!«

		Auf diese Frechheit, denn als solche erschien ihm meine
plötzliche Werbung doch wohl, schien er nicht vorbereitet zu sein,
denn er war zuerst ganz sprachlos und ward dunkelroth vor Zorn, und
seine hellgrauen Augen leuchteten unheimlich unter den buschigen
Brauen hervor. Endlich schnappte er nach Luft und stiess die Worte
hervor: »Zu solchem Zwecke kommt man durch die Hausthür! Sie sind
ja aber ein Zaunkriecher! Sie sind nichts als ein Gartendieb!«

		»Zum Glücke führen oft die wunderlichsten Wege, Herr Rodekamp!«
sagte ich ganz ruhig.

		Das ereiferte ihn aber noch mehr, und wüthend rief er aus: »Ein
ordentlicher Kerl geht den geraden Weg und erarbeitet es sich. Aber
andere junge Laffen wollen es sich bequemer machen und es sich
erheirathen. Das glaube ich wohl, dass das ein hübscher und
amüsanter Weg ist. Aber ich habe keine Lust, Schmarotzer zu
ernähren!«

		Ich wurde immer ruhiger, je mehr er sich ereiferte, und sagte so
sanft und zugleich eindringlich wie ich konnte: »Herr Rodekamp!
Zaunkriecher, Gartendieb, Laffe und Schmarotzer sind nicht die
Ausdrücke, mit welchen Sie sich bei Ihrem zukünftigen
Schwiegersohne in Gunst setzen können. Ich bitte Sie deshalb,
dergleichen nicht zu wiederholen und mich eine Weile ruhig
anzuhören. Die Sache liegt so: Ihre Tochter Eveline und ich lieben
uns sehr und möchten uns gern recht bald heirathen. Was mich
betrifft, so habe ich eine gute Stellung, bin nicht ganz ohne
Vermögen, und besitze ein Patent auf eine Erfindung, welches mir
sehr angenehme Nebeneinnahmen verschafft. Ich bin also vollständig
in der Lage, eine Familie zu gründen und mehr als ausreichend zu
erhalten. Irgend einen Theil Ihres hochgeehrten Vermögens bedarf
ich nicht dazu, daran ist mir auch gar nichts gelegen, sondern Sie
mögen damit thun, was Ihnen beliebt. Ich begehre nur Ihre Tochter,
allerdings den grössten Schatz, welchen Sie zu vergeben haben.«

		Herr Rodekamp, der wohl merkte, wie wenig er mit der gewohnten
Grobheit erreichte, hatte unterdess seine Taktik geändert, verzog
den schmalen Spalt seines Mundes zu einem Lächeln, das
wahrscheinlich für ein liebenswürdiges gelten sollte, verbeugte
sich ein wenig und antwortete mir in einer ungewöhnlich hohen
Stimmlage, so verbindlich er nur konnte:

		»Ja, mein lieber Herr Ingenieur und Patentbesitzer, das ist nun
gerade derjenige Schatz, den ich Ihnen zu geben am allerwenigsten
geneigt bin, zumal Sie vermöge der Ihnen angeborenen Klugheit doch
wohl ganz genau wissen, dass der andere, welchen Sie mit einem
etwas verächtlichen Beigeschmack mein hochgeehrtes Vermögen
nannten, doch schliesslich daranhängt. Sie werden sich wohl ohne
meine Tochter behelfen müssen. Sie werden ferner jetzt die Ehre
haben, hier diesen Steig entlang zu spazieren bis an jene Thür.
Dort werden Sie den Ausweg auf die Strasse ohne Mühe finden. Ich
darf Ihnen nicht zumuthen, dass Sie noch einmal sich der
Unbequemlichkeit unterziehen, durch diesen Zaun zu kriechen, Herr
Patentbesitzer. Ich habe die Ehre.« Damit verbeugte er sich, so gut
er bei seiner völligen Figur konnte, reichte seiner Tochter
Eveline, welche schluchzend danebenstand, den Arm und sagte in
seinem gewöhnlichen Tone: »Heule nicht, Line, es nützt dir ja doch
nichts. Komm, wir wollen mal sehen, ob die Grafensteiner gut
angesetzt haben.«

		Das war ja wirklich ein unbehaglicher alter Tyrann, und ich
fühlte, wie jetzt in mir der Zorn aufstieg, und ich rief: »Herr
Rodekamp, ist das Ihr letztes Wort auf meine ehrliche Werbung?«

		Er antwortete wieder, so sanft er nur konnte: »Jawohl, Herr
Beinhart, es thut mir leid, Ihnen das wiederholen zu müssen, aber
Sie kriegen sie nie! – Nie!« fügte er dann noch einmal hinzu, indem
er dieses Wort mit beleidigender Weichheit aussprach, als wäre es
aus Schmelzzucker. Unterdes hatte sich ein stärkerer Wind
aufgemacht kam durch den Garten dahergerauscht und streute aus dem
verblühenden Birnbaume zu unsern Häupten eine ganze Wolke duftigen
Blüthenschnees auf uns herab. Der Alte sah hinauf und nun kam ihm
ein neuer Gedanke, diese ihm scheinbar sehr zusagende Sorte von
sanftmüthigem Hohne noch weiter an mir auszulassen, und er fuhr
fort: »All und jede Hoffnung will ich Ihnen doch nicht nehmen,
junger Mann. Sehen Sie, wenn es mal so kommt, dass an diesem alten
Bergamottenbirnbaum Rosen blühen, lauter Rosen, dann will ich mit
mir reden lassen. Dann sollen Sie meine Tochter haben, das schwöre
ich Ihnen. Denken Sie, lauter Rosen. Es wird ein poetischer Anblick
sein!«

		Damit hatte er sich zum Gehen gewendet, zog seine Tochter mit
sich und brach in ein ungeheures, schallendes Gelächter der
Befriedigung aus, in dessen Zwischenpausen er mit grossem Vergnügen
immer wieder die Worte »lauter Rosen« einflocht.

		Was sollte ich nun machen? Es blieb mir nichts anderes übrig,
als einstweilen besiegt und geschlagen den Rückzug anzutreten, ja
meine Lage war fast eine schimpfliche zu nennen, und die Hoffnung,
diesem hartnäckigen Feinde günstiger beizukommen, einstweilen eine
sehr geringe.

		Meine Mutter sah mir, als ich zum Kaffee kam, sofort meine
niedergeschlagene Stimmung an, und nach einer kleinen Weile
beichtete ich. Ich hätte nie gedacht, dass meine Mutter so in Zorn
gerathen könnte. Sie ward ganz außerordentlich böse, und ich
glaube, sie fasste es kaum, wie man ihrem Einzigen in einer nach
ihrer Meinung so gerechten Sache auf dergleichen schnöde Weise
begegnen könne.

		»I, da soll ja doch gleich . . .« sagte sie, »das
ist ja ein ganz gewöhnlicher Mensch. Ja, gewöhnlich!« – wiederholte
sie, und zwar mit einer Betonung, welche diesen Ausdruck als eine
wahre Pandorabüchse voll ehrenrühriger Bezeichnungen erscheinen
liess. Alle Fische in dem grossen See meiner Vaterstadt wären
gestorben, hätte man dieses Wort in ihn versenkt.

		»Aber,« fuhr sie fort, »wenn er glaubt, dass ihm das gelingen
wird, da irrt er sich. Armer Junge, nimm dir's nicht zu Herzen, es
wird ja alles gut. Sie will, du willst, ich will, da werden wir
doch den bockbeinigen Amerikaner unterkriegen! Aber dass du mir das
jetzt erst sagst! Ja, wenn alles verfahren ist, da kommt das Kind
zur Mama, Aber warte nur, das bring' ich schon zurecht.«

		Damit lief sie eilfertig hinaus in ihr Schlafzimmer, und ich
hörte sie dort eifrig in den Schränken kramen. Nach einer Weile kam
sie wieder heraus, ganz stolz geschmückt und feierlich anzusehen.
Sie trug ein perlgraues Kleid von schwerer Seide, den schönen
Amethystschmuck, der noch von ihrer Urgrossmutter stammte, und ein
fast ebenso altes Besitzthum von echten Spitzen. Ihre Hände
umspannten eine feste, verschlossene Ledermappe, welche, wie ich
wusste, ihre sämtlichen Papiere von Werth enthielt. Dann sprach sie
sehr entschieden zu mir: »Jetzt sagst du kein Wort gegen das, was
ich thun will, denn es hilft dir doch nichts. Ich gehe jetzt in
aller Form auf die Brautwerbung für meinen Sohn, und dieser wird
sich ganz still auf das Sofa setzen, eine Cigarre rauchen und
abwarten, was daraus wird.«

		Wenn über meine Mutter die Thatkraft kam und ihre inneren
Sprungfedern in Spannkraft geriethen, das wusste ich wohl, dann
musste man sie gewähren lassen, und deshalb fügte ich mich und
sagte nur: »Versuche dein Heil!« Im Innern aber glaubte ich nicht
an einen Erfolg.

		Nach einer halben Stunde etwa kam sie wieder zurück als ein
Gefäss voller Zorn und Enttäuschung. Sie war glücklich bis zu Herrn
Rodekamp vorgedrungen, hatte aber gar nichts ausgerichtet. Sie war
mit derselben beleidigenden Höflichkeit behandelt worden wie ich
vorhin und hatte auf alle ihre Vorstellungen nur ein sanftmüthiges
»Niemals!« zu hören bekommen. Als sie ihm ihre ganz behagliche
Vermögenslage auseinandersetzte, hatte er nur die Hand erhoben, als
lägen Haus und Garten und alle die hübschen Hypotheken und
Staatspapiere wie ein Federflaum darauf, und hatte darüber
hingeblasen. Als sie ihn beschworen hatte, nicht das Glück seiner
einzigen Tochter und ihres einzigen Sohnes einer blossen Laune
wegen zu vernichten, da hatte er die schmale Spalte seines Mundes
um das Doppelte verlängert und bloss gelächelt. »Als ich dieses
schreckliche Lächeln sah,« rief meine Mutter, »da riss mir die
Geduld, und da habe ich ihm gesagt, dass er ein herzloses Ungethüm
ist. Er aber blieb immer gleich höflich und sprach, mein Urtheil
sei ihm zwar nicht schmeichelhaft, aber meine Gefühle müsse er
achten. ›Grüssen Sie Ihren Herrn Sohn und Patentbesitzer,‹ sagte er
dann, ›und vertrösten Sie ihn auf die Zeit, wenn die Rosen blühen.‹
Dabei lächelte er wieder so grässlich. Sag mal, was soll das
heissen?«

		Ich erklärte ihr dies, worauf sie mich eine Weile starr ansah,
dann heftig mit dem Kopfe nickte und ausrief: »Das ist er ganz. Das
ist seiner würdig. Ich möchte, dieses Land hier würde despotisch
regiert und ich wäre der Obertyrann. Dann wüsste ich, was ich
thäte!«

	
		
		VI. Gottfried Lüben.

		In meiner Vaterstadt, die ich frühzeitig verlassen hatte, besass
ich wenig alte Bekannte, denn diejenigen, welche in der Schulzeit
meine Freunde waren, hatten fast alle, wie ich, in der Fremde ihr
Glück gesucht. In einem Lande, welches beinahe nur aus grossen
Gütern besteht, geringen Handel und wenig Industrie besitzt, ist
immer eine grosse Menge der jungen Leute zur Auswanderung
genöthigt, weshalb man meinen Landsleuten auch überall in der
Fremde in einer auffallend grossen Anzahl begegnet.

		Der beste Freund, welchen ich noch besass, war bedeutend älter
als ich, und seine Bekanntschaft hatte ich in meiner Tertianerzeit
gemacht, als ich meine freien Stunden mit allerlei fanatisch
betriebenen Liebhabereien ausfüllte. Herr Gottfried Lüben war ein
wenig als Sonderling bekannt, wie alle Leute, welche still für sich
leben und mit Vorliebe Dinge betreiben, die nicht Jedermanns Sache
sind. Einer der stärksten Triebe, welche der grossen Menge
innewohnen, ist derjenige, gleich der Wüste eine Ebene zu bilden
und nichts unter sich zu dulden, das eigne Art zeigt. So sich nun
einer still und bescheiden absondert, seine eignen Gedanken zu
denken und sein eignes Leben zu leben, da zucken sie die Achseln
über ihn und sind immer geneigt, einen Mangel an dem Mechanismus
seines Gehirns vorauszusetzen. Und doch gerade sind oft solcherlei
Menschen gleich den erquicklichen Blüthen zwischen einem öden Meer
von Sand und Steinen, und man darf wohl sagen, dass derartige Leute
oft dem Fortschritte in der Welt einen grösseren Anstoss gegeben
haben, als die Tausende, die mit dem Strome schwimmen. Nun war
allerdings Herr Lüben weder ein Genie noch ein einsamer Denker,
sondern ein friedlicher Bankbeamter, welcher in einem Hause mit
hübschem Garten in der Vorstadt lebte und seine freie Zeit mit
unendlichem Fleisse durch allerlei Betriebe ausfüllte, welche
sämmtlich in einer leidenschaftlichen Liebe zur Natur ihren
Ursprung hatten. Ein hübsches Talent zum Zeichnen und Malen hatte
er nach der Richtung hin ausgebildet, dass es ihm möglich war, fast
jeden deutschen Vogel farbig aus dem Kopfe darzustellen. Er ward
nicht müde, diese seine Lieblinge in allen möglichen Grössen und
allen denkbaren Zusammenstellungen aufs neue zu malen, und jedesmal
wenn ich ihn nach längerer Zeit besuchte, fand ich ihn beschäftigt,
die zierlichen und bunten Geschöpfe nach einem neuen Grundgedanken
zu Gruppen zu vereinigen. Sein kleiner Garten war mit Sorgfalt zum
angenehmen Wohnplatze für die lieblichen Sommergäste hergerichtet,
und er hatte die Freude, in jedem Jahre eine Anzahl von Nestern zu
hegen und zu beschützen, denn ihre wahren Freunde erkennen diese
klugen Thierchen gar bald. Es darf aber nicht verschwiegen werden,
dass die katzenhegenden älteren Jungfrauen der ganzen Umgegend von
einem finsteren Verdachte erfüllt waren wegen des Umstandes, dass,
wer weiss wie oft, um die Zeit, wo die kleinen Vögel nisten, ihre
süsse Miez oder ihr würdiger Murr nicht mehr zu der gewohnten
Morgenmilch erschienen und trotz aller Forschung der Verbleib des
angenehmen Lieblings in ein grausiges Dunkel gehüllt blieb. Ach,
wenn sie gewusst hätten, was ich wusste, dass ein grosser Theil der
farbigen Blumenpracht des Lübenschen Gartens aus den Leichen ihrer
gemordeten Hausgenossen hervorwuchs, dass dieser jauchzende
Vogeljubel über blutigen Gräbern erschallte, da hätten sie wohl
tödtlichen Groll in ihren jungfräulichen Herzen gehegt. Herr
Gottfried Lüben hat mir selbst unter diabolischem Schmunzeln
anvertraut, dass er in einem einzigen Jahre schon einmal
fünfunddreissig dieser Todfeinde seiner gefiederten Lieblinge zur
Strecke gebracht hätte, wie er sich jägermässig ausdrückte. »Dieser
Garten ist von ungeheurer Anziehungskraft für die ganze
Katzenschaft der Umgegend,« sagte er, »und wenn ich sie ruhig
gewähren liesse, dann würden sie hier Tag und Nacht herum
botanisiren und mir alle meine kleinen Vögel aufessen, und zum
Ersatze hätte ich dann nur den Genuss ihrer nächtlichen
Hochzeitsgesänge im Frühjahr und ihr Gewälze auf meinem wilden
Baldrian.«

		Eine zweite Eigentümlichkeit dieses Gartens war nämlich die,
dass er nur einheimische Pflanzen und Gesträuche enthielt, wie sie
in den verschiedenen Gauen unsers Vaterlandes wachsen. Insbesondere
für wilde Rosen hegte Herr Lüben eine Vorliebe und hatte sich seit
lange bemüht, die verschiedenen deutschen Abarten in seinem Garten
zu vereinigen. Seine Neigung für diesen schönsten unserer
einheimischen Sträucher ging soweit, dass er sogar in seinem
kleinen Gewächshause eine Treiberei eingerichtet hatte, um sich
auch zu ungewöhnlichen Zeiten seiner Lieblingsblüthen erfreuen zu
können. In diesem Garten fand man den Seidelbast, der oft schon im
Februar mit duftenden rosigen Blüthenruthen dasteht und im Sommer
mit leuchtenden Scharlachbeeren bedeckt ist, den rothen
Traubenholunder, der das Gebirge liebt, den wilden Schneeball, die
wohlriechende Myrica aus norddeutschen Torfmooren und eine Unzahl
anderer einheimischer Sträucher. Es war ihm sogar gelungen, die
sagenreiche Mistel auf einem seiner Bäume anzusiedeln, wobei er
genau das Verfahren der Natur zur Verbreitung dieser Pflanze
eingeschlagen und sich der Vermittelung einer in Gefangenschaft
gehaltenen Misteldrossel bedient hatte. An dem, was sonst auf den
Gartenbeeten hervorsprosste, um nach einem oder zwei Sommern wieder
zu vergehen oder auch beständig aus Zwiebeln und Knollen
wiederzukehren, konnte man sehen, über welche Fülle von Anmuth,
zarter, farbiger Bildung und süssem Duft das eigene Vaterland
gebietet, und dass keine Anleihen bei dem schreienden Prunk der
Fremde nöthig sind, um eine schöne und harmonische Wirkung zu
erreichen. Ich würde kein Ende finden, wollte ich alles aufzählen,
was in diesem anmuthigen kleinen Garten zu sehen war, und was das
Museum des kleinen Landhauses, welches darin lag, noch alles an
Schätzen und Wunderlichkeiten barg, denn kaum ein Gebiet der
Naturkunde gibt es, auf welchem mein unermüdlicher Freund nicht
gesammelt hätte.

		Das Bedürfniss nach Rath und Mittheilung trieb mich am
Nachmittage dieses Tages zu ihm hin, allein ich fand ihn nicht zu
Hause. Auf seinem Arbeitstische lag ein halbvollendetes Blatt eines
neuen Cyklus, den er in Arbeit hatte. »Die Vögel unserer Gärten in
den vier Jahreszeiten.« Es war der Frühling, welchen er vorhatte,
und ringsum lagen die schimmernden Farbenschälchen, welche er
benutzt hatte, und standen ausgestopfte Vögel, die als Modell
gedient hatten. Daneben lag aufgeschlagen ein Band des »Naumann«.
So ruhig und friedlich war es hier und alles so in sich selbst
abgeschlossen. Von den Wänden schimmerten aus sauberen Glaskästen
einheimische Schmetterlinge und Käfer, gemalte und ausgestopfte
Vögel sahen von allen Seiten mit blanken Augen auf mich hin, auf
einem offenen Eckborte glänzten farbige Kristalldrusen und
flimmernde Erzstufen in einfallenden Sonnenstrahlen, während
anderwärts wieder schöngebogene Muscheln zarten Porzellanglanz von
sich gaben. Dazu war durch das ganze Zimmer ein sanfter Duft von
Naturalien und gutem Varinaskanaster verbreitet, in das geöffnete
Fenster leuchtete ein sonniges Grün und ein farbiger Schimmer von
Frühlingsblumen und tönte ein wirres, aber liebliches Geschwätz der
verschiedensten Vogelstimmen. Ja, hier war Frieden und Behagen,
dass es meinem unruhig bewegten Herzen fast weh that.

		Ich erfuhr, dass Herr Lüben ausgegangen sei, um dem Treiben
eines Eisvogels, dessen Standplätze er kürzlich entdeckt hatte,
nachzuforschen, dass er aber für mich hinterlassen hätte, er würde
am Abend im »Uhlenhorst« zu finden sein. Ich wanderte nachdenklich
an das Thor und strich stundenlang durch die wallenden Kornfelder
und vorüber an saftigen Wiesen. In den blühenden Hecken sangen die
Ammern und Hänflinge, und über mir war es wie ein Dach von lauter
Lerchenjubel. Es war ein herrliches Wetter, aber im stillen sehnte
ich mich nach düsterem Wolkengeschiebe, nach Sprühregen und Wind,
der die flatterndem Wipfel beugt, denn dies entsprach meiner
Stimmung.

	
		
		VII. Im Uhlenhorst.

		Der »Uhlenhorst« war weiter nichts als eine Weinstube, deren
Besitzer Jakob Uhl hiess. Uhl ist der plattdeutsche Name für Eule,
und deswegen hatte vor langen Jahren einmal Jemand für dieses
Lokal, das er mit Vorliebe besuchte, einen ausgestopften Waldkauz
gestiftet, der alsbald mit klugen, dunkelbraunen Glasaugen von der
Wand aus auf die zechende Gesellschaft heruntersah. Diese Idee
gefiel, und auch dem Wirthe behagte dieses Wahrzeichen, deshalb
ward dieser eine Kauz der Keim zu einer mächtigen Eulensammlung,
welche sogar einige Seltenheiten enthielt. Ueber den Thüren sassen
diese seltsamen Thiere reihenweise, blickten von oben angebrachten
Borten herab und stierten mit gelben Augen aus finstern Winkeln
hervor. Und nicht allein ausgestopfte Eulen hatten sich
eingefunden, nein allmählich auch solche aus jedem möglichen
Material, aus Holz, Pappe, Gips und Metall, Maasskrüge in Eulenform
gab es dort und eine ganze Sammlung jener künstlichen Eulen und
Eulchen jeder Grösse, wie sie die Japaner so zierlich aus Federn
herstellen. Dieser seltsame Schmuck gab der Weinstube einen
besonderen Reiz und machte sie zu einer Stadtmerkwürdigkeit, welche
jedem Fremden gezeigt werden musste. Auch dies trug dazu bei, die
Sammlung durch seltene Stücke zu vermehren, denn eines Tages traf
von einem Schiffskapitän, welcher manchen vergnügten Abend im
Uhlenhorst verlebt hatte, eine grosse Kiste ein, die eine ganze
Sammlung von ausgestopften ausländischen Eulen enthielt, welche,
wie der schöne Ausdruck lautet, eine tiefgefühlte Lücke auszufüllen
bestimmt waren.

		Als ich in den Uhlenhorst kam, sass Lüben schon da an einem
Ecktische des kleinen Seitenzimmers, überschattet von den
ausgebreiteten Flügeln eines mächtigen Uhus, der im Begriffe war,
einen ausgestopften Hasen zu verzehren. Dies war Lübens
Lieblingsplatz, ihm zu Ehren hing dort auch in schwarzem, polirtem
Holzrahmen ein von ihm gemaltes Gruppenbild, sämmtliche Eulen
Deutschlands darstellend, und alle übrigen Eulen dieses
behaglichen, verräucherten Zimmers waren so aufgestellt, dass sie
mit grossen runden Augen auf diesen Platz hinblickten. Mein Freund
strich sich behaglich durch seinen bereits ergrauten Bart, als er
mich erblickte, und bestellte ein zweites Glas. Bei mir zu Lande
schätzt man noch den fast aus der Mode gekommenen französischen
Weisswein, und so sass ich denn bald neben ihm und schlürfte
nachdenklich den vortrefflichen Sauternes. Lüben war noch ganz
erfüllt von seinen heutigen Erlebnissen und erzählte mit dem Feuer
und der Ausführlichkeit eines Liebhabers von seinen Beobachtungen.
Er hatte das Glück gehabt, den scheuen Eisvogel beim Fischen
mehrfach zu belauschen, und zum Schlusse hatte er gar an einem
Abhange von lehmigem Sande seine Nesthöhle entdeckt. »Der
Eisvogel,« sagte Lüben, »hat für mich immer etwas von einem Märchen
gehabt, und so gut ich ihn auch jetzt kenne, etwas Unglaubliches
haftet ihm für mich immer noch an. Man denke sich in unserm
bescheidenen Norden das sonderbare kurze Geschöpf mit dem
unglaublich grossen Schnabel und der glänzenden Farbenpracht eines
Kolibri. Wenn er so rasenden Fluges über das Wasser dahinschnurrt,
und es trifft ihn ein Sonnenlicht, da leuchtet er auf in Grün,
Roth, Gold und Blau wie ein fliegendes Juwel. Wie sonderbar, wenn
er so stockstill auf seinem Zweige hockt und unverwandt ins Wasser
starrt. Plötzlich kopfüber plumpst er hinein und kehrt dann auf
seinen Platz zurück, unfehlbar mit einem Fischlein im Schnabel, das
er auf wunderliche Art hinabwürgt. Und dieser sonderbare kleine
juwelenglänzende Fischräuber gräbt sich in die steilen Uferwände
metertiefe Gänge, an deren Ende er in einer sauberen Höhle ein Nest
aus Fischgräten baut, dieses Thierchen, mit all der funkelnden
Pracht des Südens geziert, bleibt im kältesten Winter bei uns, um
an raschfliessenden Bächen und offenen Stellen dem Fischfange
obzuliegen; nicht wahr, alles dies ist doch höchst wunderlich. –
Eigentlich ist es ein ganz unmöglicher Vogel!« fügte er dann
schnell hinzu und sah, indem er seine kleinen Augen so weit als
möglich öffnete, starr vor sich hin, gleich als vertiefe er sich im
Geiste recht in dies geflügelte Wunder.

		Es gehörte zu Lübens Eigentümlichkeiten, zuweilen in dieser
Weise in Bewunderung auszubrechen für Einrichtungen in der Natur,
die ihm sinnreich, schön oder merkwürdig erschienen, und dann fand
er oft schwer ein Ende. So fuhr er auch jetzt noch eine Weile fort,
ohne ein Auge dafür zu haben, dass ich ihm nicht wie sonst
lauschte, weil meine grübelnden Gedanken fortwährend in anderer
Richtung geschäftig waren. Endlich, als wir schon die zweite
Flasche in Angriff genommen hatten, fiel ihm doch mein Aussehen und
mein verändertes Wesen auf.

		»Na, was haben Sie denn?« fragte er plötzlich. »Sie sehen ja
aus, als hätten Ihnen die Jungens das Nest ausgenommen.«

		»Haben sie auch,« antwortete ich, »und zwar eins, das ich mir
erst bauen wollte!«

		»Hoho!« sagte er, fuhr mit der Hand in seinen grauen Bart und
sah eine Weile nachdenklich auf mich hin, während seine Augenlider
fleissig auf und nieder gingen, und alle Eulen ringsumher gleichsam
forschend auf uns herabblickten.

		Der Uhlenhorst war heute wenig besucht; in unserm Zimmer befand
sich Niemand weiter, und nebenan sassen nur drei Referendare,
welche ihre Zeche auswürfelten. Man hörte weiter nichts als das
eintönige Klappern der Würfel und dazwischen die schönen
Kunstausdrücke der Spielenden, wie »Muckensturm«, »fliegende
Hasen«, »höchste Hausnummer« und dergleichen geistreiche
Bezeichnungen, während zwischendurch ein donnerndes Gelächter den
besonderen Beifall für etwaige ausserordentliche Kapriolen der
Glücksgöttin ausdrückte. Wir waren demnach ungestört, und ich
konnte dem Freunde, ohne einen Horcher befürchten zu müssen, meine
Angelegenheit auseinandersetzen. Die Aufmerksamkeit und Theilnahme,
mit welcher er zuhörte, war ausserordentlich, und bis ins kleinste
musste ich ihm alle Einzelheiten berichten.

		Dann versank er eine Weile in Nachdenken, bis er eine pfiffig
forschende Miene annahm und fragte: »Ich glaube, den alten Birnbaum
kenne ich. Ist er nicht hohl?«

		»Ja, an mehreren Stellen,« antwortete ich. »Noch ganz genau
erinnere ich mich, dass ich als Kind mit süssem Schauder meinen
ersten Griff in ein Vogelnest that, das in einem niedrigen Astloche
dieses Baumes befindlich war. Ein Feldsperling hatte sich dort
eingebaut, und nie vergesse ich das seltsame Gefühl, das mir bei
der ersten Berührung der warmen Eier von den Fingerspitzen aus
durch den ganzen Körper rieselte.«

		»Sehr gut,« sagte Lüben, der für dieses kleine Erlebniss
besonderes Verständniss hatte, »und ausserdem sind noch mehr
Höhlungen da?«

		»Ja, grosse und kleine,« antwortete ich, »der Baum ist sehr alt,
und Herr Rodekamp hat ihn wohl nur desshalb stehen lassen, weil er,
wie so oft solche alte abscheidende Bäume an seinen gesunden
Zweigen fast alljährlich eine Menge köstlicher Früchte von einer
ausgezeichneten Sorte bringt. Der Baum ist mein Jugendfreund, ich
habe eine gewisse Liebe für ihn.«

		»Sie sollen ihn noch lieber gewinnen,« sagte Lüben
geheimnissvoll in sich hineinschmunzelnd. Dann fuhr er fort: »Also
hohl ist der alte Birnbaum, hat mehrere grosse und kleine
Oeffnungen. Hm, hm. – Nun, da thun wir Rodekamp den Gefallen!«

		»Was meinen Sie?« fragte ich verwundert.

		»Nun, wir lassen Rosen auf ihm wachsen!« rief Lüben, indem er
seine Augen so klein machte, dass ein Halbkreis von listigen
Fältchen sie umzüngelte. Dabei lachte er mit lautlosem Schüttern in
sich hinein, wie es so oft die Art einsam lebender Menschen
ist.

		Ich muss ihn dabei wohl etwas schafig angesehen haben, denn er
lachte noch stärker und rief dann: »Nun, das ist doch ganz einfach.
In meinem kleinen Treibhause gelangen in den nächsten Tagen so ein
sechs bis acht Rosenstöcke zur Blüthe, und ich werde sie etwas
fikatzen, dass es noch ein bisschen schneller geht. Dann in einer
schönen Nacht thun wir Gartenerde bester Sorte in die Baumlöcher
und pflanzen die ganze Gesellschaft mit dem Ballen da hinein. Wenn
er dann kommt und seinen ganzen Birnbaum in blühenden Rosen stehen
sieht und noch nicht zufrieden ist, dann kann ich ihm nicht
helfen.«

		Ich war eigentlich etwas enttäuscht und machte ein trauriges
Gesicht zu seiner Siegesgewissheit.

		»Ach, verzeihen Sie, lieber Lüben,« sagte ich, »würde er das
nicht für einen kindischen Streich halten und uns auslachen, und
würde es dann nicht weit schlimmer um meine Sache stehen?«

		»Ach bewahre,« sagte Lüben, »solche alte Simpel muss man mit dem
Buchstaben fangen. Sie kennen Rodekamp nicht wie ich, der mit ihm
zur Schule gegangen ist. Er ist lange so schlimm nicht, wie er sich
stellt, und im Grunde ganz gutmüthig. Aber er gehört zu jenen nicht
ganz seltenen Menschen, welche sich fast zu Tode schämen, wenn es
herauskommt, dass sie eigentlich nur weichgeschaffene Seelen sind,
und sich deshalb in einen Panzer von sorgfältig eingeübter
Rauhigkeit hüllen, gerade wie der Einsiedlerkrebs sein nacktes,
unbeschütztes Hintertheil sorgfältig in ein festes Schneckenhaus
verbirgt, das er mühsam mit sich herumschleppt. Noch andere Thiere
giebt es, die Niemand etwas zu Leide thun können und ganz wehrlos
sind, weshalb die Natur ihnen zum Schutze Furcht erweckende
Gebärden und ein greuliches Aussehen verliehen hat. Auch diesen ist
er zu vergleichen. Wie es höchst solide Menschen giebt, die ihren
Stolz darin finden, für liederliche Schwerenöther gehalten zu
werden, so giebt es auch solche, die es erfreut, wenn ihr
butterweiches Gemüth nicht erkannt und sie für hart und jeder
zarten Regung unzugänglich angesehen werden. So war Rodekamp schon
als Kind und als Student und wird sich seitdem wohl nicht viel
geändert haben.«

		Alles dies konnte mich nicht überzeugen. »Es ist doch ein
Kinderstreich, lieber Lüben,« sagte ich, »und ich verspreche mir
gar nichts davon.«

		»Ach was, Kinderstreich!« rief dieser mit komischer Entrüstung,
»smart wird Rodekamp es finden als richtiger Amerikaner und
wird froh sein, dass er mit seinem unbedachtsamen Schwur in
Liebessachen so glücklich wieder herausgewickelt wird. Denn einige
Tage werden darüber vergehen, und er wird unterdess eingesehen
haben, dass er sich auf Sachen eingelassen hat, denen er durchaus
nicht gewachsen ist. Denn er liebt seine Tochter über alles.
Glauben Sie, dass er das mit ansehen kann, wenn sie umhergeht wie
eine geknickte Lilie und das Köpfchen hängen lässt wie ein welkes
Vergissmeinnicht, oder wenn sie dasitzt, wie Chamisso sagt, ›bleich
und schön, wie der erste Schnee, der manchmal im Herbste die
letzten Blumen küsst und gleich in bittres Wasser zerfliessen
wird?‹ Er ist gewöhnt an ihr gleichmässiges freundliches und
heiteres Wesen; wenn er nun das plötzlich vermissen soll, versinkt
er in einen Abgrund von Trübsinn, und das hält er auf die Dauer
nicht aus. Sehen Sie, lieber Freund, da müssen wir ihm die Hand zur
Umkehr bieten, und er wird sie sicher ergreifen, wenn es auch nur
eine Kinderhand ist, wie Sie meinen.«

		Obwohl ich die Sache noch immer nicht in einem so rosigen Lichte
sehen konnte, so redete mein Freund doch so lange und so
eindringlich auf mich ein und wusste unserm Unternehmen so
verlockende Seiten abzugewinnen, dass mir bei der dritten Flasche
schon leichter ums Herz wurde und wir endlich auf das Gelingen
unsere wunderlichen Vorsatzes kräftig anstiessen, während
sämmtliche Eulen in der Runde mit grossen Augen auf uns
hinglotzten. Wie lange sie aber noch an diesem Abend Gelegenheit
hatten, uns nachdenklich zu betrachten, während ein unglücklicher
Kellner hinter dem Ofen schnarchte, und wie viele Flaschen sie
haben entkorken sehen, das bewahren diese klugen und verschwiegenen
Thiere still in ihrem mit Heu ausgestopften Busen.

	
		
		VIII. In der Zwischenzeit.

		Meine Mutter hatte wieder einmal grosse Wäsche, und mit
unfehlbarer Sicherheit war die »sanfte Doris« in der Nacht vorher
erkrankt. Diesmal war es Zahnweh. Trotz aller Sanftmuth war das
Mädchen doch sehr stark in Ausdrücken und entwarf mit
qualgesättigter leiser Stimme furchtbare Beschreibungen von den
Leiden der letzten Nacht, welche in der Behauptung gipfelten, dass
sie vor Schmerzen unausgesetzt auf dem Kopfe gestanden hätte und an
den Wänden in die Höhe gelaufen wäre. Wie sie diese beiden
akrobatischen Thätigkeiten miteinander vereinigt hatte, blieb ihr
Geheimniss. Von ihrer Kammer aus durchzog ein Duft von gewärmten
Kamillenkissen das Haus, und dort sass sie, immer ein solches
Hausmittel mit einem Tuche an die Backe gebunden, wie eine
Illustration zu den Versen »Wer nie sein Brot mit Thränen ass« auf
dem Bette in einer Atmosphäre von Jammer und Hoffmannstropfen.
Meine Mutter war durch diesen Zwischenfall natürlich sehr in
Anspruch genommen, hatte mit grosser Noth eine Wäscherin
aufgetrieben und wurde durch ihre häuslichen kleinen Sorgen
einstweilen von der grösseren um mich und meine Angelegenheiten
abgezogen. Die grosse Wäsche ist eine zeitweilige Erkrankung des
Hauswesens, gegen welche es kein Mittel giebt als Geduld oder
Flucht, und ich mied infolgedessen das von Seife und Kamillenthee
durchduftete Haus soviel ich konnte, trieb mich in der herrlichen
Umgegend meiner Vaterstadt umher und musterte täglich zweimal
wenigstens die Fortschritte der Rosensträuche in Lübens kleinem
Treibhause und freute mich, dass deren Knospen bereits in rothem
Schimmer standen.

		Ich habe später erfahren, dass auch im Nachbarhause um diese
Zeit wenig Vergnügen herrschte, und muss meinem Freunde Lüben das
Zeugniss geben, dass er ein besserer Menschenkenner war, als ich je
gedacht hatte. Herr Rodekamp, der sich sein Leben lang wenig um
verliebte Thorheiten gekümmert hatte, war wirklich bald um seine
ganze Behaglichkeit gebracht, denn das blasse und verweinte
Aussehen seiner Tochter war ihm unerträglich. Er liebte sie über
alles, sie war der Sonnenschein seines Alters, und an eine Trennung
hatte er nie gedacht. Nun hatte sich ein heimlicher Dieb in seinen
Garten geschlichen, ein fremder, ihm ganz gleichgültiger junger
Mensch, und wollte ihm den Schatz fortnehmen, der seine grösste
Freude war. Durch den Zaun war er sogar gekrochen; war das ein
ehrlicher Weg, und konnte Jemand, der solches that, es ehrlich
meinen? Rodekamp hatte gar nicht daran gedacht, dass es seine
Tochter kränken könne, wenn er so schroff gegen mich auftrat, denn
es wollte ihm gar nicht in den Sinn, dass sie ihr Herz an eine nach
seiner Meinung so windige Sache hängen könne. Sie war ja noch ein
Kind nach seiner Ansicht, und Kinder greifen auch nach den giftigen
Beeren, die oft von verlockender Schönheit sind. Reisst man sie
ihnen aus der Hand und vernichtet sie, da weinen sie, aber nachher
sehen sie ein, dass es besser so war. Er hatte dann freundlich und
väterlich mit ihr gesprochen, aber sie hatte es nicht eingesehen.
Das gute Kind hatte gesagt, ich wäre der beste Mensch von der Welt
und hätte so treue Augen, die nicht lügen könnten, und noch vieles,
das ich aus Bescheidenheit nicht wiederholen mag, wofür sie aber
der Himmel segnen möge.

		Den Alten hatte es wie Verzweiflung übermannt über diese
schreckliche Geschichte; er war mächtig paffend in den Garten
gegangen und hatte versucht, sein Herz durch einige altbewährte
Flüche zu erleichtern, es war ihm aber nicht gelungen. Mit
besonderer Wuth trat er heute die Raupen todt, und eine
unglückliche Maulwurfsgrille, die sich in einem der für diesen
Zweck eingegrabenen Töpfe gefangen hatte, ward mit dem Spaten in
hundert Stücke zerhackt. Zuletzt trieb ihn die Unruhe aus dem
Hause, und er ging, wie er zuweilen, aber selten, that, in den
Uhlenhorst, um seinen Gram in Spiritus zu setzen. Denn er schätzte
nicht die schwachen Getränke und pflegte dort eine Mischung von
Kognak mit sehr wenig heissem Wasser zu geniessen. Da wollte es der
Zufall, dass dort zwei ehrsame Bürgersleute ihr Schöppchen tranken,
welche gute Freunde meines Vaters gewesen waren, und als diese
zufällig dessen Namen nannten, ward Rodekamp hellhörig und verstand
es, nach einer Weile das Gespräch auf mich zu bringen, um die
Meinung dieser Männer zu erfahren. Da war er aber gerade an die
Richtigen gekommen, indem diese beiden ehrenwerthen Herren eine
viel zu hohe Meinung von meinen Gaben und Tugenden besassen und nun
anfingen, ein Duett zu singen, das ich nicht wiederholen kann, weil
sonst mein Ansehen in den Augen der Menschheit leicht von seinem
Wohlgeruche verlieren könnte. Aber man findet es so oft, dass wenn
Jemand in der Fremde sein Glück sucht und findet, die lieben
Landsleute immer geneigt sind, dies zu überschätzen und die
Lebensumstände dieses Kindes ihrer Stadt in freudigem Heimathstolze
mit lieblichen Legenden zu verzieren. Dazu wussten sie Geschichten
von den genialen Thaten meiner Kindheit zu erzählen, die mich
selber, als ich sie später erfuhr, durch den Reiz ihrer absoluten
Neuheit in das höchste Erstaunen setzten.

		Herr Rodekamp war aber mit diesen Berichten äusserst
unzufrieden, denn sie passten durchaus nicht in sein System. Er
ward noch mürrischer als zuvor und haderte mit sich und der Welt.
In solchen Stimmungen war er immer geneigt, den Grund seines
Missbehagens auf die verdrehten Einrichtungen der Alten Welt zu
schieben, und fing an, so gotteslästerlich auf Deutschland zu
schimpfen, dass die beiden alten bescheidenen und wohlwollenden
Leute ganz traurig und bange wurden, ihr Schöpplein bezahlten und
Rodekamp in seinem sinnlosen Zorne allein liessen.

		Ja, das Behagen war fort und kam nicht wieder; der stille
Vorwurf, der auf dem blassen Antlitz seiner Tochter lag, zerstörte
es immer wieder von neuem. Seine Hoffnung war, die Zeit würde
mildernd einschreiten, aber hierauf zu warten war ihm eine schwere
Aufgabe, denn er geizte bereits nach einem freundlichen Blicke von
ihr und tausend Thaler hätte er hingegeben, wenn er ihr fröhliches
Lachen wie sonst hätte durch das Haus schallen hören. Alles
Elegische war ihm zuwider, und nun sass seine Tochter, die sonst
die heitere Freundlichkeit selber war, ihm gegenüber, als hätte
Matthisson sie gedichtet.

		So gingen die Tage hin, und als er am Sonnabend Abend bei seinem
Grog im Gartenzimmer sass, da lag das Kommersbuch unbeachtet vor
ihm, obwohl er an diesem Abend sonst seit Jahren seine rauhen
Gesänge erschallen zu lassen gewohnt war. Aber heute war ihm
darnach nicht zu Muthe. Er sass und trank, paffte eine Pfeife nach
der andern und brütete vor sich hin. Nachdem er so über eine Stunde
seine Gedanken gewälzt hatte wie Sisyphos seinen Stein, wurden
diese endlich übermächtig in ihm, so dass ihm der Schluss- und
Kernsatz, fast ohne dass er es wollte, auf die Lippen trat: »Der
verdammte Schwur!« rief er plötzlich und donnerte dabei mit der
Faust so auf den Tisch, dass Eveline, die im Nebenzimmer bei einer
Arbeit sass, emporfuhr und sich nach seinen Wünschen erkundigte. Er
brummte etwas unverständliches und fuhr fort zu rauchen, zu trinken
und zu schweigen, bis es Zeit war zu Bett zu gehen.

	
		
		IX. Wenn die Rosen blühn.

		An demselben Sonnabend waren die Rosen in Lübens kleinem
Treibhause so weit zur Blüthe gekommen, dass wir beschlossen, am
Sonntag Morgen in aller Frühe unser wunderliches Attentat in Gang
zu setzen. Die Astlöcher und Höhlungen des alten Birnbaums hatte
ich in einer nebligen Morgenfrühe sorgfältig ausgemessen und ihren
Inhalt berechnet, um danach die Menge der Erde zu bestimmen, welche
für unser Vorhaben nöthig war, und diese stand in einem Korbe
bereit. Lüben bewahrte eine heitere Zuversicht, allein mir war
weniger tröstlich zu Muthe; ich sah diesem Morgen ungefähr mit den
Empfindungen eines Examinandus entgegen, welchem das Bewusstsein,
seine Nase statt in die Bücher vorzugsweise in das Bierglas
gesteckt zu haben, die Hoffnung auf den Sieg seiner gerechten Sache
bedenklich erschüttert hat. In seltsamer Scheu und wegen meines
schlechten Gewissens hatte ich vermieden, meine Mutter in diese
Pläne einzuweihen, und deshalb mussten alle Vorbereitungen mit
besonderer Heimlichkeit angestellt werden. In der Nacht vorher
schlief ich keinen Augenblick, und als kaum der Morgen dämmerte,
schlich ich mich hinab, um leise die Hausthür zu öffnen und meinen
Mitverschwörer zu erwarten. Dieser erschien kurz darauf mit zwei
Dienstmännern, welche die Rosen trugen, deren zarte Blüthen in
üppiger Fülle aufgegangen waren und mit leisem Schwanken über den
Rand des grossen Korbes nickten. Die Leute mussten sich ihre
nägelbeschlagenen Stiefel ausziehen und dann ging es auf Socken
über den Flur und den schmalen Hof zum Garten. Endlich waren wir in
Sicherheit, und nichts im Hause hatte sich gerührt. Die beiden
Dienstmänner wurden königlich belohnt entlassen und schlichen sich
schmunzelnd davon. Dann begann eine fieberhafte Thätigkeit.
Vermittelst einer kleinen Leiter konnte man von unserm Garten aus
in den Baum steigen, und dies Geschäft übernahm als der jüngere und
behendere ich, während Lüben mir die nöthigen Handreichungen
leistete. Zuerst wurden die Astlöcher und grösseren Höhlungen bis
zur nöthigen Höhe mit Erde ausgefüllt, dann die Rosen ausgetopft
und sorgfältig mit dem Ballen eingesetzt. In die kleinen Löcher kam
einer und in die grösseren zwei der lieblichen Sträucher. Lüben
hatte eine Anzahl kleiner Töpfchen mit Linaria cymbalaria
mitgebracht, einer Pflanze, welche er ebenfalls sehr liebte und
fast zu allen Zeiten in Blüthe hatte. Diese wurden an passenden
Stellen dazwischen gesetzt, also dass die zierlichen Ranken mit den
feinen blassblauen Blümchen gefällig über die rauhe Borke des
Stammes herniederhingen, und nachdem im Verlaufe einer Stunde alles
fertig und tüchtig angegossen war und der grosse alte Birnbaum in
blühenden Rosen stand, da hatte das Ganze ein so freundliches und
natürliches Aussehen, als sei es von selber so geworden.

		Niemals werde ich die schrecklichen Stunden der Erwartung
vergessen, welche nun folgten bis um acht Uhr, wo Rodekamp seinen
Garten regelmässig zu betreten pflegte.

		Lüben hatte mich verlassen und war den Gang hinuntergeschritten,
welcher von unserm Garten aus zwischen Hecken an das Wasser führte.
Die Ränder dieser flachen Seebucht waren von sumpfigen Rohrwiesen
eingeschlossen und von einzelnen Kanälen durchschnitten, dort
wollte er ein wenig umherrudern, um nach den Rohrvögeln zu sehen.
Er würde um neun Uhr zum Gratulieren wiederkommen, hatte er gesagt.
Mir war das fast wie Hohn vorgekommen.

		In solchen Stunden erscheint uns die Natur grausam und
gefühllos, wenn gleichgültig gegen unsere Stimmung alles seinen
gewohnten Gang geht, die Vögel aus voller Brust ihre Liebeswonne
jauchzen, die Schmetterlinge sich umkreisen und um die Blumen
tändeln und diese den leisen Morgenwind mit Düften tränken. Man mag
daraus ersehen, wie ein jeder doch im Grunde das in seiner Brust
pochende Herz für den Mittelpunkt der Welt anzusehen gewohnt
ist.

		Endlich hörte ich die Uhr vom Thurme der Nicolaikirche acht
schlagen, ungefähr mit den Gefühlen eines Menschen, der fünf
Minuten später hingerichtet werden soll, und nun hegte ich mit
einem Male den Wunsch nach Aufschub und hoffte, Herr Rodekamp würde
heute ausnahmsweise einmal nicht so pünktlich sein wie gewöhnlich.
Jedoch eine Minute später klirrte dort die Glasthür des
Gartenzimmers und fiel dröhnend ins Schloss; eine Weile hinterher
kamen schwere Schritte die Stufen hinab und knirschten auf dem Kies
der Gartensteige. Dann war es still, und ich bog die Zweige des
Gebüsches, wo ich im Hinterhalte lag, beiseite, um einen Ausblick
zu gewinnen. Herr Rodekamp wendete mir den Rücken zu und sah
scheinbar in tiefe Gedanken versunken das Haus an, wo er
hergekommen war, während der Wind die taktmässig vordringenden
Rauchwölkchen seiner Pfeife beiseite wehte. Unbehagliche
Vorstellungen schienen sein Gemüth zu bewegen, denn plötzlich
paffte er stärker, schüttelte mit hörbarem Grunzen heftig sein
Haupt und wendete sich schwerfällig, um den unterbrochenen Weg in
den Garten hinein fortzusetzen. Jedoch bald stand er wieder und
starrte auf einen Zwergapfelbaum, allein wie abwesend mit seinen
Gedanken, und nun konnte ich sehen, dass seine Mienen finster und
verdriesslich waren, was ich für das Gelingen meines Unternehmens
als kein günstiges Zeichen erachtete. Unterdess war ein Pirol, der
in dem an der anderen Seite der Seebucht gelegenen Parke des
Marstalles sein Nest hatte, durch die Wipfel geschweift und liess
plötzlich aus der Spitze des alten Bergamotten-Birnbaumes seinen
wundervollen Flötenruf erschallen: »Vogel Bülow! Vogel Bülow!«
erklang es zwei Mal. Es ist mir ausser allem Zweifel, dass Lüben
vermöge geheimer, nur ihm bekannter Künste diesen Vogel veranlasst
hat, solches zu thun, um die Sache geschickt einzuleiten. Für eine
Art Zauberer habe ich ihn immer gehalten, und als ich ihn später
danach fragte, lächelte er so geheimnissvoll wie ein
Kanzleiregistrator.

		Rodekamp aber, der diesen wunderschönen Vogel als einen bösen
Kirschendieb ingrimmig hasste, konnte sich, obwohl die Zeit dieser
Früchte noch lange nicht da war, nicht enthalten, einen Blick der
tiefsten Missbilligung auf den Ort zu werfen, woher diese
Flötenstimme erschallte, und dabei bekam er an seinem Birnbaume
etwas zu sehen, das seine höchste Verwunderung erregte. Er hielt
die Hand über die Augen und starrte eine Weile. Dann schritt er
eilfertig näher, wobei ihm die Pfeife entfiel, ohne dass er es
beachtete, und stand dann wieder, indem er nach seiner Gewohnheit
beide Flügel seines Backenbartes mit den Händen emsig bearbeitete
und dazu so wunderliche Gesichter schnitt, dass ich hätte lachen
mögen, wenn mir nicht so schrecklich ernsthaft zu Muthe gewesen
wäre. Plötzlich bedeckte er mit der Hand die Augen und blickte dann
nach einer Weile wieder starr auf das Phänomen hin. Aber es war
nicht verschwunden, es war wirklich da, überall wuchsen aus dem
alten Birnbaume blühende Rosen hervor.

		Jetzt hielt ich meinen Augenblick für gekommen, und obwohl mir
das Herz entsetzlich pochte, kämpfte ich mit aller Kraft meine
Aufregung nieder, schritt aus meinem Verstecke hervor, machte eine
sehr schöne Verbeugung und sprach in so leichtem und
geschäftsmässigen Tone als ich nur vermochte : »Herr Rodekamp, die
einzige und nicht gerade allzu schwierige Bedingung, welche Sie mir
vor einiger Zeit gestellt haben, ist erfüllt. Sie sehen, an Ihrem
Birnbäume blühen bereits die allerschönsten Rosen. Ich erlaube mir
deshalb zum zweiten Mal um die Hand Ihrer Tochter Eveline
anzuhalten!«

		Herr Rodekamp war dunkelroth geworden und starrte bald auf mich
hin, bald auf die Rosen. In seinem Innern waren die
widerstrebendsten Gedanken im Kampfe begriffen, wie rosige,
geflügelte Engelchen, die sich mit schwarzen, meckernden Teufeln
balgen, und dieser ganze Widerstreit der Gefühle spiegelte sich
höchst wunderlich auf seinem zuckenden Antlitze ab.

		Aber das Gute siegte, und wie eine weisse Friedenstaube senkte
sich zuletzt der Gedanke herab, dass er nun mit einem Schlage der
ganzen Unbehaglichkeit der letzten Tage ein Ende machen könne, und
dass ihn Ruhe und Frieden nur ein Wort koste. Seine Züge klärten
sich allmählich auf, er sah noch einmal auf die Rosen und dann auf
mich; ein unbeschreibliches Lächeln zeigte sich um seinen schmalen
Mund und zwischen den Zähnen knirschte er die schmeichelhaften
Worte hervor: »Verfluchter Kerl!«

		Dann wandte er sich plötzlich und rief mit so furchtbarer
Stimme, dass die Sperlinge aus dem Epheu flogen und eine
Nachbarkatze in schleuniger Flucht sich über das Geländer rettete:
»Eveline!«

		Eine zarte Stimme antwortete vom Hause her: »Ja, Vater!«

		»Eveline,« brüllte er dann, »komm ganz schnell her, dein
Bräutigam ist da!«

		Wie ich über das Geländer kam, kann ich nicht mehr sagen, ich
weiss nur, dass ich plötzlich auf der andern Seite war und einer
hellen Gestalt entgegeneilte, welche zagend die Gartentreppe
hinabschritt und nicht wusste, was dieser seltsame Zuruf zu
bedeuten hatte. Aber bald wusste sie es und ward fast ohnmächtig
über diese schnelle Wendung der Dinge.

		Noch Jemand hatte diesen merkwürdigen Ruf gehört, meine Mutter
nämlich, welche am offenen Fenster stand und nach mir aussah, da
sie mit dem Kaffee auf mich wartete. Voller Verwunderung kam sie in
den Garten, und als sie dort diese unerwartete Bescheerung fand und
in der ersten Aufregung fragte: »Aber Herr Rodekamp, was ist denn
los?« da rief dieser, der sich überhaupt ganz sonderbar benahm, als
hätte er am frühen Morgen schon zuviel von seinem Lieblingsgetränk
Kognak mit einem kleinen Schuss heissen Wassers genossen:

		»Was hier los ist? Eine Verlobung ist los! Ich will getheert und
gefedert sein, wenn das keine Verlobung ist! Ich will meinen eignen
Kopf aufessen, wenn wir hier nicht alle so glücklich sind wie die
Hasen im Kohl! Kommen Sie her, Frau Doktorin, und geben Sie mir
Ihre Hand, wir wollen gute Freunde sein. Verdammt noch mal, das
wollen wir!«

		Damit reichte er seine mächtige Pranke über das Geländer und
drückte die schmale Hand meiner Mutter so kräftig, dass sie fast
geschrieen hätte.

		Als wir nun diese gesehen hatten, liefen wir natürlich zu ihr
hin und bildeten am Geländer eine Gruppe der Freude und
verwunderten Glückseligkeit, wobei die verschiedensten Küsse in
allen möglichen Kombinationen durcheinander gingen. Aus dieser
erfreulichen Beschäftigung wurden wir aufgeschreckt durch die
furchtbare Stimme Rodekamps, der an dem Tische einer kleinen Laube
in der Nähe sass und mit grosser Inbrunst und an den geeigneten
Stellen mit der Faust auf den Tisch donnernd folgendes Lied
sang:

		

	»Mädel ruck, ruck, ruck an meine grüne Seite,

I hab di gar zu gern, i mag di leide!

Gib mir einen Kuss! – Bum!

Wie'n Kanonenschuss! – Bum!

Mädel ruck, ruck, ruck an meine grüne Seite,

I hab di gar zu gern, i mag di leide!«





		Der alte Herr war ja ausnehmend vergnügt heute morgen, aber er
wusste wohl, weshalb er sich so närrisch benahm, denn innerlich war
er furchtbar gerührt, und nur die entsetzliche Angst, es könne dies
Jemand bemerken, trieb ihn von einer Tollheit in die andere.

	
		
		X. Ausklang.

		Einige Monate nach diesen Ereignissen kam ich zu meiner Hochzeit
wieder in meine Vaterstadt und zog dann mit meiner jungen Frau an
den Ort meiner Thätigkeit. Dem Alten ward die Trennung sehr schwer,
jedoch einigen Ersatz leistete es ihm, dass er sich unterdess mit
meiner Mutter sehr angefreundet hatte und den behaglichsten Verkehr
mit ihr pflegte. Ueber das ereignissreiche Geländer hinweg wurden
weise gärtnerische Gespräche geführt und die Erstlinge aller
Früchte bewundert. Das beste Obst und die auserlesensten Stücke
desselben wanderten überhaupt immer zu meiner Mutter, und bei
Ueberreichung desselben auf einem Teller mit Weinblättern brachte
der alte Herr in Anbetracht seiner sonstigen Steifigkeit die
zierlichsten Verbeugungen zu Stande und war wundervoll galant.

		Für den alten Birnbaum mit seinen Rosen hatte er eine besondere
Vorliebe gefasst und pflegte beide mit Aufbietung aller seiner
Kunst. Um diese Pflege besser ausüben zu können, hatte er sich ein
hübsches Gerüst mit Treppen und einem erhöhten Sitze um den Baum
machen lassen, und dort sass er gern an schönen Abenden zwischen
den Rosen und trank seinen Grog und rauchte, während meine Mutter
in ihrem kleinen Garten ihm gegenüber auf der Bank sass und
strickte und beide sich allerlei von ihren Kindern erzählten. Als
dies wegen der vorgerückten Jahreszeit nicht mehr möglich war,
luden sie sich sehr oft einmal zum Thee ein, und dann musste ihm
meine Mutter allerlei Musikstücke vorspielen, die er gern hatte. Ja
einmal hat sie sogar ihren Schauder überwunden und seinen
barbarischen Gesang begleitet, aber allzu borstige Lieder durfte er
nicht singen. Auch hat sie ihren ganzen Einfluss angewendet, ihm
den unchristlich starken Grog abzugewöhnen und ihn glücklich schon
auf halb und halb herunter gebracht. Weiter aber lässt er sich
nicht treiben, denn dies ist für ihn die Grenze, wo das
Zuckerwasser anfängt.

		So kam allmählich ein neues Frühjahr heran und mit seinem Ende
die Zeit, wo die wilden Rosen von selber und ohne Treibhaus blühen,
und da sah es sehr hübsch aus, wenn Herr Rodekamp mit seinem
grossen rothen Gesichte zwischen all den zarten Blüthen der
herrlich gedeihenden Rosensträucher hervorschaute und zuweilen mit
seltsamer Zärtlichkeit einen der Zweige aufmerksam betrachtete. Um
diese Zeit ging eines Nachmittags der Eilbriefträger zuerst in
Rodekamps Haus und dann in das Haus meiner Mutter. Kurze Zeit
hinterher kam Rodekamp mit einem Briefe in der Hand, so eilfertig
er konnte, den Hauptsteig seines Gartens daher und strebte auf
seinen Lieblingssitz an dem alten Birnbäume zu. Von der Höhe
blickte er in den Nachbargarten, jedoch es war noch Niemand dort.
Allein gleich hernach tönte die Klinke der Gartenpforte, und meine
Mutter kam auch sehr eilfertig an, ebenfalls mit einem Briefe in
der Hand. Als die beiden Alten sich in Sicht bekamen, hielten sie
beide zugleich die Briefe hoch, und Rodekamp brach zugleich in ein
furchtbares Hurrah aus. Dann sassen sie beide und blickten wieder
in die Briefe.

		»Ein Junge!« rief Rodekamp.

		»Wiegt achtundeinhalbes Pfund!« sagte meine Mutter.

		»Hat 'ne Nase wie der Grossvater!«

		»Und blaue Augen wie die Grossmutter!«

		»Soll Christian heissen wie ich!«

		»Und Johannes nach mir!«

		»Donnerwetter noch mal zu!«

		»Na, na!«

		Dann stieg Christian Rodekamp so eilig wie er konnte von seinem
Sitze herab, ging an das Geländer und sagte: »Kommen Sie her, Frau
Doctorin, und geben Sie mir 'nen Kuss, heut geht's nicht
anders!«

		Und dann küssten sich die beiden alten Leute über das Geländer
hinweg wie einst die jungen und waren glücklich.

	