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		Leberecht Hühnchen

		Ich hatte zufällig erfahren, daß mein guter Freund und
Studiengenosse Leberecht Hühnchen schon seit einiger Zeit in Berlin
ansässig sei und in einer der großen Maschinenfabriken vor dem
Oranienburger Tor eine Stellung einnehme. Wie das wohl zu geschehen
pflegt, ein anfangs lebhafter Briefwechsel war allmählich
eingeschlafen, und schließlich hatten wir uns ganz aus den Augen
verloren; das letzte Lebenszeichen war die Anzeige seiner
Verheiratung gewesen, die vor etwa sieben Jahren in einer kleinen
westfälischen Stadt erfolgt war. Mit dem Namen dieses Freundes war
die Erinnerung an eine heitere Studienzeit auf das engste
verknüpft, und ich beschloß sofort, ihn aufzusuchen, um den
vortrefflichen Menschen wiederzusehen und die Erinnerung an die
gute alte Zeit aufzufrischen.

		Leberecht Hühnchen gehörte zu den Bevorzugten, denen eine gütige
Fee das beste Geschenk, die Kunst glücklich zu sein, auf die Wiege
legte; er besaß die Gabe, aus allen Blumen, selbst aus den
giftigen, Honig zu saugen. Ich erinnere mich nicht, daß ich ihn
länger als fünf Minuten lang verstimmt gesehen hätte, dann brach
der unverwüstliche Sonnenschein seines Innern siegreich wieder
hervor, und er wußte auch die schlimmste Sache so zu drehen und zu
wenden, daß ein Rosenschimmer von ihr ausging. Er hatte in
Hannover, wo wir zusammen das Polytechnikum besuchten, eine ganz
geringe Unterstützung von Hause und erwarb sich das Notdürftige
durch schlecht bezahlte Privatstunden; dabei schloß er sich aber
von keiner studentischen Zusammenkunft aus und, was für mich das
Rätselhafteste war, er hatte fast immer Geld, so daß er anderen
etwas zu borgen vermochte. Eines Winterabends befand ich mich in
der, ich muß es gestehen, nicht allzu seltenen Lage, daß meine
sämtlichen Hilfsquellen versiegt waren, während mein Wechsel erst
in einigen Tagen eintreffen konnte. Nach sorgfältigem Umdrehen
aller Taschen und Aufziehen sämtlicher Schubladen hatte ich noch
dreißig Pfennig zusammengebracht und mit diesem Besitztum; das
einsam in meiner Tasche klimperte, schlenderte ich durch die
Straßen, in eifriges Nachdenken über die vorteilhafteste Anlage
dieses Kapitals versunken. In dieser Gedankenarbeit unterbrach mich
Hühnchen, der plötzlich mit dem fröhlichsten Gesicht von der Welt
vor mir stand und mich fragte, ob ich ihm nicht drei Taler leihen
könnte. Da ich mich nun mit der Absicht getragen hatte, ein
ähnliches Ansinnen an ihn zu stellen, so konnte ich mich des
Lachens nicht enthalten und machte ihm die Sache klar. »Famos«,
sagte er, »also dreißig Pfennig hast du noch? Wenn wir beide
zusammenlegen, haben wir auch nicht mehr. Ich habe soeben alles
fortgegeben an unseren Landsmann Braun, der einen großen
Stiftungskommers mitmachen muß und das Geld natürlich notwendig
braucht. Also dreißig Pfennig hast du noch? Dafür wollen wir uns
einen fidelen Abend machen!«

		Ich sah ihn verwundert an.

		»Gib mir nur das Geld«, sagte er, »ich will einkaufen – zu Hause
habe ich auch noch allerlei – wir wollen lukullisch leben heute
abend – lukullisch, sage ich.«

		Wir gingen durch einige enge Gassen der Ägidienvorstadt zu
seiner Wohnung. Unterwegs verschwand er in einem kleinen,
kümmerlichen Laden, der sich durch ein paar gekreuzte Kalkpfeifen,
einige verstaubte Zichorien- und Tabakspakete, Wichskruken und
Senftöpfe kennzeichnete, und kam nach kurzer Zeit mit zwei Tüten
wieder zum Vorschein.

		Leberecht Hühnchen wohnte in dem Giebel eines lächerlich kleinen
und niedrigen Häuschens, das in einem ebenso winzigen Garten
gelegen war. In seinem Wohnzimmer war eben so viel Platz, daß zwei
anspruchslose Menschen die Beine darin ausstrecken konnten, und
nebenan befand sich eine Dachkammer, die fast vollständig von
seinem Bette ausgefüllt wurde, so daß Hühnchen, wenn er auf dem
Bette sitzend die Stiefel anziehen wollte, zuvor die Tür öffnen
mußte. Dieser kleine Vogelkäfig hatte aber etwas eigentümlich
Behagliches; etwas von dem sonnigen Wesen seines Bewohners war auf
ihn übergegangen.

		»Nun vor allen Dingen einheizen«, sagte Hühnchen, »setze dich
nur auf das Sofa, aber suche dir ein Tal aus. Das Sofa ist etwas
gebirgig; man muß sehen, daß man in ein Tal zu sitzen kommt.«

		Das Feuer in dem kleinen eisernen Kanonenofen, der sich der
Größe nach zu anderen gewöhnlichen Öfen etwa verhielt wie der
Teckel zum Neufundländer, geriet bei dem angestrengten Blasen
meines Freundes bald in Brand, und er betrachtete wohlgefällig die
züngelnde Flamme. Dieser Ofen war für ihn ein steter Gegenstand des
Entzückens.

		»Ich begreife nicht«, sagte er, »was die Menschen gegen eiserne
Öfen haben. In einer Viertelstunde haben wir es nun warm. Und daß
man nach dem Feuer sehen und es schüren muß, das ist die
angenehmste Unterhaltung, die ich kenne. Und wenn es so recht Stein
und Bein friert, da ist er herrlich, wenn er so rot und trotzig in
seiner Ecke steht und gegen die Kälte anglüht.«

		Hiernach holte er einen kleinen rostigen Blechtopf, füllte ihn
mit Wasser und setzte ihn auf den Ofen. Dann bereitete er den Tisch
für das Abendessen vor. In einem kleinen Holzschränkchen befanden
sich seine Wirtschaftsgegenstände. Da waren zwei Tassen, eine
schmale hohe, mit blauen Vergißmeinnicht und einem Untersatz, der
nicht zu ihr paßte, und eine ganz breite flache, die den Henkel
verloren hatte. Dann kam eine kleine schiefe Butterdose zum
Vorschein, eine Blechbüchse mit Tee und eine runde Pappschachtel,
die ehemals Hemdenkragen beherbergt hatte und jetzt zu dem Rang
einer Zuckerdose aufgestiegen war. Das köstlichste Stück war aber
eine kleine runde Teekanne von braunem Ton, die er stets mit
besonderer Vorsicht und Schonung behandelte, denn sie war ein
Familienerbstück und ein besonderes Heiligtum. Drei Teller und zwei
Messer, die sich so unähnlich waren, wie das für zwei Tischmesser
nur irgend erreichbar ist, eine Gabel mit nur noch zwei Zinken und
einer fatalen Neigung, ihren Stiel zu verlassen, sowie zwei
verbogene Neusilberteelöffel vollendeten den Vorrat.

		Als er alle diese Dinge mit einem gewissen Geschick aufgebaut
hatte, ließ er einen zärtlichen Blick der Befriedigung über das
Ganze schweifen und sagte: »Alles mein Eigentum. Es ist doch schon
ein kleiner Anfang zu einer Häuslichkeit.«

		Unterdes war das Wasser ins Sieden geraten, und Hühnchen brachte
aus der größeren Tüte fünf Eier zum Vorschein, die zu kochen er nun
mit großem Geschick unter Beihilfe seiner Taschenuhr unternahm.
Nachdem er sodann frisches Wasser für den Tee aufgesetzt und ein
mächtiges Brot herbeigeholt hatte, setzte er sich mit dem Ausdruck
der höchsten Befriedigung zu mir in ein benachbartes Tal des Sofas
und die Abendmahlzeit begann.

		Als mein Freund das erste Ei verzehrt hatte, nahm er ein zweites
und betrachtete es nachdenklich. »Sieh mal, so ein Ei«, sagte er,
»es enthält ein ganzes Huhn, es braucht nur ausgebrütet zu werden.
Und wenn dies groß ist, da legt es wieder Eier, aus denen nochmals
Hühner werden und so fort, Generationen über Generationen. Ich sehe
sie vor mir, zahllose Scharen, die den Erdball bevölkern. Nun nehme
ich dies Ei und mit einem Schluck sind sie vernichtet! Sieh mal,
das nenne ich schlampampen!«

		Und so schlampampten wir und tranken Tee dazu. Ein kleines,
sonderbares, gelbes Ei blieb übrig, denn zwei in fünf geht nicht
auf, und wir beschlossen, es zu teilen. »Es kommt vor«, sagte mein
Freund, indem er das Ei geschickt mit der Messerschneide ringsum
anklopfte, um es durchzuschneiden, »es kommt vor, daß zuweilen ganz
seltene Exemplare unter die gewöhnlichen Eier geraten. Die Fasanen
legen so kleine gelbe; ich glaube wahrhaftig, dies ist ein
Fasanenei, ich hatte früher eins in meiner Sammlung, das sah gerade
so aus.«

		Er löste seine Hälfte sorgfältig aus der Schale und schlurfte
sie bedächtig hinunter. Dann lehnte er sich zurück und mit halb
geschlossenen Augen flüsterte er unter gastronomischem Schmunzeln:
»Fasan! Lukullisch!«

		Nach dem Essen stellte sich eine Fatalität heraus. Es war zwar
Tabak vorhanden, denn die spitze blaue Tüte, die Hühnchen vorhin
eingekauft hatte, enthielt für zehn Pfennig dieses köstlichen
Krautes, aber mein guter Freund besaß nur eine einzige invalide
Pfeife, deren Mundstück bereits bis auf den letzten Knopf
weggebraucht war, und deren Kopf, weil er sich viel zu klein für
die Schwammdose erwies, die unverbesserliche Unart besaß, plötzlich
herumzuschießen und die Beinkleider mit einem Funkenregen zu
bestreuen.

		»Diese Schwierigkeit ist leicht zu lösen«, sagte Hühnchen, »hier
habe ich den Don Quijote«, der, nebenbei gesagt, außer einer Bibel
und einigen fachwissenschaftlichen Werken, seine ganze Bibliothek
ausmachte und den er unermüdlich immer wieder las, »der eine
raucht, der andere liest vor, ein Kapitel ums andere. Du als Gast
bekommst die Pfeife zuerst, so ist alles in Ordnung.«

		Dann, während ich die Pfeife stopfte und er nachdenklich den
Rest seines Tees schlürfte, kam ihm ein neuer Gedanke.

		»Es ist etwas Großes«, sagte er, »wenn man bedenkt, daß, damit
ich hier in aller Ruhe meinen Tee schlürfen und du deine Pfeife
rauchen kannst, der fleißige Chinese in jenem fernen Lande für uns
pflanzt und der Neger für uns unter der Tropensonne arbeitet. Ja,
das nicht allein, die großen Dampfer durchbrausen für uns in Sturm
und Wogenschwall den mächtigen Ozean und die Karawanen ziehen durch
die brennende Wüste. Der stolze millionenreiche Handelskönig, der
in Hamburg in einem Palast wohnt und am Ufer der Elbe einen
fürstlichen Landsitz sein nennt, muß uns einen Teil seiner Sorge
zuwenden, und wenn ihm Handelskonjunkturen schlaflose Nächte
machen, so liegen wir behaglich hingestreckt und träumen von
schönen Dingen, und lassen ihn sich quälen, damit wir zu unserem
Tee und unserem Tabak gelangen. Es schmeckt mir noch einmal so gut,
wenn ich daran denke.«

		Ach, er bedachte nicht, daß wohl der größere Teil dieses Tees an
dem Ufer eines träge dahinfließenden Baches auf einem heimatlichen
Weidenbaum gewachsen war, und daß dieser Tabak im besten Falle die
Uckermark sein Vaterland nannte, wenn er nicht gar in Magdeburgs
fruchtbaren Gefilden von derselben Rübe seinen Ursprung nahm, die
die Mutter des Zuckers war, mit dem wir uns den Tee versüßt
hatten.

		Danach vertieften wir uns in den alten, ewigen Don Quijote und
so ging dieser Abend heiter und friedlich zu Ende.

		Auf dem Heimweg zu der jetzigen Wohnung meines Freundes hatte
ich mir diese und ähnliche harmlose Erlebnisse aus jener fröhlichen
Zeit wieder ins Gedächtnis gerufen, und eine Sehnsucht hatte mich
befallen nach jenen Tagen, die nicht wiederkehren. Wohin war er
entschwunden, der goldene Schimmer, der damals die Welt verklärte?
Und wie würde ich meinen Freund wiederfinden? Vielleicht hatte die
rauhe Welt auch von seinem Gemüt den sonnigen Duft abgestreift, und
es war nichts übriggeblieben als eine spekulierende, rechnende
Maschine, wie ich das schon an so manchen erlebt hatte.

		Er sollte in der Gartenstraße wohnen, allein über die Hausnummer
war ich nicht im klaren. Schon wollte ich in ein Haus gehen, das
ich für das richtige hielt, und mich erkundigen, als ich auf zwei
nette, reinliche Kinder von etwa fünf und sechs Jahren aufmerksam
wurde, die sich vor der benachbarten Haustür auf eine für sie
scheinbar köstliche Art vergnügten. Es war ein trüber Sommertag
gewesen und nun gegen Abend fing es ganz sanft an zu regnen. Da
hatte der Knabe als der ältere den herrlichen Spaß entdeckt, das
Gesicht gegen den Himmel zu richten und es sich in den offenen Mund
regnen zu lassen. Mit jener Begeisterung, die Kinder solchen neuen
Erfindungen entgegenbringen, hatte das Mädchen dies sofort
nachgeahmt, und nun standen sie beide dort, von Zeit zu Zeit mit
ihren fröhlichen Kinderstimmen in hellen Jubel ausbrechend über
dieses unbekannte und kostenlose Vergnügen. Mich durchzuckte es wie
ein Blitz: »Das sind Hühnchens Kinder!« Dies war ganz in seinem
Geiste gehandelt.

		Ich fragte den Jungen: »Wie heißt dein Vater?«

		»Unser Vater heißt Hühnchen«, war die Antwort.

		»Wo wohnt er?«

		»Er wohnt in diesem Haus drei Treppen hoch.« –

		»Ich möchte ihn besuchen«, sagte ich, indem ich dem Knaben den
reinlichen Blondkopf streichelte.

		»Ja, er ist zu Hause«, war die Antwort, und nun liefen beide
Kinder eilfertig mir voran und klasperten mit ihren kleinen
Beinchen hastig die Treppen hinauf, um meine Ankunft zu vermelden.
Ich folgte langsam, und als ich oben ankam, fand ich die Tür
bereits geöffnet und Hühnchen meiner wartend. Es war dunkel auf dem
Flur und er erkannte mich nicht. »Bitte, treten Sie ein«, sagte er,
indem er eine zweite Tür aufstieß, »mit wem habe ich die Ehre?«

		Ich antwortete nicht, sondern trat in das Zimmer und sah ihn an.
Er war noch ganz derselbe, nur der Bart war größer geworden und die
Haare etwas von der Stirn zurückgewichen. In den Augen lag noch der
alte unverwüstliche Sonnenschein. Im helleren Licht erkannte er
mich sofort. Seine Freude war unbeschreiblich. Wir umarmten uns und
dann schob er mich zurück und betrachtete mich.

		»Weißt du, was ich tun möchte?« sagte er dann, »was wir früher
taten, wenn unsere Freude anderweitig nicht zu bändigen war; einen
Indianertanz möchte ich tanzen, weißt du wohl noch wie damals, als
deine Schwester sich mit deinem Lieblingslehrer verlobt hatte, und
du vor lauter Wonne diesen Tanz erfandest und ich immer mithopste,
aus Mitgefühl.« Und er schwenkte seine Beine und machte einige
Sprünge, deren er sich in seinen jüngsten Jahren nicht hätte zu
schämen brauchen. Dann umarmte er mich noch einmal und wurde
plötzlich ernsthaft.

		»Meine Frau wird sich freuen«, sagte er, »sie kennt dich und
liebt dich durch meine Erzählungen, aber eins muß ich dir sagen;
ich glaube, du weißt es nicht: Meine Frau ist nämlich« – hierbei
klopfte er sich mit der rechten Hand auf die linke Schulter – »sie
ist nämlich nicht ganz gerade. Ich sehe das nicht mehr und habe es
eigentlich nie gesehen, denn ich habe mich in ihre Augen verliebt –
und in ihr Herz – und in ihre Güte – und in ihre Sanftmut – kurz,
ich liebe sie, weil sie ein Engel ist. Und warum ich dir das jetzt
sage? Sieh mal, wenn du es nicht weißt, so möchtest du befremdet
sein, wenn du meine Frau siehst, und sie möchte das in deinen Augen
lesen. Nicht wahr, du wirst nichts sehen?«

		Ich drückte ihm gerührt die Hand und er lief an eine andere Tür,
öffnete sie und rief: »Lore, hier ist ein lieber Besuch, mein alter
Freund aus Hannover, du kennst ihn schon!«

		Sie trat ein und hinter ihr wieder die beiden freundlichen
Kinder mit den rosigen Apfelgesichtern. Meines Freundes Warnung war
nicht umsonst gewesen, und ich weiß nicht, ob ich in der
Überraschung des ersten Augenblicks mein Befremden hätte verbergen
können. Allein in den dunklen Augen dieser Frau schimmerte es wie
ein unversieglicher Born von Liebe und Sanftmut, und schweres
gewelltes Haar von seltener Fülle umgab das blasse Antlitz, das
nicht schön, aber von dem Widerschein innerer Güte anmutig
durchleuchtet war.

		Nach der ersten Begrüßung meinte Hühnchen: »Heute abend bleibst
du hier, das ist selbstverständlich. Lore, du wirst für eine
fürstliche Bewirtung sorgen müssen. Tische auf, was das Haus
vermag. Das Haus vermag freilich gar nichts!« sagte er dann zu mir
gewendet, »Berliner Wirtschaft kennt keine Vorräte. Aber es ist
doch eine wunderbare Einrichtung. Die Frau nimmt sich ein Tuch um
und ein Körbchen in die Hand und läuft quer über die Straße. Dort
wohnt ein Mann hinter Spiegelscheiben, ein rosiger, behäbiger Mann,
der in einer weißen Schürze hinter einem Marmortisch steht. Und
neben ihm befindet sich eine rosige, behäbige Frau und ein rosiges,
behäbiges Ladenmädchen, ebenfalls mit weißen Schürzen angetan.
Meine kleine Frau tritt nun in den Laden und in der Hand trägt sie
ein Zaubertäschchen – gewöhnliche Menschen nennen es Portemonnaie.
Auf den Zauber dieses Täschchens setzen sich nun die fleißigen
Messer in Bewegung und säbeln von den köstlichen Vorräten, die der
Marmortisch beherbergt, herab, was das Herz begehrt und der Säckel
bezahlen kann. Meine kleine Frau läuft wieder über die Straße, und
nach zehn Minuten ist der Tisch fertig und bedeckt mit allem, was
man nur verlangen kann – wie durch Zauber.«

		Seine Frau war unterdes mit den Kindern lächelnd hinausgegangen,
und da Hühnchen bemerkte, daß ich die ärmliche, aber freundliche
Einrichtung des Zimmers gemustert hatte, so fuhr er fort: »Purpur
und köstliche Leinwand findest du nicht bei mir, und die Schätze
Indiens sind mir noch immer fern geblieben, aber das sage ich dir,
wer gesund ist« – hierbei reckte er seine Arme in der Manier eines
Zirkusathleten, »wer gesund ist und eine so herrliche Frau hat, wie
ich, und zwei so prächtige Kinder – ich bin stolz darauf, dies
sagen zu dürfen, obgleich ich der Vater bin – wer alles dieses
besitzt und doch nicht glücklich ist, dem wäre es besser, daß ihm
ein Mühlstein um den Hals gehängt und er versenkt würde in das
Meer, da es am tiefsten ist!« Er schwieg eine Weile, schaute mich
mit glücklichen Augen an und fuhr dann fort: »In der Zeit, da der
Knabe erwartet wurde, ward meine Frau oft von bösen Gedanken
gequält, denn die Furcht verließ sie nicht, ihr – nun daß sie nicht
ganz gerade ist – möchte sich auf das Kind vererben und des Nachts,
wenn sie dachte, ich schliefe, hörte ich sie manchmal leise weinen.
Als dann aber der große Augenblick gekommen war und die weise Frau
ihr das Kind zum erstenmal in die Arme geben wollte, da glitten
ihre Augen mit einer ängstlichen Hast darüber hin und ein
plötzlicher Freudenblitz zuckte über ihr Gesicht und sie rief: ›Er
ist gerade! Nicht wahr, er ist gerade! O Gott, ich danke dir – ich
bin so glücklich!‹ Damit sank sie zurück in die Kissen und schloß
die Augen, aber auf ihren Zügen lag es wie stiller Sonnenschein.
Ja, und was habe ich gemacht? Ich bin leise hinausgegangen in das
andere Zimmer und habe die Tür abgeriegelt und habe mir die Stiefel
ausgezogen, daß es keinen Lärm machen sollte und habe einen
Indianertanz losgelassen, wie noch nie. Ein besonderes Glück ist,
daß es niemand gesehen hat, man hätte mich ohne Zweifel direkt ins
Irrenhaus gesperrt.«

		Frau Lore war unterdes von ihrem Ausgang zurückgekehrt und
bereitete nun in hausmütterlicher Geschäftigkeit den Tisch, während
die beiden Kinder mit großer Wichtigkeit ihr dabei zur Hand gingen.
Plötzlich sah Hühnchen seine Frau leuchtend an, hob den Finger
empor und sagte: »Lore, ich glaube, heute abend ist es Zeit!« Die
kleine Frau lächelte veständnisinnig und brachte dann eine
Weinflasche herein und Gläser, die sie auf dem Tische ordnete.
Hühnchen nickte mir zu: »Es ist Tokaier«, sagte er, »kürzlich, als
ich das Geld für eine Privatarbeit erhalten hatte und es so
wohlhabend in meiner Tasche klimperte, da bekam ich opulente
Gelüste und ging hin und kaufte mir eine Flasche Tokaier, aber vom
besten. Abends jedoch, als ich sie öffnen wollte, da tat es mir
leid und ich sagte: ›Lore, stelle sie weg, vielleicht kommt bald
eine bessere Gelegenheit.‹ Ich glaube, es gibt Ahnungen, denn eine
plötzliche Erinnerung an dich ging mir dabei durch den Sinn.«

		Wie heiter und fröhlich verlief dies kleine Abendessen. Es war,
als sei der Sonnenschein, der einst in Ungarns Bergen diesen
feurigen Wein gereift hatte, wieder lebendig geworden und fülle das
ganze Zimmer mit seinem heiteren Schimmer. Die beiden Kinder
bekamen von dem ungewohnten Getränk einen kleinen Spitz und
konnten, als sie zu Bett gebracht waren, vor Lachen nicht
einschlafen, bis sie plötzlich mit einem Ruck weg waren. Auf die
blassen Wangen der kleinen Frau zauberte der ungarische
Sonnenschein einen sanften Rosenschimmer. Sie setzte sich nachher
an ein kleines dünnstimmiges, heiseres Klavier und sang mit
anmutigem Ausdruck Volkslieder, wie zum Beispiel: »Verstohlen geht
der Mond auf...« oder »Wär' ich ein wilder Falke...« Nachher saßen
wir behaglich um den Tisch und plauderten bei einer Zigarre. Ich
fragte Hühnchen nach seinen geschäftlichen Verhältnissen. Ich
erfuhr, daß sein Gehalt bewunderungswürdig klein war, und daß er
dafür ebenso bewunderungswürdig viel zu tun hatte. »Ja, früher, in
der sogenannten Gründerzeit«, sagte er, »da war's besser, da gab's
auch mancherlei Nebenverdienst. Wir gehen alle Jahre zweimal ins
Opernhaus in eine recht schöne Oper, und damals haben wir uns gar
bis in den zweiten Rang verstiegen, wo wir ganz stolz und preislich
saßen und vornehme Gesichter machten und dachten, es käme wohl noch
mal eine Zeit, da wir noch tiefer sinken würden, bis unten ins
Parkett, von wo die glänzenden Vollmonde wohlsituierter, behäbiger
Rentiers zu uns emporleuchteten. Es kamen aber die sogenannten
schlechten Zeiten und endlich ereignete es sich, daß unser Chef
einen Teil seiner Beamten entlassen und das Gehalt der anderen sehr
bedeutend reduzieren mußte. Ja, da sind wir wieder ins Amphitheater
emporgestiegen. Im Grunde ist es ja auch ganz gleich, ich finde
sogar, die Illusion wird gefördert durch die weitere Entfernung von
der Bühne. Und glaube nur nicht, daß dort oben keine gute
Gesellschaft vorhanden ist. Dort habe ich schon Professoren und
tüchtige Künstler gesehen. Dort sitzen oft Leute, die mehr von
Musik verstehen, als die ganze übrige Zuhörerschaft
zusammengenommen, dort sitzen Leute mit Partituren in der Hand, die
dem Kapellmeister Note für Note auf die Finger gucken und ihm
nichts schenken.«

		Es war elf Uhr, als ich mich verabschiedete. Zuvor wurde ich in
die Schlafkammer geführt, um die Kinder zu sehen, die in einem
Bettchen lagen in gesundem, rosigem Kinderschlaf. Hühnchen strich
leise mit der Hand über den Rand der Bettstelle: »Dies ist meine
Schatzkiste«, sagte er mit leuchtenden Augen, »hier bewahre ich
meine Kostbarkeiten – alle Reichtümer Indiens können das nicht
erkaufen!«

		Als ich einsam durch die warme Sommernacht nach Hause
zurückkehrte, war mein Herz gerührt, und in meinem Gemüt bewegte
ich mancherlei herzliche Wünsche für die Zukunft dieser guten und
glücklichen Menschen. Aber was sollte ich ihnen wünschen? Würde
Reichtum ihr Glück befördern? Würde Ruhm und Ehre ihnen gedeihlich
sein, wonach sie gar nicht trachteten? »Gütige Vorsehung«, dachte
ich zuletzt, »gib ihnen Brot und gib ihnen Gesundheit bis ans Ende
– für das übrige werden sie schon selber sorgen. Denn wer das Glück
in sich trägt in still zufriedener Brust, der wandelt sonnigen
Herzens dahin durch die Welt, und der goldige Schimmer verlockt ihn
nicht, dem die anderen gierig nachjagen, denn das Köstlichste nennt
er bereits sein eigen.«

	
		
		Die silberne Verlobung

		Vor einigen zwanzig Jahren sah die Chausseestraße in Berlin
anders aus als jetzt. Vom Oranienburger Tore aus reihte sich an
ihrer rechten Seite eine große Maschinenfabrik an die andere in
fast ununterbrochener Reihenfolge. Den Reigen eröffnete die
weltberühmte Lokomotivenfabrik von Borsig mit den von Strack
erbauten schönen Säulengängen, dann folgten Egells, Pflug,
Schwartzkopff, Wöhlert und viele andere von geringerem Umfang. In
den Straßenlärm hinein tönte überall schallendes Geräusch und das
dumpfe Pochen mächtiger Dampfhämmer erschütterte weithin den Boden,
daß in den Wohnhäusern gegenüber die Fußböden zitterten, die Gläser
klirrten und die Lampenkuppeln klapperten. Zu gewissen Stunden war
die Straße ein Flußbett mächtiger Ströme von schwärzlichen
Arbeitern, die aus all den Fabriktoren in sie einmündeten, und es
gab eine Zeit, da in ihr jährlich mehr Lokomotiven gebaut wurden,
als im ganzen übrigen Deutschland zusammengenommen. Diese Zeit ist
längst vorüber und fast alle diese mächtigen Fabriken sind
verschwunden; das ungeheure Steigen des Bodenwertes und die
notwendig hohen Arbeitslöhne in einer Stadt, in der das Leben immer
teurer wurde, haben ihnen den Garaus gemacht. Teils wurden sie nach
auswärts verlegt in billigere Gegenden, wo der große Raum, den
solche Fabriken beanspruchen, nicht Millionen, sondern nur Hunderte
wert war, teils gingen sie auch zugrunde. Die Gebäude wurden
abgebrochen, und die großen Plätze, auf denen sich damals eine
mächtige Tätigkeit regte, sind jetzt bedeckt mit Straßen und jenen
zellenreichen, himmelhohen Bienenstöcken, die man Mietskasernen
nennt.

		Ich lernte diese Gegend in jener früheren Zeit gut kennen, denn
ich wohnte dort und habe auf dem technischen Büro einer jener
großen Fabriken einundeinhalbes Jahr gearbeitet. Es war meine erste
Stellung in Berlin. Der große Zeichensaal, in dem ich mit vielen
anderen damals hauste, ist nun auch schon längst verschwunden, aber
wie deutlich steht er mir noch vor Augen. Er lag an der Straße und
erhielt seine Beleuchtung an beiden Langseiten durch eine
stattliche Reihe von Fenstern, die ihr Licht auf viele große
Zeichentische warfen. An jedem dieser Tische klapperte ein etwas
stubenfarbiger Jüngling gar eifrig mit Reißschiene und Dreieck, und
unablässig vernahm man das leise scharrende Geräusch der Bleistifte
und Reißfedern. Von einem dieser Tische zu dem anderen begaben sich
die Vorstände der verschiedenen Abteilungen, des Maschinenbaues,
des Brückenbaues und des Lokomotivenbaues, und führten weise und
erläuternde Gespräche mit ihren Untergebenen, tadelten gern und
lobten selten. Fast nie ließ sich der Fabrikbesitzer in dem
Zeichensaal sehen, denn diese ganze Art von Arbeit war dem rein
praktischen Mann, der sich vom Schlossergesellen emporgearbeitet
hatte, unsympathisch und erschien ihm, da es ja ohne das leider
nicht ging, mehr als ein notwendiges Übel. Nur zuweilen, wenn er
einen guten Bekannten oder einen großen Kunden persönlich in der
Fabrik herumführte, tauchte der kleine, rundliche, stets grau
gekleidete Mann mit diesem in der Tür des Saales auf und sagte mit
einer zusammenfassenden Armbewegung: »Det sind nu meine Malersch.«
Dann verschwand er wieder.

		Die ganze Mitte dieses Saales wurde durch einen ungeheuren Tisch
eingenommen, der zugleich als Schrank für die vielen Zeichnungen
diente, die sich in einer großen Fabrik ansammeln. Aus seinen
Seiten konnte man bis zum Boden herunter unzählige Fächer
herausziehen, die angefüllt waren mit ölfleckigen und von
Arbeiterfingern schwarz betupften Blättern aller Art und Größe, und
auf der mächtigen Fläche dieses Tisches konnte man sie ausbreiten
und besichtigen. Zuweilen hockte auch auf ihm ein besonders
langbeiniger Zeichner, dem die Aufgabe zugefallen war, das Triebrad
einer Schnellzugmaschine oder ein Schwungrad in natürlicher Größe
zu entwerfen, für welches Zeichnungsmonstrum natürlich ein
gewöhnlicher Tisch zu klein war. Er arbeitete daran mit einem
Stangenzirkel von unabsehbarer Länge, einer überlebensgroßen
Reißschiene und entsprechendem Dreieck. Bald kniete er auf dem
Blatte, daß sein spitzes Hinterteil wie ein Gebirgsgipfel in die
Luft ragte, bald lag er mit dem Bauch darauf wie ein Krokodil, das
sich sonnt, bald auf der Seite gleich einem Seehund und schien sich
bei dieser Art von Arbeit ganz besonders wohl zu fühlen.

		Die drei Abteilungsvorstände nebst dem über dem Ganzen
schwebenden Oberingenieur hausten für gewöhnlich in zwei seitwärts
gelegenen, ineinandergehenden Zimmern und bildeten dort den
Generalstab. Außerdem aber war in einem dieser Zimmer noch ein Mann
untergebracht, der weder zu den gewöhnlichen Zeichnern und
Konstrukteuren noch zu den befehlenden Geistern gehörte, sondern
gleichsam eine Mittelstellung zwischen beiden einnahm. Er hieß
Johannes Gram, und obwohl er eben siebenundvierzig Jahre alt war,
so sprach von ihm jedermann doch nie anders als von dem »alten
Gram«. Es gibt eben Menschen, die als alte Männer geboren werden.
Ruchlose Spötter nannten ihn auch wohl, wenn er nicht dabei war,
»das Neunauge«, denn es ging ein Gerücht, daß er außer seinen zwei
gewöhnlichen noch sieben Hühneraugen besitze. Dieser Meinung
entsprach auch der vorsichtig schleichende Gang, mit dem er den
ganzen Tag in dem großen Büro herumschurrte und bald an diesem,
bald an jenem Tisch weise und lehrreiche Gespräche führte, die sich
nicht immer auf die vorliegende Arbeit, sondern auf alle möglichen
Gegenstände bezogen, denn Herr Johannes Gram war ein Mann von
allerlei Interessen. Nur für die Arbeit war er nicht allzusehr
eingenommen, und sehr selten kam ein Blatt von seinem Zeichentisch
hinaus in die Werkstatt. Jedoch, hatte er bald hier bald dort den
ganzen Tag mit angenehmen Gesprächen zugebracht, auch bisweilen
wohl einen Gang in das Kontor oder in die Werkstatt unternommen, so
war es ganz sicher, daß sich so gegen dreiviertel sieben Uhr mit
einemmal sein Gewissen regte. Dann unterbrach er sich plötzlich in
der anregendsten Unterhaltung, sah nach der Uhr, schwenkte
einigemal wie in großer Verwunderung über die eilige Flucht der
Zeit seine Hand auf und nieder und ging so eilig wie er konnte in
sein Zimmer an den Zeichentisch. Dann flog die Reißschiene, dann
klapperte das Dreieck, dann fuhren in verspätetem Eifer die Linien
über das Blatt, und wenn ihn dann um sieben Uhr jemand aufforderte,
mit nach Hause zu gehen, hatte er nur eine abwehrende Handbewegung
für ihn. So wütete er noch zehn bis fünfzehn Minuten weiter, bis
sich das ganze Büro geleert hatte, und schlich dann ebenfalls in
sein einsames Junggesellenheim.

		Man wird sich fragen, wie bei der straffen Einrichtung eines
solchen technischen Büros, wo von jedem einzelnen eine angestrengte
Tätigkeit gefordert wird, eine solche Erscheinung möglich war. Ja,
der alte Gram bildete eben eine Ausnahme. Er gehörte sozusagen zum
Inventar des Büros und war von Anfang an dort gewesen, länger als
irgendein anderer. Er hatte manche Herrscher und viele Beherrschte
kommen und gehen sehen, er aber war geblieben, und ohne den alten
Gram konnte man sich das Büro gar nicht vorstellen. Der
Oberingenieur schalt zuweilen halb scherzhaft auf das »alte
Fossil«, allein ihn wegen seiner Bummelei zur Rede zu stellen oder
ihn gar zu entlassen, fiel ihm nicht ein. Er wußte wohl, daß dieser
Mann in seiner Art unentbehrlich war. Denn in ihm vereinigte sich
die ganze Geschichte der Fabrik, und von allem, was die
Vergangenheit betraf, wußte er Bescheid zu geben. Fragte man nach
irgendeiner Zeichnung, der alte Gram hatte sie auf den ersten
Griff. Wollte man von einem Laufkran, einer Wasserhaltungsmaschine,
einer Ölpresse etwas wissen, die vor Jahren gebaut waren, so kannte
er alle ihre Eigentümlichkeiten und wußte, wie sie sich bewährt und
welche Fehler und Vorzüge sie gezeigt hatten. Er nahm teil an den
Beratungen des Generalstabs und sprach öfter dabei ein
entscheidendes Wort, er war stets bereit, jedem der jüngeren Leute
bei seiner Arbeit mit Rat und Tat beizustehen, und so verzieh man
ihm, daß er in das Alter gekommen war, wo man nicht gern mehr den
ganzen Tag mit dem Bauch auf dem Zeichentisch liegt.

		Johannes Gram war mein Landsmann. Ich hatte ihn schon vor Jahren
in Güstrow kennengelernt, wo er auf einer Reise kurze Zeit
verweilte und das technische Büro, in dem ich beschäftigt war,
besuchte. Er imponierte mir damals sehr. Denn er kam doch aus einer
großen berühmten Fabrik der großen Stadt Berlin und war, was ich
einst werden wollte, ein alter, erfahrener Ingenieur. Zudem
zeichnete er sich dadurch aus, daß um seinen Mund fast stets ein
ironisch-sarkastisches Lächeln spielte. Ich hielt ihn deshalb für
einen weltüberlegenen Geist, vor dessen Augen die Menschheit nur
ein Mückenschwarm ist, der im Sonnenschein spielt. Ich dachte es
mir köstlich, seines Umganges gewürdigt zu werden und von seiner
Weisheit Vorteil zu ziehen. Wenn er mit seinen wasserblauen Augen
über die Brille hinweg mich mit diesem vernichtenden Lächeln
anblickte, so kam ich mir außerordentlich gering und kleinstädtisch
vor und sagte mir, daß ich noch viel an mir zu arbeiten hätte, um
auf eine solche Höhe zu gelangen. Ach, ich wußte damals nicht, daß
dies überlegene Lächeln weiter nichts war als eine leere Maske,
hinter der sich eine abgrundtiefe, wehrlose Gutmütigkeit zu
verbergen trachtete, und daß der Inhaber dieser künstlichen
Grimasse kaum eine Ahnung von Ironie und Sarkasmus besaß. Ich
dachte mir damals, dieser Mann müsse ungemein witzig sein, wenn er
nur wolle, allein auch dies war eine gewaltige Täuschung, denn ich
habe nie mehr als einen einzigen Witz von ihm gehört, den er noch
dazu alljährlich an einem bestimmten Tag wiederholte. Am 22.
Dezember nämlich, wenn eben der kürzeste Tag gewesen war, ging er
in der Abenddämmerung im Büro herum und knüpfte überall ein kleines
Gespräch an. Am Schluß dieses begann er sanft die Hände umeinander
zu reiben, sah mit listigem Blick in den Abendhimmel und sagte mit
einem Ausdruck unendlicher Schlauheit:

		»Ja, ja, man merkt doch schon, wie die Tage länger werden.«

		Dem Umstand der Landsmannschaft verdankte ich es, daß mein alter
Wunsch in Erfüllung ging und ich seines Umganges besonders
gewürdigt wurde, allerdings, ohne daß ich die geträumten Vorteile
daraus zog. Er unterhielt sich mit mir gern über Mecklenburg, ein
Land, das nach seiner Meinung ein Eldorado war, ein Ort, wo Milch
und Honig fließt, wo es die größten Beefsteaks, die köstlichsten
Schinken, die dicksten Mettwürste, die längsten Spickaale, die
fettesten Gänse und die besten Äpfel gab, welche letzte Tatsache
allerdings auf Wahrheit beruht. Eine Lieblingsgeschichte von dem
übrigens gänzlich bedürfnislosen und für die eigene Person mit dem
magersten Futter zufriedenen Mann war, wie er auf der vorhin
erwähnten Reise in eine kleine Stadt gekommen sei und sich in
seinem Gasthause ein kaltes Abendbrot bestellt habe. »Ich dachte
mir natürlich«, sagte er, »es würde so 'n Teller voll Aufschnitt
geben wie in Berlin, aber als ich in das Speisezimmer kam, da war
da ein Tisch gedeckt wie für ein Dutzend ausgehungerte Kürassiere.
Da lag ein Spickaal drauf, so lang wie mein Arm und auch so dick,
und kalte junge Brathühner und 'n Tönnchen mit Neunaugen und eins
mit Anchovis und kalter Hammelbraten und Koteletts und Ölsardinen
und marinierte Heringe und Schinken und Wurst und Rauchfleisch und
vier Sorten Käse, darunter Schafskäse, wofür ich mein Leben lasse,
und noch mehr Sachen – ich konnte nicht alles auswendig lernen. Und
das alles für mich allein, weil ich zufällig an dem Tag der einzige
Gast in dem Hotel war. Es überwältigte mich ordentlich, als ich
mich an den Tisch setzte, und ich hätte beinah weinen mögen, daß
ich kein Esser bin. Ja, Mecklenburg ist ein schönes Land.«

		Als er mir diese Geschichte zum drittenmal erzählt hatte, denn
er gehörte zu den Leuten, die sparsam mit ihren Geschichten sind
und möglichst oft von ihnen Gebrauch machen, da sah er eine Weile
ganz verklärt vor sich hin und dann schien sich allmählich ein
Gedanke in ihm auszubilden. Er begann nach seiner Gewohnheit die
Hände umeinander zu reiben, sah mich über die Brille hinweg an,
wozu er unbeschreiblich ironisch lächelte, und sagte mit einer
gewissen vorsichtigen Schüchternheit:

		»Möchten Sie wohl heute einmal bei mir echt mecklenburgisch zu
Abend essen?«

		Ich muß gestehen, daß ich erschrak, wie man immer erschrickt,
wenn etwas ganz Unerwartetes geschieht. Sollten diese üppigen
mecklenburgischen Tage schlemmerische Gewohnheiten in ihm erzeugt
haben? Doch das stimmte ja gar nicht zu seiner sonstigen mehr als
einfachen Lebensweise, zu seinem Frühstück, bestehend aus zwei
trockenen Semmeln und einem Scheibchen Wurst und seinem
Mittagstisch zu sechs Silbergroschen mit Schwarzbrot nach Belieben.
Außerdem war es, soviel ich wußte, noch niemals vorgekommen, daß er
jemanden eingeladen hatte; er galt allgemein für sehr knauserig und
wurde gern mit seinen ersparten Schätzen geneckt, was er übrigens
durchaus nicht mochte. Doch zerstreute er bald meine Besorgnisse,
indem er fortfuhr:

		»Natürlich so üppig geht es bei mir nicht her, ›so fett fiedelt Lux
nich[bookmark: textAnno1]A1‹, nein, bei mir gibt es Pellkartoffeln mit Hering und
Speckstippe, was für jeden guten Mecklenburger ein feines Gericht
ist, und wo auch andere Nationen was für über haben. Wollen
Sie?«

		Ich fühlte mich natürlich sehr geehrt und sagte
selbstverständlich zu. In diesem Augenblick sah der alte Gram nach
der Uhr und bemerkte, daß es halb sieben war. Da er nun wegen
dieser Einladung nicht wie gewöhnlich seine zehn bis fünfzehn
Minuten nachsitzen konnte, so erwachte sein Gewissen heute ein
wenig früher als sonst, er eilte unter den gewöhnlichen Ausdrücken
hoher Verwunderung über die Flüchtigkeit der Zeit in sein Zimmer,
und bald hörte ich an einem starken Schurren seiner Reißschiene und
dem Klappern des Dreiecks, daß er mächtig an der Arbeit war.
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		Als ich um sieben Uhr kam, ihn abzuholen, hatte er sich bereits
fertiggemacht, und wir begaben uns gemeinschaftlich zu seiner
Wohnung, die in der Gartenstraße gelegen war. Unterwegs machte er
einige Einkäufe, erstand in einem Keller nach sorgfältiger Auswahl
zwei silberblanke Heringe und holte sich aus einem Gemüseladen eine
Handvoll Zwiebeln. Er zeigte sie mir und sagte: »Als ich das
erstemal in Berlin Zwiebeln kaufte, bekam ich nicht so viele. Ich
war damals noch nicht lange hier und ging in den Keller und
forderte etwas zaghaft für sechs Pfennige Zwiebeln. Die Frau sah
eine Weile nachdenklich aus, dann nickte sie, weil sie wohl
dahinterkam, was ich eigentlich wollte, und hatte unterdes auch
wohl festgestellt, daß ich nicht von hier wäre. Ich bekam zwei
kleine Dingerchen, die kaum zu sehen waren. Im Lauf der Zeit bin
ich nun dahinter gekommen, wie man Zwiebeln kaufen muß. Jetzt gehe
ich kühn und zuversichtlich in den Keller und fordere mit starker
Stimme: ›Forn Sechser Bollen!‹ Sehen Sie, dann gibt's so viele!«
schloß er und schaute mit wahrhaft mephistophelischem Grinsen auf
seine gefüllte Hand.

		Er wohnte in der Gartenstraße in einem häßlichen Haus. Die
schmutzige Treppe und der Geruch nach aufgewärmtem Kohl, der dort
herrschte, erweckten keine besonderen Erwartungen, um desto größer
war meine Überraschung, als ich in sein sauberes und freundliches
Wohnzimmer trat, das zwar einfach, aber nett und sehr reichlich mit
Möbeln ausgestattet war. An den Fenstern standen schöne Blumen; es
sah bei ihm so ordentlich und sauber aus wie bei einer alten
Jungfer. Die Wohnung bestand aus zwei Zimmern, einem Kämmerchen und
einer vollständig eingerichteten Küche, in die wir uns jetzt
begaben. Meine Überraschung wuchs, denn ich hatte ihm nie mehr als
das gewohnte etwas unwirtliche Chambregarniezimmer zugetraut. Und
in dieser Küche fehlte nichts, was in eine zwar einfach, aber
ordentlich eingerichtete Küche gehört. Das nötige Geschirr hing an
den Wänden oder blinkte durch die Glasfenster des Küchenschrankes,
und alles war sauber und ordentlich gehalten.

		Der alte Gram zog sich seinen Hausrock an und band eine mächtige
Küchenschürze vor. Sodann machte er sehr geschickt Feuer auf dem
Herd, und ehe er begann die Kartoffeln zu waschen, von denen ein
kleiner Vorrat vorhanden war, holte er ein weißgescheuertes Brett
von der Wand, aus dem Küchenschrank ein Messer und aus der
Speisekammer ein Stück Speck, legte alles auf den Küchentisch zu
den Zwiebeln und fragte: »Würden Sie sich wohl getrauen, diesen
Speck in viertelzöllige Würfel und diese Zwiebeln in feine Löckchen
zu zerschneiden?«

		»O natürlich«, sagte ich sehr zuversichtlich, »ich koche selbst
und mache mir fast jeden Abend meine Karbonade oder mein
Beefsteak.«

		»Ei, ei, sehr interessant«, sagte er, »wie machen Sie denn das
Beefsteak? Vielleicht kann man da noch etwas lernen. Es gibt
verschiedene Methoden.«

		»Zunächst«, antwortete ich, »kaufe ich mir ein halbes Pfund
Schabefleisch.«

		»Üppig, üppig!«, meinte er, »anderthalb Viertel ist schon sehr
reichlich.«

		»Sodann lege ich dies Fleisch zu Hause auf ein Blatt weißes,
starkes Papier und halte es gegen den Ofen.«

		»Warum gegen den Ofen?« fragte er höchst verwundert.

		»Nun, auf dem Tische bauzt es so, daß man es im ganzen Hause
hören kann, denn nun nehme ich meinen Stiefelknecht und wamse das
Fleisch so furchtbar durch, daß es nur noch in den Fetzen
zusammenhängt. Das schadet nichts, denn in der Pfanne zieht sich
alles wieder zusammen.«

		»Das stimmt«, sagte er befriedigt, »aber was den Stiefelknecht
betrifft – Stiefelknecht ist gut!« Und er grinste vor Vergnügen
wahrhaft teuflisch.

		»Ich benutze ihn nur zu diesem Zwecke«, sagte ich
entschuldigend; »zum Stiefelausziehen habe ich einen anderen.
Sodann salze ich das Fleisch und mache auf meinem
Spiritusschnellkocher in einer kleinen Weißblechpfanne wenig Butter
braun, so braun, daß sie nicht im geringsten mehr schreit, sondern
ganz mausestill ist. Denn das Beefsteak soll nicht schmoren,
sondern braten, und so muß erst alles Wasser heraus aus der Butter.
Dann bekommt nämlich das Fleisch einen so mordsmäßigen Schreck,
wenn ich es nun plötzlich in das heiße Fett lege, daß es sich
sofort mit einer Haut überzieht, die den Saft nicht auslaufen
läßt.«

		Der alte Gram nickte sehr wohlwollend zu der Fülle meiner
Kenntnisse.

		Ich aber fuhr fort: »Ist es nun auf der einen Seite gut, dann
hebe ich es eine Weile heraus, bis die Butter zum zweitenmal still
wird, und nun kommt die andere Seite dran. Ist auch diese gut, lege
ich das Beefsteak auf einen Teller, und nun mache ich etwas mehr
Butter braun als das erstemal. Da hinein kommen die Zwiebeln, die
ich schön braun brate. Diese Sauce muß so heiß werden, daß das
Beefsteak schreit, wenn sie drüber gegossen wird. Dieses sieht
dann, mit krausen Zwiebellöckchen bedeckt, schön dunkel, glänzend
und appetitlich aus und nicht blaß und hellgrau, in ausgetretenem
Safte schwimmend, wie Dilettanten es zurechtzuschmoren
pflegen.«

		»Alle Achtung«, sagte der alte Gram und legte die Hand
militärisch an seine Schläfe, »Sie dürfen heute Speckstippe
machen.«

		Unterdes war er nicht müßig gewesen, hatte seine Kartoffeln
gewaschen und aufgesetzt, und nun machte er sich im Wohnzimmer zu
schaffen, während ich mich meiner angewiesenen Arbeit mit großer
Hingebung widmete und wahrhaft ideale Speckwürfel und
Zwiebellöckchen zustande brachte. Als er nun seine Kartoffeln
gekocht, das Wasser abgegossen und sie zum Abdampfen auf den warmen
Herd gestellt hatte, brachte ich dann auch eine Speckstippe
zustande, die die Küche mit einem wahrhaft bezaubernden Duft
erfüllte und den alten Gram, der gerade wieder aus dem Wohnzimmer
kam, zu lüsternem Schnuppern verführte.

		Wir trugen auf. Der alte Gram hatte sauber den Tisch gedeckt und
es sah wirklich nicht aus wie in einer Junggesellenwirtschaft. Als
nun von den Kartoffeln nur noch ein Haufen Pellen, von den Heringen
ein paar traurige Gräten und von der bewundernswürdigen Speckstippe
gar nichts mehr da war, sagte der Gastgeber: »Ich könnte nun wohl
von der Tochter meiner Aufwärterin, die hier auf demselben Flur
wohnt, ein paar Flaschen Bier herumholen lassen, aber es war heut'
ein kühler Tag und der Regen klatscht schon wieder an die Fenster.
Ich denke, wir machen uns ein Grögchen!«

		Ich hatte nichts dagegen, obwohl wir Anfang Juli hatten, denn
ich stammte aus einer Gegend in der Nähe des Seestrandes, wo man
den »ostpreußischen Maitrank« auch im Sommer fleißig genießt, und
wo man die Geschichte erzählt, daß ein bei solchem Anblick
erstaunter Fremdling auf seine Frage: »Aber Leute, was trinkt ihr
denn im Winter?« die Antwort erhalten habe: »Viel Grog!«

		Das erwärmende und belebende Getränk machte meinen Wirt noch
mitteilsamer, als er heute schon war. Beim zweiten Glas merkte ich,
daß er sich mit dem Gedanken trug, mir etwas anzuvertrauen, allein
er kam nicht hinaus über die Anfänge und Andeutungen, die ich nicht
verstand. Endlich schien er Mut zu fassen, sah mich eine Weile
forschend an und sagte dann: »Ist es Ihnen nicht aufgefallen, wie
vollständig eingerichtet ich bin?«

		»Jawohl«, antwortete ich, »eine förmliche kleine Aussteuer«.

		»Ja, Aussteuer, das ist das richtige Wort, und Sie haben noch
nicht alles gesehen.« Damit öffnete er die Tür zu seinem geräumigen
Schlafzimmer und ließ mich hineinschauen. Ich sah dort in der
beginnenden Abenddämmerung eine gute und vollständige Einrichtung
für zwei Personen. Das andere Bett stand an der Wand dem seinen
gegenüber, war hoch mit überzähligen Kissen bepackt und mit einem
Laken zugedeckt, das sorgfältig an den Seiten eingestopft war.

		»Wohl für Logierbesuch«, sagte ich, indem ich auf das zweite
Bett deutete.

		»Logierbesuch?« fragte er verwundert. »Ich habe nie
Logierbesuch. Sie wissen übrigens doch, daß ich verlobt bin?«

		Ich hatte allerdings gehört, daß er damit geneckt wurde. Es gab
öde Spötter, die behaupteten, er heirate nur nicht, weil es zu
teuer sei, nach dem Muster jenes Geizhalses, der aus Angst vor den
Begräbniskosten nicht sterben konnte und uralt wurde.

		»Ah so«, sagte ich, »dann steht die Hochzeit wohl bald bevor und
dies ist die Aussteuer Ihrer Braut?«

		»Es ist meine Aussteuer«, sagte er fast mit etwas stolzer
Betonung, »und wann die Hochzeit sein wird, das weiß Gott. Es ist
ein Hindernis da. – Der Alte will nicht. – Wir warten –«,
schloß er resigniert.

		»Ihre Braut ist doch mündig?« fragte ich.

		Er mußte unwillkürlich lächeln. »Ja mündig ist sie wohl, aber wo
denken Sie hin. Ohne den Willen des Vaters? Dabei ist kein
Segen.«

		Wir waren in das Wohnzimmer zurückgekehrt und setzten uns
wieder. Es dunkelte, der Regen prickelte ans Fenster und auf dem
Tisch sang leise der Wasserkessel über einer kleinen
Spiritusflamme. Die Dämmerung schien ihm Mut zu machen, er rückte
ein paarmal auf seinem Stuhl hin und her und begann dann:

		»Sie sind mein Landsmann. Sie sind nicht wie die anderen und
lachen nicht immer über Dinge, die einem gar nicht lächerlich sind.
Es mag wohl sein, daß den Leuten manches an mir schnurrig
erscheint. Aber ich bin von Jugend auf allein meinen Weg gegangen
und niemand hat mir beigestanden. Andere können sich wehren, aber
das ist mir nicht gegeben. Wenn ich harte Worte höre oder häßliches
Gelächter, so macht es mich stumm und traurig, und ich habe ein
Gefühl, als ob ich mich verkriechen möchte. Aber wenn man auch
jahrelang in der Einsamkeit hinlebt und sich daran gewöhnt, als ob
es nicht anders sein könnte, so bleibt einem doch immer die
Sehnsucht, sich einmal auszusprechen mit einem, der Anteil nimmt
und nicht mit anderen sein Gespött darüber treibt. Sie wundern sich
vielleicht, daß ich von Einsamkeit rede, da ich doch den ganzen Tag
mit Menschen verkehre und mich den ganzen Tag mit ihnen unterhalte
– ach, dabei kann man doch sehr einsam sein.«

		Er machte eine Pause, rührte ein wenig in seinem Glas, trank ein
Schlückchen und fuhr dann fort:

		»Ich bin jetzt achtunzwanzig Jahre in Berlin. Zuerst besuchte
ich das Gewerbeinstitut und als ich dies verlassen hatte, fand ich
gleich eine Stelle in der Fabrik, wo ich noch bin. Ich war damals
zweiundzwanzig Jahre alt und ein bißchen lebenslustiger als jetzt
und verkehrte in einer Familie, deren einer Sohn mein Kollege war.
Eines Tages im Juli war unter mehreren bekannten Familien eine
Landpartie nach der alten Fischerhütte am Schlachtensee im
Grunewald verabredet, und ich war auch eingeladen. Wir fuhren in
einem Kremser, der natürlich, wie das immer ist bei solchen
Gelegenheiten, gepreßt voll war. Als ich endlich Platz gefunden
hatte und mich umsah, da durchfuhr es mich wie ein Schreck und gab
mir einen Schlag auf das Herz, denn mir schräg gegenüber saß ein
Mädchen, das ich wohl kannte, hier aber nicht erwartet hatte. Zwar
hatte ich sie nie gesprochen, desto öfter aber gesehen, denn
solange ich in Berlin war, seit drei Jahren, wohnte ich ihr
gegenüber. Als ich zuerst auf sie aufmerksam wurde, war sie
vierzehn Jahre alt und noch ein Kind, das kurze Kleider trug.
Trotzdem besorgte sie die ganze Wirtschaft des Vaters, der, obwohl
ihm das ganze Haus gehörte, nur eine kleine Wohnung inne hatte und
sich kein Mädchen hielt. Wenn ich an meinem Schreibtisch am Fenster
bei der Arbeit saß, konnte ich, da die Straße nicht breit war,
einen Teil der gegenüberliegenden Wohnung übersehen und hatte meine
Freude daran, mit welchem Fleiß und Ernst und welcher
hausmütterlichen Verständigkeit das Kind bei der Arbeit war. Auch
auf der Straße sah ich sie zuweilen, wenn sie mit wichtiger Miene
und einem großen Korb auf den Markt ging, wo sie trotz ihrer Jugend
geschickt einzukaufen wußte und mächtig zu handeln verstand wie
eine Alte. Niemals sah ich sie müßig, denn wenn alle andere Arbeit,
wie Reinemachen, Fegen, Scheuern, Einholen und Kochen besorgt war,
saß sie am Fenster und nähte oder strickte mächtige graue Strümpfe
für den Alten oder zarte weiße für sich. Ich dachte mir, das müsse
einmal eine ganz ausgezeichnete Hausfrau geben, und stellte mir
vor, so müsse meine Mutter als Kind gewesen sein. Auch sie sah
öfter zu mir herüber, und wenn ich ihr auf der Straße begegnete, da
merkte ich, daß sie mich kannte. So waren drei Jahre vergangen, sie
war siebzehn Jahre alt geworden, und nun saß sie mir mit einemmal
ganz unerwartet gegenüber und wir wurden beide rot, ohne recht zu
wissen warum. Ich muß nur gleich sagen, daß sie nicht hübsch war,
aber doch mochte man sie gerne ansehen, weil so eine angenehme Güte
in ihrem Gesicht war. Sie schien sich nicht behaglich zu fühlen, da
sie ganz gegen ihre Gewohnheit nichts zu tun hatte, aber es dauerte
nicht lange, da hatte sie sich ein zweijähriges Kind geholt, das
mit bei der Partie war und immer schrie, obwohl, oder vielmehr weil
es von seiner unverständigen Mutter fleißig zur Ruhe geknufft und
geschüttelt wurde. Bei ihr war es gleich still, sah sie mit großen
Augen von unten auf an und benahm sich sehr gnädig. Sie behielt es
den ganzen Weg lang und machte ihm was vor und benahm sich sehr
niedlich und mütterlich. Auf der alten Fischerhütte wurde natürlich
zunächst mächtig viel Kaffee gekocht und der mitgebrachte Kuchen
ausgepackt. Als man damit fertig war, beschloß man, im Walde
gesellschaftliche Spiele zu spielen. Ich war dazwischen an den See
gegangen und hatte mich dort ein wenig umgesehen. Denn meine
Vaterstadt liegt an einem großen See, und darum habe ich so gern
den kräuterigen Geruch am Seeufer und höre gern, wie die kleinen
Wellen ans Land plätschern und das Rohr dazu raschelt. Als ich
wieder zurückkam, war die Gesellschaft schon weg. Einer mußte aber
doch bei den Sachen bleiben und dazu hatte sich das junge Mädchen,
mein Gegenüber, erboten, was ihr natürlich wieder ähnlich sah. Das
kleine Kind hatten sie auch bei ihr gelassen. Es saß auf der Erde,
hatte in der einen Hand ein Stück Kuchen, in der anderen einen
alten Blechlöffel und spielte ganz stillvergnügt mit Sand. Ich weiß
nicht, woher ich den Mut nahm, aber ich fragte sie, ob ich ihr ein
wenig Gesellschaft leisten dürfe. Und dann haben wir uns allerlei
erzählt, daß wir uns eigentlich schon drei Jahre kennen und was für
ein Geschäft ich hätte und wie eigen ihr Vater wäre, und wo ich her
wäre, und ob ich auch noch Eltern hätte. Dabei strickte sie emsig
einen weißen Strumpf und ich sah zu, denn wenn Mädchen oder Frauen
stricken, das habe ich immer gern gesehen. Für mich ist der Strumpf
ein fast unbegreifliches Kunstwerk und ich denke mir, die Frau, die
den ersten Strumpf erfunden hat, muß ganz unglaublich klug und
geschickt gewesen sein. Wie dem Mädchen die Finger gingen! Zwar
sehr zart waren diese natürlich nicht, dazu mußten sie zu viel
arbeiten, aber fix und zierlich sah es doch aus, wie sie die
blanken Stricknadeln so emsig tanzen ließ. Dann aber wurde die
Unterhaltung spärlicher, denn sie war an den Hacken gekommen und
mußte aufpassen. Da durfte ich sie nicht stören und sah ruhig zu,
wie sie zählte und strickte.

		Nachher kam die Gesellschaft aus dem Walde zurück und es ging
wieder laut und lärmend her, die Herren tranken Weißbier mit Luft[bookmark: textAnno2]A2 und
die Damen mit Himbeer; es wurde gekegelt, geschaukelt und mit
Ringen nach dem Ziel geworfen und was solcher Vergnügungen mehr
sind. Bei der Nachhausefahrt gelang es mir, den Platz neben ihr zu
erhalten, worüber ich sehr glücklich war und mir wünschte, daß die
Fahrt recht lange dauern möge. Es war schon dunkel, und da es ein
wenig regnete, hatte der Kutscher auch die Außenleder
heruntergelassen, so daß es niemand sah, daß ich ihre kleine
arbeitsharte Hand in der meinen hielt. Darüber war sie gar nicht
böse, nur einmal sagte sie leise: ›Lassen Sie nur die Handschuhe
nicht fallen.‹ Denn diese hielt sie in derselben Hand. Nachher
hatten wir noch einen weiten Weg, und da wir in derselben Gegend
wohnten, brachte ich sie nach Hause. Ich begreife noch heute nicht,
woher ich die Kühnheit nahm, aber es war so einsam auf der Straße
und vor ihrer Haustür lag so ein tiefer Schatten, und es kam so
ganz von selbst, daß wir uns beim Abschied küßten. Nachher konnte
ich vor Glück lange nicht einschlafen.

		Seit diesem Tage betrachteten wir uns als miteinander verlobt,
obwohl es noch niemand wissen durfte, da an eine Heirat noch lange
nicht zu denken war. Denn ich hatte damals nur zwanzig Taler
monatlich. Aber wir waren beide noch sehr jung und konnten warten.
Es war das Beispiel Jakobs, was mich veranlaßte, mir gleich sieben
Jahre vorzunehmen. So lange hatte dieser gedient um Rahel und dann
noch nicht einmal die Rechte bekommen. So war ich denn fleißig und
sparte, soviel es bei dem knappen Gehalt möglich war. Doch dieses
stieg allmählich und ich konnte bald mehr zurücklegen. Nach sieben
Jahren hatte ich eine Einnahme von fünfhundert Talern jährlich und
über tausend hatte ich zurückgelegt. Wie das möglich war bei der
knappen Einnahme, werden Sie kaum begreifen, aber ich brachte es
fertig, indem ich jede unnütze Ausgabe vermied. Nun dachte ich,
dürfte ich es wagen, denn ich konnte nötigenfalls sogar auf eine
Aussteuer verzichten. Ich war jetzt neunundzwanzig Jahre alt und
meine Braut vierundzwanzig, das war ein gutes Alter zum Heiraten.
Wir trafen uns jeden Sonnabend, wenn der Vater regelmäßig seinen
Kegelklub besuchte und nicht vor elf Uhr nach Hause kam. Wir gingen
dann spazieren, in der guten Jahreszeit vor dem Schönhauser Tor, wo
die Windmühlen stehen und noch Kornfelder sind, im Winter aber in
der Stadt und unterhielten uns von der Zukunft. Als ich ihr nun bei
solcher Gelegenheit sagte, daß ich nächstens kommen und mit ihrem
Vater sprechen wolle, da erschrak sie doch sehr. ›Wenn es nur gut
abläuft‹, meinte sie, ›er hat solchen Stolz als Hausbesitzer‹. Das
war nun eigentlich gar nicht nötig, denn er gehörte damals noch zu
der Sorte, denen jede leerstehende Wohnung schlaflose Nächte macht
und die von dem geringen Überschuß, der ihnen nach Auszahlung der
Hypothekenzinsen bleibt, sich mühsam durchbringen. Er hatte einen
einträglichen kleinen Grünkramhandel betrieben und machte es wie
viele in Berlin. Als er ebensoviel erworben hatte, daß er die
notwendige Anzahlung leisten konnte, kaufte er ein Haus und setzte
sich damit zur Ruhe, ging in einem blau flanellenen Schlafrock,
einer gestickten Hausmütze und auf Filzparisern mit einer langen
Pfeife herum und dachte Tag und Nacht darüber nach, wie er seine
Mieten höherschrauben könne.

		Ich faßte aber dennoch Mut, ging mit großem Herzklopfen zu ihm
und trug ihm mein Anliegen vor, was mir nicht leicht wurde, denn er
betrachtete mich die ganze Zeit über mit schrecklichen Blicken und
wurde immer röter vor Wut und paffte fürchterlich aus seiner langen
Pfeife. Dann brach er los und gab es mir: Wenn er seine Töchter
jemandem geben wolle, dann wäre die Aussteuer seine Sache. Mit
meinen sechs Dreiern die einzige Tochter von einem Hausbesitzer zu
angeln, das könnte mir wohl passen. Was ich denn weiter wäre als so
'n studierter Schlossergesell, der sich Wunder was einbilde, wenn
er sich Ingenieur schimpfen ließe. Und brauchte viele harte Worte,
worauf ich nicht antworten konnte, wodurch seine Wut noch immer
größer wurde. Vielleicht, wenn ich ihm in derselben Weise hätte
antworten können, wäre die Sache noch zurechtgekommen, da mir das
aber versagt ist, so redete er sich schließlich so in Zorn, daß er
mich sozusagen hinauswarf. Das gute Mädchen hatte im Nebenzimmer
alles gehört; sie drückte mir auf dem Korridor im Vorübergehen
schnell die Hand und sagte: ›Ich warte, ich warte auf dich und wenn
es zwanzig Jahre dauert.‹

		Den Mut, noch einmal um sie anzuhalten, habe ich seitdem nicht
wieder gefunden und wir warten noch immer. Am Sonnabend werden es
nun fünfundzwanzig Jahre, seit wir uns an der alten Fischerhütte
getroffen haben. Wir kommen noch immer jeden Sonnabend zusammen und
gehen miteinander die alten Wege. Zu sagen haben wir uns nicht viel
mehr, aber wir freuen uns doch, daß wir beieinander sind. Da mein
Gehalt in dieser Zeit immer ein wenig stieg, so habe ich mir jetzt
über zehntausend Taler erspart und die Aussteuer steht fix und
fertig da, so daß wir jeden Augenblick heiraten könnten.«

		Der alte Gram schwieg, rührte wieder in seinem Glas und trank
den Rest des kalt gewordenen Grogs aus. Der Regen prickelte
einförmig auf dem Fensterblech, es war ganz dunkel geworden und nur
die kleine Spiritusflamme unter dem leise singenden Kessel
verbreitete einen matten Schein.

		Ich dachte ihn zu ermutigen, wenn ich sagte: »Aber lieber Herr
Gram, jetzt steht denn doch die Sache ganz anders. Sie haben ein
sehr nettes kleines Vermögen und wenn Sie jetzt kommen würden...
Ihre Braut ist doch auch schon ziemlich alt – zweiundvierzig Jahre
– da wird es doch am Ende hohe Zeit, wenn...«

		Obwohl ich es wegen der Dunkelheit nicht sehen konnte, so fühlte
ich doch sozusagen das unbeschreibliche Grinsen, das ihm um die
Lippen spielte.

		»O ne, ne, ne!« sagte er, während er die Hand abwehrend in der
Nähe seines Ohres schwenkte, »O ne, ne, ne! Bei dem Alten haben
sich die Zeiten auch verändert. Sein Haus ist mächtig im Preise
gestiegen, er hat es mit großem Vorteil verkauft und hat nun ein
neues, sehr schönes Haus in guter Gegend und ist ein gemachter Mann
mit 'ner dicken, goldenen Uhrkette und trinkt jeden Mittag seine
Flasche Rotspon. Wir sind noch ebensoweit auseinander wie früher.
Ne, ne, ne, wir warten, wir sind daran gewöhnt. Der Alte kann ja
auch nicht ewig... doch sowas soll man ja nicht einmal denken.«

		 

		Diese bemerkenswerten Geständnisse machte mir der alte Gram
gerade um die Zeit, als ich meinen alten Freund Leberecht Hühnchen,
der damals ebenfalls in der Gartenstraße wohnte, zum erstenmal
wieder aufgesucht hatte. Als ich am folgenden Tage zufällig mit ihm
zusammentraf, konnte ich nicht umhin, ihm die Geschichte dieser
fünfundzwanzigjährigen Verlobung zu erzählen, da ich wußte, daß sie
seiner Teilnahme gewiß sei.

		»Die armen einsamen Menschen«, sagte er, »sie haben alles in
sich verschlossen und niemanden gefunden, der sich ihrer angenommen
hätte. Solche Menschen müssen einen Freund haben, der für sie
handelt. Ich will nicht Hühnchen heißen, wenn dieser Freund nicht
jetzt gefunden ist. Aber was nun zunächst zu geschehen hat, das ist
dir hoffentlich ebenso klar als mir, Teuerster! Was?« Dabei sah er
mich an und leuchtete mit den Augen, wie nur er es konnte.

		Da ich nicht ahnte, welchen kühnen Sprung sein findiger Geist
wieder gemacht hatte und wo er hinaus wollte, so sagte ich gar
nichts und blickte ihn nur verwundert an.

		»Du weißt, was auf der Hülse meines Bürobleistiftes eingegraben
ist«, sagte er dann, »mein Wahlspruch: ›Man muß die Feste feiern,
wie sie fallen!‹ Denkst du denn, ich werde mir die Feier einer
silbernen Verlobung entgehen lassen? Ein Fest von ganz
unbeschreiblicher Seltenheit, gegen das eine diamantene Hochzeit
einfach verschwindet. Denke nur, welche Treue und Ausdauer dazu
gehört – Gummielastikum ist ja gar nichts dagegen. Soll dieser
seltene Tag unbeachtet in den Orkus sinken? Nein, das sei ferne von
mir.«

		»Ja«, sagte ich sehr zweifelhaft, »aber wie und wo? Und wenn der
alte Gram und seine Braut nicht wollen?«

		»Das Wie laß meine Sorge sein«, rief Leberecht Hühnchen, »und
wo? Natürlich bei mir. Mir schwebt schon so was vor wie Engel mit
goldenen Flügeln, italienische Nacht und Erdbeerbowle. Großartige
Pläne durchkreuzen mein Gehirn. Und wenn sie nicht wollen, da
müssen sie breitgeschlagen werden. Du mußt dem alten Gram mit
Sirenengesang so lange in den Ohren liegen, bis er mürbe ist. Denke
doch nur, wie günstig die Sache liegt. Der bemerkenswerte Tag fällt
gerade auf einen Sonnabend, wo das väterliche Ungetüm dem Gambrinus
und dem Gott des Spieles (wie heißt er doch eigentlich?) opfert.
Sollen die beide guten Leute an diesem seltenen Festtag etwa wieder
vor dem Schönhauser Tore zwischen prosaischen Kornfeldern und
herzlosen Windmühlen herumspazieren? Nein, sie sollen diesen Abend
verbringen unter freundlicher Teilnahme mitfühlender Seelen, sie
sollen an diesem Abend wissen, daß sie nicht allein sind, und daß
die innigsten Wünsche ihrer neuen Freunde gerichtet sind auf eine
nahe Erfüllung ihres späten Glücks. Siehst du, so denk' ich mir
das.«

		Obwohl ich sehr wohl die Schwierigkeit erkannte, den alten
Einsiedler zu diesem Besuch bei völlig unbekannten Leuten zu
bewegen, so wußte ich doch, daß Hühnchen, wie man in Süddeutschland
sagt, mich nicht auslassen würde, und machte mich, allerdings mit
wenig Hoffnung, an die Arbeit. Ich fing die Sache mit der
möglichsten Vorsicht an und umkroch das feste Lager seiner
Vorurteile mit diplomatischer Schlauheit, wie ein Indianer auf dem
Kriegspfade. Als ich ihn so weit hatte, daß er in der Theorie
zugab, eine Feier dieser fünfundzwanzigjährigen Verlobung in
befreundetem Kreise würde keine üble Sache sein, da änderte ich
meine Taktik, als er meinte, dieser befreundete Kreis fehle leider,
denn seine Braut und ich seien die einzigen Menschen, die nicht
über ihn lachten. Da begann ich listig das Lob meines Freundes
Hühnchen zu singen, von dem ich ihm schon vorher manches erzählt
hatte. Ich schilderte ihm den Abend in Hannover, wo wir auf dem
gebirgigen Sofa Tee tranken und uns für dreißig Pfennig einen
vergnügten Abend machten, und weckte mit der Darstellung dieser
freudigen Genügsamkeit einen Widerhall in seiner eigenen,
bedürfnislosen Seele. Ich sprach von dem menschenfreundlichen Sinn
der Familie Hühnchen und von dem ständigen Sonnenschein, der in ihr
herrschte, ich schlug die Harfe zu ihrem Ruhm, so gut ich konnte,
und schließlich rückte ich mit meinen Vorschlag heraus. Da fing
aber der alte Gram an, sich mächtig zu wehren. Drei Tage lang
kämpften wir miteinander und wohl hundertmal hörte ich in dieser
Zeit sein abwehrendes: »O ne, ne, ne!«

		Schließlich mußte ich doch Hühnchen zur Hilfe rufen. Wir spannen
ein Komplott. Der alte Gram wurde von mir auf das berühmte
Stiefelknechtbeefsteak eingeladen, und als wir gerade im besten
Schmausen waren, kam Hühnchen »ganz zufällig« drüber zu und war
sehr erfreut, die werte Bekanntschaft zu machen. Ihm persönlich
widerstand der alte Einsiedler keine Viertelstunde lang, vor diesem
Sonnenschein schmolzen seine Bedenken wie Butter dahin, und nach
kurzer Zeit erklärte er sich unter einem Grinsen, um das ihn der
alte Luzifer selber hätte beneiden können, zu allem bereit.

		 

		Ich war der erste, der am Abend des fünfzehnten Juli, etwas vor
der festgesetzten Zeit, acht Uhr, in Hühnchens Wohnung eintraf. Ich
fand ihn allein, eifrig beschäftigt mit der Herstellung von
Erdbeerbowle in einem mächtigen Glaspokal, der mir sonderbar
bekannt vorkam, obwohl ich wußte, daß er als Bowlengefäß mir bis
dahin noch nicht begegnet war. Er war hergestellt aus rot
überfangenem Kristallglas. Nach einem bestimmten Muster waren in
diesen roten Überzug Kreise eingeschliffen, die in dem
darunterliegenden durchsichtigen Glas konkave Vertiefungen bildeten
und alles, was sich ringsum befand, unzähligemal in komischer
Verkleinerung widerspiegelten. »Setze dich, Teuerster!« sagte
Hühnchen, »du mußt einstweilen mit mir allein vorlieb nehmen. Frau
Lore ist in ihrem Atelier und dichtet Butterbrote. Keine derben
Berlinischen Schinkenstullen, wofür Mutter Gräbert im
Vorstädtischen Theater berühmt ist, nein, zarte mecklenburgische
Laubblätter, mit viel drauf und von einer Abwechslung, die nicht
ohne Studium erreicht worden ist. Zwölf verschiedene Arten hat sie
herausgebracht. Die Kinder sind aus geheimnisvollen Gründen
überhaupt nicht sichtbar.«

		Ich grübelte immer noch über den sonderbaren Glaspokal nach –
das Ding kannte ich doch. Mit einemmal wurde ich auf ein Plätschern
aufmerksam, das aus einer dunklen Ecke tönte. Ich trat näher und
fand dort eine Waschschüssel, in der zwei Goldfische schwammen, und
in demselben Augenblick brach ich in ein schallendes Gelächter aus.
Hühnchen erkannte sofort den Grund und machte eines von seinen
allerpfiffigsten Gesichtern. »Allzeit erfindungsreich zu sein«,
sagte er, »ist die Haupteigenschaft eines guten Ingenieurs. Ein
solch opulentes Gerät wie eine Bowle befindet sich nicht bei
unserer einfachen Aussteuer. Jedoch besitzen wir dies köstliche
Goldfischglas – die gute Tante Julchen vermachte es uns, es dient
unseren Goldfischen zur pomphaften Wohnung. Ich denke, die
bescheidenen und einfachen Tiere treten es uns für diesen
feierlichen Zweck gerne ab. Sie sind zwar stumm, aber könnten sie
sprechen, so würden sie, denke ich, sagen: O bitte, Herr Hühnchen,
es soll uns eine Ehre und ein Vergnügen sein.«

			[bookmark: annotation2]Weißbier mit Luft: Pfefferminzschnaps


		Ich war unterdes auf den Balkon hinausgetreten, auf dessen
winzigem Raum Hühnchen seine Blumenzucht betrieb. An den
Gitterstäben rankten Winden empor und rechts und links stand ein
blühender Oleander. An der Handleiste des Geländers waren durch
Drähte eine Reihe von Töpfen mit Linaria cymbalaria angebracht,
deren blühende Ranken weit herniederhingen. Daß diese genügsame
Felsenpflanze Hühnchens Liebling war, konnte man sich wohl
erklären; sie, die aus der kümmerlichsten Mauerritze mit einer
Fülle von zierlichen Ranken und niedlichen Blüten hervorquillt, war
ein Bild seines eigensten Wesens. Jedoch dies alles war mir bekannt
und fiel mir nicht auf, aber neu waren mir zwei kleine, bunte
Papierlaternen, die an den Oleandern hingen. Hühnchen stand
plötzlich hinter mir: »Vorbereitungen zur italienischen Nacht!«
sagte er. Er wollte noch mehr Erklärungen geben, wurde aber
unterbrochen, da Frau Lore mit einer mächtigen Schüssel aus der
Küche kam, auf der eine gewaltige Kuppel der verschiedenartigsten
Butterbrote prangte, während zugleich die Türglocke ging und den
alten Gram mit seiner Jubelbraut ankündigte. Mit rührender
Herzlichkeit wurden sie von den beiden guten Leuten empfangen, so
daß die erste Befangenheit sich bald verlor. Der alte Gram war in
einen etwas fadenscheinigen, aber wohlgebürsteten, schwarzen Anzug
gekleidet, der schon vor zehn Jahren nicht mehr modern war, und
grinste ungemein; seine Braut, ein schüchternes, ältliches,
unscheinbares Wesen, trug ihr »Schwarzseidenes«, dem man ansah, daß
es schon wer weiß wie oft durch irgendeine kleine, geschickte
Änderung in bescheidener Weise den Ansprüchen der Mode gefolgt war.
Mit großer Mühe wurde das Brautpaar auf den Ehrenplatz genötigt;
Hühnchen war unterdes verschwunden. Nach kurzer Zeit kam er zurück
und ließ die Tür zum Nebenzimmer hinter sich auf. Frau Lore hatte
sich ans Klavier gesetzt und spielte etwas Feierliches, das
Brautpaar sah ängstlich und erwartungsvoll aus. Dann traten
Hühnchens Kinder ein. Hans und Frieda, im Alter von sechs und fünf
Jahren. Sie trugen lange, weiße Gewänder und goldene Flügel, die
der erfindungsreiche Hühnchen sehr kunstvoll aus Pappe und
Goldbronze angefertigt hatte, und stellten, wie sie nachher selbst
verkündigten, die Liebe und die Treue dar. Die Liebe trug einen
roten Gürtel und einen Rosenkranz, die Treue einen blauen und einen
Kranz von Vergißmeinnicht. Sie sprachen mit ihren frischen
Kinderstimmen einige wohlgemeinte Verse von Liebe und Treue, die
immer beieinander sein müßten und die sich hier bewährt hätten
durch fünfundzwanzig Jahre. Sie wären gekommen auf goldenen Flügeln
von ihren himmlischen Höhen, um diesen guten Menschen selber zu
danken und ihnen den baldigen Lohn zu wünschen für geduldiges
Ausharren in Liebe und Treue, und brächten als ein Zeichen ihrer
höchsten Gunst der Braut den Kranz und dem Bräutigam den Strauß von
Immergrün. Möge er sich bald in zartblühende Myrten verwandeln und
dereinst nach weiteren fünfundzwanzig Jahren in echtem Silberglanze
schimmern.

		So zählten die beiden Kinder ihre Verse gewissenhaft ab und
blieben nicht einmal stecken, was Hühnchen sichtlich mit großem
Stolze erfüllte. Der alte Gram aber bot einen wunderlichen Anblick
dar, denn diese kleine Huldigung hatte ihn überrumpelt und er war
ihr sichtlich nicht gewachsen. Während er die Hand seiner Braut
unausgesetzt streichelte, starrte er krampfhaft vor sich hin, und
unter seiner Brille hervor rannen wie kleine, runde Perlen, eine
hinter der anderen, die Tränen über seine Wangen, und dazu lächelte
er so fürchterlich ironisch, wie noch nie in seinem ganzen
Leben.

		 

		Nachher war es hübsch zu sehen, wie die beiden verkümmerten,
ältlichen Leute jeder eins der hübschen Engelskinder auf den Schoß
nahmen und mit welken Lippen die festen Rosenmündchen küßten und
lieb mit ihnen waren, so gut sie es vermochten.

		Dann aber, nachdem der innere Mensch sein Teil erhalten hatte,
kam der äußere an die Reihe, und dem Inhalt des Goldfischglases und
den von Frau Lore köstlich »gedichteten« Butterbroten ward alle
Ehre angetan. Als es dunkelte, zündete Hühnchen heimlich seine
beiden Papierlaternen an, und wir genossen die Reize der
italienischen Nacht. Dabei kam noch ein von Hühnchen gemaltes
Transparent zum Vorschein, zwei Herzen an einen höchst dauerhaften
Pfeil gespießt, darüber eine große 25 und darunter das
mathematische Zeichen der Unendlichkeit ~. »Sehr sinnreich! Was?«
meinte Hühnchen zu mir.

		Der alte Gram wurde ganz ausgelassen und gesprächig. Zum
erstenmal in seinem Leben war er mit seiner alten Liebe unter
freundlichen, teilnehmenden Menschen, und sein einsames,
verschüchtertes Gemüt schwelgte in der für ihn so seltenen
Empfindung, die durch das Goethesche Wort ausgedrückt wird: »Hier
bin ich Mensch, hier darf ich's sein.« Unausgesetzt rieb er leise
seine knochigen Hände umeinander, und sein ständiges ironisches
Lächeln bekam einen deutlichen Stich ins Liebenswürdige. Als
Hühnchen eine kleine komische Rede hielt, lachte er sich fast um
Verstand und Besinnung und in der Freude seines Herzens trank er,
um doch etwas zu tun, vielleicht öfter, als er es gewohnt war, sein
Glas leer. Er brachte sogar eine ganz manierliche kleine Rede auf
die Familie Hühnchen zustande, wobei er sich zum Schluß allerdings
ein wenig verhedderte, sich aber durch einen kühnen Sprung in ein
plötzliches dreimaliges Hoch glücklich rettete.

		Zuletzt, als der Pegelstand in dem Goldfischglas sich sehr
bedenklich dem Nullpunkt näherte, wurde er gerührt, und dann
übermannte es ihn. Plötzlich legte er den Kopf auf den Tisch und
fing an, ganz erbärmlich zu schluchzen. Die erschrockene Braut
fragte verwundert: »Johannes, was ist dir?« Hühnchen sprach zu ihm
und versuchte ihn zu begütigen, allein anfangs war nichts aus ihm
herauszubringen. Endlich schluchzte er mühsam hervor: »Daß es – daß
es – so gute – so gute – Menschen gibt.«

		Es gelang uns, ihn allmählich zu beruhigen, doch fand er seine
Heiterkeit nicht wieder, er blieb ein Gemisch aus Wehmut und Scham,
und selbst das stereotype Lächeln, das ihn, wie ich glaube, sonst
auch im Schlaf nicht verließ, war verschwunden.

		Jedoch die Zeit war abgelaufen, die der Jubelbraut zur Verfügung
stand, und unter gerührtem Dank und vielen Händedrücken entfernte
sie sich mit ihrem leidlich getrösteten, aber noch sehr weich
gestimmten Johannes.

		»So, das war der erste Streich und der zweite folgt sogleich!«
sagte Hühnchen und rieb sich befriedigt die Hände. »Ich denke, ehe
acht Tage vergehen, werden wir schon ein Stück weiter sein. Ich
plane große Dinge und kühne Taten. Doch das ist einstweilen noch
Geheimnis. Zunächst wollen wir den Goldfischen wieder zu ihrem
Rechte verhelfen.«

		Somit tranken wir unter heiteren Gesprächen und in behaglicher
Wiederholung der Hauptmomente dieses seltenen Festes den Rest der
Bowle aus, und nachdem wir den freudig plätschernden Goldfischen
ihre rechtmäßige Wohnung wieder eingeräumt hatten, begab ich mich
sehr befriedigt von diesem Abend durch die warme Sommernacht nach
Hause.

		 

		Es war an einem Sonntagnachmittag, acht Tage später, als
Hühnchen plötzlich in meine Wohnung gestürmt kam, ganz rot vor
freudiger Aufregung. »Weißt du, wie mir zumute ist?« sagte er.
»Seid umschlungen, Millionen, diesen Kuß der ganzen Welt! Ja, wenn
ich nicht wüßte, daß solches dir entsetzlich ist, würde ich dir
einen furchtbaren Kuß geben. Sie haben sich! Sie kriegen sich! Und
ich allein habe es gemacht. Ich komme soeben her. In den Armen
liegen sich beide, und weinen vor Schmerzen und Freude. Und selbst
das alte Ungetüm von Vater schnuckte ganz gerührt. Er ist übrigens
gar nicht so schlimm, wie der alte Hasenfuß ihn sich immer gedacht
hat. Ich glaube, wäre er ihm nur früher ordentlich zuleibe
gegangen, so säße er längst im warmen Nest und hätte sieben Kinder
oder mehr. Doch ich will nach der Reihe erzählen. Ich kenne nämlich
einen von den alten Hechten aus dem bewußten Kegelklub. Von dem
ließ ich mich für gestern abend einschmuggeln mit der Absicht, mich
an den widerborstigen Hausbesitzer und Brautvater
heranzuschlängeln. Das gelang mir auch. Ich hatte mich auf eine
Anzahl von meinen besten und lustigsten Geschichten eingeübt, die
gab ich ihm so nach und nach zum besten und gewann seine Gunst
dadurch. Er lachte darüber, daß er beinah den Schlag kriegte, und
hatte die Gnade, zu bemerken, ich sei die ›putzigste Kruke‹, die
ihm jemals vorgekommen sei. Ja, ich zog meine gemeinsten Saiten auf
und bewunderte den Verstand und die Umsicht, mit der er es zum
Hausbesitzer in einer so vornehmen Gegend gebracht habe. Ich ließ
zart durchblicken, daß Hausbesitzer in meinen Augen ungefähr so
etwas wie Halbgott bedeute. Er fing an, mich für einen sehr
verständigen Menschen zu halten und schenkte mir immer mehr sein
Vertrauen. Ich mußte mit von seiner Weißen trinken, und er
bestellte mir eine
Strippe[bookmark: textAnno3]A3 dazu. Zuletzt hatten wir uns so angefreundet, daß
ich ihn nach Hause begleitete. Das war es, was ich erreichen
wollte, denn ich wußte, er hatte einen ziemlich weiten Weg, auf dem
sich manches sagen ließ. Er stützte sich auf meinen Arm und
schurrte langsam auf seinen Zeugschuhen neben mir her. ›Sie haben
noch junge Beene‹, sagte er, ›mit meine ollen Stelzen will et ooch
nich mehr recht‹. Dies brachte mich auf körperliche Pflege, und ich
fragte nach seiner Familie: ›Meine Olle is schon seit
neinundzwanzig Jahre dot – ick habe bloß eene Dochter, die wart't
mir uff.‹ ›Nicht verheiratet?‹ fragte ich. ›Nee‹, sagte er, ›se is
wohl nich for de Mannsleute. Anträge hat se ja gehatt, aber se
wollte ja nich. Vor lange Jahre war mal eener bei mir, so'n
Inschenjör, den mochte se, aber er hatte nischt. Schien mir 'ne
olle Nulpe zu sind, denn als ick 'n bißken Deutsch mit ihn redete,
da tat er 't Maul nich mehr uff und lief weg und kam nich mehr
wieder. Und nu is meine Dochter schon in 't olle Register.‹ ›Wie
hieß der Mann?‹ fragte ich. ›Nu, et war so wat wie Kummer.‹
›Vielleicht Gram?‹ fragte ich. ›Richtig, Jram!‹ sagte er, ›nu det
is ja Hose wie Jacke‹. ›Den Mann kenn' ich‹, erwiderte ich, ›ein
sehr ordentlicher und sparsamer Mann, hat sich von seinem Gehalt
seit jener Zeit über zehntausend Taler gespart‹. ›Zehndausend Daler
is nich ville‹, meinte er, ›aber et is wat.‹ Ich ließ nun
einstweilen den alten Gram fallen und sprach mein höchstes Bedauern
darüber aus, daß seine Tochter nicht verheiratet sei, verbreitete
mich mit wahrhaft glänzender Beredsamkeit über die Bestimmung des
Weibes und schilderte Großvaterfreuden in dem glänzendsten Licht.
Der Alte knurrte bloß. Endlich sagte er, als ich gar nicht
nachließ: ›Ja, det is nu allens janz scheen, aber wat nich is, det
is nich.‹ ›Aber es kann noch werden!‹ rief ich begeistert, nahm
einen mächtigen Anlauf und ging mit Hurra vor. Mit übernatürlicher
Geschicklichkeit, die mich heute noch mit Staunen füllt, brachte
ich ihm alles bei und ließ ihn gar nicht zu Wort kommen, so
hageldicht fielen meine Beweisgründe. Ich traf mindestens zwanzig
Nägel auf zwanzig Köpfe. Dann merkte ich, wie es bei ihm mit
Grundeis ging. Endlich knurrte er: ›Zehndausend Daler sind nich
ville, aber et is wat. Un de Betty hat schonst det vierte Mal
jenullt. – 'ne olle Nulpe ist er aber doch!‹

		Das war die weiße Fahne, und ich zögerte nicht, die
Kapitulationsbedingungen festzustellen. Erst wollte er sich noch
lange besinnen und Bedenkzeit haben, aber damit kam er nicht durch.
›Fünfundzwanzig Jahre und eine Woche haben die jungen Leute
gewartet‹, sagte ich, ›das ist genug‹. Und so haben wir denn heute
vormittag alles abgemacht. In vier Wochen ist Hochzeit! Hurra!«

		Und in vier Wochen war wirklich Hochzeit, wir sind beide dabei
gewesen. Und jetzt, da ich dies schreibe, ist der »alte Gram«
wirklich der alte Gram und durch seine Tochter schon Großvater, und
sein Sohn besucht das Polytechnikum. Und nächstes Jahr wollen wir
seine silberne Hochzeit feiern. Ich denke, wir wollen dann ebenso
lustig sein, wie bei der silbernen Verlobung.

			[bookmark: annotation3]eine
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		Die Weinlese

		Unterdes ist es Leberecht Hühnchen recht gut gegangen. Er hat
seine Stellung in der Fabrik vor dem Oranienburger Tor mit einer
solchen an einer Eisenbahn vertauscht und bei dieser Gelegenheit
eine Verbesserung seines Gehaltes erfahren. Zudem ist ihm ganz
unerwartet eine kleine Erbschaft zugefallen, welchen Umstand er
sofort benutzt hat, einen langjährigen Lieblingsplan auszuführen,
nämlich sich ein eigenes Haus mit einem Gärtchen dabei
anzuschaffen. Im letzten März kam er eines Tages zu mir und ging
nach der ersten Begrüßung, ohne weiter etwas zu sagen, die Daumen
in die Ärmellöcher seiner Weste gesteckt, im Zimmer auf und ab,
indem er sich sichtlich ein gespreiztes und geschwollenes Ansehen
zu geben suchte. Nachdem ich eine Weile mit Verwunderung diesem
Treiben zugesehen hatte, stellte er sich breitspurig vor mich hin
und fragte, indem er mit leuchtenden Augen mich triumphierend
anblickte: »Bemerkst du gar nichts an mir?«

		»Es scheint mir«, sagte ich, »daß du sehr gut gefrühstückt
hast.«

		»Nicht im geringsten«, sagte er, »aber bemerkst du nicht etwas
Wohlhabendes, ja fast Protzenhaftes an mir? Sieht man mir nicht auf
hundert Schritte an, daß ich Grundeigentümer und Hausbesitzer
bin?«

		Ich war ganz erstaunt über diese unerwartete Tatsache.

		»Ja, es ereignen sich wunderliche Dinge«, sagte er, stellte sich
vor den Spiegel und nickte seinem Bild wohlwollend zu: »So sieht
man also aus?« fuhr er fort. »Hier unterhalb fehlt's noch. Eine
gewisse wohlhabende Rundung des Bäuchleins scheint mir das zu sein,
wonach ich zunächst zu streben habe. Auf dieser Grundlage würde
dann eine goldene Uhrkette von hinreißender Wirkung sein.«

		»Vor allen Dingen befriedige meine Neugier«, sagte ich, »was hat
dies zu bedeuten?«

		»Weiter nichts«, war die Antwort, »als daß ich mir gestern in
Steglitz ein Haus gekauft habe mit einem Garten. Ein reizendes
Häuschen. Es ist zwar nur klein, aber sehr niedlich. Du mußt nicht
denken, daß es eine sogenannte Villa ist – Säulen und Karyatiden
und ornamentales Gemüse sind gar nicht daran. Ich hab's von einem
Schuster gekauft, der nach Amerika geht. Es riecht darin ziemlich
nach Leder und Pech, aber das gibt sich, wenn ich es erst tapeziert
habe. Der Garten ist entzückend, das heißt wie ich ihn mir denke,
wenn ich ihn erst bepflanzt habe; denn augenblicklich ist gar
nichts drin als ein kleiner Nußbaum und ein Birnbaum. Der Schuster
schwört, es seien Bergamotten. Am Hause ist ein junger Weinstock,
der im vorigen Jahre, wie mir derselbe Mann unter Flüchen
beteuerte, bereits sieben Trauben ›von eine jute, süße Sorte‹
getragen hat. Denke dir, das wächst alles und vermehrt sich. Stelle
dir vor, was ich an Obst dazu pflanzen werde, natürlich nur die
edelsten Arten, denn der Platz ist kostbar. Was meinst du zu einem
Mistbeet? Würdest du es für einen unverantwortlichen Luxus halten,
wenn ich Melonen züchtete?

		An die Schattenseite des Hauses wird Efeu gepflanzt, an die
Westseite Rankrosen. Schließlich soll es ganz besponnen und berankt
sein, wie es immer in den Geschichten vorkommt, wenn die Dichter
ein idyllisches Glück schildern wollen. Oben liegt eine Giebelstube
mit der Aussicht auf den Garten, wunderbar geeignet für eine alte
Dame, die Blumen malt, oder einen Junggesellen, der Verse macht.
Dieses Zimmer wollen wir vermieten. Es soll uns einen nicht
unbedeutenden Beitrag zur Verzinsung des hineingesteckten Kapitals
liefern. Am ersten April wird eingezogen. Lore und die Kinder sind
fast außer sich vor Entzücken. Siehst du, das ist die große
Neuigkeit.«

		Ich suchte, so gut ich es vermochte, an dem Entzücken des lieben
Freundes teilzunehmen und gab das Versprechen ab, nach geschehener
Einrichtung dies gepriesene Idyll zu besichtigen. Eines Sonntags am
Ende des Aprils fuhr ich zu diesem Zwecke nach Steglitz und ward
mit großer Freude von der Familie Hühnchen begrüßt. Wie ich mir
schon gedacht hatte – es war ein kleines erbärmliches Häuschen,
aber, was die Leute draus gemacht hatten, das war wunderbar. Unten
enthielt es außer einem kleinen Vorraum eine winzige Küche und drei
Zimmer, deren eines aber so eng wie ein Vogelbauer war und lebhaft
an Hühnchens Schlafzimmer in Hannover erinnerte, woselbst er sich
die Stiefel nicht anziehen konnte, ohne die Tür zum Nebenzimmer zu
öffnen. In dieses Stübchen führte mich Hühnchen zuerst, und zwar
mit besonderer Wonne.

		»Siehst du, lieber Freund«, sagte er, »alle Früchte reifen
allmählich an dem Baum der Erfüllung und fallen einem lieblich in
den Schoß. Mein langjähriger Wunsch, seit ich verheiratet bin, ein
Stübchen ganz für mich zu haben, ist nun auch erfüllt.«

		Ich schaute in dem kleinen Raum umher. Vor dem Fenster stand ein
Tisch mit grünem Stoff bis zum Fußboden behangen und füllte die
ganze Breite des Zimmers aus. Zwei Stühle und ein Bücherbrett waren
sämtliche übrigen Möbel – mehr war auch nicht gut unterzubringen.
An der Wand, dem Bücherbrett gegenüber, hingen, »anmutig
gruppiert«, wie Hühnchen sich ausdrückte, die Photographien einer
Lokomotive, die Bilder seiner Eltern und vieler Freunde. Das
technische Museum, den Ahnensaal und den Freundschaftstempel nannte
er das. Jetzt deutete er mit einer listigen Verschlagenheit in
Blick und Wesen auf den grün behangenen Tisch, der mit
Schreibutensilien und Büchern bedeckt war, und sagte:

		»Sieht dieses Möbel nicht merkwürdig opulent und fast prunkvoll
aus – nicht wahr? Eine gewisse erhabene Großartigkeit kommt darin
zum Ausdruck?«

		Ich bestätigte dies lächelnd.

		»Blendwerk der Hölle!« sagte Hühnchen, hob die Decke empor und
sah mich triumphierend an. Es zeigte sich, daß dieser Tisch weiter
nichts war, als eine große Kiste, mit der Öffnung nach vorn auf die
Seite gelegt.

		Wir besichtigten dann die anderen Räume der Wohnung, und ich
fand alles so behaglich, freundlich und sauber, wie es mit den
einfachen Möbeln nur erzielt werden konnte. Dann ging's in den
Garten. Es war unglaublich, was auf diesem kleinen Raum alles gesät
und gepflanzt war. Dort befand sich ein Kartoffelfeld in der Größe
von vier Quadratmetern und außerdem alle nur denkbaren
Küchengewächse auf Beeten von den winzigsten Dimensionen.

		»Ich habe vor allen Dingen eine große Reichhaltigkeit der
Bebauung angestrebt«, sagte Hühnchen, »in dieser Hinsicht soll der
Garten ein Glanzpunkt dieser Besitzung werden.«

		Er zog ein Papier aus der Tasche und breitete es vor mir aus:
»Der Bebauungsplan!« sagte er wichtig. »Wird alljährlich
angefertigt, um einen rationellen Fruchtwechsel beobachten zu
können.«

		In verschiedenen zarten Farben waren dort alle Beete verzeichnet
und mit zierlicher Rundschrift bei jedem die Art der Bepflanzung
angemerkt. Bei dem Nußbaum, der durch einen kleinen, grünen Kreis
angedeutet war, sah ich ein schwarzes Viereck mit der Überschrift:
»Hänschen.«

		»Was ist das?« fragte ich.

		»Dort liegt Hänschen begraben«, antwortete Hühnchen, »unser
guter Kanarienvogel. Er muß sich beim Umzug erkältet haben, denn
gleich nachher blies er sich auf und kränkelte. Lore will gehört
haben, daß er gehustet hat, allein das ist wohl ein Irrtum. Er
hatte übrigens stets eine zarte Gesundheit. Kurz vor seinem Tode
hat er noch einmal ganz leise gezwitschert und gesungen wie im
Traum. Dann fiel er plötzlich von der Stange und war tot. Es muß
Herzschlag gewesen sein oder so was. Wir haben ihn sehr feierlich
begraben. Zuerst war er ausgestellt auf rosa Watte in einer
Schachtel mit Schneeglöckchen. Nachher, als die Kinder ihn
hinaustrugen, hat Lore einen Trauermarsch gespielt. Hier ist sein
Denkmal.«

		Wir waren unterdes an den Nußbaum gelangt und es zeigte sich
dort ein flacher Stein mit der Inschrift: »Hänschen.« Eine kleine
dünne Efeuranke war daneben gepflanzt.

		Wir besichtigten den Garten weiter. Die Abteilung für Obst
zeigte einen Zuwachs von sechs Stachelbeerbüschen in sechs
verschiedenen Sorten; Johannisbeerbüsche waren in derselben Fülle
vorhanden, während Himbeersträucher in der stattlichen Anzahl von
zwölf Exemplaren sich den Blicken zeigten.

		»Diese beiden neu gepflanzten Bäume betrachte mir Ehrfurcht«,
sagte Hühnchen, »Gravensteiner und Napoleonsbutterbirne.« Das
letzte Wort sprach er in einem gastronomischen Schmunzeln aus, als
zerginge ihm schon jetzt diese saftige Frucht auf der Zunge.

		Zum Schluß, nachdem ich das Gebirge, ein Etablissement aus sechs
Feldsteinen, und den Teich, eine eingegrabene Tonne zum Auffangen
des Regenwassers, bewundert hatte, ward ich auf ein Blechgefäß
aufmerksam, das sich oben auf der bis jetzt nur aus kahlen Latten
bestehenden Laube befand. Ich erkundigte mich danach.

		»Bassin für die Wasserkunst«, sagte Hühnchen, »die Anlage ist
noch im Werden begriffen. Wenn du uns später einmal wieder
besuchst, werden wir zur Feier des Tages die großen Wasser spielen
lassen. Dies wird dem Ganzen eine besondere und festliche Weihe
verleihen!«

		 

		Im Laufe des Frühlings und Sommers kam ich mit Hühnchen nicht
wieder zusammen. Am Ende des Septembers aber erhielt ich von ihm
einen Brief folgenden Inhalts:

		

	Steglitz, den 28. September 1881    

Villa Hühnchen





		Herr und Frau Hühnchen geben sich die Ehre, Sie
zum Sonntag, den 2. Oktober, nachmittags 5 Uhr, zur
Weinlese einzuladen.

		Programm

		

	

	Begrüßung der Gäste

	Besichtigung der Gartenanlagen und der Menagerie.

	Eröffnung der Weinlese durch einen Böllerschuß

	Weinlese und Nußpflücken

	Festzug der Winzer

	Feuerwerk

	Festessen

	Musikalische Abendunterhaltung und Tanz







	U.A.w.g.




		Daß ich zusagte, war selbstverständlich. Außer mir war nur noch
ein Gast geladen, nämlich eine würdevolle ältere Dame, die die
Giebelstube gemietet hatte und dort von den Zinsen eines kleinen
Vermögens und der Erinnerung an eine glanzvolle Jugend zehrte. Es
war eine steife, anspruchsvolle Person, die, sobald man sich nicht
genügend mit ihr beschäftigte, einen Dunst von Vernachlässigung und
Kränkung um sich verbreitete.

		»Sie hat bessere Zeiten gesehen«, flüsterte Hühnchen mir zu.
»Sie stammt aus einer reichen Familie, die aber später verarmt ist.
In ihrer Jugend hat sie von silbernen Tellern gespeist. Sie hätte
sich fünfmal vorteilhaft verheiraten können – einmal sogar mit
einem Grafen – aber sie hat nicht gewollt. Sie hat schwere
Schicksale erlitten und ist dadurch etwas muffig und säuerlich
geworden, aber wir behandeln sie mit Schonung – natürlich – wie du
dir wohl denken kannst.«

		Den Garten zeigte mir Hühnchen mit großem Stolz. Die Wasserkunst
war fertig und erwies sich als ein kleiner fadendünner
Springbrunnen von fast ein Meter Höhe, der sein Gewässer in eine
mit bunten Steinchen ausgelegte Schale ergoß.

		»Leider ist er ein wenig asthmatisch«, sagte Hühnchen, »denn
sein Bassin ist nur klein und muß jede halbe Stunde gefüllt werden.
Aber es sieht doch opulent und festlich aus.«

		Am Weinstock waren in diesem Jahr fünfzehn Trauben gewachsen,
und der Nußbaum trug einundzwanzig Früchte.

		»Eigentlich sind es fünfundzwanzig gewesen«, sagte Hühnchen,
»allein drei sind vorher abgefallen, und eine war auf
unbegreifliche Art verschwunden. Aber noch am selben Abend, als
Lore den Kindern, die schon im Bett lagen, gute Nacht sagte, fingen
beide an, unermeßlich zu schluchzen und gestanden unter vielen
Tränen, wo die vermißte geblieben war. Hans hatte, getrieben vom
Dämon der Genußsucht, sie unterschlagen und dann Frieda zur
Teilnahme an dieser Untat verführt. Sie waren mit ihrem Raub auf
den Boden gegangen und hatten ihn dort gemeinschaftlich
verzehrt.«

		Wir gelangten nun an den Birnbaum. »Hier ist eine schmähliche
Täuschung zu verzeichnen«, sagte Hühnchen; »der Schuster hat sich
als ein Lügenbold erwiesen, denn anstatt Bergamotten hat dieser
Baum ganz gemeine Kräuterbirnen hervorgebracht. Den Kindern hat es
jedoch viel Vergnügen bereitet, denn sie schätzen diese harmlose
Frucht ungemein.«

		Nach Besichtigung der Menagerie, in der die Säugetiere durch ein
schwarzes Kaninchen, die Vogelwelt durch einen jungen Star ohne
Schwanz und die Amphibien durch einen melancholischen Laubfrosch
vertreten waren, führte mich Hühnchen in einen schattigen Winkel
des kleinen Gärtchens, woselbst ein Hügel aus Erde, Unkraut, halb
vermodertem Strauchwerk, Laub und Küchenabfällen zusammengesetzt,
sich meinen Blicken zeigte.

		»Diese Einrichtung bitte ich mit Ehrfurcht zu betrachten«, sagte
er, »denn hier schlummert die Zukunft. Dies ist nämlich der
Komposthaufen. Kraft und Milde, Süßigkeit und Würze liegen hier
begraben, um in späteren Jahren glanzvoll zur Auferstehung zu
gelangen und als köstliches Gemüse oder süße Frucht uns zu nähren
und zu laben.«

		Die Kinder kamen jetzt, jedes mit einem Körbchen und einer
Schere ausgerüstet, aus dem Hause, und wir begaben uns in die
Laube, woselbst auf dem Tisch eine kleine Kinderkanone aus Messing
bereits geladen unser harrte. Hühnchen entzündete feierlich ein
Stückchen Feuerschwamm, das an einem Stöckchen befestigt war, und
feuerte mit großem Geschick diesen festlichen Böller ab. Er gab
einen kleinen zimperlichen Knall von sich, und die Weinlese begann.
Bei dem stürmischen Eifer der kleinen Winzer war sie in einer
halben Minute beendigt. Auch das festliche Nußpflücken nahm nicht
mehr Zeit in Anspruch. Hühnchen nahm nun eine kleine Blechpfeife
aus der Tasche, stellte sich an die Spitze seiner Nachkommenschaft
und hielt einen feierlichen Umzug durch den Garten, wozu er einen
herzbewegenden Marsch in einer verkehrten Melodie nach einem
falschen Tempo blies. Nachdem dieser Umzug beendet und die
eingesammelten Früchte abgeliefert waren, machte sich Hühnchen an
die Vorbereitungen zum Feuerwerk, da die Dunkelheit bereits
hereingebrochen war. Nach einer erwartungsvollen Pause ward es
durch einen der bereits bekannten Böllerschüsse eingeleitet. Der
erste Teil bestand aus einem großartigen Sprühteufel, an den
mindestens für fünfundzwanzig Pfennig Pulver verschwendet war.

		Den größten Effekt machte aber der zweite Teil, die bengalische
Beleuchtung des Springbrunnens, eine Nummer, die einstimmig da capo
begehrt wurde. Diesem ehrenden Verlangen konnte aber keine Folge
gegeben werden, weil das Pulver alle war. »Ohne Rakete ist die
Sache eigentlich nur halb, allein das geht wegen der Nachbarschaft
nicht«, sagte Hühnchen dann, »aber ich verstehe mich herrlich auf
eine ganz gefahrlose Sorte.«

		Damit steckte er einen Finger in den Mund und machte so
täuschend das Geräusch einer steigenden und platzenden Rakete nach,
daß wir in die Hände klatschten und bewundernd »Ah!« riefen, wie
die Leute zu tun pflegen, wenn der bunte Sternenregen leuchtend
hervorblüht. Natürlich immer mit Ausnahme der steifen alten Jungfer
mit der glänzenden Vergangenheit. Diese saß wie eine feierliche
alte Mumie da und sah unergründlich aus.

		Das Abendessen war dem glanzvollen Verlauf dieser Festlichkeit
vollkommen angemessen. An jedem Platz lag ein fein beschriebenes
Kärtchen mit folgendem Inhalt:

		Menü

		1. Speisen

		Pellkartoffeln mit Hering. Dazu Zwiebeln und
Speck.

(NB. Kartoffeln und Zwiebeln eigenes Wachstum.)

Kartoffelpfannkuchen mit Johannisbeeren.

(NB. Spezialität der Frau Hühnchen.)

		*

		Butter und ganz alter Berliner Kuhkäse.

		*

		Weintrauben, Walnüsse. (Eigenes Wachstum.)

		*

		2. Getränke.

		Doppelkümmel von Gilka

und Bier aus der weltberühmten Brauerei

des Herrn Patzenhofer in Berlin.

		Gewürzt war dies köstliche Mahl durch die außerordentlichsten
Tischreden von Hühnchen und in der ersten Pause durch den
gemeinschaftlichen Gesang des schönen Liedes von Matthias
Claudius:

		»Pasteten hin, Pasteten her,

Was kümmern uns Pasteten?«...

		Mit besonderem Nachdruck ward die letzte Strophe von Hühnchen
hervorgeschmettert:

		»Schön rötlich die Kartoffeln sind

Und weiß wie Alabaster!

Sie däu'n sich lieblich und geschwind

Und sind für Mann und Weib und Kind

Ein rechtes Magenpflaster.«

		Die alte Dame saß wiederum steif und unverstanden da, benutzte
aber die Ablenkung der allgemeinen Aufmerksamkeit dazu, mit
merkwürdiger Gewandtheit heimlich einen Kümmel zu trinken. Als ich
danach ihre rötliche Nasenspitze, die einzige farbige Abwechslung
in ihrem langen, grauweißlichen Gesicht, betrachtete, mußte ich im
stillen mit dem vortrefflichen Menschenkenner Wilhelm Busch
denken:

		»Es ist ein Brauch von alters her:

Wer Sorgen hat, hat auch Likör!«

		Wir gelangten allmählich zu den Früchten, und hier muß ich über
einen Akt der Verschwendung berichten, den ich in diesem Haus nicht
erwartet hatte. Hühnchen ließ sich darüber, als die letzte Traube
von der Schüssel verschwunden war, in dieser Weise aus:

		»Wie lange und sorgfältig hat nicht die Natur gearbeitet mit
Frühlingsregen und Sommersonnenschein, um diese Trauben zu reifen.
Monate gingen dahin, um diese milde Süßigkeit hervorzubringen, die
nun in wenig Augenblicken verschlampampt wird. Aber das gefällt mir
– es erhebt meine Seele und erfüllt mein Gemüt mit Genugtuung. Die
Erde ist mein, und ich gebiete ihr. Was sie in sorglich langer
Arbeit mühsam zeitigt, ist gerade gut genug, einen flüchtigen
Augenblick lang meine Zunge zu ergötzen.«

		Dann kam das Tanzvergnügen. Frau Lore saß am Klavier und spielte
einen altertümlichen Walzer, der der Brümmerwalzer hieß und sich
seit Jahren in der Familie fortgeerbt hatte. Es war der einzige
Tanz, den sie konnte. Die alte Dame nahm meine Aufforderung mit
einem ungeheuren Knicks entgegen und tanzte mit mir wie ein
feierliches Lineal, während Hühnchen mit seinem Töchterlein
erklecklich umherhopste. Als ich nach dem Tanz neben dem Fräulein
saß, ward es etwas aufgeknöpfter, und während die beiden Kinder nun
munter nach dem Takt des Brümmerwalzers herumsprangen, geruhte sie,
mir allerlei anzuvertrauen.

		»Die Hühnchens sind gute Leute«, sagte sie, »aber wenn man sich
zeitlebens in der besseren Gesellschaft bewegt hat, wie ich, da muß
man sagen, sie haben keine Lebensart. Ich habe mir viel Mühe
gegeben mit den Kindern, ihnen ein wenig gutes Benehmen, Anstand
und Grazie beizubringen; aber hopsen sie da nicht wie die
Bauernkinder? Und wie laut sie lachen. Ja, das liegt im Blut, das
muß angeboren sein. Meine Schwester, die Ministerialrätin
Ritzebügel, hat eine Tochter in gleichem Alter; aber welch ein
Unterschied! Diese Tournüre und diese feinen Manieren, die das
Mädchen hat – keine Hofdame hat ein besseres Benehmen. Als das Kind
noch in der Wiege lag, da bewegte es die Händchen schon so, daß man
nichts Graziöseres sehen konnte. Nie werden Sie das Mädchen laufen
oder sonst etwas tun sehen, das sich nicht schickt.«

		In diesem Augenblick rief mich Hühnchen, um mir seinen Plan zu
zeigen für die Bewirtschaftung seines Gartens im nächsten Jahr.

		»Entschuldige, daß ich eure Unterhaltung störe«, sagte er; »aber
das mit dem Plan ist nur ein Vorwand. Sieh mal, die alte Dame wird
ewig von Zahnschmerzen gequält. Ich habe heute schon mehrfach
gesehen, daß sie mit leidendem Ausdruck die Hand an die Backe legt.
Nun weiß ich, daß ein wenig Alkohol ein gutes Linderungsmittel für
dies Leiden ist. Im Vertrauen gesagt, sie hat oben ein Schränkchen
mit einigen großen Flaschen, aus denen sie von Zeit zu Zeit einen
Eßlöffel voll gegen diese häßlichen Schmerzen nimmt. Ich möchte ihr
das kleine Gläschen wieder füllen, das hinter ihr steht. Da ich nun
weiß, sie hätte es nicht gern, wenn du dies sehen würdest – du
weißt ja, wie so alte Damen sind – so habe ich dich da weggerufen.
Siehst du, darum.«

		Dann schlich er sich leise hinterrücks herzu und füllte das
Gläschen wieder. Als ich es nach einer Minute in Augenschein nahm,
war es leer. Die Flasche stand aber in der Nähe, und ich bemerkte,
daß Hühnchen sich noch öfter heimlich dort zu tun machte.

		Schließlich ward die alte Dame noch ganz aufgeräumt, begab sich
nach vielem Bitten an das Klavier und sang mit einem dünnen
Stimmlein: »Ich grolle nicht«, wozu sie das kleine, heisere Klavier
gar erbärmlich wimmern ließ. Dies schien aber die Saiten ihres
Innern allzu heftig zu bewegen, denn nachher ward sie sehr
melancholisch und schluchzte erklecklich. Sie sagte, sie hätte
niemals dieses Lied singen sollen, an das so traurige Erinnerungen
geknüpft wären. Dann seufzte sie kläglich: »O, meine Jugend!« und
ward schließlich von Frau Lore hinaufgebracht.

		»Sie hat viel Trauriges erlebt«, sagte Hühnchen, und fügte dann
mitleidig hinzu: »Das arme, alte, einsame Geschöpf!«

		Da nun das reichhaltige Programm abgewickelt und die Zeit
gekommen war, da der Zug nach Berlin abging, verabschiedete ich
mich ebenfalls, und somit nahm das Fest der Weinlese bei Leberecht
Hühnchen ein Ende.

	
		
		Das Weihnachtsfest

		1. Die Einladung

		Ich hatte meinen Freund Leberecht Hühnchen sehr lange nicht
gesehen, da traf ich ihn eines Tages kurz vor Weihnachten in der
Leipziger Straße. Er hatte Einkäufe gemacht und war ganz beladen
mit Paketen und Paketchen, die an seinen Knöpfen und Fingern
baumelten und überall weggestaut waren, wo sich Platz fand, so daß
er in seinem Überzieher ein höchst verschwollenes und knolliges
Aussehen hatte und fast allen Begegnenden ein behagliches Lächeln
auf die Lippen nötigte, denn um die Weihnachtszeit sieht man gern
also verzierte Leute. Er freute sich unbändig, mich zu sehen, und
sagte: »Wenn du Zeit hast, so begleite mich doch zum Potsdamer
Bahnhof, daß wir noch ein wenig plaudern können.« Ich tat dies, und
unterwegs zog er wie gewöhnlich alle Schleusen auf. »Ungewöhnliches
hat sich ereignet im vorigen Sommer«, sagte er, »ich bin unter die
Bauherren gegangen, und habe an mein Häuschen noch zwei Zimmer
angebaut, eins oben und eins unten. Die ältere Dame mit den
Zahnschmerzen und der vornehmen Vergangenheit mußte deshalb
ausziehen, aber dafür haben wir jetzt in der vergrößerten Wohnung
etwas ganz Glanzvolles eingetauscht, nämlich einen wirklichen
Major a.D. Dieser hat eine kleine Stellung bei der Bahn und
ist mit allerlei Talenten ausgerüstet. Besonders gern erzählt er
kleine Geschichten aus seiner militärischen Vergangenheit, die
merkwürdig reizvoll sind dadurch, daß sie niemals eine Pointe
haben. Denke dir, immer wenn man gespannt wird und gerade meint,
nun kommt es, schnapp, ist die Geschichte aus. Dies ist ein ganz
neuer Effekt von höchst merkwürdiger Wirksamkeit. Wir nennen ihn
deshalb, wenn wir unter uns sind, den Major ohne Pointe. Für unsere
Kinder malt er niedliche Bilder, auf denen sich junge, elegante
Damen von honigsüßem Liebreiz befinden und tapfere Soldaten in
durch und durch vorschriftsmäßigen Uniformen; und aus den blauen
Augen dieser Krieger strahlt altpreußischer Heldenmut, und auf den
Spitzen ihrer Schnurrbärte wohnt der Sieg. Auch die Gabe der
Dichtkunst ward ihm verliehen; er hatte früher einmal ein Lustspiel
bei Hülsen eingereicht, das ihm dieser aber ›mit einem sehr
liebenswürdigen Briefe‹ zurückgeschickt hat. Seitdem hat er es in
sein Pult verschlossen, denn mit nachahmungswürdigem Stolze äußert
er sich: ›Auf einer anderen als der königlichen Bühne lasse ich
meine Stücke gar nicht aufführen!‹

		Wenn du nun meinst, damit wären seine Talente erschöpft, da
irrst du dich; nein, wenn die Erinnerung an alte Zeiten ihn
überkommt, da setzt er sich ans Klavier und singt mit einem dünnen,
aber ganz angenehmen Tenörchen allerlei Arien aus Opern, die es gar
nicht mehr gibt. Ja, ein angenehmer, geselliger Herr und gar nicht
stolz, – den Heiligen Abend wird er bei uns verleben, weil er hier
ganz allein steht. Außerdem haben wir noch die Dame mit der
vornehmen Vergangenheit eingeladen als Gegenstück zum Major. Sie
ergänzen sich merkwürdig, und seine unbeschreibliche Galanterie
zaubert ungekannten Sonnenschein auf ihre Züge. Ja, es ist am Ende
gar nicht ausgeschlossen, – sie hat ein kleines, nettes Vermögen
und der Major ist für sein Alter noch recht mobil...« Hühnchen
bewegte zuerst die Linke und sodann die Rechte, gerade als ob er
jemand vorstelle, schloß darauf beide Hände ineinander, wobei er
ungemein pfiffig aussah und »Ja, ja!« sagte; dann fuhr er fort:

		»Übrigens, da fällt mir ein, wo wirst du an diesem Abend
sein?«

		Ich sagte, ich würde wohl zu Hause sitzen und meine
melancholischen Gedanken mit einem einsamen Punsch begießen. Da
leuchteten Hühnchens Augen auf: »Natürlich kommst du zu uns!« rief
er, »Lore und die Kinder werden sich unbändig freuen.
Selbstverständlich gibt es Karpfen, und Punsch bekommst du bei mir
auch, sogar nach einem berühmten Rezept. Keine Widerrede.« Ich sah
ein, daß ich wohl kommen mußte, und sagte zu. Unterdes hatten wir
den Potsdamer Bahnhof erreicht, Hühnchen kam eben noch zurecht, mit
seinen unzähligen Paketen in einen Wagen zu klettern, und während
er aus dem Fenster winkte und »Auf Wiedersehen!« rief, rollte er
alsbald nach Steglitz davon.

		2. Unterwegs

		Am 24. Dezember lag der Schnee überall fußhoch, und es war
bitterlich kalt. Hühnchen hatte mich gebeten, recht früh zu kommen,
und so machte ich mich, nachdem ich um ein Uhr zu Mittag gegessen
hatte, auf den Weg zum Bahnhof. In der Stadt herrschte um diese
Zeit, wenn man so sagen darf, eine friedliche Unruhe, und fast kein
Mensch wurde gesehen, der nicht irgend etwas trug. Selbst der
lästigste Junggeselle und der gewissenloseste Vater sowohl, als
jene bedauernswerte Klasse von Menschen, die die Bescherung für
eine lästige Komödie hält, hatten sich zu guter Letzt noch in Trab
gesetzt, ihren weihnachtlichen Pflichten zu genügen und aus den
Spielwaren- und anderen Läden, wo an diesem Tage Greuel der
Verwüstung herrschten, einiges zu entnehmen.

		Die Tannenbaumhändler standen frierend, aber zufriedenen Gemütes
zwischen ihren gelichteten Beständen und wurden ihre Straßenhüter
an die Nachzügler los. Schaukelpferde, die vor einiger Zeit in
einem traurigen Zustand der Verwahrlosung auf geheimnisvolle Weise
von ihrem gewohnten Standort verschwunden waren, hatten sich auf
der wunderbaren Himmelswiese des Weihnachtsmannes wieder glänzend
herangefüttert, ihre Wunden waren geheilt, und mit großen blanken
Augen schauten sie von den Schultern ihrer Träger in den kalten
Wintertag. Puppenstuben von märchenhafter Pracht und eingewickelte
große Gegenstände von phantastischen Formen schwankten vorüber, die
Transportwagen der großen Geschäfte karriolten überall und hielten
bald hier, bald da; die sogenannten Kremser, die die Post zur
Weihnachtszeit zu mieten pflegt, rumpelten schwerfällig von Haus zu
Haus, mit Schätzen reich beladen, Lastwagen donnerten auf den
bereits gereinigten Straßen oder quietschten pfeifend auf dem
hartgefrorenen Schnee, wo dies nicht der Fall war, – kurz, es war
umgekehrt, wie sonst die gewöhnliche Redensart lautet, der Sturm
vor der Stille.

		Diese festliche Unruhe erstreckte sich auch bis auf den Zug, der
nach Steglitz fuhr. Die Wagen waren erfüllt von verspäteten
Einkäufern, die ängstlich Pakete von jeglicher Form hüteten und
mächtige Tüten, denen ein süßer Kuchenduft entströmte; wahrlich,
man hätte einen Preis aussetzen können für den, der heute nichts
bei sich trug. Ich hätte ihn gewiß nicht gewonnen, denn außer einem
Kästchen mit zarten Süßigkeiten von Thiele in der Leipziger Straße
für Frau Lore führte ich für Hühnchen eine Zigarrenspitze bei mir,
deren Kopf aus einem Gänseschädel gebildet war, dem durch
geschickte Bemalung, ein Paar eingesetzte Glasaugen und eine Zunge
von rotem Tuch das Ansehen einer abscheulichen, zackigen
Teufelsfratze verliehen worden war. Ich wußte, daß dieses Kunstwerk
Hühnchen in die höchste Begeisterung versetzten würde. Für Hans und
Frieda, die beiden Kinder, hatte ich Robert Reinicks Märchen,
Lieder und Geschichten eingekauft, ein Buch, das ich jedem Kind
schenken möchte, das es noch nicht hat, und eine Puppe, die nach
dem Urteil weiblicher Kennerschaft »einfach süß« war. Ich kann also
wohl sagen, daß mein Weihnachtsgewissen rein war, wie draußen der
frisch gefallene Schnee, und daß ich mit jener Ruhe, die uns das
Bewußtsein erfüllter Pflicht erteilt, in die nächste Zukunft
sah.

		3. Die Reise zum Südpol

		Die »Villa Hühnchen«, wie ihr Besitzer das kleine Häuschen,
nicht ohne einen leisen Anflug von Selbstironie, zu nennen pflegte,
war trotz ihrer Vergrößerung immer noch eine merkwürdig winzige
Wohngelegenheit, aber sie zeigte sich sehr sauber und niedlich, da
sie bei dieser Gelegenheit neu abgeputzt und angemalt worden war.
An einem der vereisten Fenster war ein talergroßes Guckloch
sichtbar, wie Kinder es mit einem erwärmten Geldstück
einzuschmelzen lieben, und von diesem verschwand, als ich in Sicht
kam, ein Auge, während sofort dafür ein anderes sich zeigte, das
freundlich zwinkerte. Auf dem Flur, wo ein angenehmer Kaffeegeruch
bemerklich war, kam Hühnchen mir vergnügt entgegen, indem er rief:
»Willkommen, lieber Weihnachtsgast, tritt ein in die zwar nicht
übermäßig warmen, aber dennoch behaglichen Festräume. Gegen diesen
Winter können wir nicht anheizen, obgleich die Öfen heute den
ganzen Tag schon bullern. Die Kinder wollten so gerne nach dir
ausschauen und baten mich, ihnen ein Markstück zu leihen, um sich
ein Loch in die gefrorenen Fenster zu tauen. Ich aber sagte,
Weihnachten ist nur einmal im Jahr und habe ihnen für diesen Zweck
einen Taler gepumpt!«

		Das Fräulein mit der vornehmen Vergangenheit war bereits da und
hatte die Gnade, sich meiner zu erinnern. Die gute Dame schien mir
heute ganz besonders aufgezäumt zu sein, es klirrte und funkelte
allerlei Schmuck an ihr, und über die ganze Gestalt war ein
phantastischer Schimmer von künstlicher Jugend verbreitet. Sie sah
aus, als wenn man sich Matthissons Gedichte hat neu einbinden
lassen.

		Als nun auch Frau Lore und die Kinder begrüßt waren, sagte
Hühnchen: »Bevor wir uns an den Kaffeetisch setzen, teurer Freund,
muß ich dich mit einer Merkwürdigkeit dieses außerordentlichen
Hauses bekannt machen, die durch den Umbau erzielt worden ist. Wie
dein baukundiges Auge sofort bemerkt haben wird, ist in dieses,
früher unser größtes, Nordzimmer die neue Treppe nach oben
eingebaut, wodurch es kommt, daß zur Verbindung mit dem Südzimmer
nur ein breiter Gang übriggeblieben ist, in dem ein Sofa steht, wie
du siehst. Nun haben wir uns noch nicht zu Doppelfenstern
aufgeschwungen, – nebenbei, einfache haben den Vorzug, daß sie
außerordentlich energisch ventilieren, – und da stellt sich nun an
solchen kalten Wintertagen wie heute die wunderbare Tatsache
heraus, daß wir uns in dem Mikrokosmos dieser beiden kleinen Zimmer
sämtlicher Zonen und Klimate zu erfreuen haben. Beginnen wir unsere
Wanderung hier am Nordende. Dicht am Fenster befinden wir uns in
der kalten Zone und können auf das Polareis den Finger legen.
Dieses Guckloch mag den Nordpol bedeuten. Nun bewegen wir uns nach
Süden und gelangen hier bei diesem Großvaterstuhl bereits in die
gemäßigte Zone. Ein tropischer Anhauch weht uns entgegen von jenem
Ofen am Beginn des breiten Ganges. Dieser Ofen bezeichnet den
Wendekreis des Krebses. Wir passieren ihn und geraten in den
Durchgang, in die heiße Zone. Dieses Sofa, das hier zur Ruhe
einladet, heißt Kamerun. Hier halte ich zuweilen in behaglichem
Klima ein Nachmittagsschläfchen, wenn dringende Verhandlungen des
›Vereins der Zeitgenossen‹ mich noch in später Nachtstunde im Kreis
meiner Freunde festhielten.« Hier sah er sich schalkhaft nach
seiner Frau um, die lächelnd mit dem Finger drohte. Dann fuhr er
fort: »Was du für Ritzen im Bretterfußboden hältst, sind die
Breitengrade, und dieser hier, etwas stärker als die übrigen,
stellt den Äquator vor. Wir befinden uns demgemäß bereits auf der
südlichen Halbkugel, treten durch diese geöffnete Tür in das zweite
Zimmer und finden dort wieder einen Ofen, den Wendekreis des
Steinbockes. Langsam schreiten wir durch die südliche gemäßigte und
kalte Zone vor, bis uns wiederum Polareis entgegenstarrt. Und sieh
mal, dies alles in dem Zeitraum weniger Sekunden, und wir brauchen
dazu nicht Siebenmeilenstiefel wie Peter Schlemihl, der, als ihm im
Norden beim Botanisieren der Eisbär in den Weg trat, in seiner
Verwirrung durch alle Klimate taumelte, bald kalt, bald heiß,
wodurch er sich die monumentale Lungenentzündung zuzog. Wir können
das viel bequemer in Hausschuhen machen. Aber nun, auf zum
Kaffee!«

		4. Der Major tritt auf

		Während wir beim Kaffee saßen, brach die Dämmerung herein, und
allmählich ward es dunkel zur großen Wonne der Kinder, die wußten,
daß nun bald die Bescherung vor sich gehen würde. Als Frau Lore die
Lampe angezündet hatte, ließ sich der Tritt knarrender Stiefel auf
der Treppe vernehmen; es klopfte, und herein trat ein kleiner,
untersetzter Herr, der in seinen Bewegungen etwas feierlich
Gemessenes hatte. »Herr Major Puschel«, sagte Hühnchen. Der Major
begrüßte die Damen mit wundervoller Galanterie, und als er dem
Fräulein mit einer bezaubernden Verbeugung die Hand küßte und ihr
Aussehen lobte, da ging etwas wie ein Abglanz vergangener
Herrlichkeit über ihre Züge und verschönte sie sichtlich. Dann
schloß er, wie aus alter Gewohnheit, die Hacken, machte auch mir
eine kleine Verbeugung, und indem er nach seiner Gewohnheit die
linke Spitze des semmelfarbigen, kurzen Schnurrbartes nach oben
drehte, sprach er mit der schnurrenden Stimme, die so oft alten
Soldaten eigen ist, zu mir: »Als ich noch Platzingenieur in Pillau
war, hatte ich einen Kameraden Ihres Namens. Erst gestern wurde ich
an ihn erinnert. Mir ging es nämlich am Abend recht schlecht, ich
war furchtbar enrhümiert und glaubte kaum, daß ich diese kleine
Fete hier würde mitmachen können. Da verfiel ich drauf, mir ein
großes Glas Grog zu machen, eine innere Stimme sagte mir, Grog sei
für meinen Zustand angezeigt. Und merkwürdig, heute morgen war
alles wie weggeblasen, und ich fühlte mich ganz ungemein wohl.
Ja.«

		Damit setzte er sich und sah alle nach der Reihe mit seinen
runden, wasserblauen Augen auf die Wirkung dieser Wunderkur hin
forschend an.

		Hühnchen fiel sofort ein: »Ja, zuweilen schlagen die
wunderlichsten Dinge an bei Kranken. Als in Hannover mein Freund
Knövenagel todkrank war und die Ärzte ihn aufgegeben hatten, da
bekam er eine sehnsüchtige Begier nach saurer Milch. Seine Wirtin
war schwach genug, ihm eine große Schüssel davon zubringen, denn
sie dachte, wenn er doch sterben muß, da mag er noch vorher sein
Vergnügen haben. Mein Freund Knövenagel löffelte die ganze Schüssel
aus, legte sich auf die Seite, schlief ein, schwitzte wie ein
Spritzenschlauch, und am anderen Morgen war die Krankheit
gebrochen. Auf saure Milch war sie nicht vorbereitet.«

		»Das ist es ja eben«, sagte der Major, »weshalb mir gestern mein
Kamerad in Pillau einfiel. Er litt am Nervenfieber, und der Arzt
schüttelte mit dem Kopf, denn es stand bedenklich. Nun war es
gerade Donnerstag, und die Frau, bei der er wohnte, hatte Erbsen,
Sauerkohl und Pökelfleisch gekocht. Als nun einmal die Tür des
Krankenzimmers geöffnet wurde und eine Wolke Küchengeruch
hereindrang, da wollte mein Kamerad mit Gewalt von diesem Gericht
haben, und es half alles nichts, sie mußten ihm davon bringen. Aber
das war nun wieder höchst merkwürdig; als er es zu sehen bekam,
drehte er den Kopf nach der Wand und rührte es nicht an. Nein, er
mochte es nicht sehen und rührte es nicht an. Ja!«

		Hühnchen sah mich leuchtend an bei diesem unerwarteten Schluß,
und ich konnte mich nicht enthalten, zu fragen: »Ward er denn
gesund?«

		»I bewahre«, sagte der Major, »starb noch in derselben
Nacht.«

		Unterdes waren die Kinder schon sehr unruhig geworden, und
endlich kam Hans mit einer großen, perlmuttglänzenden
Muschelschale, in der sich weiter nichts befand als ein Endchen
Wachslicht. Dies reichte er dem Vater hin, während er ihn bittend
anblickte und dabei von seiner Schwester unterstützt ward.

		»Jawohl, Kinder«, sagte Hühnchen. »Zeit und Stunde sind da.«
Dann nahm er das Endchen Wachslicht, zeigte es mir, indem er es mit
liebevoller Feierlichkeit zwischen den Fingerspitzen hielt, und
sagte: »Du weißt, teurer Freund, daß an manchen Orten noch der
Gebrauch herrscht, am Weihnachtsabend den mächtigen Julblock in den
Kamin zu legen, dessen unverbrannte Reste aufgehoben werden, den
Block vom nächsten Jahre damit anzuzünden. Wir haben leider keinen
Kamin, sie sind nicht ökonomisch und heizen die freie Natur mehr
als unsere Zimmer. Da habe ich nun einen anderen Gebrauch
eingeführt, den ich für nicht minder sinnreich halte. Alle die
kleinen Wachslichtenden vom Tannenbaum hebe ich auf, hier in dieser
Perlmuttschale, und das ganze Jahr hindurch dienen sie mir für
solche Zwecke, wo man auf kurze Zeit ein Licht braucht, wie zum
Siegeln und dergleichen. Fast an jedem haften einige Tannennadeln,
und so geht bei uns durch das ganze Jahr eine Kette von süßem
Weihrauchduft von einem Fest zum anderen, und jedesmal, wenn ein
solches Licht ausgeblasen wird, rufen die Kinder entzückt: ›Ah, das
riecht aber nach Weihnachten!‹ Das letzte jedoch – hier siehst du
es – wird auch im Fall der äußersten Not nicht verbraucht, sondern
damit werden die Lichter des nächsten Weihnachtsbaumes angezündet.
Und zu diesem feierlichen Geschäft begebe ich mich jetzt an den Ort
der Geheimnisse.« Damit schritt er zur Tür hinaus, indes die Kinder
vor Vergnügen und freudiger Erwartung auf den Zehen hüpften.

	
		
		5. Die Bescherung

		»Ein sehr amüsanter Herr, Ihr Herr Gemahl«, sagte der Major zu
Frau Lore, »er erinnert mich immer an einen früheren Bekannten, der
Hirsewenzel hieß und ganz merkwürdig gern Hamburger Aalsuppe aß. Er
war nun allerdings mehr melancholischer Natur, und wenn er etwas im
Kopf hatte und dabei Musik hörte, dann pflegte er schrecklich zu
heulen. Später ist er nach Amerika ausgewandert und soll dort eine
kleine neue, ganz nette Religion gestiftet haben. Ja!«

		Ich muß gestehen, daß ich den Gedankensprüngen des Herrn Majors
nicht immer zu folgen vermochte; seine Phantasie schien mir Haken
zu schlagen, wie der Hase, wenn er zu Lager geht.

		Nach einer Weile gellte plötzlich das Haus von dem
fürchterlichen Sturmläuten einer Tischglocke, und die Kinder
stürzten nach dem Flur, auf dessen anderer Seite sich das
Weihnachtszimmer befand. Wir folgten in gemäßigterem Tempo und
traten in das Heiligtum, aus dessen Tür ein glänzender Lichtschein
hervorbrach. Ich muß gestehen, die Herrlichkeit war groß, und die
beiden Kinder standen wie in einem Bann und wagten gar nicht
näherzutreten in diese prachtvolle Sesamhöhle voller schimmernder
und funkelnder Schätze. Aber schließlich gewöhnte sich das Auge an
all diesen Glanz, und bald ging es ans Besichtigen und Bewundern.
Hühnchen nahm mich zunächst in Anspruch für den Tannenbaum.
»Liebster«, sagte er, »es ist eine bekannte Tatsache, daß jeder
seinen eigenen Tannenbaum am schönsten findet und alle übrigen ein
wenig verachtet, aber du muß doch auch sagen, mein Stolz auf ihn
entbehrt nicht einiger Berechtigung. Findest du nicht, daß eine
Harmonie der Farben von ihm ausstrahlt wie eine sanfte Musik? Und
dies ist kein Zufall, nein, das Resultat weiser Berechnung und
genauer Überlegung. Alle diese Papiere und farbigen Verzierungen
sind bei Licht ausgesucht, damit sie auch bei Licht wirken, und
sind zusammengestellt nach dem Komplementärprinzip. Was dir
natürlich und einfach reizvoll erscheint, ist ein Resultat schweren
Nachdenkens und liebevoller Vertiefung in die Sache, mein Sohn.
Auch eine Neuerung haben wir diesmal daran, nämlich vergoldete
Erlenzäpfchen. Der Dichter Theodor Storm, dessen Werke ja auch du
so hochschätzest, schmückt ebenfalls mit solchen seinen Tannenbaum.
Zwar etwas schief ist die kleine Fichte und an manchen Stellen, wo
ein Zweig sitzen sollte, ist merkwürdigerweise keiner da, aber gibt
das nicht einen neuen Reiz? Nur der Philister schwärmt für absolute
Symmetrie.«

		Dann stand er eine Weile und blickte mit begeisterten Augen auf
den kleinen schiefen Baum, der in seinem bunten Schmuck so aussah,
wie sie alle aussehen, und setzte dazu eine Miene auf, als vertiefe
er sich in die Schönheiten der Sixtinischen Madonna.

		Für ihr kleines Mädchen hatten die Hühnchens gemeinsam eine
Puppenstube angefertigt, die wahrlich zauberhaft war und einer
zweiten Familie Hühnchen in einem Zehntel der natürlichen Größe zum
Wohnsitz diente. Dieses Wunderwerk zu beschreiben, sind Worte zu
schwach; es genügt zu sagen, daß in diesen Puppenräumen nichts,
aber auch gar nichts fehlte von dem, was die wirklichen Räume der
Hühnchenschen Wohnung enthielten, und daß alles von einer
großartigen Eleganz und Zierlichkeit war. Die Schränke waren
angefüllt mit den winzigsten Kleidern und Leinensachen und die
Küche mit den niedlichsten Geschirren, selbst Kinderspielzeug,
Bilderbücher und Schulhefte waren vorhanden in liliputanischer
Größe und Porträts der Hühnchenschen Vorfahren an den Wänden,
sauber in Gold gerahmt. Ja, die Naturwahrheit war fast zu weit
getrieben, denn sogar jener Ort, zu dem selbst Karl der Große
keinen Vertreter schicken konnte, fehlte nicht, wie mir Hühnchen
unter großem Schmunzeln zeigte. Der Major hatte auch seine Künste
entfaltet und für Hans aus Pappe einen Husaren angefertigt, der auf
einem Pferd ritt, das offenbar arabisches Blut in seinen Adern
führte, während der Reiter, aufs vorschriftsmäßigste ausgerüstet,
eine so sieghafte Heldenschönheit zur Schau trug, daß niemand an
seiner Macht über alle weiblichen Herzen zu zweifeln wagte.

		Ein Kunstwerk zarterer Natur hatte er für Frieda gepappt und
ausgemalt, nämlich Dornröschen in einer Rosenlaube, welche blaßrote
Schönheit über alle menschlichen Begriffe süß und reizvoll war.
Auch der himmelblaue Ritter, der ihr soeben nahte und sich über sie
beugte, hatte so wunderzierliche Hände und Füßchen, so große
Mondscheinaugen und einen so bezaubernden Schnurrbart, daß man ihm
auf hundert Schritte den echten Prinzen ansehen konnte. Dabei war
das Kunstwerk zugleich mechanischer Art, denn zog man an einem
kleinen Bändchen, dann beugte sich der schöne Ritter nieder und
küßte Dornröschen, während diese den Arm erhob, genau nach der
Uhlandschen Vorschrift:

		›Der Königssohn, zu wissen,

Ob Leben in dem Bild,

Tät seine Lippen schließen

Auf ihren Mund so mild:

Er hat es bald empfunden

Am Odem süß und warm,

Und als sie ihn umwunden,

Noch schlummernd, mit dem Arm.‹

		Es würde zu weit führen, wollte ich alle diese Überraschungen
hier schildern und aufzählen, zum Beispiel die wunderbare Festung
mit Wasserkunst, die Hühnchen für seinen Sohn hergestellt hatte,
und alle die kleinen Dinge, womit die Eheleute selber sich
erfreuten. Es war, nach Hühnchens eigenem Ausdruck, ›einfach
monumental‹.

		6. Beim Punsch

		Die Lichter des Tannenbaumes brannten allmählich herunter und
vermengten schon mit Knistern und Puffen Nadeln und kleine Zweige,
so daß zuletzt ein allgemeines wetteiferndes Ausblasen begann und
das ganze Zimmer sich mit Weihnachtsduft erfüllte. Während wir dann
in behaglichem Geplauder beieinander saßen, und die Kinder sich
eifrig mit ihren neuen Schätzen abgaben, nahte die Zeit des
Abendessens heran, und Hühnchen verschwand in geheimnisvoller Weise
auf eine halbe Stunde. Als er dann wieder eintrat, kam durch die
geöffnete Tür eine Wolke von köstlichem Punschgeruch mit ihm; wir
begaben uns in das andere Zimmer zum Essen und taten dem
vortrefflichen Karpfen und dem nicht minder guten Getränk alle Ehre
an.

		»Das Rezept zu diesem Weinpunsch habe ich von meinem Freund
Bornemann«, sagte Hühnchen. »Dieser gab in jedem Winter seinen
guten Bekannten drei Punschabende, weil er selber dieses Getränk so
außerordentlich liebte. Ich war gewöhnlich der erste, der kam, und
fand ihn dann regelmäßig an dem gedeckten, mit allerlei guten
Sachen besetzten Tisch, und vor ihm stand eine ungeheure
Punschbowle. Er sah ernst und nachdenklich aus und hatte schon
einen ziemlich roten Kopf. ›Lieber Freund‹, sagte er dann, ›es
freut mich, daß du kommst, denn ich bedarf deines Urteils. Ich
sitze nun schon seit einer Stunde und probiere ein Glas nach dem
anderen, ohne zu einem anderen Resultat zu kommen, als daß der
Punsch gut ist. Trotz aller Aufmerksamkeit kann ich zu keiner
anderen Ansicht gelangen; was sagst du?‹ Ich trank dann und
antwortete: ›Wunderbar, wie immer!‹ ›Dies beruhigt mich sehr›,
sagte er dann, ›diese Bestätigung meines eigenen Urteils tut mir
wohl‹. Dann schlürfte er bedächtig ein neues Glas leer und fuhr
fort: ›Ja, du hast recht, ich habe das Meinige getan, nun tut ihr
das Eure‹. Jedoch es gelang uns nie, in gemeinschaftlicher Arbeit
auf den Grund dieser ungeheuren Bowle zu gelangen, aber wenn wir
uns mit schweren Köpfen entfernt hatten, saß Freund Bornemann wie
eine Eiche, schweigend und einsam, und rauchte und trank, bis er
den Boden des Gefäßes sah. Dann schaute er melancholisch in den
geleerten Abgrund, seufzte ein wenig und ging zu Bett.«

		Der Major war unterdes ziemlich unruhig geworden und hatte schon
mehrfach versucht, seinen etwas geschwätzigen Hauswirt in dem sanft
dahinfließenden Strom seiner Rede zu unterbrechen. Hühnchen riß das
Gespräch aber immer wieder an sich; jedoch als er begann von lieben
Gewohnheiten zu sprechen und über die süße Macht des Herkommens und
ständiger Gebräuche an gewissen Tagen sich in begeisterter Rede zu
verbreiten, da räusperte der Major sich so stark und anhaltend und
machte so energische Versuche, seinen Keil in eine Lücke des
Gespräches zu treiben, daß Hühnchen endlich schwieg und ihn zu Wort
kommen ließ.

		»Ja, über die Macht der Gewohnheit«, sagte er, »habe ich eine
höchst merkwürdige Erfahrung gemacht. Als ich noch Platzingenieur
in Pillau war, da hatten wir da einen Baugefangenen, der Kerl war
zu zwanzig Jahren verurteilt und hatte sich immer ganz gut geführt.
Na, eines Tages war seine Zeit abgelaufen, da sagten wir zu ihm:
›Du bist nun frei, du kannst nun gehen.‹ Da erschrak der Kerl aber
furchtbar und bat sehr: ›Ach lassen Sie mich doch hier, wo soll ich
denn hin, ich kenne ja niemanden in der Welt.‹ Ja, wir hatten
Mitleid mit ihm und ließen ihn sitzen in seiner alten Zelle, an die
er sich gewöhnt hatte, und beschäftigten ihn so gut es ging. Da saß
er denn und schnitzte Pfähle zum Befestigen der Rasenböschungen und
schnitzte immerzu Pfähle und war ganz vergnügt. Das dauerte eine
ganze Zeit, und ich wurde darüber versetzt in eine andere Garnison.
Ja.«

		Der Major sah uns eine Weile mit seinen hellen Augen freundlich
an, und als er bemerkte, daß wir noch etwas zu erwarten schienen,
fuhr er fort: »Als ich dann nach einigen Jahren wieder mal nach
Pillau kam und mich nach dem Kerl umsehen wollte, da war er gar
nicht mehr da. Da war er gar nicht mehr da. Ja.«

		Eine Geschichte von höchst merkwürdiger Wirkung. Wenn man sich
einbildet, man habe noch einen tüchtigen Schluck in seinem Glas und
dann plötzlich findet, daß es vollkommen leer ist, so erzeugt dies
ähnliche Empfindungen. Das Fräulein mit der vornehmen Vergangenheit
schien aber diesen Mangel nicht zu fühlen, sondern lauschte den
Erzählungen des Majors mit sichtlicher Aufmerksamkeit und verfehlte
nicht, sie am Schluß regelmäßig mit einem »sehr interessant« oder
»höchst geistreich« zu kritisieren. Da solches dem Major wohl
selten vorzukommen pflegte, so tat es ihm besonders wohl und
bestärkte ihn in der günstigen Meinung, die er von der Klugheit und
ungewöhnlichen Bildung dieser Dame bereits gefaßt hatte, so daß er
nicht umhin konnte, bei solcher Gelegenheit unter heftigem Drehen
des linken Schnurrbartes aus seinen hellen runden Augen ungemein
wohlwollende Blicke auf sie zu richten. Schließlich ward er durch
solchen ungewohnten Beifall ganz entfesselt und begann Manöver- und
Exerzierplatzgeschichten zu erzählen, die zuweilen weder hinten
noch vorn, noch eine Mitte hatten, und fing an schrecklich zu
lügen, zum Beispiel von dem Leutnant Besenried, der so ungeheuer
lang war: »Wenn ich vor ihm stand, da sah ich immer bloß Knöpfe,
und wollte ich ihm ins Gesicht blicken, da war es so, als wenn man
nach der Kirchturmuhr sieht. Aber das kann ich Sie versichern, Sie
mögen es nun glauben oder nicht, wir hatten in der Kompanie einen
Kerl, der war noch länger. Der Kerl hieß Kiekebusch und war aus
Dramburg. Wenn er gesessen hatte und aufstand, dauerte es immer
beinahe fünf Minuten, bis er ganz oben war.«

		Das regte nun Hühnchen wieder an, aus dem Schatz seiner
Erfahrungen ähnliche Geschichten heraufzuholen, zum Beispiel die
von dem eisernen Ofen, den er erfunden hatte, der nur des Morgens
einmal aufgezogen zu werden braucht, wonach er auf Gummischuhen so
lange in der Stube umherläuft, bis er warm geworden ist, sich dann
in die Ecke stellt und heizt. Oder von dem Mausefallentier auf
Borneo, dem die Natur einen Odem verliehen hat, der gar lieblich
nach gebratenem Speck duftet, wodurch es die Mäuse, die ihm zur
Speise dienen, in seinem Rachen lockt. Während nun die beiden also
sich anlogen, ward es Frau Lore allmählich zu viel von dieser Sorte
und sie brachte ein wenig Musik in Vorschlag. Dies wurde von allen
Seiten mit Vergnügen aufgenommen, und das Fräulein mußte trotz
alles Sträubens ans Klavier, nachdem es sich herausstellte, daß sie
Noten mitgebracht hatte. Sie wußte das zwar nicht gewiß, aber bei
näherem Nachsuchen fanden sich in ihrem Pompadour eine ganze Menge
vor. Die Dame war fast verwundert darüber, sie müsse dies ganz in
Gedanken getan haben, sie sei oft so hingenommen von ihren
Ideen.

		7. Romeo und Julia

		Während das Fräulein mit Frau Lore am Klavier beschäftigt war
und beide zwischen den Noten kramten, sagte der Major zu Hühnchen:
»Eine sehr angenehme Dame, die bei jeder neuen Begegnung gewinnt.
Man merkt ihr an, daß sie viel in guter Gesellschaft verkehrt hat.
Sie führt wohl ein ganz behagliches Leben?« Hühnchen, der recht
wohl wußte, worauf der Major hinauswollte, denn dieser hatte schon
bei früheren Gelegenheiten über diesen Punkt allerlei versteckte
Forschungen angestellt, sagte sehr harmlos: »Ja, das glaube ich
wohl, besonders seit sie das Zahnweh los ist, von dem sie früher
ewig geplagt wurde.«

		»Zahnweh ist schlimm«, sagte der Major etwas enttäuscht, »und
ich kannte jemanden, der sich glücklich schätzte, als er seinen
letzten Zahn an der Uhrkette trug. War ein sehr drolliger Herr,
konnte sehr schöne Kartenkunststücke machen und starb später an der
Cholera. Ja.« Dann nahm er plötzlich einen leichten und gesucht
gleichgültigen Ton an und sagte so oben hin: »Das Fräulein ist
Rentiere?« Hühnchen verspürte endlich Teilnahme für seine
Wißbegierde und sagte: »Sie hat etwas über fünfundzwanzigtausend
Mark, bombensicher in Hypotheken angelegt.«

		»Hm, hm«, machte der Major sichtlich angenehm überrascht und
versank in tiefes Nachdenken. Das Fräulein hatte sich unterdes
entschieden, präludierte und sang »Ein Fichtenbaum steht einsam...«
Während des Gesanges hatte der Major seine runden, nichtssagenden
Augen starr auf die Hinterseite der Dame gerichtet und drehte beide
Schnurrbartspitzen mit verzehrendem Eifer. Kaum hatte sie geendet,
brach er in ein ungeheures Beifallklatschen aus, begab sich zum
Klavier und erschöpfte sich unter Hackenzusammenschlagen und vielen
Verbeugungen in fein gedrechselten Komplimenten, die das Fräulein
mit großem Appetit verzehrte und mit huldvollem, aber vorsichtigem
Lächeln belohnte. Denn die Natur hatte ihr einen etwas großen Mund
verliehen, und für gewöhnlich gab sie diesem deswegen gern eine
Stellung, als wollte sie »Böhnchen« sagen. Dann erblickte der Major
zufällig ein Notenblatt, und seine Züge verklärten sich: »O was
sehe ich, gnädiges Fräulein«, rief er, »da haben Sie ja das Duett
aus Romeo und Julia. Wie oft habe ich das gesungen in meiner
Leutnantszeit mit Fräulein Esmeralda von Stintenburg aus dem Hause
Käselow. O mir ist noch jede Note geläufig.« Und nun fing er an,
mit seinem dünnen Tenörchen erklecklich zu tirelieren, und das Ende
davon war, daß sich beide Leutchen über das altmodische Duett von
irgendeinem verschollenen italienischen Komponisten, dessen Namen
ich vergessen habe, hermachten. Es war köstlich zu sehen, wie der
Major bei den zärtlichen Worten des Textes feurig und siegreich,
wie es einem Soldaten zukommt, auf die Dame hinblickte, während
diese in jüngferlicher Verschämtheit die Augen niederschlug und
sogar ein leidlich gearbeitetes Erröten zustande brachte. Das
Pärchen vertiefte sich bald so in das Musikmachen, daß es gar nicht
bemerkte, wie Frau Lore sich heimlich entfernte, um an der
Schlafstube der Kinder zu horchen, ob ihr gesunder Jugendschlaf der
Gewalt dieser Töne gewachsen sei. Dann, nach einer kurzen Weile,
zog mich Hühnchen geheimnisvoll mit sich fort unter dem Vorwand,
mir in seinem kleinen Arbeitszimmer, ich weiß nicht mehr was,
zeigen zu wollen, und ich folgte gern, denn diese Art von Musik,
die dort gemacht wurde, konnte durch die Entfernung immer nur
gewinnen. Als wir nach einiger Zeit zurückkehrten, war es unterdes
still geworden, und als Hühnchen nun leise die Tür öffnete, bot
sich uns ein wundervoller Anblick dar. Fichtenbaum und Palme hatten
sich gefunden und standen nicht mehr einsam, sondern hielten sich
zärtlich umschlungen. Und da die schlanke Palme um einiges den
etwas untersetzten Fichtenbaum überragte, so hatte sie sanft den
Wipfel geneigt, und wahrhaftig, sie küßten sich. Als sie nun
auseinander fuhren und das Fräulein verschämt ihr Antlitz mit den
Händen bedeckte, da zog der Major siegreich und heiter ihren Arm in
den seinen, trat wie ein Held einen Schritt vor und sprach, indem
er mit der freien Linken den Schnurrbart drehte: »Meine Herren, ich
habe die Ehre, Ihnen meine Braut vorzustellen. Ja.«

		Das war doch endlich mal eine Pointe, und zwar was für eine. Ich
glaube, keine bessere kann ich finden als diese, um damit die
kleine Geschichte von dem Weihnachtsfest bei Leberecht Hühnchen zu
schließen. »Ja!«

	
		
		Die Landpartie

		1. Frau Schüddebold

		Ich hatte es ja am Ende sehr gut bei Frau Schüddebold, aber
zuletzt ging es doch nicht mehr, und zwar aus mancherlei Gründen.
Diese meine brave Hauswirtin sorgte mütterlich und musterhaft für
mich, und meine beiden kleinen Zimmer glänzten von Sauberkeit und
Ordnung; ja von diesem Artikel war sogar nach meinem Geschmack
meistens etwas zu viel vorhanden, denn ich muß nur offen gestehen,
daß ich zu den Naturen gehöre, die sich am wohlsten fühlen, wenn
sie ein wenig in ihrem eigenen Müll sitzen, wie man bei mir zu
Lande sagt. Ich wohnte an einem friedlichen Eckchen Berlins, in der
Kesselstraße, und aus dem Fenster sah man auf einen kleinen Platz
mit Grün und Blumen; es war eine jener stillen Buchten, an denen
der Strom des großstädtischen Lebens fern vorbeirauscht. Man kannte
schließlich alle von Ansehen, die in diesem abgelegenen Winkel ein-
und ausgingen, man erzählte sich Geschichten von den einzelnen
Bewohnern der Häuser, kurz, es wehte dort so ein angenehmer Hauch
von kleinstädtischer Luft, der etwas ganz Behagliches und
Heimliches hatte, zumal man jederzeit mit ein paar Schritten wieder
mitten in dem Treiben eines riesig flutenden Lebens sein konnte. Es
war also ganz hübsch dort und ich hatte es recht gut, doch sollte
ich solches Glück nicht ungetrübt genießen wegen zweier
Eigenschaften der Frau Schüddebold, die auf die Dauer schwer für
mich zu ertragen waren. Zuvörderst hatte sie nämlich eine
unüberwindliche Abneigung gegen Tiere und ich habe früher schon
einmal erzählt, wie dieser Antipathie jenes dürftige stellenlose
Hündchen zum Opfer fiel, das sich mir in der Hoffnung, endlich
wieder in Lohn und Brot zu kommen, so vertrauensvoll anschloß. Ich
war nun aber an Tiere gewöhnt von Kindheit an und wenn es auch nur
Zwergmäuse oder Rotkehlchen gewesen waren, irgend dergleichen hatte
ich immer um mich gehabt. An so etwas durfte ich aber gar nicht zu
denken wagen, denn hier hatte die Güte der Frau Schüddebold ein
Loch, das mit harter Verständnislosigkeit ausgefüllt war. Vögel
waren ihr gleichbedeutend mit Schmutz, für die es in ihrer Wohnung
keinen Platz gab, und nun gar für Mäuse, Eichhörnchen,
Siebenschläfer, Wiesel, Ringelnattern, Laubfrösche, Eidechsen und
dergleichen Ungeziefer erst recht nicht. Deshalb mußte ich schon
dem häuslichen Frieden dies schwere Opfer bringen und fand nur
einen geringen Ersatz darin, mir Terrarien und Zimmervolieren von
wahrhaft wundervoller Einrichtung und märchenhafter Pracht im
Geiste auszumalen und mit den seltensten und zierlichsten Tieren zu
bevölkern.

		Zweitens aber, und das fiel schwerer ins Gewicht, stellte es
sich im Laufe der Zeit mit fast untrüglicher Gewißheit heraus, daß
Frau Schüddebold mit der Absicht umging, mich zu heiraten. Ich
hatte kein Recht, ihr das zu verdenken, und wußte das
Schmeichelhafte, das in dieser Wahl der ansehnlichen und nicht
unvermögenden Frau lag, sehr wohl zu schätzen, allein ich hatte aus
einer schwärmerischen Jugend doch noch einige ideale Vorstellungen
von dem Wesen gerettet, das ich mir einmal als meine Frau dachte,
und diese entsprachen sehr wenig dem Bild der Frau Schüddebold. Vor
allen Dingen hatte ich mir die Holde, die ich einmal zum Altar
führen würde, immer mehr als eine rosige Apfelblüte denn als reifen
Borsdorfer vorgestellt, und hier ließ sich doch nicht leugnen, Frau
Schüddebold war recht reif, so rosig sie auch einmal geblüht haben
mochte.

		Wie und wann ich allmählich dahinter kam, weiß ich nicht mehr,
mir ist nur erinnerlich, daß ich zuerst lange keinen Verdacht
schöpfte, so wohlwollend auch die Blicke der braven Frau auf mir
ruhten und so oft sie mir auch erzählte, wie kurze Zeit sie nur das
Glück genossen hätte, mit ihrem Seligen vereint zu sein, und wie
sonderbar sie auch seufzte, wenn sie das Zimmer verließ. Auch als
sie mir den großen Beweis des Vertrauens gab, mich in
Vermögensangelegenheiten um Rat zu fragen, und ich bei dieser
Gelegenheit erfuhr, daß sie über mehr als zwölftausend Taler in
Hypotheken und sicheren Staatspapieren verfügte, merkte ich nicht
den Köder, denn in solchen Dingen war ich eigentlich immer ziemlich
dumm. Dann aber stellten sich bei dieser Frau literarische
Neigungen ein, und solches erfreute mich anfangs sehr als ein
Zeichen spät erwachenden Bildungsdranges. Wenn ich nach Hause kam,
fand ich oft aufgeschlagene Bücher aus meiner kleinen Bibliothek
auf dem Tisch und durfte vermuten, daß Frau Schüddebold in meiner
Abwesenheit darin gelesen hatte. Zuletzt aber fiel es mir doch auf,
daß an solchen Stellen immer nur von Liebe die Rede war, daß die
Bücher immer mit einer gewissen Absichtlichkeit an einem Ort lagen,
wo sie mir ins Auge fallen mußten, und daß dies ganze Verfahren
durchaus nicht mit der sonst so peinlichen Ordnungsliebe dieser
Frau in Harmonie stand. Da ich mich zur Erholung von meinen
Berufsgeschäften vorzugsweise gern mit den Werken älterer und neuer
Dichter beschäftigte und zuweilen selber wohl einen kleinen
Jagdausflug auf den Helikon unternahm, so fand sich zu solchen
seltsamen Taten meiner Wirtin Gelegenheit genug. Trotzdem dauerte
es lange Zeit, bis ich die eigentliche Bedeutung dieser Sache
begriff, denn anfangs hatte ich dies nur für ein dem weiblichen
Geschlecht innewohnendes allgemeines theoretisches Interesse für
die Angelegenheit der Liebe gehalten, das ja selbst Urgroßmütter
nicht ganz verlieren sollen. Aber eines Tages, als ich Mörikes
Gedichte aufgeschlagen fand bei der Stelle:

		»Fragst du mich, woher die bange

Liebe mir zum Herzen kam....«

		da erleuchtete sich plötzlich alles elektrisch und ich sah mit
einemmal klar. Von nun an schien mir mein Heil nur in der äußersten
Würde und Gemessenheit zu liegen, aber die kühle Gleichgültigkeit,
die ich jetzt im Verkehr mit Frau Schüddebold entfaltete, hatte das
Gegenteil der gewünschten Wirkung. Ihr Wesen wurde immer
elegischer, ihre Seufzer holte sie aus immer größeren Tiefen der
Seele, und ein Ausdruck hinschmachtender unerwiderter Liebe wich
nicht mehr aus ihrem Antlitz. Der Teufel plagte mich eines Tages,
zu prüfen, wie weit wohl ihre Aufopferung bei dieser merkwürdigen
Gemütslage gehen würde, und da ich vor kurzem ein Pärchen
Bartmeisen in einer Vogelhandlung gesehen hatte, das mit dem
brennenden Wunsch, es zu besitzen, mein Herz verwundet hatte, so
fragte ich nach einer diplomatischen Einleitung vorsichtig an, was
wohl Frau Schüddebold sagen würde, wenn ich mir diese reizenden
allerliebsten Tiere anschaffen würde. Und was geschah? Mit einer
Miene unendlicher demutsvoller Hingebung erwiderte sie: »Wenn Sie
es wünschen, lieber Herr, gern!«

		Über diese Antwort, so viel Verlockendes auch für mich darin
lag, war ich heftig erschrocken. Ich sah es nun klar, der Wurm der
Liebe nagte schon an den Grundfesten ihres Charakters, denn ich
fand sie bereits entschlossen, Prinzipien zu opfern.

		Für manchen hätten wohl die Annehmlichkeiten, die eine solche
Verbindung mit sich führte, viel Verlockendes gehabt. Einfacher
konnte ich gar nicht zu einer wohleingerichteten Häuslichkeit
kommen, nicht einmal auszuziehen brauchte ich. Zwar fünf Jahre
älter war Frau Schüddebold als ich, jedoch eine saubere, stattliche
und wohlerhaltene Frau. Ich hatte schon andere Dinge erlebt. Einer
meiner Freunde hatte eine Dame geheiratet, die ihn im Alter um acht
Jahre übertraf, und es war eine glückliche Ehe geworden. Allerdings
war sein Beweggrund Liebe und nicht Bequemlichkeit gewesen. Daß ich
jedoch diesen gefährlichen Spekulationen nicht zu lange nachhing,
habe ich dem Barbier Kräutlein zu danken. Herr Kräutlein war, wie
fast alle Barbiere, von etwas ausschweifender, zur Romantik
geneigter Gesinnung und feurigen Gemütes. Die mannigfachen Vorzüge
der wohlhabenden stattlichen Witwe hatten sein Herz entzündet und
seit einiger Zeit verfolgte er sie mit glühenden Werbungen. Es ist
möglich, daß diese, bevor durch den Gott der Liebe ihr Sinn auf
mich gewendet worden war, den schmeichlerischen Worten des Barbiers
mehr Gehör geschenkt hatte, jetzt aber war sie eitel Grausamkeit
und Härte gegen Herrn Kräutlein. Solches aber entflammte nur immer
höher die Glut dieses Märtyrers der Liebe, und sehr bemerkenswert
war es zu sehen, wie wohl sich die alternde Frau in dem Abglanz
dieser schmeichelhaften Flammen gefiel, denn durch all den Zorn
über die zudringlichen Werbungen dieses Hasenfußes leuchtete doch
immer die stille Befriedigung, vor den Augen des geliebten Mieters
so heiß begehrt zu werden. Überaus komisch war eine Szene, die sich
fast täglich ereignete. Wenn der Barbier meinen Freund Oppermann,
der drei Treppen hoch wohnte, des Morgens wie gewöhnlich rasiert
hatte und wieder herunter kam, dann zog er regelmäßig die
Türglocke, um Frau Schüddebold herbeizulocken. Wenn sie dann kam
und vorsichtig zuerst durch das Guckloch in der Tür hinauslugte,
girrte er ihr, die natürlich nicht öffnete, durch dieses kleine
Loch die heißesten Schwüre und Liebesbeteuerungen zu, während sie
als Gegengabe die härtesten Schmähungen auf seine wohlgekräuselten
Barbierslocken häufte. Hatte er dann fruchtlos dort einige Zeit
geseufzt und deklamiert, verließ er gekränkt den Ort seiner
Schmach, ermannte sich aber vor der Haustür wieder, steckte die
Hand in den Busen, warf noch einige großartig flammende Blicke auf
die Fenster des Hauses und begab sich erhobenen Hauptes und
wogenden Ganges hinweg. Einmal aber, als er gerade die Treppe
herabkam und Frau Schüddebold in demselben Augenblick dem
Briefträger geöffnet hatte, war er in geschickter strategischer
Benutzung dieses günstigen Momentes eingedrungen, hatte auf dem
schmalen halbdunklen Korridor zuerst einen großartigen Fußfall im
Opernstil getan und war dann so feurig geworden, daß sich Frau
Schüddebold seiner mit einer Feuerzange erwehren mußte, ihn auch
nach mehreren tapferen Angriffen endlich in die Flucht trieb. Nun
aber war ihre Geduld am Ende und das nächste Mal versuchte sie ein
anderes Mittel zur Abkühlung dieser gewaltigen Liebesflammen. Als
nun Herr Kräutlein schon am anderen Tag wieder unabgeschreckt seine
gewohnten Liebesbeteuerungen durch das Guckloch girrte, da war sie
doppelt hart gegen ihn und behandelte ihn so schrecklich, daß er
früher als gewöhnlich abließ und sich davonschob. Im nächsten
Augenblick sah ich Frau Schüddebold in großer Eile durch mein
Wohnzimmer in die Schlafkammer rennen und ward durch ein seltsam
furienhaftes Leuchten ihrer Augen erschreckt. Ich folgte ihr und
sah sie am offenen Fenster stehen, wie sie lauernden Blickes ein
großes Gefäß mit Wasser in den Händen hielt. In diesem Augenblick
trat der Barbier aus dem Hause, und als er eben nach seiner
Gewohnheit den großartig flammenden Blick auf die Fenster des
Hauses senden wollte, da – klatsch – traf ihn ein wohlgezielter
Wasserguß von den grausamen Händen der Geliebten und durchnäßte ihn
von oben bis unten. Wenn diese aber geglaubt hatte, durch dieses
Verfahren eine zerknirschende Wirkung auf Herrn Kräutlein
auszuüben, da fand sie sich schwer getäuscht, denn nun erst fühlte
sich dieser ganz auf der Höhe seines Märtyrertums und heiß
durchströmte ihn das stolze Bewußtsein, für seine erhabene Liebe
ungerecht zu leiden. Seine Augen flammten, seine Brust weitete
sich, und hoch erhobenen Hauptes, stolze Blicke um sich sendend,
ging er, obwohl naß wie eine gebadete Katze, fast eine
Viertelstunde vor dem Hause auf und ab, nicht achtend der
spöttischen Zurufe und der lächelnden Blicke, die ihm aus den
Fenstern der Umwohnenden reichlich zuteil wurden. Sobald meinem
Freund Oppermann dieses Abenteuer bekannt wurde, schaffte er Herrn
Kräutlein ab, denn er fürchtete es, sich ferner dem Messer eines
vom Wahnsinn der Liebe ergriffenen Barbiers anzuvertrauen: »De
Kierl snitt mi jo womäglich den Hals af!« sagte er in seinem
heimischen Idiom, und solchem Beispiel folgten noch einige andere
Kunden in der Gegend, so daß der unglückselige Mann außer jener
tiefen Herzenskränkung auch in seiner bürgerlichen Nahrung arg
geschädigt wurde. Er mußte mich wohl hinter seiner geliebten
Feindin haben stehen sehen, als er so grausame und verächtliche
Behandlung von ihr erfuhr, denn von nun ab schien er mich mit Groll
und Argwohn zu betrachten, warf aus rollenden Augen furchtbare
Othelloblicke auf mich, wenn er mir begegnete, und murmelte
Unverständliches zwischen den Zähnen. Um diese Zeit erhielt ich
folgende Zeilen von Hühnchen:

 

		»Liebster Freund!

		Am ersten Juli zieht der Major aus, um zu heiraten. Als ich nun
gestern mit Lore darüber sprach, da schoß wie ein glänzender Meteor
ein herrlicher Gedanke durch die Nacht meines Hirnes. Teuerster
Freund, die Wohnung ist ja gerade wie für Dich geschaffen! Nachdem
ich diese geniale Idee geäußert hatte, verbreitete sich
Sonnenschein durch das ganze Haus, Lore strahlte, die Kinder
sprangen und ich mußte mir so lange die Hände reiben, daß ich
siebenmal die Stube damit auf und ab kam. Dadurch angeregt, ließ
unser neuer Kanarienvogel, der auch wieder Hänschen heißt, seinen
ungeheuren Triller los, der so lang wie die Friedrichstraße ist,
wahrhaftig wie ein Fußsteig in die Ewigkeit. Mit einem Wort, das
Haus Hühnchen jauchzte. Da wir gerade zu Tische gehen wollten,
holte ich zur Feier dieser glücklichen Stunde eine Flasche Sauren
herauf und so wurden wir noch lustiger und ließen unseren
zukünftigen Hausgenossen leben. Denn daß Du diese Gelegenheit beim
Zipfel ergreifen wirst, erscheint mir außer aller Frage. Über Frau
Schüddebolds Strenge und ihren unvernünftigen Haß gegen alles, was
da fleucht und kreucht, hast Du Dich oft beklagt. Sieh mal, bei mir
soll der Stab sanft über Dich geschwungen werden, bei mir kannst Du
Dir meinetwegen eine ganze Menagerie anlegen und Dir die
ungebräuchlichsten Tiere anschaffen. Wie wäre es zum Beispiel mit
einer Giraffe? Zwar muß es schon eine Klappgiraffe sein, damit sie
in unseren Salons Platz fände, oder es wird auf andere Weise Rat
geschafft. In unserem Südzimmer kann sie wunderschön stehen in
heimischen Klima, und damit sie in ihrer räumlichen Entfaltung
nicht behindert wird, machen wir in Dein Zimmer hinein ein Loch in
die Decke, wodurch sie den Hals und den Kopf steckt. So kannst Du
den besseren Teil des anmutigen Tieres stets um Dich haben, kannst
es streicheln, tränken und füttern und ihm Gedichte vorlesen,
während wir uns zugleich unten seiner Lieblichkeit erfreuen. Mit
einem Wort, bei uns kannst Du machen, was Du willst, und wenn es
Dein Herz gelüstet, das Bombardon zu spielen, oder um das Abendrot
auf einer Posaune zu blasen, so wird Dir niemand darin hinderlich
sein, denn Nerven hat in diesem ganzen Haus kein Mensch.

		Drum, lieber Freund, entschließe Dich und beglücke uns möglichst
bald mit Deiner Zusage. Die Arme der Familie Hühnchen sind
geöffnet, Du brauchst Dich nur hineinzustürzen. Wir wollen Dein
Wohnzimmer neu tapezieren lassen; Lore hat kürzlich neue Tapeten
gesehen mit Blumen, Vögeln und Schmetterlingen, sie sagt:
märchenhaft wie aus ›Tausendundeiner Nacht‹. Der Wein ist nun schon
so hoch emporgerankt, daß Dir die Trauben ins Fenster hängen
werden, und dann die Aussicht auf den Garten, auf den
Napoleonsbutterbirnbaum und den Gravensteiner und im Hintergrund
die Laube mit dem Springbrunnen davor. Lockt Dich das nicht? Hurra!
ich freue mich furchtbar auf Deine Zusage! Alle grüßen Dich
herzlich!

		Dein Hühnchen.«

 

		Dieser Brief kam mir wie eine Erlösung. Ja, so war es am besten,
so entging ich gleichzeitig der Liebe und dem Haß. Denn auf die
Dauer war Frau Schüddebolds Zuneigung doch nicht gut zu ertragen
und sehr wenig erheiternd war die Vorstellung, einen Feind in
steter Nähe zu wissen von phantastischer und exzentrischer
Gemütsart, der unausgesetzt einige haarscharf geschliffene
Rasiermesser bei sich führte.

		Schrecklich war der Augenblick, als ich Frau Schüddebold
kündigte. Sie stand da bleich und starr wie eine Bildsäule mit der
Unterschrift: »Der stille Vorwurf.« Dann traf mich ein Blick, in
dem mit Riesenbuchstaben geschrieben stand: »Habe ich das um dich
verdient?« und ohne ein Wort zu sagen, entfernte sie sich mit dem
qualvollen Seufzer einer tief gekränkten Seele. Man vergönne mir zu
schweigen über diese letzten Tage, wo Frau Schüddebold bei mir aus
und ein ging wie eine stumme Anklage, still, aber groß in ihrem
Schmerz.

		Nur einmal noch fand ich Mörikes Gedichte wieder aufgeschlagen
an einem Platz liegend, wo sie mir sofort in die Augen fallen
mußten. Die Verse, die ich lesen sollte, lauteten:

		

	»Lebe wohl! – Du fühlest nicht,

Was es heißt, dies Wort der Schmerzen;

Mit getrostem Angesicht

Sagtest du's und leichtem Herzen.
Lebe wohl! – Ach tausendmal

Hab' ich mir es vorgesprochen,

Und in nimmersatter Qual

Mir das Herz damit gebrochen!«






		Ich kann aber zum Trost für alle zartfühlenden Seelen hier
berichten, daß die Frau sich recht bald in ihr trauriges Schicksal
gefunden hat. Indem sie sich zuletzt wohl überlegte, daß ein, wenn
auch ein wenig verrückter, so doch einer ungewöhnlichen Liebesglut
fähiger Lebensgefährte immerhin besser sei als gar keiner, hat sie
zuletzt, geschmeichelt und gerührt von der unwandelbaren
Beharrlichkeit, mit der dieser Mann ihr sein Herz entgegentrug, dem
Barbier Gehör gegeben und ihn auf kurze Zeit zum Glücklichsten der
Sterblichen gemacht. Denn nach der Hochzeit ist es bald anders
geworden, und Herr Kräutlein schmachtet in furchtbarer Tyrannei.
Sie hat das unglückselige Gewächs an den Stab ihrer Strenge
gebunden und sich mit ganzer Kraft bemüht, alle seine vergnüglichen
Auswüchse wieder geradezuziehen. Seiner leichtbeflügelten,
phantasiereichen Barbierseele hat sie eine Feder nach der anderen
ausgerupft und in dem Leben dieses unglückseligen Opfers der Liebe
ist jetzt nicht mehr Romantik als in einem hohlen Hirsekorn Platz
hat. Armer Kräutlein!

	
		
		2. Wie es sich bei Hühnchens wohnte

		Obwohl, das kleine Intermezzo mit dem Barbier ausgenommen,
während meines Aufenthaltes in den Räumen der Frau Schüddebold sich
eigentlich nicht viel Aufregendes ereignet hatte, so kam es mir
doch vor, nachdem ich einige Wochen bei Hühnchen wohnte, als sei
ich in den Hafen der Ruhe, des Friedens und des Behagens
eingelaufen. Auch Frau Lore verbreitete Sauberkeit und Ordnung, wo
sie herrschte, allein diese Tugenden waren bei ihr nicht starre,
blutlose Götzen, die auf den Knien unter Furcht und Zittern
angebetet werden mußten, sondern sanfte Genien mit leisen Füßen und
zarten Händen, die ihr Ding ohne Geräusch taten und keinen Dank
begehrten. Jetzt empfand ich erst, welch ein verschüchterter Sklave
ich bei Frau Schüddebold gewesen war, die mich fast dazu gebracht
hatte, mir das Rauchen abzugewöhnen, weil es den Gardinen schadet,
wo ich niemals gewagt haben würde, des Abends beim Lesen die Beine
auf das Sofa zu strecken, obwohl es für mich ein himmlisches
Vergnügen ist, ein gutes Buch gerade in dieser Lage zu genießen.
Wie frei fühlte ich mich jetzt in einer Wohnung, wo alle Möbel und
Geräte zum Gebrauch und nicht ausschließlich zur Schonung da waren.
Frau Schüddebold hatte die Schutzüberzüge ihrer Polstermöbel
nochmals wieder mit jener ewig verrutschenden Erfindung von des
Teufels Großmutter bedeckt, die man mit dem schönen deutschen Namen
Antimakassar bezeichnet; da waren Dinge unter Glasglocken oder in
Flor gehüllt und überall stieß man auf etwas, das tabu oder noli
me tangere erschien. Ha, hier atmete ich auf. Ich schaffte mir
gleich, obwohl die Gesangzeit schon vorüber war, ein Blaukehlchen,
eine Gartengrasmücke und einen rotrückigen Würger an und erhielt
von unserem gemeinschaftlichen Freund Doktor Havelmüller einen
Raben geschenkt, dem die Gabe der Rede verliehen war. Zwar konnte
er nur wenig, aber dieses sehr gut. Dabei war er von unzähmbarer
Bosheit und Tücke, so daß man ihn nicht frei umherlaufen lassen
durfte, weil er sofort die schändlichsten Taten verübte, silberne
Löffel stahl, andere Tiere peinigte oder, wenn er sie bewältigen
konnte, aufaß, welches Schicksal einmal beinahe unserem Hänschen
mit dem langen Triller passiert wäre.

		Einmal hatte er eine Nachbarskatze beschlichen, die ihrerseits
wieder gierig züngelnden Schwanzes einen Sperling zu belauern
gedachte, und hatte sie so in diesen geliebten Zierat gebissen, daß
ihre Gefühle unbeschreiblich waren. Nie habe ich jemanden gesehen,
der größere Eile hatte, auf den nächsten Baum zu kommen, als diese
Katze. Wegen dieser gemeingefährlichen Eigenschaften hatte ich den
Raben, dem nach einer von Hühnchen innig geliebten Geschichte aus
den »Fliegenden Blättern« der Name Hoppdiquax beigelegt worden war,
in einen geräumigen Kistenkäfig gesperrt, der an der Hauswand im
Garten stand, und dort lebte er ganz vergnügt, doch stets auf neue
Bosheit grübelnd. Von seinem geringen Sprachschatz, der nur aus dem
Worte »Quatschkopp!« und dem Satz »da ist der Graf«, im tiefsten
Baß gesprochen, bestand, machte er oft den treffendsten Gebrauch.
Einmal war ein junger Mann bei Hühnchen zum Besuch, der im Begriff
war, das Bauführerexamen zu machen, sich aber nicht recht getraute
und deshalb Hühnchen um Rat fragen wollte. Dieser, der nicht der
Meinung war, daß dieser Jüngling bereits die erforderlichen
Kenntnisse besitze, stand mit ihm in der Nähe des Rabenkäfigs,
strich seinen Bart und bemühte sich nachzudenken, wie er diese
bittere Pille wohl am besten zu überzuckern vermöge, da tönte in
diese tiefe Stille hinein plötzlich die Stimme des Rabens
Hoppdiquax: »Quatschkopp!« rief er ganz laut und vernehmlich. Der
junge Mann fuhr entsetzt herum und entdeckte endlich den boshaften
Vogel, der ihn mit einem Auge höchst verständnisinnig anblickte.
Beschämt und kleinlaut wendete sich der Jüngling dann wieder zu
Hühnchen und sagte von tiefer Selbsterkenntnis ergriffen: »Ich
glaube, der Vogel hat recht.« Er befestigte sich nun noch ein
halbes Jahr in den Wissenschaften und hatte es dem Raben zu
verdanken, daß er nachher nicht durchfiel. Irgendein Mitglied der
Hühnchenschen Familie hatte, solange der Rabe im Hause war, stets
einen verbundenen Finger, denn bei dem unverwüstlichen Glauben an
die innere Güte jeglicher Kreatur, die diesem Geschlecht eigen war,
versuchten sie es immer wieder, durch zartes Entgegenkommen sein
Herz zu gewinnen, wurden jedoch stets aufs neue durch tückische
Bisse in den vertrauensvoll vorgehaltenen Friedensfinger belohnt.
»Ein rätselhafter Vogel!« pflegte Hühnchen oft zu sagen, nachdem er
ihn lange sinnend betrachtet hatte. Einmal, als ich von einem
Spaziergang nach Hause kam, fand ich Hühnchen noch ganz ergriffen
über einen höchst gemeinen Friedensbruch, den sich dies Geschöpf,
dessen Seele noch schwärzer war als seine Federn, hatte zuschulden
kommen lassen. Er berichtete mir folgendes: »Sieh mal, vor kurzem
war der Steuerbote hier. Du weißt, wie sehr ich immer bemüht bin,
diesem Mann sein schweres Amt zu erleichtern, daß ich ihn niemals
warten lasse, sehr höflich bin und freundliche Gespräche mit ihm
führe. Denn ich weiß, es gibt eine Unzahl von törichten Leuten, die
es den unschuldigen Diener des Staates entgelten lassen, wenn er
für sie unangenehme Vorschriften zur Ausführung bringt. Überall
begegnet er unfreundlichen Gesichtern und harten Worten und sieht,
wer weiß wie oft, den für den vermuteten Postboten bestimmten
Sonnenschein der Gesichter sich bei seinem Anblick in drei Tage
Regenwetter verwandeln. Denn keinen Menschen gibt es wohl, der
einen Postboten haßt, den Steuerboten aber sieht niemand gern. Und
doch sind es meist tüchtige Beamte, in die der Staat großes
Vertrauen setzt, und du kannst mir glauben, es sind manche
darunter, die gerne die wenigen Groschen, die sie der Armut
entreißen müssen, aus der eigenen Tasche bezahlen würden, wenn sie
nur in der Lage dazu wären. Darum, lieber Freund, bin ich sehr
zuvorkommend gegen diese Leute und habe schon oft etwas gesehen,
dessen sich nur wenige rühmen können, nämlich ein freundliches und
behagliches Lächeln auf den Lippen eines Steuereinnehmers während
der Ausübung seiner Pflicht. Also dieser Mann des Gesetzes kam, als
ich gerade im Garten war und mich an den herrlichen Rosen freute,
die dieser Herbst uns noch beschert hat. Frieda brachte ihn zu mir,
und zwar, wie es sie von klein auf gelehrt worden ist, mit einer
freudigen und strahlenden Miene, als sei es der gute Onkel aus
Amerika, und gleich bedachte ich, womit ich wohl seinem Herzen ein
Vergnügen bereiten könne. Ihm eine jener schönen Rosen ins
Knopfloch zu stecken, verwarf ich gleich, weil mir ein solcher
Zierat für seinen schweren Beruf nicht ganz angemessen erschien,
doch gleich darauf fiel mir der Teller mit soeben gepflückten
Weintrauben ins Auge, der auf dem Käfig des Raben stand. Der
Steuerbote nahm die angebotene Erfrischung nach einigem Sträuben
mit freundlichem Lächeln an, wählte sehr bescheiden die kleinste
der Trauben, lehnte sich, diese verzehrend, behaglich an den
Rabenkasten und lobte ihre Süßigkeit, während ich aus meiner
Geldtasche die nötige Summe zusammensuchte. Wenn mich in dieser
Angelegenheit ein Vorwurf treffen kann, so ist es der, daß ich
nicht an Hoppdiquax und seine Tücke dachte. Doch plötzlich hörte
ich zu meinem Schrecken seinen tiefen Baß. ›Da ist der Graf!‹ sagte
er plötzlich, und ehe der Steuerbeamte sich noch erschrocken
umsehen konnte, sprang er auch schon mit einem entsetzten Schrei in
den Garten hinein, daß die schöne Traube in den Sand flog, und
griff dann unter schmerzlichen Gebärden an seine Wade, während er
sich zugleich nach dem Urheber dieses plötzlichen Angriffes umsah.
Stolz und fast aufgeblasen über die herrliche Wirkung seines
tückischen Bisses, stand Hoppdiquax da, rief ungeheuer
ausdrucksvoll: ›Quatschkopp!‹, schlug dann mit den Flügeln und
freute sich wie der Teufel, wenn Krieg ist oder sonst seine
Geschäfte gut gehen. Und sieh mal, das ist es, was mich schmerzt,
nun bin ich bei dem Steuerboten in den Verdacht gemeiner
berechnender Tücke gekommen, er betrachtete mich mit Gebärden des
Hasses und der Verachtung, brauchte harte Ausdrücke, die ich nicht
wiederholen will, und lehnte es ab, die übrigen Trauben für seine
Kinder mitzunehmen. Mit einem Wurm im Herzen hat er mich
verlassen.«

		Aber trotz aller dieser Untaten genoß Hoppdiquax dennoch bei
dieser Familie jene stille mit Gruseln gemischte Achtung, die man
einem interessanten Verbrecher oder berühmten Räuber widmet, und
das Rätsel seiner schwarzen Seele beschäftigte sie vielfach.

		Dann kam die Periode der weißen Mäuse. Auch in der Seele Hans
Hühnchens hatte sich die Tierliebhaberei entzündet, so daß er eine
Zucht von weißen Mäusen anlegte. Diese fruchtbaren Tiere hatten
sich ungemein vermehrt, brachen teilweise aus und begannen das Haus
zu bevölkern. Zuerst ging es noch an und wir freuten uns, wenn
abends beim Schimmer der Lampe die schneeweißen Tierchen mit den
roten Augen zutraulich hervorkamen und auf dem Fußboden nach
verlorenen Krümchen suchten. Nach einem Jahr aber waren sie schon
gemeingefährlich geworden und man konnte keine Schranktür mehr
öffnen, keine Schublade aufziehen, ohne daß nicht eines oder
mehrere dieser zierlichen Tierchen daraus hervorgehuscht kamen.
Ihre Wochenbetten fand man an allen möglichen und unmöglichen
Orten, in Frau Lores Wintermuff sowohl, als in der Tasche von
Hühnchens Sommerüberzieher, und in der Speisekammer feierten sie
Tag und Nacht Orgien, so daß Frau Lore die äußersten Listen
anwenden mußte, um ihre Vorräte zu schützen. Denn sie aßen alles
auf, was sie bekommen konnten, und nährten sich sogar von
Literatur, wobei sie eine großartige Verdauungskraft bewiesen, denn
sie verzehrten einen ganzen Band pessimistischer Gedichte, ohne den
geringsten Schaden zu leiden. Eines Morgens, als Hühnchen aus
seinem fast geleerten Tabakkasten seine Pfeife stopfen wollte, kam
ihm eine weiße Maus zwischen die Finger, die sich dort offenbar
totgeniest hatte, und später schwor Hühnchen auch, er sei in der
Nacht einigemal aufgewacht und habe dann aus dem Wohnzimmer stets
ein feines Niesen vernommen. Endlich war der Zeitpunkt gekommen, wo
ein gemeinsames Zusammenleben nicht mehr möglich war und entweder
die Mäuse oder die Familie Hühnchen das Feld räumen mußten. Die
Anschaffung einer Katze oder die Anwendung von Gift wurde von
vornherein als zu grausam und illoyal verworfen, denn da die Tiere
nicht aus eigenem Antrieb gekommen, sondern ursprünglich aus der
Zucht eines Familienmitgliedes hervorgegangen waren, so trugen sie
an der Besiedlung des Hauses keine Schuld, und daß sie, dem von der
Natur in sie gelegten Trieb zur Erhaltung ihres Geschlechtes
folgend, sich so ungemein vermehrt hatten, konnte man ihnen nicht
zum Vorwurf machen. Mein Vorschlag, sie in Fallen zu fangen und dem
Raben Hoppdiquax zur Speise vorzuwerfen, ward mit Unwillen
zurückgewiesen, nicht anders als hätte ich die Absicht geäußert,
einen boshaften schwarzen Teufel mit kleinen weißen Englein zu
füttern, aber gefangen mußten sie doch werden und deshalb wurde
alsbald ein zufällig des Weges kommender Slowake in Nahrung gesetzt
und von ihm drei jener runden Fallen von Drahtgeflecht erstanden
und in Betrieb gesetzt. Hans, der in solchen kleinen Arbeiten sehr
geschickt war, hatte bereits vorher eine Anzahl kleiner zierlicher
Gitterkäfige angefertigt, um die Jagdbeute unterzubringen, und dies
war höchst weise von ihm gehandelt, denn das Fangergebnis des
nächsten Morgens betrug zusammen siebzehn weiße Mäuse, die
ängstlich ihre rosigen Pfötchen an dem Drahtgitter in die Höhe
gehen ließen, gleich als flehten sie um ihre Freiheit. Abnehmer
fanden sich glücklicherweise unter den Schulkameraden und Gespielen
der Kinder genug, und da die Aufnahmefähigkeit von Steglitz und
Umgegend für weiße Mäuse sich Gott sei Dank größer erwies, als die
Vermehrungskraft dieser Tiere in der Hühnchenschen Wohnung, so
hatten wir endlich Ruhe und es fanden sich bald nicht mehr Mäuse in
unseren Räumen, als es für ein so altes, verbautes Häuschen
angemessen und stilvoll ist.

		Unter solchen kleinen harmlosen Abenteuern, deren jede Woche
neue und andere brachte, verging die Zeit, während wir beiden
Männer alltäglich mit der Bahn in die Stadt fuhren, um unseren
Geschäften obzuliegen, und die Kinder auf dieselbe Weise ihre
Schulen besuchten und allmählich heranwuchsen. Wenn ich in der
Stadt auf meinem etwas öden Büro saß, dachte ich immer mit Behagen
an meine freundlichen beiden Zimmer, in denen jetzt einsamer
Vogelgesang und Blumenduft war, an den Blick aus meinem Fenster auf
den wunderlich kleinen Garten mit den vielen winzigen Beeten und
seinen zwei Obstbäumen und an das warme Hühnchennest, in dem
freundliche gute Menschen hausten mit dem Talent zum Glück, wie es
in dieser habgierigen Zeit so selten ist. Ich konnte mir kaum eine
angenehmere Lebensweise denken als diese, und war auf dem besten
Weg, mich dort ganz einzuspinnen und allmählich ein behaglicher
alter Junggeselle und Hühnchenscher Familienonkel zu werden. Ich
war allerdings noch gar nicht so alt, wie man wohl aus dem Grunde
annehmen mag, weil mein Studienfreund Hühnchen nun bald eine
erwachsene Tochter hatte. Dieser war spät zum Studium gekommen
wegen mangelnder Mittel, und als ich mit achtzehn Jahren nach
Hannover kam, da befand er sich bereits in den letzten Semestern
und bald nachher hatte er sich verheiratet. Mir war hierzu nun auch
wohl öfter Gelegenheit geboten worden, allein leider hatte sich die
Sache immer gekreuzt. Wenn mich ein weibliches Wesen sehr gern
hatte, so sträubte sich alles in mir, diese Neigung zu erwidern,
und mochte ich eines wohl leiden, so nahm es sicher einen anderen,
es wollte eben nie klappen. Auch in solchen Dingen kommt es auf
angebotene Begabung an, der eine nimmt ein Weib, wenn die Zeit
gekommen ist, ohne weitere Mühe und Nachdenken, der andere grübelt
sein Leben lang über diese schwierige Sache, bis die Zeit verpaßt
ist. Ich glaube aber, es gibt geborene Junggesellen, die eine
vorsorgliche Schöpfung schon in der Wiege für den nützlichen Beruf
eines Erbonkels bestimmt hat.

		So lebte ich mit der Familie Hühnchen behaglich weiter und wir
feierten die Feste, wie sie fielen, und das wollte etwas sagen,
denn Hühnchen verstand es, aus allem ein Fest zu machen. Wenn im
Garten das erste Veilchen kam, so gab es eine kleine Feier und das
bescheidene blaue Blümchen stand in einem feinen geschliffenen
Gläschen als festlicher Schmuck auf dem Mittagstisch, ward
herumgereicht und bewundert und eine Flasche Saurer dazu getrunken.
Für gewöhnlich gab es bei Tisch nämlich keinen Wein, allein
Hühnchen hatte einen harmlosen und unschädlichen Moselwein im
Keller und war unerschöpflich, neue Veranlassungen zu erfinden, um
eine Flasche davon heraufzuholen. Wir feierten den ersten Storch,
die erste Schwalbe, die ersten Radieschen, die erste Rose und die
ersten Erdbeeren. Diese sogenannten Erstlingsfeste waren unzählig,
ich erinnere mich, daß uns das Fliegenschnäppernest, das
alljährlich in dem Weinspalier vorhanden war, stets zu drei Feiern
verhalf, einmal, wenn das erste Ei darin lag, einmal, wenn die
Jungen auskrochen, und einmal, wenn sie glücklich ausgeflogen
waren. Sehr festlich ward die Baumblüte durch eine Vorfeier in
Steglitz mit nachfolgendem Ausflug nach den ganz in schimmerndem
Blütenschnee stehenden Sandbergen des Städtchens Werder begangen
und von den verschiedenen Erntefesten habe ich die Weinlese bereits
früher geschildert. Geburtstage wurden natürlich besonders
großartig begangen und dabei selbst der böse Hoppdiquax nicht
vergessen. Als den ungefähren Tag, an dem die Raben aus dem Ei
kriechen, hatte ich den ersten April festgestellt, so daß dieses
Unglückstier den Vorzug genoß, seinen Geburtstag mit unserem großen
Kanzler am gleichen Datum zu feiern. Am Morgen dieses Tages
erschien ich mit der Familie Hühnchen zur Gratulation und es ward
ihm als Angebinde eine tote Ratte mit einer blauen Seidenschleife
um den Hals überreicht. Diesen Leckerbissen ergriff er sehr
begierig, jedoch ohne besonderen Dank zu äußern, trug ihn in seine
Lieblingsecke und betrachtete ihn sehr andächtig, erst mit dem
einen, dann mit dem anderen Auge. Darauf sagte er sehr befriedigt:
»Da ist der Graf!« und begann die Ratte aufzuessen. Das blaue
Bändchen aber ließ er liegen. Des Mittags gab es natürlich Sauren
und ein schönes Lied ward gesungen auf Hoppdiquax nach der Melodie
aus Zar und Zimmermann. Es lautete:

		

	»Heil sei dem Tag, an welchem er bei uns erschienen,

Dideldum, dideldum, dideldum!

Es ist schon lange her,

Das freut uns um so mehr!
Wir konnten keinen schwärzeren Schurken
finden,

Dideldum, dideldum, dideldum!

Drum kam er selber her.

Das freut uns um so mehr!«






		Aber nach allen diesen kleinen lustigen Feierlichkeiten, die zum
Teil allerdings in das Gebiet des höheren Blödsinns
hinüberschweiften, uns aber desto mehr Vergnügen machten, kam auch
eine ernsthafte heran, nämlich das Fest der Konfirmation der beiden
Kinder, das in Berlin stattfand bei einem Hühnchen besonders
befreundeten Prediger. Hans war jetzt Sekundaner und Frieda ein
hübsches Mädchen von blühender Gesundheit und ihr Antlitz trug
jenen Ausdruck von sanfter Güte und Herzensreinheit, die das beste
Erbteil von ihren Eltern war. Als sie in ihrem schwarzen Kleid mit
dem kleinen Veilchensträußchen in der Hand schlank und demütig vor
dem Altar stand, da hob sich dieses liebliche Blumengesicht anmutig
von allen den anderen hervor, die teils Züge von Selbstbewußtsein
oder unangenehmer großstädtischer Pfiffigkeit und Frühreife und nur
selten jene selig in sich selbst schwimmende Unschuld zeigten, die
diese Jahre so reizend macht. Und in die Betrachtung dieser reinen,
blühenden und kindlichen Jungfrau vertieft, dachte ich, der müßte
ein seliger Mann sein, der dieses gute und schöne Menschenkind
einmal sein eigen nennen dürfe.

	
		
		3. Um die Sommersonnenwende

		Von nun ab hatten wir kein Kind mehr, sondern ein junges Mädchen
im Hause. Nichts ist sonderbarer als die Schnelligkeit, mit der ein
solches Wesen in einem gewissen Alter plötzlich erwachsen ist.
Gestern noch im kurzen Kleide hüpfte es ausgelassen und kindlich
umher, heute trägt es ein langes, wandelt mit gesitteten Schritten
und ist ein ganz anderes Geschöpf geworden, alles durch ein paar
Zoll Wollstoff. Aber auch sonst hatte sich manches verändert,
zuerst langsam und unmerklich und dann fühlbarer. Als Frieda noch
das sorglose Kind war, kam sie des Abends beim Gutenachtsagen,
schlang die Arme um meinen Hals und küßte mich mit den reinen,
unbewußten Kinderlippen. Die Sitte, sich also von dem lieben Onkel
und Hausgenossen zu verabschieden, blieb auch, als sie größer
wurde, und ich weiß nicht mehr genau, wann ich zum erstenmal
empfand, daß nicht mehr der Mund eines Kindes, sondern der eines
jungen Weibes den meinen berührte. Dann kam einmal ein schöner
langhindämmernder Juniabend. Wir hatten alle in der Laube gesessen
und anfangs den Fliegenschnäppern zugesehen, wie sie von den Stäben
der hochstämmigen Rosen aus in die von der sinkenden Sonne
durchschimmerte Luft tauchten, um schwärmende Mücken zu fangen,
hatten sodann dort unsere Abendmahlzeit eingenommen, während das
Gelärm spielender Kinder aus der Ferne schallte und einzelne Sterne
heimlich am blassen Himmel zu blinken begannen. Dann hatten wir den
Fledermäusen zugeschaut, wie sie schwankenden Fluges den
Nachtschmetterlingen und Käfern nachstellten, die mit summendem Ton
durch die weichen Abendlüfte irrten, und allmählich war unser
Gespräch ganz eingeschlafen. Dann war Hühnchen fortgegangen, um das
Haus zu schließen, Frau Lore, um noch einiges in der Wirtschaft zu
besorgen, und Hans, der noch einmal in seine Schulaufgaben blicken
wollte, so daß ich allein in der Laube saß, während die schimmernde
Gestalt Friedas in dem dämmernden Garten sichtbar war, wie sie
zuweilen zu den jungaufgeblühten Rosen sich niederbeugte, um aus
ihnen den Duft des Sommerabends einzuatmen. Plötzlich stand sie vor
mir, um mir gute Nacht zu sagen. Sie trug ein helles Kleid, das mit
zarten kleinen Blümchen überstreut war, und hob sich schimmernd ab
von dem dunklen Hintergrund des Buschwerkes. War es nun der Hauch
holder Weiblichkeit, der von ihr ausging, war es die Stimmung
dieses sanften, träumerischen Abends, mich überkam der Zauber
dieser Stunden, unwillkürlich erhob ich mich, schlang sanft meinen
Arm um die zärtliche Gestalt und küßte sie auf den holden,
hingebenden Mund, den noch ein Hauch der jungen Rosendüfte zu
umschweben schien. Sie löste sich sanft errötend aus meinem Arm,
sah eine Weile wie verwirrt und verwundert vor sich hin und ging
dann schnell und leise fort; bei dem ungewissen Dämmerlicht schien
es, als entschwebe sie mir. Seit diesem Abend küßten wir uns nicht
wieder.

		Ich bin zwar fest überzeugt, daß ich gleich meinem Freund
Leberecht Hühnchen innerlich niemals ganz alt werden und immer ein
Stückchen Kind bleiben werde, und diese, vielen Menschen, die
niemals jung waren, verächtlich erscheinende Eigenschaft macht
einen großen Teil meines Glückes aus, aber ich konnte mir doch
nicht verhehlen, daß ich achtunddreißig Jahre alt war und es nicht
mehr nötig hatte, mir einen Scheitel zu kämmen. Aber ich glaube
auch, daß uns in solchem Alter der Hauch holder weiblicher Jugend
am lieblichsten anweht, und mit allen Kräften suchte ich Gedanken
zu unterdrücken, die berauschend auf mich einstürmten und mich
verlockten in ein schönes Reich, wie sehnsüchtige Waldhornklänge
rufen zu grüner, sonniger Waldeinsamkeit. Nein, das Reich der
Jugend war zugeschlossen und der Schlüssel auf ewig versenkt in das
Meer der Vergessenheit. Jedoch als wir an einem der nächsten Morgen
beim Kaffee saßen, machte Hühnchen einen seltsamen Angriff auf
mich. Dies war immer eine behagliche Stunde; bevor wir zusammen in
die Stadt fuhren, saßen wir einander gegenüber und hatten unsere
Vergnügen an Hänschen, dem Kanarienvogel, der um diese Stunde aus
seinem Käfig gelassen wurde und mit bewunderswürdiger Zahmheit sich
bei uns herumtrieb. Er hatte sich gewöhnt, in dieser Zeit auf einer
unserer bis zum Hinterkopf fortgeschrittenen Stirnen zu sitzen, und
dadurch zu diesem Thema fühlbar angeregt, war es ein ständiger
Lieblingsscherz Hühnchens, die Frage zu erörtern, auf welche der
drei gebräuchlichsten Arten uns beiden wohl die Zierde unseres
Hauptes verlorengegangen sei, ob wir sie uns abgedacht, abgeärgert
oder abamüsiert hätten, oder wodurch sonst wohl die Zeit, dieser
grausame Indianer, bewogen worden sei, uns so vorzeitig zu
skalpieren. Während solcher anmutigen Gespräche ward Hänschen durch
zeitweiliges Vorneigen des Kopfes bewogen, immer von einem Scheitel
zum anderen zu fliegen, so daß wir gleichsam eine Art Fangeball mit
ihm spielten, ein Anblick, an den die Familie Hühnchen gewöhnt war,
der jeden Fremden aber mit der höchsten Verwunderung erfüllte.

		Als wir nun also einmal wieder am Sonntagmorgen behaglich, weil
keine Pflicht uns rief, beim Kaffee saßen und Hänschen mit uns von
Mond zu Mond spielte, da sagte Hühnchen mitten aus dem tiefsten
Nachdenken heraus, während er dem Kanarienvogel einen kleinen
Schubs gab, daß er sich flatternd zu mir herüberwendete: »Sage mal,
Freund, willst du dich eigentlich nie verheiraten?«

		»Nein, verehrter Leberecht!« erwiderte ich, Hänschen
veranlassend, auf das gegenüberliegende Hochplateau wieder
zurückzukehren.

		»Uns natürlich«, sagte Hühnchen, »kann das nur angenehm sein.
Wir behalten dich gern bei uns bis an das Ende aller Dinge, aber
wir denken an dich. Du bist nun achtunddreißig Jahre alt, da wird
es hohe Zeit. Denke daran, was der alte Daniel Siebenstern damals
zu dir sagte, als er dir seinen Sarg zeigte und sich darüber
ausließ, wie traurig es ist, wenn unser Blut verrinnt gleich dem
Quell im Sande der Wüste. Lore und ich haben gestern abend wohl
eine Stunde darüber gesprochen und wir meinen beide, daß es gut
ist. Wir wissen auch jemand für dich!«

		Ich ward aufmerksam auf ein Geräusch, das von Frieda ausging,
die am Fenster saß und nähte. Als ich aufblickte, fand ich sie
jedoch tief über ihre Arbeit gebeugt, als achte sie auf weiter
nichts in dieser Welt als die Stiche ihrer Nähnadel. Ich muß
gestehen, dies Gespräch erregte mich ein wenig, allein ich sagte so
gleichgültig wie möglich:

		»Nun, wen habt ihr mir denn bestimmt?«

		»O«, sagte Hühnchen, »ein sehr nettes Mädchen, nicht zu jung für
dich, aber noch sehr hübsch und ansehnlich. Sie hat auch ein wenig
Vermögen und nimmt dich auf der Stelle, darauf will Lore einen
Schwur leisten. Ich glaube, du ahnst es schon?«

		»Ich ahne gar nichts«, sagte ich, obwohl mir bereits aus dem
Nebel der Ungewißheit die Gestalt einer Dame hervordämmerte, die
man mir immer und überall als Tischnachbarin zu geben pflegte. Mir
war das stets sehr angenehm gewesen, weil sie die Kunst der
Unterhaltung verstand und mir, der ich in dem Fach des
gesellschaftlichen Geschwätzes über nichts und alles wohl stets ein
Laie bleiben werde, deshalb sehr bequem war.

		»Fräulein Dorette Langenberg!« sagte Hühnchen meinen Verdacht
bestätigend. Ich schwieg eine Weile und es war ganz still im
Zimmer. Dann sagte ich: »Lieber Freund Hühnchen, ich erkenne eure
Liebe und Teilnahme wohl an, aber ich bitte euch, mich nicht ferner
zum Gegenstand solcher wohlgemeinten Pläne zu machen. Ich habe mir
die Sache begeben, wie man bei mir zulande sagt. Ich bin gesonnen,
in Ruhe und Frieden ein guter alter Onkel zu werden und bitte, mich
in diesem Vorhaben nicht zu stören. Fräulein Dorette Langenberg hat
zwar eine wunderschöne Hand, aber sie mag einen anderen damit
beglücken. Ich habe die Zeit verpaßt und den Anschluß versäumt,
lieber Freund, und nun ist es zu spät. Für die Apfelblüten bin ich
zu alt und die reifen Borsdorfer mag ich nicht. Das ist es, was ich
in dieser Angelegenheit zu sagen habe.«

		Obgleich ich es vermeiden wollte, veranlaßte mich doch eine
seltsame Bewegung am Fenster, nach Frieda hinzusehen. Ihre Augen
waren groß und voll auf mich gerichtet mit einem Ausdruck, den ich
nicht zu schildern vermag. Wenn man von einem Menschen, der keine
Muskel bewegt, sagen darf, er schüttle mit dem Kopfe, so war es
das, was in diesem Blicke lag. Dann erwachte sie gleichsam, nahm
tief errötend ihr Nähzeug zusammen und verließ leise das
Zimmer.

		Hänschen war, seines Spieles müde, freiwillig in den Käfig
zurückgekehrt und füllte die Stille des Zimmers nun mit
schmetterndem Gesang; Hühnchen reichte mir seine Hand über den
Tisch und nickte wohlwollend, und damit war die Sache abgemacht.
Während nun aber der Kanarienvogel also tätig war, setzte er
plötzlich mit seinem ungeheuren Triller ein, der sich von Jahr zu
Jahr verlängerte, so daß man kaum zu begreifen vermochte, wo das
winzige Tier den nötigen Atem herholte. Dieser Triller war
Hühnchens Stolz und er pflegte den Vogel durch ein aufmunterndes:
»Na, na!« dabei zu seiner Leistung anzufeuern. Heute übertraf
Hänschen aber alles, was je dagewesen, und als er endlich fertig
geworden, hängte er noch einen eleganten Schnörkel als Verzierung
an, gleichsam um zu zeigen, daß er immer noch einen Vorrat von Atem
habe.

		»Heiliger Brehm!« sagte Hühnchen, »dieser Triller muß wirklich
auf die Ausstellung. Jetzt ist er schon bedeutend länger als die
Friedrichstraße; er geht die Chausseestraße und Müllerstraße
entlang bis über den Wedding hinaus und ist auf dem Weg nach Tegel.
Gut, daß ich auf Tegel komme. Zum Johannistag in nächster Woche,
wenn mein Urlaub beginnt, sind wir eingeladen von Doktor
Havelmüller nach Tegel in seinen Garten. Ich denke, wir werden
großartig auftreten und uns einen Wagen nehmen, damit wir unterwegs
machen können, was wir wollen.«

		Dieser Plan erfüllte mich mit stillem Vergnügen, denn Doktor
Havelmüller war mein lieber Freund und seine drolligen Einfälle
pflegten eine solche Unternehmung stets zu einer absonderlichen
Gemütserheiterung zu gestalten. In Berlin als Chemiker und
Redakteur vielfach tätig, war er außerdem in den verschiedensten
Talenten ausgestattet und zeichnete sich auf so verschiedenen
Gebieten aus, daß mancher Mensch von geringeren Ansprüchen sich
wohl schon mit einem Teil dieser Vielseitigkeit begnügt haben
würde, und vielleicht stolzer gewesen wäre auf dieses eine Talent,
als der in seinem geistigen Reichtum bescheidene Mann, der sich
niemals genügte, weil er an alles einen hohen Maßstab zu legen
gewohnt war. Einen besonderen Ruhm genoß er als Leiter und
Veranstalter von Künstlerfesten und öffentlichen Aufzügen, für
welche Unternehmungen ihn ein beweglicher Geist, seine große
Belesenheit, seine vielseitigen Talente und eine ruhlose
Arbeitskraft besonders befähigten. Aber seltsamerweise war diesem
Trieb, sich im schäumendsten Leben und buntesten Wirbel zu
betätigen, ein ebenso tiefer Hang zur Einsamkeit gesellt, verbunden
mit einer innigen Freude am Kleinen und Einfachen. Derselbe Mann,
der hinter den Reagenzgläsern seines Laboratoriums tüchtig und
tätig war und zugleich technische und andere Zeitschriften
redigierte, der unter Umständen die Seele rauschender und bunter
Feste oder der Mittelpunkt humoristischer Vereinigungen war, zog
sich mit besonderer Vorliebe, wenn seine Zeit es irgend erlaubte,
an den Abenden der besseren Jahreszeit nach Tegel zurück, wo er
eine gepachtete Sandscholle in einen sehr wunderlichen Bauerngarten
verwandelt hatte und in einer höchst absonderlichen kleinen
Bretterhütte übernachtete, um am anderen Morgen in der Frühe frisch
gekräftigt in das Gebrause der ungeheuren Stadt zurückzukehren.
Dort in Tegel lebte er in seiner eigenen Welt, die von der übrigen
durch ein paar dünne Drähte abgezäunt war, dort pflanzte er
Kartoffeln, Zierbohnen und Tomaten, säte bunte altmodische
Sommerblumen und aquarellierte unermüdlich Sonnenuntergänge, die in
Tegel bekannterweise in unübertrefflicher Qualität gedeihen, dort
machte er Verse oder komponierte ein Liedchen oder erfand zu dem
selber zubereiteten Abendessen neue Gerichte, von denen der
»Tegelkaviar« und die »Tegelstippe« zu besonderem Ruhm
gelangten.

		Die Familie Hühnchen und ich vereinigten uns in dem Wunsch, der
Johannistag möge sich in diesem Jahr mit ungetrübtem Glanz zeigen,
denn wir alle versprachen uns von diesem Ausflug ein Vergnügen
nicht gewöhnlicher Art.

		Die Tage bis dahin verrannen unter den gewohnten Beschäftigungen
und kleinen Erlebnissen, doch ich war nicht der alte mehr. Mir saß
»ein ungebärdig Mutterkind im Kopf«, nur daß die Bezeichnung
»ungebärdig« nicht recht passen wollte, denn dies Wesen war so
sanft und gut wie ein Lämmlein und so anmutig wie eine stille
Blume, die es selbst nicht weiß. Wir gingen nebeneinander her und
sahen uns nicht an, nur heimlich blickte ich nach ihr, hinter den
Gardinen versteckt, wenn sie in dem kleinen Garten sich zu tun
machte. Wie ein holder Schein umschwebte mich die sanfte Gestalt,
wo ich ging und stand, mitten aus den schwierigsten Rechenexempeln
tauchte plötzlich das zärtliche, rosige Antlitz hervor und
verwirrte meine Gedanken. Welch wunderliches Rätsel der Natur, daß
uns alles, was lieblich und schön, kostbar und begehrenswert
vorkommt, in den zarten Umkreis eines weiblichen Körpers gebannt
sein kann, daß uns eine Bewegung, ein Lächeln entzückt, die niemand
sonst beachtet, daß in einem mit Menschen gefüllten Saal uns alle
anderen wie leere Larven erscheinen, und nur dies eine holde
Geschöpf des warmen Lebens voll.

	
		
		4. Nach Tegel

		Als wir nach einer lustigen Fahrt gegen Mittag in Tegel
anlangten, hielt unser Wagen an der Straße, die von dem
»Seeschlößchen« genannten Wirtshaus weiter ins Dorf führt, zum
geringsten Teil aber erst mit Häusern bebaut ist. Dort erhob sich
gleichlaufend mit dem Weg in einiger Entfernung ein Bretterzaun,
den an seinem Ende das Dach einer kleinen Bretterbude nur um ein
Geringes überragte. An dieser Stelle sah man in den Zaun ein mit
weißen Gardinen verziertes Fensterchen eingeschnitten; die übrigen
drei Seiten des Gartens waren einfach durch gespannte Drähte von
der profanen Außenwelt abgegrenzt. Herr Doktor Havelmüller stand an
der Eingangstür, wo er uns erwartet hatte, und kam nun an den
Wagen, um den Damen beim Aussteigen behilflich zu sein. Er war ein
mittelgroßer, etwas beleibter Herr in Wollkleidung und trug einen
breiten schwarzen Filzhut. Sein Haupthaar, sein Schnurr- und sein
etwas breiter Knebelbart waren schon ergraut und aus dem bräunlich
getönten Gesicht schauten durch eine goldene Brille zwei gutmütige,
aber etwas melancholische Augen. Eine Eigentümlichkeit von Doktor
Havelmüller war, daß er fast nie lachte, sondern auch die größten
Tollheiten und lustigsten Sachen mit einem wehmütigen Ton und
sorgenvollem Gesichtsausdruck vorbrachte, wodurch die Wirkung
solcher Späße bedeutend erhöht wurde. Ganz entgegengesetzt pflegte
es mein Freund Kleemeier zu machen, der schon im voraus von der
lustigen Wirkung seiner Geschichten so überzeugt war, daß er sie
vor Lachen kaum von sich geben konnte, nachher aber regelmäßig
vergessen hatte, worauf es ankam, die Pointe schuldig blieb und
seine geduldigen Zuhörer mit dem Schwur trösten mußte, er wisse
zwar nicht mehr genau wie, aber es sei unendlich komisch
gewesen.

		Herr Doktor Havelmüller sagte, während wir auf den Garten
zugingen, und er, die geöffnete Tür in der Hand, uns zum Eintritt
aufforderte: »Habt Dank, liebe Freunde, daß ihr der Einladung eines
armen Einsiedlers gefolgt seid, tretet ein in seine dürftige Hütte
und nehmt vorlieb mit seiner geringen Bewirtung.« Wir gingen nun
den Steig entlang zwischen dem mit wildem Wein und anderen
Rankgewächsen überzogenen Plankenzaun und einer kleinen
Gebüschanlage, die den zur Bewässerung des sandigen Bodens
dienenden abessinischen Pumpbrunnen umgab, und gelangten an die
sonderbare kleine Bretterhütte, deren Dach so niedrig war, daß man
es bequem mit der Hand erreichen konnte. Vor der Eingangstür war
eine Art von Veranda höchst primitiv aus Pfählen und Brettern
zusammengeschlagen und innen befanden sich zwei winzige Räume,
deren einer als Wohn-, der andere als Schlafzimmer diente. In
diesem war gerade so viel Platz, daß neben dem mit einer grünen
Friesdecke behängten Feldbett ein schmaler Gang frei blieb und ein
uralter Mahagoni-Eckschrank Platz fand, der Gläser und Geschirr und
allerlei Sonderbarkeiten enthielt. Auf diesem Schrank zielte eine
Inschrift, die über der Tür des Schlafzimmers angebracht war und
Bezug nahm auf solche Leute, die vielleicht in die Versuchung
kamen, dem Häuschen bei der häufigen Abwesenheit des Besitzers
einen gewaltsamen Besuch zu machen. Sie lautete:

		»Am Einbrechen und Plündern

Kann ich niemand verhindern.

Gott verzeih' ihm die Sünde...

Der Schnaps steht im Spinde!«

		»Der Schnaps steht auch wirklich da«, sagte Doktor Havelmüller
geheimnisvoll und wehmütig, »er schmeckt auch sehr gut, aber er ist
mit einigen äußerst drastischen Mitteln versetzt. Mit diesem Trank
im Leibe wird ein jeglicher weniger Helena in jedem Weibe sehen,
als sich vielmehr veranlaßt finden, die Gesellschaft der Menschen
zu fliehen und in der tiefsten Einsamkeit mit den unterirdischen
Göttern Zwiesprache zu halten.«

		In dem Wohnzimmer stand zur Zeit ein gedeckter für die
Mittagsmahlzeit vorbereiteter Tisch, die Stühle aber waren
einstweilen hinausgestellt, weil sonst niemand sich dort zu bewegen
vermocht hätte. Diesen Raum hatte Doktor Havelmüller mit
liebevoller Nachdenklichkeit ausgestattet. Weiß der Himmel, in
welchem vergessenen Erdenwinkel er diese Wandtapete aufgetrieben
hatte. In den Ranken von unmöglichen Schlingpflanzen hockten
unglaubliche gelbe Vögel, die offenbar die Masern hatten, denn sie
waren über und über rot gesprenkelt und jeder dieser Vögel
schnappte nach einem bei der Schöpfung vergessenen Schmetterling,
von dessen Aussehen einzig und allein diese Tapete Kunde gab. Die
Decke dagegen war mit einem anderen Erzeugnis des Kunstgewerbes
beklebt, auf dem sich ungeheure Massen von Rosen, Vergißmeinnicht
und anderen gefühlvollen Blumen befanden. An den Wänden zeigten
sich schöne Bilder und Schaustücke von jener Art, wie man sie in
weltentlegenen Dorfwirtshäusern und einsamen Jägerwohnungen findet,
unter anderem eines jener geheimnisvollen Kunstwerke, auf denen man
entweder die Wörter Glaube, oder Liebe, oder Hoffnung liest, je
nachdem man die Stellung verändert. Da befand sich unter Glas in
schönem Goldrahmen eine verblichene Stickerei auf Seide, eine Rose
darstellend mit der Unterschrift: »Aus Liebe von deiner Amalie.« Da
war die farbige Lithographie eines Brautpaares, er lang und schlank
im glänzenden Frack und weißen anliegenden Beinkleidern, blank
gescheitelt mit großen schwarzen Verführeraugen und einem Schnurr-
und Kinnbärtchen wie aus lackiertem Ebenholz, sie zart und
schmachtend mit einer Taille von übermenschlicher Erstreckung,
langen Röhrenlocken, einem Mündchen wie ein Zwanzigpfennigstück und
einem in Milch gekochten Vergißmeinnichtblick und dergleichen
schöne Dinge mehr. Das Glanzstück aber aller dieser
Wandverzierungen bestand in einer Ölskizze, die von einem bekannten
Berliner Maler herrührte und eigens für diese Einsiedelei gestiftet
worden war. Das Bild, in übertriebenem Hochformat, trug die
Unterschrift: »Das Rätsel des Lebens«, und stellte eine Sphinx dar,
die weinend auf einem Baum saß, während ein Totengerippe, ein
blutendes und brennendes Herz zu ihr emporhaltend, den Stamm
hinaufkletterte. Zu Füßen des Baumes saß eine weibliche verhüllte
Gestalt mit einem Tränenkrug, während im Hintergrund aus
dunkelblauem Himmel ein rotgelber Mond zwischen düsteren Zypressen
hervorschien. Dieses Bild war Doktor Havelmüllers größter Stolz.
»Seht, liebe Freunde«, sagte er, »das nenne ich wahre Tiefe. Eine
unendliche Deutsamkeit liegt in dieser Darstellung und doch hat
noch niemals jemand ihren Sinn ergründet. Kürzlich war Doktor
Spintifex aus Berlin hier, der am Museum angestellt ist und vom
Staat dafür bezahlt wird, Tag und Nacht über die alten langweiligen
Bilder nachzudenken, die sie da aufgehängt haben. Um ein Uhr
nachmittags sah er zuerst dies Bild, verankerte sich davor und nahm
es mit allen seinen Geisteskräften in Angriff. Um zwei Uhr, als ich
wieder nachsah, waren seine Augen stier darauf gerichtet, und man
sah, wie sein Gehirn mit Pferdekraft arbeitete. Um drei Uhr hatte
er den Kopf zwischen die Knie gesteckt und wühlte mit beiden Händen
in seinen strähnigen Haaren. Gegen vier Uhr legte ich ihm ein
nasses, ausgerungenes Handtuch um die Stirn, und so um Fünfe herum
holte ich zu diesem Zweck Eis vom Seeschlößchen. Da er aber gegen
sechs Uhr trotzdem anfing zu delirieren, so brachte ich ihn mit
sanfter Gewalt auf die Pferdebahn und nach Hause, wo er sich sofort
ins Bett legen mußte und seine Wirtin ihm Kamillentee kochte.
Vierzehn Tage später begegnete ich ihm auf der Straße, allein er
kannte mich nicht, hielt sich selber für ein Skelett und wollte
nach der Anatomie, um sich neue Rippen einsetzen zu lassen.
Augenblicklich befindet er sich in einer Kaltwasserheilanstalt.
Wenn ich euch raten soll, liebe Freunde, so hütet euch wohl, über
dies Bild nachzudenken.«

		Während Doktor Havelmüller dergleichen fast unglaubliche Dinge
in die Türe hinein erzählte, stand er draußen in der sogenannten
Veranda, an einem Petroleumkochapparat, auf dem allerlei
Konservengerichte schmorten, und nach einer kurzen Weile erklärte
er, das Essen sei fertig. Die Stühle wurden hineingeschafft, und
als wir alle saßen, war der Raum so voll, daß sich selbst der
Suppenkaspar aus dem Struwwelpeter in seinem letzten Lebensstadium
nicht hätte hinter unseren Stühlen mehr durchschlängeln können. In
diesem Augenblick schlug sich Doktor Havelmüller mit gut gespieltem
Schrecken an die Stirn, denn ich bin überzeugt, er hatte es
absichtlich so weit kommen lassen, um die holde Ursprünglichkeit
seiner Einrichtungen besser ins Licht zu setzen, und rief: »Ach,
leider muß ich die Herrschaften noch einmal bemühen, denn ich habe
vergessen, in meinen Weinkeller zu steigen!«

		Mit großer Mühe schoben wir die Stühle beiseite und drängten uns
in die Winkel, während Doktor Havelmüller eine lose Fußbodenplanke
aufhob und darunter einige Weinflaschen hervorholte. »So«, sagte er
dann, während er diese entkorkte, »nun bitte, liebe Freunde, langt
zu. Erster Gang: Tegelkaviar.«

		Wir nahmen alle von dem merkwürdigen Gericht, in dem eine Anzahl
von Kapern das einzig Erkennbare waren, strichen es auf
Semmelscheiben und fanden es von hohem Wohlgeschmack. Frau Lores
hausmütterlicher Sinn regte sich und sie fragte nach der
Herstellung dieses merkwürdigen Gerichtes.

		»Ich wollte Sie ja mit echtem Kaviar bewirten«, sagte Doktor
Havelmüller traurig, »frisch, grau, großkörnig, rollend, schwach
gesalzen, wie er sein muß, und habe den Tegeler Fischer gebeten,
mir einen Stör zu fangen, einen guten Rogener, und wenn er drei
Mark kosten solle. Der Mann hat mir aber kein Verständnis
entgegengebracht. Als ich fort ging, hörte ich ein beleidigendes
Lachen und als ich mich schüchtern umsah, bemerkte ich, wie der
Fischer mit seinem Finger an der Stirn zu seiner Frau Gebärden
machte, die fast einer schweren Injurie gleichkamen. Es war also
nichts, aber ich dachte: Ein Genie geniert sich nie und das Talent
weiß sich stets zu helfen, und in einem glücklichen Augenblick
erfand ich den Tegelkaviar. – Sie nehmen, verehrte Frau, auf zwölf
Ölsardinen feinster Marke vier Sardellen, zerhacken alles sehr
fein, mischen es mit etwas Sardinenöl und einigen Kapern und der
Tegelkaviar ist fertig. Sie sehen, einfach, wie alle wirklich
großen Erfindungen.«

		Das Essen nahm seinen Fortgang und bestand aus allerlei in
Blechbüchsen konservierten Gerichten, denen der Doktor durch
geschickte Zutaten einen besonderen Wohlgeschmack erteilt hatte.
Wir waren ungemein lustig, obwohl sich in dem engen Raum bald eine
große Wärme entwickelte. Als unser Wirt merkte, daß Frau Lore sich
mit der Serviette das erhitzte Antlitz fächelte, verklärte ein
sanfter Schein seine Züge und er sagte: »Nicht wahr, Frau Hühnchen,
Sie leiden von der Hitze? Dem wird bald abgeholfen sein; ich werde
die Ventilation in Tätigkeit setzen.«

		An der einen Bretterwand befand sich eine Aststelle, deren
Kernzapfen allmählich eingetrocknet war und lose in seiner Öffnung
saß. Dieser Zapfen war an einem Stückchen Leder befestigt, so daß
er sich wie ein Fensterchen beiseite klappen ließ und so die
Öffnung des Astloches frei machte. Als Hühnchen so ganz
unvorbereitet dieser wundervollen Ventilationsvorrichtung ansichtig
wurde, geriet ihm vor freudiger Überraschung ein Krümchen in die
falsche Kehle, so daß er Minuten brauchte, um wieder zu sich zu
kommen. Nachher sagte er, wenn er heute noch einmal so etwas
Glanzvolles zu sehen bekäme, so würde es sein Tod sein. Solche
Anerkennung tat Doktor Havelmüller wohl, er sah mit liebevollen
Augen auf seine Ventilationsklappe und streichelte sie.

		Nach dem Essen besahen wir den Garten. »Als ich ein Kind war«,
sagte unser Wirt, »lebte ich in beschränkten Verhältnissen, aber
wir hatten ein kleines Haus mit einem Garten dahinter. Dort blühte
und duftete der Lavendel in blauen Polstern, und andere gewürzige
Kräuter, wie Salbei, Majoran und Marienblatt. Dort gab es Brennende
Liebe, weiße Lilien, wohlriechende Nelken und einen Flor von
Sommerblumen, die heute aus der Mode und vergessen sind, alles
hervorgewachsen aus geschenkten Samen, von Familie zu Familie
ausgetauschten Zwiebeln und erbetenen Stecklingen. Eine grüne,
etwas rauhe Sorte von Stachelbeeren wuchs dort von köstlichem
Geschmack. Sie ist jetzt auch fast vergessen und verdrängt von den
faden, großen englischen Riesenbeeren, die nach gar nichts
schmecken. Nach solchem Garten, der mein Kinderparadies war, habe
ich mich zeitlebens gesehnt und von ihm geträumt, und da er sich in
Berlin nicht verwirklichen ließ, habe ich es gemacht wie der alte
Mohammed, und weil der Garten nicht zu mir kam, so bin ich zu ihm
nach Tegel gegangen. Hier hat aber mein Leben mich bereits bei
manchen in schlechten Ruf gebracht. Einige der braven Eingeborenen,
die sahen, daß ich des Nachts in dieser schlechten Hütte schlafe,
im Schweiße meines Angesichts Kartoffeln und Gemüse baue, so
dürftige und billige Gewächse pflanze und mir des Abends selber
meine bescheidenen Gerichte koche, zeigen mich ihren Kindern als
abschreckendes Beispiel und sagen: ›Seht diesen reichen Mann‹, –
denn dafür halten sie mich –, er könnte alle Tage Austern und
Kapaunen essen, aber er lebt wie ein Hund und schläft in einer Bude
schlechter als ein Ziegenstall. Seht, Kinder, dazu führt der
Geiz!« –

		Der Doktor zog die Schulter hoch, streckte die Hände vor sich
und stand eine Weile in trübseliges Schweigen versunken, wie
ergeben in sein Schicksal. Dann aber ermannte er sich wieder, erhob
das Haupt und rief: »Nun aber vorwärts, auf zur Liebesinsel!«

	
		
		5. Die Liebesinsel

		Wir zogen nun alle hinab zum nahen See, wo an dem Landungssteg
ein Kahn bereit lag, in dem ein junger Eingeborener schon unser
wartete. Der Nachmittag dieses Tages, an dem Frühling und Sommer
sich scheiden, war still und klar, und als wir über den blanken
Spiegel des Sees dahinfuhren, waren die kleinen Wellen, die von
unserem Kahn ausgingen, fast das einzige, die glatte Fläche zu
trüben. Wenige Tage vorher hatte ein Sturm geherrscht und dabei war
eines der kleinen Segelboote, die dort von Liebhabern gehalten
werden, gekentert und gesunken. Nun beschäftigte sich eine Anzahl
von Leuten in Kähnen damit, es wieder zu heben, und der Klang ihrer
ermunternden Zurufe drang zuweilen aus der Ferne zu uns her. Der
stille, glänzende Tag über dem blanken, regungslosen See hatte auch
uns schweigsam gemacht, und eine Zeitlang war nichts vernehmlich
als das taktmäßige Geräusch der Ruder und das leise Rieseln des
Wassers vom Bug unseres Kahnes. Rings lagen die Ufer im Sonnenduft
und nur undeutlich hob sich das kleine Inselchen, das unser Ziel
war, von dem Dämmer der dahinterliegenden Waldung ab. Jedoch bald
zeigte es sich deutlicher, ein wunderlich kleines Eiland mit nur
einem größeren Baum, allerlei Buschwerk und einem Streifen
Uferschilf. Wir umfuhren es in großem Bogen, um an eine passende
Landungsstelle zu gelangen, und bald stieß der Kahn scharrend auf
den Ufersand. Hühnchens Entzücken, als er sich näher auf diesem
Fleckchen Erde umsah, war unbeschreiblich. »Beim Robinson«, sagte
er, »dies ist wahrhaftig die Insel meiner Träume. Als Kind hätte
ich so etwas Zauberhaftes gar nicht für möglich gehalten. Hier
möchte ich meine Tage beschließen. Hier ist gerade Platz für ein
kleines Haus und einen bescheidenen Garten und was will man mehr?
Dies kleine Wäldchen«, dabei zeigte er auf den einen Baum und das
verschiedenartige Buschwerk, das ihn umgab, »würde ich natürlich
unangetastet lassen, ebenso diese blumige Wiese, die als spitze
Halbinsel in den See verläuft.«

		Während nun Hühnchen unter entzücktem Schweigen seine Augen an
dieser Insel, die allerdings wie für ihn geschaffen erschien,
weidete, ward aus dem Gebüsch der lieblich dahinrieselnde Gesang
einer Dorngrasmücke vernehmlich.

		»Der Herr Vizewirt!« sagte Doktor Havelmüller geheimnisvoll,
indem er mit dem Daumen nach der Richtung deutete, wo der Vogel
sang. »Was denn?«, fragte Hühnchen verwundert. »Dieses kleine
Eiland«, sagte der Doktor wie immer mit tiefem Ernst, »gehört dem
bekannten Ornithologen und Naturforscher Doktor Bolle, der im
Sommer auf der dort sichtbaren größeren Insel Scharfenberg haust
und sich der Pflege seiner seltenen Bäume und Gesträuche und dem
Schutze der dort zahlreich angesiedelten Singvögel widmet. Hier
dagegen wohnt niemand als ein Pärchen Dorngrasmücken, dem er die
Aufsicht über diese Insel anvertraut hat. Ihr Gehalt beziehen sie
in Naturalien, die sie sich selber suchen dürfen.«

		Ich hatte unterdes mit dem Scharfblick, den mir frühere Übung in
solchen Dingen gab, das Gebüsch durchspäht und glücklich das Nest
der Dorngrasmücke aufgefunden, das von dem Weibchen trotz der
Störung durch den fremden Besuch noch nicht verlassen worden war.
Ich wollte davon kein Aufsehen machen, insbesondere nicht wegen des
jungen Tegeler Eingeborenen, der leicht einmal in späterer Zeit
zurückkehren konnte, um dieser stillen Häuslichkeit den Frieden zu
rauben. Doch Frieda war gerade in meiner Nähe, und da Doktor
Havelmüller, in seiner beliebten Weise Wahrheit mit Dichtung
mischend, gerade einen Vortrag über die Insel Scharfenberg hielt,
dem der Tegeler Autochthone mit offenem Munde lauschte, so ergriff
ich sanft die Hand des schönen Mädchens und führte sie, die mich
verwundert anblickte, so, daß sie durch eine Lücke zwischen den
Zweigen auf das Nest hinsehen konnte. Frieda war ein Kind der
Großstadt und ein Vogelnest, wenn auch gerade nichts Unbekanntes,
doch immer ein Stück Märchen für sie. Der Vogel saß ganz still, nur
sein dunkles Auge war unablässig auf uns gerichtet. »Ach, das liebe
Tierchen«, sagte Frieda, »wenn wir es nur nicht stören«. Und von
dieser Furcht ergriffen, ging sie ängstlich und leise rückwärts,
mich sanft an der Hand nach sich ziehend. Als wir uns weit genug
entfernt hatten und noch eine Weile unschlüssig Hand in Hand
standen, fühlte ich, wie die ihre sich leise löste. »Ich danke
dir«, sagte sie mit niedergeschlagenen Augen, als fürchteten sich
diese, den meinen zu begegnen, und ging still hinweg.

		Derweil hatte Doktor Havelmüller begonnen, ein Häufchen Holz,
das auf einer schon öfter benutzten Brandstelle bereit lag, zu
entzünden; in einem mitgebrachten Kessel ward Wasser aufgesetzt,
Tassen und Geschirr aus dem Kahn geholt und vermittels einer
Flasche kräftigen Extraktes bald ein tüchtiger Kaffee zustande
gebracht. Während wir nun das braune Getränk behaglich schlurften,
begann der Doktor aus dem unerschöpflichen Schatz seiner Phantasie
allerlei Sagenhaftes über diese Insel zu berichten: »Ich bin
überzeugt, dieser Boden steckt voller Altertümer«, sagte er. »Ich
fand hier früher bereits einmal eine alte Schuhsohle aus der Zeit
des Großen Kurfürsten. Aber noch viel weiter greift die Geschichte
dieser Insel zurück. Es ist fast außer allem Zweifel, daß hier
einstmals ein Heiligtum der wendischen Liebesgöttin gestanden hat,
worauf ja auch der Name der Insel hindeutet. Und so tief haften
dergleichen Erinnerungen im Volke, daß verbürgten Nachrichten
zufolge noch heute zuweilen Liebespaare hier landen sollen, um der
Göttin Opfer zu bringen.«

		Der Ernst, mit dem der Doktor solche Dinge vorzutragen wußte,
hatte etwas Erhabenes, jedoch unterbrach er sich jetzt, als er
bemerkte, daß die ganze Gesellschaft im Kampf mit den Mücken
begriffen war, einer besonders blutgierigen und heimtückischen
Sorte, die außer Sonnenuntergängen eine zweite Spezialität von
Tegel bildet.

		»Gegen die Mücken führe ich ein Mittel bei mir«, sagte er, eine
Zigarrentasche hervorziehend, »ich entdeckte diese
unvergleichlichen Rauchröllchen bei einem Krämer in Tegel, dem ihr
hoher Wert wahrscheinlich unbekannt ist, denn er verkauft sie für
drei Pfennige das Stück. Es ist die Sorte, von der Johannes Trojan
singt:

		›Eine Zigarr' entbrannt' er,

Die war als wie ein Panther

Gesprenkelt gelb, grün und braun,

Wie ein Sittich war sie zu schaun,

Schön war sie, dazu groß und stark,

Sie war in der Uckermark

Gewachsen in einem bösen Jahr.‹

		Der Rauch dieser Zigarren, für einen Menschen von starker
Gesundheit verhältnismäßig unschädlich, wirkt auf Mücken unbedingt
tödlich. Sobald ihr auch nur ein Spürchen davon in die Nase kommt,
so fängt sie an zu husten und hustet sich mit großer
Geschwindigkeit ganz weg, so daß bald nur ein winziges
Staubwölkchen die Stelle bezeichnet, wo sie schwebte.«

		Als der Doktor unsere Unschlüssigkeit bemerkte, uns dieser
kraftvollen Zigarre zu bedienen, warf er dem vorgezeigten
Probeexemplar noch einen liebevollen Blick zu, steckte es wieder
ein und förderte andere Zigarren ans Licht, die uns mehr Vertrauen
einflößten und sich trotz ihres echten Havannaduftes gegen die
Mückenplage nicht unwirksam erwiesen. Als nun die blauen Wölkchen
behaglich in die stille, sonnige Luft emporstiegen, fuhr Doktor
Havelmüller in seinen Erörterungen fort: »Also ich halte den Boden
dieser Insel für reich an Altertümern, ja vielleicht an Schätzen.
In der Johannisnacht des vorigen Jahres sah ich hier ein blaues
Flämmchen glühen, was sehr verdächtig ist. Nun, wir haben heute
wieder Johannis und die Zeit ist also für solche Unternehmungen
günstig. Zudem sehe ich dort einen Strauch der sagenreichen Hasel –
wie wäre es, wenn ich mit der Wünschelrute einen kleinen Versuch
machte? Mein Freund Doktor Julius Stinde, der selbst ein
geschickter Rutengänger ist, hat mich in dieser Wissenschaft genau
unterrichtet.«

		Der Doktor stand auf, schnitt mit großer Feierlichkeit einen
gabelförmigen Zweig von der Haselstaude, putzte ihn sauber ab und
nahm die beiden Enden kunstgerecht zwischen die gekreuzten Hände,
so daß der Stiel in die Höhe stand. Dann schritt er langsam und
würdevoll, die Rute vor sich haltend, über den Sandboden, bis
plötzlich in der Nähe eines alten Baumstumpfes der Zweig sich
neigte und gleichsam gegen den Boden gezogen wurde. »Die Art und
Weise, wie die Rute sich bewegt«, flüsterte Doktor Havelmüller
geheimnisvoll, »deutet auf Wasser. Am Ende kein Wunder in dieser
feuchten Gegend, aber bemerken Sie wohl das eigentümliche Zittern,
das sich meiner Hände bemächtigt hat? Dieser Tadderich ist höchst
verdächtig, denn er deutet darauf hin, daß das Wasser
gebrannt ist. Sollte vielleicht ein alter geiziger Säufer
hier seine Schätze vergraben haben?«

		Ein mitgebrachter Spaten ward aus dem Kahn geholt, und mit
scheinbar großer Aufregung begann der Doktor zu graben. »Ha!« rief
er plötzlich, »soeben stieß ich auf etwas Hartes!« Dann warf er
sich auf die Knie und wühlte aus dem feuchten Sand eine Flasche
hervor, die er prüfend gegen das Licht hielt: »Alter Nordhäuser
Korn«, rief er gerührt, »wie gerechtfertigt war mein Verdacht auf
Altertümer doch, aber es scheint mehr dort zu sein.« Alsbald warf
er noch weiter den Sand beiseite und zog nach einer Weile aus der
Grube ein zweites Fläschen mit roten Inhalt. »Rosenlikör«,
flüsterte er, »was für die Damen! Es ist unglaublich!« Dann sprang
er auf und rief: »Dieser seltsame Erfolg gibt mir Mut. Ihr werdet
bemerkt haben, daß wir unser Feuer auf einer alten Brandstelle
anzündeten. Solche alten Brandstellen sind stets ungeheuer
verdächtig!« Und mit der Lebhaftigkeit eines Jünglings begann er
die noch glühenden Kohlen beiseite zu räumen und auf der Stelle, wo
noch soeben das Wasser heiß gemacht war, zu graben. Nach kurzer
Weile hielt er inne und sagte sichtlich zitternd vor Aufregung:
»Ich stoße schon wieder auf was Hartes!« Hühnchen, nachdem er sich
von einer ungeheuren Lustigkeit über diese Komödie erholt hatte,
griff mit zu und bald förderten beide einen mächtig großen, braun
glasierten Deckeltopf mit zwei Henkeln an die Oberfläche.

		»Eine Urne«, sagte Doktor Havelmüller, »eine Urne von höchst
seltsamer Form. Ich glaube, dieser Typus ist noch in keiner
Sammlung vertreten.« Er hob den Deckel vorsichtig ab, und nun
zeigte sich inwendig ein zweites offenes Gefäß mit Erde und
Brandresten gefüllt. Dieses war von Glas und hatte ganz genau die
Form und den emaillierten Rand jener ungeheuren Bassins, aus denen
man Weißbier trinkt. Bei näherer Besichtigung zeigte sich darauf
eine Inschrift in Runenbuchstaben, offenbar durch Flußsäure
eingeätzt. Mit merkwürdiger Geläufigkeit las der Doktor uns diese
vor: »König Jaczko seinem lieben Doktor Havelmüller z.fr.Erg.«

		»Ach, der gute alte Wendenkönig«, rief er dann, »hat damals
schon an mich gedacht vor so viel Jahrhunderten.« Dann zog er einen
blechernen Küchenlöffel hervor, den er seltsamerweise in der Tasche
hatte, und begann sachgemäß den Inhalt des Weißbierglases
auszuräumen. Bald zeigte sich etwas. »Ha«, rief der Doktor, indem
er den kleinen Gegenstand emporhielt, »ein Tränenfläschchen von
Glas.« Er nahm den Stöpsel ab, roch hinein. »Sonderbar, höchst
sonderbar! Schon damals war das Kölnische Wasser bekannt. Frau
Hühnchen, darf ich Sie bitten, diese Antike von mir anzunehmen.«
Emsig löffelte er dann weiter und förderte nach und nach für
jeglichen der Anwesenden etwas zutage. Eine kleine Brosche von
Bronze begrüßte er mit dem Jubelrufe: »Ha, eine Fibula von höchst
ungewöhnlichem Typus mit Edelrost, bitte, Fräulein Frieda.«

		Nachdem nun Hühnchen ein silbernes Hühnchen, an der Uhrkette
zutragen, sowie Hans und ich ebenfalls eine Kleinigkeit erhalten
hatten, fand sich noch ein wunderlicher Kamm, der, wie der Doktor
meinte, an ähnliche Funde in der Lausitz erinnerte. Zum Beweis für
das ungeheure Alter dieses Kammes, machte er darauf aufmerksam, daß
er bereits künstliche Zähne trug. Diese ungeheure Seltenheit
behielt er für sich selber. Außerdem enthielt diese Urne nur noch
sechs kleine Opfergefäße, die eine ganz merkwürdige Ähnlichkeit mit
modernen Schnapsgläsern besaßen.

		Der Doktor zog die Stirn in Falten und sagte dann mit tiefem
Ernst: »Liebe Freunde, ich bemerke, daß etwas wie ein Gesetz durch
alle diese seltsamen Funde geht. Zuerst entdecken wir das starke
Getränk, dann eine Urne, von der auffallenden Form eines
Weißbierglases, sodann wieder diese sechs kleinen Opfergefäße, und
auch einem minder scharfen Verstand als dem euren würde es nicht
entgehen, daß das vierte Glied in dieser Kette nach dem Gesetz der
Reime bei dem Quartett eines Sonettes mit einer fast unfehlbaren
Sicherheit lauten muß: Weißbier. Untersuchen wir deshalb den
geheimnisvollen Boden dieser Insel aufs neue in dieser Richtung
durch die Wünschelrute.«

		Und wahrhaftig, dieser scharfsinnige Schluß trog nicht, denn
kühl eingebettet in den nassen Ufersand fanden sich wirklich nach
mehreren Hin- und Widergängen einige Kruken dieses erfrischenden
Getränkes. Höchst lustig war es, das Gesicht des jungen Tegeler
Eingeborenen bei allen diesen Funden zu beobachten und den
unheimlichen Eindruck von seinen Zügen zu lesen, den diese
rätselhaften Ausgrabungen auf ein ahnungsloses Gemüt machten.
Verständnisleer starrte er auf uns hin, wenn unser unbändiges
Lachen die Luft erschütterte, denn nach Lachen war ihm bei so
wunderlichen, unbegreiflichen Dingen wahrhaftig nicht zumute.

		Indem wir uns nun längere Zeit unter vielen Scherzen auf Doktor
Havelmüllers glückliche Finderhand dieses nicht ohne Mühe
erworbenen Besitzes erfreuten, sank allmählich die Sonne gegen die
Waldwipfel, und wir mußten an den Aufbruch denken. Welch ein
sanfter, stiller Spätnachmittag auf der klaren, unbewegten Flut.
Wir sangen allerlei Lieder, wie sie der Deutsche auf dem Wasser
anzustimmen pflegt, und zwischendurch mußte ich immer heimlich
hinblicken auf das reine Profil jenes Mädchens, das so mild und
schön war, wie dieser sanfte letzte Tag des Frühlings. Sie blickte
hinaus über den schimmernden Spiegel auf das dämmernde Blau der
Ferne, als sei dort das schöne Land der Träume, wo alle holden,
kaum geahnten Wünsche in Erfüllung gehen.

		»Du, Emil«, sagte Hühnchen, nachdem wir gerade wieder ein Lied
beendigt hatten, zu Doktor Havelmüller, »ich habe eine große Bitte
an dich. Vor Jahren hörte ich einmal ein altdeutsches Lied von dir,
das du selber komponiert hast, das mußt du mir heute singen. All
die Zeit ist es mir nicht wieder aus dem Gedächtnis gekommen, das
Lied von dem rosenfarbenen Mund. Mich dünkt, es war so einfach und
schön wie die Natur.«

		»Ach, meine Weise ist vielleicht zu einfach und ich weiß nicht,
ob sie des wunderbaren Textes würdig ist«, sagte der Doktor, »aber
du bist mein Gast und der Wunsch meiner Gäste ist mir Befehl! Das
Lied findet sich in einer Mönchshandschrift des Klosters
Benediktbeuern aus dem dreizehnten Jahrhundert, genannt ›Carmina
Burana‹, und ist in seiner einfachen Innigkeit wahrhaft
unvergleichlich. Ich will es aber in hochdeutscher Übersetzung
singen, des schnelleren Verständnisses halber.« Der Doktor
räusperte sich und sang dann mit angenehmer Stimme und innigem
Ausdruck:

		

	»Komm, o komm, Gesellin mein,

Ach, ich harre sehnend dein,

Ach, ich harre sehnend dein,

Komm, o komm, Gesellin mein.
Süßer, rosenfarbener Mund,

Komm und mache mich gesund,

Komm und mache mich gesund,

Süßer, rosenfarbener Mund.«






		Nach einer kleinen Stille sagte Hühnchen, nachdem er die letzten
Zeilen summend wiederholt hatte: »Bitte noch einmal, lieber
Freund.« Der Doktor fügte sich diesem Wunsch, und als nun wieder
die zweite Strophe begann, war es seltsam, wie die Macht dieser
Worte zwei Häupter, die es eigentlich gar nicht wollten,
gegeneinander wendete, so daß die Augen sich eine kurze Weile
begegneten. Dann aber drehten sie sich schnell ab und suchten
wieder die blaue dämmernde Ferne.

	
		
		6. Johanniswürmchen

		Ich kann es nicht ändern, wenn in dieser Geschichte ein wenig
viel gegessen und getrunken wird, aber das strenge Gesetz der
historischen Wahrheit zwingt mich anzugeben, daß nun im Garten des
Doktor Havelmüller wieder ein kleiner Imbiß genommen wurde, und daß
es allen herrlich schmeckte. Unterdes aber hatte sich die Sonne
hinter die Waldwipfel gesenkt, am Himmel eine mächtige Glut
entzündet und den See in eitel flüssiges Gold verwandelt. Wir
brachen nun gleich auf, weil als letzter Teil des festlichen
Programms ein Spaziergang in den Schloßpark zum Genuß der
dämmernden Sommernacht und des Mondscheins verzeichnet war und
Doktor Havelmüller uns die Versicherung gab, daß er außer dem
unvergleichlichen Sonnenuntergang, der sich draußen ja bereits
abspiele, auch eine besonders festliche Beleuchtung durch
Johanniswürmchen bestellt habe. Wir wanderten langsam den Weg
entlang, der später an der Kirche vorbeiführte, und als wir an eine
Stelle kamen, wo zwischen Baumgruppen und dem Garten einer Villa
sich eine Aussicht auf den See öffnete, da bot sich uns ein
zauberhafter Anblick dar. Das Gold der gesunkenen Sonne hatte sich
nun in ein feuriges Rot verwandelt und den halben Himmel mit einer
leuchtenden Rosenglut übergossen. Davon in tiefster Schwärze hob
sich der Wald ab und die düsteren Schatten, die er auf den See
warf. Im Vordergrund aber hatte spiegelndes Abendrot das glatte
Wasser in eine märchenhafte Purpurflut verwandelt, und da nun
gerade im letzten Augenblick das glücklich gehobene Segelboot von
den Leuten auf den zwei Kähnen eingebracht wurde, so hatte dies
eine Menge von großen Leuten und Kindern an das Ufer gelockt. Auf
dem langen Landungssteg standen sie wie scharfe Silhouetten auf
leuchtend rotem Grund, in der flachen Rosenflut wateten jubelnd die
zierlichen schwarzen Gestalten der Kinder, es war ein Rufen,
Jauchzen und freudiges Getön und ein Anblick, wie aus einer
seligeren Welt, so daß wir uns kaum davon zu trennen
vermochten.

		Endlich wanderten wir weiter durch das Dorf, wo die Leute
behaglich den dämmernden Abend auf den Hausbänken genossen, wo im
Schatten der Linden zuweilen vertraute Liebespaare flüsterten und
aus manchem Fenster schon eine stille Lampe glimmte, bis wir
endlich an die mächtig ragenden Silberpappeln und Platanen am
Eingang des schönen Parkes gelangten. Als wir den großen Lindengang
erreicht hatten, trennten wir uns, denn da Frau Lore nicht gut zu
Fuß war, wollten die älteren Herren mit ihr auf dem bequemen und
ebenen Wege bleiben, während die jüngeren, zu denen ich mich heute
mit einem gewissen Behagen rechnete, den Weg über den sogenannten
Aussichtsberg einschlugen, um sich später in der Nähe des
Humboldtschen Begräbnisplatzes wieder mit den anderen zu
vereinigen. Es war eine helle, warme und stille Nacht. In hohen
Lüften war es gleichsam wie der Widerschein einer längst
versunkenen Sonne und dazu kam das Leuchten des Mondes, dessen
blasse Sichel an dem hellen Himmel schwamm, während nur einzelne
Sterne mit mattem Gefunkel hier und da hervorblinkten. Alle Dinge
dieser Erde waren eingehüllt in einen sanften grauen Schleier und
der Dämon Finsternis hatte sich in die tiefsten Schatten des
dichtesten Blätterwerkes zurückgezogen. Die Natur schlief, aber
durch ihre Träume ging es zuweilen wie ein Atem der Sehnsucht, dann
flüsterten leise die Blätter und ein Hauch von Lindenblütenduft und
Rosen schwebte vorüber; im dunstigen Grund schlug eine Nachtigall
ein paar verlorene Töne an und aus ferneren Kornfeldern kam
unablässiger Wachtelruf. Wir gingen den Weg zur Höhe hinan, der
schimmernd vor uns lag; da zeigte sich zuerst ein blitzender Funke
in der Luft, der launisch umherirrte, bald ganz erlosch, bald eine
Strecke weiter hell wieder aufleuchtete. Ein Männchen des
Johanniswurmes war es, das sein Laternchen angezündet hatte, um
sein Liebchen zu suchen, dessen stilles bläuliches Licht wohl
irgendwo im Gras schimmern mußte. In Hans erwachte die Jagdlust, er
eilte dem funkelnden Tierchen nach, um es zu fangen, verlor sich
auf einen Nebenweg und bald waren wir allein. Als wir nun so
nebeneinander gingen, zwei bänglich pochende Herzen in der
sommerwarmen Einsamkeit, da tat sich zur Seite aus dem Gras am
Wegesrand ein schimmerndes Licht hervor wie ein ruhiger Stern, und
siehe da, weiterhin noch ein zweites. Wir traten hinzu und
betrachteten das kleine Naturwunder, wie sein helles Laternchen die
Halme und Blättchen seiner Umgebung erleuchtete und in grünem Gold
glänzen ließ. Ich fing die Tierchen dann und ließ Frieda in meiner
Hand die schimmernden Sterne beschauen, dann setzte ich sie beide
in die künstlichen Blumen, die die Vorderseite ihres Hutes
schmückten, und dort glänzten sie hervor gleich den Diamanten des
Märchens, von denen es heißt, daß sie im Dunkeln leuchten. Als
Frieda mein Entzücken über die Wirkung dieser lebendigen Edelsteine
bemerkte, nahm sie eine Weile den Hut ab und betrachtete mit
leuchtendem Auge diesen unvergleichlichen Schmuck; ich aber fing
noch mehr solcher Tierchen, so daß die Blumen des Hutes bald ganz
mit diesem schimmernden Sternen besät waren. Unterdes waren wir auf
der Höhe angelangt und schauten nun weit hinaus in die von Duft und
lichtem Dämmer erfüllte Welt, während der Schatten hervorragender
Zweige sich über uns hinstreckte. Zwei Johanniswürmchen, angelockt
von der schimmernden Gesellschaft auf dem Hut, irrten in
schwankenden Kreisen und zuweilen stärker aufblitzend um das Haupt
des schönen Mädchens, und wieder brachte ein sanfter Atemzug der
Nacht einen Blütenduft von dem Lindengang im Grund. Ach alles rings
hauchte Liebe und Sehnsucht, und dazu tönte plötzlich aus der Ferne
wieder das Lied des Doktors, das er heute auf dem Wasser gesungen
hatte: »Komm, o komm, Gesellin mein...«, in der Stille der Nacht
verstand man deutlich jedes Wort. Und während wir so nebeneinander
standen, leise atmend, um keinen Ton zu verlieren, hatte ich meinen
Arm sanft um das schöne Kind gelegt und ihr Köpfchen ruhte an
meiner Schulter. Als der Gesang nun verstummt war, da vermochte ich
es nicht anders, ich mußte den Schluß des Liedes wiederholen:
»Komm, und mache mich gesund, süßer rosenfarbener Mund.«

		Frieda antwortete nicht, sondern neigte nur hingebend das
Köpfchen zurück, bot mir fromm und demütig den holden Mund als ein
Heilmittel, das sie nicht versagen dürfe, und wir küßten uns
andächtig und lange. Dann, wie aus einem Traum erwachend, seufzte
sie tief und senkte das Köpfchen vor meinem Blick: »Ach, Onkel!«
hauchte sie und ein Zittern lag in ihrer Stimme. Ich aber zog sie
an mich und rief: »Niemals, niemals will ich diesen Titel wieder
hören, ich will es nicht mehr sein und bin es ja auch nie gewesen.
Sage, wie du mich jetzt nennen willst?«

		Sie schwieg eine kurze Weile: »Ach, Liebster, Liebster«,
flüsterte sie dann leise an meiner Brust. Wir hörten plötzlich
unsere Namen rufen von der Gegend des Humboldtdenkmales her und
schnell eilten wir Hand in Hand durch die dämmernde Johannisnacht
zu unseren Lieben. Mag es uns der große Forscher verzeihen, der
dort im Kreise seiner Verwandten in dem ernsten Schatten düsterer
Fichten ruht, daß wir beide keine Neigung verspürten, seinem
Andenken jetzt eine stille Minute zu weihen, wir eilten schnell
vorüber an dem finsteren Efeu, der jene Gräber bespinnt, denn die
Augen unseres Geistes waren gerichtet auf lauter schöne sonnige
Sommertage der Zukunft, nicht auf die düsteren Schatten der
Vergangenheit.

		Wir trafen die anderen schon auf dem Rückweg begriffen, und ich
verzichte gern auf die Schilderung der Wirkung, die die Mitteilung
dessen, was sich soeben auf dem Aussichtsberg begeben hatte, auf
Hühnchen machte, und vermag nicht zu entscheiden, ob seine
anfängliche Verblüffung größer war oder sein späteres Entzücken
über dieses ihm gänzlich unerwartete Ereignis. Und während des
allgemeinen Fragens, Erzählens, Küssens und Umarmens stand Doktor
Havelmüller stumm beiseite, den Knebelbart heftig streichend und
das verräterische Mondlicht beleuchtete eine schimmernde Träne in
seinem Auge. Sie galt nicht allein dem Glück der Freunde, sondern
auch jener Zeit der unwiederbringlich entschwundenen Jugend, wo er
sich mit diesem selben Lied ein glühendes und stolzes Frauenherz
erwarb.

		Wie wir nun endlich wieder nach Tegel und in unseren Wagen
gelangt sind, das weiß ich kaum zu sagen, doch endlich saßen wir
darin und fuhren unter vielen Grüßen und Danksagungen gegen Doktor
Havelmüller davon. Hühnchen war so ausgelassen, wie ich ihn nie
gesehen habe, als wäre er voll süßen Weines.

		»Teuerster aller Freunde«, rief er, »hättest du damals in
Hannover, als wir beide auf dem alten gebirgigen Sofa saßen und Tee
tranken, hättest du damals gedacht, daß ich noch einmal dein
Schwiegervater würde? O wie wunderbar ist diese Welt! – Weißt du
noch, wie ich dir damals riet, du solltest sehen, daß du auf dem
Sofa in ein Tal zu sitzen kämest? Sieh mal, du sollst bei uns auch
in ein Tal zu sitzen kommen und sollst es gut haben, und wie ich
meine Lore kenne, so wird sie eine Schwiegermutter abgeben, die
diesen so viel geschmähten Stand wieder zu Ehren bringen und die
Welt mit Rührung erfüllen soll.«

		Und so redete mein zukünftiger Schwiegervater und sang Lieder
und gab die lustigsten Torheiten an, den ganzen Weg hindurch, ja,
er konnte nur mit Mühe verhindert werden, an einer besonders
einladenden, vom Mond beschienenen Waldblöße auszusteigen und einen
Indianertanz loszulassen, so daß der biedere Kutscher, als ich ihm
in der Freude meines Herzens in Steglitz einen Taler Extratrinkgeld
in die Hand drückte, schmunzelnd sagte: »Danke scheen! Det war 'ne
fidele Nachtfuhre!«

		Ich aber, dem ein Glück in den Schoß gefallen ist, auf das ich
schon längst verzichten zu müssen glaubte, ich will dankbar
hinnehmen, was das Schicksal ferner über mich verhängt hat, sei es
nun Liebes oder Leides.

	
		
		Das Hochzeitsfest

		1. Vorbereitungen

		Über zehn Monate waren vergangen seit jenem denkwürdigen
Johannistag in Tegel, da Hühnchens liebliches Töchterchen Frieda
meine Braut wurde. Die Hochzeit stand nahe bevor und sollte am
14. Mai stattfinden. Ich hauste schon seit Ostern in der
Frobenstraße in Berlin, wo wir eine Parterrewohnung von fünf
Zimmern gemietet hatten. Hühnchen fand unser zukünftiges Heim
»äußerst opulent«, obwohl das eine dieser Zimmer nur eine schmale
Ritze darstellte, in dem ich mit den Fingerspitzen der
ausgestreckten Arme die gegenüberliegenden Wände berühren konnte.
Ein anderes, neben der Schlafstube gelegenes, war von dreieckiger
Form und so winzig, daß eben gerade ein Bett, ein Schrank und ein
Waschtisch darin stehen konnten. Dieser merkwürdige kleine Raum,
der mit dem stolzen Namen Fremdenzimmer getauft war, gereichte
Hühnchen zu besonderem Vergnügen, er freute sich darauf, später
einmal darin zu schlafen und war überzeugt, er würde darin wegen
der dreieckigen Grundform die ganze Nacht von den vier
Kongruenzsätzen und allerlei trigonometrischen Problemen träumen.
Das größte Entzücken aber empfand er über die Aussicht aus den
Vorderfenstern auf die hohe, mit weißem Kalkputz beworfene Mauer,
die sich als Hinterseite der Stallungen für die Omnibusgesellschaft
auf der anderen Seite der Straße endlos hinzieht.

		»Wie angenehm«, sagte er, »daß ihr kein Visavis habt und daß
niemand vermag, euch unverschämt in die Fenster zu starren. Diese
fensterlose Mauer betrachte ich als ein wahres Glück.«

		Ich bin überzeugt, hätten dort Häuser gestanden, so würde er
geschwärmt haben von den Reizen, die es gewährt, die Bewohner der
gegenüberliegenden Seite in ihrem Leben und Treiben zu
beobachten.

		Zuerst war es ziemlich öde gewesen in den leeren Räumen, wo das
Geräusch meiner Schritte klingend von den Wänden widerhallte. Nur
vorne in den beiden Zimmern, die ich bewohnte, befanden sich die
notwendigsten Möbel. Aber allmählich füllte sich die Wohnung. Mit
Schaudern kam mir zum Bewußtsein, mit welch einer endlosen Menge
von Gegenständen der Kulturmensch seine Häuslichkeit belastet. O
das waren noch schöne Zeiten, als unsere biederen Vorfahren sich
begnügten mit einem Speer, einem Steinbeil, einem Bogen, einer
Handvoll von Pfeilen, etwas Schmuck von Tierzähnen und Bernstein
und einem umgehängten Fell. Dazu ein paar Töpfe, roh mit der Hand
geformt, und eine Erdhütte, klein aber behaglich und schon damals
ebenso geräumig für die Liebe eines glücklichen Paars, wie später
zu den Zeiten Schillers. Aber jetzt war das ein anderes Ding.
Orient und Okzident wurden in Tätigkeit gesetzt, nur damit wir uns
ein Nest bauen konnten. In China spannen die Seidenwürmer, in
Schlesien schnurrten die Webstühle, in Solingen hämmerten die
Schmiede und an verschiedenen Orten glühten die Porzellan- und
Glasöfen für uns. Hölzer aus den fernsten Weltteilen schleppte man
herbei, unsere Möbel zu schmücken, der Elefant lieferte seine
Zähne, der Wal sein Fischbein, das Pferd sein Haar, das Schaf seine
Wolle, Palmen ihren Bast, die Tiere aller Zonen ihre Häute, Hörner
und Knochen, nur weil wir heiraten wollten. Die Bergwerke Nevadas
gaben ihr Silber her, Australien sein Gold, Britannien sein Zinn,
Schweden sein Kupfer und Westfalen sein Eisen. Alles für uns.
Wahrlich, wenn man sich eine Vorstellung machen will von dem
subtilen Räderwerk der modernen Kultur und von dem weitverzweigten
Spinnennetze, das Handel und Verkehr über die ganze Welt gesponnen
haben, da braucht man sich nur auszumalen, welch einen verwickelten
Mechanismus ein einziges anspruchsloses Paar in Tätigkeit setzt,
nur um sich ein bescheidenes Heim zu gründen.

		Bei Hühnchens herrschte schon seit langem eine geradezu
unheimliche Rührigkeit, und Männer fühlten sich dort nur mäßig
behaglich. Denn den ganzen Tag rasselte die Nähmaschine, und was da
an Gesäumtem, Gebauschtem, Gefälteltem und mit Spitzen Besetztem im
Laufe der Zeit zutage gefördert wurde, war einfach erschreckend. Es
war mir wirklich manchmal zumute, als hätte ich mich auf eine Sache
eingelassen, deren Tragweite und deren notwendige Folgen ich mir
doch nicht genügend klar gemacht hatte. Das kleine Wörtchen »Ja«
ist ein Keim, aus dem die merkwürdigsten Bäume hervorwachsen. Sah
ich aber dann mein rosiges Mädchen in glühendem Fleiße und mit
strahlendem Eifer in all dieser emsigen Tätigkeit mit dem
hoffnungsvollen Leuchten ihrer Augen, so erfreute ich mich des
blühenden Rosengartens, der auch aus diesem kleinen Wörtchen
aufgeblüht war, und wir beide gedachten mit Wonne der Zeit, da wir
ganz in ihm wohnen sollten.

		Zu einer vollständigen Ausstattung meiner zukünftigen kleinen
Frau gehörten nun auch jene zarten Gedichte aus Blumen, Federn und
Bandwerk, die in den Schaufenstern der Putzläden eine so
unauslöschliche Anziehungskraft auf weibliche Augen auszuüben
pflegen, obgleich man schon im nächsten Jahr mitleidig zu lächeln
pflegt über das, was vor kurzem noch »entzückend« war. Man sah sich
im Hühnchenschen Hause dafür nach einer Hilfe um und Frieda schrieb
deswegen an eine Schulfreundin, die sich in Berlin viel in
Gesellschaften bewegte und sogar schon einmal einen
Subkriptionsball mitgemacht hatte. Diese wies ihr auch ein
geeignetes Fräulein nach und nun schrieb Frieda noch einmal um die
näheren Bedingungen, denn man wußte im Hühnchenschen Hause nicht,
wie eine solche Künstlerin zu behandeln sei, da dergleichen
Priesterinnen des Luxus noch niemals über diese Schwelle gekommen
waren. Darauf erhielt sie folgenden Brief:

  »Liebe Frieda!

		Die erste Bedingung Fräulein Siebentritt gegenüber ist große
Freundlichkeit, die zweite: Kaffee mit Brötchen und Butter beim
Antritt, die dritte: Frühstück, bestehend aus belegtem Butterbrot,
einem Ei, einem Glas Wein und einer Tasse Kakao, recht süß, die
vierte: Mittagessen reichhaltig, jedoch ja keinen Sauerkohl.
Pudding muß unbedingt dabei sein, ein Gläschen Wein darf nicht
fehlen. Die fünfte Bedingung: Kaffee wie am Morgen, jedoch jetzt
mit Kuchen, die sechste: gegen Abend ein Stück kalten Pudding, die
siebente Abendbrot: Eier sehr beliebt, dazu auch Butterbrot mit
Braunschweiger Wurst und Hamburger Rauchfleisch angenehm, Bier darf
nicht fehlen, die achte: fünfzig Pfennige mehr geben, als sie
verlangt.

		So, nun weißt Du alles, bemerken will ich nur noch, daß das
Abendbrot sehr reichlich bemessen sein muß. Sie selbst zwar pflegt
nur davon zu nippen, denn sie hat den Tag über schon so viel
gepambst, daß ihre Kraft erschöpft ist, allein sie erwartet die
Aufforderung, das übrige einzupacken und mit nach Hause zu nehmen.
Sie verlangt viel Unterhaltung und außerdem eine Apfelsine für ihre
Mutter.

		Mit herzlichen Grüßen

Deine Mathilde.

		

	P.S. Sie tritt morgens gegen zehn Uhr an.
	D.O.«

 





		An einem Sonntag, kurze Zeit nach Ankunft dieses Briefes, traf
ich in Steglitz ein und fand die Damen des Hauses in ziemlich
gedrückter Stimmung bei dem Studium dieses Schriftstückes. Hühnchen
kam darüber zu und las den Brief mit großer Sorgfalt und großem
Ernst. »Beim Lukull«, sagte er, »das wird ein Tag des Wohllebens
und der Schlemmerei werden, wenn dieses Fräulein unsere niedere
Hütte mit ihrer Gegenwart beehrt. Und wir werden uns eine Miene
erhabener Gleichgültigkeit einüben müssen, um so zu tun, als ginge
es immer so bei uns zu. Und, Lore, ich fürchte, mit unserem Sauren
wird es nichts sein. In der griechischen Weinhandlung bei Mentzer
aus Neckargemünd gibt es eine ›Milch der Greise‹, ›Nestor‹ genannt.
Süß und kräftig. Davon werde ich mir ein Fläschen eintun für diesen
großen Tag.«

		Dann fuhr er zu mir gewendet fort: »Je älter man wird, teurer
Freund, je mehr Blätter flattern welk herab vom Baum unserer
Illusionen. Ich habe mir bis jetzt immer eingebildet, eine
Putzmacherin sei eine Art von ätherischem Wesen, das in der Weise
eines Vögelchens von irdischer Speise nur nippt, fortwährend
Liedchen trällert und dazu mit unerschöpflichem Fleiße und mit
wunderbar geschickten Fingern zierliche Gebilde formt. Aber darf
ich von dem Einzelfall, den dieser Brief darstellt, auf die
Allgemeinheit schließen, so kann ich mich der Überzeugung nicht
erwehren, daß sehr irdische Geschöpfe unter dieser Menschenklasse
gefunden werden.«

		Doch die niedergedrückten Geister der Familie Hühnchen richteten
sich bald wieder auf. Es wurde nach reiflicher Überlegung
beschlossen, auf die Hilfe dieser anspruchsvollen Dame zu
verzichten, da man allgemein der Ansicht war, sie sei zu schwierig
zu ernähren, auch möchte der Rahmen des Hühnchenschen Hauses keine
geeignete Fassung für dieses Juwel sein. Frau Lore brachte dann
später auch mit ihren geschickten Händen alles Nötige zur
Befriedigung der Kenner zustande.

		Es war ein sonniger Tag am Ende des April, Fenster und Türen
waren geöffnet und eine köstliche Frühlingsluft wehte durch alle
Zimmer. Gegen zwölf Uhr mittags fiel es mir besonders auf, wie
ungemein sonnig die Wohnung war, ja als ich näher zusah, bemerkte
ich die auffallende Tatsache, daß das himmlische Gestirn sowohl in
die Nord- als die Südfenster hineinglänzte. Diese beiden
Sonnenscheine begegneten sich in der Mitte und brachten in dem
breiten Gang, der die beiden Zimmer verband, strahlenden Glanz
hervor. Als ich Hühnchen auf diese merkwürdige astronomische
Tatsache aufmerksam machte, da leuchteten seine Augen ganz
besonders und mit fast prahlerischem Ton begann er: »Ja, mein
lieber Freund, diesen neuen Vorzug dieser merkwürdigen Wohnung
kanntest du noch gar nicht. Was wir zuerst als ein Unglück
beklagten, hat eitel Vorteil mit sich gebracht, denn einem
Glücksvogel wie mir müssen alle Dinge zum Besten dienen.«

		Dann deutete er aus den Nordfenstern auf die blinkenden
Spiegelscheiben einer großen Mietkaserne, die dort vor kurzem erst
aus dem Boden gewachsen war, und fuhr fort: »Du weißt doch, welches
Vergnügen wir früher immer an der Aussicht aus diesen Fenstern
hatten, als dort noch das kleine ländliche Haus stand. In dem
eingezäunten Hofraum trieb sich ein stattlicher Hahn mit seinen
Hühnern herum, dort watschelten Enten und im Herbst auch Gänse, ja
zuweilen ließen sich dort veritable Schweine sehen, die sich
stilgemäß in Pfützen wälzten. Wir hatten dort eben immer eine echt
ländliche und höchst anheimelnde Aussicht. Nun kriegen die Leute
hier aber im vorigen Jahr das Bauen und stellen dort eine
himmelhohe Kaserne hin mit Karyatiden und Balkons und Obst und
Südfrüchten. Die Aussicht ist fort und unser Nordzimmer sollte, wie
wir meinten, noch dunkler werden, als es schon war. Aber was
geschieht? Ganz das Gegenteil, wie du siehst. Denn nun spiegelt
sich die Sonne dort in den großen Scheiben und wir haben sie von
beiden Seiten, daß wir uns in ihrem Schein baden können. Eine
förmliche Sonnendusche haben wir jetzt. Mich dünkt, die Wohnung hat
unermeßlich gewonnen dadurch. Und noch eins, Teuerster. Die
Grundstücke hier in der Gegend sind durch die eingetretene Bausucht
gewaltig im Preis gestiegen. Gestern war ein Bauunternehmer bei mir
mit einem Burgundergesicht und drei Unterkinnen. Sein glattes
Bäuchlein erschien mir wie ein Grabhügel von vielen Austern,
Fasanen und Gänseleberpasteten und war geziert mit einer goldenen
Uhrkette im Wert eines kleinen Bauerngutes. Er wollte mir mein
Grundstück abkaufen und bot schließlich sechsmal mehr als es mich,
den Neubau mit eingerechnet, im ganzen gekostet hat. Einstweilen
habe ich der Versuchung widerstanden, obwohl er sagte: ›Gott, was
wollen Sie? Für das, was ich Ihnen zahle, bau'n Sie sich in 'ner
anderen Gegend wieder an und da können Sie eine Villa haben. Was
haben Sie hier? Niedrige Räume, kleine Löcher. Ziehen Sie weiter
hinaus auf das neue Villenterrain, da können Sie für das Geld, was
ich Ihnen zahle, große Räume haben und alle Zimmer mit Schtuck so
viel Sie wollen. Hier haben Sie keinen Schtuck und Schtuck wünscht
man doch jetzt allgemein. Und Sie können haben auf dem Flur die
Wände von Schtuckmarmor und können haben Butzenscheiben und alles
altdeutsch in der schönsten Renaissance und mit Cuivre poli.
Oder wollen Sie nicht Renaissance, so können Sie's haben in Gotisch
oder Rokoko oder was Sie wollen, unsere Baumeister bauen Ihnen in
jedem Geschmack.‹

		Aber ich blieb fest und zuletzt sockte er zornig ab. Das aber
muß ich dir sagen: diesen Boden betritt jetzt mit Achtung, denn du
wandelst auf Gold.« Und Hühnchen ging mit Storchenschritten, wie
zwischen Eiern, im Sonnenschein herum, der ihn von beiden Seiten
beleuchtete, und lachte und glänzte selber wie die Sonne.

		Wie es möglich werden sollte, Polterabend und Hochzeit in den
beschränkten Räumen des Hühnchenschen Hauses stattfinden zu lassen,
war mir unerfindlich, allein mein zukünftiger Schwiegervater hatte
sich nun einmal darauf versessen und seinem Genie mußte es
überlassen werden, diese Frage zu lösen. »Einer Hochzeit in einem
Gasthaus fehlt jegliche Weihe«, sagte er. »Das ist ein Geschäft,
aber kein Fest. Wir laden so viele ein, wie hineingehen in die
Bude, und dann soll's fidel werden. Was, alter Freund und
Schwiegersohn? Und unser Freund Bornemann soll uns eine Maibowle
ansetzen. Das zu sehen ist allein schon ein Festgenuß, wenn er wie
ein Hoherpriester seines Amtes waltet. Die Zutaten besorgt er
selber aus den geheimnisvollsten und besten Quellen, die nur Gott
und ihm bekannt sind.«

		Auch die Gäste von auswärts sollten im Hause untergebracht
werden. Das war nun allerdings so schlimm nicht, denn außer meiner
Mutter erwarteten wir nur noch Herrn Nebendahl, einen Onkel von
Hühnchen, der in Mecklenburg ein Pachtgut hatte. Da nun die Zimmer
oben, die ich bewohnt hatte, leer standen, so machte dies weiter
keine Schwierigkeiten.

		Unterdes hatte unsere neue Wohnung in der Frobenstraße sich
allmählich gefüllt, es duftete dort nach Lack, Politur und frischen
Polstermöbeln, und alles sah unbeschreiblich neu und ungebraucht
aus. Auch die Küche war schon vollständig eingerichtet, an den
Wänden hingen Löffel, Kellen, Siebe, Trichter und andere
Gerätschaften, deren Gebrauch mir ein düsteres Geheimnis war.
Blanke Messingkessel blitzten über dem Herd mit einem Mörser aus
gleichem Stoff um die Wette, und am Rand des Rauchfanges entlang
hing eine Reihe von Bunzlauer Töpfen: Papa, Mama und sieben Kinder,
eins immer kleiner als das andere. Auch auf den Brettern der
Speisekammer war allerlei Geschirr aufgestapelt, und stattliche
Porzellantonnen waren dort aufmarschiert mit schönen deutlichen
Inschriften. Alles war da, nur das Beste fehlte noch. Doch der Tag,
der es bringen sollte, nahte heran, ob auch die Zeit
schneckengleich dahinkroch, und endlich war der Polterabend da.
Unsere auswärtigen Gäste waren eingetroffen, meine Mutter, die von
der Familie Hühnchen mit unvergleichlicher Liebe und Ehrfurcht
aufgenommen ward, und Herr Nebendahl, ein stattlicher,
wohlbeleibter Herr mit einem rotbraunen Gesicht, einer Stimme,
gleich der Posaune des Gerichts, und einer großen Neigung zur
Heiterkeit, die sich durch donnerndes Lachen kundtat und das Haus
in seinen Grundfesten erschütterte.

		»Na, du hast dir ja 'n gelungenes Vogelbauer eingerichtet,
Leberecht«, sagte er, als er mit gewichtigen Schritten durch die
kleinen Zimmer wandelte wie ein Löwe durch einen Menageriekäfig,
»und 'n Garten is da ja auch. Den muß ich sehn.«

		Hühnchen schmunzelte und steckte schnell einige Papiere zu sich,
die auf seinem Schreibtisch lagen. So etwas wie dieser Garten war
Herrn Nebendahl noch nicht vor Augen gekommen, und als er den
Kartoffelacker von vier Quadratmetern und alle die unglaublich
winzigen Zwiebel-, Mohrrüben-, Erbsen-, Bohnen-, Kohl-, Sellerie-
und Erdbeerbeete sah, und als ihm nun gar die Bebauungspläne in
ihren verschiedenen Jahrgängen vorgelegt wurden, da schallte der
Donner seines Gelächters durch ganz Steglitz. »O du mein Schöpfer!«
rief er, »zu Haus hab' ich 'nicht paar Erdbeerbeete, die sind
zusammen 'mal so groß wie dieser ganze Garten. Un meine Frau hat 'n
Karnaljenvogel in so 'n klein Drahthaus, der kriegt jeden Tag sein
Grün's, und wenn ich den seh', Lebrecht, denn werd' ich von nu ab
immer an dich und dein Haus und deinen Garten denken!«

		Als er nun das Kartoffelfeld näher ins Auge faßte, wo eben das
grüne Kraut aus der Erde hervorgedrungen war, erwachte seine
Lustigkeit aufs neue: »Junge, Junge«, sagte er, »wenn in 'n Herbst
das Kartoffelracken losgeht, denn mußt du dir doch woll 'ne Hilfe
annehmen, oder könnt ihr's allein zwingen? Die Kartoffeln stehn
aber gut. Was ist es denn für 'ne Sorte?«

		»Magnum bonum, länglich runde, nierenförmige«, antwortete
Hühnchen schlagfertig. »Hier in diesem Garten werden nur edelste
Sorten kultiviert und die Samen sind von einer berühmten Firma in
Erfurt bezogen. Wenn du glaubst, daß diese Zwiebeln hier ganz
gewöhnliche Wald- und Wiesenzwiebeln sind, da bist du sehr im
Irrtum, ich darf sie dir vorstellen als die ›große runde, gelbe,
feinschmeckende Zittauer Riesenzwiebel‹. Auch bei diesen Bohnen
siehst du nichts Gewöhnliches vor dir, es ist die ›frühe, große,
lange, extra breite, weiße Schlachtschwertbohne‹. Und wenn du
glaubst, hier siehst du nur so Erbsen schlechthin, da bist du
wieder betrogen. Nein, sie nennt sich ›große, weiße, frühe,
krummschotige Säbelerbse‹. Hier erblickst du den sehr großen,
zarten, gelben Non-plus-ultra-Salat, und dort, wo du noch nichts
siehst, wird sich bald in ungeahnter Üppigkeit die ›längste, grüne
Goliath-Schlangengurke‹ entfalten. Doch wenn du erst ahntest, was
auf diesem Komposthaufen der Zukunft entgegenkeimt, da würde
Ehrfurcht dein Herz erfüllen, denn dort ist angesät der
›Riesen-Melonen-Zentner-Kürbis‹, der gegen hundert Kilogramm –
denke nur, zwei Zentner – schwer wird. Ich muß gestehen, vor diesem
Gemüse habe ich einige Angst. Ich fürchte, er wird zu geräumig
ausfallen für unseren Garten und eine erdrückende Wirkung
ausüben.«

		Herr Nebendahl hatte bei dieser ganzen Erklärung mit beiden
Händen seinen Bauch gehalten, der wie von einem gewaltigen Erdbeben
erschüttert ward – nun brach er endlich in ein donnerndes Gelächter
aus. Als er sich endlich wieder erholt hatte, rief er: »Ne,
Lebrecht, nu hör auf. Wenn das so weitergeht, denn werd' ich krank,
das kann ja kein Deubel aushalten. Du bist der putzigste Kerl, der
mir mein Lebtag vorgekommen is.«

		Der Rabe Hoppdiquax in seinem vergitterten Kasten an der
Hauswand hatte sich dieser neuen und geräuschvollen Erscheinung
gegenüber bis dahin mäuschenstill verhalten und sie nur mit dem
forschenden Blick des gewiegten Menschenkenners aufmerksam von der
Seite betrachtet. Jetzt, da eine kleine Pause in der Unterhaltung
eingetreten war, hielt er offenbar seine Zeit für gekommen, denn im
tiefsten Baß sagte er plötzlich: »Da ist der Graf!«

		Herr Nebendahl schrak zusammen: »Na, was is das?« rief er.
»Sitzt da wer in dem Kasten. Was is das?«

		Hoppdiquax hüpfte drei Schritte seitwärts, wodurch er mehr ins
Licht kam, und indem er teils pfiffig, teils boshaft auf Nebendahl
hinblickte, sagte er wie zur Erklärung: »Ein rätselhafter Vogel!«
Denn diese Redensart, die von Hühnchen schon so oft auf ihn
angewendet worden war, hatte er sich im Laufe der Jahre zu eigen
gemacht.

		Herr Nebendahl lachte nicht, wie es wohl sonst seine Gewohnheit
bei so auffallenden und sonderbaren Ereignissen war, sondern ward
ein wenig blaß und sah Hühnchen mit weit geöffneten Augen und
gerunzelter Stirn an. »Du, Lebrecht«, sagte er, »das ist ja ein
graugeliges Tier, da kann einem ja ganz Angst vor werden«.

		»Quatschkopp!« rief Hoppdiquax mit ungeheurem Nachdruck,
sträubte die Nackenfedern und hüpfte in die hinterste Ecke seines
Kastens, wo er scheinbar in gewaltigem Zorn auf einen längst
abgenagten Knochen loshackte.

		»Ne, so was!« sagte Herr Nebendahl und ging ganz bedrückt mit
Hühnchen wieder in das Haus zurück.

	
		
		2. Polterabend

		Am Abend dieses Tages füllten sich die Zimmer mit Gästen. Da kam
der Major Puschel mit seiner Frau. Sie war köstlich in violette
Seide gekleidet und klirrte und bimmelte von allerlei Schmuck, wenn
sie sich bewegte. Er aber war in Uniform und strahlte festlich in
militärischem Glanze unter all den gewöhnlichen Sterblichen. Da war
Doktor Havelmüller mit dem Ausdruck freundlicher Wehmut, der ihn
immer zierte, wenn er auch noch so sehr den Schalk im Nacken hatte,
da war unser Freund Bornemann mit seinem bartlosen lächelnden
Vollmondgesicht, den breiten Schultern und der üppigen Fülle
sämtlicher Gliedmaßen. Er hatte sich mächtig in Wichs geworfen,
seine Stiefel schossen glänzende Blitze und oben war er mindestens
zu sieben Achteln Vorhemd. Wenn er so dastand, den Chapeau
claque elegant gegen das Bein gestemmt, so sah er aus wie der
aufgegangene Tag eines Gesandtschaftsattachés. Da war Onkel
Nebendahl in seinem Hochzeitsfrack, der leider dem leiblichen
Wachstum seines Besitzers nicht gefolgt war und dessen Arme
einzwängte, daß sie zwei stattlichen Mettwürsten glichen, während
er vorn weit auseinanderklaffte und einer mit einer ungeheuren
weißen Weste bedeckten imposanten Hügellandschaft Raum gab. Da
waren außer anderen Freunden und Freundinnen des Hauses, deren
Aufzählung zu weit führen würde, einige von Hans Hühnchens jüngeren
Genossen, die sich entweder schüchtern in den Ecken herumdrückten
oder sich, wie der junge angehende Kunstgelehrte Erwin Klövekorn,
den Anschein gaben, als seien alle Genüsse dieser Welt bereits
Schall und Rauch für sie, mit blasierter Miene an einem Türpfosten
lehnten und in der Schnurrbartgegend an etwas Unsichtbarem
drehten.

		Von den jungen Mädchen, den Freundinnen Friedas, war noch nicht
viel zu sehen, nur aus dem Zimmer, das ihnen als Garderobe diente,
schallte Lachen und Gezwitscher, und zuweilen sah man dort ein
phantastisch aufgeputztes Köpfchen hervorlugen, das aber, wenn es
bemerkt ward, sofort kichernd wieder verschwand.

		In dem größten Zimmer des Hauses, wo wir damals das
Weihnachtsfest gefeiert hatten, war ein erhöhter Sitz für das
Brautpaar gebaut und rings an den Wänden standen Stühle, so daß in
der Mitte ein Raum für die Aufführungen frei blieb. Als dort die
ganze Gesellschaft sich niedergelassen hatte, ergriff Hühnchen mit
ungemeiner Wichtigkeit eine Tischglocke und läutete heftig. Auf
dieses Regisseurzeichen öffnete sich die Tür und herein traten fast
zugleich zwei hübsche Mädchen, die erste, eine blonde, war weiß
gekleidet, die andere war schwarz von Haar und dunkelrot angetan.
In den Händen trug jede eine flache runde Schachtel. Zum
Verständnis des Folgenden muß ich einfügen, was ich bis jetzt
schamhaft verschwiegen habe, daß nämlich schon vor einigen Jahren
ein Bändchen Gedichte von mir unter dem Titel »Kornblumen«
erschienen war, dessen Exemplare »zu scheußlichen Klumpen geballt«
in dem Magazin des Verlegers ein unbegehrtes Dasein führten. Beide
Mädchen betrachteten sich anscheinend mit Verwunderung und
Eifersucht und die Schwarze begann:

		

	S.



	»Woher des Wegs? Was bringst du dort getragen?



	B.



	Ei, was du fragst! Dasselbe darf ich fragen!



	S.



	Zeig' her! Was, eine Schachtel rund wie meine?

Was birgst du drin?



	B.



	Ei nun, was birgt die deine?



	S.



	Was Rundes!



	B.



	Nun, was Rundes hab' auch ich!



	S.



	Zu gleichem Zwecke kommst du sicherlich.

Das merk' ich wohl und brauche nicht zu fragen,

Denn einen Kranz bringst du wie ich getragen.



	B.



	Ich kam zuerst, und du mußt vor mir weichen!



	S.



	Auch meinen Kranz denk' ich zu überreichen!



	B.



	Der meine ist der schönste in der Welt!



	S.



	Und meinen kaufst du nicht um vieles Geld!



	B.

(nimmt ihren Kranz hervor).



	Der schönste Kranz von allen, die sich zeigen,

Er ist gefügt aus zarten Myrtenzweigen.

Das schönste ist ein hold errötend Haupt.

Am Hochzeitstage myrtenzweigumlaubt!



	S.



	Den ersten Kranz von allen, die wir kennen,

Muß ich des Lorbeers stolze Rundung nennen,

Den man dem Sieger auf die Stirne drückt,

Und dem Poeten, der die Welt entzückt.



	B.



	Verzehrend sind der Ruhmsucht wilde Flammen

Und nur die Liebe hält die Welt zusammen!



	S.



	Zusammen hält die Liebe wohl das Leben,

Doch einzig vorwärts bringet nur das Streben!



	B.



	Laß uns nicht streiten. Jeder schätzt das Seine.

Mein's gilt der Braut, dem Bräutigam das deine!



	S.

(öffnet die Schachtel; verwundert).



	Welch seltsam Ding – fürwahr, was muß ich sehn?

Verwunderliches ist allhier geschehn!

(Zieht einen Kornblumenkranz hervor.)

Was ich als grünen Lorbeer eingehandelt,

In blaue Sterne hat es sich verwandelt.

Die zarte Blume, die das Kornfeld schmückt,

Sei statt des Lorbeers auf dein Haupt gedrückt.



	B.

(zur Braut).



	Dir reiche ich des Myrtenkranzes Rund,

In dem du schließest den ersehnten Bund,

Das Holdeste, das diese Erde hegt,

Das Lieblichste, das eine Jungfrau trägt.

Mag andern auch ein andrer Kranz gefallen,

Er ist und bleibt der herrlichste von allen!«





		So waren wir denn beide bekränzt zur großen Ergötzung der
Zuschauer über diese neue Form der Überreichung des Brautkranzes,
die, wie ich nachher erfuhr, von unserem Freund Havelmüller erdacht
war.

		Aber zum zweitenmal ertönte Hühnchens Glocke und herein
schwebten singend und im Reigen sich drehend die vier Elemente in
eigener Person. Auch diese sprachen nacheinander sinnige und
freundliche Worte, indem sie zwischendurch immer wieder zu ihrem
eigenen Gesang zierliche Reigentänze aufführten. Da war die Erde,
ein Mädchen in grünem geblümten Gewand und einen Rosenkranz im
schwarzen Haar tragend. Sie wolle uns nähren und kleiden und ihre
besten Schätze für uns hergeben, sagte sie, und zum Zeichen dessen
überreichte sie Brot und Salz in einem schönen Korb.

		Dann kam das Wasser in blauem Gewand mit Wasserrosen geziert und
versicherte uns, schon die alten Griechen hätten gesagt, es sei von
allem das Beste. »Mit in guten Schuß Rum mang«, murmelte Onkel
Nebendahl dazwischen. Aber da kam er schön an, denn nachdem das
Wasser seine Vorzüge dargelegt hatte, förderte es allerlei
spitzfindige Bemerkungen zutage über gewisse andere Getränke, durch
die nicht allein verwerfliche Junggesellen, sondern auch leider
junge und alte Ehemänner bewogen würden, ihre Nächte außer dem Haus
zu verschwärmen, während die armen Frauen in Trübsal und Trauer zu
Hause säßen. Als Aufmunterung zur Tugend überreichte es dann eine
Wasserflasche mit zwei Gläsern.

		Darauf meldete sich die Luft, weiß wie eine Sommerwolke und
überall mit Schmetterlingen besetzt, die auch über dem hellblonden
Haar sich schwankend wiegten. Sie hielt einen zierlichen, kleinen
hygienischen Vortrag über den Nutzen der Ventilation und stieß
dabei ein wenig mit der Szunge an, gleichsam als wolle sie das
Ssäuseln des Szephyrs dadurch andeuten. Ihr Geschenk war ein
Blasebalg.

		Das Feuer ward dargestellt durch ein zierliches Persönchen in
rotem Gewand und trug eine wirkliche brennende Flamme auf dem
Haupte. Die niedliche junge Dame hatte, wohl durch den Charakter
ihrer Rolle verführt, eine etwas heftige Art zu deklamieren an
sich, rollte beträchtlich mit den hübschen braunen Augen, und in
gemessenen Zwischenräumen flammte ihr rechter Arm wie von einem
unsichtbaren Draht gezogen zum Himmel empor, wobei gewöhnlich auch
die etwas zu sehr angestrengte Stimme in die zweite Etage
hinaufschnappte. Sie sprach mit vielem Ausdruck von der heiligen
Flamme des häuslichen Herdes und von dem Feuer der Liebe, das nie
erlöschen solle und uns wärmen bis in die spätesten Tage. Dazu
überreichte sie ein Feuerzeug in Gestalt eines bronzenen Amors mit
einer Butte auf dem Rücken. Als sie geendet hatte, hörte ich einen
Seufzer hinter mir, wo Hans Hühnchen an die Wand gelehnt stand, und
als mein Blick ihn streifte, bemerkte ich, wie er das zierliche
Mädchen mit den Augen verfolgte. Er machte mir den Eindruck, als
sei er von diesem Feuer etwas angesengt.

		Als die vier Elemente sich nun wieder im Reigen gedreht hatten
und singend zur Tür hinausgezogen waren, sagte Onkel Nebendahl
befriedigt: »Das war mal nüdlich. Das haben die kleinen Dirns nett
gemacht.«

		»Ja, sehr niedlich«, sagte der Major, »und erinnert mich
merkwürdig an einen anderen Polterabendscherz auf der Hochzeit
meines Kameraden Hauptmann von Beselow. Damals waren es aber die
vier Temperamente. Da passierte eine sonderbare Geschichte, denn
die junge Dame, die das Phlegma darstellte, blieb ganz elend
stecken, ich sage Ihnen so furchtbar stecken, daß sie nicht aus
noch ein konnte. Sie mußte wahrhaftig ihren Zettel aus der Tasche
kriegen und alles ablesen. Sie war eine Gutsbesitzerstochter aus
der Gegend von Thorn – heiratete später meinen Kameraden Leutnant
Dempwolf. Der Schwiegervater kaufte ihnen ein Gut und dann bekamen
sie dreizehn Kinder. Sind alle noch am Leben. Ja!«

		Onkel Nebendahl, der an die pointelosen Geschichten des Majors
noch nicht gewöhnt war, sah ihn erwartungsvoll an und fragte
endlich, als weiter nichts kam: »Und?«

		Der Major blickte mit den hellen Augen etwas verwundert auf ihn
hin und drehte an seinem Schnurrbart: »Der älteste Sohn dient
bereits als Einjähriger, ja«, sagte er dann, »beim zweiten
Garderegiment. Ja!«

		Nebendahl kratzte sich hinter den Ohren und versank in
Nachdenken. Doch konnte er sich dem nicht lange hingeben, denn
Hühnchens Glocke ertönte wieder, und während vom Klavier her die
Melodie des Liedes ertönte: »Guter Mond, du gehst so stille durch
die Abendwolken hin«, wandelte, in einen langen silberglänzenden
Talar gekleidet, unser Freund Bornemann als Mond herein. Sein
großes, rotes, gutmütiges Gesicht schaute aus einer mächtigen
goldenen Scheibe hervor, wahrhaftig, das war ein Mond, so ähnlich
wie er es nur ein konnte.

		»Da kommt dein Freund!« sagte ich zu Frieda. Sie lächelte und
sah mich glücklich an. Sie ward nämlich immer ein wenig geneckt mit
ihrer Vorliebe für den Mond, und sagte gerne, wenn er so durch die
Zweige der Gartenbäume auf sie hinblickte, sei es ihr, als schaue
ein guter Freund auf sie. Dieses kleine Verhältnis war zwar ohne
die übliche Sentimentalität, doch seit ihrer Kinderzeit schon hatte
sie, wenn sie abends allein und unbelauscht am Fenster saß und das
freundliche Gestirn zu ihr hereinsah, ihm all ihre kleinen Leiden
und Freuden anvertraut. Das mußte nun Bornemann wohl bekannt sein,
denn er stellte sich vor als Freund der Braut, der eigens
herabgestiegen sei, um an diesem schönen Tage ihr seine
Glückwünsche zu bringen. Er wisse wohl, daß er schon seit lange ihr
erster und eigentlich auch ihr einziger Geliebter sei. Da sie nun
aber eingesehen habe, daß seine himmlischen Berufsgeschäfte und
seine Verpflichtungen gegen die Liebenden der ganzen Welt eine
nähere Verbindung nicht zuließen, habe sie sich endlich unter den
Menschen nach einem Ersatz umgesehen, und da sei alsbald ihre Wahl
auf mich gefallen, einzig und allein um meines schönen Mondscheins
willen, der sie zart und sinnig immer an ihren ersten liebsten
Freund erinnere. (So ein Schuft! Wenn ich das nicht gleich geahnt
hätte!) Er könne diese Wahl nur billigen, denn gestehen müsse er
ja, ihm sei ein steter Wechsel eigen, bald sei er schwarz, bald
eine schmale Sichel, bald zu-, bald abnehmend und nur selten zeige
sich sein voller Glanz. Der von ihr erwählte Mondschein aber würde
an Größe, Pracht und Schimmer im Laufe der Jahre immer nur zunehmen
und eine dauernde Quelle ungetrübter Freuden für sie sein. Damit
nun auch ich an der Beobachtung dieses vorzüglichen Wachstums und
dieser steten Veredlung teilzunehmen vermöge, so überreiche er
hiermit diesen feingeschliffenen und in Bronze gerahmten Spiegel.
Dann schloß er:

		»Mein Schein ist Wechsel, deiner nicht,

Er strahlt in stets vermehrtem Licht

Und bleibt dir bis ans Ende treu!

Nun lebet wohl! – Ich werde neu!«

		Er machte plötzlich linksum kehrt und nun zeigte sich, daß seine
ganze Hinterseite schwarz wie Pech war, nur auf dem breiten Rücken
war ein sichelförmiger Mond mit Profilgesicht dargestellt, der mit
zwei gewaltigen Händen eine ungeheuer »lange Nase« machte.

		Der Donner des Gelächters auf meine Kosten war unbeschreiblich.
»Na, warte nur«, dachte ich, »du wandelndes Bierfaß, wenn einmal
deine Stunde schlägt und du auf demselben Verwunderungsstuhl
sitzest, dann soll meine Rache furchtbar sein!«

		Es würde zu weitläufig werden, wollte ich alles anführen, was an
diesem denkwürdigen Abend von ernst- und scherzhaften Vorträgen
noch dargebracht wurde und wieviel liebenswürdige Freundlichkeit
sowohl als scherzhafte Bosheit wir noch auszustehen hatten.

		Als dann nach Beendigung aller dieser Aufführungen die
Gesellschaft in den beiden anderen kleinen Zimmern herumwimmelte,
weil nun der Tisch zum Abendessen im »Saal« gedeckt wurde, kam
Hühnchen sehr vergnügt zu mir und sagte: »Du, willst du mal sehen,
wie jetzt Bornemann als Oberpriester am Altar des Bacchus waltet?
Es ist ein erhabener Anblick.«

		Er führte mich in die Küche und dort stand Bornemann in seinem
silberglänzenden Talar und hatte seine goldene Mondesscheibe nun
wie einen Heiligenschein aufgesetzt. Vor ihm befand sich ein
riesiges mit Blumen bekränztes Gefäß in einer mächtigen mit Eis
gefüllten Schüssel. Hans Hühnchen entkorkte fortwährend Flaschen
und reichte sie dem Meister zu, während ein anderer Jüngling ein
großes mit Waldmeisterkraut gefülltes Sieb über die Bowle hielt.
Nur war es bemerkenswert zu sehen, mit welcher Kennermiene
Bornemann zuvor an jedem Kork roch, ehe er die Flasche verwendete.
Wie er sie dann geschickt zwischen den Händen wirbelte, wodurch der
Inhalt eine kreisende Bewegung erhielt und die Luft in der Mitte
eindringen konnte, so daß der Wein in hohlem Strahl ohne zu
blubbern schnell aus der Flasche herausschoß und durch das mit
Waldmeister gefüllte Sieb in die Bowle plätscherte. So ging es fort
Flasche für Flasche, ohne Ende, wie es uns dünkte. Hühnchen wurde
ganz ängstlich und sagte: »Bornemann, du denkst wohl an eine
Herrengesellschaft, bedenke, es sind über die Hälfte Damen dabei.«
Bornemann erwiderte mit dem Ton eines Mannes, der sich nicht in
seine Angelegenheiten reden läßt: »Leberecht, das verstehst du
nicht. Wenn ich eine Bowle ansetze, dann saufen die Menschen
schrecklich, und es bekommt ihnen.«

		»So«, sagte er dann, als Hans ihm die letzte Flasche aus dem
Eiskühler hingereicht hatte und nur noch zwei übrig waren, die
abgesondert standen, »so«, sagte Bornemann, »Champagner ist nicht
nötig, er ist nur für die Illusion und verfliegt bald, aber hier
habe ich zwei Flaschen ganz alten Rauenthaler. Zu trinken ist er
nicht mehr, weil er viel zu firn ist, aber er ist durch und durch
Blume. Der wird diesem Getränk wohl tun.« Es war ein weihevoller
Moment, als er den Inhalt dieser Flaschen dazu goß, und der Duft
des edlen Weines sich mit dem gewürzigen Hauch des Waldmeisters
mischte.

		»So«, sagte Bornemann, »Zucker ist schon dran, nun kommt die
letzte Weihe.« Er nahm aus einem Briefumschlag mit großer
Feierlichkeit ein einziges Blatt der schwarzen Johannisbeere und
hielt es am Stiel etwa dreißig Sekunden in die Flüssigkeit. »Es ist
vielleicht ein Aberglaube«, sagte er, »aber so habe ich es von
meinem Meister gelernt. Er schrieb diesem einen Blatt eine wahre
Zauberkraft zu. Zwei würden alles verderben, sagte er. Ich kann
diesen Glauben nicht ganz teilen, aber aus Pietät versäume ich es
nie, denn ich habe gefunden, daß es nichts schadet.«

		Nun war das große Werk beendet, Bornemann füllte ein Glas, hielt
es mit nachdenklicher Miene gegen das Licht und probierte dann
sorgfältig. Er stand eine Weile mit gerunzelter Stirn und sah, wie
in tiefste geistige Arbeit versunken, starr vor sich hin, während
er die Lippen langsam kostend bewegte. Sodann nickte er befriedigt
und schlurfte langsam den Rest des Getränkes. Seine Züge erhellten
sich auf sein glattes rotes Gesicht leuchtete in verklärtem
Schimmer. »Es stimmt!« sagte er, indem er Hühnchen das aufs neue
gefüllte Glas darreichte. Als dann die beiden jungen Leute unter
der Anleitung ihres Chefs das mächtige Gefäß keuchend in den
Festsaal schleppten, kehrten wir beiden zu der Gesellschaft zurück.
Unterwegs sagte Hühnchen geheimnisvoll zu mir: »Du, ich fürchte,
diese Bowle wird ein schauderhaftes Loch in den Gemeindesäckel
reißen. Aber es schadet nichts, wir wandeln ja auf Gold.« Und damit
machte er wieder ein paar von seinen komisch vorsichtigen
Storchschritten und strahlte vor Vergnügen.

		Allgemeines Behagen herrschte dann bald an der mit allerlei
Salaten und kalten Schüsseln besetzten Tafel und großes Lob ward
auch hier Bornemann und seinem mit Blumen bekränzten Werk
gespendet. »Ne feine Bool«, sagte Nebendahl, »den Rezept möcht' ich
woll haben.« Bornemann verbeugte sich darauf, etwa wie Goethe, wenn
man seinen Faust lobte.

		Allmählich ward die Stimmung der Gesellschaft lebhafter, die
Wogen der verschiedenartigsten durcheinandergehenden Gespräche
erzeugten eine Art Brandung, über der wie Schaum das helle
Gelächter der jungen Mädchen schwebte. Hans Hühnchen hatte
glücklich einen Platz neben dem »Feuer« erwischt und war von einer
hinsterbenden Zuvorkommenheit gegen das junge Mädchen. Herr Erwin
Klövekorn entäußerte sich seiner jungen Kunstweisheit gegen das
»Wasser« mit großer Zungengeläufigkeit. Er hatte das »Cinquecento«
vor, war eben bei den »Eklektikern« angelangt und belehrte seine
junge Nachbarin über die verschiedenen Carraccis und wodurch sich
Lodovico Carracci von Agostino Carracci und dieser wieder von
Annibale Carracci unterscheide und daß mit Antonio Marziale
Carracci und Francesco Carracci nicht viel los sei, und daß diese
Künstlerfamilie in moderner Zeit nur mit den Meyerheims verglichen
werden könne, die in ähnlich unheimlicher Weise sich vermehrt
hätten und mit demselben Erfolg, ewig miteinander verwechselt zu
werden. Der jungen Dame waren die Carraccis zwar so gleichgültig
wie die Spektralanalyse oder wie die Philosophie des Unbewußten,
allein sie hörte aufmerksam zu, denn nichts geht über die
Bildung.

		Die Frau Majorin belehrte meine Mutter über Hofgeschichten mit
jener innigen Kammerzofenfreude kleinlich angelegter Naturen an den
Schwächen hochgestellter Leute, der Major erzählte dem geduldig
lächelnden Bornemann endlose Geschichten ohne Pointe, und Hühnchen
ward vom Onkel Nebendahl über den großen Nutzen der Stallfütterung
und die unglaubliche Wirkung des Guanos unterrichtet, während
Doktor Havelmüller Frau Lore etwas vorschwärmte von seinem
neuerworbenen Waldgrundstück in Tegel mit den einundvierzig
numerierten Bäumen, und andere wieder andere Gespräche führten. Es
war sonderbar, wie die Bruchstücke aus allen diesen Unterhaltungen
durcheinanderwirbelten:

		»O ich kann sehr boshaft sein«, sagte das »Feuer« mit einer
übermütigen Miene.

		»Unmöglich!« flötete Hans Hühnchen.

		»Die Eklektiker«, dozierte Klövekorn, »wollten die Vorzüge der
großen Maler, ihrer Vorgänger, miteinander verbinden, es gelang
ihnen aber nicht«. – »Aber was das für 'n feinen Dung gibt,
Lebrecht«, donnerte Nebendahl, »das glaubst du gar nich, nichts
geht verloren.« – »Denken Sie sich«, tönte nun die scharfe Stimme
der Majorin, »sie legt Schminke auf – so dick!« – »Guano wirkt aber
noch dausendmal besser, Lebrecht.« rief Nebendahl wieder. – »Da
sagte der Kerl Puschel zu mir«, krähte der Major, »einfach Puschel
und kannte meinen Titel doch ganz gut. Einfach unverschämt!
Was?« –

		So rauschte die Brandung des Gespräches weiter, bis endlich
Bornemann die ewigen pointelosen Geschichten des Majors sattkriegte
und verkündete, er wolle nun auch einmal etwas erzählen, und zwar
die schöne Geschichte von der Peitsche.

		Da zufällig eine Pause in all den vielen Gesprächen eingetreten
war, so begann Bornemann unter allgemeiner Aufmerksamkeit: »Der
Bauer Stövesand fuhr in die Stadt, um ein paar Säcke Kartoffeln
abzuliefern, und führte dabei zum erstenmal seine wunderschöne neue
Peitsche. Es war eine herrliche Peitsche, den Stiel hatte er selber
aus Knirk geflochten und die beste Schnur dazu gekauft, die zu
haben war. Sie lag so schön und leicht in der Hand, und knallen
konnte man damit wie mit einer Pistole. Eine bessere Peitsche,
meinte der Bauer, könne auch des Großherzogs Kutscher nicht haben.
Als er nun in der Stadt seine Kartoffeln abgeliefert hatte, regte
sich der Hunger, und er fuhr zum Bäcker und kaufte sich eine schöne
große Semmel. Er holte die weiche Krume mit dem Finger hervor und
verzehrte sie, und als er dann bei dem Kaufmann angelangt war, wo
er gewöhnlich einkehrte, ließ er sich die Semmel mit Sirup füllen,
kaufte sich einen gesalzenen Hering dazu und hielt eine leckerhafte
Mahlzeit. Dazu trank er ein Gläschen ›Mulderjahn‹, eine Sorte von
Malaga, die der Kaufmann selber aus Schnaps, Wasser, Sirup und
Rosinenstengeln kunstreich herstellte und für ein Billiges an seine
Kunden abließ. Nachdem er sich so köstlich erquickt hatte, begann
er an die Besorgung seiner Geschäfte zu denken. Er fuhr zum
Posamentier Spieseke und kaufte für seine Frau zwei Dutzend Haken
und Ösen und drei Ellen Schnur, dann zum Schnittwarenhändler
Abraham, woselbst er fünf Ellen roten Flanell einhandelte, darauf
zum Zigarrenfabrikanten Michelsen und erstand sich dort drei Pfund
Schiffertabak von dem besten, das Pfund zu dreißig Pfennigen, denn
in dieser Hinsicht war er ein Leckermaul. Hierauf hielt sein
Gefährt vor dem Hause des Böttchers Maaß, weil ein neuer Milcheimer
nötig war, und zuletzt fuhr er zur Apotheke, woselbst er für einen
Groschen Mückenfett verlangte, das gut ist gegen das Reißen, und
ganz ungemein wenig Schweineschmalz in einem winzigen Döschen
erhielt. Da er nun aber nach dem ungewässerten Hering einigen Durst
verspürte, so kehrte er noch einmal bei dem Gastwirt Kaping am
Ziegenmarkt ein, trank einen Krug ›Lüttjedünn‹ nebst einem Gläschen
›blauen Zwirn‹ dazu und machte sich dann vergnügt auf den Rückweg.
Er war schon längst aus dem Tor und bei der nächsten Ortschaft
angelangt, als ein infamer Dorfkläffer den Pferden zwischen die
Beine fuhr und die Tiere fast scheu machte. Der Bauer Stövesand
wollte nach seiner Peitsche greifen, aber siehe da, seine schöne
neue Peitsche war fort. Er mußte sie in der Stadt irgendwo haben
stehen lassen. Auf der Stelle wendete er um und fuhr zurück, denn
seine schöne Peitsche wollte er nicht im Stich lassen. An dem Ort,
wo er die Kartoffeln abgeliefert hatte, fand er sie nicht vor, auch
der Bäcker wußte nichts von ihr. Beim Kaufmann suchte man sie
vergebens und auch bei dem Posamentier war sie nicht zu finden. Der
Schnittwarenhändler Abraham bedauerte sehr, und der Zigarrenhändler
Michelsen desgleichen. Die Hoffnung des Bauern ward immer geringer,
denn auch der Böttcher Maaß wußte nichts von der Peitsche. Endlich
kam er zur Apotheke, und kaum war er in den Laden getreten, da –
wie merkwürdig – da stand die Peitsche. In der Ecke am Fenster bei
dem Rezeptiertisch. Er sah sie gleich auf den ersten Blick.
Ja!«

		Als nun Bornemann schwieg und sich mit einer Miene, die deutlich
sagte, daß seine Geschichte zu Ende sei und er den Tribut des
Beifalls erwarte, in den Stuhl zurücklehnte, da erhob sich ein halb
unterdrücktes Murmeln und Gekicher, denn alle, die den Major und
seine Geschichten ohne Pointe kannten, verstanden die kleine
Satire. Dieser aber selbst sah den Erzähler groß an und fragte
verwundert: »Aus?«

		»Jawohl«, sagte Bornemann, »ganz aus.«

		»So, so?« sagte der Major, »aber da muß ich offen gestehen, die
Pointe dieser Geschichte ist mir entgangen... Vollständig
entgangen. Ja!«

		Dem vulkanischen Heiterkeitsausbruch, der nun folgte, saß der
Major ratlos gegenüber und ebenso Nebendahl. »Ich weiß gar nich«,
sagte dieser, »was die so furchtbar lachen über die alte dumme
Geschicht'. Sie hat ja gar kein' Sinn nich. Un wenn man denkt, nu
kommt's, denn is sie aus.«

		Hühnchen, in der Furcht, es könne hierdurch eine Mißstimmung in
die Gesellschaft kommen, legte sich ins Mittel und sagte: »Hör mal,
Bornemann, ich habe auch schon bessere Geschichten von dir gehört.«
Dieser schien durch solch hartes Urteil gar nicht geknickt, sondern
schmunzelte im Gegenteil sehr geschmeichelt. »Aber«, fuhr Hühnchen
fort, indem er sich an Doktor Havelmüller wendete, »da wir nun mal
beim Erzählen sind, lieber Emil, da mußt du mir heute abend einen
großen Gefallen tun. Ich bitte dich um die Geschichte von der
Wanze.«

		Doktor Havelmüller sträubte sich, es sei eigentlich keine
Geschichte für Damen, was diese natürlich erst recht neugierig
machte, auch habe er sie lange nicht erzählt und fürchte, die
kleine Geschichte, die auf das Wort gestellt sei, zu verderben.
Allein alles half ihm nichts und obwohl die Frau Majorin bedenklich
ihre lange Nase kräuste und ungemein steif aussah, begann er
endlich:

		»Am Ende meiner Studienzeit war ich einmal genötigt, mir eine
neue Wohnung zu suchen. Ich hatte schon viele Zimmer vergeblich
besichtigt, da kam ich endlich zu einer freundlichen sauberen
Witwe, wo es mir ausnehmend gefiel. Ich ward bald mit ihr einig und
tat zum Schluß eigentlich nur der Form wegen noch die Frage: ›Es
sind doch keine Wanzen in der Wohnung?‹ – ›O, wie werden hier
Wanzen sein!‹ sagte die alte Dame fast beleidigt. Das hat nun
allerdings nicht viel zu sagen, denn wenn eine Wohnung auch so viel
Wanzen hätte, als es Chinesen in China gibt, so würde eine
Zimmervermieterin dies doch niemals zugeben, selbst wenn man sie
auf die Folter spannte. Ich sagte also: ›Nun, das ist gut, denn in
dem Augenblick, wo ich diese verhaßten Tiere spüre, ziehe ich
sofort aus.‹ Dann gab ich meinen Mietstaler und die Sache war
abgemacht.

		Am ersten Abend, als ich eingezogen war, konnte ich nicht
einschlafen. Ein fieberhafter Zustand überkam mich, und noch andere
Symptome, die ich hier nicht näher schildern will, machten einen
furchtbaren Verdacht in mir rege. Ich steckte Licht an, konnte aber
nichts finden, und nachdem ich einen gewaltigen Schwur getan hatte,
am nächsten Tag sofort wieder auszuziehen, schlief ich endlich spät
nach Mitternacht ein. Am anderen Morgen, als ich finster brütend
auf dem Sofa saß, brachte meine Wirtin den Kaffee und es schien
mir, als ob sie mich mit sorgenvollen Blicken betrachte. ›Frau
Mohnicke‹, rief ich, ›noch heute zieh' ich aus, hier sind
Wanzen‹.

		›O du mein Schöpfer‹, sagte die Frau, ›sein Sie doch nur nicht
so hitzig, es ist ja nur eine!‹

		Ich lachte höhnisch. ›Ja, Sie lachen‹, rief sie, ›aber es ist
doch wahr. Lassen Sie sich nur erzählen. Ihr Vorgänger hatte in
seiner letzten Wohnung so viel von diesen ekligen Tieren zu leiden,
daß er eine kannibalische Wut auf sie kriegte. Er fing, so viel er
konnte, lebendig und sperrte sie in eine Schachtel mit
Insektenpulver, um sich an ihren Qualen zu weiden, wie er sagte.
Aber was hatten diese Tiere zu tun? Sie fühlten sich ganz wohl in
dem Insektenpulver und lebten vergnügt weiter. Als nun Ihr
Vorgänger dort auszog, setzte er alle Wanzen wieder sauber in das
Zimmer zurück, denn er hatte 'n rachsüchtiges Gemüt, und nur eine
nahm er mit als Merkwürdigkeit und weil er sehen wollte, wie lange
sie es in dem Insektenpulver wohl aushielten. Gleich den zweiten
Tag zeigte er sie mir, und da sagte ich: ›Das hat nichts zu sagen‹,
sagte er, ›es ist ein Bock‹. Dabei beruhigte ich mich denn, er aber
trug seine Schachtel immer bei sich und zeigte das greuliche Tier
allen Leuten, er hatte es ordentlich lieb gewonnen. Am letzten Tag,
als er ausziehen wollte, war ein Freund bei ihm, der ihm packen
half, und dem zeigte er auch gerade seinen Liebling, da zieht
plötzlich draußen das zweite Garderegiment mit voller Musik vorbei.
Die beiden jungen Leute liefen natürlich sofort ans Fenster, und
als sie wieder zurückkamen, war die Wanze aus der offenen Schachtel
ausgerutscht. Ich bin nun seitdem hinter ihr her gewesen mit
Scheuern und Petroleum alle Tage, aber das muß eine von den ganz
Geriebenen sein, denn wie Sie ja bemerkt haben, noch hat es nichts
geholfen.‹

		Diese verrückte Geschichte erheiterte und beruhigte mich soweit,
daß ich beschloß, die Sache noch eine Weile mitanzusehen. Da die
Blutgier dieses Geschöpfes nun einstweilen gestillt worden war, so
ließ es mich eine Zeitlang in Ruhe, nur nach acht Tagen etwa machte
es mir wieder eine böse Nacht, so daß ich am Morgen sehr
verdrießlich aufwachte und mich mit finsteren Plänen trug. Da ich
aber eine wichtige Arbeit vorhatte, die mich sehr ernstlich
beschäftigte, so vergaß ich schnell diese kleine Unannehmlichkeit
und stand bald in meine Berechnungen vertieft vor meinem Pult. Als
ich dann in tiefes Nachdenken versunken durch das Zimmer schritt,
blieb ich zufällig vor meiner großen Wandkarte von Europa stehen,
auf der auch ein Stück von Afrika und Asien mit dargestellt war.
Während ich nun in grübelndem Brüten auf die Karte hinstarrte, fiel
es mir allmählich auf, daß in der Gegend von Palästina was
krabbelte. Zuerst beachtete ich es nicht sehr, aber endlich kam
doch der Gedanke bei mir zum Durchbruch: ›Was krabbelt denn da in
der Gegend von Palästina?‹ Ich trat näher und sah mit Jauchzen, es
war die Wanze. Sie saß ganz nahe beim Toten Meer. Ich nahm meine
Feder hinter dem Ohr hervor und zielte mit der Spitze sorgfältig
auf das stattliche Tier. Da aber erkannte es die Gefahr, stürzte
sich eilends in das Jordantal und floh mit großer Geschwindigkeit
gen Norden. Ich mit der Feder immer hinterher. Beim See Genezareth
schien es, sie wolle auf Damaskus zu und in Syrien und Mesopotamien
ihr Heil versuchen, allein sie änderte ihren Plan, rannte um den
See herum und zwischen Libanon und Antilibanon hindurch bis zur
Küste des Mittelländischen Meeres und an dieser entlang, bis sich
ihr das Taurusgebirge in den Weg stellte. Aber das findige Tier
nahm den Kurs wieder nach Norden zwischen Taurus und Antitaurus
hindurch, gewann dann in westlicher Richtung die große Salzwüste
und holte nun so mächtig aus, daß ich ihr mit meiner Feder kaum zu
folgen vermochte. So rannte sie in einer Tour immer westwärts, bis
sie in der Gegend von Hissalyk wieder die See erreichte. Hier irrte
sie verzweiflungsvoll am Rand des Hellespontes hin und her. Allein
sie wagte den Sprung über diese Meerenge nicht, wandte sich nun
östlich, bürstete mit außerordentlicher Geschwindigkeit um das
Marmarameer herum und erreichte auch glücklich etwas nördlich von
Skutari den Bosporus. Die Verzweiflung gab ihr Riesenkräfte, sie
setzte an und in gewaltigem Sprung erreichte sie glücklich das
europäische Ufer. Von diesem Erfolg scheinbar frisch gestärkt,
rannte sie in genau westlicher Richtung quer durch ganz Rumelien,
und ihre Züge schienen mir von neuer Hoffnung frisch belebt. Doch
meine Geduld war nun zu Ende, ich setzte ihr schärfer nach und
endlich in Mazedonien, sieben geographische Meilen nördlich von
Saloniki, kriegte ich sie gefaßt. Ich sage Ihnen, meine
Herrschaften, ihr Blut – es war eigentlich mein Blut – spritzte
über den Balkan hinweg bis nach Bukarest!«

		Der größere Teil der Gesellschaft saß in einiger Erstarrung da
über diese verdrehte Geschichte und wußte nicht, ob er lachen oder
»au« sagen sollte, während nur Hühnchen und Bornemann an diesem
barocken Humor eine unbändige Freude hatten.

		Die Mahlzeit war unterdessen beendet und nun erschienen die vier
Elemente wieder, die von Hühnchen mit einer neuen Aufgabe betraut
worden waren. Die »Erde« bot die Zigarren herum, während die »Luft«
ein Messer zum Abschneiden der Spitzen darreichte. Wenn die Herren
sich nun bedient hatten, so ließ sich das »Feuer« zierlich auf ein
Knie nieder und bot das auf seinem Kopf neu wieder entzündete
Flämmchen zum Gebrauch dar. Da nun für das »Wasser« bei diesem
Geschäft kein Posten übrig blieb, so ging es einfach mit und
lächelte freundlich zu allem, was geschah. Dies machte Onkel
Nebendahl ungeheuren Spaß. »Das is hier ja grad wie bei so 'n
türk'schen Pascha!« sagte er. »Du hast auch zu putzige Einfälle,
Lebrecht!«

		Als nun aber die vier Elemente zu Hans Hühnchen kamen, sah ich,
wie er in Verwirrung geriet, und in dem Augenblick, wo das »Feuer«
vor ihm niederknien wollte, sprang er schnell empor und rief fast
beschämt: »O das kann ich ja gar nicht verlangen!« und zündete
sich, sehr rot im Gesicht, unter hastigem Paffen an dem stehenden
»Feuer« die Zigarre an, während dieses die braunen Augen
niederschlug und auch ein wenig anglomm, indes die übrigen drei
Elemente schalkhaft dazu lächelten.

		Die ganze Gesellschaft begab sich nun wieder in die anderen
Zimmer, da die Tische fortgeräumt werden mußten, weil man im »Saal«
tanzen wollte. Doch um mit der Beschreibung dieses lustigen Abends
zu Ende zu kommen, will ich nur noch sagen, daß die nun folgende
Polonäse alle Räume des Hauses sowie des Gartens ausnutzte, was
allerdings nicht viel sagen wollte, daß meine Mutter mit Herrn
Nebendahl unter allgemeinem Beifall einen langsamen Walzer
prästierte und daß schließlich das Kunststück geübt wurde, in
diesem engen Raum zwei Quadrillen auf einmal zur Ausführung zu
bringen, die Onkel Nebendahl, der als junger Inspektor ein
Hauptvortänzer gewesen war, in einem fabelhaft plattdeutsch
angestrichenen Französisch kommandierte mit einer Stimme, daß die
Wände zitterten. Diese Quadrillen boten einen Anblick, als hätte
man beabsichtigt, die Verwirrung plastisch darzustellen. Ich sehe
noch immer Hühnchen, der von der edlen Tanzkunst nur eine sehr
geringe Ahnung hatte, wie er strahlend und hüpfend seine
Kometenbahnen verfolgte und mit dem freundlichsten Lächeln von der
Welt in die Nachbarquadrille geriet und überall zu sehen war, nur
nicht dort, wo er sein sollte. Jedoch seine ungemein taktfeste
Partnerin, die Frau Majorin, holte ihn mit säuerlichem Lächeln
stets an einem Fittich wieder zurück und drehte ihn an seinen Ort,
worüber er denn immer sehr dankbar und ungemein vergnügt war.

		So ging denn dieser Abend unter allgemeiner Heiterkeit zu
Ende.

	
		
		3. Hochzeit

		Die kirchliche Feier war vorüber und wir befanden uns wieder in
den festlich geschmückten Räumen der Hühnchenschen Wohnung. Dreimal
hatten wir Spießruten laufen müssen auf dem Weg zur Kirche. Einmal
vor dem Hause, wo ein Haufen von Kindern, Dienstmädchen, alten
Weibern und solchen Müßiggängern sich angesammelt hatte, die
überall stehenbleiben, wo es was zu sehen gibt, sei es ein
umgefallenes Droschkenpferd, die Durchfahrt eines Kahnes unter
einer Brücke oder sonst irgend etwas. Das anderemal blühte uns
dieses Glück vor der Kirche und dort schlugen einige Bemerkungen an
mein Ohr, die ich nicht unterdrücken will, obwohl manches nicht
schmeichelhaft für mich war.

		»Ach so eenfach«, sagte ein aufgedonnertes Dienstmädchen. »Bloß
Kaschmir!«

		Dann wieder eine andere Stimme: »Vor zwee Jahr' is sie erst
injesegnet. Mit meine Hulda zusammen.«

		»Ach, so jung!« flötete bedauernd eine ältliche Jungfrau.

		»Und nimmt so 'n Ollen!« krächzte eine scheußliche Megäre. Als
wenn man nicht mit neununddreißig Jahren heutzutage noch geradezu
ein Jüngling wäre.

		In der Kirche selbst saßen nun außer den wenigen Leuten, die ein
Interesse an der Familie Hühnchen nahmen, erst die wahren
Kennerinnen, gewisse Stammgäste, die solchen Schauspielen eine nie
erlöschende Teilnahme beweisen und keines versäumen. Aber die
Heiligkeit des Ortes dämpfte ihre Stimme zu leisem Flüstern, so daß
ihre gewiß tief einschneidenden Kritiken uns nicht vernehmlich
wurden.

		Die Trauung verlief ohne jeden Zwischenfall. An keinem Pfeiler
des Hintergrundes stand ein bleicher junger Mann mit der tiefen
Falte des Grams zwischen den Augenbrauen, keine verschleierte Dame
brach auf dem Chor beim Ringewechsel ohnmächtig zusammen, kein
gebräunter junger Mann, soeben aus fernen Weltteilen mit Schätzen
reich beladen zurückgekehrt, trat zufällig in die Kirche und sah
erbleichend und mit zusammengebissenen Zähnen, wie der Traum seiner
Jugend einem anderen die Hand reichte, kein geheimer
Kriminalschutzmann legte mir nach vollendeter Trauung die Hand auf
die Schulter und sprach: »Mein Herr, ich verhafte Sie im Namen des
Gesetzes«, nein, alles ging ungemein wenig romanhaft und so
nüchtern zu, wie man es sich nur wünschen kann.

		Die Hühnchensche Wohnung war festlich geschmückt mit Blumen,
Girlanden und Grün, und Hühnchens größter Stolz war, daß alles aus
seinem kleinen Garten stammte. »Zwar«, sagte er, »kann man nicht
leugnen, daß dieser Garten zur Zeit ein etwas abgerupftes Aussehen
hat, allein die unverwüstliche Schöpferkraft der Natur wird das
alles schon wieder ersetzen.«

		An der ebenfalls mit Blumen schön ausgezierten Tafel versammelte
sich nun die Hochzeitsgesellschaft in ihrem höchsten Staat. Da war
mir zur Seite Frieda in schimmerndem Weiß, mit dem langen,
wallenden Schleier und dem zarten Myrtenkranz im Haar, demütig und
schön, da war meine Mutter in perlgrauer Seide sehr stattlich
anzuschauen, da war Herr Nebendahl, dessen weißes Westenvorgebirge
heute noch erhabener schimmerte als gestern und dessen Frack von
den ungewohnten Strapazen in allen Nähten krachte, da war der Major
in äußerstem militärischem Glanze und seine Frau in Purpur und
köstlicher Leinwand, wenn man ihr dunkelrotes, mit Spitzen
besetztes Kleid also bezeichnen darf, da zeigten sich die
Trauführer neben ihren in schimmerndes Weiß gekleideten Damen,
Freund Bornemann, heut fast noch mehr Vorhemd als gestern, Herr
Erwin Klövekorn, der zur Feier des Tages so blasiert aussah, als
hätte er alle Freuden dieser Welt bereits in der Windel
ausgekostet, und Hans Hühnchen, der von Liebesgöttern umspielt
neben seiner Brautjungfer, dem »Feuer«, sitzend, seinen Platz mit
keinem König getauscht hätte. Den Beschluß machten Doktor
Havelmüller und Fräulein Dorette Langenberg, die mir einst von
Hühnchen zugedachte Zukünftige. Ein Zug weltschmerzlicher
Entsagung, der ihr sehr gut stand, hinderte sie nicht, gegen ihren
Nachbarn alle Wasser der Unterhaltung spielen zu lassen.

		Wir hatten noch nicht lange bei Tisch gesessen, als Hühnchen
sich erhob und eine kleine Rede hielt: »Meine lieben Freunde«,
sagte er, »man pflegt im Leben von Glückspilzen und Pechvögeln zu
reden, das ist mir immer falsch erschienen, ich für meinen Teil bin
immer geneigt gewesen: Pechpilz und Glücksvogel zu sagen. Einen
solchen Glücksvogel seht ihr in mir. Denn mir ist alles geglückt,
was ich mir vorgenommen habe, ja über meine Wünsche hinaus ist mir
liebliche Erfüllung zuteil geworden. Meine Eltern waren zwar sehr
arm, aber liebevoll und gut gegen mich, kann man wohl in der
Kindheit ein besseres Glück finden? Sie ließen mich eine gute
Bildung erwerben, ich konnte das Gymnasium besuchen, doch weiter
reichten ihre Mittel nicht. Als ich mich später dann dem
Maschinenbau zuwendete, da war es mein höchster Wunsch, auf einer
technischen Hochschule mich weiter für meinen Beruf auszubilden,
und auch dies ward mir nach Jahren fleißiger Arbeit endlich zuteil.
Dort auf dem Polytechnikum zu Hannover fand ich einen Schatz, der
seltener ist als mancher weiß und denkt. Dort erwarb ich mir einen
Freund, einen Freund fürs Leben, einen solchen, bei dem

		Verständnis zu Verständnis sich gesellt,

Und was in einem tönt, im andern klingt

Und wiederhallt.

		Und was noch mehr ist, nicht lange darauf gewann ich noch einen
größeren Schatz, ein liebes, getreues Weib, das ich nicht anstehe,
eine Perle ihres Geschlechtes zu nennen.« Frau Lore ward rot wie
eine Purpurrose, und Hühnchen fuhr fort: »Diese meine liebe Frau
schenkte mir zwei blühende gesunde Kinder, die ich weiter nicht
loben will, denn das würde mir als Vater nicht wohl anstehen. Aber
ich darf wohl sagen, daß sie mein Glück, mein Stolz und meine
Hoffnung sind. Auch in den geringeren Dingen hat mich das Glück
begünstigt, meine lieben Freunde. Nur eines will ich anführen.
Schon ein Traum meiner Jugend war es, einmal ein eigenes Häuschen
zu besitzen und in der eigenen Gartenlaube mein Abendpfeifchen zu
rauchen. Ihr Freunde, die ihr versammelt seid in diesen festlich
geschmückten Räumen, ihr wißt es, wie bald auch dieser Wunsch
meines Herzens in Erfüllung ging und wie lange schon ich mit
Dankbarkeit dies kleine Stück unserer großen Mutter Erde mein eigen
nenne und mit welcher Freude ich in meinem Gärtchen die Gaben
entgegennehme, die mir die Natur aus ihrem unerschöpflichen Schoße
Jahr für Jahr aufs neue spendet.

		Aber die Ursache, weshalb ihr heute hier versammelt seid, liebe
Freunde, stimmt mein Herz zu besonderer Dankbarkeit und gerührter
Freude. Denn die Berechtigung, mich einen Glücksvogel zu nennen,
darf ich auch wohl daraus ableiten, daß mir ein Glück gegeben ward,
das nicht alltäglich ist in diesem Leben. Ich durfte die Hand
meiner einzigen geliebten Tochter legen in die Hand jenes vorhin
genannten Freundes, den ich kenne seit früher Jugend, den ich
liebe, schätze und verehre, ich durfte es tun mit Zuversicht und
freudigem Vertrauen. Das ist bis jetzt der Gipfel meines Glückes,
und keinen besseren Wunsch glaube ich deshalb heute aussprechen zu
können für meine lieben Kinder, als den: ›Seid glücklich, wie wir
es bis jetzt gewesen sind. Seid glücklich, glücklich, glücklich!‹«
Hühnchen schwieg eine Weile, da ihm die Stimme versagte, dann fügte
er rasch und leise hinzu: »Und darauf wollen wir unsere Gläser
leeren!«

		Es war eine merkwürdige gedämpfte Stimmung, in die hinein nun
die Gläser klangen, und in manchen Augen schimmerten Tränen, deren
sich diesmal keiner zu schämen schien.

		Doch diese Stimmung machte bald wieder allgemeiner Heiterkeit
Platz, zumal als nach einiger Zeit der Major an sein Glas schlug
und eine Rede begann, die voll von den merkwürdigsten Pointen war.
»Meine sehr verehrten Herrschaften«, begann er, »als ich an dem
vergangenen Fastnachtsdienstag von meinem Büro nach Hause kam, da
fiel mir der Laden des bekannten Bäckermeisters Bredow in die Augen
und da ich nicht wußte, ob meine Frau für diesen Abend bereits die
obligaten Pfannkuchen besorgt hätte, so trat ich hinein und erstand
mir eine Tüte voll von diesem in Berlin so außerordentlich
beliebten Gebäck, ohne das man sich einen Silvester- oder
Fastnachtsabend nicht wohl vorzustellen vermag. Als ich aber nach
Hause kam, da hatte meine Frau bereits von dem berühmten Konditor
Westphal ebenfalls eine Anzahl dieser festlichen Backwerke
mitgebracht. Da wir nun dadurch in der Lage waren, Vergleiche
anzustellen, so mußten wir konstatieren, daß die Pfannkuchen des
Bäckermeisters Bredow nicht allein größer, sondern auch bedeutend
besser und wohlschmeckender waren als die des berühmten Konditors
Westphal. Ja! – Hieran anknüpfend möchte ich mir die Bemerkung
erlauben, daß ich vermöge meiner gesellschaftlichen Stellung« –
hier richtete sich die Frau Majorin noch gerader empor als sonst
und ein Abglanz ihrer ebenfalls vornehmen Vergangenheit verklärte
ihr Antlitz, wie der Abendsonnenschein eine Burgruine – »daß ich
vermöge meiner gesellschaftlichen Stellung die Gelegenheit hatte,
in adligen und hochangesehenen Kreisen zu verkehren. Ja! Aber ich
muß konstatieren, daß es mir dort gegangen ist wie mit den
Pfannkuchen, daß ich mich in allen diesen Kreisen nicht so wohl
gefühlt habe als in dem, den der einfache bürgerliche Ingenieur,
Herr Leberecht Hühnchen, um sich versammelt hat. Ja! – Apropos
Ingenieur! Nicht von allen Vertretern dieser Berufsklasse kann man
sagen, daß sie sich einer gleichen Geistes- und Herzensbildung
erfreuen. Ich habe dabei einen jungen Menschen im Auge, der auf dem
Büro, wo ich die Plankammer verwalte, wegen Mangel an Platz auf
kurze Zeit zu mir hineingesetzt wurde in mein Zimmer, um dort zu
arbeiten. Der junge Mensch hatte in Zürich studiert und war voll
von umstürzlerischen Ideen, so daß, als wir binnen kurzem in ein
politisches Gespräch gerieten, wir natürlich bald konstatierten,
daß sich unsere Ansichten diametral gegenüberständen. Ich sage
di-a-me-tral! Nun, das hätte nichts zu bedeuten gehabt, denn wenn
ich die Meinung eines ehrlichen Gegners auch nicht teile, so kann
ich sie doch achten, allein der junge Mensch ließ sich zu einer
Bemerkung hinreißen, die mich förmlich in Erstarrung versetzte, so
daß ich vorzog zu schweigen, weil die mir zuteil gewordene
Erziehung es nicht zuließ, die Antwort zu geben, die allein am
Platz war. Dieser ›Ingenieur‹ behauptete nämlich, daß es unter den
Offizieren, besonders unter der älteren Generation, doch manche
gebe, denen es an allgemeiner Bildung mangele. Ich war, wie gesagt,
starr! Aber als ich desselbigen Abends auf dem Sofa lag und las wie
gewöhnlich, da fiel mir zufällig ein Roman in die Hände, der mir
die richtige Antwort in den Mund legte, und am anderen Tag redete
ich den jungen Menschen folgendermaßen an: ›Hören Sie mal, Herr
Hannemann‹, sagte ich mit einem gewissen Nachdruck, ›es beliebte
Ihnen gestern, einige inkrojable Bemerkungen fallen zu lassen über
Offiziere und allgemeine Bildung. Darauf kann ich Ihnen nur
erwidern, daß ich gestern abend zufällig einen Roman gelesen habe,
in dem ein Ingenieur vorkam, der sich über alle Begriffe ungebildet
und roh benahm. Ich sage Ihnen, er benahm sich sozusagen fast
gemein. Sie sehen also, daß auch in Ihrem Stand die allgemeine
Bildung nicht so durchweg verbreitet ist, wie Sie anzunehmen
scheinen. Ja!‹ – Da war der junge Mensch, wie man so zu sagen
pflegt, ›baff‹ und erwiderte kein Wort. – Aber meine verehrten
Herrschaften, Sie werden fragen, warum ich diese Geschichte erzähle
in einer Gesellschaft, in der, wie ich wohl weiß, sich drei
Ingenieure befinden und einer, der es werden will. Ich erzähle sie,
weil dieser junge, vorhin erwähnte Mensch eine der Ausnahmen
bildet, die die Regel bestätigen, denn alle anderen Ingenieure, die
ich sonst kennenlernte, erwiesen sich als liebenswürdige und fein
gebildete Leute. Insbesondere unser hochverehrter Brautvater und
Gastgeber, Herr Leberecht Hühnchen, der in so mancherlei Gebieten
des Wissens zu Hause ist, gehört gewiß zu den seltenen Menschen,
die keine Feinde haben und von allen geliebt werden, die sie
kennen. Und was mich betrifft, so habe ich in den freundlichen
Giebelzimmern dieses Hauses fröhliche und friedliche Jahre verlebt
und mich am Verkehr mit dieser liebenswürdigen Familie erfreut,
denn was Herr Leberecht Hühnchen in seiner vorigen Rede über seine
Frau Gemahlin und seine Kinder zu äußern beliebte, das kann ich nur
voll und ganz unterschreiben. Und was ferner mich betrifft, so bin
ich diesem Hause ganz besonderen Dank schuldig, denn hier lernte
ich meine jetzige hochverehrte Gattin kennen« – wieder fiel ein
Strahl der Abendsonne auf die Burgruine – »ja, ohne das Haus
Hühnchen wären meine sinkenden Tage wohl niemals von der Sonne
ehelichen Glückes vergoldet worden.« Hier machte der Major eine
Pause der Rührung, weil ihm diese letzte Redewendung wohl ganz
besonders gelungen erschien, und fuhr dann fort: »Und so, getrieben
von den Gefühlen der Dankbarkeit und der Verehrung, fordere ich Sie
auf, hochgeschätzte Anwesende, mit mir auf das Wohl des Hauses
Hühnchen ein Glas zu leeren. Es lebe hoch, dreimal hoch! Ja!«

		Dieser Aufforderung kamen natürlich alle mit ganz besonderer
Freude nach. Sodann nahm in dieser redelustigen Gesellschaft die
endlose Reihe der Trinksprüche ihren Lauf, denn an diesem
Nachmittag wurde alles leben gelassen, was nur leben zu lassen war,
sogar der Rabe Hoppdiquax zu Nebendahls großer Entrüstung. Auch
dieser brave Onkel hielt seine Rede und zwar eine solche, daß ihr
wegen ihrer merkwürdigen Kürze und Schlagkraft allgemein der Preis
zuerkannt wurde. Er klopfte mächtig an sein Glas und erhob sich
dann feierlich. Sein weißes Vorgebirge strahlte über den Tisch hin,
sein rotes Antlitz glänzte. Er hob langsam sein Glas in Augenhöhe,
daß der bejahrte Hochzeitsfrack in allen Fugen krachte, und
beschrieb damit unter verbindlichem Lächeln einen Bogen über den
ganzen Tisch hin, wobei er mit jeder Dame gleichsam mit den Augen
anstieß. Dann, indem er sein Glas schnell senkte und hob, wie man
mit einer Flagge salutiert, donnerte er die einzigen zwei Wörter
hervor: »Die Damen!!«

		Gewaltiger Beifall und endloses Gläserklingen folgten dieser
Rede. Hühnchen nannte sie »lapidar« und Bornemann »monumental«. Ja
selbst auf Herrn Erwin Klövekorns Antlitz zeigte sich ein schwaches
Lächeln, etwa wie wenn der Geist eines Nachtschmetterlings um eine
welke Blume schwebt.

		Onkel Nebendahl hatte diesen jungen Mann, der ihm gegenüber saß
und seine Tischnachbarin mit lauter unverständlichen Dingen
unterhielt, schon öfter prüfend ins Auge gefaßt. Nun redete er ihn
endlich an: »Sagen Sie mal, Herr Klövekorn, was haben Sie
eigentlich für ein Geschäft?«

		Der junge Mann sah die Nase entlang und zog die Mundwinkel ein
wenig nach unten, denn der Ausdruck »Geschäft« sagte ihm nicht zu.
Dann antwortete er: »Ich habe mich dem Studium der
Kunstwissenschaft ergeben.«

		»Du meine Zeit«, sagte Nebendahl, »was heutzutag' auch alles
studiert wird. Früher, da studierten die Leute Pastor oder Advokat,
oder Schulmeister, oder Doktor, un damit war's aus. Nu aber wird
alles mögliche studiert, schließlich wohl noch gar Nachtwächter.
Der eine studiert Maschinenbauer, so als wie Hans Hühnchen zum
Beispiel, der andere Zahnbrecher, der dritte sogar Landmann. Na,
was bei so 'n ökonomisches Studium 'rauskommt, das seh' ich bei
meinem Nachbar Schmeckpeper. Das führt immer erhabene Redensarten
in 'n Munde von Agrikulturchemie un Superphosphat un Stickstoff un
so was, wenn das aber seine Leute anstellen soll, denn laufen sie
ihm durcheinander wie die Ameisen, wenn einer mit 'n Stock in ihren
Haufen purrt. Un wenn das nach seinen Weizen einfährt, so is es ein
Jammer. Also Kunstwisenschaft studieren Sie, Herr Klövekorn? Da
kann ich mir gar nichts bei denken.«

		»O Herr Nebendahl«, sagte der junge Mann, »das ist in neuerer
Zeit eine Wissenschaft von so großer Ausdehnung geworden, daß einer
sie nicht mehr beherrschen kann und eine Menge von Spezialisten
entstanden ist. Da gibt es welche, die sich nur mit Raffael abgeben
und mit dem, was diesen angeht. Ein anderer ist wieder der große
Dürerkenner, ein dritter beschäftigt sich nur mit Rembrandt, ein
vierter hat sich wieder auf einen bisher ganz unbeachteten Maler
geworfen und macht ihn noch dreihundert Jahre nach seinem Tode
berühmt, was er bei Lebzeiten gar nicht einmal gewesen ist. Ja
denken Sie sich, vor einigen Jahren ist einer auf die Idee
gekommen, hauptsächlich die Ohren und die Hände zu beachten auf den
Bildern der alten Meister. Darüber hat er ein dickes Buch
geschrieben voll von den wichtigsten Entdeckungen.«

		»Also die alten Museumsbilder studieren Sie un was sie für Ohren
un Snuten un Poten haben?« sagte Herr Nebendahl unter donnerndem
Lachen, »das muß ja hundemäßig langweilig sein. Ich geh' ja ganz
gern mal ins Museum, jedesmal, wenn ich nach Berlin komm', aber
länger wie 'ne Stund' halt' ich's bei den alten Bildern nich aus.
Schon von wegen dem süßlichen Geruch nich. 'n paar Bilder sind da,
die mag ich woll leiden. Da is so 'n alter Herr mit 'ner Pelzmütz',
der hat 'ne Nelke in der Hand, den seh' ich mir immer so lang an,
bis ich graulich vor ihm werd', denn er wird immer lebendiger, je
länger man ihn ansieht, un zuletzt denkt man, nu fängt er an zu
reden. Dann is da so 'ne alte Hex' mit 'ne Eul' auf der Schulter,
über die muß ich jedesmal bannig lachen, un denn sind da auch so 'n
paar hübsche Dirns abgemalt, zwarst 'n bißchen kurz im Zeug, aber
nüdlich zu sehen. Aber das muß ich sagen, es bleibt doch immer
dasselbe, un auf die Dauer muß es doch höllisch langweilig werden.
Un da erinner' ich mich besonders an einen nackten Menschen, auf
den sie mit Pfeilen schießen, daß er schon ganz gespickt ist – ich
weiß nich, wie sie ihn nennen...«

		Hier fiel Bornemann plötzlich ein: »Wer stets gespickt und nie
gebraten wird, heißt Sebastian, wer dagegen stets gebraten und nie
gespickt wird, nennt sich Laurentius.«

		»Schön also«, fuhr Nebendahl fort, »dieser Sebastian steht nun
Jahr für Jahr in derselbigten Positur, immer wenn ich ihn
wiedersah', un tut so, als wenn es ein liebliches Vergnügen wär',
mit Pfeilen nach sich schießen zu lassen, un hat immer noch
denselbigten Klacks Ölfarbe auf der Nas', über den ich mich schon
vor zwanzig Jahren geärgert hab', denn da hat der Maler sich nach
meiner Ansicht einfach vermalt. Es bleibt, wie gesagt, immer
dasselbe. Da kommen Sie doch mal zu mir 'raus aufs Land. Ich bin
nun doch schon Landmann seit fünfunddreißig Jahr', aber das kann
ich Ihnen sagen: Ich hab' noch keinen Schlag Weizen gesehen, der
ebenso ausgesehen hätt' wie der andere. Un wenn Sie denken, 'n
Schaf is 'n Schaf, da sind Sie sehr im Irrtum. Da fragen Sie doch
mal meinen Schäfer, der kennt alle seine achthundert Schafe
persönlich an ihrer Physiognomie.«

		Herr Erwin Klövekorn hatte, während Nebendahl seine schnurrigen
Anschauungen über Kunst vorbrachte, nur etwas in seinen zukünftigen
Bart gemurmelt, das beinahe klang wie »Idiotischer Banause«, nun
aber zog er es vor, sich in erhabenes Schweigen zu hüllen und mit
kränklichem Lächeln seinen Kneifer zu putzen. Herr Nebendahl aber
war ins Feuer gekommen und fuhr fort: »Na, und überhaupt. Wie man
das Leben in solcher großen Stadt wie Berlin auf die Dauer
aushalten kann, das begreif' ich nich. Hier draußen geht's ja noch,
un Lebrecht hat hier ja sogar seinen sogenannten Garten, worüber
ich mich gestern halbtot gelacht hab'. Aber is es nich 'n Jammer,
daß solch 'n Finzel Land 'n Garten vorstellen soll. Ich hab' heut
schon zu Lebrechten gesagt, an seiner Stell' würd' ich mir nu auch
noch 'ne kleine Landwirtschaft anlegen. 'n Stamm Hühner un 'ne
Flucht Tauben könnt' er sich ganz gut halten, un an der Stell', wo
das alte graugeliche unfruchtbare Rabenvieh in seinem Kasten sitzt,
da würd' ich mir 'n kleinen nüdlichen Sweinskoben hinbauen. Da
könnt' er sich alle Jahr sein Swein in fett machen und daran sein
liebliches un nahrhaftes Vergnügen haben. Aber er will ja nich. Ich
glaub', es is ihm nich poesievoll genug. – Na also, wie gesagt,
hier draußen geht es ja am Ende noch, aber nu in Berlin selbst.
Wenn ich da mitten in der Stadt wohnen sollt' in so 'n großen
Häuserkasten, da bleibt mir die Luft weg, wenn ich da bloß an
denk'. Un denn, was haben die Menschen auf der Straß' immer zu
rennen un zu kribbeln wie die Ameisen. Immer als wenn 'n Theater,
oder 'ne Kirch' oder 'ne Volksversammlung aus is, oder als ob's
einerwo brennt. Un denn das ewige Gefahr'! Wissen Sie, wie mir das
vorkommt, wenn ich da 'ne Zeitlang mitten in bin. Als wenn das all'
eigentlich ganz überflüssig wär' un die Leute bloß all 'n Rapps
hätten. Na, amüsieren kann man sich ja am End': ins Theater gehn,
ins Konzert oder in 'n Tingeltangel oder in 'ne gute
Restauratschon. Aber schließlich is es doch auch wieder immer alles
dasselbe. Acht oder höchstens vierzehn Tag' halt' ich's woll aus,
aber demm krieg' ich ein barbarisches Heimweh. Un denn kommt es mir
vor, als wenn mein Konzert bei mir zu Haus dausendmal schöner is
als alles, was sie da in Berlin zusammenfiedeln, tuten und
streichen. Nämlich wenn ich mit meinem Nachbar Diederichs an so 'n
schönen Juniabend vor der Haustür sitz' unter meinem großen alten
Lindenbaum bei 'ner Zigarr' un 'ner guten Buddel Rotspon. In meinen
Garten singen denn die Nachtigallen un ins Feld schlagen die
Wachteln, welche ganz nah un welche ganz weit ab. Un aus der Wies'
ruft mannigmal der Snartendart[bookmark: textAnno4]A4
und ganz weit vom Neumühler See her quarren die Frösch'. Sehen Sie,
das is mein Konzert.«

		Herr Klövekorn hatte unterdes seinen Kneifer fertig geputzt,
setzte ihn wieder auf und sagte mit einem Ton nachlässiger
Überlegenheit: »Ich denke mir doch die Beschäftigung mit der
Landwirtschaft sehr monoton und geistig außerordentlich wenig
anregend.«

		Herr Nebendahl zog die Stirn kraus und ward noch röter als
gewöhnlich: »Was sagen Sie da, junger Mann«, rief er, »na, hören
Sie mal, da muß ich Ihnen zuerst eine kleine Geschicht' erzählen.
Ich kam mal mit dem Weinhändler Friebe in ein Gespräch über sein
Geschäft, und da nahm er sein Glas un witterte so mit der Nas'
darüber hin un sagte: ›Wissen Sie‹, sagte er, ›beim Weinhändler ist
die Nase die Hauptsache. Mir können Sie die Augen verbinden und
halten Sie mir dann eine Rose vor, so sage ich, es ist eine Rose,
und halten Sie mir ein Veilchen vor, so sage ich, es ist ein
Veilchen, und halten Sie mir eine Nelke vor, so sage ich, es ist
eine Nelke, und halten Sie mir alten Käse vor, so sage ich, es ist
alter Käse. Glauben Sie ja nicht, daß das jeder kann mit
verbundenen Augen. Nun, wenn ich einen neuen Lehrling bekomme, so
prüfe ich ihn zuerst. Finde ich dann, daß der junge Mensch keine
Nase hat, so schreibe ich an seine Eltern: Lassen Sie den jungen
Mann studieren, zum Weinhändler ist er zu dumm!‹ Sehen Sie, ganz so
is es mit der Landwirtschaft, nur daß da noch 'n bißchen mehr
zugehört. Studieren hilft da nich, un Nase auch nich, aber ein
Schenie muß man sein. Un warum es leider Gotts weniger gute
Landmänner gibt, als wir brauchen könnten in dieser Welt, das will
ich Ihnen sagen. Das kommt davon, weil die Schenies überhaupt
selten sind!«

		Hühnchen, der fürchtete, diese Unterhaltung möchte in einen
unerquicklichen Streit auslaufen, wollte schon wieder vermittelnd
eingreifen, allein er wurde dessen enthoben, denn meine kleine
Frau, die sich vor kurzem von meiner Seite geschlichen hatte,
kehrte nun in einem zarten grauen Reisekleid zurück. Die
Abenddämmerung war hereingebrochen, und vor der Haustür knallte der
Kutscher des bestellten Wagens mit seiner Peitsche. Über den
Abschied will ich schnell hinweggehen. Er war gerührt und
feierlich, obwohl das Ziel unserer Reise nicht in der weiten Welt,
sondern in der engen Nachbarschaft lag. Als wir dann endlich im
Wagen saßen, waren Hühnchens letzte Worte, während er uns beide an
den Händen hielt: »Seid glücklich, glücklich, glücklich!« Frau Lore
stand daneben, hatte das andere Paar unserer Hände erfaßt und die
Tränen liefen ihr unablässig die Wangen herab.
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		Die Hochzeitsreise

		1. Hochzeitsreise nach Tegel

		Ja nach Tegel ging unsere Hochzeitsreise und nicht weiter. Dort
an dem Ort, wo wir uns damals gefunden hatten, wollten wir die
ersten vierzehn Tage unserer Ehe verbringen, und zwar in einem
Häuschen, das im Ort unter dem sonderbaren und wenig verlockenden
Namen »die fröhliche Flunder« bekannt ist. Den Grund dieser
Bezeichnung habe ich niemals entdecken können, und so schlagend
sonst manchmal dergleichen Namensgebungen des Ortswitzes sind, so
wenig zutreffend war mir diese immer erschienen. Die »fröhliche
Flunder« ist ein niedliches Fachwerkhäuschen, das zwischen dem
Wirtshaus »Seeschlößchen« und dem Eisenhammer liegt in einem
kleinen noch erhaltenen Teil der Tegeler Gemeindeheide, die sich
früher bis in diese Gegend erstreckte. Es steht sehr freundlich
unter den sorglich geschonten Kiefern und zwischen diesen ist
allerlei Gebüsch- und Blumenwerk angepflanzt. Von dem kleinen Haus
steigt man auf einigen Terrassen zum Seeufer hinunter, wo das aus
feuchtem Grund üppiger aufschießende Gebüsch über den leichten Zaun
hinüberhängt, und überall an passenden Stellen sind lauschige Sitze
oder trauliche Lauben angebracht, von denen aus man durch die
Lücken im Buschwerk auf den schimmernden See, seine lieblichen
Inseln und die in der Ferne bläulich dämmernden Waldufer
hinblickt.

		Der Weg von Steglitz nach Tegel beträgt in der Luftlinie
gemessen schon zwei Meilen, und unsere Fahrt dauerte deshalb eine
ziemliche Weile. Als wir dann endlich über Friedenau, Schöneberg
und Berlin die langweilige Tegeler Chaussee erreicht hatten, da war
es schon dunkel, der Mond goß sein Licht über die Welt und
verzauberte die dürftige Kiefernheide in einen Märchenwald mit
schwarzen, phantastischen Zacken, ließ die ärmlichen Häuser, die
fast den ganzen Weg begleiten, mit freundlichem Schimmer aus der
Finsternis leuchten und hob die staubige Chaussee wie einen
silbernen Streifen hervor, so daß wir über die freundliche
Verwandlung dieses sonst so häßlichen Weges fast in Verwunderung
gerieten. Doch mochte auch wohl in unserem Innern etwas sein, das
liebliche Verklärung über alle Dinge dieser Welt ausgoß.

		Als wir nach zweistündiger Fahrt in Tegel anlangten und am
Seeschlößchen vorüberkamen, da glaubte ich aus einer Laube des
Wirtsgartens jemanden lauschen zu sehen, dessen Anwesenheit mich
sehr verwunderte, da er bei unserer Abfahrt noch in Steglitz
zugegen gewesen war. Ich hätte darauf schwören mögen, daß Doktor
Havelmüller dort hervorschaute, als das Rasseln unseres Wagens
vernehmlich ward. Möglich war es ja bei Benutzung der Stadtbahn und
der Pferdebahn, unsere gemächlichen Mietsgäule zu überflügeln, aber
welchen Zweck konnte dies haben? Doch ich zerbrach mir darüber
nicht weiter den Kopf, zumal uns bald noch weitere Überraschungen
begegneten. Wir fanden die Türe unseres kleinen Häuschens sehr
schön mit Blumengewinden geschmückt, in denen farbige Lämpchen
freundlich glühten. Auch das Hauptzimmer in der Mitte, das sich auf
die Veranda nach der Seeseite zu öffnet, war hell erleuchtet, als
hätten Heinzelmännchen ihr Werk getan, überall schimmerte es von
Blumen, deren feine Glöckchen und Kelche sich gar zierlich im Glanz
der Lichter abzeichneten, und Maiblumenduft durchhauchte alle
Räume. Ja, noch eine größere Überraschung stand uns bevor, denn der
Tisch vor dem Sofa zeigte sich mit einem schneeweißen Tuche
gedeckt, das mit blauem Zierat schön gerändert war, und darauf
stand in funkelnagelneuen, fein geblümten Porzellangeschirren ein
Abendimbiß für zwei Personen. Der Teekessel summte, alles war
bereit, doch keine Menschenseele ließ sich sehen, wahrhaftig,
gerade wie in einem Märchen. Wir ließen uns diesen freundlichen
Zauber gern gefallen und setzten uns in vergnüglicher Rührung an
unser Tischlein-deck-dich. Aus dem Essen ist aber nicht viel
geworden, wie man sich wohl denken kann. Wir traten bald hinaus auf
die dunkle Veranda und sahen aneinandergelehnt, während wir uns
umschlungen hielten, in die Nacht hinaus. Der Mond war hoch ins
Blau gestiegen, durch die finsteren Kieferstämme schimmerte der See
wie glattes Silber und traumhaft verschwommen lagen die Insel
Hasselwerder und die gegenüberliegenden Waldufer in weißlichem
Dunst. Ringsum war es still, nur vom Garten des Seeschlößchens her
hörte man das Stimmengemurmel der wenigen Gäste und im Park des
Eisenhammers sangen die Nachtigallen. Da wurden neue Töne
vernehmlich, das taktmäßige Rucksen von Rudern und das Geplätscher
des rückfließenden Wassers, und nach einer Weile glitt in den
unbewegten Silberspiegel vor uns der schwarze Schattenriß eines
Kahnes. Wir hörten, wie die Ruder eingezogen und an Bord genommen
wurden, und bald lag das Fahrzeug, in dem dunkle Gestalten sich
bewegten, regungslos da. Nach einer Weile ertönte von dort ein
schöner vierstimmiger Gesang und nun wußte ich mit einemmal, daß
ich vorhin recht gesehen hatte und wem wir alle diese kleinen
Überraschungen zu danken hatten. Ja, etwas wie Rührung ergriff
mich, denn was dort klang, war mein Lieblingslied, jenes Volkslied
aus dem Bergischen mit der seltsam schönen Melodie, das Ludwig Erk
in seiner bekannten Sammlung vorangestellt hat.

		

	Verstohlen geht der Mond auf!

Blau, blau Blümelein!

Durch Silberwölkchen führt sein Lauf.

Rosen im Tal,

Mädel im Saal,

O schönste Rosa!
Er stieg die blaue Luft hindurch,

Blau, blau Blümelein!

Bis daß er schaut auf Löwenburg.

Rosen im Tal,

Mädel im Saal,

O schönste Rosa!

O schaue, Mond, durchs Fensterlein,

Blau, blau Blümelein!

Schön Trude lock mit deinem Schein!

Rosen im Tal,

Mädel im Saal,

O schönste Rosa!

Und siehst du mich, und siehst du sie,

Blau, blau Blümelein!

Zwei treure Herzen sahst du nie!

Rosen im Tal,

Mädel im Saal,

O schönste Rosa!






		Nach Beendigung dieses Liedes setzte der Kahn sich wieder in
Bewegung und fuhr langsam ein großes Stück weiter in den See
hinaus. Aus dieser Ferne klang dann ein anderes Lied in lieblicher
Weise über die silberne Flut zu uns her. Dann wieder nach längerer
Stille schallte es noch einmal ganz fern aus der geheimnisvollen
Monddämmerung wie der Gesang seliger Geister über den Wassern. Wir
lauschten noch einige Zeit, doch nichts weiter mehr ward
vernehmlich, nur der Gesang der Nachtigallen tönte lauter und
sehnsuchtsvoller durch das Schweigen der mondhellen Nacht.

		 

		Für Tegel haben wir beide, meine Frau und ich, eine kleine
Schwärmerei. Das kann man sich wohl denken, denn wir haben dort die
lieblichsten Tage unseres Lebens verbracht. Und noch jetzt, da
diese sonnigen Frühlingswochen längst entschwunden sind und wie
eine freundliche Zauberinsel im Meer der Vergangenheit liegen, da
gedenken wir oft an sie, und kein Frühling vergeht, daß wir nicht
an einem schönen Tag uns nach Tegel aufmachten, um dort auf unseren
eigenen Spuren zu wandeln und alle die idyllischen Orte wieder
aufzusuchen. Denn eine Gegend, die an und für sich schon lieblich
und voll Anmut ist, wird es doppelt, wenn freundliche Bilder der
Erinnerung mit ihr verknüpft sind. Wir sehen uns dann wieder unter
der herrlichen Eiche im Park, nicht der größten, aber der
schönsten, die ich kenne, deren Äste so mächtig weit ausladen und
bis in die höchste Spitze begrünt sind mit üppigem Efeu und deren
Kuppel sich wölbt so gleichmäßig, wie die eines gewaltigen Domes.
Wir gedenken dann jenes Maimorgens, als wir dort saßen, während die
goldenen Schmetterlinge um uns spielten und die Vögel jubilierten,
daß man es fast einen Lärm nennen konnte. Und wie die blanke
frische Luft erfüllt war mit Sonnenschein, den würzigen Düften der
jungen Blumen und Kräuter und lauter Sang und Klang, so war alles
dies auch in unserem Innern. Wir sprachen nicht und saßen
aneinandergelehnt still Hand in Hand und fühlten, daß wir ein Teil
waren dieser unermeßlichen Frühlingswonne.

		Ja überall grüßt uns liebliche Erinnerung, wenn wir diesen für
uns geweihten Boden betreten. Schon am Eingang in den Park, wo die
mächtigen Platanen, Ulmen und Silberpappeln aufragen und eine grüne
kühle Dämmerung verbreiten. Wie oft haben wir gemeinsam aufgeschaut
zu der gewaltigen Höhe ihrer Wipfel und sind dann wieder
niedergetaucht in die Tiefe unserer Augen. Wie oft sind wir an dem
kleinen sauberen Schlößchen vorbeigewandelt zu der Höhe, wo wir
damals in der Mondnacht dem Gesang des Doktor Havelmüller
lauschten, während die funkelnden Glühwürmchen unsere Häupter
umspielten. Dort an der Stelle, wo wir uns damals gefunden hatten,
ließen wir jetzt an den schönen Frühlingstagen die Blicke in der
Ferne weiden, wo hinter grünen Wiesen und jungaufschießenden
Rohrwäldern der blanke Spiegel des waldumdämmerten Sees blitzte und
in der weiten Ferne aus bläulichem Duft die Türme von Spandau und
die mächtige Kuppel von Westend emporstiegen. Doch immer kehrten
die Blicke wieder zurück

		In deiner Augen heimatliche Sterne.

aus aller Wunderferne

		Wie oft wanderten wir durch den feierlichen Kreis der dunklen
Fichten, die die Grabstätte der Familie Humboldt umrahmen, und
weiter durch Feld, Wiese und Wald. Wie oft saßen wir am Fuß jener
uralten mächtigen Kiefer am Ufer des Sees in ungestörter
Einsamkeit. Nur ein Gartenlaubvogel sang zu unseren Häuptern, fern
rief der Kuckuck und mit leisem Geplätscher schlugen die Wellen des
leicht bewegten Sees an das Ufer.

		Oft nahmen wir auch ein Boot und fuhren nach Hasselwerder, einem
ganz mit Haselbüschen und anderen Sträuchern bewachsenen Eiland von
länglicher Form und geringer Größe, gerade ausreichend, um sich
dort ein Häuschen zu bauen und einen hübschen Garten anzulegen.
Diese Insel betrachteten wir als die unserige, und obwohl wir keine
Ahnung hatten, wie es geschehen sollte, und wir wußten, daß sie
unverkäuflich war, so stand es uns doch ganz fest, daß wir uns dort
einmal ansiedeln und uns sehr behaglich einrichten würden.
Einstweilen beschäftigten wir uns im Geiste damit, sie zu bebauen
und zu bepflanzen und sie mit allerlei Getier zu bevölkern. Damit
konnten wir uns stundenlang beschäftigen und in großen Eifer dabei
geraten. Ja, diesen aussichtslosen Projekten hatten wir sogar den
ersten kleinen Streit unserer Ehe zu verdanken. Zwar, wo das Haus
stehen und wie es beschaffen sein sollte, darüber waren wir uns
einig, aber wegen des Gartens kamen wir aneinander. Ich wollte ihn
zum größten Teil durch Anpflanzung von dichtem Buschwerk, wie
Weißdorn, Schlehen, wilden Rosen, Liguster, Teufelszwirn, Holunder
und dergleichen, in ein Vogelparadies verwandeln, in Sonderheit den
von Rohrwald umgebenen Teil der Insel nahm ich in ganzer Ausdehnung
für meine Pläne in Anspruch, während Frieda ihn durchaus zur Hälfte
mit zum Gemüsegarten ziehen wollte, denn in dem kleinen väterlichen
Anwesen hatte sie viel Neigung zu solchen Dingen gewonnen. Umsonst
entwarf ich verlockende Schilderungen von dem entzückenden Gewirr
der Vogelgesänge, das dort im Frühjahr herrschen würde, wenn
Rohrsänger, Grasmücken, Laubvögel, ja vielleicht sogar Nachtigallen
und Blaukehlchen dort miteinander wetteiferten, und welche Fülle
idyllischer Freuden uns erblühen würde aus der Beobachtung des
Familienlebens dieser zierlichen Geschöpfe, allein Frieda
entwickelte plötzlich einen eminent praktischen Sinn und wollte den
größten Teil dieser zukünftigen Poesie für die Prosa des
Kopfsalates, der Mohrrüben und Stangenbohnen geopfert wissen.

		»Bedenke doch«, so rief sie eifrig, »wir wohnen dann auf einer
Insel und das Mädchen kann nicht wie in Berlin um jede Handvoll
Suppengrün nebenan in den Gemüsekeller hüpfen, nein, wir müssen
unseren notwendigsten Bedarf selber bauen und dazu brauche ich
diesen Raum ganz unbedingt.«

		»Aber liebe Frieda«, rief ich, »soll ich denn die Erfüllung
eines Lieblingstraumes für ein paar Kohlrabiköpfe hingeben!«

		»O«, sagte sie, lief hinzu und zog mit ihrem Sonnenschirm einen
energischen Strich in den Ufersand, »sieh doch nur, dir bleibt ja
dieses ganze große Stück. Da kannst du furchtbar viel Büsche
pflanzen, du mußt sie nur recht dicht aneinandersetzen. Und den
ganzen Uferrand bekommst du auch noch. Ringsherum um die ganze
Insel. Bedenke doch, du willst das Land doch nur für eine Spielerei
haben, ich aber gebrauche es für höchst nötige Dinge.«

		»Spielerei?« wiederholte ich fast etwas unwillig, denn ich muß
gestehen, daß auch ich nicht frei bin von der Schwäche der meisten
Männer, die stets geneigt sind, ihre Liebhabereien für geheiligte
Dinge zu halten.

		»Ja«, sagte Frieda und vertiefte den Strich im Sande durch
energisches Nachziehen, »ich kann es nicht anders nennen. Und ganz
gewiß, es geht nicht, es geht wirklich nicht. Hier mußt du
nachgeben.« Und damit sah sie mich fest an und suchte sich einen
Anstrich von entschlossener Energie zu geben, der zu ihren sanften
Zügen gar nicht passen wollte.

		Ich war schon im Begriff, etwas Törichtes zu erwidern, als mir
plötzlich, gerade noch im rechten Augenblick, die große Komik
dieser Situation zum Bewußtsein kam, und daß wir im Begriff waren,
uns um das Fell des Bären zu zanken, den wir noch gar nicht hatten
und höchstwahrscheinlich auch nie im Leben bekommen würden. Diese
Überlegung mußte sich wohl sehr deutlich auf meinem Gesicht
abspiegeln, denn alsbald fing auch Frieda an zu lachen, wir eilten
uns in die Arme und küßten uns und konnten uns lange Zeit nicht von
einem stets erneuten Gelächter erholen.

		»O wie schrecklich«, sagte Frieda dann, »wir hätten uns ja
beinahe gezankt.«

		»Und um Luft«, erwiderte ich.

		»Aber recht hab' ich doch!« rief sie schnell.

		Als ich sie dann etwas befremdet anblickte, lief sie rasch fort,
zog an einer anderen Stelle einen kräftigen Strich in den Sand und
sagte: »Weil du aber so vernünftig und brav gewesen bist, so sollst
du alles haben, was du verlangst, und dieses Stück schenke ich dir
noch dazu, du lieber Brummbär.«

		Da aber wurden auch in mir die nobelsten Gefühle wach, wir
suchten uns nun gegenseitig zu überbieten und unter fröhlichem
Lachen und in den Regungen wetteifernden Edelmutes schwang dies
erste winzige Steinchen, das in den klaren Spiegel unseres Glückes
gefallen war, seine Kreise aus.

		An demselben Nachmittag fuhren wir auch nach der Liebesinsel,
jenem winzigen Eiland, wo wir im vorigen Jahr am Johannistag die
höchst merkwürdigen Ausgrabungen vorgenommen hatten. Da das schöne
Wetter erst seit kurzem eingetreten war, so hatte das Inselchen in
diesem Jahre wahrscheinlich noch gar keinen Besuch von Berlinern
gehabt und lag scheinbar noch ganz so unberührt da, wie es aus dem
Schnee des Winters hervorgeblüht und gegrünt war. Auf dem Sand des
Landungsplatzes war noch keine Fußspur abgedrückt, kein Hälmchen
war geknickt und keine Blume gebrochen, wir konnten uns einbilden,
das winzige Eiland sei eben zuerst von uns aufgefunden worden. Das
taten wir denn auch und stellten sofort eine Entdeckungsreise an in
das Innere, das nach etwa zehn Schritten auch glücklich erreicht
wurde, und begannen nach echter Forscherweise alle bemerkenswerten
Punkte mit Namen zu versehen. Den von einer Gebüschgruppe umgebenen
einzigen Baum der Insel, den Hühnchen damals in liebenswürdiger
Übertreibung ein Wäldchen genannt hatte, tauften wir »Leberechts
Hain«, die kleine mit Blumen und jungem Gras bewachsene Landspitze
»Kap Frieda« und die größte Erhöhung, die mindestens einen Meter
über das Wasser und somit zweiunddreißig Meter über den Spiegel der
Ostsee hervorragte, »Havelmüllers Höhe«. Der Landungsplatz aber
wurde, eben weil dort gar keine Bucht vorhanden war, dem Major zu
Ehren die »Pointenbucht« getauft, und so hatten wir bald »die
Rollen ausgeteilt und alles wohl bestellt«, so daß wir uns nach
dieser Arbeit auf eine kleine natürliche Rasenbank setzen und uns
dem Genuß dieser freundlichen Einsamkeit hingeben konnten.
Sonderbar war es, wie in den tiefen Frieden des spiegelglatten
Sees, den kein Lüftchen bewegte und der im Kranze seiner besonnten
Uferwälder in träumerischer Stille dalag, der mahnende Donner des
Krieges und das emsige Gehämmer rastloser Arbeit hineintönte. Denn
auf dem Schießplatz in der Jungfernheide donnerten unablässig die
Kanonen, und wir fühlten deutlich die leise Erschütterung der Luft,
die jeden dumpfen Knall begleitete. Vom Eisenhammer her aber
schallte ganz aus der Ferne das Brummen der Ventilatoren und
emsiges Gehämmer, während die Schornsteine dieser Fabrik sowohl als
die der Wasserwerke hohe schwärzliche Rauchsäulen in die fast
unbewegte Luft emporsendeten. Doch alles dieses schien uns hier so
fern und ging uns ja gar nichts an, es trug nur dazu bei, die holde
Abgeschiedenheit dieses kleinen Inselchens so nahe bei dem Brausen
einer Riesenstadt und deren geschäftiger und geräuschvoller
Umgegend noch mehr hervorzuheben.

		Doch der Abend nahte, das ferne Gehämmer verstummte und die
Kanonen schwiegen, so daß die herrschende Stille uns nun doppelt
schweigsam erschien. Nur das liebliche Geschwätz der Dorngrasmücke,
die auch in diesem Jahr wieder das Inselchen bewohnte, tönte aus
dem Buschwerk und in fernen Rohrwäldern lärmten die
Drosselrohrsänger. Die Sonne versank hinter dem Wald, und in der
großen goldenen Glut, die ihr folgte, sah man zuweilen den
Flügelblitz eines Vogels, der über die Wipfel dahinzog. Wir
bestiegen nun wieder unser Boot, und während ich es im Rudertakt
durch die immer rosiger sich färbende stille Flut dahintrieb,
summte Frieda die holde Weise eines kleinen Liedes vor sich hin,
das ihr durch die Stimmung dieses Abends wohl in den Sinn gekommen
war:

		

	»Sinkt der Tag in Abendgluten,

Schwimmt das Tal in Nebelfluten.

Guten Abend, guten Abend!
Heimlich aus der Himmelsferne

Blinken schon die goldnen Sterne.

Guten Abend, guten Abend!

Flieg zu Nest und schwimm zum Hafen!

Gute Nacht, die Welt will schlafen!

Gute Nacht, gute Nacht!«






	
		
		2. Neugarten

		Das Glück war uns günstig in diesen Wochen, wir hatten Tage, von
denen es heißt:

		Blauer Himmel, sonn'ge Tage

Ziehn in goldner Pracht vorbei:

Ja, noch ist es keine Sage,

Was der Dichter singt vom Mai.

		Ach, selten nur spendet sie dieser berühmte Monat, dann aber
sind sie so schön, daß man sie niemals wieder vergißt und sie
seinen zweifelhaft gewordenen Ruf auf lange wieder befestigten.
Denn man weiß nun doch wieder, dieser Monat kann herrlich sein,
wenn er will, doch leider will er nur allzu selten. Da wir nun aber
ganz ungemein viel Sonnenschein in uns selber trugen, so hätten wir
so vieles Äußeren gar nicht einmal bedurft, und als mal ein trüber
Regentag dazwischen fiel, da fanden wir auch diesen wundervoll. Wie
behaglich war es da auf der geschützten Veranda zu sitzen, während
der Regen auf das junge Laub trommelte, Blumen und Kräuter
aromatischen Duft aushauchten, und alles dankbar und erfolgreich
die laue Feuchtigkeit trank, so daß Wiesen und Bäume zusehends
grüner wurden. Wie erfreulich war es, unter sicherem Schutze
hinzusehen auf das wimmelnde Gehüpfe der Tropfen, die mit sanfter
Musik auf die Fläche des Sees niederrieselten und sie wie matt
geschliffen erscheinen ließen, während die fernen Ufer und Inseln
in feuchte Schleier gehüllt waren.

		Am anderen Tag glänzte wieder heller Sonnenschein und die Welt
erschien uns noch einmal so blank und strahlend wie vorher. Am
Abend dieses letzten Tages unserer Anwesenheit geschah es, daß wir
zum erstenmal unser Inkognito brachen und Herrn Doktor Havelmüller
auf seinem neuen Grundstück besuchten. Denn hier wird es nun hohe
Zeit einzufügen, daß wir uns eigentlich gar nicht in Tegel
befanden, sondern am Rhein und in anderen schönen Gegenden. Mein
Urlaub war mir erteilt worden zum Zweck meiner Verheiratung nebst
anschließender Reise nach Kassel und an den Rhein, und nur die
nächsten Freunde wußten, daß wir heimlich in Tegel steckten. Doktor
Havelmüller, der in dieser Zeit täglich des Abends herüberkam, um
in seinen beiden Gärten zu arbeiten, achtete unser Inkognito auf
das strengste, und wir hatten uns bis jetzt kaum begrüßt. Jetzt
aber, da mein Urlaub ablief und wir aus unserer behaglichen
Zweisiedelei unter die Menschen zurückkehren mußten, beschlossen
wir, uns zu erkennen zu geben und Doktor Havelmüller in
»Neugarten«, wie er sein neues Grundstück nannte, zu besuchen. Er
hatte nämlich schon im Anfang des vorigen Jahres gegenüber dem Park
des Eisenhammers einen halben Morgen Kiefernheide gekauft und trug
sich mit Plänen, dort ein Häuschen zu bauen. Da er sich jedoch
durchaus nicht für irgendeinen Stil entscheiden konnte und
fortwährend zwischen einem Tiroler oder Schwarzwälder oder
sächsischen Bauernhaus, oder einer gotischen oder romanischen oder
Renaissancevilla hin und her schwankte, dann auch den Kajütenstil
der Schifferhäuser an der Ost- und Nordsee in Betracht zog, so
hatte er sich einstweilen dort eine Erdhütte errichtet und den
niedrig gelegenen Teil des Grundstückes in Gartenland verwandelt,
während er den höheren, der mit einundvierzig wirklichen Kiefern
geziert war, seiner »natürlichen Wildheit« überlassen hatte.

		Als wir durch die kleine Pforte in den eingezäunten Raum traten,
sahen wir den Doktor beschäftigt, wie er mit mächtigem Eifer Wasser
pumpte, das durch blecherne Röhren in hölzerne Tonnen lief, die an
verschiedenen Stellen in die Erde versenkt waren. Der Boden war
sorglich umgegraben und in Beete geteilt, auf denen zum Teil ein
freundliches Grün schimmerte. Im übrigen leuchteten sie in dem
schönen weißlichen Gelb des unverfälschten märkischen Sandes. Als
der Doktor uns bemerkte, hielt er die Hand über die Augen und sah
eine Weile scheinbar befremdet auf uns hin. Dann ging etwas wie
freudiges Wiedererkennen durch seine Züge. »Ha, willkommen!« rief
er. »Schon zurück vom schönen Rhein? Willkommen in Neugarten!«

		Wir lachten ein wenig über die schauspielerische Kunst, mit der
er Überraschung heuchelte, da wir uns doch fast alle Tage von ferne
gesehen hatten, und dann zeigte er uns die Wunder seiner neuen
Besitzung. »Stoßt euch nicht, liebe Freunde, an dem weißlichen
Aussehen dieses Bodens«, sagte er, »auf dem märkischen Sand wächst
alles, was man verlangt, wenn er nur Dung und Wasser bekommt. Und
außerdem ist es Urboden. Seit Menschengedenken war hier
Kiefernheide, und es ist nicht anzunehmen, daß es früher anders
gewesen ist. Ich bin der erste Mensch, der dieses Land den Zwecken
höherer Kultur dienstbar macht. Infolgedessen sind hier im vorigen
Jahr schon kannibalische Kartoffeln gewachsen.«

		Dann führte er uns dem höhergelegenen Teil zu auf einem schmalen
Steig, der an dem niedrigen Abhang empor ging.

		Als ich nun hier den »Wald« musterte, fand ich, daß an allen
Kiefern ein Stück der Rinde entfernt war und sie an dieser Stelle
mit fortlaufenden Nummern gezeichnet waren. Auf meine Frage nach
der Bedeutung dieses Verfahrens drehte Doktor Havelmüller wehmütig
lächelnd seinen Kinnbart und sagte: »Ja, lieber Freund, es könnte
doch einmal vorkommen, daß hier Holz gestohlen wird. Da wäre es mir
doch sehr tröstlich, zu wissen, welche Nummer es gewesen ist.«

		Wir hatten uns unterdes auf eine sehr ursprüngliche Bank
gesetzt, die zwischen dem Park des Eisenhammers und dem der
Wasserwerke hindurch eine Aussicht auf den im Sonnenlicht
flimmernden See gewährte, und nun zog der Doktor ein in Halbleder
gebundenes Buch hervor, schlug es auf und deutete mit einem
gewissen Stolz auf seine erste Seite. Ich las: Grundstück
›Neugarten‹ bei Tegel. Seine Geschichte, Größe und Bedeutung,
seine Bodenbeschaffenheit, seine Flora und Fauna nebst sonstigen
Merkwürdigkeiten.«

		»Liebe Freunde«, sagte Doktor Havelmüller, »als ich die Idee zu
diesem Buche faßte, war ich so glücklich, als hätte ich den Stein
der Weisen gefunden. Der Augenblick ist mir noch deutlich in der
Erinnerung. Es war im vorigen Juni. Ich lag hier oben auf dem
Rücken und schaute mit dem unvergleichlichen Gefühl, auf meinem
eigenen Grund und Boden zu ruhen, durch die von der sinkenden Sonne
rötlich angestrahlten Kiefernwipfel in das schöne Blau des
unermeßlichen Weltraums. Es war ein idyllischer Abend, mein
Buchfink, der in Kiefer Nummer 29 sein Nest hatte, sang unablässig,
meine Goldammer – sie wohnte unter dem kleinen Dornbusch dort
hinten in der Ecke – saß auf dem Zaun und zwirnte ihr einförmiges
Lied, das zu vergleichen ist einem feinen Sonnenstrahl, der durch
eine Blattlücke fällt, meine siebzehn Ameisenlöwen dort an dem
Sandabhang brüllten...« »Brüllen die wirklich?« fragte Frieda
plötzlich ganz unschuldig dazwischen. »Ungemein!« erwiderte
Havelmüller mit eiserner Stirn, und fuhr dann fort: »Also meine
Ameisenlöwen brüllten, meine Heuspringer wetzten, meine Fliegen
summten, meine Schmetterlinge wiegten sich um meine Blumen und ich
sonnte mich in dem wunderbar behaglichen Gefühl, das in dem Wort
›mein‹ liegt. ›Mein, so weit das Auge reicht‹, sagte ich stolz vor
mich hin, und das durfte ich, denn man wird sich erinnern, daß ich
auf dem Rücken lag. Um mich herum natürlich und auch unter mir
hatte mein Grundstück seine Grenzen, in der Tiefe ging es nur bis
zum Mittelpunkt der Erde, wo es in einen Punkt zusammenschwand. Das
war jedoch der Punkt, wo auch alle Königreiche dieser Welt zu Null
werden. Zog man aber von diesem Punkt aus Linien an die Grenzen
meines halben Morgens und verlängerte sie bis in die Unendlichkeit,
so war es klar, daß sich mein Grundstück kegelförmig in das Weltall
hineinstreckte und immer größer und größer wurde, je weiter die
Entfernung war. Der Rechenteufel fing an, mich zu plagen, ich nahm
mein Taschenbuch hervor und ermittelte zunächst den Flächeninhalt
meines Grundstückes, den es einnehmen würde in der Entfernung
gleich der unserer Sonne.

		›1300 Quadratmeter war es groß hier auf der Erde. Rechnete man
nun die Entfernung der Sonne rund zu 24 000 Erdhalbmessern, so
ergab sich nach dem Satz, daß der Flächeninhalt eines
Kegelquerschnittes sich vergrößert mit dem Quadrat der Entfernung
von der Spitze, also in Sonnenweite, folgender Inhalt:

		

	24 000 x 24 000 x 1300
	   
	748 800 000 000 Quadratmeter

oder 748 800 Quadratkilometer‹





		Das sind über 200 000 Quadratkilometer mehr als die Größe
von Deutschland. Was mache ich mir aus 200 000
Quadratkilometern bei solchem Reichtum? Weg damit! Wir nehmen also
an, daß der Inhalt meines Grundstückes in Sonnenweite gleich dem
Flächenraum von Deutschland ist. Erhabenes Gefühl, nicht wahr? Aber
es kommt noch viel schrecklicher. Einer der uns am nächsten
liegenden Fixsterne ist der Sirius, seine Entfernung von der Erde
beträgt rund eine Million Sonnenweiten. Ergibt für mein Grundstück
in der Entfernung des Sirius eine Größe gleich einer Billion
Deutschländer. Eine Billion ist eine furchtbare, entsetzliche,
grauenhafte Zahl, die mit zwölf Nullen geschrieben wird und deren
Größe kein Mensch sich klar vorstellen kann, selbst der ewige Jude
nicht. Weiter habe ich nicht mehr gerechnet, denn ich fühlte
bereits, wie der Größenwahn an meinem Gehirn pickte.«

		Hier unterbrach sich Doktor Havelmüller plötzlich und rief:
»Sehen Sie dort den schlanken Vogel, rasch! Er hat eben die Luft
über meinem Grundstück durchschnitten. Kennen Sie ihn?«

		Ich folgte rasch seiner zeigenden Hand und sah eben noch, wie
blitzschnell ein Sperber um die Waldecke bog. Ich nannte ihm den
Vogel. »Schön«, sagte Havelmüller befriedigt, schlug sein Buch auf,
unterstrich darin etwas und sah nach der Uhr. Dann sagte er:
»Astur nisus, festgestellt am 30. Mai, abends
6 Uhr 7 Minuten.«

		Darauf fuhr er fort: »Das war nämlich der Gedanke, der mich an
jenem Tag so fröhlich stimmte und der sich einfand, nachdem ich
jene ungeheuerliche Berechnung angestellt hatte. Ich sagte mir: Was
willst du in die Ferne schweifen in den unfruchtbaren Äther und in
die unermeßlichen Sternenweiten? Aber dieses kleine Fleckchen Erde,
das dir gehört, das willst du kennenlernen nach jeglicher Richtung,
seine Geschichte, seine Bodenbeschaffenheit, seine geologischen
Verhältnisse, seine Flora und seine Fauna. In der Beschränkung
zeigt sich der Meister. Ich will mich auf einen halben Morgen
beschränken, den aber will ich kennen. Meine verehrten Freunde, ihr
glaubt gar nicht, was ich seitdem schon alles gelernt habe. Die
Formation meines Grundstückes gehört dem Diluvium an und im
Diluvium weiß ich jetzt Bescheid wie ein Geologieprofessor. Was nun
die Flora und die Fauna betrifft, so habe ich in der Pflanzenkunde
die meisten Fortschritte gemacht. Denn hier hat man mit einem
seßhaften Geschlecht zu tun, das weder mit Beinen noch Flügeln in
der Welt herumschwitisiert und nur in seiner Anfangsform als Same
einige Beweglichkeit entwickelt. Kinder, ich sage euch, ein reiches
Gebiet. Allein, was ich im vorigen Herbst mit meinem Freund
Johannes hier für Moose und Flechten festgestellt habe, das sollte
man kaum glauben. Auf dem Boden, an den Rinden der Bäume, an den
verwitterten Zaunpfählen, lauter verschiedene Arten. Ja, vertieft
man sich ins einzelne, da sieht man erst, wie unerschöpflich reich
die Natur ist. Auch der Vorrat an einjährigen Pflanzen, den wir auf
diesem Grundstück festgestellt haben, ist sehr bedeutend.«

		In diesem Augenblick ertönte über uns ein leises Sit, sit! und
als wir schnell aufblickten, bemerkten wir gerade noch ein
sonderbares Vögelchen, das wie ein Armbrustbolzen mit etwas zu
dickem Kopf anzusehen, mit schnurrendem Flug durch die Luft hüpfte
und in den Laubwipfeln des gegenüberliegenden Parkes
verschwand.

		»Ha«, rief Doktor Havelmüller, »wieder was Neues!«

		»Die Schwanzmeise«, sagte ich.

		Havelmüller schmunzelte sehr befriedigt, schlug sein Buch auf,
sah nach der Uhr und notierte, nachdem er den bereits vorläufig
eingetragenen Namen unterstrichen hatte: »Parus caudatus,
festgestellt den 30. Mai, abends 6 Uhr
11 Minuten.«

		Wir gingen nun umher, um die übrigen Merkwürdigkeiten dieses
Grundstückes anzusehen. »Ich muß Sie doch mit meinen Mietern
bekannt machen«, sagte der Doktor mit seinem gewöhnlichen
wehmütigen Ernst. »Allerdings eine merkwürdige Sorte, denn
außerdem, daß sie keine Miete bezahlen, machen sie noch Ansprüche
auf Ernährung aus den Erträgnissen meines Bodens. Hier also
zunächst in diesem Jahr auf Kiefer Nummer 31 wohnt vier
Treppen hoch Familie Buchfink, der Mann ist Sänger. Sein Schlag
wird aber leider von Kennern unter die Klasse der ›Putzscheren‹
gerechnet, taugt also nicht viel. Die dritte und die zweite Etage
sind zu meinem Leidwesen unbesetzt. Dagegen im ersten Stock wohnen
dort in meinem größten Wacholderbusch seit diesem Frühjahr
Hänflings. Ich würde Sie gern mit dieser liebenswürdigen Familie
und mit ihrer niedlichen Häuslichkeit bekannt machen, allein die
gnädige Frau sehen bereits zum zweitenmal in diesem Jahr einem
frohen Familienereignis entgegen und sind angelegentlichst mit
Brüten beschäftigt. Ich möchte nicht stören.« Dies sagte der Doktor
mit einer Zartheit, die nicht zu übertreffen war.

		Dann fuhr er fort: »Derselbe Grund verhindert mich, Sie mit der
Familie Goldammer bekannt zu machen, die, sichtlich mit ihrem
Quartier zufrieden, wiederum ihre Parterrewohnung unter dem kleinen
Dornbusch dort in der Ecke auch in diesem Jahr bezogen hat.
Außerordentlich zufrieden aber bin ich mit der Vermietung meiner
Kellerräume. Diese sind am meisten begehrt, zuweilen aber finden
sich unter den Bewohnern auch manche zweifelhafte Existenzen. So
wohnt in diesem ansprechenden und geräumigen Erdloch unter Kiefer
Nummer 13 ein verdächtiges Individuum, das ein liederliches
Leben zu führen scheint, denn es pflegt nur nachts auszugehen, und
es gilt von ihm, was von Peter Gottfried Rempel gesagt wird:

		›Ach, er sank noch immer tiefer,

Sumpfte nachts – am Tage schlief er.‹

		Nach einer vorgefundenen Visitenkarte ist dies Geschöpf von
einem tierkundigen Freund für einen Iltis erklärt worden.
Wahrscheinlich wegen solcher unliebsamen Nachbarschaft ist dieser
benachbarte Kaninchenbau von seinen ursprünglichen Bewohnern
verlassen worden, man munkelt sogar von Mord. Dafür hat sich eine
alte freundliche Kröte dort eingemietet, die abends in ihrer
Haustür zu sitzen und mit goldenen Augen ins Wetter zu schauen
pflegt. Wir wollen doch gleich mal sehen.«

		Damit wies er uns an, leise näherzutreten und bald sahen wir
auch das stattliche Reptil in der Öffnung des Kaninchenloches ganz
behaglich sitzen. »Das gute Wesen ist fast zahm und frißt beinahe
aus der Hand«, sagte Havelmüller. Er zog eine kleine Dose aus der
Tasche, in der einige Mehlwürmer krabbelten, und warf einen dieser
Leckerbissen dem Tier vor die Nase. Die Kröte ward aufmerksam,
richtete sich etwas auf und starrte mit den goldenen Augen eine
Weile auf den schönen gelben Wurm hin. Dann ein plötzlicher Vorstoß
mit dem Kopf, man sah, wie die dicke klebrige Zunge kräftig
vorschnellte, um die Beute anzuleimen, und dann war der Mehlwurm
verschwunden.

		»Ja, meine liebe Rosaura«, rief jetzt Doktor Havelmüller, »das
glaub' ich wohl, das schmeckt! Sie heißt nämlich Rosaura«, sagte er
dann, während er seine Stimme zu einem geheimnisvollen Flüstern
dämpfte, »und sie ist eine Seele, aber man weiß ja, wie so alte
Damen sind. Von Zeit zu Zeit muß ich ihr eine kleine Aufmerksamkeit
erweisen, sonst kündigt sie.«

		»Von den Mietern meiner Kellerwohnungen will ich nur noch die
vornehmsten erwähnen«, sagte Havelmüller, »denn ihre Zahl ist
Legion, und so nenne ich nur noch eine Familie Waldmaus und zwei
desgleichen Brandmaus, die trotz reichlichen Familiensegens in
behaglichen Verhältnissen leben. Ferner einen unheimlichen Gesellen
in schwarzem Pelzrock, der wühlerischen Tendenzen huldigt und
fortwährend auf Umsturz bedacht ist. Ich habe ihm deshalb bereits
im vorigen Jahr die Wohnung gekündigt, allein was soll ich machen,
der Kerl geht nicht.« Doktor Havelmüller zuckte die Achseln und sah
sehr melancholisch aus.

		In diesem Augenblick kam ein sonderbares Individuum an dem
Garten vorüber, ein Mann mit etwas zu kurzen Hosen, die unten
ausgefranst waren, und mit einem Rock, der in den Tagen, »da Berta
spann«, wohl einmal braun gewesen sein mochte, jetzt aber überall
in ein unbeschreibliches Grün hinüberschielte, sowie mit einem Hut
aus der Konfliktzeit, der ihm zu klein war. Der Mann lehnte sich
über den Zaun und sah mit seinen etwas verschwommenen Äuglein eine
Weile teilnahmslos auf den Garten hin: »Bei die Witterung wachst
et«, sagte er dann.

		»Jawohl«, antwortete der Doktor.

		»Een zu scheener Maimonat«, sagte dann wieder der Mann, »wie er
ins Gedicht steht.«

		»Gewiß«, erwiderte Havelmüller.

		»So 'n Dichter kriegt zuletzt doch immer recht!« äußerte der
sonderbare Fremdling wieder.

		»Natürlich«, erwiderte der Doktor, »denn wie singt schon
Friederike Kempner:

		›Die Poesie, die Poesie,

Die Poesie hat immer recht!‹«

		»Scheen gesagt!« sagte voller Anerkennung der Fremde. Dann
druckste er eine Weile zögernd vor sich hin und schoß endlich mit
der Frage hervor:

		»Kennen Sie den Dichter Liebig?«

		»Meinen Sie den, der den Fleischextrakt erfunden hat?« fragte
unser Freund.

		»Nee«, antwortete jener, »nich mal mit ihn verwandt.«

		Dann nahm er langsam seine runzlige Hand hervor und nachdem er
damit eine Weile nachdenklich die achttägigen Bartstoppeln an
seinem Kinn gerieben hatte, begann er wieder: »An den hat sick die
Menschheit ooch versündigt.«

		»Wieso?« fragte der Doktor.

		»Na«, antwortete er, »Schillern und Kotzebuen und Quida'n kennt
jeder, wer aber kennt Liebigen? Sie ooch nich. Und ick weeß doch,
dat Sie 'n Doktor sind und haben Bildung gelernt. Aber det macht
der Brotneid heitzudage. Sie lassen eenen nich uffkommen. Et is 'ne
heuchlerische Krokodillenbrut, sagt Kotzebue. Kennen Sie Kleisten
sein Grab bei Wannsee? – Den haben se verkannt und er hat sick
dotgeschossen. Haben Sie neilich in die Zeitung gelesen von
Lindnern? Den haben se ooch verkannt und er is verrückt geworden.
Ebenso verkennen se Liebigen, und wie't mit den noch mal kommen
wird, det weeß ick nich. Mahlzeit die Herrschaften.«

		Damit wandte er sich energisch ab und schob, allerlei
Unverständliches vor sich hinmurmelnd, gesenkten Hauptes
weiter.

		»Kinder, Kinder«, sagte Doktor Havelmüller dann, als der Mann
außer Hörweite gekommen war, »mir ist vorhin, als dieses Individuum
seine letzte Rede hielt, eine Erleuchtung gekommen. Das war nämlich
der Dichter Liebig selber. Ich habe bereits von ihm gehört. Er
betreibt neben dem beschaulichen und nachdenklichen Gewerbe des
Topfbindens auch die Kunst, einige kümmerliche Scherben alter
gebrauchter Reime durch den dünnen Draht fadenscheiniger Gedanken
zu sogenannten Gedichten zu verbinden. Seht, liebe Freunde, nun
habt ihr zum Schluß auch noch ein verkanntes Genie hiesiger Gegend
kennengelernt, nun könnt ihr in Frieden nach Hause fahren.«

		Wir verabschiedeten uns nun und wanderten noch einmal, während
die Sonne immer näher den Wipfeln des Tegeler Forstes zusank, durch
das freundliche Dorf zu all den geliebten Plätzen, die die
glücklichsten Stunden unseres Lebens gesehen hatten. Wir nahmen
Abschied von ihnen und von einer Zeit, in der es uns vergönnt war,
das Glück des Lebens zu kosten, rein und ohne jede Trübung, in
einer Weise, wie sie wohl nie wiederkehren wird. Wir nahmen
Abschied von Tagen, die voller Sonne gewesen waren in uns und außer
uns und deren wärmender Glanz durch unser ganzes Leben leuchten
sollte. Ich ging wieder meiner alten Arbeit entgegen und wir beide
einem neuen unbekannten Leben, durch das wir wandeln wollten, treu
verbunden Hand in Hand. Erst als die Dunkelheit gekommen war und
nur über den Wipfeln des Waldes ein leises Rot noch träumte als
letzte Spur der versunkenen Sonne, kehrten wir in unser kleines
Häuschen zurück.

	
		
		3. In der neuen Wohnung

		Als am Nachmittag des folgenden Tages zu der bestimmten Zeit
unser Wagen in die Frobenstraße einbog, sahen wir Hühnchen und Frau
Lore am offenen Seitenfenster des Erkervorbaues unserer Wohnung
stehen, und alsbald erhob sich dort ein heftiges Winken mit weißen
Taschentüchern. »Heil! Heil! Heil!« rief Hühnchen mit so gewaltiger
Kraft, daß die Leute auf der Straße stehenblieben, und ein
vorübergehender Schutzmann aus dem Auge des Gesetzes einen
finsteren Blick auf ihn warf. Aus der bekränzten Tür kamen sie uns
entgegen, und eine Begrüßung fand statt, als kämen wir nicht nach
vierzehntägiger Abwesenheit von einem nahe gelegenen Nachbarort,
sondern nach langjähriger Reise aus dem Innern von Afrika, wo es
uns gelungen war, unter fürchterlichen Gefahren den letzten weißen
Fleck auf der Karte zu beseitigen. Frau Lore schluchzte, als sie
ihren Liebling, von dem sie sich bisher in ihrem Leben noch keinen
Tag getrennt hatte, wieder in den Armen hielt, und Hühnchen suchte
wie gewöhnlich seine Rührung durch allerlei ausschweifende
Redensarten zu verdecken.

		»Kinder«, rief er, »eure Wohnung ist ein Paradies. Alles glänzt
von Sauberkeit und Ordnung, Neuigkeit und Frische. Es ist
ordentlich schade, darin zu wohnen. Und die letzten Blumen und das
letzte entbehrliche Grün hat sie heute meinem Garten gekostet. Er
sieht jetzt aus wie die Pfauen des Advokaten Wulf, als ihnen der
berühmte Affe die sämtlichen Schwanzfedern ausgerupft hatte. Aber
es schadet nichts. Und wie meine Frau und Lotte hier in den letzten
Tagen gearbeitet, gescheuert, geklopft, gewischt und gewütet haben,
das entzieht sich jeder Vorstellung. ›Das Unbeschreibliche hier
ist's getan‹ und ›das ewig Weibliche‹ hat sich hier ausgetobt nach
jeder Richtung. Apropos Lotte. Ihr habt ja Lotte noch gar nicht
begrüßt.«

		Jetzt erst wurden wir auf etwas frisch gewaschenes Weibliches
aufmerksam, das im Hintergrund stand und über das ganze rosige
stumpfnasige Gesicht hin aus Leibeskräften lächelte. Es war Lotte,
unser Dienstmädchen, das uns meine Mutter aus Mecklenburg besorgt
hatte. Sie war eine rundliche und saubere Person und hatte in ihrem
gutmütigen Gesicht nur einen Fehler, der mich störte, solange sie
unsere Wohnung durch ihre Gegenwart verschönte. Sie trug nämlich
einen ganz kleinen zierlichen Leberfleck auf der Nasenspitze, doch
dieser saß nicht in der Mitte, sondern etwas seitwärts. Das hatte
etwas durchaus Peinigendes für mich, denn da ich in meinem Fach als
Ingenieur gewöhnt war, überall auf Symmetrie und Gesetzmäßigkeit zu
sehen, so konnte ich nie von diesem Leberfleck abkommen, wenn ich
mit ihr sprach, und mußte ihn stets mit den Augen in die Mitte
rücken, welches aussichtslose Unternehmen auf die Dauer etwas
Nervenangreifendes hatte. Sonst gefiel sie uns wohl, zumal der
Drache noch in ihr schlief und die Genien des Wohlwollens und
dienstwilliger Freundlichkeit ihre stattlichen Lippen
umschwebten.

		Dann besahen wir die Wohnung. Wir waren ihre ersten Mieter in
diesem neuerbauten Hause und dies kam dazu, den Eindruck des
Funkelnagelneuen noch zu erhöhen. Die Fußböden glänzten, die Decken
schimmerten in unberührtem Weiß, die Gardinen glichen dem
frischgefallenen Schnee, die Öfen leuchteten und die Möbel
blitzten. Im Berliner Zimmer war mit nie gebrauchtem weißem
Leinenzeug der Tisch gedeckt, und darauf befand sich Geschirr, das
noch niemand je benutzt hatte, Messer, mit denen noch niemals
geschnitten worden war, und Gabeln, die keiner je zum Munde geführt
hatte. Die Schlafzimmer machten den gleichen Eindruck und in der
Küche nun gar hatte Lotte ihr Übrigstes getan. Die Messingkessel
glänzten wie die Sonne, der Mörser blitzte wie der Helm des
Mambrinus und die Bunzlauer Töpfe, Papa und Mama und sieben Kinder,
trugen alle an derselben Stelle auf ihrem satten Braun ein sanftes
Glanzlicht zur Schau. Es herrschte dort geradezu ein unnatürlicher
Schimmer und Glanz. In der Speisekammer kam Überraschendes zum
Vorschein, denn Frau Lore hatte sie ein wenig für uns eingerichtet.
Hühnchen versenkte sich bewundernd in ihren Anblick und nannte sie
ein Füllhorn der Üppigkeit. Dort war die Eierbrettpyramide
angefüllt mit schimmernden Eiern, denen man es ansah, daß Lotte sie
alle einzeln mit der Bürste schneeweiß gescheuert hatte, dort waren
alle Porzellantonnen gefüllt und trugen ihre stattlichen
Aufschriften nicht mehr umsonst, dort stand Eingemachtes in Büchsen
und Gläsern und wer weiß was sonst noch für gute und nützliche
Dinge. Zudem hatte Onkel Nebendahl seine Frau veranlaßt, in die
Schätze ihrer Rauch- und ihrer Vorratskammer zu greifen und am Tage
vorher war ein mächtiger Korb aus Mecklenburg für uns angelangt,
mit einem Inhalt, als gelte es, eine Schwadron ausgehungerter
Pommerscher Kürassiere zu versorgen. Aus ihm war ein Megaterium von
Buttertopf hervorgekommen und ein Leberkäse, dessen riesenhafter
Anblick uns fast mit Entsetzen erfüllte. Dazu hingen dort in einem
Florbeutel ein ganzer Schinken sowie zwei Mettwürste, so groß wie
die Schlachtkeulen der Eingeborenen von Nukahiwa, nebst einer
halben Speckseite, die wir mit ehrfurchtsvollem Schauer
betrachteten, denn es dünkte uns, sie stamme von einem
Schweine-Goliath. Wir dachten fast mit Zittern daran, daß wir uns
durch dieses Schlaraffenland durchessen sollten. Doch das sind
Schrecknisse, die sich ertragen lassen.

		Wir streckten sodann zum erstenmal in unserem Leben die Beine
unter den eigenen Tisch und bewirteten unsere ersten Gäste, wobei
große Fröhlichkeit herrschte. Doch diese wurde ein wenig gedämpft
durch eine Mitteilung von Hühnchen, die eigentlich hätte geeignet
sein sollen, das Gegenteil zu bewirken. Aber wir hingen alle so
sehr an dem kleinen Häuschen in Steglitz, mit dem so viele frohe
und freundliche Erinnerungen verknüpft waren, daß der Gedanke, wir
sollten uns von ihm trennen, uns wehmütig stimmte.

		»Der Mann mit den drei Unterkinnen und dem
Austernbegräbnisplatz«, sagte Hühnchen, »hat die Axt an meine
Wurzeln gelegt und so mächtige Hiebe darauf geführt, daß ich meinen
Wipfel wanken fühle. Er hat sein Gebot für Haus und Garten noch
erhöht und ich bin nun einmal nicht reich genug, um auf Gold
wandeln zu dürfen. Bis morgen habe ich Bedenkzeit und ich bin
gesonnen, das Gebot anzunehmen, obwohl es mir außerordentlich
schwer wird. Ich sage, der Mammon stiftet doch nichts als Unheil in
der Welt. Wenn man bedenkt, unser kleines freundliches Häuschen mit
seinem niedlichen Garten soll diesem Götzen zuliebe vom Erdboden
verschwinden, um von so einem modernen Mammutsungetüm von
Mietskaserne übergeschluckt zu werden wie ein unschuldiges
Kaninchen von einer Boakonstriktor, da möchte man weinen. Sieh mal,
Freund und Schwiegersohn, um das Haus tut es mir so leid, als ob es
ein Mensch wäre. Und wenn man bedenkt, daß unser braver
Gravensteiner Apfelbaum im vorigen Jahr nahezu einen ganzen
Scheffel und der Napoleonsbutterbirnbaum über einen Scheffel
getragen hat, in freudiger Vergeltung liebevoller Pflege, erscheint
es nicht da wie himmelschreiender Undank, wenn man sie in die Hand
der Mörder verkauft und sie der todbringenden Axt ausliefert. Denke
nur, im Spätsommer soll der Bau schon beginnen und wenn dann im
nächsten Frühjahr unser Fliegenschnäpperpärchen zurückkehrt, um
dort nach gewohnter Weise sein Nest in das Weinspalier zu bauen,
dann wird es dort weiter nichts finden, als Greuel der Verwüstung,
Sand und Mauersteine, und durch die kleinen Vogelseelen wird ein
Schwert gehen.«

		»Aber, Papa, warum tust du es denn«, sagte Frieda fast ein wenig
weinerlich, »warum verkaufst du denn unser liebes Haus?«

		Hühnchen versuchte etwas wie einen erhabenen Ernst in seine Züge
zu legen, was ihm nur mäßig gelang, und antwortete: »Erstens, weil
ich, wie gesagt, nicht reich genug bin, um auf Gold wandeln zu
dürfen; zweitens, weil ich ein schwacher Mensch bin und auf die
Dauer den Verlockungen des Mammons nicht zu widerstehen vermag;
drittens, weil ich Kinder habe, um derentwillen ich dies
vorteilhafte Gebot nicht ausschlagen darf; und viertens, weil sie
mich sonst einbauen werden. Seht, liebe Kinder, dies gibt den
Ausschlag. Nehme ich das Gebot nicht an, dann wird um mich
herumgebaut. Ein Jahr lang werde ich leben in einer Atmosphäre von
Kalkstaub und Maurerflüchen, und dann werden um mich herum nach
Süden, Osten und Westen himmelhohe Wände entstanden sein und nur
nach Norden, nach der Straße zu, wird es offen sein. Ich werde dann
wohnen auf dem Grund eines feuchten Loches, das weder Licht noch
Luft, noch Sonne hat, und wenn meine Bäume und Pflanzen es noch
nicht während des Bauens getan haben, so werden sie es jetzt tun,
sie werden Feierabend machen und ausgehen. Und ich werde dasitzen
wie der berühmte Lohgerber, als ihm die Felle weggeschwommen waren,
und werde keinen Mammon haben, aber auch keine Gravensteiner und
keine Napoleonsbutterbirnen, und das Hohngelächter des Mannes mit
den drei Unterkinnen und dem Erbbegräbnis für Austern und Fasanen
wird schallen vom Aufgang bis zum Niedergang. – Ja, Kinder«, fügte
er dann ganz bedrückt hinzu, »es ist mir manchmal, als sei ich gar
nicht der Alte mehr. Die Sorgen des beginnenden Wohlstandes lasten
auf mir und meine stille Sympathie für Johann den munteren
Seifensieder wächst täglich.«

		Am Abend verließen uns meine guten Schwiegereltern, um vergnügt
wieder nach Steglitz zu fahren, und am nächsten Tag ward ich wie
ein Rad, das man zur Reparatur gegeben hat, wieder in die Maschine
der täglichen Arbeit eingefügt und der gewohnte tägliche Kreislauf
begann aufs neue. Aber als ich jetzt zum erstenmal heimging, kam
ich in mein eigenes Nest, und das war wunderbar behaglich. Frieda
wehte zart mit einem kleinen weißen Tüchlein, als sie mich um die
Ecke kommen sah, und gestand mir nachher, sie hätte schon seit
einer Stunde am Erkerfenster gestanden und auf mich gewartet. Zu
Mittag gab es Koteletts. Ich habe mir sagen lassen, daß es in jedem
jungen Ehestand der zivilisierten Welt zum ersten Mittagessen
Koteletts gibt. Sie waren ein wenig angebrannt und an der Suppe war
das Salz vergessen, trotzdem fand ich alles herrlich. Nach Tisch,
als Lotte das Geschirr abnahm, bemerkte ich ein starkes
Mitteilungsbedürfnis an ihr und die Neigung, einem Landsmann
gegenüber sich auszusprechen. Ich entfesselte deshalb den Strom
ihrer Rede, der nun eine Weile unaufhaltsam floß, während meine
Augen mit seltsamem Bann immer wieder zu dem kleinen Leberflecken
auf ihrer Nase gezogen wurden: »Ich kann das hier noch gar nich an
werden«, sagte sie, »das is hier all so anders. Un denn, daß sie
hier alle hochdeutsch sprechen, die Straßenjungs un die
Arbeitsleut' un die Leut' in'n Keller, das is mich szu schnurrig.
Ich fang' noch immer auf platt mit sie an un denn verstehn sie mir
nich un lachen sich. Un die Leut' mit ihr Hoch versteh' ich auch
nich ümmer. Denn hier haben sie ümmer für allens ganz andre
dwatsche Nams. Szu grüne Erbsen sagen sie Schoten un szu gelbe
Wurzeln Mohrrüben, un Senf heißt hier Mostrich, un Zwiebeln da
sagen sie Bollen szu. Un denn mit das Geld. Das is ja nu sonst grad
wie bei uns, aber fünf Fennig das is hier'n Sechser un
fünfunzwanzig Fennig da sagen sie zwee Jute szu un szu fufzig
Fennig vier Jute. Da soll nu einer aus klug werden. Un so kommt
ümmerszu was Neus, ich glaub', ich werd' das hier gar nich an.« Und
sie schüttelte melancholisch den Kopf.

		Es erschien mir angemessen, diesen niedergedrückten Geist wieder
ein wenig aufzurichten, und so sagte ich denn: »Aber, Lotte, das
kommt Ihnen nur zuerst so vor. So 'n kluges Mädchen wie Sie, die
lernt das in acht Tagen.«

		Lotte war so geschmeichelt, daß sie fast die Teller hätte fallen
lassen, aber einstweilen rutschten nur die Messer und Gabeln zu
Boden, und als sie sich danach gebückt hatte und sich wieder erhob,
da war sie hochrot im Gesicht, strahlte wie ein blankgeputzter
Kupferkessel und lächelte sehr.

		»Na, ich will mal sehn«, sagte sie. »Wenn ich mir Müh'
geb'.«

	
		
		Leberecht Hühnchen als Großvater

		1. Es kommt Besuch

		Der achtundzwanzigste August des nächsten Jahres war ein
bemerkenswerter Tag, denn als ich am Nachmittag von meinem Büro
nach Hause kam, war unterdessen ganz plötzlich Besuch angekommen.
Frau Lore, die sich schon am Vormittag zufällig eingefunden hatte,
um sich nach ihrer Tochter umzusehen, kam mir strahlenden
Angesichts mit dieser Nachricht entgegen. Dieser Besuch stellte
sich dar als ein höchst sonderbarer kleiner Herr mit mangelhaftem
Haarwuchs und einem ältlichen, verdrießlichen Gesicht, das so rot
war wie eine Schlackwurst. Sein Benehmen war höchst anspruchsvoll
und seine erste Tat bei der Ankunft in unserer Häuslichkeit war
gewesen, mit ungemein lauter Stimme und mit grenzenloser
Rücksichtslosigkeit sein allerhöchstes Mißfallen mit allem und
jedem auszusprechen. Drei Frauenzimmer, meine Schwiegermutter,
Lotte und eine fremde weise Frau von behäbigem und freundlichem
Aussehen hatten sich bemüht, allen seinen Wünschen gerecht zu
werden, sie hatten ihm die schmeichelhaftesten Dinge gesagt, sie
hatten ihm ein Bad bereitet, sie hatten ihn in köstliche weiche
Leinwand gekleidet, ihn sanft in Kissen gehüllt und ihn in einen
schönen funkelnagelneuen Wagen gelegt, der sonderbarerweise schon
seit einiger Zeit im Hause bereit stand. Dies hatte ihn endlich so
weit beruhigt, daß er in einen tiefen Schlaf gefallen war. Man
sagte mir, daß Schlafen und Trinken die einzigen Beschäftigungen
des kleinen Herrn wären, die nur unterbrochen würden durch
Äußerungen kräftigen Unwillens und andere sehr wichtige
Tätigkeiten, die fortwährend Veranlassung zu kleinen Wäschen geben.
Trotz aller dieser wenig empfehlenden Eigenschaften des neuen
Gastes herrschte Glück und Freude über ihn in der ganzen Wohnung,
und auch ich muß gestehen, daß ich über seine Ankunft
außerordentlich vergnügt war, und daß ein ungekanntes Gefühl von
Würde mich durchströmte wegen der Standeserhöhung, die mir durch
diesen Besuch zuteil geworden war. Am glücklichsten aber war wohl
Frieda, die zwar etwas blaß, aber mit seligem Lächeln in ihrem Bett
lag, den Kopf immer ein wenig nach jener Seite hingewendet, wo der
kleine Mann in seinem Wagen ruhte.

		Nach einer Weile klingelte es und als ich hinging, um zu öffnen,
stand Hühnchen vor der Tür. »Ich weiß alles«, rief er, »Lore hat
mir eine Postkarte geschickt. Hurra!« Dann ging er eilig in das
große Vorderzimmer und zog mich geheimnisvoll an der Hand nach
sich. Er öffnete die Tür des Berliner Zimmers und sah vorsichtig
hinein. »Sie sind alle hinten, was?« fragte er dann. Ich bejahte
dies.

		»Teuerster«, sagte er dann, »du siehst mich jetzt an der
Schwelle des Greisenalters stehen. Ich bin zwar erst
sechsundvierzig Jahre alt und habe noch kein graues Haar, aber die
Tatsache ist nicht zu leugnen: Ich bin Großvater, ein richtiger
veritabler, unanfechtbarer Großvater. Das freut mich ganz
unmenschlich und ich muß, teuerster Schwiegersohn, ich muß, und
wenn es mein Leben kosten sollte, ich muß in diesem feierlichen
Augenblick einen Indianertanz loslassen, sonst gehe ich zugrunde.
Es soll meine letzte Jugendtorheit sein, und keine Handlung sollen
deine Augen ferner von mir sehen, die nicht eines Großvaters würdig
wäre, und als solche nicht im Panoptikum ausgestellt werden könnte.
Hurra! Hurra! Hurra!«

		Und damit tanzte er los ohne Gnade und schwang sein Bein wie ein
Jüngling und, ich will es nur gestehen, ich tanzte mit, daß die
Möbel zitterten, die Uhren klirrten und die ganze leicht gebaute
Mietskaserne ins Wackeln kam, und am anderen Tag in der Zeitung
stand, Falbs Theorie der kritischen Tage habe sich wiederum
bewährt, denn in dem Haus Frobenstraße Nummer 36 habe Herr Doktor
Ramann (der über uns drei Treppen hoch wohnte) am
achtundzwanzigsten August nachmittags vier Uhr fünfundfünfzig
Minuten die Spuren eines leichten Erdbebens bemerkt.

		»So«, sagte Hühnchen, indem er nach Beendigung dieser Orgie doch
ein wenig schnaufte, »nun ist mir wieder ganz wohl, sonst wären mir
die versetzten Großvaterfreuden am Ende in die Glieder gefahren.
Tanzen in solchen Fällen ist furchtbar gesund. Schon in alten
Zeiten tat man das. Denk nur an David.«

		Dann aber hob er den Zeigefinger auf und sprach mit großer
Wichtigkeit: »Nun aber, lieber Schwiegersohn, kommt eine Frage von
ungeheurer Bedeutung und diese lautet: Wie soll dieser Sohn
heißen?«

		»Ja«, sagte ich, »wir schwanken. Ich bin für Werner, Frieda für
Konrad und deine Frau für Gottfried.«

		Nun hätte man aber das pfiffige Gesicht sehen sollen, das
Hühnchen machte, und den Ausdruck erhabenen Triumphes hören, mit
dem er sagte: »Ja, hättet ihr Großvatern nicht!«

		Dann nahm er mich an den Schultern, schob mich vor sich her in
mein Zimmer vor dem Abreißkalender und rief: »Nun, was steht da:
August, 28. Donnerstag. W. v. Goethe geb. 1749. Merkst du was? O,
du bist doch so ein halber Literaturmensch und mußt dir das von mir
erst sagen lassen. Wie also soll dieser Sohn heißen?«

		»Wolfgang!« antwortete ich.

		»Gut!« rief Hühnchen, »setz dich einen 'rauf.«

		In diesem Augenblick ertönte vom Schlafzimmer her ein krähendes
Geschrei und Hühnchen spitzte die Ohren. »Ha«, sagte er, »das ist
Musik, das ist noch mehr wert als Wachtel sein hohes C, das ist
Nachtigallengesang in meinem Ohr. Wolfgang schreit, mein Enkel
meldet sich. Die Gelegenheit ist günstig. Auf zur
Besichtigung!«

		Ich muß hier nun offen gestehen, daß ich, was die Bewunderung
neugeborener Kinder betrifft, ein Barbar bin wie die meisten
Männer. Es war mein Sohn, es war sogar mein erster Sohn, dieses
froschartige rötliche Etwas mit dem merkwürdigen Faltenwurf an den
Beinen, und ich liebte ihn und war stolz auf ihn, ganz gewiß. Auch
konnte er wundervoll durchdringend schreien, bei welchem Geschäft
er mit Leib und Seele war, und beträchtlich zappeln mit seinen
kleinen Gliedmaßen, aber schön war er durchaus nicht. Er hatte, wie
überhaupt alle Neugeborenen, wenig Menschenähnliches an sich. Die
Augen der Frauen sehen darin anders, und als Frau Lore ihn
ausgebündelt hatte, sah sie ihn mit schwärmerischem
Gesichtsausdruck von der Seite an und sagte mit dem Ausdruck
tiefster innerlicher Überzeugung: »Ein schönes Kind, ein wahrer
Engel, und ganz der Vater!« »Ganz der Vater!« wiederholte Lotte,
die ihn von der anderen Seite ebenso schwärmerisch betrachtete.
»Ganz der Vater«, fuhr Hühnchen fort, indem er mich etwas
schalkhaft dabei ansah.

		Als ich dann einen schüchternen Versuch machte, meine
gegenteiligen vorhin geäußerten Ansichten zum Ausdruck zu bringen,
kam ich schön an.

		»Aber Männchen!« sagte Frieda, und:

		»O pfui!« Frau Lore.

		»Rabenvater!« rief Hühnchen.

		Lotte sagte nichts, aber ich merkte, sie räsonnierte inwendig
und unterdrückte Majestätsbeleidigungen.

		Als ich nachher mit Hühnchen wieder allein war, sagte er zu mir:
»Lieber Schwiegersohn und junger Vater, ein Mann von Erfahrung, ein
Großvater spricht zu dir Worte der Weisheit. Merke wohl, was ich
dir sage: Neugeborene Söhne sind immer schön, sie mögen aussehen
wie sie wollen; sie sind immer ›ganz der Vater‹ und darüber hat
dieser glücklich zu sein. Seine Opposition hat er zu unterdrücken,
selbst wenn es ihm noch so sauer wird. Denn nützen wird sie ihm
niemals etwas, ebensogut könnte er gegen Naturgesetze ankämpfen und
die Schwerkraft leugnen, oder die Tatsache, daß zweimal zwei vier
ist. Und daß das weibliche Geschlecht so denkt und mit anderen
Augen sieht als wir, das mußt du achten, denn das ist ein Ausfluß
jener herrlichsten Eigenschaft, die Gott in die Seele des Weibes
gelegt hat, jener Kraft, die höher ist als Berge und tiefer als die
See, – man nennt sie Mutterliebe.«

		Ich schwieg ein wenig beschämt.

		Frau Lore ließ es sich nicht nehmen, bei uns zu bleiben und die
erste Pflege des Kindes zu übernehmen, und ich siedelte für die
nächste Zeit in das kleine dreieckige Fremdenzimmer über. Hühnchen,
der nun so lange einsam in Steglitz hauste, aß mittags bei uns, ehe
er in sein neues Heim zurückkehrte. Denn im vorigen Jahr bereits
hatte er sein kleines Haus verkauft und sich einstweilen ein
anderes ebenso kleines mit einem etwas größeren Garten gemietet mit
der Absicht, später, wenn er ein passendes Grundstück fände, sich
anzukaufen und sich dort ein ganz wunderbares Haus zu bauen.

		»Eine Dichtung soll es werden«, sagte er, »zwar ganz einfach und
ohne jeglichen ›Schtuck‹, aber sinnig durchgearbeitet wie eine
Novelle von Theodor Storm. Zweckmäßigkeit und Behaglichkeit sollen
wie ein sanfter Schimmer von ihm ausstrahlen, man soll die
Empfindung haben, alles in diesem ganzen Haus könne gar nicht
anders sein, als wie es ist. Aber das ist eine ganz besonders
schwierige Aufgabe«, schloß er dann mit sorgenvoller Miene und
gerunzelter Stirn.

		In seiner freien Zeit saß er denn auch regelmäßig am Reißbrett
und »dichtete«, wie er es nannte, das heißt er entwarf Grundrisse
von Häusern mit dazu gehörigen Gartenplänen. Er hatte schon eine
ganze Mappe voll gedichtet. Oder er streifte mit Frau Lore auf
Nachmittagsspaziergängen durch Steglitz und Umgegend und besah sich
Grundstücke, wodurch er fortwährend wieder zu neuen Plänen angeregt
wurde. In solcher Beschäftigung des steten Projektmachens gefiel er
sich so wohl, daß eigentlich niemand mehr an den Ernst dieser Sache
glaubte.

		Frieda erholte sich rasch und blühte bald wieder wie eine Rose,
und die kleine Knospe an ihrer Brust nahm ebenfalls zu an Weisheit
und Schönheit und ward jeden Tag ein wenig menschenähnlicher. In
der letzten Hälfte des Oktobers wollten wir taufen und Hühnchen,
Onkel Nebendahl, Bornemann und Doktor Havelmüller sollten Gevatter
stehen. Frieda betrieb die Vorbereitungen zu diesem kleinen Fest
mit großer Wichtigkeit, denn bis jetzt hatten wir wohl zwei oder
drei Freunde des Abends bei uns gesehen, doch noch niemals so viele
wie diesmal zu Mittag, und obwohl nur, uns mit eingeschlossen,
sieben Personen zu bewirten hatten, so bangte sich ihr kleines
Hausfrauenherz doch ein wenig.

		Die ersten, die kamen, waren Hühnchen und Frau. Hühnchen zog,
als er kaum eingetreten war, eine kleine Schachtel aus der Tasche
und holte daraus einen einfachen silbernen Becher hervor. »Mein
Angebinde für den Sohn«, sagte er. »Dieser Becher hat Zauberkraft,
denn trinkt man daraus hundert Jahre lang jeden Morgen regelmäßig,
ganz einerlei welches Getränk, so wird man unfehlbar uralt. Möge er
daraus Kraft und Gedeihen saugen und möge ihm wie seinem großen
Geburtstagsgenossen ein Leben voller Glück und segensreicher Arbeit
zuteil werden.«

		Bald hernach fand sich Doktor Havelmüller ein, zog mit
geheimnisvoller Miene etwas in Seidenpapier Gewickeltes hervor und
sagte: »Denkt euch nur, liebe Freunde, mein Grundstück Neugarten in
Tegel ist unerschöpflich in Überraschungen. Seit ihr im vorigen Mai
dort wart, habe ich seine Fauna mit einundzwanzig Spezies und seine
Flora gar um neununddreißig bereichern können. Und unter der Gruppe
der Raubtiere befindet sich etwas ganz Großartiges, nämlich ein
Bär, ein unzweifelhafter wirklicher Bär, Ursus arctos. Der
ist aber auch mit einem dicken roten Strich ausgezeichnet. War
seinem Führer, einem braven Polacken weggelaufen, hatte sich durch
eine Zaunlücke gezwängt, hatte mir sämtliche Johannisbeeren
abgefressen und sonst noch schauderhafte Verwüstungen angerichtet.
Und ich genieße das Glück, darüber zuzukommen. Sie sagten nachher
alle, ich könne Entschädigung von dem Kerl verlangen. ›Was
Entschädigung‹, sagte ich, ›ich bin ja selig. Soll ich dem armen
Vagabunden, der seine kümmerliche Nahrung aus diesem hungrigen Tier
zieht, seine paar Groschen abzwacken? Nein, meine Entschädigung
steht hier‹, sagte ich und zeigte auf mein Buch, wo es angemerkt
war, wie gesagt, schön dick rot unterstrichen: Ursus arctos,
festgestellt am 16. Juli abends 7 Uhr
3 Minuten. –

		Mit den Pflanzen ist es aber scheinbar nicht ganz mit rechten
Dingen zugegangen. Ich hege einen düsteren Verdacht gegen meinen
Freund Johannes, der im vorigen Jahr, wenn wir Pflanzen bestimmten,
sich oftmals dort in höchst verdächtiger Weise zu tun gemacht hat.
Denn in diesem Jahr zeigte sich eine ganz merkwürdige Bereicherung
der Flora mit Pflanzen, die hier gar nicht vorkommen, wie zum
Beispiel roter Fingerhut, Zimbelkraut und ähnliches. Da ich nun
weiß, daß er sich allerlei Samen von seinen Reisen mitbringt oder
aus Erfurt bezieht, um ursprünglich wildwachsende Pflanzen in
seinem Gärtchen zu ziehen, so vermute ich hier schändlichen Betrug.
Doch dies alles nur nebenbei. Denn was ich eigentlich erzählen
wollte, ist noch viel merkwürdiger. Als ich aufgefordert wurde,
hier Gevatter zu stehen, da sagte ich mir: was schenkst du deinem
Patchen? Da ich nun, wie ihr wißt, des Gebrauches der Wünschelrute
kundig bin, so dachte ich: ›Wer weiß, ob mir nicht mein Grundstück
Neugarten, das so unerschöpflich reich an Merkwürdigkeiten ist,
auch hier aushilft?‹ In der letzten Vollmondnacht machte ich einen
Versuch mit der Rute und richtig, nach einigen Hin- und Widergängen
schlug sie mächtig, ganz in der Nähe von Kiefer Nummer 11. Ich
grub und grub nun in fieberhafter Aufregung ein fürchterliches Loch
so tief, daß ich fast schon die Antipoden Hurra schreien hören
konnte, und endlich, endlich stieß ich auf etwas Hartes. Es war ein
Stein von der Größe eines Kinderkopfes. Unter diesem Stein aber –
wer beschreibt mein Staunen, meine Wonne, meine Überraschung – fand
ich dies hier, verehrten Freunde.«

		Damit beseitigte er rasch das Papier und bot einen Becher von
sogenanntem oxydierten Silber dar.

		»Offenbar römische Arbeit«, sagte Havelmüller und betrachtete
das Gefäß wohlgefällig von der Seite. »Jedenfalls zur Zeit der
Völkerwanderung dort vergraben.«

		Merkwürdige Ahnungen beschlichen mich, als nun Bornemann, rot
und leuchtend wie der Vollmond beim Aufgang, ebenfalls mit einem
Paket von höchst verdächtigem Aussehen in der Hand, eintrat. Dieser
machte nicht viel Worte, sondern wickelte sein Papier auseinander
und zog daraus, wie das bei seiner durstigen Gemütsart ja auch gar
nicht anders zu erwarten war, ebenfalls einen Becher hervor und
zwar einen, der gegen die anderen ein Riese war.

		»Geräumiges Lokal, was?« sagte er wohlgefällig. »Daraus soll
dein Sohn immer trinken.«

		Ich bedankte mich natürlich herzhaft und stellte den Becher zu
den übrigen. »Warum«, dachte ich seufzend, »hast du nicht sieben
Paten geladen? Bei so seltener Einmütigkeit hätte dein Sohn für
jeden Tag der Woche einen Becher gehabt und reizvolle Abwechslung
hätte bereits die Tage seiner frühesten Jugend verschönt.«

		Dann kam der Pastor mit seinem würdevollen Adjutanten und die
feierliche Handlung nahm ihren Anfang.

		Mein Sohn benahm sich während dieser sehr angemessen, und
sämtliche Vertreterinnen des weiblichen Geschlechtes rechneten ihm
das hoch an und betrachteten dies als einen schlagenden Beweis
seiner frühzeitigen Klugheit und Bildung. Nachdem nun der kleine
neue Christ, der ganz grell aus seinen weißen Spitzen und rosa
Schleifen hervorschaute, genügend gelobt und bewundert war – selbst
Bornemann ließ sich hinreißen, ihn für ein »ganz manierliches
Würmchen« zu erklären – verabschiedete der Geistliche sich, und der
Täufling zog sich unter Aufsicht einer Frau aus den unterirdischen
Regionen, die Frieda für diesen Tag angenommen hatte, wieder in
seine Gemächer zurück. Wir aber »erhoben die Hände zum lecker
bereiteten Mahl«.

		Es war natürlich, daß wir alle seit jener Zeit zum erstenmal
wieder vereinigt waren, daß wir des Polterabends, der Hochzeit und
ihrer lustigen Zwischenfälle gedachten, und Hühnchen sagte dann
ganz traurig. »All die kleinen behaglichen Räume, wo wir damals so
lustig waren, sind nicht mehr. Bald nachher mußte ich mein Häuschen
verkaufen, wie ihr wißt. Es wurde abgebrochen und in wahnsinniger
Hast ein großer Kasten dort aufgeführt. Jetzt ist er schon bewohnt,
und gerade dort, wo sich mein kleiner Garten befand, hat sich ein
Materialwarenhändler eingemietet. Ich war heute morgen dort, um mir
eine Kleinigkeit zu kaufen, und bei dieser Gelegenheit mit
wehmütigen Gefühlen die schaudervolle Veränderung zu betrachten,
die dort stattgefunden hat. Ach, wo sonst an dem Weinspalier unser
Fliegenschnäpperpärchen sein Nest zu bauen pflegte, war jetzt die
Backplaumenschiebelade. Wo mein Springbrunnen seinen feinen Strahl
in die Lüfte sendete, lief jetzt die Essigtonne. An der Stelle, wo
meine Rosen blühten in üppiger Pracht, dufteten Berliner Kuhkäse,
Limburger und andere liebliche Sorten, und an dem Ort meines
Napoleonsbutterbirnbaums stand ein fettglänzender Kommis und
verkaufte mit einem Lächeln wie Sirup für'n Sechser Essig und für'n
Sechser Öl. Sic transit gloria mundi.«

		In diesem Augenblick schallte draußen die Haustürglocke und der
Postbote brachte ein Paket an mich von Onkel Nebendahl, dem vierten
Paten. Zu meiner Beruhigung war es ziemlich umfangreich und gab
deshalb zu einer von uns bereits gehegten stillen Befürchtung keine
Veranlassung. »Auspacken!« hieß es allgemein. Obendrauf lag ein
Brief, und nachdem ich ihn durchflogen hatte, mußte ich
unwillkürlich auflachen. Ich las die Stelle vor, die diese Wirkung
auf mich gehabt hatte. »Meine Frau hat ein paar fette junge Hähne
eingepackt, davon soll Frieda sich ordentlich stärken, und von mir
ist das andere kleinere Paket. Aus dem silbernen Becher, der darin
ist, soll euer Wolfgang – warum habt ihr ihm aber so einen
schnurrigen Namen gegeben, der gar keine Mode mehr ist – daraus
soll er also viele schöne fette Milch trinken, daß er strebig und
stämmig wird und ein tüchtiger Jung'.«

		Das war nun der vierte Becher, und ich stellte ihn unter dem
donnernden Gelächter der Anwesenden zu den übrigen. »Sie wollen
deinen Sohn mit Gewalt zu einem Saufbold machen«, sagte Bornemann,
dem diese Sache offenbar eine gewaltige Freude bereitete.

		Wir hatten die Suppe, den Zander und die Hammelkoteletts mit
Gemüse hinter uns, und nun erschien ein Gericht, das Hühnchen zu
kühnen Vergleichen mit den schwelgerischen Gastmählern der alten
Römer anfeuerte, nämlich Krammetsvögel, die mit den Füßen durch die
Augen gespießt und mit Speckschürzchen angetan, stilvoll
zugerichtet, bräunlich und schön eine große Schüssel füllten. Alle
sahen mit Wohlgefallen auf dieses Gericht, nur Frieda schien mir es
mit einer scheuen Ängstlichkeit zu betrachten, was ich auf den
Umstand schob, daß sie sich bisher noch nie mit der Zurichtung
dieser wohlschmeckenden Tierchen befaßt hatte. »Sehr gut!« sagte
Hühnchen, nachdem er den ersten Vogel zerlegt und gekostet hatte.
»Vorzüglich!« rief Havelmüller. »De-li-kat!« schmunzelte Bornemann.
Doch alle diese schmeichelhaften Urteile reichten nicht hin,
Friedas Unruhe zu beseitigen, die immer größer wurde, und es schien
mir, als wenn ihre Blicke angstvoll von Teller zu Teller
schweiften. Hühnchen war mit dem zweiten Vogel beschäftigt und es
herrschte eine Weile Schweigen, nur das geschäftige Klappern der
Messer und Gabeln war vernehmlich. Da sagte Hühnchen plötzlich mit
einem Ausdruck leichten Schauers vor dem Geheimnisvollen und
Unerklärlichen: »Die Wunder der Natur sind doch unerschöpflich.
Dies ist nun schon der dritte Magen, der aus diesem Krammetsvogel
hervorkommt.«

		»Mir dagegen«, sagte Havelmüller, »ist es höchst angenehm
aufgefallen, daß der Krammetsvogel, den ich soeben zerlegte, zwar
durchaus keinen ungenießbaren Magen, dagegen eine Fülle von
delikaten Lebern und zwei Herzen enthielt.«

		»Da muß meiner sehr gefräßig gewesen sein«, rief Hühnchen.

		»Und meiner sehr gefühlvoll«, sagte Havelmüller. Frieda aber saß
da hochrot und mit einem Ausdruck zwischen Weinen und Lachen und
rief nun endlich: »Ja, nun ist es heraus! Es ist nämlich ein
Unglück geschehen. Lotte hat die Dinger noch niemals
zurechtgemacht, und als ich nun heute im Berliner Zimmer mit
Tischdecken zu tun hatte, da fiel mir mit einem furchtbaren Schreck
ein, daß ich ihr gar nicht gesagt hatte, sie dürften nicht
ausgenommen werden. Fast in demselben Augenblick war ich auch schon
in der Küche. ›Lotte‹, sagte ich ›sind die Krammetsvögel schon
gerupft?‹ ›Jawoll‹, sagte sie ›und ausgenommen hab' ich ihr auch
schon‹. Ich dachte, der Boden sollte unter mir wegsinken. ›O
Lotte‹, rief ich, ›was hast du gemacht, die dürfen ja nicht
ausgenommen werden‹. ›Ja, wo kann ich das wissen‹, sagte Lotte,
›ich hab' das Eingetüm da all in die Schal' gemacht‹. Das war ein
Hoffnungsstrahl. Ich holte zwei Teelöffel und nun saßen wir und
füllten das ›Eingetüm‹ sorgfältig wieder hinein und dachten, es
sollte niemand was merken. Zuletzt war noch was übrig, das haben
wir verteilt, wo Platz war. Zuletzt banden wir sauber die kleinen
Speckschürzchen darüber und gaben uns den schönsten Hoffnungen hin.
Aber Papa ist zu schlau, der läßt sich nichts vormachen.«

		»Anatomische Kenntnisse, mein Kind!« sagte Hühnchen und
schmunzelte pfiffig dazu.

		Frieda war aber noch immer dem Weinen nahe und bat nun in
rührend kindlichem Ton: »Nicht wahr, es schadet doch nicht so sehr,
es ist doch nicht so unverzeihlich schlimm.«

		Ich nickte ihr freundlich zu, und während Hühnchen und Lore sie
von beiden Seiten streichelten, legte Bornemann seine mächtige Hand
auf die Stelle seines ungeheuren Vorhemdes, wo er sein Herz
vermutete, und strahlte voller Wohlwollen auf sie hin. Havelmüller
aber sagte: »Sie haben die Anziehungskraft dieses an und für sich
schon köstlichen Gerichtes nur vermehrt, indem Sie ihm durch das
eingeschlagene Verfahren alle Reize des Glückspiels verliehen
haben. Wäre ich ein Kochbuchschreiber, so würde ich diese
Zubereitungweise unter dem Namen Krammetsvögel à la Lotto in mein
Werk aufnehmen.«

		Diese Wendung, die Havelmüller der Sache zu geben verstand, ward
mit Zustimmung begrüßt und wir alle priesen den Geist unseres
Freundes, der es so geschickt verstanden hatte, die Nessel des
Irrenden in den Lorbeer des Erfinders zu verwandeln.

	
		
		2. Es kommt noch mehr Besuch

		Ich will einen hohen Preis aussetzen für den, der mir ein
Dienstmädchen nachweisen kann, das einen Vetter hat, und bin
überzeugt, daß ich mein Geld behalten werde. Einen »Cousin« dagegen
haben sie alle ohne Ausnahme und sollten sie ihn aus der Erde
graben. Diese liebliche verwandtschaftliche Beziehung dient ihnen
gern zur Entschuldigung, wenn sie in einem vertraulichen Umgang mit
männlichen Wesen getroffen werden, und ist natürlich sehr geeignet,
die Herrschaft zu entwaffnen, denn wer wollte wohl ein solcher
Barbar sein, mit rauher Hand in den Verband einer Familie zu
greifen und nahe Verwandte am Verkehr miteinander zu hindern. Unter
Umständen aber tritt für den Cousin auch der »Landsmann« ein, der
von ihnen ebenfalls wie eine Art Verwandter, etwa im Sinn der
schottischen Clanschaft, betrachtet wird. Lotte war
merkwürdigerweise schon über zwei Jahre bei uns und hatte sich noch
immer sowohl ohne Cousin als auch ohne Landsmann beholfen, als
Frieda einmal gegen Abend ganz blaß aus der Küche kam und zu mir
sagte: »Du, ich habe mich sehr erschrocken, denn eben als ich in
die Küche kam, war bei Lotte ein Mann. Sie hatten mich wohl nicht
gehört, weil ich auf Hausschuhen ging, und als ich plötzlich in die
Küche trat, da war es mir, als führen sie auseinander. Lotte war
hochrot und tat, als ob der Mann gar nicht da wäre, und klapperte
mit den Ringen auf dem Feuerherd, obgleich es heute abend gar
nichts zu kochen gibt. Der Mann aber stand da und wußte nicht, wo
er mit seinen Händen und seinen Augen bleiben sollte, und tat
ebenfalls, als ob er gar nicht da wäre. Und in der ganzen Küche
roch es nach Pferden. Ich war so erschrocken, daß ich gar nicht
wußte, was ich sagen sollte, und nahm nur schnell ein
Sahnetöpfchen, als sei ich darum gekommen, und ging wieder hinaus.
– Was macht man nun dabei? Es geht doch nicht, daß fremde Männer
Lotte in der Küche besuchen.«

		»Die noch dazu nach Pferden riechen«, sagte ich.

		»Ach scherze doch nicht«, erwiderte Frieda, »es ist mir sehr
ernst.«

		»Na, ich will mal hingehen«, sagte ich.

		»Aber werde nur nicht so heftig«, bat sie. »Sieh mal, du bist ja
sonst immer so ruhig, aber wenn du außergewöhnlicherweise mal aus
dir herausgehst, dann wirst du gleich so furchtbar wild.«

		»Sei nur ohne Sorge«, sagte ich, »ich will sein wie ein Lamm,
aber wie ein energisches Lamm.«

		Als ich in die Küche kam, befand sich der Mann dort nicht mehr,
und Lotte putzte mit verzehrendem Eifer irgendein Geschirr.

		»Lotte«, sagte ich, »was hatten Sie eben für Besuch?«

		»Das war ja man bloß mein Landsmann«, sagte sie und hörte auf zu
scheuern, denn arbeiten und zugleich sprechen, das überschritt ihre
geistige Befähigung. Dann fuhr sie mit einer gewissen
Entschlossenheit fort, indem sie zwischendurch immer ein Stückchen
putzte: »Er is mit mich aus ein Dorf. – Er kennt mir schon lang'. –
Wir sind zusammen eingesegnet. – Er is bei die Anibusgesellschaft
bei die Ferde. – Er verdient sich sein schönes Lohn.«

		»Ja«, sagte ich, »das ist alles ganz gut, aber Sie wissen doch,
was wir gleich zu Anfang ausgemacht haben, daß Sie Bräutigambesuch
in der Küche nicht haben dürfen.«

		Nun fing sie aber an ganz mächtig zu kichern und rief: »Er is ja
gar nich mein Bräutigam, er is ja bloß mein Landsmann.«

		Da ich nun auf diese feinen Unterschiede nicht eingearbeitet
war, so beruhigte ich mich dabei, und es ward nun ausgemacht, daß
ein fernerer Austausch heimatlicher Erinnerungen und
landsmannschaftlicher Gefühle abends nach getaner Arbeit und nach
vorher eingeholter Erlaubnis vor der Haustüre stattzufinden habe,
und somit ward diese Angelegenheit zu allgemeiner Zufriedenheit
erledigt.

		Wir sahen denn die beiden später auch manchmal um die Zeit der
Abendröte in spärlicher Unterhaltung nebeneinander wandeln oder
zusammen vor der Haustüre stehen. Da diese sich neben meinem
kleinen Zimmer befand, so fing ich bei geöffnetem Fenster zuweilen
drollige Bruchstücke ihrer Gespräche auf. Einmal unterhielten sie
sich über die Titel des Großherzogs von Mecklenburg-Schwerin. »Ja«,
hörte ich Lotte sagen, »unser Großherzog[bookmark: textAnno5]A5
hat auch szu un szu viele Titels.«

		»Wie heißen sie doch man all noch?« fragte der Pferdemensch,
»Großherzog von Mäkelburg, Fürst zu Wenden, Schwerin und Ratzeburg,
auch Graf zu Schwerin, der Lande Rostock und Stargard Herr... ich
krieg's gar nich all mehr zusammen, es is noch 'n ganz Teil
mehr.«

		»Wo Sie das all auswendig wissen!« sagte Lotte bewundernd.

		»Ja«, fuhr der Pferdemensch fort, »un nu könnt' er sich ja noch
mehr Nams geben nach seine Güter un was ihn sonst noch gehört. Er
könnt' sich ja noch nennen: Herr zu Ludwigslust[bookmark: textAnno6]A6 und Herr von
Raben-Steinfeld[bookmark: textAnno7]A7
un so. Aber das tut er nich, das is ihn viel zu klein.« Das
Gespräch ward für eine Weile durch das Rollen eines Wagens übertönt
und deshalb verlor ich den Übergang zu der nächsten Unterhaltung,
die sich, wie es schien, um gesalzene Heringe drehte. Denn ich
hörte nur noch, wie der Landsmann den großartigen Ausspruch tat:
»Ja, das muß ich nu sagen, so 'n rechten schönen weichen
Matjeshering, der is mich viel lieber as 'n schlechten.« Nun waren
aber die beiden guten Leute beim Essen angelangt, eine
Unterhaltung, bei der jedem echten Mecklenburger ganz besonders das
Herz aufgeht, und damit kamen sie in flottes Fahrwasser und
steuerten alsbald auf die Gans los.

		Als mein Freund Bornemann einmal gefragt wurde, welcher Vogel
den größten poetischen Reiz auf ihn ausübe, antwortete er ohne
Zögern: »Die Bratgans.« Ähnlichen Anschauungen huldigten auch Lotte
und der Landsmann. Sie sprachen von diesem Vogel mit Hochachtung,
Sachkenntnis und Liebe und zeigten sich wohl bewandert in den
verschiedenen Formen seiner Zubereitung. Als sie aber auf das
heimatliche Schwarzsauer kamen, nahmen ihre Stimmen einen
elegischen Klang an und ich merkte, es war ihnen zumute wie dem
Schweizer, wenn er in der Fremde das Alphorn hört. »Ja, hier kennen
sie das nich«, sagte Lotte in mitleidigem Ton, »un all so 'n
schönes Essent, als wie Apfel un Getoffel un rote Grütz' un
Mehlgrütz' un Mehlbutter un Musgetoffel mit Buttermilch un all so
was, das kennen sie hier auch nich.«

		»Ja, in Mäkelburg is 's schön«, sagte nun der Landsmann
elegisch, »un was 'n richtigen Mäkelbürger is, der wird's in die
Frömde nie recht an.«

		»Jawoll«, erwiderte Lotte, »das muß ich Beifall geben. Un was
ich sonst noch sagen wollt, nu denken Sie sich bloß mal an: Was
hier in 'n Keller den Schuster seine Frau is, die is aus Dräsen, un
die hat mich erzählt, in Sachsen da füllen sie die Gäns' mit
Beifuß. Haben Sie woll so was mal gehört?«

		»Ne, wo is 's einmal möglich?« rief der Landsmann, und die
unglaubliche Tatsache, daß man für diesen Zweck anstatt der uralt
geheiligten Äpfel und Backpflaumen ein bitteres Unkraut nehmen
könne, das an Feldwegen wächst, mußte unendlich viel Komisches für
die beiden haben, denn sie brachen in ein anhaltendes Lachduett
aus.

		Derartig harmloser Art waren die Unterhaltungen dieser beiden
Landsleute und da auch der Pferdemensch uns in seinem Wesen sehr
wenig von einem Don Juan zu haben schien, so sahen wir diesem
Verkehr bald mit Beruhigung zu.

		Als unser Wolfgang schon bald zwei Jahre alt war und fleißig auf
seinen kleinen Beinchen im Hause herumpuddelte, kam plötzlich
wieder Besuch, und zwar diesmal in Gestalt eines lieblichen
Fräuleins, das ebenfalls nach Aussage aller weiblichen Wesen
übermenschlich schön und »ganz die Mutter« war. Hühnchen ließ sich
durch dieses Ereignis sogar zu Versen hinreißen, die lauteten:

		»Welch wundervolles Märchen!

Hurra, hurra! Ein Pärchen!«

		In der Taufe sollte dieses kleine Mädchen den Namen Helene
erhalten und zu dieser feierlichen Handlung hatten wir außer
anderen auch Tante Lieschen eingeladen, eine alte Dame, die früher
eine kleine Stellung im großherzoglichen Schloß zu Schwerin
innegehabt hatte und nun von ihrer Pension und den Zinsen eines
kleinen Vermögens in derselben Stadt ganz behaglich lebte. Es hatte
sie einen großen Entschluß gekostet, die Reise nach Berlin
anzutreten, einem Ort, den sie sich vorzugsweise von Mördern,
Dieben, Einbrechern, Bauernfängern, Falschmünzern, Betrügern und
Angehörigen ähnlicher interessanter Geschäftszweige bewohnt dachte,
die nur darauf lauerten, sie sofort beim Betreten dieses Gomorras
um das Ihrige zu bringen. »Mein lieber Neffe«, hatte sie
geschrieben, »hole mich doch ja vom Bahnhof ab, ich sterbe sonst
vor Angst, wenn du nicht da bist.« Nun, ich fand mich auch zur
rechten Zeit dort ein und hatte das Glück, gerade neben dem Wagen
zu stehen, wo von rückwärts etwas sehr bekanntes, eingemummeltes
Weibliches, in der einen Hand eine Reisetasche, in der anderen
einen Pompadour, hinausstieg. Ich nahm ihr leise, ohne ein Wort zu
sagen, die Reisetasche aus der Hand und sah im nächsten Augenblick
in ein von Angst versteinertes Gesicht. Doch ihre Züge verklärten
sich, als sie mich erkannte, und sie rief: »Gott sei Dank, du bist
es! Gott sei Dank! Ich dacht', es ging' schon los.«

		Dann als wir mit dem Strom der Menschen dem Ausgang und der
Gepäckausgabe zustrebten, fielen ihre Augen auf eine Tafel, auf der
stand: »Vor Taschendieben wird gewarnt!«

		»O wie schrecklich, wie schrecklich!« flüsterte Tante Lieschen:
»Sieh mal, was da steht! Und ich habe über hundert Mark bei mir. Wo
ist denn mein Portemonnaie? Gott sei Dank, ich hab' es ja
noch!«

		Dann blickte sie sich scheu um und flüsterte mir wieder zu: »Du,
hinter uns geht einer, der hat solche Diebsaugen.«

		»Liebe Tante«, sagte ich, »das ist ein harmloser Arbeiter,
Taschendiebe sehen vornehmer aus.« Ich setzte sie nun in eine
Droschke und ließ sie zu ihrem Entsetzen allein, um das Gepäck zu
besorgen. Der Zug war stark besetzt gewesen, und es dauerte etwas
lange, bis ich mit einem Gepäckträger und dem stattlichen Korb zu
dem Wagen zurückkehrte. Sie hatte unterdessen sichtlich wieder
entsetzliche Angst ausgestanden und ihr Gesicht klärte sich sehr
auf, als sie sich wieder unter meinem Schutze befand.

		»Du, dem Kutscher trau' ich nicht, er sieht so veniensch aus!«
sagte sie. »Wenn er uns nur richtig fährt. Und denk' mal, unterwegs
bin ich, weil das Damencoupé besetzt war, ›für Nichtraucher‹
gefahren, mit drei Männern zusammen, die waren ganz gewiß
Bauernfänger. Denn, stelle dir nur vor, sie spielten Karten. Es war
gewiß das fürchterliche ›Kümmelblättchen‹, denn sie brauchten ganz
schreckliche Ausdrücke dabei, wie zum Beispiel ›der grüne Junge‹
und der ›rote Junge‹, und ›Null auf'n Bauch‹, und sprachen eine Art
Gaunersprache, wovon ich kein Wort verstand. Denk' dir meine Angst.
Wenn sie mich nun aufgefordert hätten zum Mitspielen, was hätt' ich
da machen sollen?«

		Ich lachte laut auf. »Aber, Tantchen«, sagte ich, »das waren
drei harmlose Philister, die Skat spielten.«

		Tante Lieschen war aber schon wieder auf neue Angstgedanken
gekommen. »Du«, sagte sie, »der Kutscher fährt und fährt und biegt
in immer neue Straßen ein, paßt du denn auch auf, wo er uns
hinfährt? Wenn er nun... o du mein Schöpfer, wo ist meine
Handtasche?« – »Hier, Tantchen, es ist ja alles da!«

		Wir kamen nach Hause zu einer früheren Zeit, als man uns
erwartet hatte, und als ich die Tür aufschloß, fand ich inwendig
die Kette vorgehängt. Klingeln konnte ich nicht, weil dieser
Mechanismus, einer Lieblingsgewohnheit von ihm folgend, einmal
wieder nicht in Ordnung war, und auf mein Klopfen ward mir nicht
aufgetan. Pauline, das neue Kindermädchen, war mit Wolfgang nach
den Schöneberger Wiesen, Frieda von notwendigen Besorgungen noch
nicht zurückgekehrt, und Lotte konnte dies Klopfen, wenn sie sich
hinten in ihren Regionen befand, nicht hören. Die vorgehängte Kette
und die Schwierigkeiten, in die Wohnung zu kommen, beunruhigten
Tante Lieschen sehr. »Ach, da sieht man ja, wie ihr euch
einschließen und einriegeln und einketten müßt!« jammerte sie. »Bei
uns in Schwerin ist das nicht nötig. Wenn ich da ausgehen will, da
schließe ich zu und hänge den Schlüssel auf die Türangel. Dann weiß
jeder, der mich besuchen will, daß ich nicht zu Hause bin, und
Diebe gibt's da nicht.«

		Wir mußten uns zur Hintertür der Wohnung begeben und als wir
über den Hof gingen, sah ich Lottes Kopf am Fenster des
Fremdenzimmers. Sie lugte, durch das Geräusch unserer Schritte
aufmerksam gemacht, dort aus und kam dann, wie es mir schien, mit
sehr rotem Kopfe und einer seltsamen Verwirrung, um uns die
Hintertür zu öffnen. Ich schickte sie fort, damit sie den Reisekorb
von der Droschke hole, und als Tante Lieschen und ich dann bei dem
kleinen Fremdenzimmer vorbeikamen, führte ich sie hinein und
überließ sie dort eine Weile sich selber.

		Schrecken über Schrecken stürzten auf die arme Tante ein, seit
sie den Fuß in das fürchterliche Berlin gesetzt hatte, und die
zufällige Zukettung der Tür war ein wichtiges Glied zu einer
Verkettung von Umständen, wie sie bei der Gemütsart von Tante
Lieschen nicht schrecklicher ausgedacht werden konnte. Denn kaum
war sie kurze Zeit in dem kleinen Zimmer gewesen, als sich
Fürchterliches ereignete. Sie hatte ihre Reisebekleidung abgelegt
und ordentlicherweise wollte sie diese gleich in den Kleiderschrank
hängen. Als sie aber die Tür dieses Möbels öffnete, stand darin – o
Grauen und Entsetzen – ein Mann, ein Mann, der, wie sie auf den
ersten Blick hätte sehen müssen, fast noch mehr Angst hatte als
sie, der an allen Gliedern zitterte und vor entsetzlicher
Verlegenheit nicht vermochte, den Mund aufzutun. Dafür aber hatte
Tante Lieschen kein Auge. Sie sah nur, daß es wirklich so zuging in
dem entsetzlichen Berlin, wie sie es sich gedacht hatte, und daß
der erste Schrank, den sie öffnete, gleich einen schauderhaften
Einbrecher enthielt. Sie war so entsetzt, daß sie nicht einmal
einen Schrei auszustoßen vermochte. Aber sie nahm sich zusammen,
denn hier, so sagte sie sich, ging es ums Leben. Mit zitternder
Hand grub sie ihr Portemonnaie hervor und hielt es dem
entsetzlichen Mann entgegen. »Nehmen Sie, nehmen Sie, lieber Herr
Einbrecher, und schonen Sie mein Leben. Es ist alles, was ich
habe!«

		»Ich bin ja man bloß der Landsmann von das Mädchen«, stotterte
der vermeintliche Einbrecher, »von die Lotte. Die Herrschaften
haben uns ja übergerascht und da hab' ich mir in das Schrank
verstochen. Ach, verraten Sie mir nich un lassen Sie mir gehn.«

		»Nehmen Sie alles, nehmen Sie meine Reisetasche, aber gehn Sie
doch!« jammerte Tante Lieschen, die in ihrer Aufregung und Angst
gar nicht verstand, was der Mann sagte.

		»Ach, verraten Sie mir nich un lassen Sie mir doch gehn!«
wimmerte der Landsmann wieder in seiner Angst, und so lamentierten
sie eine Weile in gegenseitiger Furcht gegeneinander an. Die Tür
des geöffneten Schrankes verdeckte nämlich zum Teil den Ausgang des
engen Zimmers und in der Lücke stand die zitternde Tante, die nicht
zu fliehen wagte, aus Furcht, sowie sie den Rücken wendete, den
Mordstahl im Nacken zu haben. So konnte der unglückselige Landsmann
nicht hinaus, ohne meine Tante beiseite zu schieben, und das wagte
er nicht. Nun aber kam ein Umstand hinzu, der ihn alle Rücksicht
vergessen ließ, denn ich war aufmerksam geworden auf die seltsamen
jammernden Stimmen, die sich dort vernehmen ließen, und das
Geräusch meiner nahenden Schritte brachte den Landsmann zur
Verzweiflung. Er faßte einen furchtbaren Entschluß, stürzte aus dem
Schrank hervor, schob meine Tante zur Seite auf einen Stuhl und
entfloh. Ich hörte einen furchtbaren gellenden Schrei und dann das
Geräusch polternder Schritte über den Korridor nach der Küche hin,
und als ich nun schnell hinausstürzte, fand ich die gute Tante
bleich und zitternd in einer entsetzlichen Verfassung.

		»Ist er fort?« flüsterte sie fast tonlos.

		»Wer?« fragte ich.

		»Der Räuber, der Einbrecher, der schreckliche Mörder!« wimmerte
sie. »Er fuhr auf mich los und wollte mich umbringen. Er machte
Augen wie ein Tiger!«

		Ich wollte zur Küche eilen, doch Tante Lieschen schrie: »O Gott,
er läßt mich allein!« Sie klammerte sich krampfhaft an meinen Arm
und ich mußte sie mitnehmen. In der Küche fand ich Lotte mit
schlotternden Knien, bleich und von Tränen überströmt.

		»Herr du meines«, jammerte sie, »es war ja doch man bloß mein
Landsmann. Er bimmelte an die Küchentür un wollte mich bloß mal was
sagen, un indem daß ich keine Zeit hätte, indem daß ich doch die
Fremdenstub' zurechtmachen müßt', da hab' ich ihn gesagt, er sollt'
man 'ne Momang bei mich reinkommen. Un da is gleich der Herr übern
Hof gekommen un da verfehrte ich mir ganz fürchterlich, indem daß
der Herr das doch verboten hätte, un in mein Angst un meine
Biesternis verstach ich ihm in das Schrank!« Die letzten Worte
brachte sie nur noch mühsam hervor und brach dann in ein
schluchzendes Geheul aus.
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		Ich hatte Mühe, mir das Lachen zu verbeißen, nahm aber gewaltsam
all meine Würde zusammen und hielt Lotten eine schöne Standrede.
Dann kehrte ich mit Tante Lieschen in die vorderen Zimmer zurück
und hier sagte diese mit finsterer Entschlossenheit: »Du, wann geht
der nächste Zug nach Schwerin?«

		»Das weiß ich nicht, liebe Tante!« antwortete ich.

		»Aber ich muß es wissen!« sagte sie, »denn du kannst nicht
verlangen, daß ich noch eine Stunde in diesem fürchterlichen Ort
bleibe. Muß ich noch einmal so etwas erleben, so ist es mein Tod.
Ich fühle schon so ein Ziehen im Rücken, ich glaub', ich krieg'
meine Zustände.«

		Ich wandte alle Mittel der Beredsamkeit an, doch anfangs wollte
es mir gar nicht gelingen, sie zu beruhigen. Dann kam Frieda nach
Hause und half mir Öl auf die aufgeregten Wogen der Tantengefühle
zu gießen, und als dann endlich Wolfgang erschien und ihr rosig
freundlich und zutraulich entgegenlief, da sah man, wie sie
schwankend ward. Nachdem wir sie endlich glücklich am Eßtisch
hatten und es uns gelungen war, ihre zerrütteten Nerven mit
Beefsteak und Bratkartoffeln zu kräftigen und ihren gesunkenen
Lebensmut durch ein Gläschen süßen Weines wieder aufzurichten, da
entschloß sie sich wenigstens, einen Versuch zu machen, wie es sich
in dieser Mördergrube leben ließe. Als dann am Abend Hühnchen und
Frau Lore erschienen, und ihr mit sonniger Gutherzigkeit freundlich
entgegen kamen, da schien das Spiel gewonnen, denn sie mußte sich
doch wohl im stillen sagen, daß ein Ort, wo so harmlose und gute
Leute friedlich und fröhlich lebten, doch nicht ganz von Gott
verlassen sein könnte.

		Trotzdem war die Nacht, die diesem Tage folgte, für sie und uns
nicht ruhevoll. Ich hatte ihr kleines Zimmer am Abend sorgfältig
abgeleuchtet, um festzustellen, daß nirgendwo ein Mörder sich
verborgen halte, ja sogar die Waschtischschiebelade hatte ich
scherzweise aufgezogen und untersucht, ob sie nicht etwa einen
einbrecherischen Däumling berge, doch trotzdem ließ ihre rege
Phantasie die arme Tante nicht ruhen, und ein jedes unbekannte
Geräusch schreckte sie aus kurzem Schlaf wieder empor. Das erstemal
klopfte sie leise, aber eindringlich etwa um Mitternacht. Ich
sprang aus dem Bett, und sie flüsterte durch das Schlüsselloch:
»Hörst du denn nicht, da draußen bohrt immer was.« Ich beruhigte
sie, so gut ich konnte. Nach einer Stunde etwa erschreckte sie das
Stampfen der Pferde, die ihren Stall auf dem Hofe hatten, und ich
mußte wieder hinaus und sie durch das Schlüsselloch aufklären. Dann
gab's eine Weile Ruhe, bis endlich gegen fünf Uhr ein neues
Entsetzen sie erfaßte.

		»Hörst du denn nicht«, flüsterte sie durch das schon mehrfach
benutzte Sprachrohr, »wie es arbeitet im Keller? Dort brechen sie
durch die Decke.« Und ich merkte, wie ihre Stimme vor Angst
zitterte.

		»Ach, teuerste Tante, so schlafe doch«, sagte ich fast ein wenig
unmutig, »das ist ja nur die Wasserpumpe.« Das Haus war nämlich
noch nicht an die Leitung angeschlossen und wurde durch eine im
Keller stehende Pumpe versorgt, die einen Behälter auf dem Boden
füllte und frühmorgens in Betrieb gesetzt wurde. Das allergrößte
Entsetzen aber erfaßte sie, als kurz vor sechs Uhr Lotte vorne in
der Wohnung die Rolljalousien der Fenster nach der Straße zu
aufzog. Dieses fürchterliche und unbekannte Geräusch brachte sie
mit einem Satz aus dem Bett und an das Schlüsselloch.

		»Hörst du denn wieder nicht«, rief sie, »das sind Brecheisen!«
Ich mußte natürlich wieder hinausklettern, sie zu beruhigen, und so
ging es die ganze Nacht bettaus, bettein, Policke, Polacke, und
meine gute Tante verfuhr wie Macbeth gegen mich, sie mordete den
Schlaf.

		Jedoch trotz alledem verlor sie ihre Furcht vor dem
entsetzlichen Berlin in einiger Zeit, und als wir, nachdem unsere
kleine Helene getauft war, einmal mit ihr ins Panoptikum gingen,
war sie merkwürdigerweise nicht davon abzuhalten, sich die
Schreckenskammer anzusehen, und schien zwischen all den
scheußlichen Puppen mit den starren wächsernen Mördergesichtern ein
wundervolles Grausen zu empfinden. Zwar fuhr sie alle Augenblicke
entsetzt zusammen, wenn so ein ausgestopftes Scheusal hinter ihr
stand und es ihr dann vorkam, als rege es sich, zwar sagte sie bei
Betrachtung der Folterinstrumente und der Richtschwerter, auf denen
sie noch Spuren von Verbrecherblut zu sehen glaubte:
»Igittegittegitt, wie greulich!« zwar huddelte sie sich sehr vor
dem Massenmörder Thomas, der trotz seiner schwarzen Seele so
friedlich aussieht wie ein Brauereibesitzer, und dennoch war sie
nicht eher wegzubringen, bis sie die letzte aller dieser
Scheußlichkeiten in sich aufgenommen hatte. Wir sind stark geneigt
zu glauben, daß der Besuch dieses Tempels der Greulichkeit den
Glanzpunkt ihrer Berliner Erinnerungen bildet.

		Wenn Tante Lieschen sich in unserer Wohnung aufhielt, so ging
ein bestimmter Prozentsatz des ganzen Tages damit verloren, daß sie
ihre Brille suchte, ein Sport, an dem sich das ganze Haus eifrig zu
beteiligen pflegte mit Einschluß des kleinen Wolfgang, der mit
großem Eifer an den unmöglichsten Orten nach ihr forschte. Mir ist
in meinem Leben kein optisches Instrument dieser Art bekannt
geworden, das eine so geringe Anhänglichkeit an seine Herrschaft
und eine solche Abneigung gegen einen ständigen Wohnsitz gezeigt
hätte, wie dieses. Nun hatte unser Kindermädchen Pauline zwei- oder
dreimal das verlorengegangene Seheisen mit großer Geschwindigkeit
wieder aufgefunden und war deshalb bei Tante Lieschen in den Geruch
einer guten Spürnase gekommen, so daß sie gleich bei Beginn der
Suche zu rufen pflegte: »Pauline, Pauline, haben Sie meine Brille
nicht gesehen? Ach, suchen Sie doch mal, Sie können ja so schön
finden!« Und merkwürdigerweise entdeckte mit wenigen Ausnahmen
Pauline den Flüchtling an den unglaublichsten und verstecktesten
Orten mit großer Schnelligkeit.

		Wir waren darüber einigermaßen verwundert, denn auf Pauline
paßte sonst treffend der Ausspruch aus Hermann Marggraffs »Fritz
Beutel«, der so lautet: »Denn sie war damals noch sehr dumm, fast
dümmer noch, als sie aussah, obwohl sie ihrem Aussehen nach doch
immer noch dümmer hätte sein können, als sie war.« Dieser Dummheit
ward nur von ihrer Unordnung die Waage gehalten, und wie Fritz
Reuter mal von einem polnischen Wirtshaus sagt: »Dor streden sick
nu Hiring, ollen Kes' un Fuselbramwin, wer am düllsten stinken
wull«, so waren auch jene beiden obengenannten Eigenschaften bei
Pauline in einem steten Wettstreit begriffen, und noch jetzt,
nachdem sie lange schon unser Haus verlassen hat, vermögen wir
nicht zu entscheiden, ob sie unordentlicher als dumm oder dümmer
als unordentlich war. Heruntergefallene Haarflechten, ausgerissene
Rockfalten, Löcher in den Hacken, oder zwei verschiedenfarbige
Strümpfe, irgendein solches Kennzeichen, oder auch manchmal alle
zugleich, waren immer an ihr bemerklich. Mir ist sie besonders
erinnerlich geblieben durch das einzige Lied, das sie kannte und
dem kleinen Wolfgang und der noch kleineren Helene unermüdlich
vorsang. Aber auch davon weiß ich nur noch den ewig sich
wiederholenden Refrain, der lautete:

		Grünkohl, Grünkohl!

Ist die beste Pflanze!

		Darf man von diesem Bruchstück auf das Ganze schließen, so kann
man wohl annehmen, daß sein Dichter von den vielen Stufen, die zum
Gipfel des Parnasses führen, eine der untersten bewohnt hat. Ich
für meinen Teil habe Liebigen in Verdacht.

		Das war also Pauline, und um so mehr fiel es uns auf, daß sie
bei dieser einen besonderen Gelegenheit eine so große Findigkeit
und Geschicklichkeit bewies. Wir glaubten schon, es läge hier ein
Fall vor, der öfter in der Natur vorkommt, wo ganz besonders
bornierten Persönlichkeiten oft einzelne sehr hervorragende
Fähigkeiten verliehen sind, zum Beispiel die Geige zu streichen,
oder Wortwitze zu machen, oder im Schachspiel sich auszuzeichnen.
Ich kannte auch mal einen Mann, der weiter nichts verstand, als auf
zehn Schritte durch ein Schlüsselloch zu spucken, aber das auch
unfehlbar. So glaubten wir denn, die Natur habe sich bei Pauline
erschöpft, indem sie ihr einzig und allein die Fähigkeit erteilt
hatte, verlorengegangene Brillen mit unfehlbarer Sicherheit wieder
aufzufinden. Jedoch damit ging es uns wie jenem Junggesellen, der
seinen seit kurzem verheirateten Freund antraf, wie er sich einen
Knopf annähte. »O, was machst du da?« rief er, »ich denke, du bist
verheiratet?« »Ja glaubst du«, rief der Ehemann, »daß meine Frau
dazu Zeit hat?« »O weh«, sagte der andere ganz betrübt, »nun fällt
das auch noch weg!«

		Denn angeregt durch ihre ersten wirklichen Erfolge in dem
Auffinden dieser Brille, hatte Pauline, wie später herauskam, um
dieses Ruhmes noch öfter teilhaftig zu werden, mit der bekannten
Dummpfiffigkeit, die manchmal den Beschränkten eigen ist, das der
Tante unentbehrliche Instrument an allen möglichen Orten versteckt,
um es nachher mit scheinbar wunderbarer Spürkraft wieder
aufzufinden. Tante Lieschen aber versank fast in Tiefsinn über ihre
zunehmende Zerstreutheit und Vergeßlichkeit, die sie veranlaßten,
ihre Brille auf dem Grund von Papierkörben, in Ofenröhren, unter
Tischdecken und an anderen wunderlichen Orten zu deponieren, ohne
daß ihr nachher eine Erinnerung davon blieb.

		An die Greuel von Berlin, die bei näherer Besichtigung in nichts
versanken, hatte sich die Tante, wie gesagt, bald gewöhnt, doch
wurde sie zuletzt durch ein anderes Schrecknis vertrieben, das ihr
in ihrem Heimatort ebensogut drohte wie hier. Tante Lieschen war
nämlich mit einer entsetzlichen Gewitterfurcht behaftet, und als es
eines Tages zu blitzen und zu donnern begann, zog sie sich in den
finstersten Winkel der Wohnung zurück und hörte nicht auf zu
lamentieren und zu klagen. Da ich nun nicht wünschte, daß Wolfgang
dadurch mit derselben Gewitterfurcht angesteckt würde, die mir die
eigene Kindheit verbittert hatte, so hielt ich ihn möglichst von
ihr fern und ließ ihn mit Pauline vorne sich aufhalten, während
Frieda und ich der Tante Gesellschaft leisteten, denn allein
gelassen unter solchen Umständen, wäre sie vor Angst gestorben.
»Ach«, sagte Tante Lieschen, »in meiner jetzigen Wohnung in
Schwerin, da geht es ja, aber als ich noch aufm Schloß wohnte, da
waren die Gewitter viel stärker. – O du mein Schöpfer, das war ein
Blitz, das hat eingeschlagen. Hör' doch den Donner!« Es kam aber
dennoch eine kleine Pause, und nur der Regen strömte stärker und
rauschender herab. Ich suchte sie zu trösten damit, daß es in
Berlin eigentlich nie einschlüge und daß sogar des Nachts wegen
eines Gewitters niemand aufstände, sondern ruhig weiter schliefe,
wenn er es vor dem Lärm könnte. Doch das erregte nur ihren Zorn und
sie fand es barbarisch und unchristlich. »Sieh mal, liebe Tante«,
sagte ich, »hier sind so viele hohe Häuser und Giebel und Zacken
und Eisenspitzen und Fahnenstangen und Telephonleitungen, da weiß
das Gewitter vor lauter Auswahl gar nicht, wo es hineinschlagen
soll, und läßt es lieber ganz.«

		Das wollte ihr aber nicht einleuchten und sie fand meine Rede
sehr frivol. Als dann die Blitze sich wieder mehrten und der Donner
stärker rollte, rief sie mit einemmal:

		»O du hast ja wohl Stiefel an?«

		»Ja, warum nicht liebe Tante?«

		»Da sind doch Nägel drin!« rief sie, »und Eisen zieht doch den
Blitz an. Das wissen ja sogar die drei Realschüler, die bei dem
Schuster in Pension sind, wo ich meine Wohnung gemietet habe. Sie
sind sonst Bambusen, wie alle Jungs in diesem Alter, aber wenn ein
Gewitter ist, dann leisten sie mir Gesellschaft und ich geb' ihnen
'n bißchen Kuchen und 'n klein' Glas Wein, denn solche Jungs können
ja essen und trinken, wenn auch Pech und Schwefel vom Himmel fällt.
Aber als sie in der Schule gehabt haben, daß Eisen den Blitz
anzieht, da haben sie sich immer draußen die Stiefel ausgezogen und
sind auf Socken zu mir gekommen.«

		Ich konnte ihr nun nicht wohl sagen, daß dies ein alberner
Schülerstreich gewesen sei, und daß die Bengels sie sicher zum
besten gehabt hätten, und mußte wahrhaftig hinaus, um mir die
Stiefel auszuziehen, damit mir der Blitz nicht in die Beine
führe.

		Das Gewitter nahm aber mehr und mehr an Stärke zu, und Pauline
graute sich in dem Vorderzimmer, mit dem kleinen Wolfgang allein zu
sein. Ich ließ sie deshalb nach hinten gehen, nahm den Jungen auf
den Arm, blieb dort, damit er das angstvolle Lamentieren der Tante
nicht hören sollte, und zeigte ihm, am Erkerfenster stehend, die
Blitze als ein schönes Schauspiel. Wenn dann so ein recht starkes
Himmelsfeuer sein verzweigtes Flußnetz über den regengrauen Himmel
schoß, so sah der kleine Wolfgang mich an und sagte: »Vater, der
war doch schön!«

		Das Gewitter nahm jedoch fortwährend an Stärke zu, die Blitze
häuften sich und wurden rasch von einem kurzen Donner gefolgt, der
klang, als wenn ein ungeheures Eisengerüst plötzlich
zusammenstürze. Dann plötzlich ein blendend heller Schein, als ob
die Luft in Feuer stände, und damit zugleich: »Rack!« ein
furchtbarer Knall. Das war dem kleinen Wolfgang denn doch ein wenig
zu viel. Er schlug beide Händchen vor die Augen und sagte mit etwas
schüchternem Ton: »Vater, das war wohl sehr schön?« »Ja, mein
Kind«, sagte ich, »das war sehr schön!« obgleich mir doch ein wenig
blümerant zumute war. Jedoch nun schien sich die Macht des
Gewitters erschöpft zu haben, allmählich vergrollten die Donner in
der Ferne, der Regen verrauschte und bald schien die Sonne durch
die letzten funkelnden Tropfen, während die überschwemmte Straße
sich mit unternehmenden Jünglingen füllte, die mit nackten Beinen
in den trüben Wasserlachen jauchzend herumwateten.

		Tante Lieschens Verfassung kann man sich denken. Bei dem
entsetzlichen Schlag war sie emporgefahren und hatte sich einige
Male um sich selbst gedreht. Da sie sich aber nicht entscheiden
konnte, aus welcher der drei Türen des Zimmers sie fliehen sollte,
so war sie kraftlos wieder auf den Stuhl zurückgesunken, hatte die
Hände vors Gesicht geschlagen und stöhnte. Nach einer Weile ließ
sich das Bimmeln der Feuerwehr vernehmen. »Was ist das, was ist
das?« rief Tante Lieschen.

		»Das ist die Feuerwehr!« sagte Frieda ganz ruhig.

		»Mein Gott«, rief Tante Lieschen nun, »findest du nicht auch,
daß es hier so sengerich riecht? Wie kannst du nur so ruhig sein?
Wo ist denn das Feuer?«

		»Das weiß ich nicht«, sagte Frieda, »aber es scheint mir, als
wenn die Wagen hier ganz in der Nähe halten!«

		Das war nun Tante Lieschen außer allem Spaß, und da das Gewitter
so plötzlich nachgelassen hatte, wagte sie sich in das
Vorderzimmer, wo ich mit Wolfgang stand und den Arbeiten der
Feuerwehr, die einige Häuser weiter vor einem Hause hielt,
zuschaute.

		»Da stehst du so ruhig und guckst!« rief Tante Lieschen, »packt
ihr denn nicht eure Wertsachen zusammen?« Und sie fingerte mit
zitternden Händen an ihren Ohrringen herum, zog ihre beiden Ringe
ab, löste ihre Amethystbrosche vom Halse und steckte in ihrer
Verwirrung alles säuberlich in die Tasche.

		»Aber liebe Tante«, rief ich lachend, »es ist ja drei Häuser
weit ab. Und hier kannst du es, wer weiß wie oft, sehen, daß, wenn
ein Dachstuhl brennt, die Leute drei Treppen hoch im Vertrauen auf
ihre Feuerwehr ruhig aus dem Fenster sehen!«

		»O wie entsetzlich!« sagte Tante Lieschen.

		»Und außerdem handelt es sich hier gar nicht um Feuer«, fuhr ich
fort. »Bei der Überschwemmung durch den Platzregen ist ein Keller
voll Wasser gelaufen und die Feuerwehr pumpt es nun wieder
heraus.«

		Das wirkte sehr beruhigend auf die Tante und sie bemerkte nun
mit einemmal, daß ihre Ringe fehlten. »Du mein Schöpfer«, rief sie,
»wo sind meine Ringe? Und meine...« Hier ward sie plötzlich
dunkelrot, ging ganz kleinlaut vor den Spiegel und tat sich ihre
Schmucksachen wieder an.

		Damit war aber die Sache noch nicht abgetan, denn den ganzen
Nachmittag über fürchtete sie sich vor der Rückkehr des
Gewitters.

		»Diese Art Gewitter kenn' ich«, sagte sie, »die kommen immer
wieder und, wenn's nicht eher ist, in der Nacht.«

		Und obwohl sie damit nicht recht behielt, kamen wir wiederum
diese ganze Nacht nicht zur Ruhe. Denn bald hielt sie das Rollen
eines Wagens für fernen Donner, bald das Laternenlicht des
Kutschers, der über den Hof ging, nach seinen Pferden zu sehen, für
einen Blitz, bald schien es ihr sengerich zu riechen, und so
spielten wir wiederum bis zum Morgen Policke, Polacke, und die
letzte Nacht, die sie in unserem Hause zubrachte, war ebenso
unruhig wie die erste.

		Denn diese war wirklich ihre letzte Nacht in Berlin, und das
entschied sich am nächsten Morgen, als die Zeitung kam. Dort fand
sich folgende Notiz: »Ein Gewitter, das in den gestrigen
Nachmittagsstunden, begleitet von einem gewaltigen Platzregen, über
Berlin niederging, hat mannigfachen Schaden angerichtet und in den
verschiedensten Stadtgegenden ward die Feuerwehr zu Hilfe gerufen,
um das in die Kellerräume gedrungene Wasser zu entfernen. Auch
schlug ein Blitz in das Haus Frobenstraße Nummer 37 und
zertrümmerte einen Schornsteinaufsatz, ohne zu zünden oder sonst
weiteren Schaden anzurichten.«

		»Du meine Zeit«, jammerte Tante Lieschen, »das ist ja das Haus
nebenan. Und das kriegen wir erst heut aus der Zeitung zu wissen. O
welch eine entsetzliche Stadt! Nun frag' ich aber: Wann geht der
nächste Zug nach Schwerin?«

		Sie ließ sich durchaus nicht mehr halten und am Nachmittag
dampfte sie ab. Den Eindruck, den der vermeintliche Einbrecher auf
sie hervorbrachte, hatte sie überwunden, aber dies ging über ihre
Kräfte. An einem Ort, wo man erst am anderen Tage aus der Zeitung
erfuhr, daß im Nebenhause der Blitz eingeschlagen hatte, da konnte
sie nicht länger leben. Es hieß auch ferner bei ihr: »Einmal und
nicht wieder!« Berlin hat sie nie wieder gesehen.

	
		
		3. Allerlei von Kindern

		Hühnchen als Großvater zu sehen, war eine wirkliche Freude, und
obwohl er in sehr jugendlichem Alter zu dieser Würde gelangt war,
so mußte man doch sagen, er war dazu geboren. Die Mischung von
großväterlichem Ernst und kindlicher Vertraulichkeit in seinem
Wesen war bewunderungswürdig und ward nur durch die Geduld
übertroffen, mit der er sich den phantastischen Launen seiner
Enkelkinder fügte. Er war alles, was sie wollten, ein Elefant, ein
Pferdebahnwagen, ein Kamel, eine Dampfmaschine, ja sogar
scheußliche Lindwürmer darzustellen gab er sich her. Denn einst,
als er bei uns war und sich mit den Kindern auf dem Teppich balgte,
während ich in meinem kleinen Zimmer noch eine notwendige Arbeit zu
erledigen hatte, ward ich gerufen, um ein lebendes Bild in
Augenschein zu nehmen, das die drei darstellten und das an die
Phantasie des Beschauers die ungeheuerlichsten Anforderungen
stellte. Es betitelte sich: »Der Ritter Sankt Georg mit dem
Drachen.« Hühnchen wand sich als Lindwurm am Boden, während der
vierjährige Wolfgang, auf den Knien liegend, das Pferd darstellte.
Auf ihm saß die kleine zweijährige Helene als Ritter Georg und
zielte mit einem Spazierstock auf den furchtbar aufgesperrten
Rachen des greulichen Ungetüms, während dieses mit seinen Krallen
mächtig ausholte.

		Sogar zu Dichtungen regten ihn seine Enkel an. Als der kleine
Wolfgang zwei Jahre alt war, spielte er vorzugsweise mit zwei
wolligen Holztieren, einem Lamm und einem Hund, deren Fell er mit
einem Kamm und einer kleinen Bürste eifrig bearbeitete, an welchem
seltsamen Spiel er ein unerschöpfliches Gefallen fand. Dazu machte
Großpapa ein kleines Märchen, das später zum eisernen Bestand der
Kinderstube gehörte und allen unseren Kindern, wenn sie in gleichem
Alter waren, nicht oft genug erzählt werden konnte. Es lautete: »Es
waren einmal ein Wauwau und ein Mählamm, und es waren einmal ein
Kamm und eine Bürste. Da sagte das Mählamm zur Bürste: ›Komm,
Bürste, bürste mich!‹ Da sagte aber der Wauwau zur Bürste: ›Nein,
Bürste, bürste mich!, Nun sagte das Mählamm zum Kamm. ›Komm, Kamm,
komm, kämme mich!‹ Aber gleich sagte auch der Wauwau zum Kamm:
›Nein, Kamm, komm, kämme mich!‹ Da taten Kamm und Bürste sich in
ihr Futteral und sprachen: ›Alles zu seiner Zeit! Geduld, Geduld
verlaß mich nicht!‹«

		Von den vielen Versen, die er auswendig konnte und den Kindern
zu ihrem Jubel vorsang und vorsagte, will ich nur ein kleines
Gedicht mitteilen, das mir bemerkenswert ist, weil es mir vorkommt,
als müßte der Verfasser Hühnchens gekannt und sie unter dem Bild
dieser Vogelfamilie dargestellt haben. Es lautete:

		Bei Goldhähnchens

		

	Bei Goldhähnchens war ich jüngst zu Gast!

Sie wohnen im grünen Fichtenpalast,

In einem Nestchen klein,

Sehr niedlich und sehr fein.
Was hat es gegeben? Schmetterlingsei,

Mückensalat und Gnitzenbrei,

Und Käferbraten famos –

Zwei Millimeter groß.

Dann sang uns Vater Goldhähnchen was:

So zierlich klang's wie gesponnenes Glas.

Dann wurden die Kinder besehn:

Sehr niedlich alle zehn!

Dann sagt' ich: »Adieu!« und: »danke sehr!«

Sie sprachen: »Bitte, wir hatten die Ehr',

Und hat uns mächtig gefreut!«

Es sind doch reizende Leut'!






		Und was konnte Großpapa nicht alles machen! Das erste war, wenn
er kam, daß ihm alle Invaliden gebracht wurden, an denen es in
einer Kinderstube nie fehlt, und daß er sich den Fischleimtopf
holte. Hühnchen brachte sie alle zurecht, er setzte den Pferden
neue Beine an und den Wagen gab er die Räder wieder. Soldaten, die
höchst unmilitärischerweise ihre Gewehre verloren hatten,
bewaffnete er aufs neue und kein Tier in der Arche Noahs gab es,
das nicht schon einmal in seiner Kur gewesen wäre. Wolfgang hatte
aber auch einen solchen felsenfesten Glauben an die unfehlbare
Kunst seines Großvaters, daß einst, als ein kleiner Knabe bei einem
wilden Straßenspiel das Bein gebrochen hatte und die Mutter darüber
weinte und lamentierte, er auf diese zuging und sagte: »Nich
weinen, Frau! Großpapa mit Fischleim wieder heil machen!«

		Schon als Wolfgang vier Jahre alt war, baute Hühnchen ihm einen
gewaltigen Drachen, und als wir ihn einst in Steglitz besuchten,
ließen die beiden ihn steigen. Nachher sagte Hühnchen zu mir:
»Eigentlich habe ich hier nicht ganz ehrlich gehandelt, denn der
Junge ist für dieses Vergnügen noch viel zu klein und hat sehr
wenig davon. Ich will dir nur offen gestehen, daß mich schnöde
Selbstsucht geleitet hat, denn obwohl ich Großvater bin: Drachen
steigen lassen, macht mir noch ganz ungeheuer viel Spaß!«

		Unter Hühnchens Fingern ward jedes Stückchen Papier zum
Spielzeug und nahm hunderterlei Form und Gestalt an, und was für
komische Männchen, Tiere, Mützen und sonstige Dinge er aus einem
Taschentuch gestalten konnte, war einfach unglaublich. Gab man ihm
eine Anzahl schwedischer Streichholzschachteln, ein wenig steifes
Papier, ein bißchen Zwirn, einige Streichhölzer, etwas Siegellack
und eine Schere, so machte er daraus die halbe Welt. Zum Beispiel
eine schöne Waage mit Schalen aus Streichholzschachteln, oder ganze
Güterzüge mit Achsen aus Streichhölzern und Rädern von steifem
Papier, die sich zur großen Wonne der Kinder »ordentlich drehten«,
oder den Palantin der Prinzessin von China, den Staatsschlitten des
Kaisers von Rußland, Mühlenräder, die mit Sand getrieben wurden,
und wer weiß was sonst noch.

		Jedes Weihnachtsfest und jeder Geburtstag brachte ein neues
Bilderbuch seiner Fabrik, wozu er die Bilder aus illustrierten
Journalen, Anzeigen und dergleichen sammelte und sorgfältig in
einen Band aus steifen Papier klebte. Komische Unterschriften oder
kleine selbstgemachte Verse bildeten den Text zu diesen
Bilderbüchern. Im Hühnchenschen Hause kam überhaupt nichts um.
Jedes Stückchen Stanniol, jede Scherbe bunten Glases, jeder blanke
Knopf, jedes Gummibändchen und was sonst an Wertlosigkeiten und
Abfall im Haus vorkommt, wurde aufbewahrt und fand gelegentlich
eine manchmal geradezu geniale Verwendung.

		Am ersten Ostertag fuhren wir alle stets nach Steglitz und in
Hühnchens Garten wurden Eier gesucht. Er mußte wohl ein besonders
gutes Verhältnis mit dem Osterhasen haben, denn in Hühnchens Garten
legte dieser rätselhafte Vierfüßler, der seinen einzigen Kollegen
in der Eierproduktion, das wunderliche Schnabeltier, sowohl in der
Reichhaltigkeit seiner Erzeugnisse so fabelhaft übertrifft, die
herrlichsten Eier. Da gab es goldene und silberne und solche, die
in allen Farben des Regenbogens glänzten. Da gab es welche, die
nach der Methode, die im Spreewald angewendet wird, mit den
herrlichen Ornamenten geziert waren, und einige sogar hatte ihr
Erzeuger mit seinem eigenen Bildnis geschmückt und mit deutlicher
Pfote darunter geschrieben: »Z. fr. Erg. Der
Osterhase.«

		Großpapa Hühnchen war natürlich infolge so trefflicher
Eigenschaften der Liebling aller meiner Kinder und selbst der
kleine Werner, der zwei Jahre nach Helene geboren war, streckte ihm
schon, als er noch ganz klein war, vom Arme seines Mädchens die
Händchen entgegen und krähte vor Vergnügen. Sein besonderer
Liebling aber war Helene. Unsere Kinder hatten alle etwas Sonniges
in ihrem Wesen, das mochte wohl eine Erbschaft von ihrem Großvater
sein, aber Helene hatte diese Eigenschaft im höchsten Grade. Wir
nannten sie nur das Sonnenkind oder Großpapas Sonnenschein. Von
ihrem freundlichen Gesicht ging stets ein heller Schimmer aus und
auf ihrem braunen Haar lag es wie ein goldiger Glanz. Sie hatte
auch mit dem Sonnenschein ein besonderes Verhältnis und spielte
sogar mit ihm. Als das Kind fast vier Jahre alt war, rief mich
meine Frau einmal um die Mittagszeit, als die Sonne zwischen den
Vorhängen hindurch einen breiten Strahl in das Schlafzimmer
sendete, und zeigte mir ein holdes Bild. Dort kniete Helenchen vor
einem Stuhl, auf den das himmlische Licht mit ganzer Kraft
funkelte, und griff mit den zarten Händchen in den hellen
Sonnenschein und versuchte ihn mit zierlicher Bewegung der Finger
in die dunklen Ecken zu streuen. Außer dem Sonnenschein liebte sie
die Blumen, die seine Kinder sind, und oft rührte es mich tief,
wenn sie bei unseren Spaziergängen das kleine dürftige Blumenwerk,
das an den staubigen Wegen wuchs, mit heller Freude begrüßte und
die kümmerlichen Glöckchen und Sterne sorglich in der kleinen
warmen Hand nach Hause trug. Wie arm sind doch die Kinder einer so
großen Stadt gegen die auf dem Lande. Wir waren in dem Sommer, da
Wolfgang sechs Jahre alt wurde, und nun zum Herbst die Schule
besuchen sollte, vom Onkel Nebendahl auf sein Pachtgut eingeladen
und ich werde nie vergessen, wie ich mit den beiden älteren Kindern
das erstemal im Felde spazieren ging. Wir gelangten auf einem
Fußsteige durch Kornfelder zu einem wenig befahrenen Landweg, der
über und über mit Blumen bewachsen war und weithin in schimmernder
Farbenpracht vor uns lag. Die Kinder betrachteten dieses Paradies
anfangs mit einer heiligen Scheu, und Helene sagte nur wie
überwältigt: »O Blumen, Blumen, Blumen!«

		Dann stellte Wolfgang mit zaghafter Schüchternheit die Frage:
»Dürfen wir uns hier wohl ein paar pflücken?«

		Ich sagte: »Sie gehören euch alle! Pflückt so viele ihr
wollt!«

		Dies erschien ihnen wie ein Märchen, denn sie waren nur an die
staubigen Wegränder der nächsten Berliner Umgegend und an das
Nolimetangere des Tiergartens gewöhnt, und so unzählig wie
herrenlose Blumen hatten sie noch niemals beieinander gesehen. Sie
stürzten sich nun wie zwei jauchzende Schwimmer in diesen
Blumenstrom und gerieten in einen förmlichen Rausch über die Fülle
dieser Reichtümer. Bald tauchten sie unter zu den roten Blüten des
Klees, bald erhoben sie sich wieder und stürzten zu den goldenen
und weißen Tellern der Wucherblume, bald wurden sie gelockt von den
großen hellblauen Blütensternen des Wegewarts, bald von den roten
Büscheln der Flockenblumen oder den goldenen Knöpfen des Rainfarns.
Als sie nun aber im angrenzenden Kornfeld die purpurnen Köpfe des
Mohns, die leuchtenden Raden, den dunkelblauen Rittersporn und vor
allem die Kornblumen, nach ihrem Sinne die Königin dieser ganzen
Gesellschaft, erblickten, da glaubten sie sich in einem
Zauberlande. Das sind nun allerdings wieder Freuden, die ein
Landkind, das mit dergleichen als gemeinen Dingen groß geworden
ist, niemals kennenlernt.

		So rauften und rupften sie, bis sie so viel von der schimmernden
Farbenpracht dieses Ortes zu großen Büscheln vereinigt in den
Händen trugen, daß diese den Reichtum nicht mehr zu fassen
vermochten. Ich band ihnen die Sträuße mit Binsen zusammen und wie
große Schätze trugen sie sie nach Hause.

		»Vater«, sagte Wolfgang dann, nachdem er eine Weile still und
ernsthaft nachgedacht hatte: »Onkel Nebendahl ist wohl sehr, sehr
reich?«

		»Warum meinst du das, mein Kind?«

		»Weil er so furchtbar schrecklich viele Blumen hat!«

		Onkel Nebendahl und seine Frau, die ebenso behäbig, rundlich und
glänzend aussah wie ihr Mann, hätten unsere Kinder in aller
Gutmütigkeit fast umgebracht, wenn wir nicht stets auf der Hut
gewesen wären. Wie so manche Landleute geneigt, das städtische
Leben als ein Hungerleben anzusehen, waren sie stets darauf aus,
sowohl während als außerhalb der regelmäßigen Mahlzeiten, deren es
täglich fünf gab, unsere Kinder bis obenhin voll guten Sachen zu
stopfen. In Sonderheit Onkel Nebendahl war der Ansicht, ein
ordentlicher Junge auf dem Lande müsse stets, wie er sich
ausdrückte, »mit den Vorderfüßen im Fliegenschrank stehen«, so habe
er es auch gemacht und er sei darum auch stets ein »Bostbengel«
gewesen. Als Mittel, solches Ziel auch bei Wolfgang zu erreichen,
empfahl er die reichliche Vertilgung von Butterbroten in der
Zwischenzeit und zwar von dem großen Landschwarzbrot, dessen
Scheiben ungefähr einen halben Quadratfuß Oberfläche haben. Ein
einziges solches Ungetüm, ungefähr zwei Zentimeter dick und mit
einem halben Zentimeter Butter und desgleichen Leberkäse darauf,
hätte meinen Sohn, der an so schweres Geschütz nicht gewöhnt war,
auf der Stelle niedergeworfen.

		Helene, obwohl sie ihn im Punkt des Essens ebenfalls nicht
befriedigte, war auch sein Liebling. »Diese kleine Dirn'«, sagte
er, »is immer vergnügt un so fix zu Bein wie'n Brummküsel, un tanzt
un singt un springt den ganzen Tag. Wenn ich manchmal so sitz und
grätz mich un ärger' mich über die Wirtschaft, un die kleine Dirn'
kommt rein, un so drat sie man in der Tür is, da is sie auch schon
bei mir un sitzt mir aufn Schoß un guckt mich an mit'n Gesicht, als
wenn die Sonn' in 'n goldenen Becher scheint – ja denn ist aller
Ärger gleich weg. Un alle Kreatur is ihr gut, das mit Wasser wird'
ich mein Lebtag nicht vergessen.«

		»Wasser«, hieß nämlich ein ungemein böser Kettenhund, der einzig
und allein nur vor dem Onkel und dem Mann, der die Kühe fütterte
und auch ihn mit Nahrung versorgte, Achtung hatte, die übrige
Menschheit aber ohne alle Ausnahme in die Waden biß, wenn er ihrer
habhaft werden konnte. Diese bösartigen Naturanlagen hatten ihn,
nachdem er eine genügende Anzahl von Kindern und großen Leuten in
unverantwortlicher Weise geschädigt hatte, eine andauernde
Anstellung als Kettenhund eingetragen, und die ewige
Gefangenschaft, die solcher Beruf mit sich brachte, hatte sein
Gemüt natürlich nur noch mehr verdüstert. So lebte er denn in
seiner geräumigen Hütte einsam als ein Sonderling und
Menschenfeind, keine andere Freude kennend als, sobald ein fremder
Mensch den Hof betrat, an der rasselnden Kette einem Teufel gleich
herumzutoben und zu rasen und seinem sinnlosen Zorn und Ingrimm
durch ein fanatisches Gebell und durch Beißen in Steine Luft zu
machen. Wegen der oftmaligen Wiederholung dieses Manövers war rings
um seine Hütte ein tief ausgetretener Kreis beschrieben und in
diesen wagte sich weder Mensch noch Tier, mit Ausnahme der frechen
Sperlinge, die vor nichts der Welt Respekt haben.

		Nun ward am zweiten Tage unserer Anwesenheit auf dem Gut bald
nach Tisch bemerkt, daß Helene verschwunden war. Man suchte und
rief sie im Hause und im Garten, allein es kam keine Antwort.
Endlich sah jemand zwei zierliche Kinderstiefel neben dem Kopf des
bösen Kettenhundes, der scheinbar tückisch brütend in seiner Hütte
lag. Ein tödlicher Schreck befiel uns alle, als dies bekannt wurde,
Frieda ward leichenblaß und selbst Onkel Nebendahl verfärbte sich.
Er ging allein auf die Hütte zu, indem er uns anwies, im
Hintergrund zurückzubleiben. Der Hund richtete sich auf, als er
seinen Herrn sah, fletschte die Zähne und knurrte bedenklich. In
diesem Augenblick vermochte sich Frieda nicht mehr zu halten und
sie rief mit lauter Stimme: »Helene! Helene!«

		Da rappelte sich in der Hütte etwas empor und neben dem zottigen
Kopf des Hundes erschien das rosige Angesicht des kleinen Mädchens.
Es rieb sich anfangs ein wenig verschlafen die Augen und sah dann
von Glück strahlend auf uns hin.

		Frieda wagte nicht mehr zu rufen, sondern winkte nur
eindringlich mit der Hand. Da sagte die kleine Helene zu ihrem
Nachbar: »Adjö, Hund, nun muß ich wieder zu meine Mama«, und dabei
tätschelte sie ihm den zottigen Kopf, während der Köter gerührt
winselte, ihr die Hand zu lecken versuchte, und mit dem Schwanz
wedelte, wie man aus dem Klopfen gegen die Wand der Hütte vernehmen
konnte. Dann, als sie ruhig und seelenvergnügt zu uns ging, folgt
ihr der Hund bis an den Kreis, der die Grenzen seines Reiches
bezeichnete, und winselte und günste nach ihr und stellte ein Bild
dar, unter das man gleich hätte schreiben können: »Die Sanftmut in
Hundegestalt.«

		Nachher erzählte sie: »Ich war so traurig von den Hund, daß er
immer so allein is und an der Kette und kann gar nicht rumspringen
wie Karo und Fips und Bergmann. Und da bin ich hingegangen und hab'
ihm viele schöne Blumen gepflückt. Die mocht' er aber gar nicht
leiden und hat sich gar nich gefreut. Und da war seine Wasserschale
ganz leer und er hatte immer die Zunge 'raus und den Mund auf und
machte immer so.« Sie ahmte das Jichern eines Hundes nach. »Und da
bin ich an den Trog gegangen und hab ihm Wasser in seine Schale
gefüllt. Und das hat er all ausgetrunken und seine Zunge wie einen
Löffel dabei gemacht und es hat immer schlapp, schlapp, schlapp
gesagt. Und da sind wir beide in sein Haus gegangen und da hab' ich
ihm die Geschichte von dem Wauwau und dem Mählamm erzählt. Die
mocht' er woll gern leiden und hat immer mit'n Schwanz an seine
Hütte geklopft. Und dann haben wir beide 'n bißchen geschlafen. Und
dann hat mich Mama gerufen. Und nun ist die Geschichte aus.«

		Dies war das letzte Jahr, da wir die Zeit unserer Sommerfrische
uns selber auswählen durften, denn im nächsten Herbst kam Wolfgang
zur Schule und von dieser Zeit an geriet natürlich das ganze Haus
unter den Zwang dieser öffentlichen Einrichtung. Mir kommt es nach
meinem bescheidenen Verstand manchmal so vor, als wenn der Schule
eine Wichtigkeit beigelegt würde, die nicht ganz der Übertreibung
ermangelt. Eine mir bekannte Dame ward kürzlich von einer Freundin
gefragt, warum sie so niedergeschlagen aussähe – Da rief jene aus:
»O die Schande, die Schande! Ich weiß nicht, wie ich es ertragen
soll! Ich kann niemandem mehr in die Augen sehen!« Und so
lamentierte sie noch eine ganze Weile weiter. Nachher kam es
heraus, daß weiter sich nichts ereignet hatte, als daß ihr ältester
Junge nicht versetzt worden war und sich nun mit seinem zwei Jahre
jüngeren Bruder in einer Klasse befand. Und man glaube ja nicht,
daß eine solche Anschauung so vereinzelt dasteht. Die Menschen
scheinen ganz vergessen zu haben, daß man das beste im Leben erst
nach der Schule lernt.

		Die Schule, wie sie heute besteht, ist eine Art von Forstkultur,
und die einzelnen Klassen bedeuten Schonungen verschiedenen Alters.
Sieht man eine Kiefer, die sich frei nach allen Seiten hat
entwickeln können, so wird man erfreut durch die kraftvolle
Eigenart dieses Baumes, den man dann gar wohl der südlichen, um so
vieles berühmteren Pinie vergleichen kann. In der Schonung
aufgewachsen aber werden alle Stämme gleich lang und schlank und
ebenmäßig, und sind oben mit einem öden grünen Büschel versehen,
aber sie geben ein vortreffliches Nutzholz. Das gleiche erzielt
auch die Schule. Sie drückt die Begabten herab zur schönen goldenen
Mittelmäßigkeit und zerrt die minder Begabten zu dieser
begehrenswerten Stufe empor. Und wie das Auge des Forstmannes
lacht, wenn er eine so gut bestandene Schonung betrachtet, wo ein
Baum aussieht wie der andere, so freut sich auch der richtige
Schulmeister, wenn er seine schöne gleichmäßige Ware an die nächste
Klasse abliefern kann.

		Dieses Forstmeisterprinzip mag wohl ganz gut und nützlich sein,
aber richtige Kiefern sind das nicht mehr, die man dort erzielt,
sondern Bauholzkanditaten. Und wenn nicht manchmal trotz alledem
ein solcher Baum durch günstige Umstände Luft und Licht um sich
bekäme, daß er sich entwickeln kann nach seiner zwar einer etwas
knorrigen Eigenart zu kraftvoller und eigentümlicher Schönheit, so
wüßten wir am Ende gar nicht einmal mehr, wie eine Kiefer wirklich
aussieht.

		Es war ein wichtiger Tag, als ich hinging, um meinen jungen
Pflänzling in diese große Baumkultur einzureihen. Er ging frisch
gewaschen und gekämmt und sauber angezogen gar fröhlich und
erwartungsvoll mit, denn er wußte ja nicht, daß die schönste Zeit
seines Lebens, da er im Sonnenscheine fröhlich wachen und seine
jungen Zweige nach allen Seiten breiten konnte, nun vorüber sei.
Von nun an galt es, in Reihen zu stehen unter dem Zwang einer
unerbitterlichen Dressur.

		Ein Saal nahm uns auf, in dem die feierliche Stille nur durch
gedämpftes Flüstern unterbrochen und jedes unschuldige helle
Kinderstimmchen, das sich erhob, gleich wieder zur Ruhe getuscht
wurde. In der Mitte dieses Saale stand ein ungeheurer grüner Tisch
und um dieses herum saßen die Mütter, eine jede mit ihrem ebenfalls
wohlgekämmten und säuberlich angezogenen Sprößling zur Seite. Die
in weit geringerer Anzahl versammelten Väter standen mit den
ihrigen an den Wänden herum. Dann ward die Tür nicht schüchtern und
vorsichtig, sondern mit herrischem Ruck geöffnet, und unter
erwartungsvollem Flüstern erschien der Herr Direktor und begab sich
mit raschem Schritt an das obere Ende des Tisches. Zu beiden Seiten
von ihm nahmen zwei Unterlehrer Platz und die Sache wurde
feierlich. Für diesen Tag hatte der Gewaltige einen Teil seiner
erhabenen Größe abgelegt und indem er mit beiden Händen seinen
grauen Backenbart auszog, blickte er wie ein wohlwollender und gut
aufgelegter Monarch über die zukünftigen kleinen Schüler dahin,
deren unschuldige Kinderaugen auf ihn gerichtet waren. Dann wurde
der erste Name aufgerufen und alle diese kleinen Menschenkinder
nacheinander in die neue Fessel eingeschmiedet. Der Gewaltige
schien guter Laune zu sein und machte allerlei kleine Scherze, die
mit beifälligem Gemurmel aufgenommen wurden, und schien sehr
verwundert, als eines dieser Knäblein trotzdem von der
Feierlichkeit dieses Moments so ergriffen wurde, daß, als es seinem
zukünftigen Oberlehrer die Hand reichen sollte, es in ein lautes
Schluchzen ausbrach. »Du ahnungsvoller Engel du«, dachte ich,
während andere dieser Knirpse im Bewußtsein ihrer stärkeren
Männlichkeit lächelnde Blicke auf ihre Mütter oder Väter warfen.
Dann ward ein neuer Name aufgerufen und eine blühend aussehende
Dame trat hervor, die dem Direktor schon bekannt zu sein schien.
»Der wievielte ist denn das, den Sie uns bringen?« fragte er
wohlwollend.

		»Der fünfte!« sagte die Dame und ein leichtes Rot stieg ihr in
das blühende Antlitz. Der Direktor nickte wohlwollend und legte wie
segnend dem Kleinen die Hand auf das Haupt, während in der Korona
ein murmelndes Geflüster des Beifalls und der Bewunderung laut
wurde und die glückliche Mutter mit unterdrücktem Stolz vor sich
hin blickte. Der Zufall wollte es dann, daß auf ein zwerghaftes
kleines Männlein, das kaum über den Tisch blicken konnte, ein
Enakssohn folgte, ein Riesenkind, das die meisten seiner Genossen
um mehr als Haupteslänge überragte. Der Direktor legte sich in den
Stuhl zurück und maß den Jungen mit bewundernden Blicken. »Wie alt
bist du, mein Sohn?« fragte er. »Sechs Jahr!« ertönte ein festes
aber dünnes Stimmlein. »Alle Achtung!« rief der Direktor, »du bist
ja ein Riese!« Wieder allgemeines Vorbeugen und bewunderndes
Geflüster rings im Umkreis und possierlich war es zu sehen, wie
alle Mütter und alle Väter die ihrigen mit den Augen maßen, um sie
dann mit jenem Riesenkind zu vergleichen, während der zu diesem
gehörige Vater sich große aber vergebliche Mühe gab, Gleichmut zu
heucheln. Endlich kamen auch wir an die Reihe und im Nu war mein
kleiner Wolfgang aus einem freien Spielkind in einen Schüler der
dritten Vorschulklasse verwandelt und in die große Schonung
eingereiht.

		Wir waren zu derselben Zeit aus der Frobenstraße fortgezogen und
hatten eine neue Wohnung in der Flottwellstraße, nahe dem Karlsbad.
An dieser Wohnung fand Hühnchen ganz besondere Vorzüge.
»Dergleichen«, sagte er, »kann man doch nur in einer Großstadt
haben. Aus den Vorderfenstern schaut ihr auf den Güterbahnhof der
Potsdamer Bahn und habt das brausende Treiben des Weltverkehrs vor
Augen, aus den Hinterfenstern blickt ihr aber in das Idyll
friedlicher, blühender und ausgedehnter Gärten, wo lauter Grün und
Vogelgesang ist, wo junge Mädchen in hellen Kleidern auf den
Steigen wandeln und fröhliche Kinder spielen. Da ist für jede
Stimmung gesorgt.«

		Von dieser Wohnung aus machte Wolfgang seinen ersten
Schulbesuch, und da der Weg zu meinem Büro ebenfalls in dieser
Richtung lag, so begleitete ich ihn des Morgens, während das
Mädchen ihn nachher wieder abholte. Doch nach einigen Tagen kam der
große Moment, wo er zum erstenmal allein gehen sollte, und dieses
Unternehmen erfüllte ihn mit großer Wichtigkeit. Ich hatte mir
vorgenommen, ohne sein Wissen hinterherzugehen, um zu sehen, wie
die Sache abliefe, denn wir trauten seinem Ortssinn nicht so
recht.

		Ich sehe das kleine tapfere Männchen noch immer vor mir, wie es
mit dem Ränzel auf dem Rücken so wichtig und zuversichtlich in die
mächtige Riesenstadt hineinstapfte. Zuerst unter der Überführung
der Potsdamer Bahn hindurch, dann am Kanal entlang, immer vorwärts,
ohne sich umzusehen. Bei der Schöneberger Brücke mußte er links
abbiegen, das tat er aber nicht, sondern tüffelte immer mutig
weiter. Nun, er konnte auch über die Möckernbrücke gehen, obwohl es
etwas weiter war; vielleicht hatte das Mädchen mit ihm schon einmal
diesen Weg gemacht. Aber auch an der Möckernbrücke ging er ohne
Zaudern vorüber und immer weiter den Kanal entlang. Mich überkam
etwas wie Rührung, als der kleine Mann so unverdrossen und
zuversichtlich auf seinem falschen Wege fortpilgerte, immer
geradeaus in die weite Welt hinein. Denn wenn er auf diesem Wege
fortfuhr, dann kam er wohl schließlich über Südrußland und
Westsibirien nach China, aber niemals in seine Schule.

		Nun wollte ich die Brücke an der Großbeerenstraße noch abwarten,
nur um zu sehen, ob ihm auch dann noch keine Bedenken kämen, allein
auch hier schickte er sich an, ohne Zaudern weiterzuwandern, immer
in schnurgerader Richtung auf China los. Doch nun beschleunigte ich
meine Schritte und holte ihn ein. »Junge, wo willst du denn
eigentlich hin?« fragte ich.

		Er wunderte sich natürlich gar nicht darüber, daß ich plötzlich
da war, sondern sagte ganz ruhig: »Ich will in meine Schule,
Vater.«

		»Aber, was gehst du denn für einen Weg?« fragte ich, und er
antwortete. »Ich geh' doch so lange, bis das Wasser alle ist, und
dann kommt doch der Platz, wo all die Kohlen sind, und dann der, wo
immer die Pferde reiten, und dann der große Torweg« – er meinte den
Tunnel, der unter den Anhalter Bahn durchführt – »und dann bin ich
gleich da.«

		Nun war es heraus. Er hatte niemals beachtet, daß wir stets über
die Schöneberger Brücke nach links abgebogen waren, und daß aus
diesem Grunde dann das Wasser »alle« geworden war, und wartete nun,
immer geduldig weiterschreitend; daß diese Erscheinung endlich
eintreten sollte. Ach, der Kanal mündete in die Spree und das
Wasser wäre ihm immer zur Seite geblieben bis nahe der böhmischen
Grenze, wo dieser Fluß entspringt, da endlich erst wäre es »alle«
geworden.

		So unbedeutend dies kleine Erlebnis auch ist, so werde ich es
doch nie vergessen, und solange ich lebe, werde ich es vor mir
sehen, wie der kleine Mann mit seinem Ränzel auf dem Rücken so
unverdrossen und voll kindlichen Vertrauens in die weite Welt
hinauswanderte.

	
		
		4. Dunkle Stunden

		Es gibt Wege, von denen Kinder und große Leute nicht
zurückkehren, wenn sie sie einmal gewandert sind.

		In diesen Blättern, die von Leberecht Hühnchen und seinen
Nachkommen handeln, hat bisher eitel Sonnenschein geherrscht und
sie waren angefüllt mit der Schilderung des bescheidenen Glückes
harmloser und friedfertiger Menschen. Darum scheue ich mich fast
fortzufahren und möchte einhalten vor der finsteren
Unbegreiflichkeit, mit der das Schicksal seine Lose streut.

		Doch nicht vollkommen wäre dieses Lebensbild, wollte ich
verschweigen, was ferner geschah. Auch vermag ich es jetzt
niederzuschreiben, was mir vor kurzem noch unmöglich erschien. Denn
also ist das menschliche Gemüt von einem gütigen Schöpfer
eingerichtet, daß das Düstere und Traurige im Laufe der Zeiten
verblaßt und sich verschleiert, das Liebliche und Holde aber stets
in helleren Farben glüht. Und so mag es denn niedergeschrieben
werden!

		Ich war einst an einem schönen Novembertag – denn auch dieser
Monat hat solche, die voll künftiger Frühlingsahnung sind – mit
meinen beiden ältesten Kindern zum erstenmal hinausgegangen bis zum
Kreuzberg, der damals noch nicht wie jetzt mit Anlagen,
Wasserfällen, Teichen und Felsgruppen bedeckt war, sondern seinen
geböschten sandigen Abhang kahl zur Schau trug und den beliebtesten
Spielplatz der Kinder in der Umgegend darbot. Es ist sehr leicht,
über den Kreuzberg zu spotten und zu lachen, aber bei Bergen und
Menschen kommt es ganz darauf an, in welcher Umgebung sie sich
befinden, wenn man sie nach ihrem Wert schätzen soll. Der
Bürgermeister von Kuhschnappel ist bei sich zu Hause ein großer
Mann, in Berlin aber ein ganz kleiner Provinziale, und einer von
ungeheuer vielen. Ebenso sinkt der Brocken neben dem Gaurisankar zu
einem Maulwurfshaufen zusammen, und vergleicht man den Brocken
wieder mit dem Kreuzberg, so darf man diesen kaum einen Erdkrümel
nennen. Aber der Gaurisankar liegt in Asien und der Brocken ist
weit, und da nun in der unmittelbaren Nähe des großen
Präsentiertellers, auf den Berlin gebaut ist, keine größere
Erhebung sich vorfindet, als der Kreuzberg, so muß er mit seinen
sechsunddreißig Metern, die er über den niedrigsten Punkt dieser
Stadt emporragt, für einen sehr vortrefflichen Berg gelten. Und ich
glaube fast, daß weder der Gaurisankar noch der Brocken meinen
Kindern ein solches Vergnügen bereitet haben würde, wie dieser
behagliche Sandhaufen, auf dessen sanfter Böschung sie eilig in die
Tiefe rennen konnten, um sie alsbald wieder mit glühendem Eifer
emporzuklettern. Und sie erkannten ihn an und bewunderten ihn. »O
so hoch, so hoch!« sagte Helene, als wir an seinem Fuße standen,
und Wolfgang rief aus: »Vater, ich hätte nie gedacht, daß es so
hohe Berge gibt!«

		Als wir aber von diesem Spaziergange gegen Abend wieder nach
Hause kamen, wollte Helene nichts essen, legte sich auf das Sofa
und klagte über Schmerzen. Wenn sonst sehr lebhafte und muntere
Kinder sich auf das Sofa legen und teilnahmlos werden, ist immer
etwas Bedenkliches im Anzug, und wir ließen noch an demselben Abend
unseren alten guten Arzt kommen. Dieser machte ein bedenkliches
Gesicht, verordnete etwas und versprach, am nächsten Morgen
wiederzukommen. Die Nacht war schlaflos und voller Schmerzen für
das Kind. Rührend war es, wie das kleine tapfere Mädchen sein
Wimmern zu unterdrücken versuchte, um das jüngste kleine Brüderchen
nicht zu wecken. Am anderen Morgen kam der Arzt und war sichtlich
erschrocken über die Fortschritte der Krankheit. Ich glaube, er
hatte schon damals keine Hoffnung mehr. Er verordnete Eisumschläge
und Opium gegen die Schmerzen. Als ich vom Büro nach Hause kam und
mein Kind sah, in hohem Fieber liegend und mit von Angst und
Schmerzen verzerrten Zügen, da fiel es mir plötzlich wie eine
schwere Last aufs Herz. Frieda war rastlos tätig in der Pflege und
voller Hoffnung, ich ließ ihr diesen Anker. Hühnchen und Frau, die
benachrichtigt waren, kamen und sprachen tröstliche Worte. Sie
wußten eine Menge von glücklichen Fällen der Errettung aus solcher
Krankheit, aber es schien mir, sie glaubten selbst nicht daran.

		Als sie spät am Abend gingen, konnte Hühnchen weiter nichts
sagen als: »O lieber, lieber Freund! Wir wollen beten zu Gott!«

		Und dann kam die Nacht, die lange, furchtbare Nacht, von der ich
ganz gewiß zu wissen glaubte, es sei die letzte. Wir gingen nicht
zu Bett, Frieda saß im Schlafzimmer und wachte und ich wanderte
meist ruhelos in der Wohnung umher. Es war eine dunkle,
wolkenverhangene Novembernacht und an dem dunstigen Himmel kein
Stern zu schauen. Und wie ich so wanderte und wanderte, immer von
den hinteren zu den vorderen Räumen und wieder zurück, und bald aus
dem Küchenfenster in die nächtlichen Gärten starrte, bald auf der
Straßenseite auf die verschwommenen Lichtschimmer des ausgedehnten
Bahnhofes, da sprach es in mir unaufhörlich: »Warum, warum? – Warum
diese liebliche, unschuldige Mädchenblüte? Was hat sie denn getan?
Warum, warum?«

		Und eine andere solche ruhelose, entsetzliche Nacht fiel mir
ein, als vor einem Jahr Wolfgang schwerkrank danieder lag und ich
allein bei ihm wachte, weil er wegen der Ansteckung abgesperrt war.
Es war der Höhepunkt der Krankheit, und als ich mich gerade mit den
Kleidern ein wenig aufs Bett gelegt hatte, begann der Junge zu
phantasieren. Plötzlich lag er auf seinen Knien und spielte eifrig
mit eingebildeten Dingen. Er legte etwas, das man nicht sah, bald
hierhin, bald dorthin, und dann huschte er schnell mit der Hand
hinterher, als entliefe es ihm. »Wolfgang, was machst du denn?«
fragte ich.

		»Ich spiele doch mit meinem Kaufladen!« sagte er, »aber es läuft
mir ja immer alles fort, da... da... da...«

		»Kind«, sagte ich, »du träumst!« und drückte ihn sanft wieder in
die Kissen. »Ach ja!« sagte er dann und legte sich geduldig auf die
Seite. Aber nach einer Weile trieb er wieder dasselbe Spiel. Da
ergriff mich dieselbe Unruhe wie heute, und ich fing an zu wandern,
immer leise im Zimmer auf und ab. Und als ich dann einmal am
Fenster stand und in die nebelige Nacht hinausstarrte, die ebenso
hoffnungslos ausschaute wie die heutige, da sah ich etwas oder
glaubte etwas zu sehen. War es ein Bild, das meine aufgeregte
Phantasie mir vorlog? Dort zwischen den Büschen des Vorgartens
stand es wie eine lange hagere, zugeknöpfte Gestalt schemenhaft,
aber erkennbar. Es war, als warte es auf jemanden. Und nun schien
es mir, dieses schattenhafte Wesen nehme eine Uhr hervor und blicke
forschend darauf hin, und dann aus finsteren Augenhöhlen zu dem
Fenster empor, wo ich stand. Und dann nickte sie, als wollte sie
sagen: »Es ist Zeit.« Da sprach es in mir, inbrünstig, obwohl ich
keinen Laut auf meine Lippen brachte: »O geh, geh, du
Entsetzlicher, Grausamer, Erbarmungsloser, geh fort und laß ihn
mir. Ich flehe dich an aus den Tiefen meiner Seele. Es sind ja so
viele, die sich sehnen nach dir, denen du kommst als ein Erlöser,
als ein lieblicher Bote des Friedens. Dorthin wende deinen Schritt
und laß ihn mir, laß mir mein Kind!«

		Und mir war, als zaudere er, der grausige Schatten. Bückte er
sich nicht und pflückte ein dürftiges Blümchen, das dort zwischen
spärlichen Halmen stand, und schwand dann hinweg wie Rauch, daß nur
der einsame traurige Nebel dort blieb? Vom Bett meines Sohnes hörte
ich ruhige Atemzüge zum erstenmal in dieser Nacht. Er schlief. Am
anderen Morgen kam der Arzt und seine Augen leuchteten, als er das
Kind sah. »Gott sei Dank!« rief er, »nun sind wir durch!«

		Es kam etwas wie Trost aus dieser Erinnerung. War ich nicht auch
damals so tödlich verzagt gewesen, und mein Herz war doch so bald
wieder leicht und fröhlich geworden. Aber ich sehnte mich nach
einem Zeichen. Und so wanderte ich wieder ruhelos durch die ganze
Wohnung und sah bald hier, bald dort aus dem Fenster in die
dunstige, wolkenverhangene Novembernacht und suchte nach einem
Stern. Wenn ich nur einen fände, ein ganzes, kleines, winziges
Himmelslicht, nur ein Fünkchen, dann sollte es ein Hoffnungszeichen
sein. Überall war aber nur das einförmige, schwimmende Grau und so
starrte ich, bald hier, bald dort sehnsüchtig suchend, in die
düstere, trostlose Wolkennacht, bis der trübe Morgen
heraufdämmerte.

		Dann kam der letzte entsetzliche Kampf. Wir saßen zu beiden
Seiten des Bettchens und mußten sehen, wie unser holder Liebling
mit dem Entsetzlichen rang. Dann wieder schien sie schmerzlos zu
sein und schöne holde Bilder zu schauen, vielleicht schon aus einer
besseren Welt. In den Augen lag ein überirdischer Glanz und mit
rührendem Stimmchen sang sie ihre kleinen Lieder. Dann pflückte sie
Blumen, bald hier, bald dort, von der Decke und vom Bettrand, und
ordnete sie zierlich in der Linken, beschaute sie und sagte »ah!«
dazu in einem holden Ton. Dann wieder waren es Früchte, sie führte
sie zum Mund, machte »ei!« und klopfte sich mit dem Händchen die
Brust. Und zuletzt schlief sie ein, das Köpfchen ein wenig zur
Seite geneigt und die Augen halb geschlossen. Immer langsamer und
seltener wurden die Atemzüge, zuletzt hob sich die Brust noch
einmal kaum merklich – ein zarter, leiser Hauch, und es war zu
Ende. –

		Ich legte ihr die Hände zusammen und drückte ihr die Augen zu.
Wir beide hatten in diesem Augenblick dieselbe unerwartete
Empfindung. Unsere Herzen waren leicht, als sei eine schwere Last
von ihnen genommen und eine wunderbare, fast selige Ruhe kam über
uns. So sehr überwog das Gefühl, daß unser Kind den Frieden
gefunden, und die Erlösung von furchtbaren Leiden in diesem
Augenblick den Schmerz über seinen Tod.

		Bald darauf kamen Hühnchen und Frau, doch ich verzichte darauf,
ihren Schmerz zu schildern. Zum erstenmal in meinem Leben sah ich
Hühnchen ganz gebrochen. »Grausam, lieber Freund, grausam,
grausam!« sagte er und rang die Hände umeinander.

		Die notwendigen Verrichtungen lenkten meinen Geist wohltätig ab
davon, mich in den nach der kurzen Ruhe um so heftiger
ausbrechenden Schmerz zu vertiefen. Und während ich all das
Notwendige bei der Polizei, bei dem Standesamt, bei dem Prediger,
dem Leichenwagenfuhrmann, dem Totengräber, dem Buchdrucker und was
sonst erforderlich war, besorgte, umgaukelten meine aufgeregte
Phantasie fortwährend wechselnde Bilder. Ich sah mein holdes Kind
immer, wie es noch lebte, und zu allen diesen Vorstellungen gingen
mir tönende Worte durch meinen Sinn, es war ein Kampf, den mein
innerer Mensch auf eigene Hand unternahm, um alle die schrecklichen
Eindrücke des Leidens und des grausamen Todes zurückzudrängen.

		Ich sah sie, wie sie mit dem Sonnenschein spielte, o so deutlich
erblickte ich den schimmernden Kranz loser Härchen um ihr
liebliches Haupt und die zierlichen Finger vom himmlischen Licht
rosig durchleuchtet. Dann war sie wieder um mich her wie bei
unseren Spaziergängen, leicht wie eine Elfe und flink wie eine
Eidechse. Ich sah die Fingerchen hinabtauchen in das staubige Gras
der Wegeränder und sah und hörte das zierliche Mädchen, wie es mir
mit leuchtenden Augen drei kümmerliche Blümchen entgegen hielt und
dazu rief: »O Vater, sieh wie schön!« Und dann wieder sah ich sie
jauchzend untertauchen in eine unerschöpfliche Blumenfülle des
Landweges, oder schaute sie am Rande des Kornfeldes, das hoch über
ihr Haupt ragte, wie sie zierlich und vorsichtig die blauen Sterne
der Kornblumen und die feurig leuchtenden Köpfe des Mohnes
hervorholte. Ach, es war ja gar nicht zu glauben, daß dies alles
dahin war und statt dessen ein blasses, starres und kaltes Bild.
»Du lebst, du lebst in mir!« sagte ich unwillkürlich vor mich
hin.

		Vom anderen Tage ab kamen die Blumen, herrliche und kostbare
Kränze von Freunden und Bekannten in reicher Fülle. O so viel
schöne Blumen hatte sie nie gehabt, als sie noch lebte. Und doch,
wieviel kostbarer waren sie damals gewesen, die drei armen kleinen
Blümchen in ihrer lebenswarmen Hand.

		Als Helene schon im Sarg lag, kam ein kleines, fünfjähriges
Mädchen, armer Leute Kind, aus der Nachbarschaft und brachte ein
dürftiges Sträußchen, das sie sich wohl beim Gärtner erbettelt
hatte. Helene hatte öfters mit diesem Kind gespielt, und da mich
diese Gabe rührte, so gab ich der Toten die halb verwelkten Blumen
in die starren Hände. Später aber kam von Freundeshand ein
herrlicher Strauß des Schönsten, das in dieser ungünstigen
Jahreszeit zu haben war. Als ich nun darauf dachte, ihn
unterzubringen, da erschien mir das andere Sträußchen doch gar zu
vertrocknet und häßlich, und ich beschloß, dafür meinem Kind die
neuen Blumen in die Hände zu geben. Doch wie durchschauerte es
mich, als ich den sanften Versuch machte, ihr das Sträußchen zu
entziehen, denn ich hob die Hände mit auf; sie hielt es fest. »Ja«,
rief ich, »du sollst sie behalten, mein Kind!« und legte die
anderen Blumen daneben.

		Dann kam das Begräbnis, und was an diesem Tag geschah, steht wie
ein Traum vor meinen Augen. Sie kamen alle, die guten Freunde und
Bekannten, und sprachen tröstliche Worte, wenn sie es vermochten,
oder drückten die Hand, wenn ihnen dies nicht gegeben war. Aber was
sind tröstliche Worte für einen frischen Schmerz, den auch die Zeit
nicht heilen, sondern nur lindern kann. Und als der Prediger
sprach, sah ich nur Friedas bleiches Gesicht und ihre starren
Augen, die noch keine Tränen gefunden hatten. Dann kamen die vier
schwarzen Männer und hoben den mit Blumen über und über bedeckten
Sarg empor. »In Gottes Namen!« sprachen sie dabei und gingen im
Taktschritt davon.

		»Sie nehmen mir mein Kind!« rief Frieda plötzlich, trat einen
Schritt vor und blickte mit irren Augen auf die Männer hin. Man
umringte sie und sprach ihr Trost zu, und ich eilte mit Hühnchen
hinab zu den Wagen. Ein paar andere Freunde folgten in einem
zweiten Gefährt. Es war ein grauer, trüber Novembertag; zuweilen
stäubte ein wenig Regen.

		Das Grab auf dem Zwölfapostelkirchhof hatte Hühnchen ganz mit
Blumen und Grün ausschmücken lassen, und so in lauter Blumen haben
wir unseren Liebling begraben und mit Blumen haben wir ihn
zugedeckt.

		Als ich mit Hühnchen wieder zurückfuhr, faßte er meine beiden
Hände und sagte: »O du mein lieber, guter, beklagenswerter Freund!
Nun bin auch ich kein Glücksvogel mehr. Sieh mal, als meine guten
Eltern starben, da waren sie alt und müde. Sie fielen ab vom Baume
des Lebens wie eine überreife Frucht an einem stillen, dämmernden
Herbstabend, wenn kein Luftzug geht. Es war der Lauf der Natur.
Dies aber ist anders. Dies Kind war die schönste der Natur. Wie
gerne mochte ich mir ausmalen, zu welch herrlicher, köstlicher
Frucht sie noch einmal ausreifen würde, zu einer solchen, die ihre
ganze Umgebung mit lieblichem Duft erfüllt und allen Menschen
wohlgefällig ist. Und nun ist alles dahin, mit grausamer Hand
plötzlich vernichtet. Ja, lieber Freund, nun bin ich kein
Glücksvogel mehr!« Und er drückte beide Hände vors Gesicht, seine
Brust ward von heftigem, mühsam zurückgekämpftem Schluchzen
erschüttert und die Tränen liefen ihm unter den Fingern hervor.

		 

		Von nun ab hatten wir in den folgenden Jahren ein neues Ziel für
unsere Spaziergänge. Das war der kleine Efeuhügel auf dem
Zwölfapostelkirchhof. Zu Häupten liegt darauf ein weißer
Marmorstein und ein wilder Rosenstrauch ist in seine Mitte
gepflanzt. Um diesen herum tauchen im ersten Frühling die
hellblauen Sterne der Szilla und die farbigen Becher des Krokos aus
dem dunklen Efeulaub hervor mit lieblichem Schimmer, und im Juni
steht der üppig wachsende Rosenstrauch in blaßroten Blüten. Um
diese Zeit war ich kürzlich mit meinen beiden Knaben dort. Es war
ein schöner, sonniger Junitag und auf dem von Efeuranken fast
verdeckten Stein, gerade auf dem Namen, saß eine schön gestreifte
Eidechse und sonnte sich. Regungslos, mit etwas erhobenem Kopf
blickte sie mit den goldenen Augen auf uns hin. Die Kinder sahen
mich schweigend an und der kleine Werner, der jetzt sechs Jahre alt
ist, forderte mich nicht auf, wie er sonst unfehlbar getan haben
würde, sie zu greifen, sondern sagte zuletzt halb fragend und halb
überzeugt von der Richtigkeit seiner Anschauung: »Das ist
Helenchens Eidechse!«

		»Ja«, antwortete ich, »das ist Helenchens Eidechse!« und ein
holder Schauer durchrieselte mich, da ich gedachte, wie im Leben
dies Kind gerade so zierlich und flink gewesen war wie diese
Eidechse, die auf seinem Grab saß und uns mit geheimnisvollen Augen
anblickte.

	
		
		5. Ein neues Haus und neues Leben

		Hühnchen hätte nicht er selber sein müssen, wenn nicht in kurzer
Zeit der unverwüstliche Sonnenschein seines Innern wieder zum
Durchbruch gekommen wäre, nur mit dem Unterschied, daß sich unter
den Saiten seines Gemütes nun eine befand, die wehmütig nachklang,
so oft sie auch nur leise berührt wurde.

		Im nächsten Sommer nach dem Tode unseres Kindes kam er, nachdem
er sich fast acht Tage lang gar nicht hatte sehen lassen, in der
freudigsten Aufregung zu uns.

		»Teuerster Freund«, sagte er, als er kaum das Zimmer betreten
hatte, »vor kurzem habe ich eine Idee gehabt, die mich förmlich
berauschte. Du weißt, wie glücklich ich war damals über den
Einfall, dich zu bitten, zu uns zu ziehen, als hätte ich damals
schon ahnen können, wieviel Liebes und Holdes daraus für uns alle
erwachsen würde. Aber diese neue Idee ist noch viel glanzvoller.
Wie ein Blitz aus blauer Luft kam sie mir plötzlich und sie lautet
so: Warum baue ich mir eigentlich kein Haus, in dem für uns alle
Platz ist, für euch und uns. Ich frage dich, gibt es was
Einfacheres und Gesünderes als diesen Einfall, und doch hat es über
fünf Jahre gedauert, bis er mir kam. Nun weiß ich endlich, weshalb
mir alle meine vielen Pläne bis jetzt nicht gefielen, denn ich
dachte dabei immer nur an uns zwei einsamen Leute. Und denke dir,
kaum hatte ich diese Idee gefaßt, da kam einer und bot mir ein
Grundstück an. ›Ein Fingerzeig des Himmels!‹ sagte ich mir. Als ich
aber dies Grundstück sah, da dachte ich bloß: ›O Isis und Osiris!‹
Denke nur, den schönsten Traum meines Lebens sah ich vor mir
verkörpert, denn es war ein Teich darin. Verstehst du? Ein ganz
unzweifelhafter, veritabler Teich mit Wasserrosen, Schilf und
Rohrbomben. Ich fing fast an zu zittern vor Angst, ich könnte meine
Begier nach diesem Grundstück zu deutlich verraten. Ich sage dir,
mit wahrhaft übermenschlicher Anstrengung habe ich Gleichgültigkeit
geheuchelt, während die verlockendsten Phantasiebilder von
Gondelfahrten im Mondschein, von Entenzucht und Fischereivergnügen
mich umgaukelten. Was meinst du, wenn ich in der Mitte eine Insel
anschütte mit einem Schwanenhäuschen darauf. Für Schwäne ist der
Teich allerdings nicht recht geräumig genug. Aber deine Kinder
könnten auf der Insel Robinson spielen. Und wie denkst du über
Karpfen? Oder bist du mehr für Karauschen? Und ich will nur gleich
damit herausschießen – ich hab' es schon. Das Grundstück nämlich.
Obwohl es über einen Morgen groß ist, war es gar nicht so sehr
teuer, weil es nämlich ziemlich weit vom Bahnhof liegt. Eine gute
halbe Stunde zu gehen. Aber für Menschen wie wir, die eine sitzende
Lebensart führen, ist die notgedrungene Bewegung, die diese
Entfernung mit sich bringt, ja Goldes wert. Ich kann dies nur für
einen weiteren Vorzug dieses Grundstückes halten. Nicht? Was?«

		In mir war die Befürchtung aufgestiegen, Hühnchen hätte sich
durch diesen, nach seiner Meinung so überaus wertvollen Teich die
Augen verblenden lassen und ein Grundstück erworben mit zwar
manchen wässerigen, aber wenig irdischen Vorzügen, und dieser
Ansicht gab ich schüchtern Ausdruck.

		»Thomas!« sagte Hühnchen vorwurfsvoll und dann entrollte er
strahlenden Auges ein Papier, das er in der Hand trug: »Sieh her
und bleibe deiner Sinne Meister!« rief er dann emphatisch, indem er
zwei Bücher auf die Ränder legte, um die Rolle am Zurückschnellen
zu verhindern. »Hier erblickst du bereits alles, das Haus, den
Teich, die Gartenanlagen, ich habe bis gestern nach Mitternacht
daran gearbeitet im Feuer der Begeisterung.«

		»Siehst du das Haus? Seinen Grundriß halte ich für ein
Meisterwerk, und jeder Architekt würde mich um die Lösung beneiden.
Hier in diesem Flügel hat die Familie Hühnchen drei niedliche
Zimmerchen. Sie begibt sich dort aufs Altenteil oder, wie man in
Bayern sagt, ins Austragstüberl. Siehst du hier meinen
Schreibtisch? Wenn ich die Augen erhebe, fallen meine Blicke auf
den Teich und seine romantischen Ufer. Und dort wohnt ihr. Siehst
du wohl das kleine Vogelstübchen neben deinem Arbeitszimmer? Was
sagst du dazu? He? Dort in jener, von außen mit Rosen überrankten
Erkernische hat Frieda ihren Nähtisch stehen und ihre Blumen. Dort
wird sie sitzen wie eine Madonna im Grünen. Oben sind die
Schlafzimmer, Kinder- und Fremdenstuben und sonstiges. Ahnst du,
was dieser kleine Raum bedeutet? Das ist die Apfelkammer, denn in
diesem Garten werde ich unermeßliches Obst bauen. Hier, das große
Gebüsch in der Ecke, zwischen dem Gartenzaun und dem Teich, das ist
der Nachtigallenwinkel. Dort wird eine Laube von wilden Rosen sein,
deiner Lieblingsblume, und sonst undurchdringliches Buschwerk. Dort
wirst du Nachtigallen und sonstiges vergnügliches Gefieder
ansiedeln und an schönen Frühlings- und Sommerabenden 'n bißchen
auf deinem geliebten Pegasus reiten.«

		»Was ist denn das dort in der anderen Ecke?« fragte ich. »Da
steht ja: Der Weinberg!‹«

		»Ja«, sagte Hühnchen und sah ganz ungemein schlau aus, »das ist
eben der Weinberg. Aber keiner von gewöhnlicher Art, sondern dort
werde ich eine riesige Johannisbeerplantage anlegen. Die Beeren
werden wir keltern und alljährlich ein Faß köstlichen Weines in
unseren Keller eintun. Dann, wenn wir unseren Gästen davon
vorsetzen, werden sie fragen: ›Ei, wo habt ihr denn diesen
herrlichen Tropfen her?‹ Und stolz und schmunzelnd werden wir
antworten: ›Hm, eigenes Gewächs.‹ – Von Nachbarschaft werden wir
einstweilen nicht belästigt werden, denn in der ganzen Gegend hat
sich noch kein Mensch angebaut. Wir werden dort hausen als die
äußersten Pioniere der Kultur. Doch was schadet das, Berlin wird
uns schon nachkommen. Wenn sich einer mal erst so weit hinausgewagt
hat, so wirkt das, als sagte diese Ansiedlung fortwährend zu den
weiter zurückliegenden: ›Tuck, tuck, mein Hühnchen!‹ und bald
lassen sie sich locken und kommen ihm nach die Häuser und
Häuserchen, und siehe da, in ein paar Jahren ist man eingebaut,
fühlt einen erheblichen Stolz als ›ältester Ansiedler‹ und erzählt
der erstaunt horchenden Jugend wunderbare Geschichten, ›wie es
früher war‹.«

		Als nach dieser Unterredung zwei Jahre vergangen waren, wohnten
wir wirklich dort und fanden unser Heim über die Maßen wohnlich und
schön, besonders die Kinder, die in dem ländlichen Aufenthalt
herrlich gediehen. In dem Teich befand sich wirklich eine Insel von
drei Meter Durchmesser und eine zierliche Gondel schaukelte auf
seinen Wellen. Er ward bewohnt von sieben Fröschen und
fünfunddreißig Karauschen, deren reichliche Vermehrung wir mit
Spannung erwarteten. Die Reusen, um diesen Nachwuchs der
wohlschmeckenden Fische einzufangen und der Bratpfanne zuzuführen,
lagen schon bereit. Der Garten war vollständig bepflanzt, und, wer
Augen hat zu sehen, sagte Hühnchen, der blickt in seine Zukunft wie
in ein üppiges Füllhorn. Das einzige, was ihm mangelte, war
Schatten, das aber ist ein Übelstand, sagte wiederum Hühnchen, dem
die unverwüstliche Schöpferkraft der Natur mit jedem Jahr mehr
abhelfen wird. Wir hatten dort einen Weingang, auch »der
Poetensteig« genannt, an dessen Drahtwänden eine Anzahl von jungen
Reben ihre ersten Kletterversuche machten. Wenn Hühnchen durch
diesen Steig ging, so blickte er meist andächtig nach oben, wo
nichts zu sehen war als Draht und Himmel, und als ich ihn einmal
fragte, warum er das täte, sagte er: »O ich sehe im Geiste schon
dort die Sonne durch das grüne Weinlaub schimmern und dazwischen
die schwellenden Trauben niederhängen. Ein herrlicher Anblick!« In
dem Garten befand sich eine Jelängerjelieberlaube, die besonders
eingerichtet war zum Genuß der Abendröte, wenn sie sich in den
»Fluten« des Teiches spiegelte. Sie hieß darum auch die
»Abendlaube«. Der »Jelängerjelieber« machte jedoch seinem Namen
noch wenig Ehre und die Laube bestand zumeist aus Latten und
Hoffnung. In einer Ecke, die menschlicher Berechnung nach im Laufe
der Jahre noch einmal die Aussicht hatte, recht schattig zu werden,
stand in einem Kreise düsterer Nadelhölzer die »Philosophenbank«.
»Ein nachdenklicher Winkel«, sagte Hühnchen, »hast du einmal
schwierige Probleme auszugrübeln, so verrichte dies Geschäft hier,
des Orts Gelegenheit ist günstig.« –

		Auf Wasserkünste hatte Hühnchen in diesem Garten verzichtet,
»denn«, sagte er, »wo die Natur selber in verschwenderischer Fülle
für Wasser gesorgt hat, da würden solche Künste kleinlich
wirken.«

		 

		Und wiederum vergingen zwei Jahre. – Damit bin ich zu der Grenze
gelangt, wo Vergangenheit und Zukunft sich scheiden, und die
Gegenwart beginnt, in der ich diese geringen Erlebnisse
niederschreibe. Da nun die Zukunft ein unbekanntes Land ist, in dem
nur Hoffnungen und Entwürfe wohnen, so ist damit von selber dieser
Geschichte ein Ziel gesetzt. Wir sind eben an den großen Zaun
gelangt, wo die Welt mit Brettern vernagelt ist. Da bleibt mir denn
zum Schluß nichts übrig, als zu berichten, wie es den mannigfachen
Leuten, die in dieser harmlosen Geschichte vorkommen, bis dahin
ergangen ist, und die Billigkeit erfordert, daß ich zuerst dessen
gedenke, der nicht mehr ist, und ihn voranstelle, obwohl er kein
Mensch war, sondern nur der Rabe Hoppdiquax.

		Dieses menschenfeindliche alte Ungetüm war ebenfalls mit nach
der neuen Behausung übergesiedelt und wohnte dort in einem eigens
für ihn hergerichteten Käfig, den Hühnchen auf dem Bauplan stets
mit dem Ausdruck »Zwinger für wilde Tiere« bezeichnet hatte. Mochte
ihm nun die Luftveränderung nicht bekommen sein, oder war es die
Folge hohen Alters, er wurde hier nach kurzer Zeit blind, und es
ging mit ihm eine Veränderung vor, die auf den, der den Stolz und
das hochfahrende Wesen des früheren Hoppdiquax gekannt hatte, einen
kläglichen Eindruck machte. Sobald er einen Schritt in der Nähe
seines Käfigs vernahm, so saß er mit etwas erhobenen Flügeln und
halb geöffnetem Schnabel da und bettelte unter heiserem Krächzen,
wie die jungen Vögel zu tun pflegen. Steckte man ihm dann etwas
geweichte Semmel in den Schnabel, so ließ er das wenig geschätzte
Nahrungsmittel zuerst fallen und sagte nachträglich aber kläglich:
»Quatschkopp... Quatsch... Quatsch... Quatsch... Quatschkopp!« Dann
nahm er es mit dem Schnabel tastend wieder auf und verschluckte es
mit verächtlicher Gebärde. Gab man ihm dagegen ein Stück Fleisch,
da verklärten sich sichtlich seine Züge. Aus der tiefsten Kehle kam
es wohlgefällig: »Da ist der Graf!« und alsbald verschlang er es.
Allmählich aber ward er immer kümmerlicher, seine Füße wollten ihn
nicht mehr recht tragen, und nun saß er oft eine lange Weile auf
den Schwanz gestützt, mit gesträubten Federn und brütete vor sich
hin. Dazwischen sagte er dann manchmal wie sinnend und in
kläglichem Ton: »Ein rätselhafter Vogel! Ein rätselhafter Vogel!«
Zuletzt ward er ganz elend, zitterte selbst im warmen Sonnenschein
und bekam zuweilen Krämpfe. Als es zu Ende mit ihm ging, nahm
Hühnchen ihn heraus und da er vor Frost zu beben schien, wickelte
er ihn in ein wollenes Tuch und legte ihn auf das Sofa in eine
Ecke. Zuweilen reichte er ihm ein Stückchen zartes Fleisch, das der
Vogel mühsam hinunterwürgte. Zuletzt verweigerte er auch dies. Als
er dann mit aufgesperrtem Schnabel nach Luft rang und Hühnchen ihn
mit sanfter Hand im Nacken kraulte, da raffte der Rabe Hoppdiquax
sich noch einmal auf, nahm alle seine Kräfte zusammen und biß
Hühnchen in den Finger. Dann mit einem letzten Ausruf:
»Quatschkopp... Quatsch...« hauchte er seine schwarze Seele
aus.

		Bei der Philosophenbank liegt er begraben und eine Eibe ist auf
sein Grab gepflanzt. »Er war ein altes rätselhaftes Ungetüm«, sagte
Hühnchen später einmal, »aber wer weiß, ob er etwas dafür konnte.
Vielleicht haben trübe Schicksale, die wir nicht kennen, schon in
früher Jugend sein Herz verbittert. Und wie er auch war, er fehlt
mir, wenn ich an ihn denke. Ich hatte mich nun einmal an ihn
gewöhnt. Mein alter Hoppdiquax!«

		Von Hans Hühnchen ist nur zu sagen, daß er nach längerem Harren
sein geliebtes »Feuer« heimgeführt hat und mit ihm in Westfalen
wohnt, wo er an einem größeren Eisenwerk sich eine gute und
dauernde Stellung erworben hat. Das »Feuer« hat ihm bereits zwei
kleine Flämmchen verschiedenen Geschlechtes geschenkt, die nach dem
allgemeinen Urteil ebenfalls ganz der Vater und ganz die Mutter
sind.

		Der Major ist sehr weiß geworden und sein Schnurrbart leuchtet
wie Silber. Trotzdem hält er sich sehr stramm und schlägt noch mit
derselben Kerbe die Hacken zusammen und erzählt mit derselben
schnarrenden Stimme seine Geschichten, die durch ihr ehrwürdiges
Alter nicht pointenreicher geworden sind. Seine Frau ist noch immer
das feierliche Lineal mit der vornehmen Vergangenheit, als das wir
sie zu Anfang kennengelernt haben, und wenn ihr Haupt nicht in
Silberschimmer steht wie das ihres Gemahles, so flüstern böse
Zungen im Geheimen viel von den Fortschritten der Chemie und den
Geheimnissen des Drogenladens.

		Die Stunde, wo ich Rache hätte nehmen können an meinem Freund
Bornemann für seine Mondscheingeschichte am Polterabend, ist noch
immer nicht gekommen. Es scheint, wir haben es hier mit einem
eingefleischten und unverbesserlichen Junggesellen zu tun, denn
allen Schlingen und Fallstricken, die dem wohlsituierten Mann von
weiblicher Seite bis jetzt gelegt wurden, ist er mit großer
Schlauheit entgangen. Jedoch betreibt er nicht mehr mit demselben
Eifer und Opfersinn wie früher das Studium der Getränke
Deutschlands und der umliegenden Länder, denn allzu eifrige
Forschungen auf diesem Gebiet haben ihn kürzlich einer
Schweningerkur in die Arme geführt, über deren höchst merkwürdigen
Verlauf ich wohl ein anderes Mal berichte.

		Doktor Havelmüller teilt noch immer seine Zeit zwischen dem
aufgeregten Treiben der Weltstadt und seiner Einsiedelei in Tegel.
Er hat sich noch immer nicht für den Stil seines zu erbauenden
Hauses entschieden, hat aber die Flora und Fauna seines Grunstückes
wieder beträchtlich vermehrt und dieses selbst durch angestrengte
Arbeit in einen üppigen Garten verwandelt. Infolgedessen hat er in
einer dichten Gebüschgruppe einen Mieter bekommen, auf den er sehr
stolz ist. Dort wohnt nämlich Hochparterre eine Nachtigallfamilie.
Wenn Doktor Havelmüller an diesem Buschwerk vorbeigeht, verfehlt er
nie, den Hut zu ziehen und in verbindlichem Ton zu sagen: »Ich habe
die Ehre!«

		Von Onkel Nebendahl und Frau kann man sagen, daß es ihnen nur
allzugut geht und sie blühen und gedeihen, besonders was die
Breitenausdehnung betrifft. Sie müssen deshalb in jedem Frühjahr
nach der Saatzeit beide nach Marienbad, und wenn sie auf der
Rückreise durch Berlin kommen, so sprechen sie mit Genugtuung von
dem Viertelzentner, den jeder von ihnen dort gelassen hat.
Anzusehen ist es ihnen freilich nicht, denn sie opferten ihn aus
der Fülle reichlichen Besitzes.

		Von Tante Lieschen weiß ich, daß, trotzdem sie nie zu bewegen
gewesen ist, noch einmal nach Berlin zu kommen, doch ihr Besuch des
großen Babels eines der wertvollsten Juwelen ihrer Erinnerung
bildet, und wenn sie zu der Strübing »im Tee« geht, wie sie zu
sagen pflegt und dort ihre andere beste Freundin, die Rönnekamp,
trifft, da erzählt sie gern von ihren schrecklichen Erlebnissen und
von den schauderhaften ausgestopften Verbrechern, den Richtbeilen
und Schwertern, und den entsetzlichen Folterinstrumenten, die sie
gesehen hat. Die alten Damen fühlen dann ein schönes wohltätiges
Gruseln und nicken mit den Hauben und freuen sich, daß sie beim
freundlichen Summen des Teekessels sicher und wohl aufgehoben an
einem Ort sitzen, wo dergleichen nicht vorkommen kann.

		Was nun Lotte betrifft, so hat sie bereits vor längerer Zeit den
Landsmann geheiratet und beide haben mit ihren Ersparnissen einen
Obst- und Grünkramkeller aufgetan, mit dem ein schwungvoller Handel
in Breslauer Ammenbier, Perleberger Glanzwichse und ähnlichen
Spezialitäten, sowie der Betrieb einer Drehrolle verknüpft ist. Sie
bedienen ihre Kunden in einem wundervollen Gemisch von Berliner
Jargon mit ihrem schon aus Mecklenburg mitgebrachten trefflichen
Hochdeutsch und erfreuen sich in ihrer Straße großer Beliebtheit.
Es sind auch schon zwei flachshaarige Jungen da von vier und drei
Jahren, und es darf nicht verschwiegen werden, daß der älteste,
dessen Pate ich bin, merkwürdige Eile hatte, auf die Welt zu
kommen. Als ich kürzlich mal vorbeikam, saßen diese beiden
rotbackigen Flachsköpfe auf der Kellertreppe und jeder hatte einen
kleinen zierlichen Leberfleck auf der Nase, der eine links, der
andere rechts. In den Händen trug jeder ein großes Pflaumenmusbrot,
in das er sich bereits bis über die Ohren hineingegessen hatte, und
man sah es ihnen ordentlich an, wie ihnen solche gedeihliche
Nahrung bekam. Lotte und ihr Mann sind es jetzt in Berlin
vollständig »an« geworden, besonders seit sie ihren eigenen Herd
haben, und sie ihm in anmutiger Abwechslung »Apfel un Getoffel, un
Mehlgrütz', un Mehlbutter, un Musgetoffel mit Buttermilch un all
solch schönes mäkelburgsches Essent« kocht. Um die Schlachtzeit
aber, da gibt es Schwarzsauer mit Backbirnen und Klößen, und sie
finden, daß es in Berlin ebensogut schmeckt wie in »Mäkelburg«.

		Pauline ist verschollen. Sie schweifte, als sie von uns abging,
in schneller Folge durch eine Reihe von Familien, unter großem
Aufwand von Täuschung und Zerwürfnis auf beiden Seiten, und
entschwand dann unseren Augen. Bornemann behauptet, er habe sie
einmal wieder gesehen und sie sei mit einem »Naturforscher«
verheiratet, den sie bei seinen mühseligen Forschungen nach
Altertümern auf den Feldern um Berlin, wo Müll abgeladen werden
darf, unterstütze. Er habe an einem Zaun in einer abgelegenen
Gegend vor der Stadt einen Mann gesehen, der seine gesammelten
Schätze sortiert habe, die Lumpen für sich, die Knochen für sich
und die leeren Flaschen ebenfalls für sich. Neben ihm habe ein noch
jugendliches, aber sehr schlampiges Weib gesessen und ihren
schreienden Säugling in Schlaf zu singen versucht mit einem Lied,
dessen Endreime gelautet hätten:

		»Grünkohl, Grünkohl

Ist die beste Pflanze!«

		»Wenn das nicht Pauline war«, so schloß Bornemann, »dann will
ich ewig Wasser trinken!«

		Der junge Kunstgelehrte Erwin Klövekorn ist jetzt als Assistent
an irgendeinem Museum angestellt und hat ein ungemein »fleißiges«
Buch über die Behandlung der Fingernägel auf den Bildern der
italienischen Maler des Quattrocento geschrieben. Das Buch ist
stellenweise so tiefsinnig, daß er es selber nicht versteht. Als
Doktor Havelmüller es kürzlich bei uns liegen sah, denn der
Verfasser hat dem Vater seines Freundes Hans Hühnchen ein Exemplar
geschenkt, da schlug er es auf und betrachtete es mit leuchtenden
Augen. »Die Literatur«, sagte er dann, »gewährt uns doch Genüsse
der verschiedensten Art. Zum Beispiel, wenn ich dies Buch nur sehe,
da durchrieselt mich gleich mit sonderbarem Wohlbehagen der Dank
gegen die Vorsehung, daß ich nicht nötig habe, es zu lesen.«

		Da nun aller der wichtigeren Personen, die in den Geschichten
von meinem Freund Leberecht Hühnchen eine Rolle spielen, gedacht
worden ist, so möchte ich zum Schluß noch jemanden erwähnen, der
nun erst eintritt und dessen Geschicke noch von jenem Dämmer
umhüllt werden, mit dem eine unbekannte Zukunft unseren Blick
verschleiert.

		Als ich ganz kürzlich von einer kleinen Geschäftsreise
zurückkehrte, kam mir Hühnchen schon an der Gartenpforte entgegen
und ich sah es ihm gleich an, daß sein ganzes Wesen verhaltene
Freude war. Er schlang seinen Arm um mich, zog mich in den Weingang
und sprach im Weitergehen: »O lieber Freund, die Vorsehung ist
gnädig gegen uns gewesen. Es ist jemand angekommen, und was wir
alle so innig wünschten, hat sich erfüllt: Es ist ein kleines
Mädchen. Gesund, schön und kräftig!« Dann ließ er mich los, ergriff
meine Hand und etwas wie Wehmut ging über seine Züge. »Wir tanzen
nicht mehr«, sagte er dann, »wir tanzen alle beide nicht mehr. Das
ist vorbei. Aber wir freuen uns still und herzinniglich.«

		»Und nun komm und begrüße dein Kind!«

	