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Meiner Mutter zugeeignet.



		
Ich will spiegeln mich in jenen Tagen,

Die wie Lindenwipfelwehn entflohn.

Gottfried Keller.
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		1. Die Vorfahren.

		Es geht eine dunkle Sage, dass der Urahn meiner Familie wegen
irgend eines Verbrechens aus der Schweiz entflohen sei. Man nagelte
dort, da man seiner selbst nicht mehr habhaft werden konnte, sein
Bildniss an den Galgen, er aber wandte sich nach Sachsen und
gründete dort ein zahlreiches Geschlecht, wie ja denn noch heute
der Name Seidel in Sachsen häufig ist. Ob diese Sage auf Wahrheit
beruht, weiss ich nicht, mir aber hat sie stets ein gewisses
Vergnügen bereitet. Denn der Mensch ist [bookmark: page11] im Allgemeinen so geartet, dass
er, anstatt sich mit seiner Ahnenreihe bald ehrbar und spurlos in
das Dunkel der Vergangenheit zu verlieren, lieber eine recht
herzhafte Abscheulichkeit eines Vorfahren in den Kauf nimmt, wenn
sie nur dazu beigetragen hat, sein Gedächtniss der Nachwelt zu
erhalten.

		Ob nun, wie einige sagen, der Name Seidel mit siedeln
zusammenhängt und so viel wie Siedler oder Siedel (vgl. Einsiedel)
bezeichnet, ob er, wie andere behaupten, Zeidler oder Zeidel d. i.
Bienenzüchter bedeutet, vermag ich ebenfalls nicht zu entscheiden.
Jedenfalls ist man in heutiger Zeit mehr geneigt, ihn mit Bier in
Zusammenhang zu bringen und der Witz die männlichen Kinder unseres
Namens, als Schnitte, die weiblichen als Tulpen zu bezeichnen,
erzeugt sich stets auf's Neue und hat Manchem schon viel billigen
Spass bereitet. Als ich noch studierte, hielten aus denselben
Gründen sehr oft neue Bekannte meinen Kneipnamen Till für meinen
[bookmark: page12] wirklichen,
Seidel aber für meinen Kneipnamen.

		Der erste meiner Vorfahren nun, der für mich ausser jenem
sagenhaften aus dem Dunkel der Vergangenheit hervortritt, ist der
Vater meines Urgrossvaters. Er war Buchhalter in Dresden, stammte
wahrscheinlich aus bäuerlichem Geschlecht und hatte zwei Söhne
Gottlieb und Heinrich.

		Der ältere kam nicht gut in der Schule fort und eine häufige
Redensart des Lehrers war: »Grosser Seidel, grosser Seidel, wenn
dein kleiner Bruder in der Kutsche fährt, wirst du hinten auf
stehen müssen«. Das ging für ihn auch fast wörtlich in Erfüllung,
denn er wurde später herrschaftlicher Diener, starb aber früh. Es
wird erzählt, dass der zweite Sohn Heinrich, mein Urgrossvater,
obwohl nur klein und von zartem Körperbau, doch von grossem
persönlichem Muthe beseelt gewesen sei. Einmal als Dresden von
Oestreichern besetzt war, trat er mit anderen Chorschülern aus der
Kirche, vor der sich eine [bookmark: page13] grosse Anzahl von Soldaten gelagert hatte. Ein
etwas angetrunkener baumlanger Kerl ging auf sie zu mit den
drohenden Worten: »Wartet, ihr lutherischen Bestien ihr!« Die
anderen Chorschüler drückten sich schnell bei Seite, mein
Urgrossvater aber liess ihn ankommen und rannte ihm plötzlich mit
dem Kopf vor den Bauch, so dass der lange Goliath umstülpte und
erheblich rolläugend nach Luft schnappte. Die anderen Soldaten
brachen dar ob in ein schallendes Gelächter aus und riefen
beifällig: »Braver Student, braver Student!«

		Auch später in seinem Amte bewährte er solchen Muth und was
Menschenfurcht war, kannte er nicht. Er studierte Theologie und
wurde später Pastor in dem Dorfe Mecklenburg bei Wismar, wie denn
schon seit alter Zeit das Land Mecklenburg seinen Bedarf an
Geistlichen und Lehrern nicht aus eigener Produktion zu decken
vermochte und solche vielfach von ausserhalb zu beziehen genöthigt
war. Dagegen an Rechtsgelehrten leidet es [bookmark: page14] Ueberfluss und Landleute,
Kaufleute, Offiziere und Ingenieure exportiert es in Mengen. Das
Dorf Mecklenburg war zur Wendenzeit der Hauptsitz der Obotriten und
hat dem ganzen Lande den Namen gegeben. In einer grossen Wiese ist
noch heute deutlich der ausgedehnte Wall der alten Burg zu
sehen.

		Von Mecklenburg ward er auf Anlass des Herzogs, der ihn hatte
predigen hören, nach Parchim berufen, nicht zu seinem Vortheil,
denn seine Einnahme war dort erheblich geringer als in Mecklenburg.
Der Herzog hatte zwar versprochen, ihm nach dem ersten Jahre, wenn
er den Unterschied übersehen könne, eine entsprechende Zulage zu
gewähren, starb aber darüber hinweg, und so war mein Urgrossvater
genöthigt, sich bis an sein Ende der äussersten Sparsamkeit zu
befleissigen. Er starb als Pastor Primarius in Parchim am 21.
August 1811. Während seiner Amtsthätigkeit wurde dort am 26.
Oktober 1800 ein Kind geboren und von [bookmark: page15] meinem Urgrossvater am 2. November
desselben Jahres getauft, ein Knabe, dessen Ruhm nachher den
Weltkreis erfüllen sollte. Es war der spätere Feldmarschall
Helmuth, Graf von Moltke.

		Mein Urgrossvater hatte ausser mehreren Töchtern zwei Söhne
Heinrich und Georg. Der älteste, mein Grossvater, studierte Medizin
und wurde Arzt in der kleinen Stadt Goldberg in Mecklenburg. Er
verheirathete sich mit einer geborenen Hermes, die aus der Familie
jenes Biedermannes stammte, der »Sophiens Reise von Memel nach
Sachsen« geschrieben hat. Aus Pietät für solche Familientradition
habe ich mir dieses sechsbändige dickleibige Roman-Ungethüm
verschafft und es prangt sehr stattlich in meiner Bibliothek neben
dem neunbändigen »Irdischen Vergnügen in Gott« des alten Brockes.
Ich habe auch versucht, jenen Roman zu lesen, allein es ist über
meine Kräfte gegangen. Zwar ward mir ebenso wie meinem Freunde
Trojan die Gabe zu Theil, sehr langweilige [bookmark: page16] Bücher lesen zu können, allein
Alles hat seine Gränzen. Und doch betrachte ich mir von Zeit zu
Zeit das stattliche Werk mit Wohlgefallen. Es giebt eben Bücher,
die eine doppelte Freude gewähren, erstens dass man sie hat, und
zweitens, dass man sie nicht zu lesen braucht. Von meinem
Grossvater weiss ich sehr wenig, weil er früh gestorben ist, noch
vor seinem Vater. Es herrschte damals 1811 in Folge des
Franzosenkrieges das Lazarethfieber und der Amtsarzt hatte aus
Furcht vor Ansteckung solchen Kranken seine Hülfe verweigert. Man
wandte sich an meinen Grossvater. Dieser that seine Pflicht, wurde
aber von der gefährlichen Krankheit ergriffen und starb, als mein
am 4. Februar 1811 geborener Vater Heinrich Alexander Seidel
vier Wochen alt war.

		Von meinem. Urgrossvater heisst es in einer Niederschrift seines
jüngsten Sohnes: »Der Vater war Pastor, ein kleiner, aber rühriger
und wissenschaftlich sehr gebildeter Mann mit dichterischen
Anlagen.« – [bookmark: page17]
Die kleine Figur hat sich nun in Mecklenburg, dem Lande der grossen
Leute, allmählich verloren, indem unausgesetzt durch drei
Generationen hindurch die Söhne über ihre Väter hinauswuchsen, die
dichterischen Anlagen haben sich aber in den ältesten Söhnen der
Familie ständig fortgeerbt. Denn auch von meinem Grossvater sind
mir poetische Versuche bekannt geworden, und mein Vater hat sich
auf dem Gebiete des religiösen Liedes, des Epos und der
Volkserzählung ausgezeichnet. Einzelne seiner Gedichte sind in
viele Sammlungen übergegangen, und seine Volkserzählung »Balthasar
Scharfenberg« hat im Verlage des Rauhen Hauses mehrere Auflagen
erlebt und wird noch jetzt gekauft und gelesen. Ungenügende
Beachtung fand dagegen meiner Meinung nach sein in der
Nibelungenstrophe geschriebenes Epos: »Der Sieg des Kreuzes an der
Usenz«, dem Stöbers hübsche Sage von der Bekehrung der letzten
Heiden im Einfischthale durch den buckligen Zwerg Zacher [bookmark: page18] als Stoff zu Grunde
liegt. Das Gedicht enthält besonders ausgezeichnete Schilderungen
der grossartigen Alpennatur, obwohl mein Vater, ebenso wie
Schiller, die Schweiz nie gesehen hat.

		Mein Vater verlebte seine erste Jugend in Goldberg und besuchte
später das Gymnasium in Schwerin. Ich weiss von dieser Zeit wenig;
nur eine wunderliche Geschichte, die mein Vater gern erzählte, hat
sich mir eingeprägt.

		Zum Neubau des dortigen Regierungsgebäudes – nebenbei eines der
vornehmsten und edelsten Bauwerke der Schinkelschen Richtung –
wurde der Grund ausgehoben und da dort früher der Klosterkirchhof
gelegen hatte, so kamen eine Menge von wohlerhaltenen menschlichen
Gebeinen zum Vorschein. Man konnte von den Arbeitern ein Memento
mori, zwei Armknochen und einen Schädel für vier Schillinge (25
Pf.) kaufen. Mein Vater erstand sich ebenfalls so ein grausiges
Ornament und war zu Hause sehr erfreut, [bookmark: page19] als er fand, dass sich die beiden
gekreuzten Knochen mit dem Schädel drüber schicklich in die
Ofenröhre oder wie man in Mecklenburg sagt, »das Röhr« klemmen
liessen, gerade in der Stellung, wie man diesen Todeszierrath immer
dargestellt findet. Als er nachher zu Bett ging, liess er wie
gewöhnlich die Thür zu seinem Wohnzimmer geöffnet. Der Mond schien
hell und er konnte anfangs nicht davor einschlafen. Dann aber, als
er eben eindrusen wollte, wurde er durch ein lautes Geräusch im
Nebenzimmer wieder aufgeschreckt. Es krachte und rasselte dort
mächtig – dann ein anhaltendes Kollern und plötzlich stand der
Schädel im Mondschein auf der Schwelle der Schlafstube und grinste
ihn an.

		Mein Vater studierte später in Berlin und Rostock Theologie und
besonders an den Aufenthalt in letzter Stadt erinnerte er sich
gern. Er verkehrte mit anderen Studenten in einem angeregten
Familienkreise, wo man sich vorzugsweise für [bookmark: page20] Musik interessirte. Die jungen Leute
hatten ein besonderes Geschick in kleinen Stegreif-Aufführungen,
denen eine verabredete Idee zu Grunde lag, wobei es aber jedem
überlassen blieb, sich so gut er konnte, mit seiner Rolle
abzufinden. Von der gelungensten dieser Aufführungen erzählte mein
Vater gern. Unter diesen jungen Leuten waren zwei, die sich
besonders viel mit Musik beschäftigten, der eine dilettirte ohne
wesentliche theoretische Kenntnisse fleissig als Komponist, während
der andere, eine etwas pedantische Natur, sich eifrig mit dem
Studium des Generalbasses beschäftigte. Dieser lag immer mit dem
andern im Streit, schalt ihn leichtfertig, suchte ihn zu einem
eifrigen Studium der Gesetze der Musik zu bekehren und hielt ihm
grosse Reden, wobei er sich beträchtlicher Weisheit entledigte und
mit bezifferten Bässen, Tonika, Dominants und ähnlichen
Fachausdrücken mächtig um sich warf. Der Inhalt des Stückes nun war
folgender: Der Musikdilettant [bookmark: page21] stellte einen Komponisten dar, dem für eine
festliche Gelegenheit der Auftrag geworden ist, eine Ouvertüre zu
komponiren. Verzweifelt irrt er in seinem Zimmer umher, fährt sich
bald in die Haare, bald schlägt er einige Akkorde auf dem Klavier
an, bald sitzt er wieder und starrt rathlos auf das leere
Notenpapier, denn ihm will durchaus nichts einfallen. Ein Freund
besucht ihn, dem er seine Noth klagt. Vergeblich sucht dieser ihn
zu trösten und zu ermuntern. Endlich kommt ihm eine Idee: »Wir
wollen Mozarts Geist zitiren« sagt er, »wenn einer, kann der dir
helfen!« Das leuchtet dem Komponisten ein; es wird ein Kreis aus
Notenbüchern gebildet, ein Fiedelbogen als Zauberstab geschwenkt
und unter furchtbaren Beschwörungen Mozarts Geist herbeigerufen.
Blitz und langnachhallender Donner hinter der Scene. Aus der
Koulisse hebt sich ein Filzschuh, dann schiesst in Kopfhöhe ein
langer Dampfstrahl hervor und nun zeigt sich der Musiktheoretiker
[bookmark: page22] als Mozart's
Geist in ein langes weisses Laken gehüllt, das nur die spitze Nase
und eine Hand mit einer mächtigen Papierrolle sehen lässt. Den
verhüllten Kopf ziert ein Lorbeerkranz. Langsam, lautlos und bei
jedem Schritt einen mächtigen Dampfstrahl aus der unter dem Laken
verborgenen Pfeife schiessend, schreitet das Gespenst auf die
Beschwörer zu. Dann steht es feierlich in erhabenem Schweigen da
und pafft. Der Komponist beugt nun das Knie und fleht den Geist des
grossen Mozart an um Errettung aus seiner Noth. Unter den
Zuschauern herrscht grosse Spannung, wie dieser sich wohl aus der
Affaire ziehen wird und da Allen der ständige Streit zwischen
diesen beiden Musikfreunden bekannt war, so ist das Gelächter auf
Kosten des unglückseligen Komponisten natürlich gross, als Mozarts
Geist nun langsam und feierlich seine mächtige Papierrolle erhebt
und sie jenem vor die Füsse schleudert mit dem vernichtenden
Ausruf: »Studiere Generalbass!«

		[bookmark: page23] Sodann wendet
er sich mit erhabener Geberde und schreitet unter erneutem Blitz
und Donner und mächtigem Paffen in die Koulisse zurück, während der
andere vernichtet sein Haupt in den Händen verbirgt.

		Noch eine andere kleine Geschichte sehr wunderlicher Natur aus
dieser Zeit hat sich mir eingeprägt, weil ich sie öfter von meinem
Vater habe erzählen hören. Ihm träumte eines Nachts, er besuche
eine Familie, in der er viel verkehrte, da trat ihm die Frau des
Hauses entgegen und sagte: »Kommen Sie mit Herr Seidel und helfen
Sie mir.« Sie gingen dann zusammen eine Treppe hinauf und packten
in einer grossen Bodenkammer allerlei Sachen in Körbe. Durch das
Fenster kam ein seltsamer rother Schein. Nicht lange darauf wurde
er des Nachts durch Feuerlärm geweckt und da er bei näherer
Erkundigung erfuhr, dass es ganz in der Nähe des Hauses jener
bekannten Familie brenne, machte er sich schnell auf, um [bookmark: page24] dort, falls es nöthig
sein sollte, seine Hülfe anzubieten. Dort fand er Alle in
Thätigkeit, ein schnelles Ausräumen vorzubereiten und die Frau des
Hauses kam ihm gleich entgegen mit den Worten: »Gut, dass Sie
kommen, Herr Seidel, Sie können mir helfen. Wir müssen auf Alles
gefasst sein.« Sie gingen dann die Treppe hinauf in eine grosse
Bodenkammer und packten allerlei Porzellangeschirr, das dort
aufbewahrt wurde, in Körbe ein. Durch die Fenster kam der rothe
Schein des nahen Brandes.

		Als mein Vater ausstudiert hatte, wurde er Hauslehrer, lebte als
solcher längere Zeit in Dobbin bei Krakow und wurde im Jahre 1839
nach Perlin bei der kleinen Stadt Wittenburg berufen. [bookmark: page25]

	
		
		2. Perlin.

		Das Pastorenhaus in Perlin war alt, hatte schon den
dreissigjährigen Krieg überstanden und trug noch ein Strohdach. Es
passte nicht mehr in die Zeit und in der Nähe wurde ein
funkelnagelneues Haus errichtet aus rothen Ziegeln mit einem
thurmartigen Vorbau für die Treppe und einem flachen sogenannten
dornschen Dache. Es sah [bookmark: page26] für die damalige Zeit und für ein Pastorenhaus sehr
vornehm aus und wurde später von Fremden oft für »das Schloss«
gehalten, was uns natürlich mit grossem Stolze erfüllte. Doch
vorher schon, ehe dies neue Haus vollendet war, sorgte der junge
Pastor dafür, dass die ansehnlichen Räume, die darin für eine
Pastorin vorgesehen waren, nicht leer stehen sollten. Der
Gutsverwalter Dimpfel des Grafen B., dem das grosse Gut Perlin
gehörte, hatte ganz in der Nähe auf dem Pachtgute Progress eine
Schwester, die an den Pächter Römer verheirathet und in dieser Ehe
ausser mit vier hünenhaften Söhnen auch mit drei Töchtern gesegnet
war. Als nun mein zukünftiger Vater dort mit dem Verwalter Dimpfel
seinen Besuch machte fand er diesen Verkehr so angenehm, dass er
solchen Besuch öfter wiederholte. Er ritt dabei auf einem Fuchs,
der ihn, wie meine Mutter erzählt, oftmals in sausender Eile an's
Ziel brachte, oft aber auch höchsteigene Ansichten entwickelte
[bookmark: page27] und dann
durchaus nicht vom Hofe oder an einem Blatte Papier vorbei wollte,
das am Wege lag. Es mochte auch wohl sein, dass mein Vater dieses
irdische Pferd weniger beherrschte als den Pegasus, der noch nie
vor einem Blatte Papier scheu geworden ist. Es kam dann im Lauf der
Zeit so weit, dass der junge Pastor die Frau Römer bat ihm
Gelegenheit zu geben, ihre zweite Tochter Johanna unter vier Augen
zu sprechen. Es war am zweiundzwanzigsten September 1840, als diese
Frau ihr Schicksal, dereinst meine Grossmutter zu werden, dadurch
besiegelte, dass sie ihrer Tochter den Auftrag gab, Herrn Pastor
Seidel doch den Rosenstrauch im Garten zu zeigen, der trotz der
herbstlichen Zeit in voller Blüthe stand. An dieser freundlichen
Naturerscheinung nahmen die jungen Leute grosses Intresse und
besichtigten sie lange und gründlich. Es wird vermuthet, dass im
Laufe dieser Besichtigung auf den Wangen des Fräuleins Johanna
Römer vier neue Rosen aufgeblüht [bookmark: page28] sind, erst zwei weisse und dann zwei
dunkelrothe, aber gewiss ist, dass sie, als sie zurückkam, den
Entschluss gefasst hatte, eine Frau Pastorin zu werden.

		Am 8. Oktober des Jahres 1841 war die Hochzeit. Das junge Paar
hauste noch ein halbes Jahr unter dem alten Strohdach, siedelte
dann im nächsten Frühjahr in das neue schöne Haus über und dort, am
25. Juni 1842 kam ich zur Welt, genau an demselben Tage, an dem
zwanzig Jahre früher der alte E. T. A. Hoffmann die Augen schloss.
Bei der Taufe wurde mir als dem ältesten Sohne, wie es nun schon
Familiengebrauch geworden war, der Rufname Heinrich zuertheilt,
jedoch erhielt ich ausserdem noch eine Menge anderer, und wenn ich
mit allen zugleich vorfahre, so macht es den Eindruck, als wenn ein
Güterzug durch eine ebene Wiesenlandschaft dampft. Man prüfe
selbst, wie es sich ausnimmt: Heinrich Friedrich Wilhelm Karl
Philipp Georg Eduard Seidel.

		Wie alle Erstgeborenen war ich natürlich [bookmark: page29] ein unbegreifliches Wunderkind und
zeigte Eigenschaften, die man kaum jemals, solange die Welt steht,
an einem Geschöpfe so zarten Alters in solcher Vollendung zu
bemerken Gelegenheit hatte. Zwei von diesen Geistesblitzen, die
etwa aus meinem zweiten Jahre stammen, sind mir später oft erzählt
worden. Auf die Frage: »Wo is Papa?« hätte ich stets geantwortet:
»Hinnen löppt'e!« Ferner: hätte ich einen Topf, einen Teller oder
sonst etwas zerschlagen, hätte ich mich nachdenklich vor die
Trümmer gestellt mit der verwunderten Frage: »Wen hett dat dahn?«
und dann mit grosser Bestimmtheit selbst geantwortet. »Dat hett ick
dahn!« Man sieht aus diesen wenigen erhaltenen Beispielen, dass
auch meine nächsten Vorfahren nicht frei waren von jener lieblichen
Milde und rührenden Anspruchslosigkeit den Geistesäusserungen ihres
Erstgebornen gegenüber, die fast allen jungen Eltern zur
freundlichen Zierde gereichen soll.

		[bookmark: page30] Meine erste
wirkliche Erinnerung stammt aus dem Anfang meines vierten Jahres
und hat es mit einem beträchtlichen Gegenstande zu thun, einem
Elefanten nämlich, der damals in einer benachbarten kleinen Stadt
für Geld gezeigt wurde. Viel mehr aber als das unförmliche
ausländische Ungethüm erfreute mich ein kleiner Pony, der dem
Elefanten unter dem Bauche und zwischen den Beinen durchlief und
ihm zugesellt war, wie dem mächtigen Fallstaff der winzige Page, um
gegen ihn abzustechen. Ich glaube, es war bei dieser selben
Gelegenheit, wo sich mir ein zweites kleines Erlebniss für die
Dauer eingeprägt hat. Die städtischen Strassenjungen waren ein
Geschlecht, das ich mit einem Gemisch von Grauen und Hochachtung zu
betrachten gewohnt war. Die ausserordentliche Sicherheit ihres
Auftretens, die edle Frechheit, mit der sie mich besahen und Kritik
an mir übten, die grossartige Ueberlegenheit, die sich in allen
ihren Reden und Handlungen kundgab [bookmark: page31] – ich hatte gesehen, dass sie sogar die Macht
des Gesetzes nicht achteten und einen Polizeidiener verhöhnten –
kurz alles dies erzeugte in mir eine achtungsvolle Scheu, die mit
einiger Furcht durchtränkt war. Als ich nun mit meinen Eltern an
einem Wassergraben entlang zu irgend einem Festplatze ging, kam ein
echtes Exemplar dieser Gattung, die Hände in den Hosentaschen und
die Mütze im Nacken tragend, an uns vorüber. Da ich nahe an der
Kante des Grabens ging, sagte er im Vorbeigehen zu mir mit einem
Wohlwollen, das ich diesem gehärteten Geschlecht von jugendlichen
Heroen niemals zugetraut hätte: »Du fall man nich in'n Graben.« –
Diese Herablassung hob und rührte mich zugleich, und obgleich ich
diesen Jüngling nie wiedergesehen habe, so habe ich ihm seinen
Edelmuth doch niemals vergessen. Noch jetzt ertappe ich mich
manchmal bei den Gedanken, dass ich wohl wissen möchte, was aus ihm
geworden ist. Wäre er ein [bookmark: page32] Schuster geworden, so würde ich meine Stiefel bei
ihm machen lassen.

		Aus etwas späterer Zeit haben sich mir zwei Ereignisse
eingeprägt, bei deren einem ich mich als vermeintlicher Held, bei
dem anderen aber ohne Frage als das Gegentheil eines solchen
benommen hatte. Ich mochte etwa sechs Jahre alt sein, als ich in
einen Haufen Glasscherben fiel und mir den Rücken der linken Hand
so stark verletzte, dass ich noch jetzt die deutliche Narbe davon
trage. Ich lief zu meiner Mutter, die mir die heftig blutende Wunde
mit Wasser auswusch und mich verband. Dabei lobte sie mich sehr,
dass ich gar nicht geweint habe. Dieses Lob muss mir wohl zu Kopfe
gestiegen sein, denn ich erinnere mich, dass ich nachher eine ganze
Weile vor dem Spiegel stand, um mir solchen Helden recht genau zu
betrachten.

		Da ich entschlossen bin, mich in diesen Blättern der
Wahrhaftigkeit zu befleissigen, so will ich auch die zweite
Geschichte [bookmark: page33] nicht
verschweigen, obwohl ich wenig Ruhm sondern nur das Gegentheil
dadurch gewinnen kann. Sie wird zeigen, welch' hässlicher kleiner
Dämon in der Brust eines sonst gut gearteten Kindes auftauchen
kann. Mein Vater hatte eine Zeit lang grosse Noth, seine geliebten
Blumenbeete vor meinen jungen Geschwistern Werner und Frieda zu
schützen, die damals wie ich denke drei und zwei Jahre alt waren.
Diese kleinen Berserker hatten sich gewöhnt Alles abzureissen, was
ihnen vor die Finger kam, und hatten so oft Strafe dafür bekommen,
dass sie endlich anfingen durch Schaden klug zu werden. Als wir uns
nun einmal an einem schönen Frühlingsabende alle drei in der Nähe
eines schönen Hyacinthenbeetes befanden, da plagte mich der Teufel,
dass ich niederhockte und mit der Hand eine stattliche Hyacinthe
hin und her wackelte, als wollte ich sie pflücken. Kaum sahen die
beiden Kleinen, was der grosse Bruder that, so erwachten die mühsam
[bookmark: page34] unterdrückten
Instinkte in ihnen aufs Neue, sie stürzten sich jauchzend auf das
Blumenbeet und rissen sich ganze Hände voll der schönsten
Hyacinthen ab. Ich aber ging sofort hin und klänte sie an, wie man
in Mecklenburg sagt, oder wie der Berliner sich ausdrückt: ich
petzte. Bei dem nun folgenden peinlichen Verhör fielen höchst
bedenkliche Streiflichter auf mich, und die ganze Schändlichkeit
meines heimtückischen Verfahrens kam heraus. Ich erinnere mich noch
ganz genau der peinlichen Spannung, die mich beherrschte, während
die nöthigen Knöpfe an dem hinderlichen Kleidungsstücke gelöst
wurden, und als nun im Angesicht der sinkenden Frühlingssonne ein
furchtbares Strafgericht über mich hereinbrach, war ich fest
überzeugt, dies vollkommen verdient zu haben. Ich habe überhaupt
während meiner ganzen Kindheit nie die entsetzliche Bitterkeit des
Gefühles kennen gelernt, ungerecht gestraft zu werden, sondern
immer die Empfindung gehabt, [bookmark: page35] dass Soll und Haben in dieser Hinsicht zu meinen
Gunsten abschlössen. Kinder haben oft ein sehr feines
Gerechtigkeitsgefühl und so hat mir der Umstand, dass ich bei einer
Gelegenheit nicht genug Strafe bekommen hatte, mehr Qual bereitet
als jede Züchtigung, die mir sonst geworden ist. Ich hatte meinen
drei Jahre jüngeren Bruder Werner mit einem Stück Fischbein
geschlagen und zwar so, dass ich es durch Zurückbiegen an seine
Hand schnellen liess, was bekanntlich sehr weh thut. Er schrie nach
der Mutter; diese kam und schlug mich zur Strafe mit dem dünnen
Fischbein ein paar Mal einfach über die Hand, was ich natürlich
garnicht fühlte. Aber in der Seele that es mir weh, und eine
unendliche Rührung überkam mich über die Güte und den Edelmuth
meiner Mutter, die mich so nach der besseren Seite hin verkannte.
Ich verkroch mich tief ergriffen in einen Winkel, wo meine Thränen
unaufhaltsam flossen. Noch nach Jahren konnte ich [bookmark: page36] diesen Eindruck nicht
verwinden und tiefe Rührung ergriff mich stets, wenn mir dieser
kleine Vorgang wieder einfiel. Hätte sie mich auf dieselbe
schmerzhafte Weise gestraft, wie ich gesündigt hatte, so wären wir
quitt gewesen und niemals wäre mir meine Mutter aus diesem Anlass
in einem so engelhaft erhabenen Lichte erschienen, wie es nun der
Fall war.

		In Perlin verblieb mein Vater bis zu meinem neunten Jahre, bis
Anfang 1852, und diese Zeit erscheint mir in meiner Erinnerung als
die eines ungetrübten Glückes. Der Ort war aber auch ein richtiges
Kinderparadies. An das neuerbaute geräumige Haus schloss sich ein
sehr grosser Garten mit unzähligen Obstbäumen und Beerensträuchern.
Er enthielt viele Lauben und dichte Gebüsche, in denen man einsam
hausen und Robinson und Einsiedler spielen konnte, und in der Nähe
des Hauses bildete er einen Winkel, [bookmark: page37] die sogenannte Kapellenecke; hier schloss
sich unmittelbar, nur durch eine niedrige Feldsteinmauer getrennt,
der Kirchhof an wie eine Fortsetzung des Gartens. Ich betrachtete
ihn auch so und spielte gern zwischen den verwilderten Gräbern und
unter den riesigen Linden an seinem Eingange und stieg gar oft auf
den alten grau bemoosten Glockenstuhl neben der Kirche, um die
Glocken zu bewundern, die für mich etwas von lebenden Wesen hatten.
Die kleine Landkirche war aus Findlingsblöcken und Ziegeln von
grossem Format erbaut und an den gothischen Fenstern ihres Chores
nisteten Hunderte von Schwalben, deren kugelige Nester die Linien
der Architektur begleiteten, und deren unablässiges Ab- und
Zufliegen, Schwirren und Schrillen mir noch heute vor Auge und Ohr
steht. In der Nähe unseres Gartens, in einer Gruppe von Bäumen und
Gebüsch lag die gräfliche Grabkapelle, für mich ein Ort von stillen
Schauern umweht. Denn dort ruhte die [bookmark: page38] junge Gräfin ganz allein in einem von
verdorrten Kränzen bedeckten Sarge. Ich erinnere mich nicht, sie
noch lebend gesehen zu haben, allein mein Vater erzählte von ihrer
Anmuth, Schönheit und Güte, und ich konnte dann lange ihr Bild
betrachten, das in seinem Zimmer hing, oder mit dem Gesicht ans
Gitter gedrückt in die dämmerige Kapelle starren und wunderlichen
Gedanken nachhängen.

		Ich hatte von Kind an einen Hang zum einsiedlerischen Leben und
erinnere mich nicht aus jener Zeit an viele Gespielen unter den
Dorfkindern. Nur eines flachshaarigen Jungen gedenke ich, der mich,
als ich etwa acht Jahre alt war, an einem kühlen Herbsttage dazu
verführte, barfuss zu gehen, wie er, und dabei aus einer
Schilfrohrpfeife Kartoffelkraut zu rauchen. Als ich nachher mit
grosser Begeisterung von diesen mannhaften Thaten erzählte, ward
der Umgang mit diesem Jünglinge eingeschränkt. Ich weiss nicht, ob
dieser derselbe war, der mir einmal [bookmark: page39] eine Schilderung von einer Delikatesse
entwarf, die er in einer Stunde ausschweifender Phantasie sich als
das Höchste ausgemalt hatte: »Denk di mal«, sagte er, »ierst Brot,
äwer nich to dick, un denn fett Bodder up, un dor Speck up, un up
den Speck Pannkoken, un denn wedder Bodder un denn wedder Speck und
denn wedder Pannkoken, un noch'n poormal so – ick segg di,
Paster-Heinerich, dat smeckt fein!« Nun, das glaubte ich schon,
aber dass er solchen kostbaren und verwickelten Leckerbissen schon
einmal erhalten hätte, wie er mir einreden wollte, das bezweifelte
ich ein wenig, obwohl er schwor: »Dei Hahn sall mi hacken, wenn't
nich wohr is!«

		Ich lernte früh lesen und benutzte diese Kenntniss, um den
Inhalt jedes Buches, das ich bekommen und bewältigen konnte, mit
einer wahren Gier zu verschlingen. Später, als ich schon längst
erwachsen war, habe ich von den verschiedensten Leuten, die mich
als Kind [bookmark: page40]
gesehen hatten, den Ausspruch gehört: »Ja, ich erinnere mich Ihrer
noch sehr wohl, Sie lagen immer auf den Knieen vor einem Stuhle und
lasen.« Von dieser Lieblingsstellung bei solchem Geschäfte hatte
ich ordentlich Schwielen an den Knieen. Ein Buch, das mich durch
irgend einen bildnerischen Schmuck oder durch irgend einen Satz,
den ich darin erschnappt hatte, anzog, wich, auch wenn ich es nicht
zu lesen bekam, jahrelang nicht aus meiner Vorstellung. So erinnere
ich mich, dass unter einer Ansichtssendung zu Weihnachten ein Buch
war, dessen Titelbild einen jungen Menschen zeigte, der sich durch
Rauch und Flammen an einem Stricke herabliess. Ich bekam es nicht
zu lesen, aber wie wundervoll musste ein Buch sein, das solche
Bilder hatte! Jahrelang war es einer meiner sehnlichsten Wünsche,
es möchte mir einmal wieder vorkommen, doch erst nach langer Zeit,
als wir schon in der Stadt wohnten, fiel es mir durch Zufall in die
Hände. Es [bookmark: page41]
stellte sich heraus, dass es höchst langweilig war.

		Mein Vater hatte sich einmal eine hübsch illustrirte Ausgabe von
Tausendundeiner Nacht geliehen. Er gab mir in seiner Gegenwart die
Bilder zu besehen, aber ich sollte nicht darin lesen. Hätte er
geahnt, welche Tantalusqualen er mir dadurch schuf, so hätte er mir
das Buch gar nicht in die Hände gegeben. Ich denke noch jetzt
oftmals an die Marter, die es mir bereitete. Was bedeutete nun
wieder dies wunderbare phantastische Bild? Wie mit Polypenarmen kam
es aus den schwarzen Druckzeilen hervor und zog meine Augen an
sich, und ehe ich selber es recht wusste, las ich auch schon: »Da
spaltete sich auf einmal die Mauer, und es kam aus der Oeffnung ein
schönes Mädchen heraus, von hübschem Wuchse, oval gebildeten
Wangen, ohne Tadel, die Augen mit Kohle bemalt; sie hatte ein
Oberkleid von Atlas an mit Kreisen aus ägyptischen Blumen, kostbare
Ringe an [bookmark: page42] den
Ohren und am Arme, und in der Hand trug sie ein indisches Rohr. Sie
steckte das Rohr in die Pfanne und sagte mit wohltönender Stimme:
›O, Fisch, hältst du dein Versprechen?‹« ... Mein Vater, dem es
auffiel, dass ich so lange nicht umblätterte, sah dann mit einemmal
von seiner Arbeit auf und sagte: »Heinrich, du liest doch nicht?«
Mit einem unterdrückten Seufzer musste ich dann wieder umschlagen,
und erst viele Jahre später erfuhr ich, wie diese Geschichte
weiterging.

		Mein Vater hatte eine Gemeindebibliothek angelegt, und in dieser
fand ich manche Bücher, die mir unvergleichliches Vergnügen
bereiteten, so die vorzüglichen Erzählungen von Karl Stöber,
insbesondere »Das Elmthäli«, dann Hebels »Schatzkästlein« und
dergleichen gute Volksbücher. Die allergrösste Wirkung auf mich
machte aber eine Erzählung, von der ich sonderbarer Weise weder den
Titel noch den Verfasser weiss und von deren Inhalte ich nur eine
dunkle Vorstellung [bookmark: page43] habe. Ich glaube, es erstickte ein kleines Mädchen
im Heu und eine Mutter wurde darüber wahnsinnig. Diese Geschichte
habe ich wohl an die dreissig Mal mit immer gleicher wollüstiger
Wehmuth gelesen und Ströme von Thränen dabei vergossen. Ich gäbe
viel darum, wenn ich dieses Buch einmal wieder lesen könnte.

		Diese vorstehenden Sätze fanden sich auch in einer kürzeren
Skizze meines Lebens, die 1889 im »Daheim« veröffentlicht wurde.
Der Erfolg war überraschend. Ich bekam darauf hin nicht allein etwa
ein Dutzend Briefe, die mir alle richtig den Titel des gesuchten
Buches angaben, sondern auch von dem damaligen Pastor in Perlin,
Herrn Radloff, dasselbe Exemplar zugeschickt, das ich als Kind
gelesen hatte. Ferner schenkte mir eine Enkelin des Verfassers ein
Exemplar der fünften Auflage dieses kleinen Werkes: »Bei Gott ist
kein Ding unmöglich« von Gotthilf Heinrich von Schubert.

		Dadurch nun kam ich in die Lage [bookmark: page44] diese Geschichte wieder lesen zu können und
fand, was ich schon halb vermuthet hatte, dass sie auch nicht
annähernd so ergreifend auf mich wirkte wie damals in der
Kinderzeit. Uebrigens war es auch kein Mädchen, sondern ein kleiner
Knabe, der im Heu erstickte. Mir fiel die Stormsche Strophe
ein:

		»Wir harren nicht mehr ahnungsvoll

Wie sonst auf blaue Märchenwunder;

Wie sich das Buch entwickeln soll,

Wir wissen's ganz genau jetzunder«.

		Und wenn es erlaubt ist, sich selber zu citiren; mein eigenes
Gedicht »Das Lesen« kam mir in den Sinn, wo es am Schlusse
heisst:

		... Einmal nur, ach einmal,

So denk' ich oft, wenn müde und verdrossen

Mein Auge jetzt durch Bücherzeilen schweift,

Und all' die kleinen Teufel kritisch meckern,

Ach einmal nur möcht' so ich lesen können,

Wie damals in der gläub'gen Kinderzeit.

		Noch eine andere Erzählung, die ebenfalls in diese
Volksbibliothek eingereiht war, bot ein ganz besonderes Interesse,
[bookmark: page45] da ihr
Schauplatz mein Geburtsdorf war, zur Zeit des Dreissigjährigen
Krieges. Auf dem Boden des Schlosses in Perlin hatte man eine alte
Handschrift gefunden, die ein Protokoll enthielt, das einer der
früheren Besitzer des Gutes, ein Herr von Lützow hatte aufnehmen
lassen. Es enthielt die Aussagen eines alten Bauern über die
Schicksale des Dorfes im Dreissigjährigen Kriege und den Zustand,
in den es schliesslich gerathen war. Daraus ging hervor, dass in
dem grossen und wohlhabenden Dorfe nur noch sieben Personen
übriggeblieben waren, die alle in dem Pfarrhause, dem einzigen, das
noch erhalten war, bei dem alten Pastor Dörnerg wohnten. Ausserdem
hauste in der Nähe auf einer verlassenen Glashütte noch eine Person
von verruchter Gemüthsart, Namens Fieke Roloff. So hiess sie nach
dem Küster des Dorfes, denn sie war ein Findelkind und von den
Küsterleuten aufgezogen worden, hatte sich aber bald auf die
schlechte Seite gelegt, war, als der Küster, [bookmark: page46] um den Schrecknissen des Krieges zu
entgehen, nach Ostpreussen entfloh, im Dorfe geblieben und hatte
sich in der verlassenen Glashütte eingenistet. Nun kam Fritz
Kienhorst, ein im Kriege verwildertes Dorfkind zurück, brachte
Verwirrung und Unfrieden in die kleine, um ihren Pastoren
geschaarte Gemeinde und verbündete sich schliesslich mit Fieke
Roloff und zwei anderen bösartigen Gesellen, um den im Keller des
Pfarrhauses eingemauerten Schatz des Gutsherrn zu rauben. Durch die
rechtzeitige Dazwischenkunft des ebenfalls aus dem Kriege
zurückkehrenden Dorfkindes Balthasar Scharfenberg aber ward die
Sache vereitelt, die Tugend siegte, und alle bösen Gesellen
erhielten ihren verdienten Lohn.

		Mein Vater, der sich dies Schriftstück zur Ansicht ausgebeten
hatte, studirte es mehrfach mit grossem Interesse durch und
schickte es dann auf das Schloss zurück. Dort blieb es in der
Bedientenstube liegen, und als man später danach [bookmark: page47] fragte, war es verschwunden.
Nun machte sich mein Vater daran, aus dem Gedächtnisse den Inhalt
dieses Schriftstückes wieder aufzuzeichnen, und daraus entstand
schliesslich die Volkserzählung: »Balthasar Scharfenberg oder ein
mecklenburgisches Dorf vor 200 Jahren«. Das war nun eine
Geschichte, wohlgeeignet in mir lebendig zu werden, denn alle Orte,
die dort erwähnt wurden, waren mir gut bekannt. Zwar das alte
Pfarrhaus stand nicht mehr, aber mein Vater hatte noch darin
gewohnt, und im Keller hatte man ihm die Nische gezeigt, wo damals
der Schatz eingemauert gewesen war. Einer von den Perliner Bauern
hiess Scharfenberg, war ein direkter Nachkomme jenes Mannes und
wohnte in demselben Gehöft, das dieser sich, als ruhigere Zeiten
kamen, wieder aufgebaut hatte. Auf der Stelle, wo die Glashütte
gestanden hatte, war jetzt Ackerland, jedoch beim Pflügen kamen
immer noch buntfarbige Schlacken und Glasbutzen zum Vorschein, und
wir Kinder sammelten [bookmark: page48] sie, denn sie erschienen uns wie ehrwürdige
Alterthümer. Einmal zeigte mir mein Vater auch die
fichtenbewachsene Halbinsel am See, wo der schwarze Peter, einer
jener Raubgesellen, auf der Flucht ins Wasser sprang, um sein Leben
durch Schwimmen zu retten, jedoch elend ertrank. Das Merkwürdigste
in Bezug auf diese Geschichte erlebte ich aber später, als ich in
Hannover das Polytechnikum besuchte. Wir hatten in unserer
Verbindung einen jungen Mann aus Ostpreussen, Namens Roloff. Dieser
fragte mich eines Tages: »Du, hat nicht dein Vater eine Geschichte
geschrieben: Balthasar Scharfenberg?« »Jawohl«, sagte ich. Da fuhr
er fort: »In der Geschichte kommt doch ein Küster Roloff vor, der
nach Ostpreussen auswandert. Sieh mal, das ist mein Vorfahr.«

		Da ich nun einmal vom Lesen handele, das in meiner Kindheit und
Jugend eine grosse Rolle spielt, so muss ich noch eines anderen
Dichters gedenken, der damals [bookmark: page49] grossen Einfluss auf mich gewann. Das war Robert
Reinick, dessen köstliches ABC-Buch mir mein Vater geschenkt hatte
und dessen herrlicher Jugendkalender alljährlich auf meinem
Weihnachtstische lag. Wenn ich später in meinem Leben an die
vierzig Märchen oder märchenartige Geschichten geschrieben habe, so
ist Robert Reinick daran nicht ohne Schuld gewesen. Besonders die
»Schilfinsel«, die ich ungezählte Male las, entzückte, rührte und
ergriff mich stets aufs Neue. Wer meine »Wintermärchen« (Glogau,
Flemming) aufschlägt, der wird in der »schwimmenden Insel« und in
»Erika« die Spuren dieser kleinen Geschichte wiederfinden. Fast
ebenso entzückte mich das mehr heitere Märchen »Rübezahls
Mittagstisch« mit den köstlichen kleinen Bildern. Insonderheit den
alten bemoosten und bewachsenen Felsblock mit den winzigen
Figürchen darauf konnte ich mir stundenlang betrachten. Der grösste
Theil des Inhalts dieses unvergleichlichen Jugendkalenders [bookmark: page50] und noch einiges Andere
befindet sich in »Robert Reinicks Märchen-, Lieder- und
Geschichtenbuch«, einem der besten Kinderbücher, die wir besitzen,
und oft vertiefe ich mich noch jetzt in seinen Inhalt und gedenke
dabei der Tage meiner Kindheit.

		Robert Reinick ist nicht alt geworden und ich erinnere mich noch
genau, wie mein Vater eines Tages im Februar 1852 aus der Zeitung
aufblickte und zu mir sagte: »Du, Heinrich, Robert Reinick ist
gestorben«. Der Tod selbst machte nach Kinderart keinen besonderen
Eindruck auf mich und nur mittelbar trat mir dies Ereigniss näher
durch den Gedanken: »Nun giebt's keinen Jugendkalender mehr!«

		Mehr noch als alles andere trug dazu bei, meine schon sowieso
leichtbewegliche Phantasie anzuregen, eine unverheirathete
Schwester meines Vaters, Tante Therese, die mit ihrer Mutter in dem
benachbarten [bookmark: page51]
Städtchen Wittenburg wohnte und uns alljährlich in Perlin besuchte.
Sie hatte eine besondere Gabe zu fabuliren, und auf unseren
Spaziergängen lebten wir stets in irgend einer erträumten Welt. Ich
erinnere mich, dass wir einmal, während die untergehende Sonne
durch die Bäume schien, in einem kleinen Wäldchen auf gefällten
Stämmen sassen. Natürlich befanden wir uns nicht an einem Orte, der
nur eine halbe Stunde von dem mecklenburgischen Kirchdorfe Perlin
entfernt war, sondern ganz wo anders, in dem ungeheuren
amerikanischen Urwalde nämlich. Denn wir waren Ansiedler und
beriethen uns sehr sorgfältig, wie wir unser Blockhaus bauen und
was wir in unserm Garten pflanzen wollten. Das wunderliche
Phantasieleben, das wir mit einander führten, habe ich in meiner
Erzählung »Der schwarze See« (Bd. IX d. ges. Schr.) ausführlicher
dargestellt. Meine Tante wusste eine Menge Geschichten zu erzählen,
die sie gelesen, erlebt oder erdacht hatte, und [bookmark: page52] da ich mit dergleichen nicht zu
sättigen war, so kann man sich denken, wie ich an diesem Borne
sog.

		Eine von diesen Geschichten hiess »Die schwarze Blume« und hat
sich mir so eingeprägt, dass ich den Inhalt noch jetzt wiedergeben
kann. Ein sehr schönes Mädchen war wegen irgend einer That von
einer bösen Fee verwünscht worden, als Abzeichen auf der Stirn eine
schwarze Blume zu tragen, deren Anblick Jedermann mit Grauen und
Entsetzen erfüllte. Nur am Sonntage war sie davon befreit. Desshalb
lebte das Mädchen die Woche über in der Verborgenheit oder wagte
sich höchstens in einen dichten schwarzen Schleier gehüllt in der
Dämmerung oder Nacht auf die Strasse, des Sonntags aber mischte sie
sich unter die Menschen und entzückte dann Jedermann durch ihre
Schönheit. So sah sie ein junger Prinz und verliebte sich sehr in
sie. Sie aber widerstand seinen Werbungen, weil sie wusste, er
würde beim Anblick der [bookmark: page53] schwarzen Blume sich vor ihr entsetzen. Jeden
Sonntagabend, wenn es dunkel ward, entschwand sie ihm plötzlich und
trotz aller Nachforschungen vermochte der Prinz nicht zu entdecken,
wo sie sich die Woche über aufhielt. Darüber wurde seine Liebe
immer stärker und die ganze Woche war ihm nur ein Harren auf den
Sonntag. So war schon fast ein Jahr vergangen, da erschallte einmal
an einem Freitag grosses Wehgeschrei durch die Stadt und man rief
sich zu, der Prinz sei von einer giftigen Schlange gebissen worden
und müsse sterben. Plötzlich drängte sich durch den Haufen der
rathlosen Hofbeamten und Aerzte ein schwarz verschleiertes Mädchen,
warf sich über den Prinzen hin und sog ihm das Gift aus dem Munde.
Und diesem, dem schon die Blässe des Todes das Antlitz bedeckte,
rötheten sich auf's Neue die Wangen, seine fast erloschenen Augen
fingen an zu glänzen und er richtete sich kräftig empor. Das
Mädchen wollte sich still entfernen, [bookmark: page54] der Prinz aber griff nach ihrem Schleier und
dieser blieb in seiner Hand. Ergebungsvoll senkte das Mädchen die
Augen, aber kein Schreck malte sich in den Zügen des Prinzen,
sondern nur eitel sonnige Freude. Denn durch diese That war der
Fluch von ihr genommen und ihre Stirn strahlte, obwohl es Freitag
war, in dem reinsten Silberglanze. Natürlich war dann eine grosse
Hochzeit und sie lebten lange und glücklich bis an ihr seliges
Ende.

		Zuweilen besuchte ich meine Tante in Wittenburg auf längere
Zeit, wo ich dann von ihr und der Grossmutter sehr verzogen wurde.
In dieser Stadt gefiel es mir stets sehr wohl, nur an dem
Schützenhause ging ich nicht gern vorbei, denn das war für mich ein
Ort des Grauens. Ich hatte als Kind eine heftige Abneigung gegen
den Knall der Gewehre, wie überhaupt gegen alle überlauten
Geräusche. Das mochte wohl der erste Grund sein, dann aber hatte
ich eine fürchterliche Angst vor dem Schützenkönig, der mir [bookmark: page55] oft in den
schrecklichsten Angstträumen erschienen war als ein mordlustiger
Tyrann in der Art des Königs von Dahomey mit dem Motto »Blut muss
fliessen knüppeldick«. Traum und Wachen waren mir so in eins
geflossen, dass ich stundenlang darüber nachgrübelte, warum wohl in
der guten Stadt Wittenburg solch ein entsetzliches Scheusal
geduldet würde. Nur mit Furcht und Zittern ging ich an dem Hause
vorbei, hinein hätten mich auch die lockendsten Versprechungen
nicht gebracht.

		Da war es denn doch besser in Perlin, wo nur lauter gute Leute
wohnten, die sich alle bemühten gegen Paster-Heinerich freundlich
zu sein und ihm nicht in grässlichen Träumen vorkamen, mochten sie
nun geringen oder hohen Standes sein. Könige gab es da zwar nicht
aber doch den alten Grafen B., dem das Gut gehörte und der in einem
stattlichen Hause wohnte, das von einem schönen Park umgeben war
und das Schloss genannt wurde. Zwar [bookmark: page56] ich habe es als Kind nie für ein richtiges
Schloss aestimirt, denn solches musste nach meiner Ansicht eine
Fülle von Thürmen und schön gezierten Giebeln haben wie z. B. das
Schweriner, und dies in Perlin war doch nur ein recht stattliches
Haus mit einem Kofferdach.

		Der alte Graf B. war ein stiller friedlicher Mann, der Niemandem
etwas that und ausschliesslich für sein Diner lebte, denn er war
ein grosser Feinschmecker und bezog allerlei Delikatessen aus
Hamburg zum Theil durch Eilboten. Den ganzen Vormittag über und des
Abends genoss er fast garnichts als ein Tässchen Kaffee, Bouillon
oder Thee und einige Bisquits und sparte seine ganze Kraft auf das
Mittagessen, das um vier Uhr stattfand und zu dem er sich durch
planmässige Spaziergänge Appetit erzeugte. Mein Vater, der öfters
dort eingeladen war, pflegte später zu sagen, er habe beim Grafen
B. an einem Wochentage besser gespeist als beim Grossherzog von
[bookmark: page57] Mecklenburg an
einer Festtafel. Ich bewahre noch eine freundliche Erinnerung an
die geräumige Schlossküche, wo es so lieblich duftete und
schneeweiss gekleidete Köche in bläulichem Gewölk wie Opferpriester
ihres Amtes walteten.

		Nach dem Schlosse zu kommen trachteten wir Kinder sehr, denn
dort war Alles wie aus einer besseren Welt. Der alte Graf, die alte
Gräfin und ihre Tochter Gräfin Klara waren natürlich höhere Wesen,
sie liessen es uns aber nicht fühlen und waren gütig gegen uns. Auf
der grossen kühlen Diele des Schlosses, die mit weissen und
schwarzen Marmorfliesen gepflastert war, befand sich ein Schrank,
der eine ganz besondere Anziehungskraft auf uns ausübte. Wenn wir
bemerkten, dass es zu diesem Schranke hinging – und sein Besuch
gehörte stets zum Programm, wenn wir einmal dort waren – folgten
wir der alten Gräfin stets mit liebevoller Hingabe. Er enthielt
allerlei Süssigkeiten und Näschereien, er war gewissermassen ein
[bookmark: page58] Dessert-Schrank,
und insbesondere erinnere ich mich gewisser kleiner
Bisquit-Pantöffelchen, die auf der Zunge zerschmolzen und ganz
bezaubernd nach Vanille schmeckten. Wenn ich meine offene Meinung
sagen darf, so bin ich der Ansicht, dass es so köstliche Dinge, wie
dieser Schrank enthielt, heutzutage garnicht mehr giebt.

		Das Zimmer der Gräfin Klara erschien mir immer als ein
besonderes Heiligthum. Schon der feine Duft, der dort herrschte,
hatte etwas feierlich Stimmendes und dann war dort ein Schrank mit
vier Glaswänden, der so viele kleine Zierlichkeiten und köstliche
Dinge enthielt, dass man stundenlang daran zu besehen hatte. Von
allem, was er enthielt, habe ich merkwürdiger Weise nichts
behalten, ich weiss nur noch, dass es wunderbar war.

		Ausserdem war noch ein Kind im Hause, die Tochter jener jungen
Gräfin, die so allein in der Kapelle auf dem Kirchhofe ruhte. Der
junge Graf hatte sich [bookmark: page59] wieder verheirathet; er lebte auf einem benachbarten
Gute und hatte die Tochter erster Ehe seiner Schwester Klara
überlassen, die das Kind zärtlich liebte und sich nicht von ihm zu
trennen vermochte. Sie hiess Lila, und wenn ich an sie denke habe
ich immer den Eindruck von einem blass violetten Seidenstoff. Sie
war ein zartes Kind, und da man fürchtete, sie möge den Keim der
Krankheit in sich tragen, der ihre Mutter erlegen war, so ward sie
aufs Aeusserste behütet. Für uns war sie nolimetangere und nur wenn
wir uns ganz unnatürlich gesittet und artig betrugen, durften wir
einmal mit ihr in demselben Zimmer sein und zusehen wie sie
spielte. Sie hatte natürlich die herrlichsten Sachen und ich
erinnere mich noch eines kleinen wunderbaren Männchens mit
beweglichen Gliedmassen, das die Stufen einer Treppe hinab Kobold
schoss und dabei seine Arme und Beine so natürlich setzte wie ein
Mensch. Dies erschien mir als der Gipfel menschliche Kunst. [bookmark: page60] Doch auch für uns
kamen aus diesem Schlosse allerlei schöne Dinge, denn der junge
Graf und seine Schwester waren als Kinder nicht solche Berserker
gewesen wie wir und die Spielsachen, die sie damals benutzt hatten,
standen alle noch wohl erhalten auf dem Boden. Dort wurde jeden
Weihnachten etwas für uns hervorgesucht und so kamen wir zu einer
schonen Laterna magika, deren roth geblümter Kasten mir noch
deutlich vor Augen steht und womit ich mich an manchem Winterabend
auf unserer weiss getünchten Diele vergnügte. Auch ein anderes
Spielwerk, das mir später nie wieder begegnet ist, kam dort her. In
einem schwarzen Kasten befand sich eine um eine senkrechte Spitze
drehbare Trommel, die von innen erleuchtet werden konnte und dann
zugleich durch den aufsteigenden heissen Luftstrom der Lichter
vermöge eines metallenen Windrades in Bewegung gesetzt wurde. Ueber
diese Trommel konnte man verschiedene andere schieben z. B. eine
[bookmark: page61] buntfarbig
gestreifte. Dann setzte man in die eine offene Seite des Kastens
Papptafeln ein, in die durch kleine runde Löcher allerlei Bilder
eingezeichnet waren, Blumensträusse, Tempel, Vasen und dergleichen.
Wenn nun hinter diesen Bildern die buntgestreifte Trommel sich
drehte, so flimmerten sie gar lieblich in stets wechselnden Farben.
Oder man schob einen Rahmen von Oelpapier ein und liess dahinter
die Hexentrommel sich drehen, in der allerlei greuliche
Blocksberghexen ausgeschnitten waren, die dann als weisse
gespenstige Gestalten vorüberzogen. Dies Spielwerk habe ich lange
gehabt und mir stets neue Variationen dazu ausgedacht. Wenn ich
später auf den Gedanken gekommen bin Maschinenbauer zu werden, so
glaube ich fast, dass durch diese kleine Maschine der erste Anstoss
zu dieser Berufswahl gegeben worden ist.

		Am besten gefiel es uns aber von den Schlossbewohnern, dass wir
in jedem Jahre nach Weihnachten zum Plündern des [bookmark: page62] Tannenbaumes eingeladen
wurden. Der gräfliche Tannenbaum trug natürlich ganz andere
Wunderdinge als der unsere, der ausser mit Aepfeln, Nüssen und
Pfefferkuchen nur noch mit etwas billigem Naschwerk und mit einigen
grossen Zuckerpuppen behangen war. Diese Puppen von solider Bauart
aus festem weissen Zucker, farbig bemalt und geziert mit köstlichen
goldenen und bunten Flittern, die gleich Edelsteinen glänzten,
giebt es jetzt auch nicht mehr. Sie waren kostbare Stücke, wurden
gleich Heiligthümern verehrt und jedesmal nach Weihnachten in die
Sekretairschublade gelegt und für das nächste Fest aufbewahrt. War
man sehr artig gewesen, so konnte man sie auch in der Zwischenzeit
einmal besehen. So hatten sie schon viele Jahre ehrenvoll gedient.
Wir Kinder aber wurden älter und ruchloser und an einem Weihnachten
wurden sie, als sie noch am Tannenbaum hingen, angebissen und ihnen
die Erde abgegessen, auf der sie standen, wodurch die kleinen
Stöcke [bookmark: page63] zum
Vorschein kamen, die gleichsam ihre Knochen bildeten und Ihnen
ihren sittlichen Halt verliehen. Wir mochten uns wohl sagen, dass
da ihr Beruf darin bestand, zu hängen, ihnen diese Erde nicht von
wesentlichem Nutzen sein konnte. Ausserdem war sie von besonders
dickem Zucker und sehr wohlschmeckend. Durch dieses Verfahren
jedoch wurden diese Puppen in ihrem Aussehen so grausam geschändet,
dass ferner mit ihnen kein Staat mehr zu machen war. Sie wurden
nach der Plünderung des Tannenbaumes uns überantwortet und wir
verzehrten den langjährigen Zucker mit vielem Behagen.

		Was nun meinen Bildungsgang in dieser Zeit betrifft, wenn man
ein so pomphaftes Wort für eine so einfache Sache anwenden darf, so
lernte ich, wie schon gesagt, früh lesen. Ob bei meiner Mutter oder
bei Küster Sandberg weiss ich nicht mehr, aber die Dorfschule habe
ich in der ersten [bookmark: page64]
Zeit besucht. Zur Schule musste ich über den Kirchhof gehen. Sie
befand sich in einem alten Hause mit Strohdach. Zuerst kam man auf
einen schwarz geräucherten Flur, wo sich der Heerd befand und durch
die geöffneten Oberflügel der Hausthür der Rauch ging und die
Schwalben aus und ein schossen. Rechts war das Schulzimmer und
links die Wohnstube des Küsters Sandberg. Hatte mich dieser einmal
gestraft, was wohl vorkam, denn für das Lernen in der Schule habe
ich in meinem ganzen Leben kein Talent gehabt so nahm er mich nach
Schluss der Stunde regelmässig mit in sein Zimmer. Dort standen auf
einer Kommode einige Schautassen und aus der einen davon erhielt
ich dann ein ganz kleines Stück Kandieszucker, ob als Aequivalent
für die ausgestandene Strafe, oder damit ich zu Hause nichts sagen
sollte, weiss ich nicht.

		Wir hatten einige Pensionäre, die mein Vater unterrichtete, und
später nahm ich auch an solchem Unterricht theil. Zuletzt [bookmark: page65] wurde zur Aushilfe ein
Seminarist als Lehrer angestellt, und ich erinnere mich sehr genau,
wie dieser kleine freundliche junge Mann bei uns eintraf. Ich war
natürlich dabei, als er seinen Koffer auspackte, und interessirte
mich für jedes neue Ding, das da zum Vorschein kam. Endlich holte
er einen länglichen, in Papier gewickelten Gegenstand hervor,
wickelte ihn aus, und siehe da, es war ein Ende spanischen Rohrs.
Du liebe Zeit, in der Umgegend wuchsen ja unzählige Haselbüsche,
aber er hatte wohl gedacht, jeder richtige Mann führt sein
Handwerkszeug bei sich. Als er den Stock beiseite legte, sagte er
mit freundlichem Lächeln zu mir: »Nun, den werde ich wohl nie
brauchen.« Trotz dieser liebenswürdigen und optimistischen
Aeusserung betrachtete ich das Erziehungsinstrument mit Misstrauen,
und etwas wie dunkle Zukunftsahnung rieselte mir den Rücken
entlang.

		Aus der letzten Zeit meines Aufenthaltes in Perlin stammen auch
meine [bookmark: page66] ersten
Erinnerungen an politische Ereignisse, deren Wiederklang aber nur
wie ein fernes Summen in die Einsamkeit unseres abgelegenen Dorfes
drang. Es kam ein wandernder Fremdling mit einer Drehorgel und
einer furchtbaren Mordgeschichte, die auf eine grosse Leinwandtafel
gemalt war und von ihm mit heiserer Stimme und einem langen
Rohrstocke beweglich explizirt wurde. Ausserdem hatte er aber auch
noch »vier schöne neue Lieder, gedruckt in diesem Jahr« und ich
höre es noch wie er mit furchtbarer Inbrunst sang:

		»Schleswig-Holstein stammverwandt,

Wanke nicht, mein Vataland!«

		Seitdem sang das ganze Dorf dieses Lied. Später ritt auch einmal
Oesterreichische Kavallerie durch. Wir Kinder standen mit zwei
Dienstmädchen auf dem hochgelegenen Kirchhofe und sahen die
weissgekleideten Reiter unten vorbeiziehen. Sie warfen den Mädchen
Kusshände zu und riefen sie an: »Schöne Minka«, worüber [bookmark: page67] diese sich fast zu Tode
kichern wollten. Es ist ihnen gewiss eine Erinnerung für's Leben
gewesen. Als wir vor dieser Zeit bei meiner Grossmutter zu Besuch
waren, die unterdes das Gut Bredentin bei Güstrow gepachtet hatte,
war dort wegen der Unruhen im Lande ein Gensdarm einquartiert. Er
war sehr gutmüthig und spielte gern mit uns Kindern. Wegen seiner
tiefen Schwärmerei für Lederkäse wurde er nur »die Kässchandarre«
genannt. Dies sind meine Kindheitseindrücke vom Jahre 1848 und vor
der Schleswig-Holsteinschen Erhebung.

		Ich war schon über neun Jahre alt geworden und eines Morgens
gerade beschäftigt schwarzes Brot in meine heisse Milch zu brocken,
als mein Vater das Wort ergriff und uns mit bewegter Stimme
mittheilte, wir würden nun bald Perlin verlassen und nach der
Residenzstadt Schwerin ziehen, da er dorthin an die Nikolaikirche
berufen worden sei. Obgleich sonst Kinder alles Neue mit Jubel
[bookmark: page68] begrüssen, so
ergriff mich doch wohl der Ton, mit dem der Vater dieses
vorbrachte, so, dass einige Thränen in meine heisse Milch fielen.
Auch später dachte ich nicht mit Freude an diese Uebersiedelung,
denn es ward mir bald klar, was wir verlieren würden, ohne
ähnliches dafür einzutauschen. Dort würden wir keine Kühe haben,
keine Schweine, Gänse und Enten, höchstens einige Hühner. Auch
unsere beiden hübschen Littauer Pferdchen Peter und Liese mussten
verkauft werden, und ich konnte dann nicht mehr mit dem Vater über
Land fahren, fremde Pastoren und Gutsherren zu besuchen und
allerlei Abenteuer zu erleben. Nun erschienen mir alle die kleinen
Annehmlichkeiten, die das Landleben bietet, in glänzendem Lichte.
Es gab so vieles, von dem man Abschied nehmen musste, aber am
meisten that es mir doch leid um unseren schönen grossen Garten, wo
ich jeden Baum und jeden Strauch persönlich kannte und in jedem
Winkel zu Hause war. Welch ein Füllhorn [bookmark: page69] köstlicher Gaben war er aber auch für
uns. Die Stachelbeeren, die er bot, waren von uns vier Kindern
nicht zu bewältigen und in guten Jahren streute er so viel rothe
und gelbe Pflaumen aus, dass sie waschkörbeweise an die Schweine
verfüttert werden mussten, weil dergleichen Obst in der abgelegenen
Gegend gar keinen Werth hatte. Manche Bäume erntete ich ganz allein
ab, weil sich niemand um sie kümmerte. Am meisten schätzte ich aber
die Früchte, die bei der Ernte an den Bäumen vergessen oder
übersehen wurden, dort vollständig ausreiften und dann nach und
nach einzeln von selber abfielen. Diese erschienen mir immer ganz
besonders köstlich und wohlschmeckend. Zur Zeit der Obsternte baute
ich mir dann aus Ziegeln und Brettern in einem abgelegenen Gebüsch
sogenannte »Muddelkisten«, wo ich wie ein Geizhals meine Schätze
aufspeicherte. Unser Garten grenzte an zwei Seiten an den
Schlosspark und dort war an dem ganzen Reisigzaune entlang Gebüsch
[bookmark: page70] gepflanzt,
darunter viele mächtige Haselnusssträuche, die ihre Zweige zu uns
hinüber streckten und im Herbste war es dann ein köstlicher Sport,
die abgefallenen Nüsse aufzusuchen, die sauber, braun und glänzend
zwischen dem welken Laube lagen. Welch eine Fülle von kleinen
Freuden bot uns nicht der Lauf des Jahres auf dem Lande, aber es
half nichts, von alledem mussten wir Abschied nehmen, und kurz vor
unserer Abreise ward sogar Phylax verschenkt, unser getreuer alter
Haushund, mit dem ich aufgewachsen war. Ein befreundeter Pastor
wollte ihn an sich nehmen und kam in einer Glaskutsche, um ihn
abzuholen. Aber kaum hatte man den Hund hineingelockt und die Thür
geschlossen, so sprang er auch schon mit einem mächtigen Satze
durch die klirrende Glasscheibe wieder hinaus und ausser sich vor
Freude über seine Befreiung an uns in die Höhe. Aber es half ihm
nichts, er wurde in einen Sack gesteckt und musste trotz seines
jammervollen Gewinsels [bookmark: page71] doch mit. Es war herzzerreissend. Man hat das
treue Thier in dem neuen Wohnorte an die Kette gelegt, weil es
sonst nicht geblieben wäre, und dort ist es bald aus Gram
gestorben.

		An einem Tage, da der Regen unablässig vom Himmel strömte, ward
der Umzug bewerkstelligt, und von nun ab that sich eine neue Welt
vor mir auf. Aber die alte vergass ich nie, ich hatte lange Heimweh
nach ihr, und noch jetzt gedenke ich ihrer, wer weiss wie oft.

		Hold Erinnern schwebt mir vor,

Wie um Fensterbogen

An dem alten Kirchenchor

Tausend Schwalben flogen.

		Schwalben rings ohn' Unterlass

In den Lüften wiegend,

Wo ich schöne Märchen las

Zwischen Gräben liegend.

		Jene grüne Einsamkeit

Ist schon lang versunken,

Wo ich in der Kinderzeit

Poesie getrunken.

		Doch, wenn heut die Schwalben schrein,

Die im Licht sich schwenken,

Meiner Kindheit Morgenschein

Muss ich still gedenken.

		[bookmark: page72] Denn die Sehnsucht dauert fort

Nach der Jugend Bäumen,

Und noch immer wandl' ich dort

Nachts in meinen Träumen.

		Ja, wohl hundert Mal im Laufe der Jahre bin ich dort im Traum
umhergewandelt. Aber immer mit dem Gefühl, dass ich dort nicht mehr
hingehöre und mit der stillen Furcht, was wohl der jetzige Besitzer
sagen würde, wenn er mich in seinem Eigenthum träfe. Aber niemals
kam Jemand. Zuweilen ging ich in solchem Traume in das Haus, um mir
zuvor die Erlaubniss zu erbitten die geliebten Stätten meiner
Kindheit besichtigen zu dürfen, allein obwohl ich Stimmen hörte in
der Ferne und das Schlagen von Thüren, so durchwanderte ich doch
die sämmtlichen Räume ohne Jemand zu finden, oder wenn ich dort
Menschen antraf, so sahen sie mich nicht, als sei ich Luft. Dieser
Traum ist nicht wiedergekehrt, nachdem er einmal eine besonders
wunderliche und neue Form angenommen hatte. Als ich in das Haus
trat, war ich erstaunt Alles dort [bookmark: page73] prachtvoll verändert zu finden, so dass
ich zu der Meinung kam, der jetzige Prediger müsse wohl ein sehr
reicher Mann sein. Die Möbel waren mit köstlichem Schnitzwerk
bedeckt und überall schimmerten seidene Vorhänge und farbige
Teppiche aus dem Orient. Als ich in das Speisezimmer trat, stand da
ein mit dem feinsten Linnen gedeckter Tisch mit den Resten einer
reichen Mahlzeit; in den zierlich geschliffenen Kelchen der
Kristallgläser blinkten die Neigen köstlicher Weine und überall
herrschte jene unnachahmliche Unordnung, die eine von der Tafel
aufstehende Gesellschaft hinterlässt. Es war aber Niemand dort zu
sehen oder zu hören, nur in einer Ecke plätscherte zwischen
Blattpflanzen ein kleiner Springbrunnen. Ich ging nun hinaus in den
Garten, aber auch dort war Alles ganz sonderbar verändert. Man
hatte dort prächtige, von hellem Marmor schimmernde Museen erbaut
mit glänzenden Thüren aus vergoldeter Bronze. Ein alter Mann führte
[bookmark: page74] mich dort
umher und ich fand alle diese Räume angefüllt mit köstlichem
Geräth, aus Gold, Silber und seltenen Steinen. Da waren Kunstwerke
aus Perlmuttermuscheln, Strausseneiern, Bernstein und geschnitztem
Lack und allerlei Naturseltenheiten, merkwürdige Vogelnester und
seltsam gefärbte Eier, schimmernde Erzstufen und angeschliffene
Kristalldrusen. Ich war auch nicht allein dort, sondern, da es
Sonntag war, so war eine Menge von Landvolk herbeigeströmt,
wanderte halb scheu vor der ungewohnten Pracht durch die Säle und
starrte auf die meist unverständlichen Dinge hin, die sie umgaben.
Ich aber hätte gern statt dessen meinen alten lieben und
wohlbekannten Garten wieder gehabt, allein seitdem ist er aus
meinen Träumen verschwunden. [bookmark: page75]

	
		
		3. Schwerin.

		Von der ersten Zeit in Schwerin ist mir wenig in der Erinnerung
geblieben. Ich weiss nur, dass wir unsere gute Grosstante Malchen,
in deren mit altjüngferlicher Sauberkeit und Zierlichkeit
ausgestatteten Räumen wir vier wilden, an unumschränkte Freiheit
gewöhnten Rangen uns aufhielten, bis das Haus eingerichtet war,
dass wir diese an ein friedliches Stillleben gewöhnte alte Dame an
den Rand der Verzweiflung brachten. Solange sie lebte, erzählte sie
mit Grausen von diesen Tagen. Das Haus, in das wir einzogen, lag
der Kirche gerade gegenüber, war gross und geräumig, besass [bookmark: page76] einen mächtigen,
mit allerlei Gerümpel angefüllten Boden, und Hof und Garten waren
nicht allzuklein, so dass wir die beschränktere Freiheit nicht so
sehr empfanden. Unsern Hauslehrer behielten wir noch eine Weile,
und da dieser ein Neffe des Küsters unserer Kirche war, so hatte er
seinem Onkel die Pflicht abgenommen, allabendlich die Betglocke zu
läuten. Da ging ich natürlich mit, und nachdem ich unter Aufsicht
meines Lehrers gelernt hatte, dieses Amt zu verrichten, durfte ich
es später manchmal ganz allein besorgen. Wie verantwortungsvoll kam
ich mir vor, wenn ich mit dem grossen Kirchenschlüssel über die
Strasse ging und mühsam die Thurmthüre aufschloss! In dem
dämmerigen Raume hing ein starkes Seil hernieder, das zu der Glocke
ging, und nun galt es, die Sache ordentlich und richtig auszuführen
zur Befriedigung der Kenner. Denn ich wusste ja, die ganze Stadt
hörte auf mich, sogar der Oberkirchenrath und der Grossherzog. Es
galt nun die langsamen [bookmark: page77] Schläge in gemessenen Pausen folgen zu lassen und
den einen Doppelschlag hinterher. Mit Zagen ging ich jedesmal an
dies wichtige Werk, und hohe Befriedigung erfüllte mich, wenn ich
glaubte, dass es mir gelungen sei. Und ich war der einzige Junge in
der ganzen Stadt, der solches thun durfte.

		Später kam ich in die erste Klasse einer Vorbereitungsschule für
das Gymnasium, und da muss wohl mein einsiedlerisch träumerisches
Wesen, das ich vom Lande mitbrachte, besonders auffallend gewesen
sein, denn meine Mitschüler ertheilten mir alsbald die Beinamen:
»Drömer« (Träumer) und »Slapmütz«. Doch streifte ich im Umgang mit
so vielen Altersgenossen bald diese Eigenschaft ab und als ich mit
elf Jahren auf das Gymnasium kam, nannte mich niemand mehr so.

		Bei einem Stadthause mit einem Garten dahinter kommen auch
natürlich die Nachbarn in Betracht und ich kann wohl sagen, dass
wir deren bemerkenswerthe und eigenthümliche [bookmark: page78] hatten. An der einen Seite
wohnte ein Advokat R., der ein grosser Gartenliebhaber,
Blumenfreund und Obstzüchter war und alle seine freie Zeit in
seinem Garten zubrachte. Es war unglaublich, was in diesem doch
nicht allzugrossen Raume Alles wuchs. Alle Hauswände, die Wand
eines hinten anstossenden Hauses und die hohen Plänkenzäune waren
mit Spaliers versehen, an denen er eine Fülle köstlicher
Weintrauben zog und ausserdem Pfirsiche, Aprikosen, Maulbeeren und
Schattenmorellen. Er hatte auch eine Feigenplantage, die
alljährlich grosse süsse Früchte lieferte und sonst viele Obstbäume
von edlen Sorten. Am bemerkenswerthesten aber war dieser Garten
durch seine Rosenpracht. Um die Zeit des beginnenden Sommers
glühten und blühten die Rosen dort in allen Formen und Farben,
weiss, rosa, goldgelb und feuerroth bis purpurschwarz. Da waren
buschige und hochstämmige, strauchartige und rankende, winzige und
riesige, einfache und gefüllte. [bookmark: page79] Als ich später meine erste Novelle, den »Rosenkönig«
schrieb, schwebte mir immer die Rosenpracht dieses Gartens vor.

		Die Nachbarschaft auf der anderen Seite hatte einen kleinen
Strich in's Unheimliche. Das Haus und der wenig gepflegte Garten
gehörten dem Sanitätsrath G., dem wegen einer etwas dunklen
Geschichte verboten war, zu praktizieren. Ich habe nie recht
deutlich erfahren, welcher Art sein Vergehen gewesen ist. Meine
Schwestern fürchteten sich vor ihm, und als sie halbwüchsige
Mädchen waren, rannten sie sofort aus dem Garten, wenn der
freundlich grinsende Eulenkopf des Nachbars mit den stechenden
hellgrauen Augen über den Zaun blickte. Er hatte mehrere Häuser in
der Stadt, galt für reich und konnte also den Verlust seiner Praxis
verschmerzen. Zum Zeitvertreib beschäftigte er sich mit allerlei
wunderlichen, physikalischen und chemischen Experimenten. Er besass
eine asthmatische fette Frau, mit der er sich stets zankte und
[bookmark: page80] einen
kleinen fetten Sohn, den sie beide gemeinschaftlich auf's
Aeusserste verzogen. Im ersten Frühjahr unseres Aufenthaltes in
Schwerin war dieser in unseren Garten gekommen, um mit uns zu
spielen. Uns missfiel aber der fette verpimpelte Junge, der bei dem
warmen Frühlingswetter einen schottisch karrierten Mantel trug,
durchaus, welchem Missfallen wir dadurch Ausdruck gaben, dass wir
ihn nahmen und ihn hinten durch seinen Halskragen zwischen Hemd und
Haut so voll feuchte Gartenerde füllten, als er fassen konnte. Er
flüchtete sich natürlich unmenschlich brüllend an seinen
heimathlichen Heerd und wir gingen durch diese verruchte That
seines ferneren Umganges verlustig. Später wurde dann öfter irgend
ein blasser duldsamer Knabe zu ihm eingeladen, der gegen gute
Fütterung mit ihm spielen und sich von ihm tyrannisieren lassen
musste.

		Das Hintergebäude des Hauses, in dem der Sanitätsrath G. wohnte,
war ziemlich [bookmark: page81]
gross und hatte ein flaches Dach. Auf diesem Dache stand ein
kleines Glashäuschen, dessen Fenster stets dicht verhangen waren
und dessen Bestimmung dunkel war. Man behauptete, der Sanitätsrath
nehme dort Sonnenbäder. Um das flache Dach lief ein eisernes
Geländer, das seltsamen Zierrath zur Schau trug. Auf jeden Pfosten
war nämlich ein umgekehrtes Medizinglas gesteckt. Der Sanitätsrath
G. wusste, dass Glas die Elektrizität nicht leitet und so wollte er
verhüten, dass der Blitz in dieses Haus schlüge.

		Uns gegenüber lag, wie schon gesagt, die Nikolai- oder
Schelf-Kirche und um sie herum ein stattlicher Platz mit alten
Linden bepflanzt, der »Schelfkirchhof.« Das war ein herrlicher
Spielplatz für die umwohnende Jugend. Darum wurde es in der
schulfreien Zeit bei nur einigermassen erträglichem Wetter dort
nicht still von dem fröhlichen Getöse der Kinder, die dort die
Spiele der Jahreszeit spielten. Sie begannen im ersten Frühling mit
[bookmark: page82] Buutz
(Anwerf-Spiel mit Knöpfen) an der Kirchenmauer und Murmel. Dann
wurden grossartige Tründelband- (Reifen) Wettrennen veranstaltet
und später kamen alle möglichen Ballspiele, Ausläufer, Krinkball
(Kreisball) und Kuhlsäg' (Sauball). Wieder gab es dann eine Zeit,
wo nur Hirsch und Has' oder Klodibo (Anschlag), Letzten (Zeck),
Hinken Düwel (Schwarzer Mann) und Abenkloss gespielt wurde. Das
letzte war ein eigenthümliches Spiel, bei dem jeder Theilnehmer
einen Namen nach dem Alphabet erhielt, bei dem er aufgerufen wurde.
Die Namen hiessen: »Abenkloss, Bibo, Cizo, Dido, Eickenbreker,
Fahnen steker, Gurkenfreter ..... Weiter weiss ich sie nicht,
wahrscheinlich, weil selten mehr als sieben Theilnehmer an dem
Spiel vorhanden waren. Im Winter gab es dann Schanzenbau oder
gewaltige Schneeballschlachten oder man fuhr im Schlitten die
benachbarte steile Kirchenstrasse hinab. Freilich, da gab es noch
eine bessere Bahn, die steile Strasse neben [bookmark: page83] dem Arsenal, die so abschüssig
war, dass man sie für Wagenverkehr gesperrt hatte. Dort aber war
das Schlittenfahren verboten. Das war natürlich kein Hinderniss,
wenn man einen guten Freund hatte, der unten stand und auf die
Wagen und »Auras« aufpasste. Wenn der dann sein: »Numan!« rief,
heidi, da gab es eine Fahrt, dass es nur so sauste. Im Nu war man
unten dann gings quer über die Alexandrinenstrasse und die
Promenade, dann eine steile Uferböschung hinab und mit einem Hopps
über die Kaimauer auf den gefrorenen Pfaffenteich hinauf. »Jungedi,
wo güng dat fein?«

		Was nun den vorhin genannten Auras betrifft, so war das der
gefürchtetste von den Polizisten, den sogenannten Stadtdienern. Er
war gross und hager und ausgerüstet mit langen Beinen und
desgleichen Fangarmen. Seine runden hurtigen Augen schienen Alles
in weitem Umkreis, gleichzeitig zu sehen. Etwas Wildes,
Sprunghaftes lag in seinem Wesen: er hatte eine [bookmark: page84] fatale Fertigkeit darin,
plötzlich da zu sein oder unvermuthet um eine Ecke zu kommen, und
der warnende Ruf: »Auras!« bedeutete für Alle, die etwas Verbotenes
vorhatten: »Rette sich, wer kann!« Wenn ich jetzt die Phrase von
dem Auge der Gerechtigkeit höre oder lese, so muss ich noch immer
an Auras seine Augen denken. Um den Schelfkirchhof herum wohnten
noch einige bemerkenswerthe Leute, z. B. Bäckermeister Trapp, der
durch seine grossen Appelstuten berühmt war, eine Delikatesse für
sehr anspruchslose Feinschmecker, was schon aus dem Preise von
einem Dreiling (wenig mehr als 1 ½ Pfennig) für das ziemlich
grosse Gebäck hervorgeht. Es bestand aus gewöhnlichem Brotteig mit
eingebackenen sauren Aepfeln. Es gab welche, die dafür schwärmten,
ich aber habe mich nie so tief erniedrigt. An diesem Platze lag
auch die Vorbereitungsschule, die ich zuerst besuchte, und von 1855
ab wohnte dort eine wirkliche Weltberühmtheit, nämlich der
Komponist Max [bookmark: page85] von Flotow, Intendant des Schweriner
Hoftheaters, dessen Opern Martha und Stradella damals schon über
alle Bühnen gegangen waren. Ich habe ihn aber für nichts Besonderes
geschätzt, obwohl ich genug davon hörte, denn wie konnte wohl ein
behäbiger Mann, der uns gegenüber wohnte und jeden Tag über den
Schelfkirchhof ging, eine grosse Berühmtheit sein. Ich glaube,
hätte Goethe dort gewohnt, ich hätte ihn auch nicht für etwas
Besonderes gehalten.

		Neben diesem berühmten Manne wohnte der Forstrevisor M., der von
einer einzigen Frau zweiundzwanzig Kinder hatte, von denen eine
ganze Menge am Leben und zum grössten Theil damals noch zu Hause
waren. Da ich mit seinem Sohne Adolf befreundet war, so kam ich
öfter in's Haus und da hat sich mir als besondere Merkwürdigkeit
ein grosser Saal eingeprägt, in dem alle diese Kinder, worunter
schon erwachsene Mädchen waren, schliefen. Durch allerlei spanische
Wände, Vorhänge [bookmark: page86] und dergleichen um die verschiedenen Bettgruppen
herum war er in geschlossene Abtheilungen geschieden und so dieser
Reichthum ganz gut untergebracht. Für uns Kinder war dieser
Schlafsaal am Tage mit seinen vielen Ecken und Winkeln, Ab- und
Einbuchtungen eine Gelegenheit zum Versteckspiel, wie sie nicht
leicht besser gefunden werden konnte. Dieser Adolf M. war dadurch
merkwürdig, dass überall, wo er auch ging und stand, seine Augen
auf den Boden gerichtet waren. Er hatte nämlich einmal ein
Achtschillingsstück (50 Pf.) gefunden, und das hatte einen solchen
Eindruck auf ihn gemacht, dass er seitdem das Suchen als Sport
betrieb. Wegen seiner Ausdauer darin fand er natürlich auch mehr
als andere, bald mal ein Messer, einen Taschenkamm, einen Schilling
oder einen werthvollen Knopf, der seine sechzehn bis
zweiunddreissig Hosenknöpfe werth war. Denn bei Leibe darf man
nicht glauben, dass bei uns ein Knopf ein Knopf war, da [bookmark: page87] bestanden die
grössten Werthunterschiede und ein vollständig ausgebildetes
Münzsystem. Der Hosenknopf bildete die Einheit und in der
»Buutz«-Saison kam es vor, dass besonders eifrige und unglückliche
Spieler sich alle Knöpfe vom Leibe schneiden mussten, um ihren
Verpflichtungen zu genügen. Wenig geschätzt waren die hohlen
Metallknöpfe, hoch dagegen die massiven klingenden von Messing oder
Bronze. Ein »Posthorn« galt, wenn ich nicht irre, sechzehn. Die
Stelle der Goldstücke aber vertraten die umfangreichen, oft über
thalergrossen schwedischen Kupfermünzen, die durch Seeleute oder
Reisende zuweilen in's Land kamen und den grössten Reichthum der
Knopf-Kapitalisten ausmachten. Denn solche gab es mit schweren,
strotzenden Beuteln, deren Inhalt man auf viele tausend Hosenknöpfe
schätzen konnte. Ich habe nie zu ihnen gehört und spielte mir das
Schicksal einmal ein kleines Kapital in die Hände, so half es bald
einen dieser [bookmark: page88] strotzenden Beutel schwellen. Es ist bei
Kindern wie bei grossen Leuten und wer jene genau beobachtet, der
kann schon früh voraussagen, wer einmal auf Gummirädern fahren
wird.

		Ich kam wie schon gesagt mit elf Jahren in die Quinta des
Schweriner Gymnasiums und war damals der jüngste in der Klasse,
muss also wohl bis dahin ein ziemlich guter Schüler gewesen sein.
Von diesem Zeitpunkt an war es aber damit zu Ende und ich erinnere
mich noch, dass mir einmal vier Schillinge (25 Pf.) versprochen
wurden, wenn ich einmal eine Woche lang nicht nachsässe. »Das lässt
tief blicken!« würde ein gewisser sozialdemokratischer Abgeordneter
sagen. Ich gewann aber diesen Preis und erstand mir für das Geld
eine Maultrommel, auf welchem Instrument ich mich mit vielem Eifer
zu üben begann. Wir hatten nämlich einen Virtuosen in der Klasse,
der es [bookmark: page89]
verstand in den Zwischenstunden, Arion gleich, die wilde Bande in
stille, zahme Lämmer zu verwandeln, wenn er ihnen etwas auf der
Maultrommel vorspielte. Die zarten geisterhaften Klänge dieses
Lieblingsinstrumentes von Justinus Kerner gefielen mir wohl, allein
ich brachte es zu keiner besonderen Kunstfertigkeit. Hier kann ich
wohl gleich einfügen, dass drei Klavierlehrer sich durch acht Jahre
an mir abgeärgert haben, ohne mir etwas beibringen zu können. Nicht
dass ich unmusikalisch gewesen wäre, aber ich wollte nicht. Durch
nichts kann man übrigens einen Klavierlehrer mehr ärgern, als wenn
man achtmal hinter einander f anschlägt, während man ganz genau
weiss, dass es fis sein soll.

		In Quinta blieb ich drei Jahre, während der regelrechte Kurs nur
ein und ein halbes Jahr dauerte. Das hatte ich nun allerdings nicht
ganz meiner mangelhaften Arbeitslust zu verdanken, sondern als ich
mich schon in der ersten Abtheilung befand, [bookmark: page90] wurde eine Sexta
eingerichtet, wodurch die Quinta zugleich auf eine höhere Stufe
rückte. Es wurden dann nur die allerbesten nach Quarta versetzt und
aus dem Rest die neue Quinta gebildet, in der ich als mässiger
Schüler wieder in die zweite Abtheilung kam. Jedenfalls hat mir
aber wohl das lange Hocken in ein und derselben Klasse die Lust an
der Schule gänzlich verdorben. Uebrigens gab es zuletzt in dieser
Klasse eine Bande von rohen Gesellen, die zum Theil schon über
fünfzehn Jahre alt und deren einzelne, möchte ich sagen, mit allen
Lastern bekannt waren. Man meint jetzt oft, die Jugend sei im
Allgemeinen verdorbener als vor etwa vierzig Jahren, das aber kann
ich nach meinen Erfahrungen nicht zugeben. Es gab auch damals
genug, die in dieser Hinsicht nichts zu wünschen übrig liessen, und
wollte ich davon erzählen, so könnte ein moderner Naturalist daran
seine helle Freude haben. Der Anführer dieser Bande übrigens, auf
dessen Anstiften die [bookmark: page91] schwächeren in der Klasse, auf eine nicht
wiederzugebende Weise tyrannisirt wurden, erschoss sich später noch
in jungen Jahren.

		Etwas besser ging es mir in Quarta und zwar aus einem besonderen
Grunde. Der Oberlehrer von Quarta, Doktor Büchner, bei dem das
Griechische anfing, war musikalisch und hatte aus Liebhaberei die
Singstunde übernommen. Da ich nun eine gute und starke Sopranstimme
hatte und im Singen immer obenan sass, so hatte er eine Vorliebe
für mich, kam mir, als ich in seine Klasse versetzt wurde,
wohlwollend entgegen und, was mir noch nie passiert war, er traute
mir etwas zu. Damit hatte er mich gefangen, und, obwohl ich auch
hier kein Licht war, kam ich doch durch diese Klasse in der
regelrechten Zeit und wurde fünfzehn und dreiviertel Jahre alt nach
Tertia versetzt, wo dann das alte Elend wieder von vorne anfing. Es
gab allerdings Fächer, in denen ich etwas leistete, wie Deutsch,
Mathematik, [bookmark: page92]
Geographie und Alles, was mit Naturwissenschaften in Zusammenhang
stand, allein das hatte damals gar nichts zu bedeuten und kam gegen
die alten Sprachen überhaupt nicht in Betracht. Wer sein
lateinisches Exerzitium ohne Fehler machte, seine unregelmässigen
Verba am Schnürchen hatte und im Griechischen etwas leistete, der
konnte in den übrigen Fächern so mässig sein, wie er wollte und ein
Deutsch schreiben wie ein Hausknecht, darauf kam es gar nicht an.
So nützte es mir denn auch nicht das Geringste, dass ich im
deutschen Aufsatz stets einer der besten war. Der alte Doktor
Schiller sagte dann wohl, wenn er solche Arbeiten zurückgab: »Ja,
der Seidel! Ist sonst so'n schlechter Schüler, aber Deutsch kann
der Jung'. Hab'm wieder 2 a geben müssen Ich weiss nicht, wo der
Jung' das her hat.« Wäre ich auch in den anderen Fächern besser
gewesen, hätte ich wahrscheinlich eine 1 erhalten. Solches Urtheil
diente dann zu meiner eignen höchsten Verwunderung, [bookmark: page93] denn ich hatte dies nie
erwartet, weil ich wie gewöhnlich die Arbeit bis zum letzten
Augenblicke aufgeschoben und den Aufsatz morgens vor Anfang der
Schule ohne Kladde hingeschrieben hatte. Ich hielt dies für eine
Art Verblendung des Lehrers, da ich selbst von meinen Fähigkeiten
eine sehr geringe Meinung hatte. Aehnlich erging es mir, als ich
früher einmal in meinem zwölften Jahre, durch den damals
ausgebrochenen Krimkrieg angeregt, mein erstes Gedicht machte. Mein
Vater bekam es zufällig zu sehen, las es durch, schmunzelte und
sagte: »Nun, gar nicht so übel!« Da überkam mich eine tiefe
Beschämung, es fiel mir ein, dass ich oft gelesen hatte, wie Eltern
geneigt seien, die Befähigung ihrer Kinder zu überschätzen und
sofort ging ich hin und steckte das Gedicht ins Feuer.

		War, wie bei dieser Aufsatzgeschichte, das wenige Lob, das ich
erhielt, auch noch in einen Tadel eingewickelt, so verfuhr noch
schlimmer mit mir der alte Prorektor [bookmark: page94] Reiz, wenn ich, wie es öfter geschah, in
dem ganzen Glanze meiner Unwissenheit vor ihm sass. Er pflegte dann
mit milder Stimme zu fragen: »Seidel, wann gehn Sie ab?« Die ganze
Klasse, der diese Frage natürlich ein besonderes Gaudium machte,
murmelte dann im Chor: »Noch lange nicht, noch lange nicht!« »Das
ist schade!« erwiederte dann der alte Prorektor Reiz mit sanftem
Ton. Dieser Lehrer, der übrigens nicht unbeliebt war, hatte eine
sonderbare Art sich mit Hyperbeln in Zorn zu reden. Einmal kam er
darüber zu, wie zwei Brüder sich prügelten: »Der Jung', der Jung'«
sagte er »schlägt seinen Bruder! Nächstens bringt er wohl gar
seinen Vater um – schneid't seiner alten Grossmutter den Hals ab!
Der Jung', der Jung' – so'n Mörder!«

		Er war damals schon ganz weiss und alt, ist aber noch lange
Jahre auf seinem Posten geblieben. Zuletzt pflegte er während der
Stunden mitten im Satz einzuschlafen, oft an dreissig Minuten lang.
[bookmark: page95] Die Klasse
verhielt sich dann zu ihrem eigenen Vortheil, um ihn nicht
aufzuwecken, mäuschenstill und es wurde auf diese Art eine Ruhe
erzielt wie sonst durch kein Mittel. Gegen Ende der Stunde pflegte
er aufzuwachen und fuhr dann in seinem Satz fort, als sei nichts
geschehen.

		Bemerkenswerth und bequem für die Klasse war die Methode, mit
der Doktor Schiller in Tertia den Homer traktirte. Die Schüler
mussten von oben an der Reihe nach übersetzen und da jedesmal nur
zwei, höchstens drei drankamen und er niemals ausser der Reihe
fragte, so hatte man gut Zeit unter dem Tisch Heine oder Immermann
zu lesen, oder irgend eine andere Arbeit zu erledigen. Schiller war
als niederdeutscher Sprachforscher nicht unbedeutend und seine
Arbeiten »Zum Thier- und Kräuterbuche des mecklenburgischen Volkes«
und zum »Niederdeutschen Wörterbuch« haben den Beifall der Kenner
gefunden. Als Lehrer stand er aber nicht auf der Höhe, wie das
[bookmark: page96] oft bei
Gelehrten der Fall ist. In Tertia hatten wir eine Stunde Deutsch,
die dadurch ausgefüllt wurde, dass von den Schülern der Reihe nach
Gedichte aufgesagt wurden, während der Lehrer auf dem Katheder sass
und Aufsätze korrigirte, wobei er weder sah noch hörte. Darauf
baute mein Freund Fritz Jenning seinen Plan, als er es wagte, das
berühmte Gedicht aus den »Musenklängen aus Deutschlands
Leierkasten« zu deklamiren, dessen erste Strophe lautet:

		»Hinan, hinan zum sprossenreichen Spiegel,

Zum flüss'gen Dolch, der bunte Schatten theilt,

Hinan, hinan, mit grinsend mattem Zügel,

Bis ihr das Ziel Thermopylae ereilt!«

		und das weiterhin die wunderschöne Stelle enthält:

		»Wo Chinas Vögel sich mit Anemonen gatten

Stürzt ein Koloss in Weltenblüthenstaub.«

		Ohne eine Miene zu verziehen, korrigirte der Doktor bei diesem
Attentat seine Aufsätze weiter, doch mochte es ihm aus diesen
Versen doch wohl etwas exotisch [bookmark: page97] angeweht haben, denn er fragte am Schluss: »Von
wem ist das?«

		»Von Chamisso!« antwortete Fritz Jenning mit unerschütterlicher
Frechheit.

		»Gut, setz' dich!«

		Ich selber, der, wenn es mir Spass machte, auch arbeiten konnte,
lernte einmal für diese Stunde die sechsundvierzig siebenzeiligen
Strophen des Lichtenbergschen Gedichtes über die Belagerung von
Gibraltar in einem Nachmittag auswendig, weil mir diese burlesken
Verse ungemein gefielen und trug sie dann ohne Anstoss vor. Der
Beiname dieses Lehrers war Gagus, weil in seiner breiten
mecklenburgischen Aussprache der lateinische Eigenname Cajus diese
Form annahm. Seine Frau hiess in Folge dessen Gaga, sein Sohn
Gagulus und seine Tochter Gagula. Gagulus, mein Mitschüler, ist
nachher ein sehr tüchtiger Offizier und Prinzeninstruktor am
mecklenburgischen Hofe geworden.

		Gagus selber hatte mässigen Schülern [bookmark: page98] gegenüber einige Redensarten an
sich, die er oft wiederholte. Die eine lautete: »Der Jung' muss
aufs Schiff, muss was mit'n Enn'butt (Tauende) haben!« Er hätte
übrigens als niederdeutscher Sprachforscher wissen müssen, das es
»Buttenn'« heisst. Die zweite hiess: »Der Jung' muss Grobschmidt
werden!«

		Seltsamer Weise haben mein Bruder Werner und ich, die wir beide
solche Redensarten oft genug zu hören bekamen, diese Rathschläge
genau befolgt, denn mein Bruder wurde Seemann und ich habe später,
als ich in der Fabrik arbeitete, oft genug am Ambos gestanden, denn
schmieden war meine Passion.

		Das Schweriner Gymnasium befand sich damals noch in den Räumen
des alten Klosters, das an den Dom angebaut ist. Der eine Flügel
enthielt die Klassenzimmer, der andere die Aula, die früher als
Refektorium diente, und die Wohnung des [bookmark: page99] Schuldieners. Verbunden waren
beide Gebäude durch einen Kreuzgang und dazwischen lag der alte
Klosterhof, der in den Zwischenstunden als Spielplatz diente.
Obwohl ich nun in diesem düstern Ziegelbau wenig Gutes erlebt habe,
so hängt mein Herz doch noch ein wenig an ihm, wie an allen Stätten
meiner trotz alledem glücklichen Kindheit. Oftmals noch wandre ich
im Geist durch den kühlen gewölbten Kreuzgang und höre dann das
Kläffen der Dohlen, die in den zahlreichen Rüstlöchern des Domes
ihre Nester haben, und das unablässige Schreien der Thurmschwalben.
Auch sehe ich mich dann jedes Mal selber, wie ich ein hagerer,
langaufgeschossener Junge am Schluss der Schule als der erste in
ungeheuren Sätzen die alten ausgetretenen Holztreppen
hinabgedonnert komme, um froh der gewonnenen Freiheit schleunigst
um die Ecke zu verschwinden.

		In diesem alten Kreuzgange traten wir auch an, wenn es im Sommer
an jedem [bookmark: page100]
Mittwoch oder Sonnabend um vier Uhr hinausging zum Turnplatz. An
das Turnen knüpfen sich meine fröhlichsten Schulerinnerungen, denn
an die vier Fächer, in denen ich etwas leistete: Deutsch,
Mathematik, Geographie und Singen reihte sich als fünftes und
bestes das Turnen an, eine Zusammenstellung übrigens, die jedem
richtigen Schulmanne ein mitleidig verächtliches Lächeln auf die
Lippen nöthigen muss. Der sehr grosse, zum Theil mit alten Bäumen
bestandene Turnplatz liegt eine halbe Stunde vor der Stadt auf dem
Schelf-Werder, einer hügelreichen bewaldeten Halbinsel zwischen dem
grossen und dem Ziegelsee und wir zogen hinaus mit fliegenden
Fahnen und Gesang. Besonders beliebt waren zwei Lieder, nach denen
es sich gut marschiren liess: »Die Hussiten zogen vor Naumburg« und
das alte Volkslied: »Es war einmal ein Mädchen, das hatt' zwei
Knaben lieb!« Diese wurden fast jedesmal gesungen.

		Das Turnwesen war eigenthümlich [bookmark: page101] organisirt auf dem Schweriner Gymnasium
und ganz den Schülern überlassen, ohne dass sich die Lehrerschaft
viel hineinmischte. Der Turnrath erwählte aus sich den Turnwart,
der das Ganze leitete und von den jüngeren Schülern als eine Art
Halbgott betrachtet wurde. Denn an Macht stand er einem Lehrer
gleich und da man selbstverständlich immer eine möglichst
energische Persönlichkeit für diesen verantwortungsvollen Posten
wählte, so genoss er weit mehr Respekt als wessen sich die meisten
Lehrer rühmen konnten. Zwar war immer einer von diesen zur
Beaufsichtigung abgeordnet, allein der zog es meist vor, in dem
benachbarten Wald-Wirthshaus des Henn Duve die schöne Luft zu
geniessen und dazu Kaffee zu trinken. Er zeigte sich meist nur auf
wenige Augenblicke, um mit wohlwollendem Lächeln Alles in Ordnung
zu finden. Die Turnsache gedieh übrigens bei dieser Einrichtung und
es war ein frischer Zug in dem Ganzen. Ausserdem war noch ein
[bookmark: page102] Turnlehrer
vorhanden, ein früherer Unteroffizier, der die Freiübungen leitete,
sonst aber nur einen berathenden Einfluss ausübte.

		Ging das offizielle Turnen gegen sechs Uhr zu Ende, so kündigte
sich das durch den Ausruf an: »Dor kümmt Tesch mit' e Kanon'!« Man
sah dann auf der Chaussee einen kleinen grauhaarigen Mann, den
Schuldiener heranwurzeln, der auf einem kleinen Wagen ein Fass
hinter sich her zog. Dies enthielt Wasser, denn solches war auf dem
Turnplatze nicht vorhanden und musste aus dem benachbarten
Forsthofe herbeigeschafft werden. War nun diese Wasser-Kanone auf
dem Turnplatz angelangt und nach Schluss der ersten Abtheilung die
allgemeine Tränkung beendet, so folgten darauf gemeinsame Spiele,
Kürturnen und dergleichen und gegen Abend zog man mit fröhlichem
Gesange wieder nach Hause. Der Schluss des Turnens fand jedesmal am
18. Oktober statt und dieser wurde bald für mich der [bookmark: page103] glänzendste und
ruhmreichste Tag im Jahre. Denn bald gelang es mir, einen der acht
Eichenkränze zu erringen, die beim Wettturnen an die besten
vertheilt wurden und dann erhielt ich vier Jahre hindurch den
zweiten. An den ersten konnte ich trotz vieler Uebung und harten
Kampfes nicht gelangen, denn einer meiner Mitschüler Daniel mit
Namen konnte immer noch ein kleines bischen mehr als ich. Zu diesem
Feste zog man ebenso wie bei der Eröffnung des Turnens mit dem
grossen Banner, und mit Militairmusik aus und den Abschluss bildete
die feierliche Vertheilung der acht Eichenkränze und die Entzündung
eines mächtigen Scheiterhaufens aus Holz und Theertonnen, wozu der
Turnwart eine Rede hielt und patriotische Lieder gesungen wurden.
Dann zogen wir mit Musik nach Hause, voran gleich hinter dem Banner
die acht Sieger, die ihre mächtigen Kränze wie Schärpen umgehängt
trugen. In der Stadt befanden sich trotz der Dunkelheit viele Leute
und [bookmark: page104] alle
grossen und kleinen Mädchen an den Fenstern und lächelten gar
lieblich und winkten mit Taschentüchern.

		In jedem Jahre wurde von den jüngeren Schülern eine kleine
eintägige, von den älteren eine grosse Turnfahrt unternommen, die
drei bis vier Tage dauerte. An einer grossen Turnfahrt habe ich nur
einmal zu Beginn meines fünfzehnten Jahres Theil genommen und diese
ist mir dadurch bemerkenswert geblieben, weil sie meine erste Reise
war, die in's Ausland führte. Denn in Mecklenburg nannte man und
nennt man vielleicht noch jetzt Alles Ausland, was nicht
Mecklenburg selber ist. Ich berührte auf dieser Fahrt sogar zwei
Ausländer, nämlich Lauenburg und Lübeck, strenge genommen sogar
drei, da das Fürstenthum Ratzeburg zu Mecklenburg-Strelitz gehört.
Doch dies zum Ausland zu rechnen, soweit gehen, glaube ich, meine
Landsleute von der strengsten Observanz nicht. Sie sagen höchstens
von einem, der dort geboren ist: »Er ist nur [bookmark: page105] ein Strelitzer«, weil
Mecklenburg-Strelitz doch nur ein so kleines Land ist.

		Wir marschirten am ersten Nachmittage bis zu der über drei
Meilen entfernten Stadt Gadebusch, wobei wir natürlich nicht
unterliessen, bei Rosenberg das Denkmal zu besuchen, das die Stelle
bezeichnet, wo Theodor Körner gefallen ist. Von Gadebusch wanderten
wir am anderen Tage nach Ratzeburg und fuhren von dort mit der Bahn
nach Lübeck. Die schönen, mittelalterlichen Bauten dieser
freundlichen alten Hansastadt machten mir damals wenig Eindruck,
dass ich aber am Abend in dem berühmten Rathskeller sass vor einer
veritablen halben Flasche Rheinwein, dass ich diese saure
Flüssigkeit mit männlicher Gelassenheit vertilgte, ohne dass meine
stille Besorgniss sich erfüllte, ich würde nun einen sogenannten
Rausch bekommen, das war eine Erinnerung für's Leben. Am nächsten
Tage fuhren wir mit einem Dampfer nach Travemünde und wanderten an
der Ostsee entlang über Schwansee [bookmark: page106] und Klütz nach Schloss Bothmer, wo der
Graf uns eingeladen hatte. Schloss Bothmer ist ein sonderbares
rothes weitläuftiges Gebäude aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts
und liegt in einem Wiesengrunde. Schloss und Park sind umgeben von
einem breiten Wallgraben, den eine Allee von hohen Linden
begleitet, eine launenhafte Anlage wie so manche aus jener Zeit.
Wir wurden dort gut aufgenommen und im Garten waren grosse Tafeln
für uns gedeckt. Zur Nacht schliefen wir auf Streu in einer
mächtigen bedeckten Reitbahn. Der nächste Tag war der unergiebigste
der Reise, wir wühlten uns durch unendlichen Sand auf Wismar zu und
fuhren von dort mit der Bahn nach Hause.

		Da mir nun in der Schule wenig Glück blühte, so war es
natürlich, dass ich mir anderweitige Beschäftigungen suchte und
dazu bot die herrliche Umgegend Schwerins die beste Gelegenheit.
Diese Stadt liegt [bookmark: page107] in einer echt norddeutschen Landschaft, deren
Schönheit hauptsächlich beruht auf dem Reichthum an Wasser,
bewaldeten Hügeln und grünen von gewundenen Bächen durchströmten
Wiesenthälern. Der sogenannte »Grosse See«, an dem Schwerin liegt,
erstreckt sich von Süden nach Norden in einer Länge von
zweiundzwanzig Kilometern und ist bei der Stadt fast sechs
Kilometer breit. Ausserdem liegen in unmittelbarer Nähe der Stadt
und zum Theil in ihr, noch acht andere grössere und kleinere Seen,
so dass überall, wohin man sich nur wendet, Wasserflächen
aufblitzen, bald umrahmt von schönen stattlichen Bauwerken, bald
von Gärten und Anlagen, bald von hohen bewaldeten Ufern oder
wallenden Kornfeldern. Charakteristisch für den grossen Schweriner
See, wie für viele dieser in den Diluvialmergel eingegrabenen
Gletscher-Erosions-Seen sind die steil abfallenden Uferböschungen,
die stellenweise, wie bei dem Grossherzoglichen Mustergut
Raben-Steinfeld [bookmark: page108] sich bis zu dreiunddreissig Metern über den
Seespiegeln erheben und meistens mit schön gemischtem Walde
bestanden sind. In der Nähe dieses Schwerin gegenüberliegenden
Gutes hat dieses steile Ufer einen gebirgsähnlichen Charakter,
rieselnde Quellen entspringen aus ihm und Pflanzen kommen dort vor,
die im Gebirge wohl häufig sind aber in Mecklenburg nur wenige
Standorte haben, wie z. B. Akelei und gelber Fingerhut und sonst
viele im Lande seltene Gewächse. Der schmale, durchschnittlich kaum
einen Kilometer breite Höhenrücken, auf dem Raben-Steinfeld liegt,
trennt den Grossen See vom benachbarten Pinnower See und ist auch
dadurch interessant, dass er eine sehr ausgesprochene Wasserscheide
bildet. Denn der Grosse See fliesst durch Stör, Elde und Elbe in
die Nordsee ab, während der so nahe, aber zehn Meter tiefer
gelegene Pinnower See seinen Ueberschuss an die nicht weit davon
vorüberfliessende Warnow und somit an die Ostsee spendet. [bookmark: page109] Zugleich aber hat
der Grosse See die Eigentümlichkeit, durch den an seiner Nordspitze
entspringenden Wallensteingraben, der eine Menge von Mühlen treibt,
ausserdem noch an die nur vierzehn Kilometer entfernte Ostsee
abzufliessen, so dass er zwei Meeren seinen Tribut zahlt.

		Der etwa acht Kilometer von Schwerin gelegene, zur Hälfte von
schönem Buchenwald umgebene und mit zwei kleinen Inseln gezierte
Pinnower See gilt mit Recht als eine landschaftliche Perle der
Schweriner Umgegend und ist ein beliebtes Ziel für Ausflüge. An
seinem Ufer der bewaldeten Seite gegenüber liegen zwei Dörfer,
Pinnow und Grodern. Als ich vor etwa zwölf Jahren den trefflichen
mecklenburgischen Landschafter Malchin besuchte, der sich für den
Sommer in Godern festgesetzt hatte, einem Dorfe mit lauter uralten
bemoosten Strohdächern, da sagte er mir: »Zehn Jahre kann ich
malen, ehe ich alle die Motive aufgebraucht habe, die es hier
giebt«. [bookmark: page110] Ich
habe meine Schilderung der Schweriner Umgegend an diesem
entfernteren Punkte begonnen, weil sich hier dieses echt
norddeutsche Landschaftsbild am schönsten darstellt. Wer die
Umgegend von Potsdam kennt, kann sich von dem Anblick der sich von
der Raben-Steinfelder Höhe auf den Grossen See, auf seine
bewaldeten dämmernden Uferbuchten und auf das ferne thurmreiche
Schwerin gegenüber schon vorstellen, nur muss er sich Alles etwas
grossartiger, die Wasserflächen mächtiger und den Laubwald üppiger
denken.

		Zwischen Schwerin und Raben-Steinfeld liegen in diesem südlichen
Theile des Grossen Sees zwei ziemlich gleich grosse Inseln. Die
eine der Ziegelwerder wird fast ganz beackert und ist ziemlich
flach, die andere dagegen, der Kaninchenwerder, ist hügelig und zum
grössten Theil bewaldet, und bildet einen sehr beliebten
Vergnügungsort für die Schweriner. Man findet dort uralte
Dornbüsche, die sich zu [bookmark: page111] stattlichen Bäumen ausgewachsen haben,
ausserordentlich viele wilde Obstbäume und Haselnusshorste von
riesenhafter Grösse, deren einzelne Stämme über einen Fuss im
Durchmesser haben, wilde Rosen, die zum Theil bis hoch in die
Baumwipfel gestiegen sind und Brombeeren von seltener Fülle und
Ueppigkeit. Es war der Traum meiner Jugend und ist noch jetzt der
Traum meines beginnenden Alters, diese Insel ganz für mich allein
zu besitzen und in friedlicher Stille in diesem kleinen Paradiese
zu hausen.

		Eine weitere Merkwürdigkeit dieses Ortes bilden die unzähligen
Weinbergsschnecken, die seine dichten Gebüsche bevölkern und sich
ungestört vermehren, weil sie bei uns nicht gegessen werden. Das
war aber einmal anders, als während des grossen Krieges eine Anzahl
von französischen Kriegsgefangenen dort internirt wurde. Diese
sahen kaum die unzähligen Delikatessen, die von den nordischen
Barbaren verachtet, dort massenweise [bookmark: page112] umherkrochen, als sie mit Jauchzen sich auf
sie stürzten und sich mit Hingebung ihrer Vertilgung widmeten. Sie
durchsuchten nach ihnen die dichtesten Gebüsche und es dauerte
nicht lange, da waren diese friedlichen Hausbesitzer bis auf den
letzten in den Mägen der schleckerhaften Fremdlinge verschwunden.
Als ich zwölf Jahre später im Jahre 1882 einmal wieder dorthin kam,
war von diesem grossen Morden allerdings nichts mehr zu bemerken,
denn aus den vor dieser Katastrophe abgelegten Eiern waren
ungezählte neue Schnecken entstanden und hatten sich nach Abzug der
Franzosen wieder so vermehrt, dass ein Abgang nicht mehr zu spüren
war.

		Von dieser Insel hat man überall die reizendsten Ausblicke, nach
Norden auf den ferne dämmernden Paulsdamm, der den Grossen See
ohngefähr in der Mitte seiner Länge durchschneidet und mit seinen
Chausseebäumen von hier wie eine blaue Linie mit Punkten darüber
erscheint, [bookmark: page113]
sowie auf die Buchenhügel des Schelfwerders. Im Osten zeigt sich
das hohe bewaldete Ufer von Görslow und Raben-Steinfeld, im Süden
das an der Spitze des Sees gelegene freundliche Zippendorf mit
schimmernden Villen und dahinter ansteigenden bewaldeten Höhen, und
im Westen neben den herrlichen Anlagen des weitausgedehnten
Schlossgartens das prachtvolle fünfthürmige Schloss mit goldener
Kuppel und vielgegliedertem Dach, und weiterhin die giebelreiche
Stadt selbst, überragt von dem stattlichen Dom und geziert mit
schlanken Thürmen. Ein herrlicher Anblick, wenn an einem stillen
schönen Sommerabend hinter der Stadt die Sonne untergeht und die
dunklen Thürme, Giebel und Zinnen mit Glorienschein umsäumt,
während diese ganze Pracht sich im glatten See wiederspiegelt. Ich
genoss dieses Schauspiel einmal als junger Mann, während ich mit
meiner Schwester auf dem Stege stand und auf das Dampfschiff
wartete. Der [bookmark: page114] Eindruck war mir unvergesslich und nicht lange
hernach entstand aus diesem landschaftlichen Motive eine der ersten
meiner kleinen Erzählungen »Sonnenuntergang«, enthalten in Bd. IV
meiner gesammelten Schriften.

		Damals freilich, als ich noch in Schwerin das Gymnasium
besuchte, bestand noch keine Dampfschiffsverbindung und man konnte
die liebliche Insel nur zu Boot oder Kahn besuchen. Dafür war aber
auch Alles dort damals frischer und ursprünglicher und weniger
abgetreten.

		Was nun Schwerin selbst betrifft, so ist es eine freundliche
Garten- und Wasserreiche Stadt mit zum Theil sehr schönen
öffentlichen Gebäuden, unter denen das grossherzogliche Schloss,
herrlich auf einer kleinen Insel zwischen dem Burgsee und dem
Grossen See gelegen, bekanntlich weltberühmt ist. Die wundervollen
Anlagen des Schlossgartens erstrecken sich weithin und gehen
stellenweise in wirklichen Wald über. Das am meisten besuchte
[bookmark: page115] Gehölz bei
Schwerin aber ist der schon erwähnte, rings von Wasser umgebene
hügelreiche Schelfwerder, der abwechselnd mit Eichen, Buchen,
Fichten und Erlen bestanden ist und weiterhin in eine moorige
Niederung übergeht, auch zuweilen von anmuthigen Waldwiesen
unterbrochen wird. Auf den Wegen, die dieses anmuthige Gehölz in
allen Richtungen durchschlängeln, war ich besser zu Hause als in
den Irrgängen der lateinischen Grammatik.

		Dass in einer also beschaffenen Umgegend sich ein reiches
Vogelleben entwickelt, ist selbstverständlich und damals war das
noch in viel höherem Maasse der Fall als jetzt. Das gemeine
schwarze Wasserhuhn, dort Zappe und in der Mark Lieze genannt,
bevölkerte in Schaaren die Seen und überall sah man die schnurrigen
Haubentaucher schwimmen und tauchen. Diese beiden Vögel legten ihre
Nester oft so nahe bei menschlichem Verkehr an, dass man von der
hochgelegenen Promenade [bookmark: page116] hineinsehen und die Eier erkennen konnte. Noch
jetzt tönt mir das unablässige, knarrende Greschwätz der Rohrsänger
im Ohre, die in den grossen Rohrbreiten der Seeufer zu Tausenden
wohnten und im Frühling oft die ganze Nacht hindurch thätig waren;
damals nistete noch in dem einsamen Ramper Moore, das sich
halbinselartig in den Grossen See erstreckt, der scheue Kranich und
die im nördlichen Theile des Sees gelegene kleine Insel »die
Goldburg« war berühmt als Brutort für allerlei Wasservögel, Möven,
Strandläufer, Enten und wilde Gänse. Das ist nun aber Alles längst
dahin, denn später wurde bei dem benachbarten Orte Wickendorf eine
Cementfabrik errichtet, für die auf dem Ramper Moor und auf der
Goldburg nach Wiesenkalk gegraben wurde, wodurch die Ansiedlungen
dieser scheuen Vögel verschwanden.

		Am reichsten an Singvögeln aber war ein eingehegter und
besonders gepflegter Theil des Schlossgartens, der sogenannte
[bookmark: page117]
Grüngarten, erfüllt von prächtigen Rasenplätzen, Blumen- und
Gebüschgruppen und laubigen von Wein übersponnenen Gängen. Dort war
an schönen Frühlingsmorgen oder Abenden das vereinte Gesinge der
Nachtigallen, Grasmücken, Rothkehlchen, Laubvögel, Buchfinken und
anderer kleiner Musikanten geradezu betäubend.

		Doch nicht allein die schöne Jahreszeit, sondern auch der Winter
zeichnete sich durch ein reiches Vogelleben aus. Zahlreiche
Schaaren von verschiedenen Meisen, untermischt mit Spechtmeisen,
Baumläufern und Goldhähnchen durchzogen dann mit leisem, lockenden
»Sit sit« die Umgebung und die Gärten der Stadt, der Zaunkönig
liess seinen hellen Gesang erschallen trotz Winterfrost und Schnee,
auf den Landstrassen liefen in Menge die Goldammern und
Haubenlerchen herum und zuweilen wohl sah man auch den grossen
Würger, wie er von einem Baumwipfel aus auf Raub spähte. Wurde der
Winter strenger und [bookmark: page118] fror der Grosse See zu, so zeigten sich im
Schlossgarten an einer Stelle, wo durch einen kleinen Fall das
Wasser offen blieb, die seltsamen, edelsteinglänzenden Eisvögel und
betrieben ihren Fischfang, indem sie sich von einem Zweige aus
kopfüber in's Wasser stürzten. Es kamen auch wohl in Schaaren aus
dem hohen Norden die bunten Seidenschwänze oder die niedlichen
rothköpfigen Birkenzeisige und brachten Leben in die
schneebedeckten Baumzweige, von denen sie sich so anmuthig abhoben.
Auf dem Grossen See aber war dann ein gewaltiges Treiben, denn auf
verschiedenen Untiefen, deren Wasser sie durch Schwimmen offen
hielten, fanden sich ungezählte Schaaren von nordischen Enten ein,
Schellenten, Bergenten, Reiherenten und andere, die sich, wenn man
ihnen auf dem Eise zu nahe kam mit donnerndem Fluge in ganzen
Wolken erhoben, um eine andere offene Stelle aufzusuchen. Zugleich
aber erschien dann auch der mächtige weissschwänzige Seeadler,
[bookmark: page119] der zwei
und ein viertel Meter klaftert, und holte sich von Zeit zu Zeit
einen Braten aus der auseinander stäubenden Schaar.

		In diesem papiernen Zeitalter hat nun wohl fast jeder Knabe ohne
Ausnahme eine Briefmarkensammlung oder hat doch einmal eine gehabt,
das Sammeln von Naturgegenständen ist aber gegen früher sehr in
Rückstand gekommen. Damals gab es jenen öden Sport noch nicht und
die Knaben sammelten viel häufiger als jetzt Vogeleier,
Schmetterlinge, Käfer, Muscheln, Pflanzen, Steine und dergleichen.
Das Eiersammeln will ich in dieser Zeit, wo die Vogelwelt bei uns
von Jahr zu Jahr mehr abnimmt, nicht befürworten, es ist ja auch,
Gott sei Dank, verboten, doch muss ich bekennen, dass es für mich
die Brücke gebildet hat zu einer etwas intimeren Kenntniss der
Natur als sie gewöhnlich ist, so dass ich mir im Laufe der Zeit
durch unausgesetzte Beobachtung und fleissiges Nachlesen im Naumann
und [bookmark: page120]
anderen Büchern eine gewisse Kenntniss der einheimischen Vogelwelt
erworben habe, besonders der Insektenfresser, die von jeher meine
Lieblinge waren. Da ich auch hier, wie in fast allen Dingen, die
ich in meinem Leben gelernt habe, auf mich allein angewiesen war,
so hat es oft viele Jahre gedauert bis es mir gelang nach Lockruf,
Gesang oder Aussehen die Art eines Vogels zu bestimmen, dann aber
sass es auch fest.

		Ich habe als Knabe wohl viel und gern Vogelnester gesucht, ein
Nesträuber aber bin ich nie gewesen und die Eier meiner kleinen
Sammlung verschaffte ich mir meist durch Tausch oder Kauf oder
erhielt sie geschenkt; diese Neigung hat auch nicht lange
angehalten und machte bald dem Sammeln von Schmetterlingen Platz.
Dazu wurde ich, wie ich denke, angeregt durch meinen Mitschüler
Adolf von Buchwald, einen stillen sinnigen Knaben, der in der
Schule neben mir sass, was nach dem Voraufgegangenen [bookmark: page121] seine
Qualität als Schüler genügend kennzeichnet. Aber zwischen den
Schmetterlingen wusste er Bescheid und hatte trotz seines
jugendlichen Alters wohl eine der besten Sammlungen im Lande. Er
kannte alle Flugstellen und Fundorte in weitem Umkreis und tauschte
sich für einige unscheinbare aber anderswo sehr seltene
Schmetterlingsarten, die er massenhaft fing oder aus den Puppen
zog, aus ganz Deutschland Seltenheiten ein. Er nahm mich einst mit
auf einen seiner Ausflüge, und da imponirte es meiner jugendlichen
Unerfahrenheit sehr, wie planvoll und zielsicher er vorging und mit
welcher Genauigkeit er voraussagte: dort werden wir das und dort
das finden. Ich bekam zum ersten Male einen Begriff davon, wie ein
wirklicher Kenner vorgeht, während es bei mir, wenn ich auszog,
eine Glückssache war und ich nehmen musste, was der Zufall vor mein
Netz führte. Dieser gute stille Mensch ist nun auch schon lange
nicht mehr. Er wurde [bookmark: page122] Landwirth und ging dann später nach dem
Westen von Südamerika. Dort ist er bei Gelegenheit eines Aufstandes
erschlagen worden.

		Obwohl ich nun längere Zeit mit Eifer mich den Schmetterlingen
widmete, so habe ich es doch zu keiner nennenswerthen Sammlung
gebracht, wie ich denn überhaupt zum Sammler nicht geboren bin.
Noch heute, wo ich seit längerer Zeit meine Neigung dem
Aufspeichern von Büchern zugewendet habe, allerdings auch wieder,
ohne darin etwas Besonderes zu leisten, bringe ich es über mich,
eine oder die andere besondere Seltenheit, die mir durch Zufall in
die Hände fällt, zu verschenken und freue mich dann, dass ich das
kann, und dass der Sammelteufel mich noch nicht in seinen Klauen
hat.

		So zersplitterte sich denn auch schliesslich meine kleine
Sammlung durch Vertauschen und Verschenken, die buntesten
Schmetterlinge aber steckte ich in eine Spahnschachtel zusammen und
verkaufte [bookmark: page123] sie an Herrn Jakobsohn für 10 Schillinge
(62 ½ Pfennige), was ich für einen sehr stattlichen Preis
hielt. Herr Jakobsohn war ein kleiner merkwürdiger Mann mit einem
Vogelgesicht, über das sich die höchst seltsam gebaute mächtige
Kuppel eines wie Elfenbein glänzenden, fast haarlosen Schädels
wölbte. Die Erscheinung war so seltsam, dass sich die Sage gebildet
hatte, er habe seinen Kopf, natürlich erst nach dem Tode lieferbar,
für hundert Thaler an die Berliner Anatomie verkauft. Er war, wenn
ich nicht irre, aus Berlin in unsere Stadt gekommen, um hier als
Maler und Zeichenlehrer sein Brod zu essen. Da er nun aber wegen
einer älteren wohlangesehenen Konkurrenz wenig Schüler erhielt und
auch mit seinen Bildern, obwohl er nicht ohne Talent war, nicht
viel verdiente, so hatte er ausserdem einen kleinen Laden
eingerichtet, wo er mit Zeichenmaterialien und Naturalien handelte.
Wie er auf Naturalien, wovon er garnichts verstand, verfallen war,
weiss [bookmark: page124] ich
nicht, jedenfalls war der Laden, wo allerlei ausgestopfte Vögel und
andere Thiere, Schmetterlinge, Käfer, Vogeleier, glänzende
Mineralien und farbige Muscheln zu sehen waren, für mich immer sehr
interessant. Er ging bei seinen Ein- und Verkäufen meist nach dem
Aussehen und es passirte ihm, dass er für ein recht buntes Ei eines
ganz gemeinen Vogels mehr gab oder forderte, als für ein weisses
von einem sehr seltenen. Auch liebte er hochtrabende Namen. Ein
Freund von mir, der Geschick zum Ausstopfen hatte, verkaufte ihm
einmal eine einheimische ausgestopfte Spitzmaus, die bald darauf zu
sehen war mit der stolzen Bezeichnung: »Spitzmaus von der Wolga«.
Ein jugendlicher Betrüger hatte darauf bauend ihm eine in Spiritus
eingemachte Ringelnatter mit der Etiquette »Boa israelitica«
angeschmiert und unter dieser Bezeichnung stand sie in ihrem
Glashafen lange in dem Laden und gehörte zu den unverkäuflichen
Gegenständen. [bookmark: page125] Herr Jakobsohn malte damals Stillleben und hatte
auf einer Ausstellung ein solches Bild, das in der Hauptsache aus
ziemlich viel schmieriger Wurst bestand. Der König von Preussen
besuchte damals zufällig Schwerin, sah dies Bild und sollte eine
missbilligende Bemerkung über die Unappetitlichkeit dieses
Frühstücks gemacht haben. Das sprach sich herum und kränkte Herrn
Jakobsohn tief. Er machte eine Eingabe, setzte alle Hebel in
Bewegung, und erreichte es, dass der König zur Herstellung
gekränkter Künstlerehre bei ihm ein Stillleben bestellte und zwar
ein Karlsbader Frühstück, das sehr reinlich nur aus Weissbrod und
Kaffee besteht. Er liess sich nun als Modell Karlsbader
Stangen-Gebäck und dergleichen kommen und malte dazu schönes
Porzellangeschirr auf einem Präsentirbrett mit grossem Eifer. Als
er fertig war, stellte er das Bild aus in seiner Wohnung und
forderte in der Zeitung Jedermann auf, das vom König von Preussen
bei ihm bestellte Stillleben zu [bookmark: page126] besichtigen. Ich ging auch hin und fand das
Bild sehr sauber und schön. Dies ist, wie ich glaube, meine erste
Berührung mit der Kunst.

		Erst später hat Herr Jakobsohn seinen eigentlichen Beruf
entdeckt, als er darauf kam einen Klosterhof mit Schnee zu malen,
der gefiel und bald verkauft wurde. Er hat dann immerfort
Klosterhöfe mit Schnee gemalt, immer dasselbe mit kleinen
Variationen, rothes Gemäuer, weissen Schnee und violette Luft. Als
ich viel später nach Berlin kam, sind mir von ihm in mehreren
Ausstellungen hintereinander noch solche Bilder begegnet.

		Von den Schmetterlingen, den leichten und luftigen Wesen verfiel
ich, wohl nach dem Gesetz des Kontrastes auf die Steine, durch
welche Anregung weiss ich nicht mehr.

		Obwohl nun in Mecklenburg anstehendes Gebirge kaum vorhanden ist
mit Ausnahme [bookmark: page127]
des Gypses bei Lübtheen, des Pläners bei Dietrichshagen an der
Ostsee und der Kreide an verschiedenen Orten, sowie des berühmten
Sternberger Kuchens, der aber, obwohl einheimisch, nicht mehr an
seiner ursprünglichen Lagerstätte gefunden wird, so ist das Land
doch ungemein steinreich durch die riesigen Massen der nordischen
Gerölle, Geschiebe und Findlingsblöcke, die an manchen Orten so
mächtig und häufig sind, dass sie der Gegend einen Gebirgscharakter
verleihen. Obwohl nun seit Menschengedenken daraus Kirchen,
Scheunen, Häuser, Strassen und Chausseen gebaut worden sind, so ist
in den reicher bedachten Gegenden doch noch kaum eine Abnahme zu
spüren, alle Gärten und Felder sind dort mit zum Theil uralten
Steinmauern eingezäunt, viele frühere Wasserlöcher sind mit den vom
Felde beseitigten bis zum Rande angefüllt und an wüsten Plätzen
liegen sie zu mächtigen Haufen gestapelt. Auch Versteinerungen
werden im Lande in Menge gefunden. [bookmark: page128] Ich betrieb auch diese Sache natürlich in
knabenhafter Weise und glaubte oft Schätze zu besitzen, wo ich nur
Werthloses eingesammelt hatte. Insbesondere als ich erfuhr, dass
man in Gneiss und Granit oft Granaten eingesprengt findet, begann
ich alle Chausseesteinhaufen nach solchen Steinen zu durchsuchen,
die ich für sehr werthvoll hielt, obwohl diese dunkel rothbraune
undurchsichtige Sorte von Granaten garnicht geschätzt wird. An
einer Stelle, wo man Steine gesprengt hatte, fand ich auch eine
Menge von Gneissstücken, die von Granaten roth punktirt oder
zuweilen mit ausgebildeten kleinen Kristallen besetzt waren. Ich
schleppte Alles nach Hause obwohl ich mehrmals desswegen gehen
musste. Später entdeckte ich bei einem meiner Onkel auf dem Lande,
dass in dem Fundamente seines neuen Schweinehauses eine grosse
Anzahl von Granitblöcken vermauert waren, die sich ganz gespickt
zeigten mit Granaten bis zur Kartoffelgrösse. Mir erschienen dies
[bookmark: page129] sehr
pomphafte Untermauerungen für ein Bauwerk, das so niederen Zwecken
diente, und wie oft habe ich davor gestanden, nachgrübelnd, wie ich
wohl an diese Schätze gelangen könnte. Der grosse Garten desselben
Landgutes war von einer Feldsteinmauer eingefasst und dort fand ich
damals ein wohl acht Pfund schweres Stück Granit, das ziemlich
grosse Bergkristalle enthielt. Das war natürlich eine grosse
Kostbarkeit für mich und ich schleppte den Stein über vier Meilen
weit im Tornister nach Hause, obwohl mir seine scharfe Kante den
Rücken wund rieb. Diese Leidenschaft ging aber schliesslich vorüber
wie alle anderen und die Steine wurden später gegen Muscheln
allmählich umgetauscht. Jedoch kann ich noch heute nicht an einem
Haufen geklopfter Chausseesteine vorübergehen, ohne ihn prüfend zu
mustern. [bookmark: page130]
Der Zusammenhang mit dem Landleben wurde in dieser ganzen Zeit
nicht unterbrochen. Meine Grossmutter hatte, als sie von Pogress
fortzog, das ziemlich grosse und sehr fruchtbare Gut Bredentin bei
Güstrow gepachtet und dorthin zog die ganze Familie in den
Hundstagsferien. Der älteste Sohn meiner Grossmutter, Adolf Römer,
ein Junggeselle, bewirthschaftete das Gut und ausserdem lebte dort
Tante Luise, die jüngste Schwester meiner Mutter. Mein Onkel war
ein grosser und sehr starker Mann von strenger und harter
Gemüthsart und unterschied sich dadurch und durch sein Aussehen von
seinen anderen drei Brüdern, mit deren keinem er eine Aehnlichkeit
besass. Er sah aus, wie er hiess, nämlich wie ein alter Römer. Sein
mächtig gewölbter Schädel war ganz blank und nur von einem schmalen
Kranze heller Haare umgeben. In dem glatt rasirten Gesichte standen
über einer stark gebogenen Nase zwei hellgraue scharfe Augen und
der festgeschlossene, einem [bookmark: page131] Spalte gleichende Mund öffnete sich gern zu
tadelnden, spöttischen oder ironischen Bemerkungen. Abgesehen von
der Fülle seines Leibes war Alles scharf an ihm. Das mochte wohl
seinen Grund mit in einer harten Jugenderziehung gehabt haben. Er
war bei einem sehr strengen Prediger in Pension gewesen, wo die
einzige Erholung von der Schule in angestrengter Gartenarbeit
bestanden hatte, und zur Ermunterung der Stock nicht geschont
worden war. Kein Wunder, dass mein zum Träumen und Nichtsthun
geneigtes Wesen ihm aufs Aeusserste missfiel, und ich ihm ebenfalls
sorgfältig aus dem Wege ging. Er war ein sehr schneidiger Mann,
stand unglaublich früh auf und war den ganzen Tag in seiner grossen
Wirthschaft thätig. Da er sich oft lange Zeit, wegen der hohen
Ansprüche, die er machte und die nicht jeder zu erfüllen die
Fähigkeit oder Neigung hatte, ohne Inspektor oder Lehrlinge behalf,
so kann ein Kenner landwirthschaftlicher Verhältnisse sich schon
vorstellen, [bookmark: page132]
was er auf einem Gute von nahezu 2000 Morgen schweren Bodens zu
thun hatte. In schroffem Gegensatz zu seinem ganzen Wesen stand
eine kleine Schwäche für Süssigkeiten und Kuchen, von denen er
grosse Mengen verzehrte. Als er später einmal die Pariser
Weltausstellung besucht hatte, brachte er viele Pfunde Praliées
mit, von denen er noch lange zehrte.

		Charakteristisch für ihn war folgender Zug: Wenn mein Bruder
Werner und ich einmal mit ihm ausfuhren und einem von uns wurde der
Hut abgeweht, so fiel es ihm garnicht ein darum anzuhalten. Konnte
man mit dem glücklich wieder erlangten Hute den Wagen in
schnellstem Laufe noch wieder erreichen, war es gut, sonst musste
man einfach wieder nach Hause gehen.

		Er war nicht ohne geistige Interessen, hielt den Kladderadatsch
und die Illustrierte Zeitung und hatte für einen Landmann eine ganz
stattliche Bibliothek, unter deren Büchern sich auch manche
belletristische [bookmark: page133] Werke, wie die von Dickens befanden. Da aber dieser
Theil seiner Bibliothek sich in einem verschlossenen Schranke
befand, so konnte ich keinen Nutzen daraus ziehen, denn ihn darum
zu bitten wagte ich nicht. Aber es gab dort noch manches andere zu
lesen und mein erster Gang war gewöhnlich, wenn ich vor allen
Dingen den Garten und den Stand der Stachelbeeren und
Sommerscheiben besichtigt hatte, zu einer Kleiderkammer, wo auf
einem Sims eine Menge Jahrgänge des Pfennig-Magazins, des
Stammvaters aller unserer illustrierten Zeitschriften, lagen.
Besonders anziehend für mich waren darin die
Holzschnitt-Nachbildungen Hogarthscher Kupferstiche wie: »die
Biergasse und das Brantweingässchen«, »die Wahl«, »die
Punschgesellschaft«, »der Dichter in der Noth« und andere.
Stundenlang konnte ich sitzen und diese Bilder betrachten, bis ich
alle ihre vielen Einzelheiten fast auswendig wusste. [bookmark: page134] Auf einer
Bodenkammer, wo es nach Flachs und Backobst roch, und zu der wir
aus dem zuletzt genannten Grunde unsere Grossmutter sehr gern
begleiteten, fanden sich eine Reihe von Kinderbüchern aus alter
Zeit, die aber für mich, der sonst alles mögliche Gedruckte
verschlang, fast alle ungeniessbar waren. Insonderheit »Gumal und
Lina« von Lossius, ein dreibändiger Roman für Kinder, der zur Zeit
unserer Grossmütter ganz aussergewöhnlich verbreitet war,
widerstand allen meinen Angriffen, und ich habe dies einst berühmte
Buch, obwohl ich die siebente Auflage von 1827 besitze, noch immer
nicht gelesen. Da hielt ich mich lieber an das kleine Bücherbrett
meiner Tante, auf dem ich eine damals viel verbreitete Anthologie
aus deutschen Klassikern fand, sowie als bestes für mich eine sehr
gute Ausgabe von Andersens Werken, soweit sie damals erschienen
waren. Diese wurden nun jedes Jahr einmal durchgelesen. Doch das
Lesen war an diesem Orte nicht die [bookmark: page135] Hauptsache. Da war erstens der grosse Garten
mit seinem selbst für uns sehr leistungsfähigen Kinder
unerschöpflichen Schätzen an Stachelbeeren. Die Sommerscheiben
wurden gerade um diese Zeit reif und blieben, da diese Aepfel nicht
sehr geschätzt wurden, ganz uns überlassen, die wir sie zu würdigen
wussten. Da war der flache Hofteich, auf dem wir uns in einem
grossen Wassertroge spazieren fuhren, da war die Meierei oder das
Milchenhaus, wie man in Mecklenburg sagt, mit der Buttermaschine
und dem kühlen saubergescheuerten Keller, in dem unzählige
Milchsatten standen, denn die Milch von gegen hundert Kühen wurde
dort täglich zu Butter und mächtigen Lederkäsen verarbeitet, da war
auf dem Dache des Milchenhauses eine weitere Merkwürdigkeit, das
Wahrzeichen von Bredentin, eine Windmühle mit fünf Flügeln,
dergleichen ich nie in meinem Leben anderswo gesehen habe. Eine
fernere Eigenthümlichkeit an ihr war, dass sie [bookmark: page136] ungemein viel Wind brauchte,
um in Gang zu kommen und desshalb nur in stürmischen Zeiten zum
Schrotmahlen benutzt werden konnte. Auf diesem Gute waren noch
einige andere sozusagen prähistorische Maschinen, wie man sie jetzt
wohl so primitiv nirgend mehr in Deutschland sieht. Am meisten
Eindruck machte mir die Pumpe am Viehhause, die durch einen
zweipferdigen Göpel getrieben wurde und die Kühe mit Wasser
versorgte. Das plumpe Bauwerk mit einem Gestänge aus Holz und Eisen
trug oben ein kugelförmiges Gegengewicht, womit es wie ein alter
Riese mit dem Kopfe nickte und dazu ein schauriges Quietschen und
dumpfes Stöhnen vollführte. Sie kam mir vor wie ein dämonisches
Wesen, das einem starken Zauber gehorchend, widerwillig niedere
Dienste thut. Diese Pumpe stand im sogenannten Hellergarten, der
von einem riesigen mit Dornen gekrönten Reisigzaun umgeben, uns
aber für gewöhnlich nicht zugänglich war. Denn dort zog mein [bookmark: page137] Onkel an den langen
Südostwänden des Viehhauses und einer anderen grossen Scheune Wein,
Spalierkirschen, Aprikosen und Pfirsiche. Besonders diese gediehen
dort köstlich und in Menge, waren jedoch ein Obst, das zwar mein
Onkel ausserordentlich schätzte, dessen er aber uns nicht für
würdig hielt. In dem Viehhause, bei den Schweinen, in den
geräumigen Pferdeställen trieben wir uns natürlich gern herum.
Ueberall nisteten hier in Menge die zierlichen Rauchschwalben auf
Balken und Vorsprüngen, erfüllten die Bäume mit Zwitschern und
krausem Gesang und schossen durch Fenster und Thüren fleissig aus
und ein.

		Mindestens einmal in der Ferienzeit kam es vor, dass der Onkel
mit einigen Leuten zum Fischen ausfuhr, denn nach seinem Prinzip,
Alles auszunutzen, was sich ausnutzen liess, hatte er die vielen
Teiche, oder sogenannten Sölle, die sich auf dem Felde fanden, mit
Karauschen, [bookmark: page138]
Schleihen und anderen Fischen besetzt. Am reichlichsten gediehen
die Karauschen in dem Hofteiche, der viel Nahrung hatte. Sie hatten
sich dort so vermehrt, dass ein Zug mit der Wade in dem kleinen
Teiche mehrere gefüllte Eimer ergab. Da sie wegen der zu grossen
Menge nur klein blieben, so wurden öfters einige Eimer voll
mitgenommen, um andere Teiche damit zu besetzen. Mein Bruder und
ich nahmen an solchen Fahrten natürlich mit Wonne Theil und halfen
beim Ziehen des Netzes. Kamen wir dabei bis an den Bauch in's
Wasser und gingen nachher unbekümmert mit »qwutschenden« Stiefeln
herum und liessen uns das Zeug auf dem Leibe wieder trocknen, so
waren wir der Anerkennung des Onkels gewiss. Einmal hatte er es als
eine Unmännlichkeit hingestellt, wenn Jungens überhaupt Strümpfe
trügen. Das liess ich mir nicht zweimal gesagt sein und erst gegen
Weihnachten, als wir schon zum Schlittschuhlaufen gingen, kam es
heraus, dass ich von den [bookmark: page139] Hundstagsferien ab strumpflos in meinen Stiefeln
gesteckt hatte.

		Bredentin lag in keiner schönen Gegend und Wald sah man an
einigen Stellen nur fern am Horizont dämmern. Nur bei dem
benachbarten Gute Karow war ein kleines Gehölz und einer jener
allmählich zuwachsenden Seen, der reich an Wassergeflügel sein
sollte, aber dahin kamen wir nicht, weil mein Onkel dorthin keinen
Verkehr hatte. Und doch war die Gegend nicht ohne Reiz, besonders
an den üppigen Wiesenthälern, wo sich lange Reihen von alten
Kopfweiden hinzogen und mein Onkel an passenden Stellen kleine aber
dichte Gehölze von Weiden und anderen Bäumen angepflanzt hatte.
Besonders war es ein Teich in der Nähe des Hofes, wo ich mich gern
aufhielt. Ein fast undurchdringliches Weidendickicht umgab ihn zur
Hälfte, Schilf und Rohrbomben säumten sein Ufer und ein kleines, im
Sommer nur [bookmark: page140]
spärlich fliessendes Wässerchen durchströmte ihn. Dort war ein
Paradies der grünen Wasserfrösche, die in mächtigem Bogen in den
schwarzen Teich plumpten, wenn ich mich näherte. Diese Frösche
wurden von einem Könige beherrscht, der an einer stark versumpften
Stelle des Teiches seine Residenz hatte. Vielleicht war es auch nur
ihr Kantor, dessen tiefem Bass man aus ihren abendlichen Gesängen
immer deutlich heraushören konnte, allein ich hielt ihn für den
König, denn ein solches majestätisches Thier hatte ich vorher nie
erblickt, habe auch nachher nie seines Gleichen gesehen. Er war
mindestens doppelt so gross wie die grössten seiner Unterthanen,
sah vornehm und weise aus und hatte in seinem Benehmen eine Würde,
die sich zu seinem Range wohl schickte. Ich war natürlich von dem
brennenden Wunsche beseelt, ihn zu besitzen und da ich gehört
hatte, man könnte Frösche angeln, so machte ich mir eine Angel,
deren Haken aus einer umgebogenen Stecknadel [bookmark: page141] bestand und mit einem rothen
Läppchen geködert war. Als ich diese Vorrichtung dem Froschkönig
vor der Nase tanzen liess, erregte sie die allerhöchste
Aufmerksamkeit und Sr. Majestät geruhten gnädigst darnach zu
schnappen. Ich lüftete ihn auch wirklich an der Angel etwa einen
Fuss hoch, dann fiel er wieder ab und sah sehr beleidigt und
verwundert aus, wie Jemand, den man in seinen innersten Gefühlen
gekränkt hat. Noch einmal bewegte ich ihn zum Zuschnappen, aber
wiederum vergeblich. Dann war es aus mit seinem Vertrauen und als
ich nun wieder das rothe Läppchen verlockend um seine Nase tanzen
liess, drehte er sich mit einer Geberde erhabener Verachtung herum
und zeigte mir sein stattliches Hintertheil. Ich habe diesen Frosch
viele Jahre lang gekannt und seitdem immer die Verpflichtung
gefühlt ihn als das wunderbarste Geschöpf seiner Art, das mir
vorgekommen ist, der Nachwelt zu überliefern. Dies ist hiermit
geschehen. [bookmark: page142]
Eine andere Anziehung für uns bildete der sogenannte »grosse
Graben«, einer jener ungemein breiten und tiefen
Entwässerungskanäle aus den Zeiten, da man die Drainage noch nicht
kannte und mit grosser Landverschwendung diese mächtigen Gräben
zog. Denn obwohl die eigentliche Wasserrinne die gewöhnliche Breite
nicht überschritt, so lag sie doch so tief, dass wegen der schrägen
Böschungen seiner Wände, der Graben an manchen Stellen zwanzig bis
dreissig Fuss breit war. Im Sommer war er fast ganz wasserlos und
dann ein wahres Füllhorn der mannigfachsten Blumen. Sass man in
ihm, so war man ganz aus der Welt, rings nur nickten tausende von
Blumen und spielten unzählige Schmetterlinge. Libellen schössen in
reissendem Fluge darüber hin und standen dann plötzlich wieder wie
angenagelt in der Luft; man hörte in der Stille das Schwirren ihrer
Flügel. Von oben schaute das reifende Korn hinein, wogte im sanften
Winde und wisperte seinen Sommergesang; [bookmark: page143] fern schlugen die Wachteln, die
Grillen zirpten und Gold- und Grauammern zwirnten ihr eintöniges
Lied. Dort habe ich manchen Kindertraum geträumt.

		An einer einsamen Stelle, wo dieser Graben eine sanfte Anhöhe
durchschnitt und zwei Wiesen mit einander verband, hatte mein Onkel
die hohen schrägen Ufer mit Weiden und Pappeln bepflanzen lassen.
Dort stand auch im hohen Sommer auf der Sohle immer Wasser und hier
fand in späterer Zeit mein jüngerer Bruder Hermann, der ein
fanatischer Vogelfreund von seiner frühesten Kindheit an war, das
unzweifelhafte Nest einer Beutelmeise. Es war über dem Wasser an
einem Weidenzweige frei aufgehängt und der länglichrunde Beutel
hatte in der oberen Hälfte seitlich einen kurzen röhrenförmigen
Eingang. Mein Bruder hat das Nest noch lange gehabt und ich habe es
selbst öfter bei ihm gesehen. Leider hatten er sowohl wie ich
damals nicht die volle Einsicht von der grossen Bedeutung dieses
Fundes [bookmark: page144] und wir
versäumten ihn zu veröffentlichen oder das Nest einem anerkannten
Ornithologen vorzulegen. Später ist es verloren gegangen und mit
ihm der einzige Beweis für das Vorkommen der Beutelmeise in
Mecklenburg. Ein sogenanntes Unikum ist wieder einmal spurlos
verschwunden und obwohl für meinen Bruder und mich kein Zweifel
besteht, dass wir damals ein wirkliches Nest der Beutelmeise vor
uns hatten, so können wir den Beweis dafür doch nicht mehr
führen.

		Noch lieber als nach Bredentin reisten wir beiden ältesten
Brüder Werner und ich zu einem jüngeren Sohne meiner Grossmutter,
Wilhelm Römer, der das Gut Kneese bei Gadebusch gepachtet hatte,
und das Schweinehaus mit den kostbaren Granaten-Fundamenten besass.
Dieser war ganz das Gegentheil von Onkel Adolph und besonders in
seinen jungen Jahren war: »Leben und leben lassen!« seine Devise.
[bookmark: page145] Wir besuchten
ihn meist in den Michaelisferien und machten den vier Meilen langen
Weg gewöhnlich zu Fusse mit dem Ränzel auf dem Rücken. Wenn wir
dann auf den Hof kamen und der alte Kettenhund am Viehhause durch
wüthendes Gebell und einen wahnsinnigen Kriegstanz an seiner Kette,
so wie die beiden Teckel durch heftiges Kläffen uns angekündigt
hatten, da sehe ich noch immer meinen riesigen, über sechs Fuss
hohen und dreihundert Pfund schweren Onkel vor mir, wie er angethan
mit einem kurzen sogenannten Stepprocke und auf dem Kopfe einen
alten in's Gelbe verschossenen Jägerhut die Treppe der Veranda
herab kommt und uns entgegen wandelt. Wie er dann uns mit einem:
»Gun Dag Jungs!« begrüsst und sich nach seiner Gewohnheit mächtig
die Hände reibt. Das Händereiben war überhaupt ein Römerscher
Gebrauch und ist durch Erbschaft auch auf mich und meine
Geschwister übergegangen. Am stärksten darin war aber dieser Onkel
[bookmark: page146] Wilhelm. Wenn
eine Sache ihn recht erfreute und bewegte, so setzte er sich sogar
manchmal dazu in einen kurzen Trab und konnte also händereibend
über seinen halben Hof laufen.

		Dann begrüssten wir unsere Tante Emma, die so klein wie mein
Onkel gross war und wenn sie zusammen gingen auf einen Schritt
ihres Mannes immer zwei machte. In der Nachbarschaft führte das
Ehepaar desshalb den passenden Namen: »Maus und Löwe.«

		»So, nu kommt man rein!« sagte mein Onkel dann, das Vesperbrot
steht schon da.« Wenn wir dann an dem mit guten Sachen reich
besetztem Tische sassen, pflegte er wohl zu sagen, wenn meine Tante
das Rauchfleisch oder den kalten Braten vornahm: »Snied ehr 'n
ollig Stück af Emma, nich so 'n Finzel!« und wenn wir nach der
langen Wanderschaft es uns tüchtig schmecken liessen, rieb er sich
die Hände vor Vergnügen. Das war ein anderer Empfang als in
Bredentin, wo Onkel [bookmark: page147] Adolf uns mit einem Inquisitorblick und einer
sarkastischen Bemerkung begrüsste und, wenn es mal was besonders
Gutes bei Tisch gab, uns mit der Bemerkung zum Zugreifen
aufmunterte: das sei eigentlich viel zu schade für uns.

		Kneese hatte für uns Knaben den ungeheuren Vorzug, dass wir dort
Alles »durften«, sogar auf die Jagd gehen. Ich habe dort manchen
Abend auf dem Anstand gesessen, während die Dämmerung sich
niedersenkte, allerdings meist ohne jeden Erfolg, denn ich hatte
keinen Anlauf und die noch dazu in der Gegend nicht gerade häufigen
Hasen kamen stets an einer anderen Stelle heraus, als wo ich mich
befand, und verhöhnten mich aus der Ferne durch fröhliches
Männchenmachen. Freilich Rehe gab es dort genug, aber die durfte
ich nicht schiessen, da mein Onkel zur höheren Jagd die
Berechtigung nicht hatte. Die Rehe, die dort aus grossherzoglichem
Revier austraten, wo sie sehr geschont wurden, waren unglaublich
[bookmark: page148] frech. Einer
meiner Vettern, der bei meinem Onkel die Wirthschaft lernte,
erzählte allen Ernstes, eines Abends habe ihm so ein unverschämter
Rehbock in die Flinte hineingerochen. Da ihm der Pulvergeruch nun
wohl nicht sympathisch gewesen wäre, so habe er lange vor ihm
gestanden und immerfort geschreckt, als wolle er ihn ausschelten.
»Ich konnt' das Beest garnicht wieder loswerden!« schloss er diese
merkwürdige Geschichte. Mein Bruder Werner hatte mehr Glück und kam
öfter einmal bei beginnender Dunkelheit auf den Hof, einen
stattlichen Hasen mit grossem Stolze an den Löffeln tragend. Doch
schoss ich auch nichts, so war es doch schön für mich an den
stillen Abenden am Waldrande zu sitzen, vor mir die grüne Wiese
hier und da durch ein röthliches äsendes Reh belebt. Man sah doch
immer etwas, z. B. einen Fuchs, der gegen den hellen Himmel wie ein
Schattenbild mit niederhängender Lunte über einen benachbarten
Hügel schlich, oder man [bookmark: page149] lauschte auf die vielfachen geheimnissvollen
Stimmen des Waldes. Nun wurde ein leises Knistern und Rascheln des
Laubes wie von vorsichtigen Schritten hinter mir vernehmlich und da
plötzlich stand seitlich von mir ein Rehbock am Rand der Wiese. Er
sicherte eine Weile, zog dann ruhig weiter und senkte den Kopf zum
Aesen nieder. Welch prächtiges Gehörn er hatte! Ich zirkelte mit
den Augen, die Stelle des Blattes aus, wo er getroffen werden
musste. Der war mein, wenn ich nur gedurft hätte, das war aber
leider etwas von dem Wenigen, was ich nicht »durfte.« Einmal, als
ich schon im Sommer in Kneese war, sass ich am Rande eines üppig
mit Hopfen berankten Erlenbruches versteckt und hatte das Glück
eine Ricke mit zwei Kitzchen zu betrachten, die dicht vor mir in
dem hohen Wiesengrase äste. Die kleinen zierlichen Thierchen
spielten um sie herum und kamen mir so nahe, dass ich sie mit der
Flinte hatte berühren können. Ich sass still wie eine Mauer, [bookmark: page150] um die reizende
Gesellschaft nicht zu verscheuchen, doch da die Mücken und die
abscheulichen Blindfliegen sehr an mir thätig waren und mich von
allen Seiten fleissig anzapften, so musste ich doch wohl einmal
eine Bewegung gemacht haben, denn plötzlich fasste die Alte, die
bis dahin ruhig geäst hatte, mich in's Auge. Nach Art der Rehe,
wenn sie etwas Auffälliges oder Verdächtiges bemerken, tauchte sie
einige Male stossweise mit dem Kopfe auf und nieder, dann stampfte
sie mit dem Vorderlaufe auf, ein zirpendes Warnungspfeifen, und die
ganze zierliche Gesellschaft stürmte durch das hohe Gras davon.

		In dieser Gegend war viel Buchenwaldung und nicht weit von
Kneese lag der schöne vielzipflige Schalsee mit seinen bewaldeten
buchtenreichen Ufern. Dort gab es eine Stelle, wo ein bei stiller
Luft abgefeuerter Schuss dreizehnmal erkennbar zurückgeworfen wurde
und dann noch als anhaltender Donner an fernen Waldvorsprüngen
[bookmark: page151] verhallte.
Dort streiften wir ebenfalls umher mit dem etwa gleichaltrigen
Sohne des Försters und versuchten die wilden Tauben auf ihren
Standbäumen zu beschleichen oder schossen auf einer sumpfigen Wiese
nach den schreienden und im Winde sich schwenkenden Kiebitzen.

		Schön war es auch, mit dem Jäger des Försters die Dohnensteige
zu begehen und ihm zu helfen beim Auslösen der gefangenen
Krammetsvögel, die wie kleine arme Sünder am Galgen in den
dreieckigen Dohnen hingen. Im herbstlichen Walde war es so still,
nur zuweilen schnickte ein Rothkehlchen oder eine Schaar Meisen zog
mit leisem: »Sit, sit!« vorüber. Ueberall aus dem feuchten
Waldboden thaten sich die Pilze hervor, hier leuchteten wie
Scharlach die Fliegenschwämme, dort standen in Schaaren die
Elfenbeinpilze glänzend wie weisses Porzellan und von alten
Baumstumpfen schimmerte der Schwefelkopf in Menge zu gelben Klumpen
[bookmark: page152] geballt. Bald
ging es durch gemischten jungen Laubwald, den der Herbst mit allen
seinen Farben geziert hatte, bald durch finstre
Fichten-Stangenschonung, wo es dunkel und still war und man lautlos
auf der weichen Nadeldecke einherschritt. Dort flog mir einmal eine
aufgeschreckte grosse Eule, die in dem engen Gange den Ausweg nicht
finden konnte fast an den Kopf. Wie angenehm aufregend war das
Voraus spähen nach den gefangenen Vögeln, wenn ein neuer langer
Gang sich öffnete, den man weithin übersehen konnte. Freilich
zuweilen hing auch nur ein Kopf mit blutigem Hälschen in der
Schlinge, da ein vorüber schnürender Fuchs in kühnem Sprunge sich
den leckren Bissen abgepflückt hatte, was natürlich den Jäger
jedesmal zu einem herzhaften Fluch auf den rothen Räuber
veranlasste, zuweilen aber auch baumelte dort trübselig ein
zierliches Rothkehlchen, deren sich leider alljährlich nicht wenige
in den für die Drosseln bestimmten Schlingen zu [bookmark: page153] fangen pflegen. Doch, wer in
seiner Kindheit mit Jägern und Landleuten umgeht, der wird nicht
zur Sentimentalität erzogen und so dachte ich mir dabei weiter
nichts, als, das wäre nun einmal so.

		Der Art waren die mannigfachen Vergnügungen, die uns Kneese bot
und da zu dem Allen noch ein ausgedehnter Obstgarten kam, der seine
herbstlichen Schätze für uns aufthat, und auch, wie der
unsterbliche Karl Butterregel in Immermann's Münchhausen sagt für
»fernerweitige gute Verköstigung« gesorgt war, so kann man sich
denken, dass wir mit diesem Ferienaufenthalte wohl zufrieden
waren.

		Um so weniger wollte nach solcher Freiheit natürlich der
Schulzwang schmecken. Doch wusste ich mir auch dort allerlei
Erheiterung zu verschaffen und vertrieb mir die Zeit durch
vergnügliche Allotria. In Quarta und Tertia schrieb ich sozusagen
[bookmark: page154] den
Kladderadatsch der Klasse und alles, was nur in der Schule oder im
Unterricht vorkam, ward auf der Stelle illustrirt oder in Versen
und Prosa parodirt und karrikirt. In diesen Jahren hatte ich
vorzugsweise Sinn für das Komische und Burleske. Alte Jahrgänge der
»Fliegenden Blätter«, »Düsseldorfer Monatshefte« oder
»Kladderadatsch-Kalender« wurden mit Eifer immer von Neuem
durchstudirt und wie mir das burleske Gedicht Lichtenbergs über die
Belagerung von Gibraltar gefiel, habe ich vorhin schon erwähnt.
Besonders lustig schien mir die Stelle, wo von der Erschütterung
der umliegenden Provinz durch den Kanonendonner bei Gibraltar die
Rede ist, so dass dadurch die merkwürdigsten Zustände
eintraten:

		»Die Pendeluhr'n zu Malaga

Die wollten nicht mehr gehen.

Und in ganz Andalusia

Wollt keine Mausfall' stehen.

Die Schornstein selbst seh'n rund herum

Sich schon nach Menschenköpfen um,

Um sich darauf zu stürzen.«

		[bookmark: page155] Oder wie
die Schiesslöcher der schwimmenden Batterien mit den Kanonen darin
geschildert werden:

		»An jeder Vorderseite sass

Ein Schiessloch an dem andern;

In jedem Schiessloch noch ein Loch,

Das war fürwahr! fast grösser noch,

Als erstgedachtes Schiessloch.«

		Ueber solche Spässe konnten unsere Urgrossväter lachen, dass
ihnen die Zöpfe wackelten. Und ich muss sagen, sie sind mir immer
noch viel lieber als die fade Wortwitzelei, die heutzutage von
manchen für Humor ausgegeben wird. In der Bibliothek meines Vaters
fand ich Karl Malsz, »Volkstheater in Frankfurter Mundart«, ein
Buch, das ich immer wieder las, und da ich mich in diesen Blättern
der Wahrheit befleissigen will, muss ich sagen, dass die damals
weitverbreiteten »Musenklänge aus Deutschlands Leierkasten« mehr
Eindruck auf mich machten als nach den Gesetzen der Aesthetik
vielleicht zulässig ist. Doch darf ich mich wohl damit trösten,
dass ein Hauptästhetiker, der alte Vischer [bookmark: page156] in dieser Sammlung mit Beiträgen
vertreten ist, die zu den herzhaftesten des tollen Buches
gehören.

		Ich vermuthe – denn Alles aus dieser Zeit ist verloren gegangen
– dass die meisten meiner damaligen Hervorbringungen nach solchen
»berühmten Mustern« gearbeitet waren und die wenigen Spuren davon,
die sich in meinem Gedächtniss noch vorfinden, scheinen das zu
bestätigen. Zuerst zeichnete ich nur Karrikaturen, die ich mit
Unterschriften versah, aus den Unterschriften wurden allmählich
kleine Texte oder Gedichte. Im Lauf der Zeit nahm das Literarische
immer mehr Ausdehnung an und schliesslich verschwanden die Bilder
ganz. Ich hatte auch mein Publikum und war darin sehr bescheiden,
denn ich war mit einem einzigen Leser zufrieden und strebte nicht
nach Massenverbreitung. Die Bilder der ersten Periode sammelte ein
gutmüthiger Mitschüler, der schliesslich einen ganzen Packen davon
hatte, die Zettel und Heftchen der zweiten [bookmark: page157] Periode nahm der jüngste Sohn des
Direktors an sich und besass schliesslich auch einen ziemlichen
Stapel solchen Blödsinns. Ich selbst behielt nichts; es war mir
ehrenvolle Anerkennung genug, wenn Jemand das Zeug haben wollte und
es sogar aufhob. Später als ich schon von der Schule abgegangen
war, erzählte mir der Sohn des Direktors, der »Alte« sei zufällig
über diese Schriften gekommen und läse zuweilen darin, wobei er
sich vor Lachen ausschütten wolle und erklärt habe, es sei viel
Witz darin. Das schien mir zwar sehr ehrenvoll, ich konnte aber
nicht umhin, den alten Herrn für sehr genügsam zu halten. An eine
der Bildergeschichten erinnere ich mich noch. Sie stellte die
Schicksale dar, die mein Mitschüler Peter Albert durch seine
ungeheuer grosse silberne Uhr, eine sogenannte »Butterbüchse«
erlitt. Wie er vom Alpdrücken geplagt wurde, als er sie einmal
zufällig des Nachts auf der Bettdecke hatte liegen lassen, wie er
allmählich sich verkrümmte, da sein [bookmark: page158] Wachsthum durch die gewaltige Last der Uhr an
der linken Seite zurückblieb, wie er in's Wasser fiel und sich
trotz seiner Schwimmkunst nur mit Mühe retten konnte, weil das
Gewicht der Uhr ihn immer wieder auf den Grund zog, und was
dergleichen knabenhafte Scherze mehr sind. Ja, ich muss mit
Beschämung gestehen, dass ich mich selbst nicht scheute, meinen
vermeintlichen Witz an körperliche Gebrechen zu hängen. Eine Anzahl
meiner Mitschüler hatte sich eines Winters auf den ausgedehnten
Eisflächen der Schweriner Seen verirrt und war nach allerlei
Fährlichkeiten erst spät in der Nacht wieder in's Haus gekommen. Da
nun der Anführer bei diesem Ausfluge eine sehr schiefe Nase hatte,
so erklärte ich am nächsten Tage in einem wohlgebauten Distichon
diese Irrfahrt für ganz natürlich, da der Führer immer seiner Nase
nachgegangen sei und sich in Folge dessen fortwährend im Kreise
herum bewegt hätte.

		Zum Helden verschiedener Dichtungen [bookmark: page159] wählte ich eine stadtbekannte
Persönlichkeit, den allzeit betrunkenen Böttcher Maass, der
zuweilen von einer johlenden Heerde von Strassenjungen verfolgt
durch die Stadt taumelte. Zuerst liess ich ihn nach der Weise des
allbekannten Herrn Urian auf Reisen gehen und ihn die
wunderlichsten Abenteuer erleben. Ich weiss noch, ich schrieb dies
Gedicht in der Zeit vor der Nachmittagsschule in der Schlafstube
meiner Eltern auf einer sogenannten Waschkommode. Das Dichten ging
mir damals noch fixer von der Hand als jetzt. Später holte ich aus
zu einem längeren Epos, die »Maassiade« genannt, in dem sich Herr
Maass in allen möglichen Wissenschaften und Künsten versucht und
dabei ungeheuren Blödsinn zu Stande bringt. Dann gründete ich ein
Blatt, das den Namen »Variatio delectat« führte und wöchentlich
erscheinen sollte. Den Leitartikel bildete ein langes Gedicht: »Die
Belagerung von Magdeburg«, aus dem mir noch zwei Strophen in der
Erinnerung [bookmark: page160]
haften. Nachdem die Greuelthaten der Eroberer genugsam geschildert
worden sind, heisst es:

		»Aber den entmenschten Siegern

Ist dies Alles ganz egal;

Auf den Trümmern todter Leichen

Speisen sie jetzt sauren Aal!«

		Am Schluss wird Tilly den Erinnyen übergeben mit dem Ausruf:

		»Tilly, Tilly, grauser Feldherr!

Weh, wie wird es dir ergehn!

Oftmals noch wird das Gewimmer

Todter um dein Lager stehn?«

		Ausserdem enthält diese erste Nummer den Anfang eines
blödsinnigen Romans, von dessen Fortsetzung ich keine Ahnung hatte,
einige kleinere Sachen und eine Menge von verrückten Inseraten.
Eine weitere Nummer ist nie erschienen und somit gleicht das erste
und einzige von mir herausgegebene Blatt der berühmten
»Aeolsharfe«, von der auch weiter nichts existirt als die Nr. 8 des
dritten Jahrganges. Auch das Fragment eines fürchterlichen
Trauerspiels entstand, angeregt durch [bookmark: page161] das Marionettenstück von Karl
Malsz: »Prinz Ferdinand von Rolpotonga oder der durch Liebe,
Eifersucht und Jalousie gar grässlich um's Leben gekommen seiende
Prinz«. Mein Stück führte den Titel: »Prinz Sternkobold oder das
karrirte Ungeheuer« und fing damit an, dass der verbannte Prinz
Sternkobold in einer Einöde auf dem Nachtstuhl sitzend einen
ungeheuren Monolog hält. Später kommt eine Scene vor, wo der
»König« des Stückes eine ganze Schaar von Verschwörern vor sich
rufen lässt, ihnen eine Standpauke hält und ihnen dann allen
höchsteigenhändig die Köpfe abschlägt. Hernach setzt er sich auf
den Leichenhaufen und spricht voll tiefer Empfindung:

		»Froh zu sein, gebraucht man wenig,

Und wer froh ist, ist ein König!«

		Von einem andern Stück: »Prinz Butterkuchen« existirte nur die
Schlussscene, die etwa so lautete:

		(Eine Felshöhle, in der Prinz Butterkuchen
ermordet liegt. Der König mit Gefolge tritt auf. Das Gefolge
murmelt.) [bookmark: page162]

		Der König. Was murmelt ihr, Gefolge?

		Einer aus dem Gefolge: Sehr Murmeliges hat sich hier
ereignet. Dort in der Höhle Hintergrunde liegt Prinz Butterkuchen
und schwimmt in seinem Blut!

		Der König. Er schwimmt? Verhasste Fertigkeit! Und todt
sagt ihr?!

		Ein Andrer. Sehr todt geruht der Prinz zu sein. Seht ihr
denn an der Decke nicht das Loch, wo seine Seele durchgefahren
?

		Der König. Das Loch? Für seine grosse Seele ist es viel
zu eng. Und todt sagt ihr? Prinz Butterkuchen ist nie todt genug,
noch tödter soll er sein, ich will am tödtesten ihn wissen.

		(Er durchbohrt ihn fünf- bis sechsmal mit seinem
Dolche.)

		Das Gefolge. Nun ist er todt genug, nicht tödter kann er
sein, um niemals wieder aufzuleben!

		Aus diesen wenigen Proben, die sich [bookmark: page163] in meinem Gedächtnisse erhalten
haben, wird man sehen, wie gut es war, dass aus dieser Zeit
kindischer Freude am Burlesken und Blödsinnigen Alles der
Vernichtung anheim gefallen ist.

		Im Grunde hatte ich aber eine ungemeine Hochachtung vor
wirklicher Dichtung und wagte mich nur darum nicht an ernsthafte
Stoffe, weil ich dies für ungemein schwer hielt. Insbesondere gute
lyrische Gedichte hatten für mich etwas von Wunder und Geheimniss,
ich staunte sie an und begriff nicht, wie es möglich sei, dass ein
Mensch dazu gelangen könne, die Musik seines Innern also in
klingende Worte zu bringen.

		Am meisten begeisterten mich damals Uhland, Heine und Andersen,
die in meiner Knabenseele friedlich nebeneinander wohnten und
später habe ich zu thun gehabt, mich von dem Einfluss der beiden
letzten wieder zu befreien. Denn Dichter, die sich auf so markante
Art »räuspern« und »spucken« wie Heinrich [bookmark: page164] Heine und der dänische
Märchendichter Andersen reizen junge, noch unselbständige Geister
am meisten zur Nachahmung. So begegnet man denn noch heute den
Unarten Heinrich Heines in unserer neuesten Literatur und sobald
eine junge Dame sich hinsetzt, ein Märchen zu schreiben, darf man
fast sicher sein, dass sie alle die kleinen Mätzchen des alten Hans
Christian Andersen getreulich nachmachen wird. Freilich das Gute
des grossen Lyrikers Heinrich Heine nachzubilden ist sehr schwer
und auch unter den Märchen aus jener Zeit, da der dänische Dichter
sich noch nicht selber nachahmte, sind Perlen, die noch lange ihren
sanften Schimmer verbreiten werden.

		Cooper und Walter Scott hatte mein Vater mir aus seiner
Bibliothek schon früh in die Hände gegeben, ich las aber auch, oder
verschlang vielmehr verschiedene Romane von Bulver, die ich
ebenfalls dort fand, von denen besonders »Nacht und Morgen« einen
solchen Eindruck auf mich [bookmark: page165] machte, dass ich den Roman gleich noch einmal
durchpflügte. Was sonst noch in der Zeit bis zu meinem siebzehnten
Jahre auf mich einwirkte, waren der Gil Blas, der Don Quijote,
Immermanns Münchhausen, Paul und Virginie, Tristram Shandy,
Gullivers Reisen, noch jetzt eines meiner Lieblingsbücher, aus dem
ich unendlich viel gelernt habe und E. T. A. Hoffmann, für dessen
Schriften ich noch immer eine grosse Vorliebe besitze. Goethe trat
mir erst später näher und für Schiller konnte ich nie die warme
Begeisterung empfinden, die sonst diesem Alter eigenthümlich ist
und besonders zur Zeit meiner Jugend noch sehr verbreitet war. Den
Preis von allen aber trug damals Uhland davon, dessen Gedichte ich
in meiner Jünglingszeit stets in der Tasche trug und so oft las,
dass ich noch jetzt viele Stellen daraus auswendig weiss. In seinem
Stil war auch mein erstes ernsthaftes Gedicht geschrieben, von dem
ich weiss und das merkwürdiger Weise aus Opposition entstanden ist.
Ich [bookmark: page166] trug mich
damals mit mancherlei Plänen zu ernsthaften Gedichten, führte sie
aber nicht aus, da ich solche Dinge zu bewältigen mir nicht
zutraute. Morgens beim Kaffee pflegte ich meiner Schwester Frieda
von solchen Ideen zu erzählen und sprach ihr auch einmal von einem
gefangenen kranken Sänger, der sich noch einmal aufrafft und sein
letztes Lied singt von der gefangenen Nachtigall und ebenso wie
diese dann todt zu Boden sinkt. Meine Mutter, die dabei ab und zu
ging, hörte das und sagte: »Ach du redest immer nur und führst nie
etwas aus!« Das stachelte mich an, das Gedicht noch an demselben
Tage niederzuschreiben. Die letzten beiden Strophen lauteten:

		»Die Harfe sinket nieder,

Der Sänger hält sie nicht,

Sie stürzet auf die Erde

Die Harfe – sie zerbricht.

		Von ihr ein leises Klingen

Durch das Gefängniss zieht –

Der Sänger hört' es nimmer –

Er sang sein letztes Lied!«

		[bookmark: page167] Das
Gedicht besitze ich noch, habe aber das jugendlich-sentimentale
Gestammel niemals drucken lassen.

		Schwerin hatte stets ein gutes Theater und als ich 12 Jahre alt
war, erlaubte mir mein Vater in die »Zauberflöte« zu gehen. Das war
ein grosses Ereigniss, denn ich war noch nie in einem Theater
gewesen. Zwar in meinem siebenten Jahre etwa hatte ich in
Wittenburg Marionetten gesehen. Ein wunderschönes Stück wurde
gespielt, in dem eine gefangene Prinzessin vorkam, die immer, wenn
sie die Hände erhob, mit ihren Ketten klirrte, dass es einem das
Herz zerschnitt. Sie war wunderschön und hatte viele Fährlichkeiten
erlebt, unter anderem einen grausigen Seesturm, den sie so deutlich
schilderte, dass ich die haushohen Wellen und das schwankende
Schiff vor mir sah. Ich konnte nur nicht begreifen, warum solche
schöne Sachen hinter den Koulissen gemacht wurden, wo [bookmark: page168] sie keinem
Zuschauer zu Gute kamen. Den Seesturm hätte ich für mein Leben gern
gesehen. Später als das Stück aus war, kam eine kleine Negerin, die
trefflich tanzen konnte und mit unbegreiflicher Geschicklichkeit
einen schwarzen Stab in die Höhe warf und wieder auffing. Fast
graulich aber war es anzusehen, wie dann ein komischer Mann, der
ebenfalls ungemein gelenkig zu tanzen verstand, in fünf Stücke
auseinander ging, indem Arme, Beine und Rumpf sich in possierliche
kleine Männerchen verwandelten. Ueber solche fast unglaubliche
Wunder hatte ich dann noch lange gegrübelt und von ihnen geträumt.
Nun aber sollte ich ein Stück sehen von lebendigen Menschen
gespielt, die noch dazu sangen. Eine fürchterliche Schlange sollte
darin vorkommen und Löwen, Affen und Mohren und Geschöpfe, die halb
Vogel, halb Mensch waren. Durch Feuer und Wasser gingen die
Menschen in dem Stück und was man mir sonst noch alles erzählt
hatte. Ich war natürlich sehr rechtzeitig [bookmark: page169] zur Stelle und stand in dem
finstern Parterre als das Theater noch halb dunkel war und nur der
geheimnissvolle Vorhang, durch den zuweilen ein leises Wallen ging
in sanftem Dämmer vor mir lag. Ein eigenthümlicher Duft, der allen
Theatern gemeinsam ist, herrschte dort und ich wunderte mich nur,
dass die Besucher, die sich nach und nach einfanden, so gar nichts
Feierliches an sich hatten, mit einander von alltäglichen Dingen
plauderten und an die Stühle gelehnt neugierig mit Opernguckern die
Ränge musterten. Auch die Musiker, die dann einer nach dem andern
ihre Plätze einnahmen, schienen mir wenig von der Feierlichkeit des
Ortes erfüllt zu sein; sie boten sich Priesen an, schnupften mit
grosser Umständlichkeit und sahen sehr gleichgültig und
geschäftsmässig aus. Dann ging ein eigenthümliches Weben und Wirken
im Orchester los. Die feinen Pizzikato-Töne gestimmter Geigen
mischten sich mit Flötenläufen und den sanften Tönen des Horns, und
zuweilen quäckte [bookmark: page170] es wie mit komischen Ferkelstimmen dazwischen.
Dann wurden die metallischen Tone der Kesselpauken laut, und ein
gedämpftes Knurzen der Kontrabässe machte sich bemerkbar, zuweilen
übertönt von dem fast menschlichen Gesange eines Cellos. Das war
wohl noch nicht die eigentliche Musik, aber es weckte grosse
Erwartungen. Unterdessen hatte sich das Haus gefüllt und das
wunderliche Getöse im Orchester war immer stärker geworden.
Plötzlich ging es wie ein Blitz über den Vorhang und es wurde ganz
hell. Mit einmal stand dann dort ein schwarzer Mann, von dem man
gar nicht wusste, wo er hervorgekommen war und der plötzlich mit
einem Stäbchen aufklopfte. Im Orchester wurde es todtenstill und
dann – o wie feierlich – setzten die Posaunen ein. Die Zauberflöte
gefiel mir; wie ein wunderbarer Traum aus einer höheren Welt zog
dies seltsame Märchen an mir vorüber. Doch hatte ich auch manches
auszusetzen. Insonderheit die Schlange missfiel mir, ich [bookmark: page171] hatte sie mir
schrecklicher und wilder gedacht. Nun aber kam sie auf dem Bauche
dahergerutscht wie ein ungeheurer grüner Spickaal und kaum hatten
die drei Damen sie nur mit den Speeren angerührt, so zuckte sie
noch ein oder zweimal kränklich mit dem Schwanze und war todt. Die
Königin der Nacht mochte ich garnicht leiden. Aussehen that sie ja
ganz nett in ihrem schwarzen sternbesäeten Kleide, wenn sie nur das
Singen hätte lassen wollen. Potz Blitz! Wie konnte sie quinkeliren
und wie lange dauerte es immer, ehe sie fertig war! Am besten
gefiel mir, wie später das alte zahnlose braune Mütterchen sich mit
einemmale in die junge reizende Papagena verwandelte.

		Ich bin nachher natürlich noch oft ins Schweriner Theater
gegangen und jedesmal wenn ich Weinpunsch rieche, fällt mir dieses
Kunstinstitut wieder ein. Denn der Duft nach diesem guten Getränk
füllte stets die Restauration und verbreitete sich von dort
weithin. Das muss schon in [bookmark: page172] allen Zeiten so gewesen sein, wie ich aus Heines
Harzreise schliesse. Denn bei der Schilderung der grossen Kneiperei
auf dem Brocken heisst es: »Ein gemüthlicher Mecklenburger, der
seine Nase im Punschglase hatte, und selig lächelnd den Dampf
einschnupfte, machte die Bemerkung, es sei ihm zu Muthe, als stünde
er wieder vor dem Theaterbüffet in Schwerin«. Man darf annehmen,
dass Heine dies nach dem Leben beobachtet hat, denn wie würde er
sonst gerade auf das ihm ganz fremde Schwerin verfallen sein. Ob es
dort wohl jetzt noch so gut nach Punsch riecht? Ich glaube kaum,
denn dies poetische Getränk wird nun auch dort wohl schon längst
dem alleinseligmachenden Biere zum Opfer gefallen sein. Ich
unterschätze ja dieses Getränk durchaus nicht, aber seine
poetischen Qualitäten sind nur dürftig. Der beste Beweis ist, dass
wir in dem so unermesslich reichen feuchten Theile unserer
Literatur nur sehr wenige Lieder haben, die dem Biere gewidmet
sind. Dem Punsch [bookmark: page173] aber hat sogar Schiller einen Hymnus gewidmet
und selbst der ärmste Poet, über dessen Lippen nur Dünnbier geht,
huldigt in seinen Liedern dem Wein, insonderheit dem Muskateller,
den er zwar nie gesehen und noch weniger getrunken hat, der aber
seit den ältesten Zeiten als ein wahrer Musterreim auf Keller sich
bei den Poeten des höchsten Ansehens erfreut.

		Eines Abends, als mein Bruder Werner, der damals wohl dreizehn
oder vierzehn Jahre alt sein mochte, und ich im Bette lagen und wir
noch ein wenig plauderten, sagte dieser plötzlich: »Du, Heinrich,
ich will mich nun auch verlieben. Sie thun es alle.«

		»Weisst du denn schon in wen?« fragte ich.

		»Ja«, sagte er und nannte den Namen, »morgen früh fang' ich an!«
Dann drehte er sich gegen die Wand und schlief ein. Pünktlich und
gewissenhaft erfüllte er am [bookmark: page174] anderen Morgen sein Versprechen und ist noch lange
mit dieser so sonderbar hervorbrechenden Liebe geneckt worden.

		»Sie thun es alle«, hatte er gesagt und ich konnte mich davon
nicht ausschliessen. Sie hiess Helene, war drei Jahre jünger als
ich und wohnte den drei Gebrüdern Jenning, die in Schwerin die
Schule besuchten, gerade gegenüber. Der mittlere dieser Brüder,
Fritz Jenning, war mein Freund und Klassengenosse und so konnte
ich, wenn ich ihn besuchte, die schönen Gefühle der Liebe und
Freundschaft gleichzeitig pflegen. Der Freundschaft, indem ich von
seinem Tabak rauchte, und der Liebe, indem ich unausgesetzt zu der
schönen Helene hinüberstarrte. Sie hatte eine hübsche Stimme und
ist später auch Sängerin geworden; einzelne Töne ihres Gesanges,
die zuweilen über die Strasse zu mir herüber flatterten,
begeisterten mich und da ich damals gerade für Hoffmann und
besonders für die musikalisch exaltirten seiner Schriften
schwärmte, so gab [bookmark: page175] ihr diese Eigenschaft natürlich einen erhöhten
Zauber. Helene war durchaus entzückend, die Art, wie sie den Kopf
trug, wie sie ging, stand oder sich bewegte, oder sich auf der Bank
vor ihrem Hause mit einem kleinen Nachbarskinde beschäftigte und es
küsste, alles war unvergleichlich. Wie unermesslich zu beneiden war
dieses Kind und hatte doch keine Ahnung davon. Einmal streifte ich
im Vorübergehen mit dem Oberarm ihre Schulter und noch wochenlang
zehrte ich in der Erinnerung von diesem Ereigniss und fühlte an
meinem Arm eine sanfte beseligende Wärme. O holde Thorheit!

		Fortwährend träumte ich natürlich davon, wie ich sie aus grossen
Gefahren befreite. Sie wohnte zwar zu ebener Erde, aber für das
eine dieser Traumbilder musste ich sie unbedingt in den dritten
Stock versetzen. Das Haus brennt. Plötzlich erscheint an einem der
obersten Fenster eine helle zärtliche Gestalt, die Arme flehentlich
nach Hülfe ausgebreitet. Ein Schrei [bookmark: page176] des Entsetzens, ein dumpfes Gemurmel der
Menge; es ist zu spät. Da bricht sich ein Jüngling Bahn durch das
Volk, der Jüngling bin ich. Leitern werden zusammengebunden und
schwanken durch die Luft empor. Ha, der Tollkühne! Er ist verloren!
Doch siegreich durch Flammen und Rauch mit wehenden Haaren und
blitzenden Augen steigt er empor; eine zarte Last sinkt in seine
Arme und abwärts geht es unter dem Jauchzen des begeisterten
Volkes. Ein Dankesblick aus zärtlichen blauen Augen, und bescheiden
verschwindet der Jüngling in der Menge.

		Oder die Geliebte wandelt am Frühlingsmorgen beim Duft der Rosen
und dem Gesange der Nachtigallen durch die blühenden Fluren. Ich
stellte mir diese Scene immer an einem Wege vor, dessen Bezeichnung
und Lage eigentlich etwas an sich hatte, das jede Phantasie im
Keime zu morden geeignet war. Der Weg hiess nämlich »die
Schlafmützenallee« und zog [bookmark: page177] sich am »faulen See« entlang. Doch das machte
mir nichts aus.

		Also die Geliebte wandelt. »Plötzlich aus des Waldes Duster«
brachen zwei Strolche hervor; einer genügte meinem Heldenmuthe
nicht. Was wollen sie? Sie wollen ihr was thun! Ihr das Portemonnai
wegnehmen – sie küssen – sie entführen – oder sonst sich ungebildet
gegen sie benehmen. Aber ich bin in der Nähe. Sausend wie eine
fliegende Kanonenkugel jage ich den Abhang hernieder, schmettere
den einen durch die Wucht meines Anpralles zu Boden und renne dem
anderen mit dem Kopf vor den Magen, also dass er, in seinen
heiligsten Gefühlen verletzt, umstülpt und die Sohlen gegen den
Zenith kehrt. Dann, ohne mich um die hingestreckten beiden
Scheusale weiter zu kümmern, trete ich einen Schritt näher und
sage, die Hand aufs Herz legend, mit weltmännischer Gewandtheit:
»Mein Fräulein, ich schätze mich glücklich, Ihnen diesen kleinen
Dienst geleistet zu haben!« [bookmark: page178] Worauf sie antwortet: »Mein Retter, wie soll ich
Ihnen danken?« Aber plötzlich erblasst sie und ruft: »Was sehe ich?
Sie bluten!«

		»Es ist nichts!« erwidere ich mit feierlicher Leichtfertigkeit
und trete einen Schritt zurück. Aber sie lässt sich nicht hindern,
sie drückt das zarte Tüchlein, das so süss duftet, auf die Wunde,
und eine kostbare Thräne rinnt über ihre zarte Wange – und so
weiter.

		Dies waren meine wachen Träume, aber auch durch meine
nächtlichen schwebte ihre schlanke Gestalt. In einem solcher Träume
wanderte ich durch die Zimmer und Hallen eines prächtigen
Schlosses. Niemand war in den einsamen Bäumen, als der
Sonnenschein, der in breiten Strömen durch die hohen Fenster
eindrang. Als ich in einen mächtigen Saal trat, kam mir von dessen
anderem Ende mit schwebendem Schritt die Auserwählte entgegen. Sie
trug ein glattes schwarzes Seidenkleid und streckte mir freundlich
lächelnd die Hand [bookmark: page179] hin. Wir sprachen kein Wort dabei und gingen Hand
in Hand durch viele Säle und Gemächer. Die Thüren öffneten sich von
selbst, wenn wir nahten und die Treppen schwebten wir hinauf, indem
wir mit den Fussspitzen die Stufenkanten leise berührten. Unsere
Schritte waren lautlos; nur das zarte Knistern und Rauschen des
Seidenzeuges vernahm ich fortwährend. Endlich, nachdem wir schon
sehr hoch gestiegen waren, that sich eine letzte Thür auf und wir
traten in ein Thurmgemach, das ganz von hellem Licht und reiner
Luft erfüllt war. Dort setzten wir uns auf eine schmale Holzbank
und sahen in das weite Land und in die klare leuchtende Ferne, und
bei alledem, war mir zu Muth, als schwimme das Herz in meiner Brust
in eitel Sonnenschein. Nach einer Weile beugte sich das schöne
Mädchen mit einer lieblich geheimnissvollen Miene sanft an mein Ohr
und in der Erwartung dessen, was sie mir zuflüstern würde, erwachte
ich plötzlich zu meinem grossen Leidwesen. [bookmark: page180] Ich habe sehr oft darüber
nachgedacht, was sie wohl gesagt haben würde, wenn ich nicht so zur
Unzeit erwacht wäre.

		So viel Liebreiz konnte natürlich nicht unbeachtet bleiben und
ich hatte, wie ich jetzt allerdings glauben möchte, nur in meiner
Einbildung, an die vier oder fünf Nebenbuhler, die ich mit den
Blicken eines eifersüchtigen Türken beobachtete. Damals schrieb ich
ein phantastisches Märchen, in dem diese Nebenbuhler eine überaus
klägliche Rolle spielten. Ich weiss nur noch, dass ich sie in
diesem Phantasiestück auf Kaping'schen Hengsten reiten liess, die
als die Nebenbuhler sich vor der Geliebten stolz damit sehen lassen
wollten, elend mit ihnen zusammenbrachen und sie dem Gelächter
preisgaben. Herr Kaping war ein ehrsamer Fuhrherr und Ackerbürger,
der mit einer Anzahl von lebensmüden Rossen die städtische Abfuhr
besorgte. Um diese Pferde und ihre sprichwörtliche Elendigkeit
hatte sich ein ganzer Sagenkreis gewoben; man behauptete z. B.
steif und [bookmark: page181]
fest, den einen dieser Hengste habe Herr Kaping auf einer Auktion
für 36 Schillinge (2 Mark 25 Pf.) gekauft.

		Das Phantasiespiel dieser Liebe, denn mehr war es nicht, und ich
habe nie im Leben ein Wort mit Helene gesprochen, dauerte noch
anderthalb Jahre, nachdem ich die Schule verlassen hatte, bis ich
im Alter von achtzehn Jahren nach Hannover ging. Damals kurz vor
meiner Abreise setzte ich dieser holden Thorheit ein Denkmal, indem
ich am Pinnower See, nicht weit von der sogenannten steinernen Bank
unsere beiden Namen unter einander in eine Buche schnitt. Wenn der
Baum seitdem nicht gefällt worden ist, werden sie wohl noch dort zu
lesen sein, denn der glatte Stamm der Buche bewahrt solche
Schriftzüge wohl an die hundert Jahre und länger. So mancher
gewinnt demnach mehr Unsterblichkeit durch eine Buche als durch ein
Buch.

		[bookmark: page182] In der
Tertia übten die »Alten« eine sehr strenge Tyrannei und kein
»Neuer« durfte es wagen, vor Ablauf des ersten halben Jahres in der
Zwischenstunde sich von seinem Platze zu begeben und sich in der
Schulstube zu bewegen. Das war ein den »Alten« vorbehaltenes Recht
und der »Neue« gewann dies nach der genannten Zeit nicht ohne
Weiteres, sondern erst nach den harten Prüfungen der sogenannten
Einweihung. Er musste dreimal Spiessruthen laufen, ehe er den
Ritterschlag erhielt. Gegen Ende des ersten halben Jahres begannen
diese Feierlichkeiten. Die Alten stellten sich mit Linealen und
geknoteten Taschentüchern auf und der für die Einweihung reif
gehaltene »Neue« musste dreimal die Klasse herum durch ihre Reihen
laufen, während tüchtig auf ihn losgedroschen wurde. Hatte er diese
Prüfung bestanden, so musste er vor dem Primus niederknien und
dieser schlug ihn mit dem langen Klassenlineal zum Ritter. Es ging
dabei nicht ohne Rohheit her, [bookmark: page183] doch fügten die Meisten sich widerstandslos in
diese durch ihr Alter geheiligten Gebräuche. Nur zwei widersetzten
sich zu meiner Zeit. Der eine, ein riesenstarker Junge vom Lande
war durch die vereinigten Klassen-Herkulesse nicht von der Stelle
zu bringen und musste auf seinem Platze verdroschen werden. Der
andere aber, dessen Ehrgefühl sich gegen diese Behandlung auf's
Aeusserste sträubte, war nicht mit solchen Kräften begabt und wurde
von zwei der stärksten »Alten« trotz seines Sträubens zur Exekution
durch die Klasse geschleppt, ein widerlicher Anblick, den ich nie
vergessen werde. Ich fügte mich nach dem Rezept des alten Nüssler:
»Wat sall einer derbei dauhn!« und da ich nicht unbeliebt war, kam
ich glimpflich ab.

		Aber obwohl ich nun im nächsten halben Jahre selber zu den
»Alten« gehörte, sollte ich doch nicht lange Nutzen aus dieser
erhöhten Lebensstellung ziehen. Denn das Maass meiner Sünden war
voll und meinem [bookmark: page184] Vater wurde mitgetheilt, er solle mich lieber
freiwillig von der Schule nehmen, es würde doch nichts mit mir. Da
fragte es sich nun, was ich werden sollte und da ich einmal einen
Bergkadetten in seiner hübschen Uniform gesehen hatte, der in
Schwerin zu Besuch war, und da ich vom Bergmannsleben überhaupt
eine sehr romantische Vorstellung hatte, so war ich bald
entschieden. War doch auch Theodor Körner ein Bergmann gewesen, und
dieser war in Schwerin der populärste Dichter, denn nicht weit
davon, bei dem Dorfe Rosenberg, war er gefallen und ebenfalls in
der Nähe, bei dem Dorfe Wöbbelin, lag er begraben. Alljährlich
wurde an beiden Orten der Tag seines Todes, der in die schönste
Sommerszeit fiel, festlich begangen. Aber dieser Plan scheiterte,
denn bei näherer Erkundigung stellte sich heraus, dass für das
Bergfach eine höhere Vorbildung erforderlich sei.

		In der letzten Zeit hatte ich mich viel mit Physik und Chemie
beschäftigt, mir [bookmark: page185] verschiedene Apparate gebaut und das Haus mit
allerlei übelriechenden Experimenten verstänkert. Ich hatte in
unserem geräumigen Hause ein eigenes kleines Zimmer für diesen
Zweck, wo man dergleichen Unfug ungestört treiben konnte. Mein in
diesen Dingen mir sehr überlegener Genosse war mein Mitschüler Hans
Tischbein, ein Abkömmling der weitverzweigten Künstlerfamilie
dieses Namens, zu der auch der sogenannte Goethe-Tischbein gehörte.
Hans Tischbein hatte von Kind auf ein merkwürdiges Talent zu
mechanischen Dingen und baute sich damals Elektrisirmaschinen,
Telegraphen-Apparate, galvanische Batterien und dergleichen, die
sich dadurch auszeichneten, dass sie erstens ausgezeichnet
arbeiteten und zweitens ein merkwürdig geschicktes Aussehen hatten.
Die unscheinbarsten Dinge wusste er zu verwenden und Alles sah an
seinem Orte richtig aus, als könne es garnicht anders sein. In
früherer Zeit hatte er einmal einen Pistolenlauf aus Blei [bookmark: page186] gegossen, ihn mit
einem Handgriff versehen und eine Drückervorrichtung dazu gemacht,
wodurch man brennenden Zunder auf das Zündloch tupfen konnte,
worauf das Ding losging, wenn es geladen war. Ich wünschte nun
ebenfalls einen solchen Lauf zu giessen, allein er wollte mir die
Methode nicht mittheilen und meinte, ich würde das auch nie
herausbringen. Das weckte meinen Ehrgeiz und ich legte mich auf's
Erfinden. Nach einiger Zeit brachte ich ihm den von mir gegossenen
Lauf einer etwa sechs Zoll langen Kanone. Da theilte er mir seine
Methode mit und siehe, sie war gegen meine komplizierte so einfach,
dass ich mich schämte, darauf nicht verfallen zu sein. Er hatte
ausserdem noch vielerlei Talente, malte und zeichnete sehr hübsch
und spielte mehrere Instrumente fast ohne Anleitung. Er war auch
mein erster Komponist, setzte ein von mir verfasstes unglaublich
unbeholfenes Liebeslied an Helene in Musik und sang es zur
Guitarre. Er wollte wie sein früh verstorbener [bookmark: page187] Vater Baumeister werden und
im nächsten Herbst nach Hannover auf das Polytechnikum gehen. Ich
glaube, dass er es war, der mich auf den Gedanken brachte, mich dem
Maschinenbau zuzuwenden. Es war damals die Zeit, wo das Studium der
technischen Fächer anfing, sich mehr auszubreiten, und es war noch
nicht wie jetzt durch allerlei Berechtigungs-Zäune eingeengt.
Ausserdem muss ich gestehen, dass es etwas Verlockendes für mich
hatte, auf diese Art trotz alledem zu einem richtigen
Studentenleben zu gelangen. Als es bekannt wurde, dass ich von der
Schule abgehen wolle, begegnete mir, wer weiss wie oft, die Frage:
»Gehst du nu bi dei Stüer oder bi dei Post?« Denn das war in
solchem Falle das Gewöhnliche. Ausserdem konnte man noch Kaufmann,
Landmann oder Seemann werden. Wenn ich dann antwortete: »Ick warr
Maschinenbuger«, so erregte das stets grosse Verwunderung, denn
dies war damals in dem fast industrielosen Mecklenburg [bookmark: page188] ein noch ganz
ungebräuchliches Fach.

		Um Ostern 1859 wurde ich konfirmirt und trat dann auf ein Jahr
als Lehrling in die Schweriner Lokomotiv-Reparaturwerkstätte ein,
um die praktischen Arbeiten meines zukünftigen Berufes kennen zu
lernen. Dort habe ich nicht viel gelernt und durch das, was meine
ungeschickten Hände verdarben, wohl mehr Schaden als Nutzen
gestiftet. Nur in der Formerei ging es besser, weil mir diese Art
Arbeit sehr gefiel. In den stillen hohen Räumen war es so
behaglich, zumal wenn die Sonne durch die trüben Fenster auf den
schwarzen Sand schien und in den hellen Lichtstreifen tausend
Stäubchen flimmerten. Da lag man auf der Erde und putzte an den
Formen herum, und dabei plauderte man mit dem Meister, der weit
herumgekommen war, bis nach Holland und nach Italien, oder
unterhielt sich mit dem Arbeitsmann der Giesserei, der ein Original
war und in der Weise des Sancho Pansa zu philosophiren [bookmark: page189] liebte. Zu einem
andern Lehrling sagte er einmal: »Ja, Sei hebben't gaud. Sei
arbeiten hier nu so'n beten, un nahst gahn Sei up dei hogen
Schaulen, un denn ward'n Sei so'n Herr un denn reisen Sei in't
Bad!«

		So ungefähr dachte er sich unsere Karriere. Ach, leider war sie
nicht so einfach! Hübsch war es auch, wenn dann am Sonnabend
gegossen wurde; es war mir immer ein Fest, wenn der Ofen
angestochen wurde und das flüssige Eisen wie glühende Milch,
funkelnde Sterne von sich sprühend, in die eisernen Tragepfannen
lief. Wenn dann die Masse in die Oeffnungen der bereitstehenden
Formkasten eingegossen wurde, war es mein Amt, mit einer eigens
dazu geformten Eisenstange die schwimmenden Schlacken
zurückzuhalten, dass sie nicht mit in die Form liefen und sehr
wichtig kam ich mir vor, wenn wir einmal dabei Zuschauer hatten,
wie es öfter vorkam.

		Nach Beendigung dieser Lehrzeit nahm [bookmark: page190] ich ein halbes Jahr lang
Privatunterricht in der Mathematik, und schrieb bei meinem Vater
Aufsätze, deren Stoff ich mir beliebig wählen durfte. Diese
Aufsätze, drei an der Zahl, die alle verloren gegangen sind,
bezeichnen meine ersten Versuche auf dem Gebiete der Erzählung. Der
erste schildert wie einige junge Turner eine Wanderfahrt
unternehmen und dabei in ein kleines Städtchen gerathen. In der
Nacht bricht Feuer aus und die Jünglinge eilen sofort an den
Unglücksschauplatz, wo sie Alles in Verwirrung finden. Sie aber
bemächtigen sich der Situation und arbeiten mit Riesenkraft an der
Spritze. Der gewandteste von ihnen erklettert unter hoher
Lebensgefahr das Dach eines benachbarten Hauses und von dort
gelingt es ihm durch geschickte Handhabung der Spritze das Feuer in
unglaublich kurzer Zeit zu löschen. Dem Danke entziehen sie sich
eiligst, und in ihrer Bescheidenheit wandern sie, um den ihnen
zugedachten Ovationen zu entgehen, in aller Herrgottsfrühe weiter.
Von der [bookmark: page191] Höhe
sehen sie noch einmal auf die Stadt zurück, die friedlich in dem
ersten Morgensonnenschein daliegt. Von dem Schauplatz ihrer
nächtlichen Heldenthaten steigt noch immer ein leichter weisslicher
Rauch empor. Sie aber schwenken die Hüte zum Abschied und wandern
weiter in die schöne Welt.

		Ich träumte damals viel vom Reisen und so wurde in dem zweiten
Aufsatz eine Wanderfahrt in's Gebirge beschrieben. Diese aber blieb
Fragment, denn als ich mit grosser Anschaulichkeit, wie ich meinte,
den Marsch durch die Ebene an einem heissen Tage geschildert hatte
und nun die Gebirgsfahrt beginnen sollte, ging mir die Puste aus,
denn ich hatte nie ein Gebirge gesehen. Mir fällt dabei der hübsche
Witz ein, mit dem einmal Jemand eine frühere, der Natur abgewandte,
sogenannte ideale Richtung der deutschen Malerei verspottet hat,
»Wenn«, sagt er, »ein Franzose ein Kameel malen will, so geht er in
den Jardin des plantes oder er reist [bookmark: page192] gar nach Afrika und studirt das Kameel von
allen Seiten und zeichnet und malt ganze Skizzenbücher voll
Kameele. Der Deutsche aber hat das Alles nicht nöthig, es schöpft
es einfach aus der Tiefe seines Gemüthes«.

		Da nun wahrscheinlich mein Gemüth nicht tief genug war, um ein
ganzes Gebirge daraus zu schöpfen, so hörte ich einfach auf.

		Bei dem dritten dieser Aufsätze holte ich gar zu einer Novelle
aus und da ich gerade unter dem Bannkreise E.T.A. Hoffmanns stand
und ganz besonders für seine phantastische Geschichte den goldenen
Topf schwärmte, so war der Held meiner Erzählung natürlich
ebenfalls ein Student und hiess, wenn ich mich recht erinnere, auch
Anselmus. Er ist am Ende seiner Studien angelangt und sucht eine
Stellung als Hauslehrer. Der Student Anselmus ist zwar ein
gelehrtes Haus aber über die Maassen ungeschickt und unordentlich.
Mit Behagen wird das Tohuwabohu [bookmark: page193] geschildert, das auf seiner »Bude« herrscht
und wie in dieses wüste Durcheinander, als der Student sich gerade
in einem unbeschreiblichen Negligee befindet, ein überaus fein
lakirter Bedienter tritt und ihm ein duftendes Briefchen überreicht
von der Baronin Soundso, die einen Lehrer für ihr einziges Söhnchen
sucht. Anselmus ist überglücklich, und da er sich noch am selben
Tage vorstellen soll, so bereitet er sich auf den Besuch sorgfältig
vor, wobei er die jammervollsten Defekte an seinem schwarzen Anzug
entdeckt. Nachdem er nun mit Dinte ihm etwas nachgeholfen hat,
bleibt aber noch immer ein schändliches Loch unter der Achsel, aus
dem das weisse Hemd hervorlugt, und er studirt sich nun vor dem
Spiegel die Stellungen ein, die ihm erlaubt sind, wenn diese
Schande nicht zum Vorschein kommen soll. Darnach, zu Ehren dieses
freudigen Ereignisses, und um seinen Muth ein wenig zu beleben,
trinkt er unterwegs in einer Konditorei ein Gläschen [bookmark: page194] köstlichen Likörs,
mit dem er sich in seiner Ungeschicklichkeit einen grossen Fleck
auf das weisse Vorhemd macht, den er nun auch erst noch zu
verdecken hat, was die Anzahl der ihm erlaubten Bewegungen
natürlich noch weiter mindert. Mit diesem verwirrenden Aermelloch-
und Likörfleck-Bewusstsein wird er bei der Baronin vorgelassen,
doch sein Herz erleichert sich, als er sie in einem fast gänzlich
verdunkelten Zimmer vorfindet. Denn die Dame ist augenleidend und
hält sich stets in einem grün verhangenen Zimmer auf mit grünen
Teppichen, Möbeln, Tapeten und Vorhängen, ja selbst das Söhnlein
ist grün gekleidet, um ihren Augen nicht wehe zu thun. Der Student
Anselmus, gedeckt von der grünen Dämmerung, übertrifft sich selbst,
er bringt die feinsten und zierlichsten Redensarten zu Stande,
gefällt der Baronin und sieht sich schliesslich unter den
angenehmsten Bedingungen am Ziele seiner Wünsche. Doch als er nun,
immer noch eingedenk seiner Schäden, [bookmark: page195] mit fest an den Leib geschlossenem Arme und
den Hut auf Herz und Likörfleck gedrückt, sich rückwärts
hinauskomplimentiren will, rennt er in seinem Ungeschick gegen ein
Glasschränkchen mit kostbarem Porzellan und venetianischen Gläsern.
Ein furchtbarer Krach, die Baronin sinkt in Ohnmacht, der
Sprössling schreit, und den Tod im Herzen, Alles, auch seine
Hoffnungen, in Trümmern hinter sich lassend, rennt der
unglückselige Anselmus hinaus.

		Mit wie fröhlichem Leichtsinn begann man damals so eine
Geschichte in der Hoffnung, der liebe Gott würde schon weiter
helfen, und fernere Abenteuer würden einem schon einfallen. Aber
ach, die erwartete Hülfe blieb aus und es fiel mir durchaus nichts
weiter ein, so dass die Geschichte von den Abenteuern des Studenten
Anselmus ebenfalls Fragment blieb.

		[bookmark: page196] Zu jener
Zeit waren in Schwerin mehrere junge Leute, die sich dem Studium
technischer Fächer widmen wollten, und unter diesen verkehrte ich,
ausser mit dem schon genannten Tischbein, besonders mit zweien, die
ebenfalls später in Hannover studiren wollten. Der eine hiess Karl
Graff, stammte aus Grabow und war ein zu allerlei Humoren und
tollen Einfällen aufgelegter junger Mann; er konnte ungemein »mall«
sein, wie man in Mecklenburg sagt. Er wollte das Baufach studiren
und ich glaube Niemand traute ihm damals zu, dass er je etwas
Besonderes leisten würde. Trotzdem ist er am schnellsten von uns
allen zur Anerkennung gelangt. Er wandte sich bald nach vollendetem
Studium dem aufblühenden Kunstgewerbe zu und ward in sehr kurzer
Zeit Hofrath und Professor in Dresden, wo er noch jetzt lebt.

		Der andere hiess Karl Haack und hatte sich der Chemie
zugewendet. Ihm, dem Sohne eines wohlhabenden Wagenfabrikanten,
[bookmark: page197] standen die
Mittel zur Verfügung, deren Mangel mich in meinen Experimenten und
Versuchen nie zu etwas Rechtem kommen liessen. Er besass ein
wohleingerichtetes chemisches Laboratorium und in der Wagenfabrik
liess er sich alle möglichen physikalischen Apparate bauen. Ich
fand sein Dasein beneidenswerth, denn Alles, was bei mir nur Traum
bleiben musste, ward bei ihm liebliche Erfüllung. Was war mein
eines, mühsam zusammengestümpertes Daniell'sches Element z. B.
gegen seine stattliche Batterie und seinen vortrefflichen
Induktionsapparat. Als er diesen einmal gerade in Gang gebracht
hatte, kam Fritz Fahrenheim zum Besuch. Haack hatte eben die beiden
metallenen Handgriffe durch lange übersponnene Dräthe mit dem
Apparat verbunden und auf den Tisch gelegt und da er noch aus einem
entlegenen Zimmer etwas herbeiholen wollte, sagte er zu Fahrenheim,
dessen Vorwitz er kannte: »Fritz, dat du mir die Griffen nich in
die [bookmark: page198] Hand
nimmst – denn süss gifft dat'n Mallühr«. Damit ging er hinaus.
Fritz Fahrenheim wurde natürlich mit dämonischer Gewalt zu den
Griffen hingezogen; er betrachtete sie eingehend und konnte
garnichts Besonderes an ihnen finden. Endlich konnte er nicht mehr
widerstehen und tippte den einen der Griffe vorsichtig mit dem
Zeigefinger an. Es geschah ihm garnichts und kühner geworden nahm
er den Griff in die Hand, ohne dass sich irgend etwas ereignete. Da
er nun wusste, dass Karl Haack mit seinen Sachen sehr eigen zu sein
pflegte, so kam er zu der Meinung, dieser habe ihn nur in Furcht
setzen wollen, um ihn von seinem Apparate abzuhalten, und sofort
hatte er auch schon den zweiten Griff in der anderen Hand. Nun aber
war die Leitung hergestellt, und das schmerzhafte unheimliche
Schüttern des elektrischen Wechselstromes ergoss sich durch den
Körper des Vorwitzigen. Entsetzt wollte er die Griffe von sich
werfen, allein das ging nicht, sondern nur [bookmark: page199] noch fester krampften sich durch
die Wirkung des elektrischen Stromes die fliegenden Hände an das
glatte Metall. Da überkam ihn das Grauen und die Angst vor dem
Unerklärlichen, er fiel vor Schreck auf den Rücken und brüllte, an
Armen und Beinen fliegend, ganz unmenschlich um Hülfe. Karl Haack
eilte natürlich sofort herbei, befreite ihn aber nicht eher, als
nachdem er sich über die schrecklichen aber verdienten Folgen
leichtsinnigen Vorwitzes eindringlicher Moral entäussert hatte.
Fritz Fahrenheim aber begegnete von dieser Zeit ab elektrischen
Apparaten jeder Art mit Misstrauen.

		In genialer Weise fing mein Freund Karl Haack mit dieser
Vorrichtung auch einige Strassenjungen, die sich gewöhnt hatten an
der Hausthürglocke seines Vaterhauses einen mächtigen Riss zu thun
und dann schnell zu entfliehen. Durch ein besonders anhaltendes
zeterndes Klingeln gab es sich kund, wenn ein solcher Fisch an der
Angel sass. Dann kam Karl Haack [bookmark: page200] mit einem spanischen Röhrchen heraus und
ermahnte ihn zur Tugend. Dieses Motiv habe ich später in einer
kleinen Erzählung »Der Gartendieb« mit Glück verwendet.

		Doch nicht allein seine physikalischen, sondern auch seine
chemischen Kenntnisse benutzte Karl Haack zu allerlei Allotriis und
destillirte unter Anderem in seiner grossen Glasretorte auch ein
sehr vortreffliches dunkelgrünes, starkes Getränk, das ich aus
gewissen Gründen gar wohl in meiner Erinnerung behalten habe. Als
damals nämlich wie alljährlich am 26. August bei dem Orte Rosenberg
das Körnerfest gefeiert werden sollte, machten wir, Karl Haack und
ich, und noch vier andere Bekannte uns auf, um uns an dieser Feier
zu betheiligen, und dafür hatte der angehende Chemiker zu
männlicher Erquickung für unterwegs eine grosse Flasche jener
ominösen grünen Flüssigkeit gestiftet. Da wir nun wohl alle
miteinander an dergleichen starkes Getränk nicht gewöhnt [bookmark: page201] waren, so geriethen
wir dadurch in eine so ausgelassene Stimmung, dass wir, wie ich
fürchte, der Körnerfeier nicht zur Zierde gereicht haben. Als wir
auf dem Rückwege durch das Dorf Lankow kamen, verfielen wir darauf,
dem Schulmeister, der vor seiner Hausthür stand, ein Ständchen zu
bringen. Während wir dort nun gar lieblich sangen, und der brave
Pädagoge uns mit finsterem Ernste betrachtete, kamen aus dem Hause
sechs oder sieben Kinder eins nach dem andern hervor, stellten sich
in eine Reihe neben ihren Vater und sahen ebenfalls stumm und ernst
auf uns hin. Wir aber sangen unbeirrt unsere schönsten Lieder,
zählten zwischendurch die Kinder, was wir für einen vortrefflichen
Witz hielten, und zogen dann vergnügt weiter.

		Am zweiten Tage nachher aber hatten diese mannhaften Thaten ein
verdriessliches Nachspiel. Es kam ein Abgesandter zu mir, der mir
mittheilte, unser heiteres Benehmen an jenem Tage habe die
Aufmerksamkeit [bookmark: page202] eines Mannes auf sich gezogen, der für die
Zeitung arbeite und dieser trage sich mit der Absicht, unsere
Abenteuer, insbesondere das mit dem Schulmeister, mit all ihren
pikanten Details und mit Nennung sämmtlicher Namen der
Oeffentlichkeit zu übergeben, damit auch weitere Kreise Erheiterung
dadurch gewönnen. Ein Zeitungsschreiber könne solchen schönen Stoff
nicht unfruktifizirt liegen lassen, denn er sei darauf angewiesen,
und dergleichen hübsche Geschichten passirten nicht alle Tage. Da
eine dunkle Empfindung ihm aber sage, manchem von uns würde ein
solches Hervortreten an die Oeffentlichkeit gegen das Gefühl sein,
so liesse er anfragen, wie wir es in diesem Falle zu halten
gedächten. Er für sein Theil sei bereit gegen eine Entschädigung
von im Ganzen drei Thalern auf den literarischen Ruhm zu
verzichten, den er möglicher Weise aus dieser Angelegenheit ziehen
könne.

		Ich hatte im Verlauf dieser Verhandlung [bookmark: page203] einen tödtlichen Schrecken
bekommen, der Nachsatz aber nahm den Druck wieder von meinem
Herzen, und mit grosser Erleichterung bezahlte ich den halben
Thaler, der auf meinen Antheil kam. Dies war meine erste Berührung
mit der Presse.

		Karl Haack studirte zuerst in Hannover Chemie und ging dann nach
Göttingen, wenn ich nicht irre. Später wandte er sich der
Photographie zu und hatte lange Zeit ein bekanntes Atelier in Wien.
Er erfand ein Verfahren Faksimile-Druckplatten von Zeichnungen auf
photographischem Wege herzustellen und nach dieser Methode sind
einzelne der Werke von Wilhelm Busch ausgeführt worden.

		Zu einem meiner früheren Mitschüler, Walter Flemming, der die
Schule weiter besuchte und Mediziner werden wollte, fühlte ich mich
besonders hingezogen, weil er meine literarischen Neigungen theilte
und an meinen damaligen schwachen Versuchen Interesse nahm. Wir
[bookmark: page204] waren uns
schon als Kinder näher getreten, als sein Vater noch dirigirender
Arzt der Irrenheilanstalt Sachsenberg bei Schwerin war. Mein Vater
fuhr alle vierzehn Tage hinaus, um dort zu predigen und nahm mich
dann öfter mit, was immer ein Fest für mich war, denn ich spielte
während der Zeit mit Walter Flemming, oder wir trieben uns in dem
grossen obstreichen Garten der Anstalt herum und manchmal hielten
wir uns auch in dem kleineren ummauerten Theile des Gartens auf, wo
die Irren sich im Freien bewegten. Diese machten mir damals keinen
besonderen Eindruck, nur fiel es mir auf, dass die einen viel
lebhafter und andere wieder viel stiller waren als gewöhnliche
Menschen. Nur einmal, als wir durch den grossen Garten gingen,
drängte es sich mir auf, dass wir uns in einem Irrenhause befanden.
Wir begegneten einer Dame mit starrem Gesichtsausdruck, die von
einer Wärterin begleitet, sich im Freien erging. Sie mochte nun
[bookmark: page205] wohl
sich für die Vernünftige und uns für die Irren halten, denn so
lange sie uns sehen konnte, rief sie uns mit gellender Stimme zu:
»Ihr Narren! Ihr seid ja Narren!« Sie wurde von der Wärterin sanft
nach dem Hause hingeleitet, doch in der Thür drehte sie sich noch
einmal um und rief so laut sie konnte: »Ihr seid ja Narren!« Dieser
Ruf gellt mir noch heute im Ohr.

		Doch das waren vergangene Zeiten, jetzt wohnte der Medizinalrath
Flemming mit seiner Familie schon lange in Schwerin in einem
freundlichen Hause mit hübschem Garten und ich fühlte mich dort
besonders wohl, denn dort interessirte man sich lebhaft für
Wissenschaft, Kunst und Literatur und man kam mir freundlich
entgegen, was nicht immer der Fall war bei einem so rauhen
Schäflein, für das ich damals wohl allgemein gehalten wurde. Ich
empfand es tief, dass Walter Flemming mich auch nach dem Abgange
von der Schule ferner seines Umganges würdigte, [bookmark: page206] denn ich hielt grosse
Stücke auf ihn, auf sein Urtheil und sein poetisches Talent und es
war mir damals klar, dass wenn aus einem von uns einmal ein
wirklicher Dichter werden sollte, nicht ich das sein würde. Als ich
noch in Tertia war, hatten wir als deutschen Aufsatz einmal die
Aufgabe, ein Stück aus dem Ovid im Versmasse des Originals
wiederzugeben. Walter Flemming und ich hatten das am besten gemacht
und sein Aufsatz wurde der Klasse vom Lehrer vorgelesen. Er hatte
dieselbe Neigung für das Burleske wie ich, und mein »Prinz
Sternkobold« war damals eigentlich nur entstanden, weil mich Walter
Flemmings Trauerspiel »König Schulze« dazu angeregt hatte. Doch nun
legte ich ihm auch die ernsthaften Gedichte, die jetzt entstanden,
vor, aus seinem Urtheile Belehrung ziehend, und ich kann darum wohl
sagen, Walter Flemming ist mein erster Kritiker gewesen. Dies
Verhältniss setzte sich durch unsere Studienzeit und länger fort
und einer meiner [bookmark: page207] ersten Gänge war immer zu ihm, wenn ich
einmal wieder nach Schwerin kam. Später hatten wir keine
Gelegenheit mehr uns zu sehen und erst in neuerer Zeit haben wir in
gemeinsamer Erinnerung an die fernen Jugendtage uns brieflich
einander wieder genähert. Er ist jetzt Professor der Anatomie in
Kiel.

		So in solchen Bethätigungen und Bestrebungen gingen die
anderthalb Jahre dahin und im Herbst 1860 reiste ich dann, achtzehn
Jahre alt, nach Hannover, um das Polytechnikum zu besuchen. [bookmark: page208]

	
		
		4 Hannover.

		Die Reise nach Hannover war damals noch nicht so einfach wie
jetzt. Der nächste Weg ging über Lauenburg, bis wohin die Bahn
führte. Dann setzte man zu Kahn über die Elbe, was im Winter bei
Eisgang z. B. seine Schwierigkeiten hatte und zuweilen mit Gefahr
verbunden war. Darauf fuhr man etwa zwei Meilen mit der Post bis
Lüneburg, wo es einen langen Aufenthalt gab, den man benutzen
konnte, die alte Stadt und ihre hübsche nähere Umgebung zu besehen.
Besonders die hochgelegene Wallpromenade fand ich sehr schön und es
gab dort allerlei zu betrachten. [bookmark: page209] Gleich zuerst, als ich dort war und
nachher immer wieder fiel mir das Lied aus Heines »Heimkehr« ein,
das also lautet:

		Mein Herz, mein Herz ist traurig,

Und lustig leuchtet der Mai,

Ich steh gelehnt an der Linde,

Hoch auf der alten Bastei.

		Da drunten fliesst der blaue

Stadtgraben in stiller Ruh';

Ein Knabe fährt im Kahne

Und angelt und pfeift dazu.

		Jenseits erheben sich freundlich

In winziger, bunter Gestalt,

Lusthäuser und Gärten und Menschen

Und Ochsen und Wiesen und Wald.

		Die Mädchen bleichen Wäsche

Und springen im Gras herum;

Das Mühlrad stäubt Diamanten,

Ich höre sein fernes Gesumm.

		Am alten grauen Thurme

Ein Schilderhäuschen steht;

Ein rothgerockter Bursche

Dort auf und nieder geht.

		Er spielt mit seiner Flinte,

Die funkelt im Sonnenroth,

Er präsentirt und schultert –

Ich wollt', er schösse mich todt.

		Warum mir dies, abgesehen von seinem vielangefochtenen Schlusse,
vortreffliche [bookmark: page210] Gedicht dort einfiel, ja geradezu einfallen
musste, war mir damals schon klar, denn es malte mit wunderbarer
Lebendigkeit die Aussicht, die man von dieser hochgelegenen
Wallpromenade hatte. Es machte mir grosses Vergnügen, als ich viele
Jahre später las, dass Heine dieses Lied bei seinem Aufenthalte in
Lüneburg gedichtet hat.

		In Hannover hatten Freunde schon eine Wohnung für mich besorgt.
Sie lag in einer Strasse der Aegidienvorstadt, deren Namen ich
vergessen habe, in einem kleinen einstöckigen Hause eine Treppe
hoch und bestand aus einem winzigen Stübchen und einer noch
kleineren Schlafkammer. In meiner Erzählung »Leberecht Hühnchen«
habe ich sie als dessen Wohnung geschildert und die Schlafkammer
war wirklich so klein, dass, wie es dort heisst, ich auf dem Bette
sitzend mir die Stiefel nicht anziehen konnte, wenn ich nicht
vorher die Thür zum Wohnzimmer öffnete.

		[bookmark: page211] Von
der ersten Zeit meiner Anwesenheit in Hannover ist sehr wenig in
meinem Gedächtniss geblieben, erst vom zweiten Vierteljahre ab
fliessen meine Erinnerungen. Es hielten sich ziemlich viele
Mecklenburger dort auf, von denen sich eine Anzahl zusammenfand und
sich gewöhnte am Sonnabend mit einander zu kneipen. Einige
Hannoveraner und Angehörige anderer Landestheile gesellten sich
dazu und so entstand allmählich eine sogenannte farbentragende
»Blase«, die sich »Obotritia« nannte und grün-weiss-roth trug.
Dieses Stadium aber dauerte nicht lange, denn alsbald richtete die
Landsmannschaft »Slesvico-Holsatia« ihr Augenmerk auf die neue
Blase und trat mit uns in Verhandlungen ein, die mit so feierlicher
Wichtigkeit geführt wurden, dass die Erinnerung daran mich noch zur
Ehrfurcht stimmt und mich mit Stolz erfüllt, dass ich gewürdigt war
an so wichtigen historischen Ereignissen theilzunehmen. Da die
Landsmannschaft Frisia vor kurzem [bookmark: page212] zu Grunde gegangen war und die
Holsatia mit den Corps in einem Verhältniss stand, das in der
Studentensprache mit einem unsalonmässigen Ausdruck bezeichnet
wird, und gegenseitiges Ignoriren zur Vorschrift macht, so hatte
diese Verbindung kein Paukverhältniss, das heisst keine
Körperschaft, mit deren Mitgliedern sie sich schlagen konnte. Um
diesen höchst betrübenden Zuständen ein Ende zu machen, knüpfte
also die Landsmannschaft Slesvico-Holsatia Unterhandlungen an zu
dem Zwecke die Obotritia zu bewegen, sich als Landsmannschaft
aufzuthun. Damit hatte sie Erfolg; am 17. März 1861 ging dieses
Ereigniss unter grosser Feierlichkeit vor sich, indem wir die
mecklenburgischen Farben »blau-gelb-roth« wählten. Die nächste
Folge war natürlich eine Menge von Contrahagen, deren
sechsunddreissig noch bis zu den Sommerferien zum Austrag kamen.
Ich war es, der die Waffen der neuen Verbindung noch in dem
Gründungsmonat einweihte. Ein [bookmark: page213] kleiner »Blutiger« war das Resultat, auf das
ich sehr stolz war. Ich konservirte die winzige Schramme durch
sachgemässe Behandlung so wohl, dass sie noch heute zu sehen ist.
Im Uebrigen war das Verhältniss zwischen den beiden Verbindungen
sehr freundschaftlich. Zum Zwecke, die nöthigen Paukereien zu
Stande zu bringen, wurde von Zeit zu Zeit eine sogenannte
Contrahirkneipe angesetzt, bei der die Mitglieder der beiden
Verbindungen in bunter Reihe durcheinander sassen, und wo es ganz
gemüthlich zuging. Da nämlich unsere geheiligten Prinzipien die
Bestimmungsmensur der Corps oder das einfache: »Ich wünsche mit
Ihnen zu hängen« verboten, und jeder Kontrahage eine sogenannte
Beleidigung vorhergehen musste, so wurde dies auf der
Contrahirkneipe in aller Behaglichkeit besorgt. Man fand einfach
irgend eine Aeusserung eines Mitgliedes der Gegenparthei
»merkwürdig«. Dieser verfehlte nicht, das für »sonderbar« zu
halten, worauf man nicht umhin [bookmark: page214] konnte, diese seine Meinung für
»unverschämt« zu erklären, was er nun wieder »dumm« fand. »Dumm«
war Tusch, man ging zu den beiden Paukwarten, die nebeneinander
sassen und diese trugen den Fall in ihre Notizbücher ein.

		Die Mensuren fanden jeden Sonnabend früh auf dem Paukboden
statt, der allen hannövrischen Verbindungen gemeinschaftlich
diente. Es wurden zwar pro forma zwei Füchse als Wachen
ausgestellt, doch war das eigentlich nicht nöthig, denn die Polizei
kümmerte sich um diese Angelegenheiten garnicht. Freilich kamen
auch solche Ausschreitungen nicht vor, wie sie heute an der
Tagesordnung sind, wo man auf der Mensur steht, so lange man kann
und sich erst abführen lässt, wenn man vor Blutverlust ohnmächtig
wird. In Hannover hatte der Doktor Klingenberg die Abfuhr zu
erklären, und da er ein verständiger Mann war, dem nebenbei an
überflüssig vielem Nähen nichts lag, so erklärte er bei einem
[bookmark: page215]
irgendwie anständigen Schmiss sofort Abfuhr. So kam es, dass ich
bei meiner zweiten Mensur mit einem überlegenen Gegner auf den
vierten Hieb »abgestochen« wurde. Als Doktor Klingenberg dann beim
Nähen an die durchhauene Lippe kam, sagte er: »Nun komme ich an die
Nerven, womit man die süssen Küsse fühlt, wenn Sie nun in Ohnmacht
fallen wollen, geniren Sie sich nicht«. Ich that ihm den Gefallen
aber nicht. Er war durch die viele Uebung ein Künstler in seinem
Fache, denn er fungirte bei allen hannövrischen Verbindungen als
Paukarzt und hat dort etliche Jahre später unter grosser
Feierlichkeit das Fest seiner tausendsten Mensur gefeiert. Er nahm
auch an allen grossen Verbindungskommersen Theil und sein
alterthümliches Blumentopf-Cerevis war von all den unzähligen
Landesvater-Schlägern wie ein Sieb durchlöchert. Ich sehe ihn noch
immer vor mir, wie er seine Instrumente zurechtlegt und dann
schmunzelnd und die Hände umeinander reibend [bookmark: page216] näher tritt mit der Frage:
»Nun, werden wir heute etwas Interessantes haben?«

		Gingen dann einmal zwei gute Schläger mit einander los, so
folgte er den Gängen mit Kennermiene und genoss sie wie ein
Feinschmecker die Gänge eines guten Mittagsessens. Es wird
vielleicht manchen Wunder nehmen, wenn er hört, wer damals der
beste Schläger in unserer Verbindung und wahrscheinlich in ganz
Hannover war. Er hiess Körting und war kein anderer als einer der
jetzigen Besitzer der weltberühmten Maschinenfabrik in Körtingsdorf
bei Hannover, einer der bedeutendsten Industriellen Deutschlands,
ja man kann wohl sagen der Welt.

		Mit einem damaligen Burschen der Holsatia, der seitdem sehr
bekannt geworden ist, verbindet mich ebenfalls eine Erinnerung an
solche Jugendthorheit. Ich hatte ihm den linken Nasenflügel
durchgeschlagen und darüber gerieth er bei seinem etwas hitzigen
Temperament in solchen Zorn, dass er in der Aufregung [bookmark: page217] anfing flach
zu schlagen, so dass ich von der in solchem Falle stark federnden
Klinge fortwährend wie mit einer Reitpeitsche auf den Kopf
getroffen wurde. Doch trotzdem diente mir dies zum Heile, denn als
einmal einer dieser flachen Hiebe sass, bekam ich nur eine
unschädliche Schramme, die vom Ohr bis zu der Nase reichte. Wäre
dieser Hieb scharf gewesen, so wäre mir das halbe Gesicht
auseinander gespalten worden. Begegne ich jetzt diesem Manne, dem
bekannten Kirchenbaumeister Geh. Rath Otzen, wie es zuweilen
geschieht, in Berlin auf der Strasse, so spielt, wenn wir uns
begrüssen, um unsere Mundwinkel noch immer ein leises
Augurenlächeln gemeinsamer Erinnerung. Im zweiten Jahre meiner
Anwesenheit in Hannover stieg ich zu der Würde eines Fuchsmajors
auf und hatte die Füchse in die Geheimnisse des Komments und in
alle die Kenntnisse einzuweihen, die einem braven Burschen
unentbehrlich sind. Ich brachte zu diesem Amte einige Fähigkeiten
mit und in jener, [bookmark: page218] die ein Haupterforderniss dieser Stellung
ist, wurde ich nur von meinem Leibfuchs Fritz Salfeld erreicht, der
allerdings ein Talent ersten Ranges war.

		Ich machte in Hannover, eine Art Mauserungsprozess durch, denn
damals hatte ich noch eine Eigenschaft, die mir seitdem ganz fremd
geworden ist, nämlich eine kindische Freude daran, aufzufallen. Ich
besass die grössten Kanonenstiefel, die man jemals in Hannover
gesehen hat, trug einen Rock, den mir der Schneider nach meinen
eigenen Ideen erbaut hatte, knüpfte mein Halstuch in eine
ungewöhnlich geniale Schleife und meine Tabakspfeife war beinahe so
lang wie ich selber. Dies Monstrum, das früher in einem Schweriner
Drechslerladen als Schaustück gedient hatte, war mir von einigen
Freunden gemeinschaftlich dedizirt worden. Die hörnerne Schwammdose
war über einen Fuss lang und die Spitze noch viel länger und wenn
ihr ungeheurer, mit dem Verbindungswappen gezierter Kopf mit Tabak
gefüllt [bookmark: page219]
war, hielt dieser fast für den ganzen Kneipabend vor. Wenn ich mir
jetzt meine damalige lange hagere Gestalt vorstelle, wie sie mit
dem Cerevis auf dem Kopfe, der kühnen Schleife am Halse, in dem
sonderbaren Rock, der noch dazu überall ein wenig zu kurz und zu
eng war, und mit den fabelhaften Kanonen an den dünnen Beinen durch
die Strassen von Hannover stelzt, da kriecht es mir noch immer über
die Seele wie leise Beschämung.

		Mir fiel ausser dem Amte des Fuchsmajors auch die Herstellung
der Bierzeitung zu, obwohl ich nicht der eigentliche Redakteur
dieser feuchten Wochenschrift war. Aber dieser, Heinrich Muhl mit
Namen, ebenfalls ein Mecklenburger, verbummelte die Sache meistens
und dann musste ich am Sonnabend Abend eine Stunde vor der Kneipe
heran, um mit fliegender Feder der Homer unserer Thaten zu sein. An
Stoff mangelte es nie, besonders nicht, als wir die berühmte
Spritze nach Hildesheim gemacht und in dieser [bookmark: page220] guten Stadt unermesslichen
Unfug getrieben hatten, so dass wir vorzogen, am anderen Tage zu
Fuss nach Nordstemmen zu wandern, weil wir fürchteten auf dem
Bahnhofe arretirt zu werden. Wir hatten durch einen Gänsemarsch aus
den Fenstern des Rathskellers, nächtlichen Kampf mit
Zigarrenarbeitern, Abdecken eines Häuschens, aus dem schliesslich
eine scheltende Alte hervorkam, Beseitigung einer Bachbrücke,
Reiten auf Kühen der städtischen Heerde und dergleichen mehr dort
viele unsterbliche Thaten verrichtet, die nun ihres Sängers
harrten. Der schöne Stoff hielt über ein viertel Jahr vor. Diese
Bierzeitung hatte den Vorzug, dass sie ganz ausgezeichnet
illustrirt war durch ein Mitglied unserer Verbindung, das aus
Stettin stammte, und Maschinenbauer werden wollte. Später sattelte
er um und ging nach Düsseldorf um sich zum Maler auszubilden, wo er
als der berühmte Illustrator Grotjohann vor Kurzem gestorben
ist.

		[bookmark: page221] Mit
einigen anderen machte ich einmal im ersten Jahre meiner
Anwesenheit in Hannover einen Ausflug nach dem Thiergarten,
woselbst sich ein beliebtes Vergnügungslokal befand. Dort wurde auf
dem Rasen getanzt und bei dieser Gelegenheit lernten wir einige
Mädchen kennen, die unter dem Schutz des Bräutigams der einen das
Lokal besuchten. Es waren zwei Schwesternpaare; das eine bestand
aus der Braut mit ihrer weit jüngeren sechzehnjährigen Schwester,
die Hanchen hiess, und von dem zweiten war die eine fast eine
Schönheit zu nennen, die andere dagegen hatte röthliches Haar,
Sommersprossen und etwas aufgeworfene Lippen und war schon stark in
den zwanzigern. Da ich nicht tanzte sah ich zu und dabei gefiel mir
Hanchen ausnehmend. Als wir später drinnen an einem Tische sassen
und Bier tranken und die Damen mit Limonade traktirten, musste ich
sie immer ansehen. Die anderen waren sehr lebhaft und gesprächig,
sie aber sagte kein Wort [bookmark: page222] und sass da mit bescheidener Demuth, obwohl sie
nach meiner Meinung die holdeste und schönste von allen war. Da es
beschlossene Sache war, den Mädchen unseren Schutz angedeihen zu
lassen bei'm Nachhausewege, so sicherte ich mir beim Aufbruch
Hanchens Begleitung, indem ich sie mit einer mir sonst garnicht
eigenen Kühnheit bat, Sie nach Hause führen zu dürfen. Mit einer
lieblichen Neigung des Hauptes willigte sie ein, und während die
Damen nun gingen, ihre Mäntel zu holen, passte ich auf wie der
ihrige aussah, denn es war draussen schon dunkel geworden, und ich
wollte mir das als Erkennungszeichen merken. Der Mantel war weiss
mit feinen braunen Streifen, und beruhigt ging ich hinaus, um zu
warten. Nach einer Weile kamen die Damen nach einander heraus. Da,
die Dritte trug den braungestreiften Mantel, hatte aber wegen der
Nachtkühle den Schleier herabgelassen. Wie klug hatte ich gethan
mir das Kleidungsstück zu merken, das sie kenntlich machte. So
[bookmark: page223] graziös
wie ich konnte, bot ich ihr meinen Arm. Sie sah mich an, zögerte
ein wenig und hakte ein. Dann wanderten wir alle durch die
schweigende Nacht dem Bahnhof zu. Ich war ganz verwundert wie
gesprächig das vorhin so stumme Mädchen geworden war; sie führte
die Unterhaltung, die keinen Augenblick abriss und sich über alles
Mögliche erstreckte. Wir kamen auch auf einige sentimentale Lieder,
die damals beliebt waren. Besonders gefiel ihr eins, das sie
auswendig wusste und mir mit viel Empfindung vorsagte. Es war das
bekannte, das also schliesst:

		»Ob sie wohl kommen wird,

Zu beten auf mein Grab ?

Sie weiss, dass ich sonst keinen

Für mich zu beten hab.«

		So verging die Zeit bis zum Bahnhof viel zu schnell. Dort war
grosser Andrang und wir beeilten uns Stühle für unsere Damen
herbeizuschaffen. Als ich glücklich einen erobert hatte und zu der
meinen wieder zurückkehrte, hatte sie den Schleier zurückgeschlagen
und ich sah mit [bookmark: page224] Schrecken, dass ich die Hässliche mit den
Sommersprossen erwischt hatte, und bemerkte zugleich Hanchen in der
Begleitung eines andern. Beide Mädchen trugen Mäntel, die genau
einander gleich waren. Doch ich konnte mich nicht lange meinen
Empfindungen hingeben, denn in diesem Augenblick lief der schon
ziemlich besetzte Zug ein und wir hatten Noth alle unterzukommen.
Es war mir garnicht unangenehm, dass ich bei dieser Gelegenheit von
meiner Dame getrennt wurde. Auf dem Bahnhofe in Hannover angelangt,
hatte ich nichts Eiligeres zu thun, als mich bei Hanchen zu
entschuldigen. »O, das schadet garnichts!« sagte sie sehr naiv. Ich
aber in deutscher Treue brachte meine Dame, die unglücklicher Weise
auch noch in dem vom Bahnhof weit entfernten Linden wohnte, nach
Hause und liess mir nichts von meiner Enttäuschung merken.

		Die Bekanntschaft spann sich weiter, da wir uns im Odeon
wiedertrafen, einem sehr beliebten Konzertgarten, wo wir alle
[bookmark: page225] abonnirt
waren. Ich brachte dann Hanchen gewöhnlich nach Hause, während die
Schwester mit dem Bräutigam voranwandelte. Der Weg war ziemlich
weit und führte durch blühende Vorstadtgärten, um deren schwarze
Baumwipfel die Nachtschmetterlinge surrten, während ein Duft von
Nachtviolen und Jelängerjelieber die stille Luft erfüllte. Die
Stimmung eines solchen Abends liegt ausgedrückt in einem Gedichte,
das viel später entstanden ist:

		
Erinnerung.

Wie war die schöne Sommernacht

So dunkel, mild und warm. –

Wie schrittest du so still und sacht

Gelehnt auf meinen Arm.

Von Ferne klang, man hört' es kaum,

Musik mit leisem Schall.

Im blüthenduft'gen Gartenraum

Sang eine Nachtigall.

Ein holdes schweigendes Verstehn

War zwischen mir und dir,

Ein selig Beieinandergehn,

Und glücklich waren wir.

Die schöne Zeit, sie liegt so weit –

Verweht wie eitel Schaum.

Sie liegt so weit die schöne Zeit,

Versunken wie ein Traum.

[bookmark: page226] Wie schrittest du so still und sacht,

Gelehnt auf meinen Arm –

Wie war die schöne Sommernacht

So dunkel, mild und warm.



		Im Grunde aber war es mit dem gegenseitigen Verstehen wohl gar
nicht so weit her, denn es stellte sich bald heraus, dass Hannchen
zwar ein schönes Kind, aber ein rechtes kleines Gänschen war. Eines
Abends, als wir aus dem Odeon traten, stand der grosse Komet von
1861 gerade in seinem vollen Glanze vor uns. Wir sprachen über ihn
und ich meinte, der Komet von 1858 sei doch viel grösser gewesen.
Hannchen sah mich erstaunt an und sagte: »Haben Sie den auch
gesehen? Sie waren doch damals noch garnicht in Hannover.«

		Ich war sehr erschrocken, fasste mich aber, so gut ich konnte,
und antwortete ganz ruhig: »Er war auch bei uns zu sehn.« »Ach!«
sagte sie, aufrichtig verwundert.

		Das war so eine von den kleinen Naivitäten, die meine beginnende
Zuneigung [bookmark: page227]
jedesmal mit kaltem Wasser begossen, so dass sie schliesslich
ausgelöscht wurde und ich vermied, das Odeon wieder zu
besuchen.

		Ausser einigen Liedern und anderen Gedichten schrieb ich fast
nichts in dieser Zeit. Sehr wenige, ich glaube nur zwei davon, habe
ich in meine Sammlungen aufgenommen und eins von diesen »die Rose
im Thal,« das am 20. August 1861 entstand und den seligen Uhland
zum Grossvater hat, ist wohl am meisten komponirt worden von allen
meinen Liedern. Zuerst von Ferdinand Hiller, dann von Wüerst, Abt
und sehr vielen anderen. Noch jetzt begegnen mir von Zeit zu Zeit
immer wieder neue Vertonungen dieses Jugendliedes. Ausserdem
entstand der Anfang einer Erzählung, in der mein Freund und
Verbindungsbruder Karl Hohn eine Rolle spielen sollte. Es ist mir
jetzt merkwürdig, dass ich mich schon damals damit beschäftigte,
diesen zum Helden [bookmark: page228] einer Erzählung zu machen. Karl Hohn ist
nämlich das Urbild zu der Figur meines Leberecht Hühnchen und wir
haben uns in Hannover einmal fast genau so, wie es in der kleinen
Erzählung geschildert wird, für dreissig Pfennige einen fidelen
Abend gemacht. Er war ein Küstersohn aus Mecklenburg und hatte sich
in Lüneburg, wo er vorher das Gymnasium besuchte, auf's Aeusserste
durchgeschlagen, ohne jemals den guten Muth zu verlieren. Auch hier
in Hannover war sein Wechsel sehr gering. Aber immer ging etwas wie
Sonnenschein von ihm aus und er wusste Allem eine heitere Seite
abzugewinnen. An schnurrigen Vorstellungen und Erfindungen konnte
er sich ungemein ergötzen. Einmal sass er am Fenster seiner
Wohnung, die an einem grossen Platze gelegen war, sah auf diesen
und die wenigen Leute, die in der Ferne vorübergingen, hinaus und
lachte vor sich hin. Ich fragte ihn, warum er so vergnügt sei.

		»O,« sagte er, »ich stelle mir vor, dass [bookmark: page229] ich meine Nase ganz fix und
weit ausschnellen und wieder einziehen könne, so dass ich den alten
dicken Onkel dort hinten oder die lange magere Tante die dort geht,
damit auf die Schulter tippen könnte. Wie sie sich dann verwundert
und erschrocken umsehen und niemand da ist.«

		Er beschäftigte sich damals in seinen Mussestunden mit der
Erfindung von allerlei Menschen für besondere Zwecke, die er
sorgfältig aufzeichnete. Ich erinnere mich noch an den
Kampfmenschen und an den Reisemenschen, die beide mit einer Unzahl
von zweckmässigen Erfindungen ausgestattet waren. Solche kleine
harmlose Verrücktheiten ergötzten ihn sehr. Auch stammt von ihm aus
jener Zeit die Erfindung des berühmten eisernen Ofens, der
aufgezogen wird, in der Stube auf Gummischuhen so lange herumläuft,
bis er warm ist und sich dann in die Ecke stellt und heizt.

		Ich wohnte im ersten Jahre in der [bookmark: page230] Nähe des Gartenkirchhofes, der, nebenbei
sei es bemerkt, das berühmte Grab enthält, eine der grössten
Merkwürdigkeiten Hannovers. Auf dem schweren Leichensteine steht
die Inschrift: »Dieses Grab ist auf ewig erkauft und darf nie
geöffnet werden.« Eine Birke ist aber zwischen dem Steine und
seiner Unterlage aufgewachsen und hat allmählich immer stärker
werdend, diesen halb abgewälzt.

		In der Geisterstunde einer kühlen etwas nebligen Mondscheinnacht
kamen wir über diesen Kirchhof, setzten uns auf den breiten
Deckstein eines der vielen Grabgewölbe und plauderten noch ein
wenig mit einander. Ringsum standen in dem ungewissen Dämmer des
Mondschein-Nebels all die vielen weissen Kreuze und Denksteine und
wir beschlossen zu versuchen, ob wir uns nicht das Gruseln
beizubringen vermöchten. Aber obwohl wir gegenseitig unsere ganzen
Schätze von Gespenstergeschichten auskramten, es wollte nicht
helfen. Das eine Bein meines [bookmark: page231] Freundes befand sich in der Nähe eines der
vergitterten Luftlöcher, die sich an den Seiten solcher Gewölbe
finden und ich sagte, als alles Andere nicht helfen wollte: »Was
würdest du thun, wenn nun aus diesem Loche eine Knochenhand
hervorlangt, mit eisernem Griffe dein Bein packt und nicht wieder
los lässt?

		Aber auch dies machte keine Wirkung. Schliesslich kam das
Gruseln gerade wie in dem bekannten Märchen »Von einem der auszog,
das Fürchten zu lernen,« durch äusserliche Umstände an uns. Nämlich
von unten durch den kalten Leichenstein, auf dem wir sassen. Die
Nacht war kühl; uns begann zu frösteln und froh, es endlich doch
noch zum Gruseln gebracht zu haben, wanderten wir nach Hause.

		Während meines Aufenthaltes in Hannover starb mein Vater, der
schon vor Jahren an einem Lungenleiden erkrankt [bookmark: page232] war und zu seiner Heilung
mehrfach die Bäder von Lippspringe und Salzbrunn besucht hatte. Da
nun meine Mutter nach Ablauf des sogenannten Gnadenjahres ihre
Einnahme sehr eingeschränkt sah, und ich in Hannover ziemlich viel
gebrauchte, so ward im Familienrathe besonders auf Betreiben meines
Onkels Adolf, der überhaupt nichts von diesem Studium hielt,
beschlossen, dass ich wieder in eine Fabrik eintreten sollte, um
noch mehr praktische Kenntnisse zu sammeln, und mich eventuell, wie
es seinem Ideal entsprach, von unten auf empor zu arbeiten. So
wurde ich denn um Ostern 1862 »eingeheimst« und trat als Lehrling
in die kleine Maschinenfabrik von Kaehler in Güstrow ein. Ich fand
mich leichter, als man denken sollte in diesem Sturz von der Höhe
eines freien Burschen zu dem Stande eines Fabrikarbeiters, weil ich
stets die Gabe besessen habe, mich in das Unvermeidliche ohne
Murren zu fügen, denn: [bookmark: page233]

		»Was man nicht ändern kann,

Wie es auch zwickt ...

Der ist am besten dran,

Der sich drein schickt!«

		Es ist bisher wenig von meinem Vater die Rede gewesen und das
wohl aus dem Grunde, weil dieser vielbeschäftigte Mann fast nie
Zeit hatte, sich mit uns abzugeben, so dass wir mit ihm meistens
nur als mit der obersten Strafgewalt in Berührung kamen. Wenn ich
ihn mir vorstelle, sehe ich ihn immer am Schreibtisch über seine
Arbeit gebeugt, wie er mit so kleiner und enger Schrift, Blätter
röthlichen Konzeptpapiers bedeckt, dass sie von Ferne wie liniert
aussahen. Er lud sich zu seinen reichlichen Amtsgeschäften noch
alles mögliche Andere auf, so dass er immer tief in der Arbeit
steckte und fand sich dann einmal ein Mussestündchen, so war es
seinen poetischen Versuchen geweiht.

		Im Kreise seiner Amtsgenossen und Freunde war er ein
vortrefflicher Gesellschafter [bookmark: page234] und Geschichtenerzähler und als Kanzelredner fand
er den grössten Beifall, wobei wohl seine nicht gewöhnliche
poetische Begabung eine Rolle spielte.

		Ich habe erst nach seinem Tode erfahren, dass er meinen
dichterischen Versuchen mit der grössten Theilnahme gefolgt ist.
Meine Schwester Frieda hatte den Auftrag, ihm Alles abzuschreiben
und mitzutheilen, durfte mir aber nie etwas davon sagen.

		So wenig ich nun im Leben mit meinem Vater in Berührung gekommen
bin, so oft habe ich nach seinem Tode von ihm geträumt und zwar war
der Traum in seinen Grundzügen immer derselbe: Mein Vater war nicht
wirklich begraben, sondern an seiner Statt ein mit Steinen
beschwerter Sarg, während er selber weit fort gegangen war und in
einem fernen Gebirge als Fusswanderer lebte. Dadurch hatte er seine
Gesundheit wieder erworben, und trotzdem er sehr hager war, besass
er eine braune kräftige Gesichtsfarbe und einen [bookmark: page235] elastischen Schritt. Die
Sehnsucht, seine Familie zu sehen, zog ihn von Zeit zu Zeit zurück,
aber dass er noch lebte, war ein tiefes Geheimniss, und Niemand
durfte es wissen. Nach kurzem Aufenthalt wanderte er dann wieder
fort. Einst hatte ich wieder diesen Traum und zwar mit der
Variation, dass man ihm auf der Spur sei und er verborgen werden
müsse. Wir brachten ihn in ein grosses unterirdisches
Waarengewölbe, wo immer ein Keller in den anderen mündete und
suchten nach einem Versteck zwischen den unzähligen Kisten und
Waarenballen, die dort geschichtet lagen. Dabei hörten wir
fortwährend die Leute gehen und sprechen, die ihn suchten. Endlich
war die Gefahr vorüber, und wir brachten ihn an das Meer und nahmen
Abschied von ihm. Ueber das Meer war eine Holzbrücke geschlagen,
die sich gegen den Horizont in der Ferne verlor. Er nahm seinen
langen Wanderstab, der höher war, als er selbst, fasste ihn etwa in
zwei Drittel der Länge und ging, bei jedem [bookmark: page236] Schritt den Stab aufstützend, auf
die Brücke hinaus. Wir standen am Ufer und sahen ihm nach, wie er
immer kleiner und kleiner wurde, bis er endlich als ein Pünktchen
in der Ferne verschwand. Seitdem ist dieser Traum nicht
wiedergekehrt. [bookmark: page237]

	
		
		5. Güstrow.

		In der guten alten Vorderstadt Güstrow, die unter den
mecklenburgischen Städten den Ruhm für sich beansprucht ein
Klein-Paris zu sein und sich auch wirklich durch die Heiterkeit und
Lebenslust ihrer Bewohner auszeichnet, befanden sich zwei
Maschinenfabriken, eine grössere neue, die sich auf alles Mögliche
einliess und eine ältere kleine, die noch von dem berühmten Alban,
dem Erfinder des oscillirenden Dampfcylinders und des nach ihm
benannten Kessels eingerichtet worden war, jetzt aber einem Herrn
Kaehler gehörte und hauptsächlich [bookmark: page238] landwirtschaftliche Maschinen und Theile
für Mühlen baute. Die Arbeiten dieser Fabrik genossen bei den
Landleuten grosses Ansehen, denn sie waren ungemein solide und es
ging die Sage, sie wären garnicht kaput zu kriegen. Mit Herrn
Kaehler war mein Onkel bekannt und hatte mich dort untergebracht.
Ich wohnte ganz in der Nähe, in einem kleinen Gasthofe, wo ich eine
nicht heizbare geweisste Kammer innehatte, die ausser dem Bette nur
die allernothwendigsten Möbel enthielt. Wollte ich an Winterabenden
mich eines warmen Zimmers erfreuen, so musste ich mich unten in dem
Gastzimmer aufhalten, das übrigens seinen Namen umsonst führte,
denn es waren niemals Gäste darin, und es diente der Familie des
Wirthes, die aus Mann, Frau und einer fast erwachsenen Tochter
bestand, als Wohnstube. Ausserdem gehörten zum Hause ein
Dienstmädchen, ein Knecht, das nöthige Vieh, ein alter fetter
Teckel und ein Kanarienvogel, der die seltsame [bookmark: page239] Eigenschaft besass, sofort
ohnmächtig von der Stange zu fallen, wenn man ihn von seinem
gewohnten Platze über der Thür fortnahm. Wenn in diesem Hause mal
jemand logirte oder in die Gaststube irgend ein unwissender
Fremdling einkehrte, der sich durch das Wirthshausschild dazu hatte
verleiten lassen, so war das immer eine aufregende Geschichte. Auch
lag den Leuten gar nichts daran, denn sie waren sehr bequem und in
ihrer Weise wohlhabend; ausserdem gehörte zu dem Gasthause eine
einträgliche kleine Landwirthschaft. Nur zu den Zeiten der Märkte
kehrten dort seit alter Zeit eine Menge Viehhändler ein; dann war
das ganze Haus gefüllt mit behäbigen Rosstäuschern, und es wurde
eine Masse von Fischen verzehrt, auf deren Bereitung die Hausfrau
sich gut verstand. Danach trat immer wieder eine oft monatelange
Stille ein, und wenn dann, wie es öfter geschah, die Damen abends
ausgegangen waren, sass ich unten bei dem alten kleinen und
rundlichen Wirthe [bookmark: page240] und erheiterte ihn durch Mittheilungen aus dem
reichen Schatze meiner Erfahrung. Denn in seinen Augen war ich ein
weitgereister Mann und hatte ein gutes Stück von der Welt gesehen.
Fühlte er sich dann ganz besonders erheitert, so erhob er sich wohl
schwerfällig und ging langsam an den Schrank, wo seine Flaschen
standen, und sagte mit einem Tone herablassender Freigebigkeit:
»Herr Seidel, will'n S'n lütten Rum drinken?« Dies war das Zeichen
seiner höchsten Anerkennung, und noch immer bin ich stolz darauf,
dass es mir an einem Abend gelang, ihn durch allerlei Erzählungen
aus meiner Studienzeit so zu erheitern, dass seine Seele schmolz
und er sich zum zweiten Mal erhob und schmunzelnd fragte: »Herr
Seidel, will'n S' noch'n lütten Rum drinken?« Ich machte mir zwar
gar nichts aus diesem Getränk, aber einen solchen höchsten
Grnadenbeweis auszuschlagen, das ging doch auch nicht.

		Da ich in der Lokomotiv-Reparaturwerkstätte [bookmark: page241] nicht viel gelernt hatte, so
fing ich mit einem sehr geringen Lohne an, mit fünfzig Pfennig
täglich. In den zwei Jahren, die ich dort arbeitete, habe ich es
aber so weit gebracht, dass ich in der Woche drei Thaler verdiente,
und es freut mich noch immer, mit meiner Hände Arbeit einmal so
viel erworben zu haben.

		Mit den Arbeitern wusste ich mich gut zu stellen, was unter
solchen Umständen gar nicht so ganz leicht ist, denn im Grunde war
ich doch weiter nichts als ein Lehrling, der für Lohn arbeitete,
und meine ganze soeben verflossene Burschenherrlichkeit war hier
keinen Pfifferling werth. Aber es waren fast lauter gute,
wohlwollende Leute, und an die meisten denke ich mit Vergnügen
zurück. Besonders schloss ich mich an den Drehermeister an, der in
seiner Art ein ganz gebildeter Mann war und für alle möglichen
Dinge Interesse hatte. Ausserdem besass er eine grosse
Geschicklichkeit, ins Auge gedrungene Eisensplitter [bookmark: page242] wieder zu entfernen, und da
dies in einer solchen Fabrik alle Augenblicke vorkommt, so konnte
er diese Kunst oft genug zur Anwendung bringen. Es war hübsch zu
sehen, wie zart seine harten Arbeiterfinger bei solcher Gelegenheit
zu Werke gingen. Mit manchen wurde ich schwerer fertig, z. B. mit
dem Bockenheimer, der von der Grobheit, für die seine Ortsgenossen
in ganz Deutschland bekannt sind, sein redliches Theil mitbekommen
hatte. Doch zähmte ich schliesslich auch diesen durch Geduld und
gleichmässige Behandlung, und schliesslich wandte auch er sich, wie
die anderen, in Fällen, wo ihnen Zweifel aufstiessen oder ihre
Kenntniss nicht ausreichte, an meine höhere Belesenheit um
Belehrung. Er fragte mich nämlich eines Tages, ob Romantiker solche
Leute wären, die Romane schrieben. Dabei sprach er die ersten zwei
Silben wie das Wort Roman aus und legte nachher den Ton auf das i.
Ich glaube, es ist mir nicht gelungen, [bookmark: page243] ihm die Bedeutung dieses Wortes
klar zu machen, zumal sie mir selbst damals noch recht düster
war.

		Eine Stufe tiefer als die Handwerker der Fabrik standen die
Arbeitsleute; diese hielten sich zu einander und bildeten eine
Gruppe für sich. Wenn sie beim Frühstück oder Versperbrot
zusammensassen und ihr Schwarzbrot mit Speck und Eiern oder
sonstigem soliden Zubrote verzehrten, hörte ich oft ihren behäbigen
Gesprächen zu. Während die Handwerker sich über alle möglichen
Themata unterhielten, kannten diese nur drei Gesprächsstoffe, und
diese hiessen: »Dat Tüftenland, dat Swin, und dat Stäm'mraden.«
Damit reichten sie das ganze Jahr. Den Frühling füllte das
Kartoffelland und das Gedeihen dieser nützlichen Knollenfrucht,
dann im Sommer trat das Schwein hinzu, ob es sich »futterte« oder
nicht »futterte«, und wer eins von letzterer Sorte besass, dem
nagte tiefer Kummer am Herzen. Diese beiden Stoffe hielten bis in
den [bookmark: page244]
Herbst und Winter vor, und dann kam das Ausroden der beim Schlagen
der Bäume stehengebliebenen Wurzelstöcke an die Reihe, denn auf
diese Art verschafften sie sich ihre Feuerung. So kamen sie
allmählich wieder an das Kartoffelland, und die Sache fing wieder
von vorn an.

		Mit Herrn Kaehler hatte man selten oder nie etwas zu thun; der
kleine behäbige grau gekleidete Mann schob sich nur zuweilen auf
Filzschuhen durch die Fabrik und mischte sich niemals irgendwo ein.
Alles besorgte Herr Buddig, sein Werkführer, ein von Gicht oder
Rheumatismus ganz gekrümmter Mann, der an Krücke und Stock ging,
trotzdem aber von einem feurigen Geiste erfüllt war und wenn er von
einem Gedanken ergriffen wurde mit ganz merkwürdiger
Geschwindigkeit durch die Arbeitsräume humpeln konnte. In der
ganzen Fabrik gab es keine Zeichnung, Alles wurde nach alten
Modellen und mündlichen Angaben ausgeführt. Man schrieb Herrn
Buddig den [bookmark: page245] Ausspruch zu: »'n beten mit Kried [bookmark: text1]F1 up'n Ambos, dat's dei beste
Teiknung«.

		Wurde einmal ausnahmsweise für die Giesserei ein neues Modell
gebraucht, so hockte Herr Buddig, der selber früher Tischler
gewesen war, so lange in der Tischlerei bis nach seinen Angaben und
durch vieles Probieren das Ding endlich zu Stande kam.

		Seine Hauptpassion war die grosse Eisenhobelmaschine. An die
liess er Niemand heran als höchstens einmal den ersten Vorarbeiter
und alle wichtigen Stücke hobelte er selbst. Ich sehe noch immer
sein weisses Haar und seine grossen Brillengläser aus der etwas
finstren Ecke leuchten, wo die grosse Hobelmaschine aufgestellt
war. Herr Buddig war auch ein Erfinder und hatte eine Aufhängung
für Kirchenglocken erdacht, die zwar jetzt allgemein bekannt ist,
damals aber ganz neu war. Er hatte den Balken an dem [bookmark: page246] die Glocke
aufgehängt wird aus Eisen konstruirt und bügelförmig nach unten
geführt, so dass die Axe, um die die Glocke sich schwang, dicht
über ihrem Schwerpunkte lag. Dadurch wurde erreicht, dass grosse
Glocken, die sonst schwer in Schwingung zu versetzen sind und dabei
den Thurm, in dem sie aufgehängt sind, sehr erschüttern, ganz
leicht bewegt werden konnten und zudem ihre Aufhängepunkte nur
wenig durch Seitenkräfte in Anspruch genommen wurden. Herr Buddig
hatte sich eine kleine Kirchenglocke verschafft und betrieb die
Herstellung dieser neuen Aufhängung mit mächtigem Eifer und grosser
Sorgfalt. Endlich war es soweit, die Glocke war im oberen
Balkenwerk der Fabrik aufgehängt und an dem Tragbügel ein
seitlicher Arm befestigt, von dem ein Strick hernieder hing. Das
Läuten konnte nun losgehen. Und es ging los! Ich sehe noch immer
den kleinen verkrüppelten Mann, wie er mit leichter Hand den
Glockenstrang bewegt und ein Leuchten [bookmark: page247] des Triumphes von seinem
Antlitz strahlt. Ja, seine Brillengläser sogar schienen mir noch
einmal so stark zu funkeln als gewöhnlich. Er konnte sich garnicht
genug erfreuen an der spielenden Leichtigkeit, mit der sein Apparat
arbeitete und noch oft am Tage humpelte er eilfertig dorthin und
läutete mit verklärtem Gesichtsausdruck. Zuletzt holte er sich ein
Kind herein, ein kleines Mädchen, und als dieses nun mit einer Hand
den Strick bewegte und die Glocke sich schwang und ihre Töne durch
die Fabrik hallten, da strahlte das alte gleichsam aus Holz
geschnitzte Gesicht wie eitel Sonnenschein.

		Ich erwarb mir im Laufe der Zeit seine Zufriedenheit, was er
aber niemals äusserte, sondern nur von Zeit zu Zeit durch eine
Lohnzulage ausdrückte. Diese erfuhr ich nur dadurch, dass er mir
mehr Geld hinlegte als ich bisher zu fordern hatte, mich über seine
Brillengläser hinweg ansah und grinste.

		Zu Anfang hatte ich einiges Heimweh [bookmark: page248] nach Hannover und den
Freunden, die ich dort gelassen hatte, und wenn ich an meinem
Schraubstock stand und schrubbte – wie man das Arbeiten mit den
groben Feilen nennt –, so summte ich wohl zu dem Takte der
Feilstriche für mich hin: »O, alte Burschenherrlichkeit, wohin bist
du verschwunden?« und mit wahrer Inbrunst konnte ich mir eine Szene
ausmalen, wie ich heimlich nach Hannover zurückgekehrt, den Hut ins
Gesicht gedrückt und in einen Mantel gehüllt, gleich dem grossen
Unbekannten auf der Bühne, an einem Sonnabend Abend in die Kneipe
treten würde, wo meine Verbindungsbrüder versammelt waren. Wie sie
dann verwundert hinblicken würden auf den geheimnisvollen
Fremdling, bis dieser plötzlich Hut und Mantel von sich wirft und
nun erkannt und jauchzend begrüsst wird.

		Doch auch noch manchen anderen Allotriis hing ich nach während
solcher Arbeiten, die gerade keine besondere geistige [bookmark: page249]
Aufmerksamkeit erforderten, und in meine Sammlung »Glockenspiel«
habe ich ein Gedicht aufgenommen, das damals beim
Schraubenschneiden entstanden ist. Es lautet:

		
Weisse Rose.

Weisse Rose, weisse Rose!

Träumerisch

Neigst du das Haupt.

Weisse Rose, weisse Rose,

Balde

Bist du entlaubt.

Weisse Rose, weisse Rose,

Dunkel

Drohet der Sturm.

Im Herzen heimlich,

Heimlich

Naget der Wurm.



		Der Kenner wird bemerken, dass der Rythmus des
Schraubenschneidens vollständig in das Gedicht hineingekommen
ist.

		In dieser Zeit las ich mit besonderer Vorliebe Sternes Tristram
Shandy viele Male hintereinander. Ausserdem holte ich mir Bücher
aus einer Leihbibliothek, die in einer engen Strasse lag, die der
grüne Winkel hiess. Diese Bibliothek befand [bookmark: page250] sich in einem höchst
sonderbaren düsteren Giebelhause und es roch darin wundervoll
muffig nach alten Büchern. Hatte ich mich abends über den
vollständig dunklen Flur getappt, einzig geleitet von einem feinen
Lichtschimmer, der durch eine Thürritze fiel, dann fand ich in dem
sehr mässig erhellten Räume hinter dem Ladentische einen
sonderbaren kleinen Mann, der ein Aussehen hatte wie ein recht
alter, abgegriffener und viel gelesener Leihbibliotheksband. Neben
ihm sass seine Frau und strickte. Sie sah ebenso aus, nur dass sie
ein wenig anders eingebunden war. Wenn ich dann im Katalog
blätterte oder mir Bücher vorlegen liess, kratzte es wohl am
Fenster, die Frau öffnete es, und herein kam würdevoll eine
wunderschöne Katze. Die Frau und die Katze begrüssten sich mit
einem Blick liebevollen Einverständnisses, dann legte sich diese
auf den Ladentisch und spann, während die Stricknadeln der Frau
leise dazu klirrten. Manchmal hatte ich mit dem Alten ein kleines
[bookmark: page251]
Gespräch über Literatur, wovon er, wie fast alle Leihbibliothekare,
natürlich gar nichts verstand. Einmal verlangte ich einen Band von
Tieck. Seufzend stieg der Brave die Leiter hinauf bis zum obersten
Borte, wo eine lange Reihe von Bänden dieses Romantikers
aufmarschirt war in Uniformen, die noch fast wie neu waren.

		»Da stehen sie nun und fangen Staub«, sagte er. »Jetzt fragen
sie einmal nach und verlangen einen Band, aber sonst kommt das in
zehn Jahren nicht vor. Es wäre besser, die Bücher wären nie
geschrieben!«

		Unterdess war Karl Hohn, der vorher in Hamburg beschäftigt
gewesen war, nach Güstrow gekommen, da er auf dem technischen
Bureau der anderen grösseren Fabrik eine Stellung gefunden hatte.
Er wohnte bei einer Wittwe Sprenger, die früher bessere Tage
gekannt hatte und sich nun durch Waschen von feiner Wäsche und
dadurch durchbrachte, dass sie junge [bookmark: page252] Leute in Kost und Wohnung nahm. Ich
zog jetzt ebenfalls dorthin, obwohl ich nun bis zur Fabrik einen
weiteren Weg hatte und mit meinen ölgetränkten englischledernen
Hosen einen grösseren Theil der Stadt durchwandern musste. Bei
dieser Frau führten wir das lustigste Leben von der Welt. Ich habe
dort mit allen möglichen Leuten zusammen gewohnt, mit Photographen,
Buchdruckern, Schmiede- und Zimmergesellen, und es waren die
nettesten Leute darunter. Wie viele Menschen wissen, was ein
Schweizerdegen ist? Ich weiss es, denn ich habe mit einem solchen
auf einem Zimmer gehaust. So nennt man einen Drucker, der zugleich
Setzer ist, und solche werden verlangt in den kleinen Druckereien,
wo einer alles machen muss.

		Hier wurde durch das tägliche Zusammenleben die Freundschaft mit
Karl Hohn noch mehr befestigt. Mit einer gewissen Rührung erinnere
ich mich noch, wie gleich in der ersten Zeit, als wir beide [bookmark: page253] eines
Abends im Bette lagen, der sonst so sonnige Mensch mir mit tiefem
Kummer eine romantische Liebesgeschichte erzählte, die er in
Hamburg erlebt und die mit der Untreue der Geliebten geendigt
hatte. Wie ich dann über den schmalen Gang, der unsere Betten
trennte, hinweg ihm die Hand reichte und ihm die seine stumm
drückte. Aber Hohn war nicht der Mann, sich lange Zeit stillem Gram
hinzugeben und wie gesagt, wir führten dort das lustigste Leben.
Die Verpflegung konnte für den geringen Preis, den wir zahlten,
natürlich nicht glänzend sein, und es ist mir jetzt noch ein
Räthsel, wie Mutter Sprenger dafür überhaupt das möglich machte,
was sie leistete. Was war es denn aber auch für ein Fest, wenn
unser aller Lieblingsgericht, Beefsteak mit Pellkartoffeln auf den
Tisch kam. Schon allein das grosse Wettpellen, das jedesmal
stattfand, war ein Sport, der uns sehr erheiterte. Ich habe damals
eine solche Uebung im Kartoffelpellen erlangt, dass ich es jetzt
[bookmark: page254] noch
mit jeder Köchin aufnehme. Mit Vergnügen erinnere ich mich auch
jener heiteren Winterabende, wo uns schwelgerische Gelüste kamen
und wir uns ein herzhaftes Stück guten mecklenburgischen Schinkens
und eine halbe Flasche Arak holen liessen und dann, nach leckerem
Mahle, jeder in einer Ecke des alten Sophas sitzend köstlich
duftenden Grog tranken, wozu wir uns mit krausen Phantasiespielen
unterhielten oder unsere alten schönen Studentenlieder sangen.
Zuweilen kamen auch junge Mädchen zu Besuch und dann wurden
Pfänderspiele veranstaltet und Tollheiten getrieben, aber alles in
den Grenzen erlaubter Heiterkeit.

		Ich konnte des Zusammenlebens mit meinem Freunde mich nicht sehr
lange mehr erfreun, denn er erhielt eine bessere Stelle in
Hannover. Dort habe ich ihn später noch einmal gesehen, als ich zum
fünfjährigen Stiftungskommers meiner Verbindung hinüberreiste und
seitdem nicht wieder. Doch im Briefwechsel [bookmark: page255] standen wir noch lange und
schreiben uns noch zuweilen. Er ging später nach Kampen in Holland
und heirathete eine Holländerin. Jetzt ist er schon lange
Oberingenieur einer grossen Maschinenfabrik in Feijenoord bei
Rotterdam. Kürzlich theilte er mir mit, dass eine seiner Töchter
sich mit einem niederländischen Marineoffizier verlobt habe.

		Ich hatte nun zwei Jahre in der kleinen Fabrik gearbeitet und da
Hohn fortging, gelang es mir an seiner Stelle auf dem
Konstruktionsbureau der anderen Fabrik als Zeichner anzukommen, und
zwar, da ich noch gar nichts konnte, mit dem ausserordentlich
geringen Anfangsgehalte von zehn Thalern monatlich. Es war eben ein
neuer Oberingenieur angestellt worden, der ein aussergewöhnliches
Talent in seinem Fache war und bei dem ich in einem Jahre soviel
lernte, wie später nie in meinem Leben wieder in einer gleich
kurzen Zeit. [bookmark: page256] Als ich meine erste Zeichnung ablieferte,
schüttelte er lächelnd den Kopf und fragte: »Sie haben wohl noch
nie gezeichnet?« »Nein,« sagte ich. Bei der zweiten Zeichnung
suchte ich die Mängel so gut es ging zu verbessern, und als er sich
diese betrachtete, fragte er: »Haben Sie wirklich noch nie
gezeichnet?« »Nein,« antwortete ich wieder. »Hm,« machte er mit dem
Tone der Anerkennung. Damit hatte er mich gefangen und nun ging es
reissend schnell vorwärts, so dass ich nach anderthalb Jahren
ziemlich selbständig arbeitete und mein Gehalt auf dreissig Thaler
monatlich gestiegen war.

		Es zeigte sich hier schon die Erscheinung, dass es mir stets
besser gelang, vor der praktischen Aufgabe zu lernen, als in einer
Schule. Ich möchte sagen, es giebt geborene Autodidakten, die nur
richtig gedeihen, wenn sie ihren Weg allein gehen und deren bester
Lehrer das Leben ist.

		In dieser Fabrik wurde alles Mögliche gebaut, gewöhnliche
Dampfmaschinen, [bookmark: page257] Wasserhaltungsmaschinen, Werkzeugmaschinen
der verschiedensten Art, Mühlen und landwirtschaftliche Maschinen
von allen Sorten, Ziegelmaschinen, eiserne Dächer und wer weiss,
was sonst noch. Man konnte in Folge dessen dort viel lernen.
Zuweilen aber, besonders im Sommer, war flaue Zeit und dann hatte
man auf dem Bureau oft weiter nichts zu thun, als die Stunden
abzusitzen. In solcher Zeit schrieb ich im Jahre 1864 mein erstes
Märchen, ein »Sommermärchen« in die leeren Räume eines fast
gefüllten Notizbuches. Ich schickte es später an die
»Jahreszeiten«, die in Hamburg erschienen und bereits einige
Gedichte von mir gedruckt hatten. Die »Jahreszeiten« wurden in
Güstrow, ich glaube für einen Journalzirkel, gehalten und jeden
Sonntag war mein erster Gang in die Buchhandlung, wo man mir
gestattete, die soeben angekommenen Nummern einzusehen. Ende Juni
1865 war es, als ich in dieser Buchhandlung die berauschende
Thatsache [bookmark: page258] erfuhr, dass mein Märchen wirklich und
wahrhaftig gedruckt war.

		Solche Empfindung ist bekanntlich nur mit der ersten Liebe zu
vergleichen. Das vergilbte alte löschpapierene Blatt besitze ich
noch und wenn ich es heute betrachte, so erinnere ich mich mit
einer gewissen Wehmuth des unbeschreiblichen Wonnegefühls, das
diese bedruckten Seiten in mir erzeugten, als ich sie zum ersten
Male erblickte.

		Ich hatte nun immer gehört, dem Schriftsteller gebühre ein
Honorar oder Ehrensold für Arbeiten auf dem Gebiete der allgemein
geschätzten Prosa, für Gedichte dürfe man das allerdings nicht
verlangen. Ich schrieb darum einen Brief an die Redaktion der
Jahreszeiten mit der bescheidenen Anfrage, wie es damit stünde. Ich
bekam die sehr höfliche Antwort, das Honorar für einen Bogen der
»Jahreszeiten« betrage fünf Thaler und wie ich wohl gesehen hätte,
arbeiteten dafür die besten Schriftsteller gerne mit. Bei dem
Umfange [bookmark: page259] meines kleinen Beitrages von drei Seiten
würde das Honorar nach diesem Satze nur l 7/8 Thaler betragen haben
und das hätten sie doch nicht gewagt, mir anzubieten.

		Ich sah ein, dass dieser sogenannte Ehrensold eher ein
Schandsold zu nennen war, und konnte nicht umhin, die
Berufsschriftstellerei von nun ab für einen ziemlich nahrungslosen
Berufszweig zu halten.

		Mein erstes Honorar sollte ich erst einige Jahre später beziehen
und zwar bekam ich es in Naturalien. Ich hatte für einen Freund,
einen Müllerssohn, ein Polterabendgedicht für die silberne Hochzeit
seiner Eltern gemacht und dies hatte so gut gefallen, dass die
braven Leute für mich an ihren Sohn zwei wundervolle riesige
Spickaale schickten. Mein Freund brachte mir nun einen und gestand
dann: »Eigentlich sünd't twei west, äwer den annern heww ick gliek
upfreten.« Wenn mein Freund nicht leider früh gestorben [bookmark: page260] wäre, so
hätte er später eine literarische Agentur aufthun müssen; das
nöthige Talent dazu hatte er, wie man aus diesem kleinen Zuge
sieht.

		In Güstrow passirte zu meiner Zeit folgende wahre Geschichte: Es
war einmal eine Frau, die hatte zwei Töchter. Die eine davon hiess
Luise, war sechzehn Jahre alt, schlank wie ein Reh und hatte grosse
braune »fragende« Augen. Sie wohnte in einem hübschen Hause, das an
einer Strasse, die in's Feld führte, das letzte war. Der Garten
hinter dem Hause war durch eine lebendige Hecke von einem
vorüberlaufenden Feldwege geschieden. In der Hecke war eine Lücke
und im Garten eine Laube. In dieser Laube sass sehr oft des Abends,
wenn es schon dunkel war, ein junger Mann, der dort eigentlich
garnichts verloren hatte. Nun schlug es in der Stadt neun von
verschiedenen Thürmen [bookmark: page261] und die »Diebsglocke« wurde geläutet, was
ein uralter Gebrauch war. Dann war es wieder still und in dieser
Stille konnte man vernehmen, wie in der Gegend des Hauses leise,
ganz leise, eine Thür klinkte. Dann hörte ein aufmerksames Ohr wohl
ein Rauschen von Kleidern, die an die Büsche zur Seite des
Gartenweges streiften; kurze Zeit darauf erschien eine schlanke
Gestalt am Eingang der Laube und verschwand darin. Dann war weiter
nichts vernehmlich als das Flüstern der Blätter oder waren es
menschliche Stimmen? Das soll viele Abende so gewesen sein. Der
junge Mann hat später Gedichte herausgegeben und unter diesen
findet sich eins, das also lautet:

		
Die Sommerwolke.

Als du mir vorüberschwebtest

Gestern um die Mittagszeit –

Eine weisse Sommerwolke

Schienst du mir im lichten Kleid.

Lachtest so verlockend lieblich

Und dein Blick verhiess mir Glück, [bookmark: page262]

Freundlich, war dein grüssend Neigen –

Schautest gar nach mir zurück!

Einer weissen Sommerwolke

Glichest du mein zartes Kind

Und ich weiss wie unbeständig

Weisse Sommerwolken sind!«



		Eines Abends sass der junge Mann in der Laube und wartete
vergeblich. Als das noch ein zweites Mal geschah, wusste er, dass
das von ihm so gern vernommene Läuten der Diebsglocke nun seine
gewohnte Bedeutung für ihn verloren habe. Er soll sein Schicksal
mit Fassung getragen haben. Ein Jahr später heirathete Luise einen
Zigarrenfabrikanten aus Bremen.

		Gleich zu Anfang als ich nach Güstrow kam, trat ich in den
Männerturnverein und ward eins seiner eifrigsten Mitglieder. Man
kann sich denken, wie es zur Ausbildung des Körpers beiträgt, wenn
man den ganzen Tag von morgens sechs bis [bookmark: page263] Abends sieben Uhr
körperlich arbeitet und dann zur Erholung intensiv turnt. Ich
zeichnete mich besonders am Reck und im Springen aus und erwarb mir
damals unter dem Namen »Springer Seidel« bei Gelegenheiten von
Turnfesten und sonstigen Zusammenkünften der Turnvereine eine Art
Provinzialberühmtheit, denn in allen Arten des Springens, hoch,
weit, mit der Stange und über Bock, Pferd oder Sturmlaufbrett fand
ich nie einen Gegner, der nur annähernd mitkam. Ich sprang damals
einundzwanzig von meinen Füssen oder 6,2 Meter weit.

		Das Turnen stand zu jener Zeit überall in hoher Blüthe und der
Güstrower Verein war damals der Sammelplatz von jungen Leuten aus
allen Ständen. Sehr hübsche Feste und Aufführungen mit lebenden
Bildern, Theateraufführungen und dergleichen wurden veranstaltet.
Ich selbst trat einmal als Akrobat und Feuerfresser auf und erwarb
mir durch Verzehren von brennenden Lichtern ungeheuren Ruhm. [bookmark: page264] Später
wurde ich Turnwart des Vereins und hatte dann immer sechzig bis
siebzig Mann unter meinem Kommando. Dies Alles aber nahm im
Frühling des Jahres 1865 ein jähes Ende, als mich plötzlich ein
heftiger Blutsturz befiel, der sich mehrfach wiederholte und sich
nach einigen Monaten von neuem einstellte. Darnach schickte mich
der Arzt meiner Mutter nach Görbersdorf in Schlesien und als ich
fortging, sagten fast alle, die mich kannten, zu sich: »Der kommt
nicht wieder«, so miserabel sah ich aus. Der berühmte Doktor
Brehmer in Görbersdorf sah meinen Zustand nicht so ängstlich an,
was mich sehr beruhigte, denn ich hatte auch ein wenig das Gefühl,
dies sei der Anfang vom Ende. Nach der Untersuchung wollte ich mir
ein wenig die Gegend ansehen, worauf ich sehr begierig war, denn
ich war noch nie im Gebirge gewesen und stieg auf einen
benachbarten kleinen Berg, der mit bequemen Wegen versehen war und
von dem man in eine weite fruchtbare, von einzelnen [bookmark: page265] bewaldeten Höhen
durchzogene Ebene blickte, die, wie ich nachher erfuhr, schon zu
Böhmen gehörte. Nachher an der allgemeinen Tafel wurde ich mit
meinen Nachbaren bekannt und erzählte, wo ich gewesen war. »Was,«
sagte der eine, ganz erstarrt, »Sie waren ja auf dem Reichmacher.
Was wollen Sie hier eigentlich? Die meisten, die hier sind, haben
wohl den höchsten Wunsch, es so weit zubringen, dort hinauf zu
gehen, aber die wenigsten können es. Ich selbst war auch noch nicht
oben«. Man mag daraus ersehen, in welchem Zustande die meisten
Lungenkranken schon sind, wenn sie in solche Kurorte gehen.

		Mir bekamen die eiskalten Douchen und die reichliche Ernährung,
verbunden mit Ungarwein in Görbersdorf sehr gut; nach sechs Wochen
pustete ich dem Doktor die Glocke seines Spirometers aus dem
Wasser, was sich noch nie ereignet haben sollte, und reiste ganz
rundlich und mit einer Farbe, »wie das Braun vom Brote« [bookmark: page266] wieder nach
Güstrow, wo man mich mit vergnügtem Erstaunen begrüsste. Das Turnen
aber gab ich auf den Rath des Arztes und zu meinem grossen
Leidwesen für immer auf. [bookmark: page267]

			[bookmark: foot1]Kreide.


	
		
		6. Berlin.

		Nachdem ich viereinhalb Jahr in Güstrow gelebt hatte, begab ich
mich im Herbst des Jahres 1866 nach Berlin, um auf der
Gewerbeakademie noch einige Jahre zu studieren. Unter den Linden
standen noch in Reihen die Kanonen der Siegesstrasse und ich kam
gerade um die Zeit in diese Stadt, von der aus ihr fast beispiellos
schnelles Aufblühen beginnt. Damals gefiel mir Berlin sehr wenig,
da es mit den meisten seiner Einrichtungen hinter seiner Grösse
zurückgeblieben war und in vielen Hinsichten oft von weit kleineren
deutschen Städten übertroffen wurde.

		[bookmark: page268]
Obwohl ich in Güstrow gewiss nicht verwöhnt worden war, so fühlte
ich doch instinktiv, dass vieles anders sein müsse, und dass Berlin
damals nicht viel mehr war, als ein ungeheuer grosses Dorf.

		Wer diese Stadt kennt, wie sie jetzt ist, kann sich davon schwer
einen Begriff machen, hat sich doch allein seine Bevölkerung in den
28 Jahren, die seitdem vergangen sind, um eine ganze Million
vermehrt, wobei die ungeheure Bevölkerungszunahme der vielen
Vororte und Villenkolonien noch garnicht in Betracht gezogen ist.
Charlottenburg allein zählt jetzt über hunderttausend Einwohner
gegen damals etwa achtzehntausend.

		Zuerst fühlte ich mich recht einsam in Berlin, doch dies
besserte sich bereits nach dem ersten Vierteljahr, als ich mehr
Bekannte gewonnen hatte. Im zweiten Jahre meines Aufenthaltes
erhielt ich eine Empfehlung an meinen Landsmann, den Professor der
Kunstgeschichte Friedrich Eggers, dessen Vorträge in der
Gewerbeakademie [bookmark: page269] mich aufs höchste anzogen. Ich besuchte
ihn und ward dann nach kurzer Zeit von ihm zum Mittagessen
eingeladen. Dort fand ich noch zwei andere Mecklenburger, den
jetzigen Professor Gustav Flörke in Rostock und Ernst Ziel, später
bekanntlich Redakteur der Gartenlaube. Beide studierten damals an
der Berliner Universität. Nach dem Essen führte uns Eggers in den
literarischen Sonntagsverein, genannt: »Tunnel über der Spree«, und
da gefiel es mir ungewöhnlich gut. Zwar war der Tunnel damals schon
im Niedergang begriffen, und nur noch ein Abglanz seiner einstigen
Bedeutung schmückte ihn wie ein Abendroth vergangener schönerer
Zeit. Am 3. Dezember des Jahres 1827 von M. G. Saphir und dem
Schauspieler Lemm nach dem Vorbilde der »Ludlamshöhle« in Wien
gegründet, war er anfangs eine Art Ulkverein gewesen, hatte aber im
Laufe der Zeit eine ernsthaftere literarische Färbung angenommen
und erinnerte nur durch einige [bookmark: page270] beibehaltene Aeusserlichkeiten an
seine humoristische Kindheit, so durch seinen Schutzpatron
Eulenspiegel und seine Symbole, die Eule der Weisheit, die in der
einen Kralle den Spiegel der Wahrheit, und in der anderen den
Stiefelknecht der Narrheit trug. Die eine Zinke dieses
Stiefelknechtes lief in ein Ziegenohr aus und bedeutete »unendliche
Ironie«, die andere in einen Schafskopf und sollte »unendliche
Wehmuth« vorstellen. Der Vorsitzende führte den Titel »Angebetetes
Haupt« und trug als Zeichen seiner Würde einen ungeheuren Stab, der
mit einer bronzenen Eule gekrönt war. Durch Aufstossen mit diesem
Stabe wurden die Sitzungen eröffnet und geschlossen, auch diente
dasselbe Zeichen als »Glocke des Präsidenten«. Gespräche über
Religion und Politik waren verboten, und Rang oder Stand gab es
ebenfalls nicht, denn jedermann ward einfach bei seinem Tunnelnamen
genannt, der zu seinem bürgerlichen Berufe, seiner Persönlichkeit
oder seiner Art zu dichten [bookmark: page271] in irgend einer Beziehung stand. So hiess
z.B. Putlitz, der in der Zeit zwischen seiner Schweriner und
Karlsruher Intendantenstellung dem Tunnel angehörte, »Thespis«,
Menzel wurde »Rubens« und Fontane »Lafontaine« genannt. Mit
Ausnahme des Sommers kam man an jedem Sonntagnachmittage um fünf
Uhr bei einer Tasse Kaffee zusammen, und das Tagewerk bestand nach
Verlesung des Protokolles der vorigen Sitzung und Erledigung
etwaiger geschäftlicher Angelegenheiten in der Beurtheilung der von
Mitgliedern und »Runen« vorgetragenen Dichtungen. Diesen Namen
führten die Gäste, wahrscheinlich weil sie dem Tunnel noch
unbekannt und noch nicht genügend entziffert waren. Auf eine reiche
Vergangenheit konnte der Verein in dieser Hinsicht zurückblicken,
denn in seinem Kreise waren – um nur einige zu erwähnen –
Dichtungen zuerst an das Licht der Kritik getreten, wie »Grad aus
dem Wirthshaus komm ich heraus« von dem [bookmark: page272] späteren Kultusminister
von Mühler, »Der Page und die Königstochter« von Geibel, »Die
Schlacht bei Waterloo« von Scherenberg, »L'Arabbiata« von Heyse und
»Archibald Douglas« von Fontane. Um noch einige bekannte Namen
aufzuzählen, die dem Vereine angehört hatten oder damals noch
angehörten, so erwähne ich Strachwitz, Herlossohn, Kugler,
Kaulbach, Schneider (Vorleser des Königs), Dahn, Gildemeister, v.
Lepel, Hosemann, Taubert, Hummel, Küken, Woltmann, Rudolf
Löwenstein, Lazarus, Friedberg (der spätere Minister) etc. Zur Zeit
seiner Blüthe schweifte wohl jeder Mann von Bedeutung in Berlin,
der zur Literatur in irgend einer Beziehung stand, durch den Kreis
des Tunnels. Auch Storm verkehrte dort mehrfach während seines
Potsdamer Aufenthaltes. Die Dichtungen, die zum Vortrag kamen,
wurden »Späne« genannt und nach scharfer Kritik durch Abstimmung
mit den Urtheilen: »sehr gut, gut, verfehlt, ziemlich, oder
schlecht« gekennzeichnet. [bookmark: page273] Die höchste Anerkennung des Tunnels
bestand in Akklamation, die durch allgemeines Scharren mit den
Füssen ausgedrückt wurde. Dies kam ziemlich selten vor. Bei der
Kritik nahm man kein Blatt vor den Mund, und für nervöse Poeten war
dieser Verein kein Ort, denn unter Umständen sass man höllisch auf
dem Verwunderungsstuhl. Gern erzählt wurde folgende kleine
Geschichte: Jemand hatte ein ziemlich fades inhaltloses Lied
vorgetragen und dumpfe Stille herrschte rings im Umkreise, denn
niemand mochte mit dem Henkeramte beginnen. Endlich sagte eine
mitleidige Seele: »Nun, zur Komposition vielleicht wohl geeignet!«
– »Aber als Lied ohne Worte!« fiel sogleich ein anderer ein und die
Sache war abgethan. Mir selbst ging es einmal ähnlich so erbärmlich
mit einem dreistrophigen Liede, das einer schwachen Stunde seinen
Ursprung verdankte. Zuerst kam einer und wollte die letzte Strophe
als überflüssige Wiederholung beseitigt haben, [bookmark: page274] dann rieth ein
anderer, auch die zweite zu entfernen, und schliesslich meldete
sich ein dritter zum Wort und sagte mit behaglichem Schmunzeln:
»Ganz ausserordentlich aber würde nach meiner Ansicht das Lied
gewinnen, wenn sich der Dichter entschliessen könnte, nun auch noch
die erste Strophe zu streichen.«

		Solche Bosheit trat aber doch nur ausnahmsweise zu Tage, und wie
schon gesagt, mir gefiel es in diesem Verein so gut, dass ich mich
bald zur Aufnahme meldete und dann unter dem Namen »Frauenlob«
eines der fleissigsten Mitglieder wurde. Im Jahrgang 1868/69 kamen
allein von mir 68 »Späne« zur Beurtheilung.

		An jedem dritten Dezember wurde das Stiftungsfest feierlich
begangen durch eine Festsitzung mit darauf folgendem Abendessen.
Dann erschienen die »Makulaturen«, das heisst die dichtenden
Mitglieder des Tunnels sowohl wie die »Klassiker«, das heisst die
nicht dichtenden, in höchster Galla, nämlich mit dem Tunnelorden
[bookmark: page275]
geschmückt, einer zinnernen Medaille, die an einem schottisch
karrirtem Bande im Knopfloch getragen wurde. Die Festsitzung
bestand der Hauptsache nach in der Erledigung der
Immermanns-Konkurrenz. Das verstorbene Mitglied des Tunnels, der
Kammergerichtsrath Wilhelm von Merckel, der den Vereinsnamen
»Immermann« führte, hatte ein kleines Kapital gestiftet, dessen
Zinsen an diesem Abend, dem glücklichen Sieger im Kampfe nicht der
Wagen, aber doch der Gesänge zufielen. Die oft zahlreichen Gäste
pflegten sich für diesen Kampf und die dabei vorkommenden Urtheile
sehr zu interessiren und waren nur zuweilen etwas erstaunt über die
Schärfe, mit der diese ausgesprochen wurden. Ja, wer mit einem
schwächlichen Produkt in die Arena getreten war, hatte einen
schlechten Stand und musste sich im Angesichte holder Frauen und
lieblicher Mädchen sehr unangenehme Dinge sagen lassen. Ich gewann
diesen Preis mehrere Male, fiel aber dafür auch zu [bookmark: page276] anderer Zeit wieder
so ab, dass ich nachher genöthigt war, eine Flasche Wein extra zu
trinken, um meine Beschämung wieder weg zu spülen. An dieser
Konkurrenz betheiligte sich damals fast regelmässig der alte
Christian Friedrich Scherenberg, der im Tunnel den Namen »Cook«
führte. Wenn er den Preis gewann, blieb er wohl zum Abendessen, im
anderen Falle wurde er sehr missmuthig und plötzlich war er
verschwunden. [bookmark: text2]F2

		Nach erledigter Arbeit kam dann das Vergnügen, nämlich das
Abendessen mit allerlei gemeinschaftlich gesungenen Liedern, einer
Reihe von vorgeschriebenen Trinksprüchen, natürlich alle in Versen
und Aufführungen dramatischer oder musikalischer Art. Mit ganz
besonderem [bookmark: page277] Vergnügen erinnere ich mich an eine
Leistung des alten Emil Taubert, der im Tunnel »Dittersdorf« hiess
und bekanntlich ein vortrefflicher Klavierspieler und Improvisator
war. Der Pariser Rothschild und Rossini waren gerade im Jahre 1868
fast gleichzeitig gestorben und ein Tunnelmitglied hatte ihnen bei
der Festtafel einen witzigen Nachruf gehalten, indem er allerlei
Parallelen zwischen diesen beiden grossen R's zog. Kaum war er
damit fertig, so eilte Taubert an das Klavier, präludirte und
begann eine entzückende Improvisation über die beiden Themen »Das
Gold ist nur Chimäre« von Meyerbeer und »Wünsche ihnen wohl zu
ruhen« aus dem »Barbier von Sevilla« Rossini's. Wie er die beiden
Melodien durcheinanderflocht, ja sie gleichzeitig brachte, war
entzückend. Das war ein Nachruf, den sich die beiden berühmten
Männer schon gefallen lassen konnten.

		Ich kann wohl sagen, dass ich in formeller Hinsicht sehr viel im
Tunnel gelernt [bookmark: page278] habe, denn obwohl die Beurtheilungen der
meist älteren Herren ein wenig zur Pedanterie neigten, so gab es in
dieser »Singschule« doch einige vortreffliche »Merker«, denen
nichts entging. Dem Deutschen, der eine angeborene Neigung hat, den
Inhalt über die Form zu stellen, ist eine formelle Schulung viel
nöthiger als dem Romanen, der leicht in den entgegengesetzten
Fehler verfällt.

		In dieser Zeit seines herbstlichen Verblühens, da ich den Tunnel
kennen lernte, war seine Hauptstütze und sein eigentlicher
Mittelpunkt der Professor Friedrich Eggers, derselbe, der mich dort
eingeführt hatte. Er war geboren am 27. November 1819 in Rostock
und erst nachdem er vier und ein halbes Jahr in der Kaufmannslehre
ausgehalten hatte, einer für ihn sehr harten Zeit, setzte er es
durch, sich dem Studium widmen zu dürfen, machte nachträglich sein
Abiturientenexamen und [bookmark: page279] studierte in Rostock, Leipzig, München und
Berlin Geschichte und Archaeologie, schliesslich ganz zur
Kunstwissenschaft übergehend. Als ich ihn kennen lernte, war er
nahezu 48 Jahre alt und Professor der Kunstgeschichte an der
Kunstakademie. Ausserdem hielt er Vorträge über denselben
Gegenstand an der Bauakademie und an der Gewerbeakademie. Er war
ein geborener Lehrer, wie ich wenige kennen gelernt habe. Er ging
ganz in dieser Thätigkeit auf und wusste seine Zuhörer anzuregen,
zu begeistern und mitzureissen. Seine Vortragskunst war
ausserordentlich und lyrische Gedichte, die bekanntlich am
schwersten zu rezitiren sind, habe ich von Niemandem besser gehört.
Der Stil, in dem seine Vorträge ausgearbeitet waren, konnte nicht
gerade vorzüglich genannt werden, denn in dem Bestreben möglichst
viel zu sagen, hatte er eine Vorliebe für lange Perioden mit
Einschachtelungen. In seinem Munde aber nahmen diese überladenen
Sätze eine [bookmark: page280] wunderbare Klarheit an und indem er bald
scharf betonte, bald schnell dahineilte, bald durch eingefügte
Schachtelsätze blitzartige Seitenlichter auf den dargestellten
Gegenstand warf, merkte man gar nicht, welch ein Bandwurm sich da
eigentlich vor einem entrollte. Durch diese Vorträge hat er
tausende von jungen Leuten gefördert und angeregt, besonders in der
Gewerbeakademie, wo er am liebsten vortrug und die begeistertste
Zuhörerschaft hatte. Wie sehr er sich zum Lehrer berufen fühlte,
spricht er selber aus in dem schönen Gedichte »Lobgesang«:

		»Nicht mehr quält mich (was meine Jugend mir
trübte)

Grausame Wahl des Berufs – nun bin ich berufen

Zu der schönsten Lebensarbeit – zum Lehren!

		Er hatte eine sehr bedeutente dichterische Begabung wie zwei
Bände Gedichte Gedichte von Friedrich
Eggers. Mit dem Bildniss des Dichters, gest. von Prof. E.
Mandel. Zweite Auflage. Berlin, F. Fontane, 1890.

Tremsen. Plattdeutsche Dichtungen in mecklenburgischer
Mundart von Friedrich und Karl Eggers. Dritte Auflage.
Berlin, F. Fontane 1890. [bookmark: page281] beweisen, die aber erst nach seinem
Tode herausgegeben wurden und leider die ihnen gebührende Achtung
noch nicht gefunden haben. Unter den Gedichten befinden sich
Lieder, Balladen und Sinngedichte, die einfach ersten Ranges
sind.

		Für eine wahre Perle habe ich immer ein kleines lyrisches
Gedicht gehalten, das er einst in einer schlaflosen Nacht in
Erinnerung an seine schweren Jugendschicksale aufschrieb. Es
lautet:

		
Klage.

Hinter mir, wie ein böser Traum,

Liegt meine arme Jugendzeit.

Schüttle den Baum, schüttle den Baum,

Kein süss Erinnern Blüthen schneit.

Fallen so grosse Tropfen gleich,

Fallen wohl in das grüne Gras;

Tropfen vom Baum, Tropfen vom Zweig –

O, was sind meine Augen so nass!



		Dieses Gedicht vereinigt Unmittelbarkeit und Anschaulichkeit mit
einander, es ist ein echt lyrischer Erinnerungsseufzer aus tiefster
Brust. Ich glaube es hätte selbst vor den Augen Storms, der nur
sehr wenige Gedichte unserer auf [bookmark: page282] diesem Gebiete so reichen Literatur
als echt lyrisch gelten liess, Gnade gefunden. Ich besitze dies
Lied in seiner ersten Abschrift. Diese ist auf ein Blatt Papier
geklebt, das noch die schrägen Bleistiftzüge, der ersten im Dunkeln
gemachten Niederschrift trägt. Ein anderes Lied handelt:

		Vom Wiedersehn.

Alles können sie ergründen

In den Tiefen, auf den Höhn –

Wann sich Sterne wiederfinden,

Wo sich Welten wiedersehn.

		Von des Frühlings Wiederkehren

Wissen sie wohl Tag und Stund,

Könnten selbst den Stern belehren,

Der den rechten Weg nicht fund.

		Geht er doch mit goldnem Schimmer

Ewig durch des Himmels Haus,

Fehlet nie und nutzet nimmer

Die gewohnten Gleise aus.

		Nur, wenn zwei sich trennen müssen

Und wenn Eins vom Andern geht:

Frag die weisesten, sie wissen

Nicht, wann ihr euch wiederseht.

		Den die Ferne dir genommen,

Der allein dem Herzen frommt,

Weisst du auch, nun muss er kommen,

Weisst du doch nicht, ob er kommt.

		[bookmark: page283] Man
beachte die wunderbare Schönheit der mittelsten Strophe. Durch
diese einfachen Worte sieht man das Weltall nach urewigen Gesetzen
kreisen. Dergleichen findet nur ein wirklicher Dichter.

		Auch unter den Balladen und Romanzen ist sehr viel Schönes. Ich
will nur noch von den Epigrammen eins hersetzen, das bekannt und
berühmt geworden ist und in seiner schlagenden Knappheit das auch
wohl verdient. Es stand an dem Siemering'schen Germania-Denkmal der
Siegesstrasse von 1871 und lautet:

		
Germania.

Nährhaft

Und wehrhaft,

Voll Korn und Wein,

Voll Stahl und Eisen,

Sangreich,

Gedankreich,

Dich will ich preisen,

Vaterland mein!



		Dies ist nach meiner Meinung überhaupt das beste Gedicht, das
diese Jahre nationaler Erhebung hervorgebracht haben.

		Auch unter den plattdeutschen »Tremsen«, [bookmark: page284] die von ihm und seinem
Bruder Karl gemeinsam herrühren, finden sich besonders unter den
erzählenden Dichtungen sehr schöne Stücke.

		Friedrich Eggers wohnte damals, als ich ihn kennen lernte, in
einem Hinterhause der Hirschel- (jetzt Königgrätzer-) Strasse drei
Treppen hoch. Sein anziehendes Heim habe ich in Band I meiner Ges.
Schr. in der »Sperlingsgeschichte« so ausführlich geschildert, dass
ich das hier nicht wiederholen will. Dort war er für seine jungen
und alten Freunde stets zu Hause, mit Rath und That zur Hand und zu
gewünschter Belehrung stets bereit. So manchem jungen Künstler hat
er die Wege geebnet und auch ich kann wohl sagen, dass er mein
Leben in eine Bahn geleitet hat, die meine ganze Zukunft
beeinflusste. Durch ihn wurde der junge obskure Student der
Gewerbeakademie und spätere Fabriktechniker in Kreise eingeführt,
die ihm sonst wohl verschlossen gewesen wären, durch ihn lernte ich
seinen [bookmark: page285]
in Berlin lebenden Bruder den Rostocker Senator a. D. Dr. Karl
Eggers kennen, der mir, dem gänzlich unbekannten Poeten, den Verlag
meiner fünf ersten kleinen Bücher vermittelte, in dessen Familie
ich meine zukünftige Frau kennen lernte und in dessen freundlichem
Hause auf dem Karlsbade 11 ich nun schon seit über vierzehn Jahren
wohne.

		Ich habe nie einen Mann gekannt, der in aller Welt so viele
Freunde hatte wie Friedrich Eggers. Und darunter waren viele mit
Namen von hohem Klange. Ich will nur von den Poeten einige
herausgreifen wie z. B. Storm, Wilbrandt, Geibel, Heyse, Roquette,
Fontane und Scheffel. Mit dem letzten, der ihm von der Studienzeit
her befreundet war, stand er noch immer in Briefwechsel. An jedem
29. Februar setzten sich beide hin und schrieben einander über die
Ereignisse der letzten vier Jahre. Dies bringt mich auf die vielen
drolligen und komischen Züge, die ihm anhafteten. Seinen
sonderbaren [bookmark: page286] Hass auf die Sperlinge habe ich in der
bereits erwähnten »Sperlingsgeschichte« geschildert. Er war
überhaupt kein Thierfreund.

		Höchst merkwürdig war das ökonomische System, nach dem er seine
Einnahmen und Ausgaben regelte. Er hatte einen Kasten mit vielen
Fächern, die alle mit Ueberschriften versehen waren, wie z. B.
Miethe, Kleider, Stiefel, Zigarren u.s.w. kurz alle möglichen
Lebensbedürfnisse hatten jedes sein besonderes Fach. Im Laufe der
Jahre hatte er sich nun vortreffliche Verhältnisszahlen
ausgebildet, in denen alle diese Bedürfnisse zu einander stehen
mussten und nach diesen Zahlen wurde jede Einnahme in die Fächer
vertheilt. Betrug also z. B. eine Einnahme 300 Thaler und irgend
eine der Sonderkassen war auf 5/100 davon angewiesen, so bekam sie
in diesem Falle 15 Thaler. Ich habe ihn öfter über diesem Kasten
sitzen sehen, grübelnd und mit Geld klimpernd. Zuweilen kam es nun
vor, dass beim Bezahlen [bookmark: page287] einer grösseren Rechnung der Bestand einer
dieser Kassen nicht reichte. Dann pumpte sie bei einer besser
situirten und gab ihr einen Schuldschein wie z. B.: »Die
Kleiderkasse schuldet der Stiefelkasse soundsoviel.« Diese
Schuldscheine mussten bei neu fliessenden Einnahmen wieder
ausgelöst werden.

		Er beklagte es oft, dass die Sitten der heutigen Zeit es dem
Manne verbieten farbige Stoffe zu tragen und ihn zu einem
eintönigen Schwarz, Grau, Braun oder stumpfem Blau verurtheilen. Er
liess es sich aber nicht nehmen, sein farbenfreudiges Auge
wenigstens an bunten Westen von Seide, Sammet oder anderen Stoffen
zu ergötzen und besass davon eine grosse Sammlung. Hatte einer
seiner jüngeren Freunde sich irgendwie ausgezeichnet oder sonst
sein Wohlgefallen erregt, so ging er wohl würdevoll an die Kommode,
wo diese Sammlung aufbewahrt wurde, kramte ein wenig darin und
schenkte ihm feierlichst eine Weste. Das war eine Art [bookmark: page288] von
Ordensauszeichnung. Ich habe nie eine erhalten, vielleicht nur aus
dem Grunde, weil sie mir doch nicht gepasst hätte, denn ich war
viel grösser als er.

		Friedrich Eggers ist nicht alt geworden. Im Mai des Jahres 1872
wurde er als Leiter der preussischen Kunstangelegenheiten ins
Ministerium berufen, in welcher Stellung er, von Arbeit überlastet,
sich nicht wohl fühlte und sich immer nach seiner geliebten
Lehrthätigkeit zurücksehnte. Er starb noch im selben Jahre am 11.
August, betrauert von Unzähligen.

		Um diese Zeit hatte ich die Gewerbeakademie bereits längst
verlassen und war im Herbst 1868 in die Wöhlert'sche Fabrik in der
Chausseestrasse eingetreten, von wo aus ich nach anderthalb Jahren
bei dem Neubau der Potsdamer Bahn eine Stellung annahm. In diesen
und den folgenden Zeiten führte ich ein sonderbares Doppelleben,
denn ich war ängstlich [bookmark: page289] bemüht, meine praktische
Berufsthätigkeit und meine poetischen Liebhabereien scharf
auseinander zu halten. Ich habe jahrelang mit Leuten auf einem
Bureau zusammen gearbeitet, ohne dass diese eine Ahnung davon
hatten, dass meine Mussezeit von ganz anderen Interessen ausgefüllt
wurde. Ja, wenn es ihnen dann von anderer Seite mitgetheilt wurde
und man ihnen die Beweise vorlegte, sträubten sie sich es zu
glauben und sagten: »Das ist nicht möglich, Seidel ist doch so ein
nüchterner Verstandesmensch und durch und durch Ingenieur.«

		Ich hatte bei Wöhlert im Lokomotivbau gearbeitet, obwohl ich für
dieses Sonderfach gerade am allerwenigsten Interesse hatte, bei der
Potsdamer Bahn sollte ich nun ausser mit der Anlage der
hydraulischen Hebevorrichtungen, die ich zum Theil schon fertig
entworfen vorfand, mich auch mit Dach- und Brückenkonstruktionen
beschäftigen, ein Fach, über das ich nie einen Vortrag gehört hatte
[bookmark: page290] und von dem ich auch nicht das
Allergeringste verstand. Und doch wurde dies fortan meine
Hauptbeschäftigung. Zu Anfang verzagte ich fast und war schon kurz
davor, die Stelle wieder aufzugeben, da ich mich ihr nicht
gewachsen fühlte, doch allmählich unter der angestrengtesten Arbeit
und nach einigen schlaflosen Nächten fing ich an klarer zu sehen
und arbeitete mich in das neue, mir ganz fremde Gebiet ein. Das
Beste lernt man eben vor den Aufgaben, die einem gestellt werden.
Ich hatte das Glück, dass unter diesen sich neue und anregende
befanden. So zum Beispiel die durch Wasserdruck betriebene
Lokomotiv-Schiebebühne, die noch bis vor Kurzem in der Halle des
Potsdamer Bahnhofes thätig war und den Augen der Nichtkenner so
geheimnissvoll erschien, wenn sie, ohne dass man erkannte, wodurch
die Bewegung geschah, auf einen Hebeldruck hin so spielend leicht
mit der ungeheuren Last einer Lokomotive nebst Tender seitwärts
abfuhr. Es war noch [bookmark: page291] kein Beispiel solcher durch Wasserdruck
betriebener Anlage bekannt, und ich musste mir daher alles selber
zurechtlegen. Später, als ich im Jahre 1872 auf das Neubau-Büreau
der Berlin-Anhalter Bahn übersiedelte, begünstigte mich das Glück
noch mehr, und ich erhielt eine Aufgabe, die in dieser Ausdehnung
auf dem ganzen Kontinent noch nicht vorgekommen war, nämlich die
Konstruktion des eisernen Daches der mächtigen Ankunftshalle, das
eine Spannweite von 62 ½ Meter besitzt. Wem die Strasse »Unter
den Linden« in Berlin bekannt ist, der kann sich davon eine
Vorstellung machen, denn die Breite dieser Strasse beträgt
60 1/3 Meter. Ausser vielen anderen Dächern und Brücken
entwarf ich dort auch die Anlage der hydraulischen
Hebevorrichtungen für den Anhalter Bahnhof, darunter einen Aufzug,
der bestimmt war, beladene Kohlenwagen vier Meter hoch zu heben
oder zu senken, und machte privatim für die Stadtbahn ein Projekt
für die Anlage ihrer hydraulischen [bookmark: page292] Gepäckaufzüge, das im
Wesentlichen der Ausführung zu Grunde gelegt worden ist.

		Nebenbei beschäftigte ich mich eifrig mit den poetischen Werken
von Adalbert Stifter, Mörike, Storm, Keller, Swift, Dickens und
Poe, und widmete meine Aufmerksamkeit auch den amerikanischen
Humoristen Bret Harte, Mark Twain und Aldrich. Vom Jahre 1870 ab
erschien ein kleines Büchlein nach dem andern, und ihre Zahl stieg
auf sieben, ohne dass auch nur eins von ihnen Beachtung gefunden
hätte.

		Im Jahre 1875 verheirathete ich mich mit Agnes Becker, der
Tochter eines Hamburger Kaufmannes, und bin jetzt Vater von drei
Knaben. Ich erzählte zu Anfang, dass Moltke von meinem Urgrossvater
getauft wurde. Der greise Feldmarschall hat den kleinen Kreis
menschlicher Beziehung zu meiner Familie dadurch geschlossen, dass
er bei meinem jüngsten Sohne Helmuth Gevatter stand. Als im [bookmark: page293]
Jahre 1880 die Arbeiten bei der Anhalter Bahn zu Ende gingen und
sich mir in Berlin, das ich auf keinen Fall verlassen wollte, keine
Aufgaben von ähnlicher Art darboten, gab ich meine Stellung auf, um
mich fortan ausschliesslich dichterischen Arbeiten zu widmen.
Täuschungen und Widerwärtigkeiten, Gleichgültigkeit und Ablehnung
sind mir in reichem Masse zu Theil geworden, den Muth und die
Hoffnung auf den endlichen Sieg meiner Sache liess ich mir aber
niemals rauben. Vom Jahre 1882 ab gingen meine Schriften allmählich
in den Verlag des feinsinnigen Leipziger Verlegers Liebeskind über,
aber erst nach sechsjähriger unermüdlicher, von manchen Verlusten
seinerseits begleiteter Arbeit begann er den Lohn für seine
aufopfernde Thätigkeit zu finden.

		Ich darf mich jetzt der freudigen Empfindung hingeben, dass
überall in Deutschland und auch in Amerika, ja überall, wo Deutsche
in Mehrzahl beisammen wohnen, zahlreiche Freunde und Gönner meiner
[bookmark: page294]
Schriften entstanden sind, und für diese habe ich mich
entschlossen, meine mehr als einfachen Lebensschicksale
aufzuschreiben. Ich that dies mit Sorgfalt und Liebe, jedoch von
mancherlei Zweifeln bedrückt, ob diese geringen Erlebnisse geeignet
seien, irgend jemand Theilnahme einzuflössen, und schliesse darum
mit den Worten des Dichters:

		»Und wie der Mensch nur sagen kann: Hie bin
ich,

Dass Freunde seiner schonend sich erfreun,

So kann auch ich nur sagen: Nimm es hin!«

			[bookmark: foot2]Wer sich über diesen
interessanten und jetzt viel zu sehr vergessenen Dichter, sowie
über den Tunnel, wie er früher, zur Zeit seiner grössten Blüthe
war, näher unterrichten will, dem empfehle ich sehr Theodor
Fontanes vortreffliches Buch: »Christian Friedrich Scherenberg und
das literarische Berlin von 1840 bis 1860«.
	[bookmark: foot3]Gedichte von Friedrich
Eggers. Mit dem Bildniss des Dichters, gest. von Prof. E.
Mandel. Zweite Auflage. Berlin, F. Fontane, 1890.
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