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		1.

		– Da ist nun Kiew!

		So rief ein junger Mann, Joseph Schwarz mit Namen, als er in die
altertümliche Stadt einfahrend, von den Formalitäten am Stadtthor
erweckt, sich unverhofft inmitten der Straßen und der städtischen
Baulichkeiten erblickt. Das Herz zuckte ihm freudig: – er war jung,
lebenslustig, sog also so viel er vermochte die frische Luft in die
breiten Lungenflügel und wiederholte mit heiterm Lächeln:

		– Da ist nun Kiew!

		Die Judenbudka rollte langsam dahin, an jeden hervorragenden
Stein anstoßend. Es langweilte Schwarz, länger unter dem
Leinwanddache zu hocken. Er befahl also dem Juden nach dem
nächstliegenden Gasthofe zu fahren Und ging selbst neben dem Wagen
zu Fuß – Eine Menge Leute strömten, wie das gewöhnlich in der Stadt
der Fall ist, nach allen Richtungen dahin, die Läden glänzten mit
ihren Ausstellungen, Wagen aller Art rollten einander ausweichend
die Straßen entlang, Kaufleute, Generäle, Soldaten, Bettler, Mönche
glitten rasch vor den Augen des Ankömmlings dahin. Es war ein
Markttag, die Stadt hatte also das derartigen Sammelplätzen
eigentümliche Aussehen angenommen. Da war nichts umsonst: keine
Bewegung, kein Wort ward hier verschwendet. Der Kaufmann jagte
seinem Geschäft, der Beamte seinen Funktionen, der Bösewicht dem
Betruge nach, alles hatte ein ausgesprochenes Ziel vor Augen, jeder
stieß gleichsam das Leben vor sich hin, an morgen denkend, nach
etwas strebend ... und über all dieses Stoßen und Treiben,
Sausen und Brausen erhob sich eine brennende Atmosphäre, und die
Sonne spiegelte sich eben in den blendenden Scheiben der Paläste
wie in dem ersten besten Fensterchen.

		– Das ist ja ein wahrer Sturm! – dachte Schwarz, der noch nie in
Kiew, ja in keiner einzigen großen Stadt gewesen war. – Das nenne
ich Leben!

		Er begann zu reflektieren über den himmelweiten Unterschied
zwischen dem engen Leben in einem kleinen Städtchen und dem weiten
Wirkungskreise in einer großen Stadt. Da entriss ihn eine ihm
wohlbekannte Stimme seinen Reflexionen:

		– Bei Gott! Joseph!

		Schwarz blickte um sich, betrachtete eine kleine Weile den
Menschen, der ihn beim Namen gerufen, breitete zuletzt die Arme aus
und rief:

		– Bei Gott! Gustav!

		Gustav war ein hagerer, kleiner Mann von ungefähr dreiundzwanzig
Jahren; lange, fast bis an die Schultern reichende, kastanienbraune
Haare, ein rötlicher hart am Munde gestutzter Schnurrbart ließen
ihn älter erscheinen, als er in der Tat war.

		– Wie geht's dir, Joseph! Weshalb bist du hergekommen? – Zur
Universität? Nicht wahr?

		– Ja wohl.

		– Ganz recht. – Das Leben ist gar elend ohne das Wissen, –
sprach Gustav schnaufend. Welche Fakultät gedenkst du zu besuchen –
he?

		– Ich weißes noch nicht, ich werde mich orientieren – dann
treffe ich eine Wahl.

		– Überlege es reiflich. – Ich bin hier schon ein ganzes Jahr,
ich konnte mich also umschauen. Ich bedauere gar sehr die rasche
Wahl, aber was lässt sich da tun? Zur Umkehr ist es zu spät –
vorwärts zu gehen – fehlt mir die Kraft. Es ist leichter eine
Dummheit zu begehen, als sie wieder gut zu machen. Morgen führe ich
dich in die Universität; indessen lass, wenn du noch keine Wohnung
hast, deine Sachen zu mir tragen. Ich wohne nicht weit von hier. Du
kannst mit mir den Anfang machen, wenn du meiner überdrüssig bist,
suchst du dir einen anderen Kollegen.

		Schwarz nahm Gustavs Antrag an und in der kürzesten Zeit
befanden sie sich im kleinen Studentenstübchen.

		– Ha, wir haben uns lange nicht gesehen; – es ist ein Jahr, dass
wir das Gymnasium beendet, – sagte Gustav den kleinen Koffer und
das Bündelchen Schwarzens unterbringend. – Ein Jahr – ein tüchtiges
Stück Zeit. Was hast du das ganze Jahr hindurch getrieben?

		– Ich saß beim Vater, der mir nicht erlaubte, die Universität zu
besuchen.

		– Was konnte es ihm schaden?

		– Er war ein guter aber einfacher Mann – ein Schmied.

		– Warum erlaubte er's jetzt?

		– Er ist tot.

		– Ah so – sagte Gustav hustend. – Das verdammte Asthma! es plagt
mich seit einem halben Jahr. – Du wunderst dich, dass ich
schnaufe? ... Du wirst auch schnaufen lernen, wenn du so wie
ich über den Büchern hockst. – Tag für Tag, keinen Augenblick Ruhe.
Und mit der Not schlage dich herum wie ein Hund mit dem
anderen ... Hast du Geld?

		– Ja wohl, ich habe alles, was ich vom Vater geerbt, zu Geld
gemacht, ich besitze zweitausend Rubel.

		– Zwanzig Hunderte! ... Es reicht aus. Ich bin ein
geplagter Mann! das verdammte Asthma! ... Ja wohl! Man muss
studieren! Kaum, dass ich abends etwas Atem hole; den Tag bei den
Vorlesungen, die Nacht für die Arbeit ... Man schläft nicht
aus! So ist's bei uns! Wenn du dich mit unserm Leben bekannt
machst, dann begreifst du, was die Universität bedeutet! Heute
führe ich dich in den Klub, oder richtiger, in die Kneipe – du
musst mit den Kollegen Bekanntschaft machen: du gehst gleich heute
mit mir.

		Gustav machte sich ohne Aufhör in der Stube zu schaffen, dabei
schnaufend und hastend. Seinen gekrümmten Rücken, sein
eingefallenes Gesicht und seine langen Haare betrachtend, konnte
man ihn eher für einen vom lustigen Leben als von der Arbeit
abstrapazierten Menschen nehmen. Aber die Bücherstöße und die
vielen beschriebenen Papierhefte wie die Ärmlichkeit der
Stubeneinrichtung bezeugten nur zu sehr, dass Gustav zu jener
Gattung von Nachtvögeln gehörte, die über die Bücher gebeugt
dahinwelken und mit dem Gedanken an einen akzentuierten oder nicht
akzentuierten Buchstaben sterben. Schwarz atmete aber dagegen mit
voller Brust die Atmosphäre des Stübchens ein; es war für ihn eine
neue und zugleich isolierte Welt.

		– Wer weiß – dachte er – welche Gedanken den im vierten
Stockwerke wohnenden Köpfen entspringen? – wer weiß, welche Zukunft
solche Dachstübchen der Wissenschaft bereiten?!

		– Du wirst heute noch viele der Unsrigen kennenlernen – sagte
Gustav, unter dem Bette einen Samowar (Selbstkocher) auf einem Fuße
hervorziehend und zur Herstellung des Gleichgewichtes einen
Topfscherben unterlegend ... – Möge dich unser Klub nicht
abstoßen – fuhr er fort, Kohlen in den Samowar schüttend – ich
werde Tee machen ... Auch die teilweise närrischen Köpfe
brauchen dich nicht zu frappieren. Wenn du dich in der Stadt
umschaust und orientierst, wirst du erkennen, dass hier an
Dummköpfen kein Mangel ist, dass es aber auch tüchtige Köpfe gibt.
Du wirst übrigens mit eigenen Augen sehen. Unser Leben ist etwas
gekünstelt, etwas närrisch, aber wir schreiten eben nicht langsam
vorwärts. Es fehlt uns nicht an Originalen, aber auch nicht an
Farblosen, von Leerheit, Lächerlichkeit und Dummheit aufgeblasen.
In manchen Köpfen brennt's lichterloh, in anderen ist es
stockfinster - grade wie jetzt draußen.

		Eine Weile herrschte Stille in der Stube, man hörte bloß Gustavs
Schnaufen und sein Blasen in den Samowar. Die Nacht war
eingetreten, auf die Wände und den Fußboden des Stübchens fielen
immer dunklere Schatten; – der vom Samowar zurückgeworfene
Feuerkreis auf dem Fußboden vergrößerte sich oder erlosch in dem
Maße, als Gustav blies. Endlich begann das Wasser zu summen, zu
zischen, zu spritzen; Gustav zündete eine Kerze an.

		– Da hast du Tee. Ich gehe noch eine Lektion geben – sprach er
weiter, – warte hier auf mich, oder mache ein kleines Schläfchen
auf meinem Bette. Wenn dein Geld ausgegeben ist, wirst du auch auf
Lektionen bedacht sein müssen. Es ist ein langweiliges Ding, aber
was ist zu tun? Es fehlt nicht an Schattenseiten des
Studentenlebens – doch wozu im voraus von alledem reden! Unsere
Welt und der Rest der Welt sind völlig voneinander verschieden. Wir
sind hier nicht beliebt, man empfängt uns nicht ... wir zanken
auch mit allen und sogar miteinander ... Ein schweres Leben!
Wenn du erkrankst, reicht dir, wenn kein Kollege da ist, niemand
eine hilfreiche Hand – das ist unser Los. Doch es ärgert die Leute,
dass wir keine Komödie spielen und jedes Ding beim rechten Namen
nennen.

		– Du siehst alles schwarz – bemerkte Schwarz.

		– Schwarz oder nicht – erwiderte Gustav bitter – du wirst's
sehen. Ich sage dir nur, du wirst nicht auf Rosen schlafen ...
Die Jugend hat ihre Rechte, ihre Anforderungen. Sie lachen dir,
wenn du sie geltend machst, ins Gesicht, sie sagen, du seiest
halbgekocht, nennen es Exaltation. Man nenne es ins Teufels Namen,
wie man will, wenn es einen brennt und schmerzt ... Du wirst's
übrigens sehen ... Schenke dir Tee ein und leg dich schlafen,
in einer Stunde bin ich zurück, jetzt reiche mir dort die Mütze und
lebe wohl.

		Eine Weile hörte man noch das Schnaufen und die Schritte Gustavs
auf der Stiege. Schwarz blieb allein. Die Worte Gustavs hatten auf
ihn einen eigentümlichen Eindruck gemacht. Schwarz erinnerte sich
seiner anders: jetzt wiederhallte in seiner Stimme eine gewisse
Tadelsucht und Unlust; eine düstere Gemütsstimmung sprach sich in
diesen halb heftigen, halb wehmütigen Worten aus. Er war früher
gesund an Körper und Geist gewesen, jetzt atmete er schwer, in
seiner Rede wie in seinen Bewegungen war eine wunderliche
Fieberhaftigkeit, wie bei einem Menschen, der sich erschöpft
hat.

		– Hat ihm denn das Leben schon so zugesetzt? – dachte Schwarz. –
Man muss also hier kämpfen, etwas gegen den Strom gehen, und dem
Armen fehlte es, wie es den Anschein hat, an Kraft. Hier muss man
überwinden, siegen! Augenscheinlich lastet die Welt auf uns mit
keinem besonders leichten Arme. – Zum Henker, es ist kein
Kinderspiel ... Gustav ist allzusehr Misanthrop, er hat sich
wohl stark die Federn verbrannt. Er faulenzt aber nicht, geht also
immerhin vorwärts. Vielleicht ist diese Misanthropie nur eine
Schale, unter der er bequemer und sicherer
vorwärtsschreitet? ... Wenn man sich aber wirklich entweder
durchschlagen oder verderben müsste? – ha! ... so schreite ich
voran! – rief der junge Mann energisch aus – und in diesem Ausrufe
lag mehr Festigkeit als momentanes Ausflackern.

		Eine Stunde nach diesem Monologe wurde das Schnaufen wieder auf
der Stiege hörbar und in diesem Momente trat, oder richtiger schob
sich Gustav herein.

		– Also mir nach! – rief er aus. – Du stehst jetzt in der
Vorhalle zum Strudel des Studentenlebens – heute wirst du die
heitere Seite zu sehen bekommen. – Verlieren wir keine Zeit.

		Während des Sprechens drehte er die Mütze in der Hand herum,
warf die Augen nach allen Richtungen, trat dann an den Tisch, zog
aus der Schublade einen Kamm und begann seine langen,
kastanienbraunen aber schon erschossenen Haare zu kämmen. Endlich
traten sie auf die Straße. Kiew hatte zu der Zeit echte
Studentenkneipen. Die Verhältnisse waren der Art, dass die
Universitätshörer mit der städtischen Gesellschaft nicht verkehren
konnten. Die verschiedenen städtischen Koterien empfingen nur sehr
ungern die jungen Leute, die sich erst in der Zukunft eine Stellung
erringen sollten. Einerseits eigneten sich der Mangel an
Gesetztheit, die Heftigkeit des Wortes, die Barschheit und andere
der Jugend gewöhnlich angeborene Merkmale nicht dazu, sich unter
die gesellschaftlichen Formen zu beugen; andererseits lieferte die
Provinz nur im Winter und in der Kontraktenzeit [bookmark: text1]F1heimische Elemente: –
die Universität bildete demnach gleichsam eine in sich
abgeschlossene Körperschaft, die am Tage in den Büchern, Nachts im
Club lebte und wehte Aus mannigfachen Gründen war dies eher gut als
schlimm, denn wenn auch die Jugend noch ungeschliffen in die Welt
trat, war sie dafür flink und rasch zur Tat bereit – es befanden
sich da keine Gelangweilten und Blasierten.

		Unsere Bekannten schritten rasch auf die andere Seite der Straße
und gingen grade auf das hell erleuchtete Klubhaus zu. Beim Scheine
des Mondes konnte man die breite und kräftige Gestalt Schwarzens
neben dem gekrümmten Rücken und dem großen Kopfe Gustavs
unterscheiden. Der Letztere lief etwas voraus, abwechselnd mit
Joseph oder mit sich selbst sprechend; darauf hielt er unter den
Fenstern und sich am Gesimse haltend und in die Höhe streckend,
begann er genau das Innere der Kneipe zu untersuchen; endlich Tiefe
er das Gesimse los, wischte sich den Kalk von den Knien und rief
aus:

		– Nicht da.

		– Wer?

		– Entweder schon dagewesen, oder sie kommt nicht mehr.

		– Wer denn?

		– Wie viel Uhr?

		– Zehn Uhr vorbei. Nach wem hast du dich durchs Fenster
umgeschaut?

		– Nach der Witwe.

		– Witwe? Wer ist denn die?

		– Ich fürchte, sie ist krank.

		– Deine Bekannte?

		– Natürlich. Wenn ich sie nicht kennen sollte, würde ich mich
nicht für sie interessieren.

		– Das ist klar – erwiderte Schwarz – nun, treten wir ein.

		Er drückte an den Türgriff und sie befanden sich im Saale. Eine
heiße und rauchige Atmosphäre wehete sie an. Es zeigten sich in der
Perspektive Gesichter mannigfachen Alters, die Schwarz zum Teil
fremd waren. Zwischen den Rauchwolken, die das Lampenlicht
verdunkelten und den Lachsalven irrten hier und da verschwimmende,
gleichsam nachklingende Klaviertöne, akkompagniert von einer
Gitarre, aus der zeitweise ein hoher, hagerer, junger Mann mit hart
an der Kopfhaut geschnittenen Haaren und einer Schramme auf dem
Gesichte, klimperte Seine langen Finger glitten auf den Saiten
dahin, während seine großen blauen Augen in Gedanken versenkt auf
dem Plafond ruheten Der am Piano Sitzende hatte kaum die
Kinderschuhe ausgetreten, er hatte eine zarte Hautfarbe, nach
hinten gekämmtes Kopfhaar, Anmut aus den roten Lippen und Gram in
den Augen; er war von schwächlicher Körperbeschaffenheit und schön
gewachsen. Er musste schon seit lange spielen, denn die roten
Flecke auf beiden Wangen bekundeten seine große Ermüdung. Mit dem
Rücken zum Lichte standen da einige tüchtige Burschen, eichenhoch,
große Freunde von allem möglichen Geklimper, den Spielenden
umringend, mit gesenkten Köper auf die Musik horchend und je nach
dem Tone derselben seufzend oder eine lustige Miene annehmend.
Andere junge Leute saßen da auf Bänken und Sesseln einige junge
Mädchen, eine Art Grashüpfer, die den Sommer um die Wette besingen,
waren hier und da geschäftig Es rauschte in allen Ecken, hier und
da klangen die Krüge und Gläser. In dem an den Saal angrenzenden
Alkoven wurde rasend Karte gespielt und durch die halbgeöffnete Tür
sah man das Gesicht eines der Spielenden; er zündete sich in diesem
Augenblicke an dem aus einem Seitentischchen stehenden Lichte die
Zigarre an und die momentan gedämpfte oder aufflackernde Flamme
übergoss von Zeit zu Zeit seine scharfen Züge. Die Kassiererin am
Büffet blickte mit vollkommener Gleichgültigkeit hinter dem Lichte
über die Fahne des Federkieles, mit dem sie die täglichen Ausgaben
eintrug, auf das Getriebe; an ihrer Seite schlummerte auf einem
Stuhle ihre Gehilfin, sich wunderbar im Gleichgewichte erhaltend,
und der an der Tischecke sitzende Kater öffnete und schloss
zeitweise die Augen mit einem Ausdrucke von Würde und
philosophischer Ruhe. Schwarz umkreiste mit seinem Blicke die
Versammlung.

		– Ho! wie befindest du dich, Schwarz?! riefen einige
Stimmen.

		– Gut. – Wie geht es euch?

		– Zu uns auf die Dauer?

		– Ja wohl.

		– Ich stelle ihn als Mitglied der geehrten Versammlung des Clubs
vor ... Du aber wisse ein für allemal: die Verpflichtung
täglich hierher zu kommen ist ein Privilegium, sich niemals gehörig
auszuschlafen – röchelte Gustav.

		– Also als Mitglied? desto besser! Gleich wirst du eine Rede
hören ... Heda, Augustinowicz, beginne.

		Aus dem Spielzimmer trat ein junger Mann mit gekrümmtem Rücken
und einem Kahlkopf. Er sah garstig aus, warf die Mütze auf den
Tisch, nahm auf einem Stuhle Platz und begann seine Rede:

		»Meine Herren! Wenn ihr euch nicht stille verhaltet, . beginne
ich gelehrt zu sprechen und ich weiß, meine Teuern, dass euch
nichts so sehr abstößt als die Gelehrsamkeit. Übrigens, bei
Jupiter! gewöhnt euch an das parlamentarische Leben. Was gibt's? –
Ich höre Lärm?! Stille, stille! Sonst spreche ich gelehnt.«

		Infolge der Drohung herrschte eine Weile Stille – der Redner
blickte triumphierend um sich und sprach:

		»Meine Herren! Wenn wir uns hier versammeln, ist es nicht
deshalb, um in der Ruhe allein das Vergessen unangenehmer Momente
zu suchen (sehr gut). Ich komme ja täglich hierher und denke
durchaus nicht es zu leugnen. – Ihr werdet es auch nicht
bestreiten, dass ich heute bin! (Beifall: der Redner strahlt und
spricht weiter:) Stille! Wenn ich ahnte, dass alle meine
Anstrengungen, bei unsern Versammlungen ein bestimmtes Ziel im Auge
zu haben – an dem allgemeinen Leichtsinne scheiterten, denn ich
darf ihn allgemein nennen (ja wohl! ja wohl!), nicht geleitet vom
Strome der allseitigen Eintracht, zersplitternd gleich im
Werdeprozesse (bitte zu bemerken: im Prozesse des Werdens) die
vereinten Bemühungen der Einzelnen – wenn die sich offenbarenden
Bestrebungen im wahren Zwecke der Vereinigung der schwankenden
Gedanken in ein organisches Ganze – nie vom Gebiete der Träumerei
auf das der realistischen Tätigkeit übergehen, – dann bin ich der
erste bereit, meine Herren, und ich bürge, auch viele andere mit
mir, zur Streitigmachung des Sinnes der gegenwärtigen Art unseres
Seins (Beifallklatschen) und zum Ergreifen anderer Mittel (ja wohl!
ja wohl!), die wenn auch nicht alle, so doch die Ausgewählten
verpflichten.« (Man applaudiert.)

		– Was soll das bedeuten? fragte Schwarz.

		Gustav zuckte die Achseln.

		– Eine Rede.

		– Zu welchem Zwecke?

		– Wer kümmert sich darum!

		– Wer ist es denn?

		– Er heißt Augustinowicz, ein guter Kopf, aber in diesem
Augenblicke betrunken, die Gedanken verwirren sich ihm: er weiß
übrigens, was er will, und bei Gott, er hat recht!

		– Was will er denn?

		– Dass wir uns hier nicht vergebens versammelten, dass unser
Verein einen Zweck hätte, aber sie lachen des Zweckes wie der Rede.
Übrigens würde dies doch notwendigerweise einen Bruch mit der
sogenannten Freiheit und der Indolenz herbeiführen, die bis zur
Stunde in diesem Vereine herrscht.

		– Welches Ziel hat Augustinowicz im Auge?

		– Ein literarisches – ein wissenschaftliches

		– Das wäre wohl gut.

		– Ich sagte, dass er recht habe, und hätte es ein anderer in
Vorschlag gebracht, es würde vielleicht durchgegangen sein.

		– Nun, und er? «

		– Er lässt an allem, was er berührt, Spuren der eigenen
Lächerlichkeit und Erniedrigung Hüte dich, Schwarz!

		Du bist in der Wirklichkeit, so viel ich dich kenne, ihm in
nichts gleich, aber jeder kann hier aus eine oder die andere Weise
straucheln ...

		Gustav richtete seine verschwommenen Augen auf Augustinowicz,
zuckte die Achseln und fuhr fort:

		– Dieser Mensch ist gar eigentümlich organisiert. Ich sage dir:
er ist eine Kollektion aller möglichen Fähigkeiten bei niedrigem
Charakter, erhabener Gelüste bei gemeinen Handlungen – ein ewiger
Zwiespalt! Es ist in ihm nie ein Gleichgewicht zwischen dem Streben
und der Kraft – er zersplittert sich daher auch.

		Indessen hatten sich Schwarz einige Bekannte genähert; beim
Glase wurde das Geplauder allgemein. Schwarz zog nähere
Erkundigungen betreffs der Universität ein.

		– Ihr lebt alle miteinander?

		– Das ist untunlich – erwiderte einer der Litauer.

		– Es gibt hier Leute mit den allerverschiedensten Begriffen und
deshalb auch mannigfache Koterien.

		– Das ist schlimm.

		– Nicht so arg! Ich lasse die Einheit gewisser höherer Ziele
gelten; die Einheit im kollegialen Leben ist aber eine
Unmöglichkeit, es würde also zu nichts führen, sie anzustreben.

		– Und die deutschen Universitäten?

		– Auch dort sind Vereine oder Verbindungen, die nur für sich
leben. Das Gefühl- und Gedankenleben sollte wenigstens bei uns mit
dem praktischen Leben in Einklang sein, denn die Verschiedenheit
des ersten erzeugt die Verschiedenheit des zweiten.

		– Ihr vereinigt euch also nie?

		– Das ist wieder was anderes. Wir einigen uns in
Universitätsinteressen – oder sonstigen, die alle betreffen. Ich
denke übrigens, dass die Gegensätze, auf die du hier stößt, unsere
Lebensfähigkeit bezeugen; – sie sind ein Beweis, dass wir leben,
fühlen und denken. Darin besteht unsere Einheit: – was uns trennt,
vereint uns.

		– Unter welcher Fahne steht ihr also?

		– Unter der Arbeit und der Not. Wir führen nicht unsern Namen. –
Die Bauernfreunde nennen uns Bäckerjungen.

		– Wie?

		– Ja wohl. Das Leben wird dich die Bedeutung lehren. Jeder von
uns bemüht sich in einem Hause zu wohnen, in dem ein Bäcker wohnt,
mit ihm bekannt zu werden und sich Kredit zu verschaffen Das ist
unser Aushilfsmittel; – Vertrauen haben wir. Die Majorität unter
uns isst nichts Warmes – aber Semmel auf Pump erhältst du, so lange
du willst.

		– Das ist heiter!

		– Ja wohl, heiter! Außer unserer Koterie, die kein besonders
enges Band zusammenhält, gibt's hier Bauernfreunde; Antoniewicz hat
den Verein gegründet und ausgebildet – Rylski und Stanzkowski
standen zeitweise an der Spitze – jetzt sind's Narren, die selbst
nicht wissen, was sie eigentlich wollen: – sie sprechen
kleinrussisch und trinken Fusel – das ist alles.

		– Welche Koterien find denn noch da?

		– Klar begrenzte gibt's keine mehr, wohl aber mannigfache
Nuancierungen. Die einen verbindet die Gemeinsamkeit der
wissenschaftlichen Ideen, die anderen die gleiche gesellschaftliche
Stellung. Du findest hier Aristokraten, Demokraten, Ultramontane
und Liberale, übrigens auch Zechbrüder, Weibernarren,
Pflastertreter, wenn du willst und endlich auch fanatische
Arbeiter.

		– Wer gilt hier für den allertüchtigsten Kopf?

		– Unter den Studenten?

		– Natürlich.

		– Je nach dem Fache. Einige sagen, Augustinowicz wisse viel –
ich füge hinzu nicht gründlich. Durch gewissenhaftes Studium, wobei
alles wie aus einem Gusse kommt, zeichnet sich Gustav aus. –
Ah!

		– Nur spricht man von ihm gar vieles. Einige können ihn nicht
leiden. Da du mit ihm zusammenwohnst, wirst du ihn am besten
beurteilen ... So zum Beispiel das Verhältnis mit der Witwe?
Eh! Exaltation und nichts weiter: ein anderer würde so nicht
verfahren Es ist übrigens wahr, dass es mit ihr keine leichte
Aufgabe ist.

		– Ich hörte Gustav von ihr sprechen – so sage mir doch einmal,
wer und was sie denn eigentlich ist.

		– Es ist eine junge, uns allen wohlbekannte Person. Sie hat
traurige Schicksale durchgemacht. Sie liebte ehedem den Juristen
Potkanski und soll ihn rasend geliebt haben. Ich entsinne mich
dieser Zeiten nicht – Potkanskis erinnere ich mich noch. Es war ein
fähiger, ungeheuer reicher und arbeitsamer Junge, zu seiner Zeit
der Abgott der Kollegen. Wie er die Witwe kennen lernte – ich weiß
es nicht, man erzählt's verschieden; – das ist aber gewiss, dass
sie beide sterblich in einander verliebt waren. Sie zählte damals
nur achtzehn Jahre. Endlich beschloss Potkanski, sie zu heiraten!
Es ist fast nicht zu beschreiben, was die Familie alles anstellte,
um dies zu verhindern, aber Potkanski – ein energischer Kerl,
behauptete was er sich vorgenommen und ließ sich mit ihr allen
Hindernissen zum Trotze trauen. Sie lebten miteinander ein Jahr. Da
erkrankte er plötzlich am Typhus und starb, sie gleichsam auf der
Straße zurücklassend, denn die Familie nahm das Vermögen an sich.
Ein schon lebendes Kind starb auch bald – sie blieb allein und wenn
Gustav nicht gewesen wäre – wäre sie gänzlich zu Grunde
gegangen.

		– Was tat Gustav?

		– Er tat Wunder. Mit seinen elenden Mitteln belangte er die
Potkanskis gerichtlich – Gott weiß, ob er den Prozess gewonnen
hätte, denn es ist eine Magnatenfamilie – er erwirkte aber so viel,
dass sie, um den Skandal zu vermeiden, sich verpflichteten, der
Witwe eine gewisse winzige Pension bis zum Tode zu zahlen.

		– Er hat sich als Meister gezeigt!

		– Bah, bah! Ein Mordkerl, welche Energie! – Bedenke, dass er
damals erst kaum ein Jahr auf der Universität war, ohne Bekannte in
einer fremden Stadt, ohne Mittel; aber so geht's mein Lieber: der
Reiche kann sich Rat schaffen, der Arme muss.

		– Aber welche Verpflichtungen hatte er ihr gegenüber?

		– Er war der Freund Potkanskis, doch das ist nicht genug; – er
liebte sie, heißt's, ehe sie Potkanskis Frau wurde, – hielt sich
aber ferne; jetzt macht er daraus kein Geheimnis mehr.

		– Und sie?

		– Eh! eh! Sie ist, seit ihrem Unglücke in eine völlige
Erstarrung verfallen – sie ist einfach verrückt. Sie weiß nicht,
was mit ihr geschieht – sie ist für alles abgestumpft:

		– du wirst sie übrigens sicher hier sehen, denn sie kommt
täglich hierher.

		– In welcher Absicht?

		– Ich sage es ja – eine Närrin Es heißt, sie habe Potkanski zum
ersten Male in der Kneipe gesehen – nun glaubt sie nicht, dass er
gestorben sei und sucht überall nach ihm, die Närrin! – In der Tat,
wenn er auferstehen sollte und nicht gradeaus zu ihr ginge, würde
sie ihn sicherlich nirgends als hier finden. Hat vielleicht rufen
wir ihr Potkanski zurück, es kamen viele junge Leute zu ihnen.

		– Dass ihr aber Gustav erlaubt herzukommen? ...

		– Potkanski hätte es nie gestattet ... aber Gustav – der
verbietet ihr nichts.

		– Wie behandelt sie ihn?

		– Wie einen Tisch, einen Sessel, einen Teller oder einen Knäuel
Zwirn. Sie scheint ihn gar nicht zu bemerken, weicht ihm aber auch
nicht aus – immer gleichgiltig, apathisch. – Es nagt wohl an ihm,
doch das ist seine Sache ... Ah! da ist sie! die da
rechterseits eintritt. Als die Witwe eintrat, wurde es etwas
stiller: der Eintritt dieser geheimnisvollen Gestalt machte immer
einen – gewissen Eindruck Sie war mehr als mittlern Wuchses, hager,
hatte ein längliches Gesicht, hellblonde Haare und dunkle Augen,
ihre wenn auch magern Schultern ebenso wie der Busen besaßen die
abgerundete Formenfülle der Jungfrau. Aus der kaum bemerkbar nach
hinten gebogenen Marmorstirne lag Ernst und Trauer. Die tief unter
der Stirne wie im Schatten gelegenen Augen umwölbten in feiner
Zeichnung die dunklen Brauen. Ihre Augen waren wunderbar: von
Stahlfarbe, glänzten sie wie polierter Stahl und reflektierten
einen gleichen Schein. Es war ein Licht und sonst nichts, diesem
Glanze fehlte die Wärme und die Tiefe des Gedankens. Man konnte von
diesen Augen sagen: sie schauen, aber sie sehen nicht. Sie stellten
nicht das Bild des Gegenstandes dar, sie reflektieren es bloß. Es
lag in ihnen eine nicht zu beschreibende Kälte und fügen wir noch
hinzu, dass ihre Lider fast nie zuckten oder blinzelten und die
Pupille sich immer in einer gewissen Bewegung, einer forschenden,
spähenden, suchenden und doch mechanischen befand. Der Rest des
Antlitzes entsprach bei der Witwe den Augen, die Lippen waren wie
bei einer Statue etwas nach abwärts gebogen und die gleichförmig
mattblasse Hautfarbe hatte eine etwas bräunliche Schattierung. Sie
war, weder hübsch noch niedlich, sie war nur regelrecht schön. Das
aber war an ihr wunderbar, dass wenn sie auf dem Gesichte wie
abgestorben erschien, sie in ihrer ganzen Gestalt ein Etwas besaß,
das die Männerwelt unsäglich anzog. Es bildete dies bei ihr einen
besondern Reiz. Sie war wenn auch im höchsten Grade eine Statue,
doch auch im höchsten Grade Weib. Sie zog an und stieß ab. Gustav
fühlte dies am meisten. Es war schwer, all dies mit dieser kalten
Totenstarre in Einklang zu bringen, so dass das von ihr erweckte
Gefühl nicht von ihr auszugehen, ja ihr völlig fremd zu sein
schien. Es war gleichsam eine eingeschläferte Blume; der Schmerz
hatte sie in Schlaf versenkt. In der Tat waren die erlittenen
Geschicke Axtschläge aufs Haupt. Erinnern wir uns, dass auf dem
Wege dieses Weibes am Ende der kurzen Augenblicke des Glückes zwei
Särge standen. Als Jungfrau wusste sie zu lieben, – der, den sie
liebte, lebte nicht mehr; als Frau und Mutter gebar sie ein Kind –
es starb. Was ihr Rechte gab, was die Ursache und Folge ihres
Lebens war, ging zu Grunde. Nun hörte sie zu leiten auf – sie
existierte nur. Denken wir uns eine Pflanze oben und unten
beschnitten – das war sie. Der Vergangenheit und Zukunft beraubt,
trug sie anfangs in sich einen matten Begriff der ihr zugefügten
ungeheuern Unbill. Im ersten Augenblicke des Schmerzes warf sie –
es ist schwer zu bestimmen wem – die wie der Abgrund bodenlose
Frage hin: warum ist all das geschehen?! Es kam keine Antwort,
weder von der Himmelsbläue noch vom Erdboden, weder vom Felde noch
vom Walde: das Unrecht blieb Unrecht, – die Sonne leuchtete und die
Vögel sangen wie früher. Darauf zog sich dies Unheil dringende Herz
vom eigenen Weh zusammen und erstarrte. Es kam keine Antwort aber
es kam der Wahn – da verlor sie den Glauben an den Tod des Mannes –
sie dachte, er sei mit dem weinenden Kinde auf dem Arme wo
hingegangen, müsse aber gleich heimkehren. Unfähig für jeden andern
Gedanken, suchte sie ihn nun mit jener widerwärtigen, mechanischen
Augenbewegung. Sie ging in den Klub, denn sie dachte ihn dort zu
finden, wo sie ihn zuerst gesehen hatte. Zu ihrem Unglücke starb
sie nicht. Es fand sich sofort ein starker Arm, der sie dem Wahne
zu entreißen versuchte, eine Brust, die sie erwärmen wollte. Es war
vergebene Mühe, aber sie rettete ihr das Leben. Die Liebe Gustavs,
die sie wie mit Spinngewebe mit liebreicher Obsorge umgab, hielt
sie auf der Erde fest. Seine Stimme rief ihr zu: »Bleibe!? und sie
blieb, wenn auch in ihr kein Echo widerhallte – sie blieb, aber
ohne Selbstbewusstsein passiv wie eine Sache, nicht wie ein
menschliches Wesen.

		So war die Witwe beschaffen Sie trat in den Saal und stand da an
der Türe wie eine Statue von Stein – in düsterer Majestät. Im Klub
war es vom Rauche dumpf und schwül; in der Luft zitterten noch die
letzten Töne eines etwas frivolen und jovialen Liedchens Und auf
diesem unreinen Grunde erblühete die Witwe wie eine Wasserblume auf
trüber Welle. Es wurde stille. Man ehrte sie da – in ihrer
Gegenwart war selbst Augustinowicz erträglich; einige erinnerten
sich noch Potkanskis, die andern neigten das Haupt vor ihrem
Unglücke; es gab auch solche, welche in ihr der Schönheit
huldigten! Die Versammlung erhielt ein anständiges Aussehen. –
Gustav rückte der Angelangten einen Sessel nahe, nahm ihr den
warmen Schal ab und begab sich in die Ecke zu Schwarz, der
eingenommen und überrascht seine glänzenden Augen auf sie
richtete.

		Gustav knüpfte mit Schwarz ein Gespräch an.

		– Sie ist's! – sagte er halblaut.

		– Ich verstehe.

		– Tritt ihr nicht allzunahe. Die Arme! Jedes neue Gesicht
bereitet ihr eine Täuschung – sie sucht immerfort den Gatten.

		– Du kennst sie seit lange?

		– Das zweite Jahr. Ich war als Zeuge und Brautführer bei der
Trauung (Gustav lächelte bitter). Seit seinem Tode sehe ich sie
täglich.

		– Wassilkiewicz sagte mir, dass du ihr hilfreiche Hand
leistest.

		– Ja und nein; jemand musste doch für sie Sorge tragen, so tat
ich's; aber es war auch darnach. Mache was du willst, arbeite,
laufe, renne – Not bleibt Not! Man möchte manchmal verzweifeln

		– Und die Familie?

		– Welche? .

		– Die seinige?

		– Verunglimpft sie! rief Gustav heftig aus.

		– Es sollen reiche Leute sein?

		– Sie fügen ihr Unbill zu! Sogenannte große Herren! Frömmler –
Wir sind noch nicht am Ende und sie werden das diesem Täubchen
zugefügte Unrecht lange bereuen. Höre Schwarz! Wenn mich ein
kleines Kind von diesem Geschlechte um ein Stückchen Brot, den
Hunger zu stillen, anflehete – ich würde es eher einem Hunde
vorwerfen!

		– Empfindelei!

		– Schwarz, du tust mir Unrecht! – Ich bin ein armer Teufel und
verschwende keine Worte; aber Potkanski ist im Spitale kurz vor dem
Tode etwas zum Bewusstsein gekommen und sagte: »Gustav, ich lasse
dir meine Frau zurück, nimm dich ihrer an.« Ich erwiderte: »Ich
nehme sie unter meiner Obhut!« Er fragte: »Du lässt sie nicht
verhungern?« »Ich sagte ihm: »Gewiss nicht!« Er sprach wieder:
»Lass es nicht zu, räche es, wenn ihr jemand Unrecht zufügen
sollte« – Ich erwiderte darauf: »So wahr mir Gott und das Leben
lieb ist, ich räche siel« Er erlosch dann wie eine geweihete Kerze
» nun weißt du alles!

		– Nicht alles! nicht alles, Bruder!

		– Wassilkiewicz hat dir das Übrige gesagt. Es ist gut! Ich
wiederhole dir dasselbe: Ich habe niemanden auf Erden – weder Vater
noch Mutter – ich selbst plage mich Tag für Tag, mich bindet an das
Leben (mit den Augen auf die Witwe zeigend) sie allein.

		Da hatte nun der noch wenig erfahrene Schwarz Gelegenheit zu
würdigen, was Leidenschaft ist, wenn sie in einem jungen Herzen
ausflackert und Feuer ins Blut gießt. Der vertrocknete,
zusammengekrümmte Gustav schien in diesem Augenblicke von Kraft und
Leben zu strotzen – er erschien höher und männlicher, schüttelte
das Haar wie der Löwe die Mähne – das Antlitz rötete sich.

		– Nun, meine Herren! – begann Wassilkiewicz – die Stunde ist
vorgerückt und nicht jeden erwartet der Schlaf, wenn er von hier
geht. Also noch eines unserer Lieder und dann rufen wir »gute
Nacht!«

		Der am Klavier sitzende Jüngling mit dem Mädchengesichte schlug
einige bekannte Akkorde an, und bald ertönte, anfangs von einigen
Stimmen, dann vom ganzen Chore das der studierenden Jugend so
angenehme – »Gaudeamus«. – Schwarz näherte sich mehr als die
anderen dem Piano. Er stand seitwärts von der Witwe abgewendet im
Schatten, aber eine an der Wand hängende Lampe übergoss sein Profil
mit einer Feuerlinie. Nach einer Weile fiel das Auge der Witwe auf
diese Linie, sie ängstlich mit ihren eigenen Gedanken verbindend:
plötzlich erhob sie sich blass wie Marmor, mit einer fieberhaften
Glut in den Augen – streckte den Arm aus und rief:

		– Mein Kazimir, ich habe dich wiedergefunden!

		– In ihrer Stimme hörte man Hoffnung, Bestürzung, Freude,
Wiedererwachen! – Es wurde still. Die Augen aller hefteten sich auf
Schwarz und denen, die Potkanski gekannt hatten, rieselte ein
Schauer durch die Glieder. Im Lichte wie im Schatten war die hohe,
kräftige Gestalt gleichsam ein Abdruck Potkanskis.

		– Ich hatte es nicht bemerkt, – brummte Gustav mit Tagesanbruch
heimkehrend – hm! es ist vorbei, aber sie fieberte! ... Er ist
ihm wirklich ähnlich ... Zu allen Teufeln! ... Der
Stickhusten setzt mir heute mehr als sonst zu.
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		Schwarz überlegte lange, welche Fakultät er wählen solle.

		– Ich gab mir selbst mein Ehrenwort, dass ich mein Leben nicht
zersplittern wolle, deshalb denke ich nach – sagte er zu
Wassilkiewicz.

		Tatsache war's, dass ihn die Universität in vollem Ernste anzog.
Aus verschiedenen Weltgegenden zog die Jugend wie ein Schwarm
Kraniche hierher. Die einen gingen, die anderen kamen für die
schmachtenden Köpfe zu schöpfen. Es schwärmten die jungen Leute um
die Wissenschaft, wie die Bienen um den Honig, sie drängten sich
zusammen, sie zerstreueten sich, sie gingen haufenweise dahin, sie
schöpften aus dem Borne des Wissens, sie schöpften aus sich, sie
schöpften aus dem Leben, sie gaben und empfingen es, schlossen es
in sich oder verschleuderten es, schritten voran oder standen
still, fielen oder rangen und siegten; in dieses Meer tauchend
sanken einige unter, andere schwammen oben auf. Bewegung, Lärm –
das Leben herrschte absolut. Die Universität war gleichsam das
gemeinschaftliche Mutterhaus, in dem die Gehirne sich befruchteten;
– eine Art Strudel, in dem Vernunft und Jugend kochend aufbrauste.
Sie öffnete sich jährlich und gab reiche Früchte, neue Pfropfreiser
empfangend. Die Menschen wurden dort wiedergeboren. Es war schön
anzuschauen, wie die Jugend ähnlich den Wasserwogen sich Jahr aus
Jahr ein in die Welt ergoss, den Blinden Licht, der menschlichen
Scholle gleichsam Nahrung bietend. Aus diesem Meere nun befand sich
der Lebenskahn Schwarzens – wohin sollte er ihn lenken? Die
verschiedenen Fakultäten lockten ihn gleich ebenso vielen Häfen.
Welche Richtung nehmen? Er dachte lange nach, endlich schiffte er
hinaus. Er wählte die medizinische Fakultät.

		– Es sei wie ihm wolle, ich muss reich sein – sagte er sich, die
Fakultätsfrage entscheidend.

		Schwarz schwankte aber vorzüglich deshalb, weil er als offener
Kopf an den Geheimnissen der Wissenschaft unendliches Interesse
nahm. Es zog ihn wohl auch die Literatur und das Recht an, die
Naturwissenschaften betrachtete er aber als den Triumph des
menschlichen Geschlechts. Seine diesfälligen Ansichten hatte er
noch aus den Mittelschulen mitgebracht. Es befand sich dort ein
junger Professor, der die Chemie lehrte, ein großer Enthusiast, der
sagte seinen die Schule verlassenden Hörern, die Hand aufs Herz
legend:

		– Glaubt mir, meine Teueren, dass es außerhalb der
Naturwissenschaften nichts als leeres Geschwätz gibt.

		Freilich versicherte der Präfekt nach beendigter Rekolektion,
dass nur die Kirchenlehre den Menschen zur ewigen Glückseligkeit
führe, aber Schwarz, den schon damals der Präfekt »einen gemeinen
Ketzer« nannte, schnitt dazu eine so garstige Grimasse, dass er
einerseits alle Anwesenden zum Lachen reizte, andererseits aber
auch Vielleicht nicht ganz mit Unrecht sich der Donner auf sein
Haupt entlud. Er wählte also die medizinische Fakultät. Übrigens
hatte auch auf ihn in dieser Beziehung Wassilkiewicz eingewirkt.
Wassilkiewicz, selbst noch Student, hatte ob mit Recht oder Unrecht
einen ungeheuern Einfluss auf die Jugend. Es traf sich einmal, dass
in einem Studentenkreise beim gemütlichen Geplauder ein Philolog
mit mehr Heuchelei als Aufrichtigkeit deduzierte, dass der der
Wissenschaft sich Weihende sich ihr allein ganz hingeben, die Welt
und das Glück hintansetzen, sich ihr einverleiben, nur ihr Reflex,
« ihr Organ sein müsse. In dieser Deduktion war mehr falscher Eifer
und Schwulst als Wahrheit: »Man sagt – fuhr der Redner fort – dass
ein isländischer Fischer so starr in den Glanz des Nordlichtes
blickte, dass er der Strömung nicht widerstand. Die Wogen zogen ihn
in die Tiefe, während er die Augen aufs Nordlicht heftend von
seinen Strahlen gerötet dastand, bis ihn der Geist des Abgrunds
hinunterriss und in eine Glaswoge einschloss – aber in den Augen
des Fischers hatte sich das Nordlicht abgedrückt.

		»Das ist die Wissenschaft und das Leben! – sprach er weiter –
wer einmal die Stirne vor ihr neigt, den mögen die Wogen des Lebens
in welche Tiefe immer tragen, das Licht bleibt uns für
immerdar.«

		Es gibt in der Welt Grundsätze, die man nicht anerkennt, es
gehört aber eine allzugroße Dosis von Mut dazu, gegen sie
anzukämpfen. Es schwiegen daher auch gar manche, nur Wassilkiewicz
schnaufte ärgerlich, erhob sich im Sessel, raffte sich endlich auf
und begann:

		– Nichts als leere Worte! Möge der Schwabe diese Wissenschaft
freien, nicht wir! Bei mir ist die Wissenschaft für die Menschen,
nicht die Menschen für sie. Möge der Deutsche zum Pergament werden.
Dein Fischer war ein Narr; hätte er das Ruder gerührt, er würde das
Nordlicht gesehen und seinen Kindern Fische heimgebracht haben.
Wieder was Neues! Das Volk leidet Hunger und Kälte und du wirst
dich der Welt entreißen und ihr eine Last und keine Hilfe sein? Oh,
Tetwin, Tetwin! (so hieß der frühere Redner) bedenke die Bedeutung
und nicht den Klang deiner Worte. Ihr schmelzt die Dummheit mit dem
Verstande zusammen! Heute scheint es dir, dass du für einige
vergilbte Blätter dem Glücke entsagen kannst. Falsch! Wenn der
Moment kommt, und das Herzweh dir die Brust zusammendrückt, sehnst
du dich redlich nach Glück und Liebe. Bei mir zum Beispiel in
Samogitien, da sitzt in einer Hütte ein greises Paar – Vater und
Mutter, beide taubenweiß und sie erzählen sich von mir Elenden
Dinge wie von einem Prinzen mit goldnem Haare. Was würde ich wohl
wert sein, wenn ich mich in meine Bücher vergrabend an sie nicht
dächte und sie in ihren alten Tagen verließe? Ich wäre keinen
Pfifferling wert! Ich bin hierhergekommen, aber bei der
Wissenschaft gedenke ich ihrer und meiner. Und nicht ich allein,
jeder, der das Feld bearbeitet, hat das Recht, das Brot seines
Ackers zu genießen. Die Wissenschaft in allen Ehren – aber der
Gelehrte entziehe sich nicht dem Leben, sonst liegt er auf der
Bärenhaut. Gelehrt, gelehrt! ... und kann sich die Weste nicht
zuknöpfen, er sieht die Kinder nicht, kümmert sich nicht um die
Frau. Warum nicht die Praxis des Lebens mit der Wissenschaft in
Einklang bringen? Warum sie nicht dem Leben einflößen und sie
durchs Leben befruchten?

		So sprach Wassilkiewicz und schnaufte Doch es handelte sich hier
nicht darum, ob er wahr oder falsch gesprochen – wir haben diese
Rede deshalb hergesetzt, weil Schwarz, von Natur dem Praktischen
zugeneigt, sie sich zu Herzen nahm, sie erwog, bedachte,
reflektierte und die Fakultät der Medizin sich wählte.

		Man sage was man wolle, der Mensch bringt gewisse Neigungen mit
auf die Welt. Schwarz war von Geburt mehr zum Realismus geneigt,
hielt sich mehr an die Sache als an die Idee – war auch kein Freund
der Dialektik. Er sah lieber den Gegenstand wie er wirklich war,
als verschönert. Der Gedankengang im Menschenkopfe ist ein
doppelter: die einen gehen ewig vom Mittelpunkte aus, die anderen
streben dem Zentrum zu, die ersten gehen in die zu erforschenden
Dinge näher ein und beleben sie, solche mit dem Ursprunge durch den
zarten Faden der Erfahrung verbindend – es sind dies die
sogenannten schöpferischen Talente; die anderen greifen die
Gegenstände wie sie sich darbieten auf, tragen sie in sich hinein,
wo sie solche erst in Parallele setzen, verbinden,
auseinanderlegen, ordnen – es sind die wissenschaftlichen Talente.
Jene sind geborene Schöpfer, diese Forscher. Es herrscht zwischen
ihnen derselbe Unterschied wie zwischen dem Verschwender und dem
Geizhals – wie zwischen Einatmen und Ausatmen. Es ist schwer zu
bestimmen, welche besser: die einen haben die Gabe des Schaffens,
die anderen des Umschaffens und vor allem der Umgestaltung, des
Reformierens. Auch in den anderen liegt eine aktive Kraft – wohl
besitzt auch der Magen diese Eigenheit. Das vollkommene
Gleichgewicht zwischen der Bewegung vom und zum Zentrum ist
Genialität. Die natürliche unumgängliche Folge ist auch die
Bewegung in die Weite.

		Schwarz besaß die zweite Befähigung – sich zu konzentrieren. Es
war ihm dies auch wohl bekannt und diese Kenntnis bewahrte ihn im
Leben vor vielen Ungehörigkeiten, verlieh seinen Begierden und
Kräften ein gewisses Gleichgewicht; er unternahm nie etwas, dessen
Durchführung ihm unmöglich war. Er rechnete mit seinem Ich. Endlich
besaß er noch viel Eifer, den man bei ihm eine gewisse Zähigkeit im
Studium nennen konnte. Der Geist, der aus alles nüchtern zu blicken
liebte, wollte auch alles nüchtern sehen; um aber gründlich zu
sehen, muss man gründlich wissen. Er liebte es nicht zu erraten –
er musste es kennen In Folge dessen lernte er nie etwas halb. Wie
die Spinne die Fliege, umgab er das zu erforschende Objekt hastig
mit einem Gedankennetze, zog das Objekt in sich hinein, saugte es
sozusagen aus und verdauete es endlich. Seine Gedanken hatten
nebstbei eine hohe Elastizität. Er begehrte – das Attribut der
Jugend. Er war selbständig bis zum Dünkel. Gar oft verwarf er die
allgemein angenommene Ansicht eben deshalb, weil sie die Autorität
für sich hatte. Man muss aber gestehen, dass er in diesem Falle
bemüht war, alles, was dagegensprach, aufzusuchen – fand er nichts,
gab er nach. Er entwickelte dabei keine geringe Energie des
Gedankens und der Aktion. All dies bildete seine Kraft, seine Wehr,
teils erworben, teils angeboren. Wir müssen noch hinzufügen, dass
er nebstbei zweitausend Rubel in Vermögen hatte. – Alle diese Fonds
kalkulierend widmete er sich der Medizin. Aber mit je größerm
Feuereifer er dazu gegriffen, desto mehr wurde er im Anfange
entzaubert. Er liebte zu begreifen und da musste man
memorieren ... Das trifft nicht jeder, jedenfalls ist es eine
Sache des Gedächtnisses und des festen Willens, nicht des
Verstandes Man musste das Gedächtnis des Auges in der Hand haben,
man musste eine Unzahl von Sachen sich ernstlich einprägen, im
Kopfe ausschichten, wie Getreide im Speicher. Es war beinahe eine
Handwerksarbeit, der Geistesorganismus zog aus diesen Vorräten
keinen Nutzen, weil er sie nicht verdauete, nicht assimilierte. Es
fehlte ihm an Nahrung. Die Philosophie des physischen Baues der
Organismen kann sich, was die Subtilität und die Masse der
Resultate betrifft, allen anderen gleichstellen, aber Schwarz
begann erst den Organismus selbst kennenzulernen, es wurden ihm
noch keine Fingerzeige gegeben, ob eine Philosophie dieser Lehren
existiere. Da er nun aber einmal begonnen hatte, musste er weiter
waten und er tat's. Die technische Seite der Wissenschaft war
abstoßend, undankbar, voll verborgener Schwierigkeiten,
unerwarteter Geheimnisse, nicht selten dunkel, oft kaum reif, am
öftersten spröde, immer mühsam. Es schien beinahe, als ob hier die
Natur dem menschlichen Geiste den Krieg erklärt hätte. Schwarz
überwand die Schwierigkeiten und ging Vorwärts. Diese Technik hatte
in den Augen Schwarzens noch eine andere, traurige Seite, sie übte
moralisch einen schlechten Einfluss aus. Sie deckte das Ende des
Lebens auf, ohne zu zeigen, ob eine Fortsetzung vorhanden sei. Man
zog ohne das geringste Zaudern vom Tode den Vorhang weg. Die ganze
Abscheulichkeit dieses unterirdischen Arbeiters zeigte sich da in
seiner nackten Unverschämtheit. Das Tote war zugleich eine zynische
Verheißung für die Lebenden. Am hellen Tage schien einem der Tod
zuzurufen: zum Wiedersehen in der Finsternis! Es war gleichsam eine
Herausforderung, die in sich den Verzweiflungsvollen Hinweis
enthielt auf die menschliche Ohnmacht gegenüber der unerbittlichen,
boshaften, frechen und widerlichen Macht. Dass man dieser Macht
geradeaus ins Angesicht blickte, rief in dem Geiste der Jungen eine
heftige Reaktion hervor. Diese Reaktion offenbarte sich im
Axiome:

		– »Verlieren wir keine Zeit, genießen wir das Leben, denn früher
oder später holt alles der Teufel!«

		Bei diesen Beschäftigungen verwischte sich stufenweise die
Zartheit der Gefühle; die Indifferenz wurde zur Brutalität, der
Ehrgeiz verwandelte sich in Neid, Liebe in Leidenschaft, die
Leidenschaft in tierischen Trieb. Die Liebe sah man wie die Sonne
durch ein rußiges Glas, man fühlte die Wärme, aber sah nicht das
Licht. Schwarz wehrte diese Eindrücke ab, schüttelte sie von sich
und schritt vorwärts. Schließlich musste man dem wissenschaftlichen
Grundsatze treu bleiben. Wer zu einer Bahn Vertrauen hat, betritt
keine andere, die gewählte erscheint ihm als die beste. In

		der von Schwarz erwählten und betretenen Bahn stützte sich seit
den Zeiten des Hippokrates alles auf Erfahrung. Das Gesicht, das
Gehör, der Geschmack, der Geruch, das Gefühl, das sind die einzigen
Kriterien, auf die sich der jetzt schon gewaltige Bau stützt. Das
ist der Glaube der Jugend, in allem der Gegensatz des Alters. Was
in die Wissenschaft aus einem andern als dem experimentalen Wege
gelangte, war zweifelhaft. Jeder beurteilt die Begriffe der anderen
nach den eigenen. Die Annahme eines außerhalb der Empirie Stehenden
erscheint, wenn auch wahr, durch ein solches Glas gesehen als
Leichtsinn. Es existieren nur die erforschten Dinge. Das
Verbindungslied der Ursachen und Folgen sind die Notwendigkeit oder
der Gedanke, aber erst im Menschen; die Geschichte ist eine mehr
oder weniger skandalöse Chronik; das auf die Erfahrung gestützte
Recht der modus vivendi der Gesellschaft, die Spekulation eine
Geisteskrankheit. Schwarz wehrte sich dieser Ideen nicht, denn sie
hinderten ihn nicht im Fortschritte. Er lag also seinem Studium
ob.

	
		
		3.

		Ein Monat war verflossen. Es war ein heiterer Herbstabend – die
Sonne erlosch langsam auf den Türmen Kiews und den fernen
Steppengräbern. Im Dachstübchen, der Wohnung von Schwarz und
Gustav, war es noch hell. Beide saßen über die Arbeit gebeugt,
stille, ängstlich noch die letzten Abendstrahlen benutzend. Gustav
war vor kurzem erst aus der Stadt zurückgekehrt; er war blass und
schnaubte mehr als gewöhnlich; aus dem Antlitze war eine gewisse
Unruhe, Bitterkeit, ja ein wenn auch geheimes Weh zu bemerken, das
aber in den fieberhaft glühenden Augen zu lesen war. Beide
schwiegen, es war aber sichtbar, dass Gustav dieses Schweigen
unterbrechen wollte, denn er wendete sich mehr als einmal Schwarz
zu; es schien ihm aber Mühe zu kosten, das erste Wort
hervorzubringen und er versenkte sich wieder ins Buch. Endlich
sprach sich die Ungeduld offenbar auf seinem Gesichte aus, er nahm
rasch die Mütze vom Tische, erhob sich und fragte:

		– Wie spät ist es?

		– Sechs Uhr.

		– Warum machst du dich nicht auf den Weg zur Potkanska, du gehst
doch jeden Abend zu ihr?

		Schwarz erhob sich und wendete sich Gustav zu.

		– Gustav! du selbst und auf ihr Verlangen hast mich hingeführt.
Doch lassen wir das – sprechen wir nicht von dem, was beiden
unliebsam wäre; wir verstehen einander übrigens vollkommen. Ich
sage dir also, dass ich nicht zur Potkanska gehen werde, nicht
heute und nicht morgen, ja niemals. Da hast du darauf mein Wort und
meine Hand.

		Sie standen sich schweigend gegenüber, Schwarz mit der
vorgestreckten Hand, Gustav zögernd und von der heikligen Lage
verwirrt – endlich drückte er Schwarzens Hand. Augenscheinlich fiel
es beiden schwer ein Wort hervorzubringen; vergebens suchte der
eine nach einem herzlichen Ausdrucke, während der andere kein Wort
des Dankes finden konnte. Sie trennten sich schweigend. Gar
sonderbare Gefühle bemächtigen sich manchmal des Menschen, Gefühle,
denen gerade entgegengesetzt, die man uns als den Lohn einer edlen
Tat darstellt. Schwarz versprach Gustav, die Witwe nicht mehr zu
besuchen. Ob er sie liebte, oder nicht, jedenfalls war es
seinerseits ein Opfer, denn in seinem mühseligen, einförmigen Leben
war sie allein der lichte Punkt, um den seine Gedanken kreisten.
Selbst wenn auch das Schwärmen von ihr nur die wenigen, der
schweren Arbeit entrissenen, und der Ruhe wie der Freiheit des
Geistes geweiheten Minuten ausfüllte – solchen Momenten entsagen,
hieß der Ruhe ihren Reiz nehmen, die Leere im Leben dort einreißen
lassen, wo ein höheres Gefühl keimen und erblühen könnte. – Schwarz
hatte aber nach kurzem Nachdenken, ohne zu schwanken entsagt. Er
hatte das Opfer gebracht. Als aber Gustav die Stube verlassen
hatte, sprach sich auf dem Gesichte Schwarzens Unlust, Verdruss,
selbst Zorn aus. War es das Leid um die Vergangenheit oder das
Bedauern über die vor einem Momente vollbrachte Tat? – Nein. –·Als
Schwarz Gustaven die Hand entgegenstreckte, zögerte dieser, sie zu
ergreifen. Das von einem energischen Gemüte angebotene Opfer nicht
annehmen, heißt die Opfertat selbst mit dem Scheine der
Lächerlichkeit bedecken und das in der Überzeugung desjenigen, der
das Opfer bringt; das heißt undankbar sein; heißt das Samenkorn
dumpfen Hasses in das üppig wuchernde Feld der Eigenliebe werfen.
Aber das Opfer des Nebenbuhlers annehmen, heißt für das an Hochmut
reiche Gemüt sein moralisches »Ich« einem andern unter die Füße
legen, heißt das mit Gewalt in die Hand gedrückte Almosen, um das
man nicht gebeten, annehmen. Es gleicht dies beinahe einem leichten
Fußtritte. Der Hochmut will eher Gläubiger als Schuldner sein.
Deshalb zuckte um den Mund Gustavs, als er auf die Straße trat,
bittere Ironie und die zusammengepressten Lippen brummten vor sich
hin:

		– Immer besser! Gnade, Gnade! Verneige dich täglich vor Herrn
Schwarz und danke für die Gnade. Ein lustiges Leben!

		Er versank in tiefe und unliebsame Gedanken. Er hatte sogar
aufgehört an sich zu denken, ein grenzenloses Weh umgarnte ihn. Er
fühlte im Gemüte einen traurigen Widerhall, und es kostete ihm
Anstrengung, sich nur eines Augenblickes des Glückes zu erinnern.
Dieses Echo tönte in ihm gleich einer gesprungenen Saite. Geist und
Gemüt hatten sich in ihm gesondert. Die eine erschöpfte Hälfte
lechzte nach Ruhe, die andere düstere, aber noch elastische riss
ihn in den Lebensstrudel. Mit der einen Hälfte sah er noch Licht
und ein Ziel vor Augen, mit der andern versank er in finstere
Nacht, ins Nichts. Was diesem grämlichen Menschen den Gnadenstoß
gab, war ein gewisses Etwas in ihm, das den eigenen Schmerz höhnte,
es war ein boshafter Dämon, der ihm mit der einen Hand seine eigene
Gestalt zeigte, bleich, hässlich, zusammengekrümmt, und mit der
zweiten in den Wolken oder im Morgenlichte die Witwe Potkanskis in
ihrer ganzen üppigen Schönheit und Marmorruhe. – Von dem Brausen
des innern Kampfes fast betäubt schritt er dahin, ohne zu wissen
welchen Weg er eingeschlagen hatte, als er plötzlich hinter sich
eine wohlbekannte Bassstimme ein lustiges Liedchen trillern
hörte:

		Hop! Hop! Hop! Hop!

Der Huf ist fest geschmiedet ...

		Er blickte sich um – es war Wassilkiewicz mit Augustinowicz.

		– Wohin des Weges, Gustav? – fragte der erste.

		– Ja? ... ha! wohin – (blickt auf die Uhr) Zur Witwe ist's
noch zu früh! ... Indessen gehe ich in den Klub.

		– Nun, so geh' gradeaus zur Witwe.

		– Wie? Weshalb?

		– Wehe, wehe! – rief Augustinowicz, die Arme gen Himmel erhebend
und begann, ohne auf die Vorbeigehenden zu achten, laut zu
deklamieren:

		»Das Schloss samt der Hochzeitsfeier,

Deckt ein ew'ger Trauerschleier,

Aus den Mauern wächst wildes Kraut, .

Am Tore der Hund winselt laut.«

		– Du hast nichts mehr im Klub zu tun – fügte Wassilkiewicz
hinzu.

		– Was ist geschehen?

		– Dort brüten Trauer und Grausen – fuhr Augustinowicz fort.

		– So sprich doch! was ist vorgefallen?

		– Ein Unglück!

		– Welches?

		– Ein schreckliches!

		– Sprich du für ihn menschlich, Wassilkiewicz!

		– Das Universitätsgericht hat unsern Klub geschlossen. Es hat
jemand denunziert, dass dort Studentenversammlungen
stattfinden.

		– Wann fand das statt?

		– Vor zwei Stunden.

		– Man muss an Ort und Stelle Erkundigung einziehen.

		– Ich rate es dir nicht. Man sperrt dich ins Loch.

		– »Die weißen Arme sie mit Seilen binden ...«

		– Augustinowicz, sei ruhig! Warum taten sie es nicht an einem
Abende? Sie hätten uns ja wie die Fische im Netze gefangen.

		– Nun, es war ihnen mehr ums Schließen, als ums Fangen zu tun;
wenn aber jemand jetzt hinkäme, würden sie ihn zuverlässig
absangen.

		– Wo geht ihr hin?

		– »Wie auf die Losung des Sturms die Klane das
Feuerkreuz ...«

		– Ich bat dich schon, dich stille zu Verhalten

		– »Eben so der tapfere Rodrigus« ...

		– So ist's, – unterbrach ihn Wassilkiewicz – wir gehen die
andern zu warnen, darum lebe wohl oder komm mit uns ...

		– Ich kann nicht.

		– Wohin gehst du?

		– Zur Potkanska.

		– Lebe wohl!

		– Auf Wiedersehen!

		Gustav rieb sich nach ihrem Fortgehen die Hände, für einen
Augenblick erheiterte ein Lächeln der Zufriedenheit sein
verdüstertes Gesicht. Er freute sich, dass man den Klub geschlossen
hatte, es verschwand dadurch die Furcht, dass die Witwe, wenn ihr
der Entschluss Schwarzens zu Ohren gekommen, aufs neue wieder den
Klub besuchen werde, um ihn dort zu sehen. Die Furcht war nicht
unbegründet:

		Gustav erinnerte·sich, dass allen Bitten und Überzeugungsgründen
zum Trotze nur das Versprechen, Schwarz bei ihr einzuführen, sie
endlich von diesem unschicklichen Schritte abzuhalten vermochte.
Jetzt hatte er nichts mehr zu fürchten. – Nach einer kleinen Weile
zog er die Glocke an der Wohnung der Witwe.

		– Wie befindet sich die Frau? – fragte er die Magd.

		– Sie ist gesund, nur geht sie immerfort im Zimmer

		herum und spricht mit sich selbst, – erwiderte die Dienerin.

		Gustav trat ins Zimmer. Die Wohnung der Witwe bestand aus zwei
Stäbchen, deren Fenster auf den Garten gingen – das erste Gemach
stellte gleichsam den Salon vor, das zweite das Schlafgemach, in
das Gustav eben eintrat. In diesem war der obere Teil des Fensters
bogenförmig ausgeschnitten und hatte von einer schmalen Holzleiste
getrennt farbige Scheiben in Form von halb blauen, halb roten
Rosetten. In einer Ecke stand ein Mahagonitischchen mit einer Decke
von kurzgeschorenem Samt, auf dem zwei fotografierte Porträts sich
befanden. Das eine in einem hölzernen, inkrustierten Rahmen stellte
einen jungen Mann vor mit einer hohen Stirne, blonden Haaren und
schönen aristokratischen Gesichtszügen – es war dies Potkanski; das
zweite stellte die Witwe vor mit einem kleinen, weißgekleideten
Mägdlein auf den Knien. Vor den Porträts lag ein Immortellenkranz
von schwarzem Flor umwunden und ein vertrockneter Myrtenzweig – In
der zweiten Zimmerecke befand sich zwischen zwei wenig voneinander
getrennten Bettstätten eine Wiege, jetzt – leer, ehedem – voll
kindlichen Lallens und Kosens. Ihr grüner Überzug, von dem Lichte
der bunten Scheiben farbig angehaucht, schien sich leicht zu
bewegen. Man konnte glauben, dass nach einer kleinen Weile ein
weißes Händchen den Überzug zurückwerfen und ein Kinderköpfchen
jubelnd auf die Mutter blicken werde. Es herrschte eine stille
Trauer in der Atmosphäre dieses Stübchens. Die durchs Fenster
hineinblickenden Akazienblätter warfen einen dunkeln Schatten auf
den Boden und verbreiteten vom Winde bewegt zeitweise einen
schwankenden Schimmer. An der Türe befand sich ein kleiner
Weihkessel mit einer Statuette, den Taufengel mit wie zum Segnen
vorgestreckten Händen darstellend. In diesem Augenblicke strahlte
das Haupt des Engels in farbigem Glanze wie verklärt von der Glorie
der Anmut, der Unschuld und der Ruhe. So sehr jetzt hier die Trauer
vorherrschte, ebensosehr hatte hier früher die Freude gethront. Was
gab es für ein Plaudern und Kosen, wenn Potkanski abends müde von
der Arbeit heimkehrte, mit einer Hand die Taille der Frau umfasste,
mit der andern ihr goldenes Haar bei Seite schob und diese teuere
und zu der Zeit heitere Stirne küsste! Wie still und innig war die
Freude, wenn sie so schweigend, Brust an Brust, Auge in Auge
dastanden, Liebesstatuen gleich. Dann pflegten sie zur Wiege zu
laufen, in der das Kindchen auf mannigfache Weise lallte und die
Füßchen erhebend die glücklichen Eltern anlächelte. Jetzt war es da
öde. Einen gar rührenden Anblick bot diese Wiege dar. Es schien,
als ob sich ein Kind darin befinde. Mehr als einmal war die Witwe,
kurz nach ihrem Unglücke, in der Nacht erwacht und hatte vorsichtig
die Hand in die Wiege gesteckt, überzeugt, dass sich Gott ihrer
erbarmt, das Kind aus dem Grabe genommen und es wieder in die Wiege
gelegt habe. Mit einem Worte, diese Wände hatten gar viel gesehen:
die Freude und das Glück ungetrübter Liebe, dann Verzweiflung,
Tränen groß wie Perlen, endlich eine stille, starre, hartnäckige,
an Irrsinn grenzende Trauer.

		So war dieses Schlafgemach beschaffen und solche Gedanken machte
es rege. Der kleine Salon hatte, allen derartigen Gemächern gleich,
etwas Eleganz und viel Leere. Auch hier schien das Echo der
verflossenen glücklichen Momente herumzuirren – der Salon war
licht, reinlich aber alltäglich. Er grenzte an die Stube der Magd –
ein kleiner, dunkler Alkoven mit dem Ausgange auf die Stiege und
einer hölzernen Scheidewand Es war dies die frühere Wohnung
Potkanskis. Es war schwer zu begreifen, woher nach dessen Tode die
Miete für ein solches Lokal bestritten wurde, doch dies war Gustavs
Sache, er allein wusste, was er tat. Der Hauseigentümer hatte gar
keine Forderung – wie sich dies alles gestaltete, erwähnen wir
später. So oft Gustav in das Gemach eintrat – schauerte er
zusammen. In dem Orte, wo alles von ihr voll war, wo alles, was
nicht sie war, für sie war, fühlte er immer eine gewisse Schwere
auf der Brust, als ob ihm gleichsam eine Hand das Herz in die Tiefe
drücke. Dieser Druck war für ihn aber eine wahre Wolllust. Es war
ihm, als ob die Brust sich anschicke mehr Luft einzuatmen. Vom
Gefühle des Glückes gebeugt zu werden, heißt fast glücklich sein,
nur dass dahinter das unbegrenzte Feld des Sehnens liegt. Es
bemächtigt sich dann des ganzen Menschen, dringt ins Blut,
offenbart sich im Beben der Rede, im Glanze des Auges. Dieses
Sehnen hat kein ausgesprochenes Verlangen, kennt die Grenze nicht
zwischen wenig und viel. Es verlangt alles, wenn auch verschämt.
Der Mensch zeigt sich da äußerlich kühner als im Innern seines Ich;
die eigenen Worte frappieren ihn, es scheint ihm, dass sie ein
anderer spreche – er schlägt das Auge nieder, möchte krampfhaft
lachen oder schluchzen. Er liebt, betet an – vergöttert das Weib
wie einen Engel und begehrt den Engel als Weib. All dies ging mit
Gustav vor, als er in das Stübchen trat. Alle Arten von Begierden,
die Gemüt und Blut zusammen nur zu erzeugen vermögen, umschwärmten
ihn gleich wie eine Vogelschar. Sie stand vor ihm.

		Sie war blass, ihre Wangen waren nur von einer leichten Röte
angehaucht, Vielleicht war's nur der Abendreflex. Ihr zartes Profil
zeichnete sich schweigend wie eine Silhouette aus dem Grunde des
Fensters ab. Sie hielt einen Kamm in der Hand und kämmte, vor einem
silberumrahmten kleinen Spiegel stehend, ihr Haar. Die üppigen
aufgelösten Flechten wanden sich wellenartig um ihre blasse Stirne.
Dies Goldhaar rieselte über Brust und Schultern gleich wie
aufgelöster Bernstein. Gustav bemerkend, begrüßte sie ihn mit der
Hand und einem kaum bemerkbarem Lächeln. Die Witwe war schon seit
lange aus ihrer Erstarrung erstanden. Die plötzliche und heftige
Erschütterung, die der Anblick Schwarzens in ihr hervorgerufen,
hatte sie erweckt. Sie begann zu denken. Eine Sache nur konnte sie
sich im Anfange nicht erklären: die Gestalt Schwarzens verflocht
sich in ihrem Geiste der Art mit der Gestalt Potkanskis, dass sie
selbst nicht wusste, ob ihr früherer Mann Schwarz oder Potkanski
geheißen habe. Es waren dies noch die Überreste des Irrsinns. Aber
in Kürze kehrte der Strahl des Lichtes wieder in den in Dunkel
gehüllten Geist. Sie bat Gustav, ihr dazu zu verhelfen, Schwarz zu
sehen. – Gustav willigte wenn auch widerstrebend ein. Mit bangem
Sehnen harrte sie des Abends, an dem sie der Erinnerung des
einstigen Glückes ins Auge blicken konnte. Nicht Schwarz suchte
sie, wohl aber die Erinnerung in ihm, und deshalb war er ihr
unentbehrlich. Langsam, ja kaum bemerkbar verwandelte sich die
Vergangenheit in die Gegenwart, der Traum in Wirklichkeit. Schwarz
hatte dies bemerkt und versprach Gustav – nicht zu ihr zu gehen;
Helena für diese Kunde vorzubereiten, sie ihr mitzuteilen war
Gustav vorbehalten. Es war leicht vorauszusehen, welchen Eindruck
dies aus sie hervorbringen musste. Sie schlug die Hände über den
Kopf zusammen. Die Haarwellen fielen ihr rauschend über die
Schultern.

		– Wo werde ich ihn sehen? – fragte sie Gustav ungestüm.

		Dieser schwieg.

		– Ich muss ihn sehen, hier oder wo immer. Er sieht Kazimir so
ähnlich ... Mein Gott! Ich lebe ja nur ... von dieser
Erinnerung Panie Gustav ...

		Gustav schwieg. Es empörte ihn dieser blinde Egoismus der Witwe
nicht wenig. Aufs neue spielte sich in seinem Innern ein ganzes
Drama ab. Sie bat ihn, alles anzuwenden, sein eigenes Glück zu
untergraben. Nein! – da müsste er ja ein Narr sein. Aber – dachte
er wieder – sie bat ihn ja. Er biss sich die Lippen blutig und
schwieg. Er habe doch auch ein gewisses Anrecht aus Leben. Alles
was in ihm nur menschlich war, widersetzte sich mit verzweifelter
Energie ihren Bitten – sie drang indessen immer mehr in ihn:

		– Panie Gustav, Ihnen gelingt's, es so einzurichten, dass ich
ihn sehe. Ich will ihn sehen! Warum fügen Sie mir einen solchen
Schmerz zu?

		Ein kalter Schweiß trat Gustav auf die Stirne, – er fuhr sich
mit der Hand übers Gesicht und erwiderte mit düsterer Stimme:

		– Ich verursache Ihnen keinen Schmerz ... aber ...
(seine Stimme zitterte, er musste sich anstrengen ihr nicht zu
Füßen zu fallen und auszurufen: »ich liebe dich ja! quäle mich
nicht!«) er will nicht herkommen – schloss er kaum hörbar.

		Er hätte viel darum gegeben, diesen Moment zu vermeiden. Helena
bedeckte sich das Antlitz mit den Händen und fiel auf einen
Lehnstuhl. Wieder herrschte eine Weile Stille, man hörte das
Rauschen der Blätter hinter dem Fenster ... und hier wand sich
eine Menschenseele im Kampfe mit sich selbst. Schwarz zu ihr
führen, damit er ihm Helena raube – hieß für Gustav das Unglück
entfesseln. Doch der Kampf war von kurzer Dauer: er kniete vor der
Witwe nieder, drückte ihre Hand an die Lippen und sprach mit
unterbrochener Stimme:

		– Ich tue was ich vermag ... Er wird herkommen! ... Es
gehe wie es wolle ... Er kommt, nur kann ich nicht bestimmen,
wann ... ich bringe ihn selbst her ...

		Bald darauf verließ er die Wohnung Helenens und brummte mit
zusammengedrückten Zähnen:

		– Ja ... er wird kommen! aber nicht ich bringe ihn ...
er kommt ... in einem Monate ... in zwei ... In
einem Monate bin ich vielleicht schon ruhig.

		Ein Hustenanfall unterbrach die weitere Überlegung. Er irrte
noch lange in den Straßen herum; als er endlich heimkehrte, schlug
es aus dem Kirchturme zwei Uhr. Schwarz schlief bereits ... Er
atmete gleichmäßig, ruhig ... Das Lampenlicht fiel ihm auf die
gewölbte Stirne und die entblößte Brust ... Gustav betrachtete
fieberhaft diese Brust. In seinen Augen blitzte Hass auf. Er saß so
ungefähr eine Stunde – plötzlich zuckte er zusammen ... Er war
zum Bewusstsein gelangt. Es erwachte in ihm ein Gefühl, gänzlich
entgegengesetzt dem, das er bis jetzt gehegt hatte. Er fühlte, dass
er Hunger habe. Er ging also zum Büchergestelle, holte sich von da
ein Stück schwarzen, ungebeutelten Brotes und begann hastig zu
essen. Er hatte seit zwei Tagen nichts in den Mund genommen.

	
		
		4.

		Es kam der Herbst. Es war kalt in den Wohnungen der ärmeren
Studenten. Nach Möglichkeit in die Bettdecke gehüllt und die Mütze
auf dem Kopfe, erwärmte sich der Arme beim Buche. Die Wohnungen der
Studenten, die ihre Öfen zu heizen vermochten, wimmelten von einer
Menge Kollegen. Den Club konnte man nicht mehr besuchen. Man
bemühete sich anfangs einen andern zu bilden, aber alle Versuche
blieben fruchtlos, denn dem widersetzten sich einerseits Gustav,
andrerseits Schwarz, der schon einen bedeutenden Einfluss unter den
Studenten besaß. Besonders wünschte Schwarz, der der Ansicht war,
dass die Klube viel Zeit in Anspruch nähmen und wenig Nutzen
brächten, eine Reform in dieser Beziehung durchzuführen, was ihm
auch schließlich gelang. Trotz aller möglichen Contravota
verteidigte er diesen Gedanken in der Universität und besonders in
der Wohnung Wassilkiewiczs, bei dem man lieber als irgendwo anders
zusammenkam. Wassilkiewicz wohnte bei Karwowski, oder richtiger
dieser bei Wassilkiewicz, denn wenn auch Karwowski sehr wohlhabend
war (es war dies der blasse Jüngling, der im Klub den Kollegen
vorspielte und den bedeutendsten Teil der Wohnung bezahlte), war
doch die Seele und die Achse dieser Junggesellenwirtschaft unser
Samogite.

		Wunderbar, ja selbst beneidenswert war die Freundschaft, die
zwischen diesen zwei jungen Leuten bestand. Der eine zart,
verhätschelt, schön, mit einem Kopfe voll der edelsten Träume,
sanft und von allen geliebt, glitt zwischen Komfort und Überfluss
leicht durchs Leben – der andere, ein echter Litauer, hässlich,
blatternarbig, mit einem kurz geschnittenen Haarschopf und Funken
sprühenden Augen, lebhaft, arbeitsam, energisch und gründlich
gebildet, war gleichsam der Vormund oder der ältere Bruder des
ersteren. Wassilkiewicz hatte ein glühendes Herz, das, wie man
sagt, offen auf der Hand lag. Als Karwowski einmal gefährlich
erkrankte, pflegte er ihn Tag und Nacht mit wahrhaft beispielloser
Selbstverleugnung und als er endlich genas – weinte der Litauer und
bekrittelte ihn vor lauter Freude. »Du Hanswurst« rief er aus: –
»fiel dem gar ein krank zu werden! – Versuchs nur noch einmal!« Die
Studenten nannten sie ein Ehepaar und der greise Blinde aus der
Ukraine, der unweit von ihrem Hause bettelte und den sie öfters mit
reichem Almosen bedachten, nannte sie gesprächsweise »die guten
jungen Herren«. Es verbanden sie mehrfache Verhältnisse und
besonders ein Umstand, den wir gleich erwähnen wollen. Im Sommer
brachten sie gewöhnlich die Ferienzeit auf dem Lande bei den
Karwowskis zu. Dort befand sich die Schwester Karwowskis, ein
unschönes, kränkliches Fräulein, aber von wunderbarer Herzensgüte,
still, ruhig, ein wahrer Engel mit gebräuntem Antlitze und gar
hinfälliger Gestalt. Diese Schwester Karwowskis liebte
Wassilkiewicz, liebte sie nach seiner Weise, sehr innig, mit dem
Glauben an sie und an sich selbst und was das Wichtigste, die Liebe
wurde ebenso erwidert. Die Eltern hatten davon keine rechte Kunde
und wenn sie es auch wussten, wollten sie den jungen Leuten
durchaus nicht hinderlich sein. Das Fräulein war nicht schön – er
ein redlicher und verlässlicher Mann – die etwaige Ungleichheit der
gesellschaftlichen Stellung wurde auf diese Weise ausgeglichen. Die
Eltern wollten übrigens nicht den Sohn eines Gefährten berauben,
dessen Umgang in jeder Beziehung zu seinem Vorteile ausschlagen
musste.

		Dieser Litauer hatte noch eine andere gute Seite, die unendliche
Liebe zu seinen Eltern, den Alten, wie er sie nannte. Diese Alten
wohnten tief in Samogitien, schon nahe an Livland – waren arm – der
Sohn unterstützte sie. Sein Vater war ein Waldheger. Im Forste
stand die niedrige Hütte, um und um rauschte der Wald und brausten
die Wogen, hinter Wald und See kam wieder See und Wald – ein gar
abseits gelegener Erdwinkel. Nach der Ortssage hauste dort der
Teufel, fügte aber den Alten kein Leides zu. Dort hatte
Wassilkiewicz das Tageslicht erblickt. Als Junge ging er dort auf
den Fischfang aus, suchte wilde Enten am Seeufer zu überlisten, hob
Nester auf den Sümpfen aus. Es war eine gesunde und tüchtige Natur.
Die Natur hatte ihn gewiegt, die Vögel, die Bäume und die Wogen
waren seine Lehrer. Vom Farnkraut bis zur Buche, die selbst nicht
wusste, wo ihr Gipfel sich in den Himmel verlor, war alles für ihn
ein aufgeschlagenes Buch, dessen erste Worte er selbst lesen
lernte. Die Vögelrepublik erzählte ihm ihre Rechte; einmal sah er,
wie die Biber mit ihren Schwänzen aus dem Strome einen Damm
schlugen; er wusste, wie man der Stimme des Immenwolfes folgend
Bienenstöcke in hohlen Bäumen findet; verstand es, dem Dachse seine
Jungen zu nehmen, und brachte manchmal sogar junge Wölfe lebend
nach Hause. Als er heranwuchs, lehrte ihn der Vater lesen, zog aus
dem Koffer ein Häufchen verschimmelter Kupfermünzen und gab den
Sohn in die Schule. Nun begannen die schweren Zeiten. Es musste
gelernt werden – und er lernte. Es wäre gar viel zu erzählen, wie
viel und was er alles durchmachte, bis es ihm gelang an die
Universität zu kommen und so zu werden, wie wir ihn kennen lernten.
Die Eltern vergalten ihm seine Liebe hundertfach. Sie waren in der
Tat ein vom Alter ganz weiß gewordenes Taubenpaar, durch
gegenseitige Eintracht und Liebe beglückt. Ruhe und Glück wohnten
in ihrer Hütte. Man findet, wenn auch selten, solche lichte Punkte
auf Erden, gleichsam Oasen in der Wüste. Die Alten freueten sich
miteinander, der eine bekümmerte sich um den andern wie in den
ersten Tagen nach der Trauung und sie gaben sich noch dieselben
Liebesnamen. – Wie groß war dann erst die Freude, wenn der Sohn für
die Feiertage nach Hause kam! Das erzählt keine Zunge, das
beschreibt keine Feder. Mit Wassilkiewicz kam auch Karwowski. Auch
ihn liebten die Alten und hätschelten ihn auch, doch ihr alles war
ihr Jasiek, den sie gradeaus »der Unsrige« nannten. Oft wenn die
jungen Leutchen ermüdet durch das tagelange Herumlaufen in der
Wildnis spät abends nach Hause zurückkehrten, hatten sich die Alten
schon zur Ruhe begeben und plauderten leise mit einander. So
vernahm Karwowski einmal durch die Scheidewand des Alkovens das
kleine Zwiegespräch.

		– Er ist ein feiner Junge, dieser Karwowski! – sagte der
Alte.

		– Aber der Unsrige ist um vieles feiner – erwiderte die
Alte.

		– Oh, natürlich feiner!

		Indessen war dieser »Unsrige« hässlich im vollen Sinne des
Wortes, erschien aber durch das Prisma der elterlichen Liebe
betrachtet als der Allerreizendste in der ganzen Welt. So gibt
nicht die Wirklichkeit, sondern das Gefühl, mit dem man an die
Dinge tritt, denselben Gestalt und Farbe.

		Doch kehren wir nach Kiew zu unsern Bekannten zurück. Es war
durchaus kein Wunder, dass bei solchen Hausherren wie Wassilkiewicz
und Karwowski ihre Wohnung, die noch außerdem einen prächtigen Ofen
hatte, zum Brennpunkte eines großen Teiles der studierenden Jugend
wurde. Ja sogar die sogenannte höhere Intelligenz der Universität
fand sich hier zusammen; es bildeten sich da eine Art literarischer
Abende. Alle, die ein Schriftstelleräderchen in sich fühlten,
publizierten da ihre Schöpfungen. Die langen Herbstabende
verwandelten sich in förmliche literarische Sitzungen. Es ist
schwer aufzuzählen, wie viele glühende Gedanken dort von feurigen
jungen Lippen ausgesprochen wurden. Die Hausherren, Schwarz durch
kurze Zeit, Gustav, und vor allem Augustinowicz standen an der
Spitze dieser Versammlungen. Schwarz versuchte seine schöpferische
Kraft, aber es ging nicht recht, es fehlte ihm das Talent, er
verstand es nicht zu gestalten, zu schaffen, die eigenen Gedanken
an den goldenen Faden der Fantasie zu reihen, die gleichsam jedes
Ding in Regenbogenstrahlen taucht, bis sie es, erwärmt und
erleuchtet, in Gestalt des Wetterleuchtens einer Sommernacht in die
Welt schleudert., Schwarz besaß aber dagegen eine andere Art
Talent. Er urteilte richtig und war dabei geistreich und witzig.
Wenn er nach der Lektüre der eigenen Produktion diese in Gegenwart
aller zu analysieren und zu kritisieren begann, hielt das heitere
Lachen gar lange an. Dieselbe Prozedur nahm er auch bei anderen
vor: wenn er spottete, flogen die Späne von den auf dem Altare der
Kunst niedergelegten Erstlingsprodukten. Er verstand es, die Stimme
und den Gesichtsausdruck der Redeweise dergestalt anzupassen, dass
nach seinem Belieben der traurigste Gegenstand selbst das größte
Gelächter erweckte. Es erwarb ihm dies wahre Hochachtung. Dagegen
aber hatten die, welche zum Monde seufzten und die sentimentalen
Herzenssaiten tönen ließen, vor ihm Respekt und fürchteten ihn wie
den Satan.

		Wassilkiewicz beschrieb kernig die litauischen Forste und Seen.
Karwowski sündigte hier und da mit lyrischen Gedichten, in denen
Tau, Tränen, und Seufzer sich mit einander wie Menschen
unterhielten. Es handelte sich übrigens da nicht um Verstand,
sondern um die Liebe eines Schäfers für eine Feldbirke, die nach
dessen Tode in »Hangen und Bangen dahinwelkte«, wie es in diesen
traurigen Liedern hieß. – Es kam auch Besseres und Schlimmeres vor,
es fehlte nicht an komischem Lachstoff, manchmal fand sich auch
etwas wirklich Hörenswertes, besonders da, wenn auch langsam, hier
und da kritisch geschulte geringere oder größere Kapazitäten zum
Vorscheine kamen. Alle aber übertraf zu jeder Zeit Augustinowicz.
Gar oft kam er, dass sich Gott erbarme! stockbetrunken – die Hefte
von Fett triefend, schmutzig, schleuderhaft geschrieben; wenn er
aber zu lesen begann, vergaß man alles, und folgte mit Leib und
Seele seinen Worten. Mehr als einer hatte Kopf und Hände in
Unkosten versetzt und die Essenz seines Geistes herausgepresst –
was er schrieb, hatte auch einen gewissen Wert, aber es war
alltäglich. – Augustinowicz aber« dieser »Geistbehälter« griff erst
bei seiner Ankunft zur Feder – im Gemache herrscht Lärm, man
unterhält sich laut, und ihm fliegen die Blätter noch nass aus der
Hand, unter den Tisch. Dann sammelt er sie, setzt sich nachlässig
hin und alle horchen und mehr als einer beneidet ihn im Innern.
Seine Gestalten sind lebendig, ins Auge fallend, im Strome der Rede
fließt der Gedanke hundertfarbig, gleich einer von Kleinodien
blitzenden Schlange. Wenn er von der Liebe zu reden beginnt, fühlt
man das Klopfen des geliebten Herzens an seinem, und wenn er in
Eifer gerät rollen die Worte dem Donner gleich und der von Blitzen
geblendete Gedanke zuckt erschreckt zusammen, und wenn er dann in
dem leisen Falle der Worte irgend ein Gefühl wehmütig schildert,
glaubt man Myrten und Rosenduft in der Luft zu fühlen, das
Farnkraut erblüht im Mondenstrahl und weit hinter dem Forste fließt
im Taue das Echo von der Jungfrau Lied. Ha, er hatte Talent! Er
schüttelte die schönen Worte und die schönen Gedanken aus sich
heraus, ohne dass sie irgendwie mit ihm zusammenhingen. Es waren
Blumen, die auf einem Sumpfe blüheten, Offenbarungen des Humors, in
denen der moralische Verfall mit der Unverschämtheit Hand in Hand
gingen.

		– Ei! Augustinowicz, Augustinowicz! – sagten ihm dann die
Kollegen – wenn du bei deinen Fähigkeiten nicht vom Teufel besessen
wärest, was würdest du nicht leisten, du Halunke!

		– Eben deshalb will ich den Teufel in mir ertränken! – Habt ihr
nicht etwas zum Nippen? sagte er.

		Gustav besuchte selten diese Versammlungen; er liebte Karwowski
nicht und nur deshalb, weil ihn alle liebten. Je. schwerer ihm das
Leben wurde, je mehr Wolken den Horizont seiner Liebe umzogen,
desto reizbarer, desto erbitterter wurde er. Leidenschaftliche und
unglückliche Neigungen haben das Eigentümliche, dass sie gleiche
leidenschaftliche Abneigungen erzeugen. Eine solche noch auf
niemanden konzentrierte Abneigung glimmte in seiner Brust. Er
hasste alle, die das besaßen, was ihm unerreichbar war. Er fühlte
sich verletzt – und derartige Naturen vergelten die ihnen zugefügte
Unbill wenn auch nur in der Theorie. Er hielt sich demnach von der
Gesellschaft der jungen Leute fern, obgleich er nur dort
mitfühlende Herzen finden konnte. Er wusste dies – und bei allem
Hasse gegen alle, liebte er sie – schloss sich aber in sich ab.
Teilnahme demütigte ihn, er argwöhnte auf Schritt und Tritt Mitleid
und dieses fürchtete er. Übrigens war es unter ihnen bekannt, dass
ihm Schwarz versprochen hatte, Helenen nicht zu besuchen. Nicht
Schwarz, sondern er selbst war es, der dies in einem reizbaren
Momente verlautbarte. Natürlich gewann dadurch Schwarz in der
Meinung seiner Kollegen – Gustav verdross auch dies. Es lagerte
sich zwischen ihm und Schwarz eine dunkle Wolke, die sie
entzweiete.

		Die Witwe drang in ihn immer mehr, immer heftiger und
leidenschaftlicher, ihr Schwarz zuzuführen. Vor den Augen Gustavs
entwickelte sich in ihr ein ihm Unheil; bringender Prozess. Die
Potkanska nahm diese neue Gestalt immer mehr in sich auf, sie
verschmolz fast mit ich. Das langsam, und eben durch die lange
Trennung exaltierte Herz Helenens dachte immer mehr an Schwarz und
das schon nur an seine Person. Wie von dem unerbittlichen Arme der
Bestimmung herbeigeführt, war eine aus Tränen, Zufall und Schmerz
erzeugte neue Epoche des wiedererstandenen Glückes für Helena, eine
neue Epoche der versiegten Hoffnung für Gustav langsam
heraufbeschworen worden.

		– Ich werde nicht lange meine Ruhe bewahren! – dachte er. – Es
geschehe was da wolle, ich führe ihn zum zweiten Male nicht zu
ihr.

		Es ist unschwer zu erraten, was sich unter einer derartigen
Reflexion verbarg. Gustav dachte sich durch Arbeit zu betäuben –
sie erschöpfte ihn immer mehr; nur im Schlafe, im Traume hatte er
glückliche Augenblicke. Einmal träumte er, dass er vor Helenen knie
und ihr die Hände küsse; er fühlte deutlich ihre treuere Hand an
seinem eigenen Herzen. Dann fanden im träumenden Aufbrausen der
Leidenschaft feine Lippen die ihrigen ... ja er litt fast
unter dem Übermaße des Glückes ... Daran folgte das Erwachen.
Er sah sie täglich ... war ihr so nahe ... und doch immer
so fern. Er magerte noch mehr ab, er sah elend aus, nur in den
Augen glänzte das fieberhafte Aufflackern des ungebrochenen
Willens. Dieses Fieber erschöpfte ihn, hielt ihn aber aufrecht.

		– Ich bin neugierig, wie es weiter wird, – brummte er zwischen
den verbrannten Lippen.

		Diese düstere Anspannung des Schmerzes hatte aber auch eine
erhabene Seite. Gustav war kein Träumen Er nahm das Leben wie es
war, nicht wie es sein könnte. Trotz seines bejammernswerten
Gesundheitszustandes vermochte er zu arbeiten, und er arbeitete
jetzt mehr als sonst. Es bedurfte keiner geringen Kraftanstrengung,
von der Witwe heimgekehrt, sich zur Arbeit zu setzen – und er trug
jeden Tag einen solchen Sieg über sich davon. Er vereinigte um sich
einige der fähigsten Köpfe und bildete wie als Opposition zu den
Versammlungen bei Wassilkiewicz einen Zirkel, der sich
ausschließlich wissenschaftlich beschäftigte. Er und noch zwei
andere schrieben eine Grammatik der lettischen Sprachen ... er
stand trotz aller unaufhörlichen Streitigkeiten mit seinen
Mitarbeitern an der Spitze dieser Arbeit und was er seinem
Seelenleiden gleichsam stahl, widmete er dieser. Helene sah er
jeden Tag.

	
		
		5.

		Es konnte nichts Reizbareres geben, als das Verhältnis
Schwarzens zu Gustav. Diese zwei jungen Leute wohnten zusammen.
Endlich fand Gustav eines Tages, von der Witwe zurückgekehrt,
Schwarzens Effekten gepackt und ihn selbst mit dem Zusammenlegen
der Wäsche und der Bücher

		beschäftigt Beide schwiegen, bis alles fertig war – da rief
Schwarz aus:

		– Gustav, lebe wohl! Ich ziehe aus.

		Gustav reichte ihm die Hand, ohne ein Wort zu sagen. Sie
trennten sich kühl. Auf dem Wege begegnete Schwarz
Wassilkiewicz.

		– Was bedeutet das? – fragte er. – Du bist ausgezogen?

		– Du kennst mein Verhältnis zu Gustav – erwiderte Schwarz –
urteile selbst, ob ich mit ihm länger zusammenwohnen kann.

		– Aber es ging nicht recht an, ihn in dem Zustande, in welchem
er sich jetzt befindet – zu verlassen.

		– Ich verstehe, ich verbürge dir aber, dass ich ihn nur aufrege.
Du weißt, was ich für ihn getan, er sollte keinen Grund zum Grollen
haben ... und doch! ...

		Wassilkiewicz drückte ihm die Hand.

		Schwarzens neue Wohnung befand sich in einem großen,
mehrstöckigen Hause. Sie bestand aus zwei geräumigen, lichten
Zimmern Außer dem vom Hause mitgebrachten Geldbetrage hatte Schwarz
gleich nach seiner Ankunft in Kiew Erwerbsmittel gefunden, die ihm
gestatteten, sein Kapital nach Möglichkeit zu schonen. Nun begann
er daran zu denken, sich für die Zukunft bequem einzurichten, und
in der Tat fehlte es der Wohnung sogar nicht an Eleganz. Beim
ersten Blicke fand man in derselben Wohlhabenheit und selbst
Überfluss. Das Bett hatte eine zierliche Decke, der Fußboden war
gewichst, und im kleinen Kachelofen brannte in der Abenddämmerung
ein lustiges Feuer – es war so warm in der Stube, dass man seine
Freude daran hatte. Übrigens war auch das ganze Haus um vieles
anständiger, ja elegant. Im ersten Stocke wohnte ein General mit
seiner Frau und zwei, wie Winternächte hässlichen Töchtern, im
zweiten Schwarz und ein französischer Ingenieur, von dem die zwei
Stübchen gemietet waren; im dritten Stocke wohnte ein verarmter
Graf, der einmal sehr reich gewesen sein sollte, jetzt aber
bankerott war – er behalf sich mit drei oder vier Stübchen mit
einer erwachsenen Tochter und zwei Ukrainer Mägden. Der Art war die
Nachbarschaft Schwarzens beschaffen und sie machte ihm bald genug
zu schaffen; beim Ingenieur klimperten den ganzen lieben Tag die
Kinder auf dem Klavier und übten alle nur möglichen Quadrillen, die
je getanzt wurden, natürlich stümperhaft ein; beim Generale gab es
wieder ewige Tanzunterhaltungen und Soiréen. Man trampelte und
stampfte da Nächte hindurch wie in der Mühle, die Dienerschaft
rannte auf der Stiege aus und ab, es fehlte nicht an Lärm und
Gerassel. Nur der Graf verhielt sich ruhig. Es war nicht zu
verwundern, sie saßen wie die Juden auf den Ruinen von Jerusalem,
auf den Trümmern ihrer eigenen Herrlichkeit, mit Wehmut ihrer
gedenkend. Schwarz kannte sie fast noch nicht« zuweilen nur
mutmaßte er an dem Knarren der Treppe und dem schweren Tritte in
der Abenddämmerung, dass der alte Graf die Tochter spazieren führe
– da er aber kein Freund von Kronen und betitelten Häuptern war,
war er nicht im geringsten neugierig sie in der Nähe zu sehen.
Einmal nur erblickte er etwas, was ihn schon mehr interessierte. Er
bemerkte, als er eines Tages sich nach Hause begab, zwischen dem
ersten und zweiten Stocke übers Geländer gebeugt eine Büste mit
einem hübsch geformten Köpfchen, blauen Augen und dunklen Haaren.
Diese mit der Hand beschatteten Augen forschten emsig nach etwas im
Halbdunkel des Vorhauses. Schwarz bemerkend, zog sich zuerst das
Köpfchen, dann die Büste zurück, und als Schwarz die Schritte
beschleunigte, um das Fräulein näher in Augenschein zu nehmen,
erblickte er nur zwei kleine Füßchen in schwarzen Schuhen und
weißen Strümpfen. Diese Fässchen liefen nun eilig die Stiege
hinauf.

		– Aha! das also ist die junge Gräfin! dachte Schwarz.

		Die Gräfin nahm indessen sein Interesse in Anspruch. Ohne sich
Rechenschaft geben zu können, sah er, in der Dämmerstunde vor dem
Ofenfeuer sitzend, deutlich das mit der Hand beschirmte Augenpaar,
die von den dunklen Haarlocken beschattete weiße Stirne und die
Fässchen in den zierlichen schwarzen Schuhen vor sich. Ein paar
Tage darauf vernahm er, grade als er in später Nachtstunde das
Licht löschte und sich zu Bette begab, plötzlich eine Stimme, ein
trauriges, italienisches Lied singend. Diese jugendlichen,
klangvollen und sympathischen Töne verbreiteten sich in der Wohnung
Schwarzens; gefühlvolle und leidenschaftliche Schwüre und Vorwürfe
flossen in der nächtlichen Stille mit wunderbarem Reize in
einander: die Worte waren deutlich zu vernehmen – diese Stimme
sang:

		[bookmark: _Hlk4591265]»E tu
spîetato, da unaltra amato

Dici è delirio, e nonè amore

Piange mi vadi, nè a me tu credi

Or tu sei! tu sei barbaro, che non hai cuor etc.«

		– Ah! die Gräfin singt! – brummte Schwarz.

		Am andern Morgen begriff er durchaus nicht, warum er beim
Ankleiden die eingeseiften Hände erhebend, wie um sich ein Herz zu
machen, höchst pathetisch sang:

		»Or tu sei, tu sei barbarol«

		Bald hörte er aber daran zu denken auf und statt der Gräfin nahm
die Witwe seinen Ideengang in Anspruch. »Diese Frau liebt mich
entweder schon, oder sie hätte mich in Kürze geliebt,« dachte er
sich. Es tat ihm um die Augenblicke leid, in denen er ihr in die
Augen geschaut ... »Es ist eine ganz eigentümliche Frau!« –
dachte er. – »Wie hat sie Potkanski lieben müssen ... hat und
Gustav!« (Schwarz zog die Brauen zusammen) »Ob ich hingehe oder
nicht, diese Liebe richtet Gustav zu Grunde ... hm! jeder ist
für sich selbst verantwortlich. Aber ich bin begierig zu erfahren,
was sie dazu sagt, dass ich mich nicht zeige«

		Dabei dachte er oft an den Moment, in dem sie leichenblass, mit
ausgestreckten Armen ihm zurief: »Endlich habe ich dich gesunden,
mein Kazimir!« Es hing ja nur, sagte er sich, von ihm ab, sie
aufzusuchen, zu lieben und von ihr geliebt zu werden. Dieser
Gedanke der wahrscheinlichen Liebe raubte ihm den Schlaf. Er fühlte
wie jeder junge Mann das Bedürfnis zu lieben; das Herz klopfte ihm
heftig, als wollte es bersten, von der eigenen Kraft gesprengt. Er
hatte bis zu dieser Stunde außer der Witwe kein anderes Weib
gekannt. Es schwebten ihm die schwarzen Schuhe und die weißen
Strümpfe der Gräfin vor den Augen, aber dieser vage Traum löste
sich in nichts auf. Indessen erinnerte er sich, wie er einmal im
Gespräche die Hand der Witwe in der seinigen gehalten, er erinnerte
sich, wie es ihn gelüstete diese Hand zu küssen, aber er erinnerte
sich auch, wie in diesem Augenblicke die Augen Gustavs Unheil
verkündend glänzten. Die Eifersucht hatte sich seiner bemächtigt
Manchmal tauchte ein kaum bemerkliches Wölkchen des Bedauerns über
sein allzurasches Versprechen aus den dunkelsten Tiefen seines
Herzens auf. Dann wiederholte er sich mit echt tragischem Tone:
»Ich gab mein Wort – ich gehe nicht hin!« Noch etwas ärgerte ihn,
was Vielleicht ehrbaren und ältern Personen als paradox erscheint –
es ärgerte ihn das ruhige Leben. Mit der Wissenschaft ging es
leicht vonstatten, es stießen ihm keine Schwierigkeiten auf, er
erschöpfte seine Kräfte nicht – und all das erzeugte in ihm
Überdruss. Junge und tätige Naturen fühlen wie junge Soldaten das
Bedürfnis, sich im Feuer des Kampfes zu stählen. Diese Lust am
Kampfe, die im spätern Alter uns als unwahrscheinlich erscheint,
stellt sich in gewissen Jahren als eine notwendige Lebensbedingung
heraus. Denken wir an den Monolog Schwarzens in der Wohnung Gustavs
gleich am ersten Tage seiner Ankunft in Kiew. Er wollte, sei es im
Namen der Wissenschaft, sei es im Namen des Gefühls, der ganzen
Welt den Handschuh hinwerfen. Junge Adler versuchen zu fliegen,
über sich die Wollen, unter sich den Abgrund sehend. Selbst der
allergewöhnlichste Mensch hat, bevor er bemerkt, dass er eine
Schnecke, Augenblicke, in denen er ein Adler zu sein meint.

		In einer solchen Phase befand sich Schwarz und dabei fand er
niemanden, mit dem er über was immer anbinden konnte. An der
Universität hatte er mehr oder weniger Meinungsgenossen; – es
fehlte nicht an Aussichten für einen weiten Wirkungskreis, aber es
waren dies für Schwarz noch unbekannte Sphären. Da fiel etwas vor,
was ihn seiner Erstarrung entriss. Augustinowicz stellte etwas an,
was als eine Verunglimpfung der Studentenehre anzusehen war. Es
wurde also beschlossen, ihn von jeder Gemeinschaft auszuschließen
Es war dies nicht das erste Mal, aber immer hatten die Studenten es
nach Möglichkeit zu verwischen gesucht, um die Korporation der
öffentlichen Meinung gegenüber nicht zu kompromittieren – jetzt war
aber das Maß überfällt. Wir werden den Leser nicht mit der Art
feiner Verschuldung bekannt machen; wozu in dem Schmutze waten! Es
genügt, dass ein von den Studenten gebildetes Ehrengericht sich
entschieden für das Ausstoßen des Schuldigen aus ihrem Kreise
aussprach. Gegen ein solches Urteil gab es keine Appellation, denn
die Universitätsbehörde bestätigte es immer – auf diese Weise wurde
die Schuld erst recht bekannt. Jetzt war die Aufregung unter den
Studenten gar groß, niemand nahm sich Augustinowiczs an, mit
Ausnahme Schwarzens, der die halbe Universität in Bewegung setzte
und alles anwandte, ihn zu retten.

		– Ihr wollt ihn wegjagen? – sprach er in einer sehr stürmischen
Versammlung. – Ihr wollt ihn fortjagen? Aber glaubt ihr, dass er
von der Universität entfernt, uns nicht Schande bereiten wird? Was
fängt er dann an? Wo kommt er hin? Wie findet er feinen
Lebensunterhalt? Wovon erhält er sich dann? Und was ihn selbst
betrifft – wisst ihr, warum er gefallen? – Nein! – fragt ihn, ob er
je zu Mittag gegessen? Wir sind unter uns. Hebt einen seiner Füße
in die Höhe – den rechten oder linken – es bleibt sich gleich: wenn
ihr an den Stiefeln nur eine ganze Sohle findet, so jagt ihn fort.
Was mich betrifft, ich behaupte, und der Teufel hole jeden, der das
Gegenteil behauptet, ich behaupte, dass es unsere Sache sei zu
retten und nicht zu verderben. Reicht ihm eine rettende Hand,
reicht ihm Brot – ich nehme ihn über mich unter eigener
Verantwortung!

		– Wer nimmt ihn über sich unter eigener Verantwortung? fragte
einer der Antagonisten Schwarzens.

		– Ich! rief Schwarz mit donnernder Stimme, die Erde mit dem Fuße
stampfend.

		Es entstand Lärmen und Toben in der Versammlung. Wassilkiewicz
unterstützte Schwarz mit seinem ganzen Einflusse, andere waren
wieder für die Ausschließung – es gab eine gar geräuschvolle
Debatte. Endlich sprang Schwarz auf eine Bank und rief, sich an
Augustinowicz wendend, ihm zu:

		– Sie vergeben dir! Nimm dich zusammen und komm mit mir!

		Beim Hinausgehen rieb sich Schwarz in freudiger Aufregung die
Hände und rief aus:

		– Es wäre um einen solchen Kopf Schade gewesen! Übrigens müssten
sie den Teufel im Leibe haben, wenn sie jetzt etwas ohne mich
anstellen wollten!

		– Schwarz! warum hast du mich gerettet – fragte
Augustinowicz.

		Schwarz blickte ihn strenge an.

		– Heute noch ziehst du zu mir – sagte er ihm.

		Ein Drama anderer Art spielte sich indessen in der Wohnung der
Witwe Potkanska ab. Sie war wie gesagt eine gar sonderbare Frau;
sie vermochte nicht zu leben, ohne sich von einem Gefühle
beherrschen zu lassen. Das erste Mal hatte sie einen glücklichen
Fund gemacht und war eine musterhafte Gattin und Mutter geworden.
Jetzt schien es ihr, dass sie in Schwarz ihr Heil gefunden habe und
nun verflossen Monate, ohne dass sie ihn zu Gesicht bekam. Sie
sehnte sich also umso stärker nach ihm, je stärker sich Gustav
dagegenstemmte. Es musste endlich zur äußersten Reibung dieser
schnurstracks entgegengesetzten Kräfte kommen.

		– Wenn Sie mir ihn nicht wiedergeben – sprach eines Abends die
in Tränen zerfließende Witwe, – gehe ich selbst ihn aufsuchen. Ich
bin bereit, Sie auf den Knien um ihn zu bitten, Gustav! Sie sagen,
Kasimir habe Sie gebeten, mich zu beschützen ... ich beschwöre
Sie also bei seinem Namen ... Oh Gott, mein Gott ... Sie
fassen es nicht, wie sehr ich leide ... Sie haben sicher nie
geliebt!

		– Ich ... nie? ... sagte Gustav ganz leise und ein
tiefes Weh leuchtete in seinen Augen. – Sie mögen vielleicht recht
haben ... Sie haben also nichts bemerkt? Nichts gesehen? Ich
selbst weiß es nicht, ob ich je jemanden geliebt außer ... Oh
Gott, ich muss es aussprechen! ... außer dich allein!

		Er warf sich Helenen zu Füßen. Es wurde ganz stille, als ob sie
beide zu Stein geworden, sie zurückgebeugt, die Hände vor dem
Gesichte – er ihr zu Füßen liegend. Es dauerte eine Weile: sie
waren außer sich geraten, aber auch beim moralischen Schmerze tritt
eine Krisis ein. Er erhob sich bald. Er war ein anderer geworden,
er hatte sich gefasst. Er weckte sie zum Bewusstsein und begann mit
leiser, wegen des stockenden Atems unterbrochener Stimme:

		– Vergib, Helena! – Ich hätte es nicht tun sollen! aber ich litt
schon seit gar lange. Zum ersten Male ... es geht schon ins
dritte Jahr, sah ich dich in der Kirche ... der Priester erhob
gerade den Kelch und du neigtest dich ... Ich besuchte zu der
Zeit noch die Kirche! ... dann sah ich dich öfter, und
vergib! ... ich weiß selbst nicht, wie es gekommen! Dann
wurdest du ihm angetraut – ich schwieg ... Auch jetzt wollte
ich dich nicht verletzen, dir nicht nahe treten ... aber du
sagtest, ich hätte nie geliebt ... Siehst du, das ist nicht
wahr ... Es ist gar schwer, der letzten Hoffnung zu
entsagen! ... Vergib ... Heute noch kommt Schwarz zu
dir ... er ist ein edler Mensch – liebe ihn und sei
glücklich ... Lebe wohl!

		Er neigte sich, erhob den Saum ihres Kleides, während die
leuchtenden Augen gen Himmel schaueten ... und küsste diesen
Saum gleich einem Heiligtume.

		Die Witwe blieb allein.

		– Was sagte er? – flüsterte sie leise – was sprach
Gustav? ... Er sagte, dass er wiederkommen werde. Ist es kein
Traum? ... Nein ... Er wird kommen.
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		Indessen hatte sich Augustinowicz ganz bei Schwarz einquartiert.
Welcher Unterschied zwischen feinem frühem Leben und dem jetzigen!
früher hatte er nicht einmal einen warmen Winkel – Schwarz gab ihm
einen; er hatte keine Bettstätte, kein Bettzeug, Schwarz kaufte sie
ihm; es fehlten ihm die nötigsten Kleidungsstücke – Schwarz versah
ihn mit denselben; er hungerte, Schwarz teilte mit ihm seine
Mahlzeiten. Er befand sich jetzt in ganz anderen Verhältnissen.
Erwärmt, genährt, in einem ordentlichen Rocke, gekämmt, gewaschen,
rasiert, wurde er ein ganz anderer Mensch. Augustinowicz war, wie
wir schon erwähnten, ein äußerst schwacher Charakter, ein Geschöpf
der Lebensverhältnisse, das Resultat dieser Faktoren. Unter der
strengen Zucht Schwarzens hatte er sich zum Nichterkennen
umgewandelt; er begann an einer anständigen, frugalen Lebensweise
Geschmack zu finden. Wie er früher gar kein Schamgefühl besaß, so
schämte er sich jetzt alles dessen, was nicht mit seinem eleganten
Anzuge und den Handschuhen im Einklange war. Am schwersten fiel es
ihm, sich des Trinkens zu entwöhnen, aber es fehlte ihm an
Gelegenheit, dem frühern Laster zu verfallen, denn Schwarz hütete
ihn wie das Auge im Kopfe, ließ ihn nicht einen Moment aus dem Auge
und gab ihm sogar dann und wann einen Schnaps, ließ ihm aber kein
Geld zur eigenen Verfügung. Man kann sich kaum vorstellen, mit
welcher Ungeduld

		Augustinowicz den Augenblick erwartete, wenn Schwarz den Schrank
öffnete, um ihm ein Gläschen Branntwein einzuschenken. Er schwärmte
da förmlich, stellte sich im Geiste den Geschmack des Getränkes,
die Einführung in den Mund, das Berühren mit der Zunge, das
Hineinschütten in den Hals und endlich den feierlichen Eingang des
Branntweins in den Magen vor! Schwarz trank ihm übrigens fast immer
bei dieser Gelegenheit zu, um dieser Zuteilung einer bestimmten
Dosis den demütigenden Charakter zu nehmen.

		Im Laufe der Zeit begann ihn Schwarz besser zu behandeln, er
begann ihn in seine eigenen Angelegenheiten und in die der
Universität, endlich in seine Denkweise, in seinen Ideengang
einzuweihen. Es ist unnötig zu bemerken, dass sich Augustinowicz
all dies als sein Eigentum aneignete, dass er die Worte Schwarzens,
wo er Gelegenheit fand, wiederholte, gewöhnlich mit der Formel
beginnend: »Ich bin der Ansicht, dass« und so weiter. Er war nicht
zum Erkennen! Er, für den es nichts Allzufreches gegeben, sagte
jetzt gar oft, wenn das Gespräch bei Zusammenkünften der jungen
Leute eine etwas frivole Richtung nahm: »Meine Herren! der Anstand
muss vor allem gewahrt werden« Die Studenten lachten, selbst
Schwarz lächelte im Stillen, war aber bis jetzt mit seinem Werke
zufrieden. Wir brauchen wohl nicht hinzuzufügen, dass sie jeden
Abend zusammen studierten, da sie dieselbe Fakultät besuchten. Da
bot sich Schwarz oft die Gelegenheit dar, die Fähigkeiten
Augustinowiczs zu würdigen; für dessen Geist gab es keinen
Unterschied zwischen Schwer und Leicht; eine wahrhaft erstaunliche
Intuition vertrat bei ihm die Stelle der Reflexion – ein weniger
dauerhaftes, aber umfangreiches Gedächtnis vertrat bei ihm die
Stelle der Arbeit.

		Ein öfterer Gast von Schwarz und Augustinowicz war
Wassilkiewicz. Anfangs kam er mit Karwowski, dann kam er täglich
allein zu einer bestimmten Stunde. Seine Gespräche mit Schwarz,
welche die wichtigsten wissenschaftlichen und Lebensfragen
berührten, wurden immer vertraulicher. Diese beiden jungen Leute
ahnten ihren gegenseitigen Wert und jeder erriet im andern den
mächtigen Geist und festen Willen. Das auf gegenseitige
Hochschätzung gestützte Verhältnis schien einen dauernden Bestand
für die Zukunft zu verheißen. Der eine wie der andere hatten die
Leitung der Universitätsjugend in die Hand genommen – die
Initiative zu gemeinschaftlichen Schritten ging nur von ihnen aus,
und da sie einig waren, geschah auch auf der Universität alles in
Einigkeit – das Kollegialische wie die Wissenschaft konnten dabei
nur gewinnen.

		– Sage mir doch – fragte einmal Schwarz – was sagt man von
meinem Verfahren mit Augustinowicz?

		– Die einen vergöttern dich, erwiderte Wassilkiewicz – die
anderen lachen darüber. Ich war bei einem deiner Antagonisten im
Interesse unserer Bibliothek; ich fand da fast eine ganze
Versammlung und es war gerade von Augustinowicz und von dir die
Rede ... Aber weißt du« wer dich dort am eifrigsten in Schutz
nahm?

		– Nun wer?

		– Rate einmal!

		– Lolo Karwowski.

		– Nein.

		– Da weiß ich wahrhaftig nicht ...

		– Gustav.

		– Gustav?

		– Ah! Er sagte denen, die deiner spotteten, so viele angenehme
Dinge, dass ich dir bürge, sie vergessen sie sobald nicht· Du weißt
ja, wie es seine Art ist! – Ich dachte, er risse sie förmlich in
Stücke.

		– Das hätte ich nicht erwartet!

		– Weil du ihn schon lange nicht gesehen hast ... Eh! Der
Arme ist bis über die Ohren in diese unglückliche Liebe
hineingeraten. Er ist ein tüchtiger Kerl ... es tut mir leid
um ihn. Sprich – du verstehst dich besser darauf – ist er sehr
krank? .

		– Oh! es steht nicht gut um ihn!

		– Was ist's denn? Asthma?

		Schwarz machte eine eigentümliche Handbewegung .

		– Asthma ... übermäßige Arbeit ...
Kränkung ...

		– Schade um ihn!

		Plötzlich wurden Schritte auf der Stiege hörbar – die Türe
öffnete sich – Gustav trat ein. Er hatte sich zum Nichterkennen
verändert Die Haut auf dem Gesichte war durchsichtig und förmlich
gebleicht. Dieses Antlitz hauchte die Kälte eines Leichnams aus,
eine erdfahle Schattierung umzog seine Stirne, die von Wachs zu
sein schien. Die Lippen waren weiß, die dunkeln Haare, der Bart und
der Schnurrbart, alles in üppigem, wildem Wuchse, hatten bei seinem
bleichen Gesichte eine schwarze Färbung. Er sah einem Menschen
gleich, der eine schwere Krankheit überstanden hat und auf seinem
Gesichte sprach sich ein gewisses Selbstbewusstsein und eine
verzweifelte Resignation aus. Schwarz war etwas überrascht, etwas
verwirrt und wusste nicht, was er beginnen solle. Gustav half ihm
aus der Verlegenheit.

		– Schwarz! – sprach Gustav – ich komme zu dir mit einer Bitte.
Du hast mir einmal versprochen, die Potkanska nicht zu besuchen –
nimm dies Versprechen zurück.

		Schwarz verzog das Gesicht mit einem gewissen Unbehagen. Der
Gesprächsstoff war ihm sehr unliebsam, er erwiderte daher nur:

		– Ich bin nicht gewöhnt, mein Wort nicht zu halten.

		– Ja wohl – erwiderte Gustav ruhig – aber hier handelt es sich
um etwas ganz anderes. Wenn ich zum Beispiel sterbe, dann
verpflichtet dich dein Versprechen nicht mehr – nun bin ich krank,
gar sehr trank. Indessen bedarf sie der Obhut. Ich vermag nichts
mehr ... ich kann nicht über sie wachen. Ich muss mich
niederlegen ... ausruhen ... denn ich bin auch etwas
erschöpft. Ich will dir übrigens die ganze Wahrheit sagen: Sie
liebt dich und du sie gewiss auch – ich stand euch im Wege, jetzt
trete ich zurück. Ich tue es notgedrungen und gebe es nicht als
Opfer ... Ich liebte sie gar sehr und hegte ein klein wenig
Hoffnung, dass auch sie mich einstens lieben werde ... aber
ich irrte mich (hier senkte sich seine Stimme um eine
Oktave)·Niemand hat mich je geliebt ... Ich verbrachte ein
sehr trauriges Leben ... Doch was ist zu tun? Ich habe in der
letzten Zeit gar vieles durchgemacht, doch das ist schon vorbei!
Jetzt liegt mir nur am Herzen, dass sie nicht allein bleibe. Wenn
ich fähig gewesen wäre, ein Opfer zu bringen, ich wäre einfach ihr
Vormund gewesen ... Schwarz! du kannst es für mich
tun ... du hast Energie und bist reich ... und sie liebt
dich, sage ich dir, du wirst also nicht wie ich endigen. Oh! mir
ging es gar schlimm in der Welt ... Doch lassen wir das. Ich
möchte ihr keine Unbill zufügen ... ich liebe sie noch. Ich
möchte nicht, dass sie durch meine Schuld allein zurückbleibe.
Zuweilen darf man den Menschen nichts verweigern ... Geh! geh!
geh zu ihr. Wir haben ja zusammengewohnt, das Leid miteinander
geteilt – du bist gleichsam verpflichtet, es für mich zu tun, denn
ich wiederhole es dir, ich bin krank und ich weiß nicht, ob ich sie
oder dich noch wiedersehen werde.

		Wassilkiewicz standen die Tränen in den Augen, er erhob sich,
wendete sich an Schwarz und sprach:

		– Schwarz – du musst alles tun, um was dich Gustav bittet.

		– Ich werde zu ihr gehen – erwiderte Schwarz entschieden – ich
werde sie beschützen. Ich gebe euch darauf hier beiden mein Wort
als ehrlicher Mann.

		– Ich danke! – sagte Gustav. Geh jetzt hin.

		Nach einer kleinen Weile befanden sich Gustav und Wassilkiewicz
allein im Gemache. Der Litauer schwieg einige Zeit, er musste erst
sein eigenes Herz etwas zur Ruhe bringen, endlich rief er mit einer
Stimme der innigsten Teilnahme:

		– Gustav, armer Gustav, wie sehr musst du in diesem Augenblicke
leiden!

		Gustav erwiderte nichts, er atmete schwer, drückte die Zähne
zusammen, das Gesicht zuckte konvulsivisch endlich begann er laut
zu schluchzen ... und war einer Ohnmacht nahe ...

		____

		Drei Tage später saßen Schwarz und Wassilkiewicz in der Wohnung
Gustavs. Es war ein heiterer Abend, Strahlenbüschel des Mondlichtes
fielen durch die Fensterscheiben ins Gemach. Am Bette des Kranken
brannte eine Kerze. Der Kranke war noch beim Bewusstsein. Sein Kopf
war fast schön zu nennen, wie er mit den vom Elende erdfahlen
Gesichte, und der hohen Stirne, auf hochgeschichteten Polstern lag.
– Eine abgezehrte Hand lag auf der Bettdecke, die andere war an die
Brust gepresst. Das Kerzenlicht warf einen rosafarbenen Schein auf
diesen Märtyrer der eigenen Gefühle. Die entgegengesetzte
Zimmerecke war in Dunkel gehüllt. Gustav war bei Bewusstsein – er
stattete Schwarz förmlich Bericht ab über seine Sorge für die
Potkanska. Von Zeit zu Zeit sprach er noch ein Wort, wenn auch mit
Anstrengung – bald zu Schwarz, bald zu Wassilkiewicz, der zu
Häupten des Bettes stehend dem Kranken mit einem groben Tuche den
Schweiß Von der Stirne wischte.

		– Ich möchte dich aufmerksam machen – sagte Gustav – Sie
schicken ihr zweitausend polnische Gulden jährlich und dort sind
fünf bis sechs erforderlich ... Den Rest habe ich
zusammengebracht ... Rückt das Licht bei Seite und befeuchtet
mir die Lippen ... ich arbeitete ... sparte mir vom Munde
ab, schlief nicht ... Ich aß oft Tage lang keinen
Bissen ... Hebt mich etwas und legt mir das Polster
höher ... Ich kann nicht reden ... Dort in jenem Kästchen
sind noch dreißig Rubel für sie ... Es dunkelt mir vor den
Augen ... Lasst mich ausruhen ...

		Es herrschte Stille in der Stube, nur eine Maus raschelte in der
andern Ecke mit einem Papierschnitzel ... der Tod hielt seinen
Einzug.

		– Ich möchte unsere Arbeit beendigt wissen – fuhr Gustav
fort ... Saget ihnen nicht zu hadern ... Es schauert
mir ... Ich bin begierig, ob es einen Himmel oder eine Hölle
gibt! ... Ich habe nie gebetet ... jedoch,
jedoch ...

		Wassilkiewicz neigte sich zu ihm und fragte leise:

		– Gustav, glaubst du an die Unsterblichkeit?!

		Der Kranke konnte nicht mehr sprechen; er nickte bejahend mit
dem Kopfe. Da schien es, als ob in der Stube leise Töne einer
bezaubernden Musik sich verbreiteten. Aus den Strahlen des
Mondlichtes schwebte eine Engelschar vom Himmel mit weißen,
goldigen und farbigen Fittichen. Sie schwebten leise erdwärts,
beugten sich über das Lager, bewegten die Fittiche, umkreisten das
Lager wie summende Bienen ... Man glaubte das Rauschen der
Federn zu hören. Zugleich mit dieser stillen Kapelle entflog die
Seele Gustavs. Das Begräbnis wurde mit großer Feierlichkeit
begangen. Die gesamte Universitätskorporation war am Sarge
vertreten. Jetzt erst begann man vom gründlichen Wissen, von der
Arbeitsamkeit und der Opferwilligkeit des Verstorbenen zu sprechen.
Es zeigte sich in der Tat aus den Rechnungen, die Schwarz durchsah,
dass der Selige bei viertausend polnische Gulden jährlich
erarbeitet hatte. All dies wurde für die Witwe verwendet – er
selbst lebte wie ein Hund. Dieses freiwillige und verborgene
Heldentum bewahrte ihm ein dauerndes Andenken in den Herzen der
Kollegen. Jetzt fanden sich auch mannigfache literarische Arbeiten
des Verstorbenen, die sich durch wissenschaftliche Begründung und
durch Talent auszeichneten; es fand sich auch sein Tagebuch Es war
dies in einfachen, ja barschen Worten eine Beichte aller
Schattenseiten des Lebens im Elende, eine Art Apologie der
leidenschaftlichen Jugendausbrüche; eine Beichte der geträumten und
doch wirklichen Leiden, Schmerzen, Kämpfe, innerer Stürme und
äußeren Offenbarungen. Das innere Leben der exaltierten Naturen
enthüllte sich da in seiner ganzen düstern Feierlichkeit. Es war
ein Graus, in dieses Wirrsal zu blicken, das man im Alltagsleben,
in dieser wie ein Dichterling sagt »so teuflisch vergoldeten Welt«
nicht kennt. Das Tagebuch, ein wahres Gedenkbuch, wurde bei
Wassilkiewicz vorgelesen; man dachte sogar daran es drucken zu
lassen, was aber nicht zur Ausführung gelangte. Dagegen schrieb
Augustinowicz den Nekrolog Gustavs. Er stellte darin sehr beredsam
sein Leben dar. Er zeigte ihn seit seinen Kinderjahren, als er sich
noch glücklich fühlte. Der Reiz der Schilderung dieser Lenzmonate
des Lebens war so groß, dass es schien, die Maisonne habe dem
Schreibenden geleuchtet. Dann verdüsterte sich das Bild: man sah,
wie der Selige die heimische Hütte verließ, wie der Hund, der alte
Diener, ihm winselnd nachlief ... Darauf wurde es noch
finsterer: das Leben begann, ihn umherzuwerfen, zu schleudern, an
ihm zu zausen und zu reißen. Wieder blitzte ein Strahl auf ...
Auf den Wolken gleichsam erschien ihm in einem Regenbogenringe die
Witwe ... er streckte die Hand nach diesem Sterne aus· »Der
Rest ist euch bekannt« – schrieb Augustinowicz.

		«Möge er nun von ihr träumend schlafen. Die Feldlerche wird über
seinem Grabe ihren Namen singen ... Er ruhe sanft. Das Feuer
ist erloschen, der Zauber zerstört – das war Gustav!

		Aber es geschieht gewöhnlich, dass man nach dem Tode eines
Menschen gar viel von ihm spricht, während man ihm bei Lebzeiten
fast Fußtritte versetzte. Lassen wir also Gustav ruhen und
verfolgen die weiteren Schicksale unserer Bekannten und besonders
Schwarzens, des Helden dieses Buches. Es hatte sich bei Schwarz
nichts Verändert, nur er selbst ging, seit er die Witwe wieder
besucht hatte, zerstreut und schweigend einher. Augustinowicz hatte
sich immer mehr an die neue Lage gewöhnt. Beim General trampelte
man wie früher – beim Ingenieur hatte das Klimpern und Losschlagen
auf das Piano nicht aufgehört – auch die Gräfin sang wie sonst an
den Abenden. Die Wohnung Gustavs hatte ein Schuster mit einer Frau,
zwei skrophulösen Kindern und der Not im Gefolge bezogen; dort, wo
die Gedanken dieses edlen Kopfes gehaust und heißblütige Worte
gefallen, dort knarrte der Schusterdraht und der Knieriemen. Helena
erfuhr nicht einmal gleich den Tod Gustavs – Schwarz verheimlichte
ihr denselben, er fürchtete den allzuheftigen Eindruck. Er
überzeugte sich später mit Verwunderung, dass sie diese Kunde wohl
mit Trauer, aber ohne Verzweiflung aufnahm. Wir haben von diesen
neuen Verhältnissen gar viel zu erzählen, wollen also im nächsten
Kapitel geradeaus zu denselben übergehen.
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		Schwarz war in Folge des Gustav gegebenen Versprechens zu Helene
gegangen und hatte sie nach seinem zweiten Besuche ganz verliebt
verlassen. Er kehrte in später Nacht heim; am Himmel funkelten die
Sterne, es war heiteres Wetter, vom Dniepr wehete ein kühlen aber
erfrischender Lufthauch. Leichte Nebeldämpfe schlängelten sich in
langen Streifen gen Osten. Es war Musik in der Luft und Musik in
Schwarzens Brust. Er liebte! Es schien ihm, dass die helle Nacht
seine Verlobung mit dem Glücke feiere. Ungetrübtes Glück ist
Erinnerung und Hoffnung! – Schwarz fühlte noch in seiner Hand das
kleine Hündchen Helenens – dieses Momentes erinnerte er sich, er
dachte an die morgenden Liebkosungen – auf diesen Moment hoffte er.
Wunderbar! Sie sagte ihm beim Lebewohl: »Gedenke!« Wer vergisst des
Glückes – besonders wenn uns dabei noch die Zukunft anlächelt? Er
liebte! Umfangen von der Gewalt und dem Reize der Nacht, dem Beben
der Sterne und der Majestät der dunklen Räume, warf er einen
flammenden Blick bis an die weitesten Grenzen der himmlischen
Wölbung und flüsterte mit zitternden Lippen:

		– Wenn du bist! so bist du groß und gut!

		Trotz der gestellten Bedingung war dieser Ausruf für Schwarz
schon gar viel. Er erkannte die Größe und Güte an! Er sagte: »wenn
du bist!« diese Worte bedeuteten eine Bestätigung der Existenz.
Schwarz sprach »du bist«. Wundern wir uns bei all seinem Realismus
nicht über dieses Worts Die Lippen, die es aussprachen, hatten eben
aus dem Kelche der Verzückung getrunken. – Als Schwarz nach Hause
kam, schlief Augustinowicz schon fest, sein Schnarchen hörte man
schon auf der Stiege. Er schnarchte fast harmonisch, bald kurz,
bald lang, bald leiser, bald lauter, bald schnaufend, blasend oder
pfeifend. Schwarz weckte ihn. Er hatte den festen Entschluss
gefasst, ihn an sich zu drücken. Augustinowicz stierte ihn mit
verwunderten Augen an und rief ihm im ersten Augenblicke zu:

		– So geh doch zu allen ...

		Schwarz schlug eine heitere Lache auf.

		– Gute Nacht! – sagte ihm Augustinowicz – ich sage dir morgen,
woher du kommst – heute will ich schlafen – gute Nacht!

		Der andere Tag war ein Sonntag. Früh schenkte Schwarz den Tee
ein, Augustinowicz lag noch auf dem Bette und rauchte, auf die
Zimmerdecke blickend, eine Pfeife. – Beide dachten an den gestrigen
Tag. Endlich unterbrach Augustinowicz zuerst das Schweigen.

		– Weißt du Schwarz, was mir gerade eingefallen?

		– Ich weiß es nicht.

		– Ich sage es dir: es lohnt sich nicht, sein Leben ans erste,
beste Weib zu hängen – beim Jupiter nicht der Mühe wert! Es gibt
bessere Dinge auf Erden.

		– Woher kommt dir denn dieser Einfall?

		– Direkt aus der Pfeife. Der Mensch macht sich mit irgend einem
Gedanken vertraut, verwächst förmlich mit ihm, dann kommt irgend
ein Hindernis und bah! von all diesen Lustschlössern bleibt grade
so viel, als von dem Rauche, den ich eben ausgeblasen habe.

		Eine ungeheuere Rauchwolke erhob sich vom Munde Augustinowiczs
in die Höhe und zerstob, an den Plafond anschlagend, nach allen
Seiten. Das Gespräch war für eine Weile abgebrochen, dann begann
Augustinowicz wieder:

		– Schwarz, warst du schon einmal verliebt, bevor du Gustav und
die Potkanska kennengelernt hattest?

		– Ob ich Verlie – liebt gewesen? sprach Schwarz gedehnt, das im
Lichte blinkende Glas betrachtend ...

		Ob? ... Ob ich geliebt? ... Ja, es verdrehete sich mir
zuweilen der Kopf, es brachte mich dies aber nicht aus dem Bereiche
der gewöhnlichen Lebensweise – es störte nicht die Tagesordnung.
Offen gesprochen, ich liebte nicht.

		Augustinowicz hob die Pfeife mit dem langen Rohre in die Höhe
und deklamierte feierlich:

		»Weib! leerer Dunst! windiges Wesen!«

		– Weshalb denn? – fragte Schwarz lächelnd.

		– Das gehört in meine Memoiren. Eh! Es war da ganz anders, ich
war ein paar Mal überschnappt wie ein rechter Narr. Einmal
versuchte ich es sogar, bei aller Not ein ordentlicher Mensch zu
werden – es ging nicht recht, genug ich probierte es.

		– Und wie endigte es?

		– Prosaisch. Ich gab Lektionen bei einem Hausbesitzer. Es waren
da zwei Kinder – ein unmündiger Sohn und eine erwachsene Tochter:
den Sohn unterrichtete und die Tochter liebte ich. Eines Abends
standen mir die Tränen in den Augen und ich machte ihr ein
Geständnis: sie wurde etwas verlegen, lachte aber dann laut aus. Du
glaubst es nicht, Schwarz, was das für ein garstiges Lachen war!
denn sie sah, was es mich kostete und sie hatte mich ja anfangs
selbst gelockt. Zuletzt ging sie noch zur Mama sich zu
beklagen.

		– Und die Mama?

		– Die Mama sagte mir: erstlich sei ich ein Lump, wofür ich mich
verneigte, – zweitens, ich möge meiner Wege gehen, drittens warf
sie mir fünf Rubel hin, die ich aufhob, denn sie gebührten mir und
ich betrank mich dafür noch an demselben Abende und am andern Tage
morgens.

		– Dann?

		– Darauf wieder abends und den darauffolgenden Tag.

		– Und sofort mit Grazie?

		– Nein. Am vierten Tage weinte ich mich entsetzlich aus, und
später, als ich schon etwas kuriert war (das heißt von der Liebe,
aber nicht vom Saufen) – versuchte ich es, mich in die erste, beste
zu verlieben, aber es ging nicht mehr, ich gebe dir mein Ehrenwort
darauf, mein lieber Herr!

		– Und hast keine Hoffnung mehr für die Zukunft?

		– Augustinowicz dachte etwas nach und erwiderte:

		– Nein. Ich achte die Frauen nicht mehr. So sehr ich früher an
sie geglaubt, so sehr ich sie ehrte und liebte als den größten Lohn
für die Mühe und Arbeit, so sehr gefallen sie mir heute ... du
verstehst mich? Aber dies schließt die Liebe aus.

		– Aber auch das Glück.

		– Davon reden wir nicht: darum pfeife ich jetzt, wenn ich weinen
möchte und darum bin ich fast neidisch ...

		– Auf was? fragte Schwarz, einen raschen Blick auf Augustinowicz
werfend.

		– Auf dein Verhältnis mit Helenen. Runzle nicht die Stirne, und
wundere dich nicht, dass ich alles so genau weiß ... Ho, ho!
wir haben etwas Erfahrung! Ich sage dir übrigens, dass ich mich
selbst in die Potkanska verlieben wollte ... Ich ziehe ein
solches Weib den anderen vor ... wenn auch
andrerseits ... Ei! ich weiß nicht, ob du dich nicht etwa
ärgern wirst?

		– Sprich!

		– Ich fürchtete, mich in die Potkanska zu verlieben. Sie ist
ohne Zweifel eine unglückliche Person – aber beim Barte des
Propheten! – Was kümmert's mich? Ich weiß nur, dass es als
Testament von Hand zu Hand geht, dass, wer sich ihr nur nahe,
gleich der ewigen Glückseligkeit teilhaftig werde ... brr! auf
Ehre, ich wollte nicht der Testator eines solchen Stipendiums sein
– wenn auch für einen Freund.

		Schwarz setzte das noch nicht geleerte Glas auf den Tisch,
wendete sich an Augustinowicz und sagte kalt:

		– Das mag sein, da ich aber der Vollstrecker des Testamentes
bin, sei so gut, vom Legate mit mehr Achtung zu sprechen.

		– Gut, ich spreche im vollen Ernste, wenn auch nicht mehr, wer
oder was die Potkanska ist – aber von dem, was du zu tun hast. Ich
spreche ohne Interesse – ja zum eigenen Schaden. Die Sache verhält
sich so (Augustinowicz richtete sich im Bette auf) – Ich kenne
dich, ich kenne sie, sie wirft sich dir selbst in die Arme Die
Initiative von Seiten des Weibes ... ho! das taugt zu nichts!
Die Liebe muss man erringen. Nach einem Monate langweilst du dich,
quälst sie und wünschtest sie zu allen Teufeln ... Schwarz!
ich wünsche dir alles Gute ... heirate Helena, so lange es
noch Zeit ist ...

		Schwarz runzelte die Stirne noch mehr als früher und erwiderte
kurzweg:

		– Ich werde tun, was ich für angemessen erachte.

		Und in der Tat war ihm das Wörtchen: »Heiraten« noch nicht in
den Kopf gekommen. Die Hände Helenens küssend, hatte er nicht an
die Konsequenzen dieser Küsse gedacht. Er ärgerte sich über sich
und besonders darüber, dass ihn jemand an seine Gewissenspflicht
mahnte. Nach einem, nach zwei, nach mehreren Tagen hätte er gewiss
sich selbst daran gemahnt. Die Mahnung einer fremden Person raubte
diesem Gedanken den Reiz einer selbständigen, der Liebe
entflossenen Tat, stempelte ihn zu einem Zwangsakte. – Am Abende
desselben Tages traf Augustinowicz mit Wassilkiewicz zusammen.

		– Weißt du, dass Schwarz die Potkanska besucht?

		– Was weiter?

		– Sie ist in ihn rasend verliebt. Bedenke, was daraus entspringt
und reflektiere, was Schwarz zu tun verpflichtet ist?

		Wassilkiewicz erwiderte mit seiner gewöhnlichen Geradheit:

		– Sie wieder zu lieben.

		– Gut, und weiter?

		– Weiter mögen sie sich selbst raten.

		Augustinowicz schwenkte ungeduldig den Arm.

		– Noch eine Frage: was würdest du in ähnlicher Lage tun?

		– Wenn ich die Potkanska liebte?

		– Ja wohl.

		– Ich würde sie ohne langes Sinnen heiraten.

		Augustinowicz hielt ihn nun »zurück und begann die Hand auf dem
Herzen mit tiefer Überzeugung zu sprechen:

		– Siehst du, ich verdanke Schwarz gar viel, du weißt es übrigens
am besten, ich möchte es ihm also aufrichtig lohnen – mit gutem
Rate wenigstens. Er befindet sich in einer wunderlichen
Lage ... es gibt jedoch – du verstehst mich – gewisse Gesetze
der Ehre, die man nicht übertreten darf. Ich wollte nicht, dass wer
immer zu Schwarz sagen dürfte: »du hast unehrenhaft gehandelt?. Ich
spreche es offen aus: ich wollte es nicht und du kannst hier viel
tun – du hast Einfluss auf ihn.

		– Doch Wassilkiewicz geriet in Zorn, statt sich überzeugen Es zu
lassen.

		– Aber weshalb steckst du deine Nase in fremde Angelegenheiten?
Lass ihm seinen Willen – er besticht sie ja erst seit kurzem. Ei!
Augustinowicz, als ob du das vom Herzen tätest? Wenn dich Helene
irgendwie interessiert, so mögen mich ... es ist nur dein
Hang, dich in alles zu mengen – du suchst nur Gelegenheit, dich in
Positur zu stellen und Phrasen zu drechseln. Spiele keine Komödie!
Du opferst dich gleichsam, weil du, wenn Schwarz heiratet, die
Wohnung verlierst, doch das ist nur Leichtsinn. Du weißt am Ende
selbst nicht recht, ob du im Ernste sprichst und wann du dich
selbst betrügst für Schwarz fürchte nichts! – ich wünsche dir Von
Herzen ihm zu gleichen. Was kümmert's dich! Du hast nicht für einen
Groschen Takt.

		– Behalte die Lehren für dich. Du willst also nicht
vermitteln?

		– Wenn dieses noch unbestimmbare Verhältnis länger dauern sollte
– werde ich der erste sein zuzureden und endlich Schwarz sogar zur
Heirat zu zwingen; – aber sich jetzt zwischen sie zu drängen – wäre
eine Dummheit. Augustinowicz ging ganz beschämt von dannen, das
Wahrheitsgefühl sagte ihm jedoch, dass der Litauer im Rechte war –
und dass es seinerseits in der Tat nichts weiter als Naseweisheit
und die Lust eine Rolle zu spielen gewesen war.
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		Es verflossen ein paar Monate, der Winter war zu Ende, es
verging der Frühling, es kam der Sommer und das Verhältnis hatte
sich nicht geändert. Schwarz liebte Helenen, sie liebte ihn und die
Tage flossen ihnen dahin, ohne dass sie je der Zukunft gedachten.
Es stellte sich aber ein Schatten zwischen sie, ein Schatten, den
ein zufälliges Ereignis geworfen hatte. An einem Sommertage band
Helene die Bänder des blauen Hütchens unter dem Kinne fest, warf
eine leichte Mantille um, hing sich an Schwarzens Arm – und beide
machten einen Spaziergang. Die Sonne leuchtete, es war etwas Staub
in der Luft und die Glut war auf allen Gesichtern fühlbar, obgleich
es schon sechs Uhr nachmittags war. Eine Menge Leute spazierten in
der Stadt umher, viele Bekannte grüßten Schwarz mit einem
freundschaftlichen Kopfnicken, einige Von ihnen und selbst Fremde
schauten sich nach unserm Paare um. Schwarz war gewachsen,
männlicher geworden; das Kinn und die Backen bedeckte schon ein
prächtiger, rötlicher Haarwuchs und das Antlitz selbst offenbarte
einen ernsten Ausdruck mit einer Nuance von Selbstbewusstsein – die
Potkanska sah ganz einer jungen Verlobten gleich. Die blauen
Hutbänder flatterten im Winde, er spielte mit dem weißen Kleide und
schlug die leichte Hülle zurück, so dass ihre schlanke Taille
sichtbar wurde. Sich graziös auf Schwarzens Arm stützend freuete
sie sich seiner und der Sonne, und der Luft, als ob sie zum zweiten
Male auf die Welt gekommen wäre. Schwarz blickte mehr auf sie, als
auf die Umgebung. Wir wollen es nicht versuchen ihr Gespräch
wiederzugeben, jenes Lispeln Verliebter, für andere bedeutungslos,
für sie voller Reize. Sie sprachen übrigens auch von ernsten
Sachen. Helene bat zum Beispiele Schwarz, sie zum Grabe des Gatten
zu führen.

		– Im Sommer – sagte sie – ist auf dem Friedhofe viel Schatten
und ich war so lange nicht dort, ich darf ihn ja nicht vergessen.
Du ersetzest mir ihn, mein Joseph, aber gestatte mir auch, für ihn
zuweilen zu beten.

		Schwarz war es ganz gleich, weshalb und für wen Helene bete; er
erwiderte demnach mit einem milden, nachsichtigen Lächeln:

		– Gut, meine Helene, gedenke deiner Verstorbenen – nur liebe die
Lebenden – fügte er hinzu, den Kopf ihrem Antlitze zuneigend.

		Als Antwort drückte Helene Schwarzens Arm leicht an ihre Brust,
blickte ihm ins Auge und errötete wie ein Mädchen. Schwarz umfing
seinerseits mit der Hand ihr kleines, auf seinen Arm sich
stützendes Händchen und ... war vollkommen glücklich. Sie
gingen auf den Friedhof. Auf dem Wege begegneten sie Augustinowicz;
er ging eine Zigarre rauchend an der Seite zweier Damen, von denen
die eine die Mutter, die andere die Tochter war. Augustinowicz
führte die Tochter am Arme – die Mutter folgte ihnen etwas
seitwärts; es hinderten sie die Beleibtheit, dann auch die Eile und
die Hitze. Augustinowicz war augenscheinlich jovial, denn das
Fräulein hielt zuweilen vor Lachen im Gange inne. An Schwarz
vorbeikommend, blinzelte er mit einem Auge, was bei ihm bedeutete,
dass er in diesem Augenblicke mit der Welt und der Weltordnung
zufrieden sei. Schwarz fragte Helenen, ob ihr Augustinowicz bekannt
sei.

		– Ich kenne ihn, wenn mir auch sein Name fremd ist; ich sah ihn,
als Kasimir starb, in meiner Nähe – dann kam er mir nicht mehr zu
Gesicht.

		– Es ist einer der talentvollsten Taugenichtse, die ich kenne,
bemerkte Schwarz. – Aber! – man sagte mir, er sei in meine Gnädige
verliebt gewesen.

		– Weshalb sagst du mir das?

		– Ohne irgend eine Absicht – es ist aber wunderbar, wie alle von
dir angezogen werden.

		– Es ist dies das Einzige, mein teuerer Joseph, was mir in der
Welt zuteil geworden. Du glaubst es nicht, wie traurig die Jahre
meiner Kindheit verflossen. Du kennst nicht meine Lebensgeschichte?
Ich wurde in einem vornehmen Hause auferzogen ... der Hausherr
trug für mich wie für ein eigenes Kind Sorge ... Nach seinem
Tode setzte man mir mit allen Arten von Grobheiten zu, so dass ich
von dort entfloh und nach Kiew reiste. Hier nahm mich nun ein sehr
alter und sehr lieber Mann auf, nannte mich immer Helusia und
hätschelte mich wie eine eigene Tochter. Doch auch er starb, ohne
mir irgend welche Existenzmittel zurückzulassen ... Bald
darauf lernte ich Kasimir kennen. Du wunderst dich, dass ich den
Studentenklub besuchte? Glaube mir, ich starb fast vor Scham, als
ich dort zum ersten Male eintrat – aber du glaubst es vielleicht
nicht? – ich hatte schrecklichen Hunger, seit zwei Tagen hatte ich
nichts gegessen – auch fröstelte mich. Ich wusste selbst nicht, was
ich tat und wozu das führen werde. Damals näherte sich mir Kasimir.
Ach! er gefiel mir damals durchaus nicht: – er lachte und war
lustig, während es mir vor den Augen dunkelte. Er fragte endlich,
ob ich nicht mit ihm gehen wollte. Ich erwiderte: »Ja«. Auf dem
Wege wickelte er mich in seinen warmen Pelz, denn ich zitterte vor
Kälte, und brachte mich endlich in seine Wohnung. Dort erst, als
die Wärme mir das Bewusstsein wiedergab, bemerkte ich, wo ich mich
befand und ich weinte bitterlich über meine Ehrenschändung, wie aus
Scham, denn ich war ja ganz allein in der Wohnung eines Mannes. Ich
befand mich in seiner Gewalt. Er schien sich über meine Tränen zu
wundern – dann schwieg er und setzte sich zu mir und wie ich ihn
wieder anblickte, hatte er Tränen in den Augen und war wie
umgewandelt Er küsste mir die Hand und bat mich ruhig zu sein. Ich
musste ihm alles, alles erzählen. Er versprach, meiner wie einer
Schwester zu gedenken ... Wie gut er war – ist's nicht so? Von
dem Augenblicke an, dass ich ihn kennengelernt hatte, kannte ich
keinen Mangel mehr. Als er mich verließ, küsste er mir wieder die
Hand – ich wollte dasselbe tun – es presste mir das Herz zusammen,
ich drückte seine Hände an die Brust und weinte. Acht wie liebte
ich ihn schon damals! wie liebte ich ihn!

		Helene hob die Augen in die Höhe; in diesen Augen blinkten große
Tränentropfen der Dankbarkeit Sie war jetzt schön wie eine
Begeisterte. Schwarz aber hatte einen strengen Gesichtsausdruck die
Brauen zogen sich ihm auf der Stirne zusammen. Der Gedanke, dass er
einem nichtigen Zufalle, einer nichtssagenden Ähnlichkeit die Liebe
dieser Frau verdanke, bedeckte sein Antlitz mit einem düstern
Schatten. Potkanski hatte sie auf eine andere Weise errungen.
Dieser Vergleich schmerzte ihn, er gedachte der Worte
Augustinowiczs und geleitete Helene schweigend weiter. Sie kamen
auf den Friedhof. Kreuze, Steine, Grabhügel blinkten zwischen den
Bäumen. Die Stadt der Toten schlief in stillem Ernste im Schatten
des grünen Landes. Einige Personen wandelten zwischen den
Denkmälern – zwischen den Baumästen ließ hier und da ein Vogel
einen wenn auch traurigen, doch willkommenen Ton erklingen. An
manchen Punkten sah man die Gestalt eines Friedhofwächters
vorbeigleiten. Helena fand bald das Grab Potkanskis. Es war ein
großes, mit einem eisernen Gitter umgebenes Grab, an dessen Fuß
sich ein kleiner, mit Rasen bedeckter Grabhügel erhob. Dort lag
Potkanski und Helenens Kind. Einige kleine Blumenvasen zierten das
Grab, an den Seiten wuchs Reseda – überhaupt waren die Gräber
reinlich, ja sorgfältig erhalten und bezeugten die Bemühung einer
pflegenden Hand. Schwarz rief einen Wächter herbei das Gitter zu
öffnen – Helene kniete da mit Gebeten aus den Lippen und Tränen in
den Augen.

		– Wer pflegt diese Gräber? – fragte Schwarz den Wächter.

		– Diese Dame kam hierher, es kam auch ein Herr mit langen
Haaren, aber er kommt jetzt nicht mehr – erwiderte der Wächter. Er
ließ auch das Gitter anfertigen, er zahlte immer für die
Blumen.

		– Dieser Herr wohnt auch schon hier – vor einem Jahre wurde er
hier beerdigt – sagte Schwarz.

		Der Wächter schüttelte mit dem Kopfe, als wollte er sagen: »Auch
du wirst hier wohnen.«

		– Was ist's weiter, ich bitte sehr? Dort in der Stadt hat man
nur Sorge und Kränkung, hier liegt man ganz ruhig. Ich denke mir
mehr als einmal: Sollte der Herr Gott die Seele jenseits noch
peinigen wollen? Als ob der Mensch auf dieser Welt wenig leide!

		Nach einer Weile hatte Helene ihr Gebete beendet – Schwarz
reichte ihr wieder den Arm. Er schwieg, augenscheinlich lag ihm
etwas schwer auf dem Herzen; – mit oder ohne Absicht schlug er
einen andern Weg ein. Dann zeigte er plötzlich, schon nahe am Tore
mit der Hand auf eines der Gräber und sagte mit einer
eigentümlichen, kalten Stimme:

		– Schau her, Helene, dieser Mensch liebte dich bei Lebzeiten
mehr als Potkanski und doch gedachtest du nicht einmal seiner.

		Die Sonne war schon zur Rast gegangen – Helene warf einen Blick
auf den Gegenstand, den ihr Schwarz gezeigt hatte. Auf dem Grabe
stand ein schwarzes hölzernes Kreuz und darauf waren mit weißer
Farbe die Worte geschrieben:

		»Gustav ... gestorben am ... anno ...«

		Die Strahlen der Abendröte hatten die Aufschrift blutig
gefärbt.

		– Gehen wir ... es dunkelt flüsterte Helene, ich an Schwarz
schmiegend.

		Als sie in die Stadt kamen dämmerte es schon stark, aber es war
eine heitere Nacht zu erwarten. Der Mond erhob sich groß und rot
über den Dniepr. In den dichten Alleen des Gendarmeriegartens hörte
man hier und da Tritte wiederhallen – aus einem der Fenster des
anliegenden Pavillons vernahm man Klaviertöne; ein gar junges
Stimmchen sang ein Lied Schuberts; die Töne zitterten in der warmen
Luft – weit, weit in der Steppe erschallte ein Posthorn.

		– Eine herrliche Nacht – sagte Helene leise. Warum bist du
traurig, Joseph?

		– Setzen wir uns ein wenig – sagte Schwarz ich bin müde.

		Sie setzten sich und aneinander gelehnt versenkten sich beide in
Gedanken Da erweckte sie plötzlich eine junge, klangvolle Stimme
aus ihrem Träumen – diese Stimme sprach:

		– Du hast recht, Karl! Das allergrößte Glück ist reine
Frauenliebe, wenn sie das Echo ist auf die Stimme einer echten
Mannesseele.

		Die beiden jungen Leute gingen Arm in Arm langsam an der Bank
vorbei, auf der Schwarz und Helene saßen.

		– Guten Abend! – riefen beide die Hüte ziehend.

		Es waren Wassilkiewicz und Karl Karwowski. Schwarz hielt, als er
sich von Helenen trennte, lange ihre Hand an seinen Lippen und kam
stark aufgeregt in später Stunde nach Hause.
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		Am andern Tage jedoch war Schwarz, nachdem er vortrefflich
ausgeschlafen hatte, schon ganz ruhig und lachte sogar über den
vorigen Tag wie über seine eigenen Besorgnisse.

		– Man lässt gar viele schöne Phrasen vom Stapel, dachte er –
aber wie ist die Wirklichkeit? Ein Tor nur stößt das Glück von
sich. Gustav war der beste Beweis, was ein einseitiges, wenn auch
heftiges, wenn auch noch so sehr männliches Gefühl bedeutet. Man
zahlt's mit dem Leben und ich tauge wenig zum tragischen Helden.
Übrigens, was kümmert's jemand, wenn ich Helenen liebe und sie
mich? Augustinowicz, so sieh' doch auf, Spitzbube! Sage an, welcher
hundertzüngige Satan hat gestern irgend einem nussfarbigen
Sonnenschirme den Kopf verdreht – Beichte!

		– Hast du ihr Gesicht gesehen? – fragte Augustinowicz, sich zu
einem Seufzer zwingend.

		– Ich sah es und bei Jupiter! es gleicht einem frisch
ausgerissenen Rettich – die Mutter sieht wie ein Trog Sauermilch
aus. Nun? hast du dich verliebt, Alter?

		– Gemach, das sind gar reiche Frauen.

		– Beide? Wie viel hat die Tochter?

		– Wer würde eine solche Summe zusammenzählen – und sie wird
einmal noch reicher.

		– Reicher? – an Mann und Kindern?

		– Nicht das, aber die Mutter ist eines Prozesses wegen
hierhergekommen, und weißt du, mit wem sie prozessiert? – Mit
unserm Nachbar, dem Grafen, der ihr einige tausend Gulden
schuldet.

		– Woher weißt du das alles? Kennst du sie seit lange?

		– Seit gestern. Ich lernte sie zufälligerweise kennen: sie
fragten mich nach dem Weg – wohin? ... aus Ehre, ich merkte es
kaum, aber ich sagte, dass das Wetter wunderhübsch sei und ich
fragte sie, ob sie nicht erlaubten, dass ich sie ein wenig
begleite. Die Alte ist eine wahre Plaudertasche – ich erfuhr
sogleich, wer sie wären und weshalb sie hergekommen Man fragte
mich, ob ich nicht den Grafen kenne? Ich erwiderte, dass ich dort
ein täglicher Gast sei und dass ich auf den Alten einwirken werde,
ihr seine Schuld zu zahlen. Ich sagte ihr auch, dass ich Doktor der
Medizin, der Theologie und vieler anderen Wissenschaften und
schönen Künste sei – dass ich eine ungeheuere Praxis in Kiew habe.
Daraus begann die Mutter mir ihre und ihrer Tochter Gebrechen ins
Ohr zu flüstern. Ich versprach sie zu besuchen und der Sache auf
den Grund zu sehen.

		– Natürlich. Was meinte die Tochter dazu?

		– Sie hing die rote Flagge auf dem Gesichte aus ... die
Mutter schalt sie deswegen aus, rief alle Heiligen an und
versicherte mich ihres besondern Schutzes zur Zeit des Jüngsten
Gerichtes. Siehst du nun ein, dass ich gewonnenes Spiel habe?

		– Du bist sehr naiv ...

		– Ich werde heute bei ihnen sein.

		– Bei den Heiligen?

		– Nein – bei meinen neuen Bekannten. Ich werde beiden anraten zu
heiraten.

		– Die Jüngere dich?

		 

		– Was willst du, mein Lieber! der Mensch altert; ich denke
übrigens, dass wir auch dir bald unsere Glückwünsche darbringen
werden.

		– Ich bat dich schon, zwischen mir und Helenen nicht zu
vermitteln.

		– Gut! Ich sage dir nur, dass sie wunderschön ist.

		– Bah! – erwiderte Schwarz mit schlecht verhehlter
Zufriedenheit.

		In diesem Augenblicke trat Wassilkiewicz ein.

		– Im Vorbeigehen – sagte er – Karl erwartet mich unten, wir
reisen beide aufs Land. Schwarz, ich habe ein Geschäft mit dir. Ich
will's kurz machen! ich wollte mich in die Liebesverhältnisse nicht
mengen – ungeachtet der Bitten Augustinowiczs – aber es zieht sich
schon gar zu lange hin. Sprich, was gedenkst du mit der Potkanska
zu machen?

		Schwarz stieß das in der Hand haltende Pfeifenrohr heftig in
eine Zimmerecke, dann setzte er sich und blickte Wassilkiewicz in
die Augen.

		– Eine Frage für eine Frage – sagte er. – Sprich, was kümmert's
dich?

		Wassilkiewicz runzelte die Stirne, es tobte in ihm, er erwiderte
aber ruhig:

		– Ich frage dich wie ein Kollege den andern. Helene gehört nicht
zu der Klasse von Frauen, die man heute liebt und morgen zu lieben
aufhört Übriges hat Potkanskis eingedenk jeder seiner Kollegen das
Recht, auf eine solche Frage eine Antwort zu heischen.

		Schwarz erhob sich mit zornfunkelnden Augen.

		– Und wenn ich keine Antwort gebe – was dann? rief er aus. – Wer
hat ein Anrecht auf Helene? wer wagt es, sich zwischen mich und sie
zu stellen?

		Jetzt brauste Wassilkiewicz seinerseits auf.

		– Du lockerer Zeisig hast also gedacht, dass wir dir erlauben
werden mit dem armen Weibe dein Spiel zu treiben, ohne zu fragen,
wohin das führe? Möge der Satan sein Spiel mit dir treiben! Du
musst uns gegenüber für die Ehre der Witwe Potkanskis gutstehen und
nicht ich allein werde dich daran mahnen!

		Sie standen eine Weile einander gegenüber, Auge in Auge, mit
drohender Stirne, als wollten sie gegenseitig den Kampf ausfechten.
Endlich fasste sich Schwarz zuerst, wenn auch noch bebend vor Zorn
und begann:

		– Höre, Wassilkiewicz! Wenn mir das ein anderer getan hätte, ich
würde ihn zur Türe hinausgeworfen haben. Ich gehöre nicht zu denen,
die sich kommandieren lassen und begreife noch immer nicht, weshalb
ihr euch in fremde Angelegenheiten mengt. Jedenfalls verletzt es
mich. Ich antworte demnach dir und allen, die sich um die Ehre
Helenens zu kümmern ein Gelüst tragen, dass ich nur mir allein für
diese Ehre Rechenschaft zu geben habe, dass ich niemandem das Recht
einräume meine Handlung zu bemäkeln und dass du und die Deinen eine
durch nichts gerechtfertigte, brutale und für die Potkanska
nachteilige Dummheit begehen, wenn ihr für sie in die Schranken
tretet. Ich habe geendet und entferne mich, dir Zeit lassend zu
überlegen, was du getan. – Wassilkiewicz blieb mit Augustinowicz
zurück.

		– Nun? – er hat dir den Kopf gewaschen?– fragte der
letztere.

		– Unstreitig.

		– He? Gestehst du es ein, dass er dir den Kopf gewaschen?

		– Kein Zweifel.

		– Weil du eine Dummheit begangen – mit ihm muss man leise
auftreten – er hat einen harten Schädel!

		Schwarz begab sich geradeaus zu Helenen. Er war im höchsten
Grade aufgeregt; er konnte sich Wassilkiewiczs Verfahren nicht
erklären, fühlte jedoch, dass das Hineindrängen eines Dritten
zwischen Helenen und ihn sie nur voneinander entferne, statt sie
näher zu bringen. Als er in die. Wohnung Helenens trat, fand er die
Türe ihres Zimmers geschlossen; die Magd konnte ihm nicht sagen,
was die Frau mache. Er öffnete leise die Türe – Helene schlief auf
die Lehne des Fauteuils gestützt; Schwarz blieb an der Türe stehen
und betrachtete sie mit einem eigentümlichen Gesichtsausdrucke. Sie
wachte nicht auf: ihr voller Busen hob und senkte sich
gleichförmig. Es gibt nichts Weicheres als die sanfte Bewegung
eines Frauenbusens. Auf ihn gelehnt kann man entschlummern wie in
einer Wiege oder in dem von einer leichten Welle bewegten Boote.
Jeder erinnert sich, so an der Mutterbrust eingeschlummert zu sein.
Das geheimnisvolle Traumreich offenbart sich im Weibe durch diese
Bewegung allein, die man eine gesegnete nennen darf, so Viele
Bedingungen des menschlichen Glückes wogen der Art dem Lande der
Ruhe zu. Die Bewegung der Engelsfittiche muss dieser gleichen. Sie
schläfert alles ein, vom Weinen des Kindes bis zu den stolzen
Gedanken des Weisen. Das Haupt des Weisen, schlummernd auf dem
Busen des Weibes, ist der größte Triumph der Liebe. Schwarz gingen
wohl solche Gedanken durch den Kopf, denn auf die schlummernde
Helene blickend, besänftigte er sich immer mehr, es war die Nacht,
die in den Morgen übergeht Er neigte sich ihr zu und berührte leise
mit den Lippen ihre Hand. Helene schauerte zusammen und die Augen
weit öffnend lächelte sie wie ein Kind, das der samtweiche Kuss der
Mutter aus dem Schlafe weckt. Zum ersten Male trat Schwarz mit
einer so zarten Liebkosung zu ihr – gewöhnlich war er, wenn nicht
strenge, jedenfalls ernst, jetzt kam er, den unangenehmen Eindruck
seines Streites mit Wassilkiewicz zu ihren Füßen zu verwischen, zu
vergessen. Die wunderbare Macht des Weibes, unter dessen Einfluss
der trübe Bodensatz des Gemüts auf den Grund des Vergessens
niederfällt, hatte ihn langsam bewältigt. Er war aber zu sehr
aufgeregt gewesen, als dass sich nicht durch ein Wort ein Teil der
Bitterkeit offenbarte, die er vor einem Momente erst empfunden
hatte. Er hob den Kopf in die Höhe, blickte der Potkanska in die
Augen und sprach:

		– Helene, mir scheint, dass ich dich sehr innig liebe, aber die
Dummheit der Leute reizt meine Eigenliebe, fordert mich heraus. Ich
wollte in dir selbst neue Kraft schöpfen. Vertraue mir Helene –
liebe mich!

		– Ich verstehe dich nicht, mein Joseph!

		Schwarz ergriff Helenens Hand und sprach sanft:

		– Und doch solltest du mich Verstehen. Ich schmeichle mir, dass
ich weder in der Liebe für dich noch in der Arbeit für dein Glück
hinter Potkanski zurückstehe. Aber es ist ein Unterschied zwischen
uns. Er, der Sohn eines Magnaten, konnte dir gleich die Hand
reichen, dich mit Überfluss umgeben – ich bin der Sohn eines
Handwerkers, ich muss noch lange für dein und mein Glück arbeiten.
Ich werde dich nicht verlassen, aber ich will nicht, dass du als
meine Frau wieder mit der kalten Wirklichkeit der Armut in
Berührung kommst, der du durch ihn entwöhnt wurdest. Dazu bedarf es
aber deiner vertrauenden Liebe. Sprich, Helene ...

		Helene erwiderte nichts, aber sie näherte sich Joseph, legte den
Kopf an feine Brust und blickte ihn mit ihren kindlichen Augen
vertrauensvoll an.

		– Das ist meine Antwort, meine gute Helene – sagte Schwarz, und
ein inniger Kuss vereinte ihre Lippen mit den seinigen. –
Vielleicht ist's Egoismus meinerseits, aber vergib mir ihn – fuhr
Schwarz fort. Ich habe dich weder durch mein Verdienst noch durch
Leiden errungen, ich habe für dich rein nichts getan. Das Phantom
des Reichtums, mit dem dich Potkanski umgab, einerseits, das der
Aufopferung Gustavs andrerseits würden immer zwischen uns stehen.
Gestatte mir, Helene, dich zu verdienen – es fehlt mir nicht an
Kraft und Energie, – ich werde dich nicht täuschen.

		Schwarz schien es vielleicht, dass er aufrichtig spreche, aber
es war unschwer zu ersehen, wie viel Anteil die verletzte
Eigenliebe an diesen Worten hatte, wenn man auf die derzeitigen
Lebensverhältnisse Helenens einen Blick warf. Wenn Schwarz sogleich
um ihre Hand gebeten hätte, die Verhältnisse hätten sich kaum und
jedenfalls nicht zum Schlimmen verändert. Er hätte in diesem Falle
die Wohnung mit ihr geteilt, er hätte sich Augustinowiczs und aller
Ausgaben für ihn entledigt. Dagegen muss man andrerseits
anerkennen, dass er das Gustav gegebene Wort mit aller
Gewissenhaftigkeit einhielt. Bei Helene hatte sich nichts geändert
– Schwarz hätte sie also unter denselben Verhältnissen geheiratet,
in welchen sie sich seit zwei Jahren befand. Von dem, was er
Helenen von seinem Ehrgeize sagte, war unstreitig nur die Hälfte
wahr; mehr noch herrschte in ihm der Wunsch vor, den Gegnern den
Handschuh hinzuwerfen Das vorzüglichste Motiv aber, weshalb er
Helenen nicht heiratete, war ihr gegenseitiges Verhältnis – die
allzuvertrauliche Annäherung zwischen Personen, die durch keine
Bande vereinigt sind, die eine größere Berechtigung zu Küssen und
Liebkosungen geben. Der Kelch war zur Hälfte geleert. Die
Legitimität hätte den gekosteten Süßigkeiten den Reiz der
verbotenen Frucht geraubt, ohne neue zu verheißen. Es zeigte sich
demnach, dass Augustinowicz teilweise nicht unrecht hatte. Schwarz
gestand es vielleicht sich selbst nicht, dass er eben deshalb keine
Veränderung in den Verhältnissen wünschte, weil ihm die vorhandenen
bequem waren. Liebte er demnach Helene nicht? Wohl liebte er sie,
sonst hätte er sie nicht täglich besucht, hätte ihr nicht die
Hände, Stirne und Mund geküsst; vergessen wir aber nicht, dass all
dies nur zur Hälfte die Begierde befriedigt, der wir unter anderen
Bedingungen vor dem Altare Genüge leisten. Der Begriff: Verlobte
ist gleichsam ein durchsichtiger Schleier aus einem nackten Weibe.
Wir treten an den Altar, um ihn herunterzureißen – heruntergerissen
büßen wir einen Teil des Zaubers ein. Die ehrliche menschliche
Natur entschädigt diesen Verlust mit dem Begriffe: Zuneigung; wo
auch diese fehlt, tritt ein noch weniger lockendes Ding ein –
Gewohnheit. Aber das Leben schreitet vorwärts. Schwarz hatte den
Schleier schon etwas verschoben, zum völligen Fallenlassen führten
zwei Wege – der eine nannte sich Altar, der andere ... der
andere war das momentane Selbstvergessen, der Sieg der Leidenschaft
über die Ehre – ein weniger redlicher, ein grader unredlicher, aber
ein rascher und lockender Weg. Der erste war schwer – beim zweiten
war jeder Moment eine Versuchung, jeder Kuss ein Sporn. Zum ersten
benahm die allzufrüh begonnene Beschützung Helenens die Lust, zum
zweiten riet die Eigenliebe. Der erste Weg war aber der ehrenhafte
– der zweite nicht. Schwarz stand am Scheidewege. Man könnte
eigentlich sagen, dass ein ehrlicher Mann nicht zaudern dürfe; aber
es ist immer die Frage erlaubt, wie ein ehrlicher Mann handeln
würde, wenn die Gewalt der Versuchung den Fond der Ehrenhaftigkeit
überwöge?

		Helene liebte Schwarz, erwiderte nervös seine Küsse. Aus
Erfahrung konnte sie keine Entscheidung treffen, die Unerfahrenheit
brachte die Schwere des Gewichtes zum Schwanken, das in der Seele
Schwarzens die Ehrlichkeit und Ehre im Gleichgewicht erhielt. Das
Zauberwörtchen: »Liebe« bringt zuweilen große und kleine Kämpfe,
Qual und Unruhe mit sich. Der ganze Schwarm fliegt mutwillig,
heftig mit Sausen und Brausen, mit Schellengeklingel von allen
Seiten herbei, spielt mit dem Herzen wie mit einem Balle,
schleudert es bis an die Sterne oder stampft es auf dem Boden. Es
öffnen sich da alle Kammern deiner Seele und man ahnt es kaum, was
sie enthalten. Alle sieben Todsünden mit allen möglichen Tugenden
führen um dich ein Wettrennen auf. Du siehst dich da ganz anders,
als du je gedacht; du hörst auf, dir zu trauen, verdächtigst dich
auf jedem Schritte, verlierst die Herrschaft über dich. Die Flammen
der Leidenschaft lodern aus der Tiefe deines Seins auf, irren
gleich Irrlichtern auf dem Sumpfe umher, schleichen, winden sich,
flackern auf und erlöschen. Die Geistesnacht wird von ihrem Lichte
blitzhell erleuchtet – sie zeigen dir in ihren Farben dein eigenes
Innere. Du spielst die Rolle eines Schauspielers und Sehers, bist
gleichsam ein Boot ohne Ruder auf Flammenwogen ...·Dann endet
ein einzelner Donnerschlag alles ... das. Feuerwerk erlischt –
du träumst dann wie Dante von Himmel und Hölle. Traurig, wenn beim
Erwachen dich nicht jemand für die ausgestandene Pein entschädigt.
Die Ruhe kehrt wohl wieder, aber nicht das Glück. Der abgehauene
Arm schmerzt nicht mehr, er ist aber auch dahin.

		Augustinowicz hatte vielleicht nicht ganz unrecht, dass es nicht
der Mühe lohne, das Leben für ein einziges Gefühl in die Schanze zu
schlagen. Es zieme sich vielleicht nicht, an die engen Wände des
eigenen Egoismus und der eigenen Gelüste sich zu stoßen. Über uns
und zu unsern Seiten liegt die weite Welt – es tosen da die von der
ganzen Menschheit aufgeregten Wellen, ist es da nicht besser, den
Anker zu lichten, das Fahrzeug vom Ufer abzustoßen, das wehklagende
Herz zu trösten und in die Zukunft hineinzusegeln, ohne Glück, aber
mit der Arbeit, ohne Glauben, aber mit dem Gedanken? Das ist
gewiss, dass man bis zu einer derartigen Feuerprobe den Metallwert
der menschlichen Seele, so zu sagen, nicht bestimmen kann. Man
konnte demnach für das künftige Verfahren Schwarzens gar keine
Bürgschaft leisten. Er war manchen Versuchungen ausgesetzt – das
ist uns bekannt; wir geben auch zu, dass er ihnen nach Möglichkeit
entgegenkämpfte; wie es aber endete, ob er oder sie sich als
stärker herausstellt, das erfahren wir später.

	
		
		10.

		Nach Hause zurückkehrend begegnete Schwarz dem alten Grafen mit
seiner Tochter, welche die Treppe herabstiegen. Das Fräulein warf
einen neugierigen Blick auf ihn und schauete, nachdem sie ein paar
Schritte sich entfernt hatte, sich noch einmal mit einem Lächeln
aus den Lippen um. Schwarz bemerkte, dass die Gräfin sehr schön sei
und hörte mit wahrem Vergnügen, wie sie dem Vater sagte: »Das ist
der junge Doktor, Papa, der unter uns wohnt«. Es fehlte ihm in der
Tat nicht mehr viel zur Beendigung der Universitätsstudien – es
machte ihm jedoch Freude, schon für einen Doktor zu gelten.
Schwarzens Wohnung stand offen, der Hausmeister räumte in derselben
auf. Von ihm erfuhr Schwarz Ausführliches über den Grafen und die
junge Gräfin Der Hausmeister liebte beide nicht besonders: er
murrte über ihren Geiz, obgleich er mutmaßte, dass sie sehr arm
sein müssten, weil sie den Mietzins nicht besonders regelmäßig
zahlten. »Eure hochmütige große Dame« – sagte er – »den ganzen
lieben Tag tut sie nichts als spielen und singen – sie mag sich
wohl schon nach einem Manne sehnen, aber was ist da zu tun?« Der
Hausmeister riet Schwarz ab, ihre Bekanntschaft zu machen »es ist
ein hochmütiges Volk, und in der Tasche ist es leer, dass es ein
Graus ist!«

		– Die alte Gräfin ist schon lange tot? – fragte Schwarz.

		– Sie starb vor ungefähr drei Jahren. Sehen Sie, geehrter Herr,
sie waren einmal reich, er verlor aber sein Vermögen in Getreide,
das er in Kompanie, wie man sagt, nach Odessa liefern sollte – er
wollte die andern anschmieren und kam selbst in die Patsche. Die
Selige war die Beste unter ihnen. Eine brave Frau. Sie kränkte sich
zu Tode. Sie wohnen schon seit fünf Jahren hier.

		– Haben sie viele Bekannte, Familie?

		– Wahrscheinlich nicht, denn ich sah noch niemanden. Schwarz
warf sich darauf, Augustinowicz erwartend, aufs Bett, trank ein
Glas Tee und schlief bald ein. Als er wieder erwachte, fühlte er
sich etwas unwohl. Augustinowicz war noch nicht da, obgleich es
schon stark dämmerte. Endlich trat er in der herrlichsten Laune
ein. Die Dame, deren Bekanntschaft er gemacht hatte, hieß Frau
Witzberg und ihre Tochter Karoline. Augustinowicz hatte beide
auskultiert der Tochter hatte er fleißiges Tanzen, der Mutter das
Reiten angeraten. Übrigens hatte er ihnen versprochen, sie noch zu
besuchen und Schwarz einzuführen. – »Die alte Dame sagte mir, dass
man dem Grafen schon eine Vorladung eingehändigt habe, was mich
übrigens wenig kümmert? – sagte Augustinowicz. – »Die Alte war
sogar beim Grafen, fand aber nur die junge Gräfin, die ihr gefallen
habe. Die arme Gräfin war sehr erschrocken, als sie den Zweck des
Besuches der alten Dame erfuhr. Ich fragte die alte Dame, weshalb
ihr um ein paar lumpige Tausende so viel zu tun sei, da sie doch,
wie es scheine, die Frau eines Krösus sei? Sie erwiderte nur, dass
ihr Gemahl Kleophas aber nicht Krösus geheißen habe. Wenn das mir
gehörte, – sagte sie – ich hätte die Leute nicht behelligt, aber
es« ist alles das Eigentum meines Kindes. Da drückte ich mit
innigem Gefühle diesem Kinde unter dem Tische die Hand: ich war
ganz gerührt – mein Ehrenwort darauf, ich war ganz in Gefühl
aufgelöst. Beim Abschiede küsste ich auch der alten Dame die Hand.
Das Fräulein heißt Malinka – ein prächtiger Name – obgleich ein
schöner oder hässlicher Name nur Nebensache ist. Warum bist du denn
so blass, Schwarz?« – Ich fühle mich nicht recht wohl und habe auch
keine Lust zu schlafen. Ich schlief auf dich wartend ein. Gib mir
ein Glas Tee.

		Augustinowicz schenkte den Tee ein, zündete sich eine Pfeife an
und legte sich zu Bette. Schwarz dagegen erhob sich, rückte sich
den Fauteuil zum Pulte, nahm eine Feder und begann zu schreiben. Er
warf aber bald die Feder hin. Die Gedanken wogten ihm förmlich im
Kopfe; er lehnte sich im Sessel zurück und gab ihnen freien Lauf.
Ein anderer hätte sich Träumereien hingegeben – Schwarz kompilierte
und summierte die eigene Vergangenheit, dachte über seine
gegenwärtigen Verhältnisse nach und zog Schlüsse betreffs der
Zukunft. In dieser Beziehung kostete es ihm Mühe, sich rein
reflektierend zu verhalten. Die Worte: »Das ist der junge Doktor,
Papa«, kamen ihm unwillkürlich ins Gedächtnis. Doktor und ein
Priester der Wissenschaft zu fein, einerseits durch den Geist,
andrerseits durch die Stellung, das Vermögen, den Ruhm (Schwarz war
noch nicht für den Ruhm unempfindlich) zu herrschen, die Blicke
aller auf sich zu ziehen, ein Lächeln hervorzurufen, die Herzen zu
gewinnen ... Da kam ihm Helene in Erinnerung. Im Reiche des
Gefühls stand ihm die Wahl nicht mehr frei. Er fühlte sich gebunden
und doch wollte er der Frauen Augen auf sich gerichtet, ein Lächeln
um ihre Lippen spielen sehen, er wollte die so lieben Worte
flüstern hören: »Es ist der junge Doktor!« Zum ersten Male konnte
er den sich ausdrängenden Gedanken nicht los werden, dass Helena
ihm in seinem Vorwärtsschreiten hinderlich sein könnte. Mit diesem
Gedanken wollte er ins Reine kommen. Ihr beiderseitiges Alter
bildete kein Hindernis, sie hatte einundzwanzig, er vierundzwanzig
Jahre. Was war wohl der Grund der Furcht, dass ihm Helena einst zur
Last fallen könnte? Sein Gewissen sagte es ihm, dass seine
Eitelkeit hier vor allem die Schuld tragen müsste. Er kannte wenige
Frauen, er wollte ihrer mehr kennenlernen und sie beherrschen. Es
waren aber auch andere Rücksichten maßgebend, die Schwarz nicht
gelten ließ. Er liebte zu wenig. In seinem Innern lagen
unermessliche Gefühlssummen, von denen er kaum einen Teil auf den
Namen Helenens erhob. Er trug in sich eine tiefe Ahnung dieser
Kräfte – diese Ahnung raubte ihm die Ruhe. Er wollte auf den Grund
der Dinge gelangen, aber selbst einem solchen selbstbewussten
Kopfe, wie ihn Schwarz besaß, war es nicht leicht, zu den letzten
Resultaten zu gelangen. Zuletzt wusste er selbst nicht, ob Helene
all die möglichen künftigen Triumphe aufwog. Für immer ein so
dankbares und liebendes Weib zu besitzen, hieß im Fluge das
geflügelte Phantom des Glückes erhaschen und hätte er im voraus
gewusst, wie wenige dieser künftigen Triumphe von wirklichem Werte
und wie viele Täuschungen sein würden, er hätte in der Wahl nicht
geschwankt. Aber diese Illusionen waren ihm noch nicht offen vors
Gesicht getreten.

		Alle diese Meditationen peinigten Schwarz, die Lampe in der
Stube brannte dunkler – er begann zu schlummern; da erweckte ihn
plötzlich ein heftiges Klopfen im obern Stockwerke. »Auch dort
schlafen sie nicht« – sagte er sich und dachte an die Gräfin und
ihr heiteres Lächeln. »Wie leicht und ruhig ein solches Mädchen
schlafen musst Es ist aber Wahrheit darin, dass die Mädchen den
Vögeln ähnlich sind – der Mann arbeitet, mühet sich ab, denkt – und
sie ... die da oben ist ein gar hübsches Vögelein ... Ich
möchte sie einmal schlafend sehen ... Aber es ist schon spät,
halb zwei und mir ... Was ist das? ...« Im Augenblicke
stand er aufrecht da.

		Ein heftiges Reißen an der Glocke brachte ihn ganz zum
Bewusstsein, er öffnete die Türe und die Lampe in die Höhe hebend,
sah er die junge Gräfin vor sich stehen. Sie war leichenblass, die
eine Hand hielt eine Kerze, die andere beschattete die Flamme. Sie
hatte ein Häubchen und eine Nachtjacke an, durch welche Hals und
Brust sichtbar waren.

		– »Herr! rief sie aus – mein Vater stirbt!« Schwarz ergriff,
ohne ein Wort zu sagen sein Etui und dem erwachten Augustinowicz
zurufend, so schnell als möglich nachzukommen, folgte er ihr eilig.
Im ersten Zimmer stand das vor einem Momente erst verlassene
Bettchen der Gräfin mit zurückgeworfener Bettdecke; im andern
Zimmer lag der Graf. Er atmete oder richtiger er röchelte laut, war
schon bewusstlos, und hatte blutigen Schaum auf den Lippen und ein
blaues Gesicht. Nach einer kleinen Weile kam Augustinowicz
herbeigerannt, nicht gekämmt und kaum angekleidet. Beide
beschäftigten sich mit dem Kranken, ohne die Gräfin zu beachten,
die stöhnend zu den Füßen des Bettes fast bewusstlos kniete.
Plötzlich blickten Schwarz und Augustinowicz einander an,
beiderseits bemerkend, dass gar keine Hoffnung mehr vorhanden war.
»O Gott! o Gott! Vielleicht sollte man noch jemand herbeirufen!«
ächzte die Gräfin in Tränen ausbrechend.

		– Laufe nach Skotnicki – rief Schwarz aus; Augustinowicz lief
davon, obgleich er sicher war, dass er bei seiner Rückkehr mit dem
Arzte den Grafen nicht mehr unter den Lebenden finden werde.
Indessen beschäftigte sich Schwarz mit aller Energie und
Geistesgegenwart mit dem Kranken, schlug ihm zur Ader, und erklärte
endlich, auf die Uhr blickend, dass der Anfall vorüber wäre. –
»Gott sei Dank! Also ist noch Hoffnung« rief die Gräfin aus – »Der
Anfall ist vorüber«, – wiederholte Schwarz – Indessen trat
Augustinowicz mit dem Doktor ein.

		Der Doktor Skotnicki erklärte, dass der Kranke für dieses Mal
gerettet sei, fügte aber ohne Zeremonie hinzu, dass wenn der Anfall
sich noch einmal wiederhole, der Tod unvermeidlich sei. Er empfahl,
den Kranken zu bewachen und ihn keinen Augenblick zu verlassen.
Unsere Freunde saßen demnach die ganze Nacht bei ihm. Früh morgens
kam der Kranke zu sich und verlangte einen Geistlichen.
Augustinowicz musste ihn holen und brachte auch in der Tat einen
hagern Probst oder Kaplan, der über den Kranken die gebräuchlichen
Gebete und Litaneien hersagte, dann die Beichte hörte, ihm das
Abendmahl gab und die letzte Ölung erteilte. Viele Stunden blieb
der Graf beim Bewusstsein, sprach mit Schwarz, gab der Tochter
seinen Segen, sprach vom Testamente, verrichtete mit einem Worte
alles, was bei Sterbenden als die christliche Art und Weise von
dieser Welt ins Jenseits überzugehen in Gebrauch ist. Unter diesen
Zeremonien verstrich der Tag. Als es zu dämmern begann, versuchte
Schwarz die Gräfin zu bereden etwas auszuruhen, denn die arme junge
Dame konnte trotz ihrer kräftigen Leibesbeschaffenheit in Folge des
Schmerzes und der Schlaflosigkeit sich kaum auf den Füßen halten.
Sie sträubte sich lange und gab endlich nach, als er sie fast dazu
zwang. Beim Fortgehen reichte sie Schwarz die Hand und dankte ihm
für seine Bemühung um den Vater. Schwarz betrachtete sie jetzt erst
aufmerksamer. Sie mochte zwanzig Jahre oder noch weniger haben,
indem die stark entwickelte Gestalt sie älter, als sie in der Tat
war, erscheinen ließ. Sie war von mittlerem Wuchse, hatte einen
großen aber anmutigen Mund, blaue, gescheite Augen, dunkle Haare
und im allgemeinen ein ungemein sympathisches Gesicht Die schöne
Stirne wer von den Haaren umschattet, der Gesichtsausdruck und jede
Bewegung verrieten den echt aristokratischen Schönheitstypus.
Nebstdem hatte sie besonders kleine Hände.

		Der Graf entschlummerte ungefähr eine Stunde nach ihrem
Fortgehen. Schwarz und Augustinowicz saßen erschöpft und
nachdenkend bei der von einem Schirme bedeckten Lampe.
Augustinowicz begann endlich halblaut:

		– Sage mir, was geschieht mit der Gräfin, wenn der ...
Dabei zeigte er auf den Kopf des Kranken und fuhr sich, die Augen
schließend, mit dem Finger über die Kehle.

		– Ich denke eben daran – erwiderte Schwarz. Vielleicht findet
sich jemand von der Familie.

		– Und wenn sich niemand findet?

		– Man wird am Ende mit ihr darüber sprechen müssen. Es sind
augenscheinlich arme Leute; der Hausmeister sagte mir, »dass der
Mietzins für die Wohnung bis jetzt nicht gezahlt ist. Aber sie
werden doch allenfalls irgendwo Verwandte oder wenigstens Bekannte
haben.

		– Wir sprechen übrigens später davon, sagte Augustinowicz, der
sich ungern lange bei einem Gegenstande aufhielt.

		– Warte doch – unterbrach ihn Schwarz – für jeden Fall habe ich
da eine eigene Idee. Bis jetzt kam niemand hierher, und es ist rein
untunlich, dass die Arme (erwies mit den Augen auf die Türe, hinter
der die Gräfin schlief) ... nach seinem Tode so allein bleibe.
Sprich – fragte er hastig – ist deine Bekannte, die Frau Witzberg
eine fromme Person?

		– O! Wie eine Oblatschale!

		– Ehrlich, gutmütig?

		– Ungemein, – aber welche Beziehung hat dies alles zur
Gräfin?

		– Ich möchte sie ihrer Fürsorge anempfehlen.

		– Aber der Prozess?

		– Eben deshalb.

		Hier machte der Kranke plötzlich eine Bewegung – Schwarz warf
einen raschen Blick auf ihn und fuhr dann flüsternd fort:

		– Nur der Mietzins steht noch im Wege, aber das macht sich,
ebenso wie das andere. Vielleicht bleibt übrigens etwas nach seinem
Tode zurück.

		– Ja der Mietzins, der Mietzins! – flüsterte Augustinowicz. Um
nicht einzuschlafen, muss ich dir ein Histörchen erzählen. Ich
zahlte niemals den Mietzins, ja es ärgerte mich, wenn man ihn nur
erwähnte, und konnte doch keinen einzigen Hausherrn daran gewöhnen,
keinen Mietzins zu fordern. Endlich gelang es mir doch mit einem.
Ich wohnte im Hause eines Beamten: es war ein altes Männchen und
dumm wie Midas Ohren. Da saß ich einmal in dem zur Wohnung
gehörenden Gärtchen und da es Sommer und nachts war, zählte ich aus
Mangel einer interessanteren Beschäftigung die Sterne am Himmel.
Ich wurde etwas träumerisch, denn ein gestirnter Himmel disponiert
zum Träumen. Da kommt dieser Esel mit seinen Ungereimtheiten: er
verlangte geradezu Bezahlung des Zinses. Nun erhob ich mich von
meinem Platze und feierlich mit der Hand zwischen Ost und West
einen Bogen ziehend, fragte ich ihn mysteriös:

		– Schaut Ihr diese Unermesslichkeit und diese Millionen
Gotteslichter?

		– Ich sehe sie, erwiderte er, über den Ton meiner Rede etwas
erschrocken ... aber ...

		– Schweigt! sagte ich mit ernster Stimme und den Hut ziehend
blickte ich gen Himmel, worauf ich auf den erschrockenen Hausherrn
blickend losdonnerte:

		– Leerer Staub! Vergleicht damit Euere fünf Rubel ...

		Ein dumpfes Ächzen unterbrach Augustinowicz. Der Graf wurde ganz
blau, krümmte sich, die Finger an den Händen zogen sich knäuelartig
zusammen – es kam augenscheinlich ein zweiter Anfall. Schwarz
stürzte im Momente zum Kranken – er streckte ihm fast mit Gewalt
den Arm gerade.

		– Rasch, lass ihm zur Ader! – rief er mit gedämpfter Stimme.

		Es wurde stille – durch einen eigentümlichen Zufall brannte in
diesem Momente auch die Lampe noch dunkler. Von Zeit zu Zeit
vernahm man nur die rasch und halblaut gesprochenen Worte
Schwarzens.

		– Der Puls?

		– Wasser!

		– Er erstickt, flüsterte Augustinowicz. Beide hielten den Atem
an sich, man vernahm den dumpfen Schlag der Lanzette, der Stahl
drang in die Vene, aber es kam kein Blut.

		– Es ist zu Ende, es hilft nichts mehr! rief Schwarz tief
aufatmend aus.

		Schweißtropfen traten ihm auf die Stirne.

		– Er lebte ... hat gelebt ... bis er starb – sagte
Augustinowicz mit der gleichgültigsten Miene von der Welt. Wir
haben das Unsrige getan – jetzt gehen wir schlafen.

	
		
		11.

		Der Graf war in der Tat gestorben und wurde nach christlichem
Brauche beerdigt. Nach seinem Tode stattete Schwarz der alten Frau
Witzberg einen Besuch ab. Es handelte sich um Erwirkung irgend
einer Fürsorge für die junge Gräfin, indem wirklich niemand Von der
Familie von sich hören ließ, der Graf sehr geringfügige
Existenzmittel hinterlassen hatte und das Fräulein, im Falle selbst
etwas Vermögen zurückgeblieben wäre, zu jung war, um auf eigene
Hand ein Haus zu führen. Bei der großen Gottesfurcht und den
übermäßigen Gewissensskrupeln dieser Dame fiel es Schwarz nicht
schwer, das gewünschte Ziel zu erreichen. Er redete ihr ein, sie
habe den Grafen mit dem letzten Prozesse getötet, es sei demnach
ihre Pflicht, das Kind ihres Opfers in ihre Obhut zu nehmen. Die
Dame erschrak ungemein über die ihr angedroheten Höllenqualen und
zog nebstbei in Betracht, dass die Gesellschaft der nach der
Versicherung Schwarzens weltlich hochgebildeten Gräfin ihrer
Malinka von Nutzen sein würde. Frau Witzberg war eine achtbare Dame
im vollen Sinne des Wortes, besaß aber offen gesprochen nicht viel
Geist und noch weniger Weltkenntnis. Als der triftigste Beweis
dafür möge gelten, dass sie Augustinowicz als ein Muster der
Eleganz, der Politur und des feinen Tones betrachtete; Schwarz
jagte ihr gleich beim ersten Besuche etwas Furcht ein. Im Innern
freuete es sie, dass, wie sie sagte, so distinguierte junge Leute
ihre niedere Schwelle beehrten. Malinka, die in mancher Beziehung
der Mutter glich, war ernstlich von Augustinowicz eingenommen. Sie
bewog die Mutter, in Kiew ihren festen Wohnsitz aufzuschlagen;
übrigens war die alte Dame eigentlich in dieser Absicht in die
Stadt gekommen. Man musste doch die Tochter der Welt zeigen, denn
Malinka war neunzehn Jahre alt, und in diesen neunzehn Jahren war
sie einmal in Kiew, einmal in Zitomir gewesen, die übrige Zeit
hatte sie in ihrem Heim verbracht. Das Vermögen gestattete ihr, in
der Stadt zu weilen. Der selige Herr Witzberg war seinerzeit
Zollbeamter gewesen und trotzdem in der an seinem Sarge
gesprochenen Grabrede die Worte vorkamen: »Ruhe sanft, Kleofass
Witzberg! – durch viele Jahrhunderte werden die Völker (ganz
Europa) deine Makellosigkeit und deine strenge Tugend bewundern«, –
trotz dieser Worte hinterließ Kleofass Witzberg seiner in tiefen
Gram versenkten untröstlichen Gattin gegen neunmalhunderttausend
polnische Gulden und er hätte sicherlich mehr hinterlassen, wenn
die strenge Parze seinen Lebensfaden nicht durchschnitten hätte.
Reich an Jahren und den Verlust eines so warmen Plätzchens
bedauernd ging er ins Reich der Schatten. Aber das gesammelte
Vermögen blieb in guten Händen, denn beide Damen besaßen edle
Herzen. Sie halfen Witwen und Waisen, zahlten regelmäßig den
Dienern und Mägden ihren Lohn, spendeten den Kirchen den Zehnten,
mit einem Worte sie erfüllten ihre christlichen Pflichten, sowohl
in Bezug auf den Leib wie auf die Seele. Die junge Gräfin empfingen
sie mit offenen Armen und mit einer Herzlichkeit als ob sie ihre
Blutsverwandte wäre. Besonders Malinka, ein braves wenn auch noch
etwas linkisches Wesen, verliebte sich förmlich beim ersten Blicke
in die adelige Waise. Wie nahm sie sich vor, gegen sie gut und
dienstwillig zu sein, wie wollte sie sie trösten, ja wie schwärmte
sie von einer zukünftigen innigen Freundschaft, es lässt sich all
dies gar nicht aussprechen. Genug, Schwarz hatte für die junge
Gräfin eine solche Fürsorge gefunden, dass sie es im eigenen
elterlichen Hause nicht besser hätte haben können. Es ist wohl
wahr, dass die junge Gräfin leicht Sympathie erweckte. Der stille
und tiefe Gram, der sie in diesem Momente niederdrückte, entzog sie
nicht so sehr der Wirklichkeit, um denen, die ihrs Gutes erzeugten,
nicht dankbar zu sein« Schwarz dankte sie mit Tränen in den Augen,
ihm die Hand reichend, die er mit einer bei ihm seltenen Rührung an
die Lippen drückte. »Bei Gott!« – sagte Augustinowicz – »ich
greinte fast, als sie mich anschauete. Möge mich der Teufel holen,
wenn sie nicht hundertmal schöner ist als ich.«

		Diese neue Gestalt nun, als besonders sympathisch allgemein
ausgerufen, verflocht sich in die Schicksale unserer Helden. Es ist
selbstverständlich, dass eine solche Gräfin; auf sie einen
lebhaften Eindruck ausüben musste. Ob dies Zukunft ihr
Engelsfittiche anheftet, ob in diesem lockenden Körper eine
heuchlerische und vertrocknete Seele wohnt, das erfahren wir wohl
später. Ja, wenn das Leben wie ein Buch wäre; wenn man den Menschen
Seelen einflößen könnte, wie man sie in der Idee schafft – so dass
sie dieselben und doch ganz andere wären! Doch es bleibt sich
gleich. »Denn ich habe den Giftkuchen dieser Welt gekostet«, seufzt
der Jüngling« Die Seele gleicht einer Quelle; sie trägt in weite
Ferne das vergiftete Wasser, und wer bürgt dafür, dass ihm das Gift
nicht auf dem Seelengrunde liege und er Von Gift geschwängerte
Gestalten schafft? Die Seele ist ein weißes Blatt! Gott schreibt
auf der einen, der Satan auf der andern Seite; doch Gott und Satan
sind hier nur Symbole. Ja der Wirklichkeit ist es eine andere Hand,
die schreibt; fürwahr, die Welt bildet diese Hand. Es schreibt die
Welt, es schreiben böse und gute Menschen, es schreiben die
Augenblicke des Glückes – es schreiben die hartnäckigen Schmerzen.
Aber es gibt wieder Seelen, die den Muscheln gleichen, die wie
diese das Sandkorn, den Schmerz in eine Perle umwandeln – Gram und
Einsamkeit helfen dabei mit, doch nicht immer. Gram und Einsamkeit
sind öfters der Deckmantel für Langeweile, Leere und Dummheit.
Diese leiblichen Schwestern nisten gerne unter den Von Gram und
Einsamkeit gebaueten Palästen, in denen sie das suchen, was sie
niemals verloren haben. Die Einsamkeit hat wenigstens noch einen
gewissen Reiz – der Gram nie, wenigstens nicht für den sich«
Grämenden. Die Einsamkeit ist für die Seele gleichsam das, was der
Schlaf für den Körper. Mehr noch; diese nebelhafte Monade schmilzt
in der Einsamkeit, zerfließt, löst sich auf, hört fast auf zu
existieren; die Worte und Gedanken verhallen in diesem Lande des
Schweigens – die Seele wird für einen Moment zum Nichts – verliert
sich vom Centrum nach allen Peripherien. All dies nennt man Ruhe.
Einsamkeit ist die schlimmste Benennung, die der menschliche Geist
je erdachte. Die Einsamkeit ist nie einsam, die Stille leistet ihr
immer Gesellschaft. Schade, dass das nebelhafte Gewand dieser Dame
gar zu oft ein gar zu reizender Page trägt, dessen Name – Trägheit.
Die Poeten sagen, dass – die Einsamkeit zuweilen schöpferisch sei.
Die Seele schauert selbstverloren zusammen und ist dann empfänglich
für eine von außen heranfliegende Vision. Darum lieben die
Einsamkeit nur Narren oder Weise, Schlafsüchtige oder Poeten. Die
junge Gräfin liebte gar sehr die Einsamkeit.

		– Sie war demnach? ...

		Wir werden sehen ... Es ist Zeit, aus diesem Nebelreiche
zur Wirklichkeit des Lebens überzugehen. Auch die Gräfin tritt in
dieselbe ein, als? Als junges Mädchen ... Gibt's denn etwas
Anziehenderes unter der Sonne? Ein so herrliches Gemisch von Blut,
Leib, Blumenduft, Sonnenstrahlen und ... was denn noch? Und
unserer eigenen Illusionen! Fliege also dahin, goldener
Schmetterling!

	
		
		12.

		Die Vergangenheit der jungen Gräfin war gar traurig verflossen.
Bei Lebzeiten des Vaters saß sie Tage lang im einsamen, fast
ärmlichen Zimmer, das Zwitschern der Sperlinge hinter dem Fenster,
oder das Hadern der Mägde in der Küche anhörend. Der alte Graf war
abends erschöpft und gebrochen von dem ewigen Gießen vom Leeren ins
Leere, wie er selbst seine Prozesse nannte. Nichts glückte ihm.
Ehedem war er gewandt und betriebsam gewesen; er wollte der
Aristokratie sich als Beispiel ausstellen, wie die Adligen sich der
Arbeit und der Industrie hingeben sollten, aber das Resultat dieses
Strebens war der Verlust seines Vermögens. Es blieb ihm als Ersatz
die Erfahrung, die er gerne für einige Tausende hingegeben hätte, –
und noch etwas, was er nicht veräußert hätte, nämlich die
Erinnerung und der Familienstolz. Der Kitt dieser Erfahrung und
dieses Hochmuts war die ihm innwohnende Bitterkeit gegenüber dem
Leben, den Menschen und der ganzen Welt. Es war dies natürlich. Die
Seinen nahmen ihn nicht auf, und die ihn ausnahmen – taten es auf
eine Weise, dass einem unwillkürlich die Fabel von dem in Agonie
liegenden Löwen und den Eselshufen einfiel. Wenn er einen Sohn
gehabt hätte! Der junge Adler wäre dem Neste mit frischer Kraft
entflogen, der Sonne, dem Glanze zu ... aber eine Tochter?!
Der Graf täuschte sich nicht: die Tochter musste ein altes Fräulein
bleiben oder nach seinem Tode den ersten besten, der sich darbieten
würde, heiraten. Deshalb liebte der Graf die Tochter nicht, wie er
sollte. Dafür oder trotzdem liebte ihn die Tochter herzlich: sie
liebte ihn, denn seine Haare waren weiß, denn er war unglücklich,
übrigens auch deshalb, weil sie niemand anderen zu lieben hatte.
Endlich war er für sie der letzte Band der Erzählung, die sie in
der Fantasie weiter fortspann. Oft erzählte ihr der Alte mit seiner
grämlichen Stimme die einstigen von Licht und Glanz strahlenden
Taten ihrer Vorfahren, – die Geschichte ihrer Ahnen, der Grafen und
Gräfinnen; ihm horchend lebte und wehte ihre Seele in der
Vergangenheit. Oft schien es ihr, dass vom Goldgrunde der Legende
sich eine geflügelte Gestalt erhebe – halb Ritter, halb Husar mit
dem Krummsäbel in der Hand, der Adlersohn der Steppen, zum Kampfe
bereit. Er schwang den Säbel und er säuberte die Steppe von den
Tataren, so dass man die Krim und im Hintergrunde das blaue Meer
erblickte. Wie breit die Steppe, so weit hallten die Lieder von
seinen Taten, und dann neigte er, der wenn auch Tapfere, aber
Junge, der wenn auch Blutgetränkte, aber Liebende, die Stirne vor
einer Frauengestalt. Gewöhnliche Träume einer Magnatentochter! –
Diese Frauengestalt war sie – er ein Herburt oder Korecki.

		Ihre Träume entsprachen ihrer Erziehung, und waren auch diese
Träume nicht vorteilhaft, ja sogar schädlich, waren sie doch schön.
– Wenn der Alte seine Erzählung beendete und der Gegenwart
gedachte, fügte er mit Bitterkeit hinzu: »Meine Schuld, meine
Schuld« – sie legte ihm die Arme um den Hals, und sprach
gewöhnlich: »Nicht deine Schuld, Papachen! die Zeiten kehren
wieder! Sie kehrten aber nicht wieder. Der Alte starb, und es
erschien als Vormund kein aus dem dunklen Grunde des Bildes sich
erhebender Ritter. Die erschienene Gestalt hatte nichts
Ritterliches an sich. Dieser Kopf mit dem strengen Antlitze und der
breiten Stirne, das kalte Gesicht eines modernen Denkers, passte
durchaus nicht, selbst nicht in der Fantasie der Gräfin zum
Messinghelme mit den Straußfedern. Ganz andere Potenzen mussten auf
der Stirne desjenigen pulsieren, der die geflügelten Rotten den
Tataren entgegenführte. Andrerseits war Schwarz für die Gräfin eine
ganz neue Erscheinung, die ihre Verwunderung erregte. Er machte
wenig Worte, sprach aber durch die Tat. In kurzer Zeit verstand er
es; für sie alles zu sein; sie beobachtete bei ihm Festigkeit,
Energie, Raschheit im Handeln. Sie vermochte sich Vielleicht nicht
vorzustellen, dass auch dies Männlichkeit, nur eine andere als die
mittelalterliche war. – Doch vermochte sie denn nicht dies zu
bemerken? Dem alten Grafen war nichts gelungen – Schwarz richtete,
als er ihre Angelegenheiten in die Hand nahm, an einem Tage mehr
aus, als der Graf in zehn Tagen. Er begriff, dass die Gräfin einen
kleinen Fond benötigte, um in Kleinigkeiten nicht die Gefälligkeit
und die Tasche der Frau Witzberg ins Anspruch nehmen zu dürfen.
Dieser Gedanke machte sie erbeben – Schwarz sah es voraus. Er
rettete radial die Überreste der Einkünfte des Grafen und seine
Schritte in dieser Beziehung glichen dem Lanzettschnitte, sie waren
sicher, von Erfolg begleitet. Natürlich zog Schwarz den Rat eines
Rechtsfreundes ein, der trotz seiner Jugend den Teufel bekehrt
hätte, aber warum wusste sich der alte Graf nicht zu raten? Dies
brachte die junge Gräfin auf gewisse Ideen. Sie stellte sich die
Aristokratie unter der Gestalt ihres Vaters, die Demokratie in der
Person Schwarzens vor. »Ach, was das für Leute sein müssen!« dachte
sie fast mit Angst – »schreckliche Leute, die die Hindernisse zu
brechen verstehen, ganz andere Leute«. Das Übrige sagten ihr die
Bücher. Die junge Gräfin ließ hier ihren Gedanken freien Spielraum.
Als sie Schwarz einmal um die Einzelheiten feiner Vergangenheit
befragte, erwiderte er ihr mit aller Ungeniertheit: »Mein Vater war
ein Schmidt!« Es erschien ihr fast unbegreiflich, wie man solche
Dinge so geradeaus sagen konnte, sie dachte, dass er es ihr
wenigstens hätte verheimlichen sollen – und er machte kein
Geheimnis daraus, während diese Worte ein Hammer waren, der die
Seele der Gräfin gar schwer traf. Sie war auf ihn erstaunte Blicke,
als suchte sie an ihm die Lederschürze oder die Spuren der
sprühenden Funken auf den Händen. Übrigens dürfen wir nicht
verbergen, dass ungeachtet aller ihrer Erkenntlichkeit für Schwarz
und Frau Witzberg sie anfangs, wenn auch im Stiller der Ansicht
war, dass die über ihrer Stirne sich erhebende Grafenkrone diese
Leute für sie gewonnen habe, und sie das Magnatenkind schon deshalb
aufgenommen hatten, um auf diese Weise Ehre einzulegen Dann
erkannte sie wohl, dass sie wenigstens in Bezug aus Schwarz sich
vollkommen geirrt habe. Er sprach das Wort Graf gerade so aus, wie
Jude, Zigeuner oder Schlachziz, ohne auf die besondere Bedeutung
dieser Worte irgend ein Gewicht zu legen. Sollte ihm der
Unterschied fremd sein? – Nein – das konnte sie nicht annehmen,
wenn auch in der Wirklichkeit die Frage der Aristokratie und
Demokratie in seinem Geiste noch brach lag. Sie verdächtigte ihn
damals der absichtlichen Ignorierung, doch nicht das allein – die
Gräfin bemerkte auch, dass in dem Benehmen Schwarzens ihr gegenüber
ein gewisses Höherstehen, – ja eine Art nachsichtiger Herablassung
bemerkbar war. Er war für sie zart und gut, aber der Art, als
wollte er zeigen, dass sein Benehmen das Nachgeben des Mächtigen
für den Schwachen, die Nachsicht des energischen Mannes für ein
Kind sei. Dagegen fühlte sie sich andrerseits unter dieser Obhut so
sichert Es schien ihr, für Schwarz fei nichts unmöglich. Sie konnte
ruhig und ungestört schlafen – er wachte. Einmal jedoch versuchte
sie es, sich ihm gegenüber anders zu stellen – sie wollte ihn mit
ihrer Bildung blenden, und es geschah, dass Schwarz milde ihre
Auffassung berichtigte, ihr zeigte, was darin wahr und was irrig,
mit einem Worte, zu ihrem nicht geringen Arger sie belehrte,
aufklärte. Sie versuchte dann, ihm mit ihrem Talente zu imponieren,
setzte sich einmal ans Piano und gleichsam mit und wider Willen
überschüttete sie ihn mit einer Kaskade von Melodien; was weiter?!
– der geärgerte Augustinowicz setzte sich nach ihr ans Klavier und
spielte bedeutend besser. Der verstand wieder alles, wusste alles!
Mit einer sehr verdutzten Miene begab sich diesen Abend die Gräfin
in ihr Stübchen. Dass sie aber diese Verhältnisse begriff und
würdigte, bewies, dass sie kein gewöhnliches Köpfchen hatte. Auch
war es nicht zu verwundern, dass sie an solche Dinge kurz nach dem
Tode des Vaters dachte, denn sogar die Verzweiflung eines »gut
konstituierten« Weibes hat in sich mehr oder weniger
sachverständige aber nebstbei unschuldige Koketterie.

		Es begann demnach ein stiller Kampf zwischen dem Sohne des
Volkes und der aristokratischen Jungfrau. Es bildeten sich der Art
die kaum begreiflichen Verhältnisse, die wir oben erwähnten. Dieser
Kampf war für ihn umso gefährlichen als er ihn nicht einmal geahnt
hatte: – die Gräfin blendete ihn wohl nicht, erweckte aber in ihm
die lebhafteste Sympathie – sie wurde ihm so zu sagen ein geliebtes
Kind, dessen Los er, wie er dachte, in der Hand hatte. Von ihr
eingenommen, vernachlässigte er Helenen gar sehr – seine Besuche
bei dieser wurden immer seltener. Es beschäftigte ihn mehr der
Gedanke, der Gräfin irgend eine Annehmlichkeit zu bereiten, ohne
dass es ihm einfiel, Helenen eine Unannehmlichkeit zu ersparen. Was
die Gräfin betraf, ist es selbstverständlich, dass in ihren
Gefühlen für ihn nichts Feindliches einfließen konnte. Die etwas
verletzte Eigenliebe vermochte eher zur Liebe wie zum Hasse zu
führen. Um die Wahrheit zu sagen, die Gräfin Lula wünschte einfach,
dass dieser eifrige Demokrat in der Zukunft demütig und verliebt zu
ihren aristokratischen Knien das Haupt beuge. Dieses Ziel schwebte
ihr nicht gleich klar vor; sie setzte es sich erst dann, als sie
bemerkte, dass Schwarz nebstdem auch ein schöner Mann sei. Wir
bringen hier in Erinnerung, dass die Gräfin Leokadia zwanzig Jahre
hatte, und seit lange in ihrem Gemüte mannigfaches Sehnen, Hangen
und Bangen wach geworden, von all dem sie sich keine Rechenschaft
zu geben wusste. In der Sprache der Dichter würde man es das Echo
des Wunsches heißem »zu lieben und geliebt zu werden, wenn man auch
dabei das junge Leben aushaucht«. – Doch wie dem immer sei, es
reichte hin Lula einen Anhaltspunkt zu geben, immerfort an Schwarz
zu denken. Das Vertrauen, das sie zu ihm hatte, die Dankbarkeit für
seine Fürsorge steigerte immer mehr ihre für ihn gehegte Sympathie.
Es ist wohl wahr, dass die Mutter Lulas, die selige alte Gräfin ihr
zu sagen pflegte, dass ein wohlerzogenes Fräulein sich nicht
verlieben dürfe, aber die Mutter Natur flüsterte ihr ganz etwas
anderes zu. In der Tat sind derartige Mütter gar oft nicht mit
einander einverstanden. Es geschieht deshalb, weil in dem Gemüte
der Mehrheit der Frauen selten echte, üppige Gefühle wachsen und
gedeihen, während da tausende nervöser Liebeleien sich einnisten,
weniger geflügelte ... aber auch weniger bindende ...

		Lula konstatierte das Faktum, dass Schwarz ein verständiger,
edler und schöner Mann sei, wobei wir nicht zu verbürgen uns
erkühnen, auf welche dieser Eigenschaften sie das meiste Gewicht
legte. Als sie sich nun an diesem Abende zur Ruhe begab, stellte
sie sich die in der Folge wichtige Frage: »Und wenn er mich
liebte?« Statt der Antwort lief sie mit ihren nackten Füßchen halb
entkleidet zum Spiegel. Nur dem Autor ist es gestattet, ein solches
Bild zu sehen. Das Nachthäubchen schwebte bloß auf dein Köpfchen
und unter dem Händchen fielen die Ringe dunkler Haare auf die
weißen Schultern. Mit leuchtenden Augen und wogendem Busen blickte
sie in den Spiegel. »Und wenn er mich liebte?« – wiederholte sie, –
»wenn er hier bleich und glühend kniete ...« Hier? und in
einem solchen Momente? Purpurröte übergoss ihr das Antlitz und den
Nacken – sie löschte das Licht aus.

		Seit dieser Zeit zeigten sich bei Lula besondere Veränderungen;
manchmal bemächtigte sich ihrer eine eigene Bangigkeit, sie wurde
nachdenkend; zuweilen ging sie wie verschlafen und schwerfällig
einher – dann barg sie wieder das Köpfchen an die Brust Malinkas,
sie ohne Grund küssend. Schwarz sah sie täglich. Es verflossen
Tage ... Monate ... und nach und nach ging im Gemüte
Schwarzens ein Umwandlungsprozess vor sich. Das geliebte Kind war
herangereift und hatte sich in seiner Anschauung in ein schönes
Weib in voller Blüte verwandelt. Sein Blick besaß nicht mehr, wenn
er ihn auf sie richtete, die frühere volle Klarheit und Ruhe.
Früher hätte er sie an der eigenen Brust in Schlaf wiegen und
schlummernd wie ein Kind ins Bettchen legen können; jetzt würde ihn
dies bis ins innerste Mark ergriffen haben. Die Idylle wurde in der
Seele beider immer lebendiger, bis endlich nach Ablauf von so und
so vielen Tagen, oder so und so vielen Monaten in der Wohnung der
Frau Witzberg und in der von Schwarz nachfolgende Gespräche geführt
wurden.

		*

		– Und wenn du lieben solltest, Malinka?

		– Ich wäre dann, meine teure Lula, sehr glücklich und würde
recht innig lieben; und siehst du, Lula, mit Hilfe Gottes hätte
auch er mich geliebt.

		– Wenn er aber nicht liebte?

		Malinka rieb sich mit der Hand die Stirne.

		– Ich weiß nicht, das weiß ich nicht, aber es scheint mir, dass
es auch im Lieben einen Unterschied gibt. Ich würde so sehr
lieben ... O Gott! ich kann es nicht aussprechen ... wie
sehr ich lieben würde ...

		Malinka warf die Arme um den Hals der Freundin, drückte sie ans
Herz und überschüttete sie mit Küssen und Liebkosungen.

		– Meine Lula, o, er hätte mich dann lieben müssen.

		Wie zwei Täubchen verbarg jede ihr Köpfchen am Busen der andern.
Es herrschte Stille.

		– Malinka! – rief Lula aus und Tränen erstickten ihre
Stimme.

		– Meine herzige Lula!

		– Malinka, ich liebe.

		– Ich weiß es, Lula.

		*

		– Alter! – sagte Augustinowicz zu Schwarz.

		– Was gibt's Neues?

		– Hole mich der ... wenn es neu ist. Ich sah, Alter – wie
du den Schleier der Gräfin küsstest ... Nun, du bist ein
Freund des Küssens – warte, ich habe da einen Regenschirm,
vielleicht möchtest du ihn küssen – und wenn dir der nicht recht
ist, vielleicht meinen vorjährigen Überrock. Das Unterfutter in den
Ärmeln ist abgerissen, sonst ist er noch gut erhalten. Hole mich
der ...! Reiche mir nur die Pfeife ... Ich weiß, mein
Alter, was das zu bedeuten hat; die einfältige Witzberg weiß es
nicht, aber ich weiß es.

		Schwarz bedeckte sich das Gesicht mit den Händen. Augustinowicz
blickte ihn schweigend an, scharrte mit den Füßen unter dem
Tischchen, räusperte sich, brummte etwas zwischen den Zähnen und
rief endlich mit gerührter Stimme aus:

		– Alter! ...

		Schwarz erwiderte nichts. Augustinowicz rüttelte ihn
teilnahmsvoll am Arme.

		– Nun, Alter, kränke dich nicht, quäle dich nicht ...
antworte wenigstens, es tut dir um Helenen leid.

		Schwarz zuckte zusammen.

		– Es geht dir um Helenen. Du bist brav, Alter ... Was ist
da zu tun; bei Jupiter! heirate ...

		Schwarz erhob sich. Ein fester Entschluss leuchtete ihm klar auf
der breiten Stirne und wenn auch die zusammengezogenen Brauen
Schmerz und Kampf andeuteten, war es doch sichtbar, dass Schwarz
den Sieg davontragen werde. Er drückte Augustinowicz die Hand.

		– Ich gehe.

		– Wohin?

		– Zu Helene.

		Augustinowicz stierte ihn an.

		– Zu He–le–ne? ...

		– Ja wohl – erwiderte Schwarz: genug des Betrags und des
Schwankens! Ich gehe zu Helenen, sie um ihre Hand zu bitten.

		Augustinowicz blickte dem Abgehenden nach, wiegte den Kopf und
brummte zwischen den Zähnen:

		– Siehst du's nun, du dummer Adam, wie es die Leute
anstellen.

		Dann stopfte er sich die Pfeife, drehte sich auf dem Bette um
Und schmauchte mit verdoppelter Energie.

	
		
		13.

		Helene war nicht zu Hause. Schwarz wartete einige Stunden, und
ging unruhig in ihrem Zimmer auf und ab. Er hatte beschlossen, um
jeden Preis die falsche Stellung zu verlassen, in die ihn die
gleichzeitige Fürsorge für die Witwe und die verwaiste junge Gräfin
gebracht hatte. Er musste sich aber selbst gestehen, dass ihm der
Entschluss Schmerz verursachte. Es war ein tiefer, fast ein
physischer Schmerz. Schwarz kam, um Helenens Hand zu erbittert, und
doch schien es ihm in diesem Augenblicke, dass er sie nicht leiden
könne« Zu jener zog ihn das Herz und die Gedanken, er fühlte so zu
sagen in der eigenen Brust, dass er gleichsam beim eigenen Willen
noch um einen Moment für jene bat. Er liebte Lula, wie nur
energische und dem Anscheine nach kalte Naturen lieben können. Er
bereitete sich zum Empfange Helenens vor und sah voraus, dass ihm
dies gar schwerfallen würde. Es gibt nichts Widerwärtigeres, als
einem nicht geliebten Weibe zu sagen, dass man sie liebe. Es ist
dies für eine wahrhaft männliche Natur die am wenigsten mögliche
Heuchelei. Schwarz hatte ehedem Helenen geliebt, aber er hatte sie
zu lieben aufgehört, noch bevor er wahrgenommen hatte, wie sehr er
an Lula hänge. Als ihm dies klar wurde, schwankte er für einen
Moment. Er fühlte die neue Liebe und fürchtete sich, an sie zu
denken, sie sich zu gestehen. Als das Herz laut zu sprechen begann,
rief er ihm zu: Schweig'! – er stopfte sich die Ohren, fürchtete
seine eigenen Schritte, ängstete sich über die für die Zukunft
möglichen Entschlüsse. Er war mit sich selbst uneinig und dies
konnte nicht lange mehr währen. Zufällig warf ihm Augustinowicz mit
dem ihm eigenen Zynismus diese Liebe Vor und zwang ihn, derselben
geradeaus ins Auge zu schauen. Jede Flucht war abgeschnitten –
Schwarz nahm den Kampf auf und ging ... zu Helene. Aber der
Kampf hatte Spuren zurückgelassen. Das Fieber wallte im Blute und
er konnte nicht ruhig denken. Verschiedene Bilder kleiner und
teurer Erinnerungen kamen ihm ins Gedächtnis, und er glaubte in
diesem Momente mehr als je an die Gegenliebe Lulas. »Habe ich ein
Recht, auch ihr Glück zu vernichten?« Dieser einfältige,
ohnmächtige Gedanke wiederhallte in ihm wie die letzten Schüsse
besiegter Heere, es zerschlug ihn aber die Reflexion, dass zwischen
ihm und Helenen die Pflicht stehe, zwischen ihm und der Gräfin –
nichts.

		Andere Schwierigkeiten standen seinem gefassten Entschlusse im
Wege. Der Vorsatz war redlich, um ihn aber zur Tat werden zu
lassen, musste er lügen und dann Liebe heuchelnd sein ganzes Leben
lang lügen. »Das Böse als Folge des Guten! – Eh! man könnte
wahnsinnig werden!« – dachte Schwarz. – »Und das Leben verwirrt
sich wie ein Knäuel. Jeder rennt dem Glücke nach wie der Hund dem
eigenen Schweife – und jeder mit demselben Erfolge.« Ho! Schwarz,
der kein Freund der Deklamation war, verwickelte sich in die
Dialektik des Unglücks. Eine solche Philosophie hat übrigens ihren
Reiz: der Mensch liebt sein Missgeschick ebenso wie ein glückliches
Los.

		Indessen war es Abend geworden und Helene noch immer nicht zu
sehen. Schwarz setzte voraus, dass sie auf den Friedhof gegangen
und ohne zu wissen warum, ärgerte ihn dies jetzt. Er zündete
indessen eine Kerze an und begann wieder im Zimmer auf und ab zu
gehen. Zufällig fiel sein Blick auf das Porträt Potkanskis –
Schwarz hatte ihn nicht gekannt und liebte ihn nicht, wenn er auch
zur Rechtfertigung seiner Antipathie höchstens dessen adlige
Abkunft anführen konnte. Jetzt, da er wieder in das volle, heitere
Antlitz blickte, blitzte fast Hass in feinen Augen.

		– »Zu guter Letzt bin ich für sie ja nur das Konterfei von
diesem,« – dachte er.

		Das war aber nicht der Fall. Schwarz unterschied sich im
Charakter durchaus von Potkanski und Helene liebte jetzt schon
Schwarz, eben weil es Schwarz war. Doch dieser Gedanke stand ihm
als Schreckbild vor Augen, er hätte viel darum gegeben, wenn Helene
nicht die Frau von jenem da gewesen wäre und mit ihm kein Kind
gehabt hätte.

		»Auch ich werde ein Kind haben – sagte Schwarz zu sich – einen
Sohn, den ich zum tüchtigen und festen Manne erziehen
werde ... Ha! Wenn dieses Kind das meine und ... Lulas
wäre!

		Er fühlte einen Fieberschauer und er drückte die Lippen
zusammen, die Schweißtropfen standen ihm auf der Stirne. In diesem
Gedanken lag ein Meer der Sehnsucht. Er saß noch ungefähr eine
halbe Stunde, bis Helena kam. Sie war schwarz gekleidet, und diese
Farbe hob besonders die matte Gesichtsfarbe und die blonden Haare
hervor. Beim Anblicke Schwarzens lächelte sie furchtsam, aber es
lag eine unendliche Freude in diesem Lächeln, denn Schwarz war in
der letzten Zeit bei ihr ein gar seltener Gast gewesen. Zu ihrem
Glücke hatte sie so viel Takt oder weibliches Zartgefühl, so dass
sie ihm keine Vorwürfe machte; auch wagte sie nicht sich über sein
Kommen laut zu freuen, denn sie wusste nicht, was er ihr bringe.
Aber mit der Hand, die sie ihm reichte, umfasste sie fest und breit
wenn auch weich die seine. Ihre Hand bebte bei der herzlichen
Beredsamkeit des Druckes, ihre Furcht und ihr Gefühl wiedergebend,
wenn auch der Mund schwieg. Mit dem wehmütigen Lächeln und der
ausgestreckten Hand bezauberte sie durch den unaussprechlichen

		Reiz des liebenden Weibes. Hätte sie einen Stern in den Haaren
gehabt, man hätte sie für einen Engel genommen – sie hatte auch
vielleicht um den Kopf die Aureole der Liebe, aber für Schwarz war
sie kein Engel, bei ihm fehlte ihr jede Aureole. Er berührte jedoch
mit den Lippen ihre Hand.

		– Setze dich, Helene, zu mir und höre – sagte er. – Ich war
lange nicht« bei dir und möchte, dass zwischen uns die frühere
Offenheit, das frühere Vertrauen wiederkehre.

		Sie warf die Hülle und den Hut bei Seite, richtete mit der Hand
die Haare und setzte sich schweigend nieder. Unruhe, Bangigkeit
sprachen sich auf ihrem Antlitze aus.

		– Ich höre, mein Joseph.

		– Es find schon vier Jahre, seit Gustav gestorben, der dich mir
anvertraute. Ich erfüllte nach Möglichkeit das ihm gegebene
Versprechen, aber unser Verhältnis war kein solches, wie es hätte
sein sollen. Das muss anders werden, Helene ...

		Er musste aufatmen, er hatte sein Urteil zu sprechen. In der für
einen Moment herrschenden Stille konnte man das Klopfen von
Helenens Herz hören. Ihr Antlitz erbleichte, die Augenlider
zuckten, die Augen umschleierten sich, sie war tief ergriffen.

		– Es muss anders werden? – flüsterte sie kaum hörbar.

		– Sei meine Frau.

		– Joseph!

		Sie faltete die Hände wie zum Gebete und blickte ihn eine Weile
mit, Von den auf sie eindringenden Gedanken und Gefühlen irren
Augen an.

		– Sei meine Frau. Die Zeit, von der ich dir längst gesprochen,
ist da.

		Sie warf ihm die Arme um den Hals und lehnte den Kopf an seine
Brust.

		– Joseph! Du spottest meiner nicht? Nein, nein! Also werde ich
noch glücklich sein? O! ich liebe dich so sehr!

		Der Busen Helenens wogte, das strahlende Antlitz und den Mund
neigte sie wie einen Blumenkelch unbewusst zu Schwarzens Mund.

		– O! ich war sehr traurig, vereinsamt – sagte sie – aber ich
glaubte an dich. Das Herz vertraut, wenn es liebt. Du bist mein!
Ich lebe nur durch dich – was ist denn sonst das Leben? Wenn der
Mensch lacht und sich freut, sich grämt und weint, denkt und liebt
– das ist das Leben. Ich freue mich und weine nur durch dich, an
dich denke ich, dich liebe ich. Wenn man uns trennen wollte, ich
würde die Haare herunterreißen und mich um deine Füße winden. Ich
war wie eine Flamme, die dein Hauch verlöschen kann. Nun bin ich
dein – erlaube mir zu weinen! – Liebst du mich auch?

		– Ich liebe.

		– Ich habe so viele Jahre im Weinen verbracht, aber es waren
nicht solche Tränen, wie ich sie heute weine. Es ist mir so hell im
Gemüte! Erlaube mir die Augen zu schließen, um diesen Glanz zu
sehen. Wieviel Glück in einem Worte! Joseph, mein Joseph! Ich kann
es kaum fassen!

		Es fiel Schwarz gar schwer, Helene so reden zu hören; er fühlte
das Unmaß Von Lügen und Disharmonie, in der ihm von nun an das
Leben dahinfließen sollte, vereint mit dem so schönen, so sehr
liebenden ... aber so wenig geliebten Weibe. Er erhob sich und
nahm Abschied. Helene legte, als sie allein war, die brennende
Stirne an die Fensterscheibe und stand lange schweigend da. Endlich
öffnete sie das Fenster und blickte, den Kopf auf die Hand gelehnt,
in die weite gestirnte Sommernacht. Stille Tränen rollten die
Wangen hinunter, der goldige Zopf fiel aufgelöst auf den Busen; der
Mond bestrahlte ihre Stirne und versilberte ihren Anzug.
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		Einige Tage später saß Augustinowicz in der Wohnung Schwarzens
und studierte emsig für das herannahende Examen. In allem nach
Effekt haschend, hatte er die Fensterrollos heruntergelassen, und
den Tisch in die Mitte des Zimmers gerückt. Er selbst stand da, mit
bis über die Ellbogen heraufgeschürzten Ärmeln, mit irgend einem
Experiment beschäftigt. Auf dem Tische lag eine Masse gläsernen
Gerülles, standen Glasbüchsen voller Pulver und Flüssigkeiten und
in der Mitte brannte eine Spirituslampe, mit bläulicher Flamme den
Kopf einer Retorte umgebend, die von der Wirkung der in ihr
enthaltenen kochenden Flüssigkeit erzitterte. Es brannte, wie man
sagt, Augustinowicz unter den Händen; niemand konnte so rasch eine
Arbeit verrichtete als er. Mit einem heitern Lächeln auf den Lippen
arbeitete er in der Tat mit Feuereifer, sich hier und da mit einem
Liedchen, einem Dialog mit dem ersten besten Gefäße oder einer
gottesfürchtigen Bemerkung über die Vergänglichkeit dieser Welt
unterbrechend. Zuweilen ließ er für einen Moment die Arbeit ruhen,
hob Augen und Arme in die Höhe und deklamierte mit tragischem
Tone:

		»Ach, Eurydik'! in deinem Blick,

Fand ich das allerhöchste Glück,

Das Orakel Delphis ist zweifellos

Beneidenswert auf Erden ist mein Los.«

		Zuweilen sang er in hundertfachen Trillern und Kadenzen:

		»O piano! piano! – Zitto! pia–a–n–no!«

		oder sonstige Erzeugnisse eigener schneller Komposition:

		»Möchtest du nicht die Pfeife stopfen,
anrauchen,

Jüngling! Dann behaglich ruhen und schmauchen.«

		– Bei Mahomet! – sagte er zu sich – wenn Schwarz da wäre, die
Arbeit ginge rascher vom Flecke, er lässt sich aber mit Helene
trauen ... Eh! ich möchte selbst anbeißen! – so teuer mir die
Unschuld ist! Teuere Helene! erlaube ... was nun
weiter? ... Bah! je weiter, desto besser! Da zog jemand rasch
an der Glockenschnur, Augustinowicz wendete sich der Türe zu und
den Arm ausstreckend intonierte er:

		»O! Wanderer sei mein Gast!

Lebensmüder, halte Rast!«

		Die Türe öffnete sich, ein elegant gekleideter junger Mann trat
ins Gemach. Augustinowicz kannte ihn nicht. Die vorwaltenden
charakteristischen Züge des neuen Ankömmlings waren ein Samtrock
und helle Beinkleider – nebstbei war er geschniegelt und
gestriegelt, auch glattrasiert. Das Gesicht war nicht eben
einfältig, aber eben so wenig geistreich, er war weder schön noch
hässlich, sah weder gutmütig noch bärbeißig aus, war weder hohen
noch niedern Wuchses, Nase, Mund, Kinn und Stirne mittelmäßig,
sonst keine besondern Kennzeichen.

		– Wohnt hier Herr Schwarz?

		– Ganz gewiss.

		– Kann man ihn jetzt sehen?

		– Jetzt wohl, in stockfinsterer Nacht wohl schwerlich.

		Der Ankömmling begann die Geduld zu verlieren, aber das Gesicht
Augustinowiczs drückte eher Heiterkeit als Bosheit aus.

		– Der Eigentümer dieses Hauses – fuhr der junge Mann fort –
schickte mich zu Herrn Schwarz, dem die Wohnung wie die
Verhältnisse der Gräfin Leokadia N. bekannt sein sollen. Wollten
Sie mir nicht gefälligst in dieser Beziehung irgend eine Auskunft
geben?

		– Oho! Sie ist sehr hübsch!

		– Nicht darum handelt es sich ...

		– Gerade darum, mein werter Herr! Denn wenn ich geantwortet
hätte, hässlich wie die Nacht! – wären Sie dann noch begierig
gewesen sie kennenzulernen? Nein ... und wieder nein, beim
Propheten!

		– Ich heiße Pelski, bin ihr Cousin ...

		– Ich bin durchaus nicht ihr Cousin!

		Der Ankömmling runzelte die Stirne.

		– Sie verstehen mich entweder nicht oder Sie
scherzen! ...

		– Durchaus nicht, obgleich Frau Witzberg immer dasselbe
behauptet. Ah, Sie kennen wohl nicht Frau Witzberg? – eine
prächtige Frau! Es ist auch hervorzuheben, dass sie eine Tochter
hat, obgleich nichts Großes darin liegt, eine Tochter zu haben, sie
ist aber auch nebstbei reich wie Jupiter.

		– Mein Herr!

		– Da höre ich Schritte auf der Stiege – Schwarz kommt –
vielleicht nicht? Ich wette mit Ihnen, es ist Schwarz – Nun?

		Die Türe öffnete sich, es war in der Tat Schwarz. Sein strenges
und intelligentes Gesicht war so zu sagen in der letzten Zeit zur
Reife gelangt, im Blicke sprach sich die gemessene Energie des
Mannes aus, der in seinem Verfahren für die Zukunft zu einem festen
Entschlusse gelangt ist.

		– Das ist Pan Pelski, und das ins Teufels Namen ist Schwarz,
Doktor der Medizin! – stellte Augustinowicz die Herren nach seiner
Weise vor.

		Schwarz blickte den Ankömmling forschend an. Pelski erklärte
indessen den Zweck seiner Ankunft und wenn auch bei der Kunde von
der Verwandtschaft des jungen Herrn mit Lula sich die Stirne
Schwarzens leicht runzelte, gab er doch ohne Zaudern ihre Adresse
an.

		– Ich empfehle mich – sagte er zuletzt: die Gräfin wird sehr
erfreut sein« einen Cousin gefunden zu haben, nur schade, dass sie
vor zwei Monaten keinen der Verwandten auffinden konnte.

		Pelski stammelte etwas Unverständliches, augenscheinlich hatte
ihm die Gestalt und das Benehmen Schwarzens nicht wenig
imponiert.

		– Warum gabst du ihm Lulas Adresse? – fragte Augustinowicz
Schwarz.

		– Weil ich mich lächerlich gemacht haben würde, wenn ich sie ihm
nicht gegeben hätte.

		– Ich gab sie nicht.

		– Was sagtest du ihm?

		– Tausend Dinge mit Ausnahme der Adresse – ich wusste nicht, ob
es dir recht sein werde.

		– Er hätte sie auch so gefunden.

		– He, he! Bei Frau Witzberg wird's lustig hergehen. Gehst du
heute hin?

		– Nein!

		– Und morgen?

		– Nein!

		– Wann also?

		– Niemals

		– Es ist kein Kunststück, Alter, sich vor der Gefahr zu
flüchten.

		– Ich bin kein irrender Ritter, kein Don Quichote, ich meide
lieber die Gefahr und siege – statt sie herbeizurufen und zu
fallen. Das gebietet mir nicht die mittelalterliche Fanfaronade,
wohl aber der Verstand.

		Es herrschte eine Weile Stille.

		– Warst du gestern bei Helene? fragte Augustinowicz.

		– Ja wohl.

		– Wann ist die Trauung?

		– Gleich nachdem ich den Doktorgrad erhalten habe.

		– Vielleicht ist es besser für dich, dass die Sache sich so
endigt.

		– Wie meinst du das?

		– Ich weiß nur nicht, ob du nicht böse wirst, aber diese Lula –
ich traue ihr nicht ins Teufels Namen!

		Die Augen Schwarzens erglänzten eigentümlich, er legte die Hand
auf Augustinowiczs Arm.

		– Sprich von ihr nichts Böses! sagte er mit Nachdruck.

		Schwarz wollte, dass die ihm durch die Gewalt der Ereignisse
entrissene Gräfin in seinem Innern makellos bleibe. Er weidete sich
an dem Andenken.

		– Was habe ich ihr zu sagen, fragte Augustinowicz nach einer
kleinen Pause – wenn sie nach dir fragt?

		– Sage ihr die Wahrheit – sage, dass ich eine andere
heirate.

		– Eh! Alter, ich sage ihr was andres.

		– Warum? fragte Schwarz ihm in die Augen schauend.

		– So!

		– Sprich deutlich!

		– Sie liebt dich doch!

		Schwarzens Gesicht flammte auf; die Gegenliebe Lulas war ihm
bekannt, aber dies aus einem andern Munde zu vernehmen,
erschütterte ihn. Ein wohltuendes Gefühl, aber mit Verzweiflung
vereint durchzog seine Brust.

		Wer sagte es dir? fragte er.

		– Malinka – sie sagt mir alles ...

		– Sage also Lula: ich heirate eine andere, aus Liebe und
Pflicht.

		– Amen! schloss Augustinowicz.

		*

		Abends ging Augustinowicz zur Frau Witzberg, Malinka öffnete ihm
die Türe.

		– Sie sind's? sagte sie errötend.

		Augustinowicz ergriff ihre Hand und küsste sie mehrere Male.

		– Ach! Pan Adam! das darf nicht sein, das darf man nicht!
sträubte sich die flammende Malinka.

		– Man darf! man darf! – erwiderte er mit dem Tone tiefer
Überzeugung – Aber, aber – fuhr er fort, den Paletot ablegend und
die Handschuhe aufknöpfend (er war ungemein elegant gekleidet), war
heute nachmittags ein junger Mann hier?

		– Er war da, – kommt abends wieder.

		– Desto besser.

		Er trat mit Malinka in den Salon, der etwas feierlich aussah,
wie zum Empfange eines bedeutenden Gastes bereit. Auf dem Tische
brannte eine Doppellampe, das Klavier stand offen.

		– Warum kam Pan Joseph nicht mit Ihnen?

		– Dieselbe Frage erwartet mich von Seiten der Gräfin
Lula ... ich denke doch, dass sie die Frage stellt; jedenfalls
erlauben Sie, dass ich die Antwort bis nach ihrer Frage
verschiebe.

		Die Gräfin Lula ließ nicht lange auf sich warten. Sie trat
schwarz gekleidet ein, sie trug nur einige Perlen im Haare.

		– Und Pan Joseph? fragte sie sogleich.

		– Kommt nicht.

		– Warum?

		Beschäftigt. Er baut seine Zukunft.

		Die Gräfin fühlte sich unbehaglich beim Gedanken, dass Schwarz
nicht kommen werde.

		– Und Sie helfen ihm nicht bei dieser Arbeit? fragte Lula.

		– Möge mich mein Schutzpatron vor einer solchen Arbeit
bewahren.

		– Sie ist also gar schwer?

		– Wie jeder neue Bau.

		– Ich bin wirklich begierig.

		– Die Pflicht vor allem.

		– Ich denke, dass Herr Schwarz alles auf diesem Grunde baut.

		– Diesmal wird's ihm schwieriger als sonst ... Aber da
kommt jemand – Ihr Cousin, meine Gnädige! Ein prachtvoller junger
Mann!

		Pan Pelski trat in den Salon, bald darauf erschien auch Frau
Witzberg. Nach den gewöhnlichen Begrüßungen bildeten Gemeinplätze
den Gesprächsstoff. Augustinowicz nahm wenig Teil daran. Er saß im
Fauteuil mit halbgeschlossenen Augen und der gleichgültigsten
Miene. Er hatte die Gewohnheit, während er Beobachtungen anstellte
die Augen halb zu schließen – dann entging nichts seiner
Aufmerksamkeit. Der Graf Pelski (wir vergaßen zu bemerken, dass er
diesen Titel führte) saß bei Lula, zwischen den Fingern das
Schnürchen des Monokels drehend und sich mit der Cousine lebhaft
unterhaltend.

		– Bis zu meiner Ankunft in Kiew – sagte er – wusste ich nichts
von dem Unglück, das unsere ganze Familie und besonders Sie durch
den Tod Ihres hochgeschätzten Vaters getroffen.

		– Haben Sie meinen Vater gekannt? – fragte Lula mit einem
Seufzer.

		– Nein, Cousine. Ich wusste nur von den unglückseligen
Streitigkeiten und Prozessen, die durch Jahrzehnte unsere Familie
entzweieten. Diese Streitigkeiten waren mir als Minderjährigem und
Abwesendem immer fremd – und ich will es nur gestehen, meine
jetzige Herreise sollte eben ein Versuch zur Annäherung sein.

		– In welchem Grade waren Sie mit meinem Vater verwandt?

		– Im Auslande erzogen kenne ich die Familienverhältnisse im
allgemeinere wenig. So verdanke ich z. B. nur einem glücklichen
Zufalle die Entdeckung, nicht der Verwandtschaft, von der ich
wusste, aber anderer nicht weniger engen Bande, die seit lange
unsere Familien verbinden.

		– Ist es erlaubt nach diesem Zufalle zu fragen?

		– Ich stehe gern zu Diensten, Cousine. Nach dem Tode meines
Vaters die Leitung der Vermögens- und Familienverhältnisse
übernehmend, stöberte ich ein wenig unter den Papieren und den die
Familie betreffenden Dokumenten. Aus diesen Dokumenten nun entnahm
ich, dass Ihre Familie nicht nur mit den Pelskis verwandt ist,
sondern ein und dasselbe Wappen hat.

		– Bis zu einem gewissen Grade – verdanken wir also dem Zufalle
unsere Bekanntschaft.

		– Ich segne diesen Zufall, Cousine.

		Lula senkte die Augen; ihr kleines Händchen drehete das Ende der
Schürze; nach einer Weile erhob sie den Kopf.

		– Er ist auch mir gleich lieb – erwiderte sie.

		Über das Gesicht Augustinowiczs flog der Abglanz eines
Lächelns.

		– Ich hatte gar viele Schwierigkeiten beim Aufsuchen Ihrer
Wohnung. Dieser Herr (Pelski wies mit einem Auge auf Augustinowicz)
hat eine ganz eigene Manier die Fragenden aufzuklären – zum Glücke
kam sein Zimmergenosse Schwarz, der mir endlich Auskunft gab.

		– Ich wohnte in der Wirklichkeit in demselben Hause mit diesen
Herren.

		– Wie lernten Sie sie nun kennen, Cousine?

		– Als der Vater erkrankte, pflegte ihn Herr Schwarz in den
letzten Augenblicken, dann fand er Frau Witzberg und ... ich
verdanke ihm sehr viel.

		Die gesenkten Lider Augustinowiczs hoben sich ein wenig, der
spöttische Zug verschwand von seinem Gesichte.

		– Es ist ein Doktor? – fragte der Graf.

		– Er wird bald Doktor sein.

		Pelski dachte über etwas nach.

		– Ich kannte im Auslande, in Heidelberg einen Professor und
Literaten Schwarz; – gehört er dieser Familie an?

		Die Gräfin errötete stark.

		– O! das weiß ich wahrhaftig nicht.

		Die Augen Augustinowiczs öffneten sich in ihrem ganzen Umfange;
mit einem nicht zu beschreibenden Ausdrucke der Bosheit wendete er
sich der Gräfin zu.

		– Ich denke, dass die Gnädige es sehr wohl wissen, – sagte er
laut – woher Schwarz ist und welcher Familie er angehört?!

		Die Verlegenheit Lulas erreichte den höchsten Grad.

		– Ich erinnere mich ... nicht – stammelte sie.

		– Nicht? Ich will's also in Erinnerung bringen: Schwarz ist in
Zwinogrod geboren, wo dessen Vater seinerzeit Schmied gewesen.

		Pelski blickte die Cousine an und sagte, sich ihr zuneigend,
teilnahmsvoll:

		– Es schmerzt mich, Cousine, dass der Fatalismus Sie gezwungen
hat, mit Personen einer anderen Sphäre zu leben.

		Lula seufzte. O! das war kein guter Seufzen Lula wusste es, dass
sie bei diesen einer andern Sphäre angehörenden Personen Hilfe,
Fürsorge, Herzen gefunden, diese Personen ihr demnach mehr sein
sollten, als dieser neue Cousin, aber sie schämte sich ihm dies zu
sagen und schwieg etwas ärgerlich und etwas verstimmt. Indessen bat
Frau Witzberg die Gäste zum Tee Lula lief für einen Augenblick in
ihr Stübchen und bedeckte sich aus dem Bettchen sitzend – das
Gesicht mit den Händen. Sie war jetzt in Gedanken in Schwarzens
Stube. »Er sitzt dort und studiert« – dachte – sie – »und hier
spricht man von ihm als von einem mir ganz Fremden – Was brauchte
der zu sagen, dass er der Sohn eines Schmieds?« – Es schien ihr,
dass man Schwarz Unrecht getan habe, aber sie trug ihm fast selbst
einen Groll dafür nach, dass er der Sohn eines Schmieds war. Beim
Tee saß sie neben ihrem Cousin etwas zerstreut, etwas traurig,
unruhige Blicke auf Augustinowicz werfend, der ihr seit seiner
boshaften Intervention eine« gewisse Furcht einjagte.

		– Du scheinst etwas unwohl zu sein, Lula! sagte Frau Witzberg,
ihr die Hand auf die glühende Stirne legend.

		Malinka, die hinter der Lampe mit der Teekanne in der Hand
stand, hielt den goldfarbigen Strom an und sagte sich umwendend mit
einem Lächeln:

		– Lula ist nur etwas zerstreut. – Ich wecke dich mit der
schwarzen Farbe – liebst du sie?

		Die Gräfin begriff, was Malinka meinte, kam aber nicht aus der
Fassung.

		– Schwarz ist die Farbe der Trauer, also jedenfalls meine
Farbe.

		– Und schön wie deine Rede, Cousine! – fügte Pelski hinzu.

		Nach dem Tee setzte sich Lula ans Piano und über dem Notenpulte
sah man ihre schöne, von den regelrechten Brauen begrenzte Stirne.
Sie spielte einen wehmütigen Masur Chopins, und ihr Antlitz trug
immerfort den Ausdruck banger Unruhe. Augustinowicz erriet als
Musikkenner aus den Tönen den Seelenzustand Lulas; trotzdem dachte
er bei sich:

		– Es ist ihr bange, deshalb spielt sie, und sie spielt, weil der
Cousin horcht.

		Auf dem Heimwege dachte jedoch Augustinowicz über Lula und
Schwarz länger nach, als von seinem leichtsinnigen Naturell zu
erwarten war.

		– Eh, zum Teufel! was wird daraus? was wird daraus? brummte er
in sich hinein.

		Unter diesen Reflexionen trat er in die Wohnung; Schwarz schlief
noch nicht, er saß auf den Ellbogen gestützt, über einem Buche.

		– Warst du bei Frau Witzberg?

		– Ja wohl.

		Ungeduld und Neugierde malten sich in den bebenden Gesichtszügen
Schwarzens, er wollte augenscheinlich Augustinowicz über den Abend
ausfragen, aber er überlegte es sich, stützte aufs neue den Kopf
mit den Händen und begann zu lesen. Plötzlich warf er aber das Buch
bei Seite und durchschritt ein paar Mal die Stube.

		– Du warst also bei Frau Witzberg?

		– Ja wohl.

		– Ha! ...

		– Nun, was weiter?

		– Nichts.

		Er setzte sich wieder zum Buche.
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		Es verflossen ein paar Wochen. Die Verhältnisse der uns
bekannten Personen erlitten keine Veränderung – Schwarz besuchte
Frau Witzberg nicht, dagegen war Pelski dort ein täglicher Gast,
trotz Augustinowicz, der ihm etwas zusetzte und den der Graf nicht
leiden konnte.

		– Wie gefällt dir der Cousin der Gräfin? – fragte einmal Schwarz
seinen Kollegen.

		– Freund, der ist eine Null.

		– Was hast du ihm vorzuwerfen?

		– Nichts, das heißt die eigene Einfalt. Er unterhält sich mit
den Fräulein nach seinen Kräften, trägt moderne Röcke,
Glacéhandschuhe, knüpft sich symmetrisch die Schleife an der
Krawatte, lobt die Tugend, tadelt das Laster, sagt, es sei besser
weise zu sein, als es nicht zu sein, und doch ... o, Schwarz!
er ist eine Null.

		– Du beurteilst die Leute en gros.

		– Wieder was Neues! en gros! Wie dir bekannt: die Brust nach dem
Schneidermaße, nicht nach Phidias! Im weitern Verlaufe reizt's zum
Lachen, doch das Herz berstet mir nicht – es lohnt sich nicht der
Mühe!

		– Sprich doch deutlicher.

		– Was soll ich dir sagen? Nun, ein mäßiger Mensch, ein Mensch
der Mittelstraße, nur nicht der goldenen, ein ehrlicher Mensch,
denn er hat nichts Unehrliches begangen. Lass mich mit ihm in Rahel
Sprechen wir lieber von philosophischen Systemen oder singen wir
einen alten Contredanse – was ziehst du vor?

		– Sprechen wir von ihm, ich bitte dich darum – sagte Schwarz mit
Nachdruck.

		– Nun, so stopfe mir die Pfeife.

		Schwarz stopfte ihm die Pfeife, rauchte sich selbst eine Zigarre
an und begann im Zimmer auf und ab zu gehen.

		– Ich stattete dir keinen Bericht ab über diese Abende dort,
weil ich dich nicht ärgern wollte, – sagte Augustinowicz – wenn du
es aber selbst wünschest, stehe ich zu Diensten. Die Sache verhält
sich so: Pelski erfuhr, dass der alte Graf eine Tochter
hinterlassen hat und die Neugierde trieb ihn hierher, sie in
Augenschein zu nehmen. Siehst du, die Menschen sind eitel, lieben
Effekt und in der Rolle eines reichen Cousins gegenüber einer armen
Cousine ist kein Mangel daran – demnach behagt Pelski diese Rolle.
Wem würde diese Rolle nicht gefallen? Du bist reich und reichst ihr
(das heißt der Cousine) die Hand, bist ihr Schutz und Schirm,
verblüfft sie durch die Zartheit deiner Gefühle deiner Handlungen,
wirst zum Prinzen – zum Ideale – ach, Alter! Wie die Eitelkeit
kitzelt, wie romantisch, möge mich der Satan! ...

		»Es wiehert der Rappe, stampft den Boden! ...?

		Das ist die ganze Historie: Ein Ross, eine edle Gestalt,
ihrerseits Tränen und Lächeln – dann trennt sie das Schicksal – sie
begegnen sich dann wieder ... gleichgestimmte Seelen ...
und ... Auf Numa folgt Pompilius!

		Die letzten Worte sprach Augustinowicz mit sichtbarer
Bosheit.

		–·Du sprichst von Lula und Pelski? – fragte Schwarz düster.

		– Natürlich; Pelski sah sie aus purer Neugierde, sie ist, wie du
weißt, eine schöne Jungfrau und er gefiel sich in seiner Rolle.
Pelski ist ein alltäglicher Mensch, ein Aristokrat ... mit
einem Worte eine Null ... aber ... wenn er auf die
Mitgift kein Gewicht legt ...

		– Bah! wenn?! – unterbrach ihn Schwarz, das letzte Wort
aufgreifend.

		– Und weshalb gibst du dich Täuschungen hin? Dir sollte alles
gleich sein – du bist weder ein Kind noch ein Weib; du wusstet, was
du tatest, als du dich Helenen erklärtest!

		Schwarz schwieg, Augustinowicz fuhr fort:

		– Ich sage: Pelski ist jung und reich, sie gefällt ihm gar sehr,
dann legt er wahrscheinlich auf die Mitgift kein Gewicht – die
Hauptsache ist, dass sie ihm gefällt!

		– Angenommen, er achtet nicht auf die Mitgift – was weiter?

		– In diesem Falle wird Lula eine Gräfin Pelska.

		– Sie willigt also ein, meinst du? – fragte Schwarz und seine
Augen sprüheten Funken.

		– Höre Alter, ich sage: wozu nützt dies Gespräch? heute würde
sie Vielleicht nein sagen ... aber nach einem halben oder
ganzen Jahre willigt sie ein. Wenn du ins Haus kämest, könntest du
mit ihm ringen, sonst, ich wiederhole es, willigt sie ein.

		– Worauf stützest du deine Ansicht?

		– Worauf? Am ersten Abende, an dem ich dort Pelski traf, hörte
ich, wie er sie fragte: Was ist das für ein Schwarz? Von welcher
Familie? »Ich weiß es wahrlich nicht«, erwiderte sie. Siehst du es!
und als ich sagte, du seiest der Sohn eines Schmiedes stand sie
purpurrot da und hätte beinahe aus Ärger über mich geweint. Jetzt
weißt du es!

		Schwarz fühlte in diesem Augenblicke gleichfalls fast Lust, aus
Bosheit zu weinen.

		– Siehst du – plapperte Augustinowicz fort – Pelski handelt ohne
Erfahrung und freien Willen ganz richtig; er bringt ihr fortwährend
die alten Titel, die glänzende Vergangenheit, die erlauchten
Verbindungen in Erinnerung – er kann übrigens nicht anders
verfahren ... Sie ist auch ohnedem eine Aristokratin!
Erinnerst du dich, wie dies uns beide in Harnisch gebracht? Wie
viele Mühe hast du dir gegeben, um diese Grundsätze bei ihr zum
Wanken zu bringen! Zum Krokodil! Pelski handelt richtig, er kitzelt
ihre Eitelkeit, weckt die Eigenliebe – das entfernt sie von uns und
wir, Alter! sind eben solche Grafen als ... ohne Vergleich,
zum Satan! denn ich finde keinen Vergleich.

		Er fand auch keinen und aus Mangel eines solchen begann er
dichte Rauchringe loszulassen, und gab sich ernstlich Mühe einen
mit dem Finger aufzufangen. Schwarz blickte indessen hartnäckig auf
einen Punkt am Fußboden und rief endlich aus:

		– Sagtest du ihr, dass ich mich mit Helene verheiratet?

		– Nein.

		– Warum nicht?

		– Ich sagte, du studiertest und deshalb kämst du nicht.

		Möge der Prozess zwischen dir und Pelski sich in ihr selbst, in
ihrem Gewissen, in ihrem Herzen entscheiden. Deine Ehe ist ein
äußerer Vorfall und würde entscheidend zu seinen Gunsten
wirken.

		Schwarz trat ihm näher, seine Finger versenkten sich in den Arm
Augustinowiczs.

		– Höre – sagte er heftig: und wenn ich in diesem Kampfe der
Gewinnende?!

		Geh' zu allen Teufeln und drücke mich nicht so heftig. Diese
Frage stelle ich dir selbst: Und wenn du in diesem Kampfe
siegst?

		Sie blickten einander Auge in Auge – ein feindliches Gefühl
presste ihnen das Herz zusammen. Endlich ließ Schwarz den Arm
Augustinowiczs los und warf sich, das Gesicht in den Händen
verbergend, aufs Bett. Augustinowicz blickte ihn drohend an, dann
immer weniger drohend, endlich schlich er ihm nahe und blickte ihm
durch die Finger ins Gesicht. Er zog ihn am Rockschoße und seine
Stimme war schon weich und gerührt.

		– Alter!

		Schwarz gab keine Antwort.

		– Zürne mir nicht, mein Alter! Wenn du siegst, bewahrst du sie
im Herzen wie eine Heilige und ich sage ihr dann: Du lichter Engel,
wandle den Weg der Pflicht, den Schwarz gegangen.
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		Helene glaubte fast selbst nicht an ihr Glück. Sie bereitete
sich zur Trauung vor. Ihre umwölkte Vergangenheit war verschwunden,
die Lebensnacht war zu Ende, es brach der Morgen an. Ein Weib, das
einem Wandelsterne gleich nicht weiß, wo und wie tief es fällt, ein
unstetes Weib, das seine Zukunft hatte, sollte es nun in einen
neuen Lebensabschnitt treten, die Liebe des geliebten Mannes
erwerben, für die Zukunft dessen Frau sein und bleiben, ein stilles
Leben, ein Leben, das einen Morgen hat, beginnen, von Achtung
umgeben, von Liebe und Pflicht erfüllt – so sollte sich die Zukunft
Helenens gestalten. Sie begriff oder richtiger sie ahnte das
Anormale zwischen ihrer Zukunft und Vergangenheit. »Aus einem
solchen Leben wie das meinige sollte nicht derartiges entspringen,
ich bin ein solches Glück nicht wert?, flüsterte sie Schwarz zu,
als er ihr den Verlobungsring an den Finger steckte. »Ich bin ein
solches Glück nicht wert!«

		Diese durch die Liebe gezähmte Halbirrsinnige war im Rechte. Aus
der Logik ihres Lebens konnte eine solche Zukunft nicht erblühen,
doch ihr Leben hatte schon aufgehört dem eigenen Laufe zu folgen.
Es gibt Sterne, die in der Einsamkeit in unbegrenzten Räumen
kreisen, bis sie von einem mächtigeren Planeten fortgerissen, nun
neben oder mit ihm wandeln. Etwas Ähnliches war mit Helenen der
Fall. Der stärkere Wille zog den schwachen an. Helene begegnete auf
ihrem Wege Schwarz und nun folgte sie seiner Bahn. Das Verständnis
dessen beruhigte sie. »O! wenn er es will, werde ich glücklich
sein!« – dachte sie oft. Sie hatte einen grenzenlosen Glauben nicht
allein an den Charakter, sondern auch an die Macht Schwarzens. Es
war also der letzte Schatten von ihrem Gemüte gewichen – es
verschwand die Angst, jene undefinierbare Furcht vor der Zukunft,
die sie bis zum Augenblicke der Erklärung Schwarzens nicht los
werden konnte, und die sie wie Gewissensbisse quälte.

		Helene traf von der Zukunft träumend, mit Melodien auf den
Lippen die Vorbereitungen zur Trauung und freuete sich wie ein Kind
über jeden Bestandteil des Putzes. Sie wollte trotz ihrer
Witwenschaft ein weißes Kleid haben, was auch Schwarz gefiel. Ihre
gute Laune wiedergewinnend, kräftigte sich auch ihre Gesundheit;
sie wurde tätig, gewandt, und kümmerte sich sogar um geringfügige
Dinge der künftigen Wirtschaft. Ihre Züge verschönten und
veredelten sich unter dem Einflusse des Glückes. Aus einem
menschenscheuen Wesen, aus einem Vogel, dem man die Flügel –
gestutzt, verwandelte sie sich in eine Frau, die sich ihres eigenen
Wertes bewusst wurde, wenn auch nur darin, dass sie geliebt werde.
Der Zeitpunkt der Trauung kam indes immer näher.

		*

		Es näherte sich auch der Moment in dem Schwarz die Doktorwürde
erlangen sollte. Er studierte also und das so anhaltend, dass seine
Gesundheit etwas darunter litt. Schlaflose Nächte und
Geistesanstrengung bleichten seine Wangen; er magerte ab, die Augen
waren blau unterlaufen; er lebte in einem immerwährenden
Studierfieber und wurde in der Wirklichkeit entkräftet, hielt sich
aber so viel er vermochte aus den Beinen, indem er um jeden Preis
sich eine ehrenhafte Stellung und eine unabhängige Zukunft endlich
erringen wollte. Außer dem Ehrgeize und dem nahen Trauungstermine
bewog ihn noch eine Sache zu dieser Überanstrengung Der vom Hause
mitgebrachte Fond hatte sich langsam erschöpft und war dem Ende
nahe. Schon jetzt ruhete auf Augustinowicz die Last der Ausgaben
und der häuslichen Wirtschaft. Augustinowicz hatte dem Tranke
entsagt und erwarb bedeutend mehr als Schwarz. Musiklektionen
trugen verhältnismäßig sehr viel ein und er brauchte denselben
trotz der sich häufenden Studienarbeiten nicht zu entsagen, weil
seine angeborenen Fähigkeiten die fehlende Zeit und Lust mehr als
nötig war ersetzten. Frau Witzberg besuchte er wie früher täglich,
täglich lief Malinka herbei, ihm die Türe zu öffnen und täglich
entzog sie ihm dem Scheine nach die Händchen, die er die Gewohnheit
hatte mit zahlreichen Küssen zu bedecken. Das brave Mädchen war ihm
sehr geneigt. Liebte er sie? Eher nein als ja, die Vergangenheit
hatte in ihm jedes sympathische Gefühl getötet. Er hatte in der
Wirklichkeit nicht für einen Heller Feuer. Wenn seine Fähigkeiten
von Leidenschaft durchwärmt wären, sie müssten ihn weit bringen. –
ihr Licht glich aber dem Mondscheine, es leuchtete ohne zu
erwärmen. Dies verhinderte ihn nicht, wie man sagt, ein Mordkerl,
ein vorzüglicher Kollege, ein lustiger Gesellschafter zu sein. Wenn
er etwas Anhänglichkeit noch fühlte, so war es für Schwarz. Es
fehlte ihm indessen nicht, nach seiner Weise, an gewissen
Sympathien und Antipathien; Malinka war ihm sympathisch, Lula
antipathisch. Warum war er Lula abgeneigt? Es gab da verschiedene
Gründe. Sie traktierte ihn immer mit kalter Erhabenheit und dann
war sie noch eine Gräfin. Gewöhnlich hatte er Glück bei den Frauen,
was er seiner unerschöpflichen guten Laune und sogar seinem
Zynismus verdankte, der ihm gestattete, sich überall heimisch zu
fühlen. Er hatte nebstbei eine besondere Fähigkeit, sich in jede
Gesellschaft, mit der er verkehrte, zu fügen. Immer geradaus
gehend, besaß er doch (wo er es wollte) die feinste
gesellschaftliche Politur. Er pflegte dann zu bemerken, dass die
Leichtigkeit, Distinktion zur Schau zu tragen, bei ihm erblich sei,
es komme von »gar edlem Blute«. In der Wirklichkeit hatte er seine
Eltern nie gekannt, auch wusste er nicht einmal, wer sie waren,
hielt sich aber doch für den Sprössling eines berühmten
Geschlechtes. Er setzte sogar nach dem bekannten Scherze voraus,
dass Lätitia, die Großmutter Napoleon Ill. und seine Großmutter –
zwei Großmütter waren. Auf diese Weise bewies er seine
Verwandtschaft mit den Bonapartes.

		Trotz aller dieser Eigenschaften ignorierte ihn Lula ein wenig.
Mehr als dieses leichtsinnige, elastische Wesen erweckte der
eiserne, wie aus einem Gusse geformte Charakter Schwarzens ihr
Interesse Zuletzt verliebte sie sich in Schwarz, Augustinowicz
wurde also selbstverständlich bei Seite geschoben. Das ärgerte ihn
aber. So standen die Sachen bis zum Auftreten Pelskis.– Seit dieser
Zeit, besonders seit Schwarz seine Besuche eingestellt hatte, war
Lula wie umgewandelt Augustinowicz setzte ihr etwas zu, denn er
betrachtete die Dinge durch das Prisma seiner Antipathie für Lula.
Er dachte, dass sie jetzt erst recht ihm Geringschätzung, ja selbst
Verachtung bezeugen werde – und doch kam es ganz anders. Lula gab
die indifferente Rolle ihm gegenüber auf, sie begann ihn zu
fürchten. »Den Göttern sei Dank,« – dachte damals Augustinowicz –
»der Mensch hat eine sehr gelenkige Zunge. Sie fürchtet, dass ich
Pelski zum besten haben werde.« Es ereignete sich auch nicht selten
etwas dergleichen, was, offen gestanden, Lula sehr unangenehm
berührte. Anfangs fragte sie ihn über Schwarz aus; da sie aber
immer eine und dieselbe Antwort erhielt: »er studiert« – hörte sie
zu fragen auf. Auch schien es, als ob sie Augustinowicz für sich zu
gewinnen trachte, wenigstens zeigte sie in ihrem Benehmen mit ihm
eine gewisse Weichheit mit stiller Trauer vereint. Oft forschte sie
ängstlich in seinen Augen, wenn er eintrat, als ob sie von ihm
irgend eine Nachricht für sie erwartete. Diese Angst war ganz
natürlich. Ob sie nun Schwarz liebte oder nicht, jedenfalls musste
sie Wunder nehmen, dass der, auf den sie so sehr gerechnet, der ihr
immer so viele Sympathie bezeugt hatte – jetzt ihrer fast vergessen
habe. Die Antworten Augustinowiczs erschienen ihr auch nicht
wahrheitsgetreu. Es war nicht möglich, dass Schwarz selbst beim
angestrengtesten Studieren im Verlaufe von fast zwei Monaten keine
Minute Zeit fand, um sie nur zu sehen, um ihr Befinden zu fragen –
umso mehr, als sie wusste, dass er sie liebe. In ihren Gedanken
verflocht sich wunderbar die Ankunft Pelskis und das Ausbleiben
Schwarzens. Sie konnte mit Recht annehmen, dass hier ein gewisser
Zusammenhang obwalte. Augustinowicz allein konnte eine Aufklärung
geben, er wollte es aber nicht.

		Unruhig, gereizt, bekümmert, wurde Lula von Pelski in das Reich
glänzender Träume, in eine herrliche Zukunft von Reichtum, Komfort,
Dienern und Equipagen gezogen – während ihre Gedanken im Stübchen
Schwarzens weilten und sie ihn bestürzt fragte: »warum er nicht zu
ihr komme?« Er kam aber nicht. Pelski trat immer offener als
Konkurrent aus. Lula, die Schwarz der Gleichgültigkeit zieh und
sich durch ihn verletzt und gedemütigt fühlte, war schon aus Rache
bereit Pelski ihre Hand zu reichen. Übrigens zog sie auch die
Tradition auf seine Seite – es war also leicht vorauszusehen, wer
der Sieger bleiben würde. Pelski bemühete sich, soviel er
vermochte, die Wölkchen aus Lulas Stirne zu zerstreuen und gar oft
gelang es ihm auch. Lula hatte von Zeit zu Zeit wunderliche Anfälle
von Lustigkeit. Sie lachte dann und warf mit tausenden von
Witzworten um sich, und wenn auch in dieser Lustigkeit eine gewisse
Fieberhitze nicht zu verkennen war, lag auch übrigens darin keine
geringe Dosis von Koketterie. Ihre Augen glüheten bei solcher
Gelegenheit, ihre Stirne hauchte eine heiße Atmosphäre aus, ihre
Lippen umschwebte ein reizendes Lächeln. Ihre Worte verletzten und
streichelten, zogen an und stießen ab. Gewöhnlich fiel Pelski,
nachdem die Versuche bei Augustinowicz arg gescheitert waren,
einzig und allein als Opfer dieser tollen Laune. Pelski verlor da
ganz den Kopf, fiel aus seiner Vormundsrolle und ergab sich als
Sklave seiner Cousine, die je untertäniger er war, desto
verwegener, je trauriger er war, desto ausgelassener lustig
wurde.

		– Fräulein Malinka! – flüsterte dann Augustinowicz – ahmen Sie
ihr keineswegs nach – sie ist eine Kokette!

		– Nein! – erwiderte Malinka traurig. Ich werde Ihnen diese Worte
noch ins Gedächtnis zurückrufen.

		Es wäre auch schwer zu bestimmen, was Augustinowicz gesagt
hätte, wenn er nach einem solchen Abende gescheit hätte, wie die
vor einer Weile erst kokettierende Lula dann in ihrem Zimmer allein
gelassen so heftig schluchzte, dass man sie nach vielen Stunden
nicht zu besänftigen vermochte. Die arme Lula konnte nicht einmal
jemandem ihren tiefen Schmerz, ihren schweren Kampf, den sie mit
sich selbst zu bestehen hatte, beichten. Sie weinte in schwachen
Augenblicken. Wie viel in diesen Tränen verletzte Eigenliebe, wie
viel aufrichtiges Leid um Schwarz enthalten war, wäre schwer zu
bestimmen. Ehedem hätte sie, die gute Malinka umarmend, ihr alles
gestanden, was ihr Gemüt niederdrückte, aber jetzt war ihr auch
Malinka schon fremd, wenigstens nicht so nahe wie früher. Eben die
unglücklichen Koketterieexperimente bei Augustinowicz hatten die in
ihn verliebte Malinka tief verletzt; auch erschien dieser das
Verhältnis Lulas zu Pelski gar sonderbar. Indes floss die Zeit
dahin. Lula begann zu zweifeln, ob sie Schwarz je geliebt – Pelski
nährte sie unvermerkt mit dem Gedanken künftigen Komforts, – die
Zeit verstrich, – und die Zeit ist nach dem Worte des Dichters:
»ein schlechter Gärtner blühender Rosen«.
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		Malinka versuchte es oft, von Augustinowicz die wahre Ursache
vom Ausbleiben Schwarzens zu erfahren.

		– Weshalb ihr die Hände binden? – sagte sie von Lula.
Augustinowicz verbürgte, dass er ihr die Hände nicht binden wolle,
von dem eigentlichen Sachverhalte schwieg er oder log ihr was vor.
Andrerseits war Schwarz überzeugt, dass Lula schon alles wisse.

		– Ich habe ihr alles gesagt! – sagte Augustinowicz.

		– Und sie? – verheimliche mir nichts!

		– Schwarz?

		– Nun?

		– Was kümmert's dich?

		Schwarz drückte die Zähne zusammen, fragte aber nichts weiter.
Er schämte sich, denn er musste sich selbst gestehen, dass diese
Fragen eine Folie seiner Schwäche und des frühern Gefühles waren.
Er bemerkte fast mit Schrecken, dass die Zeit ihm keine Linderung
gebracht hatte. Ach! es gab Augenblicke, in denen er Helenen und
Pflicht und Gewissen von sich werfen, ja selbst seine Ehre und den
Rest der Selbstachtung feilbieten wollte, für einen Moment, in dem
er sein Haupt an die Schulter der Gräfin lehnen dürfte. Er konnte
die Erinnerung an sie nicht loswerden. Bis jetzt hatte er sich
besiegt, ohne aber zu vergessen, dass er einst ein ganz anderer
gewesen. Ehedem hatte sein Charakter jene Ruhe, die alle Untiefen
bedeckte – jetzt brauste es in ihm. Von leidenschaftlichen
Ausbrüchen ging er nicht selten zur Melancholie, und passiven
Sentimentalität über, wobei er sich erinnerte, wie er der anderen
gespottet und erbarmungslos die Empfindelei gehöhnt, ja verachtet
hatte. Trotzdem verfiel er in selbe. Er verlor jede Achtung vor
sich selbst und war zuweilen sentimental. Augustinowicz wusste
davon. Einmal (es war einen Monat nach dem Bruche mit Lula)
erwachte Augustinowicz in später Nacht und sah, wie Schwarz noch
angekleidet und gleichsam mit einem Buche beschäftigt dasaß. Die
Uhr zeigte gewissenhaft in der Stille der Nacht die fliehenden
Minuten an, die Lampe strahlte ein helles, lustiges Licht aus und
bei diesem Scheine zeichnete sich der rötliche Backenbart und das
bleiche Gesicht Schwarzens deutlich auf dem schwarzen Überzuge des
Lehnsessels ab. Er saß mit nach rückwärts geneigtem Kopfe und
geschlossenen Augen, schlief aber nicht – die erhobenen Brauen und
das Farbenspiel auf dem Antlitze bezeugten es. Sein Gesicht hatte
den Ausdruck unaussprechlicher Seligkeit, irgend ein Traum saß ihm
wie ein goldener Schmetterling auf dem Gehirne, die scharfen Linien
seiner Züge in nebelhafte Weichheit auflösend. Augustinowicz
blickte ihn aufmerksam an, und erhob sich dann leise, mit einem
Gesichte, das von Entrüstung und Zorn überwallte, im Bette.

		»Was treibt er denn?« flüsterte er: »Du hintergehst dich schon
selbst! Mögen sie mich aufknüpfen, wenn ich ihm kein Polster auf
den Kopf drücke. Dieser Schmierkerl! Gewiss! ich schleudere ihm das
Polster zu, zertrümmere die Lampe ... ha!« In einem Momente
waren die Kriegsvorbereitungen getroffen, er setzte sich in Positur
den furchtbaren Schlag zu führen und zog sich dann plötzlich hinter
die Bettdecke zurück. Schwarz hatte die Augen geöffnet.

		»Ich bin begierig, wie es weiter wird?« – brummte Augustinowicz,
sich fest schlafend stellend.

		Seine Verwunderung wuchs indessen im vollen Ernste. Schwarz
blickte argwöhnisch auf ihn, dann schauete er sich wie ein
Bösewicht im Kreise um, schob endlich die Schublade im Tischchen
aus und begann nach irgend einem Gegenstande zu suchen.

		»He, he! Will er sich etwa vor den Kopf schießen oder sich
vergiften?« – dachte Augustinowicz etwas erschrocken.

		 

		Schwarz fiel es aber durchaus nicht ein, sich zu erschießen oder
zu vergiften. Der Gegenstand, den er hervorzog, war einfach ein
Handschuh, ein kleiner, vergilbter, zerknüllter Handschuh, ein
elendigliches Andenken, ein historisches Geschenk, bei dem man
spricht: Addio! Addio! caro mio!

		Gedenke!« Schwarz ginge vielleicht wie jener Ritter Delorges, um
ihn zu holen,

		»Zwischen den Tiger und den Leu'n

Mitten hinein«

		Die Frage ist nur, ob auch er »Sie verlässt zur selben
Stunde«

		In Punkten der Torheit sind oft die Generationen einiger als in
Verstandessachen. Schwarz drückte den Handschuh an den Mund.

		– Schä–m–e dich, Alter!!! – brüllte Augustinowicz. In der Tat
lag darin etwas Demütigendes, und Schwarz schämte sich später
selbst darüber. Am andern Morgen ging er vor Tagesanbruch aus, um
Augustinowicz auszuweichen, der im vollen Ernste empört und
ingrimmig war. Es schien ihm, dass er sich bei Schwarz getäuscht
habe. »Er ist ein Tölpel wie die anderen!« – sagte er. Dieser
Gedanke erzeugte in ihm ein Unbehagen, wie wir es gewöhnlich
fühlen, wenn wir einen Menschen, den wir früher hochschätzten, zu
achten aufhören. Das Wichtigste war, dass nach diesem Vorfalle
Augustinowicz die Überzeugung gewann, dass Schwarz zu Lula
zurückkehren werde. »Die stirbt oder wird ganz verrückt – meinte er
von der Potkanska – und die heiraten dann ... Eh! Möge sie nur
sterben (Augustinowicz gab sich ordentlich Mühe sich einzureden,
dass er ein Frauenfeind sei), was liegt mir daran. Schwarz kehrt
zurück, kehrt reuig wieder!« Er dachte nun darüber nach, ob er Lula
sagen solle, dass Schwarz heirate oder nicht? – Endlich beschloss
er zu schweigen.

		– Helene kümmert mich wenig ... Schwarz kehrt zu Lula
zurück, wenn ich ihr aber alles sage, dann ist's zu spät – dann
ist's zu sp–ä–t! O! ho! ho! Aber auch Helenen versalze ich dann die
Suppe, denn auch bei ihr ist's dann zu spät. So helfe ich der einen
nicht und verderbe es bei der anderen. Ich werde schweigen ...
Schweigen ist Gold ...«

		Augustinowicz zog in jeder Beziehung Helenen Lula vor und
wünschte von ganzer Seele, dass Schwarz Helene heirate, doch ihm
ging es mehr um Schwarz als um die beiden anderen, deshalb wollte
er Lula für jeden Fall frei haben. Er dachte übrigens, dass Lula
auch so Pelski wählen werde. »Dann sage ich dem Alten: siehst du,
ich habe nichts von Helene gesagt – sie wusste nichts davon, dass
du sie nicht liebst und hat trotzalledem und alledem Pelski die
Hand gereicht.« Zu guter Letzt bewahrte er sorgfältig die Kunde von
der Heirat Schwarzens mit Helene für den Fall, wenn Lula lachend
und glücklich, vor Schwarzens vorausgesetzter Umkehr Pelski die
Hand reichen würde. »Schwarz wünscht der Gnädigen Glück, – sage
ich ... Crescite et multiplicamini! sage ich ... Er (sage
ich) ist schon seit lange verlobt – er liebt und ist geliebt, zum
Teufel!«

	
		
		18.

		Die Tage verflossen und Schwarz kehrte nicht zu Lula zurück.
Malinka sagte dagegen zu Augustinowicz:

		– Pelski wird heute oder morgen sich Lula erklären.

		– Und wenn er es nicht tut, erklärt sie sich eines schönen Tages
ihm ... sagte Augustinowicz mit Nachdruck.

		– O! Sie tuen ihr unrecht, sehr unrecht!

		– Wir werden sehen.

		– Nein, Pan Adam – Lula hat Viel Frauenstolz und wenn sie Pelski
heiratet, geschieht es eben wegen des gekränkten Stolzes, aus Zorn
über die Gleichgültigkeit Schwarzens. Übrigens ist es wahr, außer
Pelski liebt sie niemand ... Von allen Herren blieb er ihr
allein – sie kann auf niemanden zählen.

		– Ha! sie versteht sich also aufs Zählen?

		Malinka wurde böse.

		– Sie zählte zu einer gewissen Zeit aus Schwarz ... und
täuschte sich. Wie könnte man sie verdammen, wenn er sich nicht
zeigt? Verstanden, mein Herr? Sich nicht zeigt! –

		Augustinowicz schwieg.

		– Sie sah sich schmerzhaft getäuscht – fuhr Malinka fort – und
Sie mögen es mir glauben, ich allein weiß es, wieviel sie dies
kostet. Obgleich wir nicht mehr so befreundet sind wie früher (sie
hat sich selbst zurückgezogen), sehe ich doch noch, wie sehr sie
leidet. Gestein trat ich in ihr Zimmer und fand sie ganz in Tränen.
»Lula! frage ich sie (trotzdem sie sich von mir etwas ferne hält)
was ist dir?« – »Nichts, ich habe Kopfweh« – sagte sie. Ich wollte
ihr um den Hals fallen, aber sie stieß mich leicht zurück und erhob
sich dann so stolz, dass ich vor ihr erschrak. Die Tränen waren
versiegt. – »Ich weinte aus Scham!« – sagte sie mit Nachdruck. »Du
verstehst mich wohl aus Scham!« – Ich verstand sie nicht ganz, nur
weiß ich, dass ich sie an dem Abende desselben Tages wieder in
Tränen gebadet sah. – Sehen Sie nun, mein Herr?

		– Was beweist das alles?

		– Dass es ihr nicht so leichtfällt, dem Denken an Schwarz zu
entsagen. Was ist denn aber vorgefallen? Was ist geschehen, dass er
nicht mehr kommt?!

		– Und wenn er da wäre?

		– Würde sie Pelski einen Korb geben.

		– Das ist nur zum Lachen .... »einen Korb geben«

		– Sie lachen über alles ... Aber Schwarz?! Ist es edel von
seiner Seite, sie der Art zu verlassen?!

		– Wer weiß denn, was er in Gedanken führt!

		– Er selbst sollte es wissen – erwiderte Malinka mit Nachdruck –
und was er vorhat, vor ihr nicht verheimlichen.

		– Er hat keine Zeit dazu – er studiert.

		An demselben Tage überzeugte sich jedoch Malinka, dass Schwarz
nicht so fleißig das Haus hüte, wie Augustinowicz fortwährend
behauptete. Sie begab sich mit der Mutter in die Stadt und
begegnete ihm in Begleitung eines jungen Mannes. Er bemerkte sie
nicht und Malinka ward durch sein Aussehen betroffen. Er erschien
ihr so blass, so niedergebeugt, wie nach einer schweren Krankheit.
»Er war also krank!« dachte sie auf dem Heimwege. Jetzt Verstand
sie, warum Augustinowicz sein Ausbleiben nicht erklären wollte –
»Schwarz verbot es ihm, um Lula nicht zu erschrecken.« Schwarz
wuchs jetzt in der Meinung Malinkas bis zur Höhe eines Ideals
heran.

		Abends erschien wie gewöhnlich Augustinowicz. Im Salon befanden
sich Frau Witzberg und Lula.

		– Herr Adam! – rief Malinka aus – ich weiß jetzt, warum Herr
Joseph so lange nicht bei uns gewesen ist«

		Lulas Augen glänzten; sie suchte sich zu beherrschen, – ihre
Hände aber bebten unwillkürlich.

		– Ach, der Arme muss sehr krank gewesen sein! er ist ja so blass
wie aus dem Grabe erstanden! Warum sagten Sie uns nichts davon –
sagte Frau Witzberg rasch.

		– O! Sie fürchteten, dass wir gegen Lula plauderten. Ist das
hübsch von Ihnen? – fragte Malinka.

		– Was ist dir, Lula ... ist dir unwohl?!

		– Nichts, nichts! Ich bin im Augenblicke wieder hier.

		Ihr Antlitz war totenblass, ihr fehlte der Atem. Sie ging, ja
sie entfloh fast auf ihr Zimmer. Frau Witzberg wollte ihr folgen –
Malinka hielt sie sanft aber entschieden zurück.

		– Es ist nicht notwendig ihr zu folgen, Mamachen.

		Dann wendete sie sich an Augustinowicz und ihre Stimme klang
ernst aber wehmütig.

		– Pan Adam!

		Augustinowicz biss sich in die Lippen.

		– Nun, Pan Adam? Ist Lula eine herzlose Kokette? Was meinen
Sie?

		– Ich habe mich vielleicht geirrt – stammelte Augustinowicz –
aber ... aber ...

		Er wagte es nicht, jetzt mit der Nachricht herauszuplatzen, dass
Schwarz sich mit Helene verheirate, dass Schwarz nicht mehr kommen
werde. Nach Hause zurückgekehrt, wagte er es eben so wenig, Schwarz
von dem Vorgefallenen in Kenntnis zu setzen.

		Lula hatte sich in ihrem Zimmer eingeschlossen. Der Kopf glühete
ihr und die Gedanken umgaben gleich einem Kranze von Funken und Eis
ihren Scheitel; – man vernahm in der Stille deutlich ihren
beschleunigten Atem und das Klopfen des Herzens. Schwarz, Pelski,
Malinka, Augustinowicz dreheten sich um sie in einem dichten Nebel
im Kreise, und aus diesem Gedankengewirre erhob sich wie aus dem
Grabe immer höher und höher mit geschlossenen Augen der bleiche
Totenkopf Schwarzens.

		»Er ist krank! krank!« wiederholte sie halblaut. »Er stirbt, er
kommt nicht mehr!«

		Die arme Lula erklärte sich ganz anders als Malinka die Ursache
des Ausbleibens Schwarzens. Sie dachte, er habe sich für sie
geopfert, ihr entsagt, um nicht zwischen ihr und Pelski zu stehen
und deshalb leide er so sehr und sieche dahin. »Wer hat ihm aber
gesagt, dass ich mit Pelski glücklicher sein werde?« flüsterte sie.
»Er trauete mir nicht ... O, Gott! mein Gott! durfte er mir
denn trauen?« Die Erinnerung stellte ihr als Vorwurf jene Momente
vor Augen, in denen ihre leuchtenden Blicke, ihr lockendes Lächeln,
ihre samtweichen Worte nur Pelski galten; sie erinnerte sich der
Schamröte, von der ihr Gesicht glühen, als Pelski erfuhr, Schwarz
sei der Sohn eines Schmiedes. Auch jetzt verbarg sie ihr flammendes
Gesicht in den Händen, aber es war eine Scham anderer Art. Es
schien ihr in diesem Augenblicke, dass wenn sogar Schwarz selbst
ein Schmied wäre, sie mit Wolllust seine verräucherte Stirne
geküsst, sie überglücklich ihr Köpfchen an seine, wenn auch mit
einer Schürze bedeckte mannhafte Brust gelegt hätte.

		– »Wie es mir vor den Augen dunkelt! ... Ich wusste nicht,
dass ich ihn so liebe«, – sagte sie wie in Fieberglut
zitternd.«

		Ihre Brust hob sich rasch. Wieder umzog irgend ein beseligender
Gedanke ihre Stirne mit einer Engelsglorie, sie warf sich auf die
Knie vor dem Muttergottesbilde.

		– Mutter des Heilandes! – rief sie laut. Wenn jemand leiden oder
sterben soll, möge ich es sein, ihn aber bewahre und liebe!

		Sie erhob sich ruhig, vom Lichte der Liebe verklärt.

		In den nächsten Tagen zeigte sich Augustinowicz gar nicht,
dagegen kam Pelski umso fleißiger und wie Malinka es vorausgesehen,
bat er Lula um ihre Hand. Das Antlitz der Cousine ruhig, den Mund
von einem Lächeln umspielt erblickend, sprach Pelski voller
Hoffnung seine innigen Wünsche aus und bat sie feierlich um ihre
Hand – war aber nicht wenig erstaunt, entschieden einen
abschlägigen Bescheid zu erhalten.

		– Ich liebe einen andern! – war der kurze aber gewichtige Inhalt
dieser Antwort.

		Pelski wollte wissen, wer dieser »andere« sei – Lula sagte es
ihm, ohne zu schwanken, worauf sie ihm (wie es in ähnlichen Fällen
Brauch ist) ihre Freundschaft anbot. Pelski nahm aber zum Abschiede
nicht einmal die ihm gereichte Hand an.

		– Sie haben mir gar viel genommen, Cousine, und bieten mir
allzuwenig – flüsterte er mit gepresster Stimme: für das ganze
Lebensglück – Freundschaft

		Lula fühlte aber nach seinem Fortgehen die Vorwürfe nicht im
geringsten, sie dachte an ganz was anders. Es ist die Schattenseite
der Liebe, dass man nie an etwas anderes als an sie denkt. Der
Gedanke des All schließt das Einzelne aus. Man möchte die Welt ans
Herz drücken, aber nur im Gedanken an das geliebte Wesen. Etwas
ähnliches fühlte Lula, als sie, nachdem sie Pelski verlassen hatte,
Malinka aufsuchte. Sie fühlte das Bedürfnis jemandem zu beichten,
was ihr auf dem Herzen lag. Malinka saß am Fenster und auf den von
der Dämmerung dunkelnden Scheiben spiegelte sich ihr sanftes, in
Gedanken versenktes Gesichtchen. Plötzlich legten sich die Arme
Lulas um ihren Hals.

		– Du bist's, Lula? – fragte Malinka leise.

		– Ich bin's, Malinka! – flüsterte Lula.

		Sie nahm auf dem Schemel zu Malinkas Füßen Platz und legte ihr
den Kopf in den Schoß.

		– Meine gute Malinka, du zürnst mir nicht mehr und verachtest
mich nicht?

		Malinka liebkoste sie wie ein Kind.

		Ich weiß es, ich war sehr sündhaft, aber jetzt habe ich mein
eigenes Herz wiedergefunden Mir ist sowohl bei dir! Erinnerst du
dich, wie wir früher so lange, lange mit einander plauderten?
Schwatzen wir auch heute so! ... Ist dir's recht?

		Malinka lächelte halb wehmütig und halb schalkhaft und
erwiderte:

		– Heute wohl, aber später wird sich's ändern. Es kommt ein
gewisser Herr und nimmt Lula mit sich, ich bleibe dann allein.

		– Wird er kommen? – fragte Lula leise.

		– Er kommt. Der Arme ist erkrankt ... sicher aus Sehnsucht.
Ich wusste nicht, was es bedeutete, dass Pan Adam nicht sagen
wollte, weshalb er nicht kam – jetzt weiß ich es: Schwarz hat es
ihm verboten – er wollte dich nicht erschrecken.

		– Und ich dachte, er wollte Pelski nicht im Wege sein ...,
der Schlimme!

		– Was geschieht mit Pelski?

		– Ich wollte dir eben sagen – er hat sich mir heute erklärt.

		– Und du?

		– Ich habe ihn zurückgewiesen, Malinka.

		Es herrschte eine Weile Stille.

		– Er wollte nicht einmal die Hand ergreifen, die ich ihm zum
Abschiede reichte; konnte ich aber anders handeln? Ich weiß, dass
mein Verfahren ihm gegenüber nicht recht war – gar nicht recht!
Konnte ich aber jetzt anders handeln? Ich liebe ihn nicht.

		– Lieber spät als nie. Du folgtest der Stimme des Herzens. Du
kannst nur mit Schwarz glücklich sein.

		O. ja, ja!

		– In einem Monate ungefähr – fuhr Malinka fort – ziehen wir Lula
ein weißes Kleid an, beweinen das Fräulein Lula und werden der Frau
Lula zujauchzen. O! Ihr werdet glücklich sein. Er muss wohl gut
sein, wenn ihn alle so achten.

		– Alle achten ihn so? wiederholte Lula, die gleichzeitig lachen
und weinen wollte.

		– Ja wohl; Mama fürchtet ihn sogar ... auch ich ein wenig;
aber ich habe Achtung vor seinem Charakter.

		Lula legte beide Hände unter den Kopf, und auf Malinkas Knie
gestützt, blickte sie ihr mit ihren klaren Augen ins Gesicht. Indes
war es ganz dunkel geworden, der Mond ging auf, die Hunde waren
eingeschlafen – man hörte nur noch das Geflüster der zwei
schwärmenden jungen Mädchen. Plötzlich unterbrach die Glocke im
Vorgemache die Stille.

		– Vielleicht ist er's! – rief Lula.

		Es war aber nicht »er«, denn die Stimme Augustinowiczs wurde im
Vorzimmer hörbar.

		– Die Damen sind zu Hause?

		– Lula, geh ins andere Zimmer und halte dich verborgen – sagte
Malinka rasch. – Ich erzähle ihm, dass du Pelski einen Korb gegeben
hast und bitte ihn, es Schwarz zu erzählen. Sehen wir dann, ob er
nicht kommt! Du kannst horchen.

		Die Türe öffnete sich, Augustinowicz trat ein.

	
		
		19.

		Wir erwähnten schon, dass Augustinowicz sich fürchtete, Schwarz
von dem, was bei Frau Witzberg vorgefallen war, zu unterrichten.
Lula täuschte seine Erwartungen; trotz Aristokratie und trotz
Pelski liebte sie den jungen Doktor, wenn die Kunde von seiner
Krankheit sie in solchem Grade erschüttern konnte. Augustinowicz
büßte seinen ganzen Humor und seine gewöhnliche Denkfreiheit ein.
Unwillkürlich fühlte er für Lula Achtung, und ein Weib achten – eh!
das war ihm so fremd, bildete einen solchen Missklang in seinem
moralischen Organismus, dass er sich nicht mehr ins rechte Geleise
bringen konnte. Er hatte die Miene eines auf einer Lüge ertappten
Menschen und sein Begriff von den Frauen bildete nun eben diese
Lüge. Es verdüsterte ihn ordentlich. Einmal (für ihn ein
wunderliches, fremdes oder längst vergessenes Ding) entfuhren ihm
die Worte voll bitterer Wehmut: »Eh! wenn nur noch eine am Leben
wäre; – sagte er – und der Mensch nicht das wäre, was er ist«

		Schwarz wich er aus, er fürchtete ihn, wankte, wollte ihm alles
erzählen, dann verschob er es für morgen. Zuletzt wurde Schwarz
selbst auf sein wunderliches Benehmen aufmerksam.

		– Was ist dir denn, Adam? – fragte er ihn.

		– Und geradeaus über Lula konnte er nicht fragen! – rief
Augustinowicz mit komischer Verzweiflung.

		Schwarz raffte sich rasch auf.

		– Über Lula?! Was bedeutet das?! – Sprich!

		– Nichts bedeutet es; was sollte es auch bedeuten? Muss denn
alles gleich eine Bedeutung haben?

		– Augustinowicz! du verbirgst mir etwas?!

		– Er denkt aber gleich an Lula! – rief der Gefragte mit immer
größerer Verzweiflung aus.

		Schwarz beherrschte sich mit unerhörter Anstrengung, aber es war
jene drohende Stille vor dem Sturme. Die eingefallenen Wangen
erblassten noch mehr, die Augen glüheten.

		– Nun, ich sage alles – rief Augustinowicz dem Ausbruche
zuvorkommend –, ich sage es, sage es! Wer kann mir es auch
verbieten, dir zu sagen, dass du das Spiel gewonnen hast! Möge mich
der Satan ... wenn du nichts gewonnen. Sie liebt dich.

		Schwarz fuhr sich mit der bebenden Hand über das von Schweiß
triefende Gesicht.

		– Pelski? – fragte er trocken.

		– Hat sich noch nicht erklärt.

		– Sie weiß altes von mir?

		– Schwarz!

		– Sprich!

		– Sie weiß gar nichts – ich habe ihr nichts gesagt!

		Schwarzens Stimme klang dumpf und heiser, als er fragte:

		– Warum hast du mir das getan?

		– Schwarz! ich dachte, du kehrtest zu ihr zurück.

		Schwarz rang die Hände, dass die Finger in den Gelenken
krachten; die letzten Worte Augustinowiczs berührten ihn wie
glühende Kohlen. Zu ihr zurückkehren? Also Helenen verlassen, – als
ob nicht das Gewissen allein Helenens Sache verfocht. Zu Lula
zurückkehren, hieße das Lebensglück kaufen, hieße aber auch Helenen
entehren, sie töten, ein Elender sein, sich selbst verachten
müssen. Leider führte der Teufel in Schwarzens Seele satanische
Tänze auf, während die bösen Begierden aufspielten. Mannigfache
Gedanken, Vorhaben, Mittel wirbelten im Busen auf und ab – es war
ein Kampf auf der ganzen Linie. Augustinowicz blickte den Freund
mit fast blöder Verzweiflung an; er hatte, wie man sagt, gar große
Lust sich selbst beim Kragen zu packen und zur Türe hinauszuwerfen.
Plötzlich richtete sich Schwarz auf. Irgend ein Entschluss sprach
sich auf seinem Gesichte aus. Die Kugel war ins Rollen
gekommen.

		– Augustinowicz!

		– Nun?

		– Du gehst sofort zu Witzbergs und sagst Lula, dass ich heirate
– dass in einem Monate die Trauung, und dass ich nie zu ihr
zurückkehre. – Niemals, verstanden?

		Augustinowicz nahm sich zusammen und ging. Wie wir wissen,
empfing ihn Malinka. Lula sollte hinter der Türe ihrem Gespräche
horchen. Malinka, von dem frühern Gespräche mit Lula schwärmerisch
gestimmt, drückte mit einem heitern Lächeln aufrichtig
Augustinowiczs Hand. Augustinowicz erwiderte den Druck nicht mit
derselben Aufrichtigkeit.

		– Es ist gut, dass Sie gekommen – sagte sie – ich habe Ihnen gar
viel, viel zu erzählen.

		– Auch ich habe viel zu erzählen – erwiderte Augustinowicz. Ich
komme als Gesandter.

		– Von Schwarz?

		– Von Schwarz.

		– Geht's ihm besser?

		– Immer krank. – War Pelski hier?

		– Ja wohl. Eben von ihm wollte ich sprechen.

		– Ich höre, Fräulein Malinka.

		– Er hat sich Lula erklärt.

		– Was geschah?

		– Sie wies ihn ab. Pan Adam! Sie liebt nur Schwarz, sie will nur
ihm angehören, meine treuere, brave Lula!

		Eine Weile herrschte Stille. Die Stimme Augustinowiczs bebte,
als er langsam die Worte sprach:

		– Sie wird ihm nicht angehören.

		– Pan Adam!

		– Schwarz hat schon sein Wort verpfändet – er heiratet.

		Diese Nachricht wirkte wie ein Donnerschlag auf beide Mädchen.
Es herrschte einige Minuten eine dumpfe Stille. Plötzlich öffnete
sich die Türe des angrenzenden Zimmers, Lula trat in den Salon. Aus
ihrem Antlitze brannte die Röte der beleidigten Frauenwürde, in den
Augen glühete Stolz. Es schien ihr, dass alles, was sie Heiliges im
Busen getragen, in den Staub getreten sei.

		– Malinka! – rief sie aus – frage nicht weiter, ich beschwöre
dich! Genug, genug! – Dieser Herr hat seine Botschaft ausgerichtet
– weshalb sich durch eine Antwort erniedrigen?

		Sie ergriff die Hand Malinkas und führte diese fast mit Gewalt
aus dem Zimmer. Augustinowicz blickte ihnen eine Weile nach, wiegte
ein paar Mal den Kopf und sprach:

		– Beim Propheten! Ich verstehe sie. Sie ist im Rechte, aber
Schwarz auch. He! Man muss flicken, so lange nicht alles in Fetzen
reißt.

		Im Nu war er bei Pelski und erzählte ihm den ganzen
Sachverhalt.

		– Ein wahrer Fatalismus lastet auf ihnen – schloss
Augustinowicz. Schwarz konnte nicht anders verfahren. Ist's nicht
so, Graf?

		– Er handelte, wie es ihm beliebte, aber was veranlasste Sie,
mein Herr, mich davon in Kenntnis zu setzen?

		– Eine Bagatelle! Noch eine Frage: Hat Lula, indem sie Ihre Hand
zurückwies, nicht edel gehandelt?

		– Die Antwort behalte ich für mich.

		– Behalten Sie sie nur, mein werter Herr! Mir ist es ganz
gleich, mich kümmert Lula nicht; ich weiß nur, dass wenn Schwarz
sich zurückzieht, ihre Zukunft nicht beneidenswert sein wird; und
Sie sind ihr Cousin ... Schade ...

		Pelski wurde nachdenkend.

		– Schade? ha! Was ist Schade?

		– Dass Ihre Erklärung nicht etwas später erfolgte.

		Pelski schritt mit langen Schritten im Zimmer auf

		und ab.

		– Jetzt niemals! – flüsterte er zu sich selbst.

		Augustinowicz hörte diesen Monolog.

		– Zu spät, zu spät! Verehrter Herr ... Aber, aber – noch
eine kleine Bitte: Sagen Sie niemandem, dass ich bei Ihnen gewesen,
besonders nicht den Witzbergs oder Schwarz, wenn Sie je mit ihnen
zusammentreffen.

		– Was liegt Ihnen daran?

		– Alles, nur können Sie es nicht verstehen, werter Graf. Auf
Wiedersehen!

		Pelski dachte, allein gelassen, lange darüber nach, was wohl
Augustinowicz daran so sehr gelegen? Er klügelte nichts heraus,
aber er gelangte zur Überzeugung, dass ihm selbst daran gelegen
sein könnte.

		– Ich könnte zu ihr zurückkehren und, mich stellen, als ob ich
von nichts wisse – sagte er – ... Arme Lula!
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		Malinka und Lula saßen schweigend im Stübchen der letzteren. Es
war ein schmerzhaftes Schweigen. Es waren gar schwere
Lebensmomente, die mit all ihrem Gewichte auf der armen Lula
lasteten. Was sie Heiliges im Busen bewahrte, war profaniert, in
den Staub getreten. Sie hatte in diese Liebe die besten Partien
ihres moralischen Seins hineingelegt, sie hatte ihren Sieg wie eine
Hochzeitsfeier begangen – durch die Gewalt dieser Liebe erhob sie
sich vom momentanen Falle, besiegte die Familienvorurteile, wies
die Hand eines sie liebenden Mannes zurück und opferte eine ruhige
Zukunft, ein Leben im Überflusse, die eigene Unabhängigkeit – und
für all das vergalt man ihr mit der Kunde, dass der, den sie liebte
– heirate! – O! Sie hatte noch mehr verloren! Das ätherische,
engelreine Wesen, das in den frühern Tagen ihr Lebenselement
gewesen, war jetzt unter dem Schutte des Zweifels vergraben. Ihr
Gemüt konnte bis zum Boden vertrocknen! Verlor sie nicht mit der
Liebe auch den Glauben und die Hoffnung – wenn auch nicht in
religiösem Sinne – wohl aber in ihrem ganzen materiellen
Lebenswerte? Der feste Boden schwand ihr unter den Füßen Sie sollte
nun in einem ruderlosen Boot in die uferlose Zukunft sich
einschiffen. Eine Waise, wurde sie heute von edlen Herzen gehegt
und gepflegt, morgen konnte sie hungrig, ohne einen Bissen Brot in
der Welt dastehen – heute noch so rein, dass aus ihrem Busen Lilien
blühen konnten, konnte sie in der Zukunft diese Reinheit beflecken,
wenn auch nur mit der Galle der eigenen Bitternis; – heute noch ein
halbes Kind, – der Frühling eines Maimorgens! erwartete sie durch
viele, viele Jahre der unfruchtbare Herbst des Lebens. Gedemütigt,
gebrochen »wie das Bäumchen vom Sturme«, aus dem moralischen
Besitze gestoßen, fürs Glück abgestorben, mit trockenem, glühendem
Auge, drückte sie die weinende Malinka krampfhaft an sich. Lula
weinte nicht; wenn der Tränenquell auch noch nicht versiegt war,
der Zorn trocknete ihr die Augen. Malinka weinte übrigens für
zwei.

		*

		Am andern Morgen erhielt die Gräfin zwei Briefe – den einen von
Pelski, den andern von Schwarz.

		»Mein Fräulein! (schrieb Pelski). Der Schmerz, den ich in Folge
Ihrer abschlägigen Antwort empfand, gestattete mir nicht zu
überlegen was ich sprach. Ich wies die mir von Ihnen angebotene
Freundschaft zurück; ich bedauere es jetzt. Wenn ich mir auch Ihr
Verfahren mir gegenüber nicht ganz erklären kann, sehe ich doch,
dass Sie der Stimme des Herzens gefolgt sind. Möge diese Stimme Sie
nicht getäuscht haben! Wenn Ihr Erwählter Sie so wie ich liebte –
ich würde betreffs echtes Glückes ruhig sein. Ich werfe ihm nichts
vor, ich wage nicht einen Mann, den Sie lieben, zu beurteilen. Was
mich betrifft, der von der harten Notwendigkeit gezwungen der
Hoffnung Sie zu besitzen entsagen muss, flehe ich Sie um die Gnade,
mir die im Momente des Schmerzes ausgesprochenen Worte nicht
nachzutragen und zu gestatten zurückzukehren, und um die ohne
Erwägung verworfene Freundschaft zu bitten, die für die Zukunft
mein ganzes Lebensglück ersetzen soll.«

		Schwarzens Brief brachte am Abend Augustinowicz. Lula wollte ihn
nicht öffnen.

		– Verursachen Sie ihm nicht diesen Schmerz – flehete
Augustinowicz: denn auch so ist mein Alter vielleicht schon in
diesem Augenblicke ...

		Tränen erstickten ihm die Stimme, die übrigen Worte brachte er
nur mit Mühe hervor. – Vielleicht sind es schon seine letzten
Worte ... Gestern wurde er ins Spital gebracht, – flüsterte er
nach einer Weile.

		Lula wurde bleich wie Leinwand, sie war einer Ohnmacht nahe.
Vergebens strengte sie sich an, die Ruhe und ein kühles Aussehen zu
bewahren – ihr ganzer Körper zitterte wie Espenlaub – Dem sei wie
ihm wolle, sie liebte Schwarz. Sie nahm den Brief aus der Hand
Augustinowiczs. Der Brief lautete wie folgt:

		»Mein Fräulein! Ich vermochte es, den Verlust Ihrer Hand zu
ertragen, nicht aber den Ihrer Achtung. Lesen Sie und urteilen Sie!
Ein sterbender Freund überließ meiner Fürsorge eine Fran, die er
mit aller Kraft eines zerrissenen Herzens liebte, und deren Liebe
ich ihm ohne meinen Willen entriss. Nach seinem Tode lernte ich sie
näher kennen, und es schien mir, dass ich sie liebe. Zum Unglücke
sagte ich es ihr. Dann ... Sie wissen, Geliebte, was dann
stattfand. Vor mir selbst verheimlichte ich die unglückliche
Zuneigung für Sie. Wie viel habe ich gelitten! O, vergeben Sie mir!
Auch ich bin ein Mensch, auch ich musste lieben, ich offenbarte
Ihnen aber mit Worten meine Liebe nicht. Als ich endlich meinem
Gewissen gegenüberstand, als der Moment des Bewusstseins kam –
urteilen Sie selbst, wie ich zu handeln hatte? Wohin gehen? Welche
Wahl treffen? Ich schwur dem Sterbenden, der über alle Maßen
unglücklichen Frau gab ich mein Wort, alles außer dem Herzen befahl
mir Ihnen zu entsagen. Nicht durch meine Schuld erfuhren Sie erst
gestern davon. Diese Kunde sollte Ihnen zugleich mit dem Erscheinen
Pelskis zukommen. Das Unglück und der menschliche Leichtsinn
gestalteten es anders. So verhält es sich nun! Urteilen Sie –
Vergeben Sie, wenn Sie können. Adam sagt, dass ich krank
bin ... Es ist so, die Gedanken verwirren sich, ich fühle eine
Glut im Blute, aber im Schmerze und im Wirrsale sehe ich nur eines
klar ... dass ich liebe! dass ich dich liebe, du Engel!?

		Nach dem Durchlesen des Briefes verschwanden die letzten Reste
von Zorn und Hochmuts von Lulas Stirne: auf ihrem schönen Antlitze
lagerte milde, aber tiefe Wehmut.

		– Pan Adam – sagte sie zu Augustinowicz: sagen Sie ihm, er habe
gehandelt, wie er musste.

		Augustinowicz war sich vor ihr auf die Knie.

		– Auch mir verzeihen Sie! Ich war ungerecht; ich tat Ihnen
unrecht, aber ich wusste nicht ... wahrlich, es war mir fremd,
dass es solche Engel auf Erden gebe! ...
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		Geradeaus von den Witzbergs begab sich Augustinowicz ins Spital,
wo er die ganze Nacht verblieb. Schwarz befand sich schlecht, sehr
schlecht. Der Typhus hatte sich dieses kräftigen Organismus
bemächtigt und drohete ihn ganz zu vernichten gegen Mitternacht
fing der Kranke zu delirieren an, sprach mit sich selbst und
disputierte dann hartnäckig über die Unsterblichkeit der Seele mit
einem schwarzen Kater, den er am Bettrande sitzen sah. Es schien,
als ob er den Tod fürchte, denn es malte sich auf seinem Gesichte
einige Male eine unendliche Angst. Er fürchtete sich und zitterte
sichtbar bei jeder Berührung Augustinowiczs, manchmal sang er mit
bebender Stimme und gleichsam wie im Schlafe verschiedene heitere
und traurige Lieder oder unterhielt sich mit Bekannten. Es lag
sogar ein erschütternder Humor in dem natürlichen Tone dieser
Gespräche. Augustinowicz, der schon durch die Vorfälle der frühern
Tage ganz verstört war, regte das furchtbar auf. Mit bangem Sehnen
sah er dem Morgen entgegen und blickte öfters durch die
Fensterscheiben, die wie zum Trotze immer gleich schwarz waren.
Draußen herrschte tiefe Finsternis und ein Sprühregen, der an die
Scheiben spritzte, erfüllte das Spitalstübchen mit einem monotonen
und unangenehmen Klange. Schon lange waren in dem Kopfe
Augustinowiczs nicht so düstere Gedanken wie in diesem Momente
aufgetaucht. Die Ellbogen auf die Kniee gestützt und das Antlitz
mit der flachen Hand bedeckend, dachte er über das wunderliche und
bittere Gewirre von Ereignissen in den letzten Tagen nach. Zuweilen
erhob er den Kopf und warf einen wachsamen Blick auf den Kranken;
manchmal schien es ihm, als ob auf die vertrockneten scharfen Züge
Schwarzens das Dunkel des Todes falle. Augustinowicz bedachte, dass
dieser Mensch, der vor kurzem erst so tätig und weitgreifend
gelebt, in ein paar Tagen vielleicht nur eine tote Masse sein
werde, die man in die Erde vergräbt und ... finita la Comedia!
Ach! ein alltäglicher, ein gewöhnlicher Gedanke und täglich gleich
bitter für die, die so denken müssen: Ende! ...
Staub! ... Und doch, als er mit seinem vollen Leben lebte,
urteilte er, wählte, wirkte er vielleicht tatkräftiger als die
anderen. Wie der Pflug den Acker aufwirft, so holte er aus dem
Lebensgrunde von den Schichten des Guten und Bösen das Gute
und ...? Unwillkürlich fragt der Mensch nach dem moralischen
Sinne dieses Märchens. Wo, wann, auf welchen Sternen, auf welchen
Planeten findet sich die Grabesantwort für die Lebenden?
Unsterblichkeit! ... In dem Ozeane der menschlichen Taten
leben vielleicht irgend welche moralische Atome der Taten des
Verstorbenen, aber jenes mächtige, energische, sich selbst bewusste
Ich – wo ist es? Und jene Tatenatome, sie gleichen der Leiche des
Matrosen, der vom Schiffe in den Meeresgrund versenkt wird. Wo sind
sie zu suchen und wer findet sie? fängt Gott einmal einige dieser
userlosen Wellen auf und schafft aus ihnen neue, sich selbst
bewusste Wesen? »si non è vero, è bene trovato!«

		Die Bitterkeit dieser Gedanken lagerte jetzt auf der schläfrigen
Stirne Augustinowiczs und indessen begannen die schwarzen Scheiben
grau zu werden ... Es brach der Tag an. Der Schein der Kerze
im Stübchen, anfangs rosig, wurde nach und nach schwächer, die
Gegenstände begannen sich aus dem Schatten hervorzuheben, auf den
Korridoren wurden schon die Schritte der Spitaldiener hörbar. Nach
einer Stunde trat der Arzt ein.

		– Wie geht's dem Kranken? fragte er.

		– Schlecht, – erwiderte Augustinowicz kurz. Der Doktor schob mit
Ernst die Unterlippe vor, runzelte die Stirne und fühlte dem
Kranken den Puls.

		– Was glauben Sie? – fragte Augustinowicz.

		– Was ich denke?! Ich denke gar nicht – es ist schlimm, sehr
schlimm!

		Über das Gesicht Augustinowiczs flog ein ironischer Zug.

		– Aber ich denke etwas, Herr Professor, ich denke nämlich, dass
die Medizin ein gar tölpelhaftes Kind, das meint, es brauche sich
nur bei den Fersen zu fassen, um sich in die Höhe zu heben – ist's
nicht so?

		Der Doktor wiegte ein paar Mal den Kopf, verschrieb irgend eine
kühlende Arznei und ging. Augustinowicz warf einen Blick aufs
Rezept, wiegte seinerseits den Kopf, zuckte mit den Achseln und
setzte sich wieder ans Bett. Gegen Abend verschlimmerte sich der
Zustand des Kranken noch – gegen Mitternacht war er fast sterbend.
Augustinowicz weinte wie ein Kind und schlug den Kopf an die Wand
der Zelle. Dann wachte er wieder die ganze Nacht am Krankenbette.
Gegen Morgen schien er eine leichte Besserung zu bemerken, aber es
war nur Täuschung. Es zeigten sich am Körper weiße und rote Flecke,
was eben diesen Typhus charakterisierte. Gegen Abend kam Frau
Witzberg, Augustinowicz gestattete ihr nicht, in die Krankenzelle
einzutreten. Aus seinem Gesichte ersah sie, dass etwas
Schreckliches eingetreten sein müsse.

		– Lebt er?! – rief sie aus.

		– Er stirbt! – erwiderte er kurz.

		Einige Stunden darauf gab der Krankenhauskaplan dem Kranken die
letzte Ölung. Augustinowicz hatte nicht die Kraft, diesem
religiösen Akte beizuwohnen, er lief in die Stadt. Er musste seine
Gedanken sammeln, er musste aufatmen; er fühlte, dass auch ihm die
Gedanken sich zu trüben begannen – wahrscheinlich störte die Agonie
Schwarzens ihr Gleichgewicht. Er hatte alles erwartet, nur nicht,
dass Schwarz sterben werde. Er wusste selbst nicht, wohin er lief.
Einige Male hielt er inne, wie aus Furcht zu spät zurückzukommen.
Plötzlich tauchte ihm ein Gedanke im Kopfe auf. Er bemerkte, dass
er vor Helenens Wohnung stehe.

		– Ich gehe hinein. Sie soll von ihm Abschied nehmen. Eine halbe
Stunde darauf kniete Helene an Schwarzens Krankenlager. Ihre
aufgelösten Haare lagen in breiten Flechten auf dem Bette; mit den
Händen hatte sie die Füße des Kranken umfasst, ihr Gesicht ruhete
auf ihnen. In der Spitalzelle herrschte Grabesstille, man vernahm
bloß den beschleunigten, abgebrochenen Atem des Kranken. So
verfloss die lange, furchtbare Nacht, von der jede Minute für
Schwarz die letzte zu sein schien. – Endlich trat am dreizehnten
Tage die Krisis ein. Der Kranke befand sich entschieden besser. An
seinem Bette saßen, ohne zu weichen, Augustinowicz und Helena;
diese schien an diesem Bette die ganze Welt zu vergessen. Zugleich
mit dem Leben Schwarzens kehrte auch sie zum Leben zurück. Sie
freute sich bis zum Wahnsinn auch über das kleinste Symptom der
Besserung. Endlich kam Schwarz zum Bewusstsein. Augustinowicz war
gerade abwesend; die erste Person, die er erblickte, war Helene.
Der Kranke blickte sie eine Weile an; auf seiner Stirne konnte man
sehen, wie er die Gedanken zu sammeln suchte. Endlich erinnerte er
sich ihrer. Er lächelte. Es war dies Lächeln sichtbar ein
gezwungenes, wenn auch Helena mit Freudentränen sich auf die Knie
warf. Augustinowicz bemerkte jedoch, gleich bei seiner Rückkehr,
dass ihre Gegenwart den Kranken beunruhige, sogar quäle. Schwarz
wendete keinen Moment das Auge von ihr ab, er folgte mit den seinen
jeder ihrer Bewegungen. Die gewöhnlich alten oder kranken Leuten
eigene Gestikulation bewegte feine Lippen. Augustinowicz verfolgte
sorgfältig das Zacken der Papillen bei Schwarz. Er ahnte nichts
Gutes. Indessen vergrößerte sich wie gewöhnlich gegen Abend das
Fieber, aber trotzdem entschlummerte der Kranke. Augustinowicz
beredete Helene, sich, um auszuruhen, nach Hause zu begeben.

		– Ich verlasse ihn nicht auf einen Augenblick – erwiderte sie
mit einer bei ihr ungewöhnlichen Entschiedenheit.

		Augustinowicz setzte sich schweigend auf den Sessel und versank
in tiefes Nachdenken; bald wurde ihm der Kopf schwer, die Lider
waren schwer wie Blei, eine unbesiegbare Schlafsucht bewältigte ihn
immer mehr, er ließ den Kopf auf die Brust fallen, wiegte sich nach
rechts und links und schlief ein. Nach einer Weile erwachte er.

		– Er schläft? – fragte er auf den Kranken blickend.

		– Er schläft, aber unruhig – flüsterte Helena leise.

		Augustinowicz ließ wieder den Kopf sinken. Da erweckte ihn ein
Aufschrei Helenens. Der Kranke saß aufrecht im Bette in einem
heftigen Fieberanfalle; das Gesicht flammte, die Augen funkelten
wie bei einem Wolfe – er streckte Helenen den abgezehrten Arm
entgegen.

		– Was gibt's denn?! rief Augustinowicz aus.

		Helena fasste ihn konvulsivisch am Arme, er fühlte, wie sie am
ganzen Körper bebte.

		– Quäle mich nicht! – flüsterte mit röchelnder, abgebrochener
Stimme der Kranke. – Du hast Gustav getötet, nun willst du mich
töten ... Fort! ich liebe dich nicht! fort! ...

		Er fiel aufs Lager zurück.

		– Lula! Meine Lula! rette mich! – flüsterte er.

		Augustinowicz führte Helene fast mit Gewalt aus der
Krankenstube. Auf dem Korridore vernahm man eine Weile ihr hastiges
Gespräch und wiederholt den Namen der Gräfin. Endlich kehrte
Augustinowicz allein zurück. Er war blass, dicke Schweißtropfen
rannen ihm von der Stirne – Alles ist zu Ende! – flüsterte er.

		*

		Helena lief davon, von der Verzweiflung gejagt. Die Worte
Schwarzens und das kurze Gespräch mit Augustinowicz beleuchteten
mit einem blutigen Blitzstrahle viele ihr bis jetzt dunkel
gebliebene Umstände. Sie lief ziellos vorwärts. Die Gedanken
brannten sie wie Feuer, ja es waren keine Gedanken mehr, sondern
ein in ihrem Gehirn wirbelndes Feuerrad. Die Stadt war in der
Abendstunde von Tausenden von Lichtern erhellt, überall blickten
auf sie die hellen Scheiben des stillen häuslichen Herds – sie lief
immer vorwärts. Auf den Straßen strömten wie immer Menschenhaufen –
einige Vorübergehende schaueten sich nach ihr um; ein junger Mann
sprach sie mit einem Lächeln an, zog sich aber, als er ihr ins Auge
blickte, erschrocken zurück: sie lief immer vorwärts. Endlich
verwandelten sich die Straßen in Gässchen, wurden leer und dunkel –
in den Fenstern sah man kein Licht mehr – die dortige
Arbeiterbevölkerung schlief bereits nach des Tages Glut – selten
nur leuchtete eine Laterne auf, oder erschallte das Echo von
Tritten. Es war eine feuchte aber ruhige Nacht, eine das Gemüt
darniederdrückende Schwere hing in der Luft; vom Dniepr nur wehete
es rauh; der Wassernebel legte sich in Tropfen auf die Bekleidung
und das Haar Helenens. Sie lief immer vorwärts. Nervöse Zuckungen
verzerrten ihr Gesicht. Trotz der Kälte schien es ihr, dass Feuer
vom Himmel ihr aufs Haupt, auf Brust und Arme fiel. Diese Flämmchen
schienen um sie im Kreise zu tanzen und in jedem sah sie
abwechselnd die Gesichter Schwarzens und Gustavs. Sie verlor ihre
Hülle, der Wind riss ihr den Hut vom Kopfe, die Feuchtigkeit löste
ihre Haare. Sie fiel einige Male zu Boden. In Kürze fand sie sich
allein in der nächtlichen Öde. Es schien sie nur noch das ferne
Getriebe der Stadt und das Gebell der Hunde in diesem Stadtteile,
durch den sie lief, zu verfolgen. Sie lief immerfort vorwärts. Sie
fühlte weder Ermüdung noch Schmerz, ihre Gedanken liefen in einem
Mittelpunkte zusammen und der war ihr unglückliches Los. Nicht
einen Teil des Lebens hat ihr die getäuschte Liebe geraubt – für
Helene war die Liebe alles, für sie hatte das weitere Dasein jeden
Sinn eingebüßt. Der Liebeskelch war zerschellt. Es gab für sie kein
Vergeben, wenn sie auch »viel geliebt«, es gab für sie nur Ruhe –
nicht im Leben, sondern außerhalb des Lebens. Indessen lief sie
immer vorwärts, doch die Kräfte verließen sie. Ihre Lippen waren
verbrannt, die Augen getrübt, die Kleidung mit Kot bespritzt, von
Nässe durchtränkt. Sie fiel öfter zu Boden, manchmal hob sie den
Kopf in die Höhe, gierig nach Luft schnappend. Der Boden, auf dem
sie lief, wurde immer feuchter. Man hörte aus der Ferne das Brausen
der Wellen und das eigentümliche, halb kapriziöse, halb wehmütige
Zwiegespräch der Wasserwogen. Helena hielt eine Weile am Ufer an.
Plötzlich schloss sie die Augen, streckte die Arme aus und stürzte
vorwärts. Gleichzeitig mit dem Plätschern des Wassers erschallte
ihr kurzer, dumpfer, ihr letzter Aufschrei. Dann herrschte wieder
Stille. Am Himmel war es stockfinstere Nacht.
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		»Wie alles so wunderlich fällt, in dieser armseligen Welt,«
sagte ein alter Dichter. Das ist gewiss, dass manchmal das Leben
sich der Art verwirrt, dass man es wie den gordischen Knoten
durchhauen muss. Das war auch mit Schwarz der Fall. Vor einigen
Jahren war er voll Vertrauen in die eigene Kraft angelangt; es
schien ihm, dass er nicht das eigene Schicksal, sondern auch das
der andern auf der gewählten Bahn vorwärts bringen werde, er
überzeugte sich aber, dass er in kurzer Zeit selbst das Steuer des
eigenen Bootes verloren hatte. Man überließ es ihm, sich nach dem
eigenen Willen zu lenken, er musste aber dorthin schiffen, woher
der Wind wehete. Er hatte auch wenig Glück im Leben. Wie bei allen
musste auch bei ihm das Leben oder richtiger das Übermaß der
überwallenden Jugendjahre sich in den allzuengen Kanal der
Frauenliebe ergießen. Die Ufer waren gar zu enge, der Strom musste
also gewaltig toben und deshalb hatte die Vergangenheit Schwarzens
nur wenige Ruhepunkte. Beinahe hätte er diese Vergangenheit mit dem
Leben bezahlt und – es lohnte sich wahrlich nicht. Nach dem letzten
Vorfalle mit Helena konnte die Gefahr sich erneuern. Augustinowicz
fürchtete auch einen Rückfall, zum Glück bewahrheitete sich seine
Furcht nicht, – Schwarz befand sich täglich besser. Es ließ sich
nicht voraussehen, wie lange seine Rekonvaleszenz noch dauern werde
– die Schwäche nach einer so schweren Krankheit war schrecklich,
doch die Rückkehr zur Gesundheit gesichert. Augustinowicz verkürzte
ihm so viel er Vermochte und es verstand, die langen Spitalstunden,
konnte aber trotz aller Bemühung seinen frühern Humor nicht
wiederfinden Die letzten Ereignisse hatten ihn ernst und wortkarg
gestimmt. Er hatte viel von seinen frühern Gewohnheiten eingebüßt.
Seit der Krankheit Schwarzens war er nicht bei Fran Witzberg
gewesen, die ziemlich oft sich nach dem Gesundheitszustande
Schwarzens zu erkundigen kam.

		Wenn nun die letzten Ereignisse auf Augustinowicz der Art
eingewirkt hatten, wie mussten sie erst Schwarz verändern.

		Vom langen Krankenlager erhob er sich als ein ganz anderer
Mensch. Er besaß nicht mehr jenes lebhafte, energische, unbeugsame
Temperament Seine Bewegungen waren langsam, sein Blick
schwerfällig, träge. Augustinowicz schrieb dies und mit Recht der
Übergangsperiode des Schwächezustandes zu, aber bald bemerkte er
bei Schwarz andere, früher fremde Erscheinungen Eine eigentümliche
Gleichgültigkeit, ja Apathie zeigte sich in seinem Wesen. Er begann
sich in der Welt aufs neue umzuschauen, aber aus einem ganz andern
Gesichtspunkte Er schien für jedes lebhafte Gefühl unempfänglich zu
sein. Es schmerzte, einen Blick auf Schwarz zu werfen – die
Umwandlung berührte nicht allein seine moralische Seite, er hatte
sich auch physisch umgewandelt: er war kahl geworden, das Gesicht
war hager und gebleicht, die Augen blickten schläfrig, hatten ihren
frühern Glanz verloren. Tagelang bewegungslos daliegend, blickte er
stundenlang auf einen Punkt am Plafond oder er schlief. Die
Anwesenheit von wem immer schien ihn gar nicht zu kümmern. All dies
beunruhigte Augustinowicz gar sehr, besonders als er bemerkte, dass
trotz der raschen Wiederkehr der physischen Kräfte diese
Erscheinungen entweder gar nicht oder nur sehr langsam
zurücktraten. Augustinowicz seufzte bei der Erinnerung an den
frühern Schwarz und arbeitete an der Erweckung des jetzigen, aber
die Arbeit war gar schwer.

		Einmal saß Augustinowicz am Bette des Kranken und las ihm laut
vor. Schwarz blickte, seiner Gewohnheit nach auf dem Rücken
liegend, zum Plafond hinauf – augenscheinlich dachte er an etwas
anderes, oder dachte gar nicht. Doch nach einiger Zeit sprach sich
aus seinem Antlitze eine gewisse Ermüdung aus. Augustinowicz
unterbrach die Lektüre.

		– Du willst schlafen, Alter?

		– Nein, aber das Buch langweilt mich.

		Augustinowicz hatte die »Kameliendame« vorgelesen.

		– Und doch ist hier Leben und Wahrheit, mein Alter.

		– Ja wohl – aber für keinen Heller Urteilskraft.

		– Nun, aber das Buch behandelt die Frage solcher
Frauen ...

		– Was gehen einen solche Frauen an!?

		– Ehedem gingen sie dich an.

		Schwarz erwiderte nichts; er hatte eine nachdenkende Miene
angenommen. Nach einer Weile sagte er:

		– Was geht mit Helenen vor? War sie hier?

		– Ja wohl, Alter, ja wohl ..., sagte Augustinowicz
verlegen.

		– Nun und jetzt?

		– Jetzt ... ja ... jetzt ist sie krank ... sehr
krank.

		Das Antlitz Schwarzens blieb ruhig, gleichgültig.

		– Was fehlt ihr denn? fragte er träge.

		– Ihr? ... sie ... Nun ich will dir die Wahrheit
sagen, erschrick nur nicht.

		– Nun?

		– Helene lebt nicht mehr ... sie ist ertrunken.

		Über das Antlitz Schwarzens strich ein undefinierbares Zucken;
er machte eine Anstrengung, sich im Bette zu erheben, ließ aber
nach einer Weile den Kopf aufs Polster fallen.

		– Zufällig? absichtlich? fragte er.

		– Ruhe aus, Alter, ruhe aus; es ist dir noch nicht erlaubt, viel
zu reden. Später erzähle ich dir alles.

		Schwarz wendete sich zur Wand und lag schweigend und in sich
gekehrt da. In diesem Augenblicke trat der Spitaldiener ein.

		– Frau Witzberg wünscht mit Ihnen zu sprechen – sagte er zu
Augustinowicz.

		Augustinowicz trat hinaus; auf dem Korridor harrte seiner Frau
Witzberg.

		– Was ist vorgefallen? – fragte er ängstlich; – ist? – wieder
jemand erkrankt?

		– Nein, nein!

		– Was gibt's also?

		– Lula ist abgereist! – sagte Frau Witzberg mit weinerlicher
Stimme.

		– Schon lange?

		– Gestern abend. Ich wäre längst hier gewesen, denn seit einer
Woche schon zog ich keine Erkundigungen über Schwarz ein, aber
Malinka war so gekränkt und verweint, dass ich sie nicht verlassen
konnte. Lula ist verreist!

		– Weshalb denn?

		– Da wäre gar viel zu erzählen. Ungefähr zwei Wochen nach der
Erkrankung Schwarzens besuchte uns Pelski wieder und bald darauf
erklärte er sich Lula zum zweiten Male. Sie war deshalb nicht wenig
betrübt, denn der arme Mensch hatte eine gar herzliche Zuneigung
für sie gefasst. Sie wies ihn aber trotzdem wieder ab, als Grund
angebend, dass sie, ohne zu lieben, nicht heiraten könne. Mir
gefiel dieser Pelski gar sehr. Doch das gehört nicht hierher!
Genug, das brave, edle Mädchen wies seine Hand zurück. Was hat sie
auch während der Krankheit Schwarzens gelitten! Aber das gehört
wieder nicht hierher. Sie trennten sich übrigens ohne Groll, und
Pelski hat ihr ohne Zweifel eine Stelle in Odessa verschafft.
Stellen Sie sich das Erstaunen vor, als sie vor einigen Tagen zu
mir kam und erklärte, dass nur die Krankheit Schwarzens ihre
Abreise verzögerte, aber jetzt, da Schwarz in der Genesung, wolle
sie mir nicht länger zur Last fallen, sie wolle sich ihr Brot
verdienen und reise daher ab. Ach mein Gott! Als ob sie mir je eine
Last gewesen? Malinka hat sich bei ihr ausgebildet und Politur
angenommen; übrigens liebte ich sie ja, liebte sie wie die eigene
Tochter.

		Die brave alte Dame war tief betrübt. Augustinowicz wurde
nachdenkend und sagte endlich nach längerem Schweigen:

		– Nein, meine geehrte Frau! Ich verstehe Lula. Als sie die
Wohnung bei Ihnen annahm, war sie noch ein verhätscheltes
kapriziöses Kind, das der Ansicht war, dass Sie die Gräfin wegen
ihrer Grafenkrone und der Ehre halber aufgenommen – jetzt ist sie
ganz was anderes ...

		– Habe ich ihr je etwas vorgeworfen? – unterbrach ihn Frau
Witzberg.

		– Nicht darum handelt es sich. Ich begreife, wie schwer es Ihnen
fallen musste, sich von ihr zu trennen Und schade, dass Sie mich
nicht früher Von ihrem Vorhaben in Kenntnis gesetzt haben. Die
Person, die Schwarz heiraten sollte, lebt nicht mehr.

		– Lebt nicht mehr?

		– Ja wohl. Doch andrerseits bringt diese Abreise außer des Ihnen
verursachten Bedauerns nichts Übles mit sich. Schwarz hat sein
Doktorexamen noch nicht beendet, er muss vor allem daran denken,
denn das gibt ihm sein Brot. Wenn er ganz genesen und sein
Lebensunterhalt sichergestellt ist, trifft er sie wohl in Odessa,
doch das erfordert Zeit. Schwarz hat sich sehr verändert – es
schadet nicht, dass Lula das getan, was sie in seiner Meinung noch
höher stellen muss.

		Frau Witzberg entfernte sich mit gepresstem Herzen.
Augustinowicz blieb eine Weile auf dem Platze, endlich schüttelte
er gleichsam alles Nachdenken ab und sagte zu sich:

		– Sie wies zum zweiten Male Pelskis Hand zurück ... sie
will sich ihr Brot verdienen! ... Ach! Schwarz, Schwarz! ein
solches Ziel selbst mit noch größerm Leiden zu
erreichen ...

		Er beendete nicht, was er dachte, machte eine Handbewegung und
trat in die Zelle.

		– Was wollte die Witzberg? – fragte Schwarz apathisch.

		– Lula ist nach Odessa abgereist – erwiderte Augustinowicz
barsch.

		Schwarz schloss die Augen und blieb eine ziemliche Weile
bewegungslos liegen. Endlich rief er aus.

		– Schade! Es war ein gutes Kind, die Lula.

		Augustinowicz presste die Zähne zusammen und erwiderte
nichts.

		*

		Endlich verließ Schwarz das Spital und einen Monat darauf war er
promovierter Doktor der gesamten Heilwissenschaften. Es war ein
heiterer Herbsttag, als die beiden Freunde mit den Diplomen in der
Tasche heimkehrten. Schwarzens Antlitz trug noch die Spuren der
Krankheit an sich, sonst war er vollkommen gesund; Augustinowicz
führte ihn am Arme und sie sprachen unterwegs von der
Vergangenheit.

		– Setzen wir uns hier auf diese Bank – sagte Augustinowicz, als
sie in den Stadtgarten kamen. Ein herrlicher Tag, ich wärme mich so
gerne an der Herbstsonne.

		Sie setzten sich. Augustinowicz streckte sich behaglich, atmete
auf und sagte heiter:

		– Nun Alter! Vor drei Monaten hätten wir noch diese nichtigen
Pfifferlinge in der Tasche haben sollen und heute erhielten wir sie
erst.

		– Ja wohl. Nun ist der Herbst da, – erwiderte Schwarz, mit dem
Stocke zwischen den am Boden liegenden vergilbten Blättern
raschelnd.

		– Bah, die Blätter fallen von den Bäumen und die Vögel ziehen
nach Süden – sagte Augustinowicz und fügte, auf einen Schwarm über
den Bäumen kreisender Bachstelzen zeigend, mit gesenkter Stimme
hinzu:

		– Ziehst du nicht auch mit diesen Sonnenboten nach dem
Süden?

		– Ich? Wohin?

		– Nach dem Schwarzen Meere, nach Odessa.

		Schwarz senkte den Kopf und schwieg durch längere Zeit – als er
endlich den Kopf erhob, malte sich auf seinem Antlitze fast
Verzweiflung.

		– Ich liebe sie ja nicht mehr, Adam! – flüsterte er.

		*

		Am Abende desselben Tages sagte Augustinowicz zu Schwarz:

		– Wir verbrauchen gar zu viel Lebenskraft auf der Jagd um
Frauenliebe – die Liebe entfliegt wie der Vogel und die Kräfte
haben wir zersplittert.

		 

		Ende.

		 

	