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		Zum Geleit.

		Da wären sie also nun wieder beisammen, die »Leute aus der
Lindenhütte«. Und die alten Bekannten, guten Freunde und getreuen
Nachbarn werden hoffentlich auch wieder da sein. Manches hat sich
inzwischen geändert, manches Neue ist zu erzählen, manches Alte zu
berichtigen, wenn man sich nach zwölf Jahren zum erstenmal
wiedersieht.

		Nach zwölf Jahren! Ja, so lange ist es her, als die Leute aus
der Lindenhütte, einfältig und arglos, aus ihrem weltentlegenen
Walddorfe sich hinaus wagten unter die Leute von heute, hinaus in
die weite glanzvolle und glanztolle Welt.

		Zwölf Jahre! Eine mühsame, eine harte, schwere Zeit für den, der
die Welt noch nicht kennt und den die Welt nicht kennt. Wie viel
Berge, Thäler, Schluchten! Wie weite, weite Strecken ohne Wege und
Stege, ohne Rasthäuschen, ohne Licht und Schatten! Grüne,
schimmernde Matten der Hoffnung, jähe finstere Abgründe der
Enttäuschung! Ach, wie viel Mühe und Schweiß! [bookmark: page008]8 Wie mancher kostbare
Lebenstropfen vergeblich vergossen! Herrliche Gefilde wohl auch an
den Bergen, blühend, strahlend von Herzenslust, Liebe und
Freundlichkeit wie Klee- und Mohnäcker am Junimorgen; – aber wie
viel größer die Wüsten und Einöden voll Stumpfsinn und
Gleichgültigkeit!

		Der erste Fuhrmann, mit dem die Lindenleute vor zwölf Jahren
hinausfuhren in die weite Welt, herzlich bewillkommt und gegrüßt,
wo die Herzen für ein ursprüngliches, gesundes ländliches Volkstum
schlugen, warf leider Gottes schon nach kurzer Zeit den Wagen um,
ohne ihn wieder aufrichten zu können. Er hatte überschwengliche
Hoffnungen an seine Deichsel gespannt, aber, um seine Rößlein bei
Kräften zu erhalten, nicht Hafer genug im Sack. –

		Mehrere Jahre wußte ich wahrhaftig nicht, wo auf der Gotteswelt
meine lieben armen Leute aus der Lindenhütte geblieben waren, bis
ich eines Tages durch Zufall erfuhr, daß sie in Hannover, also in
der Residenz ihres eigenen Heimatlandes, ein Unterkommen gefunden
hätten. Dort haben sie dann ein vieljähriges, stillbeschauliches
Dasein geführt, und es hat sich eigentlich niemand viel um sie
gekümmert. Sie waren aber doch still ihren Weg weiter gegangen, und
vor mehr als einem Jahre schon – schon!? – erhielt ich die
Nachricht: es wäre ihrer keins mehr da. [bookmark: page009]9

		Na, jetzt war die Freude groß, konnte ich doch nun meine lieben,
armen Lindenleute wieder um mich sammeln, sie aufs neue hegen und
pflegen und sie für ihren neuen Weg viel, viel besser ausrüsten,
als ich das erste Mal vermochte.

		Mein lieber Freund und Landsmann Georg Heinrich Meyer aus
Hildesheim, der die Schicksale der Lindenleute von Haus aus durch
all die Jahre mit treuer Teilnahme verfolgt hatte, richtete ihnen
seinen schönsten Wagen her, gewann mir auch einen feinsinnigen
jungen Zeichner, der mir helfen sollte, die Lindenleute im Glanze
ihrer Heimat und ihrer – Armut so darzustellen, daß die Leser sie
nun auch ganz und gar »leiben und leben« sahen.

		So bin ich denn im letzten Sommer wieder hingewandert an all die
denkwürdigen Stätten, wo die Lindenhüttenleute gelebt, geliebt und
gelitten haben, wo sie auch heute noch leben, lieben und leiden;
habe unter dem Lindenhüttendach gerastet, mit den Lindenleuten am
Tisch gesessen, von ihrem Brote gegessen und aus ihrem Kruge
getrunken, wie ich es einst als Junge gethan. – Und ich habe
natürlich auch mit ihnen unter dem merkwürdigen alten Lindenbaume
gestanden – viele, viele Stunden lang. Am längsten aber habe ich
mich bei der wunderbaren alten Friedesinchenpate aufgehalten,
[bookmark: page010]10 deren
Jugend wir in dem ersten Buche hier aufgeschlagen finden. Vieles
Neue habe ich gehört, vieles anders, als ich es früher erzählte.
Vieles sah und hörte ich ja auch mit ganz anderen Augen und Ohren
als dazumal, wo die Lindenleute noch meine Erstlinge waren; was man
noch mehr als in »Friedesinchens Lebenslaufe«, dem ersten Buche, in
»Hütte und Schloß«, dem zweiten Buche, erkennen wird. – Im
wesentlichen aber ist doch alles beim alten geblieben, und ich
hoffe, die Züge des Jugendwerkes nicht verwischt zu haben.

		Daß Friedesinchen, die in einem urechten plattdeutschen Lande
wurzelt, nicht »platt«, sondern »hoch« erzählt, wolle man nicht
ihr, sondern mir in die Schuhe schieben. Gerade die südhannoversche
Dorfsprache ist von einer so breiten, knorrigen und barschen Art,
daß meiner Erfahrung nach nur ein kleiner Kreis sie verstehen und
Wohlgefallen daran finden würde – die Lindenleute soll man aber im
ganzen lieben deutschen Vaterlande hören und verstehen können.
Mußte also auf den Dialekt verzichtet werden, so ist doch, wie man
bald erkennen wird, der eigentümliche Geist und frische Erdgeruch
der Ursprache treu behütet und bewahrt.

		Nun gehet hin und kommet wieder, Leute aus der Lindenhütte! Die
Füße auf der Erde, die Sinne [bookmark: page011]11 gen Himmel! Grüßt die alten
Freunde und findet tausend neue Freunde, gute und treue! Und wenn
die Linden wieder blühen, so denkt an

		Euern

		»Verfasser«.

		         
Steglitz-Berlin,

fern der Lindenhüttenheimat

        im Sommer 1898.

		[image: ]

		Zur vierten bis sechsten Auflage.

		Rascher als ich denken konnte – denn meine Stare kommen nicht in
jedem Frühjahre zurück – ist eine neue Auflage notwendig geworden.
Man freut sich natürlich, wenn das Feld so zu wachsen anfängt, und
ist früh auf, um es noch immer besser in Stand zu setzen.

		Der Erzähler hat etliches Gerank und Geröll, das den Fluß der
Erzählung zu sehr hemmte, bei Seite geräumt und auch sonst noch
einiges auszuwetzen gesucht. An die Stelle des ersten Künstlers,
der sein ostpreußisches Auge an die Heimat der Lindenleute nicht
recht gewöhnen konnte, ist eine ihr näher stehende Künstlerin
getreten, die für die [bookmark: page012]12 Aufgabe, die Lindenleute im Glanze ihrer Heimat
und ihrer Armut darstellen zu helfen, auf jeden Fall eine
glücklichere Hand gehabt hat. Durch alles das in eine sehr gehobene
Fuhrmannslaune versetzt, hat der Verleger jetzt gleich drei Wagen
auf einmal angespannt: einen einspännigen Kleewagen, einen
zweispännigen Ausfahrwagen, blau angestrichen, wie ihn die
behäbigen Bauersleute am Sonntage zu benutzen pflegen, und eine
prachtvolle Kutsche mit Silberbeschlag und vier feurigen Rappen
davor. Es können somit die armen wie die reichen Leute, selbst
Grafen und Barone und Minister und Prinzen, wenn sie wollen, mit
den Lindenleuten fahren. Doch damit mir die Feder nicht noch ganz
durchgeht, lege ich sie schnell aus der Hand und stehe mit der
fröhlichen Zuversicht auf, daß der liebe Gott unser bescheidenes
Bergfeld gewiß gern weiter wachsen und gedeihen läßt.

		November 1900.

		Der Lindenhüttenmann.
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		Erster Teil.

		Daheim.
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		1.

		Meine Ankunft auf der Welt.
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		Es ist gerade in der Flachsrupfezeit gewesen – Jahr und Tag weiß
ich leider nicht – als ich meinen ersten Schrei that zu Hilgenthal
auf dem kleinen Berge, auf dem die alte gute Linde noch immer so
prächtig rauscht. Wie ein Küchlein unter der Glucke steht die teure
Elternhütte mit der zweiklappigen Hekethür unter dem trauten
Lindenbaume; eines ohne das andere kann ich mir nicht denken. Ohne
die Linde wäre die Hütte nicht, was sie ist, und ohne die Hütte
wäre der Baum nicht, was er ist.

		Nur einmal schön und heimisch ist's da oben! Kann ich auch
längst nicht mehr dort wohnen, 's Herz lacht mir doch im Leibe,
gucke ich dem [bookmark: page016]16 herrlichen Baume in seine grünen Augen. An ihm
hab' ich die grünen Augen gern; nur bei Menschen mag ich sie nicht:
denn da steckt oftmals Fuchsfalschheit dahinter. Ich hab's
erfahren.

		Es ist in der Flachsrupfezeit gewesen, wie ich auf die Welt
gekommen bin, allein es hat dasmal auch nicht einen Stengel zu
rupfen gegeben. Ein grausiges Hagelwetter ist plötzlich
dahergebraust gekommen, hat alle Gewächse der Feldmark wie mit
Keulen zu Boden geschlagen, und wie es nun nichts mehr zu rupfen
gab, so gab's auch weder was zu mähen, noch was zu schneiden, noch
was einzufahren, kurz, es war eine trostlose Zeit.

		Den Lindenhüttenleuten konnte ja nicht viel verhagelt sein, denn
sie hatten nur ein paar schmale Streifen Land; schlimm genug war's
aber doch: denn haben die Großen kein Brot, so haben die Kleinen
auch keins.

		Als hätten nun die armen Lindenhüttenleute in dieser
drangsalsvollen Zeit an ihren vier lebendigen Kindern noch nicht
genug, geht eines schönen Tags die alte lustige Bökersche, die
Bademutter nämlich, zum Bruche hinaus, schließt in aller
Gemütlichkeit die Kinderkammer im Bruchbrunnen auf, erwischt einen
weißhaarigen Knirps und trägt den ganz wohlgemut in die
Lindenhütte. Die Eltern machen wohl erst ein verzweiflungsvolles
Gesicht, [bookmark: page017]17 tauschen dann aber einen Blick mit unserm Herrgott
im Himmel und lassen es ruhig geschehen, daß die Bademutter den
Brunnenfisch, der ganz gegen die Gewohnheit der Fische einen recht
herzhaften Schrei ausstößt, in die Hotzel[bookmark: text1]F1 legt, die der Vater etwa eine Stunde zuvor
in seiner Arglosigkeit vom Hahnenbalken heruntergeholt hat.

		Wie der Knirps aber gar zu jämmerlich schreit, thut der Vater,
als würde er unwirsch und sagt: »Ei, Bökersche, was machst du auch
für Streiche! Haben wir etwa nicht der Schreihälse genug, daß du
uns noch einen dazu bringst? – Hättest du den Fisch nicht unserem
Herrn Pastor ins Bett legen können? Warum gehst du dem immer
vorbei? Würde der sich über das Ding gefreut haben!«

		Dann schob er das Fenster auf und rief hinaus: »Linde, Linde, es
ist wieder eins da, ein ganz, ganz weißes!«

		Gelacht ward, dann aber sagte der Lindenhüttenvater in vollem
Ernst: »Sollst doch schönen Dank haben, Bademutter! Es kommt von
Gott: Viel Kinder, viel Segen! Und ich könnte doch wahrhaftig das
liebe kleine Schreiding nicht von mir geben, böte auch einer
tausend Dukaten dafür!« [bookmark: page018]18

		»Das ist ein rechtes Wort, Hanfrieder!« antwortete die
Bademutter und sah so recht verschmitzt drein, als wollte sie
sagen: »Könntest dir die tausend Dukaten dreist auszahlen lassen,
denn du wirst die Hotzel in Zukunft schon noch einmal vom Balken
herunter holen müssen.« Einen Schalk hatte sie ja immer im Nacken,
die Bademutter.

		Als nun die Leute unserer Freundschaft, Frohnhöfers und
Bornriekens, vernahmen, daß in der Lindenhütte 'was Junges
angekommen sei, ließen sie Stock und Stengel stehen und eilten
herbei, um die Eltern zu beglückwünschen und den neuen Weltbürger
zu besichtigen. »Ei seht – was für gralle Augen – wie kerngesund –
und welch kräftiger Schrei! Wird ein langes Leben haben! Viel Glück
mit dem Kinde!«

		Altem Herkommen gemäß holte der Vater die für diesen Fall
besonders aufgesparte »Bameumenwurst«[bookmark: text2]F2 von der
Rauchkammer, wetzte das Messer und nötigte: »Setzt euch nur gleich
alle zusammen um den Tisch herum!« Zweimal machte die Wurst die
Runde, dann war auch kein Zipfel mehr übrig davon. Die Gäste
wischten sich vergnügt den Mund: »Nun wird das Kind einen schönen
Tag haben!« [bookmark: page019]19

		Acht Tage später sollte der Guckindiewelt die Christenheit
bekommen. Um keinen Aufwand machen zu müssen, beschlossen die
Eltern, nur eine Gevatterin zu nehmen. Die Bademutter ließ darüber
die Lippen ein wenig hängen, denn je mehr Paten, desto mehr kann
sie bei der Taufe erübrigen. Der Vater aber schäkerte: »Ja, ja,
Bökersche, wir müssen sparsam umgehen mit den Gevattern; wir haben
bei den ersten vier die Reihen unserer Freundschaft schon
allzustark gelichtet. Wenn nun dies Kleine noch nicht das letzte
wäre – du brauchst ja gar kein Einsehen – wo wollen wir denn
schließlich noch alle Gevatterinnen hernehmen?«

		Was sollte die Bademutter darauf erwidern? Sie mußte lachen und
hingehen und Frohnhöfers Friedesinchen zur Pate bitten.

		Frohnhöfers wohnten gleich über uns; ihr prächtiger
Sommerstreifchenapfelbaum zupfte gern an den Strohdocken, mit denen
die eine Giebelwand unseres Häuschens ausgefüttert war; manchmal
fiel gar so ein blaßrotes »Sommerstriepchen« durch das runde offene
Sommerloch in der Dockenwand auf den Lindenhüttenboden, von wo es
dann meistens auf die Diele »puckte«. Frohnhöfers hatten Ochsen und
Kühe, und wenn sie ihr Bergland vor dem kleinen Hagen oder am
Karlsberge [bookmark: page020]20 pflügten, mußte gewöhnlich ein Junge oder ein
Mädchen aus der Lindenhütte mit und die armen Ochsen antreiben. Die
Lindenhüttenleute und Frohnhöfers hielten allezeit auf eine getreue
Nachbarschaft; es war ja auch hüben und drüben ein verwandtes Blut,
denn unsers Vaters Mutter war ein Frohnhöfers Mädchen gewesen, und
früher schon hatte ein Lindenhüttenmädchen auf Frohnhöfers Hof
gefreit.

		Die Bademutter ging also zu Frohnhöfers Friedesinchen, der
natürlich die Bitte nicht unerwartet kam. Schon als meine Mutter
noch mit mir ging, hatte Friedesinchen öfter über den Zaun gerufen:
»Wenn's aber 'n Mädchen wird, dann vergeßt nicht, daß ich noch
keine Stelle im Himmel habe!« Man kann sich nämlich mit einer
Patenstelle einen Platz im Himmel erwerben, und eine Patenstelle
bei einem Lindenhüttenkinde bot diese Aussicht ganz
gewiß. –

		Also hielt Frohnhöfers Friedesinchen den Bruchbrunnenfisch ganz
allein über die Taufe und man konnte es ihr wohl anmerken, daß ihr
die Sache zu Herzen ging.

		Als man aus der Kirche zurückkam, legte die Pate den Täufling
der Mutter in den Schoß mit den Worten: »Ihr habt mir gegeben ein
Heidenkind; ich bringe Euch wieder ein [bookmark: page021]21 Christenkind. Und wenn
Ihr's wollt mit Namen nennen, so nennt es –
Friedesinchen!«[bookmark: text3]F3

		»Friedesinchen! Mit Gottes Willen und Segen!« riefen die Eltern
in feierlichem Tone und drückten der Gevatterin die Hand. Und dann
nahm der Vater mich der Gevatterin ab, trat mit mir ans Fenster und
rief hinaus: »Seg'ne auch du das Kleine, alter guter Lindenbaum!«
Und die Zweige neigten sich gegen das Fenster, und es säuselte wie
ein Segen Gottes in das Stübchen, wie meine Mutter oft
erzählte.

		Nachdem die Mutter dann ein Gesangbuch unter das Kissen in der
Hotzel gesteckt und das junge Christenkind darauf gelegt hatte,
setzte man sich zu Tisch und war trotz des kärglichen Festmahles
fröhlich und guter Dinge, – hatte man doch den lieben Herrn
Christus mit zu Gaste geladen.

		Klein Friedesinchen that einen gesegneten Schlaf, und da sich
seine Mienen oft wie zu einem Lächeln verzogen, meinte die Pate,
die Engel im Himmel spielten mit ihm. – Als es endlich die Äuglein
wieder aufschlug, sagte die Mutter: »Nun wollen wir doch mal hören,
wie unseres Friedesinchens Lebensgesang lauten mag!« [bookmark: page022]22 Sie ergriff
das Gesangbuch, ließ die Blätter willkürlich auseinander fallen und
las unter gespannter Aufmerksamkeit des kleinen Festkreises die
Verse, die sich so gleichsam selbst aufgeschlagen hatten:

		»Wie Gott mich führt, so will ich geh'n,

Es geh' durch Dorn' und Hecken.

Gott läßt sich nicht von Anfang seh'n;

Der Ausgang wird entdecken,

Wie er nach seinem Vaterrat

Mich treu und wohl geführet hat.

Dies sei mein Glaubensanker.«

		Wahrlich, einen zutreffenderen Gesang hätte die Mutter nicht
aufschlagen können. Ich habe mich seiner in meinem Leben oft
getröstet. [bookmark: page023]23
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			[bookmark: foot1]Wiege.
	[bookmark: foot2]Bameume
= Bademuhme, soviel wie »Bademutter« = Hebamme.
	[bookmark: foot3]Zusammenziehung von
Friederike Rosine.


	
		
		2.

		Die Leute aus der Lindenhütte.
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		Es hat sich eine alte Lindenhüttensage erhalten, nach der wir
Lindenhüttenleute wohl einem alten gottgetreuen Geschlecht
entstammen müssen. Danach wäre unser Häuschen schon im 30jährigen
Kriege gebaut; in der zerborstenen Quersäule über unserer Thür
konnte man auch noch immer so etwas wie eine Jahreszahl lesen. Der
Herr Pastor, der einmal lange daran herumstudiert hat, glaubt, daß
es die Zahl 1645 sei, und das soll ja wohl in den letzten Jahren
des großen Krieges gewesen sein. Was aber das Schönste und
Ergreifendste an der alten Lindenhüttensage ist, so soll unser
Stammvater, als er die Hütte gebaut und die Linde davor gepflanzt
hatte, gesagt haben:

		»So lang' die Linde bleibet steh'n,

Wird mein Geschlecht zur Hütte geh'n;

Den lieben Herrgott laß ich walten,

Der Lind' und Leute kann erhalten.«

		Und zu diesem Segensspruche hat die treue Linde, so behauptete
unser Vater, ordentlich eine [bookmark: page024]24 Melodie gemacht. Wenn der
leise Wind durch ihre Blätter geht, oder der daher fahrende Sturm
dazwischen braust, immer tönt, allen vernehmbar, die Melodie zu dem
urväterlichen Segensspruche.

		Und unser Herrgott hat seine Lindenleute bis hierher ja auch
wunderlich genug erhalten, sie durch gute und böse Tage geführt,
sie nieder geworfen, aber auch wieder aufgerichtet.

		Gewiß hatte die Lindenhütte schon bessere Tage gesehen, als die
waren, in denen ich zur Welt kam; aber da unsere Eltern sich,
getreu dem alten Lindenhüttensinn, gewöhnt hatten, die guten Zeiten
wie die bösen, ohne Übermut und ohne Kleinmut, aus der Hand Gottes
zu empfangen, so konnte sie auch der ärgste Hagelschlag nicht aus
ihrem inneren Gleichgewichte bringen.

		Als unser bißchen Korn und Flachs jämmerlich zerschlagen am
Boden lag, und die Mutter im Kindbette beinah verzagen wollte, ist
der Vater herein gekommen und hat weiter nichts gesagt als den
Lindenhüttenspruch:

		»So lang' die Linde bleibet steh'n,

Wird mein Geschlecht zur Hütte geh'n;

Den lieben Herrgott laß ich walten,

Der Lind' und Leute kann erhalten.«

		Und da ist's unserer Mutter gewesen, wie sie hernach oft sagte,
als hätte sie eine Stimme vom [bookmark: page025]25 Himmel gehört, ja, als
hätte der liebe Herrgott selber gesprochen.

		Unsere Mutter mußte die Kümmernis ja freilich härter ankommen
als unseren Vater, denn sie hatte es in ihrer Jugend besser gehabt
als er; sie war ein Bornriekens Mädchen, stammte also wie unsere
Großmutter väterlicherseits von einem ansehnlichen Ackerhofe.
Bornriekens hatten in allen drei Feldern[bookmark: text4]F4 schöne Breiten Land und ackerten mit zwei Pferden.
Unsere Mutter hielt aber viel zu groß auf den Vater, als daß sie
sich dessen jemals gerühmt hätte, wie das sonst wohl thörichte
Frauen thun, wenn sie von größerem Herkommen sind, als der Mann.
Ihr »Mitgebrachtes« war ja auch nicht so groß, wie man denken
könnte: Eine Brautkuh, eine große Eichentruhe mit schönem
Leinenwerk, dazu 50 Thaler bar – das war das Hauptsächlichste.
Heute geht ein Bornriekens Mädchen nicht unter 1000 Thalern
weg. Nun, zu der Zeit wurde ja auch noch nicht so viel geerntet wie
heute; ich weiß noch, daß wir uns beim Weizenschneiden auf die
Kniee setzen mußten, um das kurze, dünne Fusselwerk fassen zu
können.

		Zur Lindenhütte gehörten zwei Morgen eigenes Ackerland; der eine
lag auf dem »hohen [bookmark: page026]26 Kumpe«, der andere vor dem »kleinen Hagen«.
Außerdem hatten wir noch einige Vorlinge aus der Gemeinde, denn
damals konnten die kleinen Leute noch alles, was sie nicht selbst
besaßen, von der Gemeinde für wenig Geld pachten oder kaufen. Die
Kleinen hatten zu der Zeit überhaupt viel mehr Rechte an der
Gemeinde wie jetzt; die Gemeinde war sozusagen ihre Mutter und
hatte viel mehr übrig für sie als heute. Wenn der Bauermeister das
Heu auf dem Bruche oder Anger oder an der »Beke« verpachtete, so
war es ganz selbstverständlich, daß die Bauern so lange still
schwiegen, bis die Kleinen ihr Notwendiges hatten. Und wenn das
Gemeindeobst auf dem Bruche und im Dorfe verkauft wurde, war's
genau ebenso. Die Hecken und Wege mit ihren Loren und Gräsern
standen den Kleinen überhaupt ganz frei zu Gebote.

		Und wer eine Kuh hatte, hatte auch das Recht, sie mit den Kühen
der Bauern auf die Weide gehen zu lassen, und der Kuhhirt durfte
die Lindenhüttenkuh nicht geringer achten als Bornriekens oder
sonst eines Bauern Kuh. Nach dem Kuhhirten trieb der »Swän[bookmark: textAnno1]A1« aus, und da konnte
unser Schwein eben so gut nach den [bookmark: page027]27 Eicheln wühlen, als dem
Bauermeister seine. Natürlich war auch noch der Gänsehirt da, und
wo die Gänse der großen Bauern fraßen, hatten auch die
Lindenhüttengänse ihre freie Schnabelweide. Unsere Mutter freute
sich immer, wenn's erst ins Stoppelfeld ging, dann brauchten wir
nur ganz wenig zuzukrauten und konnten eher unserem Verdienste
nachgehen.

		Wie gesagt, die kleinen Leute wußten damals noch eher, was sie
an der Gemeinde hatten; darum herrschte auch keine so große Unruhe
unter ihnen, und man zog noch nicht so von einem Ort zum andern,
obgleich man seine liebe Not zu der Zeit eben so gut hatte, wie
heute. Ich meine, der Sinn der Leute war ein ganz anderer, man
gehörte mehr zusammen, wie im Hause, so auch auf dem Felde, so auch
auf dem Thie, wenn die Musikanten spielten.

		Ja, wenn nicht so ein fester, innerer Halt gewesen wäre – der
bare Verdienst hätte gewiß niemand gehalten. Unser Vater ging vom
Herbst bis zur Mähezeit um Pfingsten tagtäglich für sechs
Mariengroschen[bookmark: text5]F5 nach dem Holzhauen in die gräflichen Wälder, und
unsere Mutter, wenn sie 'mal 'n Tag oder 'n halben dazwischen
[bookmark: page028]28 'raus
reißen konnte, kriegte bei ihrem eigenen Bruder nicht mehr als vier
Mariengroschen für einen Arbeitstag, der mindestens zwölf Stunden
lang war.

		Nun läßt sich schon denken, wie es war, als erst die kleinen
Kinder alle aufeinander gepurzelt kamen. Knapp, knapp! röppt de
Kräge[bookmark: text6]F6.

		Das Allernotwendigste zum Leben, vor allem die Kartoffeln,
lieferten unsere eigenen Äcker, so spärlich sie auch manches Jahr
trugen. Ich weiß noch, wie froh die Eltern waren, daß sie doch das
bißchen eigene Land hatten. Dann löste unsere Mutter auch manchen
Groschen aus den Eiern, die unsere sechs Hühner legten; – außer am
Osterfest pflegten die Lindenhüttenleute selbst keine Eier zu
essen. Auch war die Mutter immer darauf bedacht, daß sie im Herbst
ein paar Gänse nach Göttingen oder Münden auf den Markt bringen und
mit dem Erlös einen Teil der drückenden Schuld tilgen konnte. Die
Hauptsache aber für die Lindenhütte, die Freude, ich kann auch wohl
sagen der Trost und Stolz unserer Mutter war unsere Kuh, unsere
liebe gute braune Bläßkuh, die alle Jahr ein Kälbchen warf, das der
Vater für ein gutes Stück Geld verkaufen konnte [bookmark: page029]29 und die immer so
wunderschöne Milch gab, daß die Mutter uns Milch trinken lassen und
doch noch manches Pfund Butter verkaufen konnte.

		Ach lieber Gott, es würde schon gereicht haben, wie unsere
Eltern oft sagten, wenn nur nicht das graue
»Kankelbein«[bookmark: text7]F7, das Unglück, so oft über die
Lindenhüttenschwelle gekrochen wäre!

		Eines Nachmittags, als die Mutter mit Bornriekens beim
Flachskrauten am Brackensteiner Wege hinter der Feldlinde ist, und
man sich gerade zum Halbabendbrot hingesetzt hat, kriecht ihr auch
wieder so ein scheußliches Kankelbein über den Schoß. Die Mutter
erschrickt und denkt gleich an ein Unglück. Ich kann nicht mehr
daran glauben, daß so eine dumme Spinne mit dem menschlichen Glück
oder Unglück in Zusammenhang stehen soll – jedenfalls aber ist es
wunderbar, oder ein wunderbarer Zufall, wie man's nun nehmen will,
daß auf die Spinne richtig das Unglück gefolgt ist. Man ist eben
vom Halbabendbrote aufgestanden – unsere Mutter hat, wie sie oft,
oft erzählte, vor einer dunklen Angst keinen Bissen herunterkriegen
können – als unser Hanfrieder gelaufen kommt. Unsere Kuh, unsere
gute braune Bläßkuh hätte das »Stickeblut« gekriegt. Unsere
[bookmark: page030]30 Mutter
auf und stracks durch die Felder ins Dorf. Als sie an die
Lindenhütte kommt, ist unsere Braune schon tot. Unsere Mutter hat
oft erzählt, es wäre ihr gewesen, als hätte sie einer mit der Axt
vor den Kopf geschlagen. Von Versicherung wußte man damals noch
nichts; das Geld zu einer neuen Kuh mußte geborgt werden. Man kann
sich vorstellen, wie lange so ein Kankelbein hinter unseren armen
Eltern herkankelte. [bookmark: page031]31
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		Immer noch mehr Bruchbrunnenfische.
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		Es läßt sich denken, daß die Lindenhüttenmutter ihre Kleinen
nicht viel auf dem Schoße haben konnte. Drei Tage nach meiner
Geburt ist sie bereits wieder aufgewesen und hat die Kuh gemolken,
und acht Tage später hat man sie schon wieder auf dem hohen Kampe
hacken sehen. So lange sie ein Kind an der Brust hatte, nahm sie es
mit ins Feld und legte es in die Köze[bookmark: text8]F8 hintern Busch; sonst mußten die Ältesten, auch
wenn sie selbst noch der Wartung und Pflege bedurften, das Jüngste
warten.

		Die guten Lehren, die unsere Mutter ihnen vor dem Fortgehen gab,
schlugen sie in den Wind, [bookmark: page032]32 sobald sie allein waren.
Weil ich ihnen bei ihren Spielen hinderlich gewesen bin, haben sie
mich durch die gewaltsamsten Mittel zum Einschlafen gezwungen.
Besonders wirksam ist es gewesen, mir in die Augen und Ohren zu
pusten, wodurch ich am ehesten unschädlich geworden bin. So 'n
Rackerzeug! Einmal haben sie zwei rote Spinnrockenbänder aneinander
gebunden, das eine Ende an der Hotzel festgeknüpft, das andere Ende
zum Fenster hinausgezogen; von der Linde aus haben sie dann die
Wiege in schaukelnde Bewegung gesetzt. Schließlich haben
Bornriekens Kinder noch ein Leitseil geholt und an das
Spinnrockenband geknüpft; darauf sind sie so weit von der
Lindenhütte abgegangen, wie der Strick lang gewesen ist und haben
alle unter großem Jubel gerissen, was das Zeug nur hat halten
wollen. Auf einmal ist die Mutter hinzugekommen. Sie schreit laut
auf und eilt ins Haus, um nun sehen zu müssen, daß ihr kleines
Friedesinchen nicht mehr in der Wiege, sondern mitten auf dem
Fußboden liegt. Ich war mit den Kissen aus der Wiege geflogen, lag
ganz unversehrt auf dem nackten Boden und hatte mir ganz rote
Backen geschlafen. Da wußte die Mutter, daß mir vom lieben Gott ein
Engel bestellt war, der mich nicht zu Schaden kommen ließ. [bookmark: page033]33

		Wie ich anderthalb Jahr alt gewesen bin, ist ein neues
Schwesterchen angekommen, das hat aber der liebe Gott gleich nach
der Geburt wieder zu sich genommen. Abermals nach anderthalb Jahren
hat die Bademutter unser Lorchen gebracht – und da habe ich
natürlich die Hotzel räumen müssen.

		So lange ich das Zweitjüngste blieb, durfte ich bei Vater und
Mutter in der Stubenbutze schlafen, die in der Innenwand war und
einen »geblümten« Vorhang hatte. Und in der heimeligen Stubenbutze
habe ich mein erstes Gebet stammeln gelernt. Unverwischbar steht es
mir vor der Seele, wie des Abends beim Schlafengehen der Vater mich
die Hände falten lehrte und die Mutter mir das Gebet vorsagte: »So
slafe ein Gotte Name«, und dann: »Liebe Gott, mache fomm, daß i
Himmel komm!« –

		Ich vermag's nicht zu sagen, wie es mir im Herzen aufquillt,
wenn ich mir die guten Eltern vorstelle; 's ist mir noch manchmal,
als wären sie eben erst unter'm Lindenbaume hingegangen, oder als
müßte die Mutter aus dem Schiebfensterchen der Lindenhütte nach dem
Vater ausgucken. –

		Ich mochte so an zwei Jahre bei den Eltern in der Stubenbutze
geschlafen haben, als die unermüdliche Bademutter wieder mal einen
[bookmark: page034]34
Bruchbrunnenfisch in die Lindenhütte brachte, unsern August. Es
schien, als sollte die Hotzel auf den Bodenbalken gar nicht wieder
hinauf. Nun erhielt Lorchen den schönen Stubenputzenplatz, und mich
mußten Margretchen und Hannchen zu sich in die kleine Stubenkammer
nehmen, die eigentlich nur ein Gang um die Butze war und kaum für
mehr als ein Bett Platz hatte. Im Winter lag ich zwischen
Margretchen und Hannchen, im Sommer, wenn's heiß war, mußte ich vor
die Füße, oder Hannchen legte sich dahin. Hanfrieder und Stineliese
schliefen auf der Bodenkammer; sie hatten das schönste Bett, dafür
war's aber auch im Winter höllisch kalt oben, sauste ihnen doch
manchmal der Schnee ums Gesicht.

		Das mochte wiederum ein paar Jahre gedauert haben, als eines
Tages die unverdrossene Bademutter abermals Einkehr bei uns hielt
und – was sagst du – wirklich noch einen Bruchbrunnenfisch in die
Wiege legte. Die größeren Geschwister murrten darüber im geheimen.
August und Lorchen hatten nun das Recht, aufzurücken, August in den
Stubenputzenplatz und Lorchen an meine Stelle zwischen Margretchen
und Hanneliese, während ich nun allabendlich die Leiter
hinaufzutrippeln hatte und meinen Platz zwischen Hanfrieder und
Stineliese erhielt. Mit [bookmark: page035]35 Stineliese konnte ich mich
aber nicht recht vertragen; darum nahm der Vater unsern
stelzbeinigen Backebock, überflocht ihn mit Stroh und richtete ein
Lager darauf her. Nun kam Lorchen in meinen Platz – und ich rückte
in das Backebocklager, das der Vater eigentlich für Stineliese
bestimmt hatte; sie wußte sich aber zu drücken. Nun, ich habe
mehrere Jahre darauf wie auf Samt und Seide geschlafen; nur einmal
bin ich im Traume heruntergefallen, doch ohne aufzuwachen. Am
andern Morgen trug ich eine blaue Beule an meiner Stirn und ward
deswegen von meinen Geschwistern, besonders von Stineliese noch
weidlich ausgelacht und gehänselt. Sie hatten eine besondere
Neigung, mich zu hänseln; denn ich war in meiner ersten Jugendzeit
ein einfältiges Ding und hatte auffallend weiße Haare, weshalb sie
mich nur »use witt Deer[bookmark: text9]F9« nannten.

		Daß wir acht lebenskräftigen Bruchbrunnenfische den Eltern
manchmal den Kopf an die Erde drückten, ist wohl nicht schwer zu
begreifen.

		Und wunderlich genug mußten sie es manchmal anfangen, um redlich
und recht von einem Tage zum anderen zu kommen. Unsere Mutter war
[bookmark: page036]36 eine
gar eigene Frau und wäre lieber verhungert, als daß sie etwa bei
ihrem Bruder um etwas angehalten hätte. Und unser Vater hatte genau
so'n Charakter. Lieber versagte er sich das Letzte, als daß er
etwas angenommen hätte, was nicht verdient war. So weiß ich daß er
gern rauchte, sich aber nur am Sonntag und äußerst selten mal zur
Feierabendstunde einen Kopf voll gönnte. Einmal suchte er die
letzten Pfennige im Schrank zusammen, um sich wieder ein kleines
Paket zu kaufen. Unwillkürlich seufzte unsere Mutter darüber auf,
während sich in ihrem Gesichte Falten bildeten. Der Vater ruckte
und zuckte zusammen, sah eine Minute lang still seine Pfeife an,
schlenkerte sie dann um die Hand und sagte: »Kathrinsophie, du hast
recht! Und du sollst mich von heute an nicht mehr rauchen sehen.«
Und seine Stimme klang so heiter, sein Gesicht war so strahlend,
als wunder was für 'ne Freude er hätte. Das fiel der Mutter denn
doch schwer aufs Herz, und es wurden ihr die Augen naß.

		»Nein, Hanfrieder, was mußt du von mir denken! Ich gönne dir
wahrlich von Herzen gern deine Pfeife,« sagte sie mit
halberstickter Stimme und eilte selbst nach dem Schranke, um das
Geld zusammenzusuchen. Da aber lief unser Vater [bookmark: page037]37 ganz vergnügt hinauf und
brachte seine Pfeife ganz oben auf den Hahnebalken. Und ich habe
ihn von dem Tage an nie wieder rauchen sehen. –

		Unsere Mutter trank gern ein Täßchen Kaffee; aber seitdem der
Vater seine Pfeife auf den Hahnebalken gebracht hatte, schmeckte er
ihr nicht mehr; sie kaufte auch nie mehr als ein Viertel zu
14 Pfennigen, und das mußte auf lange Zeit reichen; es war
nur, daß der »Deutsche« 'n Namen kriegte.

		Gegen Weihnachten schlachteten wir gewöhnlich ein Schwein und
machten ein würziges Rauchfleisch davon. Und das wußte unsere
Mutter so einzuteilen, daß sie wohl jeden Sonntag im Jahre ein
Stück in den Topf stecken konnte. Dabei war sie immer guten Mutes,
und oft hörte ich sie sagen: »Mit vielem hält man Haus, mit wenigem
kommt man auch aus.«

		Wurde uns das Brot zu knapp, so hielten wir uns, ohne saure
Mienen zu ziehen, an die Kartoffeln; waren die aber mal nicht gut
geraten, was immer das schlimmste war, so mußten wir uns mit
Bohnen, Linsen, Erbsen, Wurzeln und Steckrüben begnügen.

		Da sich die Steckrüben im feuchten Keller [bookmark: page038]38 nicht lange zu halten
pflegten, wurden sie in den Vorwinterabenden in dünne Scheiben
geschnitten, in der Pfanne geröstet, dann in Beutel gethan und
unter den Stubenbalken gehängt. Besonders geschah das wegen der mit
uns hausenden und mit uns schmausenden Mäusesippschaft. Die Racker
hätten's ja anderswo weit besser haben können; allein es schien
ihnen nirgends so gut zu gefallen wie bei uns in der Lindenhütte.
Wenn sie nur nicht jeden kargen Bissen hätten mit uns teilen
wollen! Was mich anbetrifft, so wünschte ich freilich aufs
lebhafteste, daß die graue Gesellschaft die Steckrübenschnitzel
alle miteinander über die Seite schaffen möchte; denn das
Steckrübenmahl war mir ganz und gar zuwider. Aber unerbittlich
hielten die Eltern darauf, daß ich meinen Widerwillen bezwang;
manchmal half mir der Vater sogar mit seinem Leibriemen nach. »Wenn
du mal zu fremden Leuten kommst,« hieß es, »wird man dich nicht
erst fragen, ob du ein Essen gern oder ungern hast. Da muß man
daran gewöhnt sein, rauh und schlicht zu genießen.«

		Der Steckrübentag, der gegen Ausgang des Winters, sowie das
ganze Frühjahr hindurch mindestens einmal in der Woche
wiederkehrte, [bookmark: page039]39 war einer der schlimmsten Tage meiner Kindheit, so
wunderlich es auch zu sagen ist.

		Rauh und schlicht war unsere Lebensweise in der Lindenhütte, und
darin bin ich gestählt worden für die harte Not des Lebens.
[bookmark: page040]40
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		Die weiße Zipfelmütze.
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		Allgemach waren Margretchen und Hannchen und unser »Großer« so
weit herangewachsen, daß sie in der schulfreien Zeit mit nach dem
Steinelesen auf die gräflichen Kleeäcker gehen konnten. Waren's
auch nur Pfennige, die sie dafür erhielten, 's kam doch bei
einander. »Alle Bate helpet!« sagten die Eltern.

		Wenn nun die ältesten drei fortgingen, war Stineliese die
älteste unter uns anderen Fünfen und ward von der Mutter zum Haupte
über uns gesetzt. [bookmark: page041]41

		Stineliese war ein tolles Mädchen und ging mit uns um, wie die
Katze mit der Maus, wenn sie satt ist.

		Als Hüterin der Lindenhütte hatte sie auch dafür zu sorgen, daß
keine fremde Katze ins Haus kam. Nun war aber neben unserm
Backofen, der von der Diele einen dicken Buckel in unseren kleinen
Hof machte, ein bröckelndes Rauchloch, durch das eine gewissenlose
Katze ganz gut herein und hinaus konnte. Dies Loch mußte verstopft
werden und Stineliese verwandte dazu eine alte weiße »Timpelmütze«,
die oben auf dem Boden gefunden war. Mochte wohl von unserm
Großvater abgelegt sein, denn früher haben die alten Männer noch
solche Mützen getragen. Die alte »Timpelmütze« war jedoch empört
über die respektwidrige Behandlung, die so ein dummes junges
Lindenhüttending ihr widerfahren ließ, denn so oft sie
hineingestopft wurde, so oft fiel sie hinaus in den kleinen Hof. So
oft mußte aber das geduldige Friedesinchen hin und sie wieder
herein holen, und wenn ich nicht hurtig genug lief, schalt
Stineliese wie ein gräflicher Hofinspektor.

		Ohne Zweifel lag es nicht allein an der Mütze, daß sie nicht in
dem Loche bleiben wollte; es mußte wohl ein bißchen Teufelei der
Schwester in dem Loche stecken, vor der es der Zipfel der Mütze
nicht aushalten konnte. Allmählich dämmerte [bookmark: page042]42 mir das auf, und als ich
die Mütze etwa dreißigmal herein geholt hatte, wollte ich nicht
mehr. Was? Du willst nicht mehr? Also sollte wohl die Katze all
unsere Würste und Schinken und Speckseiten wegholen? Und Stineliese
machte kurzen Prozeß, kriegte mich her und knuffte mich mit ihrer
geballten Hand, wie einige Tage zuvor der alte Bertram ein kleines
Mädchen knuffte, das sich aus seinem Mohnfelde einige Köpfe
abgebrochen hatte. Dann mußte unser Lorchen hin und die Mütze
holen. Das kleine runde Ding wackelte auf seinen runden Beinen, was
es nur konnte, kriegte seine Prügel schließlich aber auch, als es
nicht mehr wollte.

		Was sich hier unter uns unmündigen Kindern abspielte, das habe
ich hernach auch unter den großen Leuten oft, oft sich wiederholen
sehen, und was mir damals die eigene Schwester that, das haben mir
später die fremden Leute in viel schmerzhafterer Weise zugefügt.
Ein armes Mädchen muß in seinem Leben gar viel nach der weißen
Zipfelmütze laufen, ohne etwas anderes zum Lohn erwarten zu können,
als eine knuffende Faust. [bookmark: page043]43
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		Wenn die Hühner auffliegen.
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		Ehe die Mutter mittags ins Feld ging, pflegte sie für uns
Nesthocker fünf dünne Scheiben Brot abzuschneiden. Sie fingen schon
klein genug an, aber die zweite war immer noch kleiner als die
erste, denn das Messer richtete sich nach dem Alter. Unsere
Stineliese kriegte das größte, ich das zweitgrößte, Lorchen das
drittgrößte und Christinchen, unser Allerjüngstes, das kleinste
Stück. Das war unser »Halbabendbrot.«

		Gewöhnlich gab's weder was drauf, noch was dazu – und ich müßte
lügen, wenn ich sagen sollte, wir hätten das als Mangel
empfunden.

		Die Mutter nahm diese »Stücker« gewöhnlich mit leisem Seufzen in
die Schürze und ließ uns alle vor sich hinausgehen. Dann schloß sie
die Hausthür ab und steckte den Schlüssel in das kleine Hühnerloch
neben der Hausthür, damit wir im Hause kein Unheil anrichteten.

		In Bornriekens Hofe, der an die rechte Seite der Lindenhütte
stößt, stand ein alter [bookmark: page044]44 abgedankter Küchenschrank, dessen eines Fach noch
mit einer verschließbaren Klappe versehen war. Dahinein legte die
Mutter unsere »Stücker«, worauf sie zu sagen pflegte: »Wenn die
Hühner auffliegen, dann ist's Vesperzeit. Ja nicht den Schrank
früher aufmachen! Je länger ihr euch auf das Vesperstück freut,
desto schöner schmeckt's euch hernach.«

		So ernst nahmen wir diese Mahnung, daß wir meines Wissens nie
vor dem Auffliegen der Hühner Vesperstunde hielten, trotzdem sich
der Appetit immer gleich nach dem Fortgange der Mutter
einstellte.

		Der alte, so ehrenhaft dastehende Schrank, der gewiß schon
hundert Jahre alt war, galt den Müttern wie ein getreuer alter Ohm,
der im Spannstuhle am Ofen oder auf der Hausthürschwelle in der
Sonne sitzt; wenn er auch nichts Rechtes mehr kann, so kann er doch
ein Auge auf die Kinder haben. Wüßte sonst nicht, warum auch
Bornriekens und Frohnhöfers Mütter, wenn sie ins Feld wollten,
genau so wie unsere Mutter mit ihren kleinen Truppen vor den
Schrank traten und ihm die Vesperstücke anvertrauten.

		Einmal, als die drei Mütter zu gleicher Zeit vor dem Schranke
zusammentrafen, hob [bookmark: page045]45 Frohnhöfers Dortchenpate, die gewiß von ihrer
Schwägerin, meiner Friedesinchenpate, geschürt war, vor den
»Großen« den Zeigefinger auf und schalt: »Daß ihr großen Racker mit
den Kleinen nur nicht wieder Schindluder spielt! Und daß ihr dem
Friedesinchen nicht immer alle Plagen aufbürdet! Auch müßt ihr dem
Kinde, weil's leicht alles glaubt, nicht so viel ungeheure Lügen
aufbinden. Glaub's nicht, Friedesinchen, wenn sie dir wieder
vormachen wollen, Volands Heinrichpate wäre nach Bärenhausen
gewesen und habe einen ganzen Stall voll kleiner Bären mitgebracht.
Glaub' den Rackern nicht; Bären giebt's nicht mehr, wenn man sich
keine aufbinden läßt.«

		So 'ne Standrede hatte auch wirklich 'mal not gethan; war ich
doch ein deutlicher Beweis für die Wahrheit des Sprichworts: »Je
niedriger der Zaun, desto lieber steigt man hinüber.« –

		Kaum war der letzte Rockzipfel der strengen Mütter aus unserem
Gesichtskreise verschwunden, so begann unter Singen und Klingen ein
lustiges Spiel. Es wurden Backöfen gebaut und Lehmkuchen gebacken,
Hochzeiten und Kindtaufen angestiftet; es wurde Schule gehalten und
darin viel gescholten und geschlagen; es wurde der Esel zum Brunnen
geritten, das kranke Hänschen [bookmark: page046]46 mit Schuhnägeln kuriert,
auf die Glocke getreten, daß sie sieben Jahre erklingen mußte; es
wurde ein Rosenkranz gebildet, ein Maientanz aufgeführt – ja, ohne
Aufhören gespielt, gesungen und gesprungen! – Juchheirassa,
juchheirassa! Hei, wie lustig tanzt man da! Immer lustig und
geschwind, hurtig, hurtig wie der Wind! – Ach, so komme ich
unwillkürlich ins Aufjauchzen, war mir's eben doch, als schwänge
ich mich mitten im Kreise unter der Linde. –

		Einmal ward der Raum den »Großen« unter der Linde zu enge; flugs
trat der hohe Rat zusammen und beschloß, 'mal in Frohnhöfers und
Bornriekens ganzem Hause herumzulaufen und dann um die Zehntscheuer
Eckensehen zu spielen. Ich aber hatte das Nachsehen. Als jüngstes
und dümmstes unter den »Großen« traf mich, trotz aller Vorhaltungen
der Dortchenpate, auch diesmal wieder das Los, die
zusammengesetzten »Kleinen« zu warten und dabei auf das Auffliegen
der Hühner zu achten. Wollte ich mich nicht den Knüffen und Püffen,
mit denen unsere Stineliese ohnehin nicht gerade sparsam umging,
noch mehr aussetzen, so mußte ich schon Gehorsam üben. Aber mit
glühender Begierde sah ich den Davonfliegenden nach; denn auch ich
fühlte den eigenartigen Reiz, 'mal [bookmark: page047]47 in Frohnhöfers und
Bornriekens ganzem Hause herumzulaufen. Schließlich riß meine
Lammgeduld, und ich lief heulend mit. Na, den Zorn und die
Entrüstung! Stineliese besonders machte mir die niedlichsten Fäuste
zu, stampfte mit den Füßen ärgerlich den Boden und schalt: »Willste
auf der Stelle gleich zurück! Du – du Weißkopf, du Mehlwurm, du
Ziegenhaar – willste gleich machen! Paß auf, ich werd's den
Eltern« . . . Aber sie brach diesen Satz ab und
schreckte mich mit den Kinderkäufern, die im Dorfe herabkämen, mich
mitnähmen und mit Haut und Haar auffräßen, wenn ich nicht
schleunigst machte, daß ich wieder unter die Linde käme.

		Diese Drohung wirkte auf der Stelle, denn die Kinderkäufer
füllten meine Vorstellungswelt mit einem großen Grausen aus. Ich
lief, so rasch ich konnte, zu den jammernden Kleinen zurück und
kroch aus Angst mitten unter sie.

		Ich rührte und regte mich erst wieder, als einer von den
ausgeflogenen Spätzlein, glühend vom Spiel, dahergelaufen kam mit
der Frage, ob die Hühner noch nicht aufgeflogen wären? Ich wies auf
Frohnhöfers Grashof; darin kikelten und kakelten die Hennen noch so
seelenvergnügt um ihren fürsorglichen Hausherrn herum, als dächten
sie noch lange nicht ans Zubettgehen. [bookmark: page048]48

		Die Anfrage: »fliegen sie noch nicht auf?« ward immerfort
wiederholt, und als ich endlich melden konnte, daß sie aufflögen,
kam alsbald wie auf Sturmesflügeln die ganze Spatzenschar
herbeigesaust und stellte sich um den immer gleichmütig
dreinschauenden Altvaterschrank.

		Wenn man sich 'mal besonders gut vertragen hatte, wurden die
Vesperstücke wohl auch untereinander gewürfelt und von oben
herunter verteilt. Fühlte sich jemand gegen einen gleichalterigen
Gespielen benachteiligt, so legte Bornriekens Friederikchen auf
jede seiner Handflächen ein Stück und wog, ob eins schwerer war,
als das andere. In diesem Falle mußte unsere Stineliese, vor der
alle Respekt hatten, so lange abbrechen und zulegen, bis das
vollkommene Gleichgewicht hergestellt war. So genau verfuhren indes
nur die Großen untereinander; wer dagegen, wie meine Wenigkeit,
nicht für voll angesehen wurde, mußte sein Stücklein hinnehmen wie
der Pudel den Knochen.

		Eines Tages haben sie aber einen schönen Denkzettel gekriegt.
Ach Gott, wenn ich noch daran denke! Man war auf den Einfall
gekommen, Bertrams braune Kuh zu melken. »Die Braune hamuhet immer
so sehr, die kann gewiß die Milch nicht halten,« meinte unsre
Stineliese. [bookmark: page049]49 Und das arme Tier würde gewiß einen großen Brand
an die Zitze kriegen, wenn es nicht gemolken würde.

		Bertrams Hanjust, eine schüchterne Seele, kratzte sich hinter
den Ohren. »Wenn unser Großvater dazukäme,« gab er zu bedenken,
»setzte es ganz schreckliche Schläge.«

		»Bist du aber eine Bangebüchse! der Großvater ist ja weit im
Felde – und wir stellen Friedesinchen an die Ecke auf die Lauer!«
redete nun Stineliese auf den Bedenklichen ein; auch Bornriekens
und Frohnhöfers Kinder setzten ihm zu. Doch war ihnen allen nicht
so ganz wohl zu Mute bei dem Gedanken an den alten Bertram, denn
das war ein derbknochiger, wetterharter Grimmbart mit seitwärts
stechenden Augen und eingekniffenen Lippen, und wer seinem Jähzorne
einmal verfallen war, vergaß es so leicht nicht wieder, ja, der riß
vor ihm aus, wenn er ihn nur von weitem kommen sah.

		Ich fragte einmal den Vater, wie der Kinderkäufer aussähe?
»Genau so wie Bertrams Großvater!« lautete die Antwort. Seitdem
empfanden wir ein doppeltes Grauen vor dem alten Isegrim.

		Trotzdem konnten sich die »Großen« nicht bezähmen, an Bertrams
Kuh ihre Lust zu büßen. Man baute darauf, daß der Alte vor dem
[bookmark: page050]50
Auffliegen der Hühner nicht heimkehren könne und hatte mich ja als
Posten vor der Stallthür ausgestellt. Und husch! saßen sie im
Stall.

		»Er muß an der hilgen Beke 'runter kommen, hörst du,
Friedesinchen, an der hilgen Beke 'runter!« rief Hanjust und guckte
nochmals in ängstlicher Beklemmung um den Thürpfosten.

		Seine Mahnung erstickte in dem Trubel und Jubel, der nun im
Stalle losbrach.

		Mehrfach schon hatte die arme Braune wie zur Warnung ein
stöhnendes Brummen hören lassen. Nun flog auch schon ein Huhn auf
die Leiter; – allein das Lachen und Kreischen und Klopfen nahm
immer noch kein Ende.

		Die Kleinen, die ohne Schutz unter der Linde zurückgelassen
waren, schrieen zum Gotterbarmen, es hörte keiner danach.

		Ich stand ganz in mich versunken, gerade wie eine träumende
Gans, bald auf dem linken, bald auf dem rechten Beine.

		Drei Enten kamen von der hilgen Beke hergewackelt und schrieen:
»Gasten, Gasten, Gasten![bookmark: text10]F10« Der
Erpel aber, der langsam nachkam, mahnte zur Bescheidenheit: »Wenn't
wat is, wenn't wat is!« Und als sie dann an mir vorüber patschten,
[bookmark: page051]51 riefen
sie alle miteinander wie in hellem Staunen: »Gun Dag, gun Dag, Dag,
Dag, Dag!« Und da grüßte ich natürlich wieder: »Gun Tag, gun Tag!«
Und da erzählte die vorderste Ente: »Use Köksche is ganz swart,
swart, swart!«; die andern beiden aber hielten ihr sogleich das
Widerspiel: »Ganz witt, ganz, ganz witt!« Und da schalt der Erpel:
»Ale Schwabbellieschen, ale Schwabbellieschen!«

		Nein, mußte ich lachen. Nun kam ein Rudel Gänse die hilge Beke
herauf, und die vorn an schrieen: »Christinsophie! Christinsophie!
De Pender kümmt, de Pender kümmt!« Und der Gänserich schrie:
»Zackerloot, nöu kümmt he.« Und die andern streckten alle die Hälse
zusammen und riefen immerzu: »Nöu kümmt he, nöu kümmt he!« Und die
Henne, die eben auf den Gipfel der Miste flog, schwatzte: »Det is
de Düvel, det is de Düvel!« Ich denke, es ist ihr Spaß und muß
lachen; da schlägt die vorderste Gans die Fittiche zusammen und
schreit noch ärger als vorhin: »Christinsophie, Christinsophie, süh
deck vor, süh deck vor!«

		Ich sah mich um – und da kommt er wirklich und wahrhaftig. Nicht
der »Pender«, aber der alte Bertram! Alle Himmel! Wie auf
Siebenmeilenstiefeln schien er heranzurücken. Eine [bookmark: page052]52 furchtbare
Ruhe lag auf seinem käsefarbigen Gesichte. Es flirrte und flimmerte
mir vor den Augen, und Enten und Gänse und die Henne auf der Miste
erschienen mir wie in weite Ferne gerückt. »Hanjust, dein
Großvater!« schrie ich endlich und lief, was ich laufen konnte, zu
den an ihrem Geschrei fast erstickenden Kleinen unter der Linde.
Aber schon hatte Bertrams Großvater die Stallthür erreicht, und ich
hörte am Geschrei der Übelthäter, daß ein furchtbares Strafgericht
im Gange war. Ich schluchzte und jammerte schließlich ebenso laut,
wie die armen Sträflinge und da fingen unsere Hühner auch an: »Ach
Gott, ach Gott, ach Gott!« Und der Hahn an der Lindenhüttenthür
machte: »Zapperloot nochmal!«

		Da sah ich unsern Herrn Pastor am Bache heraufkommen. Er legte
bei jedem dritten Schritte die Hand hinters Ohr und horchte nach
Bertrams Hause.

		Eine heiße Röte schoß mir ins Gesicht; ich sprang auf, während
die Kleinen mit durchdringendem Gejammer an meinem Rocke zerrten,
und rief mit flehender Stimme: »Herr Pastor, Bertrams Großvater
macht die Kinder tot, weil sie die Kuh gemolken haben!«

		Der ehrwürdige Herr sah mich überrascht an und eilte auf die
Stallthür zu. Sie war [bookmark: page053]53 verschlossen. »Ei, Bertram!« rief er. Da ward's
mäuschenstill im Stalle. Die Thür that sich auf, und in ihren
Schmerzen hinkten die geschlagenen Truppen an dem geistlichen Herrn
vorüber. »Kinder, Kinder«, hörte ich ihn sagen, indem er mit mildem
Ernst den Zeigefinger der rechten Hand emporhob, »laßt euch das zur
Lehre dienen, daß man des Nachbars Kuh nicht melken darf.«

		Der alte Bertram kam lange nicht zum Vorschein, hustete ganz
erschrecklich, schüttete einen Korb voll Futter in die Krippe und
schalt dazu auf die verdorbene Kinderwelt. Da wandte sich der
furchtlose Pfarrherr gegen ihn, richtete den Zeigefinger hoch und
sagte: »Bertram, Bertram! Räche nicht zu genau alle Missethat und
kühle dein Mütlein nicht, wenn du strafen sollst!« –

		Hernach stand der gute, milde Herr Pastor wohl eine Stunde bei
uns unter der Linde und vermahnte uns. [bookmark: page054]54
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		Der lange Lenz.
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		Wie die Tage kürzer wurden, kürzten sich auch die Brotschnitte –
und auf einmal gab's überhaupt kein Halbabendbrot mehr. Unsere
Mutter pflegte dann zu sagen: Der lange Lenz hätte es weggeholt.
Der lange Lenz? Den hatte ich ja noch gar nicht gesehen, und lange
beschäftigte mich der Gedanke, was der wohl mit den vielen schönen
Stückern anfangen möchte, denn Bornriekens und Frohnhöfers und
Bertrams hatte er auch weggeholt. Und ich hätte den langen Lenz gar
zu gern 'mal gesehen. Als das Frohnhösers Friedesinchenpate hörte,
winkte sie mir [bookmark: page055]55 geheimnisvoll zu, und wir gingen zusammen unter
die Linde, und sie hob mich auf ihre Arme und deutete hinunter nach
der hilgen Beke. Ich drückte mich etwas ängstlich an die Pate, und
da sah ich einen großen Mann in einem langen weißen Mantelrocke die
hilge Beke herunterkommen, und er hatte einen halbgefüllten Sack
auf der Schulter hängen.

		»Sühste, Meken[bookmark: text11]F11«, flüsterte die Pate geheimnisvoll leise, »dat is
de lange Lenz! Dat is he!«

		Ich hatte ihn gesehen, und ich glaubte an ihn und plagte die
Mutter nun nicht mehr um ein Vesperstück.

		Lag nicht eine kluge Schalkheit in dieser alten Ausrede? Sie
erleichterte den Eltern das Versagen und den Kindern das Ertragen.
[bookmark: page056]56
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		Urgroßvaters Kirchenhut.
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		Eines schönen Tages, als wir auf dem »Balken« zu kramen hatten,
geriet unsere Stineliese über eine alte eichene Truhe und entdeckte
darin unseres Urgroßvaters hohen, schwarzen – Kirchenhut.

		Wie der Klang einer alten Sage berührte uns diese Entdeckung.
Erst besehen wir den Hut voll heiliger Scheu, dann berühren wir ihn
mit kindlichem Entzücken.

		Zwei Menschenalter hindurch hatte der Zeuge aus Urgroßvaters
Zeit, von aller Welt vergessen, in dem alten Kasten ein
stillbeschauliches Leben geführt und Betrachtungen angestellt über
die alte Welt, die er von Urgroßvaters Kopf herab hatte ansehen
können, und über die neue Welt, aus der nur ab und an mal ein Licht
und ein Laut in die stille Verborgenheit gedrungen war.

		Wie mochte nun dem altehrwürdigen [bookmark: page057]57 Urgroßvaterhute wohl zu
Mute sein, als er sich jetzt plötzlich von heißer Jugendhand erfaßt
und hinausgetragen fühlte in die neue Welt mit dem alten
Sonnenglanze und dem alten Lindenrauschen! Er hat es uns mit keiner
Miene verraten, aber gewußt haben wir's doch: Lauter Lust und
Freude ist er gewesen, daß er wieder unten auf der sonnigen,
duftigen Erde bei den fröhlichen Enkeln des Urgroßvaters hat sein
können, – daß die Lindenblätter wieder auf ihn gefallen sind, wie
ehemals, da er auf dem Kopfe des Urgroßvaters einherstolzierte. »Du
lieber, alter Kirchenhut, magst dich freuen und fröhlich sein,
jetzt sollst du das Leben genießen, hast's wahrlich um den
Urgroßvater verdient!« – So jubeln wir und lassen den Hut im Kreise
herum gehen; jeder muß ihn einmal aufprobieren.

		Plötzlich ist klein Friedesinchen mit dem Hute verschwunden.

		Eine halbe Stunde später werden wir in einem heimlichen
Heckenschlupfloch gefunden. Ich habe den Hut tief über den Kopf
gestülpt und stelle mich in Reden und Gebärden, als wäre ich der
leibhaftige Urgroßvater, als müßte ich jetzt in den Wald und die
verzauberte Prinzessin erlösen.

		Ich erhob mich aber um ein Bedeutendes über unseren Urgroßvater,
denn ich hatte nicht [bookmark: page058]58 nur eine Frau und viele Kinder, sondern ich
schaffte mir auch einen so großartigen Viehstand an, wie ihn der
selige Ahn nicht im Traume besessen hatte. Alle Marienkäfer wurden
zu Kühen, alle Hirschkäfer zu Ziegen, alle Goldschmiede zu
Grobschmieden. Ich verwandelte alle Schnecken in – Schweine, alle
Grashüpfer in Pferde und alle Schmetterlinge in Hühner.

		Da reichten natürlich unsere paar schmalen Ackerstreifen nicht
aus. Aber es war mir ja ein Kleines, sie in große Ackerbreiten zu
verwandeln, wie sie selbst der Graf nicht größer und fetter hatte,
und viele herrliche Wiesen kaufte ich mir noch dazu.

		Da brauchten Frau und Kinder nicht mehr alle Tage ins Holz oder
ins Tagelohn, denn wir hatten nun genug für uns zu wirtschaften.
Ich wußte vor allen Hantierungen nicht, was zuerst und zuletzt
thun.

		An einem schönen Sonntagmorgen jener Zeit wachte ich früher auf
als meine Geschwister und hörte, wie unsere Mutter am Herde Feuer
anmachte und mit wundersamer Innigkeit ein geistliches Lied dabei
sang. Das war am Sonntagmorgen so der Brauch bei ihr. – Ein
wonniges Gefühl durchrieselte mich; ich sprang aus dem Bette,
huschte hinunter und stand wie ein Irrwisch vor der Mutter.
[bookmark: page059]59

		Sie sah mich an, lächelte, nickte und sang währenddessen:

		»Du willst ein Opfer haben:

Hie bring' ich meine Gaben:

Mein Weihrauch und mein Widder

Sind mein Gebet und Lieder.

		Die wirst du nicht verschmähen,

Du kannst ins Herze sehen,

Denn du weißt, daß zur Gabe

Ich ja nichts Bessres habe.«

		Ich stand still da in bloßem Hemdchen, aber mit Urgroßvaters
Hute auf dem Kopfe, faltete unwillkürlich die Hände und sah voll
Andacht zur Mutter auf.

		Als sie den Gesang beendet hatte, zog sie mich unter dem Hute
hervor und hob mich an ihre Brust.

		Da nahm ich die Gelegenheit wahr und fragte, ob ich heute einmal
mit in die Kirche dürfe? Ich wäre immer auf den nächsten Sonntag
vertröstet – heute hätten wir doch gewiß den nächsten Sonntag.
Bornriekens Liese reiche mit ihrem Kopfe noch nicht 'mal an mein
linkes Ohr und wäre doch schon dreimal mit ihrer Mutter zur Kirche
gegangen.

		Die Mutter lachte, und ihre Augen leuchteten. »Die Kirche ist
ein heiliger Ort,« sagte sie, und ob ich auch hübsch verständig
sein wolle? [bookmark: page060]60

		Nichts fiel mir leichter als dies Versprechen. Wenn's die Mutter
verlangte, wollte ich nicht den kleinen Finger rühren, sogar meinen
Atem stehen lassen!

		Urgroßvaters Kirchenhut ließ ich an diesem Sonntagmorgen vor
aller Freude nicht mehr vom Kopfe.

		Als es das Viertelschauer läutete, stellte ich mich unter die
Linde und wartete auf die Mutter. Ich rückte den Hut so weit nach
hinten, daß ich ordentlich darunter weggucken konnte und bemühte
mich mit vieler Anstrengung, mein Gesicht in Urgroßvaterfalten zu
legen.

		Endlich kam die Mutter heraus; still und andächtig sah sie auf
ihr Gesangbuch hernieder und ward so meiner Wenigkeit gar nicht
ansichtig.

		Da trat ich einen Schritt vor und hob an mit verstellter Stimme
und verstellten Gebärden: »Ich bin der Urgroßvater aus der
Lindenhütte!«

		Die Mutter nickte zur Seite und sagte, während in ihrem lieben
Antlitze der Ernst mit der Heiterkeit wechselte: »Grüß Euch Gott,
teuerster Urgroßvater aus der Lindenhütte! Ich hätte bald nicht an
Euch gedacht, Ihr wollt ja mit zur Kirche gehen – nicht wahr?«

		Na, natürlich wollte ich das! [bookmark: page061]61

		Müßte der Urgroßvater aber den Hut absetzen, denn der wäre
heutzutage keine Mode mehr.

		Die Mutter sieht auf einmal sehr ernst aus und geht hinweg. Da
fange ich an zu merken, was auf dem Spiele steht, gebe flugs den
Hut dem Vater hin und trippele scheu hinter der Mutter her. Der
Vater legte ein gutes Wort für mich ein; da blieb sie stehen und
bot mir die rechte Hand.

		Des Urgroßvaters Kirchenhut ist mir danach völlig verleidet
gewesen; ich habe ihn nicht mehr aufsetzen mögen. Der Vater hat ihn
wieder hinaufgebracht in den schwarzen Rumpelkasten, auf daß er
darin weitere hundert Jahre ruhen und rasten möge. – Und so hat es
der liebe alte Kirchenhut aus der Lindenhütte noch erfahren müssen,
daß die Gunst der Menschen, der kleinen wie der großen, doch ein
sehr unbeständig Ding ist. [bookmark: page062]62
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		Was sich gelegentlich meines ersten Kirchenbesuchs
ereignete.
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		Da trippelte ich kleiner Guckindiewelt nun neben dem in ernste
Andacht versunkenen Mütterchen her, – und ein glückseligerer
Kirchgänger, als ich war, ist dasmal ganz gewiß nicht gewesen.
Wundersam durchschauerten mich die hellen vollen Glockenklänge –
innig schmiegte ich mich an die gute Mutter, und sie drückte mit
ihrer Hand mein Köpfchen an sich. Anfangs hatte ich so viel zu
fragen, daß eine Frage die andere jagte. Und die meisten [bookmark: page063]63 mögen wohl
sehr drolliger Art gewesen sein, denn die Mutter ist dadurch immer
aus ihrer ernsten Stimmung herausgerissen worden, wie sie nachher
dem Vater klagte.

		Doch je näher wir dem Gotteshause kamen, desto schüchterner und
stiller wurde ich. An der Kirchhofsmauer stand mein bewegsames
Mundwerk ganz still, und nur noch mein Herz und meine Augen
sprachen, diese durch helles Leuchten, jenes in stürmischem
Klopfen. Wie mir da war, so muß einem Seligen zu Mute sein, wenn er
in das himmlische Zion eingeht.

		Doch das Kindesherz ist ein Rain, auf dem die mannigfachsten
Blumen und Kräuter eng beisammen stehen. In der rechten Tasche
fühle ich plötzlich einen – Apfel. Hei, den mußte mir der gute
Hanfrieder hineingesteckt haben! Herausziehen und mit den kleinen
weißen Mäusezähnen hineinfahren – das war das Werk eines
Augenblicks. Gott, ist da aber die Mutter zusammengefahren!
»Friedesinchen, stecke geschwind den Apfel in die Tasche!« gebot
sie mit gedämpfter Stimme, daß die andern Kirchgänger es nicht
hören konnten.

		Natürlich ließ ich den Apfel sofort wieder verschwinden.

		Nun klagte sich die Mutter an, daß sie mich [bookmark: page064]64 nicht früh genug
verwarnt hätte, auf dem Kirchgange zu essen. »Thu' das ja und ja
nicht wieder«, flüsterte sie, »denn wer auf dem Gange nach der
Kirche was ißt, dem steht, wenn er einstmals gestorben ist, der
Mund sperrweit offen.«

		Trotzdem schnalzte ich nach der Beförderung des abgebissenen
Apfelstückes lustig mit der Zunge und flüsterte der besorgten
Mutter zu: »Mutter, weil ich's weiß, so mache ich den Mund gleich
fest zu, wenn ich sterben muß.« Ich wollte das der Mutter zur
Beruhigung gesagt haben. Sie hielt ihr weißes Taschentuch vor den
Mund und hustete ein wenig.

		Die Glocken verstummten, die Orgel erbrauste. Jede Tonwelle ging
wie eine rauschende Macht durch meine Seele.

		Zu unserer Lindenhütte gehörte eine eigene »Kirchenstelle«, die
unter dem rechtsseitigen Mannhause in der dritten
»Stölte«[bookmark: text12]F12 gleich am Gange lag.

		Als wir nun an den »Stölten« vorüber gingen, war es mir, als ob
alle Kirchenleute voll großer Verwunderung auf Lindemanns kleines
Friedesinchen herabsähen; ich wagte kein Auge aufzuschlagen.
Endlich stand die Mutter still und [bookmark: page065]65 setzte mich und sich auf
die Bank. Ich blinzelte zur Seite und gewahrte, daß die Mutter eine
Weile mit tiefgebeugtem Haupte dasaß. Warum sie das wohl thun mag?
fragte ich mich. Daß sie zum lieben Gott gebetet hat, habe ich erst
hernach erfahren.

		Nun schlug die Mutter ihr Gesangbuch auf, blätterte ein wenig
darin und fing auf einmal ein so helles, lautes Singen an, daß ich
mich unwillkürlich duckte und die Schamröte in meinem Gesicht
aufsteigen fühlte. Ich schämte mich vor den Leuten, daß meine
Mutter so laut sang. Wie ich dann aber die andern Leute dasselbe
thun sah und hörte, beruhigte ich mich.

		Eine Weile hatte ich mit offenem Munde dagesessen, alles
angestarrt und vieles mit meinen kindlichen Gedanken umsponnen; da
streiche ich wieder 'mal an meinem Rock herunter und werde so an
den saftigen Apfel erinnert. Mir läuft das Wasser im Munde
zusammen. Ich blinzle nach der Mutter hinüber und versichere mich,
daß sie ganz ins Gesangbuch vertieft ist und gar kein Arg aus mir
hat. Zweimal, dreimal zuckt es im Arme, dann biege ich den Kopf
seitwärts herab und – führe den Apfel zu ihm empor, behutsam und
leise wie eine Maus, die in eine verlassene Stube schleicht.
[bookmark: page066]66

		Die Mutter merkte nichts. Die Nachbarin und die Leute oben auf
dem Mannhause waren aber auf mein Thun aufmerksam geworden, hatten
mir, innerlich belustigt, zugesehen und darüber Singen und alles
vergessen.

		Plötzlich schreckt mich ein Geklingel empor. Ein schwarzer Mann
kommt dahergegangen und trägt an einer langen Stange einen kleinen
rauhen Beutel. Eine namenlose Angst befällt mich, denn ich kann mir
denken, daß der Mann den Apfel haben will. Ich fühle, wie das Feuer
in meinem Gesichte brennt, und blicke zerknirscht auf meine
Schürze. Jetzt klingelt es ganz nahe, und als ich in meiner Angst
ein wenig unterm Berge wegblinzle, sind die Klingebeuteltroddel
dicht vor mir. Und ich nehme den Apfelgriebs und werfe ihn in den
Klingebeutel hinein. Es war mir, als hätte ich ringsum ein helles
Gekicher vernommen; aber ich guckte nicht auf. Zum Glück war die
Mutter in ihren Gesang vertieft geblieben, so daß sie von dem
heiklen Vorgange gar nichts merkte.

		Als ich zum erstenmal wieder aufzublicken wagte, trat gerade der
Pastor auf die Kanzel. Erst empfand ich ein Gefühl der Beängstigung
vor der hoch oben stehenden schwarzen Gestalt, rückte deshalb etwas
näher an die Mutter hinan. [bookmark: page067]67 Als ich dann aber die
warme, freundliche Sprache vernahm, sah ich auf einmal unseren
lieben, alten Herrn Pastor vor mir, der so manchmal unter unserm
Lindenbaume mit mir geredet hatte.

		Erst hörte ich bloß den Schall seiner Worte, allmählich aber
ging mir auch ihr Sinn auf. Niemals habe ich wieder so
wunderlieblich predigen hören. Da war eine arme, gute Mutter
gewesen. – – Ich dachte an unsere Mutter. – – Und die
arme, gute Mutter hatte einen einzigen Sohn gehabt, der war so gut
mit ihr gewesen und hatte alles gethan, was er ihr an den Augen
hatte absehen können. – – Ich dachte mir das so, als wenn
unser Vater und wir nicht wären – und als wenn unsere Mutter nur
noch den Hanfrieder behalten hätte. – Und die Mutter hatte sich
immer so gar sehr gefreut, daß sie den Sohn hatte und daß er so gut
war. Ach, und das war so schön gewesen. Da – da muß die arme, gute
Mutter sehen, wie die Leute kommen und – unseren Hanfrieder in den
schwarzen Sarg legen. Da hat die Mutter so sehr geweint – und die
Leute haben auch mit geweint. – –

		Jetzt konnte auch ich mich nicht mehr halten und mußte in lautes
Weinen ausbrechen.

		Merkwürdig war's, daß auch mein bitterliches Weinen den
Andächtigen Ursache zu Heiterkeit und [bookmark: page068]68 Unachtsamkeit gab. Aller
Augen sahen auf mich – und der Prediger predigte tauben Ohren. Die
Mutter war ganz verwirrt, ihr Antlitz ganz rot geworden; sie mußte
eilends aufstehen und mich hinausbringen. Ich konnte mich gar nicht
wieder zufrieden geben. Ganz außer sich erzählte die Mutter dem
Vater das Vorkommnis. Als sie indes den rechten Grund meines
Jammers erfuhren, ging durch beider Gesicht ein verklärtes
Lächeln.

		Am Nachmittage kehrte der gute Pastor auf ein Stündchen bei uns
ein; er käme gar zu gern einmal in die Lindenhütte, pflegte er oft
zu sagen. Heute indes schien wohl mein unzeitiges Weinen der Grund
seines Kommens zu sein.

		Die Eltern baten ihn gleich vielmals um Verzeihung wegen der
Störung des Gottesdienstes; und sie sagten, eigentlich wäre der
Herr Pastor selber schuld daran gewesen, weil er wieder gar so
ergreifend gepredigt hätte.

		Sind da dem guten, ehrwürdigen Herrn die Augen aufgegangen! Und
ist das ein Leuchten gewesen in seinem Gesichte. »Zu mir komm', du
kleines Friedesinchen,« sagte er mit weicher, zitternder Stimme.
Und er stellte mich zwischen seine Knie, legte mir seine Hände aufs
[bookmark: page069]69 Haupt
und sagte: »Mein Herz ist fröhlich in dem Herrn, denn aus dem Munde
der Unmündigen hat er ihm Lob zugerichtet! Ei, du liebes kleines
Friedesinchen – viel tausend Kirchgänger sind durch dich beschämt
worden. Ach, möchte die Predigt allüberall solch empfängliche
Kinderherzen finden! – Aber du liebe Kleine, hättest gewiß nach dem
Weinen auch laut aufgejauchzt in der Kirche, wenn du dageblieben
wärest und dir auch den Sieg des Lebens hättest verkündigen lassen.
Höre mir noch einmal zu: – – Also der gute Jüngling war
gestorben – und die arme Mutter weinte immerzu – und die Leute
weinten auch alle sehr – weil alle den Jüngling und die Mutter gar
so lieb gehabt haben. – Ja, Kleine, da kommen dir die Thränen schon
wieder in die Augen – aber warte nur – gleich! – – Wie sie nun
den Sarg nach dem Kirchhofe hinaustrugen – wer kommt ihnen da
entgegen? Unser Heiland Jesus Christus. – Denke dir mal, liebes
Kind! Aber es kennt ihn niemand – die Träger nicht, die Mutter
nicht und das ganze Gefolge nicht. Da nun der Herr und Heiland den
Sarg sah und die arme weinende Mutter dahinter, jammerte ihn
derselbigen und er sprach zu ihr: ›Weine nicht!‹ Und da trat er
hinzu und rührte den Sarg an [bookmark: page070]70 – und die Träger standen. –
Und da ruft der Heiland: ›Jüngling, ich sage dir, stehe auf!‹ Und
alsbald war der Tote wieder lebendig – und er richtete sich auf und
fing an zu reden – und ging mit seiner Mutter wieder fröhlich nach
Hause. Und da hat der liebe Heiland gewiß auch mit müssen. Ja, ja
Friedesinchen, das hast du wohl nicht geglaubt, daß die Geschichte
noch ein so schönes Ende gehabt hätte. – Gebe Gott, daß unser aller
Lebensgeschichte auch ein so schönes Ende habe!«

		Ich war unter lautem Aufjauchzen zur Mutter gesprungen und hatte
beide Arme um sie geschlungen. [bookmark: page071]71
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			[bookmark: foot12]Kirchenstühle, Bänke mit numerierten
Plätzen.


	
		
		9.

		Was unsere Mutter auf vorwitzige Fragen zu antworten wußte und
was der Glaube thut.

		[image: ]

		Ich fragte unsere Mutter einmal in der Schlummerstunde, woher
denn eigentlich die kleinen Kinder kämen?

		Sie hustete und sagte: »Weißt du den Born aus dem Bruche, wo die
Erlenbüsche stehen? Sieh, da kommen sie 'raus, die kleinen
Kinder.«

		Wie denn aber die Kinder in den Brunnen kämen? fragte ich
gläubig weiter.

		»Die tragen die goldenen Muhkühe (Marienkäfer) hinein,«
antwortete die Mutter.

		Woher denn die Muhkühe die Kinder kriegten? forschte ich.
[bookmark: page072]72

		»Ei, woher denn anders als aus dem Himmel.«

		Wie sie daherkämen?

		»Nun, die Muhkühe fliegen hin und fliegen her und tragen die
Kinder auf ihren Flügeln herab.«

		Wer denn den kleinen Kindern Milch gäbe?

		»Das thut die alte Frau Holle, die unten im Brunnen sitzt.«

		Nach einer Weile, ich hatte immer an die kleinen Kinder im
Bruchbrunnen denken müssen, – that ich die Frage, wie denn aber die
Bademutter die Kinder kriegte?

		»Das will ich dir sagen,« gab die Mutter unverdrossen zur
Antwort, »die Bademutter nimmt ein Stück Zucker,
schrappt[bookmark: text13]F13 es auf dem
Steine, der den Bruchbrunnen bedeckt, – dann dauert's nicht lange,
so streckt ein Kleines seine Ärmchen empor und die Bademutter
greift flugs zu.«

		Ob ich meine Arme auch so emporgestreckt hätte?

		»Ei, sonst hätte dich die Bademutter doch nicht erwischen
können,« antwortete die Mutter und lachte zum erstenmale laut
auf.

		Nunmehr ist mir der Bruchborn Tag und Nacht nicht aus dem Sinn
gekommen, und eines Abends seufzte ich: »Wenn ich doch ein
Zuckerstück hätte!« [bookmark: page073]73

		Die Eltern haben meine stille Absicht sofort »spitz gekriegt.«
»Willst wohl das Zuckerstück auf dem Bornsteine schrappen?« fragte
der Vater und warnte: »Schlag' dir das aus 'm Sinn, Mädchen! Was
meinst du wohl, wenn ein Kleines heraufkäme? Könntest doch nicht
anders, du müßtest es mitnehmen.«

		Der Vater goß indes nur Öl ins Feuer. Am anderen Morgen stieß
Stineliese mich an: »Du, ich habe von Bertrams Hanjust ein
Zuckerstück gekriegt.«

		Ich jubelte auf. Eine Stunde später gingen wir, Stineliese und
ich, mit Kiepe, Laken und Sichel ins Sommerfeld hinein, um
»Darenpöste« zu stechen für unsere Gänse. Stürmisch klopfte uns das
Herz, denn wir schritten schnurstracks auf den geheimnisvollen
Bruchbrunnen zu. Glühenden Gesichts kamen wir bei ihm an, kauerten
uns auf dem Steine nieder und horchten eine Weile auf das Lispeln
und Plätschern tief unten.

		»Sollen wir?« flüsterte Stineliese.

		»Ich weiß nicht!« gebe ich zusammenschauernd zurück, indem ich
erregt aufspringe und mich auch alsbald wieder zur Erde ducke.

		»Schrappe du erst mal!« drängte jetzt die Schwester.

		Ich weigerte mich, fragte dann aber, ob sie es dem Vater nicht
sagen wolle? [bookmark: page074]74

		Stineliese gelobte unverbrüchliches Schweigen, und in
fieberhafter Erregung nahm ich das Zuckerstück zwischen die Finger,
schrappte es auf dem Steine und sang dazu:

		»Schrappe, schrappe Steine,

Wies' meck diene Beine!

Wies' meck diene Ärmeken

Un dat kleine Därmeken

Un dat witte Haar,

Haar, Haar, Haar« . . .

		Jetzt stockte mir der Atem, denn Stineliese, die bis dahin
voller Begierde durch die Spalte zwischen Stein und Rasen geguckt
hatte, sprang plötzlich auf und stellte sich auf den Sprung.

		»'n Junge oder Meken –

Sitt all up der Heken[bookmark: text14]F14«

		rief sie, eh' ich mich davor hüten konnte, und
stob wie ein Wirbelwind davon. Da sie die Kiepe auf dem Rücken
hatte, erhaschte ich blitzschnell das Laken und stürmte ihr nach,
aber mit so durchdringendem Geschrei, daß alle Leute im Felde
erschraken, alle Hasen und Hühner entsetzt ins Korn liefen. Es war
mir nämlich plötzlich vorgekommen, als ob ein kleiner Junge hinter
mir herweinte. – Als Stineliese mein Geschrei [bookmark: page075]75 hörte, schrie sie noch
mehr, denn sie glaubte, daß ich den gerufenen Jungen schon
aufgehuckt hätte. So kamen wir, als ob wir in Messern stäken, auf
dem Lindenberge an, wo wir uns allgemach beruhigten und Gott Lob
und Dank sagten, daß wir so gut davongekommen waren.

		Zum Glück waren die Eltern und älteren Geschwister alle im
Winterfelde, so wurden sie von unserem Streiche nichts gewahr. Wenn
wir fortan nach dem Bruche krauten gingen, machten wir immer einen
weiten Bogen um den gefährlichen Bruchbrunnen herum.

		Den Eltern lag es ordentlich am Herzen, daß uns dieser kindliche
Glaube bewahrt blieb; sie wachten mit aller Sorgfalt darüber, daß
nichts gesagt und nichts gethan wurde, was uns den Glauben hätte
erschüttern können.

		So habe ich noch viele Jahre mit aller Innigkeit daran
festgehalten; und soll ich es recht sagen, so kann ich auch heute,
wo ich nun eine Greisin geworden bin, fast nicht denken, daß die
liebe Mutter mir sollte was vorgelogen haben. [bookmark: page076]76
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			[bookmark: foot13]Reibt, schabt.
	[bookmark: foot14]Untere Hälfte der
zweiklappigen Hausthür.


	
		
		10.

		Das alte Artchen.

		[image: ]

		Wenn die Sonne so recht warm schien, saß am Mehlbeerbusch auf
dem »Broseberge« im Oberdorfe immer eine uralte Frau mit krummem
Rücken, runzligem Gesicht und schlohweißen Haaren. Die ältesten
Leute konnten sich nicht erinnern, sie je anders gekannt zu haben,
und da eigentlich niemand wußte, wie alt sie war, so sagte man nur
immer, sie wäre schon hundert Jahre alt. Als ich so bei kleinem zu
denken anfing, wunderte ich mich, daß ein Mensch immer nur hundert
Jahre alt sein sollte.

		Das war das »alte Artchen«, wie jung und alt im Dorfe die Frau
nannte. [bookmark: page077]77

		Außer einer noch viel älteren Mutter hatte sie in Hilgenthal
keine »Frünne,«[bookmark: text15]F15 bei denen sie ihr Haupt hätte
niederlegen können. Welch ein Glück, daß sie noch eine so rüstige
und vermögende Mutter hatte, die für sie sorgte, die sie hegte und
pflegte. Eine Mutter? fragst du erstaunt. Nun, diese Mutter war
niemand anders als die – Gemeinde, die Gemeinde Hilgenthal. Sie
trug der Alten, als sie nicht selbst mehr danach gehen konnte, das
Essen und Trinken zu; sie zahlte die Miete für ihr Stübchen, da es
ein eigentliches Armenhaus in Hilgenthal nicht gab; sie lieferte
ihr Brennholz, versorgte sie mit Strümpfen und Schuhen, Hemden und
Röcken; der liebe Gott aber – siehe, das alte Artchen hatte ja auch
noch einen Vater – gab ihr das Liebste, die warme, wohlige Sonne.
Und Artchen schien sich wohl dabei zu befinden; sonst wäre es ja
auch gewiß nicht hundert Jahre alt geworden und so lange hundert
Jahre alt geblieben.

		Wir Kinder freuten uns immer, wenn wir über den Broseberg kamen
und die »Artchenweesche«, wie wir auf Geheiß unserer Mutter sagten,
da am Mehlbeerbusch in der warmen Sonne sitzen sahen; denn wir
hatten eine besondere Lust [bookmark: page078]78 daran, die Grüße und
Redensarten der erwachsenen Leute an ihr zu üben. Nicht, daß wir
unseren Spott an ihr gehabt hätten, behüte Gott! Wer einmal gesehen
hatte, mit welchem herzlichen Erbarmen unsere Mutter an ihr
vorüberging, dem war auch für alle Zeit das Sprüchlein ins Herz
geschrieben: »Vor einem grauen Haupte sollst du aufstehen und die
Alten ehren« . . .

		Aber das hohe Alter mußte unserem Kindersinne wohl näher stehen
als das gewöhnliche Alter, daß wir angesichts des alten Artchens
bei all unserer Schüchternheit auf so drollige Einfälle kamen, uns
an der Alten – sozusagen auf das Alter einzuüben.

		Geht der Hilgenthaler an zwei Leuten vorüber, die miteinander im
Gespräch sind, so pflegt er statt eines Grußes meistens zu fragen:
»Na, ist der Rat gut?« Diese Frage hatte besonderen Eindruck auf
uns gemacht, und da nur große Leute so fragten und wir gar zu gern
groß sein wollten, so nahmen wir uns vor, das alte Artchen auch mal
zu fragen, ob der Rat gut wäre. Daß zu einem »Rate« mindestens zwei
gehörten, daran hatten wir nicht gedacht; trugen wir doch die
unklare Vorstellung von einem Wagenrade mit uns herum, hatten wir
doch auch die Leute auf jene Frage oft antworten hören: [bookmark: page079]79 das Rad wäre
wohl gut, aber die Achsen taugten nichts.

		Nun, das alte Artchen, das sonst recht empfindlich sein konnte,
merkte wohl gleich, um welche kindliche Dinge es sich bei uns
handelte, und daß wir die Frage nicht thaten, um sie zu foppen,
dafür waren wir ihr schon als Lindenhüttenkinder gut.

		Ich seh' uns noch, Stineliese, Lorchen und mich, wie wir uns
gegenseitig an den Röcken zupften, um uns Mut zu der Frage zu
machen, und wie rot wir wurden, als Lorchen und ich gleich auf
einmal die Frage thaten: »No, Artchenweesche, ist der Rat gut?« In
guter Laune pflegte sie das eine Auge blinzelnd zu uns aufzuheben
und zu lächeln, und als sie das auch diesmal that und freundlich
»jo–a!« quäkte – hei wie stoben und flogen wir nun davon! Wie
funkelten unsere Gesichter, wie waren wir albernen dummen Dinger so
glücklich! Wir kamen uns nun wie Erwachsene vor und wußten uns
fürwahr nicht wenig darauf.

		Ach, du Einfalt der Kinderzeit! [bookmark: page080]80

		[image: ]

			[bookmark: foot15]Die Hilgenthaler nennen ihre
Verwandten »Frünne«, Freunde.
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		Die weißen Tauben helfen uns.
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		Unsere Mutter wußte, daß das Glück, zu dem man andern verhilft,
auf einen wieder zurückfällt, ohne daß der andere es darum
verliert. Ach, weil das so wenig große Leute erfahren, haben auch
so wenig große Leute rechte Freude am Wohlthun! Unsere Mutter aber
hat es oft erfahren in ihrem Leben. Wohlzuthun und mitzuteilen war
ihr ein innerstes Bedürfnis, und wir Kinder haben an ihrem
Beispiele lernen können, daß man gar nicht eigentlich reich an Hab
und Gut zu sein braucht, um seinen Mitmenschen Gutes zu thun, denn
auf der Gabe des Geringen liegt allezeit ein besonderer Segen
Gottes. Kein Armer hat an die Lindenhütte geklopft, unsre Mutter
hat ihm von ihrem Wenigen doch so viel zugeteilt, daß er, wie sie
wohl zu sagen pflegte, von einem Hause zum andern kommen
konnte.

		Und manche arme Tagelöhnerin, wenn sie in heißer Sommerzeit
einmal Verlangen trug nach [bookmark: page081]81 einer Briwe[bookmark: text16]F16 Milch, ging nicht zu
der großen Landhöferschen oder der dicken Kuhlmeyerschen, die viele
Kühe im Stall hatte, sondern kam zu unsrer Mutter und fragte:
»Deer, häste nech 'n beten afgerohmete Melk?«[bookmark: text17]F17

		»Jo, Deer,« so darauf dann die freundliche Antwort der Mutter,
»eck will 'r gliek emol nah seihn.[bookmark: text18]F18« Und sogleich stieg sie
auf die Bank, um die runden Briwen erreichen zu können,. die auf
dem Balkenbrette standen. Wenn sie dann eine Briwe abrahmte, so
ließ sie doch immer noch einzelne Streifen »Smand[bookmark: text19]F19« darauf. »Geben armet nech«, war ihr
Wort und ihr schöner Glaube.

		Wie waren aber auch die armen Frauen im Dorfe bei der Hand, wenn
sie unsrer Mutter einmal wieder einen Gefallen thun konnten!

		Die großen Leute – ich sag' es noch einmal – wissen nicht, wie
den armen Leuten zu Sinne ist, welche Erquickung für sie schon in
einer entrahmten Briwe Milch liegt, wissen darum auch nicht aus dem
Antrieb des eigenen Herzens zu [bookmark: page082]82 helfen, sich unter den
Armen und Kleinen auch keine Freunde zu machen.

		Noch viel mehr habe ich es an unsrer Mutter bewundert, daß sie
bei ihrer eigenen großen Kinderlast auch immer noch für andre arme
Kinder sorgte und sich mühte. Wenn sie uns zu essen gab und es
standen andre Kinder mit hungernden Augen da, so war es ganz
selbstverständlich, daß sie ihnen wie uns gab. Und wenn's nur ein
Krümchen fürs »Herzbluten« war, wie sie sagte. Ja, wenn sie
unterwegs ein hungerndes Kind sah, so nahm sie es mit und erfreute
und erquickte es; uns war es dann allemal, als wären unsere Brocken
nicht kleiner, sondern viel größer und viel nahrhafter geworden.
Hatte die Mutter einmal ein Kind stehen lassen müssen, ohne ihm
etwas geben zu können, so konnte sie lange nicht davon kommen. Sie
war zu gut, unsre Mutter. Ich glaube nicht, daß ein Mensch zu viel
Gutes thun kann; aber von unsrer Mutter müßte man's sagen.

		Nun wurden einmal fünf junge Waisen in unserer Gemeinde
ausgeboten, von denen die Eltern, arme, durch Krankheit
heruntergekommene Schneidersleute, kurz nacheinander hingestorben
waren; der Vater noch vor der Geburt des Jüngsten, die Mutter, als
das Jüngste kaum acht [bookmark: page083]83 Tage alt war. Sie stammte aus Nikolausberge hinter
Göttingen und hatte ihn während seiner Gesellenzeit in Göttingen
kennen gelernt. Die Trostlosigkeit der armen Kinder war um so
größer, als sie keine Verwandte und keine Fürsprecher im Dorfe
hatten.

		In der Gemeindeversammlung, die wegen der Unterbringung der
Kinder auf dem Thi abgehalten wurde, schob man von vielen Seiten
die Ursache dieser Last auf den Bauermeister, wenn auch nicht aus
Überzeugung, so doch aus Absicht: Man wollte ihn für die Zukunft
härter schmieden. Hätte der Bauermeister dem Schneider, dem man
damals schon die Schwindsucht wollte angesehen haben, den
Wohnschein nicht gegeben, so hätte er das Mädchen von »Klausberg«
nicht ins Dorf holen, auch keine fünf Kinder zeugen können, die nun
der Gemeinde zur Last fielen. Das war der alte Geist der Gemeinde,
hart und unbarmherzig gegen alles Schwache und Schwankende, – aber
am Ende doch auch wieder wohlthätig und opferbereit, wenn einmal
nichts mehr zu ändern war.

		Die Kinder waren bald untergebracht, nur »das kleine Wurm«
wollte niemand nehmen. Da meldete sich eine rohe Person aus den
gräflichen Arbeiterwohnungen. Ihr kam es natürlich [bookmark: page084]84 nur auf die
paar Groschen an, welche die Gemeinde für das Kind zahlte.

		Unsre Mutter, die gerade mit unserm Christinchen lag, seufzte
immerfort: »Ach, das arme Schneiderskind!« Und sie konnte sich
nicht beruhigen, bis der Vater seine Einwilligung dazu gab, daß sie
das arme Wurm noch mit an ihre Brust nahm.

		Etliche Wochen später ist ein fremder alter Mann vor die
Lindenhütte gekommen, kurzatmig und krumm, und hat nach dem kleinen
Schneiderskinde gefragt. Weil es um die Pfingstzeit gewesen ist und
die Sonne so warm geschienen hat, sitzt unsre Mutter, mit beiden
Kindern an der Brust, in der Lindenhüttenthür, und die Hühner
kakeln um sie her und wollen auch was haben.

		Und der alte Mann betrachtet die Kinder eine Weile, betrachtet
das eine besonders und betrachtet das andre besonders, sieht, daß
das eine so blank ist wie das andre und fängt plötzlich an laut
aufzuschluchzen. Es ist der Großvater des Kindes, der trotz seines
Alters und seines kurzen Atems eigens von Nikolausberge hergekommen
ist, um vor seinem Tode noch die Kinder seiner Tochter zu sehen.
Lang und fest hat er unsrer Mutter die Hände gedrückt und
aufschluchzend gerufen: [bookmark: page085]85

		»De leiwe Gott mag 't Sei[bookmark: text20]F20
weer[bookmark: text21]F21 recht moken, leiwe
Fröue[bookmark: text22]F22, und siene
Engele mötet von Himmele komen und helpen, dat Sei ak kennen Schaen
te leggen bruket[bookmark: text23]F23, leiwe Fröue. Eck stoh met ennen Faute[bookmark: text24]F24 in Growe, ower met mienen Armen recke eck
in 'n Himmel, un eck will bet tau 'er[bookmark: text25]F25 leßten Stunne vor Sei bäen[bookmark: text26]F26, leiwe Fröue.« – – – Und langsam
ist er davon gegangen. Wir haben ihn nie wieder gesehen. Seine
letzten Worte sind uns nicht mehr aus dem Sinne gekommen; wenn uns
etwas Gutes widerfuhr, haben wir unwillkürlich daran denken
müssen.

		Obwohl also die Mutter zwei Kinder an der Brust hatte, die ihr
Tag und Nacht keine Ruhe ließen, mochte sie doch nicht zugeben, daß
unser Vater oder Hanfrieder unsrer eigenen Feldarbeit wegen einen
Tagesverdienst versäumten, denn es wäre auch gleich zu fühlbar
gewesen. Margretchen und Hanneliese waren schon außer dem Hause;
Margretchen diente im Schlosse, Hanneliese lernte bei einer
Nähefrau in Brackenstein das Weißnähen. Unsre Mutter hatte es lange
mit uns Kleinen gezwungen und meinte darum, es würde immer so
gehen. Unserm Vater gegenüber machte [bookmark: page086]86 sie sich viel stärker als
sie in Wirklichkeit war, und da er alle Tage draußen sein mußte, so
merkte er es nicht recht, wie blutsauer es ihr manchmal wurde. Mit
uns Kindern war doch nicht so viel zu beschicken, so fleißig wir
auch alle Tage und Stunden mit zugriffen; auch wollte sie uns in
ihrer Gutherzigkeit nicht übernehmen. Manchmal klagte sie, daß wir
in diesem Jahre die Kartoffeln auf unserm entlegensten Lande, vor
dem kleinen Hagen, ausgepflanzt hatten. Sie konnte die beiden
Kleinen nicht gut mit ins Feld nehmen, konnte aber, da sie die
Brust kriegten, auch noch nicht so lange fortgehen. Kaum hatte sie
ein Stündchen vor dem kleinen Hagen gehackt, so mußte sie schon
wieder nach Hause zurückhasten. Dabei war sie doch arg von Kräften
gekommen, und schließlich mußte sie sehen, daß unsere Kartoffeln
noch nicht halb gehackt waren, als andere Leute schon zu behäufen
anfingen; an einzelnen Hörsten hatte sie gar schon Knospen
entdeckt. Und sie hatte sonst immer ihren Stolz und ihre Freude
darin gesucht, mit den ersten fertig zu werden. Krank und matt
seufzte sie eines Tages, als Stineliese und ich aus der Schule
kamen: »Kinder, ihr müßt heute allein nach dem kleinen Hagen und
sehen, daß wir doch die Kartoffeln fertig gehackt kriegen. Ich kann
nicht, so gern ich auch [bookmark: page087]87 wollte. Thut, was ihr
könnt. Der liebe Gott möge euch helfen.«

		Stineliese und ich, wir haben uns niemals so gut vertragen
können als an diesem Tage, und unsre Antwort war so voll Eifer, daß
die Mutter schon gleich mahnen mußte: »Daß ihr's aber nur nicht zu
eilig habt und keine Hörste abhackt. Ihr wißt, Kinder, es sind
ihrer nicht zu viele für uns.«

		Also steckten wir uns ein wenig Brot in die Tasche und gingen,
die Hacken auf der Schulter. eilig aus dem Dorfe hinaus.

		Die Mutter hatte wohl schon ein erkleckliches Stück hinter sich
gebracht; doch ebensoviel blieb uns noch zu thun übrig. Wir
brauchten noch gut zwei oder drei Nachmittage dazu, hatte sie
gemeint, und es schien auch so. Also fingen wir nun an, teilten uns
je zwei Reihen zu und hackten, daß der Staub aufwirbelte. Als wir
mit den Reihen auf der Mittelfurche anlangten, warfen wir die
Jacken ab; an der Grenzfurche angekommen, streiften wir auch den
Überrock ab. Nun teilten wir uns je drei Reihen zu, und als die
hinübergebracht waren, hielten wir eine kurze Beratung, worauf
jeder vier Reihen zugleich vornahm. Wir dachten, mit vier Reihen
eher fertig zu werden, als mit zweien. – Der helle Schweiß tropfte
[bookmark: page088]88 uns
vom Gesicht, und auf einmal standen wir in bloßem Hemde da.

		Eine Hummel kam vorbei und rief: »Hast 'n Meister nicht
vernommen?« »Doch, doch!« riefen wir und hackten weiter.

		Eine Bremse kam angesaust und fragte: »Habt ihr den Kuhhirten
nicht gesehen?« Wir wußten wohl, wo er hütete, aber wir sagten's
ihr nicht, denn sie hatte Blutdurst.

		Die Steine schrieen, so hackten wir. Nach einer geraumen Weile
richteten wir uns für einen Augenblick auf, um das Ackerende zu
übersehen, es auf seine Länge zu veranschlagen. »Morgen Abend
müssen wir damit fertig werden,« meinte ich. »Das hat Last,«
zweifelte Stineliese. Nun bissen wir erst mal an unser Brot; danach
sollte es besser gehen.

		Allein uns war die Zunge so trocken, daß wir den Bissen nur mit
Mühe hinunterkriegen konnten. Zur Hagenholzquelle war es aber viel
zu weit. Der anfängliche Mut zur Arbeit sank auf einen sehr
niedrigen Grad. Als wir noch zögerten, kamen plötzlich viele weiße
Tauben dahergeflogen; die ließen sich in kurzer Entfernung vor uns
zwischen dem grünen Kraute nieder und hickten und pickten allda,
als ob wir gar nicht vorhanden wären. [bookmark: page089]89

		Ich fühlte mich auf einmal von neuem Mute beseelt und rief:
»Stineliese, die weißen Tauben helfen uns! Wir wollen uns mal gar
nicht aufrichten, bis wir dahin gekommen sind, wo jetzt die Tauben
hicken.«

		»Ja!« sagte Stineliese und nickte eifrig.

		Nun nahmen wir gleich das ganze Ackerstück der Länge nach
vor.

		Eine Taube sagte: »Kumm Fru, kumm Fru!« Und da schwirrte der
ganze Schwarm plötzlich dicht vor uns auf, um jedoch etliche
Schritte weiterhin wieder herab zu kommen. Dabei kicherten und
erzählten die lieben Täubelein, als ob sie eine große Freude
hätten. Und eine mit einem weißen Häubchen nickte immer, wenn wir
so lustig hackten und rief: »Gut, gut, gut!«

		»Schwester, die weißen Tauben helfen uns!« rief ich leise. »Wir
wollen wieder gar nicht aufsehen, bis wir an ihre Hickestelle
gekommen sind.«

		Und so fingen wir immer wieder an, sorgsam und vorsichtig, trotz
des eilenden Eifers, daß wir ja keinen Stengel abhackten.

		Nach kurzer Zeit, die nach unserer Meinung nur wenige Minuten
gedauert hatte, flogen die weißen Tauben abermals auf und
nieder.

		»Stineliese, Stineliese, die weißen Tauben helfen uns!« jubelte
ich. Und ohne Rast und [bookmark: page090]90 Ruhe, ohne Gackern und Gucken fuhren wir in
unserer Hantierung fort; wir hörten aber, wie eine Taube immerfort
rief: »Nu kucke mal, Fru! Nu kucke mal, Fru!«

		Eine Krähe kam vorüber und schrie: »Kein Worm mang?[bookmark: text27]F27« »Nä, nä!« riefen wir bloß
und hackten weiter.

		Noch mehrmals sind die zutraulichen Tauben vor uns auf- und
niedergestiegen, und auf einmal fing Stineliese zu jauchzen an:
»Friedesinchen, wahrhaftig, die weißen Tauben haben uns geholfen!«
Wir faßten uns lustig bei den Schultern und schwangen uns dreimal
in die Luft, standen wir doch nur kaum noch zwei Schritte vom Ende.
Die weißen Tauben aber flogen davon und flogen nicht mehr nieder.
Glückstrahlend sahen wir ihnen nach, konnten indes nur noch sehen,
wie sie fernhin dem duftigen Himmel zuschwebten. –

		Als wir der Mutter am Abend frohlockend erzählten, daß wir unser
Werk bis auf den letzten Horst vollendet und auch nicht einen Horst
zu Schanden gemacht hätten, wollte und konnte sie uns nicht
glauben. Und je mehr wir jubelten, desto mehr schüttelte sie den
Kopf. [bookmark: page091]91

		Aber am andern Tage ist sie mit uns nach dem kleinen Hagen
hinaus gegangen, und da hat sie vor lauter Freude immer so die
Hände zusammengeschlagen, immer wieder den Kopf geschüttelt und
einmal über das andere gerufen: »Kinder, ich glaube, die weißen
Tauben, die euch geholfen haben, das sind die Engel gewesen, die
der alte Mann aus Klausberg aus dem Himmel gerufen
hat!« – – –

		Das kleine Waisenkindlein ist aber bald danach auch eine weiße
Taube geworden, und wir haben es lange nicht vergessen können, weil
wir es so lieb gewonnen hatten. [bookmark: page092]92
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		12.

		Wenn der Kuckuck ruft.

		[image: ]

		Es war ein harter Winter gewesen, und in der Lindenhütte zu
Hilgenthal war's wieder recht knapp hergegangen. Du lieber Himmel
auch: alle Tage zehn Mann zu Tisch und einer nur an der Axt – da
mußten die Eltern wohl sehen, wie sie Rat schafften.

		Was gab es da für eine unbändige Freude, als auf einmal der
Jubelruf ertönte: »Unsere Linde hat über Nacht Knospen gekriegt!«
Alles stürmte hinaus, und ich war nicht der Letzte!

		»Paßt auf, da wird auch der Kuckuck bald ankommen!« Und wir
sahen schon im Geiste unsere Prachtmutter auf die ›Rakböne‹ gehen
und Wurst und Schinken anschneiden. Den ganzen langen Winter
hindurch hatte sie uns, [bookmark: page093]93 um den kleinen
Schlachtevorrat auf der Rauchkammer so lange wie möglich
zusammenzuhalten, auf den ersten Kuckucksruf vertröstet. »Dei
Kuckuck hät noch nech eraupen,« sagte sie, wenn einer schon im
Winter ein Schinkenstück begehrte.

		So mußten wir lernen, uns in die Zeit zu schicken. Wie aber der
Frühling durch die Lindenzweige guckte, da zerrissen alle Fäden
unserer Geduld, so straff waren sie gespannt auf den ersten
Kuckucksruf.

		Bis das Mähen auf dem Anger anfing, pflegte unser Vater noch
täglich nach dem Holzhauen zu gehen. Mittags wurde ihm ein warmes
Essen im Henkeltopfe hinausgebracht. Konnte die Mutter frei kommen,
so that sie's gern selber; sonst besorgten es etliche von uns
Kindern. Es galt dann aber Köze und Laken mitzunehmen, um vom
jungen Hau Sprick und Späne mitzubringen.

		Wir hatten ein schlimmes Aprilwetter gehabt, und die Mutter
hatte uns längere Zeit nicht ins Holz gehen lassen. Da merkten wir
erst, wie gern wir trotz aller Beschwernisse ins Holz gingen, und
als der April sich zu Tode getobt hatte und der junge Mai durch die
Linde lachte, hätten uns keine vier Pferde mehr halten können. Den
Henkeltopf in die Hand, die Köze auf den Rücken, das Holzlaken um
die Schulter – und fort ging's. [bookmark: page094]94

		Wie der Wald, der liebe, schöne grüne Wald uns wieder grüßte! Es
leuchtete, rauschte, grünte, blühte und duftete, schwirrte und
jubelte – o, es ist nicht zu sagen, wie's war – nicht nur um uns,
sondern auch in uns. Horch! Still! – Noch konnten wir die schmalen
Lichtstreifen am Waldsaume hinter uns gewahren, als plötzlich
droben in den Hangbäumen, erst weiter, dann näher, die vollsten,
klarsten Kuckucksrufe ertönten. Wie gebannt lauschten wir: Kuckuck!
Kuckuck! Kuckuck! Kuckuck! Unbeschreiblich war unsere Wonne, und
sie entlud sich in dem einstimmigen, unaufhörlich erneuerten Rufe:
»Kuckuck, sniet Wost un Speck up!« Dann kehrte ein jeder seine
Taschen um, ob sich nicht ein Stückchen Brot darin finden möchte.
Es fand sich leider keins, und das war traurig: denn wer beim
ersten Kuckucksrufe kein Brot in der Tasche hat, der kriegt auch
das ganze Jahr keins hinein. Dies müßige Bedauern hielt sich jedoch
nicht lange, es galt ja noch eine Reihe von Fragen an den Kuckuck
zu richten.

		»Still, was der Kuckuck uns sagen will!«

		Ich fing an:

		»Kuckucksknecht, segg meck recht,

Woveel Jahr eck leben möcht'?

Beleig meck nech, [bookmark: page095]95

Bedreig meck nech,

Süst bist döu de recht Kuckuck nech!«

		Dann kam Lorchen mit der Frage:

		»Kuckuck Speckbuck, segg meck doch,

Woveel Jahr lew eck noch?«

		Daraus unser kleiner August:

		»Kuckuck up der Weggen (Weide),

Woneer sall eck freggen?« (freien)

		Und so ging's fort, bis ein jeder von uns wußte, wie lange er zu
leben hatte, wann er Gevatter werden und wann er freien werde. Wie
wir dann horchten, daß wir auch nicht einen Ruf überhörten. War uns
die Auskunft nicht nach der Mütze, so trösteten wir uns, daß es der
liebe Gott doch wohl besser wisse. – Nur unser August machte, als
ihm der Kuckuck die Hochzeit noch ganze zehn Jahre hinaussetzte, im
ersten Augenblicke den Mund so dick, als ob ein Schock Hühner
darauf sitzen sollte.

		Die Paten hatte ich oft sagen hören: Wenn man den Kuckuck zum
erstenmale höre und einen Pfennig in der Tasche habe, würde einem
das ganze Jahr das Geld nicht ausgehen. Und wenn man kein Geld bei
sich trage, oder gar was verlöre, würde man auch das ganze Jahr
Mangel daran leiden. [bookmark: page096]96

		Ein Pfennig wäre schon genug gewesen. Aber was half uns das?
Unsere Eltern hatten vor drei Tagen ihr Letztes für eine ältere
Schusterschuld hingegeben und besaßen nicht einen roten Heller
mehr.

		Wir grämten uns aber nicht so sehr, schon war mir wieder so ein
altes Liedlein eingefallen, das ich nun meinen Geschwistern
vorsang:

		»Dei Kuckuck up den Tune satt,

Dat regent sau und hei word natt.

Da kamm de leiwe Sunnenschien,

Da word de Kuckuck hübsch un fien.

Er breitet seine Flügel aus

Und flog wohl übers Goldschmiedhaus.

Das liebe Goldschmiedstöchterlein

Schenkt mir einen Ring von Golde rein,

Und macht mir einen goldenen Kranz

Den will ich tragen auf diesem Tanz.

Zu diesem Tanz kommt niemand 'rein,

Als ich und mein Feinsliebelein.

Ich wünsch' der Braut eine goldne Kron'

Und um das Jahr einen jungen Sohn,

Zum andern Jahr ein Töchterlein,

Bis daß es vierunzwanzig sein.

Vierunzwanzig um einen Tisch,

Dann weiß die Frau, was Haushalten ist:

Haushalten ist Arbeit,

Zur Kirche gehn ist Frömmigkeit,

Vor der Thüre stehen ist Faulheit.« [bookmark: page097]97

		Wir mußten uns nun aber sputen, da der Vater doch gewiß schon
hungrig nach uns ausguckte.

		Als wir eben in die hohen Buchen auf dem Hungerberge kamen,
schimmerte uns ein ballartig zusammengeknittertes Stück Papier
entgegen. Wir hoben es auf, lösten es auseinander und kernten – wer
beschreibt unseren freudigen Schrecken? – und kernten einen blanken
halben Gulden aus dem Papierballe. Wir waren so starr, daß wir uns
nicht vom Flecke rühren konnten. Ein blanker halber Gulden? War das
nicht Blendwerk? Oder sollte der Kuckuck . . .? Ein
halber Gulden – das war in unseren Augen, in denen schon ein Heller
als ein bedeutendes Vermögen galt, ein unmäßig großes Kapital. Ein
blanker halber Gulden! »O – o, nun haben wir das ganze Jahr
viel Geld!« schrieen wir, ganz unsinnig vor Freude. »Hurra! Hurra!!
– Gott, was wird der Vater für Augen machen, wenn wir den kostbaren
Fund ihm zeigen? Ganz gewiß wird er die Axt in den obersten
Baumwipfel werfen und mit uns singen und springen. Und dann die
Mutter – na, die wird eine Stunde dastehen und das unverhoffte
Glück ganz und gar nicht zu fassen wissen. Ein halber Gulden – ei,
das ist ja [bookmark: page098]98 gerade soviel, daß wir zwei große Brote dafür
kaufen können. O Mutter, Mutter, was wirst du froh sein!
Juh-huh, Kuckuck! Juch Kuckuck! Speckbuck! Juh-huh Kuckuck!«

		So schrieen und jauchzten wir in unserem Freudentaumel, bis wir
auf den jungen Hau kamen. Glühend wie Backofenkohlen zeigten wir
dem Vater unseren Fund. Seine Augen leuchteten auf; aber die Axt
flog nicht in den Baumwipfel. »Kinder,« sagte er nach einer Minute
stillen Bedenkens, »laßt euch vom Herrn Kuckuck nicht die Augen
verblenden. Er ist ein loser Schelm, berückt die Leute gern und
führt sie an der Nase herum. Denkt nur nicht, daß der Kuckuck sich
viel was aus unserer Armut macht und deswegen mit halben Gulden um
sich würfe. Der Kuckuck ist so einer: Wer was hat, dem wirft er was
zu; wer aber nichts hat, der kriegt auch nichts. Darum heißt's: Wer
heute Brot und Geld in der Tasche trägt, der wird das ganze Jahr
genug davon haben. Ihr aber habt weder ein Krümchen noch einen
Kreuzer bei euch – auch der halbe Gulden ist nicht euer eigen, er
ist gefunden – der Kuckuck wird euch was prusten.« Der Vater nahm
den Gulden in die Hand, betrachtete ihn noch einen Augenblick und
wickelte ihn dann sorgfältig wieder ein [bookmark: page099]99 mit den Worten: »Glaubt
mir, Kinder, es nützt uns nichts und es hängt gewiß ein gramvolles
Herz daran!«

		Wir waren sehr enttäuscht und ganz geknickt. Indem bemerkten wir
in einiger Entfernung einen alten Mann, der mit tief gebeugtem
Haupte zwischen den Bäumen hin- und herging und allerlei seltsame
Gebärden machte, erst tief herab auf den Boden, dann hinauf zu den
Baumwipfeln sah und wie in heller Verzweiflung die Hände rang.
Ergriffen verfolgten wir eine Minute sein Thun; dann rief ihm der
Vater zu: »Suchst du was, Hanchristoph? Hast du was verloren?«

		Der Mann wandte sich um und wankte auf uns zu. »Ach Gott – ihr
seid's – 's freut mich!« Wir merkten, daß ihm das Wasser in der
Kehle saß. Gewaltsam niederschluckend, fuhr er fort: »Ihr wißt, daß
heute Maitag ist – und daß der Kuckuck gerufen hat – und daß das
eine Freude ist, wenn man Geld in der Tasche hat – Geld in der
Tasche – unsereiner – – ach, du lieber Gott und Vater! Hört,
wie's mir ergangen ist! Wir sind an Brotsenden – und ich wollte zur
Feierabendstunde in der Holzmühle vorgehen und Mehl mitbringen.
– – Wollt's gestern schon thun, sagt aber Janechen, meine
Frau: [bookmark: page100]100
Thu's morgen, weil's dann Maitag ist und weil dann vielleicht
gerade der Kuckuck ruft – hast dann entweder Geld oder Mehl bei
dir. – – Thu's morgen, sagt Janechen. Gut, wir hatten gerade
noch einen halben Gulden – den steck' ich heute morgen bei.
– – Janechen hat ihn, daß ich ihn nicht verliere, dick mit
Papier umwickelt . . .«

		Jetzt schluchzte der alte Holzhacker auf wie ein Kind, während
in uns schon ein mächtiger Jubel aufstieg.

		»Und wie ich vor einer Stunde nach dem halben Gulden fühle,«
fährt der Alte in seinem Jammer fort, »da – ach Gott, ach Gott –
ist er weg – rein weg, wie weggehext. – Und ich weiß nicht, wohin
er gestoben und geflogen ist. Jedes Laubblatt hab' ich umgewandt, –
und ich finde ihn nicht. Und denkt euch mein Gefühl, wie der
Kuckuck nun zu rufen anfängt und immer stärker ruft und immer näher
kommt – gerade als wollt' er's mir recht zum Hohne thun. – O –
wo kriege ich meinen halben Gulden wieder?«

		»Da – Kinder – gebt dem Hanchristophvetter den halben Gulden!«
rief unser Vater strahlenden Auges. Es war auch die höchste Zeit,
denn wir konnten uns nur noch mit großer Mühe halten. Der
Hanchristophvetter war erst [bookmark: page101]101 ganz wie versteinert; dann
zwang er sich zu einem schwermütigen Lächeln. »Ja, Hanfrieder, dazu
wärst du imstande,« gluckste es aus seiner Kehle, »bist ein rechter
Lindenhüttenmann, ein echtes Lindemannsblut – gerade wie dein Vater
und dein Großvater, den ich auch noch ganz gut gekannt habe. Das
Hemd vom Leibe gaben sie einem armen Schlucker hin. Aber es ist mir
genug, daß ich den Willen seh' – und darum stecke den halben Gulden
nur wieder bei. Gott rechne euch den Willen für die That. Ich weiß
nicht, ich spüre auf einmal was in mir, daß ich mich fast schämen
möchte. – Sei versichert, Hanfrieder, nun werde ich den Verlust
leichter verschmerzen.«

		Wir Kinder verstanden den Alten nicht gleich. Unser Vater aber
lächelte eigentümlich und sagte: »Hanchristoph, du sprichst mir
einen Edelmut zu, den ich nicht bewiesen habe; du meinst, ich hätte
dich beschämt und umgekehrt ist's: Du hast mich beschämt. Die
Kinder haben ja den halben Gulden gefunden.«

		»Und er ist dick mit Papier umwickelt gewesen,« fielen wir nun
aufs lebhafteste ein, als befürchteten wir, daß der
Hanchristophvetter dem Vater nicht glauben möchte.

		»Also wird's wohl dein leibeigener Gulden [bookmark: page102]102 sein!« drängte unser
Vater, als der Alte noch gar nicht zugreifen wollte, sondern wie
gelähmt dastand und mit aufgerissenen Augen auf das Guldenstück
starrte. Erst nach einer längeren Pause bewegte er sich wieder und
fragte zitternden Tones: »Ist's denn wirklich wahr, Hanfrieder,
Kinder?«

		Wir mußten's ihm aus Leibeskräften beteuern, sonst hätte er's
wirklich nicht geglaubt.

		Als er endlich zum Glauben gekommen war, preßte er den halben
Gulden stürmisch an seine Brust und jauchzte zwischen Lachen und
Weinen: »Also ich hab' ihn wirklich wieder, meinen halben Gulden?
Gott, ach Gott, diese Freude, diese Freude! Gotteslohn, Hanfrieder!
Gotteslohn, Kinder! Gotteslohn, Gotteslohn! Ach, ist das eine
Freude!«

		Als unser Vater nun meinte, daß wir doch gar nichts gethan
hätten, womit wir Gottes Lohn verdient, fiel ihm der Glückliche
stürmisch in die Rede: »Was, Hanfrieder, nichts gethan? Wenn einer
selbst blutarm ist, also daß er gar auch am Hungertuche nagen muß
und findet nun einen halben Gulden und versteckt ihn nicht, sondern
giebt ihn mit Freuden dem Verlierer zurück – das wäre keine That?
Gerade in die rechten Augen und Hände ist mein Guldenstück
gekommen. Denkt [bookmark: page103]103 mal, die Esebecks oder Snurtchepeters oder
Bocklers oder Treppenkies' hätten den halben Gulden gefunden, –
hätte ich ihn wiedergekriegt?«

		Diese innigen Freudenworte erschöpften die Kraft seines
Dankgefühls noch keineswegs. Als er das Geldstück so wohl geborgen
hatte, daß es nicht wieder verloren gehen konnte, eilte er flugs
davon und verschwand zwischen den Bäumen, und als er nach einer
kurzen Weile wiederkam, hatte er einen dicken Arm voll Sprick
(Reisig) und den ganzen Kittel, den er wie eine Schürze
aufgenommen, voll blanker Späne. Und dann lief er noch dreimal fort
und kam jedesmal sprick- und spanbelastet zu uns zurück.

		Unser Vater wollte es ihm verwehren; wir Kinder hätten junge
Beine und könnten uns das Holz selber zusammensuchen. Der
Hanchristophvetter hörte nicht danach, und so kriegten wir schönere
Trächte, als alle anderen Kinder, die heute aus dem Holze
gingen. –

		In der Freude merkten wir kaum, wie schwer die Trächte waren;
nur August konnte manchmal ein Stöhnen nicht verbergen, wenn die
Äste sich in den zarten Rücken bohrten.

		Wir ruhten einmal mehr und brachten nicht nur die Trächte,
sondern auch die Glückseligkeit glücklich nach Hause. [bookmark: page104]104

		Die Mutter machte uns Vorwürfe, daß wir zu schwer genommen
hätten. Wir aber bestürmten sie mit der frohen Botschaft, daß der
ganze Wald weit und breit wiederhalle von den Rufen: »Kuckuck,
Kuckuck, sniet Wost un Schinken up.«

		Da ließ sich unsere Mutter denn auch nicht mehr nötigen.
Lächelnd wetzte sie das Messer auf der Thürschwelle und stieg unter
lautschallendem Zujubel zur Bodenleiter hinauf, die nach der
›Rakböne‹ führte.

		Als sie wieder herab kam, trug sie eine halbe Kopfwurst und
einen Schinkenschnitt in der Hand, angesichts dessen man hätte auch
fragen können: »Was ist das unter so viele?« Doch die Mutter
verstand einzuteilen, daß es langte. Und wir waren zufrieden,
mochte die empfangene Wurstscheibe oder das Schinkenschnitzel auch
noch so winzig ausgefallen sein. Ja, ich weiß noch, wie mausmäulig
klein wir anbissen, was für eine königliche Freude wir hatten und
wie innig dankbar wir die gute Mutter anlachten. – Je kleiner der
Bissen, desto größer der Wohlgeschmack!

		Wenn die hoch über der Tiefe der Menschheit wohnenden, im
Überflusse übersättigten ›Pepelkinder‹[bookmark: text28]F28 nur einmal
ein Jahr genötigt würden, [bookmark: page105]105 so auf den ersten
Kuckucksruf zu warten, wie damals wir Lindenhüttenkinder, müßte
sich ohne Zweifel ihre Natur ändern. Und dann würde ich ihnen
zurufen: Damit ihr nicht wieder verpepelt werdet, baut von euerem
Überflusse über die Tiefe des Menschentums eine Brücke, auf der die
Engel des Friedens hin und her gehen können! [bookmark: page106]106
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			[bookmark: foot28]›Pepelkinder‹ oder ›Pepellörke‹ – nennt man im
Hannoverschen die blassen Kinder reicher Leute.


	
		
		13.

		Der rote Hannes.

		[image: ]

		Die Hilgenthaler Feldmark war reich an schönen dicken Hecken und
wilden Grasplätzen, die sich um die Hecken herumzogen; das waren
die Krautstellen der kleinen Leute, und da zu krauten war
ordentlich 'ne Lust. Auch in den großen gräflichen Hölzern durfte
gekrautet werden; ich weiß noch, wie gern wir »Unserer lieben
Frauen Bettstroh« einheimsten, ein Kraut, das uns durch seinen
Namen so geheimnisvoll berührte, das auch unsere Kuh so gern
mochte.

		Wenn ich so viel Thaler hätte, als ich von meinen frühesten
Jahren an Trächte von den Hecken gerupft und auf den Grasplätzen
geschnitten habe, brauchte ich heute nichts mehr zu rupfen, zu
schneiden und zu tragen. Dazumal gab's auf den Äckern noch viel
mehr schöne, fette [bookmark: page107]107 Disteln, »Kattenpöste,« »Wehwinnen,« »Dumwocken,«
Hederich und Frauenrauh als heute; ja, vielfach sahen die Äcker
aus, als wären sie nur mit schönem Kraut für uns besäet, und es
dauerte nicht lange, so hatten wir dicke Trächte voll. Doch mußten
wir uns dabei höllisch in acht nehmen, denn hatten wir einen
Kornhalm oder einen Kleestengel zwischen unserem Kraute, gleich war
der »rote Hannes,« der Pfänder, da und schrieb uns ein, oder schlug
uns mit seinem Knotenstocke. Er stand immer hinterm Busche und sah
aus wie eine glühende Kohle, so rot war sein Haar und sein Gesicht.
Unsere Mutter, die sonst jedem Menschen seinen ehrlichen Namen
ließ, nannte ihn nur den »Dankverdiener«.

		Aber er war es nicht allein, der das Feld so unsicher machte; es
gab dazumal auch noch mancherlei unheimliche Feld- und Holzwesen,
vor denen uns graute.

		Kamen wir nach der ›Karlgrund‹ im Emker Holze, wo das süßeste
und saftigste Gras stand, von dem unsere Kuh immer kegelkugeldicke
Backen voll nahm, stand uns auf einmal der Mann ohne Kopf vor
Augen, also daß wir schleunigst Fersengeld gaben und das prächtige
Gras im Stiche ließen. – Der Mann ohne Kopf ist, wie die [bookmark: page108]108 alten Leute
im Dorfe bestimmt zu erzählen wußten, ein Ahn des Grafen von
Hilgenthal gewesen, der wegen seines gottlosen Lebenswandels im
Grabe keine Ruhe hat finden können, allnächtlich aufs Schloß
zurückgekommen ist und jedesmal ein grausiges Rumoren angestellt
hat. Schließlich ist ein heiliger Pater gekommen und hat den
ruhelosen Geist in die einsame Waldschlucht gebannt, wo er nun als
Mann ohne Kopf umgeht und mitternächtigerweile fürchterliche
Schreie ausstößt, daß jedem, der es hört, die Haare zu Berge
steigen.

		An diese alte Sage mußten wir stets denken, wenn wir nach der
Karlgrund kamen – und dann hatten wir den Verbannten auch gleich
leibhaftig vor Augen.

		Nicht weit von der Karlgrund befindet sich die Schlangenhöhle,
in der eine verzauberte Prinzessin auf Erlösung wartete. Durch sie
hätte einstmals viel Gold in unser Häuschen kommen können; allein
es war damals gerade wie heute: Wenn der Bettelmann nichts haben
soll, fällt ihm 's Brot durch 'n Beutel!

		Unser Urgroßvater kommt eines Abends, mit einer langen Tracht
Holz auf dem Rücken, vom Schlage her, als er auf einmal in der
Gegend der Schlangenhöhle einen weinenden Schrei [bookmark: page109]109 vernimmt. Im ersten
Augenblicke richten sich alle seine Haare steil in die Luft. Er
bleibt aber stehen, und da er den Schrei noch zweimal vernimmt, so
wirft er die Tracht ab und schreitet beherzt auf die Höhle zu. Es
kann ja ein Unglücklicher meine Hilfe nötig haben, denkt er. Aber
als er vor die Höhle kommt, ringelt sich dicht vor dem Eingange
eine glänzende Schlange, die auf dem Kopfe eine goldene Krone
trägt. Sie sieht unseren Urgroßvater mit unsäglich traurigem Blick
an und beginnt mit einer glockenhellen Stimme zu sprechen: »Ach
lieber, lieber Menschenmann, ich will dir Gold die Hülle und Fülle
geben, ich will deine Hütte in ein Schloß verwandeln, wenn du dich
meiner erbarmst und mich erlöst; denn ich bin eine verzauberte
Prinzessin und muß so lange verzaubert bleiben, bis ein redlicher
armer Mann mir ein ganzes Jahr hindurch das darbringt, was bei ihm
am rarsten ist. Ach, so sag', lieber Menschenmann, was ist bei dir
am rarsten?«

		»Was sollte in dieser Zeit wohl rarer sein, als das liebe Brot!«
seufzte unser Urgroßvater.

		»Wenn du« – so darauf die Schlange, »jeden Morgen vor Aufgang
der Sonne ein Stücklein Brot vor dem Eingange der Höhle
niederlegst, ohne jemand etwas davon zu sagen, so kannst [bookmark: page110]110 du mich
erlösen und viele Kammern voll Gold und Silber gewinnen.« – Es war
eine böse Zeit, und obwohl unser Urgroßvater sich sagen mußte, daß
sie etwas Schweres von ihm verlangt hatte, gelobte er doch, die
Prinzessin zu erlösen.

		Er dürfe aber ja niemals die Zeit verschlafen, mahnte sie ihn
noch; wenn er nur einmal nach Sonnenaufgang käme, so könne er die
Erlösung nicht vollbringen, so sei alles umsonst.

		Die Zeit wolle er schon nicht verschlafen. meinte drauf der
Urgroßvater, wenn er nur immer das Brot zu schaffen
vermöge! –

		Er ging in schweren Sorgen heim, begann aber am anderen Morgen
in guter Hoffnung das gelobte Werk. Bitter sauer wurde es ihm; er
mußte sich das Stückchen immer vom Munde abziehen. – Aber wenn er
auch das ganze Jahr hätte kein Brot essen sollen – es hätte ihn
doch nicht davon abbringen können, die unglückliche Prinzessin zu
erlösen. Hat der Lindenhüttenmann sich etwas Gutes vorgenommen,
setzt er auch alles daran, bis es vollführt ist. Mochte die Sonne
früh oder spät aufgehen – immer war unser Urgroßvater mit seinem
Stücklein zu rechter Zeit vor der Schlangenhöhle. Das Jahr verrann,
und unser Urgroßvater sagte mit einem leichten Seufzer: »Nun noch
ein Mal!« [bookmark: page111]111

		Ach, es lag ja nur noch ein winzig kleiner Knust Brot im
Schranke. – Die Urgroßmutter, die aus Frohnhöfers Hause gestammt
haben soll, hatte natürlich von dem Erlösungswerke ihres Mannes
keine Ahnung und verteilte den ganzen Knust unter die hungernden
Kinder.

		Als am frühen Morgen der Urgroßvater das Brot nicht fand, stieß
er einen lauten Schrei aus und rief: »Wo ist das Brot? Wo ist das
Brot?« Und als ihm nun die entsetzte Urgroßmutter sagte, daß sie's
den Kindern gegeben hätte, rannte der Ärmste hinaus, schlug an
Frohnhöfers Fenster und bat: »Lähnt[bookmark: text29]F29 meck doch 'n Stücke Brat!«

		Na, was die für'n Gesicht gemacht haben, könnt ihr wohl denken,
und bis der Urgroßvater das Stück hatte, war eine ganze Zeit
vergangen.

		Schon ist er der Höhle bis auf zehn Schritte nahe. Da – da geht
die Sonne auf – und zugleich gellt ein unbeschreiblicher
Schmerzensschrei durch den Wald.

		Der Urgroßvater sinkt in die Kniee und schlägt die Hände über
dem Kopfe zusammen: Es ist alles, alles umsonst
gewesen. – – –

		Wie in der ›Karlgrund‹ und der [bookmark: page112]112 ›Schlangenhöhle‹, so
sollte es auch noch an manchen anderen Stellen nicht »ganz richtig«
sein. Im ›Mühlengraben‹ wollten viele den ›fliegenbunten Mann‹
gesehen haben; in den hohlen Kopfweiden wohnten die ›grauen
Holzmännchen‹; aus dem Kornfelde winkte die ›Kornmuhme‹; sie hätte,
wie es allgemein hieß, schwarze, mit glühenden Eisenspitzen
versehene Brüste, woran sie die ins Getreide laufenden Kinder
saugen ließe.

		Auf den Bruchwiesen tanzten im Abenddämmer die ›Elben‹, und eine
Sorte sollte sehr bösartig sein, die Menschen auf die Wiesen
locken, um sie zu zerreißen. Der Berg hatte seinen Zwerg, und am
erlenumrauschten ›Stöhnebeke‹ barg sich, wie einige alte Leute
behaupteten, der schlinggierige Lindwurm.

		Von den Eltern aber war uns gesagt worden: Wenn ihr auf dem
rechten Wege bleibt und kein Unrecht thut, kein fremdes Wiesengras
schneidet und keine Ähren ausrauft, braucht ihr euch vor den bösen
Geistern nicht zu fürchten. Auch hatten sie uns allerlei
zauberkräftige Pflanzen kennen gelehrt, die wir uns als Mittel
gegen die Umtriebe der Geister mit stiller Verschwiegenheit ins
Zeug steckten, z. B. ›Dost‹ und ›Dorant‹, besonders aber den
›Baldrian‹, von dem es in der Sage heißt: [bookmark: page113]113 »Härrest döu nech den
Baldrian, söll deck de Nese in'n Nacken stahn!«[bookmark: text30]F30

		Wußten wir, daß am Stöhnebeke wieder gutes Kraut gewachsen sei,
so nahmen wir eine ›Pfänderblume‹ (Wucherblume), rissen ein
Blütenblatt nach dem andern aus und sagten beim ersten: »Der
Lindwurm kommt!«, beim zweiten: »Der Lindwurm kommt nicht!« Fiel
auf das letzte Blatt: »Der Lindwurm kommt!«, so gingen wir
selbstverständlich nicht nach dem Stöhnebeke, sondern wählten uns
einen andern Weg aus. Wollten wir nach der ›Karlgrund‹, so
pflückten wir uns eine zweite Pfänderblume, fingen indes, klug
geworden, beim Ausziehen des ersten Blättchens mit dem zweiten
Satze an: »Der Mann ohne Kopf kommt nicht!« Natürlich traf diese
Versicherung jetzt gerade mit dem letzten Blatte zusammen, und wir
konnten völlig beruhigt bei der Karlgrund so viel Kräuter
einheimsen, als wir zu tragen vermochten. Aus dieser Vorsicht ist
es auch wohl zu erklären, daß wir nie einen Lindwurm oder einen
Mann ohne Kopf zu Gesicht bekamen.

		Heute sind von den guten und bösen Geistern [bookmark: page114]114 in den Feldern und
Wäldern von Hilgenthal nur noch ganz wenige vorhanden. Die meisten
haben Morgenluft gewittert und sind einer nach dem andern von
dannen gezogen. Ob's nun besser wird in der Welt? Noch spür' ich
nichts. [bookmark: page115]115

		[image: ]

			[bookmark: foot29]Leiht.
	[bookmark: foot30]Hättest du nicht den Baldrian, sollte dir die Nase im
Nacken stehn.


	
		
		14.

		Faßbinder Bännewitt.

		[image: ]

		Brrrr! – Es schüttelt mich allemal, wenn ich an dies giftige
Mannsbild denke.

		Laß dir erzählen vom Faßbindermeister Bännewitt; laß dir
erzählen, wie ich mir den Mann zum Feinde gemacht habe.

		Bännewitt war trotz seines Meistertitels ein Pfuscher in seinem
Fache, wie ihrer die Welt nicht viele haben darf, soll sie nicht
schief in den Angeln hängen. Kann man es den Hilgenthalern
verdenken, wenn sie seiner schließlich ganz und gar überdrüssig
wurden, heimlich einen fixen Faßbinder aus der Fremde ins Dorf
zogen?

		Der Faßbinder aus der Fremde hatte den Meistertitel noch nicht,
lieferte dahingegen eine [bookmark: page116]116 meisterhafte Arbeit, so
daß er bald zu hohem Ansehen stieg und mehr Kunden bekam, als er
sich hatte träumen lassen.

		Anfangs hatte Meister Bännewitt dem jähen Wechsel der Dinge
unter hämischem Lachen zugesehen und schadenfroh gemeint, die
ungetreuen Kunden würden ihm schon wieder kommen, wenn sie durch
Schaden klug geworden seien; gegen ihn käme niemand auf, man möge
doch nur 'mal im ganzen Lande herumgehen, einen suchen, der ihm
auch nur das Wasser reiche.

		Als aber Tag um Tag verstrich und Bännewitts Erwartung sich
nicht erfüllte, ward er lauter Gift und Galle und schrie: »Tunnen
und Tappen! Et schallder schien un mauter schien un ischer
ak!«[bookmark: text31]F31

		Daß er das zierliche f wie ein breites sch sprach, hatte die
kurze Thonpfeife schuld, die ihm stets im rechten Mundwinkel
hing.

		Da der arbeitslose Meister von seinen Rippen nicht zehren
konnte, so läßt sich denken, daß er bald in große Not kam, zumal da
er ein verschuldetes Haus und fast so viele Kinder wie Finger an
den Händen hatte. In ihrer ganzen Widerwärtigkeit kam ihm die Not
zum [bookmark: page117]117
Bewußtsein, als er die letzte Rippe seines ihm unentbehrlichen
Knasters ausgeraucht hatte und nun keine mehr anzuschaffen
vermochte.

		Seine Kinder hungern zu sehen, das hätte Exmeister Bännewitt
noch ertragen; selbst aber entbehren müssen, seinen süßen Knaster
entbehren müssen, das brachte ihn zur Verzweiflung. Er raunte wie
besessen umher, raufte sich die spärlichen Haare, klopfte sich mit
der geballten Rechten in die linke Handfläche und schrie immerfort:
»Et schallder schien un mauter schien un ischer ak!« –

		Die Faßbinderfrau, die immer kaltes Blut hatte, tröstete den
Eheherrn in ihrer Weise und sagte, sie hätte in der vergangenen
Nacht Tritte auf dem Steinwege gehört, und gerade zwischen elf und
zwölf sei die Schaufel auf der Diele umgefallen: Es müsse also wohl
in kurzer Zeit einen Toten geben, dann wolle sie zu allererst dafür
sorgen, daß er seine Pfeife wieder stopfen könne.

		Die Faßbindersche war nämlich Totenfrau von Hilgenthal, sie
hatte die Toten zu waschen und anzuziehen und bekam dafür außer dem
Hemd und Laken des Toten einen halben Thaler bares Geld.

		In der langjährigen Ausübung dieses Amtes [bookmark: page118]118 hatte sie oft genug
erfahren, was für ein gewaltiger Herzensrührer der Tod ist, und
diese Erfahrung wollte sie sich von jetzt an mit zu nutze
machen.

		Die Hoffnung erfüllte sich bald; schon nach etlichen Tagen starb
des reichen Landhöfers einziges Kind.

		Als nun Frau Bännewitt ihres Amtes waltete, sagte sie zu den
ganz in Schmerz aufgelösten Eltern: »Ach ja, der Herrgott ist ein
wunderlicher Mann; was er dem einen zuviel giebt, das giebt er dem
andern zu wenig; wer viel hat, dem wird immer mehr gegeben, und wer
wenig hat, dem wird bald auch das genommen, was er hat. Da habt ihr
nur den einen lieben Wurm gehabt und habt ihn hingeben müssen, –
euer Reichtum aber wird immer größer. Ich kann mir wohl vorstellen,
was für ein Gefühl das sein muß; – aber nun denkt euch mal in meine
und meines Bännewitts Lage hinein; denkt, ihr hättet mehr als ein
halbes Dutzend Kinder und nichts zu leben für sie, weil niemand
mehr bei euch machen ließe, – – könnte es da nicht kommen, daß
ihr wünschtet, der Herrgott nähme euch die Kinder nur alle ab?«

		Bauer und Bäuerin fühlten sich getroffen, und zwei neue
Kücheneimer bestellten sie sofort beim Meister Bännewitt. [bookmark: page119]119

		Kurz darauf starb die Bauermeistersche. Das war nun ein
Todesfall – ganz wie gemacht dazu, um für die traurige Lage der
Faßbinderleute die Teilnahme der Gemeinde zu gewinnen.

		Zu dem verwitweten Bauermeister sagte sie: »Ach ja, es ist gewiß
ein harter Schlag, sein Gegenpart so plötzlich verlieren zu müssen
– und zumal für dich, Bauermeister, der sonst alles mehr als
vollauf hat. Stell' dich nun aber mal in meine Stelle,
Bauermeister, – und denke mal, du hättest dein Gegenpart noch,
hättest aber nichts zu brechen und zu beißen – – weil es
niemand der Mühe wert hält, eine Bestellung bei dir zu machen
– – stell' dich in meine Stelle, sag' ich – und es könnte
kommen, daß du wünschtest, der Herrgott nähme dir dein Gegenpart
nur ab . . .«

		Der Bauermeister erkannte, daß er übel gehandelt hatte an den
Faßbinderleuten und bestellte bei der Totenfrau eine neue
Büketonne.

		Als kurze Zeit darauf der Landhöfer und der Bauermeister sich
begegneten, kraueten sie sich unter krampfhaft verzerrten Mienen
hinter den Ohren; der Bauermeister seufzte über die Büketonne und
der Landhöfer über die Kücheneimer. Mag der Faßbinder verhungern,
wir lassen ihn auch nicht einen Handschlag mehr für uns »thun!«
[bookmark: page120]120

		Bald nach jener Zeit mochte es sein, als ich von ungefähr am
Feuerteiche vorüberkam und einem lang aufgeschossenen Mannsmenschen
begegnete, in dem ich erst im zweiten Augenblicke den Meister
Bännewitt erkannte, – so hatte sich in kurzer Zeit sein Aussehen
verändert. Ich sehe in ein gelblichgrünes Gesicht, in dem eine
kurze Thonpfeife baumelt, aus der aber nicht ein einziges
Rauchringlein emporsteigt.

		Ich bleibe stehen, um den leise vor sich hin zischelnden Mann an
mir vorübergehen zu lassen. Ich fange an zu kichern, denn ich höre
immerfort zischeln: »Tunnen un Tappen! Et schallder schien un
mauter schien un ischer ak!«

		So geht's um den Feuerteich herum; er voraus, ich hinterdrein;
er zischelt, ich kichere.

		Indem thut Meister Bännewitt einen Ruck, einen Satz – und –
stürzt sich kopfüber in den Feuerteich.

		Da ist's aus mit meinem Gekicher. »Leute he, Leute he!« schreie
ich, »der Faßbinder liegt im Teiche – liegt im Teiche und kann
nicht wieder 'raus!«

		Bännewitt selbst schreit nun aber auch: »Hilfe! Hilfe! Hilfe!
Ich geh' unter, ich ertrinke!«

		Von den nächsten Höfen kamen die Leute [bookmark: page121]121 mit Stangen und Stielen
herbeigelaufen und brachten den fürchterlich platschenden Faßbinder
mit vieler Mühe wieder aufs Trockene. Er prustete und pustete, daß
es ganz erschrecklich anzuhören war. »Warum habt ihr mich nicht
liegen lassen im Teiche?« keuchte er dazwischen. Und dann fuhr er
auf mich ein: »Was brauchst du verwünschter Weißkopf für andere
Leute um Hilfe zu rufen? Hätt's nun schon überstanden!« Und er
wollte sich abermals in den Teich stürzen.

		Flugs schnitten ihrer zwei von den Weidenbäumen, die an der
einen Seite des Teiches standen, ein paar schwanke Ruten ab, andere
legten Meister Bännewitt unversehens lang auf die Gesichtsseite,
und nun kriegte er eine Tracht aufs nasse Hinterteil, die nicht von
schlechten Eltern war. Dabei riefen sie immerfort: »Will hei weer
in 'n Feuerdiek springen? Will hei weer in 'n Feuerdiek
springen?«

		Mit Fluchen und Schimpfen schnellte der Faßbinder endlich in die
Höhe und drohte mit geballten Fäusten umher. Am heftigsten aber
drohte er mir.

		Hastig watete er dann an der ›Beke‹ hinauf; doch kehrte er sich
noch dreimal um und hob jedesmal die Faust gegen mich, wie ich
meinte. [bookmark: page122]122

		Die Leute wollten sich tot lachen; mir aber war ganz und gar
nicht lacherig zu Mute. Ich hatte eine Erfahrung gemacht, die mir
das Leben später noch gar oft bestätigte: Wenn du einen
Ertrinkenden rettest, rechne damit, daß er dich bei erster
Gelegenheit in dasselbe Wasser wirft, in dem er ohne dich hätte
umkommen müssen.

		Ich sah dem wütenden Faßbinder mit allerlei schlimmen
Vorstellungen nach. Wie wird es dir ergehen, wenn er dich einmal
allein erwischt? Es war ja nicht der erste böse Mensch, den ich
kennen lernte: Da war vor allem noch der Pfänder von Hilgenthal,
der ›rote Hannes‹, der uns beim Krauten immer auf den Hacken saß.
O, ich wußte, wie schlimm so einer sein kann, wenn er einen auf dem
Striche hat!

		Was nur gleich thun, fragte ich mich im stillen, um den bösen
Faßbinder wieder zu versöhnen?

		Da sah ich die Pfeife auf dem Mauerrande des Teiches liegen, und
es fiel mir ein, daß sie Bännewitts Liebstes war auf der Welt. Also
hob ich sie auf und lief hinter dem Faßbinder her. Da ich ihn nicht
mehr sah, schlug ich einen kürzeren Weg zu seiner Wohnung ein, die
in den kleinen Häusern an der ›öwern Strote‹ lag, gerade da, wo sie
in den ›Winkel‹ umbiegt.

		Kurz vor dem Steinwege, der zu Bännewitts [bookmark: page123]123 Diele führt, begegnete mir
die Frau des Gemeindepfänders, die immer sehr adrett einherging,
heute aber ganz gebückt war. Sie hielt die Schürze vors Gesicht,
schnäuzte sich und schluchzte ganz jämmerlich.

		»Am Ende ist der Pfänder gestorben!« dachte ich und konnte
nichts dazu, daß mir unwillkürlich das Herz hüpfte.

		Da trat die Totenfrau vor die Thür, und gleichzeitig kam die
alte ›Hümmelke‹ um die Hausecke, eine runzlige Frau, die beinah
einen Schnurrbart hatte.

		Es war richtig. Der ›rote Hannes‹ war hin. Nicht nur die
Totenfrau wußte es, sondern die alte ›Hümmelke‹, die gewöhnlich wie
eine summende Hummel im Dorfe herumschwirrte, wußte es auch schon.
Am Morgen noch war sie ihm auf dem ›hohen Kampe‹ begegnet, und am
Mittage hatten ihn die Hofknechte als Leiche mit ins Dorf gebracht.
Man hatte ihn auf dem Bornberge hinter einem Schlehbusche gefunden;
er hatte in der Hurke gesessen, den Kopf ganz im Nacken. Mausetot
war er, als man ihn aufrütteln wollte. Die Bännewittsche sagte:
»Das ist ja klar, dem hat der Teufel den Hals umgedreht.« – »Du
nimmst mir das Wort vom Munde«, sagte die Hümmelke, indem sie sich
hastig umsah. Sie zischelten noch [bookmark: page124]124 leise miteinander, so daß
ich nichts mehr verstehen konnte. Ich stand noch immer unbeweglich
am Zaune an der Straße, es dämmerte schon stark, und ein
scheußliches Grauen kroch mir im Rücken hinauf, so froh ich auch
war, daß der gefürchtete Pfänder nun nicht mehr lebte.

		Da kam Bännewitt angepatscht, und die Hümmelke schwirrte davon.
Ich wollte ihm die Pfeife geben, wagte mich aber nicht zu rühren.
Gleich darauf hörte ich's in der Bännewittschen Stube losgehen. Die
Bännewittsche hatte eine harte, grobe Stimme und sprach sehr
laut.

		»Na, der rote Hannes beißt keinen mehr,« sagte sie, »aber
wahrhaftig, an den hätte ich nicht gedacht, als in der verflossenen
Nacht wieder was auf unserem Steinwege ging und die Grabschute auf
der Diele umfiel. Aber du hast natürlich geschlafen. Mein ganzer
Gedanke war der Alte im Schloß. – Na, 's ist einerlei, der wird uns
auch wohl nicht weglaufen; und wenn er all seine Rosse anspannte,
der Tod ist doch 'n besserer Kutscher. – – Aber nein!«
unterbrach sie sich, »wo haste denn eigentlich gesteckt,
Bännewitt?«

		»Brrr!« machte der, und ich hörte etwas klatschen. »Und wo haste
denn deine Pfeife, Mannsmensch?« fuhr sie ihn an.

		»Tunnen und Tappen! Et schallder schien [bookmark: page125]125 un mauter schien un ischer
ak!« brach nunmehr der nasse Faßbinder los.

		»Aber 't ischer man nich!« entgegnete die Frau, und es hörte
sich zu, als hätte sie sich drohend vor ihm aufgereckt. Dann
verstand ich wieder: »Bännewitt – du mußt Gemeindepfänder werden!
Wahrhaftig, das mußt du, das ist ein Amt für dich, das könnte uns
wieder auf die Beine bringen!«

		Es war, als wenn mir die Totenfrau eine Ohrfeige gegeben hätte.
Bännewitt Gemeindepfänder? O weh, da wären wir übel genug
verflucht.

		Zu meiner nicht geringen Freude lehnte der Meister das Ansinnen
seiner Frau mit allem Nachdruck ab. Sie hätte wohl einen Vogel im
Kopfe! Er, der Faßbindermeister von Hilgenthal, solle Pfänder
werden? Nein, soweit werfe er sich denn doch nicht weg.

		Jetzt aber die Frau! »So will ich doch auf der Stelle zum
Bauermeister laufen,« kreischte sie, »und ihm sagen, daß Totenfrau
sein solle, wer da wolle. Ich gäbe mit dem heutigen Tage das Amt
auf, weil es unserer Ehre zu nahe sei.«

		Sprach's, stürmte hinaus und eilte zornschnaubend an mir
vorüber.

		O weh! dachte ich und hörte nun, wie Bännewitt heftig auf den
Boden trat und lauter, als [bookmark: page126]126 sonst seine Art war,
hinter der Davoneilenden drein rief: »Fieke! Fieke! Tunnen un
Tappen! Et schallder schien un mauter schien un ischer ak!«

		Jetzt wird es gut sein, ihm die Pfeife hineinzubringen; gewiß
wird er sich darüber sehr freuen und mir nicht mehr böse sein.

		Er zog gerade unter heftigem Zähneklappern den klatschenden
Kittel über den Kopf, weshalb er mich bei meinem Eintreten nicht
sogleich wahrnahm. Die Stelle, auf der er stand, glich einem
förmlichen Wassertümpel. Zuversichtlich hob ich an: »Meister, ich
wollte Euch die Pfeife bringen, die Ihr im Feuerteiche habt liegen
lassen.«

		Als hätte ihn eine Wespe gestochen, so fuhr er herum und gleich
auf mich los, worüber ich dermaßen erschrak, daß ich die zarte
Pfeife auf den harten Gipsboden fallen ließ und schleunigst das
Weite suchte. Ich hörte noch, wie die Pfeife in lauter Scherben
zersplitterte und der Faßbinder darüber einen greulichen Aufschrei
that. Als säßen tausend Teufel hinter mir, so rannte ich davon.

		Am dritten Tage darauf ging der Bauermeister ins Faßbinderhaus
und sagte zu Bännewitt, der in völliger Zerknirschung dasaß und
[bookmark: page127]127 auf
die Pfeifenscherben starrte: »Deine Frau, Bännewitt, will nicht
mehr Totenfrau sein, wenn du nicht Gemeindepfänder würdest. Wohlan!
Wir sind zusammen gekommen und schlüssig geworden, dir das
Pfänderamt anzutragen. Für jeden Fall, den du zur Anzeige bringst,
kriegst du zwei und 'n halben Groschen. Wenn du also gut aufpaßt,
kannst du dir ein erkleckliches Einkommen verschaffen, – und das
kannst du sozusagen mit dem Spazierstock in der Hand verdienen.
Brauchst also dein schweres Faßbinderhandwerk nicht mehr zu
treiben, dich somit auch nicht zu ärgern über die Leute, denen
nichts recht zu machen ist.« –

		– »Tunnen un Tappen! Et schallder schien un mauter schien und
ischer ak – ja!« antwortete Bännewitt und warf einen giftigen Blick
auf seine Ehehälfte, die ihn so klug zu bemeistern gewußt
hatte.

		Es hat sich zu aller Überraschung bald herausgestellt, daß man
für das Pfänderamt keinen giftigeren und eifrigeren Mann hätte
anstellen können; es war sozusagen kein Hund sicher vor ihm, und
des freuten sich die großen Leute gar sehr.

		Wer sich jedoch nicht freuen konnte, das waren die kleinen
Leute, das war insbesondere ich. [bookmark: page128]128

		Nach unserer ersten unverhofften Begegnung rief Bännewitt mir
zu: »Teuf mant, döu Wittkopp! Barg und Dal meutet seck nech, ower
dei Minschenkindere!«[bookmark: text32]F32
[bookmark: page129]129
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			[bookmark: foot31]Tonnen und Zapfen! Es soll da sein und
muß da sein und ist auch da!
	[bookmark: foot32]Warte nur, du Weißkopf!
Berg und Thal begegnen sich nicht, aber die Menschenkinder.


	
		
		15.

		Die alte Hexe.

		[image: ]

		Wenn der Saft in die Weiden stieg, hei, das war eine lustige
Zeit! Ein Brotmesser ward heimlich aus der Tischlade genommen und
in die Tasche gesteckt, die Gösseln wurden ausgetrieben, und im
grünen Grase am Ufer der hilgen Beke saßen wir und klopften die von
den dickköpfigen Weidenbäumen geschnittenen Peitschen mit den
Messerschalen, wozu wir unaufhörlich sangen:

		»Plop – plop – piepe (Ploppiepe = Pfeife),

Woll'ne Piepe moken,

Kamm de ale Hexe

Met'n stumpen Metze (= Messer),

Snet Hut, Haar af,

Alles, wat dranne satt,

Smet se in den Gromen (= Graben), [bookmark: page130]130

Alle Hunne gnomen (= nagen).

Leip de kleine Kättche taum Barge rup,

Woll'ne Mule vull Saft langen;

Asse weer erunder kamm,

Was de Piepe reie – reie – reie (=– fertig).«

		Einmal, als wir auch so am Klopfen und Singen waren, kam die
Muhlengrabenweesche mit ihren jippenden Gösseln am Wasser herauf.
Und nun gab's sofort ein Raunen und Rufen: »Die Hexe kommt, die
Hexe kommt!« Und die Bängsten nahmen schleunigst ihre Pfeifen und
Peitschen zusammen und zogen mit ihren Gickgackern davon. Nur wir
Lindenhüttenkinder hatten keine so große Angst vor ihr, denn es
bestand noch eine Verwandtschaft zwischen dem Mühlengrabenhause und
der Lindenhütte, weswegen wir auch »Weesche« sagten. Es war
freilich eine seltsame alte Frau, die ganz allein in dem
abgelegenen Mühlengrabenhause hauste und sich da in allerlei
Geheimnisse eingesponnen hatte. Ihr Mann, der mit mehreren Leuten
ins Holz ging, war vor vielen Jahren von einem fallenden Baume
erschlagen; ihre Kinder waren nach Bremen gezogen und nach Amerika
ausgewandert. Sie schickten ihr so viel, daß sie gut leben, ihr
kleines Besitzthum schuldenfrei machen und noch manches übrig haben
konnte. Die Leute im [bookmark: page131]131 Dorfe aber wollten's nicht glauben, daß das viele
Geld von den Kindern käme; es erschien ihnen viel wahrscheinlicher,
daß Stöpke, der Teufel, es ihr brachte. Bald wollte dieser, bald
jener um Mitternacht gesehen haben, wie Stöpke in Gestalt eines
feurigen Heubaumes in den Schornstein des Mühlengrabenhauses
gesaust gekommen sei, gegen die alte Weesche zärtlich gethan und
den großen Stubentisch mit lauter blanken Thalerstücken überdeckt
habe. Bei Stöpkes Ausfahrt wollte man immer ein fürchterliches
Rasseln auf dem Dache vernommen haben.

		Auch erzählte man, daß die Alte in gewissen Nächten auf einem
stumpfen Besen nach dem Blocksberge reiten müsse. Weil sie einmal
zu spät gekommen sei, habe der Teufel sie in einer Mitternacht
dreimal ums ganze Dorf gepeitscht.

		Die Mühlengrabenweesche trug stets ein graues Tuch um den Kopf
gewunden. Sie litte so sehr am Kopfkrampf, sagte sie; die Leute
aber wußten's besser und raunten sich einander zu: Man wisse wohl,
woran sie litte. –

		Unter ihrem Kopftuche schielten zwei rotverschwollene Augen
hervor. »Das sind die rechten Hexenaugen,« zischelten die Leute.
»Damit beruft sie die Rinder im Stalle und die Kinder in der
Wiege.« [bookmark: page132]132

		Das Gesicht der Weesche hatte etliche bültenartige Warzen, und
feine Haarbüschel wuchsen darauf. Auch das wußten die Leute zu
deuten, wie überhaupt keine ihrer körperlichen Eigenthümlichkeiten
ungedeutet blieb.

		Sie könne, wurde behauptet, ungesehen des Nachbars Ziege oder
Kuh melken; könne sich in eine schwarze Katze verwandeln, und was
weiß ich noch alles mehr.

		Trat sie unverhofft in eine Stube, legte man sofort das Brot
umgekehrt auf den Tisch. Sah man sie kommen, ward flugs ein
stumpfer Besen vor den Antrittstein gelegt. Lobte sie ein Kind,
oder ein Kalb, oder ein ›Fickeln‹, gleich hieß es: »Unberufen! –
Gestern war es besser.«

		Kein Wunder, daß wir Kinder bei dem Pfeifengesange immer an sie
denken mußten, daß sich in unseren Köpfen die Vorstellung
festsetzte, die alte Hexe mit dem stumpfen Messer sei verkörpert in
der einsamen Mühlengrabenfrau.

		Selbst unsere guten Eltern waren noch in dem Wahne befangen, die
alte Mühlengrabenweesche müsse eine Hexe sein; aber sie warfen der
Unglückseligen deswegen keine Steine nach, wie die anderen Leute es
thaten. Daran hinderte sie sowohl ihre Gutherzigkeit als auch das
verwandtschaftliche Gefühl. [bookmark: page133]133

		»Du lieber Himmel,« seufzte die Mutter manchmal, »wenn sie nun
auch eine Hexe ist, so kann sie gewiß selbst nichts dazu.« Der
Vater nickte dazu und legte es uns Kindern dringend ans Herz, daß
wir uns der Weesche gegenüber nie anders denn freundlich und
dienstgefällig zu erweisen hätten. Wir sollten's uns nie einfallen
lassen, ›Hexe‹ hinter ihr herzurufen; gleichwohl müßten wir uns
hüten, von ihr etwas Eßbares anzunehmen.

		Ach, sie hatte es und brauchte es nicht, und wie viel Gutes
hätten wir in der Zeit der Kirschenröte von ihr haben können! »Werd
de Kirsche rat, kümmt de grötteste Nat,« seufzte unsere Mutter, und
der Vater pflegte dann manchmal zwischen Scherzen und Sorgen zu
sagen: »Et is sau slimm und werd sau slimm und werd alle Doge
slimmer – und ümmer nein Brat und ümmer nein Brat un ümmer un ümmer
un ümmer!«[bookmark: text33]F33 Zu solcher
Zeit ist die Mühlengrabenweesche gar manchmal mit voller Hand in
die Lindenhütte eingekehrt: Bald hatte sie einen Brotknust, bald
ein Speckstück, dann mal einen Topf voll Mus oder Butter, dann
[bookmark: page134]134
wieder ein Becken voll Mehl – und so bald dies, bald das.

		Aber was der Wahn thut!

		War die Weesche von dannen gegangen, grub unsere Mutter unter
tiefen Seufzern die gebrachten Gaben schleunigst hinter unserm
Hause tief, tief in die Erde, und wir – hungerten weiter. Warum?
Weil uns die Weesche mit ihren Gaben hätte ›was anthun‹ können. Die
Eltern argwöhnten das mit blutendem Herzen. Sie waren in dem alten
häßlichen Wahne groß und alt geworden und konnten sich mit dem
besten Willen nicht davon befreien.

		Die Weesche pflegte ihre Gänge zur Lindenhütte regelmäßig »in
der Eulenflucht[bookmark: text34]F34« zu
machen – wie ich heute annehme, lediglich deshalb, weil die linke
Hand nicht wissen sollte, was die rechte that. Allein die Leute im
Dorfe wußten's besser: »Hexen und Eulen können das reine
Sonnenlicht nicht vertragen!« raunten sie und rieten unsern Eltern,
bei der Ankunft der alten Hexe flugs drei frische Kerzen angezündet
auf den Tisch zu stellen.

		Doch den Rat befolgten die Eltern nicht. Drei Kerzen auf einmal
anzubrennen, war ein [bookmark: page135]135 Luxus, der weit über ihr Vermögen hinausging.

		Eines Tages im Hochsommer erwischt die Mühlengrabenweesche mich
auf der Straße und zieht mich eilends in ihr Haus. Die alte
Bertramsche, die zufällig daher gekommen ist, hat uns voll
Entsetzen nachgestarrt, ist dann mit dem Rufe davongelaufen: »Jetzt
wird das kleine Friedesinchen aus der Lindenhütte behext!«

		Also hätte ich denn nun zu erzählen, welcher Art das Behexen
gewesen ist.

		Die Hexe führte mich in ihre Stube, drückte mich mit beiden
Händen auf die Tischbank nieder und sagte in ihrem eigentümlich
quäkenden Tone: »Nun wart' hier einen Augenblick,
Friedesinchen!«

		Sie stieg in den Keller hinab, und als sie nach einer Weile
wieder herauf kam, hatte sie die ganze Schürze voll rotwangiger
Äpfel. »Gucke, Kind«, quäkte sie, »so rotblütige Äpfel im
Hochsommer – ist das nicht was Rares? Nu, nu, thu auf die Schürze!
Willst auch erst lieber einen probieren? Sieh, diesen da! Wenn du
so rote Backen hättest, weiße Dirn! Ich wünsche es dir wohl, deinen
Geschwistern auch, denn ihr seid die besten Kinder von ganz
Hilgenthal und habt noch nie mit Steinen hinter mir hergeworfen.
Das möcht' ich euch gern vergelten. I nu, hau [bookmark: page136]136 ihm doch die roten Backen
weg! Stehst ja da wie eine verhagelte Petersilie! Lüstert dich der
Apfel denn nicht?«

		Da konnte ich nicht mehr zögern – knack – knack – knack, und der
erhaschte Apfel hatte seine rotblütige Wange eingebüßt, noch ein
paarmal knack – knack – knack –, und von dem rotbäckigen Apfel
war nur noch ein bleicher, kahler Griebs übrig geblieben.

		Und was die gute alte Hexe mir gewünscht hatte, das erfüllte
sich sofort: Mein bleiches Gesicht rötete sich und glänzte wie der
Apfel geglänzt hatte, – so behauptete wenigstens die glückselig
grinsende Weesche, als sie nun die übrigen Äpfel in meine Schürze
rollte.

		Ich bedankte mich vielmals und ging geschwind nach Hause,
knusperte und knackte jedoch, während ich ging, ohne Aufhören.

		Als unsere Leute die Äpfel sahen und hörten, wer sie gespendet
hatte, wurden sie blaß vor Schrecken: »Hast doch nicht etwa einen
gegessen?«

		Natürlich mußte ich auf die beängstigende Frage im Gefühl meiner
Schuld den Kopf hängen lassen.

		»Hast du doch von den Äpfeln gegessen, Kind?« rief die Mutter in
heller Angst. »Ums [bookmark: page137]137 Himmelswillen – wenn 's nun ein Unglück giebt?
Hast du es nicht gehört? Thihöfers haben ein Kind gehabt – dem hat
die Weesche auch Äpfel gegeben – und die Äpfel haben sich in
Eidechsen verwandelt – und da hat Thihöfers Kind elendiglich
sterben müssen. – Dasmal wäre die Weesche fast umgebracht worden,
und da hat sie mir doch recht leid gethan – denn sie kann ganz
gewiß selbst nichts dazu, daß sie nicht ist wie unsereiner.«

		Ich hatte alle Farbe verloren, sah den Tod schon vor Augen. Da
meinte die Mutter, vielleicht könnten wir dem Unheil noch
vorbeugen, ich mußte mit ihr auf den Dachboden steigen und die
Äpfel in den Winkel rollen. Und als das geschehen war, legte sie
Strohhalme und Tannenreiser kreuzweise um die Äpfel herum und that
eine heimliche ›Baute‹[bookmark: text35]F35 an mir Dennoch fühlte ich in den folgenden Tagen
ein beständiges Gruseln: Immer fühlte ich die unheimlichen
Eidechsen in mir herumkrabbeln.

		Als aber Tag um Tag verging und sich keine Eidechse mehr
bemerkbar machte, wurde in mir plötzlich wieder die Lust wach, die
Äpfel noch [bookmark: page138]138 einmal zu besehen. Ich benutzte eine passende
Gelegenheit, huschte die Leiter hinauf und setzte mich mit
pochendem Herzen neben den verdächtigen Äpfeln nieder, die Hände
vor den Knieen ineinander geschlungen. Wie lieblich lagen sie da,
wie appetitlich glänzten und lockten die roten Backen! Mir lief das
Wasser im Munde zusammen, und ich fing an zu simulieren: Sollte es
wirklich Eidechsen geben, wenn ich noch einen Apfel äße? – »Ach
was!« stieß ich todesmutig heraus, griff zu und verknusperte in der
Geschwindigkeit drei Äpfel, natürlich nicht die kleinsten. Und da
sich mein vorzügliches Befinden nicht änderte, verging mir die
Angst und Reue auch bald wieder; keck und kühn wiederholte ich den
heimlichen Angriff. »Eine Sünde ist's ja,« tröstete und
entschuldigte ich mich, »all' die prächtigen Rotbacken so verfaulen
zu lassen.« Stieg also auch am dritten, vierten, fünften und
sechsten Tage auf den Boden. Am siebenten Tage kam die Mutter
zufällig an dem Apfellager vorüber und ließ vor Schreck fast das
Linsenbecken fallen, daß sie vor sich auf den Händen trug. Wo waren
die Äpfel? Die ganze Lindenhüttenfamilie trampelte auf der Mutter
Rufen die Leiter hinauf. Keiner konnte sich das Verschwinden der
Früchte erklären. Kopfschüttelnd [bookmark: page139]139 tauschte man die
verschiedensten Ansichten aus; schließlich ward es als sehr
wahrscheinlich angesehen, daß die Äpfel wieder – weggehext
seien.

		Kurz hernach zur Zeit der »Eulenflucht« saßen wir Kleinen,
Lorchen, August und ich mit unserem wimmernden Christinchen,
hungrig und durstig vor der verschlossenen Hausthür und warteten
sehnsüchtig auf die Rückkunft der Eltern, die heute für Bornriekens
Weizen schnitten.

		Die Kuh im Stalle brummte, das Ferkel quiekte, unser
Christinchen schluchzte – kurz, der Hunger pfiff aus allen Löchern.
Da strich eine Eule durch die Luft, und indem kam auch die Weesche
gegangen. Da hättest du die alte wackere Hexe sehen müssen, wie
liebevoll sie sich zu uns herabließ, wie zärtlich sie unsere Wangen
streichelte, wie mütterlich sie unser kleines Christinchen herzte
und küßte! Und dann – wie ihre Hände in die Rocktasche gingen, und
was da alles für kostbare Sachen zum Vorschein kamen: ein
Brotknust, Äpfel, getrocknete Zwetschen – und wie mir nun schmausen
mußten! »I, i«, machte sie fortwährend, »ihr armen Würmer – wie
leid ihr mir thut! Müßt den ganzen Tag bis in die Eulenflucht
hinein immer so verlassen sein, kriegt so gar keinen warmen Tropfen
in den Leib! Ja, ja, 's ist hart, wenn die arme [bookmark: page140]140 Mutter alle Tage von
frühester Stunde mit 'raus muß – ja, ja, das ist hart, 's ist zum
Gotterbarmen.« Und wir Kinder weinten alle. Da richtete sie vor uns
den Finger auf und horchte nach dem Dorfteiche hin, wo die Unken
riefen. Und sie lachte hierüber und rief:

		»Unk, Unk, Unk, nicht mehr jung,

Hätt' ich einen Mann genommen,

Wär' ich nicht in den Teich gekommen.

Unk, Unk, Unk, nicht mehr jung.«

		Sie lachte wieder und nickte hinab und nickte uns zu und
erzählte, daß die Unken verwünschte Jungfrauen wären, die zur
Strafe im Teiche leben mußten, weil sie nicht hätten freien wollen.
Und da lachten wir auch und aßen, daß es schmatzte. Und da kramte
sie noch immer mehr aus ihrer Tasche und nötigte: »Eßt nur, Kinder,
eßt nur, wenn's schmeckt! 's ist Hasenbrot. Nicht wahr, das
schmeckt? Eßt nur Kinder, eßt nur! Der Hase wird morgen schon
wieder was haben. Ich seh's gleich und bring's euch! – Aber – i – i
– so holztrocken, das rutscht und glitscht nicht gut in der Kehle
runter. Ei, wartet, da seh' ich ja gerade einen Milchtopf auf dem
Zaune stecken. Ei, wartet, ihr sollt essen und trinken, als wäret
ihr bei den Zwergen [bookmark: page141]141 in den Bergen. Friedesinchen, wo ist's Kraut?
Geschwind, steck' der Kuh ein Futter aus!«

		Während ich nun einen Arm voll Lorenblätter vom Stallboden holte
und in die Krippe warf, setzte sich die Weesche unter die Kuh und
ließ die Milch so flugs und flink in den Topf hinein strullen, daß
sie bald über den Rand schäumte. Darauf nahm sie mit liebevollstem
Quäken Christinchen auf den Schoß und setzte ihm den Topftüt an die
Lippen, und in langen tiefen Zügen sog das durstige Kind die süße
Labe.

		Indem kam unsere Mutter den Berg herauf. Ich glaubte deutlich zu
bemerken, wie sie zurückprallte und erblaßte; aber die Gute ließ
sich nichts aus, nahm nur mit merklicher Hast das Schwesterchen aus
dem Schooße der Weesche und preßte es an sich.

		Arglos lächelnd sah die Alte zu, und nachdem sie noch mancherlei
geplaudert hatte, wünschte sie uns gute Nacht.

		Nun konnte die Mutter ihre Erregung nicht mehr bemeistern.

		»Na, was ist denn?« fragte der Vater, der unbemerkt neben die
Linde getreten war.

		Die Mutter erzählte.

		Der Vater machte mit den Armen, als schlenkerte er etwas weg und
sagte: »Mutter [bookmark: page142]142 wenn die Kinder gesund bleiben und die Kuh keinen
Zufall kriegt, dann glauben wir nicht mehr an Hexerei, dann wissen
wir, wofür wir die alte Weesche zu estimieren haben. Ich wollte
Gott danken, wenn mir der alte Stich nicht mehr durchs Herz
ginge!«

		Des Vaters Wort versetzte uns in freudige Spannung.

		Darauf ward es zweimal nacht und morgen, und wir jauchzten schon
vor Freude darüber, daß die alte Weesche doch keine Hexe sei. Allen
Leuten von Hilgenthal wollten wir's sagen, keiner sollte sich mehr
unterstehen, sie als Hexe zu verschreien.

		Der dritte Tag kam, – ach, da wollte es das Verhängnis, daß sich
bei Christine wie bei der Kuh die Anzeichen einer Krankheit
einstellten. Das war ein Jammer! Die Nachbarn liefen herbei,
besahen Kind und Kuh und sprachen sich einhellig dahin aus, daß an
beiden ›die bösen Leute‹ säßen. Frohnhöfers Dortchenpate, die sich
den Sachverhalt sogleich klar machte, trat vor das Kind, schlug
mehrere Kreuze und flüsterte zu drei Malen:

		»Zwei feurige Augen sahen dich,

Ein falscher Mund küßte dich,

Eine falsche Zunge stach dich,

Im Namen d. V., d. S. und d. h. G.« [bookmark: page143]143

		Dann that sie bei der Kuh eine ähnliche ›Baute‹.

		Die Dortchenpate mühte sich indes umsonst: Die Baute schlug
nicht an.

		Da ward dem Vater der Rat erteilt, zum Siepolsdorfer
Schuhmachermeister Barnkote zu gehen und dem die Sache
vorzustellen; der sei in solchen Fällen »kundiger« als ein
Arzt.

		Also setzte der Vater einen halben Tagelohn daran und begab sich
zu Meister Barnkote in Siepolsdorf.

		Das gute Männchen nahm seinen Backenbart in die Hand, hörte die
Krankheitsbeschreibung ruhig an und rief eifrig: »Baute thun,
Lindenhanfrieder, Baute thun! Weiter hilft da nichts.«

		Als der Vater bemerkte, daß schon mal von Frohnhöfers
Dortchenpate Baute gethan sei, zeigte der biedere Meister ein
Lächeln kluger Überlegenheit. »Merk auf, Lindenhanfrieder«, so nun
der Rat des klugen Meisters. »Geh' nach Hause, verschließ' und
verriegele alle Thüren und Fenster, schneide die Wiegenkissen auf,
thu' die Federn in den Siedekessel und mach' ein starkes Feuer an.
Alsdann werden sich aus den Federn lauter hüpfende Ringe bilden,
unheimlich anzusehen und zu gleicher Zeit wird die Hexe angesetzt
kommen und unter irgend einem [bookmark: page144]144 Vorwande hereinwollen. Laß
sie aber um keinen Preis herein. Sie wird husten und prusten, wird
klopfen und stopfen, klagen und fragen, immer dringender, immer
zwingender werden, auch allerlei mitgebrachte Gaben anbieten, – ja,
endlich heulend das Haus umkreisen, um irgendwo einen Durchschlupf
zu finden. Darum sei ja auf der Hut, laß vor allen Dingen das Feuer
unter dem Siedekessel nicht eher ausgehen, ehe die Hexe nicht
verschwunden ist. Danach wird sie nicht wiederkehren, und das Kind
wird gerettet sein. Thust du diese Baute nicht, ist es auf jeden
Fall verloren.«

		Der Vater fragte nach seiner Schuldigkeit; darauf sagte der
Schuster: »Du weißt, Lindenhanfrieder, daß ich's ums Geld nicht
thue; ich thue es nur den Leuten zu Gefallen; ich nähme gar nichts,
wenn ich nicht etwas nehmen müßte, um die Baute wirkungsvoll zu
machen.«

		Der Vater gab dem freundlichen Manne eine Kleinigkeit in die
Hand und sagte mit einer etwas kläglichen Miene: »Meister, ich
thäte gern noch etwas. . . .«

		Indem trat die Meisterin mit einem tüchtigen Schinkenstücke vor
ihn hin und sagte lachenden Gesichts: »Na, Lindenhanfrieder,
thätest du schon [bookmark: page145]145 gern noch etwas, so nimm dies bißchen mit für
deine Kinder.«

		Wehren und weigern half nicht – das Schinkenstück mußte getragen
werden von Siepolsdorf nach Hilgenthal.

		Unterwegs schüttelte der Vater wiederholt den Kopf, denn die
Baute kam ihm doch gar zu wunderlich vor. »Die Wiegenkissen
aufschneiden, die Federn in den Siedekessel thun, – ein Feuer
darunter machen – alle Thüren verriegeln, alle Löcher verstopfen
vor der armen Weesche?« Das wollte ihm doch nicht in den Kopf.

		Wie er unter die Linde kam, trat die Mutter mit dem
überschäumenden Milcheimer aus dem Stalle, lachte und rief: »Was
sagst du, Hanfrieder, den Weg hättest du gar nicht nötig gehabt!
Sieh, diese Milch hat die Kuh schon wieder gegeben; es fehlt ihr
gar nichts – die ist nicht behext.«

		»Aber die Kleine?« fragte der Vater zwischen Furcht und
Hoffnung.

		Die Mutter lachte schon wieder und wies in Frohnhöfers Grashof:
Da schlugen etliche von uns lustige Purzelbäume, und Christine
krabbelte neben uns im Grase und kreischte laut auf vor Vergnügen.
[bookmark: page146]146

		Jetzt legte der Vater seinen rechten Arm um die Mutter und
freute sich königlich. Dann zog er das Schinkenstück aus der
Tasche, zeigte es der Überraschten und hielt es so hoch, daß auch
wir es sehen konnten.

		Eins, zwei, drei, waren wir bei den Eltern. Der Vater nahm die
Kleine aufs Knie, zog sein Kneifmesser aus der Tasche, verteilte
das Mitgebrachte unter uns und unsere Gespielen und sagte: »Wie
gut, daß mir der Hase begegnet ist: Dem habe ich diesmal nicht nur
das Brot, sondern auch den Schinken abgejagt.« In der Stube dann
schlug sich der Vater in die Hände und sagte: »Wenn ich nur wüßte,
wo die Äpfel geblieben wären – wahrlich . . .«

		Ich hätte auf dem harten Lehmboden fast einen Purzelbaum
geschlagen. »Die Äpfel? Die Äpfel?« rief ich; »daß ihr's wißt: Die
Äpfel sind samt und sonders in meinen Mund spaziert, aber von
Eidechsen habe ich nichts gemerkt!«

		Der Vater brach in ein lautes Lachen aus; er mußte lachen, daß
ihm die Thränen über die Backen liefen. Das steckte die Mutter und
die Geschwister an, und sie lachten alle aus Leibeskräften mit. So
was war in der Lindenhütte lange Zeit nicht gehört worden. Selbst
das [bookmark: page147]147
unmündige Christinchen wurde angesteckt, lachte und jauchzte laut
auf. Und darüber kamen wir dann noch einmal ins Lachen.

		Die Mutter mußte schließlich hinauslaufen, und jetzt sagte der
Vater: »Die Kleine ist frisch und froh; die Kuh mag ihr Futter
wieder, giebt ihre Milch nach wie vor; Friedesinchen hat alle Äpfel
vertilgt – und es ist ihm kein Leids geschehen – was bleibt nun für
die Hexerei übrig? – Kinder, ruft die Mutter herein! An Hexerei
glaube ich nun nicht mehr! Die Weesche, die arme, gute Weesche
wollen wir hinfort auf den Händen tragen, lieben und ehren, solange
sie uns der liebe Gott noch erhalten mag. Ja, Kinder, so wollen wir
an ihr unser schweres Unrecht wieder gut zu machen suchen!«

		Also war der alte häßliche Hexenglaube bei uns in Wahrheit und
Wirklichkeit tot gelacht.

		Es war aber auch die allerhöchste Zeit gewesen: Etliche Wochen
später ist die gute alte Weesche ganz plötzlich gestorben. [bookmark: page148]148
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			[bookmark: foot33]Es ist so schlimm und wird so
schlimm und wird alle Tage schlimmer – und immer kein Brot und
immer kein Brot und immer und immer und immer!
	[bookmark: foot34]Dämmerstunde
	[bookmark: foot35]›Baute thun‹, die
Anwendung von Gegenmitteln bei Behexten, besonders das
Besprechen.


	
		
		16.

		Als wir meinen zehnten Geburtstag feierten.

		[image: ]

		Ich hatte eines Abends nicht einschlafen können vor lauter Glück
und Freude, weil am andern Tage mein zehnter Geburtstag war.

		Wie gern will man alt sein, wenn man jung ist, und wie ruft man
nach der Jugend, wenn die Knochen steif geworden sind! Man weiß
nie, möchte ich sagen, was man hat, wenn man's hat. Auch eine
traurige Jugend ist Maienzeit, denn es kann einem noch alles daraus
erblühen. Freilich, die drei gestrengen Herren können auch alles im
Keime zerschlagen. – [bookmark: page149]149

		In unserm kleinen Hofe hinter der Lindenhütte stand ein
prächtiger alter Buchsbaum, steht auch noch heute da, ein
wirklicher Baum; nicht größer zwar als ein Mehlbeerbusch, aber von
einer alten knorrigen Art, wie ich ihn sonst nirgends gesehen habe,
obgleich es doch kaum einen »kleinen Hof« im Dorfe ohne Buchsbaum
giebt.

		Wenn unsere Mutter an einem Geburtstagmorgen – der Vater war
dann gewöhnlich schon draußen im Holze – die Buchsbaumzweige aus
dem kleinen Hofe geholt, auch wohl dies und das an der Hofhecke
gepflückt hatte, ging sie zunächst zu dem Lindenbaume, der
natürlich auch seine Festgabe beisteuern wollte, namentlich wenn
ein Geburtstag in seine wundervolle Blütezeit fiel. Und war's ein
Mädchengeburtstag, so ging sie dann zu dem Myrtenbaume, der in dem
einen Lindenhüttenfenster, und zu dem Rosmarinbaume, der in dem
andern Lindenhüttenfenster zwischen Fuchsien und Balsaminen stand,
und die kleinen feinen Zweige, die sie da abschnitt, bildeten die
Krone des Geburtstagsstraußes.

		Ach, ich vergesse es nie, wie wonnesam es mich durchrieselte,
wenn ich an meinem Geburtstagmorgen in aller Frühe – ich wachte
immer ungeweckt auf – die räucherige Bodenleiter [bookmark: page150]150 herabstieg und die
Mutter, die dann schon am knisternden Herde in Bereitschaft stand,
mir ihren Strauß mit einem roten Seidenbande, das von einem
Geburtstage zum anderen sorgfältig aufbewahrt wurde, an den Arm
band und mit ihrer lieben Stimme mir Glück und Segen wünschte. Ach,
ich vergesse es nie . . . Und wenn dann am Abend der
Vater nach Hause kam, auf dem Rücken die lange Holztracht, an der
Seite den »Snappsack«[bookmark: text36]F36, und in der schwieligen
Hand einen dicken Waldblumenstrauß . . . ach, ich
vergesse es nie! – Natürlich unterließ auch die Friedesinchenpate
gewöhnlich nicht, mir ein buntes Sträußchen an den Arm zu binden
und mich in ihrer eigenen Art mit diesem und jenem zu beglücken.
War sie kurz vorher nach der Stadt gekommen, um Butter und Eier zu
verkaufen, so konnte ich darauf rechnen, daß ich, wenn nicht 'n
geblümtes Tuch, so doch 'ne kleine blaue Tasse kriegte,[bookmark: text37]F37 wie sie damals gerade aufkamen, oder gar auch einen
strammen – »Bauernjungen«.[bookmark: text38]F38
Oder [bookmark: page151]151
sie buk mir ein Spiegelei in Butter und ließ mich eine köstliche
Scheibe Honigbrot schmausen; denn Frohnhöfers hatten außer vielen
Hühnern auch viele, viele Bienen.

		Also zehn ganze Jahre hatte ich jetzt in unantastbarer
Sicherheit, und ich galt nun unseren »Kleinen« gegenüber schon als
»dat Grate«.[bookmark: text39]F39 Ich war an
Stineliesens Stelle gerückt, die nun immer mit der Mutter ins Feld
oder mit Bornriekens oder Frohnhöfers zum Hacken und Harken, oder
auch nach dem »Hofe« zum Steinelesen mußte.

		So schlimm haben's die »Kleinen« bei mir wohl nicht gehabt, als
ich's bei Stineliese hatte; aber wenn ich so an dies und das zurück
denke, muß ich leider doch sagen, daß ich auch gerade kein Engel
gewesen bin; habe ich doch eines Tages – unser Lorchen hat mich
später oft daran erinnert – sogar die weiße Zipfelmütze in das
Katzenloch gesteckt. Ach ja, auch die weißhaarigste und
frommherzigste zehnjährige Dirn hat immer ein paar Adern voll
Tyrannenblut in sich, unter dem die kleineren Geschwister zu leiden
haben. Sieh nur hinein in die liebe, lustige kleine Rackerwelt –
und überall, wo es lacht und heult, siehst du ein unfreiwilliges
Laufen nach der weißen [bookmark: page152]152 Zipfelmütze, welche die »Großen« in ihrem
Machtbewußtsein ins Katzenloch gesteckt haben. –

		Bornriekens »Kleiner« – der arme Junge wurde, trotzdem er nur
neun Wochen jünger war als ich, noch immer der »Kleine« genannt –
also Bornriekens »Kleiner« hatte wenige Tage vorher bei einem
Kuhverkauf drei Pfennige »Trinkgeld« bekommen. Dies Kapital brachte
er an meinem Geburtstage zu uns unter die Linde, und es wurde
überlegt, was er mir dafür kaufen solle. Dabei gerieten wir in ein
Fieber, als ob es wohl gar ein Schloß oder doch ein wunderschönes
seidenes Kleid oder ein Paar prachtvolle Spangenschuhe oder ein
geblümtes Kopftuch dafür gäbe. So weit wir auch herunter gingen mit
unseren Wünschen, es wollte doch für ihrer keinen langen. Da
blitzte ein ganz neuer Gedanke auf: Wir wollten für das Geld
Kaffeebohnen kaufen und Kaffee kochen. Das war damals in Hilgenthal
noch eine Rarität und reizte uns ganz besonders. Und während der
»Kleine« zum Kruge raunte, in dem man auch Kaffeebohnen und sonst
allerhand kriegen konnte, einigten wir uns dahin: Ich gäb 's Holz
und 's Wasser her, Bornriekens Sinchen und Wilmine 'n Topf mit
Milch, Frohnhöfers Stineken 'n Schälchen mit Honig und Bertrams
Malchen 'n Krumen »Deutschen«. Im [bookmark: page153]153 Hinblick auf den
Halbabendbrotschrank wurde trotz meines ehrlichen Einspruchs
einmütig entschieden: keiner solle heute von seinen Gütern sagen,
daß sie sein wären, sondern es wäre uns allen gemein. Worüber sich
wohl niemand mehr freute, als unser dralles Lorchen, weil ja die
anderen »Stücker« viel größer und kostbarer waren als unsere und
weil es bei seinen geringen Jahren im Denken, Fühlen und Handeln
noch nicht so schamhaft sein konnte wie unsereins.

		Die Lindenhütte war freilich verschlossen, aber ich brauchte ja
nur durch das Hühnerloch zu greifen, das neben der Hekethür über
der Mauer aus dem Lehmfache gähnte, und ich hatte den Schlüssel.
Das Feuer anzupinken, machte uns zwar arge Mühe, da der Zunder erst
gar nicht fangen wollte; schließlich gelang es doch, und der Rauch
quoll aus der schwarzen Küche in weißblauen Streifen über die
Diele, die Bodenleiter hinauf und zur Hekethür hinaus. Bornriekens
»Kleiner« hatte gut ein halbes Lot Bohnen bekommen, und wir kochten
einen großen Kessel voll, daß jeder mindestens drei einöhrige
Becken voll trinken konnte. War das ein Schlürfen und Schmausen,
war das ein Plaudern und Lachen! Als wären wir bei einer Prinzessin
zu Gaste. [bookmark: page154]154

		Wie gewöhnlich, wenn wir so beisammen waren, fing Bornriekens
Kleiner, der immer große Kurage hatte, von den großen Kriegen an,
die unsere Väter mitgemacht hatten und von denen wir den
»Hanfriederpaten« schon oft bei Wurstsuppen hatten erzählen hören.
Es hatte so 'n eigenen haarsträubenden Reiz, den Kriegsschauder
über sich gehen zu lassen, zu hören, wie alle Menschen massakriert,
die Kinder an die Spieße gesteckt oder um den Baum geschleudert
wurden, zu hören, daß man sich in den »deipen Meß«[bookmark: text40]F40 graben müsse, um von den wilden
Soldatenhorden nicht gefunden zu werden.

		Als wir den großen Kessel glücklich ausgetrunken hatten, machte
ich mich verstohlenerweise in unseren kleinen Hof, und als ich
wieder zurückkam, spendete ich jedem Festgenossen einen grünen
»gnatzigen« Apfel, und sofort wurde auf allen Seiten
hineingebissen, daß es knallte und mir heute noch das Wasser im
Munde zusammenläuft. Dann kletterten wir auf die Mauer, welche um
die Bekeseite von Bornriekens kleinem Hofe führt. Auf dieser Mauer
wuchs, berühmt und zu Heilzwecken im ganzen Dorfe gebraucht, das
seltsame [bookmark: page155]155 Lauch, das man sonst nur auf den Dächern findet;
daran naschten wir gern, gewiß nicht um den Wohlgeschmack, sondern
wegen des merkwürdigen, fast geheimnisvollen Reizes, den das
nestartig auf der Mauer liegende seltsame Gewächs auf uns
ausübte.

		Na, nun hatten wir der schönen, verbotenen Genüsse genug gehabt.
Es schien, als wenn unsere Hühner das auch meinten, von denen immer
wieder eins nach dem andern aus dem Hühnerloche guckte, obwohl sie
schon vor geraumer Zeit auf ihre Stangen geflogen waren. (Unser
Vater hatte die Hühnerstangen hinten auf der Diele über dem
Backofen angebracht, damit die Hühner wärmer saßen und im Frühjahr
zeitiger Luft zum Eierlegen kriegten.)

		Indes war der Kleine in den Lindenbaum geklettert. Er riß ein
Blatt vom Zweige und begann mit einem Male einen Galopp zu blasen.
Und das Tanzen steckte uns in allen Gliedern: Juch! ging es, und
wir nahmen ein jeder, was wir gerade erwischen konnten, ich einen
Besen, Bornriekens Sinchen eine Schute, Frohnhöfers Stineken eine
Harke, unser Lorchen eine Hacke – und hui, ging's um die Linde
herum! In meiner Einbildung war aber mein Besen kein Besen, sondern
– Wulwes Jüschen, der große [bookmark: page156]156 rotbäckige Junge von dem
großen Hofe auf dem Broseberge.

		Plötzlich, – mir flimmerte es vor den Augen – kam der wirkliche
Wulwes Jüschen an der Beke herauf und guckte lachend zu uns her.
Ich warf den Besen hin und stürzte ins Haus. Siedendheiß war es mir
im Gesichte aufgestiegen, und ich muß feuerrot geworden sein. Doch
so ging es mir immer, wenn ich Wulwes Jüschen plötzlich daher
kommen sah; bei keinem andern Mannsmenschen, und es waren ihrer
doch noch so viele im Dorfe, ist mir in meiner Kinderzeit etwas
ähnliches passiert. Ich laufe ins Haus, drücke mich einen
Augenblick in den dunklen Hintergrund der Diele und setze dann,
während die anderen lustig weiter hüpfen, die Leiter hinauf, ich
laufe über den ersten Boden, die »Böhne«, und gucke durch das
Wandloch, renne die Leiter zu dem obersten Boden, dem »Balken«,
hinauf, gucke durch die Klappe und klettere gar noch zum
»Hahnenbalken«, dem kleinen Boden dicht unterm Dachfirst, wo ich
verstohlen aus dem Eulenloche spähe. Da sah ich Wulwes Jüschen
schon ganz oben im Dorfe an der Beke hinaufgehen; mir klopfte das
Herz, ich weiß nicht wie, und ich guckte so lange, bis ich ihn
nicht mehr sah. [bookmark: page157]157

		Was hatte das weißhaarige Lindenhüttenmädchen nur, daß es solch
ein Herzklopfen kriegte, wenn es den großen, blanken Jungen sah?
War es ein Geheimnis, das in dem zehnjährigen Mädchenherzen sich
regte? Hatte sich gar schon ein Hornungsblümchen gezeigt? Ja, wer
das wüßte! Ja, wer das wüßte! – [bookmark: page158]158

		[image: ]

			[bookmark: foot36]Leinenbeutel, worin das
Brot für den Tag mitgenommen wurde.
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		17.

		Pfingskuchenbacken.

		[image: ]

		DDas Pfingstfest stand vor der Thür, und die
jungen Burschen guckten mit prüfenden Blicken nach den blanken
Birken im Holze. Welch ein Blühen, Leuchten und Duften, Singen und
Klingen in der Unendlichkeit der Pfingstwelt! Allvernehmbar
rauschte die Freude. Selbst die Finken und Stare, die in unserem
Lindenbaume nisteten, waren in festlicher Stimmung; deuchte es mir
doch, als hätten sie sich nie zuvor so sangesfreudig und so
verträglich gezeigt wie an diesem wonnevollen, wonneahnenden
Pfingstsonnabend. Nur bei uns Lindenhüttenkindern wollte die
Pfingstfreude nicht in Fluß kommen. Wir standen [bookmark: page159]159 unter der Linde und
sangen nicht und sprangen nicht. Verstohlen blickten wir ins Dorf
hinab, und jedesmal, wenn wir den blauen Atemhauch eines Backofens
gewahrten und Mädchen und Frauen mit braunen, lieblich zu uns
heraufduftenden Smandkuchen über die Straße eilen sahen, befiel uns
eine ordentliche Verzagtheit.

		Auch unsere Mutter verhielt sich so eigen still. Als alles
blitzblank gescheuert und kaum noch ein Handschlag zu thun war,
wandte sie ihr Gesicht von uns weg und seufzte.

		Wir hatten kein Weizenmehl, daß wir hätten Pfingstkuchen backen
können.

		Bis Pfingsten und auch noch eine Strecke über Pfingsten hinaus
war immer eine besonders »klamme« Zeit. »Ist die Kirsche rot, so
ist die größte Not,« sagten unsere Eltern, und sie waren
herzensfroh, wenn sie in dieser Zeit immer das nötige Brotkorn
bezahlen konnten. Für »weißes« Mehl hatte es nun zu jener
Pfingstzeit gar nicht mehr langen wollen. Die Mutter hätte ja bei
ihrem Bruder gewiß einen Scheffel Weizen oder einen Kumpf
Weizenmehl geborgt gekriegt; allein »weißes« Mehl zu borgen, das
war ganz und gar gegen ihre Natur, eben weil es keine unbedingte
Notwendigkeit war. [bookmark: page160]160

		Um die Vesperzeit, bei 4 Uhr, kam der Vater mit Hanfrieder vom
Holzhau heim. Des Festes wegen hatten sie heute ausnahmsweise so
früh Feierabend gemacht.

		Da schien es der Mutter auf einmal ganz himmelangst zu werden:
der Vater und der Junge kamen von schwerer Arbeit heim, von stillem
Verlangen erfüllt – und sie konnte ihnen nicht 'mal mit dem
kleinsten Stück Kuchen aufwarten! – Das war wohl eine große
Bitternis für das Mutterherz.

		Jetzt aber ist etwas Wunderbares zu berichten. In ihrem Eifer,
zu rüsten und zu reinigen, fiel unserer Mutter plötzlich der alte
Siedekessel ein, der, wenn er nicht im Gebrauch war, auf der
unteren Böhne stand. Es war ein altes Erbstück und wurde ganz
besonders in Ehren gehalten. Sollte also auch ein festliches
Gesicht bekommen, und Hanfrieder sprang die Leiter hinauf, um ihn
herunterzuholen. Damit er auch 'mal den Tag und die Linde sähe,
bemerkte der Vater dazu.

		Als Hanfrieder den Erbkessel aufgehoben hat, bricht er in einen
hellen Ruf aus, der mir heute noch in den Ohren liegt. Da sehen wir
ihn auch schon wieder die Leiter herabsteigen und trauen unseren
eigenen Augen nicht, denn statt des Erbsiedekessels trägt er einen
prallen »Pucken« [bookmark: page161]161 auf der Schulter. »Den hab' ich unterm Kessel
gefunden«, jauchzt er und läßt den Sack dicht vor der fast ganz
starr dastehenden Mutter zu Boden sinken.

		Es leuchtet wie lauter Gold aus dem Sacke, und wie wir genauer
hinsehen, ist's ein Haufen Weizen, und es liegt ein Glanz darauf,
als wäre es eitel Gold. Einen Scheffel mochte es gut messen.

		»Ist das Hexenwerk?« kam's endlich über die Lippen der
Mutter.

		»Fast sollte man es glauben,« murmelte der Vater.

		Niemand wußte, wie der Weizen unter den Kessel gekommen war.

		Da hob der Vater wieder an: »Lebte die Mühlengrabenweesche noch,
würde ich sagen, sie wäre es gewesen, die den Weizen unter den
Kessel gehext.« Man konnte es seinem Gesichte ansehen, wie er
dieses meinte.

		Die gute Mühlengrabenweesche war nun freilich schon vor zwei
Monden ins Grab getragen worden; an sie konnte also in diesem Falle
nicht gedacht werden.

		Wie wir aber noch von der Verblichenen sprachen, stürzte unser
Lorchen herbei und rief: »Ich weiß es, ich weiß es! Ich hab's
gesehen: [bookmark: page162]162 die Mühlengrabenweesche hat den Sack voll unter
den Kessel gelegt, als sie das letzte Mal in unserem Hause war. Ich
bin ganz allein gewesen.«

		Die Mutter zog Lorchen vor sich. »Ist's auch gewiß wahr,
Kind?«

		»Ganz gewiß ist's wahr!« beteuerte die Schwester und that sich
nicht wenig zu gute auf ihr Geheimnis. »Die Weesche hat es mir aber
streng verboten, euch was zu sagen; wenn ich den Mund nicht hielte,
wollte sie mir keinen Apfel wieder geben. Hernach als sie tot war,
habe ich den Sack ganz vergessen.«

		Heiße Thränen der Dankbarkeit wurden der seligen Weesche
nachgeweint. »Gott, setze die Gute auf den besten Stuhl im
Himmelreich!« betete die Mutter, und ihr Antlitz leuchtete vor
Freude und Wonne.

		Was meint ihr, sollte diese unsere Freude und Wonne der Weesche
im Himmel wohl zu gute gekommen sein? I, das leidet ja gar keine
Frage! Also nun hatten wir Weizen die Fülle und konnten
Pfingstkuchen backen. Aber es lag noch ein weiter Weg zwischen dem
Weizen und dem Pfingstkuchen: der Weg zur Mühle jenseits des Berges
im Thale. Über eine Stunde war es bis dahin. Der Vater krauete sich
hinterm Ohr und sah die Mutter an, wie wenn er sagen wollte:
[bookmark: page163]163 Mit
dem Pfingstkuchenbacken kann's nun doch nichts mehr werden.

		Da machte unser »Großer« zwei große Schritte und rief, ganz
Feuer und Flamme: »Für mich ist die Mühle keine Stunde hin. Eh' die
Glocke neun schlägt, bin ich mit dem Mehle zweimal zurück.«

		»Ei Junge«, rief die Mutter »dann ist um Mitternacht der Kuchen
gar! – Aber der Scheffel wird dir auf die Länge zu schwer werden,
und bei Nacht und Nebel so allein zu gehen im
Holze . . .«

		Jetzt drängte ich mich an Hanfrieder und flüsterte ihm ins Ohr,
er möge mich mitgehen lassen. Er hielt unter meinen Geschwistern am
größten auf mich, und ich wollte ihm zeigen, wie ich bereit war,
alle Gefahr mit ihm zu teilen.

		Die Eltern wollten erst Einwendungen machen; doch Hanfrieder
nickte mir zu und sagte: »Ich nehme unseren Schiebkarren, dann
geht's ganz leicht. Bergauf muß Friedesinchen ziehen, bergunter
setzt sie sich auf. Husch – sind wir wieder hier.«

		Da ließen uns die Eltern gewähren.

		Wir mochten kaum zum Dorfe hinaus sein, als Bornriekens
Hannepate herüber kommt, mit zwei auseinandergeklappten großen
Kuchenstücken [bookmark: page164]164 in der Schürze. Gleich nach ihr hat auch
Frohnhöfers Dortchenpate über die Hecke geguckt und ebenfalls zwei
prächtige Smandkuchenstücke aus der Schürze genommen. Nicht etwa,
weil wir keinen Kuchen gebacken hatten – denn das wußten sie drüben
ja noch gar nicht – sondern weil es so Sitte ist, daß sich die
nächsten Verwandten und getreuen Nachbarn, wenn sie Kuchen backen,
gegenseitig ein Stück bringen.

		Nach der Sitte hätte also unsere Mutter ebenfalls Kuchen
hinüberbringen müssen, wenn auch keine so großen Stücke, wie die
Paten sie gebracht hatten.

		Die beiden gutherzigen Frauen würden sicher gescholten haben,
hätten sie jetzt erst unsere Not erfahren, gescholten wie manchmal
schon: »Aber Kathrin-Sophie, hättest du uns nicht 'n Wort gönnen
können?«

		Unsere Mutter war deshalb hänflingsfroh, daß sie ihnen unsere
Not nicht zu enthüllen brauchte, ihnen vielmehr mit vergnügtem
Gesicht sagen konnte: Der Müller hätte uns im Stich gelassen,
könnten daher erst über Nacht backen.

		Darin war sie nun einmal eigentümlich, unsere Mutter; aber unser
Vater hatte, wie wir schon früher durchscheinen sahen, ganz den
gleichen Zug in seinem Charakter, der lag überhaupt so im [bookmark: page165]165
Lindemannscharakter, und darin mag es auch begründet sein, daß in
der Lindenhütte nie ein Bettler groß geworden ist. –

		In fröhlichem Trabe hatten wir den einstündigen Weg
zurückgelegt, und noch lange vor der »Eulenflucht« kamen wir in der
Mühle an.

		Der Müller trat gerade in die Hausthür, und Hanfrieder fragte
gleich, wie lange es wohl dauern möchte, bis der Weizen gemahlen
wäre?

		»Mittwoch nach Pfingsten könnt ihr 'mal wieder fragen!« ist des
Müllers Antwort, und er macht dazu ein Gesicht wie ein
vollgefüllter Mehlsack. Hanfrieder, der kreidebleich geworden ist,
bittet und fleht; aber nicht zu erweichen ist der Müller. Schüttelt
unser Bitten und Flehen wie Mehlstaub von seinem Brusttuche und
wendet uns den Rücken.

		Zerknirscht stehen wir da. Das Wasser braust, die Räder klappern
so laut und lustig – und wir sollten nun doch keinen Pfingstkuchen
backen können? Ich weine meine bittersten Thränen, und da brichts
auch aus Hanfrieders Augen hervor. Wir dachten nicht an uns,
sondern an unsere Eltern, besonders an die Mutter, die ganz gewiß
nicht ahnte, daß die junge Freude schon wieder in den Brunnen
gefallen war. [bookmark: page166]166

		Und wir starrten vor uns hin und hörten fort und fort das
Rauschen des Wassers, das Klappern der Räder, das Schrillen des
Mahlglöckchens. Da schallt's aus dem Tosen und Tönen heraus:

		»In einem kühlen Grunde,

Da geht ein Mühlenrad;

Mein' Liebchen ist verschwunden,

Das dort gewohnet hat.«

		Ein bestaubter Bursche trat auf uns zu: »Ei so traurig,
Leute?«

		Hanfrieder klagte ihm unser Leid, und er hörte mit gespitztem
Munde zu. Dann sah er sich um, ob nicht etwa der Müller hinter ihm
stände. »Müßt euch schon darein geben, denn was der Meister sagt,
davon beißt die Katze kein Haar.«

		Nach den Worten, die er so laut gesprochen hatte, daß sie
drinnen im Hause gehört werden konnten, zwinkerte er mit den Augen
und winkte.

		In der Nähe des Wehres brauste und brüllte es so stark, daß man
kaum sein eigenes Wort verstehen konnte. Aber den freundlichen
Mühlburschen verstanden wir trotzdem. »Wenn's so bei euch ist,«
fing er an, »dürft ihr natürlich ohne Mehl nicht nach Hause
kommen.« Er klopfte sich aufs Knie, daß der Mehlstaub hoch
aufwirbelte, und sann einen Augenblick nach. »Der [bookmark: page167]167 Meister hat die Kolik
und geht darum früh in die Butze – und wenn er liegt, so liegt er
feste. Und ich verspreche euch: Sowie seine Seele in der Butze ist,
ist euer Weizen im Trichter – so gewiß ich Ludwig Hagenfried
heiße.« Wir sollten nur vorangehen, damit uns der Müller nicht mehr
sähe. »Spätestens um zehn Uhr sollt ihr mit dem Mehle abziehen
können. Ich bringe euch das Mehl ins Holz,« sagte er. »Muß so wie
so ins Holz heute Nacht – na, Junge, du weißt doch, wer 'n Schatz
hat, hat in der Pfingstnacht auch in den Birken zu thun.« Er machte
einen lustigen Hopser und sang in das Brausen des Wassers
hinein:

		»Sie hat mir Treu' versprochen,

Gab mir 'nen Ring dabei;

Sie hat die Treu gebrochen,

Das Ringlein sprang entzwei.«

		Es fiel mir auf, daß der Bursch so lustig von dem Treubruch
singen konnte; er dachte wohl gar nicht an das, was er
sang. –

		In diesem Augenblicke trat ein schlankes Mädchen aus der
Hausthür. Sie legte die Hand über die Augen und spähte umher. Als
sie uns gewahrte, kam sie rasch einige Schritte näher und rief, daß
es einen hellen Klang gab: »Ludwig, Ludwig – das Glöcklein
schrillt! Und der Vater [bookmark: page168]168 schilt.« Sie kam aber
nicht näher, sondern lief mit klingendem Lachen ins Haus zurück.
Ludwig Hagenfried sah ihr strahlenden Auges nach, warf sich flink
unsern Sack über die Schulter, winkte uns zu und sprang fort.

		Wir zogen erleichterten Herzens waldaufwärts und glaubten es
wohl zu wissen, was für einen Schatz Ludwig Hagenfried sein eigen
nannte. »Der kann wohl lachen,« meinte Hanfrieder, »aber einen
braveren Burschen giebt's auch nicht – und ich gönne ihm sein Glück
von Herzen.«

		»Ach, ich wollte, Hanfrieder, du hättest auch so 'n reichen,
schönen Schatz, dem du einen Maibaum bringen könntest!« ließ ich
mich hören.

		Er lachte und sagte: »Ich muß mich erst noch ein paar Jahre an
den Wind halten. Jetzt hängt mein Schatz noch am Löffelbrette.«

		Wir setzten uns dicht an den Holzrand unter das herabhängende
Gezweige einer alten knorrigen Hainbuche und sahen den Rehen zu,
die nicht weit von uns auf einer Breite blühender Esparsette ästen.
Da fing aber der Fuchs zu brauen[bookmark: text41]F41 an, und in dem
rings aufquellenden Nebel, in den [bookmark: page169]169 die Nacht ihren Schleier
webte, verschwand Thal und Tier.

		Krampfhaft an den Bruder mich klammernd, keuchte ich: »Siehst du
nicht die funkelnden Augen in der Luft!«

		Lachend antwortete er: »Das sind ja die Johanniswürmchen, die
wollen uns leuchten, daß wir den Weg sehen können!«

		Noch eine bange Frage nach der anderen preßte mir das Grauen
aus; doch Hanfrieder wußte jedesmal eine so überzeugende und
beruhigende Antwort zu geben, daß sich das Grauen allmählich
verlor.

		Es mochten zwei Stunden hin sein, als wir den Mühlburschen
kommen hörten; er pfiff das Lied, das er vorhin gesungen hatte.

		Ich hatte ein Gefühl, als wäre ich aus Kerker und Banden erlöst;
wir wußten nicht, wie wir ihm danken sollten.

		Er wehrte lachend ab und sagte: »Das ist doch Pflicht und
Schuldigkeit im Leben, daß man sich einander 'n Gefallen erweist.
Darum nur weiter kein Wort verloren!«

		Indem hob Hanfrieder den Sack auf und spürte nun, daß das Mehl
noch ebenso schwer war wie vorhin der Weizen. »Ludwig«, rief er,
»hast du nicht geköpft?« [bookmark: page170]170

		»Wahrhaftig, das habe ich ganz vergessen!« erwiderte der
Mühlbursche in seiner leichtherzigen Art und lachte; »aber,« so
suchte er Hanfrieder dann zu beruhigen, »der Meister wird seinem
Schaden schon wieder nachkommen. Wenn bei ihm zwei Scheffel drei
Köpfe geben, kann der dritte Scheffel wohl ganz gut einmal frei
sein.«

		Hanfrieder schwieg still; er war über diese Rechtfertigung
betroffen. Mir dagegen verursachte der Mühlenkopf keine
Gewissensbisse. Ich dachte, glaube ich, genau so wie der
Mühlbursche; ich sah nichts Böses darin, daß der reiche Müller, der
schon so viele Leute betrogen hatte, 'mal einen »Kopf« nicht
kriegte. –

		Ludwigs Gedanken waren indes schon bei ganz andern Dingen. Er
zog eine Barte unter dem Kittel hervor, that einen Hieb in die Luft
und fragte Hanfrieder, ob er auch einen Maibaum nötig hätte?

		Hanfrieder scherzte, sein Schatz nähme lieber eine Tracht dürrer
Reiser als einen grünen Maien.

		In dem Eulenhorst auf der Höhe, durch den unser Weg führte,
hatte Ludwig sich am Sonntage bereits einen Maibaum ausgesucht, wie
er schöner in keinem Holze der Welt wäre. Und der müsse [bookmark: page171]171 morgen früh
vor der Thür seiner Herzliebsten stehen.

		Der Eulenhorst bildete den Grenzknoten der Gemarkungen von
Hilgenthal, Volkerswalde und Brackenstein.

		Aus dem Volkerswalder Gehölze drang plötzlich ein heller
Juchzer; darauf hörten wir es auch aus Hilgenthaler und
Brackensteiner Gebieten aufjauchzen. Da konnte sich auch unser
Mühlbursche nicht mehr halten; er sprang, schwang die Barte um sich
und stieß ein »Juch!« und »Juhu!« über das andere aus. Das war der
machtvolle Ausbruch der Liebesfreude. Damals konnte man noch
jauchzen, weil man die Maibäume nicht zu stehlen brauchte. Heute
wird man in der Pfingstnacht gewiß niemand jauchzen
hören. –

		Endlich ging der Mond auf, und in vollem Glanze standen die
weißen Birken da. Ein leises Zittern und Flüstern ging durch ihre
Zweige. War es Wonne – war es Angst?

		Ein seltsamer Zauber berührte mich, und statt schleunigst
aufzubrechen und von dannen zu ziehen, liefen wir mit Ludwig
Hagenfried eine Strecke in das Birkenholz hinein; doch verloren wir
nur soviel Zeit, als eben nötig war, um zwei Arme voll schöner
Maibüsche zu erlangen. [bookmark: page172]172

		Diese Zweige banden wir auf unsern Mehlsack – und fort ging's in
unaufhaltsamem Laufe.

		Als wir aus dem Holze kamen, stand unser Vater vor uns. Diese
Freude!

		Kurz vor Mitternacht hielten wir vor der Lindenhütte. Unsre
Mutter schob das Fenster auf, steckte den Kopf heraus und fragte
mit beklommener Stimme: »Kinder, seid ihr da?« Wir jauchzten der
Mutter zu, und da wußte sie, daß alles gut war.

		Als der Lindenhüttenhahn zum erstenmale mit den Flügeln
klatschte und seinen Weckruf ertönen ließ, trug unsere Mutter
bereits den ersten Pfingstkuchen ins Stübchen. Als der Hahn zum
zweitenmale krähte, kam auch unser Vater mit einem Kuchen herein.
Und als der Hahn zum drittenmale krähte, hüpfte auch Bruder
Hanfrieder mit einem Kuchen über die Schwelle. Und als der Hahn nun
fortkrähte, rieb sich der Vater lachend die Hände und sagte: »Hör'
auf, Hahnemann, und lüg' den Leuten nichts vor! Mehr als drei
Kuchen sind's nicht geworden!«

		»Aber auch drei Staatskuchen«! versicherte die Mutter
freudestrahlenden Gesichts. »So [bookmark: page173]173 wundervoll ist mir das
Kuchenbacken nie geraten. So schön hoch und so schön locker – nein,
wahrhaftig, so wundervoll ist mir das Kuchenbacken nie geraten.«
[bookmark: page174]174
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			[bookmark: foot41]»Dei Voß
bröuet« sagt man bei aufsteigendem Nebel.


	
		
		18.

		Kommt man aus der Not, so kommt der bittre Tod.

		[image: ]

		Eines schönen Tages stand unser väterlicher Freund, der Herr
Pastor, wieder 'mal unterm Lindenbaume und rief in seiner
leutseligen und scherzhaften Laune mir zu: »Ei, Friedesinchen, wie
bist du aber groß geworden! Aufgeschossen wie eine Lilie aus dürrem
Erdreich, möchte ich fast sagen.«

		Als unsere Mutter ihn sah, erschrak sie, denn es fiel ihr ein,
daß mir Rock und Hemd schon ganz und gar zu klein geworden waren.
Da es mit meinen jüngern Geschwistern nicht besser stand, hielt sie
dem vergnüglich lächelnden Herrn Pastor das alte Volkslied
entgegen: [bookmark: page175]175

		»Auf Erden ist kein schwerer Leiden,

Dann wann sich einer von neuem muß kleiden:

Ein' neuen Rock, ein Wammes dazu

Und wohl auch gar noch ein paar Schuh.«

		Unsere Eltern hatten aber schon jetzt eine gute »Bate«:
Hanfrieder führte die Art und die Sense bereits so gut wie unser
Vater, und wenns dem Vater manchmal zu sauer wurde, so sagte der
gute Junge: »Ruht Euch nur aus, Vater, ich werde es schon alleine
zwingen.«

		Margretchen, die im Schlosse diente, hatte einen Gulden Zulage
bekommen und brachte der Mutter alle Sonnabend ein halbes Brot, das
sie übrig hatte. Hanneliese aber kam allmählich in den Ruf, daß sie
eine gar fleißige und tüchtige Näherin wäre, mehr Geschicklichkeit
hätte als Püsters »Kleine« und Kloppmeyers Fekerstine, die bisher
die Hilgenthaler Hemden gemacht hatten. Kein Wunder, daß Hanneliese
bald die größte Kundschaft im Dorfe hatte, daß die einen sie noch
eher haben wollten als die andern, denn auf gute Hemden gaben die
Hilgenthaler Frauen dazumal noch viel, mehr als auf die Kleider.
Unsere Hanneliese fühlte sich angesichts ihrer großen Kundschaft
freilich mehr geängstigt als beglückt. Sie dachte, daß [bookmark: page176]176 Püsters
Kleine und Kloppmeyers Fekerstine auch leben wollten, die
Kundschaft eher gehabt hatten und sich darum durch sie verdrängt
fühlen mußten. Sie war zu gut für diese Welt, unsere
Hanneliese.

		Wie wohl gelitten sie waren im Dorfe, die beiden Schwestern, und
wie schön von Gestalt und Angesicht, das zeigte sich, wenn sie zum
Pfingstbier oder zur Kirmes auf den Thi gingen. Es war gerade wie
beim Hemdennähen: Jeder große Bauernjunge wollte zuerst mit ihnen
tanzen, und ich weiß noch, wie die Schwestern strahlten und
lachten, daß sie nicht hätten einen Tanz zu stehen brauchen. Es gab
aber auch zu Hilgenthal auf dem Thi nicht noch zwei so schöne,
züchtige und bescheidene Mädchen als unser Margretchen und unsere
Hanneliese.

		Ach, ich seh' sie noch immer vor mir – die sanfte Hanneliese und
das frohgemute Margretchen! Wie sie miteinander wetteiferten,
unsere Eltern froh zu machen, alle Sorgen von der Lindenhüttenthür
fortzuscheuchen. Seh' auch noch, wie der Eltern Augen leuchteten,
wenn sie auf den beiden Schwestern ruhten.

		Es war, als wenn unser Vater und unsere Mutter ordentlich
auflebten und noch einmal jung würden. [bookmark: page177]177

		»Paßt auf,« scherzte der Vater an einem Sonntagmorgen, »jetzt
kommen wir auch noch 'mal auf einen grünen Zweig.«

		»Ei, wir sind ja schon drauf, Vater!« jubelte Hanfrieder, legte
den linken Arm um Margretchen, den rechten um Hanneliese und
schwenkte sie lustig um sich herum, daß sie lang und laut
aufjauchzen mußten. – O Gott – – es ist das letzte Aufjauchzen
ihres Lebens gewesen – –

		Es fällt mir ein alter Gesang ein:

		Ach wie flüchtig, ach wie nichtig

Ist der Menschen Freude!

Wie sich wechseln Stund' und Zeiten,

Licht und Dunkel, Fried' und Streiten,

So sind unsre Fröhlichkeiten.

		Ach wie nichtig, ach wie flüchtig

Ist der Menschen Schöne!

Wie ein Blümlein bald vergehet,

Wenn ein rauhes Lüftlein wehet,

So ist unsre Schöne, sehet!

		Ach wie flüchtig, ach wie nichtig

Ist der Menschen Glücke!

Wie sich eine Kugel drehet,

Die bald da, bald dorten stehet,

So ist unser Glücke, sehet!

		Mitten im Winter war's, da brachten sie unser Margretchen vom
Schlosse herab in die Lindenhütte. Sie war plötzlich bedenklich
erkrankt, [bookmark: page178]178 – und ein krankes Mädchen hatten die oben im
Schlosse ja nicht gedingt.

		Trotz der sorgsamsten Pflege, die unsere Eltern der kranken
Schwester angedeihen ließen, ward sie doch immer kränker. Tag und
Nacht mußte jemand an ihrem Bette stehen, das der Vater rasch in
der Stube aufgeschlagen hatte.

		Nachts versah der gute Hanfrieder zumeist den Wartedienst, er
würde des gar nicht müde, pflegte er zu antworten, wenn einer kam,
ihn abzulösen. Die Eltern mußten die Ablösung fast mit Gewalt
erzwingen. Schließlich aber war es aus mit der anscheinend
unerschütterlichen Stärke und Standhaftigkeit Hanfrieders.
Margretchens schwere Krankheit hatte sich unvermerkt auch bei ihm
eingenistet. Mit Aufwendung all seiner Kraft hatte er gegen den ihn
anpackenden Würger angekämpft; er wollte und wollte sich nicht
gewonnen geben. Da – als er die Axt ergreifen will, um mit dem
Vater etliche Stunden nach dem Holzhau zu gehen – sinkt er
ohnmächtig um. Nun hat natürlich auch der Vater seine Axt in die
Ecke stellen müssen. Er holte das Bett von der Bodenkammer und
schlug es an die Stelle des Tisches, der nun seinen Platz ganz vorn
in der Stube vor dem Schranke erhielt. [bookmark: page179]179

		Zu der Stunde hat es der Vater noch nicht geahnt, wie lang die
Zeit werden sollte, eh' er wieder ins Holz würde gehen können.

		Der Arzt, der aus Tannenfeld herbeigeholt werden mußte, zog eine
sehr bedenkliche Miene und sprach vom Nervenfieber.

		Es dauerte nicht lange, da mußte auch Hanneliese die Flügel
sinken lassen. Die Eltern bereiteten ihr eine Stelle neben
Margretchen. Etliche Stunden später kam die Krankheit bei
Stineliese und den drei Jüngsten zum Ausbruch. Nun blieb nichts
anderes übrig, als daß Stineliese, Lorchen und Christine sich in
die Butze legten, während der Kleine mit unter Hanfrieders Decke
mußte. Anders stand es nicht zu machen; denn in der Kammer
herrschte eine eisige Kälte und über die Böhne pfiff der Wind,
stäubte der Schnee. Die Eltern fühlten sich auf ein
sturmgepeitschtes Meer versetzt, sie bebten wohl, verloren aber den
Kopf nicht, sondern führten das Ruder mit dem Todesmute
sturmgeprüfter Steuermänner.

		Der Leidenskelch sollte indes noch voller gefüllt werden. Nach
etlichen Tagen sank auch die Mutter zusammen. Wie sehr sie mit sich
rang, – sie kam nicht wieder auf, sie mußte sich drein ergeben. Nun
war es, als hätte die tosende [bookmark: page180]180 Flut unser Schifflein
verschlungen, als ragte nur noch der Mastbaum aus dem brausenden
Meere.

		Frohnhöfers Friedesinchenpate brachte ein Bund Stroh und
breitete es neben dem Ofen aus – für Stineliese, das seinen Platz
in der Butze der Mutter überlassen mußte. Da war nun das
Lindenhüttenstübchen ein richtiges Kriegslazarett geworden.

		Obwohl die Leute unserer Freundschaft ab- und zugingen, lag doch
eine ungeheure Last auf den Schultern des Vaters; er kam Tag und
Nacht nicht von den Beinen. Aber er trug die schwere Last mit
unverwüstlicher Ausdauer und ergebungsvollem Herzen. Wie habe ich
den Vater so herrlich stark, so innerlich gerüstet gesehen in jener
Zeit schwerster Not!

		»Wenn nur ich und das Friedesinchen hochbleiben«, sagte er
manchmal. Und der liebe Gott erfüllte doch diesen Wunsch. Das
schmächtige, weißhaarige Friedesinchen blieb so munter und gesund
wie ein Fisch im Wasser.

		Ich mußte nun das ganze Hauswesen besorgen: Ich mußte füttern
und melken, wischen und waschen, heizen und kochen, als wäre ich
die Mutter selbst. Und das war mir so recht nach dem Kopfe; ja, ich
einfältiges Ding wußte mir ordentlich was auf meine Wichtigkeit.
[bookmark: page181]181

		Immer schon hatte ich danach getrachtet, einmal in schönen
Schuhen mit »Kokarden« gehen zu können, wie's die älteren
Schwestern seit dem Tage der Konfirmation konnten.

		Nun ich so plötzlich unumschränkte Hausfrau in der Lindenhütte
geworden war, kam mit dem Bewußtsein meiner Bedeutung auch die
Versuchung wieder, auf stolzen Füßen zu gehen. Hanneliesens
Sonntagsschuhe, – die sauber geputzt auf dem Wandbrette der Böhne
standen, lagen mir im Sinn. Es waren die schönsten im Hause. Aber
Hanneliese hielt auch was darauf und zog sie nur zur Kirche an.

		Heftig schlug mir das Herz, als ich die Schuhe vom Brette
herabkriegte und anprobierte. Sie waren mir natürlich zu groß; aber
ich stopfte soviel Moos hinein, bis sie so knapp saßen wie
Hoffräuleinsschuhe.

		Wie ein Dieb in der Nacht schlich ich darauf die Leiter hinab,
in die Küche hinein. Als ich nun zwischen den Töpfen und Eimern
herumwirtschaftete und die Augen vor mir niederblinzeln ließ, nach
den Schuhen nämlich, drängte sich mir die Überzeugung auf, daß mein
verschossener Rock, die geflickte Schürze und das fadenscheinige
Brusttuch zu den glanzvollen Sonntagsschuhen gar nicht paßten.
Huschte [bookmark: page182]182 also abermals auf die Böhne und machte mich über
die Eichenlade her, in der unser Sonntagszeug aufbewahrt wurde. Ich
zog Margretchens weißen Flausrock an, hing Hanneliesens
blaugeblümtes Tuch um und band der Mutter
»Sonntag-Nachmittagsschürze« vor, die ich natürlich erst fünfmal um
die Quere wickeln mußte. Schließlich stach mir auch der Mutter
schöne »Bandmütze« so sehr in die Augen, daß ich der Lust nicht
widerstehen konnte, mit ihr meinen Anzug zu krönen.

		Mit diesem Sonntagsstaate angethan ging's nun in die Küche und –
in den Stall. Ich bildete mir ein, eine richtige Gräfin zu sein und
verstellte mich in Sprache und Gebärden.

		Da indes eine Gräfin gar nichts zu thun hat, wenigstens nicht in
der Küche und im Stall, so stieg ich in meiner Selbstschätzung bald
wieder zu einer arbeitsamen Bäuerin herab. Und als solche ging ich
dann mit dem Milchnapf in den Stall. So behaglich fühlte ich mich
in diesem Jugenddünkel, daß ich alles Ernstes wünschte, Mutter und
Geschwister möchten nur noch ein Weilchen krank bleiben; es sei ja
so hübsch warm in den Betten. Ach, allzubald sollte mir die
Vermessenheit dieses Wunsches zum Bewußtsein kommen! – So nahe bei
einander liegt in [bookmark: page183]183 der Kindheit Thorheit und Erkenntnis, Lust und
Leid.

		Wie ich mit der Milch aus dem Stalle kam, rief der Vater mit
gebrochener Stimme zur Thür heraus: »Friedesinchen – Friedesinchen!
Wenn du Margretchen nochmals sehen willst, so komm schnell
herein!«

		Vor Schreck ließ ich den Milchnapf zu Boden fallen und stürzte
in meinem komischen Anzuge in die Stube. Es ist nicht zu sagen, was
ich empfand, als ich nun sehen mußte, daß unser liebes Margretchen
in den letzten Zügen lag und die Mutter in der Butze die Hände
rang. Schon meinten wir, es wäre vorüber, als die Schwester
plötzlich ihre Augen mir zuwandte und »Friede–sin–chen!« flüsterte.
Ich trat näher; indem zog der Vater mir die Bandmütze vom Kopfe.
Glühend rot stand ich am Sterbebette. »Frie–de–sinchen« – flüsterte
Margretchen in kurzen Stößen, »verdirb – den Rock – nicht – –
Sollst – ihn haben – – Aber – zieh ihn – nur – am – –
Sonntag – an – – Werde – bra–v – – – –
Engel – – – –.«

		Jetzt noch drei lange, tiefe Atemzüge – da ward's still.
Margretchen, das liebe Margretchen war hinübergegangen – unter die
Engel. [bookmark: page184]184

		Wie der Vater sich über Hanneliese, die vorn lag, hinüberbeugte
und Margretchen die Augen zudrückte, habe ich ihn zum erstenmal in
meinem Leben weinen sehen; – es war, als wenn sich sein ganzer
Körper zusammenkrampfte.

		»Ach, Vater, Vater – gieb uns Medizin!« wimmerten jetzt die drei
Jüngsten in Todesängsten. Ich konnte den Anblick und das Wimmern
nicht ertragen, stürzte unter lautem Geschrei hinaus und rief die
Nachbarn herbei. Sie kamen, sahen mich höchst verwundert an und
wußten anscheinend nicht, ob sie lachen oder weinen sollten.
Frohnhöfers Friedesinchenpate faßte mich schließlich bei den Armen
und stieg mit mir die Bodenleiter hinauf. Da erst fiel mir mein
Anzug wieder ein und jetzt empfand ich fürwahr mehr Scham als Gram.
Als die Pate mit heftigem Kopfschütteln fragte, ob ich in diesem
lächerlichen Zustande vor dem sterbenden Margretchen gestanden,
schlug mein brennendes Schamgefühl in völlige Trostlosigkeit
um.

		In der Nacht schlief ich bei Frohnhöfers. Die Pate blieb in der
Lindenhütte dem Vater zur Seite.

		Um Mitternacht hörte ich ihren Ruf: »Friedesinchen,
Friedesinchen! Willst du eure Hanneliese nochmal sehen, so stehe
auf!« [bookmark: page185]185

		Mit einem Schrei sprang ich aus dem Bette.

		Die Pate mußte mich halten und mich anziehen, wie wenn ich ein
zweijähriges Kind gewesen wäre, denn ich taumelte und faßte alles
verkehrt an.

		Als wir in die Lindenhüttenstube kamen, hatte der Vater unserer
Hanneliese bereits die Augen zugedrückt. Laut aufgeschrieen habe
ich.

		Ich mußte hin und die Totenfrau wecken. Ewig steht die
schauerliche Nacht mir vor Augen. Von einem unsagbar schrecklichen
Grauen getrieben, rannte ich über den gefrorenen Schnee dem Hause
des Gemeindepfänders, ehemaligen Faßbindermeisters zu, dessen Frau
ja das Totenfrauenamt bekleidete.

		Aus Furcht vor dem Pfänder klopfte ich nur ganz leise, leise an,
mußte darum lange warten, bis mein Klopfen gehört wurde. Der Hahn
auf dem Dache knirschte und kreischte, und ein Leichhuhn oben im
Eulenloche des Hauses rief klagend: »Wutte mie? Wutte mie?«

		Ich zitterte und bebte, und die Zähne klapperten mir im Munde. –
Endlich kam die Totenfrau heraus, richtete eine grämliche Frage an
mich und watschelte gähnend vor mir hin. Schluchzend trippelte ich
hinter ihr her. Da fuhr sie mich an: »Laß das Schnucken, Dirn! Du
stirbst auch [bookmark: page186]186 – warte nur. Das ewige Heulen – davon kommen die
Thränen. Paß bloß auf, daß keine Thränen auf das Totenlaken fallen!
Du weißt, das fällt mir zu; sind aber Thränen darauf gefallen,
kommt alle Nacht der Tote zu mir her, stöhnt, ächzt und schreit:
Ich will ein trocken Laken! Ich will ein trocken Laken! Hu –
glaubste, daß mir so was einerlei wäre – alle Nacht die Toten im
Hause haben zu müssen, die einen gar nichts angehen?« –

		Ich entsetzte mich und bezwang mein zum Weinen drängendes
Herz. – – – – – –

		In der ersten Frühe des nächsten Morgens kam der Pastor in die
Lindenhütte.

		Unser Vater empfing ihn mit den dumpfen Worten: »Herr Pastor, –
kommt man aus der Not, so kommt der bittere Tod!« –

		Da sind dem guten alten Herrn die hellen Thränen über die Backen
gestürzt, er hat unseres Vaters Hände genommen, sie
zusammengepreßt, aber lange kein einzig Wort hervorbringen können.
Doch ob er gleich nichts sagte, ist uns seine Gegenwart dennoch ein
Trost gewesen, zumal da er nun um so eifriger durch die That
sprach. Ebenso helläugig wie gutherzig, hatte der Gottesmann sofort
wahrgenommen, daß es uns in so schwerer Todesnot völlig an
Lebensmitteln gebrach [bookmark: page187]187 – und von dem Besten, das Küche und Keller des
Pfarrhauses enthielt, bekamen wir fortan alltäglich unser Teil.

		Als das die großen Leute im Dorfe sahen, fühlten auch sie sich
unwillkürlich zur Mildthätigkeit getrieben, und wir empfingen
Lebensmittel in Fülle.

		Unsere Eltern nahmen das Dargebrachte an wie in dumpfer
Betäubung. –

		Seitdem ich die Leichen der Geschwister nebeneinander auf dem
Stroh in der Kammer hatte liegen sehen, fühlte ich ein unsägliches
Grauen auf meiner Seele. Der Schauder des Todes mischte sich mit
dem Schauer des Aberglaubens. Mußte ich allein in die Küche oder
auf den Boden, so zögerte ich erst, dann stürzte ich mehr als ich
ging und zerbrach an einem Tage so viel, als der Vater kaum in
zweien verdienen konnte. Am schrecklichsten war mir die Nacht auf
der Böhne; hörte ich nur einen Grashalm oder einen Strohspier vom
Boden rispeln oder die Katze über den Balken pfötchen, so schnurrte
ich zusammen, und von meinem Backebocklager kam ich am Morgen wie
aus dem Wasser gezogen.

		Da rief die Mutter mich an ihr Schmerzenslager, strich mir mit
der fieberheißen Hand [bookmark: page188]188 mühsam die Haare aus der Stirn, schüttelte kaum
merklich mit einem leisen Zuge schmerzlichen Lächelns den Kopf und
sagte: »Kind, Kind, wovor graut dir denn? Graut dir denn vor den
seligen Geistern, die durch unser Häuschen schweben?« Sie mußte mit
Schmerzen Atem holen, und ich dachte den seligen Geistern nach, die
durch die Lindenhütte schwebten; der Schauder minderte sich, es kam
etwas Wundersames über mich, das ich nicht beschreiben kann.

		»Und wenn ich sterbe, Kind« – fing die Mutter in mühsamem
Flüstertone wieder an, »daß dir dann nur nicht graut vor mir. Ich
thu' dir nichts; ich bin auch im Tode noch deine Mutter, nur daß
ich euch dann die Stätte im Himmel bereite, statt auf Erden.«

		Ich sah die Mutter an und verstand wohl kaum, was sie sagte. Die
Mutter sterben? Das konnte ich mir nicht vorstellen, das war zu
ungeheuerlich für mein Begreifen.

		Hier möchte ich stehen bleiben mit meiner Erzählung und alle
meine Sinne verschließen, denn einen Schritt weiter, schwebe ich
über einem schauerlich finstern Abgrunde. – O, Mutter!

		Die beiden offenen Särge waren, halb gefüllt mit weißen
Hobelspänen, an unserer Mutter vorüber getragen in die Kammer, und
sie wurden [bookmark: page189]189 nach kurzer Rast wieder zurückgetragen, vor dem
Lager der Mutter her, auf die Diele. Und die Mutter hörte, wie sie
die Nägel einschlugen, aber niemand merkte, daß ihr jeder Nagel ins
Herz geschlagen wurde. – Und wir Kinder hatten auf Anweisung der
Paten die Lichter von den Särgen genommen und damit in alle Ecken
der Lindenhütte geleuchtet, – als ein Mittel gegen den Grauel vor
den Toten.

		Der alte Herr Pastor war, als die Glocken zu läuten begannen,
noch einmal an das Lager der Mutter getreten und hatte sie still
und gottergeben gefunden. Nur unser Vater war zuletzt scheu um die
Butze herumgegangen; er ging und stand und grub alles in sich
hinein, und man sah nur ein wenig an seinem Halse und an seinen
Lippen, wie es ihn würgte.

		Als nach dem Begräbnis unser tief gebeugter Vater mit uns
Kleinen vom Friedhofe in die Lindenhütte zurückkehrte und
trostsuchend an das Schmerzenslager unserer Mutter treten wollte,
brach er auf einmal mit gellendem Aufschrei zusammen: Die Mutter
hatte ihn mit starren, gebrochenen Augen angesehen. –

		Ich umschlang weinend die herabhängende rechte Hand der Mutter
und fühlte, daß sie starr und kalt war. Aber erst als Hanfrieder
und [bookmark: page190]190
Stineliese sich jammernd aufhoben und herzuwankten, ward ich
gewahr, daß wir keine Mutter mehr hatten. Dann war mir's, als
krachten die Balken zusammen, ich sah und hörte nichts
mehr. –

		Die Mutter ist die Sonne der Kindheit; strahlt sie nicht mehr,
ist das junge Leben frostig und dunkel, muß jedes zarte Blümchen
verkümmern. [bookmark: page191]191
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		19.

		Wie es uns nach unserer Mutter Tode erging.

		[image: ]

		Mit sechs Kindern war unser Vater zurückgeblieben. Stineliese,
eben konfirmiert, mußte nun das Hauswesen besorgen. Stineliese!
Unser Vater klagte nicht, aber ich sah ihn am Sonntage und manchen
Abend auf der Bank sitzen. den Kopf auf den Tisch gestützt, die
Augen vor sich auf den Boden gerichtet. Er pflegte überhaupt nicht
viele Worte zu machen, unser Vater; er war eine grüblerische Natur,
behielt alles Schwere für sich, so daß unsere Mutter ihm [bookmark: page192]192 manchmal
einen Vorwurf daraus hatte machen müssen; aber so still wie nun,
meinte ich, wäre er doch nie gewesen. Wir Kinder standen in dieser
Zeit oft scheu beiseite.

		Wer schärfer sah, als Kinderaugen sehen konnten, der merkte, daß
der Vater in kurzer Zeit um Jahre gealtert hatte. Eines Tages kam
er noch lange vor Feierabend aus dem Holze; langsam, gesenkten
Hauptes; es schien, als machte es ihm Mühe, über die
Hausthürschwelle zu treten. Er stellte die Axt in die Ecke, sah sie
eine Weile stumm an, schüttelte dann mühsam das Haupt und sagte:
»Kinder, es will nicht mehr.«

		Er hatte seine Kräfte übernommen; auch plagte ihn wieder die
alte Gicht, die er sich, wie er sagte, in den Kriegsjahren beim
Biwakieren auf der nassen kalten Erde zugezogen hatte. Für einen
Mann von der Art unseres Vaters konnte es nichts Unerträglicheres
geben, als wenn er seiner altgewohnten Tagesarbeit, seinem
regelmäßigen Verdienste nicht nachgehen konnte; gleich schweren,
schwarzen Wolken legte sich die Sorge über ihn. Es kam hinzu, daß
er nun erst recht erkannte, wie sehr der Haushalt seit der Mutter
Tode zurückgegangen war. Die Kuh wollte keine Milch mehr geben, die
Hühner wollten keine Eier [bookmark: page193]193 mehr legen, die Gänse
ließen die Flügel hängen, und das Schwein, das schon so gut im
Stande gewesen war, lag eines Morgens tot im Stalle. Die Mutter,
die Mutter, ach, sie fehlte dem Vater und fehlte uns Kindern, sie
fehlte uns überall, in der Stube und im Stalle, auf dem Boden und
im Keller, in der Lindenhütte und in der Kirche.

		Eine Mutter, wie sie in der Lindenhütte gewaltet hatte, ist wie
ein Bergquell, der alles tränkt und erquickt, was zu ihm kommt,
Menschen und Tiere, Gräser und Blumen, der immer giebt und sich
doch nicht erschöpft, auch wenn die sommerliche Sonnenhitze noch so
verzehrend über ihm liegt mit ihrer Not und Pein.

		Eine alte Schuld, die auf der Lindenhütte stand, drückte den
Vater ganz besonders, denn zu Martini war der Zins an die
Kirchenkasse zu entrichten. Wenn einer erst im Finstern sitzt,
sieht er alles schwarz; der Vater seufzte denn auch schon über die
Schande, daß er zum erstenmale in seinem Leben den Zins nicht werde
zahlen können.

		Da war nun keine Spielenszeit mehr für uns Kinder. Während
Stineliese an der Mutter Statt bei Bornriekens für die Ackerschuld
arbeitete, mußten wir Kleinen, wenn wir aus der Schule [bookmark: page194]194 kamen, ins
Feld und krauten oder auf unsern Kamp- und Hagenäckern arbeiten.
Ich konnte zwischen Schulschluß und Mittag immer gerade noch eine
Tracht einbringen, denn um das bare Einkommen mehren zu helfen,
mußte ich nachmittags nach dem gräflichen Hofe ins Tagelohn. Das
ergab allemal einen guten Groschen. Ach, du lieber Gott, ja! Was
unsereins am Abend verdient hatte, das hatte er am Mittage schon
aufgegessen; jedenfalls reichte es mit dem Verdienste Hanfrieders
zusammen nicht einmal für das Brotkorn aus, weil die Kornpreise
sich niemals nach den Tagelöhnern richteten.

		Da kam nicht selten ein Tag, daß wir auch nicht einen Knust im
Schranke hatten. Nichts aber war mir peinlicher, als wenn ich ohne
Halbabendbrot ins Tagelohn mußte: nicht des Hungers wegen, sondern
weil ich mich bitter schämte, wenn die anderen ihre »Stücker« aßen
und merkten, daß ich nichts hatte. Armut und Not ist nur halb so
schwer zu ertragen, wenn man sie seinen lieben Mitmenschen nicht
auf die Zähne zu hängen braucht.

		Beim Haferbinden auf der Klosterbreite war's einmal – es
ängstigt mich noch manchmal im Traume – als ich nicht ein Krümchen
in der Tasche hatte; ich war aber satt an der Angst vor [bookmark: page195]195 der
Vesperstunde, und als sie endlich kam und die Leute nach ihren
Vesperstücken liefen und sich käuend auf den Rasenweg setzten,
hielt ich mich erst abseits und that, als suchte ich ein
vierblätteriges Kleeblatt; dann setzte ich mich an den Weg in die
Hurke, zog den Rock über den Kopf und wartete in wahrer Todesangst
auf das Ende der Marter. Bertrams Wieschen, das auch mit einlegen
half, kam mir nach und aß ein großes schönes Butterbrot vor meinen
Augen; es schien gar nicht zu merken, daß ich nichts zu essen
hatte. Ich war herzlich froh darüber, habe mich nachher aber doch
im stillen gefragt, ob sie wirklich nichts merkte, ob sie's nicht
merken wollte, um mich nicht in Verlegenheit zu bringen, oder ob
sie's nicht merken wollte, um nicht mit mir teilen zu müssen.
Dreißig Jahre später, als sie in bitterkalter Winternacht vor ihrem
Manne, einem schrecklichen Saufteufel, zu mir flüchtete und ich sie
wie eine Schwester aufnahm und erquickte, mußte ich unwillkürlich
noch an jene Vesperstunde denken. Ach, es kommt alles wieder herum!
Wir sollten daran denken in der Jugend und wir sollten daran
denken, wenn's uns gut geht. Es kommt alles wieder herum.

		Dankbare Erinnerungen bewahre ich aus jener schlimmen Zeit noch
an drei alte Frauen: die [bookmark: page196]196 »Heinrichbethsche«, die
»Dorbethsche« und »Drägers Fegge«, und immer sind es die
Oktoberstürme, welche diese Erinnerungen, wenn sie einmal längere
Zeit erloschen schienen, wieder rütteln, wecken und anfachen.

		Es war schon über die Mitte des Oktobers hinaus, als ich noch
mit einem großen Tagelöhnertrupp auf der großen Kartoffelbreite vor
dem kleinen Hagen hockte. Rodemaschinen gab's damals noch nicht,
die jüngeren Frauen, sowie die Burschen und Männer rodeten mit der
dreizackigen Grepe, und die alten Frauen mit den Kindern lasen die
Kartoffeln auf, indem sie auf den Knieen hinter den Rodern
herrutschten, mochte der Boden trocken oder naß sein. Wenn dann die
Stürme, die sich vor dem Hagenwalde stießen und gleichsam stauten,
den Regen und Reif zwischen uns peitschten und ich in meinem
dürftigen Leinenrocke schwarz und blau fror und keinen Finger mehr
krumm machen konnte, dann haben mich die drei Alten allemal eng
zwischen sich genommen, mich rechts und links gedrückt und gewärmt
und mir alles vor der Hand weg gelesen.

		»Deine Mutter hat uns auch oft was Gutes gethan,« sagten sie und
erzählten so viel und mit so viel Liebe und Anhänglichkeit von der
Teuern, daß auch der schlimmste Tag, daß selbst Eis und [bookmark: page197]197 Schnee das
Glücksgefühl in meinem Herzen nicht auszulöschen vermochten.

		So war es eigentlich die Mutter, die mich wärmte, mich tröstete,
sie hatte sich in den Herzen der Frauen ein Kapital gesammelt, von
dem ich nun die Zinsen zog. Ach, welch ein Segen ist doch eine gute
Mutter! Wie nach Sonnenuntergang der Abendhimmel noch lange in
milder, schöner Glut steht, so steht das Andenken einer edlen
Mutter noch lange vor den Augen der Lebenden, und der Segen ihres
Lebens strahlt nach ihrem Tode noch viel länger fort in dem Leben
ihrer Kinder. – Ja, daß wir's auch hier nicht vergessen: Es kommt
alles wieder herum! [bookmark: page198]198
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		20.

		Palmsonntag.
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		Meine Kindheit hatte ihre Augen geschlossen. Der Tag, an dem sie
ihren Abschied feiern sollte, den man als Kind in seiner
Ahnungslosigkeit und Einfalt schon Jahre lang wie dürstend
herbeisehnt, als wäre er das Thor ins wundervolle, wonnevolle
Paradies, dieser Tag war nun endlich da und wurde alter Sitte gemäß
mit drei langen Glockenschauern eingeläutet. Palmsonntag! Wie der
Tag mit seinen verklingenden Passionsgesängen, seinen trotz der
Charfreitagsnähe verblassenden Todesschauern, seinem großen Ahnen
und Hoffen, wie dieser Tag mit seinen unter Amselsang und jungem
Grün sich stürmisch vorbereitenden Auferstehungsgedanken so
wunderbar eigen mich berührt und rührt! Ich habe es in meiner
Einfalt [bookmark: page199]199 immer gar eigenartig schön und ergreifend
gefunden, daß der Palmsonntag von unserer Heimatkirche seit jeher
zur Konfirmation auserwählt war. –

		Mein Konfirmationsanzug lag seit Jahren fertig in der
Eichenlade. Meine drei älteren Geschwister, Margretchen, Hanneliese
und Stineliese, hatten schon die Einsegnung darin empfangen.
Gleichwohl erschien er so sauber, als wäre er zu meiner
Konfirmation neu angefertigt worden. Der Vater, mit dem es
allmählich wieder besser geworden war, öffnete die Lade, und ich
nahm mit eigenem Gefühl die Erbstücke heraus: Ein schwarzes Kleid
mit kurzen Ärmeln, weiße wollne Armringe, ein weißes, mit Spitzen
besetztes Halsgebinde, ›Köllder‹ genannt, ferner ein kleines weißes
Umhängetuch, eine weiße Schürze, ein halbseidenes Leibband und eine
schwarze Bandmütze mit weißem Strich, der in Trauerfällen zur Stirn
herniederhängen mußte.

		Blaue Strümpfe mit bunten Zwickeln und ausgeschnittene Schuhe
mit schwarzer Quaste auf dem Spann vervollständigten den Anzug. Die
Schuhe wurden ›Hackentuffeln‹ genannt, und sie waren keineswegs das
Unwichtigste in meinen Augen, erhielt man doch mit dem
Konfirmationstage gewissermaßen erst ein Anrecht auf diese
Hackentuffeln. [bookmark: page200]200

		Ein schwarzes Sonntagskleid unserer Mutter hatte den Stoff zu
dem Festkleide geliefert, weshalb dieses als ein altgeheiligtes
Erbstück angesehen und so sorgsam aufbewahrt wurde, daß auch noch
meine jüngeren Schwestern, Lorchen und Christine, darin eingesegnet
werden konnten.

		Es läuteten die Glocken, es rauschten die grünen Bäume vor den
Thüren der Kirche; von Prieche zu Prieche schlangen sich die
duftenden Blumen- und Blattgewinde, am Altare standen grüne Palmen,
und auf dem Altare brannten die großen Wachskerzen.

		Ein feierlicher Zug bewegte sich von der Schule in die Kirche.
Wir Konfirmanden waren's, und uns voran schritt der Pastor und der
Lehrer.

		Nachdem die Gemeinde gesungen hatte, knieten wir am Altare
nieder und sangen unter leiser Begleitung der Orgel:

		»Mein Schöpfer, steh mir bei,

Sei meines Lebens Licht;

Dein Auge leite mich,

Bis mir mein Auge bricht.

Hier leg' ich Herz und Glieder

Vor dir zum Opfer nieder

Und widme meine Kräfte

Für dich und dein Geschäfte.

Du willst ja, daß ich deine sei,

Mein Schöpfer, steh mir bei.« [bookmark: page201]201

		Es herrscht in Hilgenthal die gute alte Sitte, daß die Kinder
das erste Abendmahl mit den Eltern gemeinsam nehmen. O lieber
Gott – da bin ich die einzige Konfirmandin gewesen, die keine
Mutter gehabt hat, und es sind heiße Thränen in meinen ersten
Abendmahlskelch geronnen. Auch der Vater, der so ganz allein hinter
mir stand, hat sich nur mit Mühe der Thränen erwehren können. Es
ist ihm immer so gewesen, als müßte er die Mutter zur Seite
haben.

		Hernach ist freilich auch die Freude zu ihrem Rechte gekommen:
Ich freute mich mit meinen Mitkonfirmanden, weil wir nun keine
Kinder mehr wären und daß wir jetzt in Hackentuffeln gehen könnten
– ach – und ich dachte nicht daran, wie grundlos diese Freude war
und ahnte nicht, wie dornig und düster nun mein Lebenslauf werden
sollte.

		Was der liebe Gott mir aber auch vorbehalten haben mochte, immer
und allezeit sollte die große Inschrift vor meinen Augen stehen,
die unser Seelsorger mir in der Stunde meiner Konfirmation an den
Markstein meines jungen Lebens gesetzt hatte:

		»Sei getreu bis in den Tod,

So will ich dir die Krone des Lebens geben.«
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		Zweiter Teil.

		In der Fremde.
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		1.

		Wie ich von dannen zog und die ersten fünf Jahre in der Fremde
zubrachte.

		[image: ]

		Komme ich ans grüne Ufer der hilgen Beke, die so hurtig aus der
finsteren Waldschlucht daherfließt, muß ich oftmals die Sichel
niederlegen und mit dem Finger drohen, denn es geht mir etwas durch
den Sinn. Beke, Beke, was hastest du so? Ist's wo schöner, als in
dem stillen, trauten Walddunkel? Wo die Buchen und Eichen dich
überschatten, wo Hirsch und Rehe traulich neben dir lagern, wo
aller Mund kommt und dich küßt?! Beke, Beke! Nirgends findest du es
schöner, heimischer, sag' ich. Freilich dein Vater Bergquell ist
arm, muß dich oft etwas [bookmark: page206]206 karg abspeisen. Das
gefällt dir nicht, du denkst weiter, willst groß und reich werden,
wie so viele draußen im weiten Lande. In weiter Welt ist das
ertrachtete Große zu finden, glaubst du und stürzest dich mutig
hinein. Denkst du auch an die Gefahren? Beke, Beke! Leicht kann die
glühende Sonne dich ganz verzehren oder allerlei Menschenwerk
deines Spiegels Klarheit trüben.

		Wenige finden, was sie begehren, und noch wenigere behalten, was
sie hatten. – Hüte dich, hüte dich, Beke! Leicht auch können die,
deren Größe du nachtrachtest, dich ganz und gar verschlucken, daß
du nicht mehr weißt, wo du geblieben bist. Nun erwacht die
schmerzensvolle Sehnsucht nach dem verborgenen heimatlichen
Walddunkel, nach ungebundener, ungezwängter Selbständigkeit und
kannst doch nicht mehr zurück. Darum, Beke, ich rate dir, wenn du
nicht mußt – aber ich schwatze was, du mußt ja auch. –

		War ich nicht just so ein Bach? Was hatte ich doch für große
Rosinen im Sack, als ich auszog! Wie dachte ich mir die weite Welt
so schön, die Leute in der Ferne so gut und – die fremden Tische so
voll! Ach Gott, und als ich ausgeflogen war, fand ich bald, daß es
nirgends in der Welt so schön und gut sei, wie daheim. [bookmark: page207]207

		Am grünen Donnerstage nach meiner Konfirmation trat der Schuster
Barnkote aus Siepolsdorf ins Lindenhüttenstübchen, begrüßte den
Vater als alten Bekannten und sagte: »Habe gehört,
Lindenhanfrieder, hättest wiederum 'ne fixe Dirn aus der Schule,
wie steht's – hat sie sich bereits versagt?«

		»Danke der Nachfrage, Meister Barnkote – da ist sie!« antwortete
der Vater und deutete unter wehmütigem Lächeln auf mich.

		Ich war nach unserer Gewohnheit beim Eintreten des fremden
Mannes mit meinen jüngeren Geschwistern gleich hinter den Ofen
getreten. Da stand ich nun und zupfte verlegen an meinem
Schürzenbande, als ich hörte, daß der Mann lediglich meinetwegen
gekommen wäre.

		Meister Barnkote sah mich an, wie man ein junges Füllen
betrachtet, das man zu kaufen gedenkt; es lag aber viel
Treuherzigkeit in diesen prüfenden Blicken. »Ich bin auf der Suche
nach einer jungen Dienstmagd für unsere Mutter,« sagte er, »und
glaube, Mädchen, du wärest ihr gerade recht!« Und gegen den Vater
gewandt, gelobte er eifrig und mit gutmütig lächelnder Miene: »Als
Lohn soll sie empfangen fünf Thaler bares Geld, dazu ein Pfund
Wolle, eine Stiege Leinwand, eine gedruckte Nesseljacke, und
[bookmark: page208]208 noch
'ne besondere Kleinigkeit zu Weihnachten und zum Faßlabendmarkte.
Im übrigen, Lindenhanfrieder, weißt du ja, wie es bei uns geht und
steht! Frei Licht und freie Luft kriegt das Mädel natürlich auch,«
setzte er noch mit drolligem Ernst hinzu.

		Ich empfand eine Art stolzer Regung, denn jetzt wußte ich, daß
ich doch auch was galt auf der Welt. Fünf Thaler bares Geld! Soviel
hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht beisammen gesehen.

		»Da meine schwarze Hand, Lindenhanfrieder!« drängte Meister
Barnkote. »Bist du willens, so schlage ein!« Aufseufzend schlug der
Vater in die dargebotene Hand und sagte: »Da ist Friedesinchen –
nimm' es hin, lieber Meister Barnkote! Ich weiß – und das ist mir
ein großer Trost – daß das Kind gut aufgehoben ist bei euch.«

		Nunmehr ergriff der Meister meine Hand und drückte einen halben
Gulden Mietgeld hinein. Am dritten Ostertage wollte der Vater
selbst mich nach Siepolsdorf bringen. »Könnt ihr indes am dritten
Tage nicht kommen«, mahnte Meister Barnkote, »so müßt ihr warten
bis zum Donnerstage, wenn Friedesinchen uns nicht gleich wieder
weglaufen soll.« [bookmark: page209]209

		Das verstände sich doch ganz von selbst, antwortete unser Vater,
der ebenso gut wußte, wie Meister Barnkote, daß Dienstag und
Donnerstag die einzigen »Wöhnetage« der Woche sind, an denen man in
den Dienst gehen muß, wenn er Bestand haben soll.

		Als Meister Barnkote von dannen gegangen war, that ich einen
Freudensprung und schob glühenden Gesichts meinen halben Mietgulden
in des Vaters Westentasche.

		Kaum konnte ich den Scheidetag erwarten, so groß war meine Lust,
in die helle, weite Welt hinauszufliegen und Thaler, Wolle,
Leinwand, Schürze samt der unbestimmten Kleinigkeit in Empfang zu
nehmen. Mit den baren Thalern gedachte ich soviel zu beschicken,
daß der Vater sich in Zukunft sollte einen guten Tag machen
können.

		Ärgern mußte ich mich nur über Frohnhöfers Friedesinchenpate.
Die richtete nämlich mehrmals den Zeigefinger vor mir in die Höhe
und sagte: »Friedesinchen, Friedesinchen – ich will dich nicht
mißtrösten; aber die Vögel, die Vögel, die so früh singen, holt
gemeiniglich am Abend die Katze. – Nimm dich in acht, daß du kein
buntes Ferkel nach Hause bringst!« [bookmark: page210]210

		Wer nämlich vor der Zeit aus dem Dienste läuft, von dem sagen
die Hilgenthaler spottweise »Dat hät seck 'n bunt Fickeln
elanget!«[bookmark: text42]F42

		Ich aber vertraute felsenfest auf meine Standhaftigkeit und
begegnete der Warnung mit dem kecken Worte: »Habt nur keine Angst!
Mich kriegt Ihr in Hilgenthal ganz gewiß in fünf Jahren nicht
wieder zu sehen!«

		Endlich kam die letzte Nacht, und zum letztenmale schlief ich
mit Lorchen und Christine in einem Bette.

		Ich hatte vor freudiger Aufregung erst lange kein Auge zuthun
können und mochte kaum drei Stunden geschlafen haben, als ich mich
bei meinem Namen rufen hörte. Hanfrieder stand am Bette; ich sah
ihn jedoch nicht, fühlte nur den warmen Druck seiner Hand.

		»Ich geh' nun fort ins Feld,« flüsterte er, »es ist noch früh.
Sei guten Mutes, Schwester. In der Fremde kriegst du's wohl besser,
als du es zuhause gehabt hast.« Er stockte. Es quoll mir heiß auf
im Herzen; ich richtete mich empor, rieb mir die Augen. Da war er
schon fort.

		Ich hörte den Bruder, obgleich er sehr leise machte, die Leiter
hinabsteigen und zur Hausthür [bookmark: page211]211 hinausgehen. Ich tastete
unwillkürlich mit den Händen in die Luft; es war so stockfinster
vor meinen Augen.

		Jetzt wurde es auch auf der Backofenstange lebendig, der Hahn
schlug mit den Flügeln und schrie: »Lindenleute, steht auf!
Lindenleute steht auf!« Dann war er wieder still.

		Unser Großer konnte kaum aus dem Dorfe sein, als ich auch schon
den Vater heraufkommen hörte. Wie er die Kammerthür aufthat, ward
es hell, denn er trug einen brennenden Krüsel in der Hand:
»Stineliese, Stineliese!« rief er. »Ah, sieh, Friedesinchen, du
bist schon wach und das Stineliese schläft noch. – Ist der Junge
weggegangen und hat wieder nichts Warmes in den Leib gekriegt –
Stineliese, Stineliese!«

		Sie lag diesmal an meiner Stelle auf dem Backebock und mußte
erst mehrmals heftig gerüttelt werden, ehe sie erwachte. Als sie
endlich die Augen aufthat, stand ich schon in Rock und Strümpfen
da.

		»Stineliese,« fing der Vater wieder an, und seine Stirn legte
sich in düstere Falten, »Stineliese, du mußt anders werden, sonst
geht es nicht. Friedesinchen hat dir bislang alles vorgethan, das
hört nun auf. Du bist nach Hanfrieder das Älteste – bist über
17 Jahre alt – – Und [bookmark: page212]212 jetzt mach' ein bißchen,
daß Feuer auf den Herd kommt.«

		Der Vater hatte leider alle Ursache, auf Stineliese so streng
drein zu reden, denn sie machte sich's gar bequem und hatte
allerlei Mucken, so daß der Vater oft fragte, nach wem sie wohl
arten möchte.

		Wir stiegen hinunter. Während Stineliese am Herde hantierte,
über Holz und Feuer schalt und an den unschuldigen
Küchengerätschaften ihren Zorn ausließ, half mir der Vater beim
Einpacken meiner wenigen Habseligkeiten: zwei gute Hemden, zwei
Paar Strümpfe, ein Beiderwandsrock,[bookmark: text43]F43 eine
kattunene Jacke, eine blaugefärbte Leinenschürze und ein Knauel
Stopfgarn nebst einer Stopf- und Stecknadel – und mein
Konfirmationsgesangbuch. Es war fast alles von unsern seligen
Geschwistern Margretchen und Hanneliese und ward darum hoch und
heilig gehalten.

		Ganz zuletzt noch schnitt der Vater von dem Brote im Schranke
einen Knust ab und legte ihn zwischen das in eine weiße Zwehle
[bookmark: page213]213
eingeschlagene Zeug. »Friedesinchen«, sagte er, und es quälte sich
seine Stimme mühsam aus der Brust heraus, »Friedesinchen, wenn dir
das fremde Brot nicht gleich schmecken sollte, dann hast du hier
noch etwas aus deinem Vaterhause, das nicht nur deinen Hunger,
sondern auch dein Heimweh stillt.« –

		Er lugte durchs Fenster und unterbrach sich: »Der Himmel rötet
sich schon über dem kleinen Hagen; gleich wird die Sonne aufgehen.
Wir haben nun keine Zeit mehr zu verlieren.«

		Mit Ach und Krach war Stineliese unterdes soweit gekommen, daß
die Mehlsuppe aufgetragen werden konnte.

		Der Vater nötigte wie nie, daß ich mir noch gehörig gütlich thun
möchte an der gewohnten Mehlsuppe; ich genoß indes vor aller
Aufregung kaum einen Teller voll. Freude macht satt.

		Ich war noch nie über die Hilgenthaler Feldmark hinausgekommen,
darum wirkte die Aussicht nach Siepolsdorf wie ein Zauber auf
mich.

		Ich schob ein Fenster auf und reckte Kopf und Arm hinaus. Die
Linde erschauerte leise, und die vor dem Schiebfensterchen
hinabhängenden Zweige streichelten mir so traulich Hände und
Wangen. Freundlich war's gemeint, aber glitzernder Reif stob mir um
das Gesicht. [bookmark: page214]214

		Ein feuriger Schein leuchtet durch das Gezweige. Es glühte der
Himmel im Osten über den Waldbergen.

		Ein wenig fröstelnd trat ich zurück. Der Vater mahnte zum
Aufbruch; nun wurde es mir doch ein bißchen heiß ums Herz.

		Ich nahm den Krüsel und trat an die Butze. Unser kleiner Bruder
lag darin. Er schlief bei dem Vater. Wie lieblich er dalag, der
kleine gute Junge. Ein hübsches Rot hatte ihm der süße Schlaf auf
die runden Wangen gemalt, das allerliebst abstach gegen die
blendend weißen Mausezähne, die durch die leicht geöffneten Lippen
schimmerten. Ich konnte es nicht über mich gewinnen, ihm den Schlaf
zu rauben, fühlte ich doch, daß die Lindenhüttenkinder nur im
Schlafe ganz glücklich waren. – Leise nur tippte ich ihn mit einem
Finger auf die Lippen und flüsterte: Leb' wohl, mein Bruder! Wenn
du erwachst, ist Friedesinchen fort.«

		Ich wandte mich ab und stieg mit dem Krüsel die Leiter hinauf zu
Lorchen und Christine. Sie lächelten beide im Schlafe. Es mußte ein
schöner Traum sein, der sie bestrickte. Ich hielt den Atem an,
beugte mich über sie, tippte auf ihre Lippen und flüsterte ganz
leise: »Lebt wohl, liebe Schwestern. Ich geh' nun [bookmark: page215]215 fort von euch und komme
gewiß in fünf Jahren nicht wieder. Da habt ihr doch nun mehr Platz
im Bette« . . .

		Es tropften zwei heiße Thränen aus meinen Augen auf ihr
Gesicht.

		Ich stieg wieder hinab und blies den Krüsel aus. Der Vater hatte
mein Bündel schon unterm Arm.

		Stineliese kramte den Tisch ab. Ich trat zu ihr. »Lebe wohl,
Stineliese!«

		»Du auch!« gab sie gleichgültig zurück.

		Wir gingen von dannen.

		Unten im Gebüsch an der hilgen Beke schmetterte eine
Nachtigall.

		Eine Weile schritten wir in völligem Schweigen nebeneinander
her. Da ging die Sonne auf, und nun nahm mich der Vater an die Hand
und sagte: »Friedesinchen, alles was du thust, halt dich danach,
daß du jedermann kannst gerade ins Gesicht sehen. Hüte deine Augen,
daß keine Flecken hinein kommen, leicht ziehen die Flecken ins
Herz. Verstopfe deine Ohren und spitze sie nicht, wenn dir jemand
arge Reden sagen will; leicht dringt der Schall davon in dein Herz.
Vor allem, Kind, vergiß das herzliche Beten nicht – hörst du,
Friedesinchen, das Beten vergiß nicht! Ein rechtes Gebet klingt im
ganzen [bookmark: page216]216 Himmel wieder, und dann wird auch deine Mutter
hören, wo du bist und wie du bist. Der jugendliche Mensch, der
keinen festen Halt an Gott hat, ist wie eine Ähre im Sturm, wie
eine Flocke im Wirbelwind. Verschließe auch dem Hochmute dein Herz
und schäme dich nie deiner Armut. Hänge keinen Flitter an dein
Kleid und trage keinen Hut mit Federn. Dein wohlgekämmtes Haar sei
der alleinige Schmuck deines Hauptes. Verleugne nie, daß du in der
Lindenhütte geboren bist, denn sie enthält köstlichere Schätze als
mancher Palast. Halte dich an den Zaun, der Himmel ist hoch. –
Schreib' dir das Wort fest ins Herz: Treue Hand geht durchs ganze
Land! Und im übrigen halte dich, daß du kein buntes Ferkel nach
Hause bringst.« –

		Noch lange vor dem Morgenläuten kamen wir in Siepolsdorf an.
Barnkotens empfingen uns mit großer Freundlichkeit; die Meisterin
sagte, indem sie mir zutraulich auf die Schulter klopfte: »Sieh'
mal, sieh' mal! also das ist 's Friedesinchen? Bist ja schon ein
fixes Mädchen.«

		»Ha, das sagt' ich dir ja, Mutter!« rief jetzt der Schuster und
warf sich ordentlich in die Brust, »das Mädchen hat mir gleich in
die Augen geleuchtet.« [bookmark: page217]217

		Das kitzelte mich fürwahr.

		Der Vater wurde sogleich ans Frühstück genötigt; ich aber mußte,
ehe ich irgend etwas im Hause anrühren durfte, eiligst in die
Küche, das Tragholz aufhucken, die Eimer anhängen und gleich eine
gehörige Reise Wasser[bookmark: text44]F44 aus dem Dorfe heraufholen. Die
Meisterin blieb solange in der Küche stehen und sah mir nach. Als
ich mit der Reise zurückkam, mußte ich ohne weiteres beide Eimer
voll wieder zur Hinterthür hinausgießen. »So,« meinte danach die
Meisterin, indem sie mich an der Hand in die Stube führte, »das ist
ein gutes Mittel, und du wirst nun recht lange bei uns bleiben –
sieben Jahre, nicht wahr?«

		»Immer!« jauchzte ich.

		»Nu,« lächelte die Frau, »wenn nur solange, daß wir das
Brautbett dir mitgeben können!«

		»Brautbett?« lachte jetzt der Vater und leerte das Gläschen;
»setzt dem Dinge doch ja keinen Brummer in den Kopf. Hei – und doch
läßt sich's wohl hören – Gott geb's.«

		Nach dem Frühstücke ließ sich der Vater nicht mehr lange halten.
»Ich muß eilen, daß [bookmark: page218]218 ich nachmittag noch ins Tagelohn kommen und einen
halben oder viertel Tag machen kann!« sagte er. Dann reichte er mir
mit den Worten: »Na, Friedesinchen, nun halt' dich gut!« – die
Hand, wandte sich rasch um, als wollte er mir was verbergen, und
ging, vom Meister begleitet, hinaus. Wie mir in diesem Augenblicke
zu Mute ward, kann ich keinem Menschen sagen. Ich meinte, der
Meister müßte den Vater wieder mit zurückbringen. Als ich ihn aber
allein wiederkehren sah, ging's mit einemmal rundum in meinem Kopf
und Herzen, das Haus ward mir zu enge – und es fehlte fast gar
nichts, so wäre ich dem Vater nachgelaufen. Durch allerlei Einreden
und Aufträge wußte meine einsichtsvolle Herrschaft meinen Gedanken
schnell eine andere Wendung zu geben, und ich hielt mich ziemlich
stark bis zum Abend. Die Meisterin behandelte mich so liebevoll,
als wäre ich nicht ihre Magd, sondern ihr Kind; sie führte mich,
als die Zeit zum Schlafengehen kam, selbst auf mein Kämmerlein,
half mir beim Auskleiden und spendete mir reiche Trostworte. Als
sie mich aber zugedeckt und die Kammerthür hinter sich eingeklinkt
hatte, sprang dennoch der Boden aus dem Fasse, und heiße Thränen
quollen über meine Wangen. »Vater – Hanfrieder – [bookmark: page219]219 Lorchen –
Christine –« schluchzte ich, »ach Gott! ach Gott!«

		Am Morgen weckte mich die Meisterin erst, als der Kaffee schon
auf dem Tisch stand. Ich that einen tiefen, tiefen Seufzer, denn
ich war im Traume daheim gewesen. Hastig kleidete ich mich an, es
war mir wieder wie beim Tode meiner Mutter: als wollten die Balken
auf mich fallen. Die Frau Meisterin mußte mich gleichsam mit Gewalt
an den Tisch ziehen. Ich versuchte auf die dringenden Nötigungen
einen Bissen zu genießen, vermochte jedoch nichts herunter zu
bringen. Wie ich an den Tisch gegangen war, ging ich auch wieder
davon.

		Gestern machte mich die Freude satt, heute that's der Jammer.
Der Meister schüttelte den Kopf; die Meisterin meinte: »Nur Geduld,
Vater, es wird sich schon geben, das Vöglein muß sich erst ans
Bauer gewöhnen, hernach singt's auch wieder.«

		Allein es gab sich nicht. – Frohnhöfers hatten einmal einen
jungen Dompfaffen eingefangen; der sollte aufs Singen abgerichtet
werden; sie sperrten ihn in ein dunkles Bauer und setzten ihm das
Schönste und Beste vor. Der Dompfaff flatterte, wenn er nicht
trauernd auf dem Stabe saß, von einem Gitter gegen [bookmark: page220]220 das andere,
bis er plötzlich niederstürzte und tot war. Daran dachte ich und
kam mir vor wie der Dompfaff und fühlte sogar Mitleid mit mir
selbst. Ich sagte mir: »Wär' der Dompfaff wieder frei gelassen, daß
er flugs hätte zurückfliegen können zu seinen Eltern und
Geschwistern, wäre er ganz gewiß nicht gestorben. Und noch ehe es
Mittag wurde, stand es fest bei mir, daß ich nicht bleiben könne,
daß ich wieder nach Hause müsse.

		Und ich sann und sann, um einen Grund zu finden, der mir mit
Ehren forthalf, allein es wollte sich kein Grund finden lassen. Mit
einer wahren Armensündermiene verrichtete ich meine
Obliegenheiten.

		Es gingen zwei blanke, stramme Kühe auf der Weide; die gaben
täglich dreimal zwei Eimer voll Milch. Und wenn die Frau Meisterin
molk, schäumte die prächtige Milch allemal in den Eimern wie die
Wasser eines Sturzbächleins. Und gerade das war der Meisterin
Stolz. »Sieh, Friedesinchen,« sagte sie nach jedem Melken, »hast
du's erst so weit gebracht, daß du mit so voll schäumenden Eimern
von der Weide in die Küche gehen kannst, dann bist du eine fixe
Dirn, dann kannst du's jedem zeigen. Merk' wohl auf, Friedesinchen,
darin muß ein tüchtiges Mädchen seinen Stolz [bookmark: page221]221 und seinen Respekt suchen.
Schäumen muß alles – Milch und Blut! Sieh' mir nur fleißig zu, wie
ich die Milch strullen lasse – mußt mir die Kunst sozusagen mit den
Augen abstehlen; wirst es schon lernen, bist ja sonst gewitzt.«

		Allein nach solchen Worten schossen mir allemal die Thränen in
die Augen; die Meisterin konnte nichts mit mir anfangen.
Kopfschüttelnd sagte sie: »Kind, beiß' doch mal in deinen Knust,
ob's dir dann wohler wird.«

		Das that ich, und ich weiß noch, mit welcher Inbrunst ich mich
über den Knust hermachte, der vorgestern noch in Vaters Händen
gewesen war. – Es schien auch wirklich so, als ob sich die
Erwartung der Meisterin erfüllen sollte; allein nicht lange dauerte
es, da brach die Wunde meines Herzens wieder auf, und es war die
Glut des Wehes gewaltiger als zuvor.

		Meister und Meisterin hätschelten mich wie ein Kind in der
Wiege. »Sieh 'mal, du kleines Küken!« tuschelte sie und gab mir
eine Hand voll getrockneter Zwetschen und Apfelstücke. »Was du
Pilker dir wohl für Sorge machst – bist du nicht bei uns gerade wie
daheim in der Lindenhütte!« – und briet mir ein Spiegelei in
Butter. »Wenn du jetzt lachst, Kind,« versprach sie schließlich
gar, »backe ich dir morgen ein ganz Regiment [bookmark: page222]222 Fettmännchen!« Ich konnte
keine Miene zum Lachen verziehen, die Fettmännchen hat sie aber
doch gebacken.

		Nimm ein junges Gössel[bookmark: text45]F45 von der Gans weg, setze es unter den warmen Ofen oder
in den hellen Sonnenschein, gieb ihm die besten Worte, die
zartesten Brennesseln, die lockersten Krumen, das süßeste
Milchwasser – ach, es macht sich wenig daraus, es läßt ein
ununterbrochenes Jippen und Jappen hören und findet seine
Lebensfreude erst wieder, wenn es unter die wohligen
Gansmutterflügel zurückgebracht ist.

		Und just so ein Gössel bin ich gewesen. Die geliebte Lindenhütte
kam mir nicht einen Augenblick aus den Gedanken. Heimweh –
o Gott – Heimweh! Keine Plage kann so schwer sein wie diese.
Hast du jemals, aus tiefer Herzenswunde blutend, aus kleinem
Kammerfenster zu den wandelnden Sternen hinaufgeschluchzt und dich
von ihnen tragen lassen in die ferne, ferne Heimat? Weißt du, wie
das ist, Heimweh haben? Nicht? O, so behüt' dich Gott! Aber es soll
mir das Heimweh doch keiner verdammen, denn es macht einem die
Heimat, macht einem das Elternhüttlein erst recht lieb und teuer
und herrlicher gar, als alle Schätze der Welt. [bookmark: page223]223

		Der biedere Meister Barnkote konnte sich in meinen Seelenzustand
gar nicht hinein finden. »Ich bin schon mancher Krankheit auf den
Grund gekommen,« sagte er, »aber das mit dem Friedesinchen ist mir
ein Rätsel.«

		Da fiel der Meisterin plötzlich noch ein anderes Mittel ein, das
würde gewiß anschlagen, meinte sie und hielt mich stramm an die –
Arbeit. Fleißig sein heißt fröhlich sein, sagte sie. Allein, wenn
sie mir eine Arbeit aufgab, griff sie selbst so eifrig zu, bis
unter ihren emsigen Händen unversehens alles vollbracht war. Ich
brauchte kaum einen Finger krumm zu machen. Mithin konnte auch dies
einzige Mittel keine Wirkung haben. Es blieb, wie es war: Ich ging
und stand, mit sehenden Augen nicht sehend und mit hörenden Ohren
nicht hörend; wie gebannt hasteten meine Sinne an der geliebten
Lindenhütte, an dem süßen Namen Hilgenthal.

		Es kam der dritte Tag, und ich sollte eine Tracht Butter nach
Göttingen bringen. Leuchtenden Auges teilte Mutter Barnkote mir
mit, daß ihre Butter in der Stadt die allergesuchteste sei, was ihr
selbst der Neid lassen müßte. Ich sollte nur 'mal sehen, wie die
feinen Leute in der Stadt sich freuen würden, wenn sie die Butter
sähen; ich müßte nur gleich sagen, daß ich von der [bookmark: page224]224 Meisterin aus
Siepolsdorf käme und daß die Butter von sehr reinlichen Leuten
stamme. Mit diesen Worten legte mir die Meisterin ein Vesperstück,
an welchem sich drei Zimmermannsleute hätten satt essen können, in
die Schürze. Und als ich schon die Kiepe aufgehuckt hatte, stopfte
sie mir noch beide Rocktaschen voll mit getrockneten Zwetschen und
Apfelstücken.

		Still und mit gesenktem Kopfe ging ich von dannen. Als ich in
die weite Berglandschaft hinaussah, that ich einen tiefen, tiefen
Seufzer. Nach Hause, nach Hause – das war mein einziger
Gedanke.

		Nach knapp anderthalb Stunden erreichte ich die Stadt. Mir
schwirrte es vor den Augen, als ich das gewaltige, dumpf rauschende
Häusermeer mit den himmelan ragenden Türmen vor mir erblickte, und
ich getraute mir nicht, weit hineinzugehen. Junge Herren mit
kleinen feinen Käppchen und schmarrigen Gesichtern begegneten mir.
Sie guckten mich an, guckten meine Köze an und gingen mit
schallendem Gelächter an mir vorüber. Ach, sie hatten gut
lachen!

		Da begegnete mir eine alte Frau, die mich unwillkürlich an unser
totes Mütterlein erinnerte. Sie sah mich weinen, blieb stehen und
sprach mich in herzlichem Tone an. [bookmark: page225]225

		»Ich komme von der Meisterin aus Siepolsdorf,« heulte ich, »und
habe –«

		»Die Kiepe voll Butter? Ei, ei, das trifft sich ja ganz
prächtig,« unterbrach mich die Alte freudig überrascht und trat
rasch auf mich zu. »Du bist wohl ihre neue Magd? Na – sieh aber
einer, das hätte sich wahrhaftig nicht besser treffen können. Ich
bin die Botenfrau von mehreren Professorenfamilien, die allesamt
zur Kundschaft deiner Siepolsdorfer Meisterin gehören. Die ganze
Woche hindurch haben sie schon auf die Siepolsdorfer Butter
gewartet und gerade sollte ich nach Siepolsdorf hinübergehen. Na,
Dirn, da komm' nur gleich mit mir.«

		Ich faßte sofort ein inniges Zutrauen zu der Alten und schritt
froh neben ihr her. Sie sprach immerzu, fragte mich nach allem,
bedauerte mich, daß ich so früh die Mutter verloren, und kam immer
wieder darauf zurück: »Bei der Meisterin in Siepolsdorf also dienst
du? Ei sieh! Und deine erste Stelle ist's? Na, da kannst du Gott
nicht genug danken, Kind. Bei der Meisterin hast du den wahren
Himmel auf der Welt. Thu' nur, was du ihr an den Augen absehen
kannst. Wärest du mir nicht begegnet, hätte ich den Weg zu der
Meisterin wahrlich nicht ungern gethan; sie hätte mich sicher nicht
mit leeren [bookmark: page226]226 Händen gehen lassen. Sitze ja fest, Friedesinchen
– in Siepolsdorf mußt du dir dein Brautbett erwerben.«

		Ich antwortete nicht viel darauf – dachte aber: Ich habe es dem
lieben Gott anheimgestellt, und der wird es schon fügen, daß ich
wieder heimkommen kann.

		Als ich nach einer Stunde leichtbeschwingt den Rückweg antrat,
rief ich den Vögeln unterm Himmel und den Tieren im Getreide zu:
»Ach, wenn ich in eurer Stelle wäre, noch heute flöge oder liefe
ich nach Hilgenthal!« Ja, ich konnte gar nicht begreifen, daß die
Lerchen und die Sperlinge und die Krähen und die Hasen in dieser
Gegend sich wohl fühlten, konnte nicht verstehen, daß sie nicht
alle, alle sofort aufpackten und nach Hilgenthal zogen.

		Um die Vesperzeit traf ich wieder bei meiner Herrschaft ein. Der
Meister sowohl wie die Meisterin zeigten sich sehr erfreut über
meine unverhofft rasche Rückkehr, und ihr Lob erschallte in den
liebevollsten Tönen.

		Doch mich hatte das arge, tiefgewaltige Heimweh so sehr in
Stricken, daß ich – weiß Gott – die Meisterleute zehnmal lieber
schelten und schimpfen gehört hätte; dann hätte ich mich doch
verantworten und sagen können: »Nun weil [bookmark: page227]227 ihr so garstig seid, will
ich gleich wieder nach Hause.«

		Auf einmal rief die Meisterin: »Aber Friedesinchen, du hast ja
dein Schinkenstück noch gar nicht angerührt!«

		Das fiel mir nun auch erst ein, und ich gestand unter heißen
Thränen, daß ich nicht daran gedacht, daß ich auch gar keinen
Appetit hätte.

		Der Meister sah mich eine Weile forschend an und sagte zu seiner
Frau: »An dem Mädchen sitzen doch nicht etwa die bösen Leute? Einen
Tag wollen wir noch warten; ist's dann nicht besser, so müssen wir
'mal Baute thun.« Und zu mir: »So eine junge Dirn, wie du, muß
essen können, daß es nur so knallt.«

		Abends im Bette mußte ich wieder einen unsäglichen Jammer
aushalten, schluchzend betete ich einmal über das andere: »Ach
lieber Gott, gieb doch, daß ich wieder nach Hause komme!«

		Am andern Tage sah mich Mutter Barnkote lange kopfschüttelnd an:
»Das Mädchen vergeht wie der Tag!« sagte sie.

		»Wollen's nochmal ansehen bis morgen,« gab der Meister darauf
zur Antwort, »denn ich kann noch immer nicht recht dahinter kommen
– 's ist 'n ganz besonderer Fall.« [bookmark: page228]228

		Ich wartete und wartete, daß Gott mein ständiges Gebet erhören
und mir wieder über den Berg helfen sollte. Darüber kam der fünfte
Tag, und ich mußte abermals mit einer Tracht schöner, süßer
Goldbutter nach der Stadt.

		Es war ein Frühlingstag mit blauem Himmel und hunderttausend
weißen Gänseblümchen; man müßte meinen, der Frühling hätte sich auf
die Seite meiner Meisterleute gestellt und mich froh gemacht. Ach,
ich sah und hörte nichts von seiner Herrlichkeit!

		Der Verkauf meiner Goldbutter ging wiederum äußerst schnell von
statten; so konnte ich mir auf dem Rückwege Zeit nehmen und nach
einem Grunde suchen, der mich fortbrachte von Siepolsdorf. Auf
einmal hatte ich einen, freilich einen, der mir die Schamröte ins
Gesicht trieb. Rasch schritt ich aus und kam noch vor der
Vesperzeit bei den Meisterleuten an. Aller Freundlichkeit
ungeachtet rief ich in atemloser Hast: »Der Vater – – hat
– – – hersagen lassen, ich – – müsse wieder nach
Hause!«

		Die Schusterleute sahen mich und sich höchst erstaunt an und
drängten mich darauf lächelnd an den vollbesetzten Tisch, mit der
Nötigung: »Erhole und erquicke dich erst von der Strapaze und dann
besinne dich.« [bookmark: page229]229

		Allein ich wehrte mit Hand und Munde und blieb dabei: »Ich muß
nach Hause und ich muß gleich nach Hause!«

		»Nein, Friedesinchen, du mußt bei uns bleiben.«

		»Ach nein, nein, laßt mich doch! Der Vater ist – –
krank!«

		»Ach, du lieber Gott,« seufzten jetzt Meister und Meisterin,
»was fehlt ihm denn?«

		»Er hat – er hat – er hat einen – schlimmen Fuß!«

		Die Lüge war geboren und getauft.

		Die Herrschaft wußte nicht, was sie dazu sagen sollte. Endlich
meinte der Meister: »Gewiß sitzen auch an dem schlimmen Fuße die
bösen Leute!« Er wolle aber schon ein gutes Mittel dafür verordnen,
– ich möchte nur getrost bei ihnen bleiben.

		Als sich die Meistersleute erst aufs Bitten legten, da hatten
sie verspielt. Ich beharrte dabei, nach Hause zu müssen, ja, ich
fing sofort an, meine geringen Habseligkeiten einzupacken.

		Was sollten die gutmütigen Schusterleute machen? Wie sollten sie
mich halten? Mit zehn Ketten hätte ich mich nicht halten lassen –
das sahen sie wohl ein.

		Sie ließen mich gehen, wie man ein liebes Kind gehen läßt, sie
gaben mir obendrein die [bookmark: page230]230 herzlichsten Segenswünsche
und Grüße mit auf den Weg. Die gute Meisterin fuhr sich sogar mit
der Schürze über die Augen. Soviel Liebes und Gutes that mir jedoch
nicht wohl – es war mir sehr peinlich. Ich wäre lieber unter dem
Eindrucke einer gehörigen Tracht Prügel fortgegangen.

		Wie der Berg unter meinen Füßen knirschte, wie die Bäume im
Walde flogen! Und wäre der Wald kellerfinster gewesen und hätte
hinter jedem Baume ein Spitzbube oder ein Gespenst gestanden – mich
hätten nicht tausend Spitzbuben und Gespenster zurückgebracht. Und
was graulte uns doch sonst so vor Spitzbuben und Gespenstern! Wie
eine Kugel kam ich aus dem Walde auf die Hilgenthaler Feldmark
geschossen, und wie eine feurige Kohle glühte ich.

		Erst als ich die Lichter von Hilgenthal aufschimmern sah, fing
ich an zu gehen, langsam und immer langsamer. –

		Was für Augen mein Vater und meine Geschwister machten, als ich
wie eine Schneeflocke aus heiterm Frühlingshimmel in die
Lindenhüttenstube geschneit kam, magst du dir ausmalen.

		»Mädchen, Mädchen!« rief der Vater in einem aus Sorge und Freude
gemischten Tone.

		Ich sah schweigsam zu Boden und hörte die jetzt auf mich
herabregnenden Vorwürfe geduldig an. [bookmark: page231]231

		Lorchen schlich sich verstohlen an meine Seite und flüsterte mir
mit kläglichem Gesichte zu: »Friedesinchen, wir haben aber gerade
kein Brot!« –

		»Ach, Lorchen,« – beruhigte ich die zaghafte Schwester, »das
schadet nichts, kann ich auch kein Brot essen, kann ich nur zu
Hause bleiben!«

		Da tauchte das Gesicht von Frohnhöfers Friedesinchenpate hinter
dem Fenster auf. Stineliese schob es schnell auf und rief boshaft:
»Ist euer Stall zurecht? Ihr könnt ein buntes Ferkel kriegen!«

		Die Pate steckte hurtig den Kopf herein und schlug die Hände
über dem Kopfe zusammen: »Ach du meine Güte! Richtig ein buntes
Ferkel angekommen! Friedesinchen, Mädchen! Sind denn die fünf Jahre
schon herum? Ich denke, es wären erst fünf Tage.«

		Ich sah mit keinem Blicke auf, schwieg zu allem still und dachte
nur: es ist gut, daß du's überstanden hast. [bookmark: page232]232

		[image: ]

			[bookmark: foot42]Die hat sich ein buntes Ferkel
geholt.
	[bookmark: foot43]Beiderwand, aus Flachs und Wollgarn gewirktes Zeug,
»Lienenuptog un Wülleninslag« (Leinenaufzug und Wolleneinschlag).
Also beiderlei Wand (Gewand), daher Beiderwand.
	[bookmark: foot44]»Eine Reise Wasser« =
zwei Eimer voll Wasser.
	[bookmark: foot45]Die Jungen der
Gans.


	
		
		2.

		Mit dem Büblein unterm Arm,

Elend, daß sich Gott erbarm'.

		[image: ]

		Ich war wieder daheim und war doch nicht daheim, denn nun mußte
ich alle Tage vom frühen Morgen bis zum späten Abend ins Tagelohn,
gewöhnlich nach dem »Hofe«, hin und wieder nur einmal mit
Bornriekens und Frohnhöfers.

		Unser Vater seufzte manchmal, wenn er noch lange vor Tage an
meinem Lager stand und mich aus dem Schlafe rüttelte: »Wie viel
besser hättest du es haben können, Kind, wenn du bei den guten
Meisterleuten in Siepolsdorf geblieben wärest. Die würden dich
nicht übernommen haben, und da hättest du erst 'mal ordentlich
Stahl in die Knochen gekriegt, denn die haben alles vollauf und
brauchen nicht auf ein Stück zu sehen.«

		Im Herzen mußte ich ihm recht geben; um ihn aber nicht noch mehr
zu bekümmern, legte ich nach solchen Seufzern allemal soviel
Fröhlichkeit [bookmark: page233]233 an den Tag, als ob es mir gar nicht wohler
ergehen könne; auch beeiferte ich mich dann stets aufs neue, ihm
soviel Liebes und Gutes zu erweisen, als ich ihm nur an den Augen
absehen konnte. Manchmal, wenn ich abends heimkam und sah, daß es
dem Vater sauer geworden war und Stineliese nichts Rechtes gekocht
hatte, backte ich ihm rasch ein Spiegelei, das aß er so gern, und
es freute ihn auch so.

		Stineliese brachte lieber jedes Ei zum Krämer, es ärgerte sich
und mochte wohl meinen, ich wäre so um den Vater herum, damit er
sagen solle: »Friedesinchen, du bist besser als Stineliese! Du
bleibst da und versiehst das Hauswesen; Stineliese aber soll auch
'mal zu den fremden Leuten hinaus und Moritz[bookmark: text46]F46 kennen lernen.«
Gott ist mein Zeuge, daß ich solche Hintergedanken nicht gehabt
habe.

		Stineliese blieb bei ihrem Argwohn, und ob ich wie ein Ohrwurm
um sie herumkroch, hatte ich doch keine frohe Stunde bei ihr. Da
gedachte ich zerknirschten Herzens der Meisterleute von
Siepolsdorf, ließ es mir aber nicht aus. Indes ging unter heißer
Mühe und Arbeit ein Tag nach dem andern hin, und endlich waren wir
ins Garn des Altweibersommers gelaufen. [bookmark: page234]234

		Eines Sonntags hörten wir ein seltsames Geschrei in der Luft:
die Schleckergänse zogen über Hilgenthal hinweg dem Süden zu. Da
kam eine merkbare Erregung über unsern Vater, er ging eilig hin und
her und sagte: »Wenn de willen Gäse trecken, will de Winter von
Norden recken.« Kennst du die Empfindungen, die das Herz des Armen
beschleichen, wenn der Winter heranrückt? Wenn Frost und Schnee
immer dicker, Korn und Kartoffeln aber immer dünner werden? Nur
dann mag dir die Erregung unseres Vaters erklärlich erscheinen. In
jenem Herbste gab es viel Eicheln, aber wenig Kartoffeln, ein
Mißverhältnis, das für die Armen allemal nichts Gutes verheißt.
»Viel Eicheln, viel Schnee,« sagte der Vater. Um so schmerzlicher
mußte von vornherein der geringe Ertrag der Kartoffelernte
empfunden werden. Wir hatten einen vollen Tag zu roden; als wir
aber am Abend die Ausbeute besahen, waren es nur knapp sieben
Sack.

		Immer mehr dachte ich an die schöne, schöne Stelle in
Siepolsdorf, und schließlich sagte ich zum Vater, der sehr
bekümmert war: »Vater, ich hätte Lust, wieder einen neuen Dienst
anzunehmen.«

		Überrascht sah er mich an. »Ja, Kind, das wäre wohl das Rechte;
denn der Lebensmittel [bookmark: page235]235 sind wenig, und der Winter wird uns hart treffen.
Ja, Kind, nimm in Gottes Namen wieder eine Stelle an.« Man sah, es
war ihm ordentlich leichter geworden.

		Jetzt mischte sich Hanfrieder ein: »Vater, ich meine, es könnte
Stineliese, die doch so viel stärker ist als Friedesinchen, eine
Stelle annehmen.«

		Da kniff Stineliese die Lippen aufeinander und warf mir einen
zornsprühenden Blick zu.

		Obwohl bei Hanfrieders Vorschlag eine helle Freude mich
durchrieselte, dachte ich doch, Stineliese einen Gefallen zu thun
und sagte: »Ich möchte lieber eine Stelle annehmen als hier
bleiben, denn ich kann doch noch kein Mittagessen kochen und auch
unsere Kuh noch nicht ordentlich melken.«

		»Das lernt sich immer besser, Friedesinchen!« meinte Hanfrieder
und nickte mir zu.

		Indes gab des Vaters Wort den Ausschlag, daß Stineliese bleiben
müsse.

		Ich war damit zufrieden, denn ich dachte an meine verscherzte
Stelle in Siepolsdorf und meinte, daß ich's wieder so gut kriegen
würde.

		Am nächsten Tage wurden wir gewahr, daß der Kanzlist Kruterjahn
aus Göttingen im »Kruge« sei und nach einer Magd kundschafte.
Sogleich ging der Vater hinunter in den »Krug« und [bookmark: page236]236 bot mich dem
Herrn Kanzlisten an. Es dauerte auch nicht lange, da kam der Herr
selber mit unserem Vater zur Lindenhütte heraus. Es war ein gar
feiner Herr, und er hatte ordentlich eine Brille auf. Mir klopfte
das Herz; hätte vor Angst in ein Mausloch kriechen mögen. Allein
meine Angst war unnötig, denn der Herr Kanzlist Kruterjahn zeigte
sich als der leutseligste Herr von der Welt. So gesprächig und so
liberalig, auch so spaßhaftig – daß es gar nicht zu sagen ist. Er
hatte auch für unseren Vater im »Kruge« gleich was zum besten geben
wollen, das hatte der aber nicht angenommen. Wo soviel Sonne ist,
da muß auch zuletzt alles Eis schmelzen. Als der Herr Kanzlist nach
einer halben Stunde die Lindenhütte verließ, hielt ich einen
blanken halben Gulden in der Hand. Zu Martini, so war abgemacht,
mußte ich den Dienst antreten.

		Als der Tag kam, schnürte der Vater mir zwei Hemden, zwei Röcke,
zwei Paar Strümpfe, eine Schürze und eine Jacke zusammen, steckte
den Knust zwischenhinein und sagte, während ihm eine Thräne über
die furchigen Backen fiel: »Nun reise mit Gott, Kind, und halte auf
deiner neuen Stelle wenigstens ein volles Jahr aus, daß du dir
nicht neuen Schimpf zuziehst.« [bookmark: page237]237

		Da mir die Stadt von Siepolsdorf her schon bekannt war, so ging
ich den drei Stunden langen Weg mit meinem Bündel unterm Arme ganz
allein. Um Mittag des Martinitages kam ich vor den Thoren der Stadt
an. Nach langem Umherirren traf ich einen feingekleideten Herrn,
der mir die Wohnung des Herrn Kanzlisten ganz genau beschreiben
konnte. »Sie müssen, wenn Sie an dem Hause angekommen sind, drei
Treppen hinaufsteigen und dann die Klingel ziehen,« sagte er.

		»Sie« redete er mich an – ich wußte nicht, wie mir geschah; bis
in die kleine Zehe hinein prickelte das. Es war mir zum erstenmal
in meinem Leben vorgekommen, daß jemand »Sie« zu mir sagte.
Merkwürdig, was solch ein kleines Wort in der Brust zu erregen
vermag! Ich kenne keinen Stolz, glaube aber, daß er sich damals in
mir regte.

		Gehobenen Sinnes ging ich auf das Kanzlistenhaus zu und
klopfenden Herzens stieg ich die Treppen hinauf.

		Auf mein zaghaftes Klingeln öffnete eine Frau, die ein
schreiendes Kind auf den Armen hielt. Es war die Frau Kanzlistin
selber. Ihr Anblick machte mich stutzig, denn sie sah ruppig und
struppig aus und hatte jene grünlich trüben [bookmark: page238]238 Augen, denen ich schon
gleich nie trauen konnte. Unter einer Frau Kanzlistin hatte ich mir
etwas arg Vornehmes gedacht, ich merkte aber gleich, daß es mit der
Vornehmheit nicht weit her war und mit der Freundlichkeit auch
nicht.

		Schon der folgende Tag brachte mir den Beweis, daß meine Sinne
mich nicht getäuscht hatten. Es war kurz vor dem Mittagsessen, als
mir die Frau Kanzlistin zum erstenmal die Haare zauste. – Und es
war kurz nach dem Mittagsessen, als mir der Herr Kanzlist gleich
eine so kräftige Ohrfeige gab, daß mir für eine Weile Hören und
Sehen verging.

		Ich war wie aus den Wolken gefallen und schluchzte in mir: »Ach,
Siepolsdorfer Meisterin!«

		In der Abenddämmerung mußte ich eine »Reise« Wasser vom
Straßenbrunnen heraufholen; da traf ich einen Mann, der mich
fragte, ob ich des Schreibers neue Dienstmagd sei?

		»Des Schreibers nicht, sondern des Kanzlisten«, antwortete ich
mit weinerlicher Stimme.

		Kanzlist und Schreiber wäre so gut ein und dasselbe wie Hinze
und Kater, sagte der Mann, und ich möchte mir nur um alles in der
Welt auf den Kanzlisten nichts einbilden. Solche Leute wären nach
oben Würmer und nach unten Ochsen mit Hörnern und Klauen. Ob mir
heute [bookmark: page239]239
mittag nicht schon die Haare gezaust wären und ob ich nicht auch
schon eine Ohrfeige gekriegt hätte.

		Ich stutzte und antwortete nicht. Da fuhr er fort: »Nicht wahr,
Kind, vor dem Essen hat dich die Frau gezaust und nach dem Essen
hat dir der Mann eine Ohrfeige gegeben?«

		Meine stürzenden Thränen überhoben mich der Antwort.

		Der Greis nickte vor sich hin und hob wieder an: »Sieh, vor dem
Essen ärgert sich das Weib, daß du auch was essen mußt – und nach
der Mahlzeit ärgert sich der Schreiber, daß du was gegessen hast.
So haben's mir alle Mädchen geklagt, die vor dir dort gewesen sind.
Du dauerst mich, Kind; wenn dir dein Kopf lieb ist, so sieh zu, daß
du wieder fortkommst.«

		Er klopfte mich auf die Schulter und ging eilig davon. »Je eher,
desto besser!« rief er nochmals zurück.

		Das war ein schöner Trost!

		Ich kam mir vor wie eine Maus in der Falle – und furchtbar
wühlte der Jammer in meinem Herzen. Nun wußte ich erst so recht,
was ich an den guten Meisterleuten von Siepolsdorf gehabt und wie
schwer ich mich an dem Fuße unseres Vaters versündigt hatte. Wie
ein [bookmark: page240]240
Höllenbrand loderte die böse Lüge in meiner Seele. Das ist die
Strafe, sagte ich mir und that das Gelöbnis, nie wieder durch eine
Lüge meinen von Gott bestimmten Lebenslauf nach meinem Gefallen
verändern zu wollen. Die Erfahrung hatte mir eine scharfe Lehre
gegeben. So wollte ich nun auch jetzt nicht gleich wieder auf
Flucht sinnen, sondern für meine Sünde büßen und so lange
ausharren, bis der liebe Gott, zu dem ich mit Inbrunst betete, mir
selber einen Ausgang aus diesem Elende zeigen würde.

		Es verging Woche auf Woche; da ward die Frau Kanzlistin schwer
krank. Anfangs meinte ich, nun würde es besser, aber o wehe!
Nun sollte ich auf einmal eine fertige Hausfrau sein, drei kleine
Kinder versorgen, Krankensuppen und alle Mahlzeiten kochen können
und was sonst in der Hauswirtschaft zu thun war. Da ging die Not
erst recht an, denn ich verstand von alledem soviel wie die Katze
vom Sonntage. Du lieber Himmel! Wo sollte ich's auch gelernt haben?
Solange die Frau Kanzlistin gesund war, fiel es ihr nicht im Traume
ein, mir eine vernünftige Anleitung zu geben; da war ich nur ihr
Scherwenzel.

		Die Kranke wollte einmal Kamillenthee trinken. Als das Wasser
kochte, rannte ich zum Krankenlager hin und rief, während mir die
Hitze des [bookmark: page241]241 Eifers aus dem Gesicht strahlte: »Frau
Kanzlistin, es kocht – soll's noch heißer?«

		Na, denke ich, nun kriegt sie die Krämpfe. »Du dumme Gans,«
knirschte sie, »wenn's kocht, kann's dann auch noch heißer
werden?«

		So konnte ich ihr auch gar nichts recht machen. Rief sie mich an
ihr Bett, that mir schon jedes Haar weh; hat sie mir doch in wenig
Tagen soviel ausgerissen, daß man dicke Zöpfe daraus hätte machen
können. Und nun der Herr Kanzlist! Ich zitterte schon, wenn ich ihn
nur die Treppe heraufkommen hörte. Es geschah nicht selten, daß er
mich unter wilden Flüchen von einer Wand an die andere stieß. Ärger
kann selbst der Teufel in der Hölle mit den Verdammten nicht
umgehen. Ich litt ohne Klagen weiter.

		Die freudvolle Adventszeit war da, und noch immer mußte ich,
verachtet, gestoßen, geschlagen, unter meinem schweren Joche
einhergehen; nirgends wollte sich ein Ausweg zeigen.

		Am Christabend dann trug sich etwas zu, das den Zorn meiner
Herrschaft aufs höchste steigerte und eine unverhoffte Wendung
herbeiführte. Die Frau Kanzlistin lag noch im Bette; es kam mir
aber vor, als fehlte ihr nichts mehr, und ich freute mich schon,
daß sie nun bald wieder [bookmark: page242]242 aufstehen könne. An dem
eben erwähnten Tage hatte der Herr Kanzlist sein Frühstück
mitzunehmen vergessen, das ich ihm nun nachbringen mußte.

		Da traf ich vor der Kanzlei einen feinen, vornehmen Herrn, der
gar durch zwei Brillen auf mich herabguckte und mich fragte: »Sag
'mal, du kleiner Weißkopf, wie geht's denn der Frau
Kanzlistin?«

		»O – ganz gut!« antwortete ich, ohne zu ahnen, was für ein
Unheil ich mit der Antwort anrichtete.

		»So – ganz gut?« knarrte der Herr in sehr gedehntem und
verwundertem Tone und wandte sich nach der Thür, die zur Kanzlei
führte.

		Kommt nun am Mittag der Herr Kanzlist mit feuerrotem Gesicht die
Treppe heraufgestürmt, ergreift mich ohne weiteres bei den Haaren
und zerrt mich fauchend vor das Bett der keifenden Frau. »Frau –
Frau – – ich kann's dir nicht sagen, was für eine – Kanaille
wir haben! – – Hu – hu, ich habe dem Herrn Geheimrat
immer geklagt, auch heute morgen erst wieder geklagt, daß du noch
so schwer darnieder lägest und daß es höchst traurig um uns stünde
und da fällt's hernach dem Herrn Justizrat ein, diese Kreatur zu
fragen, wie es dir ginge? – [bookmark: page243]243 Hu – und was
antwortete sie? Ganz gut ginge es dir – ganz gut!«

		Wäre nicht der Hausherr plötzlich dazugekommen, hätte mich der
wutschäumende Kanzlist sicher umgebracht.

		Ich taumelte hinunter und hinaus ins Schneegestöber, und die
weichen Flocken kühlten mein brennendes Gesicht. Die Thränen
stockten, und ich sah in dem flirrenden, schwirrenden Grau Leute
mit Christbäumen hin- und hereilen. Es war, als schwebten sie alle
auf den Flügeln der Freude, der süßen, heiligen Weihnachtsfreude.
Ein neuer Schmerz, unsäglich und unbeschreiblich, brach in meinem
Herzen auf. Ich dachte: Jetzt wird Hanfrieder oder der Vater auch
schon einen Weihnachtsbaum heimgebracht haben. O Gott,
o Gott, könnte ich doch Weihnachten wieder daheim sein –
daheim! Und wenn nun die gute Mutter noch lebte! Kein schönerer Ort
wäre auf der Welt, als unsere Lindenhütte! – Indem hörte ich des
Kanzlisten harte Stimme mich rufen, und das Entsetzen trieb mich
zurück an den Ort meiner Qual.

		Ich solle mich heute noch zum Kuckuck scheren, schrie der Herr
mich an.

		Im ersten Augenblicke erschrak ich, daß mir die Knie bebten;
doch gleich kam die Freude mit [bookmark: page244]244 Gewalt über mein Herz, und
ich lief spornstreichs zu meiner Dachkammer hinauf, um mein Bündel
zu schnüren. Da aber rief die Frau mit ihrer spitzen Stimme: »Erst
scheuerst du Treppen, Vorplatz und die beiden Stuben, dann putzest
du die Stiefel, dann klopfest du Kleider aus, dann schälst du
Kartoffeln für die Festtage, dann – dann kannst du meinetwegen
hingehen, wo du hergekommen bist.«

		Und ich dumme Gans eilte ohne Säumen in heller Freude an die
Arbeit, ich scheuerte und wusch und wischte und wichste und klopfte
und schälte, daß mir der Atem ausging, der Schweiß in Strömen über
das Gesicht rann.

		Es war schon schummrig geworden, als ich marschbereit aus der
schrecklichen Kanzlistenwohnung auf die Straße hinaustrat.
Jauchzende Freude und beklemmende Angst rangen miteinander um den
Sitz in meinem Herzen, als ich durch den wirbelnden Schnee dem
Ausgange der Stadt zueilte.

		Als ich dann die Stadt hinter mir hatte, keinen Menschen mehr
sah, bei jedem Schritte im Schnee stecken blieb und immer größere
Dunkelheit vom Himmel fiel, kam eine so große Angst über mich, daß
mir der Atem stockte. »Kehre wieder um,« rief eine Stimme in mir;
[bookmark: page245]245 aber
viele andere und viel mächtigere Stimmen riefen: »Nach Hilgenthal
zur Lindenhütte, wo heute Abend der Christbaum brennt!« Und ich
dachte an meine Mutter, und es war mir eine Gewißheit, daß sie hoch
oben im Himmel mit mir ginge – und ich schluchzte: »Mutter, beste
Mutter!« – –

		Nun fiel mir auch mein Lebensgesang ein:

		»Wie Gott mich führt, so will ich geh'n,

Es geh' durch Dorn und Hecken.«

		Und ich betete den Gesang und bewegte ihn lange in meinem
Herzen. Und keuchend hastete ich vorwärts.

		Als ich auf die kleine Anhöhe kam, von der man nach Goltdorf
hinabgeht, erhob sich ein scharfer Wind, der mir die wirbelnden
Schneeflocken unbarmherzig ins Gesicht schlug.

		Ich taumelte; es war mir, als müßte ich ersticken. Ich stak bis
an die Hüften im Schnee und schrie laut auf: »O lieber Gott!
O Mutter, Mutter!« In dieser höchsten Not vernahm ich helle
Stimmen hinter mir. Schallten sie vom Himmel herab? Mein Herz
klopfte zum Zerspringen.

		»Heda, kleines Christkind, warte uns doch!« hörte ich rufen. Wie
gebannt blieb ich stehen. Der Mond lugte vorsichtig aus dem Gewölk,
[bookmark: page246]246 und
ob er auch nur einen engbegrenzten Glanz auf die Schneefläche warf,
konnte ich doch zwei Gestalten hinter mir gewahren. An den Stimmen
merkte ich, daß es ein Mädchen und ein Junge sein mußte. Ich hatte
mich auch nicht getäuscht.

		»Denk' ich doch,« rief der Junge im Näherkommen, »der
leibhaftige heilige Christ wäre vor uns gewesen.« Und als sie mir
ganz nahe waren, sahen sie bestürzt auf mich und riefen wie aus
einem Munde: »Aber, Mädchen, wohin willst du denn?«

		Der Klang ihrer Stimme ging mir durchs Herz, ich atmete wie
erlöst auf und antwortete:

		»Nach Hilgenthal.«

		»Nach Hilgenthal?« riefen sie in großem Erstaunen.

		Ich nickte, trocknete mir die Augen und erzählte ihnen mein
Schicksal. Da schlug das Mädchen die Hände zusammen und rief in
großer Erregung: »Ach, das ist ja dieselbe Stelle, von der auch ich
mir schon im letzten Frühjahre ein buntes Ferkel geholt habe. Wie
bist du denn an diese garstigen Leute geraten? In der Stadt und
nächsten Umgegend können sie kein Mädchen mehr kriegen, so bunt
sind sie. [bookmark: page247]247 Danke Gott, daß du so leicht von ihnen
losgekommen bist. – Heute nacht bleibst du bei uns und morgen früh
gehst du nach Hause. Wir sind aus Goltdorf, Holzhöfers Kinder. Ich
heiße Lorchen, mein Bruder heißt Lorenz. Wie heißt denn du?«

		»Ich bin Lindemanns Friedesinchen aus Hilgenthal.«

		»Aus der Lindenhütte zu Hilgenthal?« Sie sahen mich freudig
überrascht an, und als ich ihre nochmalige Frage bejahte, griffen
beide mir jubelnd unter die Arme und sagten: »Ei, wird sich unser
Vater freuen, wenn wir dich mitbringen! Der kennt deinen Vater noch
von den Kriegszeiten her, sie haben in der Schlacht bei Waterloo
zusammengestanden. Unser Vater kommt nicht auf die Vergangenheit zu
sprechen, ohne daß sein guter Kamerad, der Hilgenthaler
Lindenhanfrieder dabei wäre, und gar manchmal haben wir ihn sagen
hören, er hätte viele Menschen kennen gelernt; allein keiner sei
ihm so lieb gewesen wie der Hanfrieder aus der Lindenhütte zu
Hilgenthal.«

		So erzählten die Geschwister in hellem Eifer, und mir hüpfte das
Herz im Leibe. Unser Vater hatte uns nur ganz selten einmal etwas
von seinen Kriegserlebnissen erzählt. [bookmark: page248]248

		In fröhlicher Eile ging es nun vorwärts. Und ob es gleich
immerfort stürmte und schneite, stand uns das Mundwerk doch nicht
einen Augenblick still. Lorchen teilte mir mit, daß Lorenz in
Geismar die Drechslerei erlerne und daß sie ihn abgeholt hätte,
damit er daheim mit ihnen das Weihnachtsfest feiern könne; dabei
mußte sie sich aber alle Augenblicke unterbrechen: »Nein, Lorenz,
sei doch nicht so ausgelassen!«

		Dieser Lorenz schäkerte nämlich immerzu und zupfte bald mich,
bald die Schwester am Ärmel und sagte dann allemal, der ›hile Kest‹
hätte es gethan. Der ›hile Kest‹ (heilige Christ) ist nämlich der
Vorbote des heiligen Christs und geht am Christabend in
wunderlicher Gestalt, mit einem Beutel, einer klingenden Glocke und
einer Rute in der Hand von Haus zu Haus, von Ort zu Ort und
kundschaftet, wer gut und böse ist, damit er solches dem heiligen
Christ mitteilen kann.

		Obwohl wir mit sechs scharfen Augen sahen, liefen wir doch
beständig Gefahr, vom Wege abzukommen, so hoch häufte sich der
Schnee.

		Jedesmal, wenn ich bis über die Knie im Schnee stak und fast
nicht wieder herauskommen konnte, faßte mich Lorenz flugs unter die
Arme und hob mich mit einem Jauchzer wieder heraus. [bookmark: page249]249

		Einmal kamen wir über eine Strecke, die ganz blank war, da der
Wind den Schnee an der einen Seite zu einer hohen Schanze
aufgetürmt hatte. Plötzlich ließ der Bursche uns stehen und rief in
übersprudelnder Lustigkeit: »Halt, halt! Wartet doch 'mal, gar zu
schön ging sich diese Strecke, die muß ich noch einmal gehen.« Und
wirklich lief er den Weg noch einmal hin und her. »Ei, gar zu schön
geht sich's da,« schnaubte er, als er nun glühend und dampfend
wieder bei uns stand; er meinte alles Ernstes, wir möchten das
schöne Ende auch noch einmal wiederholen.

		Wir erhaschten den Sausewind beim Arme und setzten unsern Marsch
eiligst fort.

		Nun hörten wir auch bereits das Klingeln des ›hilen Kests‹, und
ein geheimnisvoller Schauer zog durch unser Herz.

		Um von dem arg vermummten Vorboten des heil'gen Christs nicht
ertappt und vielleicht gar mit seiner Rute geschlagen zu werden,
mußten wir uns auf mancherlei Umwegen heimlich in das Haus meiner
Gefährten schleichen.

		Als wir vor Holzhöfers Hause standen, schlug mir das Herz, und
Lorchen und Lorenz mußten mir erst lange zureden, bis ich mit
hineinging. »Wir sind keine Vollmeier, sondern nur ganz einfache
Brinksitzer,« versicherte Lorenz [bookmark: page250]250 und zog mich an beiden
Händen hinein, während Lorchen nachschob.

		Mutter Holzhöfer, eine rundliche und gutherzig aussehende Frau,
mit einem Tuch vor der Stirn, trug gerade das Abendbrot, duftende
Pfannkuchen, auf. Vater Holzhöfer, der eine große Narbe über der
Backe hatte, saß vor dem Tische und schaukelte einen etwa
fünfjährigen Knirps auf den Knieen; um den Tisch herum saßen noch
zwei Jungen und drei Mädchen.

		Als Vater Holzhöfer hörte, daß ich vom Hilgenthaler
Lindenhanfrieder ein Kind sei, setzte er flugs den kleiner Reiter
ab und zog mich gegen das Licht, als wollte er in meinem Gesichte
die Wahrheit der Angabe lesen. »Du bist des Lindenhanfrieders,
meines alten Freundes, Tochter?« fragte er endlich, und es war, als
bebte seine Stimme vor Erregung und Rührung. »Dein Gesicht spricht
nicht dagegen,« meinte er dann, »diese Züge und diese Augen kommen
mir gar bekannt vor. Sei mir herzlich willkommen am heiligen
Christabend, Kind, und laß es dir wohl sein bei uns. Dank sei dem
heil'gen Christ, der uns solchen Gast bescherte.«

		Bald kamen noch viele andere Gäste, vermummte mit Ruten und
Säcken und unvermummte mit ganz, ganz unschuldigen Gesichtern; –
aber [bookmark: page251]251
ich würde viel zu erzählen haben, wenn ich den schönen Christabend
beschreiben wollte.

		In der Nacht schliefen wir zu drei und dreien in einem Bett, was
mir sehr heimisch vorkam. Daß die Weihnachtsfreude uns wenig
schlafen ließ, brauche ich wohl nicht zu versichern.

		Ich sollte den ersten Weihnachtstag dableiben und erst am
zweiten nach Hause gehen; darauf drang Lorenz ganz besonders;
allein ich schüttelte den Kopf und wollte mich nicht länger halten
lassen, denn ich war voller Unruhe.

		Nachdem ich mich vielmals für die mir erwiesene Gastfreundschaft
bedankt hatte, wollte ich hastig mein Bündel nehmen. Aber es war
nicht zu finden, und es gab mit einemmal ein helles Lachen: Lorenz
war mit meinem Bündel schon voraus.

		Er wollte sich's nicht nehmen lassen, mich eine Strecke Weges zu
begleiten.

		Ich mußte gestehen, daß ich eine eigentümlich innige Freude
darüber empfand. Lorenz wußte so drollig zu erzählen, daß wir des
Weges ganz vergaßen. So standen wir unversehens auf der Höhe vor
Hilgenthal, wo der Hegebusch den Weg in sich aufnimmt.

		Er brachte mich noch durch den Wald, der liebe Junge, reichte
mir dann das Bündel her und sagte: »Komm' gut hin, Friedesinchen!
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möge dir recht wohl gehen – und dann denk' auch manchmal an mich
zurück. Auch ich werde oft an dich denken, ich wünschte mir wohl,
du wärest meine Schwester. – Lebe wohl, Friedesinchen!« Er gab mir
die Hand und lief schnell zurück; er sah sich aber noch manchmal um
und schwenkte so lange den Hut, bis die Bäume sich zwischen uns
drängten. Ich weiß gar nicht, wie seltsam mir da zu Mute war.

		Ich langte gerade um die Zeit des Gottesdienstes im Dorfe an und
konnte so ungesehen zur Lindenhütte hinaufkommen. Eine feierliche
Ruhe und Stille herrschte, woraus ich schloß, daß der Vater mit
allen Geschwistern in der Kirche weilte. Dennoch schlich ich mich
leise und verstohlen hinter den Küchenherd, setzte mich auf die
Eimerbank und erwartete unter Angst- und Freudenschauern das Ende
des Gottesdienstes.

		Nach einer halben Stunde etwa kam der Vater, gleich hinter ihm
Lorchen, August und Christinchen. Ich mußte wie gebannt sitzen
bleiben. Sie sprachen von dem armen Friedesinchen in der Fremde und
bedauerten gar sehr, daß es nicht bei ihnen sein könne. »Grämt euch
deswegen nicht zu viel, Kinder, sie hat es gewiß viel besser, als
ihr es haben könnt,« sagte der Vater. Sie gingen hinein. Ich wagte
kein [bookmark: page253]253
Glied zu rühren; ratlos saß ich da und sann, wie ich wohl dem Vater
am besten einen Beweis von meinem Dasein geben könne. Nach einer
Weile fiel mein Auge auf den Ofenschürer, und sogleich kam mir ein
Einfall. Ich nahm den Ofenschürer und stocherte damit im Ofenloche
herum.

		»Wer stökert denn da draußen?!« hörte ich bald die Geschwister
fragen. Mir flirrte und flimmerte es vor den Augen, ich mußte sie
mit beiden Händen zuhalten.

		Alsobald kam der Vater, kamen die Geschwister heraus, und in
diesem heiklen Augenblicke trat auch Stineliese zur Hausthür
herein. Fronhöfers Pate kam auch noch hinzu und rief, indem sie
wiederholt die Hände zusammenschlug: »Ach, Leute und Kinder, was
seh' ich, was seh' ich! hat euch wahrhaftig der heil'ge Christ ein
buntes Ferkel beschert.« –

		Ich preßte mir die Hände vors Gesicht und weinte, als säße mir
ein Messer an der Kehle. Der Vater schüttelte lange still den Kopf,
dann sagte er nur: »Friedesinchen – Friedesinchen!« worauf er mich
bei der Hand faßte und in die Stube führte. Da ich mein Bündel bei
mir hatte, fragte er nicht weiter, wie es um mich stände. [bookmark: page254]254
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		3.

		Wie ich der Metzgerhund war.
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		Als der Vater alles wußte, was ich ausgestanden hatte, sagte er
tief gerührt: »Es ist nun doch gut, daß wir dich wieder haben!« Und
nach diesem Worte ward ich so frisch und froh wie eine Lerche, die
sich zum Frühlingshimmel aufschwingt.

		Wenn nur nicht unser garstiges Stineliese immer so spöttisch
über das bunte Ferkel gestichelt hätte! Das konnte sie nicht
lassen, obgleich sie wußte, daß sie mir mein ganzes Herz wund
stichelte. Eines Tages beschwatzte sie mich, mit ihr in den
»Tropp«[bookmark: text47]F47
zu gehen, und ich war [bookmark: page255]255 auch richtig so dumm, auf sie zu hören. Die
Freude über das unverhoffte Angebot raubte mir alle Überlegung, und
ich war um Stineliese herum wie ein Schoßhündchen um seine
Herrin.

		Als wir nun am Abend in den Tropp kamen, rief Stineliese mitten
zwischen die zahlreich versammelten Knechte und Mädchen hinein:
»Mit Verlaub, ihr Leute – ich bringe einmal unser buntes Ferkel
mit!«

		Ha, gab das ein Gelächter, ein Quieken und Gurgeln, daß mir fast
die Sinne vergingen. Schnell wie ein Gedanke war ich wieder
draußen, ich preßte mir die Schürze vors Gesicht und weinte. Nichts
schmerzt tiefer, als wenn einen das eigne Blut vor fremden Leuten
verspottet und verhöhnt.

		Ich kehrte in die Lindenhütte zurück, klagte dem Vater mein Leid
und schluchzte. »Ach, wenn sie mir nur nicht immer das bunte Ferkel
vorwerfen wollte!«

		»Du mußt zu Ostern einen neuen Dienst annehmen und mußt dann
mindestens ein volles Jahr aushalten; hernach will ich den sehen,
der dir noch das bunte Ferkel vorzuwerfen wagt,« sagte der
Vater.

		O, dann wollte ich lieber heute als morgen fort und wollte alles
lassen und alles leiden, [bookmark: page256]256 was vonnöten wäre, um den
Spott und Hohn von mir abzuwenden.

		Der Vater sah mich traurig an und ging zur Ruh. Die Jüngsten
schliefen auch schon.

		Ich blieb beim schwelenden Krüsel[bookmark: text48]F48 am
Spinnrade sitzen, und es war nun so still, so öde und leer um mich
her, daß mir mein Elend so recht zum Bewußtsein kommen mußte. Noch
niemals hatte ich, wenn ich daheim war, über mich selbst
nachgedacht; jetzt kam's auf einmal über mich, daß ich daheim wäre
und doch keine bleibende Stätte hätte, daß ich nur zum Elend
geboren wäre, daß keiner im ganzen Dorfe so schlimm dran wäre wie
ich. An meine Schulkameraden dachte ich, wie die es alle so gut
hätten, wie sie immer daheim bleiben könnten bei Vater und Mutter –
und wie sie alle Abende in die Spinnstube gehen könnten und singen
und spielen. Und ich gedachte der Zeit, da ich klein war, da die
Mutter noch unter uns lebte und Hanneliese und Margretchen. Ich
konnte mir nicht helfen, ich mußte mein Gesicht in die Hände legen
und laut aufstöhnen. [bookmark: page257]257

		Da schlug der Vater den Butzenvorhang auseinander und fragte,
was mir wäre.

		Ich stürzte zu ihm hin, und er zog die bebenden Arme fest um
mich. So weinte ich mich aus am Herzen des Vaters.

		Kurze Zeit darauf, an einem Sonntage, stehen wir mit dem Vater
um die Linde herum und begucken die Zweige, ob sie bald ausschlagen
werden. Kommt ein Mann mit großen Stulpenstiefeln am Berge herauf,
lockt ein schreckliches Ungetüm von einem Hunde mit sich und wendet
sich auf einmal an unsern Vater mit der Frage, ob er nicht ein Kalb
oder Rind zu verkaufen hätte?

		»Ein Kalb nicht, ein Rind auch nicht, aber ein buntes Ferkel
hätten wir zu verkaufen!« rief das boshafte Stineliese, ehe der
Vater noch ein Wort antworten konnte.

		»Ein buntes Ferkel?« Der Metzger lachte, und der große Hund riß
das Maul auf, daß die Leute unten an der hilgen Beke stehen blieben
und zu uns herauf sahen. Es war Stineliesens Glück, daß sie
geschwind ins Haus huschte, denn sowohl der Vater, wie der Bruder
waren dunkelrot geworden im Gesicht, ein Zeichen, daß sie ein
heftiger Zorn erfaßt hatte.

		Als der Metzger hörte, was es mit dem bunten Ferkel für eine
Bewandtnis hatte, drehte [bookmark: page258]258 er sich auf den hohen
Absätzen und that einen Pfiff, daß sein alter»Röe« wunder was
meinte und sogleich wieder seinen furchtbaren Hals aufriß. Der
Metzger sah mich an, wie er wohl die Kälber und Rinder ansehen
mochte, die ihm zum Kaufe angeboten wurden. So eine Dirn wie mich
könne er im Augenblicke just so gut gebrauchen wie ein gutes fettes
Schlachttier, sagte er, denn ihre Magd hätte die Gelbsucht
gekriegt. Er wäre der Metzgermeister Dienhardt aus Tannenfeld,
hätte das beste Geschäft in der ganzen Stadt und brauche wohl nicht
erst zu sagen, daß sich so ein »mageres Spier« in seinem Hause ein
Paar ordentliche Hüften zurecht essen könne; denn auf ein Pfund
Fleisch mehr oder weniger käm's da nicht an.

		Unser Vater hatte nun schon immer seine Sorge gehabt über mein
schwindsüchtiges Aussehen und gesagt, daß ich eine Stelle haben
müsse, wo ich ordentlich »was in die Knochen kriegte«, und obwohl
er schon daran gedacht hatte, mich für Stineliese zu Hause zu
behalten, so gönnte er mir doch die nahrhafte Stelle eher als der
Schwester. Er sagte in seiner vorsichtigen Art: »Wir wollen's uns
überlegen und in ein paar Tagen Bescheid geben.« Was es denn für 'n
Lohn gäbe? Der Metzger [bookmark: page259]259 antwortete: »Acht Thaler und zu Weihnachten 'ne
Schürze.«

		Aber darauf schien's unserm Vater jetzt gar nicht so sehr
anzukommen; er dachte nur an das viele schöne Fleisch, das es da zu
essen gäbe, und sah mich schon zu einer runden und roten Dirn
auswachsen.

		Wir erkundigten uns in den nächsten Tagen bei den Leuten hie und
da nach den Metzgersleuten; es konnte uns aber niemand etwas
Schlimmes sagen; es stellte sich auch heraus, daß der Metzger sein
Geschäft noch nicht lange angefangen hatte.

		Am vierten Fastensonntage hörte ich unsern guten alten Herrn
Pastor – er war nun schon recht alt und zitterig geworden – noch
einmal predigen über den Text: »Denn so der Ochsen und der Böcke
Blut und die Asche von der Kuh gesprenget« . . .
Meine aufgeregten Gedanken gingen mit der Ochsen und der Böcke Blut
unwillkürlich ins Metzgerhaus nach Tannenfeld voraus, wo ich am
andern Morgen dann auch auf meinen Füßen eintraf.

		Den Metzgermeister sah ich nicht, aber zwei Frauen sah ich. Eine
saß in der Stube, die andre stand in der Küche. Kinder waren nicht
da. Der Metzger selbst war auf den Handel [bookmark: page260]260 aus. Die in der Küche war
seine Schwester, die in der Stube seine Frau. Mir fiel das Herz in
die Schuhe, denn beide Frauen sahen sehr giftig aus. Sie hatten,
wie ich gleich merken konnte, eben erst einen Stubenkrieg
miteinander geführt und noch keinen Frieden geschlossen. Ich stand
auf der Stubenthürschwelle, horchte mit einem Ohre in die Küche,
mit dem andern in die Stube und gab eine Antwort hierhin, die
andere Antwort dorthin. Ich geriet so in die größte Verlegenheit
und wußte nicht, was ich thun und lassen, wohin ich gehen und wo
ich stehen sollte. Antwortete ich nach der Küche, so gab's in der
Stube ein Keifeln und Gelächter, daß es mir durch Mark und Bein
zog, antwortete ich nach der Stube, so entstand in der Küche ein
Rumoren und Poltern, als ob plötzlich alle bösen Geister
hereingefahren wären.

		Auf einmal sprang die Frau in der Stube auf mich los, riß mich
herein und schlug die Thür zu, daß es donnerte und dampfte. Dann
fauchte sie mich an: »Ich bin die Frau im Hause – und ich gelte
ganz allein! Hörst du, Mädchen?«

		Zitternd nickte ich mit dem Kopfe.

		Nun hob sie sich auf und gab mir ein kurzes Zeichen mit der
Hand. [bookmark: page261]261

		Und zitternd folgte ich ihr – drei steile Treppen und noch eine
Leiter hoch. Wir kamen auf den Dachboden. Da war aus langen grauen
Brettern ein Kämmerlein hergerichtet, darin stand ein Brettsessel
und ein Bettgestelle, die beide einen sehr wackeligen Eindruck
machten. »Thu dein Bündel dahin!« befahl die Gestrenge. Dann trat
sie mit mir aus dem Verschlage und sagte in herrischem Tone: »Dort
liegt Stroh!« Sie zeigte mit der Hand nach dem Eulenloche. Ich
mußte nun die Leiter ansetzen, ein Bund Stroh herunterholen,
auseinanderbreiten und in die Bettstelle legen.

		Als das geschehen war, stiegen wir wieder hinunter. Kaffee würde
ich zu Hause wohl schon getrunken haben? fragte sie im Hinabgehen.
Das bejahte ich etwas kleinlaut.

		»Hast also keinen Hunger?«

		»Oh – nein!«

		»Das viele Essen und Trinken ist auch nur Angewohnheit,«
bemerkte sie; dann könnte ich gleich gehen und 'ne Tracht Kraut
einholen.

		»Woher?« fragte ich mit weinerlicher Stimme.

		»Na, vom Kirchboden nicht!«

		Ich zuckte und schluckte.

		»Auf der Scheune liegt die Köze!« herrschte sie mich von neuem
an. [bookmark: page262]262

		Ich schwankte fort. Sie sah hinter mir her und meinte: »Wenn du
so dumm bist, wie du aussiehst, soll ich wohl noch was mit dir
erleben. Ich möchte wünschen, daß du besser einpickst, als die
vorigen.«

		Als die vorigen? Wie viel mochten das wohl gewesen sein? Diese
Frage schoß mir durch den Kopf. Noch am selben Tage erfuhr ich, daß
es ihrer im laufenden Jahre nicht weniger als sechs gewesen waren.
Da durchzog mich ein Schauer. Ich war also die siebente Magd in dem
einen Jahre! Du bist geliefert, dachte ich. Es fiel mir nun auch
der alte Aberglaube ein, wonach die Sieben das Böse
bedeutet. –

		Na, erst wollte ich mich doch tapfer halten, denn ich vertraute
trotz meines Aberglaubens auf die Führung und Fügung Gottes und
vergaß keine Stunde die Strophe meines Lebensgesanges: »Wie Gott
mich führt, so will ich geh'n.«

		Wie ich mich glücklich auf die Scheune getappt und mit der
kläglichsten Miene von der Welt die Köze aufgehuckt hatte, schoß,
hast du nicht gesehen, die Schwester des Metzgermeisters auf mich
los, fauchte und keifte: »Sieh, warum hast du dich nicht einzig und
allein an mich gehalten, brauchtest dann nicht gleich mit der Köze
[bookmark: page263]263 ins
Feld hinaus – sieh! du Dummbart. Merke dir: was ich sage, das gilt;
die alte Hexe gilt nicht soviel wie unsre Katze – sieh! Sie hat uns
nichts gebracht, noch nicht 'mal 'n Federfittich – sieh. Und sie
will von wunder wie großem Herkommen sein. Ach, du liebste Zeit!
Eine Vornehme will sie sein, aber eine Fuchtel ist sie, eine
Fuchtel – sieh, sieh!«

		Indem kam die Verschrieene gleich einem Wirbelwind auf die
Scheune gestoben – ein pfeifendes Gezisch fuhr aus ihrem verzerrten
Munde, darob ich mich so entsetzte, daß ich erst wie angewurzelt
dastand, dann blitzartig hinausstob. Es gellte mir ein Gekreisch in
die Ohren, wie wenn sich zur Nachtzeit zwei eifersüchtige Katzen
umkrallen. – O Gott, wenn die Frauen wüßten, wie Haß und Wut
sie entmenscht und entstellt!

		Mir schlotterten alle Glieder am Leibe; ich schlich zwischen den
Häusern des Städtchens solange aufs Geratewohl hindurch, bis ich
das Feld an die Hand kriegte. Wie ich nun über die weite, stille
Flur hinsah, kam es mir vor, als hätte der liebe Gott mich ganz
verlassen, als sähe auch die Mutter nicht mehr auf mich hernieder –
ich mußte lang und tief aufstöhnen. [bookmark: page264]264

		Ich sollte Futter suchen für die Kühe – und die Äcker waren alle
fast grau und kahl; nur die grellgelben Blüten des Huflattichs
schimmerten mir entgegen, wohin ich mein Auge auch wandte.

		Ich jammerte, schlug die Hände zusammen und fragte die leere
Luft, womit ich die Köze füllen sollte und – und – – wie ich
ein Stück Brot kriegen möchte! Der Jammer konnte den Hunger nicht
ersticken.

		Es blieb mir nichts anderes übrig, ich mußte die
Huflattichblüten mit der Sichelspitze aus dem Boden stechen.

		Wie ich so quer über die Äcker krautete, leuchtete mir plötzlich
die Landstraße ins Auge, auf der ich vor zwei Stunden hergekommen
war. Da erfaßte mich der Jammer in seiner Allgewalt. Ich hastete
der Straße zu und stierte auf die nach Hilgenthal laufenden
Fahrgeleise. – »Wirf die Köze in den Graben und folge diesen
Spuren!« tönte fort und fort die Stimme meines Herzens. Und schon
sank ich mit der Köze in den Graben, schon zog ich die Arme bis zu
den Ellbogen aus den Strippen, als ich meines Herzens noch wieder
Herr wurde. »O Gott, nein – ich darf nicht wieder nach
Hilgenthal zurückkommen,« stöhnte ich auf, »o Vater, mein
Vater, wohin hast du mich gebracht! O Hanfrieder, mein
[bookmark: page265]265
Bruder – wüßtet ihr, wie es mir ergeht! – Nein, nein, ich darf
nicht – und ich darf nicht wieder zurück!« Ich fiel zu Boden,
drückte mein Gesicht auf die Erde und blieb so eine Weile liegen,
während krampfhafte Zuckungen meinen Körper durchliefen. Lerchen
sangen unter dem frühlingsblauen Himmel; es war mir, als kämen ihre
Lieder aus weiter, weiter Ferne, die ich nie und nimmer mehr
erreichen könne.

		Den nächsten Feldweg, der auf die Landstraße zulief, kam ein
Jüngling gegangen; er pfiff lustige Melodieen in den Tag hinein,
und wenn er nicht pfiff, so sang er. Jetzt stimmte er an:

		»Ach Schätzchen, was hab' ich erfahren,

Daß du dich willst scheiden von mir!

Willst in das fremde Land reisen,

Ja, ja, ja, reisen,

Wann kommst du wieder zu mir?«

		Der Gesang kam näher und näher. Ich sprang auf und strich mir
beschämt das Haar aus dem Gesicht.

		Auf einmal blieb der Junge wie erstarrt stehen und rief:
»Barmherziger Gott! – Friedesinchen, Friedesinchen,
Friedesinchen!«

		»Lorenz! Lorenz!« rief ich nur und wischte mir mit der Schürze
rasch die Augen trocken; doch sie quollen immer wieder über.
[bookmark: page266]266

		Ja, es war Lorenz Holzhöfer aus Goltdorf, der mir seit dem
Weihnachtsfeste schon so manchmal im Traume erschienen war. Diese
Überraschung, diese Freude!

		Ich erzählte ihm, daß ich heute bei Dienhardts, den Tannenfelder
Metzgerleuten, Dienstmagd geworden sei.

		Mit großen Augen sieht er mich an. »Du mußt behext sein,
Friedesinchen, wahrhaft behext! – Meines Meisters Schwestertochter
in Ellershausen ist gerade vor einem halben Jahre in der gleichen
Stelle gewesen, aber nur vier Tage und drei Nächte, darauf ist sie
bei Nacht und Nebel aufgebrochen und wieder zu ihren Eltern
gelaufen. Die Eltern haben sich nicht wenig erschrocken, als sie
ihr Kind wiederkommen sehen, denn es hat eine Farbe gehabt, als
hätte es schon drei Tage und drei Nächte im Grabe gelegen. Die
Mutter hat dem Mädchen nur flink ein Stück Brot abschneiden müssen,
denn es ist völlig entkräftet gewesen.«

		Ich ließ den Kopf sinken und weinte bitterlich. Es war mir, als
hätte Lorenz mein Todesurteil ausgesprochen.

		»Wie du mich dauerst, Friedesinchen,« sagte er, »das kann ich
dir gar nicht sagen; ich wollte, ich könnte für dich dienen.«
[bookmark: page267]267

		Dies Wort machte einen seltsamen Eindruck auf mich; es that mir
im stillen Grunde meines Herzens wohl, daß Lorenz mich bedauerte,
und es war mir auf einmal, als könnte ich die größte Qual ertragen,
wenn Lorenz es nur wüßte. –

		Indem zupfte er mich am Ärmel und sagte: »Da sieh und schmecke
'mal, was für prächtige Meisterleute ich habe! O, Friedesinchen,
bei uns müßtest du sein!« Er knüpfte ein blaugestreiftes
Taschentuch auf und brachte ein gutes Stück Brot nebst einer
tüchtigen Zulage Schinken zum Vorschein. »Nun wollen wir erst
zusammen frühstücken,« sagte er fröhlich, und ich mußte viel über
die Hälfte hinnehmen, wie sehr ich mich auch dagegen sträubte.

		Natürlich stand ich jetzt nicht mehr im Graben, und Lorenz nicht
mehr auf der Landstraße; wir setzten uns nebeneinander auf den
nächsten Basaltsteinhaufen, wo es sich so weich und wonnig saß wie
im Himmel.

		Während ich es mir wohl schmecken ließ, sagte Lorenz in
lebhaftem Eifer: »Weißt du was, Friedesinchen? 's kommt eigentlich
doch recht wunderbar mit uns, wenn wir's so überdenken. Das fügt
gewiß unser Herrgott so, und er hat ohne Zweifel seine besonderen
Gedanken dabei, wie mein Meister sagt. Ja, wenn das [bookmark: page268]268 nichts zu
bedeuten hat, so weiß ich's nicht. Da müssen wir am heiligen
Weihnachtsabend zum erstenmal unverhofft zusammenkommen – und da
warst du gerade in derselben Stelle gewesen, aus der unser Lorchen
sich sein erstes buntes Ferkel geholt – und – und – ja, ich will's
nur gerade heraussagen – hernach bist du mir immer im Traume
vorgekommen – – und jetzt treffe ich dich wieder, daß du wie
ein Mäuslein in der Falle sitzest – ich sage, Friedesinchen, ist
das nicht seltsam?«

		Also geträumt hatte ihm auch von mir! Ei, ei – ich hütete mich
indes – ich weiß nicht, warum – ihm zu sagen, daß er auch mir oft
im Traume vorgekommen wäre.

		»Friedesinchen, soll ich dir einen Rat geben?« fing er nun an.
»Ich rate dir, wie ich meiner Schwester auch raten würde: Bei den
greulichen Schlachtersleuten kannst du nie und nimmer bleiben. Zwei
Kühe haben sie und keine Acker dazu; du mußt ihr Kleeacker und ihr
Kornfeld sein, das heißt, du mußt alles Futter aus fremdem Felde
oder auf der Gemeinheit suchen, und die Streu mußt du in den
Hölzern zusammenharken und auf deinem schwachen Rücken nach
Tannenfeld tragen. Und dann mußt du Seife machen und den Hundewagen
auf die [bookmark: page269]269 Dörfer ziehen. Herr Dienhardt wäre gewiß der
Schlechteste nicht, aber da die beiden Drachen ihm zu Hause keine
Ruhe lassen, so treibt er sich gewöhnlich wochenlang umher, handelt
und handelt, bringt aber meistens nichts nach Hause, und Fleisch
wirst du kaum einmal zu sehen, geschweige denn zu schmecken
kriegen. Nun weißt du Bescheid, Friedesinchen, und ich rate dir
nochmals als Freund und Bruder: Gieb das Mietgeld zurück und mache,
daß du wieder nach Hause kommst.«

		So Schlimmes er mir auch verhieß, ach so gerne hörte ich ihn
doch reden, konnte ich ihn doch dabei auch so lange ansehen. – Nach
der Mahnung aber und da er nun so still war, stieß ich
unwillkürlich einen Schreckensruf aus. »Nein, nein, Lorenz – um
alles in der Welt nicht! O, was wollte das zu Hilgenthal für ein
Gelächter, für ein Spotten geben! Nein, nein, Lorenz! Der Vater hat
mir gesagt, ich müsse mindestens ein volles Jahr auf meinem neuen
Platze aushalten, anders würde ich das schreckliche bunte Ferkel
nicht wieder los.«

		»Aber wenn du gleich heute wieder zurückgehst, merken's die
Hilgenthaler ja gar nicht 'mal, daß du schon wieder in der Fremde
gewesen bist,« wandte Lorenz ein. [bookmark: page270]270

		Doch ich blieb dabei, daß ich mein Jahr aushalten müsse und wenn
es mein Leben koste. Ein Jahr sei ja auch an keinen Stock gebunden,
sagte ich schließlich mit herzhafterem Tone, machte aber diese
Bemerkung mehr dem guten Jungen als mir zum Troste, weil er mich
gar so traurig ansah.

		Dann möchte ich's versuchen, sagte er endlich; er wisse aber,
daß ich es keine vier Tage aushielte; darum wollte er sich eilig
umthun und sehen, ob er nicht in Goltdorf oder in Geismar eine gute
Stelle für mich fände.

		Nachdem der gute Junge mir noch flink geholfen hatte, daß ich
etwas Grünes in die Köze kriegte, ging er traurig fort. Er mußte
für seinen Meister nach der hinter Tannenfeld gelegenen
Glashütte.

		Ich hatte das Gefühl, als wäre mir ein Stück von meinem Herzen
gerissen. – –

		Kalt und modrig wehte es mich an, als ich in das Schlachterhaus
zurück kam.

		Kaum hatte ich die Tracht abgelegt, als auch schon die Meisterin
herbeistob, das Kraut musterte und heftig zu keifen anhob, daß es
fast lauter Huflattichblüten wären, daß ich die Zeit vertrödelt und
in die Sichel eine Lücke gestoßen hätte. [bookmark: page271]271

		Kam nun Fräulein Dienhardt herbeigeschossen und rief mit
schmeichelnder Stimme, indem sie giftig nach der Schwägerin
schielte: »Ei sieh, was für hübsches Kraut du gebracht hast,
Friedesinchen – und wie schnell du wiedergekommen bist!«

		Hagel vom Himmel! Ging jetzt aber Frau Dienhardt ins Geschirr!
Man sollte nicht denken, daß eine Menschenbrust soviel Gift
enthalten könnte.

		Nachdem die Tollwütige uns beiden unsere Ehrentitel ganz gehörig
aufgedeckt hatte, wies sie mich fauchend in die Küche und zeigte
mir zwei auf der Herdplatte stehende Kümpfe. Der eine, bedeutete
sie mir, enthalte mein Mittags-, der andere mein Abendessen; dieses
hätte ich, damit es warm bliebe und in der Küche nicht im Wege
stände, oben auf meine Kammer zu bringen und ins Bettstroh zu
stellen.

		Ihre Schwägerin machte mir während dieser befehlshaberischen
Anordnungen allerlei Mienen und Gebärden, die mich zweifelsohne
stacheln sollten, gegen die Frau aufzuprotzen. Und da ich das nicht
that, hatte ich's auch mit ihr wieder verdorben.

		Als ich meinen Abendkumpf hinaufgetragen hatte und wieder
herunterkam, legte die Meistersfrau einen verbogenen und
verkratzten Zinnlöffel [bookmark: page272]272 in den Kumpf und stellte diesen auf eine Ecke der
Eimerbank. Eine entsprechende Handbewegung bedeutete mir, daß das
mein Tisch sei. Danach rauschte das Weib in stolzer Haltung
hinaus.

		Als ich nun vor der Eimerbankecke niederkniete, fühlte ich's
tief im Herzen, daß ich – der Metzgerhund geworden war. So oft ich
einen Löffel voll von der wässerigen Suppe nahm, in der auch nicht
ein Gedanke von Fett oder Fleisch war, so oft rieselte eine Thräne
hinein.

		Nach etlichen Minuten wogte die Herrin mit zwei Säcken herein,
und ich mußte nach dem Laubharken.

		Ich ging auf das nächste Bergholz zu, von wo man auf die
Hilgenthaler Gegend sehen konnte.

		Ich harkte unter den Bäumen hin und her, stopfte die beiden
Säcke, wie ich's den Vater und die Mutter ehemals hatte thun sehen,
und quälte mir schließlich die prallen Säcke auf den Rücken.

		Die Turmuhr verkündete gerade den Anbruch der Vesperstunde, als
ich mit meiner Tracht in den Laubschoppen schwankte. Frau Dienhardt
zeigte sich zu meiner nicht geringen Freude über [bookmark: page273]273 meine Leistung sehr
befriedigt; um so heftiger aber keifte und zischte nun die
Schwägerin oder vielmehr das »Fräulein«, wie ich sie titulieren
mußte, obgleich sie schon gar nicht wie ein Fräulein aussah.
»Sieh', sieh'! – Sieh', sieh'! – Sieh', sieh!« so ging's
immerfort.

		Frau Dienhardt beschränkte sich darauf, ab und zu ein höhnisches
Lächeln anzuschlagen, und sie hatte dies Lachen in der Gewalt! Es
war, als wenn einem jemand 'n Eimer voll geschmolzenes Eis über den
Rücken gösse.

		Ich war hungrig, ach so hungrig, daß ich hätte Schuhnägel essen
können.

		Die Frau gab mir ein Stück schimmliges Brot, und sie gab es mir
in der Art, wie sie ihrem Hunde eine Rinde oder einen Knochen
zuwarf.

		Das schimmlige Brot sah ich nicht, aber diese Art!

		Ich hätte laut aufschreien können vor Schmerz und Empörung, ich
wußte nicht mehr, was größer war, der Hunger nach Brot, oder der
Hunger nach Liebe und Freundlichkeit, der Hunger nach guten
Menschen.

		Die Sonne rutschte schon auf die Weserberge, als ich wieder vor
dem dunklen Tannenhügel ankam, durch den ich mich winden mußte, um
[bookmark: page274]274 in
den Buchenhochwald zu kommen, wo das Laub lag. Eine Amsel sah mich
wiederkehren und erschrak darüber so sehr, daß sie laut
aufschreiend in den Wald hinein flog. Das betrübte mich fast, denn
ich hatte ihr ja nichts Böses anthun wollen. Ach, die Amsel konnte
ja nicht wissen, wie ich mich sehnte nach einer innigen
Gemeinschaft und wie froh bereit ich gewesen wäre, mit den Tieren
des Waldes ein freundschaftliches Verhältnis einzugehen. »Könntest
du doch auch eine Amsel sein!« wünschte ich unwillkürlich und besah
mich im Spiegel der Quelle, die ich in den Tannen entdeckt hatte.
So träumte ich ein Weilchen, dann that ich einen herzhaften Zug aus
dem klaren, kühlen Waldwasser und tunkte mein schimmliges Stück
Brot, das ich bis dahin trotz meines Hungers nicht hatte essen
mögen, tief hinein. Und wie ich so friedsam dasaß, in das tropfende
Brot biß und mich wieder tief über die Quelle neigte und Erquickung
schlürfte – kam jene scheue anmutige Amsel zurück und setzte sich
auf den Wipfel derselben Tanne, die sie vorhin im Schrecken über
mein Kommen verlassen hatte, und flötete in so wunderholden Weisen,
daß mir fast Essen und Atem verging. Und wie ich dann in die nahen
Buchen ging und mit dem Laubharken begann, [bookmark: page275]275 flog sie wohl auf einen
andern Wipfel, sang von da aus aber in einem fort: »Eiia,
Friedesinchen! vor dir fürcht' ich mich nit! Eiia! Eiia!«

		Nach dem vorzeitigen starken Frühlingssonnenschein kam der April
und warf noch einmal einen weißen Schleier über Feld und Wald. Frau
Dienhardt sah wütend zum Fenster hinaus; der April schüttelte ihr
eine ganze Wanne voll Flocken und Schloßen ins Gesicht, warf ihr
den Fensterflügel an den Kopf und pfiff ihr zum Hohne auf den
Löchern des Hauses tolle Melodien.

		Ich dachte: das ist ihr recht. Ich fühlte, ich hatte einen
Freund in dem brausenden Wetter. Heute noch – so wurzeln
Jugendeindrücke fort – liebe ich einen schlimmen April mit
sausenden Schloßen oder Schneestürmen entschieden mehr als einen
milden, mit weicher Luft und Sonnenschein, mit jungem Grün und
trockenem Laube.

		Denkt aber nicht, daß ich nun gemütlich wie eine Maus in der
Hede hätte sitzen können. Ach, du lieber Gott! Ihr hättet mich
sehen sollen – aschebestaubt von oben bis unten – ich war noch
viel, viel schlimmer daran als das Aschenbuttel im Märchen: denn
ich mußte nun [bookmark: page276]276 unzählige stäubende Aschenpucken, wie sie die
kleinen Leute von Tannenfeld herbrachten und für wenige Pfennige
oder Groschen verkauften, auf den »Äscherboden« schleppen, oder
wenn es keine Asche zu tragen gab, Körbe voll gebrannter Kalksteine
die Treppe hinaufquälen; ich mußte den Äscher machen, d. h.
den zusammengetragenen großen Aschenhaufen über die genäßten
Kalksteine schaufeln; ich mußte nächtelang in Staub und Qualm bei
dem Haufen stehen, ihn wie ein Köhler mit der Schaufel beklopfen
und fort und fort die Augen offen haben, daß das innerliche Feuer
nicht ausbrach; ich mußte den durchgebrannten und abgekühlten
Äscher fein harken wie Topferde, ihn dann in den großen Bodenkessel
hinunterschaufeln, in den vorher schon allerlei schreckliches Fett
und Fleisch gekommen war; ich mußte den Kessel heizen und schüren,
die Lauge abzapfen und wieder nächtelang die Lauge rühren – –
kurzum, liebe Kinder, ich mußte Seife machen. Die schlimmste
Arbeit, die ich mir für ein so zartes, junges Ding, wie ich war,
denken kann. Ein Gotteswunder, habe ich mir später gesagt, daß ich,
ohne die Schwindsucht zu kriegen, davongekommen bin.

		Und der Metzgermeister? Ja, wo war der Metzgermeister? Frau
Dienhardt sah [bookmark: page277]277 immer wieder zu dem klappernden Fenster hinaus
und stampfte wütend den Boden. Daß sie gar nicht mehr nach dem
Wetter, sondern nach ihrem Manne aussah, der schon seit beinahe
zwei Wochen von Hause fort war, merkte ich bald an den Sticheleien
des Fräuleins.

		Endlich hatte sie ihn aber doch herbeigeguckt. Er kam mit einer
alten und einer jungen Kuh.

		Die Frau rannte ihm wie eine Furie entgegen, die Schwester
lachte und nickte ihm ermunternd zu. Er that, als sähe und hörte er
gar nichts.

		Es wurde geschlachtet, und ich mußte allerlei Handreichung dabei
thun. Der Anblick und Geruch des Blutes war mir schrecklich; aber
der Metzgermeister machte mir's erträglicher durch seine
Freundlichkeit und Nachsicht. Er hatte bei seinem blutigen Handwerk
kein so grausames Herz wie die Weiber und wäre gewiß ein
trefflicher Familienvater gewesen, hätte er's zu Hause aushalten
können.

		Die Juden, deren es gar viele in Tannenfeld gab, kamen und
holten den koschern Teil; was übrig blieb, das mußte ich in
Tannenfeld herumtragen, oder am Sonnabend auf einem kleinen
Handwagen auf die Dörfer fahren.

		Als ich das erste Mal vor dem Hundewagen stand, der halb mit
Fleisch, halb mit Seife [bookmark: page278]278 beladen war, meinte ich,
es hätten sich alle Engel im Himmel darüber empören müssen, – ich
habe aber damals wohl nicht so scharf nach dem Himmel
hingehorcht.

		Der Metzgermeister sagte, er ginge mit, da ich ja die Dörfer und
Kunden noch nicht kenne und den Wagen auch schwerlich allein über
das Groner Holz ziehen könne. Darüber geriet er mit seiner Frau in
einen hitzigen Wortwechsel. Ich könne, rief sie fauchend, die
Kundschaft ganz allein finden; hätte das Feld und den Wald auch
ohne Lockhammel gefunden. Er suche nur einen Vorwand, um aus dem
Hause und ins Wirtshaus zu kommen.

		»Sieh, sieh,« mengte sich Fräulein Dienhardt sogleich ein und
stellte sich funkelnden Auges neben den Bruder, »wirst dir doch von
der keine Vorschriften machen lassen? Was hat sie dir denn
gebracht, daß sie sich so was gegen dich herauszunehmen wagt? Sieh,
sieh!«

		Herr Dienhardt machte schließlich eine kurze Wendung und schlug
die Thür hinter sich zu, daß es durchs ganze Haus krachte.

		Und ich zog den Wagen eiligst hinter ihm her und atmete auf, als
wir Tannenfeld hinter uns hatten.

		Das erste Haus diesseits des Groner Holzes, bei dem wir
anhielten, trug die Inschrift: ›Zum [bookmark: page279]279 frischen Kruge!‹ Das erste
Haus jenseits des Groner Holzes, in dem wir einkehrten, nannte sich
einfach: ›Gastwirtschaft‹. Das dritte Haus zeigte über der Thür
statt einer Inschrift nur einen überschäumenden Krug. Und diese
Inschriften und Merkmale wiederholten sich auffallenderweise noch
dreimal. Als wir den fünften Krug verließen, sagte der Meister mit
schwer lallender Stimme: »Du glaubst nicht, Mä–Mädchen, wa–was
fü–für ein Sor–Sorgenbre–brecher der Branntwein ist. Zu Hau–Hause,
bei den Tru–Tru–Trumpfschnauzen ha–ha–halt's der Teu–Teufel aus!
Wirst auch wieder auskneifen, Mä–Mädchen, wa–was? Habe ich recht?
He, ha–habe ich recht?« Er lallte immer schwerer und sah mich mit
so verglasten dicken Augen an, daß mich ein Schauder durchrieselte.
Im sechsten Wirtshause blieb er wie tot liegen, und ich mußte mir
nun allein zu helfen suchen.

		Die Nacht war schon weit vorgerückt, als ich mit meinem leeren
Wagen durchs Groner Holz nach Tannenfeld zurück zog. Ein scharfer,
kalter Wind wehte, Eulen schrieen und Füchse bellten. Das Groner
Holz war auch sonst gerade keines Menschen Freund. Vor wenigen
Jahren war dicht an der Straße, die ich zog, [bookmark: page280]280 ein Reisender ermordet
worden, und noch allerlei andere unheimliche Erzählungen gingen um.
Alle Haare richteten sich mir zu Berge, wenn ich daran dachte. Ich
sah den Reisenden in seinem Blute liegen, ich hörte ihn ächzen, ich
hörte den Räuber kommen, und in der wahnsinnigen Angst sah ich bald
jeden Baum für einen Räuber oder Mörder an. Ich betete voller
Inbrunst einmal über das andere: »Wie Gott mich führt, so will ich
geh'n« . . . »Wie Gott mich führt, so will ich
geh'n« . . . weiter kam ich nicht, denn in der
Todesangst wußte ich weiter nichts von dem Gesange als den
Anfang.

		Und der liebe Gott ließ mich nicht im Stich; er lehrte mich das
Sprüchlein: »Wenn die Not am größten, ist Gottes Hilfe am
nächsten.«

		Dicht hinter mir hörte ich auf einmal ein Pferd pfustern und
trappeln. Ich hielt den Atem an, und – da war es auch schon dicht
bei mir, das – Postpferd mit dem zweiräderigen gelben Postkarren.
Und vom Wagen herunter rief eine freundliche Stimme: »Lieber Gott,
Kind, wohin willst du denn noch bei dieser Nacht?«

		Ein krampfhaftes Schluchzen hielt mich gepackt, und es dauerte
lange, bis ich dem [bookmark: page281]281 menschenfreundlichen Manne, den ich ja schon vom
Ansehen kannte, das nötige gesagt hatte.

		Hurtig sprang er auf die Straße. »Deinen Wagen wollen wir hinten
anbinden,« sagte er, als ob sich das ganz von selbst verstände. Ich
mußte mich mit auf seinen Platz setzen, und da er gerade dabei
gewesen war, ein schönes Schinkenstück zu verzehren, so mußte ich
nun auch mitessen, und da er wohl merkte, wie todhungrig ich war,
gab er mir auf einmal alles hin – und es hörte sich an, als wenn
seine Stimme ordentlich bebte vor herzlichem Mitleid. Ach, er ist
nun lange tot, der gute Postbote von Tannenfeld, nein, er ist nun
lange im Himmel, und ich weiß gewiß, daß ihm auch im Himmel die
Ohren klingen, da ich das erzähle.

		In der Schule und Pfarre hatte ich einen Vers gelernt, der so
lautet:

		»Rührt dich ein starker Spruch,

So ruf' ihn dir zum Glücke

Des Tages in dein Herz

Im stillen oft zurücke.

Empfinde seine Kraft

Und stärke dich durch ihn

Zum Vorsatz, zum Entschluß,

Das Gute zu vollzieh'n.«

		In der Schule und Pfarre hatte ich den Vers trotz vielmaliger
Erklärung nicht verstanden; [bookmark: page282]282 erst in der Fremde, im
Elende ist mir das Verständnis aufgegangen. Der starke Spruch war
mein Lebensgesang. »Wie Gott mich führt, so will ich geh'n«, betete
ich immer und immer wieder und eroberte mir so einen Tag nach dem
andern. Auch nicht ein Tag ist hingegangen, daß nicht Hunger und
Heimweh, diese beiden grimmig nagenden Feinde meines jungen Lebens,
im Verein mit Niedertracht und Bosheit, mich aufs grausamste
zugerichtet hätten.

		Der einzige Glücksstrahl in jenen Tagen war ein Brief – von dem
guten Jungen aus Goltdorf. Sieh – da liegt er noch in der Truhe.
Wenn ich ihn verlöre, hätte ich ihn doch tausendmal in meinem
Kopfe. Jede Zeile hat eine tiefe Furche gezogen im Herzen. Lorenz
schrieb:

		
»Liebes Friedesinchen!

Mit Freuden ergreife ich die Feder, an Dich zu schreiben. Ich
bin, Gott sei Dank, noch ganz gesund und munter und hoffe, daß auch
Dich mein Schreiben gesund und munter antreffen wird. Liebes
Friedesinchen, ich habe keine Ruhe nicht, weder Tag noch Nacht.
Immer muß ich an Dich denken, immer stehst Du mir vor Augen, weil
ich weiß, daß Du soviel Schlimmes [bookmark: page283]283 aushalten mußt. Ich habe
nicht zu bleiben gewußt und wäre schon längst einmal wieder zu Dir
gekommen. Es ist aber jetzt soviel zu thun, daß wir Tag und Nacht
nicht aus der Werkstatt herauskommen. Liebes Friedesinchen, nun
habe ich's meinen Eltern geschrieben, daß sie Dir in Goltdorf eine
gute Stelle ausmachen möchten, denn ich denke immer, wenn Du da
wärest, wo meine Eltern und Geschwister sind, die Dich auch alle so
gern mögen, dann wärest Du geborgen und hättest nichts auszustehen.
Liebes Friedesinchen, meine Meisterleute, meine Eltern und
Geschwister wundern sich gar sehr, daß Du noch auf Deinem Platze
ständest; müßtest doch ein ganz barbarsches Mädchen sein. Ach, Du
gutes, armes Friedesinchen, hast ja nicht gewußt, wohin? Und dann
hast Du ja auch an den argen Spott denken müssen! Die Leute haben
gut spotten. Aber nun ist das alles nicht: Lauf nur getrost weg und
komme zu meinen Eltern. Sie wollen Dich behalten, bis sie eine gute
Stelle für Dich wissen. Bist Du da, komme ich alle Sonnabende nach
Goltdorf herübergelaufen – und nicht wahr, Mädchen, Du freust Dich
auch, wenn wir uns dann so oft sehen können? O, ich habe Dir soviel
zu erzählen! [bookmark: page284]284

Liebes Friedesinchen, ich muß schließen. Und es grüßt Dich auch
vieltausendmal und soviel Sterne am Himmel stehen

Dein Dich liebender      
   

Lorenz Holzhöfer.«



		Ich mußte lange daran studieren, denn die Augen füllten sich
fort und fort mit Freudenthränen. Ich steckte den Brief unters
Brusttuch, und wenn ich nach dem Krauten oder nach dem Laube ging
und ganz allein für mich war, zog ich ihn hervor und las ihn immer
wieder. Ganz besonders behagte mir die Stelle, wo Lorenz schrieb:
»Liebes Friedesinchen, meine Meisterleute, meine Eltern und
Geschwister wundern sich gar sehr, daß Du noch auf Deinem Platze
ständest; müßtest doch ein ganz barbarsches Mädchen sein.«

		Von einer Art Märtyrermut beseelt, dachte ich: »Warte nur,
Lorenz, sie sollen sich noch mehr wundern.«

		Da ich kein Schreibwerk hatte, so ließ ich dem guten Lorenz bei
der nächsten Gelegenheit, die sich nach einigen Wochen fand,
hinsagen, er solle auch tausendmal bedankt sein für seinen
erquicklichen Brief, ich hielte indes mein Jahr [bookmark: page285]285 aus und müßte ich daran
zu Grunde gehen. Doch würde es eine große Freude für mich sein,
wenn seine Eltern mir zu Ostern eine bessere Stelle ausmachen
wollten; ich wüßte nicht, was ich ihnen dafür zu gute thun
sollte.

		Lorenz ermüdete nicht, schickte mir noch öfter einen Brief her –
und das waren die einzigen Freuden, die mir zu Tannenfeld
widerfuhren. Und gewiß haben seine Briefe viel dazu beigetragen,
daß ich ein volles Jahr der Metzgerhund geblieben bin. In Lorenz'
Augen ans Marterholz genagelt zu sein, das deuchte mich eine süße
Qual. Das Schlimmste sollte aber noch kommen.

		Zu meiner nicht geringen Verwunderung brachte ich eines Tages in
Erfahrung, daß meine martervolle Ausdauer in ganz Tannenfeld
Aufsehen erregte und daß ich der Gegenstand allgemeinen Mitleids
geworden sei.

		Diesem allseitigen Mitleid habe ich es ganz allein zuzuschreiben
gehabt, daß ich ungestört auf allen Äckern krauten und in allen
Wäldern harken durfte.

		Indessen einmal hatte mich der Tannenfelder Pfänder doch
eingeschrieben, um, wie er sich ausdrückte, meiner Herrschaft 'mal
wieder einen kleinen Denkzettel anzuhängen. Aber [bookmark: page286]286 meine Herrschaft sagte,
wer sich hätte ›kriegen‹ lassen, der solle auch für die Strafe
aufkommen.

		Darin stimmten die Frau Dienhardt und das Fräulein
merkwürdigerweise zum erstenmal vollständig überein. Wenn es über
ein armes Menschenkind hergeht, werden alle Teufel eines
Sinnes.

		Schon nach etlichen Tagen brachte mir der Gerichtsvogt ein
amtliches Schreiben, worin ich des Flurvergehens angeklagt und zu
einer Geldbuße von einem Gulden oder einem Tage Haft verurteilt
wurde.

		Da ich nur acht Gulden fürs ganze Jahr einnehmen konnte, den
fälligen Lohn bereits für Schuhe und Röcke ausgegeben hatte, die
Herrschaft sich aber aufs entschiedenste weigerte, den Gulden für
mich zu zahlen, blieb mir nichts anderes übrig, als mich einen Tag
ins Gefängnis einsperren zu lassen. Ich muß schweigen, Kinder, denn
es wird mir ganz elend von dieser Erinnerung.

		Fast wahnsinnig geworden, wankte ich aus den Kerkermauern wieder
ins Freie. – Mit höhnischem Gelächter – o, es schreit zum Himmel! –
empfingen mich die beiden Teufelinnen – und statt besänftigendes Öl
in meine brennende Herzwunde zu gießen, streuten sie noch Salz
[bookmark: page287]287 und
Pfeffer hinein. Damals habe ich gewünscht, – frei gesteh' ich's –
daß ein Donnerschlag das Metzgerhaus hundert Klafter tief in den
Erdboden schmettern möchte!

		Vor den Tannen auf dem Klusberge hatten wir ein Kartoffelfeld,
das ich größtenteils allein hacken mußte. So sauer mir das wurde,
so ging ich doch tausendmal lieber nach dem Kartoffelhacken als
nach dem Laubharken. Zumal unmittelbar nach dem Gefängnis. Das
Hacken auf dem Felde war eine ehrliche Arbeit, der ich mich nicht
zu schämen brauchte; das ewige Krauten und Harken auf fremdem Boden
empfand ich dagegen wie einen Schimpf und eine Schande.

		Wie froh war ich darum, als ich nach der Gefängnishaft mit der
Hacke nach dem Klusberge gehen konnte. Und doch, wie brannte mir
auch jetzt noch die Scham auf der Stirn! Als ich auf die Straße
kam, war mir's, als schüttelten sich alle Büsche und Bäume, alle
Blumen und Gräser vor meinem Anblick; als wüßten alle Tiere auf dem
Felde und im Walde von der Schmach, die mir angethan war. Im Klee
saßen zwei Hasen, aus dem Weizen hüpften Rebhühner und Wachteln,
und auf einer berasten Bülte, die aus der jungen Esparsette ragte,
ließen sich zwei Lerchen nieder. Alle hielten ihre [bookmark: page288]288 glänzenden
Augen auf mich gerichtet, als wollten sie sagen und klagen:
»O du armes, armes Friedesinchen!«

		Ich setzte mich am Walde nieder, lehnte den Kopf an eine Tanne
und weinte wie ein verlorenes Kind. Da fiel mir der Handweiser ins
Auge, der an der Stelle stand, wo die Tannenfelder Straße sich mit
der Hilgenthaler kreuzt. Und der Handweiser winkte und wies nach
dem Berge, über den die Straße nach Hilgenthal führt. Wie ein
Blitzstrahl zuckte es durch meinen Körper; ich sprang auf und lief
durch Saat und Klee, bis ich an den Handweiser kam.

		Der eine Arm wies nach Tannenfeld, der andere nach Hilgenthal,
und an diesem las ich die Worte: »Nach Hilgenthal eine Stunde«. Ich
stand davor und betrachtete die Inschrift mit einer wahren
Inbrunst; die toten Buchstaben belebten sich, erstrahlten im Feuer,
hüpften und tanzten – und fingen an zu tönen: »Nach Hilgenthal,
nach Hilgenthal!« Und fort hastete ich, als säße hinter mir der
Tod.

		Ein süßer Wonneschauer durchrieselte mich, als ich wieder auf
Hilgenthaler Boden kam; – die Steine hätte ich küssen mögen.

		Um nicht von den Leuten im Felde gesehen zu werden, lief ich, wo
ich konnte, hinter Hecken und in Hohlwegen. [bookmark: page289]289

		Als ich dann aber mein geliebtes Hilgenthal mit seinem
kopfartigen Kirchturme aus dem walddunklen Grunde auftauchen sah,
fiel mir plötzlich aller Mut in die Asche. Ich blieb hinter einem
dicken Busche stehen und zerbiß mir die Lippe. Doch zu der Macht
des Heimwehs gesellte sich noch die Gewalt des Hungers. Die elende
Mittagssuppe war zur Sättigung zu wenig und zum Verhungern zu viel
gewesen. Was der Jammer nicht that, das that die Hungersgewalt; ich
fühlte mich wieder gefaßt und mit Gewalt vorwärts getrieben.

		Das Dorf war wie ausgestorben, und ich kam ganz unbeachtet auf
dem Lindenberge an. Ein Augenblick voll unbeschreiblicher
Empfindungen. Die gerade in wundervollster Blüten- und
Blätterpracht dastehende Linde erzitterte ein wenig und goß leise,
leise, daß die in ihren Blüten schwelgenden Bienen es nicht merkten
und böse auf mich würden, seine Blütenteilchen auf mein Haupt, als
sollt's ihr Willkomm sein. – Das traute Vaterhäuschen stand da wie
in stillem Traume. Vor der Thür hing das Schloß. Außer dem
summenden Getümmel, das die Bienen im Lindenbaume unterhielten,
vernahm ich nichts als das trauliche Kakeln der Hühner. Von meinen
Geschwistern keine Spur. [bookmark: page290]290

		Ich weinte und legte meine Arme um die Linde und flüsterte zu
dem heißen Druck meiner Hände: »Lieber guter Lindenbaum, wenn sie
nun nach Hause kommen, der Vater, die Brüder, die Schwestern, dann
streue auch Blüten auf ihre Häupter – und sage ihnen: das wäre der
Gruß von ihrem Friedesinchen – meine Hände müßten sie fühlen, wenn
sie ihre Hände auf deine Rinde legten.«

		Dann lief ich unter die grünlich funkelnden beiden Schiebfenster
und versuchte eins aufzuschieben, was auch mit einiger Mühe gelang.
Da stand zwischen den Fuchsien und Balsaminen noch der Myrtenbaum
und der Rosmarin, wie sie zu der Mutter Zeit dagestanden; etwas
dürftiger nur schienen sie geworden zu sein; auch die Fuchsien und
Balsaminen ließen die Köpfe hängen. Ach, hundert Hände sind nicht
so viel wie eine einzige Mutterhand!

		In dem kleinen Hühnerloche neben der Hausthür fand ich den
Schlüssel, genau an der Stelle, wo die Mutter ihn hinzulegen
pflegte.

		Ein Schauer durchzog meine Seele, wie ich mich nun wieder an dem
Orte fand, der mir der teuerste und heiligste war auf der Welt. Ich
wagte kaum zu atmen vor der traumhaften Stille, die hier herrschte
und den düstern [bookmark: page291]291 Kachelofen und den alten wurmstichigen Eckschrank
so geheimnisvoll erscheinen ließ. – Es war noch alles so, wie es zu
den Zeiten der seligen Mutter gewesen war; nur daß die geweißten
Wände sich ein wenig schwärzer gefärbt und der lehmerne Fußboden
schon stark weggebröckelt, der dickbeinige Eichentisch lange nicht
so peinlich gescheuert war wie damals und das geblümte Zeug,
welches von der Wandbutze herunterhing, einige Risse und Flecken
zeigte.

		Gänzlich unverändert erschien noch der behäbige Spannstuhl neben
dem Kachelofen. Bei seinem Anblick erheiterte sich unwillkürlich
mein Sinn, also daß ich rasch auf ihn zutrat, ihn kindlich
betastete und mich hineinsetzte, nicht gerade, um zu ruhen, sondern
um einmal wieder den trautesten Sitz der Lindenhütte inne zu haben.
Da war mir auf einmal, als ginge die Mutter durch die Stube; mir
stockte der Atem. –

		Die anfänglich in der Stube lastende Schwüle war allmählich dem
Lindenblütendufte gewichen, der durch das offene Fenster
hereinflutete. Es ward mir unbeschreiblich weh und wohl. Gar zu
gern wäre ich noch ein Weilchen in dem Spannstuhle sitzen
geblieben; allein es kam eine Angst über mich, daß ich
emporschnellte und rasch den Schrank öffnete. Einen ganzen Laib
[bookmark: page292]292 Brot
fand ich darin, das war mir ein Trost, denn wäre es nur noch ein
weniges gewesen, ich hätte es bei all meinem Hunger nicht über mich
gebracht, mir etwas abzuschneiden. Ich schnitt, ein wenig zögernd,
den Knust davon und ließ ihn in die Rocktasche gleiten. Mit
zugedrückten Augen schnitt ich dann noch ein Scheibchen, das ich
sogleich verzehrte. Mehr abzuschneiden, das konnte ich nicht über
mich gewinnen, so gern ich auch noch etwas gegessen hätte.

		Auf der Diele fand ich trotz der dort herrschenden dumpfen
Dunkelheit ein Häuschen frischer Ackerwinde, das unser Lorchen und
Christinchen wohl am Morgen vor der Schule im Felde gekrautet haben
mochten. Ich hob eine Handvoll auf, und es war mir, als berührte
ich die Hände der beiden Schwestern.

		Als ich wieder zur Hausthür hinaussah, standen alle unsere
Hühner davor, erhoben zutraulich die Köpfe und kakelten:
»Friedesinchen, gieb uns was!« In der Küche fand ich etwas Gerste,
davon streute ich eine Handvoll der kleinen Schar. Danach aber
ging's mit dem Lindenhüttenknust in der Tasche und den Lindenblüten
im Haar in fliegender Eile von dannen, ob auch Lindenbaum und
Lindenhütte mit Gewalt zurückhielten. [bookmark: page293]293

		An der Grenze der Hilgenthaler Gemarkung, vor dem dunkeln Wall
des Tannenfelder Hopfenberges, schlang ich die Hände ineinander und
rief voll kindlicher Inbrunst zu dem tiefblauen Himmel hinauf: »Ach
lieber Vater da droben, erbarme dich meiner – und wenn es dir nicht
anders möglich ist, so gieb doch, daß ich – – krank
werde!«

		Und wunderbar – ich schöpfte Trost aus diesem einfältigen
Gebete.

		In der nächsten Nacht stieß ich die meiner Kammer als Fenster
dienende Giebelklappe auf und blickte hinaus in die Weite und in
das milde, freundliche Antlitz des Mondes. Nicht dachte ich wie in
meiner Kinderzeit an das Märchen vom Mann im Monde; jetzt lag mir
etwas anderes im Sinn: Der liebe Mond, so nahe und so weit, steht
er nicht auch über der Lindenhütte und – über dem Hause, darin
Lorenz Holzhöfer wohnt? Könnte sich's nicht treffen, daß der Vater
und die Geschwister und – Lorenz in eben diesem Augenblicke auf
jenen dunklen Mondfleck gucken, auf den mein Blick jetzt gerichtet
ist? Eine mächtige Sehnsucht erfaßte mich; Seufzer und Schluchzer
rangen sich aus dem gequälten Herzen. Und wieder faltete ich die
Hände und betete mit tiefer Inbrunst: »Ach, großer Gott und Herr,
gieb doch, daß ich – krank werde!« [bookmark: page294]294 Und die feste Hoffnung auf
baldiges Krankwerden beruhigte, tröstete mich abermals so sehr, daß
ich bald in einen erquicklichen Schlummer sank.

		Am anderen Tage traf ich zufällig mit einer Hilgenthaler Bäuerin
zusammen, die in Tannenfeld einkaufen wollte. Kennst du das
eigenartige Freudengefühl, das im Herzen aufquillt, wenn man so
verlassen in der Fremde leben muß und plötzlich ein heimatlich
Angesicht wahrnimmt? Ich konnte mich gar nicht satt sehen und hören
an der Bäuerin, zumal da sie sich so vertraulich zu mir herabließ.
In Hilgenthal hatten wir uns kaum gekannt und sicher nicht mehr
Worte miteinander gewechselt, als die üblichen Grüße notwendig
erforderten, denn die Bäuerin war der stolzesten eine. Darum sage
ich: Was sich in der Heimat nicht kennt, das befreundet die
freundlose Fremd'. Ja, ja! – Allerlei wußte die Bäuerin zu
erzählen, aber plötzlich unterbrach sie sich: »Weißt du's denn auch
schon, daß am gestrigen Tage bei euch in der Lindenhütte
eingebrochen ist?«

		Mir stand das Herz fast still, so erschrak ich.

		»Ich habe nicht viel darauf zugeschlagen,« fuhr die Bäuerin
fort, »als die Leute es heute morgen erzählten; doch so viel glaube
ich wohl verstanden zu haben, daß der Dieb fast die ganze [bookmark: page295]295 Hütte leer
gekramt hat. Er hat die Zeit gewußt, wo alle Leute im Felde gewesen
sind.«

		Bergesschwer lastete die unheilvolle Nachricht auf meinem
Herzen. »O dieser garstige Dieb – wenn er schon stehlen mußte,
konnte er dann nicht in ein vollgefülltes Bauernhaus oder in das
Grafenschloß einbrechen!«

		Am nächsten Sonntage erlebte ich eine große Freude: Der Vater
besuchte mich. Und ich erlebte noch etwas: Meine beiden Herrinnen
waren auf einmal wie umgewandelt, zeigten sich im schönsten
Einvernehmen, setzten dem Vater das beste Essen vor und strichen
mich heraus, daß mir Hören und Sehen verging. Friedesinchen, die so
viel gestoßene und geschimpfte Dirn, war, kehr' die Hand, das
trefflichste Mädchen von der Welt geworden.

		Der Vater ließ sich's wohlschmecken und brach wiederholt in den
freudigen Ruf aus: »Friedesinchen, Kind, wie bin ich froh, du hast
es gut getroffen, wie ich seh'. Gott sei Dank. Ich habe immer so
eine schwere Ahnung gehabt – deinetwegen ist's nicht gewesen. – Daß
du nur gar nicht ein wenig gewachsen und gar nicht ein wenig dicker
geworden bist?«

		Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, mochte auch aus Mitleid
mit dem Vater die Wahrheit [bookmark: page296]296 nicht enthüllen, hätte
aber auch nicht dazu kommen können, denn die beiden Weiber waren so
schlau, der Rede des Vaters immer eine andere Wendung zu geben. Ich
fragte den Vater nach der Einbruchsgeschichte, von der sich die
Leute erzählten. Durch sein Gesicht ging ein leises Lächeln: »O,
die Leute sind nicht recht klug. Weil bei uns nie was passiert,
machen sie aus Mücken Elefanten. Von unserem letzten Brotlaib ist
uns ein ganz kleiner Knust weggeschnitten – das ist die ganze
Geschichte. Wer's gethan hat, wissen wir nicht; am Ende ist's eine
Art Schneewittchen gewesen. Gewiß aber ist es ein Menschenkind
gewesen, bei dem die Not dahinter gesessen hat, darum soll's ihm
von Herzen gegönnt sein.«

		Ich hatte mich flugs zur Erde gebückt, als hätte ich eine
Spendel fallen lassen. Glühend heiß war mir's im Gesicht
aufgeschossen.

		Ich habe dem ahnungslosen Vater den Einbrecher nicht genannt,
und so ist er eine halbe Stunde später wieder fröhlich und guter
Dinge von dannen gezogen.

		Kaum war der Vater aus unseren Augen, da fuhren die scheußlichen
Schlangen auch schon wieder unter den Rosenblättern hervor und
bissen so giftig auf sich und auf mich ein, daß ich mich angstvoll
in die Ecke drücken mußte. Lange ließen [bookmark: page297]297 sie es mich entgelten, daß
sie mit ihm und mir die kurze Weile hatten freundlich thun, es sich
auch 'was hatten kosten lassen müssen.

		Vergeblich wartete ich von einem Tage zum andern auf die
erhoffte Krankheit. In unbedachtem Frevel habe ich sie erzwingen
wollen. Als der Winter kam, habe ich mich so leicht gehalten wie im
Sommer; barfüßig und barhäuptig bin ich aufs Eis und in den Schnee
gegangen, mit entblößter Brust ins wildeste Schneestürmen
hineingelaufen; in der grimmigsten Nacht habe ich die Klappe meiner
Schlafkammer aufgeriegelt, daß am Morgen fußhoher Schnee auf der
Decke lag und fingerlange Zacken und Nadeln an der Bettstatt
glitzerten. Und – ward doch nicht krank. Kann mir's nur so
erklären, daß der liebe Gott seinen Wettern geboten hat,
Friedesinchens Gesundheit zu schonen, was es auch in seiner
Unklugheit noch anfangen möchte.

		Im letzten Vierteljahr erging es mir übrigens ein wenig
erträglicher als in den drei ersten; es ward mir ab und zu sogar
eine scheinbar recht freundliche Behandlung zu teil. Mit Speck
fängt man Mäuse, dachten die Herrinnen und schienen im Traume nicht
daran zu zweifeln, daß ich mich durch ihr Schönthun fangen und auf
ein weiteres Jahr binden lassen werde. Indes hatten mir [bookmark: page298]298 Lorenzens
Eltern schon eine Stelle in Goltdorf ausgemacht, und als das Jahr
zur Neige ging, jauchzte ich so laut und so anhaltend auf, daß es
durch ganz Tannenfeld klang.

		»Hört ihr,« haben die Tannenfelder sich einander zugerufen,
»Friedesinchens Jahr ist um!« Und hinzugesetzt haben sie: »Du
lieber Gott, das arme Kind – wie glücklich mag es sein!«

		Ja, glücklich war ich, glücklich wie der trillernde Vogel in der
blauen Luft! Glücklich wie ein Kind auf dem Osteranger! Glücklich
wie ein Soldat nach siegreicher Schlacht! [bookmark: page299]299
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		4.

		Grüne Ostern und fröhliche Leute.
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		Am Kuchensonnabend ist's gewesen, als ich Tannenfeld verließ.
Zwei Tage vorher, also gerade am grünen Donnerstage, kriege ich
noch einen Brief vom Goltdorfer Lorenz. Nun wollte mich die Freude
fast von Sinnen bringen, also daß Frau Dienhardt giftig erklärte,
es müsse mit mir im oberen Stockwerk nicht richtig sein.

		Da liegt der Brief neben den andern in der Truhe. Die tausend
Thränentropfen, die im Laufe der Jahre darauf gefallen sind, haben
ihn schier unleserlich gemacht. Höre zu: [bookmark: page300]300

		
»Liebes, bestes Friedesinchen!

Mit Freuden ergreife ich die Feder und schreibe Dir noch
geschwind die wenigen Zeilen. Nämlich alle Leute sagen es, daß
diese Stelle, die meine Eltern Dir in Goltdorf auf dem Grundhofe
ausgemacht haben, die allerbeste ist, Du magst hinkommen, wo Du
willst; selbst bei den Schusterleuten in Siepolsdorf soll es nicht
besser sein. Liebes Friedesinchen, wie wir uns darüber freuen, das
kann ich Dir gar nicht sagen. Unser Lorchen und ich haben schon die
Stunden gezählt, die wir noch warten müssen, bis Du kommst. Sie ist
heute morgen in der Stadt gewesen und hat mir ein neues Paar
Strümpfe gebracht. Weißt Du was, Lorenz, sagte sie: wir beide
machen uns auf die Beine nach Hilgenthal und holen unser
Friedesinchen ab. Juhu! schreie ich und springe mit einem Satze
über die Drechselbank – und was sagst Du, ich hätte beinahe den
Meister umgesprungen. Er ist aber gar nicht böse geworden, sondern
hat nur geschmunzelt und gesagt: »Na, Junge, denkst doch nicht
etwa, ich wäre ein Pflaumenbaum?«

Liebes Friedesinchen, nun teile mir doch gleich mit, an welchem
Tage Du kommen willst damit wir Dich abholen können.

Es grüßt Dich tausendmal Dein

Lorenz Holzhöfer.« [bookmark: page301]301



		Und nun will ich gleich in den hellen Ostermorgen hineinspringen
und sagen, daß die Goltdorfer Geschwister schon gleich nach dem
Frühgeläut unter unserem Lindenbaume standen.

		Der wonnige Anblick ist mir unvergeßlich. Fast hätte ich Lorenz
und Lorchen nicht wieder erkannt, so waren sie gewachsen und so
lieblich und fein sahen sie aus in der schmucken Goltdorfer
Festtracht. O, ich habe sie noch so genau vor mir, wie sie
dastanden, daß ich an Lorenzens hellblauem Kamisol und seiner
manchesternen Kniehose noch die blanken Knöpfe zählen und die
Blumen in Lorchens Jacke und das Band an ihrem gewirkten Rocke
beschreiben könnte. – Ich war so entzückt, daß ich meinte, ganz
Hilgenthal müsse jetzt in Aufregung kommen über die wundersame
Erscheinung auf dem Lindenberge. – War denn bei den armen
Lindenhüttenleuten schon jemals ein so jungschönes Paar aus
wildfremdem Dorfe zu Besuch gewesen?

		Außer mir vor Freuden führte ich Freund und Freundin in die
Lindenhütte, und es dauerte nicht lange, da war alles ein Herz und
eine Seele.

		Aus dem Angesichte unseres Vaters strahlte eine Heiterkeit, wie
wir sie seit dem Tode der Mutter und Schwestern nicht mehr an ihm
[bookmark: page302]302
wahrgenommen hatten. Als wären's zwei liebe eigene Kinder, so hielt
er sie an sich und sagte immer: »Ei, nein, wie mich das freut!
Meinem alten treuen Kriegskameraden seine Kinder! Ei seht, seht –
wer hätte das gedacht – und ihr habt dazumal unser Friedesinchen so
liebevoll aufgenommen? O, da hat unser Herrgott gar schöne Blüten
aufsprießen lassen an dem alten Baume der Freundschaft. – Na,
Kinder, nun wollen wir aber auch recht fröhlich sein miteinander!
Große Gastereien können die Leute in der Lindenhütte zwar nicht
anrichten – aber das Beste fehlt uns ja nicht: die Liebe, die
Freude und – ein gutes Gewissen. Seid ihr damit zufrieden? Nun,
nun, das glaub' ich ja, – euer Vater wär's gewiß auch; ei, hättet
ihr ihn doch mitgebracht. Wie lange habe ich ihn schon nicht mehr
gesehen! Sagt, Kinder, ist der Reif auch schon in seinen Haaren wie
in meinen?«

		Und so ging's noch lange fort; der heitere Vater ließ den Besuch
fast gar nicht von seiner Seite. Mein Gesicht feuerte, als wenn ich
Kuchen gebacken hätte – scherzte Hanfrieder, dessen Gesicht aber
gerade ebenso strahlte. Als der Nachmittag kam, mußte der Vater
eine Weile zurückstehen; da gingen wir mit dem Hilgenthaler
Jungvolke in Reih und Glied auf [bookmark: page303]303 den freien, grünen
Osteranger, um die althergebrachten ortsüblichen Osterspiele
mitzuspielen.

		Die Alten kamen dazumal auch noch auf den Osteranger, spielten
auch bei manchen Spielen noch mit. In dem hundertköpfigen
Zuschauerringe, der sich um uns bildete, gewahrten wir zu unserer
innigsten Freude auch unsern Vater. Unverwandt leuchteten seine
Augen zu uns herüber, und er nickte uns ermunternd zu. Da fühlten
wir uns erst so recht »am Zeichen«, und in lang anhaltendem
Jauchzen hüpften wir über den Rasen. Es stellten sich aber bei
etlichen der aufgeführten Spiele gar eigentümliche Fügungen und
Verschlingungen heraus. Es mußten nämlich Brautpaare und Eheleute
gebildet werden, und dabei fügte es sich immer wieder, daß mein
Gegenpart der Goltdorfer Lorenz und Hanfrieders Gegenpart das
Goltdorfer Lorchen wurde. Und das fügte sich – weiß Gott – immer
völlig ohne unser Zuthun.

		Damals haben wir noch nicht gewußt, daß ein Spiel auch ein
Vorspuk sein kann.

		Als es zu schummern anfing, ging's hinauf nach dem Osterberge,
wo nun beim Flackern des »Poschefeuers« und unter dem Absingen
uralter Volkslieder die »Poscheier« gegessen wurden. [bookmark: page304]304 Geschlafen
wurde die Nacht nicht viel, obwohl der Vater in der Geschwindigkeit
auf der Bodenkammer noch ein hübsches Laublager hergerichtet hatte,
auf dem es sich sehr wohlig hätte schlafen lassen.

		Am zweiten Ostermorgen nahmen wir Abschied. Der Vater und die
kleinen Geschwister gingen mit uns bis vor das Holz, den
»Hegebusch«. Hanfrieder begleitete uns bis an die Goltdorfer
Feldmarksgrenze, da wollte er eiligst umkehren; doch Lorenz hielt
ihn so fest, und wir beiden Mädchen baten ihn so dringend, daß er
doch nicht umkehrte, sondern mit uns nach Goltdorf
hineinwanderte.

		Nun war's aber am Vater Holzhöfer, seine Freude zu bezeigen über
den Besuch der Kinder seines alten Kriegskameraden. Er warf seine
schöne Sonntagskappe unter den Balken und wußte nicht, was er sonst
gleich noch vor lauter Vergnügen beginnen sollte. Erst mußten wir
immer bei ihm sitzen und genau so viele Fragen über unsern Vater
beantworten, wie Lorchen und Lorenz über ihn beantwortet
hatten.

		Am Nachmittage haben wir dann mit dem Goltdorfer Jungvolke
zusammen ebenfalls wieder die alten Osterspiele aufgeführt, – und
auch da hat sich der eigene Vorspuk, von dem ich [bookmark: page305]305 vorhin sagte, bei
manchem Spiele wiederholt. Ich fühlte etwas in meinem Herzen
aufleben, das war wundersam wie das Aufspringen der ersten Blüte am
Baume – nein, ich kann und mag es nicht beschreiben.

		Als die »Poscheier« gegessen waren, nahm Bruder Hanfrieder
schleunigst Abschied. Vater Holzhöfer hielt ihn lange fest und
wollte ihn gar nicht gehen lassen.

		Lorchen, Lorenz, ich und noch etliche Knechte und Mädchen aus
dem Goltdorfer Jungvolke gaben ihm eine Strecke Weges das Geleit;
wir führten ihn, wie ich besser sage, mit Sang und Klang von
dannen.

		Als wir endlich auseinandergingen, glaubte ich bemerkt zu haben,
daß Hanfrieder der anmutigen Lore die Hand ein wenig länger drückte
als den andern, ja selbst als mir. Da stieg die wonnige Ahnung in
mir auf, Hanfrieder hätte mit dem Händedruck ein stilles Glück
eingeschlossen. –

		Am andern Morgen brachte mich Mutter Holzhöfer auf den Grundhof.
[bookmark: page306]306
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		Fünf Jahre auf dem Grundhofe.
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		»Wir haben fünf Kinder,« sagte die Frau vom Grundhofe eine
drusselige Gestalt mit einem lieben Gesicht, bei meinem Eintritte
zu mir, »und wenn du dich gut hältst, haben wir sechs.« Ein
vielsagendes Wort, dessen Verständnis wie eine Sonne in mir
aufging.

		Als die ersten Wochen um waren, sagte ich mir: du hast in einen
Glückstopf gegriffen. Arbeit gab's mehr als genug, aber auf dem
Goltdorfer [bookmark: page307]307 Grundhofe war die Arbeit keine Last, sondern eine
Lust, da schaffte man wie ein Kind für seine Eltern.

		Sie hätten fünf Kinder, hatte mir die Frau gesagt; in Wahrheit
hatten sie ihrer aber nur drei, nämlich zwei halberwachsene Mädchen
und einen Jungen. Die Fünf wurden erst voll durch Hinzuzählung
zweier Knechte. Ich sah aber nur einen. Wo denn der andere wäre?
fragte ich. Hanjörg könne leider Gottes nicht auf sein, antwortete
die Frau. Er diene schon vierzehn Jahre bei ihnen, habe aber nur
die sieben ersten Jahre arbeiten können, die andern sieben Jahre
sei er bettlägerig gewesen, und es sei kaum daran zu denken, daß er
jemals wieder einen Handschlag thun könne.

		Ich schlug die Hände zusammen und fragte, warum sie denn den
kranken Knecht behielten, wenn er doch nichts mehr thun könne.

		»Du lieber Gott,« entgegnete die Grundhofsmutter mit sehr
schmerzlicher Miene, »wer nähme den Ärmsten denn wohl auf, wenn wir
ihn nicht behielten? Er hat keine Eltern und keine Geschwister, er
hat niemand außer uns. Freilich die Gemeinde müßte ja für seine
Unterkunst sorgen – doch man weiß ja, wie's da herzugehen pflegt.
Überdies ist auch wohl niemand näher zu ihm als wir. Sieben Jahre
hat er uns in [bookmark: page308]308 Treue und Fleiß gedient, und da ist es doch nicht
mehr wie billig, daß wir ihm wieder dienen. Will es mir manchmal zu
viel und zu schwer werden, so denke ich an das schöne Wort unseres
Heilandes: ›Was ihr gethan habt einem meiner geringsten Brüder, das
habt ihr mir gethan!‹«

		Tief gerührt nahm ich mir vor, die gute Herrschaft allezeit hoch
in Ehren zu halten, auch für den kranken Hanjörg zu thun, was nur
in meiner Macht stände.

		Ich hatte ein ordentliches Verlangen, den unglücklichen Hanjörg
zu sehen und ihm eine Freundlichkeit zu erweisen; allein jedesmal,
wenn ich die Thür aufmachte steckte er den Kopf geschwind unter die
Decke.

		»Das macht er immer so, der Hanjörg, es mag hereinkommen, wer
will,« sagte unsere Mutter und lächelte. »Er schämt sich, daß er
uns so zur Last daliegen muß. Ich habe schon alles mit ihm
aufgestellt, daß er das lassen soll; aber alles umsonst. Du muß
schon ein Engel sein, wenn du es ihm abgewöhnen willst.«

		Und ich hab's versucht, habe wie eine treue Schwester jahrein,
jahraus dem wunderlichen Hanjörg ans Herz geredet, allein ich habe
nichts über ihn vermocht. Sobald ich hereinkam, steckte Hanjörg den
Kopf unter die Decke. – [bookmark: page309]309

		Es ging ein volles Spann Pferde auf dem Grundhof, und wir hatten
sechs Kühe im Stall; es gab also Arbeit in Hülle und Fülle, aber es
gab auch genug zu essen, und das Essen war gewürzt mit Liebe und
Güte, darum noch einmal so schmack- und nahrhaft. Kaffee gab's
gewöhnlich nur am Sonntagmorgen, denn wir fingen nach der alten
Mode frühmorgens mit einer kernigen Mehlsuppe an.

		Es versteht sich von selbst, daß ich, so oft es meine Zeit
erlaubte, zu Holzhöfers ging. Ihr Haus war mir allgemach die zweite
Lindenhütte geworden. Konnte ich mehrere Tage wegen allzu vieler
Arbeit nicht hinüberkommen, that mir ordentlich das Herz weh.

		Die Grundhofsleute sahen es auch von Herzen gern, daß ich mich
zu Holzhöfers hielt. »Es ist ein gutes Zeichen, Friedesinchen, daß
du die Holzhöfers so gern hast und daß sie auf dich so große Stücke
halten. Holzhöfers thun ihr Haus und Herz keinem Unwürdigen auf.
Solange du bei ihnen ein- und ausgehst, sind wir gewiß, daß wir ein
braves Mädchen an dir haben.«

		Unter solch glücklichen Verhältnissen flogen mir die Jahre hin,
als wären es Monde. – Lorchen und ich hielten je länger, je mehr zu
einander wie treue Schwestern; jauchzte sie, so jauchzte [bookmark: page310]310 ich auch;
mußte ich einmal traurig sein, war sie es sicher auch. An dem
Sonntagabenden im Sommer saßen wir Hand in Hand inmitten des
Goltdorfer Jungvolks unter den freundlichen Thilinden. An den
Winterabenden gingen wir zusammen in die Spinnstube, und wo wir
gingen und standen, da war Fröhlichkeit und Lachen, da gab's
klingende Lieder. Die Lieder jener jugendheißen Zeit hatten
merkwürdigerweise alle ein und denselben Inhalt, mochten sie den
Worten nach auch noch so verschieden lauten.

		»Mein Schatz hat rote Wangen,

Ach könnt' ich bei ihm sein;

Ich kann ihn nicht erlangen,

Ich kann ihn nicht erlangen,

Ich kann nicht bei ihm sein.

		In meines Vaters Garten

Da steht ein schöner Baum,

Darunter wächst Vergißmeinnicht,

Das heißt, mein Schatz, ich liebe dich,

Ich liebe dich allein!«

		Ja, so sangen wir. Die Lieder waren das Echo unserer
Jugendlust.

		Bruder Hanfrieder, der uns oft besuchte, ja schließlich
allsonntäglich von Hilgenthal herüber kam, zog mich einmal beiseite
und flüsterte mir ins Ohr: »Holzhöfers Lorchen wäre das schönste
und beste Mädchen von ganz Goltdorf.« [bookmark: page311]311

		Als ich ihn darauf lachend ansah, war sein Gesicht feuerrot. Ich
glaubte zu wissen, daß auch Lorchen unseren Hanfrieder für den
schönsten und besten Burschen von ganz Hilgenthal hielt. Ich sagt's
ihm aber nicht; denn man muß den Burschen nicht zuviel sagen. Ich
wollte ihn aber auch nicht ganz im Ungewissen lassen und öffnete
den Garten ein wenig, daß er sehen konnte, wie es um die Rosen
stand. Doch da kriegte er's auf einmal mit der Angst zu thun, nahm
seinen Stock und sagte: »Lebe wohl, Schwester, ich komme nie
wieder.«

		»Na, warte nur, du bist mir ein wackerer Bruder!« schalt ich und
lachte ihn tüchtig aus. Es kam mir possierlich vor, daß Hanfrieder
auf einmal so sehr verliebt war und mit seiner Liebe nichts
anzufangen wußte.

		Andern Tags in der Dämmerung, als ich auf dem Melkschemel im
Kuhstall saß, huschte plötzlich Holzhöfers Lorchen herein und
setzte sich kichernd auf den Krippenrand: »Friedesinchen, wenn du
wüßtest, was ich weiß . . .! Aber nein, ich darf's
dir nicht sagen – ich hab's ihm ja versprechen müssen. Wenn ich's
nur für mich behalten könnte!«

		Eine wonnige Ahnung stieg in mir auf; aber ich ließ mir nichts
aus und erwiderte mit demselben Worte und demselben Mienenspiel:
»Und wenn du wüßtest, was ich weiß . . .« [bookmark: page312]312

		»Du?! Was kannst denn du wissen?« entgegnete Lorchen und hielt
gespannt den Atem an.

		»Warum sollte ich nicht auch was wissen können?« lachte ich,
lenkte aber sofort ein: »Nein, ich darf's auch nicht sagen, ich
hab's ihm versprochen . . .«

		Jetzt sah ich, daß ihr alles Blut in die Wangen schoß und ihr
Busen heftig gegen die Jacke pochte.

		»Lorchen!« rief ich und zwang mich zum Lachen. Da schwang sie
sich über die Krippe, umschlang mich mit beiden Armen und flüsterte
mir heißblütig ins Ohr: »Friedesinchen, du mußt mir's sagen –
hernach sage ich's dir auch.«

		»Erst mußt du es sagen,« verlangte ich.

		Da preßte sie ihre glühende Wange an meine glühende Wange und
flüsterte, während ich die Milch in den Eimer strullen ließ:
»Lorenz rief mich gestern in den Holzstall und – nein,
Friedesinchen, du lachst, ich sag's nicht. Wenn du ihn nicht
möchtest, hernach machst du dich wohl gar lustig über ihn. Nein,
ich sag's nicht!«

		»So sag's doch,« drängte ich und dachte vor der starken
Erregung, die jetzt über mich gekommen war, gar nicht daran, daß
sie es schon gesagt hatte.

		Zögernd fuhr Lorchen fort: »Er sagte, du wärest das schönste und
beste Mädchen von ganz Goltdorf – und wenn er dich 'mal nicht
kriegte . . .« [bookmark: page313]313

		»Wer sagte das?« rief ich voller Verwirrung und Aufregung.

		»Jetzt mußt du mir erst sagen, was du weißt!« flüsterte Lorchen
und hielt mich so fest umklammert, daß ich kaum Atem holen
konnte.

		»Gerade dasselbe hat er auch gesagt!« warf ich rasch hin.

		»Wer?«

		»Ei wer! Närrin du!«

		Unsere Liebe war ans Sonnenlicht gekommen – so plötzlich und so
ungeahnt wie an einem Februarmorgen im Walde das Schneeglöckchen.
Wir bargen sonst kein Geheimnis voreinander und hätten uns sicher
auch dies einzige Geheimnis schon längst verraten, wenn – unsere
Herzallerliebsten nicht unsere Brüder gewesen wären und das damit
zusammenhängende eigene Gefühl uns die lange Zurückhaltung
aufgezwungen hätte.

		Als der Mond schien, gingen wir Arm in Arm nach den Linden auf
dem Thi, setzten uns unter die Linden und sangen wie die
Nachtigallen in der Mainacht.

		Die Grundhofsmutter sagte anderen Tages, wir könnten schön
singen, das wäre nun einmal wahr, aber so schön wie an diesem Abend
hätte sie uns noch nicht singen hören, das hätte der Vater auch
gesagt und die Nachbarn auch. Vor [bookmark: page314]314 allem hätte ihnen das Lied
von dem braven Husaren so sehr gefallen, dessen Schatz gestorben
war, das müßten wir heute Abend noch einmal singen, es ginge gar zu
rührend.

		Haben uns denn auch nicht nötigen lassen; sangen es an dem Abend
gar zweimal, das erste Mal gleich auf dem Grundhofe, und da weiß
ich noch, daß unserer Frau die hellen Thränen über die Backen
gekugelt sind bei der Stelle:

		»Wo kriegen wir sechs Träger her?

Sechs Bauernbuben die sein so schwer,

Sechs brave Husaren die müssen es sein,

Die tragen mein Schatzliebchen heim.«

		Ich meine überhaupt, daß wir bei all unserem Liebesglück mehr
traurige als lustige Lieder gesungen haben; ob deshalb, weil uns
die traurigen tiefer durchs Herz gingen, weil unsere Herzen starke
Bewegung verlangten? Ob wir uns überhaupt etwas dabei dachten? Ich
weiß es nicht zu sagen. Aber von einem Liede weiß ich, daß es mir
ganz plötzlich wie ein schwerer Stein aufs Herz fiel. Es war ein
Lied, das uns die Pastormagd gelehrt hatte, die von weither
gekommen war. Das Lied, das ein Stück meines Lebens geworden ist,
ging so:

		»Ich hab' die Nacht geträumet

Wohl einen schweren Traum, [bookmark: page315]315

Es wuchs in meinem Garten

Ein Rosmarienbaum.

Ein Kirchhof war der Garten,

Das Blumenbeet ein Grab,

Und von dem grünen Baume

Fiel Kron' und Blüte ab.

Die Blätter thät ich sammeln

In einen goldnen Krug,

Der fiel mir aus den Händen,

Daß er in Stücken schlug.

D'raus sah ich Perlen rinnen

Und Tröpflein rosenrot:

Was mag der Traum bedeuten?

Ach, Liebster, bist du tot?«

		Kennt ihr das finstre Gewölk, das plötzlich unter dem jungen
Himmel des Glückes hinzieht? Jenes inmitten hellster Freude über
uns kommende, in uns aufsteigende dunkle, dumpfe Gefühl, das wir
Ahnung nennen?

		Als das Lied erklang, war es mir eine Weile, als wär' eine Saite
in meinem Herzen zersprungen! Doch die Jugendfröhlichkeit setzte
sich bald wieder darüber hinweg.

		Es ward wieder Winter, und die Spinnstuben thaten sich auf.
Eines Morgens, als der Schnee schon sehr hoch lag, sah mich unsere
Frau mehrmals so schelmisch von der Seite an und stichelte: »Na,
Friedesinchen, in der Spinnstube ist's jetzt wohl ganz besonders
schön?« [bookmark: page316]316

		Ich sollte gerade das Ofenfeuer schüren, schürte es aber nicht,
sondern rannte zur Küchenthür hinaus, als wenn ich in Feuer und
Flammen stände. Stand ich nicht wirklich auch in Feuer und
Flammen?

		Nach einer Weile, als ich schon wieder neben der Frau hantierte,
fing sie abermals an: »Holzhöfers Lorenz ist doch fürwahr keine
Nacht zu finster, kein Frost zu hart und kein Schnee zu tief. Wer
noch solches Blut und solchen Mut haben könnte! Was mag er nur so
Besonderes auf 'm Korn haben, der Tausendsassa?«

		Indem kam der Bauer in die Küche und meinte: Wo man was Wehes
hätte, danach griffe man – und wo man was Liebes hätte, danach
ginge man! Das müßte Mutter doch noch wissen. Damit nahm er eine
Kohle aus dem Feuer, legte sie in den Pfeifenkopf, paffte, daß ihm
der Dampf um die Ohren flog und summte im Fortgehen mit einem Blick
auf mich:

		»Kein Feuer, keine Kohle kann brennen so
heiß,

Als heimliche Liebe, von der niemand nichts weiß.«

		Er warf mir einen lachenden Blick zu und ging hinaus. – Mir aber
standen jetzt, ich weiß nicht, wie es kam die Augen voll Thränen.
[bookmark: page317]317

		Da legte mir die Frau ihre rechte Hand unters Kinn, hob mir den
Kopf hoch auf und sagte in ihrer herzlichen Weise: »Es geht die
Rede, Friedesinchen, Holzhöfers Lorenz käme lediglich deinetwegen –
und er säße nur bei dir in der Spinnstube. Na, Mädchen, thu' nur
nicht so. Ist's wahr, daß ihr euch gern habt – keiner würde sich
mehr freuen als ich und unser Vater. Ich gönne Lorenz 'mal 'ne
brave Frau und dir 'n braven Mann. Und will's Gott, daß ihr beide
füreinander geschaffen seid, daß ihr euch kriegt – Ähnlichkeit habt
ihr miteinander – so wird jeder von euch gut ankommen. Doch bis zur
Hochzeit soll's noch gute Weile haben, nicht wahr? In zwei Jahren
dienst du sieben Jahre bei uns – dann geben wir dir's
Brautbett.«

		Jetzt wußte ich nicht, sollte ich lachen oder weinen? – Ich habe
kein Wort gesagt. Hernach, als ich ganz allein war, mußte ich mir
beide Hände auf die Brust pressen, mußte ich leise schluchzen und
jauchzen – so stark glühte die Liebe in mir. Und Tag und Nacht war
Lorenz mein einziger Gedanke.

		Wie immer im Winter gin'gs in aller Morgenfrühe – noch bevor der
Nachtwächter seine letzte Runde gemacht hatte, zum Dreschen auf die
Scheuer; da hab' ich den Flegel so hoch gehoben, [bookmark: page318]318 daß er fast bei jedem
Schlage oben unter den Balken flog. Gesagt hat der Herr darüber
nichts; was mag er aber wohl darüber gedacht haben?

		Wenn die Uhr sechs schlug, ging ich allemal nach der Regel von
der Scheuer an den Herd, um Feuer anzumachen. Das war aber dazumal
nicht so leicht wie heute. Da konnte man oft lange stehen und
pinken, ehe der Zunder zu brennen anfing. Daß man schließlich auf
und davon lief und im Nachbarhause kundschaftete, ob sie schon
Feuer hätten, war etwas ganz Gewöhnliches; es ging kein Morgen hin,
daß man nicht etliche Frauen oder Mädchen mit schwelenden Kohlen
über die Straße eilen sah.

		Auch mir passierte es an diesem Morgen, daß ich kein Feuer
ankriegen konnte.

		So dachte ich: Lauf die paar Schritte nach Holzhöfers, gewiß
haben die schon Feuer, und dann hast du auch was.

		Unsere Frau pflegte erst aufzustehen, wenn der Ofen warm war;
sie sagte, ich nähme ihr alle Arbeit von der Hand, was sie denn nun
so früh aufthun solle, da sie das Dreschen doch nicht mehr so
könne. Da war es mir nun ganz und gar nicht einerlei, daß mir das
Feuer an diesem Morgen so viele Umstände machte. »Frau ich muß
sehen, daß ich Kohlen kriege!« [bookmark: page319]319 rief ich hastig in ihre
Schlafkammer hinein und rannte durch hohen Schnee an den Häusern
hin. Sah's schon an Holzhöfers Schornsteine, daß da was zu kriegen
war. Die Freundin stand am flackernden Herde und hielt die Schürze
an die Augen.

		Sie schrak zusammen und hielt ihr Gesicht vor mir abgewandt. Da
schlang ich meinen Arm um ihren Hals und gewahrte nun zu meinem
Schrecken, daß ihr die hellen Thränen über die runden Backen
liefen. Ich schlug die Hände zusammen: »Mein Gott, Mädchen, was ist
dir?« Kriegte aber kein Wort aus ihr heraus; sie lehnte ihren Kopf
an meine Brust und schluchzte, als ob sie ein großer Jammer
bedrücke. – Kopfschüttelnd lief ich endlich mit den Kohlen
davon.

		Am Abend erst, als wir ein Weilchen ganz allein bei einander
standen, hat sie mir ihr Herz aufgethan, und da – habe ich sie
gehörig ausgelacht. »Ach, Friedesinchen«, klagte sie, »ich weiß es
jetzt, euer Hanfrieder hat mich doch nicht gern. Sieh', es sind nun
schon über acht Tage her, daß er sich hier nicht hat sehen lassen;
unser Lorenz ist unterdessen schon dreimal hier gewesen
deinetwegen.«

		»Lorchen!« erwiderte ich, »bist doch närrisch! Laß das ja den
Hanfrieder nicht wissen, daß [bookmark: page320]320 du dir seinetwegen so
unbegründeten Kummer machst: das sollte ihm wahrhaftig in die Krone
ziehen. Sei nicht ängstlich, Mädchen; den Jungen hast du so fest
geschmiedet, daß er mit Gutem nicht wieder von dir los kann. Dafür
sage ich gut. Wenn Lorenz mehr kommt als er, so ist das nicht zu
verwundern, denn er hat einmal einen lustigeren Sinn; sodann wird's
ihm in der Drechslerwerkstatt auch nicht so sauer wie unserem
Hanfrieder im Holze.«

		Schon am andern Tage erhielt Lorchen einen schönen Gruß von
Hanfrieder. Da glaubte sie meinen Worten. Die Überbringerin des
Grußes war meine Schwester Lorchen, die kam, um mir die Mitteilung
zu machen, daß sie zu Ostern in die Pfarre zu Eberstein käme.

		Die Mitteilung erweckte ein schmerzliches Gefühl in mir;
Lorchen, das drusselige, kleine, ahnungslose Ding, sollte nun auch
schon in die kalte, unerbittliche Fremde hinaus? Sollte vielleicht
auch leiden müssen, was ich gelitten hatte? Es wallte stürmisch in
mir auf, und ich schloß die munter aussehende Schwester an meine
Brust.

		»Pfarrmagd sollst du werden, Lorchen? Nun, gewiß ist das
Pfarrhaus ein Vaterhaus, und du wirst ein Kind darin sein! Gott
wolle es geben.« [bookmark: page321]321

		Als unser Herr und unsere Frau davon hörten, machten sie beide
ein sehr bedenkliches Gesicht und sagten: »Wenn das nur ein
geeigneter Platz ist für das Kind! Es ist ein Mädchen hier im
Dorfe, das hat gerade ein Vierteljahr im Ebersteiner Pfarrhause
gedient, hat's nicht länger aushalten können, ist bei Nacht und
Nebel davongelaufen. Zwar ist dem Mädchen nicht viel zu trauen:
allein wenn auch nur der zehnte Teil ihrer Erzählungen wahr ist,
möchten wir nicht raten, Lorchen ins Ebersteiner Pfarrhaus zu
thun.«

		Holzhöfers sagten nicht anders.

		Ich rannte zu der ehemaligen Pfarrmagd und traf sie, wie sie
wohlgemut ihrer Eltern Brot aß. Herr Gott, machte die eine
Beschreibung von dem Pfarrhause. Gar nicht wiederzugeben ist's. Daß
man sich tot hungern und tot arbeiten müsse, war noch das
mindeste.

		Ich rang die Hände: »Arme, arme Schwester!« Plötzlich
durchzuckte mich ein Gedanke: Lorchen wird nicht Pfarrmagd!

		Ich schickte das Mädchen nach Hause und trug ihm auf, dem Vater
zu bestellen, er solle den Pfarrleuten aufsagen, ich wolle eine
passendere Stelle ausfindig machen.

		Am folgenden Sonntage kam Hanfrieder herüber und bestellte
zurück, es könne den Pfarrleuten [bookmark: page322]322 nicht wieder aufgesagt
werden, sie hätten schon den Mietgulden gegeben; übrigens könne
sich Lorchen auch gar keine bessere Stelle wünschen.

		Mir stieg das Blut zu Kopfe. »Hanfrieder, ich weiß, was ich bei
den Kanzleileuten und den Metzgerleuten ausgehalten habe. Vorhin
hieß es aber auch immer, was für schöne Stellen das wären. – Ich
leide nicht, daß Lorchen ins Ebersteiner Pfarrhaus zieht. Sie soll
das Elend nicht durchmachen, das ich durchgemacht habe. Ich leid's
nicht.«

		»Aber, liebes Friedesinchen, was ereiferst du dich denn so?«
entgegnete Hanfrieder; »die Ebersteiner Pfarrersleute sind wirklich
gute Leute.«

		Ich antwortete nichts weiter, und die Sache schien abgethan. An
den folgenden Tagen ging ich viel in Gedanken, und als das heilige
Weihnachtsfest kam, sagte ich zu meiner Herrschaft: »Zu Ostern muß
ich gehen.«

		Das hielt die Herrschaft erst für Spaß; als sie aber merkte, daß
es mir bitterer Ernst war, fing die Mutter an zu weinen und sagte:
»Das hätte ich nicht gedacht,
Friedesinchen . . .«

		Dies kurze, schmerzliche Wort ging mir durchs Herz, und es kam,
daß auch ich weinen mußte. Da sagte der Vater: »Friedesinchen, du
besinnst dich wohl wieder. Siehe, es werden nun Ostern [bookmark: page323]323 bereits fünf
Jahre, daß du bei uns bist, und da sind wir so sehr an dich
gewöhnt, daß wir dich nicht lassen können. Willst du dir denn das
Brautbett nicht bei uns verdienen?« Und fünf ganze Thaler wollten
sie mir sofort noch zulegen.

		Ich schüttelte den Kopf und sagte: »Ich will für unser Lorchen
in die Stelle . . . Ich habe mich lange genug
besonnen und meine, daß ich so das Rechte thu'. Keine frohe Stunde
könnt' ich haben, wenn ich denken müßte, daß unser Lorchen, das so
viel schwächer und unerfahrener ist als ich, all das durchmachen
müßte, was ich durchgemacht habe, ehe ich hierher
kam . . .«

		Unser Herr schritt zweimal rasch durch die Stube: »Mutter –
Lindemannsches Blut müssen wir behalten – ich bin der Meinung, daß
wir das kleine Lorchen nehmen an Friedesinchens Statt, wenn sie
sich durchaus nicht halten lassen will.«

		Feuchten Auges sah die Frau erst mich, dann ihren Mann an, und
es dauerte eine Weile, ehe sie sagte: »Ich meine auch, so nehmen
wir die Schwester.«

		O, ich hätte den guten Leuten um den Hals fallen können! Gerade
das hatte ich ja von Anfang an im Stillen gehofft.

		Am nächsten Sonntage ging ich nach Hilgenthal und teilte dem
Vater alles mit. Groß sah [bookmark: page324]324 er mich an, drückte mir
dann die Hände und erklärte, er wolle nichts dazu sagen, sondern
alles in Gottes Willen stellen.

		Auf einmal schmiegte sich Christine, die jetzt im zwölften Jahre
stand, an mich und flüsterte mir ins Ohr: »Nicht wahr,
Friedesinchen, mir machst du auch eine gute Stelle aus, wenn ich
aus der Schule gekommen bin?«

		Ich schloß die junge Schwester, deren sanftes Wesen lebhaft an
unsere selige Hanneliese erinnerte, fest an mich.

		Als wir noch davon sprachen, kam eine krumme, dürre Frau in die
Stube gehumpelt, hob mühsam das Gesicht zu mir auf und keuchte:
»Bist du's wirklich, Friedesinchen? Gott, was doch aus dem Menschen
werden kann! Bist ja fürwahr so groß und so rosenrot geworden, daß
man sich fragen muß, ob das auch wirklich Friedesinchen ist.«

		Frohnhöfers Dortchenpate war es, die vor mir stand; auch ich
erkannte sie fast nicht wieder, so sehr hatte sie gealtert.

		Eine eigene Bewegung kam über mich, und ich konnte garnicht viel
sagen.

		Da klopfte es ans Fenster, und sogleich schob es unser Vater auf
und rief: »Ei guten Tag, Herr Pastor!« [bookmark: page325]325

		Husch, stand ich hinter dem Vater und erblickte nun zwischen
zwei herabhängenden Lindenbaumzweigen das schneeweiße, zitternde
Haupt unseres treuen Seelsorgers.

		»Ich höre, Euer Friedesinchen ist heimgekommen,« fragte der
liebe Herr. Da ging ich eilends hinaus und reichte ihm schämig die
Hand zum Gruße. Er hielt sie lange fest, sah mir in die Augen und
sagte, während Wehmut und Heiterkeit auf dem milden Angesichte
wechselten: »Sieh, ich sehe einen jungen Stamm in vollen,
lieblichen Blüten; Gott behüte ihn, daß kein Spätfrost ihn
vernichte!« – Ehe er sich zum Gehen wandte, hob er noch den Finger
und fragte: »Friedesinchen, denkst du auch noch an den
Jüngling . . .?«

		Ein Hustenanfall unterbrach ihn.

		Mir schoß das Blut ins Gesicht. Wußte es auch der Herr Pastor
schon, daß Lorenz Holzhöfer mein Schatz war? Ei, so schämte ich
mich denn doch, daß ich ins Mausloch hätte kriechen mögen.

		». . . an den Jüngling zu Nain?« lautete dann
aber das Ende der Frage.

		Wie vom Alp befreit, sah ich zu dem lächelnden Greise auf, ich
antwortete, daß die wunderbare [bookmark: page326]326 Geschichte mir nie und
nimmer aus den Gedanken kommen solle.

		»Halte sie fest, liebes Kind!« mahnte er feierlich ernst.
»Bewahre die Geschichte in gläubigem Herzen, liebes Kind! Du hast,
will's Gott, noch einen langen Lebenslauf vor dir; der meinige
gehet zu Ende. Aber ob lang, ob kurz – – wenn unser irdischer
Lebenslauf nur in dem Glauben endigt, daß unser Heiland uns
dereinst zu einem ewigen Lebenslaufe wieder auferwecken wird. In
diesem Glauben gehen unsere Füße auf Dornen und Steinen wie auf
Samt und Seide. – Lebe wohl, Gott mit dir, Friedesinchen!«

		Der Schatten wurde schon lang, als ich den Rückweg antrat;
Hanfrieder brachte mich durch den Hegebusch, und hinterm Hegebusche
standen – Lorchen und Lorenz.

		Na, da hat es dann natürlich noch eine gute Weile gedauert, bis
Hanfrieder durch den Hegebusch zurück gekommen ist. Die Finsternis
hat ihn nicht geschreckt, denn in ihm war lauter Sonne.

		Lorenz hoffte noch immer, ich würde ihm zulieb in Goltdorf
bleiben; er kam zu dieser Zeit öfter als zuvor von Geismar herüber
und gab mir die himmelschönsten Worte, daß ich doch [bookmark: page327]327 nicht
fortgehen möchte. Als aber dennoch der Tag herankam, daß wir
Abschied voneinander nehmen mußten, da zog er mich an seine Brust
und erinnerte mich an das Lied, das wir oft miteinander in der
Spinnstube gesungen hatten:

		»Hier auf dieser Stelle

Schwör' ich, Mädchen, dir –

Und du thust desgleichen

Einen Schwur zu mir.

		Diesen Schwur zu halten,

Das sei unsre Pflicht.

Selbst der Tod zertrennet

Unsre Liebe nicht.«

		Wie bitter mir das Scheiden von Goltdorf war, kann ich nicht
beschreiben. Ich habe um all die Lieben, die ich verlassen mußte,
viel geweint; ach und ich habe auch in manches thränengefüllte Auge
sehen müssen. Selbst unserem kranken Hanjörg sind die Thränen über
das Gesicht gestürzt, und das hat mich noch am tiefsten ergriffen.
Ich hatte in all den fünf Jahren sein Angesicht nicht ein einzigmal
zu sehen bekommen; doch als ich nun zum letztenmal an seinem
Schmerzenslager stand und ihm sagte, daß ich jetzt fort müßte, daß
er aber nichts verlöre, da meine Schwester Lorchen an ihm ganz
dasselbe thun werde, was ich gethan hätte; – als ich [bookmark: page328]328 dann mit dem
Abschiedsgruße: »Helf dir Gott, lieber Hanjörg!« an die Thür
zurücktrat: da hörte ich plötzlich ein starkes Schluchzen, und auf
einmal hob Hanjörg langsam den Kopf über die Decke. Ich traute
meinen Augen nicht und mußte sie wegwenden – so schreckhaft und
jammervoll war der Anblick dieses von Thränen überrieselten
Totenangesichts.

		Ach, lieber Gott, was hat doch der eine Mensch vor dem anderen!
Du mit deiner rüstigen Gesundheit und dem frischen, schönen
Gesichte – denkst du wohl daran? [bookmark: page329]329
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		Zu Eberstein im Pfarrhause.
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		Da Eberstein in der Mündenschen Gegend liegt und von Goltdorf
gut vier Stunden entfernt ist, konnte meine Habschaft nicht unterm
Arm getragen werden; besaß ich doch schon einen wohlgefüllten
großen Eichenkoffer. Ich freute mich daher nicht wenig, als der
Grundhofsvater nach der Abrechnung sich aus freien Stücken erbot,
mich von [bookmark: page330]330 dannen zu fahren. Er könne auch gleich zwei
Fliegen mit einer Klappe schlagen, meinte er, denn da wir den Weg
über Hilgenthal nehmen müßten, wolle er auf der Rückfahrt Lorchen
mit herbringen.

		Wir brachen am zweiten Festtage in aller Frühe auf, denn wir
wollten in Hilgenthal so rechtzeitig eintreffen, daß wir noch in
die Morgenkirche gehen könnten. Ich freute mich so sehr auf die
Osterpredigt von unserm lieben alten Pastor; hatte ich ihn doch so
lange, lange nicht mehr predigen gehört. Ach, und nun die Fahrt
durch den frischen, fröhlichen Ostermorgen!

		Es ging an zwei Stunden bergan über bleiches Steingeröll, durch
Löcher, Rillen und Erdbrüche; es war überhaupt nur der Schein eines
Weges. Wenn der Bauer nicht muß, regt er weder Hand noch Fuß. Aber
die Strecke, die an dem Vorwerke des Grafen von Hilgenthal
vorüberführte, also von ihm zu unterhalten war, befand sich genau
in ebenso ursprünglichem Zustande; die Bauern sagten darum: »Eh'
der Hilgenthaler Graf nichts machen läßt, brauchen wir auch nichts
machen zu lassen.« Und der Graf sagte: »Ich werde den Bauern 'n
Teufel thun.« So blieb der Weg wie er war, ein Jahrzehnt wie das
andere und ein Jahrhundert wie das andere, ist er doch auch heute
noch so. Ach, und ich konnte mir doch keinen schönern Weg denken.
[bookmark: page331]331

		Kein Wunder, daß unsere dicken Gäule ordentlich dampften, als
wir den Hilgenthaler Kirchturmsknauf in dem waldigen Grunde
auftauchen sahen.

		In Hilgenthal gab's kein geringes Aufsehen, als der blaue
Ausfahrwagen mit den beiden dicken Gäulen vor der Lindenhütte
hielt. Die Friedesinchenpate war die erste, die aus der
Nachbarschaft herüberkam und die Hände zusammenschlug. Dann kam
Bornriekens Friedrichpate und nötigte, daß die Pferde sogleich in
ihren Stall gebracht würden. Der Grundhofsvater sollte auch bei
Bornriekens frühstücken, und Frohnhöfers wollten wieder, daß er zu
ihnen käme. Da wurde aber der Lindenhüttenvater empfindlich und
sagte: »Soviel ist in der Lindenhütte auch noch, daß wir einem so
lieben Gaste 'was vorsetzen können.« Und also blieb unser Herr – er
wollte es auch nicht anders – in der Lindenhütte, während
Bornriekens sich mit den beiden Gäulen begnügen mußten. Es dauerte
aber nicht lange, da kam die Friedesinchenpate und zog heimlich
eine Wurst aus der Schürze, und alsbald war auch Bornriekens
Hannepate mit einem tüchtigen Schinkenstücke da, das sie eben so
heimlich zu der Wurst that.

		Zwei Stunden nach Mittag brachen wir nach Eberstein auf. Die
Gäule sprangen durchs Dorf, [bookmark: page332]332 daß ich vor den winkenden
Leuten ordentlich rot wurde; ich wäre durch Hilgenthal lieber
bescheidentlich zu Fuß gegangen.

		Nach halbstündiger Fahrt gewahrten wir einen Mann, der auf dem
Rande des Weggrabens hockte und den Kopf in die Hand gestützt
hielt. Er sah aus wie ein Vagabund.

		Unser Herr hieb gewaltig mit der Peitsche in die Luft, wohl um
zu zeigen, daß er gerüstet sei.

		Der Mann drehte den Kopf nach uns hin, blieb aber sitzen. Bei
dem ersten Blick in das stoppelumrahmte bleiche Gesicht verging mir
die Angst.

		»Ist dies wohl der rechte Weg nach Eberstein?« rief der
Grundhofsvater.

		Der Mann nickte, stand auf und ging neben uns her. »Ich will
auch nach Eberstein, ich bin daher. Komme von Wiershausen zurück,
wo meine Schwiegereltern wohnen. Mir ist gestern meine Frau
gestorben – sitze nun mit meinen vier Kindern allein da; ich weiß
auch nicht, was das werden soll . . .« Und er hielt
den Ärmel vor die Augen.

		– »Brrr!« machte unser Vater, und der Mann mußte sich aufsetzen.
Ich mußte ihn immer ansehen, und wenn er sprach, stand es ganz fest
bei mir, daß ich ihn schon lange kennen müsse. Es klärte sich auch
bald auf. Ludwig Hagenfried war's, der uns als Mühlbursche einst so
wohlgethan. [bookmark: page333]333 Ja, so trifft man sich! Meine Überraschung kann
man sich denken. Auch Ludwig Hagenfried erinnerte sich meiner noch
und freute sich, daß es mir so gut ginge. Seit jener Pfingstnacht
hätte sich vieles, vieles geändert, seufzte er. Ich dachte an die
Müllerstochter, für die er damals den Maibaum geholt. Ich mochte
ihn aber jetzt nicht danach fragen, es war ja auch nicht mehr
nötig, ich wußte ja nun schon, daß sein damaliger Maibaum verdorrt
war. –

		Als Ludwig hörte, daß ich die Ebersteiner Pfarrmagd würde,
beglückwünschte er mich zu der Stelle und versicherte, daß ich's
nicht besser hätte treffen können. Es wären grundgütige Leute, die
Pfarrersleute zu Eberstein.

		Ich verwunderte mich und sagte, es hätte die frühere Ebersteiner
Pfarrmagd ein gar schlimmes Gerücht verbreitet.

		Er machte eine abwehrende Geste und sagte: Die habe damit nur
ihre eigene Untauglichkeit verdecken wollen. Freilich, wer am
liebsten auf der faulen Seite liege, der komme bei der Ebersteiner
Pastorin schlecht an, denn – das müsse gesagt werden – auf die
Arbeit wäre sie nur einmal; aber, sie griffe auch immer und überall
selber mit zu.

		Und er hatte mir die Wahrheit gesagt, es verhielt sich wirklich
so, und ich sah, daß nicht [bookmark: page334]334 allein eine rechtschaffene
Magd durch eine schlechte Herrschaft, sondern daß auch eine gute
Herrschaft durch eine schlechte Magd in Schimpf und Schande
gebracht werden kann.

		Das Ebersteiner Pfarrhaus mit seiner schönen Ackerwirtschaft kam
mir vor wie ein sonntäglicher Bauernhof.

		Der Pastor war ein starker Mann, von derben Knochen, aber mit
einem Herzen von großer Sanftmut; ich habe ihn nie zornig gesehen.
Sollte ich etwas thun, hieß er's nur in bittendem Tone, bei dem man
immer eine helle Lust kriegte.

		Die Pastorin hatte allerdings einen schärferen Zug in ihrem
Charakter und war manchmal etwas »hastig«.

		Anfangs stellte sie mir manche Falle, um mich zu erproben; bald
hier, bald da fand ich Groschen oder Pfennige, die ich arglos
aufnahm und abgab. Die Proben waren aber bald zu Ende. Viel später
erst hat die Pastorin mir's gestanden, daß es Proben gewesen waren.
Standen wir zusammen vor zwei Arbeiten, die Eile hatten, pflegte
sie zu drängen: »Greif an, was du am liebsten thust!« Dann blieb
ich jedoch bescheiden stehen und entgegnete, Frau Pastorin möchte
die Arbeit, die sie am liebsten thäte, zuerst bestimmen; waren
indes die Arbeiten ungleich, [bookmark: page335]335 ergriff ich allemal flugs
die schwerste, that dabei aber, als ob es die leichteste wäre.

		Zur Winterzeit wurde das Spinnen fleißig betrieben; die Pastorin
spann selbst mit und sogar auf einem Rade mit zwei Rollen. Da ruhte
ich nicht, bis auch ich das Spinnen auf zwei Rollen konnte.

		Das Ebersteiner Jungvolk nahm mich ohne mein Zuthun in seinen
ersten Spinntrupp auf. Der Pastor lachte und sagte, ich solle nur
getrost hingehen; er hätte bis jetzt noch keine Ursache gefunden,
die althergebrachte Art der Geselligkeit zu verdammen. Er pflegte
sogar selbst unverhofft in eine Spinnstube zu kommen. Dann mußten
ihm die Knechte[bookmark: text49]F49 und Mädchen ein altes Lied vorsingen, wofür er
ihnen allemal eine schöne Geschichte erzählte. Auf diese Weise
hielt der geistliche Herr das Jungvolk ganz unvermerkt im Zaume,
also daß in den Ebersteiner Spinnstuben Unkraut nicht wachsen
konnte.

		Auch unsere Frau ging mit ihrem Spinnrade manchmal aus und zwar
nicht nur in die großen Bauernhäuser, sondern auch in die niedrigen
Tagelöhnerhütten. Es war ihr kein Haus und keine Hütte zu schlecht,
wenn sie nur Reinlichkeit [bookmark: page336]336 und Sittsamkeit darin
fand. Für die Leute aber brach immer eine fröhliche Stunde an, wenn
die allgeliebte Pastorin »spinnen kam«.

		Und der Seelsorger wußte, daß seine Marie, wenn sie in den
Häusern am Spinnrocken saß, lauter Fäden spann, an denen sie die
Gemeinde zum Pfarrhause und – zum Himmel zog. Verstehst du das?

		Eines Morgens, als ich ganz allein in der Küche am Herde stehe,
wankt eine in erbärmliche Lumpen gehüllte Frau herein, streckt
bittend ihren rechten Arm empor, von dem die Hand weg ist, und hält
jammernd um einen Teller voll warmer Speise an. Ich stand da wie
vom Schlage gerührt, und schwarze Flimmer spielten vor meinen
Augen, denn – ich hatte in der elenden Bettlerin auf den ersten
Blick meine ehemalige Herrin, die Frau des Tannenfelder
Metzgermeisters Dienhardt, erkannt. Sie aber schien nicht die
geringste Ahnung davon zu haben, wer die war, die sie in so
erbarmungswürdiger Erscheinung um einen Teller voll warmer Speise
anhielt. Ich mußte mit aller Gewalt an mich halten, daß ich mich
der Unglücklichen nicht verriet, und atmete ordentlich erleichtert
auf, als die Frau Pastorin herzukam.

		Die Bettlerin hob ihren Armstumpf empor, klagte Gott und die
Menschen an und erzählte unter [bookmark: page337]337 verzweiflungsvollen
Gebärden: »O, ich war eine der wohlhabendsten Frauen von Tannenfeld
– wir hatten ein blühendes Geschäft – und ich habe allen Armen und
Elenden, die vor meine Thür gekommen sind, viel Gutes gethan, aber
das hat Gott nicht angerechnet, sonst hätte er mich gewiß nicht in
dies Elend hineinstürzen können. O wie reich und glücklich
könnten wir heute sein! Aber mein Mann ergab sich dem Trunke, unser
Geschäft ging zu Grunde. Als uns das Dach überm Kopfe versteigert
werden soll, gerät mein Mann in einen so wilden Zustand, daß er das
Schlachtbeil ergreift, alles kurz und klein schlägt. – Um ein Haar
hätte er dem Gerichtsvollzieher auch noch den Kopf abgehackt, was
auch gar nichts geschadet hätte. Aber ein Teufel muß meinen Mann in
Stricken gehabt haben, denn er läßt plötzlich von dem
Gerichtsvollzieher ab, springt wie ein Löwe auf mich zu und hackt
mir die Hand vom Arme!«

		Schaudernd stand ich da, während die Pastorin den Kopf
schüttelte und die Unglückselige mehr verstimmt, als gerührt ansah!
Wie diese dann auf der Eimerbank saß und in gieriger Hast die
Speisen verzehrte, die ich ihr geben mußte, schoß es mir auf einmal
heiß in die Augen – und ich gedachte der Zeit, da diese Bettlerin
[bookmark: page338]338 meine
Herrin war und mich wie einen Hund behandelte. – Mir wollte fast
der Verstand stehen bleiben; hernach freilich, als ich wieder
ruhiger geworden war, konnte mich dies Ende mit Schrecken nicht
mehr befremden. »Es kommt alles 'mal wieder herum wie der
Windmühlenflügel«, und: »Wo Zank und Zwietracht ist im Haus, da
fliegt der Segen zum Fenster hinaus.« – – Der Schreck über
diesen Fall hat mir noch lange Zeit in den Gliedern gelegen, und
ich habe wahrhaftig nicht anders als mit heißem Mitleid an die
Ärmste denken können. Man vergißt erlittene Unbill leicht, wenn man
ein Herz im Leibe hat und denjenigen, der sie einem zufügt, in so
schrecklichem Elende sieht.

		So konnte ich denn von Glück sagen, daß ich's wieder alles
Erwarten so gut getroffen hatte. Ach, hätte nur das Heimweh nach
Goltdorf nicht wie eine stete Flamme an meinem Herzen gezehrt!

		So oft sich eine Gelegenheit fand, schickte Lorenz einen Brief,
und in jedem Briefe stand geschrieben:

		»Tausend Seufzer, liebes Kind,

Schick' ich dir wohl durch den Wind.

Durch den Wind und übers Meer –

Schätzchen, wenn ich bei dir wär'.« [bookmark: page339]339

		Und was hätte auch ich wohl besseres thun und schreiben können!
Wenn der Wind nach Norden wehte, dann wußte ich: er trifft meinen
Lorenz, und ich gab ihm tausend Grüße und Küsse mit; und wenn er
von Norden herkam, stellte ich mich gern mitten hinein in das
Säuseln oder Sausen und ließ mich von ihm küssen und horchte auf
seine Grüße.

		Ei ja, was thut man bei zwanzig Jahren nicht, wenn man verliebt
ist?

		Zum Briefschreiben kam ich nur selten einmal; um so größer war
deshalb meine Freude, als Ludwig Hagenfried, dessen Kinder durch
Vermittelung unserer Pfarrleute ein Unterkommen bei freundlichen
Menschen gefunden hatten, mich eines Tages fragte, ob er nicht in
Geismar eine Bestellung für mich ausrichten könne? »Will mir einen
neuen Mühlburschenplatz suchen«, sagte er, »und da werde ich wohl
weit herumwandern müssen. Gern thäte ich dir einen Gefallen,
Friedesinchen, für deine Gutherzigkeit, die du in dieser Zeit an
mir und meinen Kindern bewiesen hast.«

		Da konnte ich mir's Herz einmal leichter machen; ich glaube, er
hat aber nur einen kleinen Teil von alledem behalten, was ich ihm
aufpackte. Schon vier Tage später kriegte ich einen Brief aus
Geismar, in welchem Lorenz schrieb, daß [bookmark: page340]340 ein Müllersmann aus
Eberstein ihm von einem gewissen Friedesinchen so viel erzählt
hätte, seitdem müsse er alle Tage jauchzen, daß dies Friedesinchen
sein Friedesinchen wäre. Lorenz war immer noch beim alten Meister,
der ihn wie seinen Sohn hielt. Zuletzt aber hieß es in dem Briefe:
er könne es nun auf dem lieben alten Flecke nicht mehr aushalten, –
ich möchte doch den Ebersteiner Drechslermeister 'mal fragen, ob
der nicht einen strammen Gesellen brauche. Darauf mußte ich ihm
hinschreiben, daß der Ebersteiner Drechslermeister kaum für sich
selbst ausreichende Arbeit hätte, geschweige denn für einen
Gesellen. Ich würde aber auch nicht lange mehr in Eberstein bleiben
und teilte ihm mit, warum.

		Ich hätte meiner jüngsten Schwester, dem lieben Christinchen,
versprochen, ihr, wenn sie aus der Schule wäre, ebenso wie unserm
Lorchen eine gute Stelle auszumachen. Und ich hätte es im stillen
unserer seligen Mutter gelobt. Der Zeitpunkt wäre nun gekommen, und
ich wüßte keinen bessern Ort für die junge, unerfahrene Schwester,
als das Pfarrhaus zu Eberstein.

		Als die Ebersteiner hörten, daß ich einen neuen Dienst suchte,
wurden mir von allen Seiten Stellen angeboten, und ich hätte mir
die beste aussuchen können, aber ich glaubte sie alle [bookmark: page341]341 ausschlagen
zu müssen, ich wollte mir nicht nur eine andere Stelle, sondern
auch ein anderes Dorf suchen, und das hatte noch seinen besondern
Grund.

		Ein guter, braver Junge in Eberstein hatte mich gefragt, ob ich
seine Frau werden wolle. Als ich ihm sagte, daß das nicht ginge,
hatte er sich's wohl erst recht in den Kopf gesetzt, und obwohl er
einziger Junge war auf einem hübschen kleinen Hofe mit
Kuhackerwirtschaft und gewiß auch kein häßlicher Mensch war und
leicht ein passendes Mädchen mit Vermögen hätte kriegen können, so
wollte er doch keine andere haben, als »Pastors Friedesinchen«. Und
die Pastorin neckte mich oft, wenn er, was wohl alle Tage geschah,
mit seinen blanken Kühen am Pfarrhause vorüber fuhr. Am Pfingstbier
war er der erste, der mich zum Tanze forderte. Und in der
Spinnstube war er's, der mir den Wocken drehte. Und wie es hieß,
hätten seine Eltern gar nichts dagegen, und die Leute hielten es
schon für ausgemacht, daß wir beide einmal ein Paar würden. Der
gute Junge that mir leid, und ich dachte es ihm daher leichter zu
machen, indem ich ihm aus den Augen ging. Meine lieben Goltdorfer
Grundhofsleute hatten eine nahe Verwandtschaft in Lutterbeken, zwei
Stunden von Eberstein. So [bookmark: page342]342 fügte sich's, daß ich mich
für diesen Ort entschied.

		Die Pfarrleute meinten erst, ich triebe Scherz, als ich vom
Weggehen sprach; als sie sich aber von meinem Ernste überzeugten,
lobten sie meinen Entschluß und nahmen ohne alle Weitläufigkeiten
unser Christinchen an meiner Statt zur Magd an.

		Am dritten Tage nach dieser Abmachung kam unsere liebe Frau
Pastorin hastig vom Hofe herein und rief: »Friedesinchen, draußen
steht ein fremder Bursch, der fragt nach dir. Ist das am Ende der
wahre Schatz?«

		Zögernd, mit einer glühenden Röte im Gesicht, ging ich hinaus.
Und es war wirklich mein treuer Schatz, der da vor mir stand.
»Lorenz!« jauchzte ich. »Friedesinchen!« jauchzte er – und lange
und innig drückten wir uns die Hände. Fast hätte ich ihn nicht
wieder erkannt, so groß und schön stand er vor mir. Ordentlich ein
Schnurbärtchen hatte er sich wachsen lassen.

		Als die Pfarrfrau hörte, daß der fremde Bursch wirklich mein
Schatz wäre, kam sie lachend herzu und zog meinen über und über
errötenden Lorenz ins Haus hinein. Und nachdem sie ihm zu essen
vorgesetzt hatte, eilte sie hinweg und ließ sich in einer ganzen
Stunde nicht wieder sehen. [bookmark: page343]343

		Da saßen wir nun beisammen, und es begann ein Fragen und ein
Erzählen, daran kein Ende zu finden war.

		Innig freute ich mich, zu hören, daß in Goltdorf noch alles auf
dem alten Fuße stände, und fröhlich hüpfte ich auf, als Lorenz
erzählte, wie wohl sich unser Lorchen auf dem Grundhofe fühle und
wie groß und blühend es schon geworden.

		Nun aber wurde mein Junge auffallend einsilbig – und bei kleinem
kam heraus, daß unser Hanfrieder mit der Schwester Lorchen bald
Hochzeit halten werde, da Stineliese den Schäfer von Hilgenthal
freie.

		Auflachend rief ich: »Ei, Lorenz – und das erzählst du mit so
trübseligem Gesichte? Ist's dir etwa nicht recht, daß unser
Hanfrieder euer Lorchen zur Frau nehmen will? Ist dir am Ende die
Lindenhütte nicht vornehm genug?«

		Jetzt hättet ihr sehen sollen, wie lebendig er ward!
»Friedesinchen, hätten wir nur gleich noch so 'ne Lindenhütte, so
'n Häuschen, das so traulich versteckt hinter einem prachtvollen
Lindenbaume liegt und zwischen Obst- und Zwetschenbäumen.
Friedesinchen, ich denke, wir könnten auch die längste Zeit
Brautleute gewesen sein, könnten gewiß auch bald einen eigenen
Hausstand [bookmark: page344]344 beginnen. Brauchtest dir keine neue Stelle mehr
zu suchen, meine ich« . . .

		Mir zitterte das Herz. »Lorenz, ich habe bereits das Dinggeld
von Lutterbeken« . . .

		»O, bring' es wieder hin!« rief er; »aber nein, es ist besser,
daß ich es hinbringe!« rief er hinterher und sprang auf, als wollte
er gleich von der Stelle wegstürmen nach Lutterbeken.

		Ich zog ihn wieder auf seinen Stuhl und sagte: »Mein lieber
Junge, ich glaube, du hast noch vieles nicht
bedacht« . . . Und es war so. Mein Lorenz war ein
bißchen ein lustiger Vogel und hatte sich um die Zukunft noch keine
großen Gedanken gemacht. Wenn aber so zwei arme junge Leute einen
Ehestand gründen wollen, dann muß die Kutsche mit den Gedanken
vorher kommen, sonst kommt sie sicher hernach und statt des Glückes
setzen sich dann die Sorgen und Nöte zu ihnen; und die Liebe behält
auch nicht 'mal ein Plätzlein auf dem Bocke. So klug hatte mich das
Leben schon gemacht, und so viel scharfer Wind war mir schon um die
Nase geweht.

		Lorenz mußte mir recht geben und einsehen, daß es gut und
notwendig wäre, noch ein paar Jahre mit der Hochzeit zu warten. Er
stand auf, seufzte, fand aber seinen Frohmut wieder [bookmark: page345]345 in dem
Entschlusse: »So will ich unterdessen in die Welt gehen und dort
mein Glück versuchen! Gewiß wird es mir anderswo eher
gelingen!«

		Und so schwer mir's auch aufs Herz fiel, dachte ich doch, daß es
gut wäre für ihn und für uns, wenn er sich erst noch ordentlich
umsähe in der Welt; er würde, meinte ich auch, in der Fremde mehr
verdienen und eher etwas erübrigen können, als in der Heimat. Und
ich bezwang mein Herz, ermutigte den Liebsten in seinem Vorsatze
und sagte: »Wohin du auch gehst, meine Gedanken werden immer und
allezeit mit dir gehen und bei dir sein, ob du's gut triffst oder
schlecht.« Und wir weinten beide und küßten uns – und dann ging er
rasch davon. Ich konnte ihn vom Pfarrhaus an noch eine Strecke
übers Feld wandern sehen. Er kehrte sich immer wieder um und
schwenkte den Hut.

		Nun war auch der Tag da, an dem ich meine lieben Pfarrleute
verlassen sollte. Mir war es weh ums Herz; gab es doch auch sonst
noch viele liebe Menschen, treue Freundinnen, deren Herz ich in den
paar Jahren gewonnen hatte, von denen ich nun voraussichtlich fürs
ganze Leben scheiden mußte.

		Ich dachte daran, wie traurig es doch ist um ein armes Mädchen,
das nirgends eine bleibende [bookmark: page346]346 Statt haben kann. Ach, wie
sehnte sich mein Herz nach einer festen Heimat, nach einem
Stückchen Erde, wo ich mich mit meinem Lorenz hätte anbauen können
fürs Leben.

		Als ich dann unser Christinchen an der Seite unseres Vaters
daherkommen sah und in ihrem Gesicht den Preis las, für den ich
mein Opfer brachte, wurde es mir wieder leicht und wohl. Das
Bewußtsein, zum Wohle geliebter Menschen ein Opfer gebracht zu
haben, ist Sonnenschein der Seele, ist ein Stück zum Glück.

		Der Vater blieb eine Nacht im Ebersteiner Pfarrhause und ging am
anderen Morgen mit mir nach Lutterbeken.

		Da ich unsern Vater gern einmal ganz allein bei mir haben
wollte, ließen wir den Knecht, den meine Lutterbeker Herrschaft
geschickt hatte, mit meinen Habseligkeiten vorausfahren. Der liebe
Gott lächelte uns zu in seinem Frühlingssonnenschein; wir fühlten,
er meinte es gut mit uns. In den Wäldern grünten die
»Palmen«,[bookmark: text50]F50 und auf den
Wiesen schimmerten die weißen Sterne der Gänseblümchen. Die Palmen
erinnerten mich an meinen Konfirmationstag, und die Gänseblümchen
führten meine Erinnerung [bookmark: page347]347 zurück in die frühesten
Kindertage, und was die Palmen und Gänseblümchen nicht weckten, das
weckte der Anblick des Vaters. Alle Jahre noch, wenn ich einen
solchen Frühlingstag erlebe, ergreift mich auf einmal die
Erinnerung an jenen Gang mit dem Vater, und es geht mir ein
zuckendes Weh durch die Seele.

		Wenn ich ihn ansah, wie er trotz seines schon ganz weiß
gewordenen Kopfes noch so rüstig ausschritt, trotz seines
herzhaften Sprechens nicht einmal mit dem Atem zu kurz kam, mußte
ich unwillkürlich die Hände ineinander legen, einen Blick zum
Himmel hinauf thun, Gott im stillen danken und ihn anflehen:
Erhalte uns den Vater noch lange am Leben, lieber Herrgott! Ach,
wie köstlich, wenn man noch Vater sagen kann!

		»Ja, Friedesinchen, es werden nun in der Lindenhütte, so Gott
will, große Veränderungen vorgehen,« sagte der Vater, »Stineliese
wird, wie du weißt, unsern Schäfer freien, und Hanfrieder gedenkt
uns dafür das Lorchen aus Goltdorf zu holen. Stineliesens Hochzeit
wird wahrscheinlich schon zu Johanni sein, und danach wird
Hanfrieder auch bald Anstalt machen. Ich kann wohl sagen, auf das
Lorchen freue ich mich ordentlich, das ist nicht mit dem Herzen
betrogen, [bookmark: page348]348 artet ganz auf seinen Vater. Keiner im Regiment
hatte das Herz so auf dem rechten Flecke wie mein guter Kamerad
Holzhöfer – das soll wohl jeder sagen, der ihn gekannt hat. Na, so
darf man doch hoffen, daß der alte Hanfrieder Lindemann der
zukünftigen Frau der Lindenhütte nicht im Wege ist, seine alten
Tage in Frieden beschließen kann. So wird es auch unser August
gewiß gut haben bei Lorchen. Thihöfers hätten ihn gern als Knecht
genommen; aber der Wald, der Holzhau, ist dem Jungen sein alles –
und so mag er denn Holzhauer sein und bleiben.«

		Der Vater hustete ein wenig, lächelte und fragte, wie es denn
mit mir und Lorenz stände? Ich schüttete mein Herz aus, und der
Vater sagte mit einem leisen Seufzer: »Möge Gott geben, daß ihr
auch glücklich werdet mit einander und – und – – daß ihr ein
Heim findet, darin ihr euer Glück bergen könnt. Es gilt immer erst
dicke, harte Steine zu schmelzen, will ein von irdischen Gütern
entblößtes Paar das Wohnrecht haben in einer Gemeinde. Horstmanns
Annedörte, die einen Brackensteiner freien wollte, hat bei unsern
Hilgenthalern vergeblich ums Wohnrecht angehalten; die Bauern
können immer noch die Schneidersleute mit ihren hinterlassenen fünf
armen Würmern nicht vergessen.« [bookmark: page349]349

		Das Alter sieht Gespenster, die Jugend sieht Engel. Wenn nur
erst der Hochzeitstag da wäre, dachte ich, das Wohnrecht wollten
wir schon kriegen. Sollte denn die ganze große Welt nicht Raum
haben für uns zwei, die wir nicht mehr beanspruchten, als man in
den Schatten eines Lindenbaumes bauen kann?! – [bookmark: page350]350

		[image: ]

			[bookmark: foot49]›Knechte‹ heißen im
Hannoverschen die Burschen in ihrem Verhältnis zu den
Mädchen.
	[bookmark: foot50]Stechpalme.


	
		
		7.

		Bei Mönnemanns an der Tränke.

		[image: ]

		Also befand ich mich nun auf dem Mönnemannschen Hofe zu
Lutterbeken, »bei Mönnemanns an der Tränke«, wie man allgemein
sagte, weil nämlich hinter dem Hause eine Bergquelle in einen
langen, hölzernen Trog herabfloß, an den des Abends die Kühe
getrieben wurden. Fast war es mir, als befände ich mich wieder bei
meiner lieben Herrschaft in Goltdorf, so sehr ähnelten sich die
Höfe und die Leute, nur sollten Mönnemanns noch viel reicher sein
als meine Grundhofsleute.

		Ich hatte hier noch ein größeres Recht als auf dem Goltdorfer
Hofe, denn was dort die Frau that in der Küche und in der
Milchkammer, das war hier alles meine Pflicht, ohne daß mir dafür
eine andere Arbeit geschenkt worden wäre. [bookmark: page351]351

		Die Mönnemannsche, eine behäbige, stillvergnügte Frau, saß den
ganzen lieben langen Tag in der Stube und spann Wolle. Sie schien
mit dem Spinnrade völlig verwachsen zu sein und ohne Wollespinnen
gar nicht leben zu können. Nur am ersten Tage ging sie mit mir in
die Küche und in die Kammer, dann ist wohl ein ganzes Vierteljahr
vergangen, ehe sie 'mal wieder in die Küche kam. Fragte ich um
etwas, so nickte sie oder schüttelte den Kopf, das eine so
freundlich wie das andere; viel sprechen liebte sie nicht. So mußte
ich sehen, wie ich fertig wurde, und ich wurde fertig, ja, es
machte mir eine große Lust, so unumschränkt in dem großen, schönen
Hause schalten und walten zu können.

		Manchmal war es mir, als lebte ich in einem verzauberten Hause,
denn auch der Herr sprach fast nie ein Wort, that alles, was er
that, stillschweigend und schien doch eben so glücklich und
vergnügt wie seine Frau. Wollte er aus dem Hause, so machte er
regelmäßig einen Umweg an dem Küchenschranke vorbei, und kam er
wieder ins Haus, so war auch sein erster Gang vor den
Küchenschrank. In dem Schranke stand eine bauchige Kruke, und in
der Kruke – – ja, was war wohl in der Kruke! Ein schöner
goldiger »Hilgenthaler« war darin – Branntwein, liebe [bookmark: page352]352 Kinder, aus
der gräflichen Brennerei zu Hilgenthal. So herzlich erfreut ich
immer über jeden Hilgenthaler war, der mir in der Fremde
unversehens in den Weg trat, so leid that es mir, daß ich einen
solchen »Hilgenthaler« in der Küche finden mußte. Unser Herr konnte
aber nicht mehr von ihm lassen. Die Kruke, die er alle Morgen
füllte, faßte gerade so viel wie eine Kanne, und obwohl er nur ganz
allein davon trank, so war sie doch alle Abend leer, daß sie
umgestülpt kaum noch einen Tropfen auf den Nagel gab. Doch unser
Herr hatte eine starke, gesunde Natur und konnte etwas vertragen;
man merkte nur, daß er durstig war, aber nicht, daß er getrunken
hatte. Wenn er die Kruke auf der Böhne, wo das Faß lag, voll
zapfte, pflegte er zugleich einen guten »Happen« mit herunter zu
bringen und neben die Kruke zu legen; er nahm aber nur immer einen
Mund voll. Wenn er das nächste Mal vor den Schrank kam, hatten
entweder die Kinder oder der Knecht den Happen weggeschnappt. Er
guckte dann jedesmal um die Kruke herum, wischte sich über den
trockenen Mund und sagte nur: »Hm, ak alle weer
wegesnappet!«[bookmark: text51]F51 Weiter regte er sich darüber nicht auf. Daß
ich die [bookmark: page353]353 schönen Happen sollte weggeschnappt haben, wird
er wohl nicht gedacht haben; stand mir doch alles offen, wenn ich
hätte »snegern«[bookmark: text52]F52
wollen.

		Ein wunderbarer Mann war der Vater unserer Frau, der alte Tolle.
Wenn ich zu Anfang des Winters die Dreschflegel zum erstenmal im
Dorfe klappern höre, tritt er mir jetzt noch leibhaftig vor die
Sinne mit seiner etwas gebeugten, aber sehnigen Gestalt, seinem
bedächtigen Gesicht, seinen weißen Haaren und seinem vielsagenden –
Schweigen; ja, auch seine stärkste Eigentümlichkeit war, alle
Arbeit stillschweigend zu thun, um nichts zu fragen und doch immer
das Richtige zu treffen. Obwohl er sich hätte einen guten Tag
machen können, da er seinen Hof bereits übergeben und noch ein
großes Vermögen für sich hatte, konnte man ihn Tag für Tag, ja, man
darf schon sagen Nacht für Nacht auf den Hof an der Tränke kommen
und hier für zwei tüchtige Tagelöhner schaffen sehen.

		Es mußte dazumal noch die ganze Frucht, fast immer eine gute
Scheune voll, mit dem Flegel in der Hand ausgedroschen werden,
darüber ging gewöhnlich das ganze Winterhalbjahr hin. Und, daß es
immer pünktlich ging, pünktlich anfing [bookmark: page354]354 und pünktlich aufhörte,
dafür sorgte schon allein der alte Tolle. Jeden Morgen Schlag zwei
kam er – da die Hausthür verschlossen war – zu unserem gleich an
die Hausdiele stoßenden Pferdestalle herein und weckte den Knecht,
der in der Butze vor der Krippe schlief. Während der Knecht aus der
Butze kroch, ging Vater Tolle auf die Diele, steckte die am
Treppenverschlage hängende Leuchte an und rief zur Treppe hinauf:
»No, Sineke!« Das galt mir. Dann ging er in die große Stube und
rief – ich höre noch immer seinen ewig gleichen trockenen Ton: »'t
hät twei eslon!«[bookmark: text53]F53

		Meistens hörte ich den Alten schon, wenn er die Pferdestallthür
aufmachte, und mochte ich auch des Abends bis über zehn Uhr
gesponnen haben, so war ich doch gewöhnlich schon auf den Beinen,
wenn er mich anrief.

		Dann ging ich durch den Pferdestall in den Kuhstall, wo's so
wohlig warm war, durch ein Wandloch in die Scheune, wo man die
wohlige Wärme erst gar sehr vermißte. Vom Scheunenthore her trieb
einem der Wind seines Schneegestäube ins Gesicht.

		Es dauerte keine Viertelstunde, so waren wir alle vier
beisammen. »Gu'n Morgen!« Weiter [bookmark: page355]355 sagte keiner ein Wort, der
Schwiegervater nicht, der Herr nicht und der Knecht nicht. Ich
lachte anfangs mehrmals hell über die Scheune, weil es mir so
drollig vorkam, daß man niemals ein Wort zum andern sagte, obgleich
man doch gar nicht böse miteinander war. Dann lachte ich im
stillen, bis ich allmählich auch gelernt hatte zu schweigen. – Es
ging alles wie ein Uhrwerk, den einen Morgen wie den andern. Der
Knecht stieg die Leiter hinauf, warf die Bunde aus der Luke, wir
banden auf, legten eine Lage an – und dann ging's los im Viertakt,
munter und mächtig: »Bartholomä, Bartholomä, Bartholomä,
Bartholomä!«

		Hei, da wurden einem die Backen bald wieder warm und rot! Mein
Schlag klang gewiß nicht matter als der Dreimännerschlag; einmal
aber weiß ich – wir hatten am Abend vorher Faßlabend gefeiert – da
wehrte ich mich vergeblich gegen die große Müdigkeit, und obwohl
ich immer noch den Takt hielt, fing ich plötzlich an zu träumen.
Ich sah eine schwarze Katze über die Lage laufen, und ich schlug
auf die Katze und stob ineinander, nahm mich aber sogleich wieder
zusammen, und der Takt, der nun allerdings schon ein wenig zu
holpern anfing, kam sogleich wieder in Ordnung. »Bartholomä,
Bartholomä . . .« [bookmark: page356]356 Gesagt hat niemand ein
Wort. Aber da konnte ich 'mal den Flegel hoch böhren!

		Es wurde alle Morgen bis zum Kaffeetrinken ein Schock,
60 Bund, gedroschen, nicht mehr und nicht weniger. War das
heraus, so hängte ein jeder seinen Flegel an die Wand und ging von
der Scheune, ohne auch nur eine einzige Silbe gesprochen zu haben.
Der Schwiegervater stapfte stracks nach Haus, denn er aß oder trank
nie etwas bei uns; unser Herr eilte, daß er an den Küchenschrank
kam, und ich heizte ein und kochte Kaffee.

		Sah man beim Kaffeetrinken durchs Fenster, so konnte man den
Schwiegervater, auch im ärgsten Winterwetter, bald wieder auf den
Hof zurückkommen sehen; er ging dann in den Schafstall, und es war
ordentlich rührend anzusehen, mit welcher Sorgfalt er den großen
Haufen Schafe fütterte, tränkte und pflegte. Mich wollte es beinahe
wundern, daß die Schafe und Lämmer dabei immer noch so laut blökten
und mickerten, daß sie sich nicht auch gewöhnten, ihre
Angelegenheiten stillschweigend zu besorgen.

		Wie im Winter auf dem Hofe, so war der Schwiegervater im Sommer
auch im Felde immer der erste und der letzte. Kam die Erntezeit,
gab's keinen thätigeren und natürlich auch keinen [bookmark: page357]357 schweigsameren Menschen
auf unsern Äckern, ja im ganzen Lutterbeker Felde, als den alten
Vater Tolle; manchen Bauern in Lutterbeken hörte ich sagen: »Ja,
wenn wir auch so'n Schwiegervater hätten« . . .

		Manchmal, wenn sich's darum handelte, wieviel Tagelöhner
mitgenommen werden sollten, pflegte er plötzlich aus seinem
Schweigen herauszufallen und zu antworten: »Wenn eck mant Sineken
be meck hew,[bookmark: text54]F54 denn
bruke[bookmark: text55]F55 eck
kemmesten[bookmark: text56]F56 mähr.« Er hielt sehr
groß auf mich; ob er's auch nicht sagte, leuchtete es doch aus
allem hervor, und mir war es eine Freude, bei diesem alten Manne
mit dem wunderbaren Arbeitsgeiste in so großem Ansehen zu stehen,
und wenn er am heißen Erntetage für zwei band, war es mir auch eine
Lust, für zwei einzulegen und ihn aufs dritte Bund zu kriegen.
»Meken, nöu maut eck ja 'n half Ord geben,«[bookmark: text57]F57 lockte das Wohlgefallen ihn dann zu
rufen, wenn ich, während er ein Bund mit dem Bindelstocke band,
hin- und herstürzend drei Bund voraus eingelegt hatte. Es war
nämlich so alte Sitte im Dorf, daß der Garbenbinder in diesem Falle
ein Ort [bookmark: page358]358 Branntwein zum besten geben mußte, was allerdings
mehr gesagt als gethan wurde.

		Eine liebe, immer vergnügte und immer willige Helferin hatte ich
übrigens in unserm Minchen, der zwölfjährigen Tochter unserer
Herrschaft, die den Geist ihres Großvaters geerbt haben mochte und
mir schon manches von der Hand wegarbeitete. Wenn wir Heu wandten
oder häuften, oder Klee oder Korn zum Einfahren banden, war's
allemal, als wenn der Wind über den Acker fegte, wie ein
Feldnachbar sagte; nicht selten blieben die Leute stehen und sahen
uns verwundert zu.

		Kam's an die Vesperzeit, so pflegte der Alte, den ich nie etwas
essen und trinken sah, oft zu sagen: »Kindere, dat Vesper gönn' 'ck
jöck woll, ower de Tied nech!«[bookmark: text58]F58

		Da gab es dann kein gemächliches Hinsetzen wie auf den
Nachbaräckern, da wurde rasch etwas in die eine Hand genommen,
während man mit der andern schon wieder einlegte, drehte oder
harkte. Und so sehr war der Geist des Alten über mich gekommen, daß
ich es auch gar nicht anders gemocht hätte. [bookmark: page359]359

		Hatten wir ein großes Feld vor uns, dessen Anblick unsere Augen
und Hände hätte ermüden und unsere Lust hätte dämpfen können, so
überschlug er gleich, wie weit wir bei fleißigem Zugreifen bis zum
Abend kommen müßten. Bald nach Beginn der Arbeit pflegte er eine
Furche, einen Stein, Busch oder Horst zu bezeichnen und zu
versichern: dort würde Feierabend gemacht, und wenn's auch noch so
früh wäre. So selten er sprach, so sicher war aber auch sein Wort,
so gewiß ging kein Haar davon und dazu.

		Und das war ein Sporn, vor dem es immer wacker fleckte.
Manchmal, wenn wir im Felde Feierabend machten, stand die Sonne
noch hoch am Himmel, und wir hatten doch schon mehr hinter uns
gebracht, als unser Ackernachbar, der mit einem ganzen Trupp
Tagelöhner ein gleich großes Stück bearbeitete. Und ich war gewiß
nicht so stumpf und müde, als wenn ich in einem solchen Trupp hätte
schneiden, hacken oder harken müssen. Oft mußte ich da an die
weißen Tauben denken, die mir und Stineliesen einmal bei dem
Kartoffelhacken vor dem kleinen Hagen geholfen hatten.

		Ging das Kornschneiden an – damals wurde noch aller Roggen und
Weizen sorgsam mit der Hepe (Sichel) geschnitten – so mußte ich die
[bookmark: page360]360
Grubesche, die alte Riepenhüsesche und die kleine Göbelsche
bestellen, die uns auch gewöhnlich beim Flachsbrechen und beim
Waschen halfen. Wir waren ihre Ackerleute, und sie mußten entweder
eine gewisse Morgenzahl in Akkord schneiden, oder sie gingen mit
uns in den »Jein«, das heißt, sie schnitten für einen bestimmten
Tagelohn, nämlich vier Groschen nebst Essen und Trinken. In hiller
Zeit kriegte auch Großmanns Wilmine noch Bescheid, sie war ein
Mädchen, nicht viel älter als ich, aber ein mannsmenschartiger
großer »Gorre«[bookmark: text59]F59.

		So groß ich auf die Grubesche, Riepenhüsesche und Göbelsche
hielt, weil alle drei Prachtfrauen waren, die auch auf mich nichts
kommen ließen, so wenig konnte ich das große Gorre ausstehen. Sie
hatte etwas Unausstehliches an sich und wußte jedem was; sie sah
hinter allen Knechten her und gab anderen die Schuld, daß sie ganz
und gar kein Glück bei den Knechten hatte. Sie wüßte gar nicht,
hatte sie 'mal zu den Frauen gesagt, was die jungen Knechte immer
von mir ein Rühmens machten, denn ich hätte ein so langes Gesicht
wie ein – Kirchenfenster.

		Meine braven drei Mütter haben's ihr aber immer ganz gehörig
wieder herausgegeben. Es [bookmark: page361]361 wetterte manchmal nicht
schlecht, wenn die vier zusammen waren. Manchmal mußte gar unser
alter Schwiegervater dazwischen kommen, mit geheimnisvoller Miene,
als wenn er Baute thäte (bespräche), rief er den Zankhähnen oder
vielmehr Hühnern dies Zaubersprüchlein zu:

		»Friede, nicht zanket,

haltet in Schranken

des Zornes Wut;

Reicht euch die Hände

Und sprechet behende:

Wir sind nun wieder gut.«

		Schon die einfache Thatsache, daß Vater Tolle sprach, übte eine
merkwürdig hemmende und besänftigende Wirkung auf die erregten
Gemüter aus. Ich erinnere mich, daß der wunderbare Alte mit diesem
Sprüchlein nicht nur bei uns, sondern auch bei der Nachbarschaft
und sonst im Dorfe solche Wunder gewirkt hat. Heute noch, wenn ich
zwei häßlich miteinander zanken und streiten höre, meine ich immer,
Vater Tolle müßte daher kommen und mit seinem Zaubersprüchlein –
Bante thun.

		Derartige kleine Leibsprüchlein gingen überhaupt in Lutterbeken
sehr im Schwange; auch meine wackern drei Mütter hatten immer ein
Sprüchlein zur Hand. Waren wir beim Essen und gab's was besonders
Gutes, so spaßte die kleine Göbelsche: [bookmark: page362]362

		»Dat is gaut in mienen Rachen,

Andre möget hülen[bookmark: text60]F60 oder
lachen.«

		Im Ernst war das Sprüchlein auf den gierigen und habsüchtigen
Reichen, der nur an sich denkt, gemünzt.

		Die alte Riepenhüsesche hatte auch manch merkwürdiges Wort an
sich, und wenn einmal etwas besonderes vorkam, so traf sie immer
den Nagel auf den Kopf, nur daß es sich nicht reimte. Um so besser
reimte sich's bei ihrem Manne, der ihr übrigens nur knapp an die
Schultern reichte, aber ein großes Herz hatte. Er kam jeden Morgen,
den Gott werden ließ, in aller Frühe mit raschem, kurzem Schritt
auf unsern Hof, stieg gleich auf den Futterboden und kam nicht eher
wieder herunter, bis er an der alten Futterlade, die er mit dem
Fuße treten mußte, eine ganze Stiege Futter, das sind zwanzig Bund
Stroh und Klee oder Heu oder Esparsette geschnitten hatte. Als er
nun mehrere Morgen aufeinander zum Kaffee bloßen Matz[bookmark: text61]F61
hingesetzt bekommen hatte, hörte ich ihn auf einmal ganz vergnügt
rufen:

		»Guten Morgen, Herr Matz!

Schon wieder am Platz?

Ich habe mir verheißen, [bookmark: page363]363

Dich nicht wieder zu beißen.

Kriege ich keine Butter,

So schneide ich heute und morgen keine Stiege Futter.

		Na, seitdem ist der Matz nicht mehr als Junggeselle auf den
Tisch gekommen.

		Unter den Lutterbeker Mädchen hatte ich nach kurzer Zeit zwei
gar liebe Freundinnen gewonnen: Wiegmanns Wieschen von dem kleinen
Hofe, der uns gegenüber auf der anderen Seite der Straße lag, und
Gruben Minechen, die Pastormagd. Wir drei hatten kein Geheimnis
voreinander; wenn ich einen Brief von meinem Lorenz kriegte, waren
sie die einzigen, die es erfuhren. Wieschen, eine kreuzbrave, aber
sehr zurückhaltende Natur, hatte leider nichts in ihrem Äußeren,
was in die Augen stach, und wurde trotz ihres hübschen kleinen
Ackerhofes von den jungen Knechten fast gar nicht beachtet.
Minechen dagegen war schlank und schön von Gestalt, lustig und
offenherzig, und wenn die Knechte an der Pfarre vorbei kamen,
konnte man wohl merken, wie ihre Augen nach dem Mädchen gingen.
Aber Minechen durfte nirgends hin, nicht in die Spinnstube, nicht
auf den Tanzboden. Der Lutterbeker Pastor war ein ganz anderer als
der Hilgenthaler und der Ebersteiner, konnte das Jungvolk nicht
leiden und hielt alles, was es that, selbst [bookmark: page364]364 das starke Singen, von
vornherein für Sünde und Schande. Weil er nicht, wie seine
Amtsbrüder aus Hilgenthal und Eberstein, unter die Jugend ging, in
gar keinem herzlichen Einvernehmen mit ihr stand, so hatte er auch
gar keine Macht über sie, und weil er als stadtgeborener und von
fern gekommener Herr das Dorfvolk gar nicht kannte und auch nicht
kennen lernte, so machte er sich ein Bild zurecht, in dem alle
Farben schwarz oder schwefelgelb waren, wie etwa das Bild von Sodom
und Gomorrha gewesen sein wird.

		Es war die Lutterbeker Kirmes, und als ich die Trompeten so
wundervoll durchs Dorf schmettern hörte, dachte ich an meinen
Lorenz in der Fremde, und ich setzte mich auf meine Kammer und
weinte. Und dann las ich seine letzten Briefe noch einmal. Es war
ein so eigener schwermutsvoller Zug in allen seinen Briefen; er
schrieb, daß er immer und immer an mich denken müsse und keine Ruhe
hätte bei Tage und bei Nacht, und er klagte, daß er kein rechtes
Glück hätte und lieber tot wäre . . . Ich weinte
mich satt und schrieb ihm einen langen Brief und schrieb darin, er
solle doch wieder der alte lustige Lorenz sein und nicht verzagen,
ich hätte mir nun schon soundsoviel erspart und ich wäre ihm treu
bis in alle Ewigkeit, und wenn ich [bookmark: page365]365 mit ihm durch ein tiefes,
tiefes Meer gehen müßte, der liebe Gott würde gewiß noch alles gut
machen.

		Ich war noch nicht mit dem Briefe zu Ende, als die beiden
Freundinnen zu mir heraufgestürzt kamen.

		Gruben Minechen war außer sich vor Freude, weil der Pastor
gleich nach der Kinderlehre eine Reise angetreten, die Pastorin
aber darein gewilligt hätte, daß Minechen bis zur Dämmerung auf den
Thi ginge. Da mich die beiden so sehr bestürmten, so bezwang ich
mein Herz und ging mit ihnen, nicht um zu tanzen, sondern nur um
ein bißchen zuzusehen. Ich hatte auch nur meinen guten
Beiderwandsrock an, während Wieseken und Minechen in hübschen
gedruckten Kattunkleidern waren. Es sollte aber anders kommen; kaum
waren wir gesehen, als auch schon mehrere flotte Burschen auf uns
zustürmten. Ich wehrte mich, ich bat, ich könne nicht tanzen und
ich dürfe nicht tanzen. Aber was half's! Schon hatte mich der
Kühnste bei den Händen ergriffen, und ich mußte mit in das
wirbelnde Volk, ich mochte wollen oder nicht. Gruben Minechen, die
schon zweimal herum war, nickte mir zu, lachte und jauchzte und
schwamm förmlich in Luft und Wonne. Aber wo war Wiegmanns Wieseken?
Ach, sie stand noch ganz allein an der Seite und blickte verlegen
in das [bookmark: page366]366 Gewirbel hinein; kein Tänzer nahte ihr. Ich bat
den meinen, mich loszulassen und meine gute Freundin
»herzukriegen«, aber er zuckte die Achseln, lachte und wirbelte
mich von neuem herum. Beim folgenden Tanze ging es ebenso, und dann
– und dann – sah ich auf einmal den guten, braven Burschen von
Eberstein auf den Saal kommen, und ich merkte wohl, wie er mich
aufs Korn genommen hatte. – Ich sah mich um, suchte, wie ich
unbemerkt von dannen kommen könnte; aber Gruben Minechen, die meine
Absicht sogleich gemerkt hatte, hielt mich am Rocke fest. Lieber
Gott, ja, dachte ich dann, sollte ich dem armen Menschen, der gewiß
viel Herzenskummer hatte, nicht wenigstens für einen guten Tag
stand halten, nicht auch ruhig einmal mit ihm tanzen? Da war er
auch schon bei mir, ganz rot und verlegen im Gesicht, und kaum, daß
er ein Wort sagen konnte. Ich that so unbefangen wie möglich,
reichte ihm die Hand und grüßte ihn, wie man einen lieben alten
Bekannten grüßt.

		Die Lutterbeker Burschen waren aufmerksam geworden, und als die
Musikanten abermals anfingen und der Ebersteiner mich bei der Hand
nehmen wollte, kam ihm wie der Blitz ein anderer zuvor. Das ärgerte
mich, und ich riß mich los, setzte über die Bank, brach durch die
Maibüsche [bookmark: page367]367 und stürzte davon. Der arme Mensch soll dann noch
obendrein eine gehörige Tracht Schläge getauscht haben. Das hat mir
doch recht leid gethan.

		Am anderen Morgen kam Wiegmanns Wieseken zu mir und klagte,
während ich die Kühe molk, unter bitteren Thränen, daß sie keinen
Tanz gethan und immer hätte stehen müssen. Ich war empört auf die
Lutterbeker Knechte und schalt:

		»Und so Burschen, wie ihr seid,

Ihr seid so recht falsch.

Sie wachsen auf der Wiese

Wie das Unkraut zum Klee.«

		Da antwortete auf einmal einer:

		»Und so Mädchen, wie ihr seid,

Ihr seid so recht stolz.

Sie wachsen in dem Garten

Wie die Rosen am Busch.« –

		Die Kürassiere lagen gerade wieder auf vier Wochen im Dorfe, und
wir hatten auch einen im Quartier, und der Schelm war's, der jetzt
aus dem Loche guckte, durch das man zur Winterszeit aus dem
Kuhstall in die Scheune hüpfen konnte.

		Wieseken war heftig zusammengeschurrt und rannte, feuerrot im
Gesicht, aus dem Stalle hinaus.

		Der Kürassier, ein Baum von einem Kerl – er hatte sich schon zum
drittenmal kaufen [bookmark: page368]368 lassen[bookmark: text62]F62 – drehte lachend seine langen buschigen
Schnurrbartsenden und fragte, was denn das Mädchen so geweint
hätte?

		»Ach«, so sage ich, »die abscheulichen Jungens haben sie gestern
auf dem Pfingstbiere immer stehen lassen, und das kränkt sie
so.«

		»Was? so 'n prächtiges Deern? I, na, das kann sie aber auch wohl
ärgern!« ruft er und ich seh' es seinem gutmütigen Gesichte an, daß
er in der That entrüstet ist. Als ich mit meinem schäumenden
Milcheimer unter den Kühen wegkomme, steckt er den Kopf noch einmal
aus dem Wandloche und ruft: »Du, sag' ihr man, wenn sie heute
wieder nach 'm Thi käme, dann sollte sie nicht zu stehen brauchen,
hätte ich gesagt, der Kürassier Ilse. Sag' ihr das man, der armen
Deern, hörste!«

		Nun mußte ich aber doch lachen.

		Und was meint ihr? Wiegmanns Wieschen hat an diesem zweiten
Pfingstbiertage wirklich nicht einen Tanz zu stehen brauchen. Alle
Kürassiere haben mit ihr getanzt, am allermeisten aber unser
Kürassier Ilse. [bookmark: page369]369

		Dafür habe ich ihm aber auch am dritten Morgen ein
Extrafrühstück vorgesetzt. Und was soll ich noch weiter sagen?

		Als dem Kürassier seine Dienstzeit um war, ist er stracks wieder
nach Lutterbeken gegangen und hat um meine Freundin gefreit. Und da
er sich mit seiner dreimaligen Stellvertretung ein schönes Kapital
erübrigt hatte, so sagten die alten Wiegmanns auch gar nicht
»nein«. Also hatte unser braver Kürassier einen hübschen kleinen
Ackerhof und ein treues Weib, meine gute Freundin aber hatte einen
Mann, um den sie selbst die schönsten Mädchen des Dorfes beneiden
konnten. [bookmark: page370]370
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		Eine Verurteilung und eine Hochzeit.
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		Eines Tages steuerte der Herr Pastor sehr geschwind auf
Mönnemanns an der Tränke los und kam zu mir ins Backhaus, wo ich
gerade das eben gar gewordene Brot aus dem Ofen zog. »Kennst du
einen gewissen Ludwig Hagenfried aus Eberstein?« fragte er mit
harter Stimme und fuhr auf mein »Ja« fort: »Dem ist vor einigen
Tagen die Frau gestorben.« »Die Frau? Die ist ja schon vor zwei
Jahren gestorben!« verwunderte ich mich. »Was? Was? Schon vor zwei
Jahren gestorben?« rief der Pfarrherr außer sich. »Da habe ich also
einen richtigen Vagabunden gefangen. – Ha, dachte ich's doch! Ha!
Ha! Kommt da herein, lügt mich an, seine Frau wäre ihm vor etlichen
Tagen gestorben, hätte ihm vier kleine Kinder und so große Armut
hinterlassen, daß er nicht aus noch ein wüßte – er könne nicht 'mal
die Begräbniskosten aufbringen und müsse seine arme Frau über der
[bookmark: page371]371 Erde
lassen, wenn sich nicht mildthätige Christenherzen seiner erbarmten
und ihm etwas Geld gäben!«

		Der Pastor warf den Kopf zurück, kniff die Lippen zusammen,
holte heftig Atem und stürmte davon, ohne unsern Herrn, der
verwundert aus der Hausthür trat, zu grüßen.

		Bald nachher sah ich den Bauermeister und den Gemeindeausrufer
mit dem Unglückseligen aus dem Pfarrhause kommen. Sie wollten ihn
einstweilen ins Spritzenhaus sperren, wie ich den Bauermeister
sagen hörte. Da trat ich zwischen sie und bat weinend um Milde für
den armen Sünder, den ich nur als einen durchaus gutherzigen
Menschen kennen gelernt hätte.

		Ludwig Hagenfried, der totenbleich, still und mit gesenktem
Kopfe mit ihnen ging, zuckte beim Klange meiner Stimme
zusammen.

		Etliche Wochen darauf wurden der Pastor und ich vom Amtsgericht
in Münden gegen Ludwig Hagenfried zu Zeugen angerufen. Da habe ich
in mehreren Nächten fast kein Auge zugethan, denn die
Gerichtsstätte hielt ich für den furchtbarsten Ort der Welt.

		Mehr als dreißig Zeugen aus den verschiedensten Dörfern des
Umkreises waren auf dem Gerichte versammelt – und allzusammen
[bookmark: page372]372
zeugten gegen den unglücklichen Ludwig Hagenfried. Aus meinem
Zeugnis haben die Gerichtsherren aber gar nicht klug werden können,
denn es sind mir die Worte immer wie schwere Bleistücke auf der
Zunge liegen geblieben.

		Übrigens hätten die vielen Zeugnisse gar nicht abgelegt zu
werden brauchen, denn als Ludwig Hagenfried, bleich wie eine
Leiche, von dem Gerichtswärter hereingeführt und von dem Richter
gefragt wurde, was er zu den belastenden Zeugnissen sagen könne,
antwortete er bebenden Tones: »Ach Gott, sie haben alle recht
gezeugt – ich bin ein verworfener Mensch.«

		Und dies in heißem Aufschluchzen untergehende Wort erschütterte
Zeugen und Gerichtsherren – das konnte ich deutlich sehen, obgleich
meine Augen voll Thränen standen. Mit einer ganz anderen Stimme als
vorhin, mit einer Stimme, in der das Weinen des Mitleides zitterte,
stellte nun der Richter, ein edler Mann in weißem Haar, die Frage
an Ludwig Hagenfried, wie er nur auf einen solch bösen Weg geraten
sei?

		Da erhob der Unglückliche die nassen Augen und berichtete: »Der
Tod meiner Frau ist mein Unglück. Seitdem habe ich wohl das ganze
Land durchlaufen, aber nirgends mehr Glück gehabt. [bookmark: page373]373 Es war mir
auch noch etwas anderes im Wege . . . Ich war vor
Jahren Mühlbursch in einer Mühle zwischen Hilgenthal und
Volkerswalde und ließ mir da etwas zu Schulden kommen, das der
Müller mir ins Wanderbuch geschrieben hat. – Wenn das die fremden
Müller lasen, war's allemal aus mit meiner Hoffnung.«

		Das Geständnis knickte mirs Herz, meinte ich's doch fast zu
wissen, welcher Art sein Verschulden gewesen war: er hatte unseren
Weizen nicht geköpft, sich also durch seine allzu große
Gutmütigkeit unglücklich gemacht – was hätte es anderes sein
sollen! –

		»Ich mußte den Bettelstab in die Hand nehmen, ich mochte wollen
oder nicht,« setzte Ludwig seine Erzählung fort. »Meiner Scham
wegen und um das Mitleid der Leute eher zu erwecken, verfiel ich
darauf, mich bei den Leuten auf den Tod meiner Frau zu berufen. Und
als dieser Vorwand erst seine gute Wirkung gezeigt hatte, blieb ich
dann schon in meiner Hundserbärmlichkeit dabei. Es ist schon so:
Giebt man dem Teufel den kleinen Finger, nimmt er gleich die ganze
Hand. Nun bin ich ein verlorener Mensch.«

		Er schlug sich mit beiden Händen vors Gesicht und taumelte zu
Boden. [bookmark: page374]374

		»Nicht verloren, Hagenfried!« rief hellen Tones der greise
Richter.

		Nach Verbüßung einer kurzen Gefängnishaft ist Ludwig Hagenfried
mit seinen vier Kindern nach Amerika gezogen. Die Ebersteiner und
Lutterbeker rieten lange hin und her, womit er die großen
Überfahrtskosten wohl bestritten haben möchte. Es war schier wie
ein Wunder. Die Pfarrleute zu Eberstein aber wußten es, und von
ihnen habe ich's hernach erfahren, daß der edle Greis, der über den
armen Sünder zu Gericht saß, es gewesen ist, der ihm eine freie
Überfahrt ausgewirkt hat. Ich glaube annehmen zu müssen, daß auch
die lieben Ebersteiner Pfarrleute zu dieser Sache ihr Teil
beigetragen haben.

		Sie haben zwei Briefe von dem Ausgewanderten erhalten, und in
beiden hat er unter vielen Danksagungen die Versicherung gegeben,
daß es ihm und seinen Kindern wohl ginge. Es hat auch jedesmal ein
Gruß an mich darin gestanden, und die beiden Grüße haben den
quälenden Vorwurf in mir erstickt und gemacht, daß ich wieder froh
sein konnte.

		An dem Tage, als die Gerichtsverhandlung sich abspielte, hat
unsere Stineliese mit dem Schäfer von Hilgenthal Hochzeit gehalten;
und [bookmark: page375]375
es ist eine gar lustige Hochzeit gewesen, wie ich nachher hörte,
denn die Schäfersleute konnten's machen und zeigten's auch
gerne.

		Hanfrieders und Lorchens Hochzeit wurde kurz darauf zu Goltdorf
gefeiert. Daß ich diesmal unter den Hochzeitsgästen nicht fehlte,
brauche ich wohl nicht erst zu versichern. Mein Lorenz traf erst am
Abend des Hochzeitstages ein, denn die Einladung hatte ihn ganz
oben im Baiernland getroffen, und Eisenbahnen wurden damals erst
gebaut.

		Es regnete viel an dem Hochzeitstage, was man für eine üble
Vorbedeutung hält; es weint der Himmel über die kommenden
Schicksalsschläge, von denen das junge Ehepaar getroffen werden
wird – denkt man. Allein im Vertrauen auf das schöne Wort, daß
denen, die Gott lieben, alle Dinge zum besten dienen, ließen wir
uns unsere Fröhlichkeit nicht trüben.

		Nun hättet ihr aber bloß unsere beiden Väter sehen müssen! Nein,
was die lieben Grauköpfe vor Freuden so ausgelassen sein konnten
und so erpicht auf einander!

		Am Abend zog mich die junge Frau Lore in ein stilles Kämmerlein,
fiel mir um den Hals und weinte, ohne ein Wort zu sagen. Ich wußte
es ja, was in ihrem Herzen wogte und wallte [bookmark: page376]376 – ich wußte es
ja – – »Bist du glücklich, Lore?« flüsterte ich
endlich.

		Da fand auch sie die Sprache und gab schluchzend zurück: »Ach,
Friedesinchen, wenn nur nicht soviel Regen fiele an unserem
Ehrentage!«

		Ein Jahr verging; in der Lindenhütte herrschte ein stilles,
reines Glück. – Es war dies eine Jahr wie ein lieblicher
Frühlingstag; aber eine schwere, schwarze Wetternacht folgte.
[bookmark: page377]377
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		Man muß den Mai nehmen wie er kommt.
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		Die Kirchenglocken zu Lutterbeken läuteten den Sonntag ein. Es
deuchte mir, als hätten sie nie zuvor so traurig geklungen; meine
Seele erschauerte in dunklen, bangen Ahnungen. Sollte sich
vielleicht daheim etwas ereignet haben? Immer und immer drängte
sich mir diese quälende Frage auf. – Da kommt Bruder Hanfrieder auf
unsern Hof. Bleich und verstört ist sein Aussehen. Er sieht mich
traurig an, drückt mir die Hände und sagt kein Wort. Mit einem
gellenden Aufschrei starre ich ihn an. Da legt er seine Hände um
mich und schluchzt: »Es ist Gottes Wille gewesen, [bookmark: page378]378
Schwester . . . Unser Vater und unser
August . . . Schwester, mußt dich
fassen . . . Unser Vater und unser August sind zur
Mutter gegangen. – Heute morgen ist's gewesen im
Walde . . . der Baum hat einen unvorhergesehenen
Fall gethan – und unseren Vater und unseren Bruder
erschlagen.« – – –

		Ich stürzte um, als hätte der Baum mich selbst getroffen.
O Vater, o Bruder! Und doch war's ein lösender und
lindernder Gedanke, sie nun bei der Mutter droben zu wissen. Ich
konnte sie ordentlich hören, so lebhaft stellte ich mir ihr
Zusammensein vor.

		Von dem furchtbaren Schlage ist außer uns keiner mehr
erschüttert worden, als der liebe alte Seelsorger von Hilgenthal.
Die Grabrede ist ihm halb im Herzen stecken geblieben. Als er vom
Friedhofe herabkam, hat er sich hingelegt und ist nicht wieder
aufgestanden. Am dritten Morgen haben drei lange Glockenschauer der
Gemeinde Hilgenthal das Hinscheiden ihres allgeliebten Seelsorgers
verkündigt. Es ist kein Haus und keine Hütte gewesen, wo nicht die
tiefste Trauer geherrscht hätte. Wie ein einziger Seufzer ging's
von Mund zu Mund: »Solch ein Seelsorger kommt nach Hilgenthal nicht
wieder«.

		Das Wahlrecht wechselte zwischen der Gemeinde [bookmark: page379]379 und dem Grafen von
Hilgenthal, aber so, daß die Gemeinde, die den alten Pastor gewählt
hatte, nun erst wieder bei dem drittnächsten an die Reihe kam; der
Graf wählte also immer einmal mehr. Jedermann im Dorfe war
überzeugt, daß wir diesmal einen »schlimmen« und einen stolzen
Pastor bekommen würden, einen, der sich mehr ans Schloß, als an die
Hütte hielte.

		Und so geschah es fürwahr. Der Pastor von Lutterbeken, den ich
ja gut genug kannte, kam nach Hilgenthal.

		Mir wurde es ganz weh ums Herz, als ich mir diesen Mann an der
Stelle des Entschlafenen dachte. Ein Dornbesen für einen grünen
Maibaum?! – O, mein liebes, armes Hilgenthal! –

		Soll ich noch mehr sagen? Lieben Leute, ich gewinne es nicht
über mich. Es ist mir, als sähe mich der treue alte Pfarrherr, der
nun schon so manches Jahr bei unseren Eltern und Geschwistern im
Himmel ist, vorwurfsvoll an. Du lieber Gott, ich glaube auch, daß
mancher Mensch gar nicht so viel dazu kann, als wir meinen, wenn er
den lieben Gott so schlecht versteht.

		Doch nun muß ich zu Ende kommen, Kinder. Die Sonne will
untergeh'n. –

		Auf meinem lieben Hofe an der Tränke erlebte ich schon den
vierten Pfingstsonnabend. [bookmark: page380]380

		Als ich mit dem Scheuern, Wischen und Waschen zu Ende war und
aus der Hinterthür unseres Hauses guckte, hörte ich in dem Gebüsch,
aus dem die Tränke kommt, eine Nachtigall jauchzen, wie noch nie;
und als ich aus der Vorderthür unseres Hauses sah, hörte ich einen
Burschen jauchzen: »Friedesinchen!« Und er schwenkte den Hut, daß
unser Herr, der eben wieder vom Küchenschranke her kam, ordentlich
lachen mußte und unsere Kinder neugierig um mich herumkamen und
fragten: Wer das wäre?

		»Wer das ist? Ei, Kinder – mein – mein Bruder ist's! Nun gebt
ihm aber auch gleich die Hand.« Und sie gaben ihm die Hand, und wir
lachten alle. Unsere Alteste hatte es aber doch gleich gemerkt und
flüsterte: »Warte, warte nur, Friedesinchen, ich glaube, es ist
dein Schatz!«

		»Ja, du liebes Mädchen, ja! Er ist's. Und nicht wahr, so einen
Schatz möchtest du wohl auch haben, wenn du erst 'mal so alt bist
wie ich!«

		Und sie nickte und lachte; sie war ja auch schon einen ganzen
Monat über fünfzehn Jahre alt.

		Mein Lorenz war aber auch ein Junge! Wie er nun wieder dastand!
So groß und schön, so frisch und rot!

		Er mußte nun essen und trinken, als ob er zu Hause wäre, und
unser Herr setzte sich mit an [bookmark: page381]381 den Tisch und schenkte ihm
ein Glas Branntwein ein, und die Frau sah ihn an und nickte
freundlich, und die Kinder sahen ihn an, und obwohl keiner was
sagte, so stand doch in aller Gesicht geschrieben, daß Lorenz ihnen
gefiel und daß sich alle über ihn freuten.

		Unsere Frau meinte gutmütig, ich könne ihm das Bett in der
kleinen Kammer an der Diele in Ordnung machen; aber das wollte ich
nicht und brachte ihn nach meinen guten Riepenhusens. Die lieben
Leute schlugen die Hände zusammen vor lauter Freude und machten
sogleich ihr bestes Bett zurecht.

		Am Pfingstmorgen stand ein prachtvoller Maibaum vor unserer
Hausthür. Der Racker! Wo er den nur gleich hergekriegt hatte? Nun,
gewiß wird der kleine Vater Riepenhusen noch die Nacht mit ihm ins
Holz gegangen sein. Auf meine Frage hat er nur pfiffig
gelächelt.

		Es war nur ein Glück, daß die Lutterbeker Knechte meinen Schatz
beim Pflanzen des Baumes nicht erwischt hatten; es wäre ihm sonst
nicht gut gegangen.

		Meine wackeren drei Mütter erklärten sich schon ganz von selbst
bereit, die Festtage über meine Arbeit zu besorgen, und so konnte
ich nun am ersten Pfingstvormittage mit meinem Jungen im [bookmark: page382]382 herrlichen
Sonnenschein und Blumenduft nach Hilgenthal wandern.

		Ach, war das ein Weg! Aber so schön es auch war in der Welt –
wir sahen nur uns – er mich und ich ihn. Und wir hielten uns den
mehrstündigen Weg immer an der Hand, und jeder mußte erzählen, was
er in den verflossenen drei Jahren erlebt hatte, und immer wieder
mußte ich's ihm versichern, daß ich ihn noch gerade so lieb hätte,
wie damals, als wir noch in Goltdorf waren. Wer uns hätte zuhören
können, würde gewiß das Lachen und Weinen gekriegt haben – so
einfältig und so ernst war das alles, was wir auf diesem Wege
miteinander verhandelten.

		Am ersten Pfingstabend saßen Lorenz und Lorchen, Hanfrieder und
ich traulich beisammen unter der Linde. Vom Thi und dem Broseberge
klangen helle Lieder zu uns herauf und herab; heute hörten wir's
kaum – wir erzählten uns, schmerzbewegt, von vergangenen Tagen und
überlegten, ob Lorenz und ich nun endlich auch einen eigenen
Hausstand gründen sollten – und wie wir das Wohnrecht zu Hilgenthal
erlangen möchten.

		Ich hatte wieder so eine heimliche Angst, ließ mir aber nichts
aus.

		Plötzlich stand Hanfrieder auf und sagte: »Wartet, Kinder, ich
werde gleich 'mal zum [bookmark: page383]383 Bauermeister gehen und mit ihm über die Sache
sprechen. Sie sollen bedenken, daß sie zwei tüchtige Leute ins Dorf
kriegen, die starke Arme haben und unverdrossen sind zur Arbeit und
niemand zur Last fallen werden.«

		Klopfenden Herzens harrten wir seiner Rückkehr. Das singende
Jungvolk machte eine Pause, und zwischen den ab und an
erschallenden Jauchzern herrschte jedesmal eine so tiefruhige
Stille, daß wir den Atem der schlafenden Vögel in den Lindenzweigen
zu hören glaubten.

		Auf dem Thi wurde gerade ein neues Lied angestimmt, als
Hanfrieder zurückkam.

		Er brachte, wenn auch keine Entscheidung, so doch eine gute
Zuversicht. Der Bauermeister hatte sich ausgelassen, er wolle uns
keinen Stein in den Weg legen; ja, wenn's allein auf ihn ankäme,
sollten wir morgen am Tage den »Intogsschien«[bookmark: text63]F63 haben; er hielte Friedesinchen für
ein braves Mädchen und traute ihm nicht zu, daß es einen schlechten
Mann ins Dorf brächte. Allein er hätte, obwohl die erste, so doch
immer nur eine Stimme, mithin müsse er erst die Gemeindeversammlung
nach dem Thi berufen. [bookmark: page384]384

		Ließ die Antwort unser Schicksal auch noch unentschieden, so
glaubten wir doch das Beste hoffen zu dürfen, denn des
Bauermeisters Wort wog immer 'n Pfund. – Lorenz sagte, indem er
lustig aufhüpfte und in die Hände klopfte: »Schwager Hanfrieder,
für den Gang zum Bauermeister gebe ich einen Krug Braunbier zum
besten.«

		Am zweiten Pfingstmorgen ging ich mit Lorenz nach Goltdorf. Was
man am heißesten wünscht, das giebt man leicht als wirklich aus,
wenn auch die Verwirklichung noch im weiten Felde liegt. Die lieben
Schwiegereltern wußten sich vor Freuden nicht zu lassen, denn sie
konnten nach unseren Darlegungen nicht anderes glauben, als daß wir
wirklich schon in »Priester Johannis Lande« wären. »Es ist schon
unsere große Sorge gewesen, Kinder,« sagten sie und erzählten, wie
die Goltdorfer Hausherren sich erst kürzlich wieder vorgenommen
hätten, mit der Freigabe des Wohnrechtes an arme Brautleute hinfort
noch viel schärfer zu verfahren als bisher. Brautleute, deren einer
Teil nicht einheimisch wäre, sollten überhaupt auf gar keine
Aufnahme mehr rechnen können, wenn ihr Vermögensnachweis nicht die
Möglichkeit ausschlösse, daß sie oder ihre Nachkommen dereinst 'mal
der Gemeinde zur Last fallen könnten. [bookmark: page385]385

		Ich muß gestehen, daß ich bei dieser Erzählung doch leise
erschrak; denn ich hegte immer noch den Gedanken, daß im
schlimmsten Falle uns die Goltdorfer gewähren sollten, was die
Hilgenthaler uns verweigern würden.

		In der Frühe des dritten Tages kehrte ich nach Lutterbeken
zurück und verlebte die ganze folgende Woche in banger Sorge.

		Am Sonntag nach Pfingsten ist der Bauermeister mit der großen
Gemeindetrommel durchs Dorf gegangen, hat getrommelt und
ausgerufen:

		
»Es wird bekannt gemacht, daß nach der Nachmittagskirche jeder
Hausherr nach dem Thi kommen soll.« –



		Zur bestimmten Zeit fanden sich die Hausherren denn auch auf dem
Thi ein, und der Bauermeister, den unser Hanfrieder vorher noch
einmal tüchtig ins Gebet genommen hatte, erklärte den neugierig
aufhorchenden Bauern: »Lindemanns Friedesinchen, Tochter des
weiland Holzhauer Hanfrieder Lindemann aus der Lindenhütte, will
sich verändern und einen aus Goltdorf freien, sie beansprucht das
Wohnrecht in Hilgenthal.« Als die Bauern darauf in ein eisiges
Schweigen verfielen, fing der Bauermeister sogleich noch einmal an
und sagte ohne alle Umschweife: Seine [bookmark: page386]386 Meinung wäre, man solle
doch nicht immer wieder mit den Schneidersleuten kommen und nicht
wieder so hart verfahren wie das letzte Mal bei Horstmanns
Annedörte und dem Brackensteiner; man möge dem neuen Paare, das
volles Vertrauen verdiene, ohne Bedenken das Wohnrecht frei geben.
Eine Minute lang hörte man nichts als das Rauschen der alten
Linden, die um den Thi herumstehen; bei kleinem hob ein Gemurmel
an, über das schließlich des Drechsler-Ilsen dünne Fistelstimme
hinweg tönte wie Habichtsgeschrei über Waldesbrausen. Der Pfänder
Bännewitt, der dicht bei ihm stand und ihm lange was ins Ohr
gezischelt hatte, mochte ihn noch tüchtig geschürt haben, denn Ilse
erhob einen hitzigen Protest gegen den ›parteiischen‹ Vorschlag des
Bauermeisters, fand damit auch gleich auf verschiedenen Seiten
lebhafte Zustimmung. Da hat der Bauermeister mit der Faust auf den
Steintisch geschlagen und gerufen: »Macht, was ihr wollt – ich habe
meine Meinung gesagt! Wenn sich aber noch einer einfallen lassen
sollte, mir ins Gesicht zu sagen, ich machte parteiische
Vorschläge, so schlage ich mit der Faust nicht mehr auf diesen
Stein, sondern auf das Maul, an dem der Krampen losgegangen ist.
Habt ihr mich verstanden?« [bookmark: page387]387

		Wieder hörte man einen Augenblick lang nur das Kopfschütteln der
Linden zu Häupten der Versammlung. Es räusperte sich dann der dicke
Klostermeier und sagte: »Leute, die Armenlast wird immer größer.
Unser Herr Graf nimmt alles auf, was geritten und gefahren kommt;
›Klein-Paris‹ ist immer voll – und wenn diese Leute nichts mehr
können, wem fallen sie zur Last? Der Gemeinde, der Gemeinde! Drum
sage ich, die Armenlast wird immer größer, und wir müssen darauf
sehen, daß uns nicht noch mehr auf den Hals kommt.«

		Allseitige Zustimmung. Selbst der Bauermeister hatte zum Anfange
lebhaft genickt. Als der im Hinterhalt lauernde Pfänder Bännewitt
dieses gewahrte, klopfte er sich dreimal mit der Faust in die Hand
und rief über das Stimmengewirbel hinüber: »Tunnen un Tappen – 't
schallder schien un mauter schien un ischer ak!« Durch das nun
erschallende Gelächter fühlte er sich noch groß ermutigt und legte
nun erst ordentlich los.

		Wenn einer von dem Schaden, den die Habenichtse den Bauern
jahraus, jahrein zufügten, ein Lied zu singen wisse, so wäre er's;
Tag und Nacht müsse er hinter ihnen sein. Das Lindenhüttenmädchen –
na, er wolle weiter nichts gesagt haben. Aber sowas wolle dann
Ziegen und [bookmark: page388]388 Schweine und Gänse und Hühner füttern, und nun
solle man ihm mal sagen . . . Er hustete und
schwieg, denn er sah, daß der Bauermeister eine verdächtige
Bewegung mit der Rechten machte. Der Pfänder, verwies der
Bauermeister ihn, solle reden, wenn sich das Handtuch hinter der
Stubenthür rege – er könne wohl noch immer die Schläge nicht
vergessen, die er vorzeiten durch des Lindenhüttenmädchens
Vermittelung am Feuerteiche bekommen hätte.

		Das brüllende Gelächter, das nach dieser unverblümten Anspielung
losbrach, konnten unsere vor der Lindenhütte hören.

		Nunmehr ließ der große Landhöfer, einer der Verständigsten nach
dem Bauermeister, sich vernehmen: Man wisse ja gar nicht, was das
neue Paar besitze; er schlüge vor, sie brächten das erst 'mal ins
klare, ehe sie ja oder nein sagten.

		Da dieser Vorschlag allen einleuchtete, so ward unser Bruder
Hanfrieder, der starr und stumm an einer Thilinde lehnte,
herbeigerufen.

		Er sollte also angeben, was wir hätten. Und er that's, obgleich
sich alles in ihm dagegen widersetzte.

		Ich hatte mir nur dreißig Thaler bares Geld ersparen können,
denn mein höchster Jahreslohn [bookmark: page389]389 betrug nicht mehr als
achtzehn Thaler; aber ich hatte schon einen ansehnlichen Koffer
voll Leinen, Handtücher, Bettüberzüge und was so notwendig zum
Hausstande gehört. Viel mehr war's bei Lorenz auch nicht geworden.
Er konnte aber noch ein Erbe von fünfundzwanzig Thalern mit
aufzählen. Besaßen also zusammen ein Barvermögen von gut
fünfundachtzig Thalern. Da haben etliche Hausherrn noch obendrein
große Augen gemacht, und einer hat gar gesagt: »Da sieht man's, daß
die Leute heutzutage doch gar nicht so klein sind, wie immer
geklagt wird. Die armen Mägde entpuppen sich als reiche
Bräute.«

		Hanfrieder hat ein paar Linden zurückgehen müssen, und es ist
ein Surren und Murren unter den Hausherren gewesen wie in einem
Bienenkorbe. Man konnte um so unverblümter reden, als von
Bornriekens und Frohnhöfers, auf die man sonst wohl Rücksicht
genommen hätte, niemand erschienen war; die guten Väter hatten die
Zeit nicht finden können; es mochte ihnen ja auch peinlich sein, da
sich's um ihre arme Verwandtschaft handelte. –

		Nach einer Weile ward Hanfrieder abermals gerufen, und der
Bauermeister sagte: »Wir sind willens, dem Paare das Wohnrecht zu
geben, wenn es – dies macht die Mehrzahl der Hausherren [bookmark: page390]390 zur Bedingung
– einen Hausherrn bringt, der sich dem Gemeindevorstande gegenüber
verpflichtet, ihm eine unkündbare Wohnung zu geben. Du begreifst
wohl, Hanfrieder, daß die Gemeinde, die von allen Seiten überzogen
wird, sich für alle Fälle sichern muß.«

		Und der Thihöfer fügte in begütigendem Tone die Erklärung hinzu,
daß die Gemeinde sich mit der Vergebung des Wohnrechtes auch die
Pflicht auferlege, im Notfalle für eine Wohnung zu sorgen. Das
hätte ja im Augenblicke nichts zu bedeuten, es könnten aber
unvorhergesehene Fälle eintreten, die uns herunterbrächten, man
hätt's ja erlebt.

		Gleichzeitig ertönte des Drechslers Fistelstimme: »Fiemenachzig
Dolder in der Slippen sind lichte te verwippen.«[bookmark: text64]F64

		In banger Hoffnung, in beklemmender Ahnung saßen Lorenz und
Lorchen unterdessen unter unserm Lindenbaume. Ein von frühern
Stürmen geknickter Zweig fiel in dem Augenblicke vor der
Lindenhüttenthür nieder, als Hanfrieder zurück kam. Er deutete
stumm auf den Zweig und nickte traurig.

		Lorenz wußte nun, was die Glocke geschlagen hatte. Und die Lust
zu Hilgenthal war ihm schon [bookmark: page391]391 ganz und gar vergangen;
nur auf Zureden der Lindenleute, die uns gar zu gern im Dorfe
behalten wollten, hat er sich überwunden und ist hingegangen zu den
Bauern, die etwa eine Wohnung hätten vermieten können. Allein es
hatte überall 'ne Eule gesessen; schöne Redensarten, Versprechungen
aus spätere Zeit hatte der arme Junge genug bekommen, doch keine
Zusage, auf die hin der Bauermeister uns hätte den Einzugsschein
ausstellen können. Freilich waren die Wohnungen rar, und die Bauern
vermieteten natürlich viel lieber an dienstwillige Tagelöhner als
an einen Drechsler, der sein Geschäft treiben wollte.

		Bornriekens und Frohnhöfers, die uns ja gern aus der Not helfen
wollten, hatten leider gar keine Mietwohnungen.

		Nun, Lorenz hatte jetzt genug an Hilgenthal, und wären ihm
gleich noch zehn Wohnungen auf einmal angeboten, keine vier Pferde
hätten ihn mehr festhalten können.

		»Da will ich doch lieber zu den Goltdorfern gehen,« sagte er zu
den betrübten Lindenleuten und war wieder voll froher Hoffnung.
Goltdorf wäre ja auch viel größer und hielte viel eher einen
zweiten Drechsler aus als Hilgenthal; dann könne er auch besser
nach Göttingen arbeiten. Und in Goltdorf, so weit hat [bookmark: page392]392 sich gar
seine Hoffnung gesteigert, müsse er in wenigen Jahren soviel
verdient haben, daß wir uns ein eigenes Häuschen würden bauen
können.

		Begleitet von den treuen Wünschen der Lindenleute, hat er sich
eilends aufgemacht, in fester Zuversicht, daß er in seinem
Heimatsorte unser Liebesglück unter Dach bringen werde. Erst danach
wollte er zu mir nach Lutterbeken kommen und mir alles
erzählen.

		Ach Gott, auch diese zweite Rechnung ist falsch gewesen!

		So sehr der Grundhofsvater und andere für uns eintraten,
verhielt sich doch die Mehrheit der Gemeinde zu dem Antrage um den
Einzugsschein nicht viel anders als die Hilgenthaler. Und der
Goltdorfer Drechsler war fast noch schlimmer als der
Hilgenthaler.

		Nun hätte ja doch wohl Rat werden können, zumal da die
Grundhofsleute schon daran dachten, uns den Bau eines Häuschens auf
ihrem eigenen Grund und Boden zu ermöglichen; auch die anderen, die
größtenteils von dem Drechsler und seiner Sippschaft aufgehetzt
waren, würden schon wieder zur Besinnung gekommen sein, da die
Holzhöfersche Familie doch eine der achtbarsten in ganz Goltdorf
war. [bookmark: page393]393

		Allein nachdem einmal der empörende Gemeindebeschluß zustande
gekommen war, hätte man Lorenz ein ganzes Schloß anbieten können.
»Behaltet es nur und sperrt euren Eigennutz hinein!« würde er
geantwortet haben.

		Und ich habe ihm diesen Stolz nicht verdenken können. Ein armer
Mensch, der kein Selbstgefühl mehr hat, ist wie ein Weidenbaum ohne
Saft. –

		Noch ehe Lorenz zu mir kam, hatte mir Schwester Lorchen, die
immer noch auf dem Grundhofe war, auch gar nicht wieder davon weg
wollte, schon in einem Briefe alles mitgeteilt. Und sie schrieb:
»Ach du arme, gute Schwester, das Schicksal hast du nicht
verdient« . . .

		Dann ist Lorenz selber gekommen.

		Wir hatten nicht viel mehr zu beraten, er kam mit einem fertigen
Entschlusse: Er hatte die Heimat satt und wollte nach Amerika. »Ich
kann die Leute nicht mehr angucken,« knirschte er, »ich fürchte
mich ordentlich, einem Hilgenthaler oder einem Goltdorfer zu
begegnen. Es ist kein Weg breit genug für mich und
sie« . . .

		Ich suchte ihm den Groll auszureden, ich tröstete, die Leute
würden sich schon noch besinnen; wär's in Hilgenthal oder Goltdorf
nichts, so gäb's doch noch andere Dörfer; ich nannte auch
Lutterbeken und Eberstein. [bookmark: page394]394

		Aber er hatte sich den Amerikagedanken schon fest in den Kopf
gepflanzt. »Und was hätten wir denn zuletzt auch Großes,« sprach er
auf mich ein, »selbst wenn sie uns in Lutterbeken oder Eberstein
mit Pauken und Trompeten einholten? Ich bin in der Fremde gewesen
und bin wiedergekommen, ich weiß, wie es draußen aussieht und wie
drinnen. Und ich sage: Friedesinchen, die Heimat ist viel zu eng
und klein für uns beide. Wir wollen uns nicht von den hartherzigen
Bauern auf den Füßen herumtreten lassen. Und wir wollen auch unser
Teil haben auf der Welt; aber hier in der alten Heimat kriegen
wir's nicht mehr, da sind alle Wege und Stege verrammelt. Über das
große Meer müssen wir hinaus, Friedesinchen, in die andere, in die
neue Welt, wo noch Raum genug ist für Millionen fleißiger Leute,
wie wir zwei und wo noch zwei starke, tüchtige Arme ausreichen« –
er reckte seine beiden Arme aus – »für dich, mein Schatz, ein Haus
und einen Hof zu schaffen, so groß wie der Hof an der Tränke. Magd
bist du nun lange genug gewesen, Friedesinchen, und solltest du nun
aufhören, Magd zu sein, etwa um nichts mehr als eine Tagelöhnerin
zu werden? Nein, Friedesinchen, eine Frau sollst du werden, die auf
ihrem eigenen Hofe schalten und walten kann, die sechs [bookmark: page395]395 blanke Kühe
im Stall und zwanzig Hühner auf dem Wiemen
hat« . . .

		Und was zählte er in seiner hellen Begeisterung nicht noch alles
auf, ehe er schloß: »Und darum, Friedesinchen, muß ich dir
vorausgehen, so schwer mir auch das Herz schon ist bei dem bloßen
Gedanken daran. Und wenn ich festen Fuß gefaßt habe da drüben – o,
es wird gewiß kein Jahr dauern – dann kommst du
nach« . . .

		Grauenvoll war mir der Gedanke an das große Meer; aber Lorenz
wurde nicht müde, mir alles Grauen und alle Bedenken auszureden.
Ach, und was giebt man nicht in diesen Jahren einem so lieben
Menschen zu Gefallen auf! Und ich sagte: »Ja, Lorenz, geh hin,
fahre über das große Meer! Ich will zu unserem Vater im Himmel
beten Tag und Nacht, daß er dich treu behütet und bewahrt und uns
drüben wieder gesund zusammenführt.«

		Da küßte er mich und sang:

		»Nun ade, mein herzlieb Schätzelein,

Jetzt muß ich scheiden von dir,

Bis auf den andern Sommer,

Dann komm' ich wieder zu dir!«

		Und als das Jahr verflossen war,

Die Zeit fällt mir so lang,

So muß ich wieder nach Hause geh'n

Zu der Herzliebsten mein. [bookmark: page396]396

		Und als ich in die Stuben trat

Im hellen Sonnenschein:

»O großer Gott vom Himmel,

Wo ist mein Schätzelein?«

		»Dein Schätzlein ist gestorben,

Heut ist der dritte Tag.«

»So muß ich mein Schätzlein suchen,

Bis auf den Kirchhof hin!«

		Und als ich auf den Kirchhof kam,

Den Grabstein schaut ich an;

So muß ich mein Liebchen rufen,

Bis es mir Antwort giebt.

		»Ach Schatz, bleib' du da draußen,

Hier ist die dunkle Nacht,

Man hört kein Glöcklein klingen,

Man hört kein Vöglein pfeifen,

Man sieht weder Sonn' noch Mond!«

		Ich mußte laut aufweinen. Daß er auch gerade dies Lied sang, das
mich schon oft so traurig gemacht hatte!

		Und dann – dann ist er gegangen. Ich habe ihm nicht mehr
nachgesehen, bin hinaufgestürzt auf meine Kammer, habe mich über
mein Bett geworfen und lange geschluchzt.

		Schon zwei Wochen darauf ist das Schiff von Bremerhaven
abgefahren. Wäre nicht schon die neue Eisenbahn bis Hannover
gewesen, hätte Lorenz es wohl nicht mehr erreicht. – – Und
[bookmark: page397]397 dann
säße ich hier wohl nicht so und weinte mir die Augen blind.
– – Das Schiff ist untergegangen. – Nicht ein Menschenkind
soll übrig geblieben sein. Eine genaue Nachricht habe ich nie
bekommen. – Ach, du lieber Gott im Himmel, was brauchte ich noch
eine genauere Nachricht! – Mein Lorenz hat nie mehr geschrieben,
ist nie wiedergekommen. Nie mehr – nie mehr – – – Wenn
ich bei Tag und bei Nacht schluchzend nach ihm rief, dann war es
mir immer, als hörte ich ihn mit todtrauriger Stimme singen:

		»Ach Schatz, bleib' du da draußen,

Hier ist die dunkle Nacht,

Man hört kein Glöcklein klingen,

Man hört kein Vöglein pfeifen,

Man sieht nicht Sonn noch Mond.«

		Der treue Mensch aus Eberstein ist noch mehrmals wiedergekommen;
ich habe aber immer nur still den Kopf geschüttelt. Und auch noch
andere Vorschläge kamen in den nächsten Jahren; – ich habe immer
nur still den Kopf geschüttelt. Ich konnte keinem anderen mehr gut
sein. Ach du lieber Gott, im stillen Grunde meines Herzens hoffte
ich ja immer und immer noch, Lorenz könnte vielleicht doch noch
eines Tages wiederkommen. Ich dachte an Robinson, dessen Geschichte
unser [bookmark: page398]398
Hanfrieder einmal in der Lindenhütte vorgelesen hatte. Konnte ihm
nicht auch so ein wunderbares Schicksal begegnet sein? An dieser
stillen Hoffnung hielt ich mich, nährte ich mein trostloses
Leben.

		Nun bin ich alt und grau – – nun wird er nicht mehr kommen.

		Ich habe mich darein ergeben. Es ist Gottes Wille so gewesen.
Und ich habe auch ein Wort, das heißt:

		Man muß den Mai nehmen wie er kommt.

		[image: ]

		Wollt ihr wissen, wie ich in meinem Alter lebe und mit Gott und
der Welt mich abfinde, so leset die Geschichte »Hütte und
Schloß«,[bookmark: text65]F65 die einer aufschrieb, der auch
Lindenhüttenluft geatmet hat und unser Leben kennt wie kein anderer
in der großen Welt. Und wenn ihr nun, lieben Leute und Kinder, nach
Hause geht und eure widerstreitenden Empfindungen über das Gehörte
nicht miteinander in Einklang bringen könnt, so wollet dann doch
auch sprechen: »Man muß den Mai nehmen wie er
kommt.« – – –

		[image: ]

			[bookmark: foot63]Einzugsschein.
	[bookmark: foot64]Fünfundachtzig Thaler in der Schürze sind leicht
vergeudet.
	[bookmark: foot65]Zweiter Band von »Die Leute aus der
Lindenhütte«.
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