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		Vorrede

		Am ersten Jahrestag von Liliencrons Hinscheiden, bei der
Enthüllung seines Grabdenkmals, machte der Verleger dieses Buches
mir den Antrag, Liliencrons Leben und die Entwickelung seiner Kunst
in breitem Aufriß zu schildern.

		Der Gedanke an ein solches Werk war mir nicht fremd; Liliencron
selbst hatte mehr als einmal mir gegenüber den Wunsch geäußert, daß
ich später einmal seine Biographie schreiben sollte. Ich hatte ja
in den letzten acht Jahren seines Lebens viel, zu Zeiten täglich,
mit ihm verkehrt, an seinen künstlerischen Plänen und an seinem
Leben Anteil nehmen dürfen und im Gespräch und im Brief auch für
die zurückliegende Zeit viel Wertvolles erfahren.

		Dennoch kam mir der Vorschlag damals zunächst überraschend, und
ich zögerte zuzusagen. Denn je näher wir der wirklichen Gestalt
eines Großen noch stehn, um so schwerer ist es, den Abstand zu
gewinnen, den geschichtliche Darstellung erfordert. Freilich
verhehlte ich mir nicht, daß diese Nähe auch wieder gewisse Vorzüge
in sich birgt, weil der Eindruck der Persönlichkeit noch frisch
ist, weil manches noch haftet, was später verfärbt oder verloren
wird. Vor allem aber leben heute noch fast alle, mit denen
Liliencron gelebt hat, und viel kostbarer Stoff ist noch zu
erreichen, der später nicht mehr zu haben sein wird.

		So bin ich denn ans Werk gegangen, bei dem mir ein Glücksfall
noch zu Hilfe kam. Im Jahre 1910 erwarb eine Leipziger Buchhandlung
das Verlagsarchiv des Herrn Wilhelm Friedrich in Leipzig, eine
Sammlung von etwa sechzigtausend Briefen aus den achtziger und
neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Bei der Rolle, die
Friedrichs Verlag in den Zeiten unserer letzten literarischen
Umwälzung gespielt hat, war diese Sammlung von unschätzbarem Wert.
Ein Leipziger Kaufmann, Herr Plotky, übereignete sie dem Königlich
Sächsischen Institut für Kultur und Universalgeschichte, das Karl
Lamprecht bei der Universität Leipzig gegründet hat. Eine Verfügung
des Unterrichtsministeriums schloß jede Veröffentlichung aus diesen
Beständen für dreißig Jahre aus; bei der Übergabe ward jedoch durch
den Verlagsbuchhändler Herrn Leo Jolowicz, den ersten Erwerber, zur
Bedingung gemacht, daß mir gestattet würde, die Briefe Liliencrons
durchzusehn und nach Übereinkunft mit der Witwe des Dichters
herauszugeben. Durch dieses dankenswerte Entgegenkommen gewann ich
Einsicht in eine sehr wichtige, zum Teil noch gar nicht
erschlossene Zeit aus Liliencrons Leben und konnte mein 1911
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erschienenes Buch »Neue Kunde von Liliencron« als einen Baustein zu
dem hier vorliegenden Werk betrachten.

		Seine Vollendung wäre mir freilich nicht möglich gewesen ohne
die freundwillige Beihilfe von Liliencrons Freunden und
Lebensgefährten, insbesondre auch aus seiner Schüler- und
Soldatenzeit. Ich hatte lange, eingehende Unterredungen mit Seiner
Exzellenz dem Herrn Admiral von Thomsen in Kiel, mit den Herren
Oberst Adolph in Wiesbaden, Oberstleutnant Busse in Hannover,
Geheimen Justizrat Lembke in Altona, Oberleutnant Rudowsky,
Bürgermeister a. D., in Berlin-Wilmersdorf; Herr Kammerherr
Freiherr von Seckendorff in Rüsselsheim, den ich nicht aufsuchen
konnte, gab mir ausführliche schriftliche Berichte über den
Jugendfreund.

		Seine Exzellenz der Oberpräsident von Schleswig-Holstein, Herr
Kammerherr Detlev von Bülow, stellte mir rückhaltlos die
Personalakten Liliencrons aus seiner Beamtenzeit zur Verfügung und
ließ überdies an allen in Betracht kommenden Stellen, insbesondre
auch im Archiv zu Schleswig, nach Mitteilungen über Liliencron
forschen. Herr Gymnasialdirektor Professor Loeber in Kiel gewährte
mir Einblick in gedruckte und ungedruckte Akten der Gelehrtenschule
und erläuterte sie durch zahlreiche mündliche Mitteilungen.

		Freiin Anna von Krane in München schrieb ihre Erinnerungen an
Liliencron für mich nieder und überließ mir alle bisher noch
ungedruckten Briefe des Dichters an sie.

		Durch einzelne Nachrichten und Hinweise erfreuten und belehrten
mich Frau Ida Boy-Ed in Lübeck, Frau Ida Dehmel in Blankenese, Frau
Dessau in Kellinghusen, Frau Beate Heine in Berlin, Frau von
Kamphövener, Exz., in Hannover, Frau Maria von Wildenbruch in
Weimar, die Herren Dr. Friedrich Adler in Prag, Dr. Ferdinand
Avenarius in Dresden, Prof. Adolf Bartels in Weimar,
Gymnasialdirektor Prof. Dr. Alfred Biese in Frankfurt am Main, Dr.
Carl Busse in Berlin-Niederschönhausen, Prof. Dr. Oskar Bulle in
Weimar, Michael Georg Conrad in München, Julius Delfs in
Kellinghusen, Dr. Richard Dehmel in Blankenese, Wilhelm Dreecken in
Berlin, Otto Ernst in Groß-Flottbeck, Justizrat Louis Engelbrecht
in Braunschweig, Gustav Falke in Hamburg, Maximilian Fuhrmann in
Altona, Musikdirektor Theodor Gänge in Kiel, Hauptmann Bruno von
Germar in Hamburg, Buchhändler Léon Goldschmidt in Hamburg, Ernst
Heiberg in Berlin, Dr. Carl Heine in Berlin, Komponist Otto
R. Hübner in Dresden, Dr. Franz Hirsch in Berlin,
Verlagsbuchhändler Albert Jolowicz in Posen, Wilhelm Kotzde in
Rathenow, [bookmark: page011]11 Prof. Krauth in Erfurt, Justizrat Timm Kröger in
Kiel, Johannes Lahann in Kellinghusen, General der Infanterie
Viktor von Lignitz, Exz., in Kassel, Wilhelm Lobsien in Kiel, Dr.
Jakob Loewenberg in Hamburg, Generalmajor Julius von Loewenfeld in
Naumburg an der Saale, Hauptredakteur Fr. Meyne in Hamburg, Prof.
Dr. Georg Minde-Pouet in Bromberg, Dr. Bruno Alwin Müller in
Hamburg, Buchhändler H. Nissen in Kellinghusen, Theobald
Nöthig in Grevesmühlen, Direktor Dr. Gustav Pauli in Bremen,
Staatsanwalt Günther Pogge in Hamburg, Carl Friedrich Schulz-Euler
(Hanns Wolfgang Rath) in Frankfurt am Main, Verlagsbuchhändler
Richard Schuster in Berlin, Prof. Dr. Adolf Thimme in Erfurt,
Dramaturg Adolph Tormin in Wiesbaden, Lichtbildner Vahlendick in
Kellinghusen, Schriftsteller Oskar Wiener in Prag.

		Abschriften in den Königlichen Bibliotheken von Berlin, Leipzig
und München verschafften mir Herr Oberlehrer Dr. Johannes Mißlack
in Leipzig und meine Schwester Dr. phil. Ella Spiero in Berlin, die
auch die Korrektur mitgelesen hat.

		Allen diesen Helfern gebührt mein herzlicher, tiefempfundener
Dank; mit größtem Nachdruck gilt er Frau Baronin Anna von
Liliencron. Ohne ihre stete Bereitwilligkeit für jede Frage, ohne
die Güte, mit der sie mir den ganzen ungedruckten Nachlaß ihres
Gatten anvertraute, hätte ich mein Buch niemals beenden können.

		Ich habe es in einer Stadt geschrieben, die mir so wenig wie
meinem Helden die Geburtsheimat ist, und deren weitem und breitem
Leben sich doch niemand entziehen kann, der irgendwie an ihm
teilnimmt. Nur ganz kurze Zeit, in entscheidenden Jahren freilich,
hat Liliencron in Hamburg gelebt, aber zwei Jahrzehnte seines
Lebens in der unmittelbaren Nachbarschaft der Hansestadt
zugebracht. So kommt es, daß er aus ihrem Bilde niemals
wegzuwischen sein wird, daß seine Gestalt als die des größten
Künstlers lebt, der um die Wende der Jahrhunderte half, das neue,
verheißungsvoll aufsprießende geistige Leben Hamburgs zu schaffen
und zu tragen. Er hat hier gekämpft, gelitten, aber er hat hier
auch gesiegt, und so fällt von dem Dank seines Biographen ein Teil
auch an das mächtige Gemeinwesen, das Liliencron so lange
festhielt, und auf das von seinem Ruhm ein Teil mit
zurückströmt.

		Hamburg, an Liliencrons Geburtstag 1913.

		Heinrich Spiero. [bookmark: page015]15

		 

	
		
		1.

Heimat und Herkunft

		Schleswig-Holstein schiebt sich, von der Unterelbe und der Trave
her, breit gegen Norden aus der norddeutschen Tiefebene vor; eine
von wenigen Inseln begleitete, buchtenreiche Küste im Westen an der
Nordsee, an der Ostsee nur zwei weit geschwungene Meerbusen, der
Lübecker und der Kieler, zwischen ihnen die Halbinsel Wagrien und
dieser vorgelagert die Insel Fehmarn. Dann folgt nördlich die
Einschnürung zwischen der Bucht von Husum und der von Eckernförde;
das Festland bleibt kaum halb so breit wie im Süden, ihm sind an
beiden Seiten, zumal im Westen, Inseln vorgebaut, von den winzigen
Halligen bis zu dem gehörnten und geschwänzten Sylt, von den
kleinen Eilanden vor der Schleimündung bis zu dem wuchtigen Alsen.
Die Lage zwischen den beiden Meeren schafft ein weiches, ziemlich
gleichmäßig feuchtes Klima, sehr viel Wolkenbildungen von eigenem
Reiz. Gleichlaufend den beiden Küsten durchzieht der norddeutsche
Landrücken die flache Landschaft, fast genau in der Mitte, so daß
der Provinzialwitz gern von dem Schweinerücken spricht, von dem
rechts und links die Speckschwarten herabhangen. Mit den Hüttener
Bergen nahe Eckernförde, dem Bungsberg in Holstein erreicht der
Rücken für das Land ganz ansehnliche, weiten Ausblick gewährende
Erhebungen.

		Sehr verschieden sind die Landschaften, die östlich und westlich
der Hochfläche sich dehnen. Im Westen die tiefe Marsch,
gräbendurchzogen, eingedeicht, die einzelnen Höfe auf hohen Wurten
oder Werften gegen Wasser geschützt; nördlich der majestätisch
breit zum Meere strömenden Elbe flache, waldlose Gebiete, über die
der Blick des Deichwanderers bis in blauferne Unerreichbarkeiten
schweift. Unablässig wechseln Ebbe und Flut und verändern das
Antlitz der Landschaft bis tief in die Ströme und Flüsse des Landes
hinein. Das Wattenmeer, dem Strande vorgelagert, von langen Prielen
gerillt, erhöht den Eindruck großartiger, fast farbloser
Einförmigkeit, in die dann Flut und Sturm einfallen, jähe
Umwälzungen in der kleinen Inselwelt der Nordseeküste
hervorzuzaubern. Graue Städte an grauem Meer, keine zu größerem
Umfang, keine zu großstädtischem Leben herangewachsen; und erst
zwölf Meilen landeinwärts, an der den Südrand bildenden Elbe,
Altona, trotz seinem ganz holsteinischen, ja, in manchem Betracht
ein klein wenig dänischen Charakter doch undenkbar ohne das
benachbarte Hamburg, auf das das ganze Schleswig-Holstein der
Nordsee schaut. [bookmark: page016]16

		Ganz anders sieht das Land östlich des Rückens aus. Hier liegt
hinter dem Vorgeschiebe der Ostseeküste die Geest, wenig
fruchtbares Land, viel Sandboden. Aber dazwischen erstreckt sich
das Seengebiet von der Trave bis zur Schlei, eine fast
ununterbrochene, reich gegliederte Kette blauer Wasserspiegel, um
die grüne Buchenhaine sich dehnen. Und die Wälder setzen sich fort
und begleiten fast die ganze Ostseeküste, die hier nichts von der
wilden Größe Rügens oder des Samlands und der Kurischen Nehrung
hat; lieblich geschwungene, oft wochenlang von jedem Wellengang
gemiedene Buchten, ein breiter Strand, auf den die hohen Buchen
ihre Schatten werfen. Im Schutze weit eingeschnittener Häfen große
Städte, Flensburg, Kiel, Lübeck, Handelsplätze und sichere
Stützpunkte der Kriegsflotte, die nun nicht mehr die Fahrt um die
Spitze der Halbinsel braucht, um vom Baltischen zum Deutschen Meer
zu gelangen, sondern im sichern Fahrwasser des
Kaiser-Wilhelm-Kanals von der Holtenauer Schleuse bei Kiel den
Brunsbütteler Hafen der Elbe erreicht.

		Nicht nur die Spitze, sondern der größere Teil der ganzen
Halbinsel gehört als Jütland zum Königreich Dänemark und ist von
dem stammverwandten nordgermanischen Volk bewohnt, das auch im
nördlichen Schleswig noch ein paar Tausend ihm nach Sprache und Art
zugehöriger Einwohner zählt. Auch innerhalb des deutschen Landes
gehen noch politische Grenzen durch: die Hauptmasse ist preußische
Provinz, aber Hamburg und mehr noch Lübeck haben ländliches
Staatsgebiet, und an der Ostsee liegt das schöne Fürstentum Lübeck
mit Eutin, oldenburgische Herrschaft. Das Herzogtum Lauenburg, ganz
in der Südostecke, von dem der prachtvolle Ratzeburger Dom wiederum
Mecklenburg-Strelitz zugehört, ist noch nicht lange ganz mit der
Provinz verbunden, seit der große Deutsche es für Preußen gewann,
der hier in dem weiten Bereich des Sachsenwaldes seine Spättage
verlebte. Der Sachsenwald war einst nach dem Vertrag von Verdun als
Limes Saxonicus Grenzwald zwischen
germanischer und slawischer Bevölkerung; ganz Wagrien war slawisch,
von den Wagriern bewohnt; der Westen friesisch, einem Stamm
zugehörig, der die Nordsee entlang und auf ihren Inseln seßhaft
war; die Dithmarscher aber an der Unterelbe sind Sachsen. Und
weiter nördlich saßen die Skandinavier. So trug die Landschaft früh
Markencharakter. Mit Glück und mit Recht hat der
Geschichtsschreiber der Deutschen Hanse die Ostsee dem
Mittelländischen Meer verglichen: dann aber wird man ohne Künstelei
Schleswig-Holstein etwa die Stelle der Peloponnes einräumen dürfen:
beide ewig durchkämpft, mit eisern harten [bookmark: page017]17 Kleinrepubliken als Spitzen
politischer Macht – vor allem erscheinen da die Dithmarschen als
eine zähe Bauernrepublik von wildem Drang zu Freiheit und
Selbstbehauptung, immer wieder siegreich gegenüber den Dänen wie
den Holsteinern, bis endlich 1559 eine furchtbare Schlacht der
dreihundertjährigen Freiheit ein Ende macht. Aber die Kämpfe auf
der Halbinsel hören nicht auf, bis im Jahrhundert der nationalen
Einigung zerteilter Völker das deutsche Schleswig-Holstein der
dänischen Fremdherrschaft entrissen und als unablösbares Gut dem
deutschen Staat zugeführt wird.

		Es hatte, da es hinüber kam, auch einen reichen Schatz
künstlerischer, literarischer, wissenschaftlicher Leistungen als
Eingebrachtes aufzuweisen. Noch fehlt uns der Literarhistoriker,
der einmal entwicklungsgeschichtlich darstellte, inwiefern dem
Schrifttum der deutschen Marken eine Sonderart innewohnt: wie immer
wieder von Österreich, von Ostpreußen, von der Schweiz, von da, wo
deutsche Kultur mit fremder zusammenstößt, neue Töne in die
Binnenheimat hineindringen. Dann würde Schleswig-Holstein ein sehr
eigentümlicher Platz angewiesen werden müssen. Sein eigentlicher
breiterer Einfluß beginnt im letzten Drittel des achtzehnten
Jahrhunderts, zugleich mit der Befreiung des Landes vom ewigen
Waffengang zwischen den das Land beherrschenden Fürstenhäusern.
Längst waren die tapfern Grafen von Schauenburg ausgestorben; nun
verzichtete der in Rußland regierende Zweig des Hauses
Holstein-Gottorf auf Holstein, der letzte Sproß der alten
Glücksburger Linie starb, und 1773 waren die Herzogtümer Schleswig
und Holstein einem einzigen, freilich einem dänischen Landesherrn
deutschen Blutes unterworfen, der sie von Kopenhagen aus
beherrschte, aber für Holstein Mitglied des Deutschen Reiches,
später des Bundes war. Nur das Fürstentum Lübeck blieb selbständig,
und hier entfaltete sich zuerst ein eigenartiges geistiges Leben.
Unter einem kunstsinnigen Herzog war Regierungspräsident in Eutin
Graf Friedrich Leopold von Stolberg (1750–1819), aus Bramstedt
gebürtig, ein Dichter von Rang, dem jungen Goethe nahestehend,
später in die Romantik hineingeraten; mit ihm lebte und schuf sein
Bruder, Graf Christian (1748–1821). Ihnen gesellt sich neben dem
Mecklenburger Johann Heinrich Voß der erste große Lyriker des
Landes, der erste wirkliche Lyriker unserer neuen Sprache: Matthias
Claudius, 1740 in Reinfeld geboren. Von ihm geht deutlich ein
Strang der neuen Kunst zum Göttinger Dichterbund, zum Hain hinüber,
dessen Haupt wiederum ein Dithmarscher, Heinrich Christian Boie
(1744–1806) ist. In Altona liegt der Tonderner Heinrich Wilhelm von
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Gerstenberg (1737–1823) begraben, der einflußreiche Dramatiker in
Sturm und Drang. Ein Mitglied des holsteinischen Fürstenhauses, der
Herzog Friedrich Christian von Augustenburg, greift segensreich in
Schillers Geschick ein und empfängt als dauerhafte Gegengabe die
Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschengeschlechts.

		Es war die Rückkehr zur Natur, zum einfachen Ausdruck schlichter
Empfängnis, was Matthias Claudius von Holstein aus den Deutschen
schenkte – im neunzehnten Jahrhundert bot das Land der Nation
andere, tiefere Gaben: 1813 wird zu Wesselburen in Dithmarschen
Friedrich Hebbel geboren, 1819 wenige Meilen davon, in Heide, der
Erwecker des Niederdeutschen, Klaus Groth, ein Lyriker ersten
Ranges, dem auf dem plattdeutschen Gebiet die bescheidene Sophie
Dethlefs (1809–1864) vorangegangen war. 1817 erblickt in dem
schleswigschen Husum Theodor Storm das Licht der Welt, im Gegensatz
zu Hebbel und Groth ein Nachkomme patrizischer Häuser, und erobert
mit den beiden Landsleuten das deutsche Leben – kein Landesteil hat
dem großen deutschen Realismus drei Meister von solch weiter
Wirkung gegeben, als deren radikales Gegenstück der rastlose
poetische und politische Friese Harro Harring aus Ibenhof im Amt
Husum (1798–1870) gelten mag. Und fast gleichzeitig treten aus dem
meerumschlungenen Lande, das jetzt bewußt um Deutschtum und
ungeteilte Einheit zu kämpfen beginnt, ins weitere Vaterland zwei
Gruppen von je drei jungen Männern, jeweils ein Dichter und zwei
Dichtung liebende und künstlerisch begabte Gelehrte. Von der
Nordsee kommen mit Storm die Brüder Theodor und Tycho Mommsen aus
Garding, von der Ostsee mit dem 1815 geborenen Emanuel Geibel Ernst
und Georg Curtius aus Lübeck; jene leidenschaftlich, groß, Storm
voll tiefer, durch die Kunstform atmender Leidenschaft, Theodor
Mommsen ein politischer Kämpfer, bezwingend in der Kraft seiner
geschichtlichen Darstellung, alle rechte Söhne des Sturmlandes –
diese gehalten, maßvoll, früher abgeklärt, Kinder der farbenreichen
Ostseeküste und darum auf den ägäischen Inseln rasch daheim. Wie
durch den Eutiner Carl Maria von Weber die Musik zur Zeit der
Romantik unsterbliche Gaben empfängt, so wirken im Laufe des
Jahrhunderts die Söhne der Landschaft in der Kampfzeit und über sie
hinaus auf alle Lebensgebiete: Asmus Jacob Carstens, der früh
verstorbene, auf Zeichnung und malerische Stoffwahl; Wolf Graf
Baudissin auf die Verbreitung Shakespeares, dessen Übertragung
durch die Romantiker zum guten Teil sein Werk ist; Klaus Harms übt
tiefe Wirkung als Kanzelredner; Georg Waitz wie Andreas Ludwig
Jakob Michelsen und [bookmark: page019]19 Wilhelm Wattenbach als Geschichtsschreiber;
Friedrich Adolf Trendelenburg als Philosoph und Philologe; Otto
Jahn in der Archäologie; Lorenz Stein als Volkswirtschaftler;
Friedrich Esmarch als Chirurg, und zwei gleich gerichtete Forscher,
Carl Gustav Andresen und Karl Müllenhoff weisen große Leistungen
auf dem Felde germanischer Sprach- und Altertumskunde auf. In der
Dichtung wiederum schließt sich Theodor Storm die jüngere, weniger
geschlossene Begabung Wilhelm Jensens (aus Heiligenhafen,
1839–1911) an, und er steht schon in der Mitte zwischen dem älteren
realistischen und dem jüngeren Geschlechte, dem Detlev von
Liliencron zugehört.

		Die Familie von Liliencron, mit den Geschicken
Schleswig-Holsteins und den alten Geschlechtern des Landes
mannigfach verknüpft, ist doch nicht von altadeliger Herkunft. Der
erste Träger des Namens ist Andreas Pauli; er empfing als junger
Politiker von Gaben und Schliff auf dem Reichstag zu Regensburg am
2. Mai 1654 den Reichsadel mit dem Prädikat von Liliencron; am
4. Dezember 1665 wurde der Adel von Dänemark bestätigt, am
5. Juni 1673 gab Kaiser Leopold der Erste zu Laxenburg den
Reichsfreiherrnstand hinzu. Das Wappen zeigt oben und unten
silberne Balken, die mit silbernen Doppellilien belegt und von
einer goldenen Königskrone überhöht sind; rechts und links prangt
in Gold je ein gekrönter schwarzer Adler mit roter Zunge. 1707 nahm
die sehr stolze schleswig-holsteinische Ritterschaft die neue
Familie förmlich auf. Der erste Liliencron war mit Elisabeth van de
Wiele vermählt, die ihm zu seinen Gütern Putlos und Storhammer noch
Wulfshagen, Hütten und Mariagerkloster zubrachte.

		Andreas Pauli war kein Verwandter des alten bremischen
Patriziergeschlechts; er war der Sohn des begüterten Kaufmanns Paul
Martens und seiner Ehefrau Margarete, geborenen Brechling, zu
Bretstedt bei Husum, hatte die Rechte studiert und trat später,
recht ein Kind des damals territorial zerrissenen Heimatlandes, in
schwedische Dienste. Das brachte ihn in Todesgefahr; denn nach der
Übergabe der schwedischen Armee im Feldzug gegen die Dänen 1659
sollte er als Bekämpfer seines rechtmäßigen Landesherrn geköpft
werden – Bretstedt gehörte nämlich zum dänischen Anteil. Andreas
gelangte aber, als vielgewandter und brauchbarer Mann, trotz
alledem unter dem dänischen Herrn zu neuen Ehren, wurde
Ministerresident am Kaiserlichen Hof in Wien und starb im Range
eines Staatsministers am 22. August 1700. Seine Gruft lag ganz
nahe der seines Nachkommens Detlev, im alten Hamburger Dom. Sein
Grundbesitz machte mannigfache Wandlungen durch – er erweiterte
sich rasch und bedeutend, ging dann aber [bookmark: page020]20 wieder bis auf knappe Reste
zurück, zum Teil durch die Verschwendungssucht eines seiner Söhne,
Andreas des Jüngeren auf Sehestedt, der mit einem Fräulein von
Thienen verheiratet war; durch andere Heiraten waren die
Liliencrons auch mit den Pogwisch verwandt, deren eine Goethes
Schwiegertochter wurde. Andreas der Jüngere hielt in geradezu
glänzenden Formen auf seinem Besitz Sehestedt Hof, und sein Sohn
Friedrich Christian (1745 geboren) verfiel, nicht ohne Schuld des
angehäuften Sorgenerbteils, in Irrsinn, wollte seine Frau, wiederum
eine Thienen, töten lassen, wurde dann als Geisteskranker nach
königlichem Geheiß auf die Insel Munkholm gebracht und ist
wahrscheinlich 1803 gestorben. Als seine beiden Söhne die Erbschaft
antraten, bestand sie nur noch aus dem Schwartenbecker und dem
Ehrencronschen Fideikommiß und einer Geldsumme.

		Diese beiden Liliencron, Urenkel des Gründers der Adelsfamilie,
müssen sehr verschiedene Männer gewesen sein. Der jüngere, Ludwig
Carl Christoph, mit einer Gräfin Luckner verheiratet, war ein
sicherstelliger, in allen Stürmen der Zeit von 1800–1814 ruhig
fortschreitender Offizier, der schließlich Oberstleutnant,
Generalland- und Seekriegskommissar wurde. Von seinen Söhnen haben
zwei nahe Beziehungen zur Kunst: der älteste, Friedrich
(1806–1893), war Intendant des Altenburger Hoftheaters, der
jüngere, Rochus (1820–1912), hat sich um die deutsche
Volksliedforschung unsterbliche Verdienste erworben und lange Zeit
die Allgemeine Deutsche Biographie meisterhaft geleitet; er war
auch ein anmutig plaudernder Novellist. Ludwig Carl Christophs
älterer Bruder hatte ein anfangs glänzendes, dann aber wandelbares
Geschick; er, Andreas Ernst Christian (geboren 1774), saß zuerst
als Erbe auf dem Schwartenbecker Familienbesitz, seit 1794 vermählt
mit einer schönen und flotten Komteß Claretia Dorthe von
Brockdorff; sie ließ sich aber, nach der Geburt der zweiten
Tochter, 1798 von ihm scheiden und ward dem Landgrafen Friedrich
von Hessen-Kassel, zu dem sie wohl schon früher Beziehungen
unterhalten hatte, zur linken Hand angetraut – jenem Prinzen,
dessen Adjutant, peinlich genug, ihr Schwager Ludwig Carl Christoph
von Liliencron war. Andreas Ernst Christian, der als Kapitän
(Hauptmann) und Oberkriegskommissar den Abschied genommen hatte,
heiratete etwa 1800 zum zweitenmal, und zwar Anna Margarethe
Friederica Griis oder Griese, eine Tochter des leibeigenen
Kornschreibers Zacharias Griis zu Perdöhl und seiner Frau
(geborenen Horsten). Aus dieser Ehe stammt Louis Ernst von
Liliencron, und sein Sohn ist Detlev. [bookmark: page021]21

		Die Heirat mit Friederike Griis (1774 geboren) war für den
äußeren Wohlstand und die gesellschaftliche Stellung Andreas Ernsts
und der Seinen sehr nachteilig; denn die Kinder dieser Ehe hatten
keinen Anspruch auf die Familienfideikommisse, wie auf die
ritterschaftlichen Rechte; überdies hatte Andreas Ernst mit dem
freien Vermögen auch schlecht gewirtschaftet. Schon einmal war ein
ähnlicher Fall in der Familie dagewesen: ein Liliencron hatte eine
Apfelhökerin geheiratet und war als Sprachlehrer in Sachsen in
kümmerlichen Verhältnissen gestorben. Damals hatte der Inhaber des
Fideikommisses verfügt:

		
»Ich verstehe unter Ehelichen Leibeserben solche, die aus einer
rechtmäßigen, nicht allzu ungleichen Ehe erzeugt werden . .«



		alle andern sollten von diesem
(Schwartenbecker) Fideikommiß ausgeschlossen sein. Die Ehe Andreas
Ernsts mit Friederike Griis war nun »allzu ungleich«, sogar der
Adel wurde am 30. Oktober 1829 den Kindern erst von Dänemark
neu bestätigt und das Wappen etwas geändert; trotzdem aber war
diese Heirat ein Segen für dies Liliencronsche Haus. Denn abgesehen
davon, daß nach alter Erfahrung eine solche Blutauffrischung gut
auszuschlagen pflegt, muß Friederike von Liliencron eine
ausgezeichnete Frau gewesen sein – ihre Energie bewies das schöne
Mädchen schon dadurch, daß sie durch einen Kniefall vor dem König
ihren Herrn zur Heirat zwang. Sie erzog ihre Kinder gut, hing an
ihnen und dem Gatten mit wärmster Treue und adelte Erinnerungstage
– Taufe, Konfirmation – durch Dichterworte, die sie in einem
offenbar empfänglichen Herzen festhielt und für den Hausgebrauch
niederschrieb. »Fritze«, wie sie in der Familie genannt wurde, fand
immer das rechte Wort. Wenn einmal der Weihnachtsabend froh mit dem
Gatten und den vier Kindern, Louis, Andreas, Sophie und Hilda,
verlebt worden ist, müssen alle sich in der Mutter Taschenbuch
eintragen; der Vater schreibt: »Weihnachtsabend waren wir vergnügt
miteinander, Hygum, den 24. December 1821«; und der älteste
Sohn vermerkt darunter:

		Leid aus Glück und Glück aus Leid

Gab die gute, graue Zeit;

Graue Zeit wird wieder jung,

Zukunft bringt Erinnerung.

		Fritze aber klebt einen Blumengruß von Andreas
und einen von Louis darunter; und auf der Rückseite nimmt in
dänischer Sprache der [bookmark: page022]22 Hauslehrer an dem Familienidyll teil. Viel trüber
klingt es ein paar Jahre später, nachdem Andreas, der Vater, 1823
abberufen worden war:

		
»Ich habe abgerechnet mit dem Schicksal, ich habe das Teil
Glückseligkeit, das mir in diesem Leben beschieden war, empfangen,
und in die Nacht gehüllt fließt nun mein Dasein dahin bis zum
letzten Atemzug.

(10. März 1825.)«



		Und mit Schillers Versen:

		Das süßeste Glück für die trauernde Brust,

Nach der schönen Liebe verschwundener Lust

Sind der Liebe Schmerzen und Klagen.

		Endlich spricht für Friederike die taktvolle
und feine Anzeige des Todes ihres Gatten:

		
Nach fast zweijährigem Kränkeln starb am 17. März, um
3 Uhr Nachmittags, mein geliebter Mann, Baron Andreas von
Liliencron, im noch nicht vollendeten 50. Jahre; tief betrübt
stehe ich an seinem Sarge mit meinen vier noch unversorgten
Kindern; auch bin ich fest überzeugt, daß seine beiden Töchter
erster Ehe nebst Schwiegersohn innig diesen herben Verlust mit uns
fühlen werden. Den Verwandten und Freunden des theuern Verewigten
sey diese Anzeige gewidmet, überzeugt von ihrer aufrichtigen
Theilnahme über meynen herben Verlust ohne Versicherung des
Beileids.

Hygum, den 20sten März 1823.

Friederike, Baronesse von Liliencron,

geborene Griis.      



		Friederike ist erst 1862 gestorben, ihr zweiter Sohn, Andreas
(1804–1856), gelangte nach der Schweiz, wo ein Teil seiner
Nachkommen in Fabrikantentätigkeit lebt; eine seiner Töchter,
Antonie, wanderte in den siebziger Jahren nach Amerika aus, dort
Krankenpflege zu üben, andere Kinder des Zweiges sind nach Omaha
und Nebraska verschlagen worden, haben in deutsch-amerikanische
Familien geheiratet. Louis Ernst aber, Friederikes ältester Sohn,
blieb in Holstein. Am 19. Juni 1802 war er in Kiel geboren
worden und hat dort die Rechte studiert. Er war Mitglied des 1818
gegründeten Korps Holsatia. Bei Abschluß seines Studiums erwarb er
in der Prüfung nur den dritten Grad, so daß seine Aussichten auf
[bookmark: page023]23
Verwendung mit dem Titel eines Cand.
jur. sehr gering waren. Er ward Schreiber bei dem Amtmann in
Travendahl, nahm also eine Stellung ein, die ungefähr der eines
heutigen Kreissekretärs entsprochen hätte und bei der damals noch
üblichen wenig scharfen Scheidung zwischen den höheren und
mittleren Beamten keinen Herabstieg bedeutete. Dann aber trat er,
um bessere Aussichten auf Beförderung zu haben, in den königlich
dänischen Zolldienst über und ward in Kiel selbst angestellt, wo er
es bis zum Zollkontrolleur brachte. Der wesentliche Grund für das
Ergreifen einer neuen Laufbahn war seine Heirat mit Adeline
Sylvestra von Harten, die am 27. März 1808 in Philadelphia
geboren war. Ihr Vater war ein amerikanischer Offizier deutscher
Herkunft, aus dem Adel des Herzogtums Verden, der General von
Harten; er hatte noch spät George Washington nahe gestanden. Schon
1781 vor der entscheidenden Übergabe von Yorktown nahm Harten an
den Kämpfen gegen die Engländer teil, zeichnete sich dann 1790 bei
den Zügen gegen die Indianer aus und lieferte ihnen, in Auswetzung
früheren Waffenunglücks, am 21. Oktober ein blutiges Gefecht,
nahe dem Ohio. Seine Gattin, um vieles jünger als er, stammte aus
portugiesischem Herzogsblut; bei Adelines Geburt zählte sie erst
dreizehn Jahre. Nach Hartens Tode heiratete sie einen
amerikanischen Diplomaten und ist in Wien während des Kongresses
gestorben, dessen schönste Frau nach dem Urteil eines fürstlichen
Kenners sie gewesen sein soll.

		Adeline war nach des Vaters frühem Tode bei Verwandten in
England erzogen worden. Dort hatte sie auch die Familie Burt auf
Coltenhouse in der Grafschaft Stafford kennen gelernt; als nicht
mehr ganz junges Mädchen nach Holstein gekommen, setzte sie diese
Beziehungen fort, die dann gegenüber der um achtzehn Jahre jüngeren
Maria Burt besonders innig wurden und auch erhalten blieben, als
diese im Jahr 1843 die Gattin des Majors Helmuth von Moltke
geworden war. Adelina Sylvestra war zur selben Zeit, da die Mutter
Louis von Liliencrons dort lebte, zu Altona in einer Pension, sie
verlobten sich und heirateten am 19. Oktober 1841; und diesem
Ehepaar ward am 3. Juni 1844 in der Lerchenstraße zu Kiel ein
Sohn geboren, der am 20. Juli in der Taufe die Vornamen
Friedrich Adolf Axel empfing. Der Vorname Detlev fehlt sowohl hier
wie in allen späteren amtlichen Zeugnissen, auch das Kirchenbuch
der Nikolaikirche kennt ihn nicht. Taufpaten waren der nahverwandte
Kammerherr von Warnstedt, Frau Doktorin Weber, geborene von
Rosenkranz, und, seltsam genug, der Landgraf Friedrich von Hessen,
dessen Haus mit diesem [bookmark: page024]24 Liliencronschen Zweige einst in so trübe
Beziehungen getreten war. In dieser fürstlichen Patenschaft lag
zugleich eine volle Anerkennung der Nachkommen von Friederike
Griis; und es sei erlaubt, in der geistlichen Verwandtschaft mit
einem Nachkommen des Prinzen Friedrich von Homburg, Kleistschen
Gedenkens, schon einen zarten Strahl der geistigen
Wahlverwandtschaft zu sehn, die den Täufling später mit dem
unsterblichen Verherrlicher des Patengeschlechts verband. [bookmark: page025]25
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		Liliencrons Geburtshaus in Kiel

		2.

Kindheit und Schule.

		Der Freiherr Louis Ernst von Liliencron war eine schlanke
Erscheinung mit buschigem, dunklem Schnurrbart und auffällig
überhangenden Brauen, hinter denen die Augen fast verschwanden;
schon in den fünfziger Jahren war sein Haupthaar schneeweiß. Er war
ein ernster, etwas nüchterner, mäßig begabter Mann ohne näheres
Verhältnis zur Kunst, wie, nach dem Ausspruch seines Sohnes, der
durchschnittliche Schleswig-Holsteiner aller Stände. In seiner
grünen Uniform sah er stattlich aus neben der überaus zarten,
wunderschönen Frau. In ihm lebte eine fast schamhafte Scheu, sich
zu offenbaren; als sein Sohn schon anfing, berühmt zu werden,
sprach der Vater nie zu ihm über seine Verse; aber er kaufte sie
heimlich und verschenkte sie wohl auch an Bekannte.

		Ungleich bedeutender war die Mutter, Frau Adeline Sylvestra,
eine Frau von starkem und gern stark geäußertem Gefühl, von weiter
Phantasie, großer Anmut in Bewegung und Ausdruck; weit mehr hat der
Sohn von ihr als vom Vater empfangen, und auch die soldatische
Neigung seines Wesens stammt wohl mehr von ihrer als von der
Liliencronschen Seite. Vor allem: Adeline von Liliencron empfand
immer wieder, gleich der Schwiegermutter, das Bedürfnis, sich in
Versen der Zeit über ihr Leben und ihre Empfindungen klar zu
schreiben.

		Neu Jahr sei Treu Jahr.

Fest mag's halten, was gut im alten,

		merkt sie wohl einmal an, oder sie schreibt in
der Sprache, die sie immer ihre Muttersprache genannt hat, zwischen
wirtschaftlichen Aufzeichnungen:

		The brindled reed may
endure,

But it will never rise.

(Gebrochenes Rohr hält noch immer,

Doch aufrecht steht es nimmer.)

		Tiefgläubig betont sie: »Wen Gott liebt, den
führt Er zur Stelle, wo man sein bedarf.« Oder sie führt Luther und
fromme Verse Friedrich Ludwig Jahns an und ruft als reife Frau und
Mutter mit ergreifendem Kinderton: [bookmark: page026]26

		Groß und Kleines so im Leben,

Alles sei Dir übergeben.

Alle Not will ich Dir klagen,

Alles Dir ins Herze sagen.

		Und sie faßt ihren Glauben zusammen:

		Gesetz ist Gottes Wille, der fordert;

Gnade: Gottes Wille, der darreicht –

die Erlösung von der Sünde durch den Glauben an Jesus Christus.

		Adeline las viel und mit feiner Wahl. Gern beschäftigte sie sich
mit religiösen Schriften oder Werken von frommer Gesinnung, wie den
Elsässischen Lebensbildern aus dem sechzehnten und siebzehnten
Jahrhundert von Stähelin. Die »Jugenderinnerungen eines alten
Mannes« (von Wilhelm von Kügelgen) waren ihr lieb. Aber sie dehnte
den Kreis ihrer Teilnahme bis zu den »Wanderjahren in Italien« von
Ferdinand Gregorovius; und die englische Herkunft erwies sich in
der Versenkung in die Werke Scotts und Byrons, wie in die
Lebensgeschichte dieser Dichter von Eberty.
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		Liliencrons Eltern

mit Fritz (rechts) und Emma (links)

1848

		»Meine Knabenjahre sind einsam gegangen«, hat Liliencron selbst
kurz und bündig gesagt; es trifft freilich im äußerlichen Sinn nur
für die Zeit der ersten, ganz häuslichen Erziehung zu. Von vier
Geschwistern blieben nur Friedrich – so war der Rufname – und Emma
Margreta Wilhelmine übrig, die zwei andern starben in
allerfrühester Jugend. An Emma hing Fritz mit großer Zärtlichkeit;
ein »Gedicht« der Siebenjährigen bewahrte er bis an den Tod:

		Wie ist mein Hembdchen doch so warm,

So warm hab ichs mir nicht dedacht;

Drum freu ich mich, drum freu ich mich,

Daß ich ein Hembdchen hab.

		Ein merkwürdiger Unglücksfall beraubte den
kleinen Familienkreis der zarten und schönen Tochter: bei einem
Besuch im Kloster Itzehoe wurde Emma von einem Schwan angegriffen,
ein scharfer Flügelschlag traf eine Arterie, diese brach auf, und
das Kind war nicht zu retten. Um so zärtlicher umhegten die Eltern
den nun Einzigen. Das Bedürfnis, ihn recht lange für sich zu haben,
und wohl auch der leise Wunsch, trotz einfacher Lebenslage die
immer gern hervorgehobene adlige Herkunft ein wenig zu betonen,
veranlaßten eine kurze Erziehung [bookmark: page027]27 durch Hauslehrer, von denen
der Sohn nicht eben viel lernte. Mehr Eindrücke und dauernden
Gewinn brachten die Besuche in der Landschaft: bei den verwandten
Stiftsdamen von Warnstedt und von Liliencron in den adeligen
Klöstern Itzehoe und Preetz wurde eingekehrt. Früh sah der Knabe in
ehrfürchtigem Staunen immer wieder zu dem Raphael nachgebildeten
Altargemälde der 1216 vom Grafen Albrecht von Orlamünde gestifteten
Preetzer Klosterkirche und dem schönen Schnitzaltar des Hans
Gudenwerdt auf.

		In einem Kloster, oft und längre Zeit,

Hab ich als Kind und Jüngling einst gewohnt

Und immer denk ich dran mit Seligkeit.

		Herrlich auf ihrem Fürstensessel thront

Die Abbatissa mit dem Bischofsstabe;

Sie prangte mir wie Sonne, Stern und Mond.

		Die Klosterfräulein waren, als ich Knabe,

Die lieben alten Damen, mir »sehr gut«,

Und sinds gewesen bis zu ihrem Grabe.

		Andere Fahrten galten der Großmutter Liliencron in Altona und
der nah verwandten Familie von Wasmer auf dem Gute Hemmelmark. Eine
Tochter dieses Hauses, Agathe von Wasmer, wohnte Liliencrons
gegenüber, sie war zu Kiel in einer Pension und stand der ganzen
Familie sehr nahe. Mit den Wasmerschen Söhnen, zumal mit Christian
von Wasmer, wurde eine frühe Freundschaft geknüpft, die
fortdauerte, als Wasmers ausgewandert und nach Amerika gegangen
waren (Hemmelmark gehört jetzt dem Prinzen Heinrich von Preußen);
Christian sandte dem »geliebten Freund« noch vom Missouri ein
Windenblatt. Mit der Familie des späteren Staatssekretärs Bernhard
Ernst von Bülow waren Liliencrons verbunden – Herr von Bülow wohnte
oft in dem schönen Park seines Schwiegervaters, des hamburgischen
Senators Jenisch, zu Flottbek an der Elbe, wo ihm auch vier Jahre
nach Friedrich ein Sohn – Bernhard – geboren wurde, der spätere
Reichskanzler. Mit einem anderen nachmals hervorragenden
Diplomaten, Kurd von Schlözer, unterhielt Louis von Liliencron
Beziehungen, auch mit der Familie des Grafen Otto Rantzau in Kiel
selbst.

		Zahlreiche Besuche, oft auf ganze Ferienwochen, galten den
Pastoren der Umgegend – noch als Liliencron 1871 im winterlich
[bookmark: page028]28
schweigsamen Pfarrhaus zu Flancourt im Quartier war, kehrten solche
Stimmungen wieder, wie sie damals den Knaben befallen haben mögen,
und das Bild des Heilands erweckt die Betonung: »Er ist für uns
gestorben«; aber doch auch die Frage: »Oder ist, war er der
edelste, beste Mensch, der je gelebt?« In der Kindheit ist diese
Frage kaum an Liliencrons Ohr, kaum in sein Bewußtsein gedrungen:
der tiefgläubige Sinn der Eltern, zumal der Mutter, kannte solche
Zweifel nicht und befestigte sich und den Sohn stets aufs neue in
der frommen Gewißheit der Erlösung durch Jesum Christum. Ein Helfer
dabei war Klaus Harms (1779–1855), der volkstümliche und
sprachgewaltige Prediger zu St. Nikolai, seit 1835 Hauptpastor
und Probst. Er vor allem hat den Rationalismus aus der
schleswig-holsteinischen Kirche gewiesen, diese wieder mit
gläubigen Scharen gefüllt und unter Ablehnung aller glänzenden
Berufungen seiner Kieler Gemeinde aufs treueste gedient, ein großer
Prediger von festhaltender Macht des Wortes, ein streitbarer
Verfechter markiger Glaubenssätze, ein Wohltäter weithin im Lande,
dem seine Gemeinde durch das Geschenk eines eignen Hauses für seine
Treue dankte. Seinen andern Gaben gesellte sich ein freier Humor,
wie denn einer seiner späteren Nachfolger erzählt: »Als mein großer
Vorfahr in Kiel, Klaus Harms, von einem Prediger die Versicherung
hörte, er wiederhole der Gemeinde nur, was der Heilige Geist ihm
auf der Kanzel sage, erwiderte er: Neulich hat der Heilige Geist
mir auch etwas auf der Kanzel gesagt, aber es war nicht der Art,
daß ich es der Gemeinde wiederholen mochte; er flüsterte mir
nämlich zu: Klaus, Klaus, du hast dich heute nicht ordentlich
präpariert!«

		Noch nach dem Tode des von ihr innig verehrten Mannes suchte
Frau Adeline seiner gedruckten Predigten habhaft zu werden, um
seines Zuspruchs nicht verlustig zu gehn; neben ihnen spendeten die
Werke Friedrich August Tholucks, des großen Hallischen Pietisten,
die oft gesuchte Erbauung. Der Geistliche des Hauses war nun der
Pfarrer Hasselmann. In einer frommen und reinen Luft wuchs Fritz
heran. Der ein wenig trockene Vater fand sich mit der trotz
leichter Kränklichkeit immer heitern und in knapper Lage immer
gefaßten Mutter in dem Bestreben einer einfachen, aber auf
gesellschaftlich geachtete Ziele gerichteten Erziehung. Die Eltern
betonten trotz dem kargen Gehalt von etwa dreizehnhundert Mark
heutigen Geldes und den Zinsen eines winzigen Vermögens doch nach
Möglichkeit die adelige Abkunft, was aber nicht hinderte, daß das
alte Hausmädchen Sophie zu dem kleinen Friedrich und den Eltern in
einem herzlichen, [bookmark: page029]29 vertraulichen Verhältnis stand. Eine
Gesellschafterin, mehr Freundin der Hausfrau, kam erst viel später
ins Haus, zuletzt noch ein etwas fahriges Fräulein Henriette, als
die Geldsorgen schon groß waren, und der in den Ruhestand getretene
Beamte durch Versicherungsagenturen die knappen Mittel zu vermehren
suchte.

		Vom Frühsommer 1851 bis zum März 1854 besuchte Friedrich neben
dem Hauslehrerunterricht eine Privatschule, die des Fräuleins
Wilhelmine Otto. Sein Betragen war großen Lobes wert: »Der kleine
Friedrich war bis jetzt noch immer ein fleißiges, artiges Kind und
macht uns Freude«, heißt es schon im Juli 1851. Immer werden Fleiß,
Aufmerksamkeit, Betragen, Haltung gerühmt, aber das fachmäßige
Lernen kam erst nach einem Jahr in Aufschwung, besonders mit dem
Schreiben haperte es. Johannis 1852 lautete das Zeugnis der Lehrer
Petersen, Johnsen, Bierwirth und Otto:

		Biblische Geschichte: recht gut,

Geographie: zufrieden,

Naturgeschichte: sehr gut,

Rechnen: im ganzen gut,

Schreiben: ziemlich,

Lesen: größtenteils zufrieden,

Betragen: recht zufrieden.

		Einmal später ward hinter das »recht gut« beim
Fleiß ein Fragezeichen gesetzt – im ganzen blieb es bei guten
Nummern.

		Der Knabe sah damals ein wenig verträumt aus, die Lider deckten
halb die etwas befangen blickenden Augen. Das Antlitz war länglich,
von ernstem Ausdruck, die Schultern erschienen schmal unter der
hübschen, blusenähnlichen Tracht.

		Ein großer Umschwung trat ein, als Liliencron auf die
Gelehrtenschule kam. Die Eltern wohnten damals in der
Friedrichstraße (der jetzigen Herzog Friedrich-Straße) im Hause des
Kammerherrn von Vahrendorff, mit dem sie verkehrten. Die Wohnung
war ziemlich klein, der Sohn wohnte mit einem Pensionär zusammen in
einem kaum acht Quadratmeter großen Raum. Von hier aus besuchte er
nun die in der Küterstraße gelegene Schule. Diese Anstalt, im Jahre
1320 als Stadtschule gegründet, hatte eben unter der Leitung
Friedrich Luchts (1836–1853) eine völlige Umwandlung erfahren,
indem die Gelehrtenschule ganz von der Bürgerschule getrennt wurde.
Ostern [bookmark: page030]30
1854 trat Liliencron in die Septima ein. An der Spitze der Anstalt
stand seit einem Jahr der Rektor Jürgen Friedrich Horn (1803–1880),
ein grundgelehrter Theologe und Philologe, der lateinische und
griechische Stunden gab und außerdem von Tertia aufwärts in
Religionslehre unterrichtete. Horn, ein gebürtiger Flensburger, war
auch als Dichter hervorgetreten und hat neben Romanzen, wie der
Landsmann Geibel, eine Sophonisbe (Kiel 1862) herausgegeben, ein
durchaus epigonisches Werk ohne eignen Ton; auch über Goethes
»Faust« hat er geschrieben. Um so persönlicher war seine Auffassung
religiöser und pädagogischer Probleme. Und er vor allem hat wohl
der Anstalt den Geist aufgeprägt, den später ein Hamburger Forscher
als den eines christlichen Hellenismus bezeichnete. »Ein religiöser
Geist soll in unsern Gelehrtenschulen herrschen«, schrieb Horn
1857. Und ein andermal in höchst eigenartiger Ausdrucksweise: »In
der Religion hat sich die Vernunft gemästet an der Offenbarung, und
stark und kräftig geworden, schlägt sie hinten aus gegen ihre
Mutter.« Gleich nachdrücklich und mit ebenso anschaulichen Bildern
verteidigte Horn die Notwendigkeit der klassischen Sprachen
gegenüber einem Standpunkt bloßer Nützlichkeit, der auch in jener
Zeit gelegentlich gepredigt wurde. Oder er sprach von dem
künstlichen Licht, das der selbstgeschaffene Vernunftglaube hinter
geschlossenen Fenstern genießt, während draußen das freie, ewige
Licht des echten Evangeliums leuchtet. All das mußte gerade auch
Liliencrons Eltern ganz aus der Seele geredet sein. Und ebenso
entsprach es den Anschauungen des Hauses, wenn der Rektor einen der
damals nicht seltenen Versuche unternahm, »über das Beweisen des
Daseins Gottes« zu handeln.

		Der Klassenlehrer Liliencrons in der Septima war der
Elementarlehrer Tack, in Sexta trat an seine Stelle Boyens; erst
später kam ja der junge Schüler in die Lehre des Rektors selbst,
dessen Homerstunden ausgezeichnet, anregend und lebendig waren,
während seine organisatorische Begabung offenbar geringer war.
Wenigstens ist der Ton der Schule und das Benehmen der Schüler rauh
und oft roh gewesen. Wie sich denn etwa eine Apfelverkäuferin
einmal beschwerte, daß sie acht Tage lang von vorübergehenden
Gelehrtenschülern vielfach durch Schimpfreden turbiert und endlich
mit Schlägen bedroht worden sei, als sie ihnen mit dem Schirm
gedroht habe. Daß in der Schule fast täglich mit Schlägen bestraft
wurde, entspricht freilich nur der Zeit, und es ist wesentlich, daß
Liliencron selten getadelt, nur ganz gelegentlich als unaufmerksam
vermerkt und nur einmal, im Jahre 1855, wegen des Versuchs der
Täuschung, mit Schlägen bestraft worden ist. [bookmark: page031]31

		Die Klassen waren ganz verschieden groß, die obersten nur von
wenig Schülern besucht, die mittleren aber bis zu einundfünfzig
Köpfen stark. Dabei wurde der engen Stuben wegen noch in den
sechziger Jahren einmal eine Anzahl unreifer Sekundaner nach Prima
versetzt, weil die Räume der Sekunda nicht ausreichten.

		Der Unterricht war sehr mannigfaltig: neben den klassischen
Sprachen wurde das Französische und seit 1855 auch das Englische
als verbindlicher Lehrgegenstand betrieben – den englischen
Unterricht gab der Brite Lubbren, und Frau von Liliencron vertiefte
das Erlernte, indem sie mit dem Knaben Shakespeare in der Ursprache
las. Außerdem galt Dänisch als Pflichtfach – war doch seit 1849
Schleswig-Holstein unter dem »besonderen« Druck der Dänenzeit,
fühlte sich von Deutschland an Dänemark verkauft; es waren die
Tage, da Theodor Storm bitter und vergrämt in die Verbannung zog.
Kein Kieler Junge durfte nunmehr den Dänen »Hannemann«, das einst
beliebte Neckwort, zurufen – die Fremden waren die Herren.

		Neben dem Rektor der Gelehrtenschule stand Professor Wittrock,
ein sehr lederner, alter Lehrer der klassischen Sprachen. Den
Mathematikunterricht gab der Konrektor Hagge, ein kluger
Mathematiker, aber ein schwerhöriger und deshalb mißtrauischer und
jähzorniger Mann, der Liliencrons Abneigung gegen dies ihm verhaßte
Fach sicherlich noch gefördert hat. Dagegen hat Wittrocks
Nachfolger, der Subrektor Dr. Petersen, ein ausgezeichneter
Cäsar-Kenner, den geschichtlichen Sinn des Knaben bilden helfen,
den schon damals Geschichte »mit schlagendem Herzen« festhielt,
während ihm die Mathematik eine »mit tausend Schlüsseln
verschlossene Tür« war. Der eigentliche Geschichtsunterricht bei
dem Lehrer Jansen befriedigte Liliencron wenig und er ergänzte ihn
selbsttätig durch fleißige Vertiefung in Beckers Weltgeschichte,
der ganze Geschlechter verpflichtet sind, und in Friedrich
Kohlrauschs »Deutsche Geschichte für Schulen«. Früh auch fiel dem
Knaben des Husumer Bürgermeisters Caspar Danckwerth »Newe
Landesbeschreibung« des Heimatlandes in die Hände, ein Werk des 17.
Jahrhunderts.

		Den dänischen Unterricht gaben die Lehrer Boyens und Brünnig.
Dänische Mitschüler hatte Liliencron nur wenige.
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		Liliencron im zwölften Lebensjahr

1856

		Liliencron machte auf der Septima gute Fortschritte und ward zu
Michaelis 1854 nach der Sexta versetzt, mit ihm der hochbegabte
Ernst August Karl de Fontenay, der ein Jahr jüngere Sohn eines
Etatsrats; er ist später bei Gravelotte gefallen. In der Sexta
mußte [bookmark: page032]32
Friedrich zunächst einer schweren Kinderkrankheit wegen lange
fehlen; er hat den ganzen Januar, mehrere Tage des Februar und noch
des März versäumt, und es auch dann an Aufmerksamkeit mangeln
lassen. So war das erste Gymnasialzeugnis schlecht genug, die Drei
ist bereits die beste Nummer. Im Sommer raffte er sich dann, nun
wieder ganz gesundet, auf, machte die zweite Abteilung der Sexta
noch einmal durch und kam mit Einsern im Deutschen und
Lateinischen, Zweiern in Religion und Schreiben und einer Drei im
Rechnen als Erster nach Sexta A. Auch hier erging es ihm gut,
so daß er mit einem Zeugnis, in dem nur die Zahlen Eins und Zwei
prangen, im März 1856 als Dritter nach Quinta versetzt wurde. Immer
wieder geht es nun so, daß der Schüler im ersten Halbjahr sehr
mäßige Fortschritte macht und sich im zweiten um so stärker
zusammennimmt. So wird er in Quinta zunächst Elfter, kommt aber,
ganz regelmäßig, Ostern 1857 mit einem sehr guten Zeugnis als
Fünfter in die vierte Klasse. In dieser verbleibt er nun freilich
ein halbes Jahr zu lange, da er es im ersten Jahr im Lateinischen
und in der Mathematik nicht über die Vier, im Rechnen nicht über
die Fünf hinaus bringt. Um so tüchtiger bewährt er sich dann im
dritten Halbjahr und kommt im Herbst 1858 als Primus nach Tertia;
in Religion, im Deutschen, im Lateinischen, im Schreiben und selbst
in der Mathematik hat er eine Zwei, im mündlichen Latein gar eine
Eins. Nun aber versagte der Vierzehnjährige völlig. Er gelangt in
der Tertia zuerst auf den einunddreißigsten, dann auf den
neunundzwanzigsten Platz und erhebt sich nur im Deutschen und
gelegentlich im Lateinischen über die Vier. Das Griechische ist ihm
zuerst auch außerordentlich schwer geworden. Im zweiten Jahr geht
es etwas besser, im letzten Halbjahr sogar sehr gut, und er kommt
im Herbst 1860 mit einem vortrefflichen Zeugnis als Neunter nach
Sekunda. Hier geht es wieder abwärts, und er sitzt zu Ostern 1861
mit der verhängnisvollen Vier in der Mathematik Letzter von
dreiundzwanzig Schülern.
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		Liliencron als Sekundaner der
Gelehrtenschule

1860

		Deutlich erkennt man aus dem Auf und Ab dieses Schulgangs und
den Bestätigungen von Mitschülern, daß Liliencron keineswegs für
die Schule verloren war, sondern auch ihr und dem von ihr
Geforderten gute Begabung entgegenbrachte; aber man spürt ein
ungleiches Wesen, und man fühlt an den Schwankungen deutlich die
verträumte und ein wenig läßliche Natur, die immer erst einen
Ansporn nötig hat, um sich zu Leistungen in unwillkommenen Dingen
zusammenzuraffen. So ging es dem Jungen auch außerhalb der Schule.
Er hatte nicht die mindeste Freude an körperlichen Übungen [bookmark: page033]33 und bedurfte
auch hier immer erst eines Anstoßes. Geschwommen und Schlittschuh
gelaufen ist er gar nicht und geturnt hat er sehr wenig.

		Der Druck der Dänenzeit war auf dem rein familienhaften und
geselligen Wesen der kleinen, aber geistig ungemein lebhaften
Universitätsstadt nicht sehr stark zu spüren. Sie zählte in
Liliencrons Geburtsjahr 13 572 Einwohner und stand damit hinter
Altona um etwa ebenso viele zurück, übertraf Itzehoe nur um 8000
und kam Flensburg etwa gleich. Gar mit der Zahl und Tragfähigkeit
seiner Schiffe erreichte Kiel weder Altona noch Flensburg, oder
selbst Apenrade; es besaß nur 39 Schiffe mit 1508
Kommerzlasten (nach damaliger dänischer Rechnung je
2500–2600 Ko.), darunter nur 4 große mit 100
Kommerzlasten und darüber. Liliencrons Geburtshaus in der
Lerchenstraße lag ebenso wie die spätere Wohnung mitten in der
Stadt, aber wie rasch waren nicht Knick und Feld zu erreichen!
Hinter dem Schloßgarten und der gern besuchten hübschen
Seebadeanstalt lagen nur ein paar bescheidene Kaffeegärten;
Gaarden, heute vom Getöse der Werft erfüllt, war ein freundliches
Dorf, wo die bemittelten Familien Bälle auf eigene oder gemeinsame
Kosten und ländliche Feste gaben. Jenseits des Botanischen Gartens
am Ende des Walkerdammes, drüben überm kleinen Kiel, war nichts
mehr von städtischem Wesen zu spüren, Koppel und Kamp erstreckten
sich weithin. Der Treffpunkt der Gesellschaft in der Stadt war die
1800 von bürgerlichen und adeligen Herren, darunter einem Großoheim
Liliencrons, begründete Harmonie mit Lesezimmer und Billardraum;
hier wurden schöne Konzerte veranstaltet, hier fanden erregte
politische Aussprachen statt. Zu solchen versammelte wohl auch
dieser oder jener Bürger, etwa der Kaufmann Lembke, der Vater von
Friedrichs Schulkameraden Theodor Lembke, eine Anzahl Herren bei
einem ländlichen Pellkartoffelessen im Garten vor der Stadt. Im
Jahre 1844 war endlich die Eisenbahn eröffnet worden, die Kiel mit
Altona verband.

		Kam erst der reifende Jüngling zur Teilnahme an den Bällen in
Dorf Gaarden, wie sie auch die »Kieler Gelehrten Stände« bei der
Witwe Bruhn veranstalteten, so war schon für den jungen Knaben das
große Vogelschießenfest, vor allem aber der Dorfgaardener Markt ein
Ereignis; hier fanden sich fahrende Leute mit Karussels, Seiltänzer
und Luftspringer ein, hier kam wohl auch zuerst einmal eine
jugendlich unschuldige Liebesregung gegenüber einem jungen
Gaardener Bauernmädchen zur zaghaften Aussprache. Die jungen
Mädchen [bookmark: page034]34 der Stadt wollten freilich von dem zarten und
scheuen heranwachsenden Jüngling wenig wissen und sangen hinter ihm
her:

		Liliencrönchen,

Muttersöhnchen,

Zierbarönchen.

		Nur etwa beim Rodeln tat er gern mit. Ziemlich
menschenscheu nannten auch später noch Schulfreunde den jungen
Liliencron – immerhin bewegte er sich von Beginn seiner Schulzeit
an in einem großen, ihm rasch zugetanen Kreis vertrauter
Mitschüler, und der Umgang wuchs allmählich über die hergebrachten
Spiele des Pickpahl (Marmel- oder Pickerwerfen) hinaus und stieg zu
ernsterer, freundschaftlicher Zusammenkunft, zu reiferer
Unterhaltung empor, in die die nationale Bedrängnis einen besonders
warmen Ton brachte. Da konnte denn die Neigung des Jünglings zur
Wollust der Schmerzversenkung nicht immer standhalten, die ihm ein
vertrauter Jugendfreund, ohne bei dem Empfänger Widerspruch zu
finden, später in Erinnerung an Kiel zuschrieb; sie war vielleicht
mit eine Folge des mütterlichen Einflusses – Frau Adeline war ja
eine warme Verehrerin und fleißige Leserin Byrons, trotz ihrer im
allgemeinen bewiesenen heitern Frömmigkeit. Lille, so war der
Schulname, verkehrte mit einer großen Anzahl von Knaben und jungen
Leuten. Da war Theodor Lembke, da war Fontenay, das Muster in allen
ritterlichen Künsten, Hans von Gagern, ein aus Potsdam stammender
Offizierssohn, der 1855 in die Gelehrtenschule eintrat, Adolf
Joachim Henrichsen aus Husum, der gleichfalls 1855 nach Kiel kam.
Auch die beiden Vettern von Wasmer besuchten die Gelehrtenschule,
dann Fritz Posselt, später Jurist in der Heimatprovinz, und
Heinrich Mau, später Pastor in Kiel, der Bruder des etwas älteren
bekannten Archäologen August Mau, auch eines Angehörigen der
Gelehrtenschule. Schon damals zeichnete sich der spätere namhafte
Jurist Hugo Sigismund Alwin Wilhelm Planck, der Sohn des Professors
Planck, durch große Begabung aus, die er in viel späteren Jahren
als Mitglied des Reichsgerichts und rechtsgelehrter Forscher
bewährte. Alle diese jungen Leute waren flotte Tänzer, die wohl,
wenn sie selbst nicht dabei sein durften, vom Hohnschen Hofplatz
aus der Musik lauschten, sie waren gute Wanderer, die gemeinsame
Pfingstausflüge unternahmen, und sie hatten lebhafte Teilnahme für
die Vorgänge im engeren und im weiteren, im deutschen Vaterlande –
daß dies oder jenes über politische Ereignisse [bookmark: page035]35 gemunkelt, daß Georg
Curtius von Kiel nach Göttingen berufen wird, ist ihres Interesses
gewiß und wird dem abwesenden Freunde getreulich in Briefen
berichtet. Zumal mit Hermann Dose, einem späteren Geistlichen, ward
ernstestes Gespräch getauscht, der innigste Verkehr aber, auch in
dieser Beziehung, blühte zwischen Liliencron und einem Hausgenossen
auf, dem Pensionär seiner Eltern, August Thomsen aus Oldensvort
(geboren am 6. August 1846); der zwei Jahre jüngere, aber in
Schulkenntnissen nicht hinter dem Freunde Zurückstehende eroberte
durch sein ernstes und gehaltvolles Wesen, durch die liebevolle Art
seines Anschlusses die Eltern wie den Mitschüler, so daß ihm immer
die Bezeichnungen Sohn und Bruder zugebilligt wurden. In ihm lebte
so stark wie in kaum einem andern das deutsch-völkische Bewußtsein,
das sich in heißem Befreiungsdrang gegen die Dänen kehrte, und die
Überzeugung, an entscheidender Stelle mitwirken zu müssen. So
wählte Thomsen, um rasch emporzusteigen, den Dienst in der
preußischen Marine und hat dann alle Hoffnungen der Kieler Freunde
glänzend erfüllt; er war zuletzt Chef der Marinestation der Ostsee
und lebt jetzt als Admiral im Gefolge des Seeoffizierkorps in Kiel.
Er hat Liliencron unablässig zur Arbeit, zur Anstrengung ermahnt,
immer im Dienst höherer Gedanken, des großen Glaubens an
Deutschland und das deutsche Schleswig-Holstein, dessen Sturmlied
»Schleswig-Holstein, meerumschlungen« gerade in Liliencrons
Geburtsjahr, am 24. Juli 1844, zuerst erklungen war. Bei einem
Besuch auf Oldensvort beim Vater Ratmann Thomsen lernte Liliencron
auch die erste Stormsche Dichtung »Auf dem Staatshof« kennen und
für alle Zeit lieben.

		Die unverkennbare musikalische Begabung ward durch guten
Unterricht und häusliches Klavierspiel gepflegt.

		Der stärkste Eindruck der Kieler Jugendjahre war die Einsegnung
in der Nikolaikirche an einem häßlichen Frühlingstage, dem
3. März des Jahres 1861. »Als der Pastor mir die Hand zum
Segen auf den Kopf legte, hätte ich gewünscht, gleich zu sterben;
dann bekäme man nie wieder eine andere Gesinnung,« sagte Fritz am
andern Tage zu Theodor Lembke. Man gedenkt erschüttert der
verwandten Erlebnisse Mariens von Ebner-Eschenbach, wie die
Dichterin sie in der »Ersten Beichte« niedergelegt hat. [bookmark: page036]36

		 

	
		
		3.

Abschluß der Schulzeit.

		Liliencron und Thomsen verließen gleichzeitig die
Gelehrtenschule und die Stadt; noch kurz vorher hatte Liliencron
einen Ball bei einer Familie Jensen in Dorfgaarden mitgemacht und
tanztrunken in sein Taschenbuch angemerkt: »Nein, wie himmlisch
habe ich mich da amüsiert.« Am 13. September 1861 fand in der
Volkmarschen Gartenhütte bei dem Freunde Bernhard Volkmar eine
Freundschaftsweihe mit dem Versprechen statt, sich alljährlich an
diesem Tage zu schreiben.

		[image: ]

		Abgangszeugnis aus Kiel

1861

		Die Abgangszeugnisse von Kiel, nach den Hundstagsferien von 1861
ausgestellt, bezeichneten die Leistungen als mittelmäßig; Betragen,
Fleiß und Aufmerksamkeit wurden gelobt, die guten Anlagen
anerkannt, gute Hoffnungen an das »rühmliche« Zeugnis geknüpft. Es
war der Wunsch der Eltern wie der des Sohnes, daß er in das
preußische Heer eintreten sollte, und die Vermittelung des
Moltkischen Hauses für diese Absicht des dänischen Untertanen war
erlangt worden, gewiß um so leichter, da ja auch Helmuth von Moltke
selbst einst aus dänischen in preußische Dienste übergegangen war.
August Thomsen hatte für die von ihm gewählte Laufbahn in der
preußischen Flotte mit viel größeren Schwierigkeiten zu kämpfen; er
erlangte trotz gräflich Rantzauscher Unterstützung nicht die
Entlassung aus dem dänischen Staatsverband und ging schließlich auf
eigne Faust nach Berlin, so daß er während der Entscheidung von
1864 strafwürdigerweise schon unter preußischen Fahnen, wenn auch
nicht selbst im Kampf stand.

		Unter diesen Umständen erschien es richtig, als letzte
Vorbereitung für den von Liliencron erkorenen Beruf nicht die
Kieler Gelehrtenschule, sondern eine preußische Anstalt zu wählen.
So siedelte Friedrich im Herbst 1861 nach Erfurt über, mit ihm der
Schulgenosse Henrichsen. Liliencron kam in das Haus des
Regierungsrats von Lesser, der selbst einen etwa gleichaltrigen
Sohn hatte. Das Lessersche Haus war Liliencron vom Kammerherrn von
Vahrendorff empfohlen worden, dessen Neffe, der spätere Bildhauer
Kamphövener, dort gleichfalls in Pflege war. In Kiel war Liliencron
ja zuletzt auf der Sekunda gewesen, in Erfurt kam er zunächst
probeweise, sehr zu seinem Kummer, in die Obertertia der Realschule
(des jetzigen Realgymnasiums); wie der Vater es gleich ahnte, blieb
es dabei. Die Trennung ist den Eltern, und zumal der Mutter,
außerordentlich schwer geworden, und Fritz ward von heftigstem
Heimweh geplagt. Ein lebhafter Briefwechsel sollte einigermaßen
darüber hinweghelfen. Die Eltern überboten sich gegenseitig in
ausführlichen und liebevollen [bookmark: page037]37 Nachrichten und berichteten
treulich von dem Ergehen des Hauses und der Freunde, zu denen im
besonderen Maße noch Henriette Hoffmeister, die Tochter eines
Kieler Arztes, gehörte.

		
Mein lieber geliebter Sohn, schreibt Frau von Liliencron am
26. Oktober 1861; Deinen ersehnten Brief erhielten wir gestern
u. haben uns unendlich gefreut über alle Nachrichten. Vor allem,
daß es Dir, mein Herzensfritz, gut geht, daß Du Dich heimisch bei
den lieben Lessers fühlst u. wenn Dir die Schule u. die Tercia
nicht behagt – was ich so gut begreife – daß Du doch zufrieden bist
u. Dich so liebenswürdig und lieb darin findest aus Liebe zu Deinen
Eltern. – Ich glaube u. vertraue, Du lieber Junge, es wird eine
Zeit kommen, wo Du uns dafür dankst, vor allem Deinem treuen Vater,
der so wahrhaft Dein Bestes will, u. Dich so herzlich lieb hat,
Deine Mutter nicht weniger, das weißt Du, lieb Herzenskind. – Oft
u. oft sehne ich mich nach Dir, u. hast Du Heimweh nach Eltern u.
Elternhaus, wir auch nach dem fernen Sohn – aber wie Du strebst, es
zu überwinden, dürfen wir auch nicht klagen, wo es Dein Bestes
gilt. – Aber bete, mein Fritz, daß Gott Dich erweckt zu Eifer,
Fleiß u. regem Streben nach Kenntnisse, sie sind ein Reichtum für
das Leben, das Dir niemand rauben kann, u. gewiß hast Du recht,
werden die Lehrer Dir anerkennender und freundlicher
entgegenkommen, wenn sie sehen, daß Du strebst vorwärts zu kommen
u. Deine Pflicht erfüllst. Daß die Schule mit Gebet u. Gesang
anfängt, das ist nach meinem Herzen. So war es in meine Schule in
England, u. der Eindruck ist nie verwischt – sollen wir nicht alle
Tage mit Gott anfangen? der uns den neuen Tag giebt, sollen wir Ihm
nicht dafür danken? – Du warst ein so frommes, liebes Kind, bleibe
es Dein Lebenlang, bleibe bei und in Gott, und Dein Lebelang bist
Du geborgen. – Wir hatten vor einigen Tagen einen so sehr lieben
Brief von Herrn v. Lesser, der uns besonders lieb war, weil er
so freundlich über unsern geliebten Sohn schrieb. – Deine u.
Henrichsens Wege würden freilich nun auseinandergehen, aber später
könntet Ihr euch vereinigen, dagegen freute er sich, daß Du nun
denselben Weg mit seinem Sohne Carl machtest, u. fügt hinzu, er
könne sich keinen besseren Gefährten aussuchen für ihn als gerade
Dich, weil er keinen liebenswürdigeren u. gediegeneren jungen
Menschen gesehen u. Du sowohl sein als seiner Frau Herz ganz
gewonnen durch Dein gemüthliches u. zutrauliches Wesen. – Auch
Henrichsen mögen sie seines so lieben u. biedern Charakters wegen
sehr u. er schreibt auch an seinen Vater sehr eingenommen von
Lessers. – Wie danke ich Gott, mein Fritz, der Dich in ein [bookmark: page038]38 so liebes Haus
geführt. – Ich habe Dir Herrn v. Lessers Worte geschrieben,
weil ich weiß, sein Lob macht Dich nicht übermüthig, aber muntert
Dich auf, freundlich und liebenswürdig gegen jedermann zu sein, u.
es freut mich besonders, daß Du im häuslichen Kreise solche
Eigenschaften entfaltest. – Es freut mich auch, daß Du bei
Professor Weisenborn gewesen. – In Deinem Erzählen mußt Du etwas
ausführlicher sein, worin bestand der angenehme u. interessante
Abend? Was machtest Du, wie war es dort, wie ist die Frau? wie der
Mann? Und dann, lieb Friedel, mußt Du mir noch vieles erzählen – in
welcher Klasse ist Carl Lesser, geht er nicht mit Dir zur selben
Schule? Wie ist die Tochter? Brauchst Du viele neue Bücher? Du
lernst doch alles in der Schule, was zu Deinem nachherigen Examen
gehört? Wieviel kosten Math.-Stunden? Uebst Du noch jeden Tag
Musik? Das hoffe ich sehr.



Ich hatte gestern einen Brief von August. Der arme Junge
schreibt noch recht bedrückt, es hat sich noch nicht entschieden
über seine Zukunft, u. diese Zeit der Spannung und Unthätigkeit
wirkt lähmend auf einen solchen Geist als August seinen. – Er
schreibt mit großer Liebe von Dir immer, u. es hat mich gefreut,
daß Du anerkennend schriebst, Du habest einen so lieben Brief von
ihm, es ist mir solch Herzensfreude, wenn meine Herzenssöhne sich
lieb haben. Ach, wann sehe ich Euch wieder!!



Alter geliebter Junge, wie wirst Du mir zu Weihnachten fehlen! –
Unsere alte Sophie ist immer ganz strahlend über Deine freundlichen
Grüße u. bittet sie tausend mal zu erwidern. – »Er ist gut, er ist
gut«, sagt sie immer mit Thränen in den Augen.



Nun, mein Fritz, schreibe bald wieder u. vergesse
keine von meinen Fragen zu beantworten. – Daß Du nicht kommen
willst ohne Uniform, finde ich sehr männlich und recht von Dir, u.
bin daher auch nicht für das Abiturientenexamen. – Vergiß keine
Frage zu beantworten, u. dann, Herzensjunge, schreibe besser u.
deutlicher u. nicht flüchtig. Grüße Henrichsen u. die sehr lieben
Lessers tausendmal herzlich von mir, ich möchte ihnen ihre
Freundlichkeit u. Liebe gegen Dich so ganz von Herzen danken u.
thue es durch Dich. Sage ihnen das. Doch nun muß ich aufhören, mein
Fritz, Gott segne Dich und durch Dich Deine

treue Mutter A. L. [bookmark: page039]39

Ich bitte mir einen speciellen Brief aus.



		Der Vater fügt hinzu:

		
Kiel, den 26. Octbr. 1861.

Wenngleich, mein theurer Sohn! Du heute durch Mama und manche
gute alte Freunde, die wir ersucht uns eine Anlage für Dich
mitzugeben, so ziemlich alles erfahren wirst, was Dich von hier zu
wissen interessieren wird, so denke ich doch: der Papa darf nicht
fehlen, und es wird Dir Freude machen, auch von ihm einige Zeilen
zu erhalten. Und nehme deßhalb auch die Feder zur Hand, Dir zu
schreiben. Auch ich muß Dir vor allen Dingen sagen, daß ich mich zu
Deinem letzten Brief besonders gefreut, weil er mir ein Beweis, daß
Du ein liebes, gehorsames und willig folgendes Kind bist, wie
ungern Du, unter den obwaltenden Verhältnissen, es auch gethan
haben magst. Es geht Dir jetzt ähnlich, wie es mir ging, wie ich,
als Amtssekretär bereits eine ansehnliche Persönlichkeit
darstellend, plötzlich zum Zollassistenten ernannt
wurde, und nur der Gedanke, daß der liebe Gott, alles nur zu unserm
Besten thut und zuläßt, tröstete mich und gab mir Muth, und Trost,
ruhig meinen Wanderstab aufzunehmen und geduldig einer besseren
Zukunft entgegenzuwandern, gleich Dir, mir vornehmen, mein Bestes
zu thun und mein ferneres Schicksal vertrauensvoll in Gottes Hand
zu legen. Er hat mir weiter geholfen und wird auch Dir
weiterhelfen, wenn Du ihm nur recht vertraust! – Daß wir einen sehr
freundlichen Brief von Herrn v. Lesser gehabt, worin er Deiner
so lobend erwähnt, hat Mama Dir freilich schon geschrieben, allein
ich kann doch nicht umhin, Dir auch meine so herzliche
Freude darüber auszusprechen. Bitte, bringe den lieben Lessers
meine herzlichsten Grüße, sage Herrn v. L., daß ich seinen
Brief empfangen und ihm nächstens selbst meinen Dank dafür
aussprechen werde. Er schreibt mir von einer Probezeit von acht
Tagen in Tertia, allein ich befürchte, daß diese etwas länger
dauren wird, wodurch Du Dich nicht muthlos machen lassen wirst, Du
lernst doch immer mehr und vieles von dem, was Du jetzt neu
lernst, wird Dir später im täglichen Leben von großem Nutzen sein
und Dir Freude machen, wenn auch manches weder das Eine noch das
andere thun wird, wie ich recht gut weiß. Es muß aber einmal
mitgelernt werden. Der Lehrer, der neulich so unnütz gegen Dich
war, hat es sicher später selbst bereut. Er hat in der Uebereilung
gewiß nicht daran gedacht, daß Du unbekannt noch, mit den dortigen
Sitten und Schulgebräuchen, die mir übrigens sehr gefallen, und
namentlich für einen angehenden [bookmark: page040]40 Soldaten sehr gut und
passend sind. – Lasse Dich übrigens, vorausgesetzt, daß Du Dich
danach beträgst und namentlich fleißig lernst, was Dir aufgegeben
und aufmerksam und folgsam bist, von keinem Lehrer insultieren,
ohne dem Herrn Direktor es sofort anzuzeigen.

Ad vocem: »schreibe« muß ich
hier lieber gleich meinen lieben Sohn bitten, immer, wenn Du
irgend einen Brief beantworten willst, stets diesen zuvor
nochmals zur Hand zu nehmen, und Dir daraus diejenigen Punkte
hervorzusuchen, die zu beantworten sind. Dieß wirst Du später
erfahren, ist im Geschäftsleben absolut nothwendig, und daher gut,
sich schon früh daran zu gewöhnen. Ueber Deinen Styl habe ich mich
sehr gefreut, weniger über Deine Hand, die oft das Gepräge der
Flüchtigkeit an sich trägt und zuweilen sehr schwer zu entziffern
ist, man nehme sich das gefälligst ad
nota! Mit dem gewünschten Abiturientenexamen, mein Fritz! kann
es wohl leider, wie Du auch Selbst meinst, wohl nichts werden und
hoffen wir denn, daß Du zu Ostern 1863 mit Lesser zugleich ins
Militär eintreten kannst. Leg Dich nun nur tüchtig auf Mathematik
und Sprachen. Was sonst für die Schule nöthig, wirst Du mit Deinem
guten Kopfe und Gedächtnis schon capiren, darum bin ich garnicht
bange. Auch, lieber Fritz! versäume nicht, so balde es angeht,
tüchtig zu turnen, um Deine Kräfte zu üben. Bläue so nebenher alle
Deine Mitschüler, die Dir etwa unverschuldet ans Rad laufen
sollten, wie man zu sagen pflegt, mit Deinen holsteinischen Fäusten
tüchtig ab; das übt auch die Kräfte und setzt Dich bei den Jungen
in Respekt. – Ich wollte Dir auch gerne eine Kleinigkeit senden,
wußte aber nicht recht was? Und so lege ich Dir denn ein
musikalisches Curiosum an, das bei Musikkennern sehr beliebt sein
soll, ich aber nicht verstehe, Du wirst es wohl zu gebrauchen
wissen.

So viele und so lange Briefe hast Du sicher nie noch erhalten,
und heute gewiß auch nicht erwartet; wir hoffen recht, daß diese
Sendung Dir Freude machen wird. Unser Freund August, wird Dir über
die Schule alles mitgeteilt haben. Er ist sehr nett jetzt und
betrachtet sich gewissermaßen wie unsere Stütze, eben läuft er hin
und holt die Briefe von Dose und Lembke. Um die neulichen
Krönungsfeierlichkeiten, die Herr v. Lesser ziemlich
ausführlich uns mitteilte, beneide ich Dich ordentlich, es muß sehr
interessant gewesen sein, das alles dort zu erleben. Solltest Du
Dir noch keine Joppe haben machen lassen und sie auch im Hause
tragen dürfen, so kaufe Dir mit Lessers Hilfe so billig wie
möglich eine, denn Dein alter Rock wird wohl nicht länger halten
wollen. Daß die Trauben schön geschmeckt, freut mich, [bookmark: page041]41 wenn sie auch
für uns sauer sind. Und nun mein geliebter Sohn! leb wohl für
heute, nächstens mehr von uns und namentlich von

Deinem treuen Vater

Liliencron.       



		Ein andermal, nahe dem Christfest, am 8. Dezember 1861, schreibt
Louis Ernst:

		
Dank, mein lieber Fritz! herzlichen Dank für Deinen Brief, Du
glaubst es nicht, welche Freude wir immer haben, wenn einer von Dir
anlangt. Wie gerne hätten wir unser liebes geliebtes Söhnlein zum
schönen Weihnachtsfeste bei uns, allein das geht ja nun einmal
nicht an, und so wollen wir uns christlich und männlich darein
finden, wissen wir doch, daß Du dort bei und mit lieben Menschen
das schöne Fest begehen wirst, die Dir auch schon theuer geworden
durch all ihre Freundlichkeit und Liebe, die sie, wie Du selbst
sagst, Dir zu theil werden lassen. Wahrscheinlich, d. h. wenn
ich Urlaub bekomme, wie ich hoffe, daß es der Fall sein wird,
feiern Mama und ich das Weihnachtsfest wieder in Glückstadt.

Daß Du Schach en quatre
spielst, habe ich mit dem größten Interesse vernommen, nur immer
vergessen, Dir dies zu sagen. Zu der Ansicht von Erfurt freuen wir
uns sehr; bezeichne durch einen kleinen Punkt, etwa, doch das Haus,
worin Du wohnst.



Was Du uns über Deine Mitschüler schreibst, hat uns natürlich
sehr interessiert, und daß Du vorsichtig in der Wahl eines
Freundes, ist sehr vernünftig. Der dicke Junge sollte sich für Geld
sehen lassen, der muß ja ein wahres Ungetüm sein.

Treibst Du nebenher auch noch oft Musik? Und mein
Herrchen, wenn man wieder irgendwo in Gesellschaft ist, wo getanzt
wird, zähle man sich gefälligst mit zu den erwachsenen Herren und
nicht zu den Jungen. Verstandevous? Man thut gut daran, wenn man
sich auch ein wenig vordrängt und sagt: »Ich bin auch hier«; sonst
geht es in dieser Welt nicht. Du bist ja nun 18 Jahre alt.



Von Deinen vielen Freunden hier, von denen ich täglich einige
spreche, soll ich Dir natürlich viele, viele Grüße sagen. Neues für
Dich wußte mir niemand von ihnen mitzuteilen. – Mit einem kl.
Päckchen, das wir für Dich an Lessers senden werden, sollst Du auch
etwas Geld wieder haben, mein Söhnchen! Bis dahin mußt Du Dir
durchhelfen. [bookmark: page042]42 – So mein lieber Fritz, nun lebe wohl für dießmal,
es grüßt und küßt Dich wieder

Dein Dich so herzlich liebender

treuer Vater.           



		Die vaterländisch-deutsche Stimmung, die alle jungen Leute
dieses Geschlechts in Schleswig-Holstein beherrschte, hat zu Erfurt
in Liliencron nicht nachgelassen, obwohl ihn die dortigen
Mitschüler anscheinend nicht recht als voll anerkannten; er hat
offenbar als »Ausländer« zunächst unter der rauhen Behandlung durch
die preußischen Mitschüler gelitten, ähnlich wie sein Kai von
Vorbrüggen in »Leben und Lüge« bei seinem Eintritt ins Kieler
Gymnasium – wenigstens liest man das ziemlich deutlich zwischen den
Zeilen der elterlichen Briefe.

		Die besondere militärische Begabung des Jünglings war seinen
Mitschülern vielfach aufgefallen, mehr noch sein, auch von den
Eltern betontes musikalisches Gefühl. »Wie steht's mit der Musik?«
fragt ihn, nach Erfurt hin, der Freund Fontenay, »kein Wunder, wenn
sie bei Deinem jetzigen angestrengten Arbeiten etwas nachsteht. Ich
denke, Du sitzst spät Abends am Clavier zu phantasiren, das ist
doch Deine liebste Beschäftigung?« »Hast Du,« fragt er weiter,
»nicht einmal etwas komponirt?«

		Den Pflegeeltern und den Lehrern haben Liliencrons Wesen und
Auftreten in Erfurt wohl gefallen. Frau von Lesser ist noch als
Greisin im Hause des Dichters eingekehrt und hat, als sie hörte,
daß er dichte, den schon berühmten Mann zu seiner großen
Erheiterung gefragt: »Lassen Sie Ihre Verse eigentlich auch
drucken?«

		Ob Liliencron bei so angestrengter Arbeit Zeit gefunden, bei der
Großtante Liliencron und dem älteren Vetter Rochus in Meiningen,
dem Wunsch der Eltern gemäß, wandernd einzusprechen, wissen wir
nicht; aber nach Weimar ist er hinübergefahren und hat die
Fürstengruft besucht.

		Neben der Pflichtarbeit hat Liliencron in Erfurt ausgebreitete
Lektüre getrieben und in einer früh merkwürdig reifen Handschrift
darüber berichtet. Der Freund Henrichsen hatte ein »Raritätenbuch«
mitgebracht, in dem Friedrich gerne stöberte, und aus dem er
einmal, zwei Tage vor seinem achtzehnten Geburtstag, Goethes Verse
abschrieb, eine Herzstärkung in der Fremde: [bookmark: page043]43

		Feiger Gedanken

Bängliches Schwanken,

Weibisches Zagen,

Ängstliches Klagen

Wendet kein Elend,

Macht dich nicht frei.

		Allen Gewalten

Zum Trotz sich erhalten,

Nimmer sich beugen,

Kräftig sich zeigen,

Rufet die Arme

Der Götter herbei.

		Die Mutter hatte Philipp Spittas »Psalter und Harfe« mit
eingepackt, und das Gedicht »Kehre wieder« muß dem jungen Sohn
einen tiefen Eindruck gemacht haben, weil er es gleichfalls
sorgfältig (am 28. September 1862) abschreibt:

		Kehre wieder, kehre wieder,

Der du dich verloren hast,

Sinke reuig betend nieder,

Vor dem Herrn mit deiner Last!

Wie du bist, so darfst du kommen,

Und wirst gnädig aufgenommen.

Sieh, der Herr kommt dir entgegen,

Und sein heiliges Wort verspricht

Dir Vergebung, Heil und Segen;

Kehre wieder, zaudre nicht.

		Vaterländische Gedichte auf das bedrängte Schleswig-Holstein
schreibt der Jüngling ab und nachdenkliche Aussprüche, unter denen,
bei Liliencrons großer Jugend und der von den Freunden oft
hervorgehobenen Abgeschlossenheit, besonders Goethes Wort auffällt:
»Laß dich nie erraten. Kennt man dich ganz, so verlierst du alle
Bedeutung.« In dem Bekenntnis zu diesem Ausspruch liegt ein gut
Stück auch von späterem Wesen Liliencrons. Mit wachsender Reife
aber fesselt immer stärker die lyrische Dichtung. Wieder erscheint
Goethe: »Der Erlkönig« und zwar in der Übersetzung Walter Scotts.
Auf solche Schreibübungen bezog es sich, wenn die Mutter dem Sohn
schrieb: [bookmark: page044]44 »Es freut mich, daß Dir das rechte Verständnis für
meine liebe Muttersprache aufgegangen, und es freut mich doppelt,
weil Dir nachher so mancher Genuß bevorsteht in der tiefen, reichen
englischen Literatur, die gerade Dir zusagen wird. Englisches Blut
und englisches Gemüth steckt auch in Dir.« Dann vermerkt Liliencron
hintereinander, offenbar als Frucht rasch fortgesetzter Lesung, den
»Fischer«, Heines Gedicht von dem Fichtenbaum und der Palme, sein
Lied von den Diamanten und Perlen, Uhlands »Schloß am Meer«, Karl
Mayers kleine Klagen:

		Knarre nur und sause,

Wind im Eichenforst!

		Lenaus »Bitte« und seine Verse an die
Melancholie haben den so oft in sich versenkten jungen Friedrich
besonders bewegt, und ihnen gesellte sich Eichendorffs
unvergänglich musikalische »Mondnacht« (»Es war, als hätte der
Himmel die Erde still geküßt«). Auch Strachwitz hat Liliencron
damals gelesen und seinen »Meeresabend« besonders geliebt:

		Sie hat den ganzen Tag getobt

Als wie in Zorn und Pein,

Nun bettet sich und glättet sich

Die See und schlummert ein.

		Im November aber schließt der künftige Soldat das eine seiner
Merkhefte mit dem groß hingeschriebenen Ausruf:

		Mag es auch schmerzen,

Männlich steh!

Zwing dich zu Scherzen,

Kopf in die Höh!

		Zu Ostern 1862 verließ Liliencron die Erfurter Realschule mit
dem Zeugnis der Reife für Sekunda. Das Abgangszeugnis des Direktors
Koch hebt hervor: »Liliencron hat sich nicht nur durchaus der
Schulordnung gemäß betragen, sondern auch bescheiden in seinem
Wesen und freundlich in seinen Formen gezeigt. Er hatte bei seinem
Eintritt in die Realschule, namentlich in den exakten
Wissenschaften, viele Lücken in seinem Wissen und hat die Anstalt
zu kurze Zeit besucht, um diese Lücken ganz ausfüllen zu können.«
Das Zeugnis rühmt Liliencrons durchweg verständige und angestrengte
Arbeit zu Hause und in der Schule und bezeichnet seine Anlagen als
»im ganzen gut«. [bookmark: page045]45

		Zum Eintritt in das preußische Heer und insbesondre zur Ablegung
der Fähnrichsprüfung genügte diese Vorbildung noch nicht.
Liliencron nahm daher von Anfang April an Privatunterricht und zwar
in Erdkunde bei dem Realschullehrer Günzel, im Planzeichnen bei dem
Hauptmann außer Diensten von Zittwitz, in der Mathematik bei einem
andern früheren Offizier, dem Hauptmann Rode. Der Divisionsprediger
Kleckl unterwies ihn in der Geschichte und vom Juli ab, nach dem
Aufhören der Günzelschen Stunden, auch in der
mathematisch-physikalischen Geographie, und seine lateinischen und
deutschen Kenntnisse vervollständigte Liliencron bis zum November
hin bei dem Gymnasialprofessor Kritz. Alle Lehrer waren mit der
regen Teilnahme und dem liebenswürdigen Verhalten des »durchaus
feingesitteten jungen Mannes« sehr zufrieden und sagten ihm ein
günstiges Ergebnis der Prüfung voraus. Professor Kritz war
besonders erfreut über das gute und leichte Verständnis, womit er
den Cäsar übersetzte, und über des Schülers sichere Kenntnisse der
Hauptzeiten der deutschen Literaturgeschichte, über seine
Vertrautheit mit den wesentlichsten Erscheinungen der deutschen
Dichtung.

		Am 12. Januar 1863 sah Liliencron endlich den Vater wieder; sie
trafen in Berlin zusammen und schritten gemeinsam nach dem alten
Gebäude der militärischen Prüfungsausschüsse in der Lindenstraße.
Ein Leidensgenosse jener bangen Stunden hat später erzählt, wie
plötzlich einer der Wartenden rief: »Bei Gott, da bringt ein Alter
sein Nestküken!« Der kleine, rosige, fast mädchenhaft aussehende
Ankömmling, der sich alsbald als »Baron Liliencron« vorstellte,
wirkte so winzig, bis er zu sprechen begann und seine
verhältnismäßige Reife zur Schau trat. In der mündlichen Prüfung
dieses und der folgenden Tage unterlag Friedrich in der Mathematik
völlig, zeigte sich in der Geschichte glänzend beschlagen und
geriet im Deutschen in eine lebhafte Unterhaltung über seinen
Landsmann Klaus Groth mit Professor Ludwig Herrig, dem Oheim und
Erzieher des Dichters Hans Herrig. Das Zeugnis nannte die
Leistungen in der Geschichte gut, im Deutschen ziemlich gut, im
Lateinischen, Französischen und Englischen, das kein Pflichtfach
war, befriedigend, in der Erdkunde mittelmäßig, in der Mathematik
und im Zeichnen nicht hinreichend.

		Des Sohnes Wunsch, Reiteroffizier zu werden, konnten die Eltern
bei ihren knappen Mitteln nicht erfüllen; so trat Friedrich
Freiherr von Liliencron am 5. Februar 1863 als Avantageur beim
Westfälischen Füsilierregiment Nr. 37 in den Königlich
Preußischen Dienst. [bookmark: page046]46

		 

		 

	
		
		4.

Junger Soldat.

		Zwischen den Knicks Holsteins und am Strande der Ostsee war
Liliencron aufgewachsen, nach Thüringen und Berlin hatte ihn der
Abschluß seiner Vorbildungszeit geführt, nun kam er an den
Rhein.

		Seine neue Garnison Mainz war einst eine keltische Siedelung,
die ihren Namen Mogontiacum wahrscheinlich dem keltischen Lichtgott
Mogo verdankt, dann schon vor Christi Geburt ein römischer
Waffenplatz, schließlich der Sitz des vornehmsten Kurfürsten, des
Erzkanzlers des alten Deutschen Reiches, und der Vorort der
rheinischen Pfaffengasse; sie hatte in den letzten hundert Jahren
in Krieg und Frieden eine bedeutsame Rolle gespielt. Wie ein
vorgeschobener Posten gegen Frankreich wirkte diese Stadt, deren
Bewohnern ein leicht entzündlicher Sinn, eine überaus rege
politische Teilnahme, eine oft das Maß übersteigende Freudigkeit
raschen Zugreifens und dabei eine im Frieden behaglich
demokratische Gemeinsamkeit eignet. Hier hatte der große Idealist
Georg Forster mit seiner Therese als kurfürstlicher Bücherwart
gelebt, von hier aus war er durch die Mainzer Klubbisten im Jahre
1793 nach Paris gesandt worden, um dort für den Anschluß des linken
Rheinufers an Frankreich zu arbeiten. Während der Belagerung des
Jahres 1793 hat Karoline Michaelis zu Mainz furchtbare Schicksale
erlitten und durch Goethes Vermittlung Hilfe gefunden, und Goethe
hat uns die Zustände in und um Mainz anschaulich genug geschildert.
1797 ward die Stadt an Frankreich abgetreten, kam aber im Jahre
1814 an Deutschland zurück und ward 1815 zur Bundesfestung erklärt.
Vertragsmäßig fiel die Stadt nun an den Großherzog von Hessen, der
aber in der Festung nur ein Bataillon halten durfte, während die
übrige Besatzung zu gleichen Teilen von Österreich und Preußen
gestellt wurde. Diese beiden Mächte gaben abwechselnd alle fünf
Jahre den Gouverneur und in umgekehrter Folge den Kommandanten ab,
wie es der Karlsbader Militärvertrag vom 10. August 1817
festgesetzt hatte.

		Für preußische Offiziere galt Mainz im neunzehnten Jahrhundert
immer als bevorzugter Standort, nicht nur weil der Bund jedem von
ihnen zu dem damals noch knapperen Gehalt und dem Service von zehn
Gulden drei Taler Monatszulage zahlte, während der König noch jedem
preußischen Bataillon ein monatliches Tafelgeld von dreißig Talern
gab; das anregende Leben der großen und bunten Garnison, die schöne
Lage am Rhein und Main, die Nähe Frankreichs lockten auch ohne das.
Hier hat der abenteuerliche spätere [bookmark: page047]47 Revolutionär Otto von
Corvin in Garnison gestanden, hier auch in den zwanziger Jahren der
Dichter Friedrich von Sallet. Er ließ seiner satirischen Laune
freilich allzusehr die Zügel schießen und ward als Sekondeleutnant
im 36. Infanterieregiment wegen eines beizenden Ausfalles vom
Kriegsgericht zu zehnjähriger Festungsstrafe verurteilt, aber von
Friedrich Wilhelm dem Dritten zu einer zweimonatigen Haft
begnadigt.

		Auch Dagobert von Gerhardt (als Dichter Gerhardt von Amyntor)
hat in Mainz gestanden und berichtet, daß ihm Moltke bei der
Abmeldung in Berlin sagte: »Ich habe Ihnen Mainz besonders
ausgesucht, es ist ein wahrer klimatischer Kurort.« Gerhardt rühmt
den guten Wein, den angenehmen Umgangston, die hübschen Frauen und
Mädchen der Stadt. Wenn auch die österreichischen und die
preußischen Offiziere im allgemeinen in verschiedenen Wirtshäusern
verkehrten, war das gegenseitige Verhältnis doch gut, insbesondere
unter dem wohlwollenden und leutseligen letzten Vizegouverneur, dem
Prinzen Woldemar von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg,
einem behaglichen Herrn von breiter Erscheinung, mit aufgedrehtem
Schnurrbart, Franz-Josefs-Backenbart rechts und links von dem
Doppelkinn und mit weit vorgebürsteten Schläfenhaaren, den
sogenannten Sechsen. Es kam wohl vor, daß Gerhardt mit seiner Frau
und dem Prinzen nach dem Theater in ein öffentliches Kaffeehaus
ging und sich von einem Tisch zum nächsten eine gemütliche
Unterhaltung entspann, bei der Frau von Gerhardt zu ihrem Erstaunen
erfuhr, daß der Tischnachbar des Prinzen Barbier war.

		In diese Verhältnisse trat Friedrich von Liliencron ein.

		Sein Regiment, das Westfälische Füsilierregiment Nr. 37,
war durch Verfügung des Kriegsministeriums vom 6. März 1820
gebildet worden. Es bestand zuerst aus dem Füsilier- (dritten)
Bataillon des Infanterieregiments Nr. 35 und den
felddienstfähigen Leuten von vier, durch Kabinettsorder vom Februar
des Jahres aufgelösten Garnisonbataillonen. Das neue Regiment bezog
die Garnisonen Glatz und Kosel in Schlesien, während es seinen
Ersatz aus dem Bereich des fünften Korps (Posen und ein Teil von
Niederschlesien), insbesondere aus dem Gnesener Bezirk, zu beziehen
hatte. 1821 kam das Regiment nach Schweidnitz, 1823 nach Bromberg
und Thorn. Für frühere militärische Zustände bezeichnend ist es,
daß das Regiment jahrelang seinen Kommandeur, den Oberstleutnant
von Dierecke, mit dem 38. Regiment gemeinsam hatte, das weit
entfernt (ohne Eisenbahnverbindung) im Bezirk des sechsten
(schlesischen) Armeekorps stand. 1828 [bookmark: page048]48 erhielt das Regiment von
Friedrich Wilhelm dem Dritten Fahnen – der eigne Kommandeur konnte
sie bei der feierlichen Parade nicht übernehmen, weil er als
Befehlshaber des andern Regiments von seinem Kommandierenden
General keinen Urlaub erhielt. Er erschien dann erst im letzten
Augenblick zum höchsten Erstaunen des Kommandierenden Generals des
fünften Korps vor der Front seiner Leute, und dieser Vorfall
veranlaßte dann, daß endlich, 1829 – nach neun Jahren – jedes
Regiment seinen eignen Kommandeur bekam. Von 1831 bis 1832 lag das
37. Regiment in Zeitz und Weißenfels und kam dann zum achten
Korps nach Köln und Jülich, schließlich 1833 nach dem damals zum
Deutschen Bunde gehörigen Luxemburg. Während der Revolution von
1848 ward es auf volle Kriegsstärke gesetzt. 1851 wurden der Stab
und das erste Bataillon nach Mainz verlegt, und hier endlich im
Jahre 1860 die beiden Bataillone wieder vereinigt. Das
Landwehrstammbataillon Attendorn trat zum Regiment hinzu, erhielt
die Bezeichnung Füsilierbataillon und das ganze, nunmehr aus drei
Bataillonen bestehende Regiment am 4. Juli 1860 die Benennung:
Westfälisches Füsilierregiment Nr. 37.

		Als Liliencron in Mainz eintraf, war der Oberst von Stückradt
Kommandeur. Als Leutnant fand er Victor Lignitz, den späteren
hervorragenden Führer und Militärschriftsteller (geboren 1841 zu
Küstrin, zuletzt Kommandierender General des dritten Korps und Chef
dieses Regiments), vor. Ein Vetter Liliencrons, Eduard von Wasmer,
hatte dem Regiment vordem einundeinhalb Jahre angehört, und kurz
vor Liliencron war sein Schulfreund Adolf Joachim Henrichsen auf
Beförderung eingetreten. Er ward, da er dem Prinzen Friedrich Karl
bei einer Vorstellung auffiel, bereits im Herbst 1863
Sekondeleutnant. Doch hat sich Liliencron der Kameradschaft nicht
lange erfreuen dürfen, da Henrichsen schon am 5. November 1864
während eines Krankheitsurlaubs in Wandsbeck gestorben ist.

		Von anderen preußischen Truppen lagen zu Liliencrons Zeit in
Mainz das zweite thüringische Infanterieregiment Nr. 32, das
Infanterieregiment Nr. 69 und das Husarenregiment König
Wilhelm Nr. 7, die sogenannten Königshusaren, außerdem
Festungsartillerie und Pioniere; Österreich hatte derzeit in Mainz
in Garnison die Infanterieregimenter Graf Degenfeld (jetzt Freiherr
von Mountany) Nr. 36, Baron Wernhardt (jetzt Baron Warasdiner
Infanterieregiment) Nr. 16 und Baron Reischach (jetzt Graf
Abensperg) Nr. 21, das Kürassierregiment Prinz Karl von
Preußen (jetzt Dragonerregiment Fürst Montecucculi) Nr. 8 und
das Feldartillerieregiment [bookmark: page049]49 Graf Kunigl (jetzt
Feldhaubitzenregiment Großfürst Sergius von Rußland) Nr. 1.
Außerdem Fuß-, Festungs- und Zeugartillerie, ein Bombardierkorps,
Geniekorps, ein Pontonierdetachement, eine Minenkompagnie und ein
Fuhrwesendetachement. Liliencron kam also an einen denkbar reich
ausgestatteten Waffenplatz. Gouverneur war der Erzherzog Wilhelm
von Österreich, Vizegouverneur der Feldmarschallleutnant Freiherr
von Paumgarten, dem nach Liliencrons Fortgang jener
schleswig-holsteinische Prinz, sein Landsmann, folgte; Kommandant
war der preußische Generalmajor von Öllrichs.
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		Unteroffizier

Mainz, 1863
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		Fähnrich

Engers, 1864

		Liliencron wurde auf dem Hof der Defensionskaserne eingeübt. Er
ward rasch Gefreiter und stand am 11. Mai in Parade vor dem
Großherzog Ludwig dem Dritten von Hessen, am 21. August vor
Kaiser Franz Josef. Dann ward er Unteroffizier, und seine schmale
Gestalt nahm sich unter den stattlichen Tressenträgern der
Kompagnie wunderlich zart und kindlich aus, zumal da ihm der
Schnurrbart nur in wenigen dünnen Haaren sproßte. Am
15. September wurde er zum Fähnrich befördert und kam am
1. Oktober auf die Kriegsschule zu Engers am Rhein; die
strenge Zucht der schön gelegenen Anstalt ward in der unter jungen
Leuten üblichen Weise durch mancherlei Unfug abgemildert – auch der
Fähnrich Sylvester von Geyer des Freiherrn Georg von Ompteda ist
später zu Ernst und Jugendlust in Engers auf Kriegsschule gewesen.
Liliencron wurde durch sein sonniges Wesen, von dem alle Schwermut
abgefallen schien, durch Gutmütigkeit, Heiterkeit und dabei wieder
notwendige Schneidigkeit im besten Sinne bei den jungen Kameraden
außerordentlich beliebt. Um so mehr bedauerten sie, und zumal
Eduard Paulitzky, ein Mitdulder von der Fähnrichsprüfung her, daß
er bei den Lehrern nicht das gleiche Ansehen errang. Zumal der
gestrenge Premierleutnant August Lentze, der damals im Beginn einer
glänzenden Laufbahn stand, war im taktischen Unterricht oft mit ihm
unzufrieden und rief ihm gelegentlich zu: »Portepée-Fähnrich von
Liliencron, Sie befinden sich auf der schiefen Ebene, die zum
Reserveverhältnis führt!« Liliencron bestand denn auch die Prüfung
nicht und ward mit mehreren Schicksalsgefährten zum Regiment
zurückgesandt. Am 12. Juli 1864 nahm er an einer Parade vor
dem Erzherzog Albrecht von Österreich, dem bedeutenden Heerführer,
teil und zog im Dezember in eine neue Garnison. Das Regiment, jetzt
unter dem Kommando des Obersten von Kummer, hatte am dänischen
Krieg nicht teilgenommen; nun war es nach der Provinz Posen
bestimmt, wo der Aufstand von 1863 noch immer flackerte. Der Stab
und das erste Bataillon, mit ihm Liliencron, kamen nach [bookmark: page050]50 Rawitsch, das
zweite nach Wohlau in Schlesien, das dritte nach Krotoschin, wo
heute das ganze Regiment vereinigt ist. Man fuhr mit der Bahn nach
Berlin, und dann marschierte jedes angekommene Bataillon am Palast
König Wilhelms vorüber zum Ostbahnhof. Der König, damals schon
recht betagt, stand zwischen Windlichtern auf dem kleinen Vorbau
des Schlosses und ließ seine Soldaten, gruppenweise abgebrochen, an
sich vorbeiziehen – den Eindruck dieser ersten flüchtig
vorbeirauschenden Begegnung mit dem alten Helden hat Liliencron nie
vergessen.
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		Der Fähnrich im Kreise der
Kompagnie-Unteroffiziere, 1864

		Galt es ohnehin in den Beamten und Offizierskreisen Preußens nie
als ein Vorzug, gerade in die Provinz Posen versetzt zu werden, so
war die neue Bestimmung des Regiments erst recht nicht dazu
angetan, nach dem Aufenthalt im goldenen Mainz den Wechsel angenehm
empfinden zu lassen. Wenn es sich noch um wirklichen Kampf
gehandelt hätte! Aber es hieß nur, durch ernstes Auftreten und
verstärkten Waffenschutz Unruhe verhüten. Tief aufgewühlt war die
Provinz. Von den in Paris lebenden Polen geschürt, war 1863 eine
Bewegung zur Unterstützung des Aufstandes im russischen Polen
erwacht, der Graf Johann Dzialynski war als Leiter nach Posen
entsandt worden, Kolonnen mit Waffen wurden über die Grenze
befördert. Nun hatte Rußland die Erhebung zerdrückt, Preußen
gezeigt, daß es mit der russischen Regierung einverstanden war. Ein
Strafverfahren gegen die Führer war im Gange. Die Hoffnungen der
Polen waren vereitelt worden; aber ihre Arbeit gewann nun ein
anderes Feld: sie machten sich von den Einflüssen der sogenannten
Emigration frei und begannen die wirtschaftliche Eroberung des
Landes, zumal seitdem der Gutsbesitzer Maximilian Jackowski, ein
Teilhaber der Bewegung von 1863, das Gefängnis verlassen hatte.

		So war vorsichtiges Auftreten, Gefaßtheit auf besondere
Kommandos Gebot der neu eingekehrten Truppe, mit der Liliencron an
Grenzpatrouillen bis zur Dauer von einer Woche teilnahm.
Gesellschaftliche Beziehungen zu dem verdächtigen polnischen Adel
waren kaum zu erwarten und zu halten. Der junge Liliencron aber
empfand von diesen unbehaglichen Zuständen nicht viel. Zunächst
bedurfte er erneuter ernster Vorbereitung auf die Offiziersprüfung.
Im Mai 1865 fuhr er nach Berlin hinüber, nicht ohne unterwegs in
Auerbachs Keller zu Leipzig selig-fröhlich zu zechen, und bestand
am 22. das Examen. Am 18. Juni ward ihm das Reifezeugnis zum
Offizier von der Obermilitär-Examinationskommission erteilt; in der
Waffenlehre und der Fortifikation lautete es: befriedigend, in
Taktik, militärischem [bookmark: page051]51 Aufsatz und Dienstkunde: ziemlich gut, im
Aufnehmen und Planzeichnen: mittelmäßig. Nun der Druck gewichen und
das ersehnte Ziel erreicht war, lebte Liliencron freier auf; er
tanzte mit den Töchtern der verheirateten Offiziere und der
Rawitscher Bürger, der Gutsbesitzer der Nachbarschaft, ging
gelegentlich auf die Jagd und übte vor allem mit immer wachsender
Lust sein Waffenhandwerk. In Rawitsch hatte er ein artiges, aber
kostspieliges Abenteuer, das er später als das eines seiner Helden
wahrheitsgetreu selbst erzählt hat. »Die hübsche Soubrette eines
fliegenden Theaters, das gerade im Städtchen Gastrollen gab,
wünschte ein Klavier für ihre Singübungen und für ihre Mußestunden.
Kai ging mit Feuereifer auf ihren Wunsch ein und bestellte für sie
in Breslau, weil es in Rawitsch nicht zu haben war, ein Fortepiano.
Das kam denn auch, Eisenbahnen gabs noch nicht bis Rawitsch, auf
einem Frachtwagen an. Doch konnte es nicht in die Wohnung der
Schönen hinaufgebracht werden; die Treppen waren zu eng. Was tun?
Es wurde in den dritten Stock hinaufgewunden. Alles, was unten
stand und verwundert diesem Ereignis zuschaute, mußte den Kreis
erweitern, um das Klavier nicht unter Umständen auf den Kopf zu
bekommen. Das war gut so. Denn im nächsten Augenblick rissen die
Seile und das Instrument zerschellte unten in tausend Granatstücke.
Welch ein langes Gelächter im ganzen Städtchen. Kai mußte einen
tüchtigen Haufen Geld geben.« Trotz den gespannten Verhältnissen
bandelte Liliencron mit einer hübschen Polin an – die Verständigung
geschah französisch, wie es ein Brief beweist, das letzte Zeugnis
leichten Liebesspiels im Frühlingswind vor der kleinen polnischen
Stadt, unter Birken und Weidenkätzchen:

		
Mon cher
ami!

Je m'empresse de vous donner des
nouvelles, car je pense, que vous vous ennuyez, depuis si long
temps que nous nous sommes vus, on est dans ce cas bien heureux
d'être a même d'épancher son coeur; afin de se consoler d'être
autant éloigné. En espérant que la bonne occasion nous rapprochera
bientôt l'un de l'autre.

Je vous souhaite toujours beaucoup
de bonheur. Je n'entrerai pas dans de trop long détails pour ce
moment bien court que je vous écris ces mots à la hâte pendant
l'absence de mon père.

Alors je finis ma lettre et je
désire de votre part aussitôt une aimable réponse.

Celle qui est pour
la vie        

votre amie Stasia.            

Portant des longs cheveux tressés. [bookmark: page052]52



		Gelegentlich fuhr Liliencron nach Posen und Breslau hinüber; die
schlesische Hauptstadt mit Rathaus und Dominsel gefiel ihm ebenso
wie die schlesische Landschaft.

		Am 14. August 1865 ward Friedrich von Liliencron zum
Sekondeleutnant befördert – nach mehr als zweiundeinhalbjähriger
Dienstzeit – immerhin für damalige Zeiten nicht ungewöhnlich spät;
die drei zunächst nach ihm (nicht aus dem Kadettenkorps)
beförderten Leutnants, Richard von Davier, Hermann Schröder und
Julius Horn, hatten vierunddreißig Monate, sechzehn Monate und
neunzehn Monate auf die Beförderung warten müssen; die
Vorbereitungszeit war damals eben viel unregelmäßiger, es kam
selbst vor, daß jemand, der als charakterisierter Fähnrich aus dem
Kadettenkorps kam, noch zweiunddreißig Monate harren mußte, bis er
Leutnant ward.
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		Leutnant im Regiment 37

Rawitsch, 1865

		Der Dienst jener Zeit unterschied sich vom heutigen wesentlich;
von der andauernden Anspannung jedes Offiziers und Unteroffiziers,
die der vervielfältigte militärische Betrieb jetzt erfordert, war
noch keine Rede, auch die notwendige Straffheit und Gepflegtheit im
außerdienstlichen Auftreten ward noch nicht verlangt, zumal in
kleinen Standorten. Allmählich erst drangen die Grundsätze der
Neubildung durch, in welcher der 1861 zum Thron gelangte König
Wilhelm sein eigenstes, lange sorgsam vorbereitetes Werk sah.
Langsam verschwanden die völlig überalterten Hauptleute und
Subalternoffiziere, ward die Arbeit an den Mannschaften und
Reservisten nach der langen Friedenszeit wieder energischer, zumal
nachdem preußische Waffen 1864 ruhmreich gefochten hatten. Immerhin
besaß der Offizier viel mehr freie Zeit als sein heutiger
Nachfolger, und auch Liliencron hat sie reichlich, auch zu emsigem
Bücherlesen, ausgenutzt, bis der Ernst des Jahres 1866 einen
gesammelten Sinn und unablässige Vorbereitung auf neue Kämpfe
verlangte, die unausweichlich näher rückten. [bookmark: page053]53

		 

	
		
		5.

Feuertaufe.

		Als Österreich im Lenz 1866 zu rüsten begann, ward zunächst für
das Posensche und das Schlesische Korps die Marschbereitschaft
angeordnet; so kam auch das 37. Regiment auf die Stärke von
686 Mann im Bataillon, etwa 170 in der Kompagnie. Die eingezogenen
Reservisten mußten eingeübt und alles für den Krieg mit doppeltem
Ernst vorbereitet werden. Am 3. Mai ward die
Kriegsbereitschaft befohlen und ein Ersatzbataillon
zusammengestellt. Das war nicht leicht, weil das Regiment jetzt
seinen Ersatzbezirk in Westfalen hatte und so der größte Teil der
Eingezogenen erst Ende Mai bei der Truppe eintraf. Beim Abmarsch
aus den Garnisonen am 17. und 18. Mai war Kommandeur des
Regiments der Oberst Ferdinand von Below, sein Adjutant
Sekondeleutnant Walther; Liliencron stand bei der ersten Kompagnie
unter Hauptmann Carl von Winterfeld, mit dem er nicht sehr
zufrieden war, seine Kompagniekameraden waren der Premierleutnant
Albrecht von Pannwitz und der Portepeefähnrich Robert Prall.
Bataillonskommandeur war Major Alphonse von Lemmers-Danforth,
Bataillonsadjutant Sekondeleutnant Leopold von Stückradt. Das erste
Bataillon verließ Rawitsch am 18. Mai und machte, schon zur
Gewöhnung der Mannschaft, gleich sehr starke Märsche. Am 21. stand
Liliencron bereits tief in Schlesien, hart am Riesengebirge, und
verlebte den zweiten Pfingsttag bei wundervoller Fernsicht in dem
Dorf Schlaupe, wo er bei einem Bäcker untergebracht war. Er war
ganz von der Sehnsucht erfüllt, endlich den Krieg erklärt zu hören,
und voller Freude, daß Aussicht bestand, mit dem Regiment zur
Vorhut auf einen Paß der Gebirgskette zu kommen. Am 22. sprach man
schon von einem Überfall der Österreicher – noch einmal genoß
Liliencron, erfreut über einen eben angelangten Brief der Eltern,
die schöne Aussicht. Die nächsten beiden Tage lag er in Leckerwitz
und Qualsdorf in schlechten, schmutzigen, engen Quartieren,
unzufrieden mit dem vielen Appelldienst und vor allem verärgert,
weil er bei einigen notwendig gewordenen Versetzungen nicht
berücksichtigt worden war. Ungeduldig ersehnte er den Aufbruch an
den Feind und lauschte am Abend des 27. Mai, in der Erwartung
des Generalmarsches, auf die melancholischen Volkslieder, die seine
westfälischen Leute sangen. Schon sah man lebhafteres Treiben,
Feldposten, Generalstäbler, Trains, die durchzogen; »aber noch
immer ist der Krieg nicht ausgebrochen – alles brennt vor
Verlangen.« Am 28. zog die Kompagnie in Reußendorf (im Kreise
Waldenburg) ein, mitten im Gebirge, in [bookmark: page054]54 herrlicher Lage, freundlich
empfangen durch den Oberförster des Grafen Stolberg. Hier lag ein
größerer Kreis von Kameraden beieinander, unter denen dem
jugendlich ungeduldigen Liliencron besonders der Führer der vierten
Kompagnie, Premierleutnant Rudolph von Loewenstern, durch seine
Ruhe erfreulich war. Aber nun ward der Dienst höchst anstrengend,
zumal der Alarmplatz ziemlich weit von Liliencrons Quartier
entfernt lag; der junge Offizier fühlte, daß er gerade jetzt von
dem tüchtigen Hauptmann von Winterfeld viel lernen konnte. Am 31.
nahm er bei Landeshut an der großen Parade vor dem zum Kommandeur
der neunten Division ernannten Generalmajor von Löwenfeld teil, der
jeden der Leutnants ansprach. Ununterbrochen wurden Felddienst und
Wachtdienst geübt, weil das Regiment in ganz neue Verbände, zwei
Treffen zu je drei Halbbataillonen, eingeteilt worden war;
Liliencrons Kompagnie gehörte zum dritten Halbbataillon des ersten
Treffens, zusammen mit der vierten. Außerdienstlich lebte man recht
gemütlich. Am 1. Juni besuchte der Kommandierende General Karl
Friedrich von Steinmetz das Regiment. Am 3. beging der ungeduldige
junge Leutnant seinen zweiundzwanzigsten Geburtstag. »Ich dachte
erst ganz spät am Mittag daran – wie einem diese Tage gleichgültig
werden im späteren Leben. Noch immer ist der Krieg nicht erklärt.
Alles brennt vor Begierde, und es ist wirklich etwas aufregend.
Lange kann unmöglich dieser Zustand dauern. – Ein wundervoller
Sonntag – zum erstenmal in diesem Sommer heiß. – Mit Winterfeld des
Morgens im Dorfe gewesen; er ist unermüdlich tätig, fast bekümmert
er sich zu sehr um Alles. Abends und Nachmittags in der Kneipe, wo
ein höllisches Geheul von den Füsilieren war,« schrieb er im
Kriegstagebuch.

		Am 5. Juni war Heerschau vor dem Kronprinzen Friedrich Wilhelm
bei Landeshut, und von jetzt ab waren die Kompagnien stets
alarmbereit. Am 12. brach das Regiment endlich auf, aber noch nicht
nach Böhmen, sondern nach der Neißegegend; die ganze zweite Armee
sollte dort aufmarschieren, um die Österreicher über die
eigentliche Stellung des geplanten Einmarsches in Böhmen zu
täuschen. Um halb sieben ward abmarschiert und um fünf in Salzbrunn
eingetroffen. Trotz der großen Marschleistung fuhr Liliencron
sofort mit Pannwitz, Prall und einem Vizefeldwebel ins Bad hinein,
das er nicht so hübsch fand wie die rheinischen Bäder. Vielleicht
hat er unter den Kindern des Gasthofwirts den dreijährigen Gerhart
Hauptmann gesehen – später sind die beiden sich nie begegnet. Am
andern Morgen früh um drei ging es weiter nach Obergräditz. Obwohl
nur [bookmark: page055]55
drei Meilen zu überwinden waren, war die Strapaze durch die
furchtbare Hitze schwer zu ertragen – die Glut steigerte sich, wie
Liliencron schreibt, »bis fast zum Wahnsinn«, und es fielen
zweiundzwanzig Leute um. »Das Amt des Offiziers ist da wirklich
kolossal schwierig,« schrieb er, »man darf keinen Augenblick an
sich denken – immer hinten und vorn sein, selbst wenn man selbst
umfallen will.« Seine lebhafte Gemütsart und seine körperliche
Beweglichkeit haben ihm in solchen Tagen gute Dienste geleistet.
Das altertümliche Schweidnitz ward durchschritten und die Truppe
von dem alten Fräulein von Franckenberg, der Besitzerin von
Obergräditz, besonders liebenswürdig und hausmütterlich bei gutem
Essen aufgenommen. Am 14. ging es weiter durch Reichenbach
hindurch, dessen hohe Häuser Liliencron ebenso auffielen, wie die
von Schweidnitz; auch die Linien des Eulengebirges taten seinen
Augen, die durch die »afrikanische« Hitze brannten, wohl. Das
zeitig erreichte Nimptsch gefiel ihm gut. Am Nachmittag saß das
ganze Bataillon auf dem Markt und trank Schweidnitzer Bier, am 15.
gab es sogar, als an einem Ruhetag, ein Konzert, zu dem schlesische
Magnaten, wie die Grafen Pfeil und Redern, beim Regiment
einkehrten. Das nächste Marschziel war Geltendorf, und am
20. Juni wird es endlich Ernst. Das Regiment ist gerade beim
Exerzieren, da kommt eine Dragonerordonnanz mit dem Befehl, sofort
in die Quartiere zu rücken. Das 58. Regiment marschiert durch,
um drei Uhr folgen ihm die Siebenunddreißiger und rücken in einem
Marsch bis Schreibendorf – die Österreicher hatten angeblich die
Grenze überschritten. In unaufhaltsamen Märschen ging es jetzt
weiter über Frönsdorf, Kregersdorf, Glatz, dann bei strömendem
Regen nach Ullersdorf und Alt-Heide. Am 25. schlief Liliencron dort
mit seinem Feldwebel zusammen auf einer Streu. Am 26. rückte das
Regiment westwärts Böhmen zu. Es stand in der Vorhut, das dritte
Bataillon als Vortrupp, das erste und zweite bildeten den
Haupttrupp. Bei Lewin, dicht an der Grenze, ward das Mittagessen
abgekocht, hier wurde scharf geladen, und um neun Uhr kam die
Nachricht, daß das dritte Bataillon vor Nachod angelangt sei. Nun
marschierte auch das erste eiligst zur Grenze, über eine Brücke,
die die Österreicher zerstört, der Premierleutnant Lignitz aber
wieder hergestellt hatte. Es war ein wunderschöner Vollmondabend,
zwanzig Schritt von der Grenze ward Halt gemacht, erst um zwölf Uhr
nachts kamen Stroh und Holz. Liliencron, dem die Zigarre nie
schöner geschmeckt hat als an diesem Abend, nahm von dem Kameraden
Schroeder Abschied, und sie versprachen sich gegenseitig, ihren
etwaigen Tod den Eltern anzuzeigen. Der [bookmark: page056]56 Sergeant Beeren, der zwei
Tage darauf fiel, kochte für die Offiziere. Generalmajor von Ollech
hielt an Stelle des ausgebliebenen Geistlichen eine Ansprache an
die Soldaten. Und mit donnerndem Hurra ward nach dem Gottesdienst
die Meldung von der Einnahme Nachods durch das dritte Bataillon
aufgenommen. In der Nacht drückte der junge Offizier kein Auge zu,
obwohl er alle Arten von Lager aufsuchte, aber weder auf dem Wagen
noch auf der Erde konnte er Schlaf finden, und mit den Worten:
»Heute hoffentlich ins Gefecht,« erhob er sich.
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		Schloß und Stadt Nachod

		Am 27. Juni ward mit Hurra die Grenze überschritten, auf Nachod
zu, das im Tal der Methau liegt, überragt von dem Schloß auf dem
Berg. Man sah die ersten Toten. Um halb sieben zog das Regiment
durch die Stadt. Wasser zu trinken wagte man nicht, weil man
Vergiftung fürchtete, und ein eigentümliches Gefühl war es für den
Sohn der schleswig-holsteinischen Landschaft, sich, weil kein
anderer Platz da war, mit seinen Leuten zu kurzer Rast in das
reifende Korn jenseits der Stadt mitten hineinzulegen. Hier
rasselte auch Steinmetz, der eiserne, rücksichtslose, energische
Führer, an Liliencrons Kompagnie vorüber. »Das Zivil kannte er
überhaupt nicht. Bei ihm trug selbst der liebe Gott das
umgeschnallte Seitengewehr. Hoch old Steinmetz!«, hat der damalige
Leutnant später über den Führer des Korps geurteilt.

		Rasch ging es wieder an die Gewehre. Der Brigadekommandeur,
General von Ollech, befahl, Linksum zu machen, und das
Halbbataillon stieg links den Berg hinauf. Gegenüber dem Dorf
Wenzelsberg gelangten die Kompagnien Winterfeld und Loewenstern
endlich ins Feuer; den ungeduldigen Liliencron hatte sein Oberst
vorher beruhigt: »Warten Sie nur ab, Sie kommen noch ins Gefecht!«
In einem kleinen, jungen Tannenwäldchen, das wenig Deckung bot,
legten sich die Züge hin, während die Offiziere, nach damaliger
Übung, stehn blieben. Kaum aber hatte das Schießen auf die
österreichischen Schützen hinter der Kirchhofsmauer von Wenzelsberg
begonnen, als vom 58. Regiment die Meldung kam, daß die
Abteilung umgangen war; Liliencron stellte das auch seinerseits
fest, und nun ward aus dem Walde herausmarschiert über eine kahle
Wiese. Und richtig, kaum war das Halbbataillon aus dem Bereich der
Stämme, als es von dichten feindlichen Kolonnen aus dem eben
verlassenen Gehölz heraus angegriffen wurde. Ein Schnellfeuer der
rasch aufmarschierenden Kompagnien warf den Gegner zurück –
Liliencron rühmte stets die außerordentliche Tapferkeit der weit
vor die Linie springenden österreichischen Offiziere.
Schwerverwundete Österreicher wurden von den Preußen selbst
[bookmark: page057]57
aufgenommen, und Liliencron senkte vor einem furchtbar
zerschossenen höheren Führer den Degen. Nun aber stand die Truppe
im schwersten Granatfeuer und litt zudem unter fürchterlicher Hitze
bei völligem Mangel an Wasser.

		Das 37. Regiment im ganzen hatte, da es beim Vorgehn etwas
auseinandergekommen war, an den verschiedensten Punkten mit
nachhaltigem Erfolge eingesetzt, und die österreichische Brigade
Hertwegk war durch verhältnismäßig geringe Massen zurückgeschlagen
worden. Inzwischen aber waren beim Feind frische Truppen
eingetroffen, und nachdem das Gefecht bereits zum Stehen gekommen
war, ward es aufs lebhafteste neu aufgenommen – vormittags gegen
zehn. Dabei war das Halbbataillon von Winterfeld in eine sehr
bedrohte Stellung gelangt, konnte sich aber zurückziehn und
gelangte dann nicht mehr in den Kampf. »Und es kam so weit, eine
entsetzliche Schlacht bei Nachod – nie, nie werde ich dieselbe
vergessen. Fünf Stunden im furchtbarsten Kugelregen gewesen. Eine
gute Feuerprobe gewesen. Jetzt in Nachod mit meinem Zuge
einquartiert in einem leergelassenen Wohnhause« – so schrieb
Liliencron am Abend seiner Feuertaufe in sein Tagebuch. Fünf
Stunden im ganzen hatte seine Kompagnie gleich an diesem ersten Tag
im schwersten Feuer gestanden, und was in der Nacht vorher unruhige
Ahnung gewesen war, ward in der Nacht vom 27. zum 28. Juni
unruhige Erinnerung: Feuersglut, Qualm, Flammen, die weißen
österreichischen Uniformen, das Ächzen der Verwundeten, der Anblick
der Toten, die erste allgemeine Verbeugung, als die erste Granate
über die Köpfe gesaust war.

		Das 37. Regiment hatte zahlreiche Gefangene gemacht, aber auch
schwere Verluste erlitten. Zwei Offiziere, drei Unteroffiziere und
siebenundvierzig Mann waren gefallen und im ganzen
hundertundneununddreißig Kämpfer verwundet worden. Liliencron war
unverletzt geblieben. Am 28. Juni ging es wieder sehr früh
heraus, und in anstrengendstem Marsch ward über die Burg Nachod
bergauf geklommen. Auf der Höhe des Schafberges bei Stubnitz
marschierten zwei Batterien und die Regimenter 37 und 58 in vier
Treffen, hinter den Batterien und südlich von ihnen, auf. Kaum
hatte die Artillerie das Feuer eröffnet, als die Österreicher es
lebhaft und mit sicherem Zielen erwiderten und die Preußen
nötigten, die Stellung aufzugeben. Die Artillerie fuhr ab, das
Fußvolk stand fast schutzlos den Granaten gegenüber, die freilich
auf dem weichen Boden nicht alle zersprangen. So war die Truppe
froh, nach kurzem Rückzug, um wenige hundert Schritt, auf Befehl
des Armee-Oberkommandos rasch wieder vorrücken [bookmark: page058]58 und auf das Vorwerk
Dubno losmarschieren zu dürfen; dies Gehöft wurde vom Gegner vor
dem Halbbataillon von Bojan kampflos geräumt. Die von den
Österreichern aufgetürmten Barrikaden wurden weggerissen, und die
ganze Brigade bewegte sich nun auf Dubno zu, an ihrer Spitze das
Halbbataillon von Winterfeld mit Friedrich von Liliencron als
Zugführer bei der ersten Kompagnie. Es ging von der Höhe herab über
eine Wiese und, mit vorgezogenem Schützenzug, nach Westen.
Unterwegs erschoß Liliencron ein halbverkohltes, an einer Halfter
hangendes, wie wahnsinnig schreiendes Pferd. In der Höhe von Dubno
befahl der Regimentsführer (jetzt Oberstleutnant Freiherr Hermann
von Eberstein, der an die Stelle des soeben mit der Führung der
Brigade betrauten Obersten von Below getreten war) dem Hauptmann
von Winterfeld, mit seinem Halbbataillon auf den rechten Flügel zu
rücken. Winterfeld ging mit seinen durch Rufen noch erreichbaren
Leuten auf einem Feldweg von Dubno nach Zwlob. Dort machte er
linksum, ließ den zweiten und dritten Schützenzug im Walde
schwärmen, und sandte den ersten Zug unter Liliencron vor dem Wald
gegen den Hügel 788. Unter einem mörderischen Artilleriefeuer,
besonders von der österreichischen Brigade von Fragnern
(9. Artillerieregiment, Batterie 1), ließ Liliencron
seinen Zug laufend vorgehen, ward aber von plötzlich
aufmarschierenden österreichischen Jägern des Bataillons Nr. 5
zurückgeworfen. Er richtete sich mit seinen Leuten in einem Graben
ein und eröffnete ein lebhaftes Feuer; nur durch die Tiefe der
Straßengräben mit ihrer guten Deckung waren die Verluste der
Halbbataillone Kupfer, Loewenstern und Winterfeld, die jetzt
nebeneinander, aber ziemlich weit gezogen, lagen, nicht noch
schwerer. Klar war jedoch, daß der Hügel genommen werden mußte, um
vorwärts zu kommen. Die Stimme des Kommandeurs konnte jedoch nicht
einmal für den Befehl zum Stopfen durchdringen, und so ließ
Eberstein zum Vormarsch blasen und schlagen. Liliencron sprang auf
und stürmte mit Winterfeld und Pannwitz, seinen Füsilieren voran,
hügelempor. Der Premierleutnant Besser hatte die Geistesgegenwart,
ganz kurz vor den feindlichen Gewehren »Nieder!« zu rufen, und
gerade in dem Augenblick, als alles sich hinwarf, rasselte die
erste volle Salve über die Köpfe. Dann ging es unaufhaltsam weiter;
die österreichischen Jäger, durch den geringen Erfolg der Salve
verblüfft, flohen zum großen Teil, Hauptmann von Winterfeld aber
ward durch die Brust geschossen, Oberleutnant von Pannwitz wurde
das rechte Bein zerschmettert (er ist 1870 bei Weißenburg
gefallen), und der Sekondeleutnant von Liliencron ward auf der eben
erreichten Spitze [bookmark: page059]59 des Hügels von einem österreichischen
Jägeroffizier, den er zur Ergebung aufforderte, durch einen
Revolverschuß aus nächster Nähe verwundet. Sein Sergeant
A. Nimphius durchbohrte im nächsten Augenblick den Offizier
mit dem aufgepflanzten Seitengewehr – Liliencron hat es ihm bis an
sein Lebensende nicht vergessen. »Die Wunde«, schrieb er nach
vierzig Jahren, »war nicht gefährlich. Die Kugel, die mich in den
Unterleib an der linken Hüfte traf, wurde durch mein Säbelkoppel,
durch das sie ging, stark abgeschwächt. Trotzdem fiel ich in eine
lange Ohnmacht. Ich erwachte in einem kleinen Vorwerk (oder
Forsthaus), wohin ich getragen worden war. Ich schwamm in Blut. Nur
noch mein zerrissenes Hemd und das linke aufgetrennte Hosenbein
waren meine einzige Bekleidung. Alles andere war verschwunden.
Wahrscheinlich hatte man mich für tot gehalten. Am schmerzlichsten
vermißte ich einen sehr schönen alten venezianischen Dolch, den ich
zum fortwährenden Gespött meiner Kameraden trotz meines Revolvers
noch mit in den Krieg genommen hatte. In den Räumen des kleinen
Gebäudes sah es entsetzlich aus. Wir, die Verwundeten und
Sterbenden, lagen buchstäblich wie ›die Heringe‹ gepfercht. Ärzte
und Lazarettgehülfen ›wateten‹ müde bis zur äußersten Erschöpfung
unter uns umher. Nachdem ich ›ein Pflaster‹ in der Eile
(wahrscheinlich um endlich das Blut zu stillen) erhalten hatte,
fühlte ich mich wieder wohl, obgleich ich zuerst nicht gehen
konnte. Ich schrieb für einen neben mir sterbenden hohen
österreichischen Offizier sozusagen einen Abschiedsbrief, den er
mir mit immer schwächer werdender Stimme diktierte. Aber er kam
nicht weit damit. Ich erinnere mich, daß der Brief begann: ›Liebe
Gusti!‹«

		Was Liliencron bescheiden nicht erwähnte, war sein Benehmen
unmittelbar nach der Verwundung. Er wollte sich nicht festhalten
lassen, sondern weiter kämpfen. Er phantasierte förmlich, und erst
als Pannwitz und der Unteroffizier Hofrichter ihm versicherten, das
Bataillon stehe nicht mehr im Feuer, gab der Tapfere sich
zufrieden. Dann kam die Ohnmacht. Kaum erwacht, wollte er, nach dem
Liebesdienst gegen den Österreicher, durchaus zu seinem Regiment,
das auf dem Schlachtfeld biwakierte. »Und es gelang mir auch am
späten Abend dadurch, daß ich einfach ›auskniff‹ in seltsamer
Bekleidung; ich trug zum Beispiel eine Feldmütze von einem
gefallenen Füsilier. Und seidene Damenballschuhe, die in dem
Häuschen – das, soviel ich weiß, einem Prinzen von Lippe gehörte,
der in Nachod auf seinem großen Schloß residierte – aus diesem
Schlosse stammt die jetzige Königin von Württemberg – gefunden
worden waren. Mit dieser [bookmark: page060]60 Kopfbedeckung und mit
diesen Schuhen habe ich bis nach Königgrätz, allerdings zu Pferde,
in den beiden nächsten Gefechten bei Schweinschädel und Gradlitz
als Kompagnieführer aushalten müssen. Von meiner Kompagnie, die ich
von nun an als ganz junger Sekondeleutnant während des aktiven
Feldzuges führte, wurde ich mit vielen Hoch und Hurra empfangen und
von meinen Soldaten, wie die alten merowingischen Könige, in die
Höhe gehoben. Bald nach Königgrätz fing meine Wunde an, sehr
schmerzhaft zu werden. Ich zeigte sie endlich unserem
Oberstabsarzt. Der schlug die Hände überm Kopfe zusammen:
›Menschenkind, um Gotteswillen, man hat Ihnen ja ein Pechpflaster
aufgeklebt (eine spanische Fliege) in der Eile!‹ Das Pflaster wurde
schleunigst entfernt. Ich wurde regelrecht verbunden und bin ruhig
an der Spitze meiner Kompagnie weitergeritten in Feindesland
hinein. Es hat mir nichts geschadet. Junges, lustiges, gesundes
Blut heilt schnell.«

		Die Halbbataillone Winterfeld, Loewenstern und Kupfer, auf dem
erstürmten Hügel vom Regimentsführer gesammelt, kamen an diesem Tag
nicht mehr ins Feuer. Die Stadt Skalitz ward erobert, das frische
achte österreichische Korps, das erst eben ins Gefecht getreten
war, glänzend zurückgeworfen. Die Stimmung der Truppen war
ausgezeichnet, und mit Recht konnte Steinmetz dem König berichten:
»Meine Truppen brechen in lauten Jubel aus.« Außer Pannwitz,
Winterfeld und Liliencron waren noch zwei Offiziere verwundet
worden, sechsundzwanzig Unteroffiziere und Gemeine waren gefallen,
neunundneunzig verwundet – auch die Verluste der Österreicher waren
außerordentlich schwer.

		Das Regiment kam nun ins zweite Treffen der 17. Brigade, es
ward mitten auf dem Schlachtfeld gelagert in einer hellen
Mondnacht, die, wie Liliencron schreibt, »gräßliche Verwundungen
und Totenszenen« sehn ließ. Die erschöpften Truppen waren
unermüdlich in der Fürsorge für die Verwundeten, Freunde und
Feinde, Steinmetz befahl doppelte Portionen auszugeben, was aber
leider bei dem Ausbleiben der Verpflegungskolonnen nicht überall
möglich war; wenigstens konnte in einer großen Brauerei Bier
aufgetrieben werden.

		Am 29. Juni früh wurden die Toten beerdigt, und alles war froh,
als um Mittag das Regiment aus der Nähe der Leichen und
Pferdekadaver fortrücken durfte. Das fünfte Korps ging auf
Gradlitz, das 37. Regiment, bei dem nun der
zweiundzwanzigjährige Liliencron die erste Kompagnie führte,
marschierte im Gros, trotz sengender Hitze in zähem Ausharren. Mit
kurzer Rast ward bis spät in die Nacht [bookmark: page061]61 vorgegangen und erst nach
Mitternacht im Biwak Ruhe gewonnen – nach Liliencrons Meinung »ein
Eil- und Nachtmarsch wie selten in der Weltgeschichte«. Bei der
Kanonade von Gradlitz am 30. trat das Regiment nicht in Tätigkeit,
am Abend hielt die ganze Division einen feierlichen
Feldgottesdienst. Jetzt trafen auch die lang vermißten Zelte ein,
man konnte sich am Wachtfeuer besser einrichten und war nicht mehr,
wie tagelang vorher, nur auf Brot und Wasser angewiesen. Am
1. Juli war Ruhetag, die erste Kompagnie übernahm nun
Premierleutnant Lignitz. Der Kronprinz Friedrich Wilhelm besuchte
das Lazarett und sprach freundlich mit den Offizieren des
Regiments. »Ah, Ihr Siebenunddreißiger seid immer voran, kommen Sie
und reichen Sie mir alle die Hand,« sagte der Oberkommandierende,
als er an den Adjutanten des westfälischen Regiments
vorbeiritt.

		Am 2. Juli hatte Liliencron ein Requisitionskommando, er mußte
mit seinem Zug Stroh holen und zu diesem Zweck einen Marsch von
fast drei Meilen machen, bis hinter Schloß Kukus. Am 3. früh hatte
das Halbbataillon von sechs bis sieben exerziert, als eben nach dem
Einrücken Kanonendonner vernehmlich war. Zwei Stunden darauf war
man auf dem Marsch. Das fünfte Korps war diesmal in der Reserve. Es
hatte einen außerordentlich langen Marsch auf durch heftige
Regengüsse erweichten Wegen zu machen, kam aber dem Kampf dadurch
nicht näher, weil sich das übrige preußische Heer andauernd in
siegreichem Vorgehn befand. Bei Wsestar traf das Regiment den König
und begrüßte ihn mit begeistertem Hurra unter Schwenken der Helme.
Abends im Biwak, am Rande des Bor-Waldes, erfuhr man den ungeheuren
Sieg von Königgrätz. Am 4. war Ruhetag, am 5. Biwak in der Nähe von
Pardubitz südlich Königgrätz. »Charmante Gegend, nettes Biwaklager;
recht hübsches Leben jetzt in der Kompagnie. Lignitz nett. Das
reine Zigeunerleben, den ganzen Tag in der frischen Luft,« schreibt
Liliencron ins Tagebuch. Und am 6. Juli im Biwak bei Holic,
unter dem Eindruck der spielenden Regimentsmusik, denkt er seit
langer Zeit wieder nach Haus, an frühere Zeiten, und »schließt
vollständig mit der Welt ab.« Am 7. aber fühlte er sich wie im
Himmel, denn das Regiment kam aus dem Biwak in Quartiere bei
Hohenmauth, Liliencron nach Wraslaw zu einem Pfarrer, zusammen mit
drei Kameraden. Der geistliche Herr war sehr freundlich (»Ich würde
es nicht sein, wenn meine Feinde in meinem Hause wären«, schreibt
Liliencron). Lignitz und Liliencron fanden einen Toten auf,
wahrscheinlich einen erschossenen Marodeur. Am 8. ward über steile
Höhen nach Sloupnitz marschiert, wo Liliencron [bookmark: page062]62 bei einem Tschechen auf
Stroh einquartiert war. Am 9. erlebte er eine große Enttäuschung.
Er holte sich nach der Ankunft in Böhmisch-Trübau einen
Quartierzettel auf den Baron von Weigelsberg und entdeckte, als er
hinkam, in dem Freiherrn einen armen Leineweber, der aber ein guter
Kerl war mit all seinen »I bitt' schön« und »Jesses Maria Jossef«.
Liliencron war froh, bei seiner Kompagnie auf Wachtkommando in
Trübau bleiben zu können, obwohl die Bevölkerung, insbesondere auch
die Töchter des Bürgermeisters, nicht gerade zuvorkommend waren,
und statt des Weines Rosinenwein, ein scheußliches Zeug, gereicht
wurde. Die Zeit ward mit Appellen und Wachen ausgefüllt, mit
Unterhaltungen über die durchkämpften Schlachten, bei denen denn
wohl als Endergebnis heraussprang: »Aber lieber bis auf den letzten
Mann schlagen, als ein fauler Friede –« es war die allgemeine
Stimmung des Heeres gegenüber Bismarcks staatsklugem Rat zur
Mäßigung. Am 12. Juli ging es weiter nach Zwittau in Mähren,
wo Liliencron in dem früheren Quartier des Königs vorzüglich
untergebracht war, aber als Fourieroffizier großen Skandal mit dem
Bürgermeister hatte. Ebenso ging es ihm am 13. in Lettowitz, wo er
außerdem mit den »Mehlwürmern«, den Intendanten, Schwierigkeiten
hatte. Hier lag er, von Lignitz, der im Schloß untergebracht war,
getrennt, sehr angenehm in der Fabrik, nachdem er die
Intendanturbeamten daraus vertrieben hatte. Der wundervolle Abend
konnte freilich nicht zum Schwärmen benutzt werden, denn man kam
nicht zur Ruhe. Am 15. hieß es, daß die Österreicher da wären – es
war aber eine falsche Meldung, dann wieder ward berichtet, daß Wien
eingenommen sei. Am 16. ging der Marsch nach Djarna, wo Liliencron
auf dem Schloß eines Grafen Mensdorff schlecht eingerichtet war, am
17. mußte er wieder dem Regiment südöstlich voraus nach Proßnitz
zum Fouriergeschäft, »dem unangenehmsten auf Gottes Erdboden«. Hier
vereinigte sich das Halbbataillon mit dem Regiment. Am 19. lag
Liliencron in Limillimow, am 20. war er in Altstadt an der March in
einem elenden Quartier; den halben Weg hatte er auf einem dicken
Braunen gemacht. Hier fielen ihm wieder, wie schon in Limillimow,
die eigenartigen ungarischen Trachten der Leute auf. Auf dem
anderen Flußufer, in Ungarisch-Hradisch traf er den Maler August
von Heyden. Als das Regiment am 22. in die kleine Stadt Göding
einrückte, deren kaiserliche Tabaksfabrik für einige Tage Tabak und
Zigarren hergeben mußte, kam die Nachricht vom Abschluß einer
fünftägigen Waffenruhe; doch mußten die Siebenunddreißiger noch
drei Tage marschieren, zuerst nach Egbell in Ungarn, wo [bookmark: page063]63 Liliencron bei
einer slowakischen Familie einquartiert war und abends beim
Hauptmann von Loewenstern den Liedern einer allerliebsten
magyarischen Sängerin zur Gitarre lauschte. Am 24. war er wiederum
als Fourieroffizier nach St. Johann, vier Meilen nördlich
Preßburgs, vorgeschickt worden und empfand die furchtbaren
Strapazen dieser Märsche, ohne sich jedoch selbst krank zu fühlen –
er war nur außerordentlich abgespannt. Am 25. Juli ging es
weiter, und zwar sehr zeitig, nach Herrnbaumgarten in
Niederösterreich, wo man endlich zur Ruhe kam. Jetzt besserte sich
auch der Gesundheitszustand der Mannschaft, in der sich seit der
Mitte des Monats bereits die Cholera gezeigt hatte. Die Verpflegung
ward wieder ganz regelmäßig, insbesondere bekam man wieder genug
Mehl und Brot, die der Truppe sehr gefehlt hatten. Am 27. Juli
gedachte Liliencron des Tages von Nachod, an dem er zuerst, genau
einen Monat vorher, ins Feuer gekommen war und schrieb nieder:
»Heut vor vier Wochen!!! und jetzt – Friede. – Ein Triumphzug von
vier Wochen – wahrlich, die Welt muß unsere Armee, muß Preußen
anstaunen.« –

		In der Ruhe der nächsten Tage ergab sich Gelegenheit, den
ausdrücklich niedergeschriebenen goethischen Vers »Tritt den Frauen
zart entgegen« auszuproben.

		Am 31. Juli zog das Regiment nach Norden und bei Eisgrub in
Mähren am Kronprinzen vorüber, 10 Kilometer von Nikolsburg; am
1. August mußte Liliencrons Bataillon, weil in der ihm
zugewiesenen Ortschaft die Cholera herrschte, wieder biwakieren, am
2. war bei Wischau Parade vor König Wilhelm. Die 17.
Infanteriebrigade unter Below stand auf dem rechten Flügel der
neunten Division, das Regiment 37 im ersten Treffen. Am
4. August lag das Bataillon in Blansko beim Altgrafen
Salm-Salm, wo später Ferdinand von Saar, der österreichische
Dichter-Offizier, lange gewohnt hat. Am 5. war das ganze
Offizierkorps, fünfzig Herren, beim Fürsten Salm auf Raitz, der
Fürst war ruhig und kalt, wie Liliencron es nicht anders erwartet
hatte. In regelmäßigen Märschen, von Ruhetagen unterbrochen, rückte
das Regiment nun weiter nach Norden zurück, noch am 13. August
in Pardubitz hatte es viele Cholerafälle zu verzeichnen. »Immer,
wenn ich am meisten renommiert habe gegen die Cholera, so habe ich
nachher eine gewisse höchst unangenehme Ängstlichkeit. Na, wie Gott
will!« schreibt Liliencron ins Tagebuch. Am 14. war er zum
erstenmal in dem dann zeitlebens heißgeliebten Prag. Am 30. ward
endlich von Pardubitz, wo das Bataillon zwanzig Tage gelegen hatte,
aufgebrochen und am 5. September unter lautem Hurra die
[bookmark: page064]64 Grenze
nach Langwaltersdorf zu überschritten, die letzten hundert Schritt
vor den Grenzpfählen wurden fast im Laufe zurückgelegt. Unterwegs
hatte Liliencron am 3. das Schlachtfeld von Nachod besucht. Am
12. September war er wieder in Rawitsch, das sein Bataillon
mit lebhaften Festlichkeiten empfing. Am 15. und 17. September
konnte er wieder auf die heißgeliebte Jagd auf den Gütern Bocanowo
und Sieracowo gehn. Am 20. war er in Posen. Am selben Tage erhielt
er, gleichzeitig mit seinem Hauptmann von Winterfeld und seinem
Kameraden Lignitz, die für einen Sekondeleutnant sehr hohe
Auszeichnung des Roten Adlerordens vierter Klasse mit Schwertern;
sein Lebensretter, der Sergeant Nimphius, bekam das
Militärehrenzeichen erster Klasse. Von dem Dank, den König Wilhelm
und der von seiner Armee scheidende Kronprinz aussprachen, durfte
sich Friedrich von Liliencron sein wohlgemessenes Teil nehmen. Und
er empfand es auch als eine Auszeichnung, als er am
30. Oktober zu dem neu aufgestellten Infanterieregiment
Nr. 81 und damit in seine alte Garnison Mainz versetzt
wurde.

		Liliencron war kein gebürtiger Preuße, das eigentliche
Preußentum war ihm und seinen Landsleuten in der Zeit deutschen
Bundeselends etwas Fremdartiges, und alte Schulgenossen berichteten
wohl über einen zugereisten Preußen wie über eine besonderen
Studiums werte neue Erscheinung. Der Kopf und nicht das Herz hatte
den Schleswig-Holsteiner in dies preußische Heer geführt.
Andersartig erschien dem Holsteiner, dem Mußdänen, so manches. Aber
wie von Blücher, Arndt, Stein, Stahl bis zu Moltke und Treitschke
so viele, ward auch er im Gange großer Erlebnisse ganz zum bewußten
Preußen. Und vollends der Krieg festigte die Liebe zum neuen
Vaterland, zum König und Heerführer. Gestählt kehrte Liliencron
zurück, bewußt verankert im Leben seines neuen Staates, dem er mit
seinem Blut geholfen hatte, die schleswig-holsteinische Heimat für
alle Zeiten gewinnen. Auch an ihm hatte sich jene wunderbare Kraft
der norddeutschen Großmacht vollzogen, die im Gang ihrer stolzen
Geschichte von überallher mit Naturnotwendigkeit die besten Köpfe
und die heißesten Herzen anzog und mit der schützenden und
heischenden Wärme umfing, wie sie allein die Gewalt eines großen
Staatslebens und Staatsgedankens verleiht. Indem Liliencron sein
Leben einsetzte für Preußen und die deutsche Sache, hatte er sich
die größere Heimat gewonnen. Und gern sprach er »in betreff des
königlichen Dienstes« dem ehrfürchtig geliebten König Wilhelm
gegenüber nach, was der Preuße Kleist den Preußen Kottwitz zum
Kurfürsten sagen läßt: [bookmark: page065]65

		Schütt ich mein Blut dir an dem Tag der
Schlacht,

Für Gold, seis Geld, seis Ehre in den Staub?

Behüte Gott, dazu ist es zu gut!

Was! meine Lust hab, meine Freude ich,

Frei und für mich, im Stillen unabhängig,

An deiner Trefflichkeit und Herrlichkeit,

Am Ruhm und Wachstum deines großen Namens!

Das ist der Lohn, dem sich mein Herz verkauft. [bookmark: page066]66

		 

	
		
		6.

Wieder in Mainz.

		Die tiefgreifende Umgestaltung der deutschen Verhältnisse durch
den glücklichen Feldzug war auch von weiter Wirkung auf die
militärische Verfassung Norddeutschlands: Preußen hatte drei große
Provinzen gewonnen, und alle norddeutschen Bundesstaaten waren
unter seine Heereshoheit getreten. Das ehemalige Kurhessen, Nassau
und der zum Norddeutschen Bund gehörige Teil des Großherzogtums
Hessen bildeten mit Frankfurt am Main jetzt den Bezirk des elften
Armeekorps, und eine Reihe neuer Regimenter ward aufgestellt, unter
ihnen das Infanterieregiment Nr. 81, dem später (im Jahre
1899) Kaiser Wilhelm der Zweite die Überlieferungen des ersten
kurhessischen Infanterieregiments (Kurfürst) verlieh, einer Truppe,
die in den Kriegen des achtzehnten Jahrhunderts rühmlich gekämpft
und einmal auch von ihrem Landesvater im englischen Sold nach
Amerika verliehen worden war. Liliencron, dessen Großvater an der
Seite Washingtons kämpfte, stand also in einer Truppe, deren Stamm
aus einem Regiment kam, das gegen den großen Befreier Nordamerikas
gefochten hatte.

		Kommandeur des Regiments war der Oberstleutnant Freiherr von
Sell, ein strenger, aber gerechter, hervorragend begabter Führer,
ohne Menschenfurcht, voll echter Kameradschaftlichkeit und innerer
Güte. Liliencron selbst kam als Adjutant zum dritten, dem
Füsilierbataillon, das der Oberstleutnant du Plessis führte.

		Als ein ganz anderer gelangte Liliencron zum zweitenmal ins
goldene Mainz. »Unter den Kameraden, die das Offizierkorps des im
November 1866 neugebildeten 81. Infanterieregiments (ersten
hessischen) in Mainz aus Truppenteilen alter und neuer Provinzen
zusammensetzte, fiel Leutnant von Liliencron auf. Das
verhältnismäßig sehr jugendliche Äußere, die kleine, zierliche
Figur, der feine Kopf, das lichtblonde Haar, das frische, offne
Gesicht, die lebhaften Augen, der intelligente Ausdruck, die
gewandten Bewegungen, die bewußt militärische Haltung, und schon
den Kriegsorden auf der Brust, alles stempelte den einige Jahre
älteren Kameraden zu einer sympathischen Erscheinung.«

		Das war der Eindruck der jüngeren Leutnants des Regiments. Der
ihn so wiedergab, war Liliencrons liebster Genosse und Freund, der
Freiherr Ernst von Seckendorff. Die beiden – Seckendorff war einige
Jahre jünger – ergänzten sich vortrefflich. Während Liliencron aus
ziemlich jungem Briefadel war, stammte Seckendorff aus [bookmark: page067]67 dem
fränkischen Uradel, und zwar aus der Rinhofer Hauptlinie des alten
Geschlechts. Liliencron war im Norden, jener am Rhein zu Hause, wo
sein Vater als ausgezeichneter Jurist in hoher Stellung gewirkt
hatte; zu der Zeit war der alte Freiherr von Seckendorff
Obertribunalsrat in Berlin, und der Sohn war aus dem zweiten
Garderegiment zu Fuß nach Mainz gekommen (später ward der Vater
Seckendorff Oberreichsanwalt, während Seckendorffs Bruder Rudolf
noch heute Präsident unseres höchsten Gerichtshofes ist).
Liliencron war streng protestantisch erzogen, Seckendorff fromm
katholisch. Aber beide trafen sich in starkem Adelsgefühl, großem
Pflichtbewußtsein, lebhaftesten militärischen Neigungen,
unverrückbarer Vaterlandsliebe. Beide hatten auch künstlerische
Anlagen, und Liliencron beneidete Seckendorff oft um die Gabe
lyrischer Äußerung. Dafür erfreute er den Kameraden mit Fantasien
auf dem Klavier, und sie lauschten gemeinsam der schönen
Kirchenmusik der katholischen Gotteshäuser. Sie lasen viel
zusammen, zumal nachdem sie gemeinsame Wohnung genommen hatten.
Seckendorff lag zuerst zwanzig Minuten oberhalb der Stadt in der
Kaserne seines Bataillons, zog aber 1866 zu Liliencron in das Haus
des Wagenlackierers Imhof, Domstraße 6, dicht beim Dom, im
sogenannten Kalten Loch; vor dem Eingang zur Wohnung stand eine
schöne Akazie.
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		Das Haus Domstraße 6 in Mainz

Wohnung Liliencrons und Seckendorffs, 1866–1870

		Oft genug ergingen sich die beiden jungen Offiziere in
tiefernsten religiösen Gesprächen; Liliencron hatte die Anregung
dazu in den letzten Jahren gefehlt, desto durstiger nahm er sie
jetzt auf. Er hatte mehr als einmal dem Tod ins Auge gesehn, hatte
große und schwere Eindrücke erlebt; um so stärker trieb es ihn,
Glauben und Glaubensvorschrift innerlich neu durchzuleben. Er
empfand sich gegenüber dem frommen Katholiken Seckendorff als
festen Protestanten und setzte sich mit ihm wohl einmal darüber
auseinander, daß man eigentlich im strengen Sinn bis zur Betstunde
den Soldaten gegenüber nach Gottes Geboten handeln müsse.
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		Brief an Ernst Freiherrn v. Seckendorff vom
22. Oktober 1869

		Aber nicht nur bei Seckendorff fand Liliencron Freundschaft und
echte Kameradschaft; er war im ganzen Regiment beliebt wegen seiner
anmutigen und formvollen Zurückhaltung, den jüngeren Offizieren
durch Tüchtigkeit und Liebenswürdigkeit ein Vorbild, den jungen
Fähnrichen und Fahnenjunkern ans Herz gewachsen durch besonderes
Entgegenkommen und vornehme Rücksicht, wie denn der Eindruck der
ersten frisch-herzlichen Begrüßung auf den neu von der Schule her
eingerückten Eduard Rudowsky diesen nie wieder losließ. Allzu weit
ging oft genug Liliencrons Opferwilligkeit, und fast mit Gewalt
mußte [bookmark: page068]68
man manchmal Geschenke zurückweisen, die weit über seine
Verhältnisse hinausgingen. Auch sonst schlug er leicht einmal über
die Stränge, insbesondere in Stunden, wo er mit leichter gesinnten
Regimentsgenossen beim Wein saß, oder während des Karnevals. Auch
seine rasche Entzündbarkeit für weibliche Schönheit, bei der
jedoch, nach dem Urteil aller Genossen, jeder kleinste gemeine Zug
fehlte, spielte ihm manchen Streich. Ein hübsches Gesicht verlockte
ihn zu raschester Werbung, und auf dem Karneval des Jahres 1869
verlobte er sich, schlank und zart im Gewande eines französischen
Pagen, mit der eben auf dem Zivilkasinoballe kennen gelernten
schönen Tochter des jüdischen Verlegers einer demokratischen
Zeitung. Er hielt auch wirklich am andern Tage an, wurde aber von
dem Vater ohne weiteres abgewiesen. Der Beichtvater solcher rasch
aufflackernden Leidenschaften war der zweite Herzensfreund dieser
Mainzer Jahre, der Sekondeleutnant Hermann Heinrich Otto Busse (aus
Owinsk im Posenschen), Adjutant des ersten Bataillons (geboren
1843), eine lebenslustige, frische, echt soldatische Natur, in
vielem der Gegensatz zu dem ernsteren Seckendorff. Auch mit Lothar
von Trotha, dem späteren tapfern Kämpfer von Südwestafrika, mit dem
Hauptmann Julius von Loewenfeld und mit dem 1868 jugendlich ins
Regiment eingetretenen Karl Ernst Adolph hielt Liliencron gute
Kameradschaft. Nicht immer gleich sicher wußte er sich mit den
Untergebenen zu stellen, er griff auch da, wo es Not getan hätte,
nicht fest genug zu und schadete dadurch seiner Stellung, so daß
etwa der dicke Feldwebel Reuschel gelegentlich in Versuchung kam,
beim Befehlsempfang die Grenzen des militärischen Respekts dem
Adjutanten gegenüber zu durchbrechen. Groß waren Liliencrons
Diensteifer und seine schneidige Tatlust; es kam wohl vor, daß er
auf das erste Wort des Kommandeurs davonpreschte, ohne den Inhalt
des Auftrags abzuwarten, und dann mit rotem Kopf zurückkam: »Was
hatten Herr Major mir eigentlich befohlen?«

		Liliencrons Tätigkeit als Adjutant des dritten Bataillons ging
im Februar 1868 zu Ende, und er ward nun wieder Kompagnieoffizier.
Aber seine ausgezeichneten militärischen Leistungen verschafften
ihm ein halbjähriges Kommando zum Lehrinfanteriebataillon in
Potsdam, wo er am 1. April 1869 antrat. Freilich drückte ihn
hier die Geringfügigkeit seiner Zulage, die er selbst in Mainz
alljährlich überschritt, so daß in jedem Jahr der Vater zugereist
kam, um die für seine Verhältnisse schon wesentlichen Schulden des
Sohnes zu bezahlen.
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		Leutnant im Regiment 81

kommandiert zum Lehrinfanterie-Bataillon Potsdam,
1869

		Auch anderes gestaltete den Aufenthalt in Potsdam unerquicklich.
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Liliencron hatte in Mainz die Tochter des dortigen
Buchdruckereibesitzers Gottsleben, Anna Gottsleben, lieb gewonnen
und um die junge Dame, die er kaum je gesprochen hatte, angehalten.
Der Vater wies den Bewerber schroff ab, da er seine Tochter niemals
einem Offizier und Protestanten geben würde. Liliencron forderte
daraufhin den Vater, der gar keine Antwort gab, und offenbarte sich
von Potsdam aus seiner Mutter. Die Eltern waren über seine
Absichten keineswegs erfreut, schon weil die junge Dame katholisch
und nicht von Adel war, hielten aber doch nun ihrerseits für den
geliebten Sohn um die Hand von Anna Gottsleben an. Die Antwort
lautete wieder abschlägig und traf Liliencron so tief, daß er vor
Kummer körperlich krank wurde, zumal da außerdem die Eltern durch
einen verlorenen Rechtsstreit gleichzeitig um den Rest ihres
Vermögens gekommen waren. Und neben dem allen ging ein schlechtes
Verhältnis zu seinem Kompagniechef, mit dem Liliencron sich gar
nicht stellen konnte; der Hauptmann machte ihn vor den Leuten in
einer den kriegsbewährten, älteren Leutnant tief verletzenden Weise
herunter. Liliencron besaß nach dem Zeugnis seiner Kameraden in
hervorragendem Maße die Gabe, den Mund zu halten und im Dienst
alles herunterzuschlucken, wenn auch eine rasch aufsteigende Röte
die innere Erregung anzeigte. Das bewahrte ihn vor einem schweren
Zusammenstoß, aber schließlich beantragte er ein Ehrengericht gegen
sich und wurde daraufhin zu seiner großen Freude zu einer andern
Kompagnie versetzt.

		Potsdam machte ihm keinen sehr starken Eindruck, und er hat hier
offenbar ähnlich empfunden, wie zwanzig Jahre früher sein Landsmann
Theodor Storm; fehlten diesem zu Fontanes Spott die ehrlichen
Kartoffelfelder, so vermißte Liliencron die großen Bäume. Nicht um
eine Welt mochte er in Potsdam wohnen bleiben. Auch die Manöver in
der sandigen Mark machten ihm weniger Freude als die im Hunsrück
und Taunus, an denen er von Mainz aus teilgenommen hatte. Nur
Sanssouci blieb ihm in unzerstörbarer farbiger Erinnerung.

		Am 1. Oktober 1869 war das Kommando abgelaufen, und im November
und Dezember nahm Liliencron einen längeren Urlaub in die Heimat.
Hier frönte er unter den trüben häuslichen Verhältnissen seiner
großen Leselust. Er war an die geschichtlichen Bücher von Wilhelm
Baur geraten und erfreute sich an dessen Lebensgeschichte des
Freiherrn vom Stein und kleineren Werken dieses Theologen, der der
Mutter durch seine Arbeit für die innere Mission gewiß besonders
lieb war. Sehr fleißig setzte er auch die mit Seckendorff eifrig
getriebene Lesung der Kölnischen Zeitung fort. Und hatte er in der
Zeit [bookmark: page070]70
seiner unglücklichen Liebe in Mainz sehr viel von Heine gelesen, so
vertiefte er sich hier von neuem in Turgenjew, den auch Seckendorff
liebte, während ihm Frau von Liliencron keinerlei Geschmack
abgewinnen konnte. Immerhin konnte sich auch der Sohn, wohl mit
unter dem Einfluß der Mutter, für die neuen Erzählungen des Russen
nicht mehr so begeistern wie für die früheren; hatte er damals die
Naturszenen meisterhaft gefunden, so stieß ihn jetzt ab, daß in den
neusten Novellen »weder ein Funke von Moral noch von Moralität«
vorhanden wäre. Dagegen entzückte ihn Theodor Storm. Er las »Auf
dem Staatshof« wieder und lernte eine ganze Reihe anderer Werke
seines Landsmanns kennen; »Abschied«, »Angelica«, »Posthuma«, »Im
Sonnenschein«, »Ein grünes Blatt«, »Wenn die Äpfel reif sind«. Die
kleine Erzählung »Auf der Universität«, die er einst mit
Seckendorff gemeinsam gelesen hatte, war ihm ein »klein klein
wenig« langweilig erschienen – die jetzt aufgenommenen Dichtungen
aber fand er von einem Hauch der zartesten Poesie umweht.
»Immensee« gewann er lieb. Auch Ästhetisches und Kulturhistorisches
las Liliencron und unterbrach den Aufenthalt in Kiel durch Besuche
bei den lieben alten Klosterdamen in Itzehoe und Preetz.

		Hatten die Ausflüge der Kameraden von Mainz aus vornehmlich nach
Norden, nach St. Goar, Caub, Koblenz geführt, so unternahm
Liliencron nach der Rückkehr in seinen Standort im Juni 1870 eine
kleine Pfingstreise nach Baden. Die Aussicht vom alten Schloß bis
hinüber nach den Vogesen und Straßburg entzückte ihn. Er wanderte
nach Schloß Eberstein, wo er die kleine führende Schwarzwälderin am
Ausgangstor mit einem Kuß belohnte: »Sie hatte die merkwürdigsten
Augen, die ich je gesehn habe: blaue, und der schwarze Stern darin
hatte einen grünen Ring.« Auch Gernsbach wurde besucht, und
Liliencron bewunderte den Blick auf die entfernten Berge, die ihm
erschienen, als wenn sie grünschattierte Sammetjacken anhätten. Am
Nachmittag frischte Liliencron die Erinnerung an jene verlorene
Liebe wieder auf und lugte in das Elisabethstift hinein, in dem
Anna Gottsleben erzogen worden war. Dann aber fuhr er zu Iwan
Turgenjew, den er jedoch nicht zu Hause antraf. Dafür sah er die
schöne Gestalt des russischen Dichters später auf dem
Kurspaziergang.

		Das war im Juni des Jahres 1870 gewesen. Wenige Wochen später
spielte sich Mainz ganz nahe die Verhandlung zwischen König Wilhelm
und Benedetti ab, die zum Bruch mit Frankreich und zum Krieg
führte. [bookmark: page071]71

		 

	
		
		7.

Im französischen Krieg.

		In der Nacht vom 15. zum 16. Juli traf beim Regiment der
Mobilmachungsbefehl ein. Die Einundachtziger blieben zunächst in
Mainz, weil man mit einem Vorstoß der Franzosen auf diese Festung
rechnete. Am 2. August erschien König Wilhelm mit dem großen
Hauptquartier in der Festung, am 6. verkündete er persönlich den
auf der Neuen Anlage versammelten Offizieren den Sieg von Spichern.
Jubelnd ward die Nachricht aufgenommen und jubelnd am 7. die
Mitteilung Moltkes, daß das Regiment am nächsten Morgen nach
Saarlouis abrücken solle. Es ging wieder in den Kampf.

		Liliencron hatte von dem König und seinen Feldhauptleuten einen
gewaltigen Eindruck mitgenommen. Die gedankenvolle Ruhe Moltkes,
die aufrechte Haltung Roons, Bismarcks lachendes Abschiedswort:
»Jetzt gehts los, jetzt gehts los« blieben ihm unvergeßlich. Er
selbst war als Adjutant zum Generalleutnant Ferdinand von Kummer,
dem Kommandeur der dritten Reservedivision, dem früheren
Befehlshaber der Siebenunddreißiger, bestimmt und durfte so sein
Regiment am 8. August nur bis vors Tor geleiten. Aber er bat
Kummer so dringend um Ablösung, weil er wieder zu seinem Regiment
wollte, daß er schon am 12. August in Kaiserslautern entlassen
wurde, um nach Saarlouis zu gehn. Vor der Abfahrt sah er Anna auf
der Straße »mit freundlichem Gruß« – »Adieu,
for ever – es hat nicht sollen sein!« Die Fahrt von Mainz
bis Kaiserslautern mit Kummer, bei schlechtem Wetter, brachte
Liliencron mit einer Reihe wertvoller Persönlichkeiten zusammen. Er
traf neben einigen schlesischen Fürsten und Adeligen den Landrat
Jansen, der ins Hauptquartier eilte, um als Zivilkommissar in
eroberten französischen Bezirken Dienste zu leisten; Liliencron
unterhielt sich vorzüglich mit ihm. In Saarlouis kam er zum dritten
Bataillon unter Major von Hanneken; am 14. lag er in Neunkirchen
und sah dort die Stummschen Werke. Am 17. betrat er zum erstenmal
zu Châteaurouge in Lothringen feindliches Gebiet und genoß dort
nach zwölfstündigem Marsch ein vorzügliches französisches Essen. Am
19. traf das Regiment vor Metz ein und kam gleich ins Feuer vor dem
Walde von Grimont. Die französische Infanterie ging aber sofort
zurück, und da aus dem Fort sehr schlecht geschossen wurde, hatte
das erste Bataillon keine Verluste. Liliencron bewunderte aber ein
Reiterstückchen Busses, der auf seinem kleinen polnischen
Apfelschimmel einem französischen Infanteristen nachjagte. Dieser
warf sein Gewehr weg, und schon hatte ihn der Leutnant vom [bookmark: page072]72 Roß aus beim
Kragen, da gelang es dem Franzosen, zu entschlüpfen, und Busse
konnte nur die rechte wollene Schulterschnur hochschwingen.
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		Der Leutnant Liliencron (X) auf
Feldwache

1870

		Am 24. August kam Liliencron zu den vordersten Vorposten nach
Rupigny, wo es aber nur ein kleines Patrouillengefecht gab. Erst am
26. gab es ein größeres Gefecht, wobei Liliencron von Mittag bis
fünf Uhr im heftigen Kugelregen stand. Am 28. lag er in Charly im
Haus einer Wäscherin. Während am 31. früh exerziert wurde, mußte
das Regiment sofort in Gefechtstellung rücken. Am 1. September
nahm das Regiment an der Schlacht bei Noisseville teil, in der es
gelang, den beabsichtigten Durchbruch Canroberts zurückzuschlagen.
Das Fort Saint Julien bewarf die Truppen unaufhörlich mit schweren
Bomben. Liliencron fand zwei Leute von einem andern Regiment, die
sich feige versteckt hatten, ging mit ihnen mitten ins Feuer,
kommandierte: »Achtung, präsentiert das Gewehr!« und stand neben
ihnen mit gesenktem Degen regungslos zwei Minuten, bevor er sie
wieder entließ. Er erhielt dafür zwar einen strengen Verweis, wurde
aber abends doch vom Obersten gelobt. Zu Liliencrons Kummer ward
der junge Sekondeleutnant des Regiments Hermann Budde bei
Noisseville verwundet; es ist der spätere Minister. Am
2. September kam Liliencron wieder nach Rupigny, dem
»Stinkloch«. Als Zeichen preußischer Disziplin empfand er es, daß
noch alle Hühner im Dorf lebendig umherliefen. Nachts zog er, zum
Umfallen müde, auf Feldwache, wo er immer und immer Schießen hörte
und fortwährend durch Patrouillen beschäftigt wurde. Am 3. stand er
noch auf Feldwache, hocherfreut über seine Unteroffiziere und
Leute, mit denen man »durch die Welt könnte«. Erst am 5. erfuhr das
Regiment die große Kunde von Sedan und nahm sie jubelnd auf.
Eintönig verliefen die nächsten Tage bei wolkenbruchartigem Regen
und vielen Fiebererkrankungen im Regiment. In mancher Nacht ward
viermal alarmiert, ohne daß es doch zu ernsten Gefechten kam. Am 7.
hatte Liliencron von den Johannitern Lebensmittel, Leibbinden und
Wäsche zu beschaffen, immer unter furchtbarem Regen, der ihn bis
aufs Mark durchnäßte. Am 8. hieß es Stroh holen.

		Bei dem Gefecht von Chieulles am 23. September kam
Liliencron nicht selbst in den Kampf. Immer noch lag er in Rupigny,
las in Klaus Groths mitgenommenem »Quickborn« und erfreute sich der
guten Kameradschaft seines Hauptmanns von Roques, unter dessen
Leitung er am 29. eine größere Fouragierung ausführte. Es war
Nacht, ein Meteor, so schön, wie er es nie gesehn, schoß vom
Himmel, und Hauptmann von Roques führte seinen Auftrag so
vorzüglich aus, daß man [bookmark: page073]73 nur einmal eine kreischende
Frauenstimme und das Schreien eines Schweines hörte. »Wie
entsetzlich ist es doch, so eine Fouragierung und gewaltsame
Akquisition«, schrieb Liliencron in sein Kriegstagebuch, »hier
mußte sie stattfinden, und die Bewohner konnten froh sein,
daß wir ihr Dorf nicht abbrannten. Rings herum am Horizont sah man
außer den Wachtfeuern schaurige Brandstätten. – Drei Dörfer,
jedesmal von zwölf Enden in Brand gesteckt, redeten Bazaine ins
Gewissen.« In der nächsten Nacht war Liliencron zur Patrouille
bestimmt: »Es ist mein fester Entschluß: Gefangene zu machen –
selbst wenn es nicht anders geht, ins Bois de Grimont mit tambour
battant hineinzugehn, coûte qui
coûte. Sollte ich fallen, wem ist daran gelegen, nur meinen
Eltern, meinen lieben Herzenseltern. – Dies sind vielleicht die
letzten Zeilen, die ich in das Tagebuch schreibe. Also vorwärts
denn. Drauf mit Hurra! für König und Vaterland!!!«

		Er kam aber bei dieser erfolgreichen Patrouille nicht bis zum
letzten Ziel. Zwar gelangte er mitten unter die Franzosen, und es
entspann sich auch ein Gefecht, aber Gefangene hat er nicht
gemacht. Sein Bursche Lüdemann, ein Schleswig-Holsteiner, ging
Liliencron tapfer zur Seite.

		Am 1. Oktober ward die Kompagnie Roques endlich abgelöst und
marschierte nach Maizières bei Metz; auf dem Marsch traf Liliencron
zum erstenmal im Feldzug Seckendorff wieder. Während aber eine
Viertelmeile vor ihm ein heftiges Gefecht im Gange war, ward das
Regiment nicht verwendet. Zum erstenmal war das Quartier leidlich
behaglich, Roques und Liliencron lagen in der Stube mit dem kleinen
dreijährigen Sohn der Wirtsleute, der – ein ergreifender Gegensatz
– lachend, singend im Bettchen lag, während draußen gefochten
wurde.

		Das Regiment verließ die Reservestellung der Division
einstweilen nicht, und Liliencron konnte sich an Briefen und Versen
seines Freundes Ludwig von Kaltenborn erfreuen, der als Adjutant
beim Ersatzbataillon in Mainz zurückgeblieben war.
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		Schloß Ladonchamps

		Am 7. Oktober kam endlich die Division Kummer, die dem
kommandierenden General des 1. Armeekorps, Konstantin von
Voigts-Rhetz, unterstellt war, in Tätigkeit. Die Brigade, zu der
die Einundachtziger gehörten, erhielt den Auftrag, das am
2. Oktober von der Landwehr geräumte Schloß Ladonchamps wieder
zu erobern. Gleich nach Mittag ward alarmiert, und abends um sieben
kam der Befehl, über St. Remy gegen Ladonchamps loszurücken.
Liliencrons Kompagnie, die zweite, ging mit der dritten bei
völliger Dunkelheit hinter dem Dorfrand von St. Remy, links
der Straße, vor. In der tiefen [bookmark: page074]74 Finsternis rückten die
geordneten und gerichteten Massen mit dreißig Schritt Abstand über
das leere, große Feld, in völliger Stille. Hier und da stolperten
sie über Tote und Verwundete; über Gräben, Wolfsgräben, Verhaue,
Barrikaden ging es weiter durch St. Remy hindurch, wo in
Halbzüge abgebrochen wurde. Jenseits des Dorfes – Liliencron
marschierte neben Roques, der ihm wie der »Erzengel der Kraft«
erschien – bekamen die Truppen plötzlich ein verheerendes
Schnellfeuer von Infanterie und mit Kartätschen. Der erste, der
fiel, war Hauptmann von Roques. Er war durch den Kopf geschossen,
und seine letzten Worte galten seiner Frau. Liliencron selbst wurde
am linken Knie verwundet, fiel nieder, verband sich mit einem
Taschentuch und marschierte weiter. Busse versuchte, in dem immer
noch vernichtenden Feuer die Kompagnie zu sammeln, wobei ihm
Liliencron besonnen und ruhig half. Liliencrons neuer Bursche
Bachmann wurde durch die Brust geschossen. Liliencron sank wieder
um, konnte infolge der Schußwunde nicht weiter laufen und legte
sich nach dem stürmischen Vorgehen mit den Leutnants Busse,
Stengel, Jung und Cochenhausen in den Chausseegraben. In der ersten
Gefechtspause ward er, immer bei Bewußtsein, nach St. Remy
zurückgebracht, wo er den Obersten von Sell, seinen
Regimentskommandeur, traf. Der Rückweg führte durch ein völlig
zerstörtes Gelände zwischen niedergebrannten Häusern, weggeworfenen
Hausgeräten, verwüsteten Kirchhöfen, zerfetzten Pferden, gestürzten
Geschützen.

		Die Eroberung von Ladonchamps war nicht geglückt, weil man in
dem heftigen Feuer einen fünfzehn Schritt breiten Wassergraben
nicht überschreiten konnte, und das ganze Regiment mußte auf
St. Remy zurückgehen, zum tiefsten Schmerz Liliencrons. Er
hätte gewünscht, daß die ganze Brigade mit schlagenden Trommeln
gleichzeitig mit allen Leuten darauf losgegangen wäre. In Maizières
ward er zu Bett gelegt; der erste, der ihn besuchte, war der treue
Busse, ihm folgte Cochenhausen. Am 8. abends ward Liliencron die
Führung der siebenten Kompagnie übertragen – außer Roques war auch
der Hauptmann von Werder gefallen und der Hauptmann von Mach
verwundet worden –, er konnte aber das Kommando nicht
antreten, weil die Verwundung zu schwer war, er mußte das Haus
hüten. Die Wunde schmerzte wenig, doch durfte er nicht ins Biwak
und mußte am Kamin in Maizières sitzen bleiben. Am 11. lag er im
Bett und las den ihm von dem Arzt Dr. Kellner geliehenen »Faust«,
in schrecklicher Stimmung über die erzwungene Tatenlosigkeit,
dennoch aber äußerlich gefaßt mit dem Wunsch, durch gutes Beispiel
zu zeigen, [bookmark: page075]75 wie man sich auch in solcher Zeit tapfer zu
benehmen hat. »Mit Geduld und Spucke fängt der Elefant die Mucke«,
schreibt er schließlich ins Tagebuch. Am 13. hatte er große
Schmerzen, aber wenigstens Cochenhausen zur Gesellschaft, der an
Gesichtsrose erkrankt war und an einem großen Gefechtsbericht für
eine Mainzer Zeitung schrieb. Am 15. mußte Liliencron ins Lazarett
fahren, um die Wunde gänzlich auszuheilen, und ward über Courcelles
schließlich nach Mainz zurückgebracht. Hier konnte er in seiner
Wohnung, die Blätter des Akazienbaums vor dem Fenster, liegen
bleiben. Er las viel in der Bibel und in La Maras
Musikalischen Studienköpfen und verkehrte gelegentlich mit
gefangenen französischen Offizieren. Im November, als er endlich
aufstehn konnte, ließ er sich eine französische Kompagnie geben,
die er wie preußische Rekruten einexerzierte. Er hatte alles
mögliche durcheinander, Südfranzosen, Spahis, Mulatten, Turkos, und
übersetzte sich die deutschen Befehlsworte ins Französische; als
Burschen nahm er sich einen Neger. Schade, daß wir kein Bild
Liliencrons vor der Front dieser bunten Masse besitzen!

		Am 30. November traf Liliencron wieder beim Regiment ein; trotz
dem Widerspruch der Ärzte hatte er es in Mainz nicht mehr aushalten
können. Inzwischen hatte sich das Bild des Kriegsschauplatzes
völlig verändert. Metz und Straßburg waren gefallen. Das Regiment
hatte an der Einschließung von Diedenhofen teilgenommen und war
dann der Armeereserve unter General Schuler von Senden zugeteilt
worden mit dem Auftrag, die Verbindungen des Heeres im Bereich des
Generalgouvernements Rheims gegen feindliche Unternehmungen aus dem
Festungsdreieck Mezières, Givet, Rocroy zu sichern. Es war über
Sedan nordwestlich vormarschiert und stand bei Liliencrons
Eintreffen in Lafrancheville vor Mezières an der Maas. Die Reise
von Mainz her war sehr anziehend gewesen, Liliencron hatte das
hübsche Epernay und Rheims kennen gelernt, in Metz den
St. Julien besichtigt, von dem aus sein Regiment so stark
beschossen worden war. Abgesehn von einer tüchtigen Erkältung,
fühlte er sich sehr wohl.

		Sehr häufig wurden die Truppen jetzt durch Franktireurs und
Mobilgarden belästigt. Am 3. Dezember war Liliencron bei
Schneegestöber in Evigny, wo er bei einem fanatischen französischen
Geistlichen einquartiert war; dieser kniete neben dem schreibenden
Offizier und betete unausgesetzt, die eine Hand zum Kaminfeuer
gereckt. Am 5. lag Liliencron wieder in Lafrancheville. Vom
6. Dezember an war er Kommandant in einem großen
Fabrikgebäude, wenige Minuten vom Bahnhof Mezières, den die
Franzosen besetzt [bookmark: page076]76 hatten. Die Lage war sehr bedenklich, aber es fand
kein Angriff statt. Am 13. endlich ward angesagt, daß das erste
Bataillon auf Soissons abrücken sollte; aber erst am 19. kam der
wirkliche Marschbefehl. Liliencron war inzwischen wieder drei Tage
mit dem Zahlmeister Wickmann in Rheims gewesen, um Geld zu holen.
In seinem Quartierwirt, dem in Lübeck erzogenen
Schaumweinfabrikanten Boisseau, lernte er einen liebenswürdigen
Bekannten seiner Verwandten Warnstedt kennen.

		Jetzt ging es bei Regen und Sturm auf St. Quentin. In
Landun mußte Liliencron bei entsetzlichem Schmutz Kirche und Keller
nach Franktireurs absuchen. Am 22. traf er, unter großen
Beschwerden durch seine Wunde, in Montcornet ein, wo er endlich
eine gute Unterkunft mit Einzelbett fand – im letzten Quartier
hatte er, wie öfters, mit seinem Kameraden Stengel das Bett
geteilt. Die Truppen waren in diesem Winterfeldzug von der
Außenwelt wie abgeschnitten und erfuhren kaum, was in der Weite
vorging. Die Kälte war barbarisch, und am Heiligen Abend schrieb
Liliencron mit völlig erstarrten Händen auf der Chaussee von
St. Quentin nach Ham ein paar Worte in sein Kriegstagebuch. Es
gibt ein hübsches Bild Antons von Werner: »Etappenquartier vor
Paris«; da steht in einem sehr behaglich ausgestatteten Zimmer ein
junger Ulanenoffizier am Flügel und singt, während die Kameraden am
lodernden Kamin versonnen lauschen. So gut hatten es die
Einundachtziger nicht. In den Feiertagen lag Liliencron in dem Haus
»einer Waldhexe« auf Feldwache. Zu den Schmerzen am Knie hatte sich
Schulterrheumatismus und zum erstenmal auch durchlaufene Füße
gesellt. Dazu kam noch das im Kriege so häufige, unangenehme
Gefühl, in den unteren Stellungen nicht eigentlich zu wissen, wo es
hinginge. Am 28. Dezember lag er unter heulenden Kindern und
weinenden Frauen im Alarmquartier, am 29. unter fliegenden
Granaten, bei Glühwein aus Kesseln, dicht vor Péronne, nordwestlich
St. Quentins, auf Schneehaufen. Vor den Kriegern lohte die
brennende Stadt, vier Schritt vor ihnen ließ sich ein Rotkehlchen
nieder. Abends senkte sich die Sonne blutrot, und in die Röte des
Himmels mischte sich neuerlich der Brandschein einer Kirche. In der
Asche wurden Kartoffeln gebraten, dazu ward Schnaps getrunken und
gesungen: »O Tannenbaum, o Tannenbaum« oder: »Rinaldo
Rinaldini«. Wegen der Kälte durfte nicht geschlafen werden.

		Der Silvesterabend ward in Gesellschaft des Majors leidlich, bei
Sekt und Glühwein, zu Le Mesnil-Brüstel verlebt. Am [bookmark: page077]77 2. Januar
rückte Liliencron nach einem kurzen, aber kalten Marsch in Ham ein.
Und zwischen Ham und La Fère ging es in den nächsten Tagen hin
und her. Am 7. wurde in schrecklichem Regenwetter über die Somme
gerückt, die Strapazen wuchsen von Tag zu Tage. Liliencron fühlte
sich durch und durch krank, meldete das aber nicht, sondern tat
stramm seinen Dienst; mehrmals war er Fourieroffizier und durfte
wenigstens reiten. Mit leidenschaftlichem Eifer sorgte er für seine
Leute, »der Soldat muß leben«. Dankbar war das Geschäft nicht,
»Geschrei, Lärm, stets Unzufriedenheit, unerhörte Grobheiten von
allen Seiten – herausschmeißen – Suchen – Toben der Compagniechefs,
und Rüffeln des Fouriers und der Leute – und hier in Frankreich
noch obendrein das entsetzliche Geschrei der Einwohner.« Am
14. Januar lag er bei dem greisen Pfarrherrn von Flancourt,
den Marodeure ganz ausgeplündert hatten; trotzdem war die Stube
behaglich. Zum erstenmal hörte er hier einen Franzosen, einen
ehemaligen Anwalt, gegen Gambetta reden, der sein Volk zum letzten
Kampf stachelte: »Il joue avec la vie
des hommes«. Er beobachtete die schönen Augen der
Advokatenkinder, die, »wenn sie (die Knaben) nicht frühzeitig
verderben, einen immensen Einfluß ausüben müssen auf die Frauen.«
Abends war er in dem schauerlich verwüsteten Péronne und teilte zum
Nachtmahl eine Gans mit einem alten Priester, dessen Haushälterin
und seinem Burschen. Am 16. Januar erwartete die Division, die
jetzt dem Prinzen Albrecht (Vater) von Preußen unterstellt war, den
Angriff Faidherbes. Es kam aber noch nicht so weit. Am 18. war
Liliencron, dessen vorzügliche Reitkunst bekannt war, zum
stellvertretenden Regimentsadjutanten beim Major von Hanneken
(Oberst von Sell war am Typhus erkrankt) ernannt worden und mußte
ununterbrochen zu Befehlsempfängen hin- und zurückreiten. Am 19.
kam das Regiment dann wieder ins Gefecht. Das erste Bataillon
marschierte auf Jussy, das Füsilierbataillon, zu dem der
Regimentskommandeur trat, als linkes Seitendetachement auf Grand
Sérancourt, wo es um halb neun eintraf; der Feind räumte die
Stellung. Während das dritte Bataillon in Grand Sérancourt
zurückblieb, rückte der übrige Teil der Division Prinz Albrecht auf
Grugis. Das erste Bataillon der Einundachtziger gelangte durch eine
kühne Erkletterung eines Hohlwegs unter Major Hoen weit nach vorn
und trat an der Spitze der Truppen auf die Höhe von Grugis an. Der
Feind zog sich unter mörderischem Artilleriefeuer zurück, rechts
von der Reiterei bedrängt. In unaufhaltsamem Weiterdringen rückte
das erste Bataillon in die Vorstadt d'Isle; der Premierleutnant
[bookmark: page078]78
Biebrach zeichnete sich mit der dritten Kompagnie besonders aus, er
eroberte den Bahnhof und die um ihn liegenden, noch von den Feinden
besetzten Häuser.

		[image: ]

		Leutnant, Köthen, 1871

		Liliencron hatte während des ganzen Gefechtstags Befehle und
Nachrichten hin- und herzubringen, war von einem Pferde aufs andere
gestiegen; er hatte mehrmals das Glück, den großen Feldherrn Goeben
zu sprechen, in dem er nicht nur den genialen Heerführer, sondern
auch einen herrlichen Menschen verehrte. Eine Zeitlang ritt er im
Gefolge des Prinzen Albrecht (Sohn), der sein letztes Schwarzbrot
und den letzten Wein an hilflos daliegende Verwundete verteilte.
Der Adjutant ritt durch Granatfeuer und versuchte, in einem Hohlweg
Verwundete vor den Rädern einer heranrasenden Batterie zu retten,
es gelang aber nicht, obwohl er schließlich in der Verzweiflung den
Fahrern seinen Helm entgegenwarf. Er sah, wie ein Gefangener einem
Begleitmann das Gewehr von der Schulter riß und auf der Stelle
erschossen wurde; er fand verwundete Kameraden und konnte den Arzt
zu ihrer Hilfe herbeirufen. Er konnte eine Husarenattacke
mitreiten. Nachts sorgte er zuerst für sein gänzlich
verschmachtetes Roß, kam aber selbst nicht zur Ruhe, da er früh um
fünf wieder mit Aufträgen zur Kavalleriedivision Graf Lippe reiten
mußte, mitten übers ganze Schlachtfeld in der Dunkelheit. Er
verirrte sich ein paarmal, konnte aber doch den befohlenen Auftrag
ausführen. Auf dem Schlachtfeld erfuhr er die Ausrufung König
Wilhelms zum Deutschen Kaiser. Am 20. marschierte er durch
schauerlich öde Winterlandschaft von St. Quentin nach Maretz,
am 21. lag er mit Hanneken im Schloß Clermont, am 24. war er wieder
in Flancourt, am 25. schlief er im Schloß Berny-en-Santerre, wo am
folgenden Tag ein großes Feuer ausbrach. Jetzt kam Premierleutnant
von Roques II zum Kommandeur zurück und Liliencron ward zu
seiner Freude abgelöst. Am 31. mußte er sich ins Lazarett Roederer
nach Rheims bringen lassen, weil die Wunde sich wieder unangenehm
fühlbar machte und eine schwere Erkältung hinzugekommen war. Er
verkehrte hier viel mit dem Geheimsekretär der Kaiserin Augusta,
Dr. Marx.
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		Der Leutnant mit dem Hauptmann und
Mannschaften der mobilen Kompagnie 2/81 nach der Rückkehr

1871

		Inzwischen war, am 30. Januar, ein Waffenstillstand für drei
Wochen geschlossen worden; die Truppen lagen weiter auseinander, in
angenehmerer Unterkunft. Am 16. Februar konnte Liliencron das
Krankenhaus verlassen und feierte am 18. in einem Gasthof zu Amiens
frohes Wiedersehen mit Seckendorff und andern Kameraden. Am 26.
fuhr er mit Wickmann nach Abbeville hinüber und genoß den Anblick
des Atlantischen Ozeans bei Cayeux. Anfangs März lag er in [bookmark: page079]79 Le Merge bei
einem kleinen, zierlichen Herrn von St. Hilaire in trefflichem
Quartier. Am 11. ging es weiter nach St. Sauveur, in ein
schmutziges, verwahrlostes Haus; hier hat Liliencron auch einmal
mit Kameraden, in den ereignislosen Tagen, gespielt. Am 13. war
große Heerschau vor dem Kronprinzen bei Amiens, das Regiment stand
auf dem linken Flügel; Liliencron fand Friedrich Wilhelm ungemein
ernst, blaß und angegriffen. Darauf wurde die Division Prinz
Albrecht aufgelöst, und das Regiment der 29. Infanteriebrigade
zugeteilt. Am 22. März feierte das Offizierkorps den
Geburtstag des neuen Kaisers durch ein Mittagessen in Harbounières,
und Ende März kehrte Liliencron, während das Regiment erst zu Ende
Juni nach Deutschland kam, in die Heimat zurück, um völlige Heilung
seiner Wunde zu suchen.

		Zum zweitenmal war ihm das Glück beschieden gewesen, für sein
Vaterland zu fechten. Tapfer hatte er mitgeholfen, den Bau der
Einheit zu vollenden. Die Kameraden rühmten sein furchtloses
Draufgehn, seinen bedenkenlos vorstürmenden Mut. Wie zum Fest ging
er zum Gefecht und zog wohl übermütig vor aller Augen ein Paar
tadelloser neuer Handschuhe an, wenn zum ernsten Gang angetreten
ward, bis Freiherr von Sell ihn bat, den übermütig jugendlichen
Scherz zu unterlassen. Vor allem schätzten die Genossen Liliencrons
umsichtige, ergebnisreiche Kunst der Patrouillenführung; durch sie
ward er bald über das Regiment hinaus bekannt. Wenn die Kameraden
im nächtlichen Zelt draußen einzelne Schüsse fallen hörten, sagte
wohl einer: »Da wirkt Liliencron wieder herum.« Alle seine
Eigenschaften und Leidenschaften schienen erhöht und belebt, wenn
der Ernst des Kampfes begann; dann straffte sich die etwas breiter
gewordene Gestalt, dann sprudelten ermunternde Worte an die Leute
der Kompagnie. Und diese hingen mit herzlichster Liebe an dem
jungen, heitern, frischen, für jeden besorgten Leutnant.

		Der Sohn des einst verlassenen, nun Preußen für alle Zeit
ungeteilt verbundenen meerumschlungenen Landes hatte wieder sein
Leben darangesetzt für das große Vaterland und ein noch größeres
und mächtigeres erworben. Zum Mann gereift, trug er unverwischbare
Eindrücke in die Friedenszeit mit hinüber und bewahrte alles, was
die geschärften Sinne erspäht, der wachsame Geist aufgenommen
hatte, in der Seele. Er war nicht gefallen, sondern kehrte als
Sieger wieder mit einem Stück Kriegsbeute, das niemand sah und
dessen Schwergewicht und Vollglanz erst viel später aus dem
Schlummer im Herzen ins blühende Leben hinausverlangten. [bookmark: page080]80

		Der Eindruck dieses Feldzuges blieb stets, über allem, das
Größte in Liliencrons Leben, wie er es andern Männern blieb, die
später Großes vollbrachten. Graf Ferdinand Zeppelin, der
Erkundungsreiter von Niederbronn, hat, längst nach der Erfindung
des lenkbaren Luftschiffs, nachdrücklich gesagt, daß seines Lebens
größter Stolz sei, beim Bau des Reiches mitgeholfen zu haben. Ernst
von Wildenbruch bekannte, er sei »geboren worden am 3. Juli
1866 bei Königgrätz in Böhmen«. Und Liliencron schrieb in einem
Lebensabriß von 1906 nur: »Machte die Feldzüge 1866 und 1870/71
mit« und zur selben Zeit, also nach fünfunddreißig Jahren, noch
einmal: »Machte als preußischer Offizier die Kriege 1866 und
1870/71 mit«. Nur das war ihm erwähnenswert von allem im Leben.

		Und Trommeln und Pfeifen, das war mein Klang,

Und Trommeln und Pfeifen, Soldatengesang,

Ihr Trommeln und Pfeifen, mein Leben lang,

      Hoch Kaiser und Heer! [bookmark: page081]81

		 

	
		
		8.

Abschied. Irrjahre.

		Für seine tapfere Bewährung bei Ladonchamps, St. Remy und
St. Quentin mit dem Eisernen Kreuz zweiter Klasse
ausgezeichnet, begab sich Liliencron in eine homöopathische Anstalt
nach Köthen, dort völlige Heilung zu suchen. Die Gesellschaft im
Hause langweilte ihn. Da trat zum erstenmal eine wirklich große,
schlagende Liebe in sein Leben und wandelte seine Gedanken, die
noch voll Krieg und Sieg waren, völlig um; er lernte durch seinen
Arzt eine Familie von Bodenhausen kennen, Mutter und zwei Töchter,
die sich gleichfalls zur Kur in Köthen befanden. Er spielte mit der
jüngeren viel Klavier, kam in der Enge des Badeorts fortwährend mit
ihr zusammen, und schon nach wenigen Tagen war ihm klar, daß er
»zum erstenmal wiedergeliebt« sei, daß zum erstenmal »zwei reizende
Kinderaugen sehnsüchtig nach ihm ausschauten«.

		Die Familie der Freiherren von Bodenhausen stammte aus
niedersächsischem Uradel. Der Vater Helenes war der Oberstleutnant
außer Dienst Karl von Bodenhausen, ihre Mutter eine geborene
Hartmann. Sie selbst war am 9. Mai 1854 in Deutz geboren, also
zehn Jahre jünger als Liliencron und damals noch nicht ganz
siebzehn Jahre alt, von großer Schönheit. Liliencron war von der
Leidenschaft für sie völlig überfallen, ganz und gar durchwühlt.
Sein Wesen war in zweifelndem Aufruhr, und alle Gedanken gingen nur
auf das eine aus: wie er um sie werben könnte. Helene war
vermögenslos, und die Verhältnisse von Liliencrons Eltern waren
gerade jetzt so schlecht wie nur irgend denkbar. Aber Liliencron
fühlte, daß der Ernst seiner Leidenschaft eine Lebensentscheidung
forderte; und so schwankte er, der Helene nur selten allein
sprechen konnte, zwischen Höllenqualen und »himmlischen Gefühlen«
hin und her. Nachdem er drei Vierteljahre unter der steten
körperlichen und seelischen Anspannung des Krieges gelebt hatte,
mußte ihn diese tiefe und ernste Liebe um so heftiger bewegen, sie
rührte gewissermaßen den ganzen Menschen von Grund auf, und alles,
was an Wärme und verschwiegenem Gefühl in ihm war, kam nun zum
Ausbruch. Am 30. April traf der Oberstleutnant von Bodenhausen
in Köthen ein, eine ritterliche Erscheinung mit verwitterten Zügen,
und am 7. Mai hatte Liliencron im Zimmer seiner Doktorin, die
die Vertraute des Paares war, eine lange, entscheidende Unterredung
mit Helene. Er sagte ihr, daß er völlig ohne Vermögen sei, daß sie
sechs bis acht Jahre verlobt bleiben müßten, aber sie ward dadurch
nicht entmutigt. Am nächsten Tage hielt Liliencron bei den [bookmark: page082]82 Eltern an,
und, wie er es vorausgesehn hatte, nahmen Helene und er bei der
Aussichtslosigkeit der Verhältnisse doch voneinander Abschied. In
der Nacht warf er einen Brillantring, den er stets trug und immer
seiner künftigen Braut zugedacht hatte, in den Teich der
Fasanerie.

		Die Eltern wurden in die schweren Kämpfe eingeweiht, und zumal
der Vater mühte sich durch brieflichen Zuspruch, den Sohn zu
beruhigen. Er verwies ihn fast wie Vater Schiller seinen Fritz in
den Mannheimer Nöten auf das Gebet, das ihn in ähnlichen Kämpfen
und in manchen andern noch getröstet habe. »Mit dem Gebet, mein
Fritz! rate ich Dir! aus Erfahrung, verbinde das angestrengteste
Arbeiten, im Dienste, wie privatim, zu Letzterem
zähle ich nicht das viele Briefschreiben, sondern wirkliche
Arbeiten, als Dich vorzugsweise mit militairischen, wie
belletristischen, wozu Du besondere Anlagen zu haben
scheinst, zu beschäftigen. Welch einen Vorzug hast Du doch in
sofern vor dem armen lieben Fräulein Helene, als Du Dich jedenfalls
leichter und anders beschäftigen kannst wie sie. O wie
bedauere ich auch das unglückliche junge Mädchen, die Dich doch in
der That sehr lieb gehabt zu haben und ein reines, unschuldiges
Kind zu sein scheint. Könnten wir armen Eltern Euch helfen, wie
namenlos gerne würden wir es alle Beide thun, das glaubt nur, Ihr
armen Kinder. Möge sie Dich stets, wie es sicher der Fall sein
wird, daran glaube ich, nicht zweifeln zu dürfen, als ein Dir von
Gott! gesandter Schutzengel umschweben! der Dich behütet vor allen
ferneren leichtsinnigen Streichen, der Dich, so weit es der
überstandene blutige Kampf nicht bereits gethan, zum kräftigen,
ernsten Manne heranreifen läßt.« Freilich hielt Louis von
Liliencron die Liebe der beiden nicht für alle Zeiten für
aussichtslos; er verwies darauf, daß sie noch jung seien und von
niemand gehindert werden könnten, zu warten, bis Fritz
Kompagniechef sein würde. Der Sohn hatte zwar geschrieben, daß er
zum Leben in der Ehe viel Geld brauchen würde, aber der Vater
meinte aus eigner Erfahrung, es genüge ja so viel, wie man zu einem
anständigen Auskommen nötig habe, und verwies auf das Beispiel des
Kapitäns zur See Werner (des späteren Admirals Reinhold von
Werner), der mit literarischen Arbeiten viel verdiene, was doch
Fritz auch können werde. »Also, mein lieber Fritz! Kopf oben! jetzt
nicht den Muth verlieren, so wirst Du veredelt aus diesem harten
Kampfe hervorgehen. Glaube nur: Gott! prüft die Seinigen nicht zu
hart, Er kennt genau unser Maß und weiß, was uns noth thut, um auf
den rechten Weg zu kommen, ach! und läßt nicht ab, uns zu ermahnen
und uns zu erinnern, um uns zur Erkenntnis [bookmark: page083]83 zu bringen, in Seiner
treuen Geduld mit uns, wie hart auch Seine Wege und Mittel uns oft
vorkommen mögen. Nicht umsonst hat Er Dich erst in den blutigen
Kampf mit dem Feinde, dann in den mit dem eignen Herzen gesandt!
Nein, Er hat Dich lieb und will Dich nur durch Kampf zum Sieg
führen, wenn Du tapfer und muthig den Kampf aufnimmst und eben
durch eigene Kraft, nach Deinem freien Willen, daraus
hervorzugehen strebst.«

		Wieder und wieder traf Liliencron in den nächsten Tagen die
Geliebte, und beide mußten sich aufs äußerste zusammennehmen, um
auf der Straße leidlich ruhig aneinander vorbeizukommen. Am
14. Mai sagten sie sich im Garten noch einmal Lebewohl, sie
gab ihm ihr Bild, aber am 15. verlobten sie sich dennoch, und zwar
im tiefsten Geheimnis – Liliencron war inzwischen am 9. zum
Premierleutnant befördert worden. »Ich habe die Ketten zersprengt!«
schrieb er überglücklich an Seckendorff. Er fuhr sofort nach
Berlin, um mit dortigen Verwandten zu sprechen, die ihm allerlei
Verwendung versprachen, aber doch zum Warten auf den Hauptmannsrang
rieten. Anfangs Juni traf er beim Ersatzbataillon in Mainz ein, am
8. Juli zog er mit dem ersten und zweiten Bataillon seines
Regiments in dessen neue Garnison Frankfurt am Main, wo er am
folgenden Tage mit den andern Dekorierten des Regiments Kaiser
Wilhelm auf dem Bahnhof vorgestellt wurde. Seine Stimmung wechselte
zwischen niederdrückenden Befürchtungen, die er sich gelegentlich
sogar von einer Wahrsagerin bestätigen ließ, und jubelndem
Leichtsinn. So fuhr er einmal mit Busse zusammen am Feiertag nach
Homburg hinüber, beide gingen in den Spielsaal und verloren
achthundert Gulden, alles, was sie bei sich trugen. Erst durch
drahtlich erbetenes Eingreifen eines Freundes konnten sie die
Gasthofrechnung und die Rückfahrt bezahlen.

		Im Juli traf sich Liliencron wieder mit Helene in Köthen.
Inzwischen hatte sich der Entschluß, den Abschied zu nehmen, in ihm
befestigt. Die Wunde wollte trotz des zweiten Heilversuchs in der
Köthener Anstalt nicht recht zuheilen, der Vater konnte die in den
letzten Jahren aufgesummten Schulden nicht bezahlen, und eine
Verbindung mit Helene erschien unmöglich, weil beide Familien die
erforderliche Geldsicherheit nicht hinterlegen konnten. Ein toller
Streich, aus der übererregten Stimmung erklärbar, machte allem
Zögern ein Ende. Liliencron war während der Frankfurter Messe eines
Abends Rondeoffizier, führte aber seine Begleitmannschaften in
Meßbuden und schließlich zu Wagen nach Bornheim, ließ sie dort
abschnallen und in [bookmark: page084]84 einem der Sommergasthöfe am Tanz teilnehmen. Bevor
ein notwendigerweise sehr hart ablaufendes Verfahren eingeleitet
werden konnte, bat er, durch Busse gut beraten, um den Abschied,
der ihm am 18. Oktober 1871 bewilligt wurde. Ungern ließ das
Regiment den beliebten guten Kameraden scheiden, ungern schied er
selbst – aber die Hoffnung, Helene früher zu erringen, half über
den Schmerz des Tages hinweg, an dem er den geliebten Rock
auszog.

		Liliencron fuhr zunächst nach Kiel zu den Eltern und versuchte
von dort aus, seine Angelegenheiten nach Möglichkeit zu ordnen.
Ärgerliche Verhandlungen mit allerlei Gläubigern und Schuldnern
füllten die Wintermonate aus. Der Vater hatte den Abschied
genommen, und die Familie zog in das holsteinische Landstädtchen
Kellinghusen, dessen reine Luft der magenkranken Mutter nützen
sollte. Hier schrieb Liliencron eine Anzahl Novellen und dachte
schon an ihre Veröffentlichung als Buch, mit einer Widmung an
Seckendorff. Ein Braunschweiger Buchhändler war bereit, sie zu
verlegen. Sechs waren – sie sind uns nicht erhalten – nach
Liliencrons Bericht Skizzen in der Art von Storm und Turgenjew, die
siebente eine »Soldatenphantasie«; Liliencron schenkte sie dem
Freund Busse, der sie erst nach des Kameraden Tod
veröffentlichte.

		Die kleine Geschichte geht von dem Zusammensein mit einem alten
Kriegskameraden aus, das Erinnerungen geweckt hat. Dänischer Krieg,
Marsch durch einen Wald, der Tod eines jungen Leutnants; dann ein
Stückchen aus dem österreichischen Krieg, österreichische Weißröcke
gehen auf den von den Preußen besetzten Wald vor – es ist bei
Nachod. Kampf um ein Gehöft, Brandgranaten fliegen ins Dach, die
Tür wird aufgebrochen, im Einzelkampf sieht der Offizier einen
schwarzen Satan auf seiner Brust knien, zwei weiße, wahnsinnige
Augen, ein kurzes, flammenartiges Dolchmesser. Das war bei Wörth.
Und so reiht sich Eindruck an Eindruck: eine Rast vor Metz mit
Busse bei rasch gebackenem Eierkuchen, ein kleines Erlebnis auf der
Beiwacht hinter Charly, unruhiger Schlaf am Kamin bei Marées, der
Vormarsch von St. Remy und der Tod des Hauptmanns Roques, die
Schlacht bei St. Quentin. Das alles aber ist nur geträumt, und
zum Schluß erwacht der Erzähler, sein Bursche überreicht ihm ein
Musikprogramm und fragt, ob der Herr Oberst dem Musikmeister
erlaube, fortzugehn. Der Alte aber läßt sich noch einmal den alten
Dessauer vorspielen und spricht laut: »Mit Gott für König und
Vaterland, und ginge es gegen die ganze Welt!«

		Alle diese Bilder sind scharf gesehn, aber keins ist ausgeführt.
Es [bookmark: page085]85 ist
immer nur der Blitz eines einzigen Eindrucks darin, um den sich das
andere ganz knapp gruppiert. Alles mehr Rohstoff zum wirklichen
Erzählen als schon Erzählung, aber in Einzelheiten packend und
lebendig.

		Diese Versuche blieben liegen. Die Sorgen des täglichen Lebens
nahmen Gedanken und Zeit völlig in Anspruch. Und schließlich
empfand Liliencron das, was er geschrieben hatte, trotz dem Lob des
Verlegers, überscharf als »dummes Zeug«. Sehr fein sagte er sich,
daß das, was der Verleger von freier Phantasie schreibe, doch wohl
nur eine ungebundene Phantasie sei. Dazu beschäftigten ihn
religiöse Fragen; wie er sich schon in Flancourt im Feldzug
tiefernst mit dem Problem der Göttlichkeit oder Menschlichkeit Jesu
befaßt hatte, so dachte er nun, in der Nähe der Mutter, diesen
Gedankenkreis noch einmal durch und kam schließlich nach fast an
den Rand des Wahnsinns führenden Grübeleien zu dem festen,
beruhigenden Schluß: »Ich glaube an Jesus Christus als den
eingeborenen Sohn Gottes, von der heiligen Mutter Gottes geboren,
als an den Gott-Mensch.« Er ward sich darüber klar, daß man das
Geheimnis Gottes und Christi nicht auf spekulativem Weg ergründen
dürfe, daß man einfach glauben solle.

		Am 30. Juli 1872 ward Frau von Liliencron im Kloster Itzehoe bei
ihrer Base von Warnstedt von den schweren Leiden ihrer letzten
Jahre erlöst. Die bestimmte Hoffnung auf ein Wiedersehen im
Jenseits brachte Liliencron über den tiefen Schmerz einigermaßen
hinweg. Er empfand noch einmal nicht nur die Klugheit, den Edelmut
und den geistigen Reichtum, sondern besonders auch die Frömmigkeit
der Verklärten und nahm sich vor, sich in allen ernsten
Augenblicken seines Lebens unter ihrem Segen mit ihr zu beraten.
Die Verlobung mit Helene wurde nach oft wiederholten Überlegungen
gelöst und der Ernst der Todesstunde vermännlichte und stillte das
Gefühl der Enttäuschung. Seine Schulden konnte Liliencron leidlich
ordnen und im Oktober an den Kaiser ein Gesuch um Wiedereinstellung
einreichen. Am 12. Dezember 1872 ward seine Bitte bewilligt
und er als Premierleutnant im siebenten Pommerschen
Infanterieregiment Nr. 54 wieder eingestellt. So hatte
Liliencron das Glück, wieder einen neuen deutschen Landesteil
kennen zu lernen. Noch kurz vor seiner Abreise hatte er mit der
Lesung der Selbstbetrachtungen des Kaisers Mark Aurel begonnen, und
diese hatten ihm großen Eindruck gemacht; insbesondere schrieb er
sich den Satz ab: »Sieh hinein in die glänzenden heiligen Sterne,
als wandertest du mit ihnen, und du wirst auf [bookmark: page086]86 Augenblicke all den
Erdenschmutz hinter dir lassen.« Tief abgewendet aber hatte er sich
von dem damals die deutsche Welt so stark beeinflussenden
Materialismus Ludwig Büchners, dessen »Kraft und Stoff« gerade in
den siebziger Jahren weithin wirkte.

		So glücklich sich Liliencron im 81. Regiment gefühlt hatte,
so wenig behagte es ihm bei den Vierundfünfzigern, wo er als ein
Fremder eintreten mußte. Es kam noch hinzu, daß fast alle Kameraden
verheiratet waren, so daß der Junggeselle sich sehr vereinsamt
vorkam. So war Liliencron froh, durch zahlreiche Kommandos dem
Garnisondienst in der alten Feste Gneisenaus und Nettelbecks fast
völlig entzogen zu sein. Das einzige, was ihn in Kolberg tröstete,
war die Musik, die ihn auch mit dem jungen, später allzu früh
verstorbenen Balladenkomponisten Martin Plüddemann, einem
gebürtigen Kolberger, zusammenführte. Als Lieder von Robert Franz,
den Liliencron stets sehr liebte, in Kolberg mit Erfolg gesungen
worden waren, schrieb er das dem Tondichter, der ihm von Halle aus
erwiderte: »Vielen Dank für die freundliche Mitteilung, daß meine
Lieder in Kolberg und dessen Umgebungen eine gute Stätte gefunden
haben. Aehnliches kann schwerlich von den hiesigen
›hochzivilisierten‹ Landstrichen behauptet werden, was sich
vielleicht daraus erklärt, daß ihnen über aller Kultur die Natur
etwas abhanden gekommen sein mag.«
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		Liliencron im Jahre 1873

Aufn.: D. Vahlendick, Kellinghusen

		Im Februar 1873 ward Liliencron zum Ersatzgeschäft nach der
Provinz Posen kommandiert, die er ja von früher kannte. Er fuhr
nach Gnesen und Hohensalza (damals noch Inowrazlaw) und bis nach
Thorn hinüber. Ohne in die ihm gleichgültige Garnison, in der auch
der Anblick der Ostsee ihm wenig gab, zurückzukehren, kam er am
1. April 1873 zur Schießschule nach Spandau; hier erreichte
ihn die Nachricht, daß Helene von Bodenhausen sich einem andern
verlobt habe.

		In seiner Verzweiflung – denn immer noch hatte er heimlich eine
Hoffnung festgehalten – stürzte sich Liliencron unbesonnen in neue
Schulden – Berlin mit seinem jetzt aufrauschenden Glanz war ja so
nahe! Vor dem Eintritt ins neue Regiment hatte er die alten
Schulden ohnehin nicht voll bezahlen können, sie summten sich durch
Zins und Zinseszins wieder erheblich auf. Seine Laufbahn führte
zwar jetzt stracks hinauf: von Spandau aus kam er als
Bezirksadjutant nach Stettin und rasche Beförderung stand in
Aussicht. Man versuchte alles, ihn zu halten, aber die zum Teil bei
Wucherern aufgenommenen Schulden waren nicht so rasch zu tilgen,
und so erbat und erhielt er im September 1875 den Abschied, diesmal
»behufs [bookmark: page087]87 Auswanderung« ohne Pension. Auch das Verlöbnis mit
einer Gutsbesitzerstochter in Pommern ging in die Brüche, als der
Schwiegervater von den Schulden erfuhr.

		Über den beiden Jahren, die nun folgen, liegt ein tiefes Dunkel,
das Liliencron selbst fast geflissentlich niemals lüftete. Nur
weniges läßt sich mit Sicherheit über diese Zeit feststellen. Er
hat jeden Briefwechsel mit den alten Freunden aufgegeben und sich
mit bewußter Abschließung ganz auf ein neues Gleis gestellt. Noch
Ende September 1875 hat er sich nach den Vereinigten Staaten von
Nordamerika eingeschifft. Er brachte vorzügliche Zeugnisse und
Empfehlungen seiner Vorgesetzten bis zu den Höchsten hinauf mit und
wandte sich an den deutschen Gesandten Kurd von Schlözer, den
Jugendfreund seines Vaters, um durch ihn eine Offiziersstellung in
einem der südamerikanischen Staaten zu erreichen; aber die Kosten
der Ausstattung waren zu hoch, und so saß der deutsche Freiherr
bald in großem Elend in Neuyork. Philadelphia, Washington, ihm
durch die Geschichte seiner Vorfahren so wert, und die großen Seen
hat er kennen gelernt und ist nach San Antonio in Texas
hinübergefahren. Seine Base Toni von Liliencron hat er besucht.
Dann hat er sich als Sprachlehrer, Bereiter, einmal sogar als
Stubenmaler durchgeschlagen. Er besaß nur nicht die Dreistigkeit,
seinen ihm so werten adeligen Namen genügend auszunützen, sonst
hätte er, insbesondere bei seinem Glück bei Frauen, vielleicht doch
drüben anderes erreicht. Eine Zeitlang war Liliencron
Klavierlehrer; aber er übte mit seinen Schülern immer wieder die
geliebten Klassiker, während die Eltern von Herrn Leiliencraun, wie
sie ihn zu seinem Entsetzen nannten, glatte Salonmusik forderten.
Freilich zwang ihn dann die Not, gelegentlich im Franklin-Garden,
einem Wirtshaus in der Nähe der Bowery, und an andern Orten auf dem
Klavier Biermusik zu spielen, und häufig hat er im »Hotel zum
Alligator« in Neuyork verkehren müssen, einem Gasthof, der
folgendermaßen geschildert wird: »Er wird von einem Deutschen
geleitet und hat fast ausschließlich deutsche Kundschaft. Eine
Spelunke ist er durchaus nicht. Für 5 Cents (22 Pf.)
gewährt der Wirt Nachtquartier. Das besteht in einem Stuhl, einer
überheizten Bude und einem Stück Seil. Das heißt: Das Seil ist
zwischen zwei Pfosten quer durch die Stube gezogen. Auf beiden
Seiten des Seils sitzen die Gäste, legen die Arme auf das Seil,
darauf den Kopf, und schlafen so bis 5 Uhr morgens. Um diese
Zeit klopft der Wirt mit einem ehemaligen Stuhlbein auf den Tisch
und schreit: ›5 Cents für Kaffee!‹ Wer diese fürstliche Summe
nicht erschwingen kann, muß jetzt das [bookmark: page088]88 Lokal verlassen.
Diejenigen, die sie erschwingen, dürfen noch eine Stunde weiter
›pennen‹. Ein neuer Schlag mit dem Stuhlbein kündet dann das
Frühstück an. Wer nicht durch den Schlag erwacht, wird unsanfter
geweckt. Das Seil wird losgebunden, und die Menschen, die sich noch
darauf stützen, taumeln in den Saal zu Boden.«

		Das ganze Leben drüben konnte dem formvollen Mann nicht zusagen.
Es ging, wie er später schrieb, »so schnurstracks gegen alle seine
Gewohnheiten, Empfindungen, Lebensbetrachtungen«, daß ihm später
sein dortiger Aufenthalt wie eine Hölle vorkam.

		Den Eindruck Amerikas hat er einmal so angedeutet: »Wer auch nur
wenige Wochen in den Vereinigten Staaten von Nordamerika gewesen
ist, wird ein Gefühl der bedingungslosen Freiheit mit in sein
Vaterland zurücknehmen und bis an seinen Tod daran
zurückdenken.

		Frei! Mach und tue, was du willst. Das heißt: stiehlst du einen
Regenschirm, so wird dir unfehlbar eine Zuchthausstrafe von fünf
Jahren zum mindesten zuerkannt. Stiehlst du eine Million: man
vergöttert dich und setzt dir ein Denkmal.

		Frei! Ich will ein Beispiel nehmen: Auf einer Fahrt mit der
Eisenbahn gefällt es dir, um dein Ziel, das zwischen zwei
Haltepunkten liegt, schneller zu erreichen, mit einem Sprunge den
in voller Fahrt befindlichen Zug zu verlassen. Gut. Es hindert dich
kein Mensch. Es ist deine Sache. Du springst und brichst vielleicht
den Arm, ein Bein, den Hals – deine Sache . . .

		Frei!«

		Auch von Liebesabenteuern drüben hat er gelegentlich berichtet.
Und auch den Eindruck des Neuyorker Lebens hat er mit der Sehnsucht
nach der Heimat in Versen verschmolzen, die er später keinem seiner
Bücher wieder einverleibt hat.

		          Der Broadway in
New-York.

		Die Straße, die den Westen mit dem Osten

Und wieder weiter mit dem Westen bindet,

Betrat ich einst: Der Erde Reichtum fließt

Durch diese Riesenader von New-York.

Der Völker bunte Mischung sah ich hasten,

Doch drängte sich der Yankee klug und rastlos

Vor allen hier: in seinen scharfen Augen,

In seinem Rennen, seinem Sinnen lag [bookmark: page089]89

Nur eins, die unersättlich große Gier

Nach Gold, auf alle Fälle Geld zu »machen«.

Und mich befiel ein Grauen, ratlos fast

Sah ich mich um nach einem Halt. – Da plötzlich

In all dem Schreien, Stoßen, Fluchen, Treiben,

Zog klar vorüber mir ein liebes Bild:

    Ganz wie versteckt in Feld und Wald und Haide,

Fern von den Dörfern und den großen Straßen,

Liegt unser Haus vereinsamt und verloren,

In eines alten Gartens stiller Welt.

Die Sonne schien auf kiesbedeckte Wege,

Und in den Bäumen war ein Maienleben.

Du gingst zur Seite mir, und Hand in Hand,

So standen endlich wir am lichten Rande

Der kleinen Holzung: vor uns schwieg die Landschaft.

Ein Läuten kam aus unsichtbarer Ferne.

Wie schön es war. – Es zogen tiefe Schatten

Um uns, und fröhlich küßte deine Augen

Ein frischer Buchenzweig. –

    Als abends dann noch einmal wir durchschritten

Des Parkes Grund, die Nachtigall zu finden,

(Du wolltest ja durchaus sie singen sehen)

Wie lehntest halb erschrocken du den Kopf

An meine Schulter, als im Dickicht, plötzlich

Der Marmorfaun gespenstisch auf uns sah.

Und grade hier mit voller Inbrunst schlug,

In einem kaum erblühten Apfelbaum,

Die Liederkönigin; die schönsten Lieder

Sang klagend sie dem frechen Gotte vor. –

Das volle, ganze Glück lag ausgebreitet

In unsern Herzen, und es zog der Friede

Weit übers Land. . . . Hell leuchteten die Sterne,

Hell über uns in stiller Frühlingsnacht.

		Im Jahre 1877, zu Anfang Februar, kehrte Liliencron über
Liverpool nach Deutschland zurück und ließ sich zunächst in Hamburg
nieder. Sein Ruhegehalt in Höhe von 498 Mark und 750 Mark
Verwundetenzulage ward ihm durch des Königs Gnade auf eine Eingabe
des Vaters wieder bewilligt, und am 8. Oktober 1878 erhielt er
auch die Erlaubnis zum Tragen der Armeeuniform. Mit allem Ernst
[bookmark: page090]90 begann
er jetzt schriftstellerisch zu arbeiten und sah mit Verachtung auf
das »Wischiwaschi« seiner früheren, Seckendorff und Busse
übersandten Novellen zurück.
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		Nach der Rückkehr aus Amerika, 1878

		Wieder und wieder las er im Gedenken Oldensvorter Knabentage
Theodor Storm und wagte nun, dem großen Landsmann einen Gruß zu
senden; er erzählte ihm, wie er im Kreise von Kameraden am
Beiwachtfeuer vor Metz seiner gedacht habe. Und Theodor Storm
erwiderte von Husum aus am 12. Juni 1877: »Wenn ich Ihren
freundlichen Brief erst heute beantworte, so ist es deshalb nicht
weniger gut gemeint; Zeit und Kraft fangen allmählich an, bei mir
etwas knapp zu werden. Haben Sie herzlichen Dank für Ihren
Frühlingsgruß! – Ob mir die Ohren geklungen, als Sie und Ihre
Kameraden in der Bivouac-Nacht vor Metz meiner gedacht, kann ich
jetzt freilich nicht mehr sagen; einen Brief habe ich derzeit nicht
erhalten.« Die von den jungen Offizieren bewunderte Dichtung war
die zarte Erzählung »Ein grünes Blatt« gewesen; sie beginnt damit,
daß im Feldlager während des Putzens der Dichter das Tagebuch eines
andern vornimmt und das »Blatt aus sommerlichen Tagen« findet und
liest – die Umwelt ist also die gleiche. Storm bemerkte dazu: »Die
kleine Dichtung entstand übrigens 1850 hier während des
Belagerungszustandes.« Inzwischen hatte Liliencron auch die
Erzählung »Heut und ehedem« gelesen, in der eine Dame auf einem
Bahnhof ihr Abteil nicht gleich findet und ein junger Offizier ihr
seine Hilfe anbietet; als die ihm aber sagt, sie führe dritter
Klasse, verschwindet er spurlos. Daran hatte der Offizier in
Liliencron Anstoß genommen, die Echtheit der Geschichte bezweifelt,
genau wie er später seinem Freunde Jacob Loewenberg ein grelles,
novellistisch berichtetes Reservistenerlebnis zunächst nicht
glaubte. Storm aber schrieb: »Die Geschichte von dem Offizier und
der III. Classe ist buchstäblich wahr. Und obgleich ich liebe
Freunde unter den Preuß. Offizieren habe – ›hatte‹ muß ich
eigentlich sagen: denn der mir liebste, Major v. Kaisenberg,
fiel auf den Spicherer Höhen – so ist die gerügte Schwäche im
Offiziersstande doch recht verbreitet; sie wird ja sogar von oben
her absichtlich genährt. Die Dame, der das geschah, war meine Frau,
die ich bald nach der Rückkehr in die Heimath verlieren mußte.
Uebrigens ist es unvermeidlich; wo ein ganzer Stand vornehm
erscheinen soll, da muß die innere Vornehmheit auf Kosten der
äußeren leiden.«

		Liliencron hatte in dem Brief an Storm wieder für Robert Franz
geworben und insbesondere eine Vertonung von Storms »Meine Mutter
hats gewollt« (aus »Immensee«) gerühmt. Dazu bemerkte [bookmark: page091]91 der Dichter:
»Von ›Meine Mutter hats gewollt‹ habe ich manche Composition
durchgesehen; keine hat mir gefallen, auch die von Franz nicht; die
von Ihnen genannten kenne ich nicht. Schumann wäre vielleicht, wenn
irgend einer, der Componist für einzelne meiner Gedichte
gewesen.«

		Endlich hatte Liliencron um das Bildnis Storms gebeten. »Mit
meinen Photographien«, sagte dieser darauf, »steht es
augenblicklich übel. Sie sind z. Z. nicht einmal im Buchladen
zu haben. Ich soll immer einmal wieder auf den Photographierstuhl,
und wenn es geschehen, werde ich Ihnen ein Bild schicken. Erfreuen
würden Sie mich, wenn Sie mir die unbekannten Compositionen, oder
doch die Sie für die gelungsten halten, zugänglich machten. Und
dann – ich las in ›Ueber Land und Meer‹ den Anfang einer
Shakespeares-Novelle von Ihnen, der mich auf das Weitere begierig
machte. Könnte ich auf etwa vierzehn Tage vielleicht einmal den
ganzen Abdruck bekommen? Ich kann's hier nicht erlangen.« Die
betreffende Erzählung war aber nicht von Liliencron, sondern von
der Gattin seines Vetters Rochus, Luise von Liliencron, geborenen
Tutein. Endlich wies Storm Liliencron noch darauf hin, daß er vor
einigen Tagen aus Madrid eine zierliche spanische Ausgabe von
»Immensee« ›El laga de las abejas‹
übersetzt von Antonio ü Melia, erhalten habe.

		Auch zu Storms Gegenbild, Emanuel Geibel, versuchte Liliencron
Beziehungen anzuknüpfen, wobei ihm der Vater, der vorübergehend bei
Lübecker Freunden lebte, helfen sollte. Mit einem der alten
Schulgenossen trat er in neuen Verkehr, mit dem Musiker Theodor
Gänge in Kiel, und erhielt diese neu geschlossene Verbindung durch
lange Jahre.

		Kaum war Liliencron in Deutschland, da näherte er sich auch – im
Juni 1877 – wieder Helene von Bodenhausen. Ihr Vater war inzwischen
gestorben, die Schwester Toska verheiratet, und in Görlitz
verlobten sich nun die beiden – die frühere Verlobung Helenes war
damals rasch wieder gelöst worden. Nach all der Sehnsucht der sechs
Jahre, in denen Liliencron doch ab und zu Nachricht von ihr
bekommen hatte, war er nun überglücklich, wenn er sich auch darüber
klar war, daß an eine rasche Heirat nicht gedacht werden konnte.
Von seiner kleinen Wohnung in der Neuen Straße Nr. 3 (der
jetzigen Danziger Straße) in Hamburg-St. Georg, dann von
seinem Zimmer in der Grindelallee 158 schrieb er nach allen
Seiten um Anstellung. Gern wäre er in den russisch-türkischen Krieg
gezogen, wenn er die Mittel dazu hätte aufbringen können.
Schließlich entschloß er sich, [bookmark: page092]92 Musiklehrer zu werden und
zunächst ein paar hundert Taler für die Ausbildung
zusammenzuleihen. Am 18. Dezember des Jahres folgte die
öffentliche Verlobung. Neue religiöse Kämpfe begannen, denn
Liliencron war entschlossen, mit Helene, die längst im Herzen
Katholikin war, zur katholischen Kirche überzutreten. Der
Gottesdienst der andern Konfession wirkte »berauschend, beseligend,
beruhigend« auf ihn. »Schon seit 66 sehne ich mich mit jeder Faser
zu jener Religion, der allein ich mich vertrauen möchte. Die
ruhige, kalte, plumpe, bäurische protestantische Religion kann mich
nicht begeistern. Meine ästhetischen Gefühle, mein Drang nach Liebe
und Vergebung – mein Herz fühlt sich nur hingezogen und erhoben in
Deiner Kirche. Jene (ich möchte sagen) Heiterkeit, jener schöne,
rührende Zug der Vergebung unserer Sünden bei Euch hat mich
von jeher ergriffen«, so bekannte er sich an Seckendorff, der aber
jede zudringliche Beeinflussung taktvoll vermied und ihm nur auf
Anfrage einen Breslauer Domherrn für den von Liliencron gesuchten
Unterricht empfahl (Helene lebte ja in Görlitz). Liliencron bat,
ihm auch einen Hamburger Geistlichen namhaft zu machen, er ließ
sich katholische Lehrbücher, wie den Dubelmannschen Leitfaden für
den katholischen Religionsunterricht an höheren Lehranstalten,
übersenden. Er besuchte, wie einst in Mainz, die katholische Kirche
und gewann Einblick in den Messedienst, den er nun »unglaublich
sympathisch« fand. Er überwand auch die Abneigung gegen die
katholische Form des Abendmahls, und der Genuß des Weins nur durch
den Priester war ihm immer noch, trotz dem befremdenden Eindruck,
lieber als der Streit zwischen Lutheranern und Reformierten über
die Bedeutung des Symbols. Aber über die Ohrenbeichte kam er nicht
hinweg; lieber als die Offenbarung des Geheimsten an einen fremden
Geistlichen, war ihm denn doch der Gedanke, Gott dem Herrn selbst
zu beichten.

		Oft überfiel ihn mit Bergesschwere der Zweifel, ob er noch
berechtigt sei, Helene an sich zu fesseln; die Spuren der
leichtsinnigen Berliner Tage, der bösen Irrfahrten im Dollarlande,
der elenden Schuldengeschäfte, die soviel von seinen Nerven und
seiner Zeit beanspruchten – das alles empfand er in dunkeln Stunden
als brennende Male gegenüber der jungen Reinheit seiner
Verlobten:

		Du kettest immer noch dein junges Leben

An mein Geschick, das dunklere Gestalten

Mit jedem neuen Tage mehr umwalten,

So sehr ich kämpfe, mich zum Licht zu heben. [bookmark: page093]93

		Mich traf ein Fluch, und böse Mächte schweben

Um meine Stirn, die mich gebunden halten,

Die nur noch tückischer die Fäuste ballten,

Als ich dein Schicksal wollt in meins verweben.

		Noch einmal gieb, eh ich das Licht seh
schwinden,

Die lieben Hände mir, laß mich sie fassen,

Wenn mich die Geister grausend dir entwinden. –

		So lebe wohl; schon fühl ich mich erblassen,

Die Finger lösen sich, und leise, leise

Ziehn fremde Schatten um mich ihre Kreise.

		Unter diesen inneren Kämpfen begann Liliencron mit seiner
Ausbildung zum Gesanglehrer, wofür das Geld unter großen
Beschwernissen aufgebracht war. Am 8. Oktober 1878 fand in
Görlitz die Trauung mit Helene von Bodenhausen statt, zum Bedauern
der Schwiegermutter noch in der evangelischen Kirche. Das junge
Paar zog nach Hamburg-St. Georg (auf dem linken Alsterufer) in
das Haus Alsterweg 2 (jetzt Schmilinskystraße), drei Treppen
hoch, in eine sehr bescheidene Wohnung; als der Prinz Emil zu
Schoenaich-Carolath, mit dem Liliencron in diesen Jahren in
Beziehung trat, einmal gelegentlich eines Rennens bei ihm zu Tisch
war, merkte er, daß das Eßzimmer eigentlich ein ausgeräumtes
Schlafzimmer war, worüber ihn jedoch Liliencrons feine und
unbefangene Form ohne weiteres hinwegbrachte.

		Fürchterlich begannen nun in dem jungen Eheglück die alten
Schulden Liliencron wieder zu plagen. Seine Gläubiger hatten im
Militärwochenblatt die Wiederverleihung der Uniform gelesen und
setzten über ganze hundert Mark einen Pfändungsbefehl durch, den
zufällig die junge Frau von Liliencron in Empfang nahm.

		Da schrieb er Helene die Verse:

		Vorbei die ersten Liebeswochen,

Die wir gelebt an unserm Herd.

Der Feind will an die Thüre pochen,

Ein Feind, der wohl des Kampfes wert.

		Es packt mich an von allen Seiten

Der wüsten Sorgen Angriffsheer. [bookmark: page094]94

Das ist ein Lärmen, Wüten, Streiten,

Ein schäumend, wildempörtes Meer.

		Das Ruder halte ich in Händen,

Dem Sturme seh ich ins Gesicht;

Und läge ich in Sargeswänden,

Ich gäbe dich dem Sturme nicht.

		Zu ruhn an stillen Waldesquellen,

Gönnt selten uns ein menschlich Glück;

Ein Schwimmen gegen Stromesschnellen

Ist unsres Leben hart Geschick.

		Und so ging es Tag für Tag. Unablässig bemühte er sich
unterdessen um eine Anstellung, da er mit seinen musikalischen
Studien, schon aus Geldmangel, nicht vorwärts kam. Er wandte sich
persönlich in Berlin an den Staatssekretär des Auswärtigen Amts,
Bernhard Ernst von Bülow, den alten Bekannten seines Vaters; Bülow
mußte ihm aber sagen, daß er für die Verwendung in Berlin mangels
juristischer Kenntnisse nicht in Frage komme und in den
Konsulardienst als Verheirateter nicht aufgenommen werden könne.
Moltke, der ja gleichfalls mit Liliencrons Eltern in Beziehung
stand, wollte ihn in der Gensdarmerie unterbringen – hier traten
wieder die Kosten der Ausstattung hindernd in den Weg. Die
Gläubiger ließen dem Paar nur mit knapper Not die Möbel, und
Liliencron mußte seinen Ruhegehalt auf Monate hinaus verpfänden.
Endlich aber tat sich eine Hoffnung auf – er entschloß sich, um
seine Aufnahme in den innern Verwaltungsdienst zu bitten. [bookmark: page095]95

		 

	
		
		9.

Beamter.

		Am 14. Juni 1879 wandte sich Liliencron in einer Eingabe unter
Beilegung seines Zivilversorgungsscheins an den Oberpräsidenten der
Provinz Schleswig-Holstein: »Als geborener Schleswig-Holsteiner
wäre es mir von großem Werte, in meinem Heimatlande eine Anstellung
im Zivildienst zu erlangen, und geht daher meine große Bitte dahin,
hochgeneigtest mir eine Anstellung in der Euer Exzellenz
unterstellten Provinz gewähren zu wollen.« Der Oberpräsident gab
das Gesuch an den Regierungspräsidenten zu Schleswig weiter, und
dieser schrieb Liliencron am 4. Juli, daß er gern darauf
eingehen wolle, wenn Liliencron Hardesvogt oder Kirchspielsvogt zu
werden beabsichtige; er solle sich an den Minister des Innern
wenden. Das geschah. Der Kriegsminister von Kameke erteilte eine
sehr gute Auskunft über den Bewerber, dieser habe ganz vorteilhafte
Zeugnisse, sein Verhalten in den beiden Feldzügen sei so
anerkennenswert gewesen, daß er dekoriert worden sei. Nach Auskunft
des Generalkommandos beschäftige er sich literarisch, er nehme eine
geachtete gesellschaftliche Stellung ein, seine Vermögenslage wäre
nicht bekannt. Daraufhin erklärte der Minister des Innern, Graf
Botho Eulenburg, sein Einverständnis. Liliencrons Wunsch, zunächst,
wegen der sonst notwendigen Umzugskosten, bei dem Landratsamt in
Wandsbeck eintreten zu dürfen, wurde aus amtlichen Gründen
abgeschlagen; dafür ward er am 30. August vom Oberpräsidenten
Heinrich von Boetticher dem Landratsamt zu Eckernförde überwiesen,
wo er am 7. Oktober eintrat. Er nahm in dem kleinen Badeort
Borby Wohnung. Mit großer Schaffenslust und Genauigkeit ging
Liliencron an die ihm übertragenen Arbeiten. Die Einsamkeit in dem
schön in waldiger Bucht an der Ostsee ganz nah der kleinen Stadt
gelegenen Borby sagte ihm zu. Ein immer lebhafter werdender
Briefwechsel mit dem schlesischen Dichter Konrad von Prittwitz und
Gaffron auf Hennersdorf (1826–1906) setzte ein, den er von Görlitz
aus besucht hatte und dessen Sonette er sehr bewunderte,
insbesondere das »An einen guten Schützen«:

		Du hasts erreicht, erreicht mit Windeseile!

Wie einst Odysseus meisterst du den Bogen,

Am Ziel ist kein Geschoß vorbeigeflogen,

Ein Held wie du verschießt nur Todespfeile.

		Du trafst mich gut und tief – noch kurze
Weile,

Dann sind verströmt des Herzbluts Purpurwogen; [bookmark: page096]96

Und um die karge Spanne Zeit betrogen,

Wird frühe mir das schwarze Los zu Teile.

		Nicht an des Daseins Überschätzung leid ich,

Mir ist der Abschied wie ein Wiedersehen,

Und nur von wenigem – ich weiß es – scheid ich.

		Fahr wohl, o Nacht! die Morgenlüfte wehen!

Doch dich, beim ewigen Gotte, nicht beneid ich,

Wenn wir uns dort einst gegenüberstehen!

		Die Beziehungen zu dem Prinzen Emil zu Schoenaich-Carolath,
dessen erste Dichtungen im Jahre 1878 erschienen waren, wurden
brieflich fortgesetzt, Theodor Storm ward weiterhin zwischen
Steuersachen und andern amtlichen Akten fleißig gelesen und auch
mit Alberta von Puttkamer mancher von dichterischen Gedanken und
Hoffnungen erfüllte Gruß getauscht. In den ersten Augusttagen des
Jahres 1880 weilte Liliencron als Carolaths Gast auf dessen
dänischer Besitzung Paalsgard bei Horsens.

		Der Landrat Freiherr von der Reck war mit dem Gehilfen sehr
zufrieden, fand ihn gut beanlagt und erkannte seine Bemühungen an,
in die Verwaltungsgeschäfte einzudringen; jedoch fand er ihn nach
den ersten sechs Monaten für eine selbständige Stellung noch nicht
genügend vorgebildet und beantragte die Verlängerung der Probezeit
um ein weiteres halbes Jahr, währenddessen Liliencron zugleich beim
Hardesvogt Petersen arbeiten sollte. Auf wiederholten Bericht des
Landrats wurde in der Tat die Dienstleistung bis zum
1. Oktober 1880 erstreckt.
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		Aus dem ersten »ABC-Buch«

1880

		Au diesem Tage trat Liliencron zu einer sechswöchigen
Dienstleistung als Adjutant beim Bezirkskommando in Hamburg an und
hatte hier die Freude, den blutjungen Professor Stephan Waetzoldt
kennen zu lernen, der als Reserveoffizier bei einem Liebesmahl sein
Tischnachbar war; der hervorragende Schulmann war damals Oberlehrer
an den Lehranstalten des Klosters St. Johannis zu Hamburg und
ist zu Liliencron bis an seinen frühen Tod (er starb schon 1904) in
freundlichen Beziehungen geblieben. Auch mit dem damaligen Leutnant
und späteren Obersten im Infanterieregiment Nr. 76 von Dassel
trat Liliencron in Verkehr und besuchte seine Base, die
Jugendschriftstellerin Sophie von Wörishöffer in Altona.

		Vor dem Antritt seines Kommandos hatte er darum gebeten, in
Blankenese weiter arbeiten zu dürfen; das ward ihm aber nicht
[bookmark: page097]97
gestattet. Von der Reck berichtete, daß Liliencron doch den
Erwartungen der Vorgesetzten nicht vollständig entsprochen habe;
»nicht aus Mangel an Fleiß und Ausdauer, sondern es fehlt ihm
scheinbar die praktische Ader, die Sachen sogleich von der
richtigen Seite anzusehen.« Er sei aber nun mit allen Vorschriften
vertraut, habe guten Willen, und so werde vorgeschlagen, ihm
versuchsweise die Verwaltung einer Distriktsbeamtenstelle in
einfachen Verhältnissen anzuvertrauen. Fürs erste kehrte Liliencron
nach Eckernförde zurück; aus Verlegenheiten durch die alten
Schulden half gelegentlich der treue »Seckelshagen«, Freund
Seckendorff, der sich inzwischen gleichfalls verheiratet hatte. Zu
Anfang Juli 1881 ward Liliencron als stellvertretender Hardesvogt
in Flensburg vereidigt und arbeitete dort ein Vierteljahr lang;
einmal hatte er kräftig einem Haidebrand zu wehren. Trotz der
Verwendung des Reichsgerichtsrats Hartmann, eines Oheims seiner
Frau, beim Oberpräsidenten von Boetticher bekam er immer noch keine
feste Anstellung. Ende September 1881 trat er wieder eine
sechswöchige Übung an; solche Wochen waren ihm nach dem seinem
Herzen ganz fremden amtlichen Tun Erholung und Erfrischung. Er
konnte wieder den geliebten Degen tragen, mit Kameraden verkehren,
sich in des Königs Rock fühlen.

		Am 7. November 1881 ward er zum Landratsamt Plön versetzt. Er
saß nun in einer der schönsten Städte Holsteins, zwischen dem
großen und dem kleinen Plöner See, unterhalb des alten Schlosses
mit seinem prachtvollen Park; er fand in der größeren Gesellschaft
der Stadt zusagenden Verkehr, insbesondere auch unter den
Offizieren der Kadettenanstalt. Damals erschien zuerst ein Gedicht
von ihm, das allgemein gelesen wurde, es stand nämlich in den
»Fliegenden Blättern«: »Die Musik kommt«.

		Klingling, bumbum und tschingdada,

Zieht im Triumph der Perserschah?

Und um die Ecke brausend brichts,

Wie Tubaton des Weltgerichts,

Voran der Schellenträger.

		Auch in Plön fiel das Gedicht natürlich auf und
trug nicht dazu bei, die allgemeine Ansicht über die amtliche
Brauchbarkeit seines Verfassers zu erhöhen. Eine Schmeichelei
darüber von Charlotte Niese, die den vollen Wert auch dieser
leichten Verse erkannt hatte, lehnte Liliencron in einer
Gesellschaft ab. »›Die Musik kommt‹ ist längst nicht [bookmark: page098]98 mein bestes
Gedicht; ich habe viel bessere gemacht, und ich werde noch viel
viel besser dichten!«

		Im Februar 1882 erstattete der Plöner Landrat von Brackel einen
von feinster Menschenkenntnis zeugenden Bericht, der ein volles
Bild Liliencrons in jener Zeit gibt. »Der Premierlieutenant von
Liliencron ist seinen Kenntnissen und Neigungen nach als ein
Literat von Fach zu bezeichnen. Derselbe hat eine sehr
anerkennenswerte Gewandtheit im Gebrauch der Feder und zur
Behandlung allgemeiner literarischer Gegenstände, schreibt Novellen
und huldigt der Dichtkunst. Eine besondere Neigung hat derselbe für
das Studium der Geschichte, besonders der vaterländischen, und
seine Kenntnisse sind in dieser Hinsicht recht schätzbar. Die
älteren und neueren Verhältnisse von Schleswig-Holstein sind ihm
geläufig, und ist er offenbar bemüht, seine Kenntnisse in dieser
Richtung noch fortwährend zu vermehren. In der Behandlung der
Verwaltungsgeschäfte besitzt derselbe dagegen bis jetzt nur eine
geringe Übung. Seine Arbeiten sind oberflächlich, ungeschäftlich
und wenig brauchbar, insbesondere fehlt ihm die Ausdauer, welche zu
gründlicher Behandlung der Geschäfte unerläßlich ist, und ohne
welche ein Fortschritt nur langsam möglich ist. Der Grund davon
liegt teils in der ihm eigenen Unruhe und Hastigkeit, teils darin,
daß er für die Verwaltungsgeschäfte nur wenig Neigung und
Verständnis hat. Für eine wichtigere Verwaltungsstelle halte
ich ihn daher noch nicht geeignet. Ob er unter eigener
Verantwortung und im Zwange der Notwendigkeit mehr zu leisten
imstande ist, vermag ich nicht zu beurteilen; es ist möglich, daß
er alsdann sich zusammennimmt; immerhin aber möchte ich bei
etwaiger Beförderung Vorsicht empfehlen, solange L. nicht in
kleineren Verhältnissen seine praktische Brauchbarkeit bewiesen
hat.

		Was seine Persönlichkeit im übrigen anlangt, so ist er von guten
Formen, bescheiden, höflich und zuvorkommend, ein angenehmer und
wegen seiner literarischen und historischen Kenntnisse auch
interessanter Gesellschafter, der gewiß niemals Anlaß zu
persönlichen Differenzen geben wird.«

		Am 1. März 1882 schlug endlich die erlösende Stunde: Liliencron
erhielt eine selbständige Stellung, ihm wurden die
Verwaltungsgeschäfte auf der Insel Pellworm übertragen, die bis
dahin der Amtsrichter nebenamtlich geführt hatte. Es handelte sich
um einen der allerkleinsten Geschäftsbezirke Preußens – auch das
Amtsgericht hielt nur zwölf Sitzungen im Jahre – in einer Gegend,
die Liliencron weit lieber und willkommener war, als die
Ostseeküste und das holsteinische [bookmark: page099]99 Seengebiet. Pellworm liegt
ganz am Südende der nordfriesischen Inseln, deren größte Sylt ist.
Die nächste Stadt des Festlandes ist Husum – so war Liliencron der
Heimat Theodor Storms nahegerückt, freilich nicht dem Dichter
selbst, der im Jahre 1880 weiter landeinwärts nach Hademarschen
gezogen war.
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		Aus dem sechsten »ABC-Heft«

»Pellworm, Atlantischer Ozen«

Dezember 1882

		Husum enttäuscht den Betrachter zunächst, sobald er den schönen,
alten Schloßgarten verläßt; es ist eine ziemlich charakterlose
Kleinstadt, und selbst das Hafenbild kann sich mit dem anderer
schleswig-holsteinischer Küstenstädte, selbst des kleinen Neustadt,
nicht messen – man muß erst mit Storms alles verklärenden
Dichteraugen sehen, um Husum, die »graue Stadt am Meer«, zu finden.
Und Storms Heimatstimmung fühlt man denn freilich am besten vom
Meere aus. Wenn der kleine Dampfer die Schleuse gekreuzt und die
letzte Boje hinter sich gelassen hat, wenn man dann vom offnen
Wasser her, von Möwen umflogen, auf die Stadt zurückblickt, geht
der Hauch schwermütiger Schönheit dieses Marschlandes auch dem
Neuling durchs Herz. Noch mehr als zwei Stunden – Nordstrand bleibt
links liegen – braucht man bis zum Hafen von Pellworm. Die große
Insel ist – im Gegensatz zu den nördlich gelegenen Halligen –
eingedeicht und von Deichen durchzogen. Einzeln liegen die hohen
Werften oder Wurten der Bewohner, friesischer Bauern. Schafzucht
vor allem wird auf diesen Inseln getrieben, und wenn man auf dem
festen Boden der Deichkrone den köstlichen Weg zwischen Land und
Meer geht, springen langsam die Tiere den Hang hinab, von jungen,
ungeschickten Lämmern umspielt. Immer hat man auf solcher Wanderung
den Blick in die Kooge der Insel zur einen, den aufs Meer zur
andern Seite, bei Ebbe weithin grauen Schlick vor sich, aus dem es
fortwährend leise piept und gurgelt. Selten erblickt man auf dem
Meer ein Segel oder eine Rauchfahne, auf dem Lande einen Menschen
zu Fuß, mit dem Springstock für die Gräben, oder zu Wagen.
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		Dorfstraße auf Pellworm

Bleistiftzeichnung von Hauschteck

		Alte Erinnerungen an einst gelesene Chroniken über die Friesen
tauchten hier in Liliencron auf, die weiten Deichwanderungen
schärften den Blick für das große Leben des Meeres, jeder Vogelruf
aus den Watten ward eifrig beobachtet und jedem der gefiederten
Bewohner sein eigener Laut, etwa dem Avosettsäbler sein Puith
puith, abgelauscht. Mit dem Springstock überquerte Liliencron auf
Dienstgängen die Gräben. Bald rief ihn die Vielfältigkeit seiner
Pflichten hierhin, bald dorthin, und oft genug hatte er als Deich-
und Strandvogt sehr seltsames Strandgut zu besichtigen. Fleißig
ging er auf die Vogel-, zumal die Austernfischerjagd. Endloser
Himmel und endloses Wasser [bookmark: page100]100 breiteten sich um ihn.
Wundervoll, wie der Kämpfer für Deutschlands Einheit, der alte
Soldat, hier den 22. März beging; da des Kaisers Geburtstag
auf Pellworm nicht öffentlich gefeiert ward, zog Liliencron die
Uniform an und ging auf den Winterdeich im Westen der Insel. Hier
stellte er sich stramm auf, zog den Säbel »in der grandiosen
Nordseeeinsamkeit« und schwenkte ihn dreimal über seinem Helm: »Es
lebe der Kaiser!«
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		Am Deich auf Pellworm

Bleistiftzeichnung von Hauschteck

		Wenn, nicht selten, das Wintereis die Zufahrt zur Insel
vollständig versperrte, saß er wochenlang ohne jede Nachricht vom
Lande, wie er etwa Richard Wagners Tod erst nach elf Tagen erfuhr.
Diese Verhältnisse brachten es mit sich, daß Liliencron freier
schalten konnte als jeder andere Verwaltungsbeamte, war er doch
auch oberster Brandbeamter und seit dem 8. März daneben
Kurator der Steuerkasse, gewissermaßen alles in allem. Seine
amtliche Bezeichnung war Hardesvogt – Harder heißen in Schleswig
die Amtsbezirke, die in Holstein Kirchspiele genannt werden. Von
seiner einsamen Machtvollkommenheit machte Liliencron nicht immer
den rechten Gebrauch, so, als er die Gensdarmen von der Insel
verbannen wollte, auf der er sie nicht nötig fand, und allen
Gastwirten unbeschränkte Tanzerlaubnis gab, während vordem die
Konzession umgegangen, ja der Tanz zeitweilig infolge einer
Messerstecherei ganz verboten gewesen war.

		Von solchen kleinen Fehlschüssen abgesehn, führte Liliencron die
Geschäfte zur Zufriedenheit der Behörden, insbesondere seines
nächsten Vorgesetzten, des Landrats Grafen Reventlow in Husum. Nur
die traurigen Wohnungsverhältnisse verstimmten ihn. Im August
bewarb sich der anläßlich der Geburt des jetzigen Kronprinzen, am
6. Mai 1822, zum charakterisierten Hauptmann Beförderte um die
Kirchspielsvogtei Meldorf. Er rühmte die angenehme und lehrreiche
Tätigkeit auf Pellworm, beklagte aber eben den Mißstand des
Wohnungswesens. »Zuerst habe ich mich in einem der hiesigen, rein
auf bäuerliche Verhältnisse berechneten Wirtshäuser halbwegs im
Keller etabliert, sodann in einem Privathaus Unterkommen gefunden,
jedoch nur bis zum 15. dieses Monats, so daß ich mich glücklich
schätzen kann, wenn ich bis zu dem gedachten Tage überhaupt ein
Schutzdach erobere. Dies ist um so peinlicher für mich, da ich
trotz aller Bemühungen ein Bureaulokal gar nicht ausfindig machen
kann, vielmehr mein sehr beschränktes Wohnzimmer als Bureau der
Königlichen Hardesvogtei benutzen muß. Außerdem bin ich
verheiratet, und bin nicht in der Lage, auf die Dauer einen
doppelten Haushalt zu führen (die Gattin war in Hamburg), während
es mir bei den hiesigen Lokalverhältnissen [bookmark: page101]101 völlig unmöglich ist, eine
auch nur den gemäßigtsten Ansprüchen genügende Familienwohnung zu
finden.«
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		Liliencrons Wohnhaus in Pellworm

Bleistiftzeichnung von Hauschteck

		Das Gesuch wurde abgelehnt, da Liliencron auf der gegenwärtigen
Stellung unentbehrlich sei; nach einer sechswöchigen militärischen
Übung im April und Mai 1883 bewarb er sich zu Anfang Juni um die
Kirchspielsvogtei Gravenstein, wiederum ohne Erfolg. Sein Einkommen
betrug auf Pellworm, »gegenüber England, Nordkap rechts«, neben dem
Offiziersruhegehalt und der Verwundetenzulage, sechs Mark an
Tagegeldern und siebenhundertundfünfzig Mark für den Dienstaufwand.
Auf Muhls Werft hatte er schließlich eine angenehmere Wohnung
gefunden.

		Ende August schlug der Regierungspräsident nach dem günstigen
Zeugnis Reventlows Liliencron beim Minister für die
Kirchspielsvogtei Kellinghusen vor. Er rühmte den anerkennenswerten
Ernst und Eifer des Beamten und seine guten Erfolge. Alles, was
über die unerledigte Aktenmenge, die zahlreichen Rüffel und so
weiter jahrelang berichtet worden ist, gehört in das Bereich der
Fabel und des Klatsches, und Liliencron hat es stets zornig dahin
verwiesen – wie überhaupt der Sagenkranz um seine Amtstätigkeit im
wesentlichen aus künstlichen Blättern besteht. Der Präsident lobte
die Persönlichkeit des Bewerbers, seine gewandten Formen, sein
liebenswürdiges Wesen, das ihm ein gutes Verhältnis zu den
Eingesessenen seines Verwaltungsbezirks um so mehr sichern würde,
als er der Provinz durch Geburt angehöre und die Eigentümlichkeiten
der Bevölkerung kenne. Zwei Tage später bewarb sich Liliencron auf
die höhere Anregung hin selbst um das neue Amt, er fuhr persönlich
zum Minister Robert von Puttkamer nach Berlin und ward am
9. September 1883 zum Kirchspielsvogt in Kellinghusen ernannt.
Sein Gehalt sollte 2400 Mark betragen, wovon 86 Mark für
die Witwenkasse abgingen; dazu kamen noch die gleiche
Dienstaufwandentschädigung, wie auf Pellworm und ein Wohnungsgeld
von 420 Mark jährlich. Für die Nebenämter des Amtsanwalts und
des Standesbeamten standen etwa 440 Mark jährlich zur
Verfügung. Die Vogtei umfaßte sieben Gemeinden mit rund
fünfzehnhundert Einwohnern. Liliencron kehrte, nachdem er sich am
12. in Schleswig gemeldet hatte und dort für sein neues Amt
verpflichtet worden war, noch im September in das ihm aus dem Jahre
1872 so wohlbekannte Kellinghusen zurück. Aus früherer Zeit fand er
hier den Arzt Dr. Martens. Dem hatte vor zehn Jahren der junge
Offizier einen bedeutenden, unauslöschlichen Eindruck gemacht; noch
nach Jahrzehnten, auf dem Sterbebette in Berlin, [bookmark: page102]102 sprach Martens in
seinen letzten erregten Worten von Liliencron und bat seine Frau,
sich Liliencrons anzunehmen.

		Der Bürgermeister Jargstorff war Liliencron eine erfreuliche
amtliche Bekanntschaft.

		Am unbequemsten war Liliencron das Amt des Amtsanwalts, und er
bat im Dezember 1884 um seine Enthebung von dieser Tätigkeit. Er
sei überlastet, und es fehle ihm jede Schreibhilfe. Der Landrat von
Harbou in Itzehoe, nunmehr sein Vorgesetzter, befürwortete das
Gesuch nicht. Allerdings hat er Liliencron um Einlegung der
Berufung gegen freisprechende Urteile ersuchen müssen, die auf
Liliencrons eignen Antrag ergangen waren.
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		Liliencron in Hauptmanns-Uniform

Kellinghusen, 1883

		Im Juni 1885 erhielt der Kirchspielsvogt den einzigen Verweis
seiner ganzen Amtszeit, wegen eines Formfehlers im
Schankkonzessionsverfahren.

		Friedlich und still verflossen Liliencron die ersten Monate in
der neuen Tätigkeit. Sein Briefwechsel breitete sich immer weiter
aus. Schon vordem hatte er Klaus Groth seinen tiefen Dank,
insbesondere für den »Quickborn«, ausgesprochen, den er auf allen
Feldzügen, Manövern und Reisen bis nach Frankreich, über die
russische Grenze und nach Amerika mit sich getragen hatte; jetzt
schrieb er neuerdings an den großen Landsmann und suchte den
Verkehr mit ihm zu halten. Mit Fräulein Margarethe Stolterfoth in
Königsberg trat er durch einen Zufall in Beziehung und tauschte mit
ihr brieflich Gedanken über Carolath, Alberta von Puttkamer, den in
der ostpreußischen Hauptstadt lebenden Felix Dahn. Der Rechtsanwalt
Timm Kröger aus Elmshorn, der damals den Dichter in sich noch nicht
entdeckt hatte, stand dem Amtsanwalt von Liliencron gelegentlich
als Verteidiger vor dem Schöffengericht gegenüber und war dann sein
Tischgenosse an der Wirtstafel des Gasthofs zur Stadt Hamburg.
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		Liliencron als Kirchspielvogt

in Kellinghusen, 1885

		Seine Tätigkeit war Liliencron, zumal bei dem guten Gehalt,
immer noch unter allen im Zivilleben möglichen die liebste, kam
doch, wie er sich ausdrückte, »das ganze menschliche Leben darin
vor«. Neben dem Kleinsten und Kleinlichsten lagen oft die
schwersten menschlichen Verwirrungen und Verbrechen innerhalb
seines Amtsbereichs. So lange er konnte, übte er Nachsicht,
insbesondere gegen die umherziehenden Zigeuner, für die er von
jeher eine kleine Vorliebe hatte, und von denen er sich, zum
Entsetzen seiner Gensdarmen, gelegentlich etwas vortanzen und
vorgeigen ließ. [bookmark: page103]103

		Aus meinem Fenster seh ich

Eine Mühle, die stille steht,

Einige Werften mit Kathen

Ohne Baum und Garten,

Dahinter die feine Linie des Deichs,

Und dann graue Wolken des Himmelreichs.

		Um mich liegen Akten und Schwarten,

Im Vorzimmer die Bauern warten,

Hans Paulsen und Paul Hansen.

Paul Hansen hat seine Nachtmütze

Auf die Hecke von Hans Paulsen gehängt.

Unerhört.

		Und der Amtsbote kommt mit

Einem italienischen Drehorgelmann,

Der keinen Gewerbeschein hat.

Der arme Teufel verdiente

einen Orden, daß er so hoch hier

in den Norden sich hineinwagt.

Der Sekretär kommt mit den

Unterschriftssachen. Langweilig,

ach, und nun knisterts wieder im Ofen.

Und immer seh ich die öde Land-

schaft vor mir, die im Winterschlaf liegt.

		Den Stoßseufzer hat Liliencron in Pellworm, ganz für sich,
einmal laut werden lassen. Und auch in Kellinghusen schrieb er
wohl: »Ach! der Pflichtpflug!« Aber er setzte doch hinzu: »Aber
auch er hat ja seine guten Seiten.« Er hatte auch seine heiteren,
so, wenn der Kirchspielsvogt bei der pflichtmäßigen Durchsicht der
Volksbücherei Kellinghusens plötzlich Claurens »Mimili« entdeckte,
die hier seit Jahrzehnten unangefochten ausgeliehen wurde.

		Dennoch sollte die anfängliche Behaglichkeit des Lebens mit der
immer wachsenden dichterischen Arbeit dabei nicht lange währen; in
schwere Seelenkämpfe geriet Liliencron vor allem durch das
Verhältnis zu seiner Frau. Den Edelmut und die Opferfreudigkeit der
Geliebten konnte er nicht genug rühmen, aber die Temperamente
vertrugen sich auf die Dauer nicht miteinander. So ward die Ehe im
April des Jahres 1885 gerichtlich geschieden. [bookmark: page104]104

		Schwerer noch legte sich auf Liliencron nach einer kurzen Zeit
der Abmilderung der Druck seiner Schulden. All die Jahre hindurch
hatte er leidlich wirtschaften können, und insbesondere nach außen
hin nichts über seine Vermögensverhältnisse dringen lassen. Nun
aber meldeten sich alte Gläubiger. Am 3. Juni 1885, gerade an
Liliencrons 42. Geburtstage, erwirkte der Gemeindevorsteher
Clausen auf Pellworm wegen dreihundert Mark eine
Zwangsvollstreckung auf die Dienstbezüge Liliencrons bei der
Regierung in Schleswig, und wenige Tage danach folgte bei der
gleichen Behörde eine Anfrage eines Altonaer Lichtbildners wegen
anderer Schulden. Die Regierung wandte sich an den Landrat des
Kreises Steinburg von Harbou und dieser von Itzehoe her an den
Kirchspielsvogt. Liliencron hatte Harbou schon im April mitgeteilt,
daß er seit zehn Jahren gegen den Konkurs oder eine zwangsweise
Versteigerung seiner Habe kämpfe, jetzt aber den Kampf aufgeben
müsse. »Es würde ja außerordentlich Euer Hochwohlgeboren
langweilen, hier irgend Aufklärung in bezug auf meine zeitigen
finanziellen Unbequemlichkeiten zu erhalten; nur möchte ich mir die
gehorsamste Bemerkung erlauben, daß die eben erwähnten
Ungelegenheiten vor vielen Jahren entstanden sind; daß namentlich
mein Aufenthalt in Kellinghusen – wo ich tiefspießbürgerlich mit
den guten Bürgern gelebt habe, also durchaus in jenem geistig
verkommenen Zustande, wie es einmal in den Verhältnissen jedes
Ackerbürgerstädtchens liegt – ohne Depensen gewesen ist. Etwa in
vierzehn Tagen oder drei Wochen wird die öffentliche Versteigerung
meiner Sachen stattfinden, mit der bekannten grenzenlosen
Grausamkeit für den Betreffenden. Wenn es schon allein alle
Furchtbarkeiten des menschlichen Lebens übertrifft, in
Geldverlegenheit zu sein, so steigern sich diese Scheußlichkeiten,
wenn, wie in diesem Falle, ein Beamter in einer kleinen
Stadt Solches über sich ergehen lassen muß.

		Ich bitte daher gehorsamst um meine Entlassung aus dem
Staatsdienst.

		Ich weiß es wohl – und spreche und denke in ungeheuchelter
Gerührtheit darüber – daß die Königliche Regierung sich in
ähnlichen, sich nicht selten wiederholenden Fällen in einer großen
Güte und Milde auch gegen den geringsten Beamten zeigt, indem sie
den Letztgenannten versetzt. Sollten Euer Hochwohlgeboren dies
glauben der hohen Regierung zu hochgeneigter Erwägung
anheimzugeben, so wäre mir dann ein grauenhafter Gedanke, wenn
Letztere eine etwaige Versetzung als Strafversetzung ansehen und
einrichten würde. [bookmark: page105]105 Dann lieber – um ein übertriebenes Bild zu
gebrauchen – der Hungertod auf der Winterhaide.«

		Liliencron rühmt dann den Bürgermeister Jargstorff als einen
»herrlichen Menschen«, der ihn gut vertreten würde. Zehn Tage
später teilte der Kirchspielsvogt einen inzwischen gefundenen
Ausweg mit: Ein Bekannter kaufe die Sachen ohne öffentliche
Versteigerung und ließe sie in der Wohnung; sie seien nunmehr
unpfändbar. Auch hoffe er auf bald springende Quellen. In einem
letzten Schreiben endlich betont Liliencron, daß der
Gemeindevorsteher Clausen nicht etwa ein ehemaliger Untergebener,
sondern ein reicher Hofbesitzer sei. Das Vorgehen des Mannes ist
ihm schrecklich; »von Hause aus nichts anderes vom Leben erwartend
als Grauenhaftigkeiten, von furchtbarem Mißtrauen gegen alles
erfüllt, übersteigt das heute Geschehene fast die ertragbaren
Grenzen. Wenn ich auch mit aller Macht mit dem Leben ringe, aber
ich bin doch nicht ein Ehrloser, wie es nach dem Inhalt des hohen
Erlasses von jedem Lesenden angenommen werden muß und mußte.«

		Harbou legte die Briefe einem kurzen Sachbericht an die
Regierung bei, und diese antwortete mit der Aufforderung,
Liliencron möchte seine Schulden offen darlegen. Er erwiderte, daß
sie aus den Jahren 1868 bis 1869 stammten und etwa achttausend Mark
betrügen, von denen er jährlich zweitausend abbezahlen wolle. Im
übrigen hebt er hervor, daß die Schuld bei dem Lichtbildner eine
Mieteschuld sei; er wolle nicht in den Verdacht kommen, daß er sich
»wie ein eitles Dienstmädchen« für zweihundertundfünfzig Mark habe
photographieren lassen.

		Die Regierung, die Liliencron gern halten wollte, forderte aufs
neue eine Darlegung der Schulden im einzelnen und gewährte einen
Aufschub bis zum 1. September.

		Aber auch diesem neuen Ansuchen vermochte Liliencron nicht
nachzukommen. Er bat, ihm die Aufstellung zu erlassen, da er mit
Rücksicht auf zu erwartende bedeutende Einnahmen aus
schriftstellerischer Tätigkeit bis zum April viel werde tilgen
können; dann wolle er jede gewünschte Zergliederung abgeben. Die
Regierung erklärte, so lange nicht warten zu können, gewährte aber
noch zwei Aufschübe, schließlich bis zum 1. Dezember. Drei
Tage vor diesem Zeitpunkt schrieb Liliencron endgültig:

		»Die Königliche Regierung bitte ich ehrerbietigst,
hochgeneigtest mir bis zum 1. künftigen Monats den Abschied zu
geben. Nicht Trotz [bookmark: page106]106 und Eigensinn, nicht kindisches und kleinliches
Denken haben mich zu dem oben genannten untertänigsten Antrag
veranlaßt.

		Hätte ich große Schulden und diese in zwei oder drei Posten,
würde ich nicht eine Minute gezögert haben, das zergliederte
Verzeichnis einzureichen. Aber der Gedanke, eine Liste kleiner
Verbindlichkeiten der hohen Behörde zu unterbreiten, ist mir ein
schrecklicher. Es liegt in der Natur der Sache und ist nicht
unehrerbietig oder unrichtig gedacht, wenn ich sage, daß eine
solche Liste, auf welcher Hinz und Kunz verzeichnet stehn, die
entschiedenste Heiterkeit vom höchsten Herrn Präsidenten bis zum
jüngsten Schreiber erregen muß. Ich bin zu alt, zu ernst und stehe
in diesem Augenblick in zu schwerem Lebenskampf, um das ertragen zu
können, und um von mir die Meinung aufkommen zu lassen, ich sei ein
leichtsinniger junger Mensch und Schuldenmacher. . . . Nicht
unterlassen kann ich es, der Königlichen Regierung, ohne zu
heucheln, meinen tiefgefühltesten Dank auszusprechen für manche
Güte und Nachsicht und oft gezeigtes Wohlwollen.«

		Der Landrat, dem Liliencrons Wesen, wie es sich in diesen
Briefen äußerte, nicht angenehm war, – insbesondere fand er die
Äußerung über die Heiterkeit der Beamten frivol – hatte nichts
einzuwenden. Er betonte, daß Liliencron keinen Verkehr hätte und
selten ins Wirtshaus ginge, und erwähnte Liliencrons Theaterstücke,
über deren Ertrag er freilich nichts sagen könne. Der
»Kellinghusener Störbote«, die Ortszeitung, habe berichtet, daß ein
Drama »Knut der Herr« am Hoftheater in Altenburg glänzend seine
Feuerprobe bestanden habe und im Januar im Leipziger Stadttheater
in Szene gehen werde.

		Am 23. Dezember 1885 ward Liliencron durch Ministerialerlaß,
gezeichnet vom Unterstaatssekretär Herrfurth, die nachgesuchte
Entlassung aus dem Staatsdienst gewährt.

		Die sechs Jahre amtlicher Tätigkeit hatten Liliencron mit den
Menschen seines engeren Heimatlandes, und zwar mit allen Klassen
und Ständen, in nahe Berührung gebracht; er, der durch ganz
Deutschland, auf die Schlachtfelder Österreich-Ungarns und
Frankreichs, bis hinüber nach Amerika verschlagen worden war, war
wieder festgewachsen auf der Scholle, die sein väterliches
Geschlecht so lange getragen hatte und die Stätte seiner Kindheit
gewesen war. Freilich: er hatte in der Heimat keinen Freund
gefunden, er war ohne engeren äußeren Anschluß und in innerlicher
Einsamkeit, getrennt schließlich auch von dem Weibe seiner Wahl,
seinen Weg gegangen – aber er [bookmark: page107]107 hatte auf diesem nun
endlich das Ziel gefunden, das seit dem französischen Krieg so oft
lockend vor ihm auftauchte. Er hatte immer wieder ein
Schriftsteller werden wollen, nun war er ein Dichter geworden: als
er sein Amt niederlegte, war »Knut der Herr« gedruckt, und am
1. Oktober 1883 war ein Buch in die Welt gegangen, das
freilich auf seinem Deckel nicht mehr den Namen eines Freiherrn
Friedrich von Liliencron zeigte, sondern den Namen, den er nun
trug, wie er ihn sich selbst beigelegt hatte:

		Detlev von Liliencron. [bookmark: page108]108

		 

	
		
		10.

Junge Dichtung.

		Immer wieder, im Gespräch und Briefwechsel mit Seckendorff, im
Austausch mit den Eltern, in den eignen Gedanken, war der Plan
schriftstellerischer Tätigkeit in Liliencron aufgetaucht – niemals
war er doch ernstlich zur Ausführung gekommen. Viele trauten ihm
die besondere Begabung dafür zu – er selbst aber empfand immer
wieder die eigne Unfertigkeit. Die musikalische Anlage war früh in
ihm erwacht, ging aber trotz eifriger Pflege und der Anregung durch
Seckendorff, Plüddemann, Helene nicht über einen schönen
Dilettantismus hinaus. Die Wortkunst aber erschloß sich dem Genius
erst, nachdem er die buntesten Wechselfälle des Daseins erlebt
hatte. Durch Deutschland, Österreich, Frankreich, England, Amerika
war er nun gezogen, hatte sich im Frieden als umsichtiger,
leidenschaftlicher Soldat, im Krieg als todesmutiger Kämpfer in der
offnen Schlacht und auf dem Spähergang, als reitender Adjutant
bewährt, nach leichten Liebesgewinnen hatte bittere Enttäuschung
über entgangenes Glück ihn durchrüttelt, er hatte ohne viel
Gedanken in sorgenlosen Verhältnissen gelebt und dann wieder ganz
unten mit den Ausgestoßenen der Gesellschaft hausen müssen, er war
aus der Bahn geworfen und mußte die Erlaubnis, das geliebte
Ehrenkleid des Königs wieder tragen zu dürfen, erst erbitten – da
erstand in ihm endlich in seinem dreiunddreißigsten Lebensjahr
nicht der Schriftsteller, aber die dichterische Natur. Die Neigung
zur Poesie war ihm freilich angeboren, dann im Elternhause gepflegt
worden, und durch reichliches, verständnisvolles Lesen hatte
Liliencron den Besitz an fremdem Kunstgut in sich vermehrt. Rasch
hingerissen, zumal von allem, was lyrischer Empfindung voll war,
hatte er Storm und Turgenjew früh erkannt. Heines Gedichte hatte
der Primaner gelesen, aber später nur selten wieder nach ihnen
gegriffen, sie hatten ihm nichts gegeben, und der erste Lyriker
seines Herzens blieb Joseph von Eichendorff. In ihm fand er seine
Jugend wieder.

		Stille Wälder mich umrauschen,

In den Gründen Rehe lauschen,

Fernher Abendglocken klingen,

Heimlich kühle Quellen singen

In die mondbeglänzte Nacht,

In die holde Frühlingspracht. [bookmark: page109]109

Waldhorn tönt aus wilden Schlüften,

Lerchen hoch in blauen Lüften.

—   —   —   —   —   —   —  
—

Alles singt ins Herz mir wieder,

Wenn ich lese deine Lieder.

		Ein andermal huldigte er dem schlesischen
Dichter als dem deutschen Frühlingsdichter, dessen Lieder wir
dankbar singen. Noch als Liliencron im Jahre 1906 Gustav Falkes
Büchlein über Eichendorff empfing, schnitt er das Bild des Dichters
aus, schrieb groß darunter:

		Eichendorff
Poeta

		und hing es in die Mitte seiner großen
Bilderwand, wo es bis an seinen Tod verblieb. So war denn auch das
erste Gedicht, das Liliencron, aus Amerika zurückgekehrt, in
Hamburg unwirtlich eingerichtet, niederschrieb, unverkennbar in dem
zarten, musikalischen Ton Eichendorffs gehalten.

		Durch die Haide, durch den Wald

Sind wir lustig fortgezogen.

Doch die Lieder sind verflogen,

Und die Hörner sind verhallt.

		»Unser Leben« nannte er es, und »Tempi passati« schrieb er wehmütig an die Seite.
So vergangen waren ihm die glückseligen Soldatenzeiten, daß er den
alten Kriegernamen Fritz jetzt, seiner ganz neuen Anfänge bewußt,
als Dichter nicht mehr tragen mochte, und so zeichnete er seine
Verse Enewold Freiherr von Liliencron, wählte so einen Namen, der
noch in seinem Spätwerk bedeutsam werden sollte, und entschied sich
erst im April 1879 für den Vornamen Detlev, der ihm nach dem
Taufbuch freilich so wenig zukam wie jener.

		Unter der neu emporsteigenden Kunst ward sich Liliencron bewußt,
wo immer er die »Basis« zu seinen Dichtungen gefunden hatte. Und in
denselben Tagen, da jene an Eichendorff anklingenden, feinen Verse
entstanden, schrieb er auf das Bildnis eines Kameraden, das er
seinen in Hamburg zurückgelassenen Koffern entnahm:

		             
              Nachklänge.

		Zuweilen ist es mir, als wenn ich höre:

Die Trommeln wirbeln und den Schrei der Hörner,

Nur klingt es wie von weit entlegnen Höhen. [bookmark: page110]110

Und siegestrunken bricht aus tausend Kehlen

– Ich hörs, doch wie aus ungemessnen Fernen –

Ein brausend Hurrah, jauchzend, zu den Sternen.

		In diesen am 21. September 1877 zu Hamburg niedergeschriebenen
Versen liegt schon ein eigner Ton, der kaum erst der Umformung
bedurfte. Aber nicht immer gelang so rasch der letzte Ausdruck,
nach dem der gereifte Mann jetzt strebte. So schrieb er am
21. Juli des Jahres in Erinnerung an den Tod des Gefreiten
Heinrich Schönborn von der ersten Kompagnie der Siebenunddreißiger
im Gefecht bei Nachod das Gedicht »Tod in Aehren« folgendermaßen
nieder:

		In einem Kornfeld liegt unaufgefunden

Ein sterbender Soldat mit schweren Wunden.

Schon weit von ihm der Lagerfeuer Rauch.

Ihn Durst und Schmerz fast bis zum Wahnsinn treiben,

Bis endlich seine Jugendkraft enteilet,

Und matt nach oben schlägt sein brechend Aug.

		Und wie die Aehren über ihn sich biegen,

Sieht er als Kind sich in den Garben liegen.

Es ragt sein Strohdach aus dem Blütengang;

Das Kirchlein – und die Lind im Nachbargarten,

Wo er im Mondschein tät sein Lieb erwarten. –

Von ferne hört er Nachtigallensang.

		Es wogt und wiegt; es singt und klingt,

Noch sieht er seiner Mutter Lächeln – –

Ein Kranz von Ähren ihn umringt,

Und Todesschatten ihn umfächeln.

		Niemand wird verkennen, daß das Gedicht neben
der Erinnerung an das Erlebte noch eine zweite »Basis« hat, Johann
Gabriel Seidls »Toten Soldaten«:

		Auf ferner, fremder Aue

Da liegt ein toter Soldat.

		Auch da kommt die Erinnerung an das Dorf zu
Hause, auch da tritt das Lieb auf, das nach dem Toten aussieht. Nur
bemüht sich [bookmark: page111]111 Liliencron in seiner noch ganz unreifen Dichtung
charakteristischer Weise schon, nicht den toten Soldaten zu geben
und das, was ferne von ihm in der Heimat sich ahnungsvoll
ankündigt, sondern er zeigt uns den Sterbenden und seine letzten
Gesichte. Aber er empfand, daß diese Verse nicht genügten, und
formte im Jahre 1879 die Dichtung um, nachdem er schon früher aus
»und Todesschatten« der letzten Zeile »des Todes Schwingen« gemacht
hatte, so daß das Fächeln sichtbar wird.

		In einem Kornfeld liegt, unaufgefunden,

Aus schweren Wunden blutend, ein Soldat,

Zwei Tage und zwei Nächte schon im Sterben.

Gefoltert von des Durstes Scheußlichkeiten,

Gequält von wüstem Schmerz und Sonnenbrand,

Verläßt ihn endlich seine Jugendkraft,

Und matt noch oben schlägt sein brechend Auge.

Wie nun die Aehren über ihn sich biegen,

Bringt ihm ein letzter Traum ein letztes Bild:

Er sieht als Kind sich wieder in den Garben.

Und zwischendurch aus einem Blütenwald

Träumt still sein Heimatdorf, die kleine Kirche –

Im Nachbargarten steht die alte Linde –

Der Vollmond – und sein Schatz – die Nachtigallen.

Aus seines Vaters Hütte steigt der Rauch.

Es rauscht die Sense: Arbeitsvoller Friede. –

Und viele tausend bunte Schmetterlinge,

Und viele tausend Bienen in der Linde –

Und viele tausend Glocken aus der Ferne –

—   —   —   —   —   —   —   —
  —   —

Es wogt und wiegt – es singt und klingt;

Noch sieht er seiner Mutter Lächeln – –

Ein Kranz von Aehren ihn umringt –

Und Todesschatten ihn umfächeln.

		Das war nun in vielem eine Verschlechterung gegen die erste
Fassung. Schon rein grammatisch war der zweite Satz sehr
anfechtbar, und der Blütenwald des elften Verses veranlaßte den
Dichter, beim Durchlesen selbst in Klammern »Elise Polko« dahinter
zu schreiben. Die Worte »Es rauscht die Sense: arbeitsvoller
Friede«, die er später fast wörtlich in den »Knut« hinübernahm,
zeigen aber schon einen persönlichen Ton, die Bemühung, in
knappster Form ein belebtes und [bookmark: page112]112 sinnvolles Bild zu
bringen. Der unwillkürliche Übergang am Schluß in kurze, gereimte
Zeilen wies dann endlich den rechten Weg, und genau ein halbes Jahr
später, am 21. Januar 1880, gab Liliencron in Borby dem
Gedicht folgende Form:

		Im Weizenfeld, in Korn und Mohn,

Liegt ein Soldat, unaufgefunden.

Zwei Tage und zwei Nächte schon

Mit schweren Wunden, unverbunden.

Durstüberquält und fieberwild,

Im Todeskampf den Kopf erhoben.

Ein letzter Traum, ein letztes Bild,

Sein brechend Auge schlägt nach oben:

Die Sense rauscht im Aehrenfeld,

Er sieht sein Dorf im Arbeitsfrieden;

Und Frieden in der weiten Welt.

Er lächelt still und ist verschieden.

		Alle Bestandteile der ersten Form sind auch
hier vorhanden – aber wie knapp ist das alles zusammengefaßt; aus
hundertundacht Worten sind vierundsechzig geworden, das Ganze hat
an Deutlichkeit, Eindringlichkeit, Stimmungsgewalt und
fortschreitendem Gang unendlich gewonnen. Noch drei kleine
Änderungen nahm Liliencron vor. Statt »Und Friede in der weiten
Welt« schrieb er, persönlicher: »Ade, ade, du stille Welt«, und
schließlich »Ade, ade, du Heimatwelt«; aus dem »Rauschen« der Sense
ward, mit viel feinerer Klangmalerei, ein »Sirren«, und aus dem »Er
lächelt still« wurde: »Und beugt das Haupt«.

		Andere Verse quollen Liliencron aus Erinnerungen anderer Zeiten.
Vorgänge am Beiwachtfeuer zu Mährisch-Trübau, ein Gang durch den
amerikanischen Wald in Texas, der Anblick einer Sphinx in Rosen im
Hallerschen Garten zu Billerhude, ein Morgengang in Rawitsch, all
das tauchte nun empor. Neben Eichendorff traten Platen und
Lenau.

		Platen! In deinen Gedichten durchwandle ich
marmorne Hallen,

Dorische Säulen zumeist zieren das herrliche Haus –

		so huldigte er im September 1877 dem bayrischen
Dichter und mühte sich, ihm Oden und Hymnen unter peinlicher
Einhaltung von Längen und Kürzen nachzudichten, wie ein Gedicht
»Fluch« nach jenem, wie [bookmark: page113]113 er meinte, »teuflischen
Spruch« von den Sünden der Väter im ersten Buch Mose. Aber die
Platenliebe hielt nicht lange an, und Lenau trat in den
Vordergrund. »Vor allen andern Sängern« drang ihm dieser ins Herz,
und in der Verlassenheit, Armut und Aussichtslosigkeit dieser
Hamburger Monate berauschte Liliencron sich förmlich an der
Schmerzversunkenheit dieses Dichters, wie er schon als
heranwachsender Jüngling die Sucht zur »Wollust der
Schmerzversenkung« empfunden und gezeigt hatte.

		Schrieb Liliencron Sonett auf Sonett, wohl immer auch mit dem
Nebengedanken der Übung in Vers und Reim, und füllte er Seiten mit
Schemen, wie er sie bei andern Dichtern fand, so floß ihm
dazwischen immer wieder die eigne neue Weise, zumal wenn er die
Haide in der Nähe Hamburgs durchwandert hatte.

		In Herbstes Tagen bricht mit starkem Flügel

Der Reiher durch den Nebelduft.

Wie still es ist, kaum hör um meinen Hügel

Ich einen Laut in klarer Luft.

		Auf eines Birkenstämmchens schwanker Krone

Ruht sich ein junger Falke aus;

Doch schläft er nicht; von seinem leichten Throne

Aeugt er durchdringend scharf hinaus.

		Der alte Bauer mit verhaltnem Schritte

Schleicht neben seiner Fuhre Torf;

Und holpernd, stolpernd schleppt mit lahmem Schritte

Der magre Schimmel sie ins Dorf.

		Der Nebel fällt, die grauen Wolken weinen,

Grau mischt sich Himmel, Wald und See,

Grau sich Vergangenheit und Zukunft einen

Mit meines Tages schwerem Weh.

		Er brauchte nur die letzte, angehängte Strophe
zu streichen, und mit ein paar winzigen Änderungen war ein
Meisterstück knappster Lyrik fertig. In Erinnerung an Träume von
Glück und Glanz aus alter Zeit, im Gedenken der hoffnungsleeren
Gegenwart seiner Liebe schrieb er im Oktober 1877 ein Liebeslied:
[bookmark: page114]114

		Vier adlige Rosse

Voran unserm Wagen,

Wir wohnen im Schlosse

In stolzem Behagen.

Von Marmor die Treppen

Hinauf und die Quer,

Es knistern die Schleppen,

Ein seidenes Meer.

		Und irrst du verlassen,

Verbannt durch die Lande,

Mit dir durch die Gassen,

In Armut und Schande.

Es bluten die Hände,

Die Füße sind wund,

Dir treu bis ans Ende,

Dir treu bis zum Grund.

		Wenn Fackeln und Flammen

Den Sarg dir umgeben,

Wir bleiben zusammen,

Kann länger nicht leben.

Und fern auf der Haide,

Und stirbst du in Not,

Den Dolch aus der Scheide,

Dir nach in den Tod!

		Er konnte sich zwar nicht enthalten, später
»Immer ruhig Blut, Anton« unter das Gedicht zu schreiben, aber dann
vermerkte er doch »Gut! Feurig!« darunter und änderte das, was noch
nicht blutvoll und lebendig genug war, indem er die erste Strophe
so enden ließ:

		Die Frühlichterwellen

Und nächtens der Blitz,

Was all sie erhellen,

Ist unser Besitz.

		Ebenso ward der Schluß der zweiten Strophe
wirklicher:

		Es bluten die Hände,

Die Füße sind wund,

Vier trostlose Wände,

Es kennt uns kein Hund. [bookmark: page115]115

		Und die letzte gewann dramatisches Leben, indem
sie so ausgestaltet wurde:

		Steht silberbeschlagen

Dein Sarg am Altare,

Sie sollen mich tragen

Zu dir auf die Bahre.

Und fern auf der Haide,

Und stirbst du in Not,

Den Dolch aus der Scheide,

Dir nach in den Tod.

		Allerlei launige Balladen, in denen die Neger der Vereinigten
Staaten auftraten, wurden so nebenher niedergeschrieben. Immer
wieder aber drang aus der absichtlich gesuchten Lenau-Stimmung die
eigne Persönlichkeit zu neuer Form vor. Aus einem winzigen
Lebensausschnitt entstand ein ganz kleines Gedicht:

		Warmes Frühlingssonnenlicht,

Vorn vier nickende Pferdeköpfe,

Neben mir zwei dicke, blonde Mädchenzöpfe,

Hinten der Groom mit dem Mopsgesichtel. –

Das ist das ganze Gedichtel.

		Daraus aber ward noch am selben Tage:

		Vorn vier nickende Pferdeköpfe,

Neben mir zwei blonde Mädchenzöpfe.

Hinten der Groom mit wichtigen Mienen,

Au den Rädern Gebell.

Das alles von der Sonne beschienen,

So hell, so hell.

		In der letzten Fassung aber ward vor die beiden
Schlußverse, bildhaften Ausblick gewährend, eingeschoben:

		In den Dörfern windstillen Lebens Genüge,

Auf den Feldern fleißige Spaten und Pflüge.

		Wie Liliencron in straffster Zucht aus der
Läßlichkeit zur Beschränkung, vom bequemen, breit hingemalten Bild
zur knappen Zeichnung [bookmark: page116]116 vordringt, erweist besonders deutlich das Gedicht
»Notte italiana«, das zu Hamburg
im März 1879 entstanden ist. Es hat zwei ganz verschieden
eingestimmte Absätze: im ersten wird eine schöne Frau dargestellt,
deren sehnsüchtiges Verlangen von einem italienischen Nachtfest in
Liebesträume und nordische Erinnerungen flüchtet; der zweite gibt
ein Idyll aus dieser nordischen Umgebung. Der erste Abschnitt
begann ursprünglich:

		Auf einem Sommerfeste des Gesandten –

Im südlichen Italien war es – drängte,

Auf weit erhellten Gartenwegen,

Sich die Gesellschaft fröhlich durcheinander.

Du schautest vom Altan – die Hand gestützt –

In all dies bunte Treiben ernst hinab.

		Diese Einleitung war für den Absatz, der nur
die Sehnsuchtsstimmung herausbringen sollte, zu lang. Infolgedessen
schrieb Liliencron im Dezember des Jahres:

		Weit fort, im südlichen Italien war es.

Du schautest vom Altane in den Garten,

Auf weit erhellte, festbelebte Wege.

		Mit dem Wort »festbelebt« vergegenwärtigte
Liliencron das fröhliche Durcheinander der Gesellschaft beim
Sommerfest; daß dieses gerade beim Gesandten stattfand, war
überflüssig. Als er, weit später, durch Gustav Wustmann den
richtigen Gebrauch von weg und fort gelernt hatte, schrieb er statt
»weit fort« richtig »weit weg«.

		In der Urfassung geht es so weiter:

		Da hob dein Auge sich, und deine Seele

Verlor sich in das Schweigen ferner Landschaft:

Wo, hingestreut, wie Marmorblöcke

Und wie verzaubert in der Einsamkeit,

In weißem Mondlicht weiße Schlösser liegen,

Helldunkel leuchten die Zypressenhaine.

Und der Agaven stolzer Blumenschaft

Steht wie versteint in feierlicher Pracht.

Gitarrenklang und Liebesworte

Vermischen sich im gleichen Fall des Springbrunns. [bookmark: page117]117

Es senden, schmeichelnd, ihre süße Botschaft

Die Nachtigallen; blaue Blitze fiebern

Durch tiefe Schatten weiter Säulenhallen.

Vom Hochbalkon ein letztes Abschiedwinken,

Dann aus den Wäldern noch zurück: »Madonna« – –

		Auch da empfand Liliencron im Überprüfen zu
viel Wortprunk; er ließ die ersten beiden Zeilen stehn und fand
statt der nächsten drei das wundervolle Bild:

		Im Meer des Mondenlichtes liegen still

Die weißen Schlösser, Schiffen gleich, vor Anker.

		Das Gemälde der Zypressenhaine ward bei weitem
lebendiger durch die Fassung:

		Es dunkeln, Inseln, die Zypressenhaine.

		Und er verörtlichte die Liebesszenen, indem er
sie in die Haine verlegte:

		Wo Liebesworte und Gitarrenklang

Im gleichen Fall der Brunnen sich vermischen.

		Das schlechte Bild von den fiebernden Blitzen
und die Nachtigallen ließ er ganz weg, ebenso das Abschiedswinken
vom Balkon, weil der Traum der Frau dort oben deutlicher wird, wenn
er sich noch von dem empordringenden Klang der Geselligkeit abhebt,
als wenn diese schon verflogen ist. Der Schluß blieb dann mit
kleinen Änderungen stehn.

		Träumt immer noch dein Auge, deutsches
Mädchen,

Von glutentbrannter Nacht des Romeo?

Weckt dir Erinnerung nicht ein liebes Bild

Aus strenger, unbarmherzger Winternacht,

Die grau – erstarrt, erstorben, stumm – umdämmert

Die Hünengräber dieses rauhen Strandes?

		Endgültig faßte er diese Zeilen so, daß er aus
»glutentbrannter« noch feiner »glutdurchtränkter« machte und
anstatt der vielen Beiworte die Winternacht die Hünengräber »mit
gesenktem Augenlid« umdämmern ließ. [bookmark: page118]118

		In gleicher Weise ging er auch bei der Umgestaltung des zweiten
Teils vom Weiten ins Enge. Da hieß es von der jungen Dame im
Norden:

		Zuweilen bleibt sie stehn, schraubt an der
Lampe;

Und auf dem Bechstein, an das Notenpult

Schiebt sie die Leuchter näher; schnelle Blicke

In den Trumeau, den Anzug musternd, werfend.

Dann setzt sie wieder ihre Wandrung fort,

Zupft im Vorübergehen an der Decke

Des Sofatisches – horcht – bleibt stehn – geht wieder.

Und eben bricht, laut prasselnd, im Kamin

Ein Eichenklotz in Gluten auseinander –

Da hebt der Vorhang sich . . . . . .

Aus einer feinen, venetianischen Bowle

Schenkt sie ihm ein, und fröhlich dann kredenzt

Sie ihm das volle Glas . . . . . .

Das Glück ist still.

Aus ihren grauen Augen lacht die Liebe.

Und Zeit und Raum, und Tod und Ewigkeit,

Das alles schwindet in der kleinen Stube.

		Was hieran nur geverselte Prosa war, tilgte
Liliencron, zog alles zusammen und schrieb:

		Unhörbar drinnen auf dem dicken Teppich,

Geht eine junge Dame auf und nieder.

Bisweilen bleibt sie stehn, schraubt an der Lampe,

Schiebt auf dem Bechstein an das Notenpult

Die schweren Bronzekandelaber näher,

Zupft im Vorübergehen an der Decke

Des Sofatisches, horcht, und wandert, horcht,

Die grauen Augen auf die Tür gerichtet.

Bis endlich ihre schwere Stirn ein Schwarm

Von Sommervögeln lustig überflattert.

Nun wandert langsam auf dem warmen Teppich

Ein Pärchen, angeschmiedet, auf und nieder.

Behaglichkeit, das Kätzchen, schnurrt im Zimmer.

		Mit dieser Fassung gewann der Dichter zugleich
eine lebhaftere Abhebung gegen die warme Dunkelheit der
schwermütigen italienischen Nacht. [bookmark: page119]119

		Der Schluß blieb dem Sinne nach völlig unverändert, ward aber
auch straffer und deutlicher gefaßt:

		             
                 
  1.

Indessen draußen in der Winternacht,

Am öden Himmel Wodans sich ergießen

Die blassen Strahlenbündel eines Nordlichts,

– Ein Abglanz von den Schilden deutscher Helden,

Die in Walhall das Trinkhorn kreisen lassen –.

Und hungrig bellt ein Fuchs auf naher Haide.

		             
                 
  2.

Indessen draußen in der Winternacht,

Ein Abglanz von den Schilden Schlachterschlagner,

Die fleißig in Walhall den Humpen schwingen,

Die blassen Strahlenbündel eines Nordlichts

Am strengen Himmel Odins sich ergießen.

Und auf der toten Haide bellt ein Fuchs.

		Wie viel stärker wirkt das betonte einsilbige
Wort am Schluß als vordem das nachschleifende »Haide«!

		An Storm hatte sich Liliencron gleich nach seiner Rückkehr
gewandt, und er trat, je länger je mehr, vor das Bild Platens und
selbst Lenaus. Wie Storm aus den Zügen der Hand verschwiegenes Leid
herauslas, dichtete Liliencron auf die Hand, »die zitternd in der
meinen lag«, weiche Verse. Aber er schritt schon in der
unbekümmerten Prägung des Ausdrucks über Storm hinaus, als er, ohne
diesmal viel ändern zu müssen, seinen »Märztag« niederschrieb.

		Wolkenschatten fliehen über Felder,

Blau umdunstet stehen ferne Wälder.

		Kraniche in langen Wanderzügen,

Hoch in Lüften schreiend nordwärts fliegen.

		Lerchen steigen schon in lauten Schwärmen,

Ueberall ein erstes Frühlingslärmen.

		Lustig flattern, Mädchen, deine Bänder,

Kurzes Glück träumt durch die weiten Länder, [bookmark: page120]120

		Kurzes Glück zog mit den Wolkenmassen,

Wollt es halten – mußt es ziehen lassen.

		Nur zwei Abänderungen nahm Liliencron hier vor, aber sie zeigten
deutlich die stärkere Sinnlichkeit seiner Ausdrucksweise auch
gegenüber dem geliebten Storm. Ihn störte die Unreinheit des Reims
der zweiten Strophe, und das Fliegen der Kraniche gab ihm nicht
genügend den Begriff der Flügeltätigkeit, der Anspannung der
Körper. So änderte er meisterlich:

		Kraniche, die hoch die Luft durchpflügen,

Kommen schreiend an in Wanderzügen.

		Und aus demselben Grunde wandelte er das Ziehen
des Glücks mit den Wolkenmassen am Schluß, weit bildhafter, so:

		Kurzes Glück schwamm mit den Wolkenmassen,

Wollt es halten, mußt es schwimmen lassen.

		Von Hamburg aus fuhr Liliencron nach Itzehoe ans Grab der Mutter
und brachte diese Verse mit:

		Der Tag ging regenschwer und sturmbewegt,

Ich war an meiner Mutter Grab gewesen,

Schwer sank mein Haupt ans kleine Kreuz geprägt,

Als ihren Namen wieder ich gelesen.

		Der Tag ging sturmbewegt und regenschwer,

Auf allen Gräbern fror das Wort: Gewesen.

Mein Herz so sturmestot, mein Haus so leer,

Ach Mutter, wäre ich wie du – genesen.

		In diesen Versen, geschrieben vor der Hochzeit mit Helene, in
der ungewissen Hamburger Einsamkeit, lag der ganze, manchmal der
Verzweiflung nahe Schmerz des Sohnes, dessen Elternhaus verödet und
verarmt war, des Mannes, der Beruf und Halt an den Kameraden
verloren und eine neue Stätte noch nicht gefunden hatte. Ein paar
Tage darauf nahm Liliencron das Gedicht wieder vor, und die dritte
Zeile mit dem schlechten Bild: [bookmark: page121]121

		Schwer sank mein Haupt ans kleine Kreuz geprägt
–

		empfand er nun als eine Einräumung an den Reim,
der dabei nicht einmal rein geworden war. So schrieb er jetzt:

		Der Tag ging regenschwer und sturmbewegt,

Ich war an meiner Mutter Grab gewesen,

Verwittert Stein und Kreuz, die Kränze alt,

Und ach, der teure Name kaum zu lesen.

		Und weiter:

		Der Tag ging sturmbewegt und regenschwer,

Auf allen Gräbern fror das Wort: Gewesen,

Wie sturmestot da unten, wie verweht,

Ich las ein zweites Wort, das hieß: Genesen.

		Das war im September 1879. Als er das Gedicht einen Monat darauf
wieder aufschlug, genügte es ihm nicht, und er schrieb in der
vierten Zeile:

		Der Name überwachsen, kaum zu lesen –

		womit er eine deutlichere Anschauung gewann.
Wiederum einen Monat später änderte er die letzte Zeile ab:

		Auf allen Gräbern taute still: Genesen.

		Und schließlich hob er den Anlaß des Gedichtes
ganz auf, änderte die dritte Zeile der zweiten Strophe wieder mit
gestärkter sinnlicher Kraft und gab den Versen die Form, in der
ihnen Johannes Brahms später, zu Liliencrons Stolz und
unaussprechlicher Freude, die Vertonung lieh:

		Der Tag ging regenschwer und sturmbewegt,

Ich war an manch vergessnem Grab gewesen.

Verwittert Stein und Kreuz, die Kränze alt,

Die Namen überwachsen, kaum zu lesen.

		Der Tag ging sturmbewegt und regenschwer,

Auf allen Gräbern fror das Wort: Gewesen.

Wie sturmestot die Särge schlummerten,

Auf allen Gräbern taute still: Genesen. [bookmark: page122]122

		Von jeder Ausfahrt brachte Liliencron wertvolle Frucht mit. Als
er beim Prinzen Emil zu Schoenaich-Carolath auf Paalsgaard gewesen
war und den schönen Park des Schlosses oft und oft durchwandert
hatte, heimste er das farbenbunte Gedicht »Der Fischzug« ein:

		Du hörst der Schmetterlinge Flügelschlagen,

So still ruht Baum und Blatt im großen Parke.

Auf fernen Steigen schurft des Gärtners Harke,

Der Spatz putzt auf der Sonnuhr sich den Kragen.

		Bewegung. Menschen. Und ein Fangnetz tragen

Zum Teich hin Fischerarme, muskelstarke.

Vom Pfahle lösen sie die weiße Barke.

Der Zug beginnt ganz wie zu Petri Tagen.

		Indessen ist die Fürstin angekommen,

Die in der Marmornische Platz genommen,

Der Page kniet und legt die Schleppe nieder.

		Im Netze zappeln Karpfen und Karauschen.

Die Hoheit lacht; die Kavaliere lauschen.

Der Spaß ist aus – und tiefe Ruhe wieder.

		Auf der Rückfahrt, im Eisenbahnwagen durch die
Ebene Jütlands geschaukelt, fand er das kleine Gedicht:

		        Auf dem
Hünengrabe

              (nach der
Jagd)

		Kalte Ente, kalte Eier,

Kühlschluck hinterher geschickt.

Feld und Welt wie grauer Schleier,

Müde bin ich eingenickt.

		Aus dem Grabe, tief erschrocken,

Steigt ein Recke, wunderbar.

Und es neigt die blonden Locken

Auf mich König Ringelhaar.

		Dies am 2. August 1880 in einem Zug ohne jeden
Strich niedergeschriebene Gedicht wandelte er dann, immer wieder
den [bookmark: page123]123
bezeichnenden Ausdruck und zugleich die grammatische
Folgerichtigkeit suchend, alsbald so um:

		Kalter Ente, kalten Eiern

Rotspohn hinterhergeschickt.

Feld und Welt in grauen Schleiern,

Müde bin ich eingenickt.

		Auf dem Grabe, tief erschrocken,

Starrt mich an die Enaksschar,

Und vorsichtig neigt die Locken

Auf mich König Ringelhaar.

		Fuhr Liliencron nach Saxtorff zu Frau von
Ahlefeldt zum Mittagessen hinüber und sah sich dort Veroneses
»Anbetung der heiligen drei Könige« gegenüber, so ward ihm der
Augenblick zur höchst charakteristisch malenden Siziliane, in der
unbesorgt die Gegensätze nebeneinandergestellt wurden:

		Im Saale vor mir Veroneses Bild,

Als Nachbarin die schönste aller Frauen,

In Sicht ein gut zerstücktes Hummerschild,

Um mich Gelächter, Glasgeklirr und Kauen.

Die alte Gräfin, sonst so engelmild,

Wie will sie jenen Trüffelberg verdauen?

Indessen spielt Musik, verschallt und schwillt,

Und aus dem Garten schrillt der Schrei des Pfauen.

                 
                 
              (3. Juli
1880.)

		Immer persönlicher ward Liliencrons Aussprache, und, gereift,
empfand er nun deutlich die Scheidung von Platen, dessen »dorische
Säulen« er einst so bewundert hatte. Jetzt gaben ihm die Sonette
Konrads von Prittwitz-Gaffron mit ihrer landschaftlichen, deutschen
Färbung doch mehr als die des Klassizisten, und er rief dem Dichter
zu:

		Geheime Herzgedanken meiner Seele:

Ich finde sie in deinen Prachtsonetten,

Die rein und lauter ineinanderketten

Auf violettem Samte: Kronjuwele. [bookmark: page124]124

		Zwar nur für Kenner, daß ichs nicht verhehle,

Die sich, befreit von Lärm und Tageskletten,

In stille Einsamkeit und Ruhe retten,

Daß sich die Hand zu neuem Kampfe stähle.

		Du redest Platens wundervolle Sprache,

Doch pflügst du nicht in steter Winterbrache,

Die Schwalbe singt und deutsche Buchen rauschen.

		Und dennoch will ich meinem Leben lauschen,

Es stäubt erquickend mir ein grauer Regen

Aus deiner klaren Liederschrift entgegen.

		So deutlich empfand Liliencron auch für die
eigne Kunst die Bindung an Duft und Ton deutscher Gebreite. Ohne
jede Änderung und ohne jeden Strich schrieb er die ersten Verse des
Gedichtes »Flußüberwärts«:

		Sonnenstiller Morgengarten,

Sonnenweiße Stromesflut,

Sonnenfroher Frühlingsfrieden,

Der auf Baum und Beeten ruht –

    Flußüberwärts singt eine Nachtigall

		Ferne siedet es und brodelt,

Kocht der Straßen heißer Wind,

Leichenzüge, Hochzeitszüge . . .

Tausendfältig Leben rinnt –

    Flußüberwärts singt eine Nachtigall.

		Erst später hat er sie zu den vier Strophen der
»Schönen Junitage« erweitert, ohne den tief musikalischen Klang
abzuschwächen.

		In Borby am 13. Juni 1880 gelang ihm schon eins seiner
allerknappsten Gedichte mit einer Zusammenpressung in neu
gefundene, kühne, von keinem vordem erreichte Wortbilder.

		      In
memoriam

		Wilde Rosen überschlugen

Tiefer Wunden rotes Blut.

Windverwehte Klänge trugen

Siegesmarsch und Siegesflut. [bookmark: page125]125

		Nacht. Entsetzen überspülte

Dorf und Dach in Feuersglut. –

»Wasser . . .« und die Hand zerwühlte

Gras und Staub in Dursteswut.

		Morgen. Gräbergraben. Grüfte:

Jungblut neben Jungblut ruht.

Wilder Rosen schwach Gedüfte

Nahmen sie in ihre Hut.

		Die ersten beiden Strophen dieses Gedichtes,
das mit seiner Berechnung in den Reimen ganz auf das U von Glut,
Blut und Flut gestimmt ist, konnte er später fast unverändert stehn
lassen. Die dritte aber mit der häßlichen Zeile »Jungblut neben
Jungblut ruht« gewann unendlich durch die neue Fassung:

		Morgen. Gräbergraber. Grüfte.

Manch ein letzter Atemzug.

Weither, witternd, durch die Lüfte

Braust und graust ein Geierflug.

		Wie das Grab der Mutter, so mahnte auch die
Erinnerung an den Krieg immer wieder an das eigne Ende; aber nicht
trüb und verlassen im »Hungertod auf der Winterhaide« schwebte es
dem Dichter vor – er dachte es sich ganz anders, und wie einst
Joseph von Zedlitz Goethes Tod feiernd begehen wollte,

		Weg denn mit Zypressenkränzen,

Rosen schlingt ums Haupt und laßt

Uns mit Hymnen und mit Tänzen

Grüßen seine ewige Rast! –

		so sah Liliencron das eigene Ende vor sich, aus
allem Druck und Drang der Gegenwart heraus, nicht in dumpfer
Schwere, umhangen von Trauergewändern. Er setzte über sein Gedicht
»Begräbnis« den tönenden Vers:

		Alauda laudat Deum,
tirili tirilique canendo.

		Und dann fuhr er fort: [bookmark: page126]126

		Wenn weither dumpfes Donnern rollt,

In stillen Sommernächten;

Und in das letzte Abendgold,

Sich Morgenkränze flechten:

		Die Sonne küßt die Gräser wach,

Die ersten Lerchen singen –

Ein Herold kündet schon den Tag

Der Wind auf kühlen Schwingen.

		Zu solcher Stunde grabt mich ein,

Mit Geigen und mit Flöten.

Es wird die Erde hinterdrein

Mir schnell den Sarg verlöten.

		Streut Rosen in die Gruft hinab,

Singt Lieder wie beim Feste,

Trinkt Wein vom Rhein an meinem Grab,

Ihr meine letzten Gäste.

		Seid Ihr zum Gehen dann bereit,

Tief taucht die Trauerfahnen:

Daß Ihr noch auf der Erde seid

Und nicht bei euren Ahnen.

		Wenn Ihr die Becher klingen laßt,

In froher Freundesrunde,

Dann freut euch, daß ich längst verblaßt,

Vorbei die Lebensstunde.

		Die größte Schöpfung aus den letzten Lebenstiefen heraus errang
in diesen Tag für Tag sprudelnden Monaten erster, quellender
Dichterzeit Liliencron schon in Hamburg. Im ersten Jahr seines
Eheglücks, im Juni und Juli 1879, schrieb er am Alsterweg zu
St. Georg das Gedicht »Der Totenvogel«:

		             
                 
      I.

		Es schlich die Sommernacht auf Sammetpfoten,

Ich atmete in schwachen, matten Zügen,

Bedrängt von eines schweren Wetters Boten. [bookmark: page127]127

		Erwartungsvoll, daß mich die Götter trügen

In eines Traumes buntgestickte Felder,

Mußt lange ich noch durch die Stunden pflügen.

		Bis endlich mich des ersten Schlafes Melder

– Ein letztes Schlendern noch in Taggedanken –

Entführte in des Scheines blaue Wälder.

		Verworren erst ein Durcheinanderschwanken,

Dann trat ein Bild mit drohender Gebärde

Vor meinen Geist, gebannt in feste Schranken.

		Mir war: es schwebe über unserer Erde

Ein Riesenvogel, dessen Flügel reichen

Von Pol zu Pol ohn jegliche Beschwerde.

		Doch seiner Kraft und seines Schmuckes
Zeichen

Sind an den Enden festgekeilt im Eise,

Daß er die Sterne nimmer kann erreichen.

		Und deshalb sucht er gierig seine Speise

In unsern volkbesetzten Erdentalen,

Und weidet Menschen: Kinder bis zum Greise.

		Er nagt in Wolkendunstkreis unsrer Qualen,

Die unaufhörlich aus den Tiefen grausen,

Aus tränenüberströmten Opferschalen.

		Von unten schwillt herauf ein dumpfes Sausen

Und Stampfen, wie von tausenden Geschwadern,

Die rasend durch den Morgennebel brausen.

		Und Blut und Qualm, und Schreie, Zanken,
Hadern,

Das alles lähmte, alpschwer, mir die Glieder

Und floß wie Ströme Giftes durch die Adern. –

		Erwachend sanken wieder meine Lider. [bookmark: page128]128

		             
                 
      II.

		Und wieder sah ich jenen Vogel schweben;

Doch war sein Flügelpaar gelöst vom Eise,

Und er erhob sich unter Wolkenbeben.

		Als er nun zog die ungeheuren Kreise,

Fand ich von ihm mich selbst emporgetragen,

Und rauschte mit ihm seine Erdenreise.

		Ich sah die Sonnen durcheinanderjagen,

Als ob in Lüften goldne Kugeln schnellen,

Von Gauklern uns gezeigt an Jahrmarktstagen.

		Gleich wie in Sommernächten durch die Wellen

Ein Nachen leuchtend fährt im Funkenschäumen,

Die rings das Boot durch ihren Glanz erhellen.

		Es starb mein Auge in den
Aetherräumen . . . . .

Daß ich entsetzt den Adler bat, zu wiegen

Auf Wolken, die die Erde sanft umsäumen. –

		Dann als wir mählich himmelabwärts stiegen,

Und endlich wie ein Schiff vor Anker gingen,

Da sah ich unten eine Straße liegen:

		Wo Hochzeitszüge, Särge, Hüteschwingen,

In buntem Wechsel durcheinanderwirren. . . .

Das war ein Hasten, Lachen, Weinen, Singen.

		Und ohrzerreißend drang herauf das Klirren

Der Blumenketten, die den Menschen halten

An Erdenheimat, und ihn ewig kirren.

		Ich sah das Volk in seinen Urgestalten:

Milliarden wie das Vieh in Armutsbanden,

Die von der Wiege bis zum Grabe halten.

		Sie atmen wie das Tier, und keiner Schande

Und Schmach Erkenntnis fühlen sie im Schlamme,

Bis endlich sie, erwürgt, im Hafen landen. [bookmark: page129]129

		Nur wenige, die nicht vom Betteldamme

Umringt, sich Menschen fühlend, aufrecht stehen.

Wie bald auch sie geworfen in die große Flamme.

		Verbrechen, Schuld, unzählige Vergehen,

Es lag das Gartenfeld wie eine Wüste,

Wenn Recht und Ordnung nicht das Unkraut mähen.

		Von fernen Küsten eine Sonne grüßte:

Im Lichte strahlte der Gesetzesgründer

Moses, in Michel Angelos Riesenbüste.

		Titanenkräftig sah der Friedenskünder,

Ein erster Heiland, aus dem Menschenpfuhle

Und bändigte mit seinem Blick die Sünder. –

		Da brach ein Flammenmeer aus Himmelsthule,

Und Jesus Christus selbst, von Licht umflossen –

Tief tauchte der Koloß von seinem Stuhle.

		Nicht wars das Schauderbild: ans Kreuz
geschlossen;

Erhaben schritt er in den Palmenhainen,

Geleitet ehrfurchtsvoll von zwei Genossen.

		Unsagbar war die Milde, die dem Reinen

Das stille, heimatschöne Antlitz prägte,

Nach innen sah ich seine Schmerzen weinen.

		Und sprach zu sich: Mich dauert das Getriebe

Der Menschen ohne jeden Traumgedanken:

Daß ihnen nach dem Tod kein Leben bliebe.

		Ich will sie lehren nun, und ohne Schwanken,

Daß ich Gott selber bin, für sie geboren.

Ich weiß, man wird es mir am Kreuze danken.

		Und viele tausend Seelen, die verloren

Und tief gebeugt auf dieser Erde dulden,

Ich will verkünden, daß ich auserkoren: [bookmark: page130]130

		Sie zu erlösen von den schweren Schulden,

Sie sollen selig oben bei mir wohnen,

In reinem Lichte und in Gottes Hulden.

		Doch wollen sie erreichen diese Kronen,

Dann müssen sie hienieden schon sich lieben,

Und gegenseitig ihre Fehler schonen.

		Und wieviel ihrer auch durch mich getrieben

Zu Feuertod und Folter, schwere Ketten,

Es ist der schönste Lohn mir doch geblieben:

		Wenn ich dafür nur einen kann erretten,

Der durch den Glauben an mein Erdenscheiden

Sich später wähnt im Himmel wohl zu betten.

		Und ging – – und lehrts die Juden und die
Heiden,

Bis zu ihm trat der alte Menschenschnitter,

Und er sein qualvoll Ende mußte leiden. – – –

		Am Firmament unzählige Gewitter,

Ein Feuerschein im ganzen Weltenkreise –

Dann sank die alte Nacht, ein bleiern Gitter.

		Und wieder sah ich festgebannt im Eise

Den Adler schweben über unsern Talen,

Und weidet Menschen: Kinder bis zum Greise.

		Erschrocken fuhr ich aus des Traumes Qualen,
–

Schon zog gen Osten eine erste Krähe,

Ins Fenster trösteten die Morgenstrahlen.

		Und Rosengrüße wehten aus der Nähe.

		Wohl empfand Liliencron den letzten Teil des Gedichts selbst als
zu breit und schrieb »Abkürzen!« daneben. Aber wie drängt sich hier
ein vollkommen gelungenes Bild an das andere, und wie ganz meistert
er schon die Form der Terzine, für die er sich in jenen Tagen an
Dante (so weit ich sehen kann, auch in der Ursprache des
Italieners) zu [bookmark: page131]131 schulen versuchte; die katholisierenden Neigungen
jener Monate hatten ihn wohl zuerst zu dem Florentiner
hingezogen.

		Die lange zurückgedämmte Schöpferkraft war unaufhaltsam erwacht
und durch die Einsamkeit der ersten deutschen Monate, durch das
neue Hangen und Bangen um Helene, durch die endliche Vereinigung
mit ihr befeuert; sie ward emporgerissen durch die immer wieder
emporsteigende Erinnerung an das geliebte Soldatenleben, an die
Monate der großen Kriege. Und als eine Verstärkung all dieser
wirksamen Innenmächte trat die Stille der Städtchen hinzu, in denen
der werdende Beamte die nächsten Jahre verbrachte.

		So entstanden in Hamburg 1877: An einen Freund, Verbannt, Tod in
Aehren, Sphinx in Rosen, die persische Vierzeile, Einsames
Haidehaus, Die Haidebilder, Frühling und Herbst, Der Rückblick,

		Eh mir aus der Scheide schoß

Blitz und blank der Degen –

		dieser in Erinnerung an ein Erlebnis bei
St. Quentin am 19. Januar 1871, wo Liliencron als
Adjutant zusammen mit der zweiten Schwadron des
Gardehusarenregiments mit einem jungen Grafen Wartensleben eine
Attacke mitgeritten war. Im September 1877 formte er: »Broadway in
Neu-York« und »Kalter Augusttag«, in Erinnerung an ein
Beisammensein mit Helene zu Köthen im Sommer 1871; er war damals
noch auf eine Krücke gestützt, mit dem Arm in der Binde,
umhergegangen. Im Oktober ward das Liebeslied geschaffen und die
Arbeit an den Haidebildern fortgesetzt, zu denen Liliencron in dem
Haidestück hinter Barmbeck, dem jetzigen Hamburger Stadtpark, immer
neu die Stimmung fand. Erinnerung (»Die großen Feuer warfen ihren
Schein Hell lodernd in ein lustig Biwaktreiben«) entstand im
Gedenken an ein pommersches Manöver, bei dem die Vierundfünfziger
in der Nähe von Külz untergebracht waren und der Landrat Bernhard
von Bismarck, des Kanzlers Bruder, sie besucht hatte.

		Das Jahr 1878 bringt im Lenz den »Märztag«. Dann aber kommt eine
minder fruchtbare Zeit, erst im Jahre 1879 sprudeln die Quellen
wieder reichlich, und während 1877 noch eine Reihe bloßer
Übungsblätter zwischen die gelungenen Verse flattern, hört das
jetzt fast völlig auf. Ja, aus dem Reichtum der nächsten Jahre
konnte der Dichter noch weit später immer wieder wählen. 1879 in
Hamburg entstanden: Mein Haus, Spazierfahrt, Vision (»Klanglos
schläft der [bookmark: page132]132 Sommergarten«), Kleine Ballade, Der Totenvogel,
Begräbnis, eine große Zahl von Sizilianen, »Halt ein Apoll mit
deinen Pfeilen«.

		In der Stille Borbys brach eine neue Zeit unablässigen Schaffens
an. Nun gelangen Flußüberwärts, Dithyrambisch (später Das Herz
genannt); eine lange Folge von Sizilianen, darunter die
Schwalbensiziliane, ward gedichtet. Dabei brauchte Liliencron jetzt
nicht mehr lange Reimschemen aufzuschreiben oder an der Hand
Platens sorgsam Kürzen und Längen abzumessen.

		In den Tagen, da er zum erstenmal Eduard von Hartmann las, kam
ihm wieder der Gedanke an den Tod. Er schrieb sich im Sommer 1880
aus einem Aufsatz des Philosophen über die Bedeutung des Leids
folgendes ab: »Das Leid hat oft seine schärfsten Stachel gerade
darin, daß es heimlich und vor aller Augen verborgen getragen, ja,
sogar vor den Menschen abgeleugnet werden muß. Oder wenn das nicht,
so doch wenigstens, daß Keiner aus der Umgebung die heldenhafte
Geduld des Leidenden zu würdigen, also auch nicht aus ihrem
Beispiel sittliche Förderung zu schöpfen weiß.« Ein zweiter Satz,
den er sich merkte, lautete: »Das allein weise Verhalten gegenüber
dem unaufhebbaren Leid ist also: kein Bedauern und keine Reue über
Vergangenes, keine Sorge und Furcht vor Zukünftigem, und keine
Ungeduld und keinen Mißmut über Gegenwärtiges!« Da dachte
Liliencron an den »stillen Kampf gegen den Konkurs«, den er so
lange führte, bis es nicht mehr ging, und schrieb die

		             
               
Grabschrift.

		»Wie ein von Wölfen wild verfolgter
Schlitten,

So hetzte mich das Leben durch das Leben.«

Ich sah mich plötzlich selbst in ihrer Mitten,

Von heißen Zungen war ich rings umgeben:

Verleumdung, Neid und Bosheit, unbestritten,

Die Gierigsten mit gierigstem Bestreben.

Es lief, ein gräßlich Tier, mit leisen Tritten:

Gedankenlose Klatschsucht, faul daneben.

		Liliencron hatte in Borby niemand, mit dem er sich aussprechen
konnte. Und wenn er einmal einer Zeitschrift, etwa der
Illustrierten Frauenzeitung, ein Gedicht zum Abdruck sandte,
brachte ihm auch das keinen Widerhall. »Mein Haus« gab er im Jahre
1881, »Verbannt« im Jahre 1882 an Ernst Eckstein für die Deutsche
Dichterhalle, und auch sonst schickte er hier und da Verse hinaus;
aber was ihm fehlte, [bookmark: page133]133 war nicht nur die auch später in manchem Gedicht
ersehnte Anerkennung, sondern geistiger Austausch. So griff er zu
einer Auskunft, ließ eine Anzahl seiner Verse in Eckernförde
drucken und schickte sie an Theodor Fontane, der ihm darauf im
September 1880 aus Wernigerode schrieb, das Deskriptive scheine ihm
Liliencrons Gebiet und innerhalb des Deskriptiven wieder jene
höhere Gattung, die nicht bloß allgemein das Lebenswahre, sondern
ganz speziell das Charakteristische gebe. »Bismarck sagt
einmal in einem seiner Briefe: ›Die Kunst landschaftlicher
Schilderung besteht nicht darin, eine ganze Landschaft getreulich
abzumalen, sondern vielmehr darin, den einen Punkt zu
entdecken, wodurch sich diese Landschaft von jeder andern
unterscheidet.‹ Dies ist wundervoll wahr und beschränkt sich nicht
bloß auf Landschaften, sondern auf jede gegebene Situation. Sie
werden dem Satz zustimmen, weil Sie jeder Ihrer Schilderungen an
irgend einer Stelle diesen Zug des Aparten zu geben wußten.«

		Fontane meint also ganz dasselbe wie Storm, als er Liliencron
bei der ersten Begegnung im Jahre 1884 sagte: »Sie haben den
Punkt! lieber Baron! den Punkt, den Punkt! Auf
den Punkt kommt es beim Dichter an.«

		Die Auswahl auf dem ersten, im April 1880 gedruckten Bogen war
nicht glücklich. Er enthielt nur neun Sizilianen, eine Ottave, und
unter den Sizilianen nicht die schönsten, mit Ausnahme des
»Frühlings«.

		Hoch oben fliegt ein Kranichheer nach Norden,

Von ihren Flügeln tropft die Morgensonne.

Tief unten liegt der Ursulinenorden,

Im Klostergarten träumt die alte Nonne.

Von oben braust es wie in Vollakkorden

Nach unten tief in hoher Frühlingswonne.

Verflogen. . . . Oben ist es still geworden –

Die greise Nonne betet zur Madonne.

		Neben diese Verse aber setzte Liliencron eins
seiner wenigen Gedichte, die ganz fremde Muster erkennen lassen,
die Verse:

		             
  Einer Spanierin.

		Nun Jahre schon im hohen Norden,

Fern von des Manzanares Strand,

Bist heimisch du bei uns geworden –

Weit liegt dein sonnbeglänztes Land. [bookmark: page134]134

Von kalten Menschen meist umgeben,

Hüllt dich ein fahler Nebel ein,

Doch trägst du still dies kalte Leben.

Nur wenn der Sommermondenschein

Wie zögernd weilt auf deiner Hand,

Seh ich das braune Auge lauschen,

Gitarrenklang, Mantillenrauschen –

Hinüber in dein Heimatland.

		Wo diese dilettantischen Verse des inzwischen
Gereiften ihre »Basis« hatten, wußte Liliencron selbst sehr genau
und ließ Storms Verse darüber drucken:

		Nur auf den südlich blassen Wangen

Und über der gewölbten Brau

Lag noch Granadas Mondenschimmer;

		er hätte auch noch Geibels »Zigeunerbuben in
Norden« hinzufügen können, an den sein Gedicht in Maß und Ton
mindestens ebenso stark erinnert.

		Mit viel schärferer Selbstkritik stellte Liliencron im September
des Jahres eine neue Auswahl für den Druck zusammen. Sie enthielt
das Schützen-Sonett von Prittwitz-Gaffron mit einem eignen
scherzhaften darunter, dann aber das Gedicht »Der Zapfenstreich«,
noch unter der Aufschrift: »Der Oberst«, eins der lebensvollsten
Soldatengedichte Liliencrons:

		Heraus der letzte Zeltepflock,

In Reih und Glied der Waffenrock,

Gesattelt längst die Pferde.

Es übergießt die Eisenflut

– Wie Märzenschnee in Sonnenglut –

Und überdampft die Erde.

		Hier war der unverkennbar eigene Ton, und ein
ebenso eigner und dabei ganz anderer am Schluß:

		Walküren ritten über Nacht

Und hoben ihn vom Sessel sacht,

Hurrah und Feldstandarten, [bookmark: page135]135

		was dann später durch ein »Frei weg« statt des
»Hurrah« noch musikalischer und eigenartiger wurde. Dazu kamen die
kleine Ballade und noch ein paar reife und volle Verse.

		Die Empfänger solcher Gaben waren außer Fontane Prinz Emil zu
Schoenaich-Carolath, Ernst von Seckendorff, und neben manchem
andern Liliencrons Base Antonie von Liliencron, eine der wenigen
Verwandten, mit denen der Dichter in dauerndem Zusammenhang
blieb.

		In allem, was Liliencron bis zur Mitte des Jahres 1880
geschrieben hatte, fehlte fast völlig die ernste Ballade. Gewiß
meldeten sich in Gedichten wie dem »Zapfenstreich« einzelne
Balladentöne, aber zur wirklichen Komposition drang er erst in
Borby vor. Hier begann er sich einläßlich mit der Vergangenheit der
Heimat zu beschäftigen, der er nun wiedergegeben worden war, las
fortlaufend historische Werke, wie er schon vordem Baur und andere
Geschichtsschreiber der Zeit durchgearbeitet hatte. Er ging bis auf
die Quellen zurück und ließ sich Chroniken kommen. Und außerdem
begegnete er ja in dem erst durch die jüngsten Schicksale
Schleswig-Holsteins berühmt gewordenen Eckernförde und bei Fahrten
und Wanderungen über Land fortwährend Denkorten und Denkmälern
vergangner Tage. Der Dichter, den er schon in Erfurt als Knabe
liebgewonnen hatte, Moritz Graf Strachwitz, begleitete ihn auch
weiter. Fontanes Balladen las er, und noch stärker bewegte ihn
Annette von Droste-Hülshoff. Ihre Anklammerung an die
niederdeutsche Natur, ihr scharfer Gehör- und Gesichtssinn für die
leiseste Schwankung im Luftraum, ihre unbekümmerte Tonmalerei in
Balladen wie »Der Geierpfiff« oder ihre Zustandsschilderung im
»Öden Haus« empfand Liliencron als auch seiner Natur gemäß; hatten
sich doch seine Sinne auf den Schleichwegen des Patrouillenführers,
in der Stille des nächtlichen Anmarsches zum Gefecht, im Weilen auf
dem Deck des Ozeandampfers so geschärft, daß er aus dem Geschiebe
der großen Städte, wie aus der Einsamkeit der
schleswig-holsteinischen Haide immer aufs neue den letzten Ton
vernehmen konnte. Nur lag seiner eigenen Schöpferart das
beschwingte Maß, das »Vorwärts«, wie er gern sagte, Strachwitzens
näher, als die gehalten vordringende Erzählung der westfälischen
Standesgenossin.

		Im Winter von 1880 auf 1881 entstand die Ballade »Die Schlacht
bei Bornhöved« (aus dem Jahre 1227), die in Sang und Abgesang
deutlich an Fontanes schottisch-dänische Art erinnert – Liliencron
beschloß sie in der Neujahrsnacht auf 1881, und ihr folgte [bookmark: page136]136 noch in den
ersten Tagen des neuen Jahres »Die Kapelle zum finstern Stern«. Die
Studien über die schleswig-holsteinische und dänische Geschichte
des dreizehnten Jahrhunderts führten weiter vom Jahre 1251 zu
»König Abels Tod« im Jahre 1252, und dann ergriff Liliencron einen
später anders bearbeiteten Stoff in der Ballade von »Herzog Knut
dem Erlauchten« (aus dem Jahre 1131). Hier tritt schon die
Weiterbildung des Strachwitzschen Stiles deutlich hervor; knappe
Strophen, unvermittelter Übergang von unmittelbarer in mittelbare
Rede, kein ängstliches Achten auf Hebung und Senkung, aber ein
mitreißender Ton von Anfang bis zu Ende. Jede Lage wird sofort in
Handlung umgesetzt:

		Der Löwe Sturm kam hergerannt,

Und brüllt vor Turm und Walle.

		Und in den letzten Balladen wird ohne Ausblick
ins Weite genau wie am Schluß des »Douglas« nur das Ende gegeben.
Bei Strachwitz heißt es:

		Doch unter dem Schilde festgeklemmt,

Lag König Roberts Herz.

		In der »Kapelle zum finstern Stern« schließt
Liliencron:

		Der Page, wo blieb der Page klein?

    Sie warfen ihn nackt in den Graben,

Um seine weißen Glieder fein,

    Raufen Fuchs und Raben.

		Und am Ende von »Herzog Knut« steht:

		Als in Schleswig zu Ende die wilde Fahrt,

    Im Sumpf lagen Kron und Kleinode,

Sie spieen ihm auf den weißen Bart,

    Und stampften ihn zu Tode.

		Daß Liliencron der alten Formen doch nicht ganz überdrüssig
wurde, sondern in ihnen zur Verfeinerung aufstieg, zeigt das
Gedicht in Hexametern »Aussicht vom Schlosse«. [bookmark: page137]137

		Müde der Tagesgeschäfte entschlummerte unten das
Städtchen,

Fröhliche Kinder umschrieen vor wenigen Stunden die Kirche,

Lärmten in Garten und Hof, dann nahm sie der Schlaf in die
Arme.

		Und dann die sorgsam getönten Verse:

		Und ein zärtlich Lied, das fern in der Schenke in
Smyrna

Einst ich gehört – es sprach es der bronzene Märchenerzähler
–

Dringt ans Ohr mir wieder.

		Sogar mit einem Ghasel versucht er es, und
unmittelbar nach den drei großen Balladen dichtet der, dessen Ehe
Kinder versagt waren, sein Wiegenlied:

		Vor der Türe schläft der Baum,

Durch den Garten zieht ein Traum.

Langsam schwimmt der Mondeskahn,

Und im Schlafe kräht der Hahn,

		das er in weit späteren Zeiten ganz ausführte
und vertiefte. Zierliche Kleinigkeiten, wie das Gedicht
»Maienkätzchen« für den alten Hut, schuf er in diesen Monaten. Dann
aber begann eine neue Balladenzeit; der »Zug zum finstern Stern«
entstand, es folgte die Ballade »König Erich der Dritte Emon«, das
heißt: der prächtig Redende, mit einem lustigen Abgesang: »Ei, das
war ein Spaß«, dann der »Kopf des heiligen Johannes in der
Schüssel« und die groteske Ballade von König Ragnar Lodbrok,
gedichtet im Mai 1881:

		Das war der König Ragnar,

Er lebte fromm und frei.

    Er trug gepichte Hosen,

    Wie seine Leichtmatrosen,

    Die rochen nicht wie Rosen,

Das war ihm einerlei.

		Das ungefüge Gedicht »Ott Stissen Prahlhans«
schenkte noch derselbe Monat. Und während der Stellvertretung in
Flensburg im August und September 1881 ließ der lang ersehnte
Anblick preußischer Regimenter das Gedicht »Die Musik kommt« reifen
mit seinem durchklingenden Ton von Militärmusik. Das brachte
Liliencron nun mit [bookmark: page138]138 anderen nach Plön mit, und jetzt quollen ihm die
Balladenstoffe, deren er gar nicht aller sogleich dichterisch Herr
werden konnte. Die alte Geschichte von »Martje Flohrs Trinkspruch«
goß er in einfache Verse und zog aus der ganzen Reihe von Balladen,
die er nun schon geschrieben hatte, seine eigne Balladenlehre, die
er noch an der Theorie Felix Dahns berichtigte. Er empfand die
Ballade als dramatische Lyrik, empfahl sich die Gesprächsform und
merkte sich, daß als Regel gelte: »Bei der dramatischen Ballade
liegt die Gefahr eher in dem Zuviel als in dem Zuwenig der epischen
Ausschmückung und der lyrischen Empfindungsausströmung.« Er hielt
es für das Richtige, die lyrische Empfindung am Schluß in zwei
Zeilen zu geben, wie er das in gewisser Weise im »Zapfenstreich«
getan hatte; er ermahnte sich: »Wenig Deskription! Drama! Drama!!
Drama!«; er wollte immer wieder das Schwergewicht auf die Handlung
legen; »man muß immer die Personen hören, selten den
Erzähler.« Es war die Zeit, da er von der Ballade allmählich zum
Drama hinüberglitt und in Plön, durchaus noch im Bann der alten
schleswig-holsteinischen Stoffe, ein Drama begann: »Knut der
Herr«.

		So schwieg denn unter dem Ansturm dramatischer Pläne die Lyrik
einstweilen, aber Liliencron schrieb gelegentlich Prosa, wie er
sich schon während des Aufenthalts bei den Eltern in den siebziger
Jahren darin versucht hatte. Wieder wählte er die Form der Skizze.
»Märztage auf dem Lande« hieß die erste größere Arbeit, die
alsbald, 1881, von der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung in Berlin
angenommen wurde.

		Liliencron hat in die Erzählung unglaublich viel
hineingepfropft. Er beginnt damit, daß sein Holzvogt Hans Tams ihn
zur Zeit, da die wilden Schwäne in den ihm gehörigen
schleswig-holsteinischen See einfallen, nach Hause ruft. Sofort
nach der Ankunft geht es zum See; aber der Abschuß gelingt nicht.
Auf dem Rückweg begrüßt der Jagdherr die Ersatzkommission, die beim
Geschäft ist, und hält in Abwesenheit des Amtsvorstehers ein Verhör
bei der Leiche eines Selbstmörders. Um sechs ist er zum Mittagessen
bei Seiner Exzellenz dem Grafen Wohnsfleth und läßt sich von diesem
im kleinsten Kreise eine Liebesgeschichte aus der Studentenzeit
erzählen, die mit dem Tode des Mädchens endet. Den andern Tag
verbringt er ganz in der freien Luft, hat Gespräche mit einzelnen
Dorfleuten, hört den Rebhahn rufen, die Drossel singen, schießt
zwei Schnepfen, ißt in der Försterwohnung, bedient von der hübschen
Tochter, sein Abendbrot und beschließt den Tag mit einem Aufblick
zum gestirnten Nachthimmel. Ganz am Schluß [bookmark: page139]139 steht dann noch ein
kleines ironisches Wort über die Modeliteratur der Zeit.

		Die Technik ist also noch ganz ähnlich wie die der
»Soldatenphantasie«, Bild nach Bild, aber alles wird doch durch die
Ich-Erzählung hier besser zusammengehalten, als dort, wo die
Traumgesichte stark schematisch aufeinanderfolgen. Und jedes dieser
Bilder hat die Stelle, wo man die gereifte dichterische
Persönlichkeit an ihrem Bemühen nach stärkster Einfühlung erkennt.
Neben schlechtem Deutsch (»überwintert habende Brombeerblätter«)
stehn so scharf geschaute Bilder wie dies für den windigen und
kalten Frühling: »An kurzem Rotbuchengestrüpp saßen, wie
angenagelt, die gelben Blätter des Herbstes.« Die jungen Männer,
die sich beim Ersatzgeschäft stellen, werden deutlich geschildert,
ihre von der schweren Feldarbeit gekrümmten Schultern, der
Gegensatz der roten, aufgesprungenen Hände zu der Weiße des übrigen
Körpers. Zu dem Selbstmörder ist ein alter, weißschnauziger
Dachshund aufs Bett gesprungen und »leckte zwei rote Flecken am
Halse seines verstorbenen Herrn.« Der Flug der Kiebitz« wird genau
beobachtet und festgestellt, daß sie die Flügel im Fluge »scharf
und schnell ansaugen«; die Goldammern singen ihr »never never never never more«.

		So zeigt die Skizze, der man eine späte Erinnerung an Turgenjew
noch deutlich abmerkt, denselben Reichtum an Phantasie und an
Schauenskraft wie die Verse, ohne schon die gleiche Meisterschaft
zu erreichen. Der erste, dem sie auffiel, war Hermann Heiberg, der
frühere Direktor der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung. Er schrieb
dem unbekannten Landsmann, daß ihm, dem Schleswig-Holsteiner, diese
Skizze mehr als ein flüchtiges Produkt der Laune sei, daß sie »ihn
ganz wunderbar angeheimelt« habe. Er rühmte die Wahrheit, die in
allem stecke, und ohne die »die ganze Schreiberei in Deutschland«
keinen Wert habe. »Dies ist alles Wahrheit, und es sehen zu können,
ist ein spezielles Göttergeschenk.« Er meint, daß es Liliencron
vielleicht Vergnügen bereiten würde, eine Stimme aus der Ferne zu
hören, und gibt deshalb »diesen Tribut der Dankbarkeit für den
bereiteten Genuß.«

		Dieser Brief leitete eine für Liliencron sehr wichtige
Verbindung ein, er war ihm in seiner literarischen Verlassenheit
wie eine unbekannte Hand, die sich ihm warm entgegenstreckte.

		Hermann Heiberg war vier Jahre älter als Liliencron und stammte
aus Schleswig. Seine Mutter war aus dem Adel der Provinz, eine
Gräfin Baudissin. Schon daß er Liliencron so rasch [bookmark: page140]140 erkannte,
spricht für den Mann, den man in seinem Alter ungerecht früh
vergessen hat; ungerecht – denn die Rolle Hermann Heibergs in der
neueren deutschen Literatur ist wichtig genug. Er steht auf der
Grenzscheide zwischen der alten Kunst und der neuen, die in den
Tagen jenes Briefes erwacht. Er war noch stark von dem Pessimismus
genährt, der im Gefolge des überflutenden Materialismus der
siebziger Jahre zu herrschen begann, aber er strebte schon über die
Konvention der Zeit hinweg nach Ehrlichkeit und herber Wahrheit.
Seine »Plaudereien mit der Herzogin von Seeland«, die damals eben
erschienen waren, sind noch ziemlich flach, zeigen aber die
Bemühung nach Selbständigkeit und sind in manchem Liliencrons
Anfängerskizzen verwandt. Weitaus bedeutender war Heibergs späterer
Roman »Apotheker Heinrich« (1885), ein stilistisch vielfach
unebenes, aber starkes Buch; es überragte in seiner Zeit durchaus
den Durchschnitt und ist, noch mehrere Jahre vor Hermann Sudermanns
ersten Romanen hervorgetreten, ein Vorbote der neuen
Erzählungskunst. Dem Werk fehlt ganz die Feinheit Fontanes, der
gleichzeitig seine neuen Romane schuf, aber Heiberg arbeitet darin
bewußt gegen das Herkömmliche und stellt seine Menschen recht
kräftig ins freie Licht. Die Höhe seiner Kunst erreichte er wohl
erst später in dem 1889 erschienenen und einläßlich in die
schleswig-holsteinische Umwelt hineingearbeiteten Roman »Schulter
an Schulter« und in mancher norddeutschen Geschichte. Die vielen
flachen und rasch ums Brot geschriebenen Romane seiner Spättage,
zwischen denen doch noch manche fein gestaltete Novelle steht, wie
»Vornehme Menschen«, sollte man bei seiner Beurteilung
zurückstellen hinter die Verdienste jener Kampfjahre, zu denen sich
alsbald noch die treue, freundschaftliche Sorge um Liliencron
gesellte.

		Der ging auf den Zuruf begeistert ein und sandte Heiberg sofort
die Bogen mit den Gedichten. »Wie weit sind Sie mir über!!« schrieb
der ältere zurück; »ich nehme den Hut ab! Ich will Ihnen sagen, was
bei mir den Beweis abgibt, daß etwas Vollendung ist: Vermälung von
Wahrheit und Schönheit: – wenn es mich eigentümlich kalt
durchschauert – wenn es wie ein Ahnen durch meine Glieder rieselt,
ohne daß ich mir Rechenschaft darüber geben könnte. Ich könnte
tausend Jahre werden; ich könnte so etwas nicht machen, und wenn
ich es könnte, würde ich in meinen Empfindungen weit über allem
Erdenquark stehen. . . . Das ist goldene Poesie! Wo graben Sie in
der Welt die Worte aus? Das ist so kühn – so packend, daß man ganz
verblüfft ist.«

		Heiberg rühmte dann auch den musikalischen Klang einzelner
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Lieder, ihre volle Selbständigkeit, den Mangel an Nachgeäfftem. Als
er vollends in Berlin einen Vetter Liliencrons, von Warnstedt,
getroffen und mit diesem lange über Liliencron geplaudert hatte,
ward ihm auch die Persönlichkeit noch vertrauter. Jetzt sandte
Liliencron sein Bild, das durchaus Heibergs Vorstellung entsprach.
Liliencron trug damals einen kurzgehaltenen Kinnbart unter dem
langen, dunkelblonden Schnurrbart, und der sinnende Ausdruck der
Augen trat dadurch bedeutender hervor. »Seien wir also gute
Freunde,« schrieb Heiberg, »nicht in der schablonenhaften Façon
zweibeiniger Kreaturen, sondern mit Rat und Tat zueinanderstehende
Männer, die mit dem Leben rechnen müssen, aber lieber auf den Höhen
ständen und den Wind kommandierten.«

		Heiberg tat noch mehr. Er ging mit den Gedichten des inzwischen
nach Pellworm übergesiedelten neuen Freundes zu Eduard Engel, der
damals das alte, 1830 begründete »Magazin für die Literatur des In-
und Auslandes« leitete, und legte sie ihm vor. Engel empfand
denselben »Schlag« wie Heiberg und schrieb im Laufe des Jahres 1882
im »Magazin«: »Ich rede mir ein, einen Dichter entdeckt zu haben. –
Er heißt Detlev Freiherr von Liliencron, und ich bitte, sich diesen
sehr schön klingenden, alten Namen einzuprägen, denn über kurz oder
lang steht er doch in den Literaturgeschichten, natürlich unter den
›Epigonen‹.« – Das war das erste öffentliche Wort über den fast
vierzigjährigen Dichter.

		Auf Pellworm steckte Liliencron voll dramatischer Pläne, die er
erst unter den günstigeren äußeren Verhältnissen Kellinghusens
ausgestaltete, und er verarbeitete innerlich die Eindrücke von Meer
und Marsch, Wind und Wellen. So entstand auf der »Insel am
Atlantischen Ozean«, wie Liliencron gern schrieb, eine im
Verhältnis zu Borby nur kleinere Anzahl Gedichte, aus denen aber
zum Teil deutlich der Klang der Nordsee tönt, so »Auf dem Deich«,
»Mit der Pinasse«, und vor allem der »Gouverneur«, in dem »ein
Inselchen, so leer und öde,« die Insel »Schafschafschaf«,
auftaucht, wie Liliencron sein Eiland benannte, als er neun Tage
keine Post erhalten hatte. »Frühling« (Komm, Mädchen, mir nicht auf
die Stube) ist hier geworden, die kleine Ballade »Hans Töffel«,
»Die gelbe Blume Eifersucht«, das »Liebeslied« (Dem Fremden gilt
dein Evoe) und »Kurz ist der Frühling«. Auch »Una ex hisce morieris« ward hier gefunden. Die
Anregung zu diesem Gedicht gab der Anblick einer Sonnenuhr, die im
Garten des Pellwormer Amtsgerichts stand. Ihr entnahm Liliencron
die lateinische Inschrift, der neue Eindruck verschmolz mit
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einst in Paalsgaard empfangenen. Wieder erscheint das Bild der
jungen, wunderschönen Königin, die, geleitet von blonden Pagen und
einem Mohrenknaben, zum Marmorsessel schreitet, den Fischzug
anzusehn. Aber noch während sie, scheinbar harmlos plaudernd, mit
einem schlanken Fant in samtnem Puffenwams ein Stelldichein beim
Mondesaufgang an der Sonnenuhr verabredet, stürzt sie, von einem
Pfeil aus dunklem Tannenbusch gefällt.

		Auf einer Dampfschiffahrt von Husum nach Pellworm gelang das
Gedicht »Trutz, Blanke Hans« mit seinem Wellenrhythmus:

		Heut bin ich über Rungholt gefahren,

Die Stadt ging unter vor fünfhundert Jahren.

		Zum erstenmal taucht hier der Binnenreim
»Nordsee = Mordsee« auf. Auch Sizilianen wurden geformt, zum
guten Teil aus der Örtlichkeit heraus: »Im Marschgarten«, »Hinterm
Deiche«, und das Liebesgedicht »In den Arm mir gabst du die leichte
Last.«

		Wieder stellte Liliencron eine Anzahl von Gedichten zum
Sonderdruck zusammen, sandte sie Heiberg und durch ihn Engel; auch
Storm, Toni von Liliencron wurden bedacht und Alberta von
Puttkamer, die Lilencrons »großen, wundervollen Drang ins Schöne,
Große, Hohe« aus den Versen herausfand und ihm schrieb, daß sie
beide auf der Liste des »hoffnungsvollen Jungen Deutschlands«
ständen. Eine Verbindung zwischen beiden bildete Emil Prinz
Schoenaich-Carolath, der Alberta von Puttkamer befreundet war. Auch
sie empfand den musikalischen Zug der Liliencronschen Lyrik und
versuchte sich das Leben auf der Werft nach den Versen
vorzustellen.

		Dieser Pellwormer Sonderdruck enthält die drei Sonette »Auf dem
Deiche«, die in Plön geschaffene Ballade »Hartwich Reventlow
(1813)«, die gleichfalls in Plön entstandene Ballade vom roten
Mantel, den »Bruder Liederlich«, den Liliencron während seiner
letzten militärischen Übung im Herbst 1881 in Hamburg gedichtet
hatte, die »Liebesnacht« (»Nun lös ich sanft die lieben Hände«),
das Gedicht »Einer Toten«, in Plön im Januar 1882 entstanden, den
»Handkuß«, der im Februar gedichtet war:

		Viere lang,

Zum Empfang,

Vorne Jean,

Elegant

    Fährt meine süße Lady – [bookmark: page143]143

		und den er auch den »Fliegenden Blättern«
eingeschickt hatte, die lange Ballade »Papst Clemens der Zweite«
aus dem November 1881, das Gedicht »Und ich war fern«, »Sursum corda«, beides aus der Plöner Zeit,
und endlich zwei Prosadichtungen: »Josua Qualen«, als Bruchstück
bezeichnet, in Plön verfaßt, und »Auf der Marschinsel«, auf der
Insel Schmerhörn vor Pellworm im März 1882 gefunden.

		Die ausgewählten Balladen zeigen nicht Liliencrons stärkste
Seite, er war auch selbst später nicht mit ihnen zufrieden, um so
mehr packt die Lyrik. Insbesondere die drei Sonette »Auf dem
Deiche« fand Liliencron »mit seinem Blut« geschrieben.

		Halt ein, Apoll, halt ein mit deinen Pfeilen,

Und senke hoheitsvoll den Silberbogen,

Von dem sie wie entkappte Falken flogen,

Mit ihren Schnäbeln mir die Brust zu teilen.

		An diesem Strande hofft ich zu verweilen,

Da stehst du wieder wolkengoldumzogen,

Zu deinen Füßen mißgelaunte Wogen,

Und nimmer, seh ich, werd ich dir enteilen.

		Du trafst und triffst mit alter Trefferkunde,

Doch reißen mir die spitzen Köcherspenden,

Statt mich ins Grab zu legen, Wund auf Wunde.

		Soll ewig deine Sonne nur verschwenden,

Um grausam mich zu foltern Stund auf Stunde?

Barmherzigkeit! und nie den Tod entsenden?

		Meisterlich ist die kleine Skizze »Auf der Marschinsel«. Der
Strandvogt holt den Hardesvogt nach Schmerhörn. Sie wandern bei
tiefster Ebbe über den Norder-Außendeich. In der Ferne zeigen sich
auf dem Binnendeich zwei Reiter. Man meint das Schwappsen und
Stappsen der Gäule zu hören, Stare plaudern, Hennen picken; endlich
ist man am Ziel. Da liegen auf einer breiten, weißen Planke, mitten
unter den staunenden Inselleuten, gekreuzigt, ein junges, weißes
Weib und ein herkulischer Neger. Beider Füße sind mit festen,
dicken Tauen umschnürt, und das furchtbare Bild gibt eine weite
Aussicht in eine rätselhafte Vergangenheit. [bookmark: page144]144

		»Josua Qualen« ist ein balladenhaft zurechtgezimmertes Stück
Chronik. König Christjern hat einst dem Ritter Josua von Qualen die
Zunge ausgeschnitten, an der Levensau, als der gewaffnete König
verräterisch siebenundzwanzig schleswig-holsteinische Edelleute
erschlug; Liliencron führt sie alle namentlich nach der Chronik
auf. Nun aber kommt die Rache. Friedrich der Erste, Josua Qualen
neben sich, verjagt Christjern. Der schweift von Land zu Land, bis
er sich in Kopenhagen selbst stellt. In den Turm von Sonderburg
wird er verbannt und Josua von Qualen ihm zum Wächter gegeben. Was
der König auch tut, ob er den steinernen Tisch umgeht und mählich
mit dem Daumen eine Rinne in den Stein höhlt, ob er an den Wänden
hinaufspringt mit glühenden Augen,

		Oben steht

Josua von Qualen.

		»König Christjern stirbt, und im Sterben reckt
er die Zunge aus, die lange, rote, kostbare Königszunge gegen

		Josua von Qualen.

		             
                 
        Tot.

Und tot auch stürzt auf den steinernen Tisch

              Josua von
Qualen.«

		Hier war es Liliencron gelungen, der in knappen
Sätzen rasch vorschreitenden Erzählung zum Schluß eine von
schwerster Stimmung durchsetzte, balladenhafte Bekrönung zu
gewinnen.

		Alles drängte jetzt zur Veröffentlichung der Gedichte, vor allem
Liliencrons eignes Gefühl. Am 16. Dezember zwängte sich
endlich das Postboot, das dem Hardesvogt die Nummer fünfzig des
»Magazins« mit Engels Aufsatz brachte, durchs Eis, und am selben
Tage ging ein Brief an den Leipziger Verlagsbuchhändler Wilhelm
Friedrich ab; er enthielt den sechsundfünfzig Seiten starken
Pellwormer Sonderdruck und die ersten Anfragen wegen des Verlages
eines Gedichtbandes. Am 20. Januar 1883 sandte Liliencron den
ersten Teil der Handschrift und dann weiter bis zum 9. April
das übrige. Er wollte einen Zuschuß von dreihundert Mark leisten,
wenn besonders gutes Papier, Büttenpapier, gewählt würde, und bat,
das ganze Werk einem tüchtigen Volksschullehrer zu übergeben, der
alle Gedichte auf etwa [bookmark: page145]145 stehengebliebene Sprachfehler pedantisch
untersuchen sollte. Theodor Gänge, dem Kieler Freund, sollte die
Sammlung zugeeignet sein. Eifrig ward noch jeder Vers durchgefeilt
und besonders der Hiatus überall hinausgeworfen, wo er nach
Liliencrons Gefühl nicht stehn bleiben durfte.

		Wilhelm Friedrich war im Jahre 1851 zu Anklam als Sohn eines
Kreisbaumeisters geboren. Siebzehnjährig begann er zu Elbing den
Buchhandel zu erlernen und war dann in großen Buchhandlungen in
Italien, Lyon, Tiflis, Kiew und Agram tätig. Dann gründete er für
Rechnung eines Polaer Hauses die erste deutsch-französische
Bücherei zu Zara in Dalmatien und ließ sich im Jahre 1878 als
Verlagsbuchhändler in Leipzig nieder. Der eigentümliche Mann mit
dem finstern Gesicht verstand es bald, die jungen Schriftsteller
der Zeit an sich zu ziehn, insbesondere seitdem er das »Magazin für
die Literatur des In- und Auslandes« erworben hatte, dessen Leitung
alsbald von Eduard Engel an Franz Hirsch überging. Und durch
Heiberg und das »Magazin« kam nun auch Liliencron an Wilhelm
Friedrich, bei dem am 1. Oktober 1883, als der Dichter schon
als Kirchspielsvogt nach Kellinghusen übergesiedelt war,
»Adjutantenritte und andere Gedichte« erschienen. Was das Werk in
jenen Tagen bedeutete und uns bedeutet, kann nur klar werden, wenn
wir die Entwicklung der neuen deutschen Lyrik und die deutschen
Zustände, unter denen es entstand, in raschen Zügen verfolgen.
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Die Entwicklung der neueren deutschen Lyrik.

		Die neuere deutsche Literatur beginnt mit Gottsched, am Anfang
der neuen deutschen Dichtung steht Klopstock, das deutsche Drama
der Neuzeit eröffnet Lessing, die neue deutsche Lyrik hat ihren
Ausgangspunkt in Matthias Claudius. Gewiß nimmt sich der schlichte
Asmus omnia sua secum portans auf
den ersten Blick seltsam zwischen den Großen aus, aber er ist
wirklich der erste deutsche Lyriker unserer Art und Sprache.
Freilich war Klopstock der größere Dichter; er setzte, ob auch im
Versmaß der Alten, an Stelle artiger Regelkunst eine Dichtung, in
der die deutsche Menschheit seiner Tage – der heranwachsende Goethe
wie der heranwachsende Schiller haben es uns bestätigt – sich ohne
Umweg wiederfinden konnte. Aber als Lyriker tat er, dessen Einfluß
nur gelegentlich, von den Romantikern bis zu Dehmel hin, wieder
einmal auftaucht, nicht den letzten Schritt, der geschehen mußte:
der Natur ganz allein gegenüberzutreten, den ganzen Schulsack zu
Hause zu lassen und mit musikalischem Gefühl die Gabe des Liedes zu
empfangen. Claudius ist der erste, dem es in enger Kettung an die
Natur gelang, den Hauch seiner Feldmark wie von selbst
wiederzugeben, ohne daß er sie, wie noch sein Landsmann Hagedorn,
eifrig beschreiben und benennen mußte. Er fand den Weg zum
Volkslied zurück, wenn er, dreißigjährig, eine Mutter ihr
Wiegenlied beim Mondschein singen ließ, wenn er, ohne Luna oder
Selene zu bemühen, dem Himmelslicht gegenüber den unbefangenen
Ausdruck menschlichen Gefühls herausbrachte:

		Der Wald steht schwarz und schweiget,

Und aus den Wiesen steiget

    Der weiße Nebel wunderbar.

		Das ist eins der ersten Kunstlieder der
neuhochdeutschen Sprache, wir singen es noch heute, und ihm
gesellen sich die frohen Lieder des Wandsbeckers für heitere
Freundeskreise, überragt von jenem einen genialen Gedicht »Der Tod
und das Mädchen«. Mit dieser Dichtung weist Claudius deutlich zu
Goethe hinüber, wie er sonst mit den Göttingern in enger Beziehung
steht, unter denen der erste Dichter der neuen Ballade, Gottfried
August Bürger, die einzige Vollnatur, der zarte Hölty der reinste
lyrische Gestalter ist.

		Auch Goethe hat, durch Herders Vermittlung, aus dem Volkslied
geschöpft; aber er hat die deutsche Lyrik freilich weit über
Claudius [bookmark: page147]147 hinausgeführt. Der Natur näher als irgendein
Dichter vor ihm, in allen scheinbaren Wandlungen seiner Gestalt von
ihrem Lebensquell genährt, war er auch durch neue Anschauungen
(dies Wort im eigentlichsten Sinne), wie er sie in Italien aufnahm,
von dem Kern der Natur (»Menschen im Herzen«) nicht abzulenken und
gewann in jedem neuen Rhythmus bei äußerlicher Glättung innerlich
neue Arten und Möglichkeiten der Bewegung. Von der ersten
wundervollen Beobachtung im Leipziger Liederbuch

		Und die Birken streun mit Neigen

Ihr den süßsten Weihrauch auf

		war nur noch ein Schritt bis zu dem vollendeten
Naturbild aus der Straßburger Zeit:

		Es schlug mein Herz: geschwind zu Pferde!

Es war getan, fast eh gedacht;

Der Abend wiegte schon die Erde,

Und an den Bergen hing die Nacht.

Schon stand im Nebelkleid die Eiche,

Ein aufgetürmter Riese, da,

Wo Finsternis aus dem Gesträuche

Mit hundert schwarzen Augen sah.

		Typisch verschmilzt sich Goethen etwa im Lied »An den Mond« das
Erlebnis zum Gedicht. Wie er jede Form als »von oben« kommend
empfand, erfüllte er noch das Sonett mit naturhafter Leidenschaft.
Und als Oberdeutscher brachte er, im Gegensatz zu den
niederdeutschen Dichtern Holsteins und des Hains, einen neuen
Rhythmus: jene sind die ruhsamen Durchwanderer der Ebene, er hat
oft genug den Tritt des Wanderers im Gebirge, der den Steg suchen
muß, hin und her schwankt, wo er aufwärts das Ziel erreichen soll,
der unvermutet von Wolken und Nebel überfallen wird, dem wechselnde
Bilder am Auge vorbeiziehn. So ist auch die Form seiner reimlosen
Verse an der Natur selbst gebildet:

		Wie im Morgenglanze

Du rings mich anglühst,

Frühling, geliebter!

		oder: [bookmark: page148]148

		Dem Geier gleich,

Der, auf schweren Morgenwolken

Mit sanftem Fittich ruhend,

Nach Beute schaut,

Schwebe mein Lied.

—   —   —   —   —   —   —  
—

In Dickichtsschauer

Drängt sich das rauhe Wild,

Und mit den Sperlingen

Haben längst die Reichen

In ihre Sümpfe sich gesenkt.

—   —   —   —   —   —   —  
—

Ach, wer heilet die Schmerzen

Des, dem Balsam zu Gift ward?

Der sich Menschenhaß

Aus der Fülle der Liebe trank?

		Und selbst in dem »blassen Silberton« (Konrad
Burdach) der Verse des Westöstlichen Divans verleugnet sich nicht
die Natur. Wortschöpferisch kommandiert Goethe scheinbar die
Sprache, indem er ihre letzten Geheimnisse belauscht und ihr in dem
verhauchenden Ton von des »Wanderers Nachtlied« noch den
unvergänglichen Klang, ihn menschlich beseelend, abgewinnt. Mit
eigner Musik strömen alle diese Verse einher, mit eigner Musik auch
in der Ballade, deren Meisterschaft erreicht ward, als aus dem Oluf
der Volksdichtung der »Erlkönig« entstand, knapper als Bürgers
Balladen. Und diese Kunst steigerte sich und zog das ganze Register
herrscherhafter Sprachmeisterschaft, wenn im »Hochzeitlied« das
Gedränge der Zwergengesellschaft Leben ward, oder wenn im
»Zauberlehrling« das fließende, schwellende, alles überschwemmende
Wasser wuchs und selbst handelnd den, der die Geister rief,
überflutete. Goethe lehrte die Kunst der Abkürzung, das Zeichen des
echten Lyrikers, wußte mit sparsamen Worten alles zu sagen, wenn er
etwa eine ganze Fülle von eben nur angedeuteten Bildern in zwei
Zeilen seiner größten Ballade, des »Gottes und der Bajadere«,
legte:

		Und des Mädchens frühe Künste

Werden nach und nach Natur.

		»Man muß von Natur richtig sein, so daß die
guten Einfälle immer wie freie Kinder Gottes vor uns dastehn und
uns zurufen: Da sind wir!« [bookmark: page149]149

		Goethe hatte die deutsche Lyrik im wesentlichen eben dadurch auf
die Höhe geführt, daß er von Natur richtig war und sich darauf
verlassen konnte. Das oft gebrauchte Wort vom Götterliebling trifft
in diesem und nur in diesem Sinne auf ihn zu, daß seine menschliche
Einheit ihn und seine Einbildungskraft der Natur verband, daß diese
sich ihm wie von selbst auftat.

		Die Romantik brachte der deutschen Lyrik einen neuen Klang.
Nicht Tiecks Märchenphantasie schlug als frischer Grundstoff durch,
sondern die visionäre Entrücktheit des Novalis ist ein neu
gestaltetes, durch Hölderlin freilich schon vorbereitetes Element.
Aus der Versunkenheit in tief christliches Empfinden und in die
heilig erscheinenden Zeiten frommen Mittelalters wuchs Novalis ein
neues Lied, und mit der Zartheit eines früh Vollendeten hob er das
Kirchenlied, neben dem Volkslied seit Walther den einzigen
lyrischen Dauerbesitz einer ferneren Vergangenheit, neu empor.

		Wenn alle untreu werden,

So bleib ich dir doch treu,

Daß Dankbarkeit auf Erden

Nicht ausgestorben sei.

		Bei Clemens Brentano ward die Empfindung
seltener ebenso rein gestaltet, bei ihm schleicht sich häufiger ein
beizender Ton ein, ein Mangel an Knappheit hindert ihn manchmal,
das Letzte zu sagen, das er dann wieder, vom Volkslied neu
befruchtet, aussprechen kann: »O lieb Mädel, wie schlecht bist
du«; und mit neuer Gewalt regt sich in ihm eine von der bildenden
Kunst beeinflußte Gestaltungskraft, wenn er den Feind sah, den
Teufel und Napoleon in einem:

		Einen kenne ich,

Wir lieben ihn nicht.

		Einen nenne ich,

Der die Schwerter zerbricht.

Weh! Sein Haupt steht in der Mitternacht,

Sein Fuß in dem Staub.

Vor ihm weht das Laub

Zur dunklen Erde hernieder.

		Noch am Ende seines Lebens hat Detlev von
Liliencron diese Dichtung kennen und, wie ihren Dichter überhaupt,
lieben gelernt. [bookmark: page150]150

		Volkstümlich aber ward die Romantik erst durch die Sänger der
Freiheitskriege, mit denen sie stürmende Macht gewann und,
vergleichbar dem Kirchenlied Luthers, befeuernd aus den Herzen auf
die Lippen trat. Ernst Moritz Arndts eisenfeste Wehrlieder, Theodor
Körners jugendlich fromme Schlachtgesänge, Max von Schenkendorfs
zartere Bürger- und Jägerlieder und der allen vorangehende
dämonische Haßruf Heinrichs von Kleist waren der lebendige Ausdruck
der Empfindung eines Geschlechts, das, von Goethe und Schiller
genährt, über die beiden hinaus nun auch in Kunst und Leben die
völkische Empfindung frei durchbrechen ließ. Und volkstümlich blieb
die Romantik in ihrer weiten Entfaltung vor allem durch Chamissos
bürgerliche Kunst, die schon ein realistisches Element, einen
tagessprachmäßigen Nebenton von Berlinischer Art hineinbrachte, und
durch die beiden volkstümlichsten Lyriker seit Goethe überhaupt,
die beiden ewig gesungenen, Ludwig Uhland und Joseph von
Eichendorff. Uhland gewann wieder, wie Goethe, zu dem er sich frei
bekannte, ohne von ihm voll anerkannt zu werden, dem Frühling den
letzten Hauch ab. Durch seine Balladen und Lieder klingt der echte
Ton der Volksweise heraus, wie er durch des nie ausgesungenen
Eichendorffs Wander- und Frühlingsgedichte tönt. Der Schlesier sah
in schlichtester Natürlichkeit den Bau des Waldes:

		Schlag noch einmal die Bogen,

Um mich, du grünes Zelt.

		Bei ihm ward die Personifikation der Natur, der
Sterne, der Pflanzen erst ganz Leben:

		Es war, als hätte der Himmel

Die Erde still geküßt,

Daß sie im Blütenschimmer

Von ihm nun träumen müßt.

		Und mit feinster musikalischer Kunst wandelte
er seine Verse ab, daß sie wie von selbst gesungene Weise
wurden.

		Die drei Dichter, die aus der Romantik hervorgingen und sie zu
Ende führten, bogen in Pfade ab, auf denen zu folgen gefährlich
ist: Friedrich Rückert in eine oft verkünstelte Nachschaffung aller
nur denkbaren Formen der Welt, die schließlich von Goethes
naturhafter Erfassung auch dieser Dinge weitab leitete – auch von
den wenigen [bookmark: page151]151 unvergänglichen, volksliedhaften Strophen
Rückerts selbst; sehr gut verglich der musikalische Liliencron ihn
Anton Rubinstein, der auch alle Formen gebraucht und über hundert
gleichgültigen Werken dann und wann ein Meisterstück zu Werke
bringt. Platen, immer feierlich, fast niemals wirklich warm,
gedankenhaft und nicht gefühlshaft, ein eifriger Wahrer von Maß und
Reimreinheit, lockte dichterische Halbnaturen auf die Wege einer
lebensfernen, unplastischen Kunstdichtung, denen etwa ein Mann von
der Art August Kopischs nur entrann, wenn er, an Chamisso
gemahnend, sich einmal märkisch-derb in der Kinderschnurre, im
Märchenton gehn ließ; freilich half Platen Geibel und Heyse, wie
noch Liliencron und Stefan George zur Wahrung feinster Form
erziehen. Und Heinrich Heine überbeizte die Beize Brentanos noch
und gelangte in der innern Unwahrhaftigkeit seines Wesens selbst da
nicht zum reinen Ausdruck, wo die Zeitgenossen, hingerissen von der
spitzen Feilung seiner Verse, noch mit ihm mitgingen. Er war ein
aufmerkender Mitbürger der herannahenden Revolutionszeit, schwankte
zwischen zwei Zeitaltern einher; ursprünglich von der deutschen
Romantik genährt und ihr zu Dank verpflichtet und dennoch von
seinem Judentum immer wieder gehemmt, kam er nur selten zum Vollton
lyrischer Empfindung und verdarb sich selbst durch Häufung leerer
Bilder und die nun durch ihn mit Macht in die Lyrik hineinziehende
Pointensucht das Beste. Nur in der Steigerung freier Rhythmen
angesichts des Meeres stieg er hoch empor und gab im Zeitgedicht
den Auftakt für die nächsten Jahre: in dem ergreifenden Weberlied,
in dem Trommelgedicht; er schuf auch über Zedlitz und andere hinaus
in den »Zwei Grenadieren« das klassische deutsche Napoleongedicht
und in einigen Balladen eine dauerhafte Bereicherung unseres
Kunstschatzes. Das impressionistische Element in Heine brachte ihm
glückliche Einfälle, trübte ihm aber wiederum den reinen Ton, der
voll ausströmen will; so kommt bei Heine unvermittelt farblose
Konvention neben persönlich geschaute Bilder zu stehn. Die
zersetzende Ironie seiner Verse, das gesteigerte und bis zur
Überreizung getriebene schlechte Erbteil der Romantik, vererbte er
den politischen Dichtern der vierziger Jahre. Sie knüpften auch an
die Dichter der Burschenschaft an, von denen dies und jenes Lied
Dauer gewonnen hat, und an Wilhelm Müller, dessen zarte
Postillions- und Wanderlyrik freilich lebendiger ist, als seine
Freiheitssänge. Dieser politische Sang der vierziger Jahre war in
einer erregten Zeit notwendig. Aber freilich: die Herwegh und
Freiligrath, die Beck und Prutz und Dingelstedt spitzten zu, wo der
reine Lyriker verdichtet; sie gaben der Masse zu [bookmark: page152]152 günstiger Stunde das
notwendige Stichwort, aber sie gestalteten nicht, was
unverlöschlich für alle Zeiten bleibt. Das gelang neben ihnen
Einem, der auch noch von der Romantik genährt, von der Wirrnis der
Zeit und dem Druck unholder Mächte bedrängt wurde: Nikolaus Lenau;
immer, selbst noch in der »lieblichen Maiennacht«, dem Schmerz und
dem Weltschmerz anheimgefallen, verschmolz er ein paar
unvergeßliche Bilder mit einem musikalischen Gefühl, das seiner
Lyrik in ihrer östlichen Schwermut ein besonderes Kennzeichen
gibt.

		Neben dem politischen Geschlecht wuchs die spröde, nicht
sangbare, aber in der Beobachtung des Kleinen wie in der geahnten
Anschauung des Unirdischen große Kunst der Annette von
Droste-Hülshoff empor, schuf Graf Moritz Strachwitz in raschem
Aufbau leidenschaftlich bewegte Balladen. Und in den reichen
fünfziger Jahren, die uns ein neues großes Drama und eine
realistische Erzählungskunst von höchstem Rang schenkten, kam auch
die Lyrik des großen Schwaben, Eduard Mörike, voll zur Geltung, den
Liliencron in der Beamtenzeit las und innig lieben lernte. Mörike
verfeinerte in Tönen, die aus unwirklichen Lüften geholt zu sein
scheinen, noch die Sprachform Goethes, und selbst ein scheinbar
banales Bild erhielt, so wie es von ihm gefaßt ward, sofort die
letzte dichterische Form, die überzeugende Reinheit: die
Vogeltritte im Schnee, das Pfeifen des Mäuschens. Immer wieder
schuf er wie von Erdenschwere befreit, seine Lieder schienen nur
geträumt zu sein, und selbst das abgebrauchte Wort beseelte er
noch:

		O holde Nacht,

Du gehst mit leisem Tritt

Auf schwarzem Samt, der nur am Tage grünet,

Und luftig schwirrender Musik bedienet

Sich nun dein Fuß zum leichten Schritt,

Womit du Stund um Stunde missest,

Dich lieblich in dir selbst vergissest –

Du schwärmst, es schwärmt der Schöpfung Seele mit.

		Viel schwerer als er, gedrängter in der Aussprache des vollen
Gefühls und darum seltener zur reinen Lyrik vorgedrungen,
erscheinen neben ihm Friedrich Hebbel und Gottfried Keller. Nahe
verwandt, aber mit durchaus norddeutschem Klang, sind Mörike Klaus
Groth und Theodor Storm, jener im Schauerton der Ballade wie in der
idyllisch breit erzählten Schnurre immer der Mann des Volks, der in
den plattdeutschen Lauten seiner holsteinischen Heimat wie vor der
Öffentlichkeit erzählt, anschaulich das ganze Volksleben
Dithmarschens mit [bookmark: page153]153 in seinen »Quickborn« bringt; Storm, der Meister
der »latenten« Leidenschaft, die alles nur eben anzudeuten braucht,
um doch in der knappsten, engsten Form jenen letzten menschlichen
Schauer zu erregen, der uns über das Herz geht. Von den Augen und
den Händen las er die Gedanken der Seele ab, eine fein organisierte
Natur, die das unbewußte Gefühl kannte und bannte, mit dem ein
Mensch sich, wenn die Zeit hin, leise mehr und mehr von der Brust
des andern löst; eine Natur, die, wie kein Lyriker vor ihm, mit dem
Heimatboden in Nähe und Ferne unlösbar verbunden war. Die Wanderung
über die Heide, der Wind in der seltsamen grauen Stadt am Meer, der
huschende Spuk auf den Treppen alter Häuser – das alles ward Storm
zu neuem Leben, und unbesorgt durfte er Röcklein auf Löcklein
reimen, weil es bei ihm keine bloße Verniedlichung, sondern der
Ausdruck eines gespenstisch hellen und doch märchenhaften
Erlebnisses war; wie bei Mörike ward auch bei ihm das abgebrauchte
Beiwort »hold« oder »süß« wieder zum tönenden Klang. Der
Norddeutsche und der Süddeutsche ergänzten sich wunderbar. Und wenn
jener mehr in der Luft, in goldenen Wolken lebte, so zog die
helldunkle Leidenschaft Storms aus der Mutter Erde die beste
Kraft.

		Auch die leichtere Lyrik der Berliner Dichter der fünfziger
Jahre, vor allem die Theodor Fontanes, war landschaftlich bestimmt,
sprach sich, Chamisso und Kopisch verwandt, unbefangen in einem
Rhythmus aus, der dem Gespräch auf Markt und Gassen abgelauscht war
und so auch den Gestalten preußischer Vergangenheit Leben geben
konnte. Theodor Storms Landsmann Emanuel Geibel aber führte, nicht
unbeeinflußt von Platen, diese norddeutsche Lyrik auf eine andere
Bahn, versuchte ihr mehr Form und Halt zu geben, und wenn er schon
die helldunkle Leidenschaft des andern nicht besaß, so führte er in
unermüdlicher Selbstarbeit sein bescheideneres Talent in der
geschichtlichen Lyrik zu Bildern von hohem Reiz, mag es sich um das
Sanssouci Friedrichs des Großen oder das Cap Misenum handeln. An
ihn knüpfte eine in München heimisch werdende Entwicklung an, ward
durch Hermann Lingg in der geschichtlichen Lyrik zur Meisterschaft
gesteigert und erreichte in Paul Heyse einen Gipfel formvoller, an
den Italienern geschulter, hinter dem schönen Kontur
leidenschaftlich bewegter Kunst, die Unvergängliches gab, wenn sie
Kindertotenlieder in Hebung und Senkung italienischer Volksliedmaße
sang.

		Das etwa war das lyrische Erbe, das das geeinte Deutschland ins
neue Reich hinübernahm. [bookmark: page154]154

		 

	
		
		12.

Das deutsche Schrifttum nach der Reichsgründung.

		»Die Wunden der Helden waren noch nicht verharscht, die Tränen
der Kinder, der Mütter, der Gattinnen, der Bräute und Schwestern
noch nicht getrocknet, die Gräber der Gefallenen noch nicht
übergrünt: aber in Deutschland gings schon – so früh nach dem
furchtbaren Kriege und schweren Siege – recht wunderlich her. Wie
während oder nach einer großen Feuersbrunst in der Gasse ein
Sirupsfaß platzt, und der Pöbel und die Buben anfangen, zu lecken;
so war im deutschen Volke der Geldsack aufgegangen, und die Taler
rollten auch in den Gassen, und nur zu viele Hände griffen auch
dort danach. Es hatte fast den Anschein, als sollte dies der größte
Gewinn sein, den das geeinigte Vaterland aus seinem großen Erfolge
in der Weltgeschichte hervorholen könnte!«

		Das bittere Wort stammt von Wilhelm Raabe, dem Dichter, der
gerade im Werdejahr des Reichs seinem Volke eine seiner tiefsten
Dichtungen, den »Schüdderump«, gegeben hatte. Seltsam genug hatten
sich die deutschen Verhältnisse gewandelt, seitdem im Spiegelsaal
zu Versailles das Gelöbnis Kaiser Wilhelms zur Mehrung des Reiches
an friedlichen Gütern erklungen war. Die für die Verhältnisse jener
Zeit riesige Kriegsentschädigung deckte die Staatsbedürfnisse so
weit, daß sich das rasch wachsende Privatkapital ungehemmt auf den
Industriemarkt werfen konnte, und so begann in einem immer stärker
durcheinanderlaufenden Volksleben, bei wachsendem großstädtischem
Verkehr, anhebender Landflucht und niedergehender Landwirtschaft,
die Gründerzeit mit ihren raschen Zusammenbrüchen, ihren
aufgelobten, schwindelhaften Unternehmungen. Die Schranken des
Erwerbslebens waren weggebrochen worden, der Liberalismus hatte
gesiegt, und nicht nur die lange ersehnte parlamentarische
Mitregierung, die Gleichheit vor dem Gesetz, der sich die
Rechtseinheit gesellen sollte, und vieles andere war erreicht,
sondern auch durch ein maßlos demokratisches Wahlrecht die
Herrschaft der Massen im Parlament angebahnt, durch die Aufhebung
aller Beschränkungen das freie Spiel der Kräfte, der Wesensinhalt
der sogenannten Manchester-Lehre hemmungslos entfaltet. Der
Rückschlag der Krisis blieb nicht aus, und die stärkere
Zusammendrängung von Arbeiterscharen in den wachsenden Großstädten
gab den Nährboden für einen Sozialismus, der, von den Bahnen
Lassalles abgekommen, in seinen Sätzen lehrhaft starr, in seinen
Äußerungen wüst und maßlos, erschreckende Erfolge [bookmark: page155]155 errang. Die
sozialistische wie die emporblühende, vielfach jüdisch geleitete,
demokratische, im Kern sensationelle Presse brachte den Brodem der
Zeit in die Höhe, deren krankhaftes Wesen sich auch, beeinflußt
durch die herrschende materialistische Weltweisheit, in einer rohen
Verächtlichkeit gegen das Christentum, in einer gierigen
Erfolganbetung auf der einen, in äußerlich-roher, innerlich-hohler
Schneidigkeit auf der andern Seite zeigte.

		Mit Scham und Empörung sahen die tieferen Geister der Zeit auf
dies Bild. Tief herauf grollt es aus Paul de Lagardes
Streitschriften gegen die graue Internationale, gegen den
Liberalen, den man an die Stelle des Menschen gesetzt habe; der dem
deutschen Leben ferngerückte Ferdinand Gregorovius erschrickt über
das, was er bei der Einkehr sieht. Wilhelm der Erste und Albrecht
von Roon, die beiden alten Kampfgenossen, klagen sich in
ergreifendem Ton gegenseitig die Not der Tage und empfinden bis zu
einem gewissen Grade selbst ihre eigne Machtlosigkeit. Der
Altliberale Heinrich von Sybel findet das glänzende Bild unseres
ökonomischen Gedeihens nicht ohne peinliche und beängstigende Züge.
Er beklagt »eine weit verbreitete Abspannung der öffentlichen
Moral«, auf der andern Seite »einen offen verkündeten Kriegsstand
zwischen Kapital und Arbeit«. Er sieht »auf der einen Seite die
Gefahr einer kommunistischen Revolution, auf der andern die
Möglichkeit immer stärkerer Konzentration des Reichtums, immer
tieferer Verarmung der Massen«. Victor Hehn, auch aus der Ferne ins
deutsche Stammland gekommen, lauscht mit Empörung dem flachen Zeit-
und Zeitungsgeist.

		Kein Wunder, daß sich in solcher Zeit das deutsche Schrifttum
durchaus wandeln mußte. Gewiß: die großen Realisten lebten und
schufen noch; aber so wie das Werk Hebbels und Ludwigs, der eben
Abgeschiedenen, fast völlig versunken war, so wenig fanden sie
alle, mit Ausnahme Freytags und Reuters, noch den Hörerkreis, der
einst ihren Gaben gelauscht hatte; erst später stieg Gottfried
Keller, noch später Wilhelm Raabe zu der Stellung empor, die ihnen
gebührte. Erst am Ende der Zeit gelangten neue Begabungen zur
Aussprache, bezeichnenderweise alle nicht aus dem deutschen Reich:
Marie von Ebner-Eschenbach und Peter Rosegger aus Österreich,
Conrad Ferdinand Meyer aus der Schweiz und Rudolf Lindau nach der
Rückkehr von jahrzehntelangem Aufenthalt außerhalb der preußischen
Heimat. Sie kamen vornehmlich in Julius Rodenbergs vortrefflicher
»Deutscher Rundschau« zu Worte; den Tag aber beherrschte eine
andere Kunst. Die gelesensten Romanschriftsteller waren Friedrich
[bookmark: page156]156
Spielhagen und Felix Dahn; sie erreichten künstlerisch und in ihrer
völkischen Bedeutung nicht die Höhe der Alexis und Freytag, der
Keller und Raabe. In beiden trat das von den Realisten überwundene
Jungdeutschtum wieder an die Oberfläche und mischte sich mit den
Einflüssen des französischen Unterhaltungsromans; diese Grundzüge
erkennt man sowohl in den Zeitromanen des erzählerisch weitaus
begabteren Spielhagen wie in den großen geschichtlichen Romanen des
für die Ballade reich beanlagten Dahn. Jener war demokratisch,
betont bürgerlich, ganz der Gegenwart zugewandt, dieser
großliberal, germanisch-national, in die Vergangenheit der
deutschen Stämme vertieft, aber beide kamen im Grunde von Gutzkow
her, bauten ihre weitgespannten Erzählungen mit Feuer, aber nicht
immer mit Anschaulichkeit und immer mit einem großen Aufgebot
verwirrender Kreuzungen, verwickelter Verschwörungen, erregender
Zutaten auf – Spielhagen hat selbst in seinem besten Zeitbild, der
»Sturmflut«, die die Gründerjahre zeichnete, das alles noch nicht
verleugnen können und erst viel später in seinem feinsten Roman,
»Stumme des Himmels«, nach seinen Anlagen überwunden. Die Menschen
des realistischen Romans sprachen sich aus, ihre Schöpfer strebten
nach einer schlichten Sachlichkeit – die Menschen des Zeitromans
und des Dahnschen geschichtlichen Romans waren immer in Ekstase,
absichtlich das Fremdwort zu gebrauchen; die Menschen des
realistischen Romans waren Fleisch von unserm Fleisch und Blut von
unserm Blut und wirkten so – die Menschen der neuen Kunst waren oft
von einem geheimnisvollen Hauch umwittert, der aber nicht aus der
Tiefe ihres Wesens, sondern aus der Berechnung einer übersteigerten
Einbildungskraft kam.

		In dieser Kunst war ein sensationeller Bestandteil, und er ward
noch stärker in den viel bewunderten epischen Dichtungen des im
Grunde unschöpferischen Robert Hamerling, dessen schwüle Bilder an
Makarts zuerst überwältigende, aber nie überzeugende Farbenpracht
erinnern; neben Hamerling kam sein österreichischer Landsmann
Ferdinand von Saar nicht empor, ein wirklicher und feiner Dichter,
gebunden an die Natur seiner Heimat, freilich auch, als
begeisterter Anbeter Schopenhauers, von dem die Zeit
durchklingenden Pessimismus ganz durchsetzt.

		Aber immerhin war das noch Kunst, während die ägyptischen Romane
von Georg Ebers nur bequeme Bildungsarchäologie, die seichten
Frauenromane der neuen Unterhaltungsliteratur nur belangloses
Lesefutter waren, das freilich dazu beitrug, ernste Männer und
[bookmark: page157]157
Frauen auf lange hinaus dem Schrifttum der Zeit zu entfremden. Und
überall machte sich ein Feuilletonismus breit, der vielfach auf
Heinrich Heine zurückging. Seine pointierte Art erwachte wieder,
nur auf einer niedrigeren Talentstufe, in den Dichtungen Eduard
Grisebachs; Heines Reisebilder, die doch nur zweiter Abguß seiner
Kunst waren, seine Literatur- und Kunstfeuilletons bestimmten den
Ton der Kritik in der neuen Presse. Dieser Feuilletonismus griff
auch auf den Roman und auf die Bühne über. Er steckte in den
Berliner Romanen Paul Lindaus, er erreichte auf der Bühne seine
Höhe in den Stücken Oskar Blumenthals mit ihrer unmöglichen
Sprache, mit ihrem widerlichen Scheingeist. Das eigentliche Muster
für das Theater waren die zeitgenössischen Franzosen Augier, Dumas
Sohn, Pailleron, Sardou, an deren Einbürgerung auf der deutschen
Bühne die erste Schuld bezeichnenderweise der Jungdeutsche Heinrich
Laube trug, und die nun, zumal durch Paul Lindau, wesentlich auch
im Dienste der Sensation (»Kean«, »Fedora«) von neuem und immer
wieder über die deutschen Bühnen zogen. Daß die Lehre von der
Vollendung des Dramas durch das Musikdrama Richard Wagners, der
1876 seine Bayreuther Bühne eröffnete, so viele Anhänger finden
konnte, lag zum Teil an der Unkraft des deutschen Wortdramas der
Zeit. Und wie weit standen die Franzosen noch über ihren deutschen
Nachahmern! Das empfand Ernst von Wildenbruch, als er mit heißen
Augen vor diesen neuen Bühnenschöpfungen saß und über damals
moderne Dramen von Adolf Wilbrandt, Paul Lindau und Hugo Lubliner
schrieb: »Es drängt sich uns zum Schlusse beim Rückblick auf die
hier besprochenen vier deutschen Stücke die Frage auf, wodurch denn
eigentlich die modernen Franzosen so viel mächtiger auf der Bühne
wirken als die modernen Deutschen. Ist es wirklich, wie behauptet
wird, nur die vollendetere Form? Die ausgearbeitete Technik und
Mache? Nein, der Grund liegt tiefer und liegt darin, daß in diesen
französischen Stücken der Puls der Leidenschaft ein ganz anderes
Tempo geht als in den modernen deutschen. Und woran liegt das?
Daran, daß wir keine Konflikte in unserm modernen deutschen Leben
haben? Das wird wohl nicht nötig sein zu widerlegen, nein, daran,
daß diese Franzosen im Augenblick, wo sie schreiben, an das
glauben, was sie schreiben. Das fühlt man, und das überzeugt; und
das fühlt man bei den modernen Deutschen nicht, und darum
überzeugen sie nicht.«

		Auch in die Lyrik und die Versepik schlich sich das Feuilleton.
Die viel bewunderten Epen Julius Wolffs waren nur äußerlich mit
[bookmark: page158]158
geschichtlichem Gewande behangen, sie waren ohnmächtig gestaltet
und häufig, wie im »Tannhäuser«, von einem unechten Hauch
sinnlicher Schwüle übergossen; sie feuilletonisierten, wenn das
Wort erlaubt ist, die harmlosen Trompeterverse Joseph Victor
Scheffels, was Scheffels Freund Heyse rasch erkannte und verdammte.
Feuilletonistische Bestandteile steckten in der Lyrik Rudolf
Baumbachs, wenn sie sich auch in mancher sangbaren Weise über die
Höhenlage Wolffscher Verse erhob. Und wo im Gefolge Theodor Storms
eine echte Begabung emporkeimte, lag doch über ihren Schöpfungen
zunächst ein etwas flackernder Reiz, wie auf denen Wilhelm Jensens,
der in seinem ungleichen Schaffen nur selten zur Höhe emporstieg,
oder es fehlte der tiefere Gehalt, wie in den leichten Liedern des
feinen Erzählers Heinrich Seidel.

		Noch heute leiden wir unter den Nachwirkungen dieser Zeit, wie
uns noch heute manches Stadtbild durch die gedankenlosen
Scheinprunkbauten jener Jahre verunziert erscheint, die weder eine
eigne Baukunst, noch ein eignes Kunstgewerbe im neuen Reich
hervorbringen konnten und in denen die Kunst Arnold Böcklins
verachtet am Wege stand, die Anselm Feuerbachs vergessen, Hans
Thoma verlacht wurde.

		In einem im Kern gesunden Volk, das sich nicht verlieren will
und kann, können solche Zustände nicht dauern, und es bedurfte
nicht erst der beiden Mordanschläge auf den ehrwürdigen alten
Kaiser, die deutsche Welt aufzurütteln, wenn sie auch freilich wie
ein Signal wirkten. Ende der siebziger Jahre begann ein großer
Umschwung, den man kurz als Abkehr vom Liberalismus in seiner
damals herrschenden Form bezeichnen kann. Bismarck schuf ein Gesetz
gegen die Zuchtlosigkeit der Sozialdemokratie und setzte es im
Reichstag durch. Im Jahre 1878 wagte sich der Hofprediger Adolf
Stöcker zum erstenmal in eine sozialdemokratische
Arbeiterversammlung zu Berlin und begann die Begründung einer
christlich-sozialen Arbeiterpartei; der schon im Jahre 1872 von
Johannes Miquel, Gustav Schmoller und anderen Volkswirtschaftlern
gegründete Verein für Sozialpolitik trat reger in Wirksamkeit. In
Adolph Wagner erwuchs ein Lehrer der Volks- und Staatswirtschaft
von warmem Herzen, von tiefer Erkenntnis, von unbeugsamem Mut nach
allen Seiten, der, zum Teil von dem konservativen Sozialpolitiker
Rodbertus beeinflußt, schließlich neben Stöcker und dem rheinischen
Pfarrer Weber im Evangelisch-sozialen Kongreß den Gedankengehalt
des Christentums für die soziale Wandlung fruchtbar zu machen
suchte. Und aus denselben Gefühlskreisen und den gleichen
Überlegungen heraus ertönte nun die kaiserliche [bookmark: page159]159 Botschaft von 1881, mit
der Bismarck seine großen sozialpolitischen Gesetze einleitete. Das
völkische Ideal erwachte zu neuem Leben, der weltbürgerliche
Charakter der Manchesterlehre ward zurückgedrängt. Mit warmen und
hohen Worten gab schließlich der berufene Sprecher Deutschlands,
der wahre Herold des Reiches, Heinrich von Treitschke, dem
Ausdruck, was not tat. Er griff in die dem Charakter der letzten
Jahre als Widerpart entgegentretende antisemitische Bewegung, die
oft genug lärmend und ungerecht war, mit besonnenen, warmen und
wahren Worten ein, und wie er die Zeit in seinen »Deutschen
Kämpfen« hellhörig verfolgt hatte, wies er ihr nun, unbeirrt durch
das ihn umbrandende Geschrei des Tages, neue Ziele, so fern er auch
der von ihm nicht voll verstandenen neuen Sozialpolitik stand.

		Daß dies deutsche Volk in unvergeßlich großen Kriegstaten unter
der Führung eines reinen, tapfern Fürsten, eines unvergleichlich
freien, feinen und mutigen Staatsmannes, großer Heerführer, unter
der Mithilfe der besten Köpfe der Zeit den alten Einheitstraum zur
Erfüllung gebracht hatte – davon klang durch die Dichtung der Jahre
kein bleibender Ton, der zum Aufhorchen gezwungen hätte. Nur der
Schweizer Conrad Ferdinand Meyer ward durch das die Welt
überwältigende Ereignis belehrt, wie tief das Erz der deutschen
Zunge dröhnt, und kam aus nationalem Zwiespalt zum bewußten
Deutschtum. Unlustig stand das heranwachsende Geschlecht den Gaben
gegenüber, die die abrollende Zeit ihm zu bieten hatte. Mißmutig,
aber im tiefsten zuversichtlich, schloß Ernst von Wildenbruch, der
Kämpfer von 1870, ein Drama nach dem andern ins Schubfach, weil die
Bühne neben französischen und deutsch-französischen Sitten- und
Unsittenstücken keinen Platz für sie hatte. Und kurz nachdem er
endlich mit Versen von deutschem Klang und völkischem Gehalt die
Bühne erobert hatte, trat nun der andere Kämpfer des Krieges auf,
der in der Stille geschaffen, in einem feinen Herzen den Klang der
Werdetage des neuen Deutschlands festgehalten hatte und schon in
der Aufschrift seines Werks daran mahnte, daß die Grundkräfte des
deutschen Volkes sich durch wirre Jahre unverstellt erhalten
hatten.

		Der Späthegelianer Alexander Jung beklagte bitter den
»verrückten Materialismus«, den Deutschland zur Welt gebracht habe.
Er fragte sich, ob die Gegenwart nicht in absteigender Bewegung
begriffen sei; der Freund des Idealisten Karl Rosenkranz sah sich
von der Heimat Kants her bange nach einer wirklichen, neuen Kunst
um, und Theodor Fontane schrieb im Hinblick auf das Schrifttum der
Zeit am Ausgang dieser Epoche: »Unsere Literatur krankt so schwer
[bookmark: page160]160 und
so chronisch werdend an der Dublettenkrankheit, daß wir, glaube
ich, an einem Punkt angelangt sind, wo sich das Originale,
wenigstens vorübergehend, als gleichberechtigt neben das Schöne
stellen darf. In Kunst und Leben gilt dasselbe Gesetz, und wenn die
Nachkommen einer zurückliegenden großen Epoche das Kapital ihrer
Väter und Urväter aufgezehrt haben, so werden die willkommen
geheißen, die für neue Güter Sorge tragen, gleichviel wie.« Als
diese Worte geschrieben wurden, waren die »Adjutantenritte« bereits
erschienen. [bookmark: page161]161
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Adjutantenritte.

		Sehr sorgfältig wählte Liliencron aus dem angewachsenen Schatz,
als er sein Buch in die Welt sandte; nur neunundsiebzig Gedichte
und achtzehn Sizilianen sammelte er ein. Es verging mehr als ein
Vierteljahr, bis er mit sich über die endgültige Auswahl im Reinen
war. Auf das Militärische des Mannes und des Werkes weist die
Aufschrift und weist wiederum der Schluß des Buches hin, der in
gestochenen Noten das preußische Infanteriesignal zum Vorgehen
bringt.

		[image: ]

		Aber alle diese Verse werden dem Gouverneur einer einsamen Insel
im Ozean in den Mund gelegt.

		Auf einer Forscherfahrt im Ozean

Fand ich ein Inselchen, so leer und öde,

Als hätte jüngst das Schwert des Tamerlan

Den letzten Keim gebrochen, hart und schnöde

Die Pest gezogen ihre Beulenbahn,

Daß wenig Menschen blieben, blaß und blöde.

Doch funkelten auch hier die stolzen Sterne,

Und Well und Wolken spielten in die Ferne.

		In der Gesellschaft des kleinen Städtchens am
verschlammten Hafen zwischen dem steinleidenden Bürgermeister, dem
hagern Richter, dem Arzt, dem Apotheker und dem Steuerempfänger,
den beiden Pastoren und dem Rechtsanwalt lebt der Gouverneur mit
zwei Adjutanten und einem Bataillon Soldaten. Er ward auf dieses
weltentlegene Eiland verbannt, weil er mit der Tochter des Königs
im Mondlicht des Gartens gefunden wurde, und ist auch nach der
Begnadigung, in vierzig Jahren festgewachsen, hier geblieben. Seine
Gedichte, Sonntags von neun bis zehn niedergeschrieben, sind im
Waschtisch aufgefunden worden und werden nun veröffentlicht.
Freilich müssen wir schon an Falkenaugen und junggebliebene Säfte
glauben, an wuchtigen Athletenwuchs, der aber dem straffen, kleinen
Liliencron selbst nicht eignete, wenn wir dem greisen Gouverneur
diese Verse zuschreiben wollen; denn in ihnen lebt ein trotziger
Freiheitsdrang, [bookmark: page162]162 brennt heiße Liebeslust, pocht jugendliche
Selbständigkeit, die der Kämpfe immer noch nicht genug hat und in
der Überwindung des Lebens schon nach dem nächsten Gegner
ausschaut. Einem Freunde gilt das erste Gedicht, einem Freunde,
dessen Antlitz noch die Spuren scheuer Knabenzüge trägt, und ihm
wird die Erinnerung an gemeinsame Kindertage, fern von den andern,
unter rauschenden Buchenkronen, zurückgerufen. Aber rasch fühlen
wir unter der vorgenommenen Maske den Dichter von Pellworm selbst,
das Bild der Mutter tritt aus dem windüberwehten Grab wieder vor
seine Augen, »Tod in Ähren«, die Verse »In memoriam« zeigen in den Krieg zurück, »Wer weiß wo«
und die Erinnerung an die großen Biwakfeuer sind aus denselben
Erlebnissen herausgewachsen. Und sie beschließt die mit Versen
durchsetzte Skizze »Adjutantenritte«. Es sind Geschehnisse aus
einer Januarschlacht, aus der Schlacht von St. Quentin, die
Liliencron hier bewegen. Regungslos hält der General, mitten unter
den Bildern der Schlacht, mitten zwischen den hin- und
herspritzenden Adjutanten und Ordonnanzen. Und dann spricht der
Krieg selbst, »Granaten heulten, heiß im Mörderdrang«

		Ich flog indessen, das war nichts gewagt,

Unter sich kreuzendem Geschoß inmitten.

Rechts reden unsre Rohre, ungefragt.

Links wollen feindliche sich das verbitten.

Gezänk und Anspucken, ich bin hindurchgeritten.

		Ein Johanniter verkündet auf dem Schlachtfelde,
daß König Wilhelm Kaiser geworden ist, und die Batterien donnern
mit aller Atemmacht todtragenden Kaisergruß hinaus.

		Zum Sturm, zum Sturm! Die Hörner schreien!
Drauf!

Es sprang mein Degen zischend aus dem Gatter.

Und rechts und links, wo nur ein Flintenlauf,

Ich riß ihn mit ins feindliche Geknatter.

Lerman, Lerman! Durch Blut, Gewehrgeschnatter,

Durch Schutt und Qualm! Schon fliehn die Kugelspritzen.

Der Wolf brach ein, und matter wird und matter

Der Widerstand, wo seine Zähne blitzen.

Und Siegesband umflattert unsre Fahnenspitzen.
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		Da war denn endlich das größte Erlebnis der Männer, die jetzt
dreißig und vierzig und fünfzig Jahre alt waren, Gedicht geworden.
Und die einläßliche Beobachtung, die genaue Wiedergabe des Kleinen
neben dem Großen war neu in diesem Werk, die Zeichnung von
Ausschnitten aus dem Leben, in denen oft ein anscheinend
nebensächliches Ding den unvergeßlich letzten Ton gibt. Hier zuerst
konnte das Wort Impressionismus gebraucht werden, aber freilich in
einem höheren Sinne als bei Heine, weil eine zusammenhaltende
Künstlerkraft ein Abbiegen in gewollte Pointensucht peinlich
vermied. An die Lyrik des gleichaltrigen Friedrich Nietzsche, an
jene sparsamen und dabei so gehaltschweren Verse darf man erinnern,
wenn der etwa, in blauer Nacht auf der Brücke stehend, den letzten
Eindruck Venedigs festhielt oder unter wandernden Krähenscharen das
Leid des Herbstes empfing. Hier war über Wilhelm Jensen und
Heinrich Seidel hinaus der Anschluß an Theodor Storm gewonnen, die
Stimmung der Haide, des Moors, des Waldes, der niedersächsischen
Heimat überhaupt immer wieder sicher herausgebracht.

		Tiefeinsamkeit, es schlingt um deine Pforte

Die Erika das rote Band.

Von Menschen leer, was braucht es noch der Worte,

Sei mir gegrüßt, du stilles Land.

		Die Kunst der Wortbildung, die Liliencron eigen
war, trat hier, zumal in den knappen Schlachtengedichten, sieghaft
hervor, die Kunst der Einpressung und Zusammenfügung, wenn in der
zweiten Strophe des Gedichtes »In Erinnerung« das Wort »Wasser«
einen ganzen Vorgang vollkommen ersetzt.

		Dem Tonfall des Krieges aber und dem brausenden, gellenden Takte
der Schlacht folgt alsbald der schwebende Hauch eines holden
Friedens, der noch im Nachgefühl das Herz weich umfließt.

		             
          Blümekens.

		Kleine Blüten, anspruchslose Blumen,

Waldrandschmuck und Wiesendurcheinander,

Rote, weiße, gelbe, blaue Blumen

Nahm ich im Vorbeigehn mit nach Hause.

Kamen alte, liebe Zeiten wieder:

Auf den Feldern wehten grüne Hälmchen, [bookmark: page164]164

Süß im Erlenbusche sang der Stieglitz,

Eine ganze Welt von Unschuld sang er

Mir und dir.

		Nun, seit Jahren, ordnen deine Hände

Perlenschnur und Rosen in den Haaren.

Wie viel schöner, junge Frau, doch schmückten

Kleine Blumen dich, die einst wir pflückten,

Ich und du.

		Wieder finden sich ganz wie von selbst Silben
zum neuen Wort zusammen: Wiesendurcheinander, Waldrandschmuck, das
ist einfach abgepflückt wie die Blüten selbst, von denen keine
genannt wird, und deren schlichte Farben, wie sie da nach und nach
auftauchen, rot, weiß, gelb, blau, das volle Bild eines im
Schreiten durch die Flur zusammengelesenen Straußes abgeben. Und
mit außerordentlicher Feinheit ist dem Gedicht die zweite Strophe
angefügt; die kunstvolle Absicht dieser so ganz selbstverständlich
dastehenden Verse beruht in drei Dingen: erstens in der viel
knapperen Fassung der zweiten Strophe: sie, die den Nachhall gibt,
ist halb so lang wie die erste; zweitens wird in ihr nur eine
Blume, die im Garten gewachsene Rose, genannt und mit einer
Perlenschnur verflochten, was in wenigen Silben neue Gedanken zu
neuem Bilde erweckt; endlich ist neu in dem sonst reimlosen Gedicht
der Reim der beiden vorletzten Zeilen, auf den dann das mit feinem,
musikalischem Gefühl ganz unkavaliermäßig zusammengestellte »Ich
und du« verhauchend folgt.

		Ruhig verriet Liliencron, daß er Platen und Bürger kannte,
Uhland, Fontane, den damals bei den meisten vergessenen Strachwitz;
bei jedem dieser Künstler empfand er, ob er die echte Fahne der
Ballade schwinge oder nicht; aber was Liliencron im Tiefsten
kannte, war die Schlacht, seine holsteinische Haide, Knick und
Moor, der Sonnenbrand des Marsches, Liebesgestammel in einer
weichen Sommernacht. Ihm eignete auch derber soldatischer Humor,
wie ihn jene Ballade von König Ragnar Lodbrok, das ist mit den
gepichten Hosen, erwies. Die ernsthaften Balladen der
»Adjutantenritte« sind nicht alle gleichmäßig gelungen, vielfach
noch zu sorglos durchgearbeitet. In der »Kapelle zum finstern
Stern« lautet die zweite Strophe:

		Herzog Abel schrieb das. König Erich ritt
ein,

    Und lag im Bruderarme. [bookmark: page165]165

		Viel Jauchzen der Ritter im Abendschein,

    Lauge Gudmunson schwieg im Schwarme.

		Ein andermal heißt es:

		Wo Lauge durchstach den erlauchten Herrn,

    Am Ufer steht die Kapelle.

		Ähnliche Zeichen noch nicht völliger Ergreifung
eines neuen Besitzes begegnen uns in den Balladen aus der
Vergangenheit Schleswig-Holsteins noch öfter, aber freilich
dazwischen auch innerhalb dieser Kleinepik lyrische Klänge, die
dann wieder das minder stark Gestaltete überlichten, so in dem
Gedicht »Trutz, blanke Hans«, das auf der See selbst empfangen war.
Meisterlich ist im »Geheimnis« die Spannung vorbereitet, die uns
alsbald umfängt und nicht mehr losläßt. Wir sehen zuerst ein edles
Viergespann ungeduldig mit den Hufen scharren, bis, an der
tiefgeneigten Dienerschaft vorüber, der Edelherr seinen Sitz
besteigt, vom Fenster aus verfolgt vom Blick der blassen, stolzen,
großen Frau. Nahe dem Haidkrug findet er in einem Häuschen am
Waldrand einen Jungen, mit dem er glückselig spielt. Am Abend nach
festlicher Gesellschaft schläft der Mann ruhig. Wir sind
eingesponnen in die Stimmung eines Geheimnisses, wir sind begierig
auf seine Lösung, wir fühlen, daß hinter dem äußerlich einigen
Glück des Ehepaars etwas anderes verborgen glimmt. Die Lösung aber
gibt Liliencron auf ganz eigenartige Weise.

		Es schleicht die Sommernacht auf
Katzenpfoten.

Des Schlosses Lichter alle sind gelöscht.

Der Herr des Hauses schläft in seinem Zimmer

Und atmet regelmäßig, ruhig weiter.

Ganz leise, leise, leise geht die Tür,

Und seine Frau, im weißen Nachtgewand,

Setzt vorsichtig ein Lämpchen auf den Tisch,

Und dämpft den Schein durch vorgestellten Schirm.

Dann sitzt sie bald am Rande seines Bettes,

Und lauscht und schaut auf die geschlossenen Lider;

Im gleichen Tonfall, langsam jedes Wort,

Spricht sie zu ihm, deß Brust sich hebt und senkt,

Und hebt und senkt, hebt – senkt, und hebt und senkt: [bookmark: page166]166

		»Rudolf«. Kamilla? »Wie war heut die Jagd?«

Und er, als spräch er wachend, klar und deutlich:

Die Jagd, Kamilla? Nun, was soll die Jagd?

Ich war am Waldesrand bei meinem Sohn.

		Schwamm ihr ein breiter Blutstrom vor den
Augen?

Fiel dann der Schnee so dicht, so dicht herab?

Sie preßt die Hand aufs Herz so fest, so fest –

Und wieder fragt im selben Tone sie:

		»Rudolf.« Kamilla? »Und wie heißt dein Sohn?«

Ich gab ihm meinen eignen Namen: Rudolf.

»Rudolf.« Kamilla? »Und wie heißt die Mutter?«

Die Mutter starb, als sie den kleinen Kerl

In meine Arme selig mir gelegt.

		Unruhig wird der ruhig Schlafende.

Doch sie mit ihren stillen grauen Augen

Bannt ihn, daß seine Atemzüge bald

In gleichen Zwischenräumen wiederkehren.

		»Rudolf.« Kamilla? »Liebst du noch das
Mädchen?«

Bis jeder Stern vom weiten Himmel fällt.

		Die Frau steht auf. Doch bleibt sie noch am
Bett.

Ein letzter, langer, schwerer Abschiedsblick

In Haß und Eifersucht und Schmerz und Weh.

In grenzenloser Liebe küßt sie dann

Die Stirne dessen, der ihr Leben war.

		Ein Ton lachenden Lebensbehagens schlug empor im »Bruder
Liederlich«:

		Die Feder am Sturmhut in Spiel und Gefahren,

Halli.

Nie lernt ich im Leben zu fasten, zu sparen,

Hallo.

Der Dirne laß ich die Wege nicht frei,

Wo Männer sich raufen, da bin ich dabei,

Und wo sie saufen, da sauf ich für drei.

Halli und Hallo. [bookmark: page167]167

		Und der Fremdwortjäger Liliencron, der sich vom
herkömmlichen Briefstil der Offiziers- und Beamtenzeit zu einem
peinlichen Vermeider jeder Fremdwörtelei entwickelte, gebraucht
hier die ausländischen Einsprengsel mit sicherer, gegenständlicher
Meisterschaft:

		Wir haben süperb uns die Zeit vertrieben,

               
Halli.

Ich wollte, wir wären zusammen geblieben,

               
Hallo.

Doch wurde die Sache mir stark ennuyant,

Ich sagt ihr, daß mich die Regierung ernannt,

Kamele zu kaufen in Samarkand.

                Halli und
Hallo.

		Die Kunst, einen Abgesang stimmunggebend zu
verwenden, übt er in der »Schwalbensiziliane«, wo, immer nur durch
eine Verszeile getrennt, bei Mutterglück und Liebesdrang, bei
Manneskampf und Begräbnis wiederkehrt:

		Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder;

		oder in dem Gedicht »In einer großen Stadt«, wo
wiederum über alles Gedränge von Tod und Leben hinweg der Leiermann
das letzte Wort hat, den Liliencron so liebte, wie Franz Schubert,
der den »Leiermann« durch seine Musik in unvergeßlicher Weise
geadelt hat:

		Der Orgeldreher dreht sein Lied.

		Immer neu aber schlägt heißes Liebesempfinden durch, bald in
entsagender Erinnerung, bald in jauchzender Eroberung. Da ertönt
das »Ich liebe dich«:

		Vier adlige Rosse

Voran unserm Wagen,

		da wird die kleine blonde Komtesse
eingeladen:

		Setz in des Wagens Finsternis

Getrost den Atlasschuh. [bookmark: page168]168

		Die lieben Hände werden gelöst, die sich sanft
um den Hals gelegt, und in der Pinasse geht es aufs Meer
hinaus:

		Lustig Liebesabenteuer,

Wir alleine nur am Steuer,

Weite Wassereinsamkeit.

Letztes Ufer im Verblassen,

Hoch am Maste der Pinassen

Wimpelt die Verschwiegenheit.

    Bläst Nordost uns frisch hinaus,

    Weht Südwest uns sanft nach Haus.

		Bis dann in seliger Erinnerung das
Liebesgestammel ausklingt,

		Wenn ich an deinem Herzen lag

Und nicht mehr dachte an ein Morgen –

    Glückes genug.

		Leben war in diesem Werk auf jeder Seite. Mit einem Schlag hatte
Liliencron erobert, um was die Jugend zu ringen begann: das volle
Leben abseits von Zeitung und Feuilleton, abseits von Herkommen und
landläufiger Ausdrucksweise. Wie immer in der neueren deutschen
Geschichte drang gerade auch in jener Zeit eine ganze Anzahl von
Offizieren zur Kunst, zur Geistesarbeit außerhalb des Berufs durch:
Eduard von Hartmann hatte mit seiner Philosophie weiten Einfluß
gewonnen, Fritz von Uhde begann seine lichtdurchflossenen
Christusbilder zu malen, Wilhelm von Polenz stand in der
Entwicklung zum realistischen Romandichter, bald lenkte Moritz von
Egidy in die Bahn religiöser Wandlung ein, und alle diese Männer
hatten, nach dem treffenden Wort Karl Lamprechts, etwas
Gemeinsames: »Sie schaffen frei, ernst und im Sinne von Urnaturen,
zumeist auch im hohen Grade unbekümmert um Beifall; alle die
Vorteile, die die Entwicklung einer hohen Kultur auf kolonialem
Boden auszuzeichnen pflegen, fallen ihnen zu; in dem Neuland ihrer
Seelen ist nicht viel wegzuräumen, und der kräftige Boden bietet
der geringsten Einsaat tausendfältige Frucht.«

		Liliencron hatte auch vor den Kriegsbewährten unter diesen alten
Kameraden manches voraus: schwere Liebesschicksale, schwere
Lebensnöte, ein Wanderleben in Druck und Not jenseits des Ozeans,
eine eng begrenzte Tätigkeit im Verkehr mit der Bevölkerung seiner
Heimat. [bookmark: page169]169 Aber auch ohne diese Voraussetzungen erwies er
sich schon in den »Adjutantenritten« als die höchste Vollendung
dieses Typus, von dem er sich dann natürlich, wie jede Vollendung
einer Gattung, auch durch das Maß und die Kraft seiner
Persönlichkeit wieder einsam abhob. Ganz selbständig hatte er Blut
und Tod empfunden, ganz selbständig, trotz Theodor Storm und in der
Einzelbeobachtung über Storm hinaus, noch einmal sein
schleswig-holsteinisches »Länneken« umfangen.

		Jauchzendes Entzücken weithin hätte diese Sammlung begrüßen
müssen – es blieb aus. Der Widerhall im weiten Deutschland war
außerordentlich gering. Aber um so schwerer wog das Lob einzelner,
das in Liliencrons Einsamkeit drang – daß sich die übrigen, wie der
Dichter glaubte, durch den an den Militärschriftsteller A. von
Winterfeld erinnernden Titel abschrecken ließen, ist sicherlich
unrichtig. Selbst Karl Bleibtreu rühmte zwar Liliencrons
»unverwüstliche Originalität« und bestätigte damit, daß im Sinne
des Fontanischen Stoßseufzers von 1885 allein schon der neue
Lyriker seine große und neue Bedeutung hatte; Bleibtreu pries die
»fabelhafte Natürlichkeit des Ausdrucks«, fand in den
»Adjutantenritten« echten Realismus und wies darauf hin, wie
gegenständlich hier nicht beliebiges Meer, sondern echtes
Wattenmeer geschildert wäre. Aber er wollte auch »gekünstelte
Bildlichkeit des Ausdrucks« erkennen, die zur Manieriertheit
ausarte.

		Klaus Groth schrieb zu Liliencrons heller Freude in der Kieler
Zeitung ein paar warme, anerkennende Worte.

		Der »Hamburgische Correspondent« lehnte die »Adjutantenritte«
schroff ab. Um so wertvoller war es, daß Ferdinand Avenarius in der
»Täglichen Rundschau« über das Buch ausführlich sprach; allerdings
war diese damals ein wenig verbreitetes »Blatt für Nichtpolitiker«
und noch nicht die heutige große nationale Tageszeitung.
»Liliencron – kenn ich nicht. Adjutantenritte – mal was andres« –
das war so die erste Empfindung, die Avenarius hatte. Dann aber las
er und schrieb nun:

		»Liliencrons ›Adjutantenritte und andere Gedichte‹ sind eine der
interessantesten Erscheinungen der zeitgenössischen Dichtkunst. Was
ihnen ihren Wert gibt, ist die rückhaltlose Wahrheit, mit
welcher sich hier endlich einmal ein durchaus moderner Mensch zu
geben wagt, ein moderner Mensch, dem eine bedeutende Begabung
zugleich die Möglichkeit gewährt, sein Inneres darzulegen.
Denn in der Tat beherbergt dieser Realist in sich einen
ursprünglichen Dichter.« Avenarius beanstandet dann, daß Liliencron
hier und da unter dem [bookmark: page170]170 Einfluß Platens stünde, den er einmal als einen
Klassiker der Form preise. Die Stelle hieß:

		Wie schätz ich Platen, seine Prachtsonette,

Wie dank ich Geibel, daß sein schönstes Lied

Ihn feiert: Wundervoll sind die Terzette,

Durch die sein roter Zornesfaden zieht.

		Avenarius lehnt Platen als akademischen
Klassizisten der Form ab. Aber er betont dann auch, daß »im
allgemeinen die Platenschen Regungen« Liliencrons sehr platonische
seien, und sein »Meister« sich im Grabe umdrehn würde, sähe er in
seines »Schülers« Garten statt der beschnittenen Hecken und
Baumpyramiden so viele der Bäume und Sträucher, deren
»charaktervoller Bildung nichts Gesetz war als das ihnen
innewohnende Leben und der Boden, dem sie entsprossen.« Liliencron
sagt ja auch gleich danach:

		Platens Balladen sind zwar sehr honette,

Doch ohne Funkelfeuer, Kolorit.

		»Bei weitem am bedeutendsten«, fährt Avenarius fort, »ist
Liliencron, wo ihn die volle Entfaltung seiner männlichen Tatkraft
zum Dichten anregt – hier sehen wir alles vor uns, nein, um
uns: hier leben wir mit. Nach meiner Überzeugung weist unsere
gesamte deutsche Dichtung keine ergreifenderen Bilder aus der
großen Zeit des letzten Krieges auf als diese hier von Liliencron.
Und dabei nirgends chauvinistisches Phrasendreschen, nirgends auch
weibische Empfindsamkeit. Die ›Adjutantenritte‹, die dem Buch den
Namen geben – ›Erinnerungen aus einer Januarschlacht‹, die übrigens
nur ein paar Blätter umfassen – sind nicht in Versen geschrieben;
nur bei Momenten von besonderer Erregung wird die dramatisch
belebte Prosa auch hier zum Gedicht.«

		Avenarius führt dann den Schluß des Buches an und sagt weiter:
»Den Hut ab vor derartigem, von Leben strotzenden Realismus! Den
Hut ab auch vor den Schilderungen des weltfremden Küstenlebens, die
Liliencron des ferneren bringt. Und ich ziehe den Hut ab auch vor
den teilweise etwas junkerlich angehauchten Bildern von allerhand
Liebschaften und dergleichen, die uns der Dichter dann vorführt.
Sie sind nicht so frivol, wie sie aussehen: man merkt ihnen bei
schärferem Betrachten an, daß sie eine unglückliche Menschenseele
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spiegeln, die Betäubung und Zerstreuung sucht. Mangel an
Befriedigung, Sehnsucht nach Ruhe geht durch alles. Und eben eine
wie nervöse Unzufriedenheit und Unruhe läßt den Poeten dann und
wann selbst da nicht zum Ausleben seiner Stimmung kommen, wo er
eine solche tiefer Ruhe besingt.«

		Avenarius löst, um das zu beweisen, das Gedicht »Ich habe dich
so sehr geliebet« auf.

		Ich war bei hellem Sommerlicht

In eine Dämmergruft gestiegen,

Wo Sarkophage, dicht an dicht,

Wie Denker in Gedanken, schwiegen.

		Der Särge Silberschilderei,

Wo Nam und Wappen eingeschnitten,

Umzog barocke Schnörkelei,

Nach längst verjährten alten Sitten.

		Es traf mein Blick auf einen Sarg

Aus all den andern Schmerzerrettern.

Ich wußte, wen die Truhe barg,

Aus einer Chronik gelben Blättern:

		Ein Jahr nach ihrer Hochzeit schied

Die junge Frau mit ihrem Knaben.

Und der, der nun die Sonne mied,

Sein einzig Glück war hier begraben.

		»Ein frivoler Poet, meinetwegen Heine, hätte
hier die Stimmung vielleicht durch einen Witz gänzlich aufgehoben,
wollte er sie einmal nicht ausklingen lassen, Liliencron hebt sie
weder auf, noch läßt er sie rein ausströmen – er macht sich über
ein überflüssiges e und einen unreinen Reim lustig, indem er
das betreffende Wort in Anführungszeichen setzt und schließt
das schön begonnene Gedicht so mit einer Strophe, die weder Fisch
noch Fleisch ist.«

		Schnee fiel in seine Sommerflur,

Er war zu tief, zu tief »betrübet«.

Ich las auf ihrem Sarge nur:

»Ich habe dich so sehr geliebet.« [bookmark: page172]172

		»Ich glaube, ein Psychologe wird hier
außerordentlich bezeichnend den Charakter ausgesprochen finden, der
dem rein Persönlichen der vorliegenden Gedichte zumeist ihre
Stimmung verleiht: den der Zerrissenheit. Denn als solche
und nicht als Zorn oder elegische Entsagung, wie bei den meisten
der gegenwärtig lebenden pessimistischen Dichter, äußert sich bei
Liliencron, der doch auch zu ihnen zählt, der Weltschmerz.« Hier
irrte nun Avenarius freilich, weil er, nach meinem Gefühl, die
Wurzel des Gedichtes verkannte. Nicht die Stimmung der Sehnsucht
gab dem Gedicht den Anlaß, sondern umgekehrt das, was am Schluß zum
Ausdruck kommt: der Ärger über die banale Strophe. Indem Liliencron
aber diesen Unmut gestaltete, schlug der Poet in ihm ganz anders
durch, und es entstanden die feinen und vollen Anfangsverse. Der
Umbruch liegt in ihnen und nicht im Schluß, das beweist deutlich
die von Liliencron schon im Entwurf in Anführungszeichen gesetzte
Überschrift: »Ich habe dich so sehr geliebet.«

		Und darum ist die Folgerung von Avenarius, die er dann viel
später auch berichtigt hat, jetzt abzuweisen: schon das Wesen der
»Adjutantenritte« steckt nicht in der Zerrissenheit, sondern in der
Überwindung der Zerrissenheit; Liliencron gehört nicht zu den Saar
und Lorm, die Avenarius hier meint, und steht auch im Gegensatz zu
den pessimistischen Anfängen des Prinzen Emil Schoenaich-Carolath,
dessen lyrischen Gehalt er voll erkannte; Liliencron überwindet
hier schon die Zerrissenheit, nicht freilich, wie Carolath sie spät
besiegte, durch die Rückkehr zum tiefbeseelten christlichen
Glauben, sondern durch die Aufrichtung an den großen Erlebnissen
seines Daseins, an der verschwiegenen und doch so beredten Natur
seiner Heimat, an der immer wieder hervorbrechenden, ihn selbst
überraschenden, unverbrauchten Liebes- und Lebenskraft seines
Mannestums. Und wenn Avenarius fortfährt: »Unser Geistesleben
braucht Männer aufopferungsfreudiger Tat, deren Blut mit dem
Blute unseres Volkes pulst« – so stand in Liliencron, von dem er
damals ja freilich nur dies Buch und nichts weiter kannte und
kennen konnte, ein solcher Mann vor ihm. Aber die Prophezeiung, daß
unserm Volke dieser Poet durch seine Kriegsgedichte lieb werden
würde, bewies ein sicheres Urteil.

		Daß Hermann Heiberg, der schon so vieles von den Gedichten
kannte, Liliencron neuerlich begeistert zujubelte, war
selbstverständlich. Als er das Buch fertig in der Hand hielt, an
dessen [bookmark: page173]173 Herstellung er ja bedeutenden Anteil hatte, da
schrieb er Liliencron, mit dem er inzwischen schriftlich das
Bruderdu getauscht hatte:

		»Dieselben Schönheitsschauer durchzogen mich heute wie das erste
Mal, als ich Deine Gedichte durchlas. Ich weiß an diesem Gefühl,
wenn es so eigen über meine Seele huscht, ein kalter Strom mir
durch den Körper fliegt und sich die Empfindung feucht ins Auge
drängt, was groß, bedeutend ist! Lieber! Was Du gebracht hast, ist
ein Ereignis, und die Anerkennung, die Dir werden wird, sie kann
Dich für alle Qualen des letzten Jahres entschädigen. . . . Unter
Schmerzen geboren! Ja, aber deshalb alles wert! Es ist seltsam, wo
man aufschlägt, wird man gepackt. Ob Du die reizenden Naturtöne
anschlägst, ob die verhaltene Leidenschaft durch die Zeilen
zittert, ob Du uns in die wirre historische Zeit einen Einblick tun
läßt, überall ist es bedeutend, – überall fühlen wir uns Dir
verwandt – weil wir Menschliches darin finden. Natur mit
Schönheit! O Liliencron, es ist ein Werk, unvergänglich,
unvergännglicher mit seinen Schwächen als ohne diese.«

		Die Hauptfreude aber war der Brief Theodor Storms.

		
»Hademarschen, 30. November 1883.

Sehr geehrter Herr!

Was diese meine Antwort auf Ihre freundliche Gabe so lange
verzögert hat, ist nicht nur eine, bei den nicht mehr, wie einst,
frischen Kräften mich ganz in Anspruch nehmende eigene Arbeit,
sondern es ist vor allem der reiche und fesselnde Inhalt Ihrer Gabe
selbst; endlich wieder einmal ein Werk, das nicht aus
dilettantischem Nachahmungsreiz, sondern (die einzelnen Anlehnungen
kommen mir nicht in Betracht) aus dem Drange dichterischer
Mitteilung hervorgegangen ist. Denn ein Dichter von Haus aus sind
Sie nach meiner Überzeugung. Wenn auch die sichere Ausprägung nicht
gar zu vielen der einzelnen Sachen zuerkannt werden mag; dennoch
aber – ›Bruder Liederlich‹ (nur die Bezeichnung der Situation in
der Kneipe am Kartentisch fehlt mir zu Anfang) – ›Das Haupt
Johannis des Täufers‹ – ›Verbannt‹ – ›Inschrift‹ etc. – ist sie in manchen Stücken ganz oder sehr
nahezu vorhanden; den wenigsten ist Tiefe und Gestaltungskraft
abzusprechen; Sie sind reich an Anschauungen und wissen das
Entlegenste heranzurufen, oder vielmehr es kommt Ihnen ungerufen,
um das Nächste und Innerste dadurch auszuprägen; nur bröckeln
vielfach diese warm gefaßten Anschauungen zu oft auseinander, wie
bei [bookmark: page174]174
Mathisson, ohne sich dem Leser als ein Gesamtbild einzuprägen, oder
in sehr einheitlichen Empfindungen oder Gedanken aufzugehen wie bei
Ihren ›Haidebildern‹, wo ich das mit dem sterbenden Reh jedoch
ausnehmen möchte. Man soll den Lessingschen Satz ›Die Malerei ist
die Kunst des Nebeneinander, die Poesie die des Nacheinander‹ doch
stets im Bewußtsein behalten, trotzdem es freilich niemandem
verboten ist, als der es nicht kann.

Ich habe übrigens Ihr Buch noch immer nicht ausgelesen, aber
hier wie in verschiedenen Kreisen (den besten) Hamburgs daraus
vorgelesen und stets eine lebhafte Teilnahme gefunden.

Da ich höre, der Hamb. Correspondent sei Ihnen nicht günstig, –
vor ein paar Jahren hob man darin einen ›Dichter‹ als von Gottes
Gnaden auf den Thron, dessen Spruchpoesie darin gipfelte:

›Wer in der Jugend nicht gewöhnt, zu horchen
weisen Lehren, dem wirds im Alter oft erschwert, sich selber zu
ernähren‹, so ungefähr, –

so habe ich den ›Hamburger Nachrichten‹ eine
kleine Warnung zugehen lassen. Ob sie angeschlagen, weiß ich
nicht.

Sollte Ihr Weg Sie einmal an unserer Gegend vorbeiführen, so
würde es mir Freude machen, Sie in meinem Hause zu sehen.

Mit freundlichen Grüßen

Th. Storm.«



		Liliencron folgte der Einladung bald, brauchte aber nicht bis
Hademarschen zu fahren, sondern konnte Storm im Hause des Doktors
Mannhardt auf Fernsicht, ganz nahe bei Kellinghusen, aufsuchen. Er
traf ihn inmitten einer zum größten Teil weiblichen
Kaffeegesellschaft, und gleich im Beginn der Unterhaltung fiel das
Wort des älteren zu dem jüngeren Dichter: »Sie haben den
Punkt! lieber Baron! Den Punkt, den Punkt! Auf
den Punkt kommt es beim Dichter an!« Die weitere
Unterhaltung war für Liliencron sehr peinlich, denn er mußte von
dem neben ihm sitzenden Storm eine Geschichte über einen jungen
Pastor der Umgegend hören, der ein Verhältnis mit seinem
Dienstmädchen hatte. Liliencron, der in solchem Kreise jedes Wort
sorgsam wog, ward gleich den dabeisitzenden Landedeldamen rot und
blaß; als Storm gerade dabei war, zu erzählen, wie der Pastor die
Treppe zur Kammer des Mädchens emporstieg, schlug er zum Glück eine
vor ihm stehende Flasche [bookmark: page175]175 Rotwein um, und Liliencron
atmete, obwohl vom Rebensaft überschüttet, erleichtert auf.

		Daß Storm, nach dem Gesetz der Natur, dem jüngeren Dichter nicht
überall hin folgen konnte, bewies das, was man zwischen den Zeilen
des Briefes liest, und noch deutlicher eine Äußerung zu Alfred
Biese: »Da ist Kraft, da ist Grazie; aber er kann einen krank
machen.«

		Der aber, dem erwärmender Zuruf von den ersten Dichtern seines
Landes kam, saß in Not und Schuldenkampf in einer abgelegenen
Landstadt, heißhungrig angewiesen auf solchen Zuspruch von fern.
[bookmark: page176]176
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		Kellinghusen. Gesamtansicht

Aufn.: D. Vahlendick, Kellinghusen

		14.

Kellinghusen.

		Liliencron blieb in Kellinghusen wohnen, auch nachdem er den
Abschied aus dem Staatsdienst erbeten und erhalten hatte.
Kellinghusen war und ist eine kleine, reizvoll an der schiffbaren
Stör gelegene Stadt; sie erhebt sich auf dem norddeutschen
Landrücken über die Ebene hinaus und zählt jetzt, nach der
Eingemeindung mehrerer Dörfer, fünftausend Einwohner. Der Name
stammt wohl von der Karolingischen Burg Kerleggehusen, auf der hier
im zwölften Jahrhundert ein Dienstmann Heinrichs des Löwen gegen
die Dithmarscher Haus hielt – seit 1877 besaß der Ort Stadtrechte.
Als Liliencron hinkam, bestand noch keine Eisenbahnverbindung, und
man mußte die drei Kilometer Weges von Wrist mit dem Wagen oder zu
Fuß zurücklegen. Die Hauptstraße Kellinghusens erstreckt sich sanft
ansteigend am Südrand der Höhe hin, und von ihr gehn schmale Gassen
hügelaufwärts bis zur Lieth, einem prächtigen Gehölz, dessen hohe
Bäume Liliencron veranlaßten, Kellinghusen gelegentlich
»Buchenstammstadt« zu nennen, wenn er sonst mit andern, minder
rühmlichen Beiworten nicht sparte: »Die Stadt der Götter und der
grausamen Langenweile«, »Stadt des ewigen Tanzvergnügens«, »Land
der Hyperboräer in kimmerischer Nacht« oder auch nach jener von
Wieland so reizvoll geschilderten thrakischen Gemeinde: Abdera.
Besonders schön ist die Aussicht von der Lieth während der
Überschwemmungen, dann bildet die Niederung der sonst schmalen Stör
einen großen See. Über der Stadt thront die 1154 errichtete
Cyriakuskirche, ein mächtiger Bau aus Kyklopenmauern mit einem
steilen Schindeldach und spitzen Holzturm. Im Innern fallen an der
linken Wand in der Höhe des Orgelchors die Kurten (wohl vom
englischen Court) städtischer Familien auf, von weißem Holz
umrahmte, sich lang nebeneinander hinziehende Kirchenstühle, die
unter dem Auslug ein langer Bilderzug aus dem Alten Testament
begleitet. Zwei große Lauben links und rechts vom Altar künden von
der alten Zeit, da die Grafen Rantzau hier ihre Stätte hatten – das
Altarblatt trägt ihr Wappen. Neben dem Gotteshause melden ein
großer Findlingsstein und eine Eiche von den acht im französischen
Kriege gebliebenen jungen Kellinghusern, und ein Obelisk hält die
Erinnerung an die in der schleswig-holsteinischen Erhebung
Gefallenen fest.
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		Weg unter der Lieth bei Kellinghusen

Aufn.: D. Vahlendick, Kellinghusen

		Liliencron wohnte als Kirchspielsvogt in hübschen Zimmern des
Lohseschen Hauses auf der Neuen Straße. Er, der ja bis zur
Scheidung als Strohwitwer lebte, fand bald im Schwarzen Roß am
Markt [bookmark: page177]177
einen behaglichen Abendtisch, sich dies und das zu erzählen. Der
Altermann der Runde war der Marquis de Chabert, ein hoch in den
Siebzigern stehender früherer dänischer Offizier, der unter der
fremden Herrschaft zuletzt Postmeister in Kellinghusen gewesen war.
Ihm gesellte sich ein junger Zigarrenarbeiter Hermann Molkenbuhr
(aus Wedel), der (man lebte unter dem Sozialistengesetz) wegen
sozialdemokratischer Betätigung aus Hamburg ausgewiesen worden war
und sich nun in Kellinghusen selbständig wissenschaftlich
weiterbildete – er ist dann später ein einflußreiches Mitglied des
Reichstags geworden. Liliencron hatte mit ihm abgemacht, daß über
Politik zwischen ihnen niemals gesprochen werden dürfe, und
unterhielt sich gut mit dem jungen Mann. Dann gehörten an den Tisch
der Photograph Vahlendick und der alte Dessau, der früher in
Hamburg Reitendiener (d. h. Amtsdiener bei festlichen
Veranstaltungen des Senats) gewesen war und dadurch sehr viel vom
Leben der großen Stadt kennen gelernt hatte. Mit seiner tüchtigen
und bescheidenen Frau plauderte Liliencron oft und gab ihr
gelegentlich Geld in Verwahrung, um es nicht zu rasch auszugeben.
Seinen Mittagstisch hatte Liliencron in der »Stadt Hamburg« beim
Wirt Benthien; hier traf er den Arzt Dr. Neber und die Beamten
des Orts in dem niedrigen Gastzimmer, dessen Wände rings mit den
Bildern preisgekrönter Kühe des »Vieh- und Butterländchens« behängt
sind. An schönen Nachmittagen saß er auf der schmalen Veranda der
Tonhalle und genoß den damals noch nicht von den Bauten der Bahn
durchschnittenen Ausblick in die Störebene, wo sich zwischen
Fichtenwald im Osten und Laubwald im Westen grüne Wiesen dehnen;
hier schrieb er in weiter Schau auf das Schlachtfeld von Stellau,
dessen Dächer ganz in der Ferne emporblinken, die »Schlacht bei
Stellau«. Oft wanderte er über die Störbrücke, über das Blachfeld
bis zum Stellauer Teufelsstein, und Vahlendick begleitete ihn und
machte Aufnahmen, ward auch wohl gelegentlich gebeten, etwa eine
Krähe zu schießen und das tote Tier im Schnee für Liliencron
abzubilden, oder im Norden der Stadt am Rande der Haide eine
Baumgruppe mit einem Hünengrab aufzunehmen, das Liliencron König
Ringelhaars Grab benannte. Stunden- und tagelang gingen, als die
Amtslasten abgefallen waren, einsame Wanderungen durch die Haide,
nach dem hübschen Rosdorf hinüber. Da ist Liliencron oft auf dem
schmalen Philosophenweg, einem alten Redder, gewandert oder unter
hohen Buchen zur Rosdorfer Försterei gegangen. Oder man sah ihn
wohl am Westende einer prachtvollen Buchenallee zwischen
Kellinghusen und Springhoe [bookmark: page178]178 unter einem Baum sitzen –
heute heißt dieser Weg Liliencron-Allee, und der Hamburger
Schlachtermeister Nitzsche, der Besitzer des Gutes Springhoe, hat
nach zwanzig Jahren dort ein Liliencron-Denkmal enthüllt; der
ahnungslose Dichter ließ sich von seinem Wirt hinausführen und
fragte vor dem mächtigen Leinwandrund: »Ist das ein Karussel?« Dann
fielen die Stoffe, und Liliencron sah erstaunt einen unbehauenen
Riesenstein mit seinem Flachbild in Erz.
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		Liliencrons Denkmal in Springhoe bei
Kellinghusen

		Als Liliencron aus dem Amt geschieden war, mußte er auch die
Wohnung wechseln und zog in ein schlecht gehaltenes Haus in der
Lehmbergstraße neben einem damals noch sehr übelriechenden Graben.
Hier begann die Zeit seines Kellinghuser Elends. Er hatte gehofft,
durch den Ertrag seiner Dichtungen und seiner Schriftstellerei, vor
allem seiner Dramen, rasch die Schulden bezahlen zu können – aber
das alles schlug fehl, die »Adjutantenritte« verkauften sich
schlecht, die Dramen hatten keinen Erfolg, und zu den alten
Schulden mußten neue Kleckerschulden aufgenommen werden, die dann
rasch zu größeren Summen anwuchsen. Wer irgend konnte, half gern,
und wenn er nur, wie der Buchhändler Nissen, Liliencron die
Schreibpapierabfälle der Buchbinderei zur Verfügung stellte, die
Liliencron denn auch emsig zusammenband und zum Schreiben
verwendete – gibt es ja sogar Briefe von ihm auf der Rückseite von
Umschlägen, Geschäftsempfehlungen und auf den abgerissenen
Deckelblättern von Zigarrenkisten. An Möbeln besaß er nur noch das
Allernotwendigste, und seine mit feiner Wahl zusammengekaufte
Bücherei (sie enthielt unter anderm Vischers Ästhetik) mußte er für
wenige Mark verkaufen; aber Julius Delfs, auch ein guter Bekannter
aus der kleinen Stadt, stellte sie ihm in seinen Räumen zur
Verfügung.
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		Die Allee von Kellinghusen nach Rosdorf

Aufn.: D. Vahlendick, Kellinghusen

		Liliencron empfand das herzliche Entgegenkommen seiner Mitbürger
wohl; es galt freilich nur der feinen, humorvollen und
liebenswürdigen Persönlichkeit und nicht dem Dichter, von dem sie
so wenig wußten wie noch lange Jahre hindurch die große Mehrzahl
aller Deutschen. Er fühlte auch, daß der Dichter alles durchmachen
müsse, die »Freuden, die unendlichen, die Schmerzen, die
unendlichen«, aber die Brot- und Schuldensorgen gingen doch oft
genug bis an den Rand des Erträglichen, wenn er immer wieder den
Offenbarungseid leisten oder sich alles, was noch irgend
entbehrlich war, abpfänden lassen mußte; als er mit Entzücken
Calderons »Standhaften Prinzen« las, verglich er die eigenen Leiden
mit denen dieses Helden. Und gelegentlich besah er sich wohl die
Mündung seiner Pistole [bookmark: page179]179 etwas näher, bis dann ein glühend empfangenes
Gedicht, ein Spaziergang unter dem sanften Sommerhimmel
Schleswig-Holsteins durch Redder und Wald die Stimmung wieder
aufhoben und neues Lebensgefühl wachsen ließen. Über Friedrich
wandte er sich durch Vermittelung Carl Woermanns an die
Schillerstiftung, innerhalb deren besonders Paul Heyse lebhaft für
Liliencron eintrat – die Stiftung hat den Dichter im ganzen mit
mehr als zehntausend Mark unterstützt. Die erste Summe kam aber
leider nicht im geschlossenen Brief, sondern durch offene
Postanweisung und ward dem Empfänger von den anstürmenden
Gläubigern, die den Geldbriefträger stets ahnungsvoll umlauerten,
buchstäblich aus den Händen gerissen, ohne doch mehr als ein
Tropfen auf den heißen Stein der Schulden zu sein. Jede günstige
Beurteilung in der Zeitung, jede der spärlichen Theateraufführungen
brachte neuen Ansturm alter Gläubiger, die den Dichter nun für
einen Schwimmer im Gelde hielten. Die Nöte, die der junge Schiller
in Oggersheim und Mannheim durchzukämpfen hatte, türmten sich um
den längst gereiften Mann.
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		Philosophenweg bei Kellinghusen »zwischen
Roggenfeld und Hecken«, Lieblingsspaziergang Liliencrons

		Ein Trost im Elend ward das Leben mit Augusta Brandt. Liliencron
hatte das schöne junge Mädchen in Hamburg bald nach der Trennung
von Helene kennen gelernt, sie aus trüben Verhältnissen
herausgenommen und als Haushälterin in sein Haus geführt. Schlank,
mit dunklen, großen Augen unter reichem Haar in dem schmalen
Gesicht, war Augusta Brandt eine reizvolle Erscheinung, und ihre
klare Handschrift erleichterte Liliencron die Arbeit; Augusta
verrichtete ihm Schreiberdienste, und die »Schreibhefte und
ABC-Bücher des kleinen Detlev«, die Skizzen und Gedichtbücher, die
er seit der Hamburger Zeit regelmäßig führte, wurden nun ebenso wie
mancher Brief vielfach von ihrer Hand abgeschrieben und ergänzt –
besonders traf das die Dramen.
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		Liliencron in Kellinghusen, 1889

Aufn.: D. Vahlendick, Kellinghusen

		Liliencrons Leselust kam die Kellinghuser Einsamkeit sehr
zugute; er konnte in seiner Bildung manche Lücken ausfüllen, die
ihm zum Bewußtsein kamen, und frischte alte Kenntnisse auf. Den
Danckwerth, den alten schleswig-holsteinischen Chronisten, den er
als Knabe zuerst gelesen hatte, nahm er wieder in die Hände.
Lessing las er oft und gern. Er ließ sich durch Wilhelm Friedrich
zum erstenmal ein Buch von Friedrich Nietzsche kommen, dessen
»Zarathustra« im selben Jahr zu erscheinen begann wie die
»Adjutantenritte«, und las die »Götzendämmerung« mit lebendigem
Anteil und der größten Freude an dem glänzenden und scharfen Stil,
an den glücklichen Bildern Friedrich Nietzsches. Er trat mit dem
niederdeutschen Lyriker Johann [bookmark: page180]180 Meyer in Verbindung, der
damals Direktor der Idiotenanstalt in Kiel war, und ließ sich von
dem ehemaligen Theologen zu Hebbel führen, den er so gut wie gar
nicht gekannt hatte, las auch Meyers Drama »Theodor Preußer« und
erlebte in dieser dichterischen Darstellung die Geschichte des
tapfern Kämpfers von Eckernförde noch einmal mit, der bei der
Explosion des Kriegsschiffs »Christian der Achte« bei der Rettung
dänischer Seesoldaten den Tod fand.
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		»König Ringelhaars Grab«

Aufn.: D. Vahlendick, Kellinghusen

		So einsam das Leben in Kellinghusen war, so lebhaft wurden nun
die Zurufe aus der engern Heimat und der weitesten Ferne. Der
Gymnasiallehrer Alfred Biese in Kiel, der Storm und Groth
nahestand, fand immer wieder wärmste Worte öffentlichen Eintretens
für den neuen schleswig-holsteinischen Dichter, und ihm gesellte
sich bald der junge Literarhistoriker Paul Schütze, der, wie für
die »Adjutantenritte«, so auch für Liliencrons Dramen eine Lanze
brach; dieser Darsteller Theodor Storms empfand auch Storms
Nachfolger mit der ganzen Stärke seiner künstlerischen Einfühlung.
Timm Krögers erste feine Erzählungen führte Liliencron selbst zum
Druck und ermutigte den auch erst spät zur Kunst gekommenen,
gleichaltrigen Landsmann (er war am 29. November 1844 zu Haale
bei Rendsburg geboren) immer aufs neue. Zwei jüngere
Schleswig-Holsteiner traten Liliencron näher; der 1862 geborene
Wesselburener Adolf Bartels rühmte in den von ihm geleiteten
»Didaskalia« zu Frankfurt am Main Liliencrons Gedichte, und der
drei Jahre jüngere Iven Kruse aus Ruhwinkel bei Bornhöved, damals
gerade vom Schmiedehandwerk zur Schriftstellerei gekommen, ward
nicht müde, im Kieler Tageblatt und in der Itzehoer Zeitung für
Liliencron zu werben. Beide erwiesen als Erzähler die gleiche
Richtung auf das gemeinsam Heimatliche: Iven Kruse in seinen
Novellen »Schwarzbrotesser«, Adolf Bartels in seinem
geschichtlichen Roman »Die Dithmarscher« und seinem Werk aus der
Erhebung des neunzehnten Jahrhunderts »Dietrich Sebrandt«, in dem
Züge des alten Helden Wulf Isebrand auftauchen. Wilhelm Jensen,
damals schon in den Süden des Vaterlandes verschlagen, bekundete
aus der Ferne seine Ergriffenheit; »besonders für den
Schleswig-Holsteiner flimmert es von zahlreichen poetischen Funken,
blitzt es wie Taudiamanten in der Morgensonne.« Aus Österreich kam
ein unerwarteter Gruß von Bertha von Suttner; sie empfand »die
wohlige Sicherheit, daß da etwas Künstlerisches geboten wird, daß
es da etwas mitzudenken und nachzufühlen gibt«, so oft sie unter
ein paar Strophen Liliencrons Namen sah. Und eine ganz besondere
Überraschung war es [bookmark: page181]181 Liliencron, als der flämische Dichter Pol de Mont
ihm aus Antwerpen, wo er Professor am Athenäum war, schrieb:

		
Verehrtester Herr und gefeierter Kollege!

Ick mot ju toneegst um ju gütige Entschuldigung beden, dat ick
dat wag ju to schreib'n. Als besondere Verehrer vun ju schöne
Dichtungen, heff ick, vor Monate schon, in't Vlämische
Litteratur-Blatt »Het Nederlandsch Museum« 'nen Aufsatz
schrebe öwer ju allerleevste lütten Leeder un Balladen:
Adjutantenritte.

In der letzte Zid heff ick ok – un ick mot Ju vun ganzen Harten
för dat viele schmucke drin danken – ju prächtige Novellensammlung
Eine Sommerschlacht mit besonnere Freud lesen.

Nu schull dat för mi en ganz einzig Glück we'n, 'nen nieen
Artikel to schreib'n öwer dütte Novellen, un toglikertid öwer ju
annere mi leider noch unbekannte Böker Unter flatternden
Fahnen un Breide Hummelsbüttel.

Kunn ick nu man höp'n, ju ward mi dat nit uebel nehm'n, so
schull ick ju beden, mi en Ex. vun diesen beiden Böker schicken to
wull'n, Dat ward denn ni lang mehr dur'n, ob ick bün frisch bi dat
Werk un schick ju toneegst en Nr. vun dat Vläm. Blatt, worin ju
denn to seen kriggt, wovel en wildfremder Broder in Apoll, de sick
ock »Kind vun sülwen Blot« seggt, vun ju Dichtungen un Vertell'n
hölt.

Na düsse paar Zeilen mutt ick ju noch sagn, dat ju Böker mi en
düres Andenken schall'n bliven so lang ick lev, un nochmals wedder
um gütige Entschuldigung beden för düssen (in »Uns' ole Modersprak«
leider! ganz uebel schreben) Breev!

Un nun, Verehrtester Herr un leewe Dichter, bün ick mit
hartlichen Gruß un besten Dank,

Ihr ganz ergebener

Pol de Mont.    



		Der in Dresden im Kreise Adolf Sterns lebende Lyriker Reinhold
Fuchs sandte Liliencron seine Gedichte und schrieb ihm anregende
Briefe.

		Im Jahre 1884 sah der Leutnant außer Diensten Theobald Nöthig,
der den Feldzug im elften Infanterieregiment mitgemacht hatte (er
war im Jahre 1841 in Schlesien geboren worden), in einer Breslauer
Buchhandlung Liliencrons »Adjutantenritte«. Ihn, der selbst Lyriker
war, fesselten die Verse so, daß er sich des Dichters [bookmark: page182]182 Adresse
verschaffte und tat, was Liliencron damals so oft vermißte: er gab
ihm dankend die Hand und trat mit ihm in Verbindung, in eine
Verbindung, die lebenslänglich anhielt und zu einer treuen
Freundschaft ward. Er brachte Liliencron auch in Briefverkehr mit
der Breslauer Dichterschule, in deren Monatsblättern von 1885 ab
achtundzwanzig Liliencronsche Gedichte erschienen. So kam
Liliencron in Beziehung zu den Breslauer Lyrikern Max Heinzel, Paul
Barsch, Julius Gesellhofen, Alexis Lomnitz, Carl Biberfeld und
manchen andern. Und die Breslauer »liehen« ihm schließlich einen
großen Arbeitstisch, der als unpfändbares Stück in Liliencrons
Hause verbleiben durfte. Für Theobald Nöthig, mit dem er
schriftlich das Du tauschte, schrieb er am 16. März 1886 das
Gedicht:

		             
      Eine Rose.

		Was soll die dunkelrote Rose,

Die heute mir ins Haus gebracht.

Da fällt's mir ein, von einem Freunde,

An den ich eben noch gedacht.

		Begleitet war die schöne Blume

Von einem Schreiben, einem Wort:

»Gedenken eines Schlachtentages«,

Sofort errat ich Zeit und Ort.

		Wir lagen beide schwer verwundet

In eines Gartens Sommerlust,

Mir war das linke Knie zerschmettert,

Ihm saß die Kugel in der Brust.

		Uns hing ein voller Zweig zu Häupten,

Umqualmt, verschluckt vom Pulverrauch,

Ich konnte noch die Arme biegen,

Und brach die Rose aus dem Strauch.

		Am dritten Knopfe stockt ihm klebrig

Ein einziger schwarzer Tropfen Blut,

Und seine Augen grüßen schweigend

Mir Dank aus matter Wimpernhut. [bookmark: page183]183

		Weit vor uns schon die Zeltgenossen,

Wir sind von ihnen längst getrennt.

Und unablässig eilt vorüber,

Batterie, Schwadron und Regiment.

		Und Schleier ziehen sich allmählich,

Und immer dichter um uns her,

Und tiefer sinken wir und sinken

Bewußtlos in ein sanftes Meer.

		Was denkst du heute jener Stunde,

Wir waren beide jung und frisch

Und kannten nicht des Lebens Härte

Und hatten frohen Trunk und Tisch.

		Fast drängt es mich zu wildem Wunsche,

Wenn wir gefallen im Turnier;

Es kriecht ein Wurm aus deiner Rose –

Doch, alter Freund, ich danke dir.

		Liliencrons Briefwechsel aber gewann an Ausdehnung und
Lebhaftigkeit um so mehr, je näher er dem Jüngsten Deutschland
trat, das lärmend Platz an der Sonne begehrte. In launigen Versen
schrieb Theodor Fontane, der Liliencron so ermutigte, den Alten und
den Jungen ins Stammbuch:

		»Unverständlich sind uns die Jungen«,

Wird von den Alten beständig gesungen;

Meinerseits möcht ich's damit halten:

»Unverständlich sind mir die Alten.«

Dieses am Ruder bleiben wollen,

In allen Stücken und allen Rollen,

Dieses sich unentbehrlich Vermeinen,

Samt ihrer »Augen stillem Weinen«,

Als wäre der Welt ein Weh getan, –

Ach, ich kann es nicht verstahn.

Ob unsre Jungen, in ihrem Erdreisten,

Wirklich was Besseres schaffen und leisten,

Ob dem Parnasse sie näher gekommen,

Oder bloß einen Maulwurfshügel erklommen, [bookmark: page184]184

Ob sie, mit andern Neusittenverfechtern,

Die Menschheit bessern oder verschlechtern,

Ob sie Frieden sä'n oder Sturm entfachen,

Ob sie Himmel oder Hölle machen,

Einst läßt sie stehn auf siegreichem Grunde,

Sie haben den Tag, sie haben die Stunde,

Der Mohr kann gehn, neu Spiel hebt an,

Sie beherrschen die Szene, sie sind dran.

		Aber Fontane stand mit diesem Gefühl unter den »Alten« ziemlich
allein, war freilich auch einer der wenigen, den die Jugend nach
seinem eignen Worte auf den Schild hob. Was Liliencron triebhaft
und ohne die Absicht literarischer Kampfstellung vollbracht hatte,
wollte nun ein ganzer Schwarm von Jungen durchsetzen: die
Überwindung des Schrifttums der siebziger Jahre. Der
Konventionalismus, die Oberflächenlyrik, der archäologische
Bildungsroman, das halbfranzösische Salondrama, der
Feuilletonismus, der sich überall breit machte, sie sollten und
mußten verdrängt, niedergerungen werden. Ein ganzes junges
Geschlecht stand auf und nahm trutzig seine Stellung gegenüber dem
Scheinlebendigen und in Wahrheit Überlebten. Daß dabei vielfach mit
großen Worten gearbeitet wurde, daß manche Geschwollenheit und
manche Roheit mit unterlief, gehört zur Natur jeder solchen
Bewegung. Daß aber der Sturm und Drang jener Tage notwendig war,
unterliegt keinem Zweifel. Ohne ihn – das muß vorgreifend
festgestellt werden – wären wir schwerlich zu den Großen der
realistischen Zeit, zu Hebbel und Ludwig, zu Gotthelf, Alexis,
Keller, Raabe, zurückgekommen, und diese Jungen bereiteten nun der
aufsteigenden neuen Dichtung, der Liliencrons wie der 1889 zuerst
ans Licht tretenden Gerhart Hauptmanns, den Weg. Von den
eigentlichen Kämpfern selbst ist freilich nicht so viel lebendig
geblieben, wie die Hoffnung der Genossen und die eigne als
Zukunftsernte an die Taten der Zeit knüpfte, aber ihnen bleibt der
Ruhm, die Zeit aufgerüttelt und empfänglich gemacht zu haben für
neue, ernsthafte und wahrhafte Kunst, nach dem Modeschrifttum der
Jahrzehnte, in dem von der Größe des Reichs und des Volkstums
nichts zu finden war.

		Rasch erkannte die Jugend den um ein halbes Menschenalter
älteren Liliencron als ihr angehörig; und rasch entflammt, trat er
aus der Ferne den neuen Freunden nahe.

		Die Brüder Julius und Heinrich Hart brachten in schnell
eröffneten und bald wieder geschlossenen Zeitschriften kritisch die
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Schlagworte der neuen Zeit: Natur, Größe, Abwendung von der
herkömmlichen Lebensunwahrheit. Wolfgang Kirchbach und Karl
Bleibtreu (geboren 1859), der alsbald in einem Brief an Heiberg
Liliencron, den Verfasser der von ihm besprochenen
»Adjutantenritte«, für »einen der größten ihm bekannt gewordenen
Lyriker« erklärte, betonten zugleich stark die nationale Seite der
notwendigen neuen Bewegung; sie fand in Bleibtreus, Hans Herrigs
und Otto Hammanns Deutschem Tageblatt ihren Niederschlag. Ihnen
gegenüber stand Karl Henckell mit scharfer sozialer Stellung gegen
die bürgerliche Gesellschaft und traf sich in seiner schon stark
politischen Kampflust mit dem gewissermaßen von Natur
oppositionellen, wie in einer Art Selbstzerfleischung dichtenden
Hermann Conradi. Die kräftigsten Schlagworte der neuen Zeit schuf
der Ostpreuße Arno Holz (geboren 1863). Sein »Buch der Zeit«
entstand kurz nach dem Erscheinen der »Adjutantenritte« 1884; wie
Henckell und viele der andern jungen Lyriker erhob er sich in der
Form nicht über die Vergangenheit, ja, sie alle erinnerten stark an
die politischen Dichter der vierziger Jahre, Henckell an Herwegh,
Holz an Freiligrath. Aber wie Heinrich Hart auch wiederum an den
von der Jugend vielfach gefeierten aristokratischen und kosmischen
Münchner Adolf Friedrich von Schack gemahnte, so stand Holz in der
Form noch unter dem Einfluß des von ihm geliebten und in eben jenem
Jahre abgeschiedenen Emanuel Geibel. Aber Holz sprach mit
jugendlichem Ungestüm und herrischer Bestimmtheit aus, was diese um
1860 geborene Jugend verlangte. Er rief der Dutzenddichtung der
Zeit zu:

		Ihr glaubt verblendet, Poesie

Sei Lenznacht nur und Blütenschimmer,

Ihr glaubts verblendet und singt immer

Ein und dieselbe Melodie!

		Ihr dichtet jeden dritten Tag

Ein hohes Lied auf eure Liebe,

Reimt selbstverständlich darauf »Triebe«,

Und gebts dann schleunigst in Verlag.

		Und kauft man sich dann das Idol,

Dann sind's die alten tauben Nüsse,

Die längst ergossenen Ergüsse,

Der aufgewärmte Sauerkohl. [bookmark: page186]186

		Von Wein und Wandern, Stern und Mond,

Vom »Rauschebächlein«, vom »Blauveilchen«,

Von »Küßmichmal« und »Warteinweilchen«,

Von »Liebe, die auf Wolken thront!«

		Und will der Dichter hoch hinaus,

Dann streicht er die Rubrik »Erotisch!«

Und hängt die Tafel »Patriotisch!«

Als Firmenzeichen vor sein Haus.

		Doch Blech bleibt Blech, und ob es auch

Der Jude oft als Gold verschachert . . .

Der Ruhm, den ihr zusammenprachert,

Ist eitel Moder, Dunst und Rauch!

		Denn kräht auch dreist zu eurem Wisch

Die heutige Kritik ihr Amen,

Und legt man ihn auch jungen Damen

Alljährlich auf den Weihnachtstisch:

		Und labt sich auch aus eurem Quell

Der Leutnant und der Ladenschwengel,

Und nippt aus ihm auch jeder Engel,

Die Gräfin und die Nähmamsell:

		Laßt über euch und euer Wort

Ein einzig Menschenalter rollen,

Und was ihr singt, ist längst verschollen,

Und was ihr pflanzt, ist längst verdorrt!

		Ich aber mag nicht, laß wie ihr,

Das Pfund, das Gott mir gab, verwalten,

Ich will hoch über mir entfalten

Der Neuzeit junges Lenzpanier.

		Ich lache, wollt ihr blöden Blicks,

Verjährten Tand modern staffieren,

Und himmelbläulich phantasieren

Vom Waldgnom und vom Wassernix. [bookmark: page187]187

		Was er und sein Geschlecht wollten, sprach Holz dann so aus:

		Nein, mitten nur im Volksgewühl,

Beim Ausblick auf die großen Städte,

Beim Klang der Telegraphendrähte,

Ergießt ins Wort sich mein Gefühl.

		Dann glaubt mein Ohr, es hört den Tritt

Von vorwärts rückenden Kolonnen,

Und eine Schlacht seh ich gewonnen,

Wie sie kein Feldherr noch erstritt.

		Doch gilt sie keiner Dynastie,

Auch kämpft sie nicht mit Schwert und Keule –

Galvanis Draht und Voltas Säule

Lenkt funkensprühend das Genie.

		Und um sich sammelt es ein Heer

Von himmelstürmenden Ideen,

Gedanken blitzen und verwehen,

Unzählig wie der Sand am Meer.

		Doch mehr als einer wird zur Tat

Und lenkt das Schicksal der Geschlechter,

Und als des Ideals Verfechter,

Streut er der Zukunft goldne Saat.

		Andere Weisen als die alten hörte er aus der Zeit heraus:

		Denn süß klingt mir die Melodie,

Aus diesen zukunftsschwangern Tönen;

Die Hämmer senken sich und dröhnen:

Schau her, auch dies ist Poesie!

		Sie kehrt nicht nur auf ihrem Gang

In Wälder ein und Wirtshausstuben,

Sie steigt auch in die Kohlengruben,

Und setzt sich auf die Hobelbank. [bookmark: page188]188

		Auch harft sie nicht als Abendwind

Nur in zerbröckelten Ruinen,

Sie treibt auch singend die Maschinen,

Und pocht und hämmert, näht und spinnt.

		Sie schaukelt sich als schwanker Kahn

Im blauen, schilfumkränzten Weiher,

Sie schlingt den Dampf ums Haupt als Schleier

Und saust dahin als Eisenbahn.

		Von nie geahnter Kraft geschwellt,

Verwarf sie ihre alten Krücken,

Sie mauert Tunnels, zimmert Brücken,

Und pfeift als Dampfschiff um die Welt.

		Ja, Wunder tut sie sonder Zahl,

Sie lindert jegliches Verhängnis,

Sie setzt den Fuß selbst ins Gefängnis

Und speist die Armut im Spital.

		Wohl wars der Himmel, der sie schuf,

Doch heimisch ward sie längst auf Erden;

Drauf immer heimischer zu werden,

Ist ihr ureigenster Beruf!

		Und ein andermal rief Holz:

		Kein rückwärts schauender Prophet,

Geblendet durch unfaßliche Idole,

Modern sei der Poet,

Modern vom Scheitel bis zur Sohle!

		Und die »Moderne« ward nun, getauft von dem
jungen Literarhistoriker Eugen Wolff, der in Berlin mit den Hart,
Bölsche und anderen den Verein »Durch« gegründet hatte, zum
Schlagwort. Es hagelte in Holzens Buch und an andern Stellen von
Angriffen auf Bodenstedt und Baumbach, auf Träger und Rittershaus,
auf Scheffel, dessen »Ekkehard« ebenso ausgenommen wurde, wie Holz
Felix Dahns »Kampf um Rom« von der allgemeinen Verdammung
ausschloß, auf Julius Wolff und seine Nachtreter, und in den neuen
Zeitschriften, [bookmark: page189]189 insbesondere den »Kritischen Waffengängen« der
Brüder Hart, wurden Paul Lindaus oberflächliche Kritik und Kunst,
ward auch Spielhagens Zeitroman aufs schärfste angegriffen.

		Im Jahre 1882 wurden Henrik Ibsens »Gespenster« zum erstenmal in
Deutschland gegeben, und im Jahre 1886 ließ Karl Bleibtreu seine
Schrift »Revolution der Literatur« hinausgehn, in der er alle
Anklagen der Jungen zusammenfaßte und mit starkem persönlichem
Einschlag die neue Kunst verkündigte.

		Ein neuer naturalistischer Roman trat, vor allem mit Max
Kretzers sozialen Erzählungen, auf, und Arno Holz und Johannes
Schlaf schrieben die streng naturalistischen Szenen ihres »Papa
Hamlet«, verfaßten ihr Drama »Die Familie Selicke«, in dem Theodor
Fontane die eigentliche Ankündigung der neuen Zeit sah, und
beeinflußten den Dramatiker, der nun rasch den Naturalismus,
zunächst auf Berlins »Freier Bühne«, zum Siege führte, Gerhart
Hauptmann, während gleichzeitig in den Dramen Hermann Sudermanns
ein vermittelnder Realismus die Bühne gewann, der sich weniger
durch scharfe Lebenswiedergabe als durch scharfe Thesenstellung
auszeichnete.

		Der Friedrichsche Verlag war eine Sammelstätte dieses jungen
Schrifttums; er übernahm alsbald das alte »Magazin« und stellte es
1884 unter die Leitung von Hermann Friedrichs, einem Mann, der als
Dichter weder Glück noch Stern hatte und 1911 halbvergessen
siebenundfünfzigjährig gestorben ist, der aber als Schriftleiter
Geschick, Mut und persönliche Liebenswürdigkeit bewährte. Mit ihm
trat Detlev von Liliencron alsbald in einen sich rasch steigernden
Briefverkehr und tauschte jahrelang mit ihm seine Gedanken aus,
wobei er scharf zwischen politischen und literarischen Fragen
schied – Liliencron blieb auch inmitten all dieser Zeitpolitik treu
zum König und zum Vaterlande, ein aristokratischer Royalist,
während unter den Jungen eine scharfe politische Gegenstellung
immer mehr um sich griff. Als im Jahre 1885 Michael Georg Conrad,
der aus Paris als einer der Ersten Bewunderung für Emil Zola nach
Deutschland gebracht hatte, die »Gesellschaft« gründete und auch
diese unter seiner und Bleibtreus Leitung in Wilhelm Friedrichs
Verlag kam, trat Liliencron auch mit Conrad in Beziehung, der die
»Adjutantenritte« wie heroische Siegesmusik im Marschtritt
empfunden hatte. Für beide Zeitschriften »Magazin« und
»Gesellschaft« steuerte Liliencron ziemlich regelmäßig bei.
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		Im Jahre der »Adjutantenritte« erschienen auch die »Modernen
Dichtercharaktere«, ein lyrisches Sammelbuch, das unter Mitwirkung
von Hermann Conradi und Karl Henckell der ungemein fruchtbare, aber
wenig persönliche Lyriker Wilhelm Arent herausgab. Unter den
zahlreichen Leitworten des Buches stand Huttens »Die Geister
erwachen« obenan. Liliencron empfing das Buch, las es mit
schlagendem Herzen, er fand, daß es »ein bedeutsamer, ja, ein
herrlicher Protest gegen das schändliche Dichterhandwerk der
Jetztzeit« sei, und er wollte an dem Vorstürmen der Jungen »auf den
Gartenlaubengreuelkram« gerne teilnehmen; aber der »bodenlose
Hochmut« der Einleitungen stieß ihn tief ab. Und sein feines
Kunstgefühl, das sich in diesen Jahren Keller, Fontane, Conrad
Ferdinand Meyer empfänglich näherte, machte überall hinter die
Urteile der Jungen seine kritischen Abstriche, mochten sie nun an
dieser Stelle oder in Bleibtreus Kampfschrift oder in den neuen
Zeitschriften zu ihm dringen, die er entweder unmittelbar oder mit
der Mappe der Kieler Buchhandlung Lipsius & Tischer
erhielt. Ihn, den adlige Gewöhnung und geschichtlicher Sinn in
lebhaftem Gefühl der Vergangenheit verbanden, stieß unnötige und
ungerechte Pietätlosigkeit ab. Rasch hingeschriebenes Urteil mochte
einmal im Brief seine Statt haben, durfte aber nicht ohne immer
erneute Erwägung vor die Öffentlichkeit treten. Er beklagte, wie
wenig die Jungen von vielem Besten der älteren Dichtung wüßten, er
fand es »unerfindlich«, wie Bleibtreu Paul Heyse so von oben herab
abtun konnte, und stellte Paul Heyses künstlerischen Stil noch in
der ersten besten Novelle Bleibtreus eigner, überhastiger,
ungefeilter Schreibart gegenüber. Er verwies auf ältere Dichter wie
Wilhelm Jensen, auf den »feinen, großen« Erzähler Rudolf Lindau –
aber er empfand das Feuer und den notwendigen Vorwärtsdrang der
jungen Bewegung doch als etwas Großes und Befreiendes. Er lehnte es
auch ab, sich ganz in diesen Kreis hineindrängen zu lassen, und
versuchte, mit seinen Gedichten und Prosaskizzen immer wieder auch
in Blätter der älteren Schule zu gelangen; insbesondere war es sein
Ehrgeiz, sich in Julius Rodenbergs Deutscher Rundschau »gedruckt zu
sehn« – es gelang ihm aber nicht, so wenig wie er in Theophil
Zollings »Gegenwart«, dem von Paul Lindau begründeten Berliner
Wochenblatt, ankam. Dagegen gewährte Paul Dobert oft und gern
Liliencrons Arbeiten eine Unterkunft in der neuen Zeitschrift »Zur
guten Stunde«, und Karl Emil Franzos nahm Liliencronsche Gedichte
in seine »Deutsche Dichtung« auf und bezahlte sie gut.

		Unter den Jungen, die sich Liliencron näherten, war auch der
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unglückliche Hermann Conradi, einer der stürmischsten von allen, so
recht die Verkörperung all der Sehnsucht des jungen Geschlechts,
seines Kampfes gegen Schulzwang, Herkommen und herrschende Mächte.
Er hatte Liliencron für den großen Schloßherrn gehalten, als
welcher er in seinen Gedichten vielfach erschien, und so fragte er
im Juli 1887, kurz vor dem Erscheinen seiner »Lieder eines
Sünders«, ob er den Baron nicht einmal besuchen und sich bei ihm
erholen dürfe. Liliencron empfing den Brief in seiner »Lehmhütte«
und mußte dem jungen Dichter zurückschreiben, daß Schloß, Hunde und
Pferde nur dem Dichter, nicht dem Menschen gehörten, und daß er oft
genug Pellkartoffeln als einzige Nahrung sein eigen nenne. Nun
klagte Conradi Liliencron seine Einsamkeit, berichtete über seine
neuen Pläne und gab in rührender Weise seine treue Ergebenheit zu
erkennen. »Aus herzlichsten, freundschaftlichen, treuesten
Gedanken« heraus dankte er dem Älteren für seine Lyrik: »Das konnte
es noch nicht geben und wird es nie wieder geben«; und er dankte
ihm noch mehr für die Herzlichkeit, Ehrlichkeit und innere
Teilnahme, die aus Liliencrons Briefen an den Jungen sprach.
Unausgesetzt leidend, körperlich und seelisch, lenkte er Gedenken
und Brief doch immer wieder nach Kellinghusen hin, bis dem
Siebenundzwanzigjährigen im Jahre 1890 der Tod die Feder aus der
Hand nahm.

		Sehr selten ward die Einförmigkeit des Kellinghuser Lebens durch
Besuche von außerhalb unterbrochen. Der erste, der Liliencron, den
Dichter, aufsuchte, war der Major außer Diensten Ewald von Zedwitz,
der im Jahre 1886 von Eutin nach Kellinghusen hinüberkam; er war
seinerzeit selbst ein gelesener Roman- und Militärschriftsteller.
Im selben Jahre fuhr Liliencron zweimal nach Hamburg hinüber. Das
erstemal hatte ihn Wilhelm Friedrich, der auf der Durchreise dort
war, eingeladen; er brachte seinen Bruder und Hermann Heiberg mit,
den Liliencron nun endlich kennen lernte. Liliencron aß mit den
Herren in dem berühmten Wirtshaus von Franz Pfordte am Plan zu
Tisch und zehrte noch wochenlang von dem Eindruck dieses Tages, an
dem er sich einmal so recht hatte aussprechen und gesellschaftlich
nach alter Gewohnheit bewegen können. In seiner großen Güte, die
bei zunehmender Einsamkeit immer mehr hervortrat, benutzte er die
Gelegenheit, Friedrich einen Dichter zu empfehlen, der ihm
schriftlich nähergetreten war, den seltsamen Peter Hille. Und als
Frucht des Beisammenseins brachte er ein Gedicht mit, das er für
ein größeres Epos bestimmte, aber später unter der Aufschrift
»Hunger« veröffentlichte. Nach einer launigen Einleitung geht die
Dichtung düster fort, [bookmark: page192]192 und dem Ruhm Pfordtes stellt sich das Bild eines
hungernden Proletariers gegenüber, der finster von unten zu den
erleuchteten Scheiben emporblickt.

		Zum zweitenmal war Liliencron im selben Jahre zu einer
militärischen Übung in Hamburg und benutzte die Gelegenheit, sich
der greisen Charlotte Emden, Heinrich Heines Schwester, vorstellen
zu lassen.

		Der Nächste, der aus der Ferne zu Liliencron nach Kellinghusen
kam, war Peter Hille selbst. »Wer sind Sie? Was sind Sie? Wo sind
Sie? Ein anonymer Prinz? Ein Geheimrat im Ministerium des Äußern?
Ein stiller Stubengelehrter? Ein Lebemann? Ein Sportsmann? Ein
Professor? – so hatte Liliencron Hillen brieflich gefragt, als er
das erstemal etwas von ihm gelesen hatte, ein Gedicht in den
Berliner Monatsheften. Er fand aus dieser Dichtung, der
»Völkermuse«, jenen besonderen Ton heraus, der vom Gewöhnlichen
abseits erklingt, und er warb nun, als er erst mehr von Hille
gelesen hatte, unermüdlich für die seltsame, verträumte Kunst des
Mannes, der im Jahre 1887 als ein ebenso seltsamer Mensch bei ihm
erschien, Papierlappen in allen Taschen, wuschelig und
absonderlich, wie er durch die Literatur der Zeit geschritten ist.
Liliencron nahm ihm das Wort ab, sich in strengen Versformen zu
üben, ein ruhiges, klares und schönes Deutsch zu schreiben,
Fremdwörter zu meiden, gegen die sich Liliencron selbst immer
wieder mit äußerster Strenge wehrte, und nicht an hundert Plänen
auf einmal zu arbeiten.

		Noch später kam auch Hermann Friedrichs nach Kellinghusen,
nachdem schon hunderte von Briefen getauscht worden waren. Er war
ebenso erstaunt über Liliencrons äußere Erscheinung wie jeder, der
sich nach den Dichtungen ein Bild des Mannes gemacht hatte. Sein
unangemeldetes Erscheinen brachte Liliencron, so überglücklich
dieser durch den Besuch war, in Verlegenheit, zumal da der
äußerlich elegante Friedrichs für einen reichen Verwandten gehalten
wurde, den man ehrfürchtig vorbeigehn ließ und nach dessen Austritt
aus Liliencrons Hause sofort eine Anzahl Gläubiger hineinstürmte.
Als aber das Mißgefühl überwunden war, kostete Liliencron die
Erholung dieses Besuchs voll aus, wie er ein Jahr später gern den
jungen Hamburger Dichter und Lehrer Otto Ernst (Schmidt) empfing.
Der hatte sich angekündigt und ward schon in Wrist, dem letzten
Eisenbahnhaltepunkt, von einem kleinen Herrn empfangen, der ihn mit
ein wenig krähender Befehlsstimme begrüßte. Selbstverständlich
hatte sich auch Otto Ernst eine ganz andere Vorstellung von dem
Dichter gebildet, [bookmark: page193]193 dessen äußere Verhältnisse ihm vollkommen
unbekannt waren. Er mußte Liliencron seine eigne neueste Schöpfung
vorlesen und empfing als Gegengabe allerlei kleine Beobachtungen
Peter Hilles, vor allem aber einen Hinweis auf Gustav Falke und
eine Vorlesung von Gedichten Gottfried Kellers.

		Die längste Unterbrechung der Kellinghuser Jahre war eine Reise
Liliencrons nach Kiel. Im Januar 1887 begann der Dichter an Ischias
zu leiden und mußte schwere Schmerzen ertragen, wochenlang liegen;
einem drohenden Typhus entging er noch, aber im April bildete sich
ein innerer Abszeß, der große Schmerzen verursachte und durch
Eispackungen bekämpft wurde. Die Schmerzen zogen sich in die Arme,
Liliencron konnte kaum schlafen, fühlte sich furchtbar schwach und
sollte eine längere Bäder- und Massagekur durchmachen, zu der ihm
aber die Mittel fehlten. Während er »wie ein Elefant in Gurten,
wenn er vom Ufer hochgehoben werden soll, um im Schiffsraum zu
verschwinden«, in Eispackung lag, schrieb er unermüdlich weiter.
Nachdem die Eiskur beendet war, begannen andere Behandlungen, und
wie mag es ihn gequält haben, wenn gerade in diesen Tagen
jämmerlicher Armut und körperlicher Schmerzen singende Soldaten an
seinem Fenster vorbeizogen: »Dann vergrabe ich jedesmal meinen Kopf
ins Kissen; ich kann's immer noch nicht hören: Ich war zu gerne
Soldat.« Als ein andermal das Altonaer Infanterieregiment
Nr. 31 mit Musik an seinem Fenster vorbeikam, verdichteten
sich Schmerz und Lust zu den Versen:

		             
Mit Trommeln und Pfeifen.

		Mit Trommeln und Pfeifen bin ich oft
marschiert,

Neben Trommeln und Pfeifen hab ich oft präsentiert,

Vor Trommeln und Pfeifen bin ich oft avanciert

        In den Feind, hurra!

		Die Trommeln und Pfeifen wohl hör ich nicht
mehr,

Und Trommeln und Pfeifen, und rückten sie her,

Hinter Trommeln und Pfeifen stelzte zu schwer

        Mein Holzbein, o weh.

		Wenn Trommeln und Pfeifen mir kämen in Sicht,

Gegen Trommeln und Pfeifen mein Ohr hielt ich dicht,

Die Trommeln und Pfeifen ertrüg ich nicht,

        Mir bräche das Herz. [bookmark: page194]194

		Und Trommeln und Pfeifen, das war mein Klang,

Und Trommeln und Pfeifen, Soldatengesang,

Ihr Trommeln und Pfeifen, mein Leben lang

        Hoch Kaiser und Heer!

		Es blieb Liliencron nichts anderes übrig, als im Juli des Jahres
1887 in die Klinische Anstalt des Chirurgen Gustav Neuber zu Kiel
überzusiedeln und sich im Herbst einer Operation zu unterziehen.
Seine in Schlachten, auf der Jagd und am Meere bewährte Kunst
feinster Beobachtung verließ ihn auch in diesen schweren Stunden
nicht. Er hielt in treuem Gedächtnis die »fürchterlichen Männer mit
kleinen, nach oben gedrehten, kohlrabenschwarzen Schnurrbärten«
fest, die mit einer feuerrot bedeckten Tragbahre zu ihm ins Zimmer
traten, und er gab, kaum daß er wieder schreiben konnte, in einem
langen Brief an Wilhelm Friedrich Rechenschaft von dem
Erlebten:

		
»Hinunter getragen. Ueberall machten Krankenhausbedienstete die
Thüren auf. Unterwegs hörte ich noch einmal das Stadtgeräusch. Dann
in – einen Keller. Dieser schon mit vielen Mordinstrumenten.
Die Fenster hatten gefrorene Scheiben. Feuerrothe Decke ab
und – rasiert auf den Stellen, also auf dem Rücken
p. p., wo die freundlichen Messer, Meißel p. p. des
Arztes sich einsenken wollten. Dann: Bad in 30° Reaumur
und Abreibung wie bei einem geschlachteten Schwein. Triefend, ohne
abgetrocknet zu werden, auf eine andere Bahre, die mit
gelbem Wachstuch belegt war.

›Was nu?‹

Aufgehoben und in den Operationssaal geschleppt und hier wieder
in die feuerrothe Decke gehüllt, und – auf einen Tisch, der
mit fleischfarbenem Wachstuch bezogen war, hingelegt.

Wirklich reizend sah es vorläufig um mich aus: zwei Weiber,
hochgeschürzt (– weil: musivischer Steinboden, der voll
Wasser war –), mit aufgekrämten Armen, die Schüsseln und Gott
weiß was für Geräthe wuschen. Sie hatten achtkantige weiße
Konditormützen auf wie auch der dirigirende Arzt und das übriege
Personal, das mich nach und nach umstand. Diese Mützen werden bei
großen Operationen deßhalb getragen, damit auch nicht ein Stäubchen
in die Wunden fallen kann (sic!!!)

Hallelujah! Bis jetzt also nur die beiden Teufel und die beiden
Weiber. Ich hatte Zeit – o ich Schlachtopfer mit dem dummen
Isaaksgesicht – mich umzusehen mit meinen triefenden Haaren:
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100derte von Messern, Feilen, Scheeren, Meißeln
(– o Gott, denk ich an die Meißel –), Zangen
p. p. Ueberall an den Wänden kleine Cascaden, Springbrunnen,
Seifen, Schwämme, Tücher p. p. p. p.

Das eine Weib ging nun an einen Oel-Tropfenfall, mit Messern
p. p. p. p. Nun steckte einer von den beiden Teufeln
5–6 kleine Gashähnchen an, und allerlei Instrumente, wie beim
Haarkünstler, wurden zum Glühen hineingelegt. . . .

›Prosit die Mahlzeit.‹

Aber eine Drossel sang draußen (faktisch!) und rief mir
zu auf Plattdeutsch ›Wat, min Jung, du büst doch ni bang?‹

Nun kam einer von den Teufeln, und machte mir in den linken Arm
eine Morphiumeinspritzung.

Bald darauf erschienen einige Aerzte, die aber bald wieder
verschwanden. . . . Donnerwetter, was muß ich für ein dummes
Gesicht gemacht haben.

Da schrie der eine der Teufel:

›Fertig!‹

und es erschienen: An der Spitze der
dirigierende Arzt, der berühmte Dr. Neuber (– nach
Billroth der Erste ›Schneider‹ –) und hinter ihm
8–10 Assistenzärzte. Alle nur in Hosen, aufgestreiften
Hemdärmeln und Conditormützen.

(– Ob ich leise, leise geseufzt habe? Aber ich blieb völlig
obenauf. –)

Als mir der dirigierende Arzt, der mir eine artige Verbeugung
gemacht hatte, so ruhig in die Augen sah; als ich den Genius fühlte
von ihm, wurde ich ganz ruhig. Zu komisch war es, als mir nun
sämmtliche Aerzte von Dr. Neuber vorgestellt wurden. Die
Drossel sang unaufhörlich. . . . Nun ein Augenblick noch:
Dr. Neuber trat an das Fußende meiner Bahre, die andern Aerzte
wie nach Kommando auf die ihnen angewiesenen Stellen.

Da rief der Arzt in strengem, befehlendem Ton:

›Maske vor!‹

und einer der Teufel sprang an mich heran und
hielt die Chloroform-Maske mir um die Nase. Unwillkürlich hielt ich
meine linke Hand vor Augen. Diese aber wurde im selben Augenblick
wie rasend mir fortgerissen – zwei Assistenzärzte umgriffen meine
Pulse und der Teufel schrie mir ins Ohr: ›Zählen Sie, Herr Baron!‹
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Und nun gings los bei mir: eins, zwei, drei, vier . . . Die
Drossel singt: ›Büst doch ni bang, min Jung‹ . . . 23, 19,
37 . . .
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[Hier folgen 1½ Seiten Punkte.]

Ich erwachte . . . 2 Stunden, sage
›zwei‹ Stunden hatte die Operation gedauert. Wieder sang die
Drossel. Ein unnennbares Dankgefühl überströmte mich. Ich
ergriff, so schwach ich war, die Hände Dr. Neubers, der mich
lächelnd ansah. Dann fiel ich wieder in Ohnmacht und blieb
4 Tage und Nächte in Ohnmacht; nur, wenn ich zuweilen die
Augen öffnete, sah ich Aerzte, Wärter und Wärterinnen mich
umstehn.«



		Die großen Schmerzen der neuen Verbände, die Knochenpolierungen,
das alles ertrug Liliencron still und mutig, und sein heller Humor
hielt ihn trotz allem auch in diesen schweren Tagen aufrecht, wie
er auch in jeder freien Stunde an neue Schöpfungen dachte. Am
3. November entlassen, kam er wieder nach Kellinghusen zurück,
furchtbar schwach, mit noch offenen Wunden und doch dankbar die
fortschreitende Genesung fühlend, aus der heraus er in einem zarten
Gedicht »matt lächelnd« dem Drosselsang lauschte, dem Reiherflug
bis an die Wolken sehnsuchtsvoll folgte. In Kiel hatte ihn Wilhelm
Jensen aufgesucht, und Johann Meyer hatte ihm Blumen ins
Krankenzimmer gestellt,

		Daß ich auf des Lebens Wegen

Nicht vergesse Laub und Land.

		Vor allem hatte Augusta Brandt Liliencron aufs
treueste gepflegt, und so schloß er gleich nach der Rückkehr mit
ihr den Ehebund. Sie zogen in das letzte Haus an der
Mühlenbeckstraße, gerade an dem Heerweg von Wrist zum Lockstedter
Lager, und an dieser dürftig ausgestatteten »Villa Schuldenburg«
vorüber marschierte nun im Sommer wieder und wieder Militär dem
Übungsplatz zu. Es begann die schwerste Zeit; scharf und fressend
setzten die Sorgen wieder ein; oft fehlte die Feuerung, Fleisch kam
ganz selten ins Haus, ja häufig mangelten Freimarken, um fertig
gestellte Handschriften wegzusenden, und ein Honorar von fünfzig
Mark ward mit Dank, ja mit Jubel begrüßt. Der von Avenarius neu
begründete »Kunstwart« warb für Liliencron [bookmark: page197]197 und bat um seine Mitarbeit
und ebenso im folgenden Jahre 1889 durch Arno Holz die von Otto
Brahm und diesem geleitete Zeitschrift »Freie Bühne«, die ein
Honorar von zehn Mark für die Seite in Aussicht stellte. Das waren
Lichtblicke.

		[image: ]

		Liliencrons letzte Wohnung in
Kellinghusen

Aufn.: D. Vahlendick, Kellinghusen

		Im Jahre 1888 starb Theodor Storm, und mitten aus seiner Not
heraus, die ihn nicht einmal zur Beerdigung hinüberfahren ließ,
widmete Liliencron dem geliebten Dichter unvergänglich schöne
Verse:

		Viel dunkelrote Rosen schütt ich dir

Um deines Marmorsarges weiße Wände

Und senke meine Stirn dem kalten Stein:

Du warst ein Dichter, den ich sehr geliebt,

Und den ich lieben werde bis ans Grab.

Du warst ein Dichter – denn, was du erlebt,

Vielleicht von einem Tropfen nur Erinnern,

Trieb eine Knospe; welche Blume dann

Aus ihr erwuchs, das gab dir Phantasie.

Die Phantasie, wie denn, ein bunter Vogel,

Der aus der Morgenröte uns besucht?

Ein ungeschlachtes Ungetüm, das donnernd

Die Flügel regt von Ozean hin zu Ozean

Und sich in Höhen hebt, daß unser Nacken

Sich staunend nachbiegt wie dem Erzengel,

Wenn glänzend er den Flug durch Wolken nimmt?

Du hattest Phantasie; ein selten Ding

In unsern nüchternen Verstandeszeiten.

Du warst ein Dichter und du warst ein Künstler.

Ein Dichter: – wohl aus tausend Quellen rinnt es,

Die unterirdisch laufen, rinnts ihm zu.

Noch fand kein Mensch je, was den Dichter schuf.

		Wie tief doch sahst du in ein Menschenherz,

Und unser Heimatland, das ernste treue,

Mit ewiger Feuchte, seltnem Sonnenblick,

Du kanntest seine Art. Kein andrer wohl

Nahm so den Erdgeruch aus Wald und Feld

In seine Schrift wie du.

Schrieb einer je, den siebzig Winter drückten,

Ein solches »Hochzeitfest«? Wars nicht ein Jüngling,

Der siebzehnjährig heiß die Laute schlug [bookmark: page198]198

Vor seiner Liebsten Tür im sanften Mond,

Im Sehnsuchtspuls der Nachtigallenlieder?

		Wohl trifft es sich, daß laut und polternd
wirft

Ein herrlich Dichterherz mit rohem Gold,

Und kann es nimmer zwingen zum Gerät;

Ihm fehlt die Künstlerhand – dir wurde sie.

		Viel dunkelrote Rosen schütt ich dir

Um deines Marmorsarges weiße Wände

Und senke meine Stirn dem großen Dichter,

Den ich so sehr, so sehr geliebt.

		Seine eigne Not aber klagte Liliencron dem
treuen Friedrichs in einer Denkschrift:

		
»Ich klage nicht deshalb, daß ich, durch meine Lage gezwungen,
in ungeheurer Einsamkeit sitze, obgleich als erste Bedingung für
einen Schriftsteller gilt, daß er mitten in der Welt stehen
muß.

Ich klage nicht deshalb, daß ich, durch meine unglückselige
Geldlage bedingt, auch nicht die kleinste Freude habe, auch nicht
die kleinste Anregung, obgleich ein Dichter immerwährende Anregung
haben müßte, soll er ein Dichter sein. Die Folge ist gänzliche
Versumpfung u. Austrocknung meines Geistes in den kleinlichen,
erbärmlichen Verhältnissen meiner Umgebung.

Ich klage nicht, daß ich oft, sehr oft habe
wirklichen Hunger erleiden müssen; in der Regel 3 Tage,
einmal allerdings 5 Tage. Denn es ist eine unerläßliche
Bedingung für einen Deutschen Dichter – ich meine hier nicht den
Fabrikanten –, daß er, hat er kein Geld, hungern muß.
Deutschland würde im höchsten Grade empört sein, könnte es nicht ab
u. zu einen durch Hunger und Sorge wahnsinnig gewordenen Dichter
ins Irrenhaus wandern lassen.

Ich klage nicht deshalb, daß ich täglich, stündlich mich
herumschlagen muß, meiner Schulden wegen, mit Advocaten, den
Gerichten, Offenbarungseiden; daß jeden Tag der Gerichtsvollzieher
bei mir ist, obgleich ein Dichter feinfühlig ist und naturgemäß
diese ewigen Belästigungen – schon allein die fortwährende
Correspondenz mit meinen Gläubigern p. p. – auf jede
größere Hervorbringung von Werken in denkbar schlimmster Weise
einengend, zuschnürend, erstickend wirken müssen. [bookmark: page199]199

Ich klage deshalb: Der ewigen Demüthigungen wegen!
Ich kann es nicht mehr ertragen.«



		Er zählte dann die dringenden Schulden aus der im ganzen nur
noch wenige tausend Mark betragenden Last der Verpflichtungen auf:
die Bezahlung für die Ärzte Neber in Kellinghusen und Neuber in
Kiel, den Rückkauf der Bücherei und die Läpperschulden bei
Handwerkern und Postboten. Er klagt über den unerhörten Zustand,
daß gute Kritiken über seine Werke ihm stets nicht von Freunden,
sondern von Gläubigern mit ernsten Mahnungen geschickt werden, weil
die Leute meinen, daß er durch seine Gedichte viel verdiene,
während er in Wirklichkeit stets seinem Verleger Geld schuldet.

		
»Ich klage nicht an: Meinen Verleger, meine Verwandten,
mein Vaterland. Hätten es in Deutschland einige reiche Leute
gewußt, so hätten sie mir gern die Summe vorgestreckt.

Meinen Kaiser, mein Vaterland, die Armee, die ganze Jägerei
liebe ich aus tiefstem innersten Herzen.

Meiner Ehefrau Augusta, Freifrau von Liliencron, kann ich nur in
unendlicher Dankbarkeit gedenken. Sie hat in unausgesetzter Liebe
und Treue und Aufopferung mich nie verlassen, mit mir gehungert,
unaufhörlich mich getröstet.«



		Und niemand konnte wirklich helfen. Hermann Heiberg hatte vordem
wenigstens Liliencrons Gattin für einige Zeit im Hause von Frau Ida
Boy-Ed in Lübeck untergebracht; aber das war nur ein
vorübergehender Notbehelf, und Liliencron sah immer noch keine
Aussicht, aus den fortwährend drückender werdenden Verhältnissen
bei allem großen, großen Fleiß herauszukommen. Dazu wanderte manche
Skizze doch von Schriftleitung zu Schriftleitung, ohne Annahme zu
finden. Vergeblich versuchte Liliencron an den verschiedensten
Stellen, beim Prinzen Georg von Preußen, bei einer regierenden
Königin, Hilfe zu finden – es gelang nicht. Und die gelegentlich
immer wieder erstrebte Anstellung in irgendeiner Form war ja bei
der Lage der Dinge eine Unmöglichkeit.

		Wenige Bilder aus dem ganzen Verlauf unserer Literaturgeschichte
lassen sich dem vergleichen, das Liliencron in Kellinghusen bietet:
er lebt nicht nur schlicht und bescheiden, sondern armselig.
Alltags und Festtags kleiden ihn eine alte Jägerjoppe und ein
alter, verwitterter Filz, tage- und wochenlang ißt er kein Fleisch,
tagelang fehlt es an Feuer im Ofen, an Freimarken für die Briefe.
Hat er ein neues Buch fertig, so gibt er es entweder, bei dem
lächerlich geringen Ertrag seiner Erstlinge, umsonst oder gegen
einen ganz kleinen Betrag [bookmark: page200]200 hin. Oft fehlt selbst das
Papier zum Schreiben, und stets wird, gegen allen
schriftstellerischen Brauch, auch für die zum Druck versandten
Handschriften die Rückseite mit verwendet, um zu sparen. Die
Fenster des jedem Wind ausgesetzten Hauses sind mangelhaft
verwahrt, und der Sturm findet leicht Zutritt zu dem Manne, der aus
Kriegswunden einen kranken Körper davongetragen hat, von beißenden
Schmerzen gequält, oft vom Fieber geschüttelt wird.
Gesellschaftlicher Verkehr ist nicht vorhanden und wäre bei dem
Fehlen aller Mittel nicht zu halten; die adligen Standesgenossen
rings im Lande wissen nichts von dem Kirchspielsvogt außer
Diensten; mit dem eignen Geschlecht ist er, einen alten, knurrigen
Vetter und eine Base ausgenommen, außer Verbindung, von den alten
Regimentskameraden trennen ihn die Entfernung und das Bewußtsein
seiner elenden Lage. Die Güte der einfachen Menschen, mit denen er
verkehrt, drückt ihn allmählich ebensosehr, wie sie ihn erfreut,
kann er doch alten Verpflichtungen dem und jenem gegenüber nicht
nachkommen. An ein Verlassen des Ortes ist nicht zu denken, das
Ehrgefühl verwehrt es ihm, weil er seinen Gläubigern nicht
entlaufen kann und mag. Und diese selbst, soweit sie in
Kellinghusen wohnen, sind ja keine Wucherer, sondern Männer von
knappen Mitteln, die aus reiner Barmherzigkeit gegeben haben, und
von denen der eine gelegentlich selbst an Liliencrons Verleger
schreibt: »Im übrigen ist derselbe hier sehr beliebt und muß sich
sehr durchschlagen, also daß er fast zeitweise hungern muß.«

		Bei alledem aber: hier ringt kein Junger, kein Unfertiger, der
erst beweisen soll, was er kann – – hier lebt im größten Elend
und im Druck einer qualvollen Einsamkeit ein Mann, der in dem
begeistert ergriffenen kriegerischen Beruf dem Vaterlande seine
besten Dienste, seinen letzten Atem, sein Blut und Leben gewidmet
hat, der jahrelang in mühevollem Amt schuf, der nun, da andere auf
des Lebens Höhe stehn, mit einem Schlage seinem Volk »die Goldsaat«
großer Kunst in den Schoß geworfen hat, dem sich auch die
Anerkennung der Besten und Feinfühligsten innerhalb und außerhalb
der engeren Heimat nicht versagt. Und dieser Mann bleibt nach außen
eisern vornehm. Gewiß, was Hebbel von Schiller sagte: »Immer hat
das Schicksal geflucht, und immer hat Schiller gesegnet«, – es gilt
nicht voll von Liliencron. Wenn er zu dem einzigen Rettungsmittel
aus der Einsamkeit griff, wenn er an die fernen, nie gesehenen
Freunde und Verehrer schrieb, dann klagte er oft in bittersten
Worten über alles, was ihn drückte; aber er vergaß nicht eigne
Schuld aus früherer Zeit, und jede gute Schaffensstunde hob ihn
hoch über alles das wieder [bookmark: page201]201 empor. Vor allem: in
seiner Dichtung stand nur ganz selten ein Wort von alledem. Da war
er der spendende Schloßherr; da holte er sich die metaphysische
Vergeltung für den irdischen Druck und zeigte die ganze Vornehmheit
adliger Geistesgesinnung in der prachtvollen Reinheit und Klarheit
einer nicht zu verwirrenden und verwischenden Lebensliebe. Nicht
einen Augenblick verließ ihn das angeborene und durch Erziehung und
Selbsterziehung gekräftigte Gefühl für König, Heer und Vaterland,
ein Vaterland, das ihn nicht nach dem Wert seiner Gaben schätzte.
Nicht einen Augenblick warf er mit einer Verallgemeinerung, die so
leicht verzeihlich wäre, der Gesellschaft aufrührerisch den
Fehdehandschuh hin, wenn er auch Heuchler und Philister
unnachsichtlich verdammte. Gewiß: Deutschland hält nichts vom
Dichter, und alle Stände wollen von ihm nichts wissen, aber gerecht
wägt er ab, daß wir alle »Menschen sind und keine Engel«. Daß
Bismarck nicht Zeit und nicht Lust hat, sich um die neue Literatur
zu kümmern, ist ihm ganz selbstverständlich. Und
selbstverständlich, daß Deutschland für alle Zeiten gegen
»Franzosen und Baschkiren« auf der Wacht stehn muß. Die
sozialistischen Gedanken vieler der Jüngeren und Unreiferen unter
seinen literarischen Freunden weist er schroff ab. Sein
Gottesglaube freilich hatte sich ganz und gar gewandelt. Die
Ehrfurcht vor Jesus Christus, in der er erzogen war und der noch in
Hamburg jenes Gedicht vom Totenvogel entsprang, die hielt er fest.
Aber den sichern christlichen Gottesglauben der Kindheit, der sich
ihm nach dem Feuerschein der französischen Schlachten noch
befestigt hatte, gab er nun verloren und nannte sich mit Bewußtsein
einen Atheisten, aber nur einen solchen, wie ihn »die blöde Menge«
auffaßt, nicht in dem Sinne ehrfurchtloser Weltansicht eines rohen
Materialismus, den er ja längst vordem zurückgewiesen hatte.

		Und während er die Eiskälte der Gesellschaft gegen sein Werk
wohl empfand, ward er selbst, vom eignen Elend gebeugt, aber nicht
bezwungen, immer gütiger und liebevoller; und wie er jedem der
jungen Genossen so oder so zu helfen strebte, faßte er seine heiße
Empfindung zusammen in von heiligster Liebe erfüllten Versen, in
dem Gedicht aus dem Juni des Kampfjahres 1888:

		             
                  An
wen?

		Du, den ich nicht kenne,

Wenn ich dich wüßte –

Der du am Boden liegst verzweifelnd, verzweifelt, [bookmark: page202]202

Dem kleinliche Menschen und Pharisäer

Hochmütig den Rücken drehen,

Weil du den Scheitel nicht trägst wie sie,

Weil du das Schuhband anders bindest wie sie,

Weil du nicht denkst wie sie;

Den sie hungern lassen aus Ärger,

Weil du heißeren Drang hast wie sie,

Vom Alltagsgeleise abbiegst,

In unbekannten Pfad;

Den sie für einen Narren wähnen,

Weil du den Pfennig nicht wendest wie sie,

Nicht rechnen kannst wie sie;

Den sie für wahnsinnig halten,

Weil du mit ausgebreiteten Armen

Der sinkenden Sonne nachschaust,

Und nachschauend ausrufst:

Auch mir, auch mir die Sonne!

		Du, den ich nicht kenne,

Von dem ich weiß, daß du ein Dichter,

Daß deine Schmerzen schlimmer,

Deine Wonnen größer sind als dein Nachbar sie fühlt.

Wenn ich dich wüßte!

Zur Tat würde dein leidenschaftlich Ringen,

Lägest du nicht wie der Hund an der Kette,

Kämpftest du nicht um das Stück Brot täglich, stündlich;

Das hat dich matt und elend gemacht,

Das hat dich in den Staub geschleift.

		Du, den ich nicht kenne,

Wenn ich dich wüßte –

Komm an mein Herz, sorge nicht mehr.

Mit knochiger, rissiger Faust,

Steh an der Arbeit ich

Von morgens bis abends.

Doch so viel hab ich,

Daß es genug für uns beide,

Daß du hinaus kannst in die Welt,

Wohin du gehörst,

Daß du immer wieder [bookmark: page203]203

Den Tisch gedeckt findest,

Daß behaglich ein Ofen dir scheint,

Kehrst du zurück

In meine fröhliche Werkstatt.

Allmählich dann hebst du die Stirn,

An meine Schulter lehn ich dein Haupt,

Und streichle das widerspenstige Haar dir

Und flüstre:

Sieh, die Erde ist nicht schlecht,

Die Menschen sind besser, als du glaubst.

Sie verstanden dich nicht und lachten,

Du verstandest sie nicht und grolltest.

Nun aber, da du frei bist,

Mit leuchtenden Augen die Goldsaat streust

In den Schoß deines Volkes;

Unter Wolken, über Wolken wandelst

Wie ein Eroberer von Sieg zu Sieg;

Werfen alle, alle jauchzend

Den Hut in die Luft, wenn du dich zeigst;

Umringen,

Sich drängend,

Dein räderheißes Gespann,

Das aus den Himmeln dich lenkte;

Und von dichtbesetzten Fenstern und Dächern

Wogen und schwenken die Tücher dir entgegen:

Willkommen, Willkommen!

		Du, den ich nicht kenne,

Wenn ich dich wüßte –

Komm an mein Herz, Sorge nicht mehr.

		Eine Zeit emsigster Arbeit waren diese Kellinghuser Jahre. Als
die »Adjutantenritte« erschienen waren und fast gleichzeitig »Knut
der Herr« gedruckt ward, kam Liliencron zunächst in eine Zeit
dramatischen Schaffens hinein, die von 1884 bis ins Jahr 1887
reichte, von lyrischen Wochen und Monaten unterbrochen. Alle seine
neuen Dramen liegen von diesen Jahren umschlossen. Die
Prosaskizzen, deren schon der Pellwormer Sonderdruck zwei enthielt,
und von denen auch die »Adjutantenritte« ein Stück brachten, wurden
zu [bookmark: page204]204
günstigen Zeiten fortgesetzt, und allmählich stieg Liliencron von
der kleineren zur größeren Form empor und schuf zwei Romane. So
hatte er nicht weniger denn elf Bände als gedruckte Fracht, als
Werk gewordene Ausbeute seiner ersten dreizehn Dichterjahre
vorzuweisen, als er endlich Kellinghusen für einige Zeit den Rücken
kehren durfte: außer den »Adjutantenritten« den Band »Gedichte«,
sechs Dramen, zu denen noch ein in der Handschrift vollendetes kam,
die Novellenbände »Eine Sommerschlacht« und »Unter flatternden
Fahnen«, den Roman »Breide Hummelsbüttel« und das aus Roman und
Novelle zusammengesetzte Buch »Der Mäcen« – eine Ausbeute, deren
ganze Schwere man erst würdigen kann, wenn man übersieht, unter
welchen Verhältnissen Detlev von Liliencron sie alle geschaffen
hatte.

		Timm Kröger und Ferdinand Avenarius griffen hilfreich ein, und
am 1. Februar 1890 fuhr Liliencron ohne Aufenthalt gen Süden.
Das Reisegeld hatte der Dichter Frau Dessau zur Bewahrung gegeben.
Am frühen Morgen verabschiedete er sich vergnügt und reisefroh. Sie
ließ ihn hundert Schritte vom Hause machen und rief ihn dann
zurück: »Herr Baron, haben Sie nichts vergessen?« »Ich weiß nichts,
nein.« »Na und das Reisegeld?« Da schlug er drollig entsetzt die
Hände zusammen.

		Dann stieg er in den Zug. Nicht mehr Berlin lockte und nicht
Leipzig, wo sein Verleger saß, sondern von München her winkte ein
Kreis für den Dichter gewonnener Freunde, die nun auch den Menschen
kennen lernen wollten. Am 2. Februar traf Liliencron an der
Isar ein. [bookmark: page205]205

		 

	
		
		15.

Dramen.

		Liliencrons dramatische Arbeiten, seine dramatischen Erfolge und
Mißerfolge haben in der Kunst und im Schicksal geborener Lyriker
und Epiker ihre Seitenstücke; auch Ferdinand von Saar, Hermann
Lingg und Gottfried Keller und manche andere haben immer wieder
vergeblich um die Wirkung auf der Bühne gerungen, wohl manchmal den
Schein davon, nie aber nachhaltige Bewährung erreicht. Bei Detlev
von Liliencron liegt es jedoch insofern anders, als alle seine
Dramen sich auf ganz wenige Jahre zusammendrängen, Jahre, in denen
er sich besonders zum Dramatiker berufen glaubte, die ersten Zeiten
nämlich seiner bewußten dichterischen Tätigkeit. Vornehmlich das
Beispiel und der Erfolg Ernsts von Wildenbruch haben von außen her
dabei mitgewirkt, während Liliencron innerlich unsicher über die
letzte Richtung seiner dichterischen Gabe war. Mit Recht empfand er
in dem fast gleichaltrigen adeligen Dramatiker von überschäumender
jugendlicher Kraft einen Verwandten: die Verwandtschaft lag nicht
nur in der Abkunft und dem Bewußtsein davon, in der soldatischen
Vergangenheit beider, sondern auch in der Stellung zu Tag, Politik,
den sogenannten Realitäten des Lebens und in der Unbekümmertheit,
mit der beide sich und nur sich schrieben und aussprachen. Nun war
im Jahre 1881 (am 6. März) Ernst von Wildenbruch, der
Sechsunddreißigjährige, nach langem Ringen zum erstenmal und
sogleich mit durchschlagendem Erfolg auf die Bühne gekommen, und
immer wieder erscheint er jetzt in Liliencrons Briefen und
Geständnissen als das Beispiel, auf das dieser schaut. Nicht nur zu
beiläufigem Füllsel läßt Liliencron seinen Grafen Heesten in
»Breide Hummelsbüttel« Wildenbruchs »Fürsten von Verona« rühmen,
die köstliche Frische, das Vorwärts, das scharf gezeigte Wissen,
wie alles sich aneinanderreihen muß; sogar mit Shakespeare
vergleicht dieser Graf, dem Liliencron viel von der eigenen
Anschauung in den Mund legt, den jungen deutschen Dramatiker und
fügt daran freilich Bedenken über den Emporblick Wildenbruchs zu
undichterischen Aufsichtsbehörden, den dieser Beurteiler
herausgefunden haben will. Wildenbruchs preußisches Freiheitsstück
»Väter und Söhne« hatte Liliencron auf der Bühne gesehen – es
entzückte ihn, während die Gedichte des Dramatikers ihn tief
enttäuschten.

		Daß diese äußere Beeinflussung mit einem inneren Drange
zusammentraf, versteht sich ja ganz von selbst. Aber sie erklärt
das rasche, fieberhafte Arbeiten Liliencrons an seinen dramatischen
Plänen und das fast völlige Aufhören, nachdem eine lange Reihe von
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Dramen entstanden war. Mit zwei Ausnahmen sind sie alle
geschichtlichen Ursprungs und tragen geschichtliche Färbung.

		 

Knut der Herr.

		Für das älteste seiner Dramen, für »Knut den Herrn«, fand
Liliencron den Stoff in der dänischen Geschichte. Knut der Große
(1018–1035) hatte Dänemark gewaltig emporgehoben und auch Schleswig
dem Reich einverleibt. Sein Neffe Svend Estridsen (1047–1076) hatte
fünf Söhne, die alle zur Herrschaft gelangten, zuletzt Niels
(Nikolaus, 1104–1134). Des Niels Sohn, Magnus, ward noch bei
Lebzeiten des Vaters König von Westgotland, während Niels Neffe,
Knut Hlaford (Lord, Laward, d. h. der Herr), Schleswig als
Statthalter verwaltete und im Jahre 1129 vom Kaiser Lothar zum
König der Obotriten (Wenden) gekrönt wurde. Die bedeutende
politische Stellung dieses jüngeren Knut und seine große
Beliebtheit erregten die Eifersucht des Niels und, in noch höherem
Grade, des Magnus, der überdies von einem gemeinsamen Vetter, dem
Prinzen Heinrich Hinkefuß, aufgehetzt wurde, zumal da Heinrich Knut
an dem schimpflichen Entlaufen seiner Ehefrau schuldig glaubte. So
ward Knut, nachdem er sechzehn Jahre in Schleswig geherrscht hatte,
1131 von Magnus ermordet, und diese Tat stürzte Dänemark in eine
Zeit schwerster Kämpfe.

		Dieser Stoff hat Liliencron schon im Jahre 1881 beschäftigt, und
er hat damals in Borby in den Tagen vom 31. Januar bis zum
2. Februar seine Ballade »Herzog Knut der Erlauchte«
geschrieben, die später in den »Adjutantenritten« abgedruckt ward.
In diesem Gedicht ist König Niels selbst der Anstifter des Mordes.
Der Gedanke, daß nach dem Gesetz der Erbfolge Knut als der Sohn des
älteren Bruders vor Niels Söhnen zum Thron gelangen soll, dünkt
Niels unerträglich. Er hetzt Magnus geradezu auf Knut, und jener
schreibt dem mit Weib und Kind friedlich im friedlichen Lande
dahinlebenden Vetter, daß er eine Wallfahrt zum heiligen Grabe
machen wolle, und bittet Knut, sein Gut und Habe zu schützen. Der
reitet nach Roeskilde zu Hof, und nach mehrtägigen Gelagen
entbietet Magnus den Vetter zu vertraulichem Gespräch waffenlos in
den Wald. Da aber erscheinen fünfzig Reiter, Knut wird eingekreist
und von Magnus ohne Gegenwehr erschlagen. Dann kommt es zum
Bürgerkrieg, und König Magnus und König Niels müssen das Leben
lassen.

		Deutlich empfand Liliencron, daß der Inhalt der Ballade nicht
ausreichte, als er im Januar des Jahres 1882 zu Plön an die
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dramatische Bearbeitung des Stoffes ging. Er modelte diesen um. Er
folgte zwar treuer als in der Ballade der Überlieferung, indem er
die Gattin Knuts, die dort Judithe heißt, jetzt richtig Ingeborg
benannte; dagegen machte er den Prinzen Heinrich Hinkefuß aus einem
Vetter zu einem Bruder des Magnus und erfand völlig neu die Gestalt
der Ulvilda, der Gemahlin dritter Ehe des Königs Niels. Hier griff
er einmal zu dem alten Carlos-Motiv, das er verdoppelte. Ulvilda
war von Magnus im stillen geliebt und dem Hinkefuß zugedacht, sie
aber hat sich dem Vater vermählt. Liliencron verstärkte die
Bedeutung der Frauengestalt noch dadurch, daß er ihr ein früheres
Liebesverhältnis zu Knut andichtete. Der durch diese Gruppierung
der vier Männer um die eine Frau gegebene Antrieb wird dann für die
Handlung noch bedeutsamer als der geschichtlich überkommene der
herrscherhaften Eifersucht, zumal da Magnus, wiederum im Gegensatz
zur Geschichte, unvermählt ist.

		Liliencron entwarf einen ausführlichen Plan für ein dreiaktiges
Trauerspiel. Als »Grundmotiv« bezeichnete er, daß Magnus den Knut
ermorde, um sich die Nachfolge im Reich zu sichern. Jeden
handelnden Menschen machte er sich zunächst sehr ausführlich klar.
Ulvilda sollte »etwas Kindliches (blonde, mit Gold und blauem Bande
durchflochtene Zöpfe, die vorn über die Schulter gelegt, über die
Brust bis zu den Knien laufen) haben. Später, nachdem ihr Knut
gesagt, daß er seine Gemahlin Ingeborg liebt, daß er nimmer ihr
untreu werden will und kann: tritt der Haß der
Fraueneifersucht ein, furchtbar in ihrer Verbindung mit
Heinz Hinkefuß, ihrem Stiefsohn. Etwas Dämonisches, Grauenhaftes:
die blonde, zarte Frau mit den furchtbaren (Rache)plänen. Wildes,
hinreißendes Pathos.« In gleich sorgsamer Niederschrift
vergegenwärtigte Liliencron sich den Heinrich Hinkefuß, den König
Niels, Ingeborg und Magnus – merkwürdigerweise nicht seinen Helden
Knut. Und so begann er am 13. Januar 1882 zu Plön die
Ausarbeitung in Prosa und zum großen Teil in indirekter Rede. Er
umriß die einzelnen Vorgänge, Auftritte und Abgänge bis zu Gebärde
und Miene, meist in ganz knappen Sätzen. Am 15. Januar war das
Gerüst des ersten Aufzugs fertig, am 16. fast der zweite vollendet,
am 18. schloß Liliencron den dritten in diesem Rahmengefüge ab. Am
Ende stand Knuts Tod und unmittelbar darauf die Erschlagung von
Magnus durch den Ritter Bodo Bodenhusen, den Liliencron,
ungeschichtlich, in Erinnerung an den Mädchennamen seiner ersten
Frau eingeführt hatte und später wieder tilgte. Hinkefuß wird
gleichfalls erschlagen, und da [bookmark: page208]208 eben die Nachricht kommt,
daß Ingeborg dem Knut einen Sohn geboren hat, verkündet der wie im
Wahnsinn erscheinende König Niels, daß für den eben geborenen
Waldemar Ingeborg bis zur Volljährigkeit die Regentschaft führen
solle; dann stirbt auch Niels in den Armen der Ritter. Die Geburt
des jungen Waldemar solle so vorbereitet werden, daß Ingeborg beim
Abschied von Knut »ohne unästhetisch zu werden« andeuten mußte, daß
sie in gesegneten Umständen wäre. Und Liliencron bereitete es
Kopfzerbrechen, wie er es glaubhaft einleiten sollte, daß die
Ritter bereits den Namen des Neugeborenen wüßten. Er ist dieser
Schwierigkeit ausgebogen und hat es nicht so gemacht wie
Shakespeare am Schluß von »Heinrich dem Achten«, wo der Thronerbin
der Name Elisabeth auf Befragen des Hofes unter andächtigem Staunen
vom Erzbischof beigelegt wird. Niels sagt einfach, daß »Waldemar«
sein Nachfolger sei.

		Manches in diesem fünfundvierzig Seiten umfassenden Entwurf war
Liliencron noch unklar, und durch zwischengeschriebene Fragen
deutete er an einzelnen Stellen die weitere Ausführung an, mit der
er gleich danach, wahrscheinlich noch am 18. Januar 1882
begann. Er strich dabei Gestalten, führte andere, wie den Kanzler
Ubbo und seinen Sohn Hakon, neu ein. Die Versform schwebte ihm von
Anfang an vor und schlug schon im Entwurf an einzelnen Stellen
durch – Liliencron wählte den fünffüßigen Jambus als die durch
Schiller naturgewordene Sprache des deutschen geschichtlichen
Dramas. Liliencron benutzte diese Form in der ganzen Zeit besonders
gern und schrieb gleichzeitig mit dem Entwurf des »Knut« seine
Dichtung »Ein Geheimnis«. Mit leidenschaftlicher Emsigkeit feilte
er an vielen Versen des werdenden Dramas, immer bemüht, den
schlagkräftigsten Ausdruck zu finden. So sprach Niels im ersten
Aufzug:

		Den heißen Atem fühlt ich von den Rossen.

Die Vorderhufe schlugen in der Luft,

Und stampften mich und stampften meinen Hengst.

Schon sah ich die Walküren in den Lüften.

Das kleingeschlitzte, schwarze Auge Krukos,

Des Slavenfürsten, glühte über mir.

Da schoß in jene tückischen Schweineaugen

Den Todesblitz das blaue Auge Knuts.

So riß er mich heraus und ward mein Retter.

		Zunächst schrieb Liliencron statt »glühte über
mir«: »glüht mich wütend an«. Aus den »Schweineaugen« wurden zuerst
»Keileraugen«, [bookmark: page209]209 später »Eberaugen«. Dann aber fand Liliencron den
»heißen Atem der Rosse« zu herkömmlich und schrieb statt
dessen:

		Den Dunst der Nüstern fühlt ich von den Rossen.

		Und da ihm das Bild der Vorderhufe, die in der
Luft gegen Mann und Roß schlagen und stampfen, zu gewaltsam war,
erfand er eine deutlichere, persönlichere Schilderung der
Lebensgefahr des Königs:

		Da stürzt mein Pferd – kaum, daß es mir
gelingt,

Mich unter dem wälzenden Tier emporzuringen.

		Das stimmte wieder sprachlich nicht, und so
schrieb er »sich wälzenden«; da hierdurch der Vers uneben ward,
änderte er weiter:

		Mich aufzurichten, da das Tier sich wälzt.

		Dies ergab nicht genau die Gefährlichkeit der
Lage des Niels; er hätte ja bei dieser Ausdrucksweise auch neben
dem umherschlagenden Roß liegen können; und so ward neu
geschrieben:

		Mich unter ihm, der sich im Sande wälzt,

Emporzuziehn.

		Und das Pferd in

		Da stürzt mein Pferd –

		ward deutlicher bezeichnet:

		Da stürzt mein Hengst.

		Jetzt erst wird das Emporbäumen der Vorderhufe
feindlicher Gäule für Niels bedrohlich, da er nicht selbst zu Rosse
sitzt, sondern auf der Erde steht. Und so empfingen die Verse die
endgültige Form:

		Den Dunst der Nüstern fühlt ich von den
Rossen.

Da stürzt mein Hengst. Kaum daß es mir gelingt,

Mich unter ihm, der sich im Sande wälzt,

Emporzuziehn. Und über ihm mich spreizend,

Halt ich den Schild, den arg zerstückten, hoch.

Beim ewigen Donnerer, mir verging der Atem. [bookmark: page210]210

Wie Schlangen sah ich noch der Vorderhufe

Geschling, und von den Sätteln streckten gierig

Zum Fang gekrümmte Finger sich nach mir.

		Nachdem aus den ersten undeutlichen drei Zeilen diese, das Bild
mit feinster Lebendigkeit malenden neun geworden sind, folgt jetzt
erst:

		Schon hör ich die Walküren in den Lüften.

		– er hört sie, weil seine Augen ganz auf den
Feind gerichtet sind; in der ersten Fassung hieß es ja »sah«.

		Das kleingeschlitzte, schwarze Auge Krukos,

Des Slavenfürsten, glüht mich wütend an.

Da schoß in jene tückischen Keileraugen

Den Todesblitz das blaue Auge Knuts.

		Im Verfolg stand ursprünglich:

		So riß er mich heraus und ward mein Retter.

		Auch das war Liliencron zu blaß, und so schrieb
er:

		Und aus dem Knäuel mich reißend, lag ich bald

Wie das geraubte Jüngferchen vor ihm

Auf seines kampfdurchnäßten Pferdes Hals.

		Aus dem Pferd wurde dann, mit deutlicherer
Bezeichnung der Rasse, ein Friese. –

		Als der König aus dem Schädel eines gefallenen Feindes trinken
will, mahnt ihn der Erzbischof:

		O König Niels, ich rufe ins Gedächtnis

Zurück dir, was du mir versprachst.

		Die papiernen Worte ersetzte Liliencron alsbald
so:

		In Gnaden, König Niels, daß ich dich mahn

An dein mir einst gegebenes Fürstenwort,

Daß du den alten heidnischen Gebrauch

Nie wieder dulden und erlauben würdest,

An welchem Ort es immer sei. [bookmark: page211]211

		Darauf erwiderte Niels ursprünglich mit den
Worten: »Schweig, Pfaff!«, einer Bitte um Vergebung für das rauhe
Wort, einer Anerkennung für den Mut des apostolischen Bischofs:

		Ich leih dir Schutz, so weit ich es vermag:

Wohl ahn ich es, doch ich versteh es nicht,

Daß einst das Reich der Liebe, das du predigst,

Ein Reich des Friedens wird.

                 
                 
            Ich bin getauft,

Doch meine ganze Seele zieht dahin,

Wo Odin und die Götter in Walhall

Auf mich schon warten.

		Daraus wurde knapper und bei weitem
dichterischer:

		Und ahn ich auch die Friedensherrlichkeit,

Die deines Gottes dreigeeinte Hoheit

In Strömen ausgießt auf die gläubigen Menschen,

Laß Odin mir, bei dem in Glanz und Ruhm

In Walhall meine großen Väter tafeln.

		So ward unter stetem Bessern der erste Aufzug noch im Januar
1882 fertig. Dann aber rückte die Arbeit, durch Geschäfte gehemmt,
langsamer vor, und die Erwägung schlug durch, daß die dreiaktige
Fassung zu knapp, daß dem Stück ein gewisser langer Atem vonnöten
wäre, daß der Abschluß mit der Geburt Waldemars und dem rasch
aufeinanderfolgenden Tod der vier Fürsten gar zu abgekürzt wirken
müßte. Dieser Gedankengang beschäftigte Liliencron während des
Umzugs nach Pellworm, und hier führte er im Sommer sein Drama in
fünf Aufzügen zu Ende. An einem einzigen Tag, dem 15. Juli,
ward auf der Insel der dritte Aufzug niedergeschrieben, fast ohne
Änderungen. Vom 17. bis zum 19. folgte der vierte, und am 27. ward
das Stück beendet, nicht ohne daß den weit hinausdeutenden
Schlußversen mit rotem Stift ein »famos« hinzugefügt wurde. Eifrige
geschichtliche Studien begleiteten die ganze Arbeit, insbesondere
scheint Liliencron den Saxo
Grammaticus, den Helmold und vielleicht auch die Legendae de S. Canutu duce durchgearbeitet
zu haben; gewiß ist, daß er Dahlmanns »Geschichte von Dännemark« zu
Rate gezogen hat. Im Herbst 1884 sandte Liliencron das Drama
hinaus, indem er durch Vermittelung Hermann Heibergs Franz Hirsch,
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damaligen Schriftleiter des »Magazins für Literatur«, bat, es zu
lesen. Nach Hirschs wohlwollendem Urteil ward das Werk noch im
selben Jahre bei Wilhelm Friedrich in sechshundert Abdrücken
verlegt, ein schmaler Band von achtzig Seiten, Hermann Heiberg, dem
Freunde, zugeeignet.

		Der erste Aufzug der endgültigen Fassung führt an das Hoflager
des Königs Niels in der alten Krönungsstadt Roeskilde, in eine
Halle, deren nordische Schwere mit den bunten Mustern
orientalischer, auf Raubzügen erbeuteter Teppiche behängt ist –
diesen Gegensatz liebte Liliencron überhaupt. Knut ist verleumdet
und soll sich verantworten. Aber da er, von einem lachenden Pagen
gemeldet, auftritt, bewährt sich an ihm, was Herman Grimm einmal
gesagt hat: »Es ist, als könnte an den Menschen, solange sie da
sind, kein Urteil anderer haften bleiben. Es wird wie Kleider
abgetragen und verschwindet.« Froh und verwandtschaftlich wird der
junge Herr, des Königs Lebensretter, empfangen. Ulvilda, die er
einst geliebt hat, will ihn wieder gewinnen – er wehrt sie ab, im
Gedenken an die geliebte Hausfrau daheim, im Gedenken an seine
Verwandtschaft mit Niels, abgestoßen von der jetzt »giererfüllten«
Frau. Den Abschiedshandkuß aber haben Heinrich Hinkefuß und Magnus
gesehn, und blitzartig deutet sich das aus doppelter Eifersucht
emporquellende Verhängnis an.

		Der Hauptschmied an der Kette, die Knut niederreißen soll, ist
Heinrich Hinkefuß – sein Plan geht dahin, nach Knuts Tode Niels zu
stürzen, Magnus auf Gotland zu hetzen und selbst die dänische Krone
zu erringen. Von ihm gestachelt, ruft Magnus im zweiten Aufzug, zu
Schleswig, nach Knuts siegreicher Verantwortung gegen alle
Anklagen, dem König Niels zu:

		Du küßt die Natter, Vater, die dich stach.

		Er bezichtigt Knut, daß er um Ulvildas willen
nach Roeskilde gekommen, daß er an dem väterlichen Ohm zum
Ehebrecher geworden sei. Und Ulvilda, die Verschmähte, äußerlich
eiskalt geworden, bestätigt das. Knut wird seines Amtes als
Statthalter von Schleswig entsetzt, und wir erwarten den Kampf.

		Bevor wir ihn erleben, flicht Liliencron einen zarten lyrischen
Vorgang ein: Ingeborg, Knuts liebliches Gemahl, erscheint
traumwandelnd im mondhellen Park, ganz unter dem Druck der
furchtbaren Ereignisse des Tages – Knut leitet sie zärtlich, mit
wenigen [bookmark: page213]213 Worten, die ihr das volle Bewußtsein seiner Liebe
wiedergeben, ins nächtliche Schloß.

		In der Schlacht siegt Knut, er versöhnt sich mit Niels, und
Ulvilda, die in einer Bauernhütte das Geschehene erfährt, verführt
den tiefgebeugten Magnus zum Verrat an Knut: er soll ihn scheinbar
um Verzeihung bitten, ihn zum Weihnachtsfest nach Roeskilde laden
und bei rasch gesuchtem Anlaß töten. Den zurückschaudernden Magnus
kirrt Ulvilda mit dem Versprechen, daß sie der Preis des Sieges
sein will. So handelt Magnus nach ihrem Plan und bittet Knut, ihn
während einer Wallfahrt zum heiligen Grabe zu vertreten, vorher, um
die Weihnacht, zur Besprechung nach Roeskilde zu kommen.

		Soweit ist die Handlung am Ende des dritten Aufzugs gediehen –
der vierte bringt die Schreckenstat selbst. Eingehend wird sie im
Gespräch zwischen Magnus und Hinkefuß vorbereitet und in dem ganz
kurzen zweiten Vorgang des vierten Aktes vollführt. Knut kommt
unbewaffnet in den Wald, und ein Ritter versucht ihn so zu warnen,
wie es nach der Überlieferung der Skalde Sievart getan hat; er läßt
unter dem Friedensgewande seinen Panzer sehn und singt Verse von
Siegfrieds Tod. Knut aber ist unbelehrbar, und da er mit Magnus
allein ist, reißt der nach der Frage:

		Wer soll der Erbe sein im dänischen Reich?

		die Streitaxt heraus und schlägt Knut tot.

		Der fünfte Akt ist nur ein Nachspiel und empfing später auch von
Liliencron seine besondere Bezeichnung: Der Rachezug. Prinz Erich,
Knuts Bruder, hat Niels eine furchtbare Schlacht geliefert, und
sterbend wird der alte König herbeigetragen. Magnus und Ulvilda
versuchen einen verzweifelten Durchbruch, werden jedoch, wie wir
von einem Beobachter des Kampfes erfahren, von Erich getötet.
Heinrich Hinkefuß ertrinkt auf der Flucht im Meer. Erich aber
verkündet die Ruhe für Dänemark:

		Daß wieder still der Pflug den Acker furcht

Und durch des Herbstes fruchterdrückte Felder

Der Sense arbeitsvoller Friede rauscht.

		Die Charaktere des Stückes sind fast alle ganz auf ein einziges
Gefühl gestellt: Erich auf ritterlich sorgende, brüderliche Treue,
Heinrich Hinkefuß auf fürstliche Eifersucht, Lust am Zwietrachtsäen
und Ehrsucht, Ingeborg auf hingebende Weibesliebe. Bei Niels,
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Magnus, Knut und Ulvilda hat Liliencron eine vertiefte Gestaltung
versucht. Gelungen ist sie nur bei Niels, dessen väterliche Güte
für Knut ganz glaubhaft wirkt, ebenso glaubhaft wie seine tödliche
Verletztheit, als er von dem angeblichen Betrug erfährt. Und fein
ist, daß dieser getaufte König seinem Bischof gegenüber im Leben
und im Sterben immer wieder das innere, unverwischte Bekenntnis zu
den alten Göttern von Walhall hervorholt. Magnus ist die stärkere
Zusammenfassung der Triebe des Heinrich, nur tritt bei ihm noch die
die Sinne entflammende Glut für Ulvilda hinzu. Diese selbst ist
freilich gleich Knut ganz in der Skizze steckengeblieben, viel zu
rasch gleitet sie von dem einen Gefühl ins andere hinüber, und der
dämonische Reiz kommt nicht heraus, mit dem der Dichter sie, um die
sich das Stück zum guten Teil in seinen Angeln dreht, hat
ausstatten wollen. Es bleibt in ihr etwas
Theatralisch-Unausgeglichenes, etwas Romanhaft-Flaches zugleich,
und sie macht uns nie warm, so daß wir ihre Wirkung auf die Männer
nicht zu glauben vermögen. Von Knut selbst gilt das freilich nicht,
denn die Liebenswürdigkeit, Heiterkeit, Unbefangenheit und den
königlichen Anstand seines Wesens hat Liliencron genau so fein
gezeichnet, wie er diese Eigenschaften später immer wieder an
seinen Lieblingshelden darzustellen wußte – aber dieser Knut soll
doch als Feldherr und Führer die Krone der Wenden erlangt und sich
als Statthalter bewährt haben. Sollen wir das seiner Sorglosigkeit,
die nahe an Torheit grenzt, glauben? Wenn die geschichtliche
Überlieferung jener ritterlichen Warnung im Winterwald dramatisch
glaubhaft gemacht werden sollte, so müßte das doch ganz anders
geschehn, so hätten wir viel stärkere Gründe dafür erfahren müssen,
warum Knut, der immer wieder Beargwöhnte, der doch auch Ulvilda,
wie wir eben vorher erfahren, jetzt kennt, so taub bleibt. Und so –
der schwerste Versager des Dramas – wirkt sein Tod nicht tragisch,
mehr wie ein Hinschlachten. Wir haben ein Recht, die Tat mit Hagens
Ermordung des Siegfried zu vergleichen, denn Liliencron fordert
durch die Verse des warnenden Ritters dazu auf; und gewiß ist auch
jene Nibelungentat nicht tragisch, nur furchtbar; sie wird erst
tragisch durch ihre Folgen, die uns weder das Lied, noch seine
dramatischen Gestalter verschweigen. Die Folgen von Knuts Tod aber
sind nur anhängselmäßig in einen fünften Akt zusammengezogen, dem
wiederum tragische Größe fehlt.

		Dieser letzte Aufzug gibt dem Stück etwas von dem Charakter
Shakespearescher Historien, und auf genaue Kenntnis des Briten
weist noch manches andere im Aufbau des Dramas hin: die [bookmark: page215]215 Bilderfülle,
die sich oft überstürzt, die Unbefangenheit, mit der das, was wir
später erleben, vorher mit völliger Genauigkeit geschildert wird,
so daß jede Überraschung ausbleibt. Dann wieder erkennt man die
Einwirkung Wildenbruchs, zumal in der wiederholten wirksamen Pracht
größerer Aufzüge – bei der Szene der Königin in der Bauernwohnung
denkt man auch an Kleists »Prinzen von Homburg«.

		Das Stück ist mit einer Fülle lyrischer Schönheiten
überschüttet, die sich bezeichnenderweise gerade da zeigen, wo die
dramatische Handlung schwach ist, etwa in Selbstgesprächen des
Magnus und des Knut in Gegenwart Dritter. Da gebraucht Knut sogar
einmal wörtlich Bilder, die Liliencron in dem zu Plön geschriebenen
Gedicht »Blümekens« vergegenwärtigt hat:

		Auf allen Feldern wehten grüne Hälmchen,

Und süß im Erlenbusche sang der Stieglitz.

		Geschichtliche Treue im kleinen hat Liliencron im »Knut«
peinlich angestrebt – man merkt das an der Beschreibung der Hallen
oder in dem durch seine Stimmung ergreifenden Vorgang (II, 2),
wo die Posten im Garten sich mit immer demselben »Lebst –
du – noch?« anrufen. Hier sprechen übrigens, wie bei
Shakespeare, die Soldaten in Prosa, während die andern Verse
brauchen. Merkwürdiger ist, daß im dritten Aufzug die Hofdame Tuve,
solange sie allein ist, Prosa spricht, wenn sie mit Ulvilda redet,
in Versen. Das farbenvolle Preislied des Friedens, das Prinz Erich
am Schluß verkündet, steht im engsten innern Zusammenhang mit
ähnlichen Versen im »Cincinnatus« und an vielen andern Stellen
Liliencronscher Lyrik.

		Daß der Dichter mit dem Drama keinen Erfolg haben konnte, ergab
sich schon aus der geradezu verblüffenden Wirkung des Mordes an
Knut: Spannung kam nicht auf, weil zuerst durch Ulvilda und dann
durch die Gespräche des vierten Aufzugs alles bis ins kleinste
vorbereitet war, und die brutale Plötzlichkeit, die Knut gar nicht
mehr zum Wort läßt, konnte statt wirklicher Teilnahme nur Schreck
auslösen.

		Das Drama ward von Liliencrons älterem, etwas knurrigem, aber
künstlerisch feinfühligem Vetter Friedrich, der es einen
entschieden großen Wurf nannte, für das Altenburger Hoftheater
angenommen und dort am 27. Oktober 1885 einmal gegeben; der
Dichter hatte weder das Reisegeld noch die gebührende Kleidung, der
Entbietung in die herzogliche Hauptstadt zu folgen. Immerhin – es
[bookmark: page216]216 war
»der erste gedruckte Theaterzettel.« Auch Max Staegemann erwarb den
»Knut« für das Leipziger Stadttheater. Die dortige Aufführung fand
am 29. April 1886 im Neuen Theater unter der Spielleitung von
Ernst Gettke statt; Borcherdt gab den König Niels, Treutler den
Magnus, Hänseler den Heinrich Hinkefuß, Clara Salbach die Ingeborg;
den Knut verkörperte Waxmann, die Ulvilda Olga Lewinsky. Der Erfolg
war gering; nach dem zweiten Aufzug schwacher Beifall, der am
Schluß wieder aufflammte, aber freilich auch durch schwache
Gegenäußerungen zum Schweigen gebracht wurde. Rudolf von Gottschall
in seiner im ganzen gerechten und einsichtigen Beurteilung erklärte
den mangelnden Eindruck dieses Werkes »eines jüngeren talentvollen
Dichters«, dessen Aufführung an sich rühmenswert sei, vor allem aus
dem Stoff und seiner dramatischen Behandlung. Die dargestellte
Zeitspanne dänischer Geschichte erwecke in Mitteldeutschland keine
Teilnahme; dazu enthalte der blutige Familienzwist abstoßende
Brutalitäten, selbst die Shakespeareschen Historien, die Liliencron
vielleicht vorgeschwebt hätten, würden heute mehr als Huldigung für
ihren Dichter, denn um ihres eignen Wertes willen aufgeführt.
Gottschall tadelte den Mangel an Bühnentechnik und hob hervor, daß
der »lakonische Stil der Kraftdramatik« gerade in den
entscheidenden Vorgängen zu karg und darum eindruckslos bleibe.
Auch fehle seelische Erklärung und Einstimmung, durch die der Hörer
erst mit dem Stück in Fühlung komme; insbesondere verwies
Gottschall da auf die Ermordung Knuts, wo Liliencron förmlich mit
jedem Worte geize. Endlich rügte er die gar zu sehr ins
»Demimondänische« hinübergreifende Ausgestaltung der Ulvilda.

		Vergeblich versuchte Heiberg durch Josef Kainz, dem er die
Dichtung gab, eine Aufführung in L'Arronges Deutschem Theater zu
Berlin zu erzielen.

		Sehr viel später ward »Knut« noch einmal gegeben: im Hamburger
Stadttheater am 25. November 1906. Der Oberregisseur Siegfried
Jelenko hatte viel Mühe und Liebe auf die Dichtung verwendet und
besonders den Aufzug im Garten mit feiner Stimmung herausgebracht –
die Nachtigallen, die man nach Angabe des Szenariums bei jedem
Töpfer bekommt und auf die sich Liliencron bei dieser neuen
Aufführung ganz besonders freute, waren in der Tat zu hören.
Liliencron war über den Erfolg von »Knut dem Waschlappen«, wie er
ziemlich achtungslos selbst einmal schrieb, von vornherein sehr
unsicher und empfand gleich nach der Vorstellung, daß der lebhafte
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Beifall, der ihn wieder und wieder an die Rampe rief, doch mehr dem
Dichter als der Dichtung galt. Er hat dann daran gedacht, den
vierten Aufzug zusammenzuziehn, was ihm aber nicht gelang. Auch die
Monologe, die »infamen«, wollte er ausmerzen. Er hat aber das alles
liegen lassen und schließlich auf sein Drama so wenig Wert gelegt,
daß er in dem neuen Abdruck, im vierzehnten Bande der von ihm
1904/05 veranstalteten Gesamtausgabe, sogar drei klare Druckfehler
der ersten Ausgabe nicht getilgt hat.

		Theodor Storm schrieb Liliencron über den »Knut« am
2. Oktober 1885: »Aus Ihren Schriften weht mich eine jetzt so
seltene Ursprünglichkeit und Unverfrorenheit (verzeihen Sie dies
letzte etwas gemeine Wort, ich weiß jetzt kein anderes) an, daß ich
Ihnen für jede Gabe dankbar bin, und sei sie mitunter auch etwas
überextravagant. Bei Ihrem ›Knut der Herr‹ schien es mir nur im
letzten Teil etwas unaufführbar, auch etwas zu sprunghaft zu
werden.« Das Studium Grabbes und Hebbels, das Liliencron damals
beginnen wollte, wird auch von Storm lebhaft empfohlen. Mit Grabbe
hat Liliencron sich in der Tat bald ernsthaft beschäftigt, Hebbel
aber erst später durch Johann Meyer recht kennen gelernt und
»Herodes und Mariamne« nach einem halben Menschenalter zum
erstenmal gelesen, als er durch Alfred von Berger zur Aufführung
der Tragödie im Deutschen Schauspielhause zu Hamburg eingeladen
worden war.

		 

Amerikanische Dramen.

		Liliencron hat zwei Dramen aus dem amerikanischen Leben
geschrieben; das eine war ein Bild aus der Gegenwart: »Arbeit
adelt«. Die Werdezeit dieses Stückes steht nicht genau fest, es war
aber bestimmt vor dem 1. Juli 1885 fertig. Die andere Dichtung
behandelt die einzige Liliencron bekannte amerikanische Sage, die
von der Indianerin Pokahontas; er hat das Werk im Herbst 1884 zu
Kellinghusen niedergeschrieben und am 12. Dezember den letzten
Strich getan. Am 24. Juni 1885 sandte er es dem Berliner
Theaterverlag Felix Bloch. Die Handlung dieses »Dramas aus den
Kolonien« ist außerordentlich einfach. Es spielt im Jahre 1607 in
der eben von John Smith gegründeten Stadt Jamestown an der Mündung
des Jamesflusses in Virginien. In dem Augenblick, da der
Statthalter Lord de la Ware in der kleinen Festung
eintrifft, läßt der älteste Offizier, Sir Henry Wingfield, den
zweiten Befehlshaber, Sir John Smith, gefangen nehmen, weil dieser
angeblich die Absicht [bookmark: page218]218 gehabt habe, sich selbst zum Herrscher
auszurufen. Da alle für Smith und gegen Wingfield aussagen, läßt
der Statthalter Wingfield als Verläumder und Überschreiter seiner
Befugnisse nach London bringen, während Smith an der Spitze einer
Reiterschar gegen die Oneida auszieht, Indianer, die eine britische
Streifabteilung getötet und skalpiert haben.

		Smith wird (das zeigt der zweite Akt) gefangen und soll nach dem
Willen des Oberhäuptlings Powhattan zu Tode gefoltert werden, wenn
er nicht als Häuptling, Kriegslehrer und Führer bei den Rothäuten
zurückbleibe; er soll dann Powhattans liebliche Tochter Pokahontas
heiraten, die ihn schon vordem vor Quälereien des Roten Donners
beschützt hat, eines andern Häuptlings und Bewerbers um ihre Hand.
Das Ehrgefühl des Weißen sträubt sich dagegen, den Rothäuten gegen
die Seinen beizustehn, er will lieber sterben, wird aber von
Pokahontas und ihrer Gespielin auf verborgenen Wegen gerettet.

		Die Flucht ist gelungen, und Pokahontas, wie wir im dritten
Aufzuge hören, auf dem langen Wege ganz John Smith zugefallen, der
nun, da Wingfield mit großen Vollmachten als neuer Statthalter
zurückgekehrt ist, nach Europa reist. Pokahontas schwimmt dem
Schiff nach, wird aber von den Ruderern nicht aufgenommen und
Wingfield, der sie selbst für sich gewinnen will, von einem andern
Offizier im Streit erstochen.

		Im vierten Akt haben die Oneida Jamestown völlig umzingelt,
Pokahontas aber kann, da Wingfield tot ist, die weißen Freunde
nicht im Stich lassen und kommt auf fliegendem Pferd, um sie vor
nächtlichem Überfall zu warnen. Der gefangene Powhattan soll
vermitteln, treibt aber statt dessen die herangerittenen Indianer
zu furchtbarem Rachesturm an. De la Ware trifft wieder
ein, berichtet unter anderm, daß John Smith auf der Fahrt sein
Leben verloren habe, und schwört, alle Kraft zum letzten Kampf
zusammenzunehmen.

		Der Abschluß des Dramas erfolgt in London. König Jakob der Erste
wünscht Frieden und Versöhnung mit den Indianern und läßt Powhattan
und Pokahontas mit königlichen Ehren empfangen. Sir John Smith, der
sich aus jenem Schiffbruch errettet hat, will Pokahontas, die ihm
nur eine dankbar empfangene Gabe war, nicht sehn, um sie nicht zu
betrügen und eine Szene zwischen ihr und seiner Frau zu vermeiden.
Auf Rat eines Freundes versteckt er sich im Saal beim Empfang, aber
Pokahontas erblickt ihn doch, und als sie auf die Frage, wer der
Mann und jene Frau wären, hört, daß es [bookmark: page219]219 John Smith und seine
Gemahlin seien, fällt sie sterbend zurück. In weichen Worten
spricht ihr der König die Totenklage:

		Ich ahne, welcher rauhe Reif dich
knickte . . .

In weiter Fremde, still im Heimathaus,

Wer kennt der Liebe Lust und Schmerzen aus.

		Das Stück wirkt mehr wie eine dramatische Übungsarbeit, die
Sprache ist noch zum Teil sehr ungeschickt, ganz ungepflegt,
Bühnendeutsch im schlechten Sinn, und die Charakteristik sehr blaß.
Die Katastrophen treten alle mit jäher Schnelligkeit und ohne jede
innere Vorbereitung ein, genau wie die Erschlagung Knuts.
Wesentlich ist es nur, daß Liliencron überhaupt den Drang empfand,
gerade ein amerikanisches Drama zu schaffen. Er hat das Stück
nirgends anbringen können, und es ist erst 1904 in den Sämtlichen
Werken gedruckt worden. Er hat auch mit dem Deutschen
Schauspielhaus zu Hamburg über die Aufführung verhandelt und die
Ablehnung zum Teil darauf zurückgeführt, daß die bekannten Künstler
des Hauses, insbesondere Robert Nhil, dem er den Powhattan
zugedacht hatte, nicht in der Tracht von Indianerhäuptlingen
umhergehn könnten – sie würden sonst dem Spott der Schuljugend
verfallen. In Wirklichkeit hat wohl Alfred von Berger nur die
notwendige Ablehnung des schwachen Werkes Liliencron gegenüber, den
er sehr hochstellte und zweimal um Prologe für sein Haus bat, in
eine höfliche und humoristische Form kleiden wollen.

		Dramatisch gleichfalls ganz unbedeutend, aber für Liliencrons
persönliches Leben noch wesentlicher ist das zweite amerikanische
Stück: »Arbeit adelt«, Genrebild in zwei Akten, 1887 bei Wilhelm
Friedrich erschienen, aber wohl gleichzeitig mit »Pokahontas«
verfaßt – schon der Name John Smith, der hier für eine wichtige
Persönlichkeit wiederkehrt, läßt darauf schließen.

		Ein junger deutscher Husarenoffizier von gräflichem Stand hat
nach dem Feldzug von 1870 Schulden halber einen ehrenvollen
Abschied nehmen müssen und meldet sich bei dem Deutsch-Amerikaner
John Smith in Neuyork um eine Reitknechtstelle. Er erhält sie,
verliebt sich in die Tochter des Hauses, mit der er täglich
ausreiten muß, sie liebt ihn, und John Smith gibt seinen Segen
dazu. Denn er hat in dem jungen Mann den Sohn eines adeligen
Fräuleins erkannt, das er einst als deutscher junger
Dorfschullehrer hoffnungslos geliebt und um dessentwillen er Europa
verlassen hat. John Smith [bookmark: page220]220 hat an Kaiser Wilhelm
geschrieben, hat diesem die vierzigtausend Taler, die der Graf
seinen Gläubigern schuldig geblieben ist, zur Verfügung gestellt,
und in dem Augenblick, da die beiden jungen Leute sich ihre Liebe
erklärt haben, trifft aus dem Kabinett des Herrschers der Brief
ein, der die Wiedereinstellung des Offiziers enthält. Und in diesem
Erlaß betont der Kaiser besonders, was John Smith von Anfang an
gegenüber dem jungen, sich gegen die niedrige Stellung leise
sträubenden Aristokraten hervorgehoben hat: »Arbeit schändet nicht,
Arbeit adelt!«

		Das Stückchen ist ohne jede dramatische Kunst geschrieben, und
nur in dem ersten Auftreten des Grafen steckt eine gewisse
Menschenbeobachtung; sein Zaudern, sich als Reitknecht zu verdingen
– in der Zeitung war ein Bereiter gesucht worden –, seine gute
äußere Form bei quälendem Hunger und leeren Geldtaschen wirken ganz
echt, weil sie eben auf eigene Erlebnisse Liliencrons hindeuten;
auf sie deuten auch die Schulden und die Erzählung des Jünglings,
er habe Dienst in den südamerikanischen Staaten suchen wollen, das
Geld habe aber nicht gereicht. Auch das ovale, auf Elfenbein
gemalte Bild der Mutter ist nicht bedeutungslos – ein solches Bild
seiner schönen Großmutter hat Liliencron durch alle Jahre
bewahrt.

		Die erste Aufführung von »Arbeit adelt« geschah in Leipzig am
4. Juni 1887, einem Sonnabend, im Neuen Theater, und zwar vor
Shakespeares »Komödie der Irrungen«; den Smith spielte Door, den
jungen Grafen Waxmann der einstige Darsteller des Knut, die Tochter
Clara Salbach, die frühere Ingeborg. Mehr als ein freundlicher,
sogenannter Achtungserfolg konnte nicht erzielt werden, und Hermann
Pilz hob in seiner Besprechung hervor, daß die Motive keinen
Anspruch auf Originalität machen könnten; er erinnerte an Ifflands
bürgerliche Dramen und fand das Ganze für zwei Aufzüge denn doch zu
dürftig. Am 9. und am 11. Juni ward »Arbeit adelt« an der
gleichen Stelle wiederholt – Clara Salbach soll die Maria sehr
reizvoll verkörpert haben; bei der letzten Aufführung gab es
hinterher Adolf Wilbrandts »Maler«. Freude hat Liliencron an den
Darstellungen des ihm fremd gewordenen Dramas nicht gehabt. Ich
selbst habe es im Jahre 1894 bei der Aufführung eines studentischen
Vereins im Arnimschen Gasthof zu Berlin (nach Hartlebens »Lore«)
gesehen – auch da ging es trotz aller Mühe und Liebe der Darsteller
eindruckslos vorüber, ja der letzte Vorgang mit seinen allzu rasch
aufeinander platzenden Ereignissen streifte hart an ungewollt
komischer Wirkung vorbei. Liliencron hat denn auch später dies
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geradezu gehaßt, nichts mehr davon hören wollen und es in die
Gesamtausgabe seiner Werke nicht aufgenommen.

		 

Die Rantzow und die Pogwisch.

		Am 14. Dezember 1459 starb Herzog Adolf, der von Liliencron oft
gerühmte große Schauenburger. Er war ohne Leibeserben, und nach
seinem Tod entspann sich in der holsteinischen Ritterschaft ein
Streit um die Wahl des Nachfolgers. Adolf selbst hätte vordem gern
die Nachfolge seinem ältesten Neffen, Christian von Oldenburg, der
seit 1448 König von Dänemark war, zugeschanzt, während auf der
andern Seite die jüngere Schauenburgische Linie Ansprüche erhob.
Endlich wollten auch die Brüder Christians des Ersten nicht ohne
weiteres zurückstehn. Die Stände traten im Januar 1460 zusammen,
kamen zu keinem Ergebnis, und schließlich wählte der Rat, nicht der
Landtag, von Schleswig-Holstein zu Ripen in Jütland, angeblich nach
erheblichen Bestechungen und Schenkungen, Christian zum Herzog zu
Schleswig und Grafen zu Holstein. Der Adel der Landschaften war in
diesen Zeitläuften sehr uneinig, und die damals aufgerissene Kluft
zwischen den beiden Parteien verwischte sich lange Zeit hindurch so
wenig, daß der Kieler Kanzler Graf Brockdorff noch im Jahre 1824 zu
Friedrich Christoph Dahlmann sagte: »Der Wahl Christians des Ersten
zum schleswig-holsteinischen Landesherrn sind die Brockdorffs
besonders ungeneigt gewesen und ganz für die Schauenburger. Sievert
Brockdorff Windeby pflegte Christiern nachher nur Karst avern Belte
zu nennen, und als der König ihn, Windeby, verbannte, nannte er ihn
den Schmöker.«

		Neben den Brockdorff hatten die Pogwisch gegen, die Rantzow oder
Rantzau aber von Anfang an für den neuen Landesherrn gestanden. Und
aus diesem geschichtlichen Gegensatz erwuchs Liliencron sein
zweites geschichtliches Drama: »Die Rantzow und die Pogwisch«. Die
Keime können wir wiederum weit rückwärts entdecken. Die Geschichte
der alten Adelsgeschlechter des Landes war ihm, der vielen
blutsverwandt war, früh vertraut geworden, sie ward ihm durch den
Vater immer neu eingeprägt und besonders im Kloster Preetz bei den
Stiftsdamen Liliencron und der alten Äbtissin Fritze von Ahlefeldt
neu befestigt. Und wenn ihn Geschichte immer »mit schlagendem
Herzen festgehalten« hatte, so galt das für diese besonders. Aus
Stiftserinnerungen heraus dichtete er in Borby am 1. Mai 1881
seine Ballade »Das Haupt des heiligen Johannes in der Schüssel«
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		Dei gratia
Domina

Wiebke Pogwisch, Abbatissa,

Thront auf ihrem Fürstenstuhle –

		und ließ in dem adeligen Konvent neben andern
auch Abel Rantzow der Entführung der jungen süßen Anna von der
Wisch beiwohnen. Zu Ende desselben Monats schrieb Liliencron »Ott'
Stissen Prahlhans«, die Ballade aus der Schlacht beim
Brunkehoftwalde vom Jahre 1525, in der der Prahlhans Ott Stissen
von Johann Rantzow und seinen Leuten in die Flucht geschlagen wird.
Im Herbst 1881 zu Hamburg hat ihn diese Ballade wieder beschäftigt,
und er hat daran gedacht, sie Felix Dahn und Theodor Fontane
einzusenden, sich auch damals wieder eingehend mit Felix Dahns 1879
erschienenen »Bausteinen«, reichen Beiträgen zur deutschen Sage,
und einem Aufsatz desselben Dichters und Forschers über den Bau der
Ballade befaßt. Die »Adjutantenritte« bringen dann die Ballade von
»Wiebke Pogwisch« aus der Zeit, da sie noch nicht Abbatissa,
sondern noch Landedelfrau, Gattin und Mutter von acht Söhnen war,
die man ihr alle tot ins Haus trägt, eine wunderbar zarte, an
Fontane und an Bernhards von Lepel »Sophie Schwerin« gemahnende
Dichtung. Auch die Ballade »Pidder Lüng« führt einen Pogwisch vor,
den Amtmann, den Pidder Lüng im Breitopf ersticken läßt. Am
nachdrücklichsten aber beweist die einläßliche Beschäftigung mit
der Adelsgeschichte das in den Roman »Breide Hummelsbüttel« ganz
stilwidrig eingeschobene Geschichtskapitel. Wenn da die Fürstin
Wulfhilde den Satz liest »Die Geschichte des
schleswig-holsteinischen Adels zu schreiben, wäre eine dankbare
Aufgabe, aber sie müßte in den Händen Johannes von Müllers oder
Dahlmanns gelegen haben«, klingt etwas wie der unerfüllte Wunsch
eignen Schaffens auf diesem Gebiet durch. Und wenigstens ein Stück
solcher Geschichte hat Liliencron in den »Dithmarschen« geliefert,
die 1890 im ersten Bande des »Mäcen« erschienen und in der ersten
Hälfte des Jahres 1889 in Kellinghusen entstanden sind. Eine kleine
Ergänzung gibt die Skizze »Die Schlacht bei Stellau 1201«, die
Schilderung eines Kampfes zwischen Adolf dem Dritten von
Schauenburg und Waldemar dem Sieger von Dänemark, 1887 in der
Sammlung »Eine Sommerschlacht« erschienen, um die Wende von 1885
und 1886 in der Kellinghuser Tonhalle niedergeschrieben. Die
»Dithmarschen« schließen mit der Schlacht von Hemmingstedt ab, und
dann folgt eine Liste der in dieser Mordschlacht gefallenen
Edelleute – nach einer [bookmark: page223]223 Chronik. Da begegnen uns wieder all die Namen,
die Liliencron auch sonst häufig anführt, und unter ihnen nicht
weniger als drei Pogwisch, Benedictus, Dethlev und Clawes, genannt
»de gele Düwel«. Es fehlt nicht die Bemerkung, daß von diesem
gelben Teufel Goethes Schwiegertochter Ottilie abstamme. Und auch
ein Rantzow, Ove Ridder Tho rastorf,
also ein Rantzow-Rastorf, mithin wiederum ein Vorfahr von Bismarcks
Schwiegersohn, ist unter den Gefallenen. Auch die knappe Erzählung
»Gert der Große von Holstein« steht schon in der »Sommerschlacht«
und stammt aus derselben Zeit. Man kann aus ihr schließen, daß
Liliencron zu all diesen Studien auch Schriften von Carl Wilhelm
Nitzsch gelesen hat; ausdrücklich verweist er auf Wilhelm
Berblingers »Gerhard der Große und seine Residenz Rendsburg«. »Der
holsteinische Uradel! Potz Tausend, das waren Herren, die kehrten
sich an gar nichts« – so schrieb er unter dem Eindruck dieses
Werkes, und diesen Klang werden wir noch oft vernehmen. Endlich las
Liliencron die »Nachträge und Berichtigungen zu der Geschichte der
Familie von Pogwisch, aus archivalischen Quellen mitgeteilt von
J. G. Schäffer.«

		Gegeben waren dem Dichter für das neue Drama, das er gleich nach
»Pokahontas« im ersten Viertel des Jahres 1885 zu Kellinghusen
niederschrieb, im wesentlichen die Fülle geschichtlicher Anschauung
und die eine Tatsache jenes harten Zwistes zwischen den
Adelsgeschlechtern des Landes bei der Kürung des neuen
Grafen-Herzogs. Genau so klar wie bei »Knut« übersah Liliencron,
daß er damit allein dramatisch nichts anfangen konnte. So setzte er
an mehreren Punkten vertiefend ein. Er verschärfte die Stellung
Gerts von Oldenburg zur Ritterschaft, indem er diesem Bruder und
Mitbewerber König Christians eine Liebe zu Caja Wohnsfleth
andichtete, der Schwester eines der Ritter. Und er verknotete die
Fäden im ganzen viel fester dadurch, daß er Henning Pogwisch und
Schack Rantzow (die Aussprache sollte nach Liliencrons
ausdrücklichem Wunsch richtig Rantzau lauten) zu Schwägern und ihre
Kinder, Wolfgang Pogwisch und Heilwig Rantzow, zu Verlobten
machte.

		Die Handlung der neuen Dichtung ist bei weitem vielfältiger
zerspalten und umständlicher geführt als die des »Knut«. Der Streit
zwischen den feindlichen Geschlechtern loht im ersten Aufzug hoch
auf bei einer holsteinischen Adelsversammlung unter dem Vorsitz des
Adelsmarschalls Schack Rantzow. Denn auf die Kunde, daß Adolf von
Schauenburg plötzlich gestorben ist, erklärt sich Rantzow mit sechs
Adelsfamilien für König Christian (Christiern) von Dänemark, sein
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Schwager Henning Pogwisch mit sieben Rittergeschlechtern nicht
minder lebhaft für den Grafen Otto von Schauenburg-Pinneberg. Als
sie uneinig abgegangen sind, erscheint als dritter Bewerber um den
Thron Graf Gert von Oldenburg, dem ein entlaufener Feldvogt der
Ritter, Heyno mit dem Bogen, seine Waffe und seine bäuerlichen
Genossen zur Verfügung stellt.

		Noch einmal stoßen Schack Rantzow und Henning Pogwisch,
persönlich und allein, zusammen. Und diese plötzlich ausgebrochene
Feindschaft gewinnt ein um so gehässigeres Gesicht, wird zugleich
um so tragischer, da ihre Kinder, Wolfgang Pogwisch und Heilwig
Rantzow, wie wir am Beginn des zweiten Aufzugs erfahren, einander
verlobt sind. Henning sucht Schack auf, bietet ihm die Hand,
erklärt, daß er mit dem Grafen Otto als Thronanwärter nicht mehr
rechne, aber auch den Dänen Christian nicht wünsche, sondern den
ältesten Sohn Ottos von Schauenburg-Pinneberg gewählt sehn wolle.
Schack hat auch gegen diesen Bewerber gute Gründe anzuführen; als
aber Henning sich immer wieder gegen Christian erklärt, beurlaubt
er sich auf einen Augenblick, angeblich, um draußen Boten
abzufertigen. Nach seiner Rückkehr macht Henning einen neuen
Vorschlag: er will für den Grafen Gert eintreten; auch diesen weist
Schack zurück, weil die Feindschaft zwischen Gert und Christian zu
furchtbar sei. Henning ist nicht mehr umzustimmen und geht ab. Da
tritt Schack ans Fenster und sieht entsetzt mit großen Augen, wie
die Knechte, offenbar doch seinem eignen Befehl gemäß, den Schwager
binden und ins Verließ werfen.

		Sieger scheint zunächst Graf Gert von Oldenburg zu sein, denn
der rasch entfesselte Kampf der Rittergeschlechter kommt ihm zu
gute. Henning Pogwischs Sohn, jener Wolfgang, hat das Rantzowsche
Schloß in Brand gesteckt. Aus dem in Trümmer gehenden Bau entfliehn
die drei Rantzow mit dem gebundenen Henning; Wolfgang befreit den
Vater mit Waffengewalt und will sich mit dem Verräter Schack im
Zweikampf messen. Da wirft sich Heilwig Rantzow zwischen Vater und
Verlobten, und Schack ergibt sich:

		Hier ist mein Schwert, doch nicht die
Freundeshand.

		Der vierte Aufzug bringt bunt durcheinander gehende Bilder von
Kleinkämpfen. Schließlich wird Wolfgang Pogwisch besiegt, und ihm
folgt auf der Bahre der sterbende Vater. Er flucht mit letzter
Kraft dem König Christian. Aber er legt die Hand des [bookmark: page225]225
hereintretenden Schack Rantzow, der ihn bei der gemeinsamen
heiligen Jugend beschwört, in die Wolfgangs. Da des Königs Majestät
gemeldet wird, sagt Schack:

		             
                 
        sie naht zu spät,

Das treuste Holstenherz hat ausgeschlagen.

		Der letzte Aufzug führt nach Ripen in Jütland, das Liliencron
nie gesehn, aber immer neben Prag und dem gleichfalls nie
betretenen Palermo für seine Lieblingsstadt erklärt hat. Überhaupt
hat trotz seinem von Kindheit an festgehaltenen deutschen
Bewußtsein der geschichtliche Glanz des stammverwandten und ihm
auch blutsverwandten Dänentums und Normannentums immer einen
starken Zauber für ihn gehabt, einen weit stärkeren als die ihm von
der Mutter her so viel näher liegende Geschichte Englands und
Amerikas. – Nach einem reizvollen Zwischenspiel jugendlicher Pagen
erscheint heiter und hell König Christian und vernimmt von seinem
Rat die willkommene Kunde, daß der Adel jetzt ganz zum König stehe,
nachdem dieser die alten Rechte öffentlich beschworen habe; nur
Wolfgang Pogwisch sei nicht zu gewinnen. Den aber nimmt der König
auf sich. Der Adel bleibt dann zunächst allein, und Schack Rantzow,
dessen eherne Größe dem König unheimlich ist, betont, daß nicht um
den König, sondern um den Grafen-Herzog Schleswig-Holsteins Adel
versammelt sei. In die allgemeine Huldigung tritt Graf Gert und
will dem König ein Versprechen abtrotzen, der weigert sich dessen
und der Graf wird von dem königlichen Bruder gefangen gesetzt.
Wolfgang Pogwisch läßt sich nicht vor den König holen und folgt
nicht dem Befehl, sondern erst königlicher Bitte. Er will Rantzow
nicht den Verrat an dem Vater verzeihen, ja, er nennt ihn dessen
Mörder. Rantzow aber erklärt, er hätte aus Klugheit so handeln
müssen und würde gegen seinen eignen Bruder ebenso gehandelt haben
wie gegen den Schwager:

		Verzeih mir, Pogwisch, wenns zu hart dir
scheint.

		Der König, der schon vordem immer wieder
aufsteigenden Zorn klug zu bändigen verstanden hat, beendet den
Kampf, indem er Frau und Tochter Schacks hereinführen läßt, vor
deren Anblick denn freilich auch Wolfgang Pogwisch den Trotz nicht
bewahren kann; und der Herrscher hat das letzte Wort: [bookmark: page226]226

		Schlägt rauh und roh des Mannes schwere Faust

Langjähriger Freundschaft wohl den Boden aus,

Seis ungestüm in Jähzorn und Verblendung,

Seis durch Berechnung, kluges Für und Wider –

Im Augenblick knüpft oft das alte Band

Ein Liebeswort und eine Frauenhand.

		Schack Rantzow und Henning Pogwisch sind, wie sie in der
Dichtung auftreten, nicht nur Gegensätze in der äußern
Parteistellung; der Angelpunkt ihrer Gegnerschaft liegt tiefer.
Schack ist ganz Staatsmann, hat Stahl und Willen und übersieht in
jedem Augenblick sofort alle möglichen Folgen einer Handlung. So
rasch wie der Pogwisch einen Bewerber für den Thron nach dem andern
vorschlägt, so rasch verwirft Schack mit unwiderlegbaren Gründen
jeden einzelnen; jener handelt nach aufwallenden Empfindungen, nach
»Sentiments«, dieser nach staatsmännischen Erwägungen, jener ist
der Gefühlspolitiker, dieser der Sachpolitiker. Dabei aber entbehrt
Schack keineswegs weicher und herzlicher Züge, ist nicht bloße
Verkörperung eines blutleeren Grundsatzes; und das gibt auch seiner
an sich sittlich unzulässigen Handlungsweise gegenüber Henning eine
Art Recht, und das um so mehr, als ihn die Tat selbst bitter schwer
ankommt und er damit die Liebe seiner Frau und seines Kindes aufs
Spiel setzt. Es lebt in ihm eine Spur von jenem Bismarck, der
wußte, daß der unvolkstümliche Feldzug von 1866 auch für ihn alles,
unter Umständen Leben und Ehre, bedeuten konnte, und der doch im
Gefühl der staatsmännischen und völkischen Verantwortlichkeit seine
schwere Entscheidung traf.

		Mit sicherm Griff hat Liliencron eine scheinbar überflüssige
Gestalt eingeführt, den uralten Erich Krummendieck. Der hat einst
Verrat begangen, ist dann zum heiligen Grabe gepilgert und hat vom
Papste Lossprechung seiner Sünden erbetet. Nun kehrt er zurück,
mitten in die erste Streitigkeit der Ritter um die Thronfolge
hinein. Ihm gegenüber aber sind sie sofort einig und lassen den
Verräter, der einst gegen Holstein gefochten hat, allein sterben.
Liliencron wollte durch dieses Bild eines wirklichen Verräters ein
deutliches Gegenstück zu Schack Rantzow schaffen, den Pogwisch für
einen Verräter hält.

		Ganz blaß sind die Frauen geblieben; liebenswürdig und in dem
einen knappen Akt verständlich ist dagegen König Christian
herausgekommen; des großen Zieles wegen unterdrückt er selbst
stillen [bookmark: page227]227 Widerwillen gegen das stolze Haupt des
Holstenrats Schack Rantzow und endet im Gegensatz zu dem wilden,
verbissen ehrgeizigen Gert das Spiel lieber mit einem guten Wort
als mit einem bösen Schlag.

		Zwischen die Haupthandlung hat Liliencron noch ein paar
Nebenvorgänge geschoben. Graf Gert von Oldenburg liebt Caja
Wohnsfleth, entführt sie und wird von ihrem Bruder vergeblich
bekämpft, um so vergeblicher, weil Caja den Grafen wiederliebt und
bei ihm bleiben will. Dieser Bruder Cajas, der Ritter Wulff
Wohnsfleth, ist ein Träumer. Schon in dem großen Ritterstreit des
ersten Aufzugs vermag er keine Partei zu wählen und ist ganz in
seltsame Erinnerungen versenkt. Seine Liebe gehört Heilwig Rantzow,
der Braut des jungen Pogwisch, und da er diesen später im Zweikampf
besiegt, schont er sein Leben: um Heilwigs willen. Er erwacht erst
aus seinem Halbschlafzustand, als er die Entführung seiner
Schwester erfährt, stellt sich starr wie ein Erzbild mit dem
nackten Schwert vor die Tür des Saales (im vierten Aufzug),
verweigert Gert den Abzug und wird von Heyno mit dem Bogen
hinterrücks erstochen.

		Daneben laufen noch allerhand andere episodische Geschehnisse:
die Meldung vom Tod des alten Herrschers bringt jener Josias
Qualen, dessen steinerne Gestalt als Wächter des wahnsinnigen
Königs Christians des Zweiten von Dänemark Liliencron schon vordem
in einer Skizze festgehalten hatte. Ein andermal, in den
»Dithmarschen«, erzählt Liliencron von Detlev Bockwoldt, der als
Abgesandter des Königs Hans die Häupter der Republik in Heide
sämtlich unter den Tisch getrunken und zum Schluß, nach der Leerung
eines Helmes voll Rotwein, lachend, hoch zu Roß verlassen hat.
Dieser Bockwoldt tritt in den »Rantzow und den Pogwisch« als Ritter
Detlev Buchwaldt auf, auch hier ein behäbiger Trinker, der jedoch
kein Falstaff sein soll. Seine Gestalt fand Liliencron selbst »gut
geraten«, und es ist sehr fein, wie Detlev an der Leiche Wulff
Wohnsfleths, durch den Kampf erschöpft, nach der männlichen
Totenklage doch wieder den Becher sucht.

		Mein alter Vetter Wulff! All Fehd ein End!

Und konnt ich auch die vielen Faselein,

Mit denen nutzlos du dich plagtest, nicht

Verstehn; und hast du auch die Linke mir

Zerfetzt, nimm meine rechte Hand zum Abschied.

    (er legt die Hand auf Wulffs
Stirn. Zu seinem Gefolge:)

Hebt ihn behutsam auf . . . (es
geschieht) [bookmark: page228]228

                 
                 
            So . . . sachte,
sachte . . .

Und tragt ihn zur Kapelle, wo die andern

Schon zahlreich schlafen aus dem heißen Tag,

Vom Tode brüderlich ans Herz gepreßt.

		(Das Gefolge trägt die
Leiche weg. Detlev Buchwaldt sieht ihnen eine Weile nach, dann
wendet er sich wieder ins Zimmer und sagt sehr harmlos, als wenn
nichts geschehn, aber ohne jeden Ausdruck von Roheit und
Gefühlslosigkeit [kein Bajazzo], langgezogen:)

		Was? – – – – – –

Hat nicht der Krug auf jenem Tisch gestanden? . . .

Ein Trunk nach dieser Pein . . . . Da muß ich doch . . .

    (Er verschwindet durch die
Mitteltür.)

		Diese bezeichnende Andeutung für die doch ganz
adlige Derbheit Buchwaldts ist ein Meisterstückchen
Liliencrons.

		Wertvoller als dies heitere Zwischenbild war Liliencron selbst
doch wohl die Darstellung Wulff Wohnsfleths. In ihm steckt ein
gutes Stück Selbstbildnis, und er ist auch mit Knut Laward
verwandt. Letzten Endes aber weist diese Rittergestalt auf eine
andere Quelle zurück. Die Standesgenossen sind versammelt und Wulff
unter ihnen. Er ist vom Marschall entboten, er muß wissen, um was
es sich handelt, er hat den lebhaften Gesprächen beigewohnt; als
aber Schack Rantzow ihn fragt:

		Wulff Wohnsfleth geht mit uns?

		da erwidert er (trocken):

		             
                 
                 
    Das weiß ich nicht,

Erst will ich mein Gebet am Grabe sprechen.

    (Vollständig wie abwesend, mit
auf einen Punkt gerichteten Augen)

– – – Eine gelbe Rose will ich

Auf seinen schwarzen Marmorsarg hinlegen,

Und wenn die Morgenröte durch die Scheiben

An Sarg und Rose Lebensgrüße sendet,

Will ich am Pfeiler stehn und sie betrachten

Und über die Vergänglichkeit nachsinnen! (kleine Pause)

Des Lebensgottes scharf geschwungne Peitsche

Treibt unbarmherzig uns und mitleidlos [bookmark: page229]229

Von Ort zu Ort, bis in der Gruft wir endlich

Mit vielen, vielen Wunden Ruhe finden.

    (Er bleibt, starrend, mit etwas
geöffnetem Munde, stehn, bis er wie aus einem Traum
erwacht.)

		Dann wieder findet er zu überrascher Tat den
Mut, und ein andermal ist er mitten im Kampf von Träumen und von
Gedanken an Heilwig Rantzow erfüllt, der er sich nie ganz offenbart
hat.

		Das alles sind Kleistsche Züge. Das läßt an den Prinzen von
Homburg denken, wie er, ein Schlafwandler, im Mondlicht des
Schloßgartens sitzt, wie er im Nachgenuß des vermeintlich
Geträumten unter den nüchternen Unterführern Dörflings steht und
dann jäh vorstürmt. Und andere Züge erinnern an das Käthchen von
Heilbronn. Noch deutlicher aber wird der Einfluß Kleists spürbar in
jenem entscheidenden Vorgang, da der Rantzow den Pogwisch binden
läßt. Henning geht ab und will Schack die Hand zum Abschied geben;
der aber sieht weg, ohne die Hand zu ergreifen, und beobachtet dann
am Fenster, was geschieht. Oligarda Rantzow stürzt herein:

		Du hast es nicht gewollt! Sprich Nein, Sprich
Nein!

Der Ritter ist von Knechten übermannt!

		Und sie steigert sich weiter bis zu dem Wort
»Verräter«.

		In der »Familie Schroffenstein« ist Jeronimus von Schroffenstein
(im dritten Aufzug) bei Rupert erschienen, um eine Botschaft des
Sylvester zu überbringen. Als Rupert ihn gesehen hat, ist er noch
einmal abgegangen und hat seinen Vasallen Santing gerufen. Jetzt
scheiden sie, Jeronimus vor der starren Kälte des Vetters
erschreckend. Kaum ist er fort, da stürmt Eustache, Ruperts Frau,
herein und läßt uns am offnen Fenster miterleben, wie Jeronimus von
den Knechten des Hauses gefällt wird. Sie schreit dem Gatten ihr
»Rette, rette« entgegen und nennt ihn schließlich einen Mörder.

		Die beiden Handlungen gehen völlig parallel. Kleists Einwirkung
gegenüber ist der Einfluß Shakespeares in den »Rantzow und den
Pogwisch« bedeutend geringer als im »Knut« – man müßte denn gerade
die auch hier festgehaltene Scheidung von Männern und Frauen im
Personenverzeichnis übermäßig betonen. Der Eindruck des Ganzen ist
bei weitem stärker als der des »Knut«, weil keine Gestalt so bis
zur Unwahrscheinlichkeit auf ein Gefühl gestellt ist wie der Laward
und keine so erklügelt erscheint wie Ulvilda. Nur wirken [bookmark: page230]230 im dritten
und vierten Aufzug die Auftritte und Abgänge meist unbegründet, ja,
im vierten erscheint die Zusammenfassung auf einen Schauplatz
höchst unwahrscheinlich. Da hat Liliencron stark an die
Aufführungen und die Möglichkeiten der Bühne gedacht, die ihm den
hier der Anlage nach notwendigen raschen Wechsel des Schauplatzes
verboten – nur besaß er nicht das theatralische Geschick
Wildenbruchs, der auch mit wenigen Verwandlungen auskam, aber die
Vorgänge weit fester zu verknüpfen wußte. Einzelne Szenen des
Dramas sind von hinreißendem Schwung, und überall bricht die
lyrische Bilderfülle Liliencrons durch:

		             
                 
        Was ist denn Glück?

Ein blanker Edelstein, herangekrallt

Aus Schutt und Schlamm mit giergereckten Fingern?

Der Nächste schlägt im nächsten Augenblick

Ihn aus der Hand dir schon, und lacht dich aus.

Was ist denn Glück? Ein einsam Träumerleben,

Das nicht die grause Menschenzunge stört?

Ein Leben aus dem Vollen? . . . Wenn ein Mädchen,

Du liebst sie, stammelnd haucht: Ich liebe dich!

Was ist denn Glück? (heftig,
rasch)

                 
                  Der
dolchgeschmückte Haß,

Des Feindes Herz zu stückeln, wos nur sei!

    (Pause)

Als Helmzier flammt mir nun die gelbe Blume,

Die schwefelgelbe Blume Eifersucht!

		Fortwährend vernehmen wir, wie in diesen letzten Worten, Motive,
die der Dichter ein andermal lyrisch gestaltet hat.

		Die »Rantzow und die Pogwisch« waren Liliencron besonders ans
Herz gewachsen. Er hat sie aber zweiundzwanzig Jahre lang nicht auf
der Bühne erblickt, obwohl sie immer wieder hinausgesandt wurden.
»Zum Kuckuck: Hinreißend würde es sich anschauen und
ansehen, wenn: ›Die Rantzow und die Pogwisch‹ gegeben würden«, so
schrieb er am 6. Februar 1886 an Karl Bleibtreu. Das Drama
erschien 1885 bei Wilhelm Friedrich. Der Dichter hatte es im August
auf eigne Kosten zu Hamburg in zweihundert Exemplaren drucken
lassen, von denen 1895 noch sechs vorhanden waren; er gab es
Wilhelm Friedrich, als Ersatz für erteilte Vorschüsse, ohne Entgelt
hin. Das Stück ward im Jahre 1905 in den sämtlichen Werken wieder
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abgedruckt, ohne daß Liliencron es verändert, ja, ohne daß er
offenbare Druckfehler getilgt hätte. Am 21. März 1908 erst kam
es auf die Bretter: im Friedrich-Wilhelmstädtischen Schauspielhaus
zu Berlin unter Leitung Oskar Wagners; der starke Erfolg der
Aufführung galt wieder nur dem Dichter, nicht dem Werk.

		Ein Drama, das hundert Jahre später in Mitteldeutschland spielen
und einen Patrizier, Hans Wetken, vorführen sollte, als fünfaktiges
Trauerspiel geplant, hat Liliencron niemals ausgeführt. Er ging
vielmehr in seinen dramatischen Dichtungen aus der deutschen
Vergangenheit in noch ältere Zeit zurück, aber freilich aus der
engeren Geschichte seiner Heimat hinaus und schuf nun, die eine
Lieblingsstadt mit der anderen vertauschend, das Trauerspiel

		 

Der Trifels und Palermo.

		Im September 1885 entstand in Liliencron der Plan zu diesem
Stück; er arbeitete Wilhelm von Giesebrechts »Geschichte der
Deutschen Kaiserzeit« durch und suchte durch briefliche Anfragen in
der Hardt ein Bild der deutschen Örtlichkeit zu gewinnen. Er rühmte
den Riesenstoff, »welche Zeit, welche Namen!« Im Oktober begann er
mit der Niederschrift, mußte dann aber aus Mangel an Papier und
unter dem Druck von Sorgen bis nach Weihnachten warten, ehe er
wieder an das Werk kam – dann hat Liliencron die Dichtung im Januar
1886 »starrend vor Frost« in tiefster Einsamkeit binnen zwei Wochen
niedergeschrieben.

		Er nennt sie ein Trauerspiel in vier Akten – »Knut« hieß Drama,
»Die Rantzow und die Pogwisch« hießen ein Schauspiel. Im
Mittelpunkt steht der Hohenstaufe Kaiser Heinrich der Sechste, den
Liliencron brieflich als »den bekannten Blutmenschen, gegen den
Richard der Dritte ein Wickelkind war«, charakterisiert. Heinrich
der Sechste war 1165 als Sohn Friedrich Rotbarts geboren und hat,
jung zum König gekrönt, nach dem frühen Tod seines Vaters auf dem
Kreuzzug, den größten Teil seiner Kraft dem Kampf um Sizilien
gewidmet. Im Jahre 1194 hatte er die Insel aufs neue erobern
müssen, und die Witwe Tancreds von Lecce, der wenige Jahre als
König geherrscht hatte, war mit den Ihren freiwillig zu Heinrich
gekommen und hatte ihre Unterwerfung angeboten. Er hatte diese
angenommen, ließ dann aber, gegen sein gegebenes Wort, die Königin
mit ihrem Sohn als Gefangene nach Deutschland bringen. Zwei Jahre
später kam es zu einer Verschwörung des sizilianischen Adels und
1197 zu einem Aufstand, bei dem insbesondere Palermo abfiel, wo
Heinrich seine [bookmark: page232]232 Gemahlin Constanze als Statthalterin
zurückgelassen hatte. Die Erhebung ward erbarmungslos
niedergeschlagen, aber ehe Heinrich die Frucht des Sieges auskosten
konnte, am 28. September 1197, starb er. Sein Porphyrsarg
steht im Dom zu Palermo.

		In das Gerippe dieser geschichtlichen Vorgänge führte Liliencron
zum Zweck dramatischer Belebung, wie beim »Knut«, eine
Nebenhandlung ein, die schließlich zur Haupthandlung ward: er läßt
Kaiser Heinrich in Liebe zu Irene von Griechenland, der Braut
seines Bruders, des Herzogs Philipp von Schwaben entbrennen. In
Wirklichkeit war Irene die Tochter des oströmischen Kaisers Isaac
Angelus und das Gemahl Philipps von Schwaben. Der abgesetzte Kaiser
Isaac Angelus wollte mit Hilfe Heinrichs den Thron wieder erlangen
und dann Philipp zum Erben seines Reiches ernennen.

		Das Stück heißt »Der Trifels und Palermo« und verbindet in der
Aufschrift so unbesorgt die beiden Schauplätze, wie etwa Rudolf
Lindau in seinem Roman »Der Fanar und Mayfair«, eine in Deutschland
seltene, rein äußerliche Art der Titelfindung. Der erste und der
dritte Aufzug spielen auf dem Trifels, einer Reichsfeste im
Hardtgebirge, der zweite und vierte zu Palermo in der Hauptstadt
Siziliens. Im ersten Aufzug wird Heinrichs Auftreten sorgsam
vorbereitet. Der Burggraf des Trifels, Ottnand von Falkenstein,
läßt durch seine Anordnungen die grause Strenge des Herrschers
durchscheinen, und in den Träumen, von denen er erzählt, tauchen
der widerrechtlich gefangengehaltene Richard Löwenherz, der milde
Vater Heinrichs Friedrich Barbarossa, und der vom Kaiser bekämpfte
Papst Cölestin auf, während Heinrich selbst wie ein Erzbild in der
schwarzen Nacht erscheint. Auch in einem Gespräch zwischen
Matthäus, dem Kanzler von Sizilien, und der gefangenen Königin
Sybilla hören wir von Heinrichs Grausamkeit, seiner Kunst, alles
auszuspähen. Der feinfühligen Irene wird schon Heinrichs
sonderbares Wesen ihr gegenüber spürbar; aber der Bräutigam, der
herzensfrohe Philipp widerspricht:

		Nein, nein, niemals. Es kann nicht sein.

Der Kaiser kennt kein zärtliches Gefühl.

		Und nun erscheint Heinrich, »schmächtig,
mittelgroß; wachsbleiches, bartloses Gesicht; schwarze Haare«. Er
und sein Gefolge sind zur Reise nach Sizilien gerüstet, und gerade
bringt ein Bote die Nachricht, daß die Schätze der Normannen
entdeckt und zweihundert Saumtiere mit ihnen nach dem Trifels
unterwegs sind – er wird, um nichts [bookmark: page233]233 verraten zu können, sofort
getötet. Nacheinander melden Abgesandte Englands, Böhmens, Genuas
und Pisas die Gefolgschaft ihrer Herrscher und Städte, die
kaiserlich belohnt werden; als aber ein dänischer Ritter anzeigt,
daß Knut der Sechste die Huldigung weigert, bricht der Kaiser
furchtbar aus. Er geht »langsam, wie schleichend, auf den fest
stehenbleibenden dänischen Ritter zu; dann sagt er langsam
mit vor Wut zitternder Stimme, dem Ritter scharf, dicht in die
Augen schauend:

		Er weigert sich?

    (ausbrechend, laut, wütend,
schnell)

                 
          Soll ich dich morden,
Mensch,

Und deine Rippen ihm als Antwort senden?

    (ruhig, bestimmt,
furchtbar)

Am ersten Weihnachtstage soll dein König

Im Dome von Palermo vor mir knien.

Und kommt er nicht, verschenk ich seine Länder,

Verschenk ich, hörst du mich, verschenk ich sie.

    (kleine Pause)

Zweihundert Ritter, meld ihm, soll er senden

Zu meinem Zuge nach Jerusalem.«

		Da an dem allein zurückgebliebenen Kaiser, den einen Augenblick
etwas von deutschem Heimgefühl überkommen hat, Irene vorbeigeht,
taucht, ganz leise noch, der Wunsch, sie zu besitzen, in ihm
auf:

		Erbtochter Griechenlands – wie schön bist
du . . .

Nun schluchz dich aus in deiner Kemenate

Um Philipp, deinen blonden Fant . . . . (streng) Will ichs,

Im kurzem folgst du zitternd nach Palermo,

Und Philipp bleibt als Reichsverweser hier.

		Durch Ottnands Augen sehn wir den Kaiser in der
Ferne gen Süden abziehn, und Sybilla stellt ihren, von Heinrich
geblendeten Sohn, den kleinen König Wilhelm, auf die Burgzinne, in
wütendem, gellendem Haß gegen den Bezwinger.

		Der zweite Aufzug zeigt die milde Kaiserin Constanze in ihrem
Garten zu Palermo inmitten eines bunten, phantastischen Gefolges.
Zu ihm gehört der Dichter Acerrino, der in weichen Ottaverimen die
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Schönheit Siziliens preist; Liliencron schwebte dabei wohl der 1196
von Heinrich hingerichtete Graf von Acerra vor. Schwere Klagen
werden laut über die Deutschen, die ringsum geschwefelt und gesengt
hätten – die Kaiserin sagt ihren Landsleuten Schutz zu. Was
geschehn ist, erfahren wir durch Matthäus und zwei deutsche
Begleiter Heinrichs: der Kaiser hat den Normannenführer im
Zweikampf besiegt, alles unterworfen und selbst durch die Pest im
Lager sich nicht vom Weg abbringen lassen; er hat, den Zeigefinger
scharf nach Osten streckend, auf Indien als sein Ziel hingewiesen.
Der eintretende Herrscher belohnt seine deutschen Getreuen
großartig, aber im Hintergrund seiner Gedanken wacht das Bild
Irenes, es wacht auch durch die Gespräche mit den Genuesern und
Pisanern, deren Wünsche nicht erfüllt werden, mit der Kaiserin,
über deren Statthalterschaft er unzufrieden ist, vor der er aber,
der schaulustigen Menge wegen, in scheinbarer Zärtlichkeit
niederkniet. Endlich ringt sich, um Irenens willen, ein Entschluß
in ihm los: Heinrich muß den Papst für sich haben, um die Scheidung
von Constanze zu erlangen, er sendet den Erzbischof von Palermo
nach Rom und läßt dem Papst sagen, daß der von diesem gewünschte
Albert von Brabant an Stelle des von Heinrich eingesetzten Lothars
von Hochstaden Erzbischof von Lüttich werden solle. (In Wahrheit
hat Heinrich den Grafen Albert von Brabant ermorden lassen.) Alle
Wirrnis der Gefühle schäumt zu brodelndem Ausbruch auf, als
Matthäus und die Kaiserin für das sizilianische Volk Milde erflehen
– Matthäus soll eine glühende Krone aufs Haupt genagelt werden, und
da die Kaiserin für ihn bittet, beugt sich Heinrich über die
Kniende und spricht furchtbar:

		Fiel nicht von meiner Schulter dir ein Zipfel

Des Purpurmantels, der den Kaiser schmückt,

Auch dich bekränzt ich mit der heißen Krone.

		Wie der zweite Akt mit Versen des italienischen Dichters begann,
fängt der dritte mit Gesängen deutscher Bauern an. Ganz
überraschend für alle kommt auf den lenzgrünen Trifels die Kunde,
daß der Kaiser schon wieder in Deutschland sei – selbst Philipp,
der im Jagdanzug auf den Hof kommt, weiß es noch nicht. Irene sieht
in unerklärlicher Angst dem Verlobten nach – da überrascht sie der
Kaiser, er fällt ihr glühenden Auges, fiebernd zu Füßen, spricht
seine Liebe aus. Wie in dem Gedicht: »Den Dolch aus der Scheide,
dir nach in den Tod!« ruft Heinrich hier in höchster Leidenschaft:
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		Ich liebe dich . . . Stoß mir ins Herz den
Dolch,

Und jeder Tropfen meines Blutes ist

Ein Liebesgott . . . Aus meiner Wunde dampft

Zum Himmel auf das Wort: Ich liebe dich.

		Irene reißt sich von ihm los; der Kaiser aber,
obwohl er sich als krank geschossen empfindet, sieht sie schon,
noch vor der Herbsternte, als sein Weib, während er für Philipp
einen Uriasauftrag erwählt. Er läßt sich durch Ottnand verbergen,
niemand soll um sein Hiersein wissen, und leise deutet sich das
letzte Geschick an; denn Acerrino, der als fahrender Sänger zu
Sybilla gekommen ist, entpuppt sich nun als ein Abgesandter der
Sizilianer und lädt die entthronte Königin ein, mit Hilfe der
Ihren, der Pisaner und Genueser, die Heinrichs Härte gereizt hat,
den Thron aufs neue einzunehmen. Irene kann und will sich in ihrer
Verstörtheit Philipp noch nicht offenbaren, immer wieder sieht sie
den Kaiser unbeweglich vor sich stehn. Und so bereiten sich die
abschließenden Schicksale des letzten Aufzuges vor, der uns den
Kaiser, über die Empörung zum Herrn geworden, den Fuß auf dem
Nacken eines toten Aufrührers, zeigt. Eine letzte Fehde muß noch
ausgefochten werden: die Genueser und Pisaner rücken an und an
ihrer Spitze, im Turm eines Elefanten, Sybilla mit Wilhelm.
Heinrich eilt zum Kampf vor die Stadt. Irene hat sich auf
heimlichen Wegen in Pagentracht (ein Lieblingsmotiv Liliencrons)
nach Palermo durchgeschlagen. Sie sucht Schutz bei der Kaiserin,
die sehr matt erscheint, und aus deren Gespräch mit dem Erzbischof
die Ahnung eines nahen, freiwilligen Todes aufklingt. Schon meldet
Pappenheim, daß der Kaiser wieder gesiegt und Sybilla und Wilhelm
in Fesseln gelegt hat. Da beide erscheinen, verlangt der Kaiser die
Namen der Mitverschworenen, bedroht für den Fall des Schweigens
Sybilla mit Blendung und Trennung von dem Sohn; aber mitten in das
Gespräch hinein tritt Irene, die der Kaiser vorgebeugten Leibes
anstarrt:

		So will ich handeln jetzt, und nicht mehr
zaudern.

Schießt auch das Rad der Zeit an uns vorüber,

Unsichtbar, lautlos . . . ich . . . ich halt es auf:

Den Augenblick brech ich aus seinen Speichen,

Und laß es weiter in die Tiefen laufen.

		Ehe er aber seine Pläne enthüllt hat, kommt die
Kaiserin. Er verkündet ihr seinen Willen zur Scheidung, und da der
Erzbischof den [bookmark: page236]236 Widerspruch des Papstes und seinen Bann
verkündet, bricht Heinrich wild aus:

		Greift einen Mönch mir von der Straße auf,

Er soll mich scheiden; ich, der Kaiser wills.

		Er ernennt Philipp, der Siegesbotschaft von
Syrakus bringt, zum Statthalter Siziliens und befiehlt ihm:

		Verbrenn die Ernten auf der ganzen Insel,

Schneid jedem Baum ins Leben, daß er stirbt,

Verbiete jedem Hause, jedem Herde,

Daß sie des Feuers Segen sich erlauben.

Und so verwüst ich ganz Sizilien bald

Und stempel dem Bewohner auf die Stirn

Rotglühend heißen Schandfleck: Sizilianer!

		Da erbarmt sich die Kaiserin, sie, die
Normannentochter, ihres Stammlandes. Aus einem Fläschchen, das sie
vorher dem Erzbischof gezeigt hat, tröpfelt sie unvermerkt Gift in
einen Becher und kredenzt den dem Kaiser als letzten Trunk:

		Dann wollen wir uns scheiden lassen, Heinrich.

		Sie selbst läßt sich, alsbald nach dem Zutrunk
schwach geworden, hinwegführen; aber auch der Kaiser kann seinen
Befehl nicht beenden.

		Der kalte Trunk . . . mein Herz steht still . . .
Anweiler,

Heinz Pappenheim . . . (diese stützen ihn
sofort) nach Indien! Her den Hengst . . .

Karthago will ich haben . . . Afrika . . .

Irene . . . Deutschland . . . Deutschlands Größe – will
ich . . .

Mein Herz . . . ach . . . wie – klein – stirbt – der Herr – der
Welt . . .

		Und Philipp spricht, während der Erzbischof
auch den Tod Constanzes meldet, ein Schlußwort.

		Dieses Schlußwort hat Liliencron große Beschwerde gemacht. Am
5. Februar 1886 schreibt er an Karl Bleibtreu, daß der
Theaterverlag von Felix Bloch in Berlin das Drama nehmen wolle,
jedoch anheimstelle, noch einen Epilog zu schreiben. »Wer soll den
halten, [bookmark: page237]237 da möchte ich Sie eben um Rat fragen.
(– Herzog Philipp? –)« Und am nächsten Tag fährt
Liliencron fort: »Diese Nacht ist mir in Betreff des Epilogs
eingefallen, daß Philipp ihn zu sprechen hätte! Also erst: ein
wenig: allgemeines Gesumse: Ehrgeiz: Ziel, und ähnlicher
Moralwischwasch, und dann Schluß: 2 Verse, die ansagen, daß
dem Kaiser Deutschland über alles ging, daß er Deutschland hoch
haben wollte p. p. Also ähnlicher Schluß wie etwa der Schluß
vom Prinz von Homburg. – – –«. Genau nach dieser
Vornahme hat Liliencron dann gearbeitet. Herzog Philipp
spricht:

		Die Sonne wollte Kaiser Heinrich hindern,

Wenn besser ihm die Nacht zum Zwecke dünkte.

Die Sonne doch ist Gottes großes Herz,

Und keines Menschen Hand darf Halt ihr winken.

    (Kleine Pause)

Nun schüttert es von Island bis zum Aetna:

Der deutsche Kaiser Heinrich ist gestorben.

    (Sich zur Leiche
beugend)

Wenn auch dein Ehrgeiz unermeßlich war,

Bis ihn des Himmels Blitz in Asche legte,

In fernste Zeiten klingt das Wort dir nach:

Du wolltest Deutschlands mächtigen Adlerflug,

Und Deutschland war dein letzter Atemzug.

		Liliencron berichtet noch, daß Fedor von
Perbandt, damals Lektor bei Bloch, ein feinfühliger und sehr
kunstverständiger Mann, dessen Urteil ich noch in seinem höchsten
Alter würdigen konnte, ihm geschrieben habe: das Drama wäre noch
immer nicht breit genug, zu aphoristisch. Das entspricht genau dem
Urteil Rudolfs von Gottschall über »Knut«.

		Damit hatte Perbandt gewiß recht: alle Dramen Liliencrons, und
so auch dies, haben einen zu kurzen Atem, und man merkt dem Dichter
auch an, wie sehr er das empfindet: daher vor allem die
Einschaltung der schönen Erzählung vom Tode Friedrich Rotbarts im
dritten Aufzug, eine verkappte Ballade im Uhlandstil, von Ottnand
gesprochen, wundervoll farbig, aber ohne Bedeutung für das Drama
und lediglich hier eingestellt, um den Verlauf des Aktes nicht
allzu kurz und sprunghaft zu machen.

		Von den Charakteren des Stückes sind die drei Frauen, Sybilla,
Constanze und Irene, am reinsten durchgeführt, neben ihnen die
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deutschen Ritter Pappenheim und Ottnand – kurz, gerade diejenigen
Gestalten, die auf ein einfaches Gefühl gestellt sind: Sybilla ist
ganz Rachedurst und Mutterliebe, Irene bräutlich bang, voll Liebe
für Philipp, voller Abscheus gegen Heinrich, Constanze weich,
gerecht und schließlich heldisch, da Heinrichs Grausamkeit alles
Maß überschreitet, die Ritter deutsch, eckig, treu, und Pappenheim
mit einem Einschlag von gesundem, hausväterlichem Humor.

		Am schwierigsten war die Gestaltung Heinrichs. Liliencron kannte
offenbar das Wort des byzantinischen Chronisten Nicetas: Heinrich
sei wie der Herr aller Herrscher, wie der König aller Könige mit
seinen Forderungen aufgetreten. Und er kannte, wie ich annehmen
möchte, auch das des Otto von St. Blasien: »Alle Stämme
Deutschlands werden in Ewigkeit den Tod des Kaisers Heinrich
beklagen, denn er hat sie berühmt gemacht und gefürchtet bei allen
Völkern im Umkreis.« Er wollte die dämonische Grausamkeit und den
riesenhaften Eroberertrotz Heinrichs, seine Brutalität im Fordern
dadurch heben, ihr dadurch einen großartigeren Zug geben, daß er
die quälende Liebe zu Irene daneben stellte – soweit ist Liliencron
das Gewollte auch gelungen, er hat in Heinrich eine Gestalt von
dämonischem Reiz geschaffen, der wir die Grausamkeit und die Liebe
aufs Wort glauben; nur das besonders Deutsche glauben wir ihr
nicht, und die Anflickung des Schlusses ist da unbedingt
verräterisch. Mit Recht erinnert Liliencron selbst an den Ausklang
des »Prinzen von Homburg« – aber wie anders ist hier das
vaterländische Motiv vorbereitet, so daß es nicht wie ein
störendes, wunderlich nachklingendes Hurra angefügt wird, sondern
aus dem tiefern Gehalt des ganzen Dramas herauswächst. Liliencron
wollte »mit vollem Bewußtsein einmal ganz groß deutsch sein«; »ich
habe uns Deutschen gezeigt, daß wir die größte Nation sind. Wir
Deutsche leiden ja nicht allzu viel an Selbstruhm. In dem
furchtbaren Größenwahnsinn Heinrichs zeigt sich deutsche
Tapferkeit, und durch und durch ist er: ein Deutscher. Es war
mir eine Lust und ein stolzes Vergnügen, einmal ein großes Bild
unseres herrlichen Vaterlandes zu zeigen, und zugleich die
ungeheure Macht und Bedeutung der Hohenstaufen.« Wir werden sagen
müssen, daß der Reiz des Dämonischen in Heinrich und seine Liebe zu
Irene hier doch stärker auf Liliencron wirkten als der deutsche
Gedanke, so daß auch wir gerade den von ihm besonders gewünschten
Eindruck nicht haben.

		Nicht nur an den »Prinzen von Homburg«, sondern auch an den
»Robert Guiskard« Kleists ist bei »Trifels und Palermo« zu denken
[bookmark: page239]239 –
Constanze ist ja aus Guiskards Blut. Liliencron hatte sich
1884/1885, wohl zum erstenmal, sehr eingehend mit Kleist
beschäftigt und damals auch ein Gedicht »An Heinrich von Kleist«
geschrieben, das Storm sehr Liliencronisch, aber im wesentlichen
stimmend fand. Deutlich trugen ja die »Rantzow« die Spuren dieser
liebevollen, nachspürenden Lesung. Im »Trifels« klingen aus der
Schilderung der Pest und des mitten unter ihr schweigenden
Heinrichs Erinnerungen an »Guiskard« empor. Liliencron selbst schob
sein Stück zum guten Teil Bleibtreus »Nibelungennot« zu – ich halte
das mehr für eine Liebenswürdigkeit gegenüber Bleibtreu. Gewiß aber
hat Liliencron auch von Bleibtreus Aventiure und, wie ich vermute,
auch von Felix Dahns Dramen einzelne Anregungen empfangen; er
berührt sich mit Dahns Ausdrucksweise mannigfach, was bei zwei
ausgesprochenen Balladentalenten auch kein Wunder ist (Dahn hat
übrigens Liliencrons Größe früh erkannt und geschätzt). Auch an
»König Ottokars Glück und Ende« mahnt der »Trifels und Palermo« im
szenischen Aufbau zweimal. Es ist eben bezeichnend, daß Liliencron
selbst sich als Dramatiker beständig hier und da angeregt fühlt –
seine eigne Natur dringt selbständig und groß immer wieder nur in
Einzelheiten, zumal im Lyrischen, durch.

		Viel Freude hat der Dichter an diesem Trauerspiel nicht erlebt;
es erschien noch im Jahre 1886 bei Wilhelm Friedrich und dann
unverändert 1905 in den Sämtlichen Werken. Karl von Perfall der
Ältere nahm es für die Münchener Hofbühne an, und hier ward es am
26. September 1893 zum erstenmal gespielt, zusammen mit dem
»Buch Hiob« von Hermann Hölty und Leopold Adler. Die Teilnahme der
Hörer erlahmte von Aufzug zu Aufzug. Die Kritik der »Allgemeinen
Zeitung« sprach dem Stück jeden dramatischen Charakter ab und
meinte, die Menschen hätten alle keine Entwickelung – wohl fehlten
nicht Stellen voll Kraft und Nachdruck, aber alles zerflattere in
einzelne Situationen. Das Drama sei alles, nur nicht realistisch.
Max Bernstein in den »Neuesten Nachrichten« schrieb aus wärmerem
Gefühl für Liliencrons Bedeutung, die Dichtung sei in besonderem
Maße von den Goldadern echt Liliencronscher Lyrik durchzogen, aber
freilich bleibe der Dramatiker hinter dem Lyriker und Novellisten
weit zurück. Bernstein verzichtete auf den Nachweis des Mißlingens
im einzelnen, weil Liliencron ein Dichter sei – »und es ist
nützlicher, das Publikum auf die guten Werke eines Dichters
hinzuweisen, als durch die Ausmalung seiner Mängel die
Philisterfreude an den Schwächen eines Starken zu nähren.« Trotz
der guten Darstellung [bookmark: page240]240 durch Remond, Schneider, Stury und die
Schauspielerinnen Schwarz, Bland und Hofmann blieb es bei zwei
Aufführungen.

		Einen großen Triumph beging der Dichter freilich still für sich:
Theodor Storm fand warmes Gefallen an dem Drama. »Geehrter Herr von
Liliencron«, schrieb er am 11. Juni 1886 aus Hademarschen,
»das Pfingstfest soll doch nicht vorübergehen, ohne daß ich Ihnen
meine Freude über Ihr »Trifels und Palermo« ausgedrückt habe. Ich
habe es erst für mich allein, und dann meiner Frau und zwei
Töchtern und einer andern Dame vorgelesen; ich kann Sie versichern,
daß der Erfolg ein außerordentlicher war, die leidenschaftliche
Aktion, die knappe, unmittelbare Darstellung, besonders auch das
Ende des ersten Aktes, wie die Sybilla auf die Bühne stürzt; aber
auch weiter, den Ausgang nicht ausgeschlossen, hat er alle
hingerissen. Ich wollte, ich könnte den Leuten Ihre Tragödie
zu Gehör bringen, wo es darauf ankommt. Sehr geschickt und richtig
haben Sie dem Helden nicht nur eine große Leidenschaft (für die
Irene), sondern auch, wenn auch nur aus der Tiefe und
vorübergehend, einen Hauch von deutscher Sentimentalität
mitgegeben; er wird uns dadurch menschlich näher gebracht, es ist
auch etwas in ihm, das ihn regiert, dem er sich unterwerfen muß;
sehr richtig haben Sie dem normannischen Königskinde nur die paar
notwendigen Worte gegeben: der Pappenheim ist eine gute
Seitenfigur. Sybilla, Irene, Constanze – es scheint mir diesmal
fast alles Ihnen gelungen.

		Vergessen Sie aber nicht, ich bin kein Dramatiker! Über das
Ganze als Ganzes bin ich noch nicht recht im Klaren. Der Kaiser
fällt durch sich selbst, durch seine alles Menschliche verachtende
Herrschgier, durch sein Weib, das er dadurch zum Äußersten
getrieben. Es kommt auch gut heraus, daß dies Element wie eine
Naturkraft in ihm auftritt – gleichwohl ist mir, als sei es dem
Dichter nicht so ganz gelungen, den deutschen Patriotismus oder
sagen wir lieber: seinen Stolz als Deutschen und auf sein deutsches
Land, worauf auch das wuchtige Ende beruht, der Gestalt des Kaisers
so recht innerlich zu machen.

		Der Aufführung wird, wenn ich hier auch richtig fühle, das
freilich keinen Abbruch tun. Denn er ist uns trotz alledem doch
menschlich nahe gebracht, um nicht trotz des ungeheuren Zwiespalts
in ihm bei seinem Untergang gern noch einmal wie einen verhallenden
Donner den Preis des Toten zu vernehmen.«

		Daß Storm, wie er es ja selbst gesteht, dem Dramatischen doch
einigermaßen fern war, zeigt der Fortgang des Briefes: »Und nun
[bookmark: page241]241 eine
Bitte: Wenden Sie den ganzen Ernst Ihres Lebens auf die dramatische
Poesie. Sie sind im Aufsteigen; und lassen Sie es sich nicht
verdrießen, wenn es auch einige Jahre kostet. Namentlich richten
Sie, bevor Sie beginnen, Ihre Aufmerksamkeit dahin, zuvor eine in
sich fertige Skizze zu haben, daß man nicht sagen kann, das
Einzelne ist schön; aber dem Ganzen fehlt die innere
Notwendigkeit«. Hier zieht der große Landsmann aus seinem ganz
richtigen und feinen Urteil, indem er, wie Freytag sagen würde,
»quoique« statt »parceque« setzt, einen verkehrten Schluß.

		 

Sturmflut.

		Eben hatte Liliencron sein Hohenstaufenstück abgeschlossen, da
ging er an ein Drama aus der Vorzeit seines Landes.

		Im Jahre 1825 hatte eine verheerende Sturmflut auf den Halligen
gewütet und unsäglichen Schaden angerichtet; ihr war schon kurz
vordem im September 1824 eine erste starke Springflut
vorangegangen. Die Phantasie der schleswig-holsteinischen Dichter
hat sich von jeher gern mit diesem Ereignis beschäftigt, das selbst
in der steten Bedrohtheit der Inselwelt den Bewohnern lange
lebendig blieb. Johann Christoph Biernatzki (1795–1840) aus
Elmshorn hatte als Pfarrer auf der Hallig Nordstrandisch-Moor die
Sturmflut selbst miterlebt und in seiner tüchtigen Erzählung »Die
Hallig oder die Schiffbrüchigen auf dem Eiland in der Nordsee«
davon erzählt. Trotz vielen willkürlichen religiösen Einflechtungen
und Abschweifungen hatte er doch ein anschauliches Bild des großen
Ereignisses zustande gebracht und sich selbst in dem Pfarrer Hold
hineingezeichnet. Er ließ ein durch Flatterhaftigkeit des Mannes
getrenntes Liebespaar in der Flut, wieder neu vereint, untergehen.
Auch Theodor Mügge (1806–1861), kein gebürtiger
Schleswig-Holsteiner, der Darsteller des Vogts von Sylt Uwe Jens
Lornsen, hat einmal mit ein paar kühnen Strichen die Flut vom
4. Februar 1825 geschildert. Liliencron hatte eine ganze Reihe
Halligpfarrer kennen gelernt, er hatte vor allem selbst zwei
Sturmfluten miterlebt; er zuerst hat den Stoff dramatisch
aufgefaßt, und in rascher Folge ward binnen sieben Tagen, vom 13.
bis zum 19. Februar 1886, in Kellinghusen das Drama
niedergeschrieben. Es beginnt wie Biernatzkis Erzählung, mit der
ersten Flut, deren Abebben wir noch erleben. Geängstete Bewohner
haben sich auf den Boden eines der Hofbesitzer gerettet. Sie werfen
dem Landvogt Tau und Haken durch das Fenster zu, und wir hören, daß
er die Witwe Silk (Cäcilie) Sirk aus den Wogen rettet. Die
Wassersnot hat zwei [bookmark: page242]242 längst verfeindete Bauern in dem Hause des einen
zusammengeführt, und Harro Harsen und Frerk Frerksen (dieser Name
kehrt bei Liliencron später wieder) sprechen nach der Versöhnung
über die Heirat zwischen ihren Kindern Abel Harsen und Tadema
Frerksen; schon aber erkennen wir, daß Tadema nicht mehr auf die
Verlobung rechnet, weil er in Liebe zu Silk Sirk gefallen ist, die
jetzt naß und bewußtlos hereingetragen wird. Während er und der
Landvogt auf jeden ihrer Atemzüge lauschen, erwacht sie und gibt in
ihrem halben Traumzustand einer seltsamen Empfindung für den
Landvogt Ausdruck, wie sie ihn am Sonntag neben der finster
starrenden Baronin still im Kirchenstuhl sitzen sieht.

		Was schon dieser erste Aufzug ahnen ließ, bestätigt sich im
Fortgang des Dramas. Der Landvogt ist von heißer Liebe zu Silk Sirk
ergriffen und gleich ihm Tadema Frerksen und mancher andere auf dem
Dorf, nur daß es Tadema und ihm am tiefsten geht. Silk Sirk will
verreisen. Der Landvogt überredet sie, noch etwas zu bleiben, um –
ihr Vater ist gestorben – ihre Sachen hier zu ordnen. Eben noch hat
er sich an einem Wort Marc Aurels aufgerichtet: »Behalte die
königliche Vernunft bei der Herrschaft über dich selbst«, jetzt
wird er doch schwach. Er soll dem jungen Tadema ins Gewissen reden,
er begreift ihn am besten von allen, und der junge Mensch fällt
ihm, der ihn an die Scholle und die Arbeit mahnt, schluchzend um
den Hals. Unterdessen ist es Sommer geworden, und die Besitzer der
Insel fordern von dem Landvogt die Ausweisung der Witwe, die still
für sich hinlebt, aber durch ihre Schönheit und ihre Zurückhaltung
einen der jungen Leute nach dem andern in Verwirrung bringt. Der
Baron schlägt es ab – das zeigt der dritte Aufzug – und schlägt es
erst recht ab, als sie andeuten, sie wünschten die Ausweisung auch
deshalb, weil der Landvogt schon ins Gerede gekommen sei. Als Silk
freiwillig gehen will, läßt der Mann sie doch ziehen, aber im
letzten Augenblick bricht das Geständnis der Liebe zwischen beiden
hervor. Und ehe noch die schöne, stille Frau die Insel verlassen
hat, kommt die zweite gewaltige Sturmflut, der zu Liebe Liliencron
schwankte, ob er das Drama nicht »Sintflut« nennen sollte. Die
Baronin ist längst mißtrauisch geworden, und als der Landvogt,
seiner Pflicht gemäß, bei steigendem Wasser das Haus verlassen
will, argwöhnt sie, daß er nicht der Pflicht, sondern der Liebe
folge, und in einer knappen Aussprache kommt der Grund des kühlen
Verhältnisses der beiden Ehegatten an die Oberfläche: Frigga liebt
den Mann, aber ihre maßlose Heftigkeit, der Mangel an
verständnisvollem Eingehen hat ihn [bookmark: page243]243 immer wieder
zurückgestoßen. Jetzt muß er wirklich fort, aber Geschick und
Sehnsucht führen ihn in das Haus von Silk Sirk, und die
hereinbrechende Flut verschlingt sie beide. Die das Leben nicht
vereint hat, sterben zusammen.

		Von den drei durcheinandergehenden Handlungen der vier Aufzüge
ist keine voll ausgeführt: das Schwanken Tademas zwischen der
einstigen Braut und Silk wirkt rein episodisch, das Verhältnis
zwischen dem Landvogt und seiner Frau wird im Grunde nur
angedeutet, und die Liebe zwischen Silk und ihm kommt zwar fein und
dann stark zum Ausdruck, aber nirgends spüren wir dramatischen
Nerv. Trotzdem ist das Drama für Liliencrons Entwicklung sehr
wichtig. Eine große Anzahl der Elemente, mit denen er in seiner
Lyrik schaltete, liegt darin. Eine Mühle steht »gegen dunkelgraue
Wetterwand«, die Sturmflutvorgänge mahnen an viele Schilderungen in
seinen Gedichten bis zu dem Abschluß: »ein einziger, großer,
grüner, bösefunkelnder Stern. Unter ihm die wogende, wilde, ernste,
gleichgültige, kalte See, keine Trümmer, keine Leiche, kein Schiff,
keine Möwe.« Das ist die Poesie von Rungholt, da ist der immer
wiederkehrende böse Funkelstern. Und wie sich in dem Verhältnis der
beiden Ehegatten das spätere zwischen Breide Hummelsbüttel und
seiner Frau vorbereitet, so begegnet uns der Landvogt, der die
schöne Witwe liebt, in dem Statthalter (Staller) Greggert
Meinstorff, der auch in unglücklicher Ehe lebt und Silk Frerksen
liebt. Auch in der Erzählung »Ick hev di leev« spielt die
geheimnisvolle Witwe, die von dem Offizier und dem Arbeiter geliebt
wird, eine verhängnisvolle Rolle. Am allerdeutlichsten aber geht
die Handlung der »Sturmflut« durch die erst aus dem Nachlaß
hervorgetretene Geschichte »Der blanke Hans«. Die vier Abschnitte
der Erzählung entsprechen genau den vier Akten des Dramas, und das
Gespräch, das an einigen Stellen geradezu dramatisch wirkt, ist zum
Teil wörtlich der Bühnendichtung entnommen – nur einige Namen sind
ein wenig verändert. Auch der junge, lustige Rittmeister, des
Landvogts Bruder, tritt schon in dem Drama auf, wo er gleichfalls
von seinem dänischen Regiment zum Besuch auf der einsamen Insel
eingekehrt ist. Auch in der Erzählung glitzert zum Schluß ein
einziger, böse funkelnder Flammenstern über die öde See; auch sie
hat etwas Abgebrochenes, wie die Bühnendichtung.

		Liliencron hat die »Sturmflut« im nächsten Jahre wörtlich noch
einmal, unterstützt von Augusta Brandt, abgeschrieben, sie aber
später völlig liegen lassen, gelegentlich gröblich als Schund
bezeichnet. Das Werk ist nie gedruckt worden und befindet sich so
noch in seinem Nachlaß. [bookmark: page244]244

		 

Die Merowinger.

		Während seiner schweren Krankheit im Jahre 1887 schrieb
Liliencron am 4. März an Wilhelm Friedrich: »Ich liege noch
immer auf demselben Fleck an der Ischias. Dazu kommt ein böses,
hartnäckiges Fieber, das mich nur morgens einige Stunden verläßt,
in denen ich (wie jetzt) dann schreibe. Sonst hindert es mich an
allem und jedem. Ich liege dumpf und stier dahin. Dazu kommt eine
Augenentzündung, die ich mir durch zu vieles Arsenikschlucken
(gegen Ischias) geholt habe. Sie sehen: ich bin entschuldigt. In
Betreff meiner Dramen, lieber Freund, werden Sie recht haben, und
will ich es vorläufig ganz aufgeben. Alle Poesie, alles Blut meines
Lebens, konzentrierte Freude meiner Atemzeit, solange sie gewesen,
ist: »Die Merowinger« . . . Nie schrieb ich so Tiefes, so Schönes,
so viel Poesie neben – Naturalismus wie in den »Merowingern«. Das
ist mein höchstes Werk gewesen.« Und vier Tage später: »In ›Die
Merowinger‹ sitzt, lebt, bebt: mein Leben und mein
Blut.«

		Die Anfänge dieses Stückes gehen bis in den Februar 1886 zurück.
Damals, eben nach der Vollendung der »Sturmflut«, erbat sich
Liliencron durch Vermittlung von Paul Schütze aus der Kieler
Universitätsbibliothek Bücher über die Merowingerzeit, insbesondere
Wilhelm Arndts »Kleine Denkmäler aus der Merowingerzeit« und Johann
Wilhelm Löbells (des Lehrers Treitschkes) »Gregor von Tours«. Ende
des Monats hat er schon den springenden Punkt seines Stücks, die
Königin Brunhilde, deren Greuelgestalt ihm noch aus Kohlrauschs
Deutscher Geschichte wohl im Gedächtnis war; er denkt schon an den
Titel und schreibt: »Die bekannte Merowingerin-Scheusalin, deren
Söhne, Brüder, Geliebte p. p. so ungemein zart fühlten,
diese Dame an den Schweif eines Pferdes zu binden und dann
gefälligst von vier Gäulen auseinanderzerren zu lassen. Ich werde
aber (weil der Name zu oft schon) es anders nennen.«
Am 2. März findet er den Namen: »Die Merowinger«. Am
27. März ist er soweit, nach Bezwingung der Quellen mit der
Niederschrift, »dem Vers«, beginnen zu können, und erbittet sich
noch eine deutsche Übersetzung des Venantius Fortunatus, den er in
seinem »scheußlichen Latein« nur mühsam lesen könne. Am
5. April ist der erste Aufzug fast fertig, Brunhilde hebt sich
immer deutlicher heraus; am 22. Mai 1886 ward der vierte und
in den nächsten Tagen der fünfte Akt abgeschlossen, und damit hatte
Liliencron sein letztes vollendetes Trauerspiel geschrieben.
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		Nach dem Tode des Merowingers Charibert in Paris (567) regierte
König Sigibert in Metz, König Chilperich in Soissons; die Brüder
waren mit zwei Schwestern, den Töchtern des westgotischen Königs
Athanagild, vermählt, Sigibert mit Brunhilde, Chilperich mit
Galswinta. Man nimmt an, daß Chilperich, ein ausschweifender
Mensch, Galswinta töten ließ; er heiratete dann eine frühere
Geliebte, Fredegunde, die den Schwager Sigibert und dessen Frau
aufs schwerste befeindete. In einem Kriege zwischen beiden siegte
Sigibert, ward aber unmittelbar danach durch von Fredegunde
geworbene Mörder getötet. Nach dem Tode Chilperichs (584) bestieg
sein jüngster, vier Monate alter Sohn, Chlotar, den Thron von
Soissons. Die Kämpfe hörten nicht auf, zumal da die beiden Frauen,
Fredegunde und Brunhilde, einander unerbittlich befehdeten. 596
griff Fredegunde – König Chlotar war ja erst zwölf Jahre alt –
Brunhildens Enkel Theodebert und Theoderich an, starb aber gleich
nach ihrem Siege. Brunhilde ward aus Austrasien, dem Reiche
Theodeberts, wegen ihrer unmenschlichen Grausamkeit nackt und bloß
vertrieben, gelangte nach Burgund und ward Mitherrscherin ihres
Enkels Theoderich. Nun schlossen die Westgoten, die Langobarden,
die Austrasier und die Neustrier einen Bund gegen Burgund, und
Chlotar sollte, weil er neutral geblieben war, eine Vergrößerung
seines Reichs zum Lohne haben. Das aber verhinderte Brunhilde und
sandte ihren Hausmeier Warnacher über den Rhein, gegen Chlotar zu
wühlen. Sie erreichte aber ihr letztes Ziel nicht und ward nach dem
Tode ihres Enkels Theoderich von den Hausmeiern der Reiche Burgund
und Austrasien, welche sie in eine Hand gebracht hatte, gefesselt
und zu Chlotar gebracht. Der ließ sie an den Schweif eines wilden
Pferdes binden und so zerreißen. Von ihren Urenkeln – die
dazwischen liegenden Geschlechter waren ja alle dahin – wurden drei
getötet, einer ins Kloster gesteckt.
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Das etwa waren die geschichtlichen Vorgänge, die Liliencron für
sein Trauerspiel vor Augen standen. Er hielt sich allein an die
letzte Katastrophe und brachte den Zusammenstoß zwischen Chlotar
und Brunhilde zeitlich in enge Umgrenzung. Als zusammenhaltende
Gestalt fügte er, ganz ähnlich wie im »Knut« und in dem
Hohenstaufendrama, eine Frau ein, Bertrada, die Gemahlin Chlotars.
Er läßt seinen ersten Aufzug am Abend nach der Schlacht bei Zülpich
beginnen, in der König Theudebert (Liliencron gebraucht die
germanischen Namensformen) von Austrasien von seinem Bruder
Theuderich von Burgund geschlagen und getötet worden ist. Wir
erfahren durch den alten Kümmerer Kunibert und den Hausmeier
Warnachar, beide in Diensten Brunhildens, wie diese dem gefallenen
Theudebert das Visier nach oben gezerrt und ihm ins Gesicht gespien
hat, bevor er getötet ward. Triumphierend tritt Brunhilde, die
Achtzigjährige, ein, auf den Krückstock gestützt, ein Kruzifix und
eine knöcherne Pfeife, aus einem Finger Fredegundens geschnitzt, in
gräßlicher Vereinigung um den Hals tragend. Sie grüßt den Enkel
Theuderich als König von Austrasien und Burgund und verheißt nun
dem letzten Gegner, Chlotar, als letztes Blutopfer für Galswinta
gleichfalls den Tod. Die eben so gräßlich Aufgereckte spielt gleich
danach mit den Urenkeln, den »kleinen Ferkeln«. Theuderich wird
durch eine Erscheinung vor dem drohenden Schicksal seines Hauses
gewarnt; er will die Warnung im Herzen bewahren, Brunhilde aber
schlägt die Mahnung zur Liebe, die einst in Jesu Christo in die
Welt gekommen sei, in den Wind.

		             
          Brunhilde:

    (geht an die Erscheinung heran.
Der König

    bleibt zurück, wie entsetzt starrend)

Vergebung unsern Feinden, die uns hassen,

Die uns umstellen, hinter jede Ecke

Die Augen gierig vom Versteck aussendend,

Mit festumkrampftem Dolch den Augenblick,

Vor Mordlust zitternd, daß wir nahn, ersehnend?

    (lacht, grunzt)

Vergebung unsern Feinden, die uns drohen?

    (kleine Pause)

In dieses Lebens ewigen Regentagen,

Such ich mein Schutzdach, nur von mir gewählt. [bookmark: page247]247

Fest steh ich auf mir selbst und ganz allein,

Und jeder Mensch hat nur sich selbst allein.

    (kleine Pause)

Und allen, die mich kränkten, schwor ich Rache,

– Und dieses alte Herz hat viel gelitten –

Rache und Rache nur für Blutsverwandte,

Die jammernd unter Mörderhänden fielen.

Nach Spaniens heißen Ländern nahm mein Volk

Vom kalten Buchenstrand die Rache mit,

Die Pflicht, vergossnes Blut der Anverwandten

Auf jedem Weg am Täter zu vergelten.

Nimm deine Liebe in den Himmel wieder.

Die Menschen stehen mit gekrallten Fingern

Zu stetem Todessprung sich gegenüber.

    (herzhaft auf die Erscheinung
zugehend)

So lang ich lebe, haß ich jeden Feind.

    (Die Erscheinung verschwindet.
Der Zelteingang

    schließt sich. In diesem Augenblick zuckt ein
greller

    Blitz. Dann ein heftiger Donnerschlag. Der
König

    fällt ins Knie und bekreuzt sich emsig.)

Steh auf, du Feigling, das war Wodans Dank.

		Dem Vorbild und der Lehre Christi fremd, wie
König Niels, steht Brunhilde da. Sie fühlt sich als Normannenblut –
wie ihr Dichter mit Stolz einen Tropfen Normannenbluts in sich
wußte. Kunibert, der greise Kämmerer, wird nach Soissons gesandt,
um Chlotar die Kriegserklärung zu überbringen, Warnachar aber will
ihm den Auftrag abnehmen, weil er nahe dem Thron von Soissons eine
Liebe wohnen weiß. Brunhilde entsendet beide. Sie läßt die
gefangenen Austrasier, Arnulf und Pippin, zur Marterung abführen
und die Leiche Theudeberts ins Zelt tragen. Dem Pippin aber ist
dieselbe Erscheinung vor Augen getreten, wie vordem dem Merowinger,
und hat ihm verkündet, daß aus seinem Blut ein starkes Geschlecht
mit einem gewaltigen, friedengebenden Kaiser hervorgehn werde.

		Der zweite Aufzug führt die Gesandten an den Hof nach Soissons,
wo Bertrada, gedrückt durch den Ernst des Hofes, in verstohlener
Kurzweil mit ihren Pagen lebt. Als Gegenstück zu dem seltsamen
Ehebund des Königspaars sehn wir die vorbildlich reine Ehe Pippins
und Ittas. Da Warnachar Bertrada allein findet, ergibt sie sich ihm
sofort, sie will ihn auf der Rückreise aufheben und in ein
Liebesschlößchen führen lassen. Schon hat Chlotar Verdacht
geschöpft, und da [bookmark: page248]248 die Gesandten die Kriegserklärung überbringen,
nimmt er den Krieg an und läßt Brunhilden sagen:

		Brunhilden bring die Grüße ihres Neffen:

Wenn sie in meinen Händen ist, soll sie

Am Schweif des wildesten von meinen Hengsten

Geschleift durch alle Lagergassen fliegen.

Dein König Theuderich, wenn ich ihn halte,

Am Kreuz nach unten soll er winselnd hängen,

Und jedesmal, will ihn der Tod befreien,

Wird er entnagelt, bis er endlich stirbt.

Und seine Kinder sperr ich in ein Häuschen,

Laß, teerbestrichen, Werg und Stroh drum legen,

Bis in den Flammen ihre Stimmen schweigen.

		Dann aber tritt er auf Warnachar zu:

		Du kamst hierher, um mir den Krieg zu künden,

War es dein Auftrag auch, verruchter Mensch,

Mein Weib mir zu verführen. . . .

		             
    Warnachar: (entsetzt)

                 
                 
                Herr und
König.

		             
            Chlotar:

Verfluchter Hund, nimm meinen Dank dafür.

So rächt der Mann die Ehre seines Hauses.

    (Er ersticht ihn)

		             
          Warnachar:

Das – war – ein – Merowingerstoß.

		Bertrada flieht zu Brunhilden und wird in Metz
gut aufgenommen. Gleich im Anfang des dritten Aufzugs erfahren wir,
welche Pläne Brunhilde damit verbindet: Sie will Theuderich, den
Vater, und Sigibert, den achtzehnjährigen Sohn, die beide an
Bertrada Feuer gefangen haben, aufeinander bis zum Letzten
eifersüchtig machen und dann noch einmal ungezähmt allein das Reich
beherrschen. Ihre Berechnung ist nicht falsch. Bertrada übt alle
Künste der Gefallsucht an beiden Männern nur zu erfolgreich, und
Theuderich wird vollends verwirrt, weil der ganze Hof immer auf die
Großmutter, als die [bookmark: page249]249 eigentliche Regentin, nicht auf ihn schaut. Alle
Verbündeten – dies ist ein Gegenbild zum ersten Aufzug des
»Trifels« – verweigern die Heerfolge oder machen doch unerfüllbare
Ansprüche, so daß Brunhilde den Aufruf zum Kampf ohne
Bundesgenossen erläßt. Im Zelt aber, vor dem die Verhandlung
erfolgt, ist Sigibert Bertrada zu Füßen gestürzt und küßt
leidenschaftlich ihre Hände. Und genau wie am Schluß des ersten
Aufzugs des »Knut« Hinkefuß dem Magnus den vor Ulvilda knieenden
Knut zeigt, deutet Brunhilde hier dem Theuderich das, was
geschieht, und bohrt den Stachel tief in das eifersüchtige Herz des
verliebten Vaters. Auch ihr großer Plan ist dem des ehrgeizigen
Hinkefuß verwandt.

		Der vierte und fünfte Aufzug spielen um die Schlacht bei
Andernach. Chlotar empfängt die Aufforderung der Unterwerfung; er
lehnt sie ab und sendet, am Weibe krank, den Kunibert zurück: er
soll Bertrada um ihre Rückkehr bitten, sie soll herrschen, Chlotar
will vom Throne weichen. Nach rascher Verwandlung sehn wir nun
Brunhilde an dem sagenhaften Brunhildenstein in die Gegend lugen,
Botschaft empfangen und an derselben Stelle Bertrada mit Sigibert
verliebte leidenschaftliche Zwiesprach tauschen. Sie verheißt ihm
nichts und verheißt ihm alles. Als aber Theuderich den trunken
zurückgebliebenen Sigibert trifft, kommt es zum Streit zwischen
Vater und Sohn, und Sigibert ersticht den Theuderich. Brunhilde ist
nun an der Herrschaft, sie behält Bertrada im Lager und stürmt an
der Spitze der Mannen, den Krückstock in der Faust, zur
Schlacht.

		Als der fünfte Aufzug beginnt, ist der Kampf vorüber. Chlotar
berichtet dem Arnulf, wie er Brunhilden gefangen und ihr die Hände
gebunden habe, Bertrada stürzt flehend auf Chlotar zu, der sie
wieder an seine Seite erhebt. Pippin wird sterbend hereingetragen
und nimmt von Itta festen Abschied. Auf einem Schilde wird Chlotar
einhergeführt und vom Herold zum Herrscher aller Franken
ausgerufen. Er sendet brüderliche Friedensgrüße an die andern
germanischen Fürsten und läßt endlich Brunhilde – Sigibert ist
gefallen – und ihre Urenkel hereinbringen. Aber bevor er die
Folterung vornehmen läßt, hat die Königin von Kunibert die
Erfüllung der letzten, vordem ausgesprochenen Bitte erlangt; er
gießt ihr Gift auf die Lippen, und sie stirbt in seinen Armen. Dem
tief enttäuschten Chlotar werden mitten in den Sieg hinein neue
schwere Kämpfe angekündigt, und er, der sich eben als Erdbezwinger
träumte, verkündet ahnungsvoll den krachenden Zusammenbruch seines
Hauses. [bookmark: page250]250

		In keinem seiner Dramen hat Liliencron so unbesorgt mit der
Motivierung von Auf- und Abgängen geschaltet wie hier; er benutzt
die Schauplätze, wie er sie gerade hat, und läßt die Menschen an-
und abtreten, wie er sie gerade braucht. In keinem aber auch hat er
eine Gestalt geschaffen, die so aus einem Guß geformt wäre, wie die
Brunhilde. Ehrgeiz und Grausamkeit sind die Haupttriebfedern ihrer
Taten, Ehrsucht von schier übermenschlichen Maßen, Grausamkeit und
Haß und Rachsucht von unerhörten Abmessungen. Und dennoch wird es
ganz glaublich, wie diese selbe Frau, der Sohn und Enkel nichts
sind, den Urenkeln eine geliebte Ahne sein kann, und wundervoll ist
es, wie sie im Tode »ganz Weib geworden«, sich an den alten
Vertrauten Kunibert, der nichts kennt und liebt als sie, lehnt und
so stirbt. Wenn zur rechten Zeit eine unserer großen Tragödinnen,
etwa Franziska Ellmenreich, an dies Drama gekommen wäre – es hätte
Liliencron doch noch zu starker Wirkung auf der Bühne führen
können. So ist das im Herbst 1888 bei Wilhelm Friedrich erschienene
Trauerspiel, für das der Dichter hundert Mark Honorar empfing, erst
im Jahre 1908, am 25. Oktober, im Stadttheater seines
Geburtsortes aufgeführt worden, ohne andere als die nun schon zur
Überlieferung gewordene Wirkung seiner Dramen zu erzielen: man
umjubelte den Verfasser und ließ das Stück achtungsvoll fallen.

		Hatte Liliencron im »Trifels« die feine Gestalt des Dichters
Acerrino eingeführt und in schönen Stanzen sprechen lassen, so
machte er sich hier das Vergnügen, den eifrig studierten Venantius
Fortunatus, gewissermaßen zum Lohn für das üble Latein, als einen
Lockendichter anzuführen, wie er solche auch sonst gelegentlich
satirisch geschildert hat. Er tat dabei des Guten wohl etwas zu
viel, erkannte aber ganz richtig, daß das überdüstere Stück auf
irgendeinem Wege zu einer Art Aufhellung geführt werden mußte. Die
Bertrada, bei der Venantius übel ankommt, ist durchaus mißlungen,
nicht ganz so Schemen geblieben wie Ulvilda, aber doch auch nicht
viel mehr.

		Die »Merowinger« stehen in einer Art Verwandtschaft zu den
»Karolingern« von Wildenbruch – man kann sagen, daß ihre Stellung
zu diesem Drama geschichtlich umgekehrt ist wie die der wirklichen
Karolinger zu den wirklichen Merowingern. Wie Wildenbruch durch die
Liebesbeziehung Bernhards von Barcelona zu der Kaiserin Judith ein
neues Motiv in das Stück bringt, so hat das Liliencron hier mit der
Hineinstellung Bertradas versucht; und auch der Hinweis auf die
künftige Größe der Erben Pippins hat etwas vom Wildenbruchschem
Pathos. Nur daß freilich das unvergleichlich stärkere dramatische
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Gefüge jenes Wildenbruchschen ersten Wurfes erweist, wie ganz,
selbst noch dem kräftigsten Liliencronschen Drama gegenüber,
Wildenbruch der geborene Dramatiker und Theatraliker war.

		Als Liliencron »Die Merowinger« in die Gesamtausgabe seiner
Werke völlig unverändert wieder aufnahm, ließ er den ergreifenden
Prolog weg, mit dem er die Dichtung einst »einer Herzogin«
zugeschrieben hatte.

		Ob dir das herbe Trauerspiel gefällt,

So frag ich zögernd mich – denn dir erscheint

Ein achtzigjährig Weib darin als Held.

		Ein achtzigjährig Weib, das lacht und weint

Wie jedes andre Menschenkind, doch gräßlich

In Ehrgeiz alles, Lust und Leid, versteint.

		So hoch zu Sternen und so unermeßlich

Hat jener Trieb in ihrem Puls geschlagen,

Daß dauernd ihre Spur und unvergeßlich.

		Von Speer und Spieß, von Axt und Sichelwagen

Troff eilig Blut auf allen ihren Gleisen,

Und wie der Mann hat sie das Schwert getragen.

		Im Taumelstolz ließ sie des Rosses Eisen

Scharf ein sich drücken in manch Feindeshaupt,

Um krachend sich als Siegerin zu preisen.

		Doch nun, o Herrin, sei mir auch erlaubt,

Den Rosenkranz dir wieder zu erhaschen,

Den deiner Stirn mein schrecklich Lied geraubt.

		Ach, sieh die Königin in tausend Maschen,

Von Gift und Dolchen Tag und Nacht umringt,

Um sie mit jähem Sprung zu überraschen.

		Doch eh dem Mörder noch die Tat gelingt,

Hat sie den Knöchel schon ihm fest umspannt,

Daß dem die Herzensader friert und springt.

		Ach, sieh die Königin, und sieh das Band,

Das sie um ihre Enkelkinder schlug,

Und du wirst rufen: Das ist heilig Land. [bookmark: page252]252

		Gequält, gehetzt, umstrickt von Lug und Trug,

Schien ihr verächtlich alles Erdenleben,

Sie schritt für sich allein im Massenzug.

		O Herzogin, hast du der Parzen Weben,

Des Todes gütige Hand, die Menschenschlacht,

Die ewige, gespürt mit leisem Beben?

		Ein Cherub glänzte dann in meine Nacht.

		             
                 
                Abdera, im
Juni 1887.

		Unablässig hatte sich Liliencron in der großen Zeit seiner
dramatischen Arbeit selbst an seinen Stücken berauscht und in der
einsamen Abgeschiedenheit Kellinghusens aus ihr heraus mit Briefen
und tausend Bemühungen um den Erfolg gekämpft. Wieder eingelenkt in
die alte Bahn seines Schaffens und bald zu ganz neuen Zielen
vorgedrungen, hat er dann fast völlig auf den Gedanken an das Drama
verzichtet. Noch schreibt er am 5. Mai 1886: »Dann aber zum
Prosadrama und zum modernen Drama« – aber er hat dann alle Pläne
liegen lassen. Und als der Berühmtgewordene doch noch spät auf die
Bühnen kam, da meinte er es mit seinen Hoffnungen nicht mehr so
ernst. Nicht mehr als einen kurzen Rausch wollte er, nach einem
Brief an Loewenberg, dem Publikum bieten, und an mich schrieb er:
»Ich sage: nachdem das Theaterpublikum nun so durchtränkt ist mit
Blumenthal, Richard Wagner, französischen Stücken, Tolstoi,
Kadelburg, Ibsen p. p., so soll es sich auch mal
amüsieren an meinen Menschen! Ich verlange ja nichts
weiter! Amüsieren zwei Stunden: und zwar so, daß allen die
Eingeweide in Aufruhr kommen, und dann können sie nach Kempinski
laufen. Es soll (das Stück) wie ein »Rausch« über die Bühne gehen.
Rumwidibum! Halleluja!« Freilich hatte er auch recht, wenn er in
denselben Tagen schrieb: »Es ist Kraft, Leidenschaft und
Poesie in meinen Dramen«; nur war er sich, an der eignen
Größe emporgestiegen, doch dessen bewußt geworden, daß selbst diese
drei Eigenschaften allein den Dichter noch nicht zum Dramatiker
machen. [bookmark: page253]253

		 

	
		
		16.

Novellendichtung.

		Im August 1886 erschien bei Wilhelm Friedrich, mit der
Jahreszahl 1887, Liliencrons erstes Prosabuch »Eine
Sommerschlacht«, ein starker Band von dreihundertundfünfzig Seiten.
Er enthielt aus dem Pellwormer Druck die Skizze »Josua von Qualen«,
die damals als Bruchstück bezeichnet und nun in eine Folge von
Aufzeichnungen »Auf meinem Gute« hineingearbeitet worden war. Der
Band brachte ferner die drei Jagdstücke »Auf der Hühnerjagd«, »Auf
der Austernfischerjagd« und »Auf der Seehundsjagd«, das nah
verwandte »Märztage auf dem Lande«, die Erzählungen
»H. W. Jantzen Witwe«, »Der Buchenwald«, »Die Könige von
Norderoog und Süderoog«, »Ick hev di leev«, »Die dicke Liese«, »Der
Dichter« und am Schluß die Novelle, die dem Buch den Namen gibt,
»Eine Sommerschlacht«, »meinem Kriegskameraden Theobald Nöthig in
Erinnerung« zugeschrieben. So fand sich in dem Werk der ganze
Umkreis zusammen, den Liliencron auch in den »Adjutantenritten«
umschritten hatte: Kriegserzählung, Heimaterzählung, Naturskizze,
Phantasiegeschichte.

		Es ist, als ob Liliencron sich noch nicht immer ein
Freiwegerzählen zutraute. Denn wie sein österreichischer Kamerad
Ferdinand von Saar, läßt auch er gern Dritte sprechen, einmal einen
Freund, der auf der Insel Schmerhörn bei Pellworm aus alten Akten
vergangene Geschichte abliest, einmal einen Regimentskameraden, der
ein schweres Erlebnis aus einer entlegnen, einsamen Gegend
berichtet, dann den Deichgrafen, der auf der Austernfischerjagd
war, oder einen alten Pastor, bei dem auf der Seehundsjagd angelegt
wird, einen ernsten Gutsbesitzer, der von Abenteuern seiner Jugend
berichtet, oder einen verstorbenen lieben Freund, aus dessen
Tagebuch Stimmung und Erlebnis neu emporwachsen. Ja, selbst die
»Sommerschlacht« wird von einem befreundeten Offizier als dessen
Feuertaufe beschrieben. In Wahrheit spricht aus allen Erlebnissen
Liliencron selbst. Mit schärfsten Augen und Ohren belauscht er auf
der geliebten Jagd die Natur. So einläßlich wie hier das Kleinleben
in einem Knick auf der blühenden Haide geschildert wird, hatte es
vordem nur Adalbert Stifter wiedergegeben, dem aber die Frische
Liliencrons, sein rascher Blick abgingen. Für jedes Blatt und jede
Frucht weiß Liliencron die besondere Färbung vorzuweisen, und
sofort wird ihm der Mensch, den er von fern auf den Feldern
arbeiten oder vorbeifahren sieht, zum festabgegrenzten Bild vor der
Unendlichkeit des [bookmark: page254]254 Himmels, vor dem Dunkel des Waldes, vor der
weiten Ebene. Stimmung ist in all diesen Jagdskizzen das Stärkste.
Das vorsichtige Heranpirschen an das Hühnervolk mit dem Hund zur
Seite, das Wandern über den weichen Grasweg, die Bewegung eines
großen Raubvogels, der auf einer Eiche anhakt, das Lärmen zankender
Schwarzdrosseln, das Lachen wilder Tauben werden beobachtet,
belauscht, aufgezeichnet.

		Ganz anders, wenn Liliencron auf den Vortrag knapper
Geschehnisse ausgeht: dann läßt er sich selbst keine Zeit, sondern
strebt mit großer Folgerichtigkeit, freilich nicht immer mit gleich
fester Verknüpfung, dem Ziele zu. So erzählt er in
»H. W. Jantzen Witwe« die Geschichte von einem verödeten
Hamburger Senatorenhaus, von einer harten Mutter, die einen
gesellschaftlich gesunkenen Sohn mit allen Mitteln fernhält, ihn so
lange von sich weist, bis das heftige Wort einer entlassenen
Dienstmagd lange verschlossene Muttergefühle weckt und die stolze
Frau, weich geworden, am Sterbebette des Verkommenen landet. Oder
er berichtet von dem Buchenwald eines stillen Naturfreundes, der
mit der jungen Frau unter den alten Bäumen sein erstes Liebesglück
kennen lernt; der Witwer muß dem hochbegabten, aber kalten und dem
Spiele verfallenen Sohn zuliebe seinen Wald opfern – noch dazu
vergeblich. Mehrmals werden rasch verflogene Liebesabenteuer
vorgetragen: die Geschichte von dem Offizier, der eine junge
Wirtswitwe liebt und den ein Arbeiter aus Eifersucht niedersticht;
endlich genesen, findet der Soldat nach langer Zeit den damals
erzeugten Sohn wieder und erkennt ihn an den braunen, wunderbaren
Augen der Mutter. Oder ein junger Gutsbesitzer erlebt mit einem
frühgefallenen, aber im Kern noch unverdorbenen Mädchen, der dicken
Liese, ein rasches Sinnenglück und bricht mit einer
unwahrscheinlichen Härte die kaum geschlossene Verbindung wieder
ab.

		Aus Liliencrons Einsamkeit heraus erklärt sich die Neigung zu
tagebuchartigen Aufzeichnungen, die hier zuerst hervortritt. Da
schreibt er sich sein glutvolles Gefühl für Wildenbruchs neues
Drama durch das Tagebuch des toten Freundes vom Herzen und gibt
einen knappen Umriß des »Neuen Gebots«: »Ohne jedes Bild, ohne jede
Metapher, liegt Wildenbruchs Geheimnis im dramatischen Aufbau, im
wilden Vorwärts und doch ruhigen Auslaufenlassen. Seine Sprache
versteht jeder. Der Straßenjunge auf dem letzten Platz und der
Zuschauer im Rang, alle folgen mit gleichem Interesse, mit gleicher
Begeisterung den Vorgängen auf der Bühne.« Auf dem [bookmark: page255]255 gleichen Wege
bringt Liliencron seine Abneigung für Wildenbruchs jagdfeindliche
Novelle »Sommervergnügen auf dem Lande« zum Ausdruck, seine frühe
Liebe zu Schillers Gedicht »Der Pilgrim«, seine stürmische
Begeisterung für Kleists »Penthesilea«, aus der er
bezeichnenderweise zuerst eine Stelle anführt, die sein Jägerherz
erglühen läßt:

		Denn wie die Dogg entkoppelt mit Geheul

In das Geweih des Hirsches fällt; der Jäger,

Erfüllt von Sorge, lockt und ruft sie ab.

Jedoch verbissen in des Prachttiers Nacken,

Tanzt sie durch Berge neben ihm und Ströme

Fern in des Waldes Nacht hinein.

		Liliencron fand selten jemand, dem er die
Gedichte vorlas, die ihn besonders entzückten, und wie er den
Besuch Otto Ernsts sofort benutzte, um ihm Gottfried Kellers Verse
zu sprechen, so schrieb er nun unbekümmert in seine Erzählungen das
Meistersonett Konrads von Prittwitz oder das »herrliche ›Im Grase‹
der einzigen großen Dichterin Deutschlands, meiner lieben Annette
Droste«. Er beschäftigt sich von neuem mit der Bibel und findet ein
an Dürers geniale Darstellung gemahnendes Bild für die beiden
Briefschreiber Paulus und Jacobus: »Den einen denke ich mir als
einen großen, breitschultrigen, mutigen, ritterlichen Mann mit
Felsenüberzeugung; den andern klein, schwächlich, gelehrt, noch
nicht recht lassen könnend von seinem Tötetötegott des alten
Testaments und doch voll hoher Begeisterung für die Lehre des
Erbarmers.« Er vertieft sich in die Psalmen und nennt seine
Lieblinge, die für ihn außerordentlich kennzeichnend sind; da ist
der achtunddreißigste:

		
»Herr, strafe mich nicht in deinem Zorn und züchtige mich nicht
in deinem Grimm.

Denn deine Pfeile stecken in mir und deine Hand drücket
mich.«



		Da ist das große Gnadengebet des
einundfünfzigsten Psalms und der große Lobgesang des
hundertundvierten:

		
»Lobe den Herrn, meine Seele, Herr mein Gott, du bist sehr
herrlich, du bist schön und prächtig geschmückt.

Licht ist dein Kleid, das du anhast; du breitest aus den Himmel
wie einen Teppich;

Du wölbst es oben mit Wasser; du fährst auf den Wolken wie auf
einem Wagen und gehst auf dem Fittich des Windes; [bookmark: page256]256

Der du machst deine Engel zu Winden und deine Diener zu
Feuerflammen;

Der du das Erdreich gegründet hast auf seinem Boden, daß es
bleibt immer und ewiglich.«



		Wie mußten diese Bilder Liliencron packen, und immer klang ihm
noch die Verheißung des hundertundsechsundzwanzigsten:

		
»Die mit Tränen säen, werden mit Freuden ernten.

Sie gehen hin und weinen und tragen edlen Samen; und kommen mit
Freuden und bringen ihre Garben.«



		An Turgenjews »Tagebuch eines Jägers« hatte sich Liliencron
einst erfreut und geschult, und die freie Luft dieser Erzählerart
lebt auch in den Naturbildern seiner eignen ersten Sammlung. Ganz
zum eignen Stil kam er erst in dem letzten Stück des Bandes, eben
in der »Sommerschlacht«.

		Wir atmen die Luft der Entscheidungsstunden des Jahres 1866. In
Erinnerung an die gute Unterkunft bei dem alten Fräulein von
Franckenberg in Obergräditz läßt Liliencron die Erzählung mit einem
Mittagessen im Saal des Schlosses beginnen, bei dem die greise
Edeldame einen Trinkspruch auf den König ausbringt. Und kaum ist
das Hoch verhallt, da übergibt ein Ulan dem General die Meldung,
daß der Krieg erklärt ist. Es wird abmarschiert, der Grenze zu.
Eine kleine Unterhaltung mit dem alten Sergeanten Cziczan, einem
Kriegsmann, wie er sein soll, belebt die ernste Stunde. Nachts
biwakiert die Truppe ohne Holz und Stroh, und am andern Morgen geht
es bei furchtbarer Hitze durch sandiges Land. Im Dorf steht Wasser
vor den Türen. »Wie sehr ist in uns Menschen der
Selbsterhaltungstrieb rege, das habe ich bei befriedigt werdendem
Durst oft beobachtet. Jeder stürzt sich auf das nächste Wasser,
reißt das Glas, die Tasse, den Kübel an sich. Von den Lippen läuft,
wie bei saufendem Vieh, wenn sie den Kopf aus dem Zuber heben, das
Wasser herab auf Hals und Brust. Die Augen liegen stier, gierig,
tierisch auf der kleinen Welle, das Gesicht ist verzerrt.

		Ah, wie hatte uns das wohlgetan.«

		Der eiserne Kommandierende General – »Old Steinmetz« ists – läßt
die Regimenter an sich vorüberziehn. Ein zweites Biwak bei
flammenden Holzstößen. Das Gespräch handelt von der bevorstehenden
Schlacht. Postenrufe, Pferdewiehern, der leise Zornausbruch eines
Hauptmanns, Rufe zum Antreten, Gesang in der Ferne, lautes
Gelächter, leises Freundesgespräch, Abgehn der Patrouille, [bookmark: page257]257 Schnarchen,
Klirren, Zischen, das alles fängt das geschärfte Ohr in der milden
Nacht auf.

		Ein Schuß stört die Ruhenden empor. An die Gewehre! Und nun geht
es mit donnerndem Hurra über die Grenze, hinter der der erste Tote
liegt, mitten ins reife Weizenfeld hinein. Der Brigadegeneral
sprengt dem Fußvolk entgegen: »Linksum machen, die Österreicher
sind da!« Die erste Granate zischt über die Köpfe, und alles macht
eine tiefe Verbeugung. Die Kompagnie steht in einem Wäldchen, dicht
neben dem Erzähler fällt der erste Füsilier: »Das Gewehr entfällt
ihm, sein Mund öffnet sich – es ist wie ein krächzender Ton, die
Augen werden ganz groß, dann bricht er, mit den Händen greifend,
zusammen.« Die Kompagnie steht ganz in der Vorhut, der Hauptmann
ist zufällig ein wenig weiter rechts gegangen, jetzt heißt es,
gegenüber vorstürmenden Kolonnen selbständig handeln. Schnellfeuer
wirft die Österreicher zurück. Nun mit »Marsch, Marsch« voran, eine
Mauer wird genommen, ein junger österreichischer Jäger wird in dem
Augenblick, da er den Leutnant töten will, von Cziczan erstochen.
Handgemenge im Dorf, eine brennende Kirche, Kampf im Kirchenschiff,
vor dem Altar und der Kanzel. Endlich ist der Kirchhof erobert. Und
mit schlagender Trommel geht es weiter, mit heißen Gewehrläufen,
Granaten treffen mitten hinein, es wird Karree formiert, und zwei
feindliche Kürassierregimenter preschen auf das Häuflein Infanterie
los. Dann aber fliegen ein Dragoner- und ein Ulanenregiment breit
ausladend auf die Österreicher los, und in wütendem
Aufeinanderprall werden diese zurückgeschlagen. Der Brigadegeneral
ist verwundet und wird bewußtlos nach hinten gefahren. Eine letzte
matte Kugel trifft den alten Cziczan ins Herz, und nun vereinigt
sich die abgesandte Kompagnie mit dem Regiment zu siegesfreudigem
und doch schmerzvollem Wiedersehn. Noch in den Traum, hinter
sinkende Wimpern, tönt das Wort: Der König! Der König!

		In einem Guß und mit einem Griff ist das geformt, aus dem Leben
herausgenommen und durch die Feinheit der Beobachtung und die Fülle
der Anschauung zum Kunstwerk geworden. Auf wenigen Seiten entfaltet
sich das Dasein der Kompagnie und in ihm das des ganzen Heeres, das
in eherner Bereitschaft dem Feind entgegenzieht, das nur ein Ziel
kennt: Siegen! Nichts ist beschönigt, nichts ist verfärbt. Blut und
Tod sprechen mit voller Gegenständlichkeit, aber auch die immer
wieder durchbrechende Lebenslust der Jugend spricht, die sich auch
im Kampf nie ganz verliert, der stürmische Vorwärtsdrang des
Offiziers, [bookmark: page258]258 der den Feind aufsucht, wo er ihn findet, der den
Lorbeer mit stürmender Hand auf die eignen Fahnen herabholen will.
Die oft ungelenke Sprache dieses ersten Prosabandes, die besonders
in dem Mißbrauch des doppelten Partizips noch stark nach
Aktendeutsch schmeckt, gewinnt von Zug zu Zug stärker an
Anschaulichkeit, Lebendigkeit. Aus Fetzen des Lebens, wie sie von
Tag zu Tag, ohne jede andere Absicht als die der pflichtmäßigen
Niederschrift, ins Kriegstagebuch eingetragen wurden, hatte die
Phantasie des Dichters ein Kunstwerk geschaffen, und kräftig schlug
der Hall der noch jungen Vergangenheit aus diesen Seiten in die
friedliche Gegenwart hinein.

		Über die »Sommerschlacht« schrieb ein Freund an Liliencron sehr
fein, daß Bismarck das Buch mit Entzücken lesen würde. Und in der
Tat entsprach es ja in seiner schlichten Sachlichkeit, in seiner
bei allem Reichtum deutschen Einfachheit und in dem lebhaften Drang
der Tatkraft neben stiller Versenkung in die Natur durchaus auch
dem Wesen des Staatsmanns.

		Kaum hatte Detlev von Liliencron das Buch erscheinen lassen, so
regte sich der Drang zu neuer Prosadichtung. Mitten unter
schwersten Hüftschmerzen schrieb er rasch seinen Roman »Breide
Hummelsbüttel«, und das ganze Jahr 1887 und ein guter Teil des
nächsten war erfüllt von der Arbeit an neuen Novellen, die er zu
Weihnachten 1888 zu dem Bande »Unter flatternden Fahnen«
zusammenfaßte. Das Buch entsprach mehr als der erste Novellenband
der militärisch klingenden Aufschrift, denn es enthielt außer der
Titelgeschichte noch den »Portepeefähnrich Schadius«, den vordem
Rosenfelds »Berliner Feuilleton-Korrespondenz« erworben hatte, und
den »Narren« und »Verloren«. Außerdem hatte Liliencron aufgenommen
die Novellen »Greggert Meinstorff«, »Der letzte Gruß«, »Auf der
Marschinsel«, »Das Muttermal«, »Sommermittagsspuk«, »Der Töpfer«,
»Der zinnerne Krug« und eine Anzahl kleinerer »Übungsblätter«. Das
Buch machte seinen Weg durch die Welt, gleich der »Sommerschlacht«,
langsam genug und gerade in den Tagen besonders tief empfundenen
Elends, das sich schließlich zu einer Vision verdichtete, die an
Heiberg gesandt wurde:

		»Ich lag heute Nacht in einem Riesensaal, der nur in den vier
Ecken von je einer Fackel düster erhellt war. Ich lag in der Mitte
auf einen großen Tisch geschnallt, ausgebreitet wie ein
Gekreuzigter. Zwischen die Zehe und Finger waren mir Knebel
gesteckt, die langsam von Zeit zu Zeit Finger und Zehe
weiter auseinander schroben. – Es war eine Totenstille; nur
ab und zu sagte eine unsichtbare [bookmark: page259]259 Stimme: »Anziehen!« Dann
knackten die Schrauben, sonst Totenstille. – Mit einem Male wars
Tag: Ich lag, auf demselben Tisch, in der selben Weise, in einem
Amphitheater. 50 Millionen Deutsche auf den Bänken, und alle
lachten brausend: Stirb, stirb, du Hund!

		Und dann wieder der einsame große Saal. Eine herrlich-blaue
Decke hatte ich bis zu den Achseln über meine tischgekreuzigte
Nacktheit. Aber ein großer Engel, mit rabenschwarzen Flügeln
(wundervoll), stand mir zu Füßen, und er kam zu mir und küßte meine
Stirn, und ich legte mein Gesicht in seine lieben unter mein Haupt
gelegten Hände. Und ich starb endlich, endlich sanft, und ein
letztes Wort, das Wort des Engels: ›Ich küßte dir im Tode von der
Stirn deinen Fluch, den Fluch des – deutschen
Dichters‹.«

		Überall wuchs das zweite Buch über das erste hinaus. Man merkt
das am deutlichsten da, wo Liliencron eine früher angeschlagene
Weise noch einmal gestaltet. »Die dicke Liese« war noch eine
schließlich ziemlich ins Leere verflatternde Skizze – der »Letzte
Gruß« hier ward ein rundes Erlebnis. Wieder hat sich der Erzähler,
ein Sohn aus gutem Hause, als junger Mensch an ein Mädchen aus
zweifelhafter Umgebung verloren; aber es bleibt nicht bei dem
Rausch einer Nacht, es verstrickt sich alles zum Verhängnis, denn
dies Mädchen ist eine leidenschaftliche, von der neuen Liebe tief
aufgewühlte Natur; und als er, der zwar in sie verliebt ist, sie
aber nicht liebt, von ihr geht, da nimmt sie sich das Leben, und
während draußen Kinder spielen, die Alsterdampfer pfeifen, die
Straßenbahnglocken klingen, die Stare schwatzen, steht er neben
ihrer Leiche. Alles ist tiefer herausgeholt, runder gesehn und sehr
viel persönlicher geworden.

		Und auch die Ansätze zur geschichtlichen Novelle, die seit dem
»Josua Qualen« in Liliencron nach Gestaltung rang, werden in
»Greggert Meinstorff« zum erstenmal vollendet; freilich tritt das
Geschichtliche nun stark zurück hinter den rein menschlichen
Gehalt. Greggert Meinstorff, der Staller der friesischen Inseln,
lebt, wie der Landvogt der »Sturmflut«, neben einer äußerlich
kalten, ihn innerlich leidenschaftlich liebenden, adelsstolzen
Frau, und wie jener lernt er ein anderes, einfacheres, hingebendes
Mädchen lieben, die stille Silk Frerksen. Unbekümmert um Gerede und
Geraune geht er zu ihr, wird sie die Seine. Und als schließlich der
Geistliche von der Kanzel deutlich auf den offenkundigen Ehebruch
hinweist, nimmt der Staller Abschied. Er findet die Gelegenheit zu
einem ehrlich-männlichen Tode. Auf der Nachbarinsel brennt es, und
allein fährt er, während kein anderer es wagt, über das stürmische
Meer; das Boot kentert, und er [bookmark: page260]260 ertrinkt. An seinem Sarg
betet noch einmal Frau von Meinstorff, an seinem Sarg gebiert Silk
ein totes Kind und stirbt bei der Geburt. Neben der Ohnmächtigen
und den Toten singt der alte Küster in seinem namenlosen Schreck
den ersten besten Vers aus dem Gesangbuch.

		Die Sprache ist hier reiner, feiner und bezeichnender als in
irgendeiner Geschichte vordem, es wird mit den Worten gegeizt und
so Spannung und Wirkung erreicht – vielleicht hat Liliencron später
nichts so vorzüglich vorgelesen wie diese knappe Novelle.

		Noch straffer faßte Liliencron in anderen, kürzeren Stücken
seine Bilder zusammen, so in der Geschichte vom zinnernen Krug, der
eine rührend unbeholfene Erinnerung an eine nie voll zum Ausdruck
und nie zur Beglückung gediehenen Liebe festhält.

		Die vier Kriegsnovellen von »Unter flatternden Fahnen« gingen
auch weit über das in der »Sommerschlacht« Gestaltete hinaus. Am
ehesten erinnert noch die Geschichte, die dem Werk den Namen gab,
an das Schwesterbild des ersten Bandes. Die Kompagnie geht zunächst
allein, dann in einer Linie mit fremden Truppen vor, auf ein Dorf
zu, Artillerie feuert über sie fort, und mit stürmender Hand wird
das Dorf genommen, hoch flattert die Fahne mit zerschossenem Schaft
über dem Blut und Rauch, über dem Wirbel der Trommeln, über dem
Schrei der Hörner. Dazwischen schiebt sich das Bild des Leutnants,
der immer noch ein Gläschen Wein und ein vortrefflich belegtes
Brötchen irgendwo herholt, um es den Kameraden anzubieten. Nachts
aber ruht die Kompagnie auf einer »Insel«, in einem kleinen
Erlenbruch mitten in der Sandwüste; unter dem Licht des abnehmenden
Mondes liegt Liliencron mit dem Kopf auf einer gefällten Birke,
neben ihm ein fremder General und andere Offiziere. Einen jungen
Leutnant stört das Schnarchen des Generals, er weckt ihn und redet
sich dann heraus. Der Erzähler aber kann nicht schlafen, er hört
ein Stöhnen, er findet einen jungen Jägeroffizier, dem er über die
letzten Augenblicke hinweghilft. Er findet einen »unendlich jungen
Toten«, dem sein Hündchen das linke Ohr leckt. Und morgens geht es
mit geschwungener Fahne, die an einem Erlenast befestigt ist,
weiter.

		Etwas Visionäres brachte Liliencron erst mit dem »Narren« in
diese immer wieder aus seinen größten Erlebnissen emporquellenden
Erzählungen hinein. Sorglich wird hier die Stimmung durch die
Ausführung eines besonderen Befehls vorbereitet: der Leutnant soll
mit dreiunddreißig Mann einen vor der Linie liegenden französischen
Hof anstecken, um diesen immer wieder umkämpften Platz dem Erdboden
gleichzumachen. Leise, leise, bei Nacht, wird vorgerückt und
[bookmark: page261]261 unter
Vermeidung jedes Geräusches die aufgehäufte Barrikade überstiegen.
Der Hof scheint leer, aber aus der Ferne fliegen plötzlich
Brandraketen hoch. In tiefem Schweigen, wie bei Roques' nächtlicher
Fouragierung, wird der Auftrag erfüllt, und noch ganz unter dem
Eindruck der nächtlichen Fahrt kehrt der Führer zurück. Da hört er,
daß ein naher Freund schwer verwundet ist, und darf zu ihm reiten.
Er findet ihn im Bett, eben verbunden, bei ihm die Krankenschwester
– »Deutschland, küsse ihnen den Saum ihrer Gewänder! Sie sind in
den Kriegen deine Engel!« Er übernimmt die Wache bei dem Freunde,
und wie er selbst einen Augenblick eindämmert, sieht er auf dem
Nachttischchen einen Narren in der Schellenkappe sich vom
Lampenschirm loslösen und vor ihm hin und her tanzen:

		»Und vor mir tanzt und springt der Narr, ho und heidi. Wie
ausgelassen dieser dumme Kerl ist. Wie er sein breites Maul
grinsend verzerrt. Und ich tanze ihm nach; ich muß alle seine
Bewegungen mitmachen.

		Aber ich will nicht und ich muß.

		Das Scheusal hält an, steht still. Auch ich bin wie gebannt. Der
Narr beugt seinen Kopf. Was will er? Einen Erde aufwerfenden
Maulwurf beobachten? Eine Blume wachsen sehn? Den Eilweg eines
Käfers verfolgen? . . . Er winkt mich heran. Ich folge; ich schaue
mit ihm in ein tiefes, großes Grab. Und viele tausend nackte Arme,
in hechtgrauer Farbe, mit ineinandergekrampften Fingern streckten
sich mir entgegen. Solche Arme sah ich oft auf den
Schlachtfeldern.

		Und der Narr lacht und lacht und schlägt Purzelbäume wie ein
Clown, und lacht und zeigt hinunter.

		Ich will ihn schlagen . . . Ich . . . kann . . . nicht . . .
von . . . der . . . Stell . . . e . . . Hund, verfluchter . . .
Deck zu, deck zu!«

		Er erwacht nach kaum fünf Minuten; er fühlt die Hand des
Kameraden noch in der seinen – es ist eine Totenhand. Und an der
Brust der eintretenden Barmherzigen Schwester schluchzt er wie ein
zehnjähriger Knabe.

		Die künstlerische Höhe der wirklichen Kriegsnovelle erreichte
Liliencron jetzt mit dem »Portepeefähnrich Schadius«. Im Winter
1870/71 ist eine größere preußische Abteilung zur Bekämpfung der
Freischärler Faidherbes in einem Schloß einquartiert, das einen
zurückhaltenden Besitzer und dessen eigenartig schöne Tochter
beherbergt. Der General, ein hervorragender, draufgängerischer
Offizier, verliebt sich in das junge Mädchen, und sie scheint sein
Gefühl [bookmark: page262]262 zu erwidern. Der General ist mit einem Trompeter
und einem Mann in eine uneinnehmbare Festung hineingeritten und
berichtet von den seltsamen Erlebnissen, die er dort unter den die
Feste hütenden Greisen gehabt hat, berichtet von dem eigenen
Grauen, das sie alle überfallen hat, als sie auf schwanker Brücke
über eine unergründlich tiefe Schlucht, über wallende Dämpfe
hingeritten sind. Und wenn diese Erzählung schon unser Gefühl
ahnungsvoll beengt, wenn uns dieser Bericht schon heraushebt aus
dem regelmäßigen Gang des Krieges in eine besondere Luft, so werden
wir von der andern Seite vorbereitet durch einen Marsch zur
Einholung von Liebesgaben für die abgeordnete Abteilung. Auf dem
Hinweg geht alles gut, auf dem Rückweg führt den einen Zug der
blutjunge, eben eingetroffene Fähnrich Schadius, ein schmaler, noch
knabenhafter, dunkeläugiger Jüngling. Die Kompagnie wird überfallen
und würde sich den Freischärlern, die ihr aufgelauert haben, nicht
gewachsen zeigen, wenn nicht im rechten Augenblick der General, der
schon eine Ahnung gehabt hat, mit seinen Husaren herzuraste und die
Franzosen zersprengte.

		Auch Schadius empfindet heiß für die seltsame Schönheit der
Schloßtochter – seine Liebe ist doppelt hoffnungslos, da er den
General mit dem Mädchen beobachtet hat. Der Hausherr aber ist ein
Verräter, und in einer Nacht werden die Insassen überfallen. Der
Erzähler kann nicht schlafen, er hört Eulen schreien, ganz fern
einen Schuß, und während eben noch alles still war, heulen
plötzlich zehntausend Teufel, es donnert heran wie ein reißender
Bergstrom, die längst vorbereitete Stellung hinter der Wagenburg
wird eingenommen, das ganze Schloß steht in Flammen, und während
draußen noch kaum die ersten Angriffe abgeschlagen sind, steht
Fanchette am Fenster, rettungslos verloren. Der General will ihr zu
Hilfe eilen, im Torweg trifft ihn die tödliche Kugel. Da stürzt
sich Schadius hinein, man sieht ihn das ohnmächtig werdende Mädchen
umfassen. Er schleppt sie nicht weg, er küßt sie wütend – prasselnd
schießt das Dach über beide herunter.

		Hier hat Liliencron ohne Rest die wahrhaftig erlebten Eindrücke
des Krieges mit dem lyrischen Grundstoff eines geahnten Schauens
und mit der festen Knüpfung einer Liebesgeschichte zu einem
untrennbaren Ganzen vereint, in dem alles sich gegenseitig stützt
und hält: das von allem Gewohnten abweichende Leben im Felde, das
hier noch durch den besonderen Auftrag der Abteilung weithin
gesteigert wird, die Seltsamkeit der Erlebnisse des kühnen und das
Leben leicht [bookmark: page263]263 nehmenden Generals, das Schicksal des blutjungen
Fähnrichs, der in rasch errafftem Liebessold, in einer ersten
Heldentat zugleich, den Tod findet.

		Liliencron sandte das Buch an Conrad Ferdinand Meyer und war
überglücklich, als ihm der Dichter schrieb:

		
»Nehmen Sie meinen Dank für Unter flatternden Fahnen, das Buch
hat mir ein paar gute und höchst vergnügte Stunden gemacht. Und ich
denke, die geist- und phantasievollen Striche werden überall
erfreuen, einiges, z. B. der Zinnerne Krug, ist in seiner
Schlichtheit sehr schön, wenn ich nicht durch den männlichen Ton
voreingenommen bin.«



		Bezeichnenderweise empfand also auch hier Meyer wie immer gerade
das Männliche von vornherein als bestrickend, wie er vor den Werken
von Louise von François seine »schweizerische Freude am
Substantiellen« befriedigt sah. »Diese norddeutsche Romantik hat
mich wieder berückt. Doch ich mag nicht loben, es tönt wie
Zeitungsartikel, sondern gebe Ihnen einfach die Hand und sage:
Fortfahren.«

		Solcher Zuruf machte Liliencron so stolz wie ein Brief Klaus
Groths, der ihm ein Jahr später mitteilte, daß Johannes Brahms die
Dichtung »Auf dem Kirchhof« vertont hätte, – »das ist mir die
höchste Auszeichnung.« [bookmark: page264]264

		 

	
		
		17.

Der erste Roman.

		Im Mai des Jahres 1886 machte Wilhelm Friedrich Liliencron den
Vorschlag, es doch einmal mit einem Roman zu versuchen. Und der
Gedanke daran schlug sofort Wurzel. Noch während der Dichter mit
den »Merowingern« beschäftigt war, kam ihm die Überlegung, das
gewünschte Prosawerk »Die Sünden der Väter« zu nennen,
gewissermaßen ein Trauerspiel in Prosa, ein soziales Stück zu
schreiben. Skizzen und Schnitzel wollte er schon besitzen, und ganz
klar war ihm sofort, daß das Werk in seiner engern
schleswig-holsteinischen Heimat spielen müsse. Am 4. Juni,
also eben nach Beendung des letzten Trauerspiels, schrieb
Liliencron das erste Kapitel des neuen Werks, das freilich, wie er
meinte, den stolzen Namen Roman kaum würde führen können.
Dazwischen kam das Zusammensein mit Friedrich und Heiberg in
Hamburg, das Erscheinen der »Sommerschlacht«, allerlei neue Pläne,
die Versendung von »Arbeit adelt« – aber der Roman schritt ruhig
fort, und am 19. November ist dann auch der Titel
festgestellt, er soll weder lauten: »Die Sünden der Väter«, noch:
»Meine Nachbarn«, noch: »Auf meiner Scholle«, sondern: »Breide
Hummelsbüttel«. Die Arbeit zog sich noch bis ins nächste Jahr
hinein, und während schon die schwersten Ischiasschmerzen sich
meldeten, schrieb Liliencron, am Dienstag, dem 10. Januar
1887, an Friedrich:

		
»Lieber Freund!

    Mein Roman »Breide Hummelsbüttel« ist
fertig.

    Heidirumvidibumvallera!

    Hurrah!

    Hurrah!

    Hurrah!

Nun freue ich mich selbst über ihn! Ich habe große Angst, wie er
aufgenommen wird. Ich wünschte Ihnen und mir das Aufsehen wie
Goethes Werke! Wahrscheinlich liest ihn wieder kein Mensch, wie es
bei meinen andern Büchern geschieht. Ich bin ganz modern
gewesen. Mein Roman ist kein Sammelsurium von Patschuli, Grafen und
krummbeinigen Baronen, sondern er hat Menschen! Menschlich
sein und denken in unserer Zeit! Das habe ich darin
ausgedrückt. Er enthält für jeden Leser, wer er auch ist,
etwas. Selbst Kammerjungfern werden zuweilen entzückt sein.
[bookmark: page265]265
Endlich habe ich auch Bleibtreu meinen Dank darin ausgesprochen.
Für literarische Feinschmecker dürfte der Roman etwas sein.«



		Am 12. ward die Handschrift nach Leipzig versendet, und schon
Ende Februar, also mit außerordentlicher Schnelligkeit, lag der
immerhin vierzehn Bogen starke Roman gedruckt vor. Dagobert von
Gerhardt-Amyntor schrieb über das Werk des Kameraden eine glänzende
Besprechung, die aber von der Kölnischen Zeitung zurückgewiesen
wurde, weil der betreffende Schriftleiter zwar das »bedeutende
Talent« vollauf anerkannte, »daneben aber eine derartige
künstlerische Verwilderung und Mangelhaftigkeit der Form fand, daß
eine über das aufmunternde Wohlwollen hinausgehende Beurteilung
noch sehr verfrüht erscheint.« Diese schulmeisterliche Ablehnung,
die bei der heutigen stürmischen Begrüßung jedes Sechsdreiertalents
doppelt komisch wirkt, entmutigte Amyntor nicht, und die
Besprechung erschien dann in der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung;
auch Westermanns Monatshefte brachten eine sehr günstige
Beurteilung.

		Breide Hummelsbüttel ist ein holsteinischer Name, der Vorname
tritt in der Provinz nicht selten auf, und die Hummelsbüttel waren
ein in der Schlacht an der Hamme 1404 ausgestorbenes
Adelsgeschlecht. (Den kleinen Hamburger Vorort Hummelsbüttel hat
Liliencron damals schwerlich gekannt.)

		Die Handlung des Romans ist sehr einfach. Der Garderittmeister
außer Diensten und Rittergutsbesitzer Breide Baron Hummelsbüttel
ist nicht Eigentümer des alten Fideikommisses Bredenfleth und des
Grafentitels, sondern besitzt nur das Nebengut Wittensee, weil sein
Großvater einst eine Leibeigene geheiratet und dadurch nach dem
Spruch der Ritterschaft sein Erstgeburtsrecht verloren hat. Breide
hat leichtsinnig gewirtschaftet, eine ungeheure Schuldenlast
aufgehäuft und muß Wittensee aufgeben. Sein Vetter, Graf Henning
Hummelsbüttel, ersteht es, nachdem er den Gedanken eines erneuten
Rechtsstreits um den alten Familienzwist aufgegeben hat. Nach
Deckung aller Schulden bleibt aber Breide nichts, so daß er eine
Stelle als Schaffner bei der preußischen Eisenbahn im Posenschen
annehmen muß. Seine Frau Heilwig ist ihm mit wärmster Liebe und
Treue in das neue Dasein gefolgt, obwohl er sie häufig hintergangen
und sie noch kurz vor dem Scheiden von Wittensee vergeblich gebeten
hat, ein während der Ehe erzeugtes, jetzt mutterloses Söhnchen als
ihr Kind anzunehmen. Breide tut seinen Dienst mit vorbildlicher
Pflichterfüllung, er wird in die angenehme Stellung eines
Bahnmeisters mitten im Grenzwald versetzt und verliert sein Leben
bei der Rettung [bookmark: page266]266 eines Bahnarbeiterkindes von den Schienen vor dem
heranbrausenden Schnellzug. Henning ist inzwischen in Wahnsinn
verfallen und gestorben. Sein Bruder Detlev geht an einer
Blutvergiftung zugrunde, und Breides kleiner Sohn, den Heilwig als
Witwe in aller Form angenommen hat, wird als Graf Hummelsbüttel der
Erbe aller Besitzungen.

		Warum hat Liliencron das Buch zuerst »Die Sünden der Väter«
nennen wollen, und warum hat er diese Aufschrift – von ihrem ein
wenig theatralischen Klange abgesehn – später fallen lassen?

		Er hat in jener Zeit, in der alles sich mit der Lehre von der
Vererbung beschäftigte und Ibsen und Zola in Deutschland bekannt
wurden, viel über das Geschick der eignen Familie nachgedacht und
besonders seiner Großmutter, Friederike Griis, denken müssen,
seines Großvaters, des sinnlich wilden, ungestümen Mannes, der
durch die zweite Heirat seinen Familienzweig von dem großen
Liliencronschen Fideikommiß ausgeschlossen hatte. Dazu gesellte
sich die Erinnerung an den Wahnsinn des Urgroßvaters, an
Seltsamkeiten bei andern Gliedern seines Hauses. Er hat dies Motiv
auch voll ausgenutzt und Breides rasch bereite Sinnlichkeit, wie
Hennings Wahnsinn und Detlevs flammende, erst später überwundene
Liebesgier mit aus der Erbschaft des Blutes erklärt. Aber es kam
Liliencron, je länger je mehr, doch auf andere, rein dichterische
Dinge an. Das Verhältnis zwischen Breide und Heilwig lockte ihn von
Zeile zu Zeile stärker, erinnerte es doch auch an die Eheprobleme
aus der »Sturmflut«, dem »Geheimnis«, »Greggert Meinstorff«; und er
stellte nun dar, wie die Frau, tausendmal enttäuscht, von Haus aus
als stolze, hochgeborene Schönheit verwöhnt, doch immer wieder
durch Breides trotz alledem hervorbrechende Ritterlichkeit, seinen
durch alle Liebesabenteuer nicht befleckten inneren Anstand, seine
Großmut in andern Dingen sich mit immer neuen Fesseln an den Gatten
geknüpft fühlt, wie sie die eigene maßlose Heftigkeit bezwingt, die
Breide oft erschreckt hat, wie sie schließlich das Schwerste
leistet, was eine Frau tun kann: den Sohn einer andern und ihres
Mannes als den eignen vor tausend spähenden Augen ans Herz drücken.
Beide, Breide und Heilwig, sind ganz anschaulich geworden, er mit
den braunen, halb im Schlaf, halb im Leben stehenden Augen, die
auch sein Söhnchen von ihm geerbt hat, mit seiner losen Auffassung
dessen, was Liliencron hier die »natürliche Sünde« nennt, mit
seiner großen und echten Liebenswürdigkeit gegen jeden,
insbesondere jeden Menschen geringen Standes. Es steckt ein gut
Teil Selbstbildnis in Breide, nicht nur in der [bookmark: page267]267 Abkunft, sondern in
vielen einzelnen Zügen: in jener lockeren Auffassung rasch
geknüpfter Liebesbande, in der Freude an einsamen Spaziergängen
durch Feld und Wald, die Flinte am Riemen über der Schulter, wobei
die Betrachtung der Natur wertvoller ist als das Erlegen
schußgerechten Wildes, in der Liebe zur Leiermannsmusik, die ihm
die Tränen in die Augen treibt, in der Freude an einem kalten Imbiß
unterm Baume:

		Kalter Ente, kalten Eiern

Rotspohn hinterhergeschickt.

		Breide besitzt eine Schwester, die Fürstin
Wulfhilde Trauttenberg, ein Menschenbild von jener gütigen
Klarheit, wie sie Liliencron an Frauen über alles liebte und mit
tiefster Achtung, ohne Begehr, anerkannte. Ihr gab er einen andern
Zug des eignen Wesens mit: die inbrünstige Liebe zur engern Heimat
und ihrer Geschichte, ihr legte er jene Erzählung »Land und Leute
Schleswig-Holsteins« in die Hand und ließ sie, mitten unter dem
Hereinbruch schwerer Ereignisse, in der Stille des Parks von
Wittensee, wie eine Dogaresse auf der Rundbank sitzend, von der
Vergangenheit des meerumschlungnen Landes, von den Kämpfen ihrer
adeligen Vorfahren mit den Bauern Dithmarschens lesen.

		Und einen andern Zug von Liliencrons eigenem Wesens trägt eine
im Grunde überflüssige Nebengestalt des Romans, der Graf Heesten.
Er ist unter den Standesgenossen der belächelte und bewunderte
Kenner von Kunst und Dichtung, er gehört »zu den fünfhundert bis
tausend Männern, die von den fünfzig Millionen Deutschen sich der
Mühe unterziehen nur Kritiken einzusehn über solche Bücher, die von
ihnen vorher selbst gelesen sind.« Er rühmt Bleibtreus »Revolution
der Literatur«, obwohl er vollkommen einsieht, daß Bleibtreu gerade
die größten Dichter der Zeit, Keller, C. F. Meyer,
Jensen, nicht kennt und Männer wie Heyse und Storm verkennt. Aber
er bewundert Bleibtreus Mut beim Kampf gegen den »jammerhaften
Schund, den wir Deutsche schöngeistige Literatur nennen.«

		Ihm und dem vorzüglich gezeichneten alten Kammerdiener Kramer
(einem Diplomaten äußern Anstands) gelingt in Gemeinschaft mit dem
»Suitier« Justizrat Möllwind die Befreiung Henning Hummelsbüttels
aus den Klauen von zwei Betrügern, die unter der Maske religiöser
Sendboten auftreten. Und auch in diesem Henning, der allzu
einseitig herausgearbeitet ist, liegt noch ein wenig von des
Dichters [bookmark: page268]268 eignem Wesen. Er hat jene Sternensehnsucht, die
Liliencron nie verlassen hat und in seinen Dichtungen immer wieder
emportaucht, er liest Tholuck, wie dieser Gottesgelehrte in
Liliencrons Elternhause gern gelesen wurde; aber in ihm ist alles
überreizt und seine Frommheit schlägt schließlich in vollen
Wahnsinn über. Dazu kommt freilich, daß Henning, ebenso wie sein
aus der Fremde zurückgekehrter Bruder Detlev, Heilwig, Breides
Gattin, liebt, die sie beide dem ungetreuen Breide nicht gönnen –
in ihr bricht gerade durch Detlevs ungestümes Werben die volle
Liebe zu Breide siegreich durch.

		Das Buch macht ganz und gar den Eindruck, daß sich Liliencron
außerordentlich viel hat vom Herzen schreiben wollen, darunter auch
seine Abneigung gegen die kunstfremde Gesellschaft
Schleswig-Holsteins, unter der er damals manchmal gelitten hat, und
seinen Haß gegen kleinliche Verhältnisse der Kleinstadt, aus der
die Gäste im Hause Breides zu Klatsch und Tratsch zusammenkommen.
Das darzustellen, gelang dem Dichter freilich weniger als die
Schilderung der Natur und die seines Helden in der Natur. Da ist
Breides Abschiedsgang, bevor er Wittensee verlassen muß: »Um sich
schauend, sah er mit stiller Freude auf die ihm bekannten und so
vertrauten Gräser und Blumen. Er pflückte sich – noch war
sein das Feld – ein Sträußlein von blauen Glockenblumen,
gelbem Hartheu, Schafgarbe mit ihren weißen Doldenblümchen,
hellschwefelgelbem Leinkraut, und weil er's noch erreichen konnte
mit der Hand, ohne sich erheben zu müssen, riß er einige der
tiefschwarzen Beeren der Ahlkirsche und ein Zweiglein einer
Krüppeleiche an sich. Wie ein junges schwärmerisches Mädchen legte
der große, hübsche Gardeulanenrittmeister a. D. alles auf
seinen Schoß und fing zu ordnen an. ›Etwas geschmacklos in der
Zusammenstellung‹, lachte er, ›aber die Natur in allen ihren
Erzeugnissen ist schön. Nichts geht mir über einen Feldstrauß.‹«
Dann trifft er den Orgeldreher, der das damals überall gesungene
Lied spielt: »Unser Kaiser liebt die Blumen«. »Unbeschreiblich war
der Zauber dieses einfachen zum Volkslied gewordnen Gedichtes und
seiner ins Herz gehenden melancholischen Melodie immer auf Breide
gewesen. Er konnte sich keine Rechenschaft davon geben. . . . Nun
schaute er, ganz wie abwesend, während die Orgel immer weiter
spielte und der Gesang immer weiter tönte, in die blaue Ferne. Wie
wohl und weh ihm war. . . . Noch einige Felder waren mit Hafer und
Weizen besetzt. Zwischendurch flimmerte die Lupine, die zuweilen
ihren honigsüßen Geruch auf einer Luftwelle sandte. Weit entfernt
war schon wieder ein Pflug beschäftigt. Über Breide weg [bookmark: page269]269 flogen die
Saatkrähen; sie wollten zum Pfluge, um hinter ihm her zu äsen. Eine
Goldammer tirilierte ihm zu Häupten in einer jungen Eller
unaufhörlich ihr: ›Nimmer, nimmer, nimmer, nimmer – mehr‹.

		Breide hatte sich gelegt, die Hände unter den Kopf verschränkt,
und starrte in den Himmel. Ein unermeßlich hoch über ihm stehendes
weißes, zerfasertes Schäferwölkchen wollte nicht von der Stelle.
Wie angeklebt hing es am blauen Dach.

		Und immer noch klang das Lied. Etwas Unbehilfliches, etwas
Kindliches, Unschuldiges lagerte auf dem frischen Gesicht
Breides.«

		Dann besucht Breide ein Kätnerhaus und hilft der armen, kranken
Frau sterben: »Die Frau erkannte Breide. Sie versuchte lächelnd
sich emporzurichten. Es ging nicht. Nun versuchte sie's noch
einmal, die abgemagerte Rechte um den Quast legend, der über ihrem
Lager als Haltepunkt hing. Es ging nicht mehr. Da holte Breide alle
Kinder herein und ließ sie ums Bett stehen. Das jüngste, auch
schmierigste, nahm er auf den Schoß. Die Geschwister beobachteten
ihn ernst, erstaunt, neugierig. Dann sprach er sanfte Worte der
Sterbenden ins Ohr: sie solle ruhig sein, für ihren Mann und die
Kinder würde er sorgen. Und als er das Gesangbuch auf dem Tische
fand, las er ihr die herrlichen Verse:

		Befiehl du deine Wege

Und alles, was dich kränkt,

Dem treuen Menschenhüter,

Dem, der die Himmel lenkt.

		Und mit einem letzten dankbaren Blick auf ihre Kinder neigte die
erlöste Frau das Haupt zur Seite und ging zu Gott.«

		Die Innigkeit und Feinheit der Beobachtung von Natur und
Menschen trifft hier mit der innern Beseelung durch ein reines,
freies, starkes, keusches Gefühl zusammen und gibt so einen vollen,
nachhallenden Klang. Nicht überall sonst wird dieser erreicht. Der
Stil ist allzu ungleichmäßig. Wohl gibt es öfters überraschend
schlagkräftige Bilder, so, wenn es vor der Entscheidung über
sechsmalhunderttausend Mark im Glücksspiel heißt: »Stille des
unentdeckten Goldklumpens«. Dann aber stehn in dem Werk wieder
Wendungen, die unbesorgt um Feile und Sprachreinheit
niedergeschrieben sind: »Über den Verbleib der Kinder uns zu
besprechen, wollen Sie deshalb morgen um elf Uhr zu mir kommen«,
oder: »Und alles das wurde in Kürze gegenseitig erzählt, was an den
Gästen, an kleinen Ereignissen während des Abends aufgefallen war
und sich ereignet hatte«. [bookmark: page270]270

		Liliencron hatte im Beginn seiner Arbeit an Turgenjews »Tagebuch
eines Jägers« erinnert, und es ist bezeichnend, wie alle die um
1880 zu ihrem Stil kommenden deutschen Erzähler irgendwie von dem
großen Russen beeinflußt werden: Ferdinand von Saar, Marie von
Ebner-Eschenbach, Rudolf Lindau, nun auch Detlev von Liliencron.
Bei allen, und auch bei Liliencron entspricht freilich die
Beeinflussung einer inneren Verwandtschaft. Bei jenen dreien lag
sie mehr in der schmerzlichen Stimmung, in dem Gefühl, das der
Russe so stark verkörperte, an die Wende zweier Zeiten gestellt zu
sein. Und gerade der zweite Offizier in der Reihe, Ferdinand von
Saar, erweist sich hierin, in der Kunst, flatternde Stimmungen
einzufangen, als Turgenjews nächster Verwandter unter allen.
Liliencron lockte anderes: die Feinheit der Naturbeobachtung, die
Knappheit, mit der Iwan Turgenjew Freilufterlebnisse kleinster und
scheinbar gleichgültiger Art festzuhalten wußte. Aber bei ihm ward
das alles doch ganz deutsch, ganz norddeutsch, ja, besonders
schleswig-holsteinisch eingegrenzt. An Wilhelm Jensens, des
Landsmanns, feinste Arbeiten, seine zarten Novellen aus
heimatlichem Umkreis, kann man denken, während freilich die
unbeholfen nebeneinandergesetzte Schilderung der Gasterei auf
Wittensee an ein von Liliencron hier mit höchstem Lob bedachtes
Werk Jensens erinnert, das in Wahrheit zu den allerschwächsten
dieses allzu fruchtbaren Dichters gehört, den Roman »In der Fremde«
(1886). Der rasche, fast auf den ersten Blick erfolgte
Zusammenschluß zweier Liebenden hatte Liliencron wohl an dem
kleinen Roman angezogen, dann, wie er selbst sagt, die Schilderung
der kleinen Stadt und vielleicht auch die maßlos übertriebene
Bekämpfung völlig verzeichneter kirchlicher Rechtgläubigkeit. Mit
der lag Liliencron innerlich immer wieder im Kampfe, und wenn er
auch ausdrücklich Henning Hummelsbüttel seine Ehrlichkeit
bescheinigt, so erkennt man deutlich die innerliche Abkehr von
positivem Kirchentum, von jener Lebensluft, in der Liliencron einst
erzogen worden war.

		Gewiß erinnerte manches in der raschen Abwandlung der Ereignisse
auch in diesem Buch an die allzu starke Abkürzung einzelner Dramen;
es führen Linien von Breide Hummelsbüttel zurück zu Knut, dem immer
Vertrauenden, Unbesorgten, dessen Augen wir uns auch »halb im
Schlaf, halb im Wachen stehend« denken können. Und Henning
Hummelsbüttel erinnert in seiner mystisch frommen Verzückung an den
Wulff Wohnsfleth der »Rantzow und der Pogwisch«. Aber unverkennbar
stand Liliencron hier auf viel festerem Boden als im dramatischen
Gefüge; er weiß zu erzählen, manchmal so, daß nie [bookmark: page271]271 gestörte innere
Spannung und Einstimmung entstehn. Die Lust und Begeisterung, mit
der er in schwersten Tagen an dem Buch geschrieben hatte, durfte
vorhalten; und wenn er »Breide Hummelsbüttel« einmal burschikos mit
einem Hühnerkorb verglichen hatte, in dem viele edle Küchlein
stecken, so bleibt an dem Vergleich jedenfalls so viel richtig, daß
ihm hier ein lebendiges und lebendig gebliebenes Werk von
unverkennbar eignem Ton gelungen war. Dankbar durfte Theodor Storm
die »große Unmittelbarkeit« rühmen, die ihn daraus »wie mit
heimatlichen Augen« ansah. [bookmark: page272]272

		 

	
		
		18.

Der Mäcen.

		»Ich habe seit meinem Hiersein mehr geschrieben als in drei
Jahren zusammengenommen. Skizzen, Gedichte, ein Drama, und will nun
einen langsam herangereiften Roman ›Wo kam er her?‹ schreiben.« So
berichtete Liliencron nach der Operation aus Kellinghusen an
Friedrich im Februar 1888. Dann aber kam eine förmliche Lyrikwolke,
die lange Zeit anhielt, und mitten zwischen allen Sorgen ward die
Geschichte »Die Mergelgrube« beendet. Das Gedicht »An wen?«
erschien und brachte zum erstenmal Zurufe aus ganz fremder Ferne,
Blumen von einem früheren Soldaten aus Liliencrons Kompagnie. Im
Laufe des Jahres fügte sich Skizze an Skizze (»Zwei Runensteine«
erschienen in den Hamburger Nachrichten) und hinter allerlei andern
Prosadichtungen trat der Gedanke an den Roman zurück, eine Novelle
»Abseits« ward statt dessen geschrieben, und »Wo kam er her?«
meldete sich erst wieder, als das neue Prosabuch fertig vorlag. Es
erhielt nach manchen Erwägungen die Aufschrift »Der Mäcen.
Erzählungen« und erschien in zwei Bänden, die, wie die meisten
ersten Bücher Liliencrons, von Druckfehlern nicht frei waren, Ende
1889 bei Wilhelm Friedrich. Diesen beriet nun der tapfere Kämpe
Hans Merian; er ist auch für Liliencron immer wieder eingetreten
und hat sich in einem Leben, das im Grunde ohne äußern Erfolg
verlief und allzu früh zu Ende ging, immer wieder für echte Größe
eingesetzt.

		Liliencron empfand selbst die Merkwürdigkeit des neuen Buches
und stellte es wohl einmal in entfernte Beziehung zu »Dichtung und
Wahrheit«. Noch näher hätte ein Vergleich mit Friedrich Theodor
Vischers dreizehn Jahre älterem »Auch Einer« gelegen, der auch
zwischen den Deckeln seiner zwei Bände eine reichlich bunte Welt
umfaßt und hinter der vorgenommenen Maske eines fremden
Tagebüchlers im Hauptteil das eigne Gesicht des Verfassers wohl
erkennen läßt.

		Der erste Band bringt sieben Erzählungen, wieder von recht
verschiedner Art. Die zweite und unbedeutendste klingt in eine Art
Huldigung für den Vetter Rochus aus, es ist die Geschichte von den
beiden Runensteinen, die der hundertjährige König Gorm und sein
Gegner Asfried in der Gegend um Schleswig als Andenken hinterlassen
– den einen mit Gewalt zerschmettert, den andern als Siegeszeichen
neu aufgerichtet. Die Erzählung hat etwas gewollt Drastisches und
bleibt deshalb ohne rechte Wirkung. Auch »Aus einem Gespräch«
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nicht viel und verblaßt um so mehr, weil der Inhalt – eine zufällig
im Gasthof belauschte Auseinandersetzung über die neuste Literatur
– später in viel nachdrücklicherer Gestaltung wiederkehrt.

		Zwei Stücke aus der Geschichte Schleswig-Holsteins beanspruchen
mehr geschichtliche als künstlerische Würdigung. Die
»Dithmarschen«, Liliencrons alte, in der Balladenzeit ja noch
vertiefte Liebe, werden in ein paar knappen, grellen Vorgängen
dargestellt, die leichtsinnig begonnene und fürchterlich endende
Schlacht des Königs Hans und des Junkers Slenz gegen die Bauern im
Jahre 1500 wird eindringlich, chronikartig geschildert. Man sieht
den Junker Slenz in seiner Kiste fahren – kein Pferd kann den
Riesen tragen – man sieht die schöne Telsche die weißseidene Fahne
hochschwingen und einem jungen Pagen in die Brust stoßen. Den
Schluß macht eine Liste der gefallenen Adelsmannen; sie zeugt
ebenso von der Liebe zum großen Geschlecht der Pogwisch, wie das
diesen gewidmete Drama. Die letzte Erzählung des ersten Teils
»Geert der Große von Holstein« rühmt überhaupt den Uradel
Holsteins. Und aus der Heimatgeschichte, in der das tatfrohe
Geschlecht der Schauenburger, wie so oft bei Liliencron, blutig
hervortritt, fällt hier zugleich ein heller Schein auf die
Hohenstaufen, auf Heinrich, den Helden des Trifels, den Bezwinger
Palermos. Aber indem diese wiederum chronikartige Geschichte in
Kellinghusen beginnt, gibt sie zugleich ein Denkmal der häufig
verfluchten und doch ob ihrer Stille und ihrer schönen Lage auch
wieder geliebten Stadt ab, deren »herrlichen« Bürgermeister
Jargstorff Liliencron deutlich in dem Bürgermeister Hingstorff
unter leichter geschichtlicher Verhüllung zeichnet.

		Die eigentlichen Novellen des »Mäcens« sind die Kriegsgeschichte
»Umzingelt« und die Liebesgeschichte »Das Richtschwert aus
Damaskus«. »Umzingelt« spielt vor Metz; das Bataillon, in dem der
Erzähler eine Kompagnie führt, hat den Befehl, ein vor der
deutschen Stellung liegendes Gehöft unter allen Umständen zu
halten. Rasch werden, da sich nach dem Tageskampf die Truppen
hinter das Tor zurückziehen, Barrikaden aufgeführt, von deren Höhe
sich über die Mauer hinweg das Vorland überblicken und Schußfeld
gewinnen läßt. Bebend aber kommt der gräfliche Besitzer und meldet,
daß seine Frau in Kindsnöten ist; sofort wird sie in Begleitung des
Stabsarztes in den Keller getragen und die Decke bombensicher
gemacht, ein Doppelposten vor die Tür gestellt, »so daß die Dame
von dem, natürlich, wenn es geschehn sollte, unverschuldeten
Eindringen unserer Leute gesichert war. Der deutsche Soldat bleibt
immer deutsch.« [bookmark: page274]274

		Der Divisionspfarrer läßt sich über die Mauer heben, um dem am
meisten bedrohten Truppenteil nahe zu sein, und wird mit
stürmischer Dankbarkeit begrüßt. Wie in einem verzauberten Garten
ruht alles, außer den Posten, die in die hereinbrechende Nacht
lauschen. Und dann beginnt der Kampf. Infanterie rückt in dichten
Schwärmen heran, Schnellfeuer wirft sie zurück. Ein Unterhändler
fordert die Übergabe gegen freien Abzug mit Wehr und Waffen unter
klingendem Spiel. Er wird höflich abgewiesen. Jetzt hört man,
während der Erzähler eben mit seinem Zuge als Unterstützungstrupp
zu plötzlichem Vorstoß in die Halle des Schlosses gerückt ist, das
Herannahen der Feindesscharen, Musik, Geschrei,
Mitrailleusengeknatter, die Marseillaise in dem gellenden Ton
französischer Stimmen. Brand, Tumult, die ersten Turkos auf der
Treppe. Sie dringen bis in den Keller, wo die Wöchnerin mit dem
eben geborenen Säugling liegt; sie werden zurückgeschlagen. Mitten
im furchtbaren Kampf wird von Soldaten in zerfetzten Uniformen das
Kind mit der Mutter behutsam in die Scheune getragen. Und da
endlich, als die Masse der Feinde schon das Häuflein zu
überwältigen droht, ertönt das Infanteriesignal aus den
»Adjutantenritten«: »Kartoffelsupp, Kartoffelsupp, den ganzen Tag
Kartoffelsupp, Supp, Supp, Supp!« In einer letzten furchtbaren
Kraftanstrengung rafft sich alles noch einmal auf, der letzte Hauch
wird hergegeben – der Feind ist abgeschlagen.

		Jetzt der Garten des Todes. Stille nach dem Sturm. Überall
Gefallene in den seltsamsten Stellungen. Der Freund, der Hauptmann
der Zweiten, ist von einer Granate getötet, der tapfere Pfarrer von
einer Kugel mitten ins Herz getroffen, während er einem Sterbenden
Trost bringen wollte. Ohnmächtig von der Überanstrengung kniet der
Stabsarzt, noch eine Binde in der Hand. Schwer verwundet ist der
Oberstleutnant – das Kind aber liegt, ein Zuckerbeutelchen im
Mäulchen, ruhig da. Und bevor noch der nächste Angriff heranprallt,
steigen im Sonnenschein wie wandelnde Mauern die deutschen
Regimenter von den Höhen herab.

		Wunderbar knapp wird das alles erzählt. Jeder Zug ist glaubhaft,
jedes Wort steht an rechter Stelle. Kleine Einflechtungen, wie ein
vom zertrümmerten Flügel flatterndes Notenblatt, ein plötzlich
aufgehobnes englisches Buch, aus dem hart vor dem Kampf seelenruhig
ein paar Zeilen gelesen werden – alles das trägt mit bewußter Kunst
dazu bei, den großen Eindruck des Ganzen noch zu erhöhen. Die
eigentümliche und eigentümlich große Poesie des Krieges kommt
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heraus, weil alles so ganz und gar künstlerisch geschaute Natur,
fern von allem Herkömmlichen, geworden ist.

		Dieselbe Knappheit zeichnet auch »Das Richtschwert aus Damaskus«
aus, eine (Otto Ernst gewidmete) Erzählung, zu der Liliencron der
Gedanke kam im Anblick eines der alten, geheimnisvoll wirkenden
Landhäuser zu Billwärder bei Hamburg, jener Wohnstätten aus dem
besten Barock, die jetzt rasch und rascher verschwinden.

		Ein junger Diplomat, der Sohn eines millionenreichen Hamburger
Hauses, knüpft ein Verhältnis mit einer schönen kleinen Verkäuferin
an. Er ist ein Schwärmer für die Geschichte der Merowinger, wie nur
sein Dichter selbst, und erkennt in dem merkwürdigen Persönchen
eine Art Abbild der dämonischen Fredegunde, wie er sie sich nach
einem einst in Tours gekauften Gemälde vorstellt. Tours war der
Wohnort des Bischofs Gregor, ihn kannte Liliencron durch Löbells
Buch, aus dem er auch für sein Trauerspiel geschöpft hat. Die
Ähnlichkeit lockt, statt zu warnen. Nach einem häßlichen Ausbruch
ihrer grundlosen Eifersucht sagt Titus Althaus sich von Line Blunck
los, trifft sich aber doch noch einmal mit ihr und führt sie auf
ihre Bitte in sein Haus an der Flottbecker Kunststraße, dem
schönen, breiten Weg, der Altona mit Blankenese, hoch über der
Elbe, verbindet. Wie eine Fürstin wird sie empfangen. Vom Park aus
schauen sie über die weithin gebreitete Elbe in das düstere Gewölk
des andern Ufers. In ihr aber ist der Plan, ihn zu töten, den sie
erst aus Berechnung hat erringen wollen, den sie jetzt heiß liebt
und der ihr (das fühlt sie) doch nie gehören wird. Sie hat Gift
mitgenommen. Aber sie findet in seinem riesigen Arbeitszimmer
mitten unter kostbaren Waffen ein seltsames, sensenartiges,
schweres Schwert. Er erzählt ihr, daß er es einst einem Henker in
Damaskus abgekauft habe. Sie bittet ihn, einmal blind die
Handhabung der Waffe durchzumachen, und wie im Bann gehorcht er.
Sie schleppt sich, um zu seiner Höhe heranzulangen, Sammetkissen
herbei, steigt hinauf, und »mit der Kraft ihres ganzen Lebens« läßt
Line Blunck das Mordwerkzeug durch die Luft, durch seinen Hals
sausen.

		Auch sie hat nach ihm sterben wollen – wir sehen sie nur, das
Schwert quer über der Brust, vom Ruhebett des Toten mit
veilchenblauen Kinderaugen in den Vollmond starren.

		Durch das einleitende Gespräch über das Mordgeschlecht der
Merowinger wird von vornherein eine schicksalsschwere Stimmung
erzeugt; sie wird noch gesteigert durch den Anblick eines in
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Tanzwirtschaft, in der Line durch das häßliche Aufflammen roher
Eifersucht Titus aus dem Liebestraum aufschreckt. Und Zug um Zug
geleitet uns der Dichter zu dem furchtbaren Ende, das wie natürlich
aus allem Geschehenen emporwächst. Dabei gelingen ihm in
nebensächlichen Zügen so feine Bilder wie das von dem
Kapellmeister, der die jähe Unterbrechung des Tanzes durch Lines
unbeherrschten Ausbruch klug wieder verwischt: »Er hob den
Taktstock, und, sozusagen, einfädelnd mit einer gewundenen
Schleife: Lalalala lalalala la la la, fiel die Musik in die alte
Weise wieder ein. Und alles ging wieder seinen Gang.«

		»Die Mergelgrube«, die umfänglichste Erzählung des Bandes,
leitet schon zum »Mäcen« selbst hinüber. Sie ist ein tagebuchartig
erzähltes Stück, sie bringt Aufzeichnungen des Hardesvogt zu
Wüstenhamme. Dreißig Jahre sitzt der Beamte hier zwischen dem Volk
der Kleinstadt, fern jeder Anregung, fern dem großen, brausenden
Leben. Geheimnisvoll zieht ihn eine Mergelgrube draußen vor der
Stadt an, ein Tümpel, lehmig, unergründlich, in grenzenloser
Verlassenheit, fern allen Menschen. Und der Gedanke, einmal in
diese Grube hinein den letzten Schritt zu tun, ist immer wieder in
dem Vogt aufgetaucht. Mit Goethe und mit Beethoven hat er zu leben
und so den Schmerz völligen Alleinseins zu betäuben versucht. Er
hat Goethe durch Vorlesungen seinen Landsleuten nahebringen wollen
– vergeblich. Er hat um seinen alten Kinderglauben gerungen –
vergeblich. Er hat einen Engel erblickt, während aus unermeßlicher
Weite Schumanns geliebter »Aufschwung« herübertönte, und von dem
Findlingsstein bei der Mergelgrube hat die Lichtgestalt zu ihm
gesprochen; aber die Frage, ob wir, wenn die Schatten des Todes uns
umrauschen, befreit werden, hat der Himmelssohn nicht beantwortet –
er hat die Fratze der Sphinx angenommen und ist stumm geworden.

		So geht ein stillgewordenes Leben, dem auch die Erinnerung an
ein helles, verschwiegenes Minneglück von einst nicht helfen kann,
freiwillig in der Mergelgrube zu Rüste, und christliche Liebe,
tiefes, echt priesterliches Erbarmen sprechen an seinem Sarg das
letzte Wort.

		Als Gegensatz zu der Härte und Kraft, mit der die Geschichte des
Richtschwerts, zu der soldatischen Klarheit, mit der »Umzingelt«
erzählt ist, hat Liliencron dieser Novelle alle Weichheit, alle
gebrochenen Farben mitgegeben, die ihm zu Gebote standen. Sie steht
zu den beiden andern Stücken wie das Gedicht »An wen?« zu der
»Kleinen Ballade« und dem Schlußbild der »Adjutantenritte«. Sie
zeigt einen tief reizbaren, in der Einsamkeit immer einsamer
gewordenen [bookmark: page277]277 Menschen von feinen Nerven, mit einer
kunstempfänglichen Gottsucherseele. Und wie ein starker Bauer, dem
niemand den Selbstmord zugetraut hätte, tot vor dem Hardesvogt
daliegt und der den Zettel findet, der als einzigen Grund angibt:
»Ick much ni mehr« – so mag und kann er selber schließlich nicht
mehr.

		Die Erzählung wirkt auch deshalb so erschütternd, weil sie
zeigt, was aus Liliencron in den furchtbar schweren Kellinghuser
Jahren hätte werden können. Kein Wort deutet hier freilich auf das
hin, was zu alledem bei Liliencron hinzukam: die äußere Lebensnot.
Mit größter Vornehmheit steht in all diesen Novellen kein Wort
davon – aber daß er sie schreiben konnte, hat ihn allein über den
Druck der Jahre hinweggebracht. Er war nicht nur kunstempfänglich
und suchte Gott, wie sein Hardesvogt von Wüstenhamme, sondern der
Kirchspielsvogt außer Diensten von Kellinghusen war doch mehr, war
selbst ein Schöpfer und konnte so dem Ende seines Geschöpfes
entgehn, weil er den Schmerz und die Lust in dauerhafte Gebilde
ausströmen ließ.

		Der Hauptteil des »Mäcens«, der zweite Band, ist wie die
»Mergelgrube« ein Tagebuch und gemahnt somit schon äußerlich, noch
mehr aber in vielen innern Zügen auch an die Aufzeichnungen »Aus
dem Tagebuch meines Freundes«, die schon die »Sommerschlacht«
enthalten hatte. Hier kam jene »metaphysische Genugtuung« zum
ersten Male voll zum Ausdruck, die sich Liliencron für das eigne,
»von Wölfen wild umhetzte Leben« nahm: der Bewohner der Hütte in
kimmerischer Nacht schlüpfte in das tadellose Gewand des
überreichen Schloßherrn und lebte sich in der Phantasie so aus, wie
es ihm die Wirklichkeit nie beschied.

		Wulff Gadendorp ist der letzte seines Stammes, durch Erbschaft
einer der reichsten Männer Europas geworden, der sich mit den
amerikanischen Eisenbahnkönigen und den englischen Herzögen wohl
messen kann. Sein Freund Timmo Boje Tetje empfängt auf einer
Vergnügungsreise in Algier, wo ihm ein kleines Negermädchen mit
breitem englischem Lippenziehen Fontanes Monmouth-Ballade vorsagen
muß, im Augenblick der Abfahrt nach Europa, den letzten Brief
Gadendorps. Bei Timms Abreise war der Freund sehr krank, und so
wundert sich der Ferne nicht, die Nachricht zu erhalten, daß der
Graf auf dem Sterbebett liegt. Schon der Bericht über einige
Vermächtnisse zeigt den Reichtum und die Sinnesart des Grafen.
Sechs Millionen werden dem Kaiser zur Verfügung gestellt für
verschuldete Offiziere. »Ich sah's zu oft in meinem Leben, daß
wegen des Quarkes einiger tausend Mark tüchtige, brave, geniale,
dem Staate brauchbare Offiziere ins [bookmark: page278]278 Elend gehen mußten.« Wer
empfände nicht Liliencrons schmerzliche Erinnerung an das Jahr
1875! Sechs Millionen sollen für Hinterbliebene armer Handwerker
zurückgelegt werden, die im Beruf, beim Bau, plötzlich getötet
worden sind; vierundzwanzig Millionen gehören der Schillerstiftung
unter der Bedingung, daß sie tüchtig gäbe, Summen, keine Sümmchen,
und daß sie nicht (wie es damals noch geschah) die Gabenliste
veröffentliche.

		Ergreifend klingt der Brief in Goethische Worte aus: »Es hat der
Mensch, er sei auch wer er mag, Sein letztes Glück und seinen
letzten Tag.« Aber in einer Nachschrift von der Hand des
Haushofmeisters blickt auch in Gadendorp der Schalk Liliencron
durch: um den kaltherzigen, steifen Nachfolger aus der Seitenlinie
zu ärgern, soll für alle Zeiten jeder vorbeiziehende Orgeldreher
zwanzig Mark erhalten und dafür eine geschlagene Stunde unter den
Vorderfenstern des Schlosses spielen. Freilich auch in dem Scherz
steckt noch ein melancholischer Ernst: wir wissen, wie Liliencron,
wie sein Breide Hummelsbüttel das Spiel des Leiermanns liebten.

		Timmo Boje Tetje kommt zur Beisetzung eben noch zurecht. Nur die
Ritterschaft betritt die Kirche, nicht einmal die Geistlichkeit
darf ihr folgen. »Ein hoher Regierungsherr will sich durchdrängen:
Wir preißischen Beamten dürfen überall hin. Seine Aussprache
kennzeichnet ihn als Ostpreußen. Aber hier wird der preißische
Beamte zurückgewiesen. Der Adel ist in der Kirche allein.« Das ist
die moderne Wiederholung eines Vorgangs aus dem ersten Aufzug der
»Rantzow und der Pogwisch«: da sind die Ritter unter dem Vorsitz
des Adelsmarschalls versammelt, und ein Page meldet von der Höhe
den Grafen Gert von Oldenburg. Schack Rantzow aber erwidert »kurz,
stolz, hochmütig«:

		Der Adel Holsteins wünscht für sich zu
sein,

		und der Graf muß draußen bleiben.

		Der Adelsmarschall aus der Gegenwart läßt bei gesenkten Fackeln
den zerbrochenen Schild über den Sarg in die Gruft fallen: »Von
Gadendorp heute noch und nimmermehr.« Jetzt lösen sich Siegel und
Bänder von dem an Tetje hinterlassenen Merkbuch, und Gadendorp
spricht zu uns. Es redet ein ehrfürchtiger Freund der Natur, der
jeder Stimmung draußen die letzte Feinheit ablauscht. Er empfindet
die Wonne der Sommernacht über Schleswig-Holstein, er hört die
Vogelstimmen von hinten aus dem Garten im Regen durchs offne
Fenster schallen, er sieht Farben: hellblaue Husaren, die zu zweien
aus einem dunklen Buchenwald in den hellen Sommersonnenschein
reiten – [bookmark: page279]279 einen goldbraunen Hühnerhund im blühenden,
eiergelben Lupinenfeld – ein Ebereschenbäumchen mit knallroten
Beeren, vor Lilahaide und gelben Stoppeln, auf denen gebräunte
Garben stehn – zwei Silberpappeln vor einer dunklen Fichtenwand und
zwischen ihnen ein junges Buchenbäumchen mit den ersten
hellhellgrünen Blättchen – Vergißmeinnicht und Jasminen in einem
Bronzeteller – einen ziegelroten Schmetterling auf einer großen
Marmorsphinx vor Steinstufen im weißflüssigen Sonnenlicht – das
kleine Bild der Großmutter im purpurnen Sammetkleid mit bloßen
Armen, davor ein Gräserstrauß, durch dessen Rispen Gesicht, Kleid,
Spitzen, Arme scheinen. Wie in der »Mergelgrube« und sonst liebt
Liliencron auch hier Bilderbeschreibungen – ein echt romantischer,
Hoffmannscher Zug, der bei ihm wiederkehrt.

		Aus der Umgegend berichtet Gadendorp eine grelle
Entführungsgeschichte, die in dem Schmutz und Qualm eines Neuyorker
Singspielhauses ihre Lösung findet. Am Klavier mit dem alten Küster
werden Händel und der Liebling Johann Sebastian Bach wieder
lebendig, Träume vom Krieg tauchen auf, die See rauscht vor den
offnen Fenstern, Venus Anadyomene schwebt aus den Wogen empor und
verwandelt sich in die kleine blonde Lene Dethlefs, die Heldin
eines friedlichen Jugendabenteuers.

		Vor allem aber: Gadendorp ist ein Mäcen – nicht nur mit dem
Munde, sondern mit der Tat. Er hält Dichtertage: Gottfried Keller
muß den »Poetentod«, den »Waldfrevel«, den »Abend auf Golgatha« und
manches andere Gedicht ans Tagebuch abgeben. Conrad Ferdinand
Meyers prachtvoll gezeichneter römischer Brunnen ergießt sich, und
sein Schnitterlied erklingt:

		Von Garbe zu Garbe

Ist Raum für den Tod –

    Wie schwellen die Lippen des Lebens so rot!

		Uhland und Lenau werden immer wieder gelesen.
In die Einsamkeit des Nebenschlößchens Poggfred, das hier zuerst
auftaucht, wird neben den geliebten Hunden eine kostbare
Büchersammlung geführt; die Werke der Annette von Droste vor allen.
»O du mächtiges, lebensstarkes Frauenzimmer; ständest du vor
mir, fiel ich aufs Knie und küßte, überströmend, dir die Hände und
dankte dir für dein großes, gütiges, liebeschweres, edles,
geheimnisvolles Herz.« Mit ihr sind die Jungen und Jüngsten
eingezogen, die Schlesier Theobald Nöthig [bookmark: page280]280 und Paul Barsch, der
unfertige, »erbarmungslose« Hermann Conradi, Karl Henckell, Michael
Georg Conrad und Wilhelm Walloth, dessen Fechterbilder aus dem
»Gladiator« Gadendorp rühmt. Eine Liste der besten Bücher wird
entworfen. Gedichte von Ferdinand Avenarius, Heinrich von Reder und
Emil Schoenaich-Carolath, von Ernst Ziel und Otto Ernst werden
gelesen. Fremde Aufzeichnungen kommen ins Haus, und ein Dichter
beschreibt, wie er hungernd, blutig, in schlechten Kleidern ohne
einen Pfennig Geld dasaß, während sein erstes Drama fern in einer
glänzenden Residenz über die Bühne ging – Liliencron im Kampf mit
dem Gerichtsvollzieher, während sein Vetter, der Kammerherr
Friedrich, »Knut den Herrn« ins Rampenlicht brachte.

		Feine und feinste Bemerkungen über Kunst und Verskunst im
Besonderen macht dieser Kenner. Er ist stolz, ein Deutscher zu
sein, fern allem Parteistreit, glühend hingegeben an Kaiser und
Vaterland; aber er möchte sein deutsches Volk auch freier
emporziehn zu einer herzhaften Anschauung der Kunst, möchte es
abziehn von dem Beharren bei der Phrase der Unkunst. Zu Heinrich
von Kleist will er es führen, über den Liliencron damals, zum Teil
mit den Worten Gadendorps, einen stürmischen Aufsatz für das
»Magazin« schrieb, aus tiefstem Mitleid heraus und aus tiefster
Liebe für den, den keiner kannte, den nur vielleicht die Königin
Luise aus der Schar herausgefunden hatte.

		Und ein schärferes Gehör möchte Gadendorp den Deutschen schaffen
für den letzten Ton der Lyrik. »Wenn die Deutschen nicht mehr
Teufel und Zweifel reimen dürften, führen sie ohne Zweufel zum
Teifel.« Der unreine Reim ist ihm einfach ein Zeichen der Trägheit.
»An die Häßlichkeit des Hiatus, an diese wenig anständige
Mundaufsperrung möchte ich kaum erinnern. Wir haben längst jede
Feinheit in dieser Beziehung verloren. Eine ängstliche Vermeidung
würde auch vom Übel sein. Oft klingt der Hiatus bei uns ebenso
schön wie im Griechischen. ›Wie einst‹, es liegt auf der
Hand, klingt häßlich; ›wie einst‹ (also mit dem Ton auf
einst) herrlich.«

		Gadendorp hilft großherzig und taktvoll Malern und Dichtern. Mit
ganzem Herzen ist er bei den Stürmern und Drängern der Gegenwart,
und er richtet auf seinem Schloß ein Theater ein. Wie er im Garten
zwischen verschnittenen Dornhecken Shakespeares »Antonius und
Kleopatra« aufführen läßt, ohne eine Silbe zu streichen, so läßt er
im Apollosaal des Schlosses selbst, durch Berliner Schauspieler,
die neuen Werke von Karl Bleibtreu und Conrad Alberti, Julius und
Heinrich Hart, Michael Georg Conrad und Adolf Bartels, Friedrich
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Kummer, Wilhelm Walloth und Max Halbe darstellen und schließlich –
Liliencrons »Merowinger«; was er nie auf der Bühne sah, das stellte
der Dichter wenigstens in den Kranz der Werke, die sein Mäcen
seinen Eckernsunder Nachbarn, seinen Dörflern und guten Freunden
vorführt. Gadendorp lädt die Dichter und ihre Freunde mit ein und
schafft ihnen frohe, sorgenfreie Tage. »Glücklich machen, glücklich
machen; Menschen erlösen aus ihren steinernen und versteinerten
Mitmenschen!«

		Liliencron hat diesen prachtvollen Menschen, mit dem wir von Tag
zu Tag mitleben, den wir immer stärker lieben lernen, zum guten
Teil im eignen Bilde geschaffen – ein klein wenig floß freilich
auch von einem Manne hinein, den er kannte und dessen vornehme
Herzlichkeit auch er oft empfinden durfte: vom Prinzen Emil
Schoenaich-Carolath. Wie einst in Paalsgard, so später in
Haseldorf, auf dem schönen Marschhof nahe Uetersen, ist Liliencron
Gast des Dichters der »Sulamith« und der »Fortuna trevi« gewesen – das Gedicht vom »Gewehr im Baum«
stammt aus dieser schwermütigen Flur. Er war nicht der einzige
Künstler, der einzige Schriftsteller, der dort einkehrte: Gustav
Falke und Maurice Reinhold von Stern, Otto Ernst und Carl Busse,
Leo Berg und Carl Bulcke, Börries von Münchhausen,
A. K. T. Tielo, Rainer Maria Rilke, Gustav Frenssen, Haus
Bethge, der Maler Momme Nissen und mancher andre haben sich der
freien Gastlichkeit dieses Hauses erfreut, in dem geistiger Rang
dem der Geburt als ebenbürtig galt. Der Prinz mit seinen
unvergeßlichen großen, blauen Augen, die so oft träumend geradeaus
sahen, hatte etwas von jenem einsamen Wulff Gadendorp mit seinem
tief liebevollen Herzen. Und er hat wie jener im stillen
Ungezählten in der Marsch und in ganz Deutschland geholfen. Ein
Mäcen nach dem vollen Gewicht dieses Buches zu werden, fehlten ihm
freilich die unermeßlichen Mittel und die Lust, die selbstgewählte
Stille innerhalb eines unendlich glücklichen Familienlebens immer
wieder geräuschvoll zu durchbrechen. Aber gerade jener Zug zu
zartester, gewählter Aufmerksamkeit, zu unerwarteter Erfreuung des
Mitmenschen und zumal des Künstlers eignete Carolath, wie er Wulff
Gadendorp zugeschrieben wird – wer ihn kannte, hat das
erfahren.

		Liliencrons »Mäcen« wie seine ersten Prosabücher überhaupt
standen in ihrer Zeit nicht allein, und ich habe schon darauf
hingewiesen, wie auch die hier schon wesentlich schwächere
Beeinflussung durch Turgenjew ihn mit andern um 1880 zu ihrem Stil
gekommenen deutschen Erzählern verband. Kurz vor der
»Sommerschlacht« waren [bookmark: page282]282 Helene Böhlaus »Schöner Valentin« und Margarethe
von Bülows »Jonas Briccius« erschienen, kurz nach Liliencrons
erstem Prosabuch kam das »Gemeindekind« von Marie von
Ebner-Eschenbach, kam Hermann Sudermanns »Frau Sorge« heraus;
wenige Jahre vorher hatte Ludwig Anzengruber seinen Meisterroman
vom »Sternsteinhof«, Hermann Heiberg seinen »Apotheker Heinrich«
gegeben, 1888 erschienen die »Zwei Seelen« von Rudolf Lindau,
»Leutnant Burda« und »Seligmann Hirsch« von Ferdinand von Saar und
»Jakob der Letzte« von Peter Rosegger.

		Gewiß sind das außerordentlich verschiedene Dichter, und es
liegt ein weiter Raum zwischen der weltklugen Reife Rudolf Lindaus,
der erzieherisch gedachten, in soziale Tiefen leuchtenden
Schilderung Mariens von Ebner und dem breiten, volkstümlichen
Gemälde Roseggers. Dennoch aber: sie alle schlugen wieder die
Brücke zum großen Realismus, den sie mit einer verjüngten Färbung
aufnahmen; sie alle mühten sich um selbständiges Sehen gegenüber
dem unselbständigen Feuilletonismus, dessen Romane wie
Übersetzungen schlechter französischer klangen, und gegenüber dem
bildungssüchtigen Archäologismus, der auch ein Kind der siebziger
Jahre war. Und ohne daß der Begriff einer eigentlichen Heimatkunst
schon vorhanden war, zeigten viele von ihnen, so die Österreicher,
so Sudermann, so Liliencron, im Anklammern an das Land ihrer
Kindheit und ihres Lebens eine neue Sicherheit der Darstellung von
starkem, völkischem Gehalt. Der Norddeutsche, der nun in München
einkehrte, brachte den süddeutschen Freunden auch ein Stück seiner
herberen Heimat, einen Hauch Nordseeluft, eine Anschauung der
deichumrahmten Marsch, der knickdurchzogenen Geest ins Alpenvorland
hinüber. [bookmark: page283]283

		 

	
		
		19.

Der zweite Gedichtband.

		Liliencron gehörte für die Öffentlichkeit zum Jüngsten
Deutschland, das wohl auch ein unwirscher Literarhistoriker
Grün-Deutschland nannte. In seiner, vom »Magazin« 1885
veröffentlichten Besprechung des Holzschen »Buchs der Zeit«
bekannte er ausdrücklich: »Es flutet und braust seit Anfang unseres
Jahrzehnts: eine neue Dichtergeneration stürmt mit fliegenden
Fahnen vorwärts. Keine Epigonen sinds. Das ist unverkennbar.
Schütteln sich die jungen Dichter durch ihren Hochmut glücklich
durch, sind sie gerettet – und die Gründer in der Tat (ich weiß
mich nicht anders auszudrücken) eines neuen Dichterstammes. Sonst
lauert auch auf sie die Krankheit unserer Zeit: der
Größenwahn.«

		So bewährte der nicht mehr »grüne« Mitgänger, den jede mutige
Tat und jedes mutige Wort rasch ergriffen, auch hier sein feines,
kritisches Maß. Die Selbstüberhebung und hochmütige Abweisung des
Alten, die dieser wie jeder jung auftretenden Schar anhafteten,
durchschaute er sofort und ließ sich überhaupt nichts vormachen,
erkannte gleich, wo nur scheinbar Neues und scheinbar Echtes lag,
empfand das »Redensartliche«, fontanisch gesprochen, immer und
überall. Echte Begabung zog er wohl selbst zuerst ans Licht, wie er
den besondern Ton Timm Krögers und später die Größe Gustav Falkes
und Richard Dehmels sofort erfaßte.

		Aber dieses feine Unterscheidungsvermögen, das ihn bei Friedrich
um die Stelle eines »Generalschnüffelmeisters« bitten ließ,
hinderte Liliencron nicht, sich immer wieder, etwa auch in der
Besprechung der »Modernen Stoffe« von John Henry Mackay, zu den
Jungen zu bekennen, sofern sie mit der abgedroschenen Tagesware
aufräumen wollten und aufräumten.

		Er tat es aus dem Zwang seiner Natur, aus dem jugendlichen
Gefühl seines gereiften Herzens, aus der, auch durch das Studium
von Literaturgeschichten (wie der von Franz Hirsch) gewonnenen
geschichtlichen Überzeugung heraus. Er nahm klar und mutig
Stellung, nicht gewillt, den gewählten Posten zu verlassen – wie
einst im wirklichen Gefecht. Das schuf ihm begeisterte Bewunderer,
brachte ihm jene Zurufe von allen Seiten aus dem Lager der Jungen
ins einsame Haus – es schuf ihm auch viele Gegner und schadete
seiner eignen Wirkung auf sein Volk unermeßlich. Seine Gedichte
verlegte der eigentlich »revolutionäre« Buchhändler der Zeit; die
rasch aufschießenden Blätter der Jungen rühmten Liliencron – es war
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natürlich, daß die überwiegende Schar deutscher Leser nun den
Dichter ebenso ablehnte wie seine jungen Genossen – hatte doch von
der Bank des Bundesrats herab ein hochverdienter und sonst
maßvoller, in seinen politischen Anschauungen unbefangener
Staatsmann, Tonio Bödiker, selbst vor einem so wenig
zerstörungssüchtigen, so gut national empfundenen Werk wie Wolfgang
Kirchbachs »Kindern des Reichs« öffentlich gewarnt. Und zumal die
in den Großstädten maßgebende Presse der bürgerlichen Linken
verfolgte die neue Richtung mit Hohn und Spott, während auf der
Rechten eine stärkere Bemühung zu objektivem Bewerten vorhanden
war. Von Berlin her ertönte die seichte Witzelei Oskar Blumenthals.
In Hamburg empfahl der Kritiker des freisinnigen Fremdenblattes
Arnold (Liliencron fügte stets hinzu: Aaron) Weiße aus Ungarn dem
Grafen Leo Tolstoi, dessen Werk nun in Deutschland durchzudringen
begann, seinem Namen ein zweites L einzufügen, und veralberte
Gerhart Hauptmanns »Einsame Menschen«. Der Gedanke, Verse aus den
»Adjutantenritten«, Erzählungen aus der »Sommerschlacht« in
Schullesebücher aufzunehmen, wo sie heute niemals mehr fehlen
dürfen, wäre jenen Jahren wie ein schlechter Scherz, wenn nicht
Schlimmeres, erschienen. So dauerte es länger als ein Jahrzehnt,
bis die tausend Drucke der »Adjutantenritte« vergriffen waren, noch
im zehnten Jahr war mehr als ein Viertel der Bände unverkauft. Von
»Unter flatternden Fahnen« setzte der Verlag, obschon ihm zwei
eigne Zeitschriften für seine Anzeigen zur Verfügung standen, im
Durchschnitt etwa 170 Stück im Jahre ab. Bei diesen
Mißerfolgen war es Friedrich, der ohnehin große Lasten trug, kaum
zu verdenken, wenn er Liliencron gegenüber, der noch dazu häufig
Vorschüsse in Anspruch nehmen mußte, mit dem Entgelt knauserte. Für
die »Merowinger« empfing der Dichter hundert Mark, für die
»Sommerschlacht« beim Erscheinen gar nichts, für die späteren
Prosawerke fünfundzwanzig Mark für den Druckbogen – und diese
Beträge waren bei ihrer Fälligkeit gewöhnlich durch die
aufgesummten Vorausbezahlungen verschlungen. Und so beanspruchte
Liliencron auch für den zweiten Gedichtband, über den er im Jahre
1888 mit Friedrich verhandelte, kein Geld beim Erscheinen. Schon im
August kam er mit dem Plan, zu Weihnachten oder zum Frühjahr das
Buch herauszubringen – Friedrich riet ab und bat um Verschiebung,
wünschte auch eine vorherige Durchsicht durch Heiberg, was
Liliencron bestimmt und mit berechtigtem Selbstbewußtsein ablehnte.
Am 4. Januar 1889 sandte er dann die Handschrift für den Band
ein und setzte über Druck, Größe und Korrektur, die er stets mit
Entzücken las, [bookmark: page285]285 genaue Bedingungen fest – »Es ist das beste Buch,
das ich ›liefere‹.« Am 24. Januar kamen die ersten Fahnen.
Noch während des Lesens holte sich Liliencron eifrig sprachlichen
Rat bei Daniel Sanders, Reinhold Fuchs und Xantippus (Franz
Sandvoß), und am 20. April 1889 hielt er das neue Buch, mit
Recht erfreut über die schöne Ausstattung des großgeschnittenen
Bandes, in Händen – er war Theodor Gänge in Kiel gewidmet, dem
schon die »Adjutantenritte« zugedacht waren und dessen manchmal
fein spöttisches Urteil Liliencron in einem launigen Vorspruch
übertreibend herbeiwünschte. Die Aufschrift hieß einfach
»Gedichte«.

		In straffen Abteilungen hat hier Liliencron seine Verse
zusammengefaßt, bei der Auswahl war er bis zu seinen Anfängen
zurückgegangen, bis zu Gedichten aus dem ersten Jahr nach seiner
Rückkehr aus Amerika. Wie die »Adjutantenritte« mit soldatischen
Klängen schlossen, beginnen die »Gedichte« mit ihnen. »Mit Trommeln
und Pfeifen« erschallt der beherrschende Ton vergangener Zeit. Und
in einem rasch vorbeirauschenden, im Tonfall an Lenaus
Postillon-Gedicht erinnernden »Rückblick« zieht mit dem Gedächtnis
eines Schlachtentags das Leben selbst vorbei:

		Kinderland, du Zauberland.

Haus und Hof und Hecken.

Hinter blauer Wälderwand

Spielt die Welt Verstecken.

		Mitten ins Weiterdenken hinter geschlossenen
Lidern schallt der Befehl zum Aufsitzen:

		Zügel fest, Fanfarenruf,

Donnernd schwappt der Rasen,

Bald sind wir mit flüchtigem Huf

An den Feind geblasen.

		Jetzt in drei Strophen das denkbar schärfste
Bild eines kriegerischen Zusammenrennens:

		Anprall, Fluch und Stoß und Hieb,

Kann den Arm nicht sparen,

Wo mir Helm und Handschuh blieb,

Hab ich nicht erfahren. [bookmark: page286]286

		Sattelleere, Sturz und Staub,

Klingenkreuz und Scharten.

Trunken schwenkt die Faust den Raub

Flatternder Standarten.

		Täuschend gleicht des Feindes Flucht

Tollgehetzten Hammeln.

Freudig ruft in Wald und Schlucht

Mein Signal zum Sammeln.

		Ruhe am Beiwachtfeuer nach dem Kampf – Rückkehr
zu den Gedanken des Morgens und aus dem Erlebnis dann das knappe
Ergebnis:

		Schwamm ich viele Jahre lang

Steuerlos im Leben,

Hat mir heut der scharfe Gang

Wink und Ziel gegeben.

		Ein drittes Gedicht führt von dem jungen
Soldaten zu dem alten Obersten, gibt die Schlacht zuerst aus dem
vollen Mitleben und dann aus der trüben Erinnerung erzwungener Ruhe
heraus. Unbekümmert werden in dieser Dichtung »Der Zapfenstreich«
des Kampfes Glut und Graus gemalt; die Verse waren schon 1880 in
Borby entstanden und unter der Aufschrift »Der Oberst« einem
Sonderdruck einverleibt worden.

		Bald schallt des Todes Lustgekreisch,

Granaten reißen Fleisch aus Fleisch,

Wie Galgenraben hacken.

		Man fühlt die Bewegungen des vorwärtsstrebenden
Gauls und des Mannes auf ihm in dem knappen Jambenrhythmus:

		Der Oberst vorne, goldbelitzt,

Beschmutzt der Kragen, blutbespritzt,

Er will den Sieg erklettern.

Schon hat die Kugel ihn geritzt,

Der Degen blinkt, der Degen blitzt,

Der Huf gräbt Schädellettern. [bookmark: page287]287

		Noch viermal wird, um die Einheit der rasch
vorbeifliegenden Geschehnisse zu unterstreichen, derselbe spitze
Reim benutzt:

		Da kam der Pfeil, für ihn geschnitzt,

Der Pfeil war sein und scharf gespitzt,

Er stürzt im Vorwärtsfeste.

Und über ihm, wie Garn verfitzt,

Türmt Rad und Roß sich, glutdurchblitzt,

Ein Schlangenknäul im Neste.

		In diesen beiden Strophen ist alles für das
Auge bestimmt. Wir sehn mitbebend, mitstürmend Schlacht und Wunden.
Jetzt wird unser Ohr in Anspruch genommen, und nach dem harten,
achtmaligen Reim mit dem herrschenden i, mit dem
zischenden tz läßt Liliencron den gleichen Selbstlaut mit
andern Mitlauten lind zu uns dringen:

		Zehn Jahre, die verflossen sind,

Durch viele Blätter lief der Wind,

Die Sarg und Brautkranz schmücken.

Der Oberst welkt im Gärtchen still,

Wo blieb der glänzende Achill,

Statt Schwert und Schild die Krücken.

		In weißer Vollmondnacht sitzt der alte Held im
Garten, da hört er Musik, zuerst nur Klingling und Paukenschläge,
dann aber immer näher: Takttrommelschlag und näher:
Takttrommelschlag und Schlachtgeleit. Das Bataillon des Städtchens
bringt ihm einen Zapfenstreich; aber: Erinnerungen drücken. Und da
alles wieder still ist, entführen Walküren den alten Soldaten.

		Immer kehrt das Gedenken an die Schlacht und an den Marsch im
Schritt und Tritt wieder, wenn Unter den Linden zu Berlin ein Rauch
mitten im Straßenlärm emporsteigt und an die Feldwache in kalter
Winternacht, an den Tod eines Kameraden auf weißem Schnee mahnt,
bis, zum Abschluß dieser Soldatenverse, heiter und hell die Musik
einhermarschiert und der tiefmusikalische Dichter jedem Musikgerät
den besondern Ton ablauscht und, goldener Laune voll, den
Hauptmann, die Leutnants, die Grenadiere, die zuguckenden Mädchen
abmalt.

		Mit Zithern und Zymbeln geht Liliencron im zweiten Teil des
Buches daher, seine Liebeslyrik ist reif, farbig, strömenden Lebens
voll geworden. In der Pinasse, wie einst vor Pellworm, wiegt er
sich auf dem Meere. [bookmark: page288]288

		Letztes Ufer im Verblassen,

Hoch am Maste der Pinassen

Wimpelt die Verschwiegenheit.

		Das war schon in den »Adjutantenritten«
gesungen worden; nun aber kommt die Bö, und nach dem ruhesamen
Versmaß des ersten Gedichts geht es jetzt in raschen Anapästen,
fast ohne jedes verbindende »und«, knapper Satz neben knappem Satz,
einher:

		An den Mast, an den Mast, und das Segel
gerefft,

Aus dem Gurt in die Faust fest das Messer am Heft.

Keine Zeit, keine Zeit mehr, zerschneide das Tau,

Laß es flattern und wüten zu Wolken und Blau.

      Ich halte das Ruder.

		Mit aller Anstrengung wird das Segel
festgebunden und, eisern am Steuer sitzend, führt der Liebende das
Schiff mit dem geliebten Mädchen durch die Flut.

		In geöffnete Rachen, wir stürzen zu Tal,

An den Himmel gespritzt aus dem Riesenpokal.

Rasch erfasse die Sonn oder hasch einen Stern,

Wir versinken schon wieder in tieftiefe Fern.

      Ich halte das Ruder.

		Schwarzgrüner Lurch, wollen zwei gewaltige,
aufspringende Wogen das Schiff zerbrechen, aber es geht noch einmal
hindurch, und anschaulich wird die zersprengte Welle gemalt:

		Tausend quirlende Blasen, zerschäumender
Schnee,

Sich entleerende Sintflut, begießt uns die See,

Und sie zieht uns hinab – da gewahr ich das Land,

Durch die strudelnde Strömung den rettenden Strand.

      Ich halte das Ruder.

		Ein Liebesidyll unter Goldregen und Syringen,
den immer wiederkehrenden Spätfrühlingsblumen Holsteins, wird in
seligster Nachempfindung gemalt und dem früchtereichen Frühherbst
die Liebeserfüllung abgewonnen. [bookmark: page289]289

		Wie die Kirsche immer röter,

Wie die Birne gelber schwillt,

Wie das Korn dem Aehrentöter

Dankbar seinen Tod vergilt.

Alles, alles treibt zur Reife,

Aus der Schale bricht der Kern,

Rosenpracht, wohin ich schweife,

Alles glüht im Venusstern.

		Unter dem Gewitter wird,

		Wo die roten Kühe grasen,

Wo die bunten Blumen blühn,

Wo die kleinen Vögel singen,

Zwischen Hecken, zwischen Wiesen,

Zwischen Dorn und grünem Gras

		in der Hütte an der Weide ein frisches
Liebesabenteuer gepflückt. Und festlich erhebt sich die Liebesweise
über Tod und Entsagung hinaus in einem unvergleichlich
heiter-musikalischen Gedicht, der »Festnacht«:

		Schleifende Schleppen und schurrende Schuhe,

Wie sie auf spiegelnder Glätte sich drehn,

Flatternder Schnurrbart und fliegende Schöße,

Wie sie vorüber den Ballmüttern wehn.

Unter kristallenen Kronen und Kerzen

Schlagen die Schläfen und hämmern die Herzen,

Schimmert der Nacken Geleucht im Gewirre,

Funkelt der Steine Geflacker, Geflirre.

Hinter den Tanzenden her wie die Häscher,

Leicht wie die Falter, die Rosentaunäscher,

Folgen verkappt Amoretten dem Flor.

Hörner und Harfen und Flöten und Geigen

Fachen die Flammen im lodernden Reigen

Höher empor.

		Wir brauchen es nach diesen lebensprühenden
Daktylen nicht erst ausdrücklich zu erfahren, daß hier ein Walzer
getanzt wird, wie ihn Liliencron als Leutnant und noch viel später
gern und unermüdlich schleifte. Und in dem seligen Genuß des Tanzes
knüpft sich rasch ein Liebesband, [bookmark: page290]290 nicht zu gieriger
Umschlingung, sondern zu sehnsüchtigem, reinem Ausklang mitten in
der Natur, fern dem Staub und der Hitze des Festorts. Wir sind eben
noch selbst ganz erfüllt von dem jachternden, mitreißenden Ton der
Hörner und Harfen und Flöten und Geigen, der jauchzend anreizenden
Musik; nun treten wir aus der Fülle in die einsame Ruhe der
Natur.

		Wir wandern durch die stumme Nacht,

Der Tamtam ist verklungen,

Du schmiegst an meine Brust dich an,

Ich halte dich umschlungen.

		Und wo die dunklen Ypern stehn,

Ernst wie ein schwarz Gerüste,

Da fand ich deinen kleinen Mund,

Die rote Perlenküste.

		Und langsam sind wir weiter dann,

Weiß ichs, wohin gegangen.

Ein hellblau Band im Morgen hing,

Der Tag hat angefangen.

		Um Ostern wars, der Frühling will

Den letzten Frost entthronen.

Du pflücktest einen Kranz für mich

Von weißen Anemonen.

		Den legtest du mir um die Stirn,

Die Sonne kam gezogen

Und hat dir blendend um dein Haupt

Ein Diadem gebogen.

		Du lehntest dich auf meinen Arm,

Wir träumten ohn Ermessen.

Die Menschen all im Lärm der Welt,

Die hatten wir vergessen.

		Dem Liebesreichtum folgen Schmerz und Glück »Aus der Zunft«.
»O wär es doch« tönt es aus letzten Tiefen empor. Jagd hinter
dem Keiler, Gefecht auf dem Raubschiff der Korsaren, vor allem
scharfes [bookmark: page291]291 Reiten auf nassem Pferd, fürs Vaterland zu siegen
– danach sehnt sich das Herz.

		O wär es doch! Denn den Philisterseelen,

Den kleinen, engen, bin ich satt zu singen.

Zum Himmel steuert jubelnd auf die Lerche,

Den Dichter mag die tiefste Gruft verschlingen.

      O wär es doch!

		Tiefe Bitterkeit spricht aus dem Gedicht »Das
Wundertier«, aus dem »Dichterlos in Kamschatka«, wo der vom
Publikum und vom Kritikus Gemißhandelte, der Clown im Vaterlande
auf den Nachruhm verwiesen wird, aus den Versen »Auf den Tod eines
im Elend untergegangenen deutschen Dichters«, bei denen Liliencron
wohl an den unseligen Albert Lindner dachte, dessen jammervolles
Ende ihn tief bewegte. Aber auch hier darf nicht nur geklagt
werden, auch hier ringt sich in den schönsten Versen das echte
Lebensgefühl durch, das, seiner Bestimmung gewiß, schafft und
schafft. Die tote See wird als Symbol gewonnen. Das Meer ist vom
Sturm umgewühlt und am nächsten Tage ist alles ruhig geworden, es
bebt nur noch im Wasser;

		Der Schiffer nennt den Schwall seit alter
Zeit

      Die tote See.

		Ist dir, Poet, in Leidenschaft das Herz

      Noch übervoll,

In Lust und Leid, in Liebe, Schmach und Schmerz,

      Es macht dich toll.

		Allmählich doch verzehrt sich Wut und Glut,

      – Noch zitterst du –

Verwandelt sich das aufgeregte Blut

      In Rast und Ruh.

		Dann wirst du wohl ein stiller Gärtner sein,

      Der Rosen bricht,

Und all die Kränze, all die Kränze dein

      Sind ein Gedicht.

		Aus den vielen Sizilianen, die Liliencron im Lauf der Jahre,
immer wieder dieser Form ergeben, geschaffen hatte, gab er eine
kleine [bookmark: page292]292 Auswahl und zeigte in zwei dieser scheinbar starr
gebauten Strophen, wie die Gegensätze von Ruhe und Sturm durch ihn
doch auch in diese regelmäßige Form gebannt wurden. Zuerst der
Fühler:

		Weit der Schwadron war ich vorausgeritten,

Und hielt im Nebel, horchend, auf dem Hügel.

Kommandoruf, vom Winde abgeschnitten,

Verworren klang Geklirr von Roß und Bügel . . .

Da brach ein Reiher, nah, aus Nebelsmitten,

Und nahm den Schleier auf die breiten Flügel:

Sonnübersponnen, unten tief, durchschritten

Die Furt Husaren, Zügel hinter Zügel.

		Und dann nach der Beobachtung die Tat:

		Den Gaul herum, die Seligkeit vergessen,

Schieß ich zurück, mein Schatten ist betrogen,

»Fertig zum Aufsitzen« und »Auf—gesessen«,

Dann fort, und von der Erde aufgesogen,

Vorsichtig, still, in richtigem Ermessen,

Schlau wie die Rothaut zieht im Gräserwogen.

Halt . . . Säbelwink . . . Der Eisensporn dem Blessen,

Und in den Feind sind wir hineingeflogen.

		In bunterer Folge gab Liliencron dann Gedichte »verschiedenen
Inhalts«. Die Ballade von »Wiebke Pogwisch« ertönt, nicht ein
handlungsvolles Schlachtengedicht, sondern der Nachklang einer
großen Tat, das Begräbnis des Vaters mit den acht Söhnen vor der
hohen Frau, die nicht trauern will, weil sie in adeliger Pflicht
gestorben sind. Süßer Vogelsang klingt über die Gruft. In
breitmalenden Versen, durchdrungen vom Glockenton des Doms, wird
Kaiser Wilhelms letzter Auszug aus seinem Palast dargestellt, das
schönste Gedicht jener Schicksalstage neben Fontanes »Letzter
Fahrt« Kaiser Friedrichs.

		Ein dunkler Sarg, so tränenschwer,

Ein Troß von Königen hinterher.

Wie die Wolken erschrocken hasten,

Der Wind packt: Halt, halt! des Bahrtuchs Quasten.

Doch durch das bewegte Lüfteleben

Seh ich wohl hundert Adler schweben

Mit wundervoll ruhigem Flügelschlag,

So stolzes Geleit wie am Siegestag. [bookmark: page293]293

		Den alten Soldaten aber drängt es ungestüm noch
einmal an den Katafalk. Unter dem Dämmer der Fackeln zwischen
Lorbeer und Palmen steigt ihm das Bild des französischen
Blachfeldes auf:

		Mit ihm, mit ihm hab ichs durchgelebt.

		Unbändiges Freiheitsgefühl schlägt aus dem »Cincinnatus« empor,
Haß gegen des Dienstes Fesseln und Druck, Absage an Ehrgeiz und
Würden und Amt, aber auch das selbstverständliche Bekenntnis zum
Vaterlande, dem der freie Mann auch in der Feldschlacht dienen
will, bis dann der Friede wieder einzieht.

		Dann stemm ich die Spitze von meinem Schwert

Fest auf den häuslichen Feuerherd,

Umfasse den Griff mit der einen Hand,

Und trockne das Blut von Rill und Rand,

Und schleif es, gewärtig zu jedem Tanz,

Doch heute bedeckt es ein Eichenkranz.

Meinen Jungen im Arm, in der Faust den Pflug,

Und ein fröhlich Herz, und das ist genug,

Frei will ich sein!

		Am tiefsten vielleicht in Schmerz und Glück dieses Dichterlebens
führt die Dichtung »Das Herz«. Sie stammt schon aus dem Jahre 1879,
aus der Zeit der jungen Ehe, und hieß damals »Dithyrambisch«.

		Dem Pflaster gleich, auf dem seit langen
Jahren

Die Menschen ziehn in ungezählten Scharen,

Wo Rad und Hufe ihre Spuren graben –

Bist du mein unverwüstlich Herz.

		Dann ging es weiter, in Erinnerung an das von
jeher geliebte Bild der Merowingerin Brunhilde:

		Brunhilden gleich, geschleift von grauen
Strähnen,

Die eingeflochten in des Rosses Mähnen,

Im Staub verfolgt von giergequälten Raben,

Bist du mein arg zerstücktes Herz. [bookmark: page294]294

		Und dennoch jung und dennoch stille Quellen,

Und dennoch je wie frohe Narrenschellen,

Zum Spielen aufgelegt wie muntre Knaben –

Bist du mein unbegreiflich Herz.

		Immer wieder hat Liliencron an diesem ihm
unendlich lieben Gedicht gefeilt und ihm schließlich am
17. Juni 1886 in Kellinghusen die letzte Form gegeben, die es
im Buche trägt:

		Das Pflaster täuschend, das seit langen
Zeiten

Die Menschen unablässig überschreiten,

Wo Rad und Hufe tiefe Spuren graben,

    Bist du mein vielgefurchtes Herz.

		Aufjauchzend, sterngestreift, in
Hochgedanken,

Jähnieder, erdgeschleift, in Dorn und Ranken,

Verfolgt, zerhackt von giergequälten Raben,

    Bist du mein aufgewühltes Herz.

		Und alle Freuden sind wie Rauch verflogen,

Verwelkt, verschwunden wie der Regenbogen,

Kein Ladenhüter blieb zurück der Gaben,

    Bist du mein ausverkauftes Herz.

		Und dennoch jung und dennoch stille Quellen,

Und dennoch je wie frohe Narrenschellen,

Zu Spielen aufgelegt wie muntre Knaben,

    Bist du mein unbegreiflich Herz.

		Neben einem reizenden Gedicht voll behaglichen Humors, in dem
sich der Dichter statt der an der Kasse geholten drei Mark und acht
den Besitz des großen Geldschranks träumt und dann ernüchtert wird,
stehn prunkvolle Alexandriner, in denen im Zeichen des Todes
Rückschau gehalten wird auf Freudenstunden, zumal in Schlacht und
Jagd und Liebesnacht, und wo zum Schluß, da der Tod mit Eisenarmen
zufaßt, die Frage ertönt: wem bin ich denn willkommen?

		In neun aufeinanderfolgenden Gedichten huldigte Liliencron
geliebten Genossen seiner Einsamkeit; er schrieb die Verse hin, die
er dem toten Theodor Storm dankerfüllt gewidmet hatte, er rühmte
den Sieg Gottfried Kellers und Arnold Böcklins (beide Gedichte
hatte zuerst [bookmark: page295]295 der »Kunstwart« gebracht), und er prägte für
Conrad Ferdinand Meyer mit genialer Sicherheit das bezeichnende
Bild:

		Ein goldner Helm in wundervoller Arbeit –

In einer Waffenhalle fand ich ihn

Als höchste Zier.

		Und immer liegt der Helm mir in Gedanken,

Des Meisters muß ich denken, der ihn schuf –

Bin ich bei dir.

		Auch da bewährte er sein kritisches Stilgefühl,
das mit der Herzenshöflichkeit nichts gemein hat, in der
Liliencron, zumal später, jungen, beifallsbedürftigen Dichtern
gelegentlich ein gar zu kräftiges: »Dichten Sie nur ruhig weiter,
mein Poet!« zurief.

		Wie er Heinrich von Kleist in einem knappen Aufsatz darzustellen
versucht hatte, so beschwor Liliencron ihn in einem liebevollen
Sehnsuchtsgedicht auf die deutsche Erde herab.

		Du Herrlicher!

                 
        Nur einen Sommertag,

Nur einen hellen Sommertag hindurch

Verlasse deines Himmels goldnen Saal

Und weil als hoher Gast in unsrer Mitte.

		Er wollte Kleist sehen lassen, daß das Leben
jetzt anders sei als in dem dumpfen Druck der napoleonischen Zeit,
wollte ihm das einige Deutschland und – wie bezeichnend ist das –
Bismarck zeigen:

		             
                 
                 
      Tritt wo

Sein Fuß, das ist ein Gruß: es schallt die Welt.

		Von Gewinden und Ehrenbogen überkrönt dachte er
sich die Straßen, die der Herabgestiegene durchschreiten sollte.
Aber Kleist zögert.

		             
                 
          Wie . . . Lieber . . .

Die Hände hast du übers Herz geschlagen,

Das einst die kleine graue Kugel traf.

Und nun . . . die Rechte nimmst du von der Brust

Und zeigst, abwehrend, ihre Innenfläche

Und wendest langsam dich von uns . . . [bookmark: page296]296

		             
                 
          Was solls? . . .

Ah, nun erkenn ich deine Schmerzgebärde:

Du möchtest nicht zum zweitenmal verhungern.

		In einem Distichon beklagte Liliencron, daß das deutsche Volk
Mörike nicht kenne, er schickte M. G. Conrad, dem Führer
der Jungen, einen frischen Zuruf und sandte vom finstern Strande
dem Bayern Heinrich von Reder (1824–1909) Grüße hinüber, in dessen
Bauernkriegsgedichten und lyrischen Schlachtenbildern er einen
verwandten Ton empfinden mochte. Dann aber – auch das ist
bezeichnend – führt in einem letzten Gedicht des Abschnitts
Liliencron von Büchern und Gedichten weg in seine Natur zurück. Wie
er vordem den Walzertakt und den Wellenrhythmus des geschaukelten
Bootes eingefangen hatte, ließ er nun seine Verse im wohligen Trab
eines Nachtrittes einhergehn.

		Es sät der Huf, der Sattel knarrt,

Der Bügel jankt, es wippt mein Bart

      Im immer gleichen Trabe.

		—   —   —   —   —   —
  —   —   —

Der sammetweichen Sommernacht

Violenduft und Blütenpracht

      Begleiten mich im Trabe.

		—   —   —   —   —   —
  —   —   —

Und wohlig weg im gleichen Maß,

Daß ich die ganze Welt vergaß

      Im Trabe, Trabe, Trabe.

		Und immer fort, der Fackel zu,

Dem Torfahrtlicht der ewigen Ruh,

      Im Trabe, Trabe, Trabe.

		Wie die Siziliane, so meistert Liliencron die Ottave. Das
Erlebnis mit Friedrich und Heiberg bei Pfordte tritt hier aus dem
ABC-Buch in den Druck. Und aus der Abgeschlossenheit des äußern
Lebens und dem fruchtbaren Alleinsein unter Gottes Himmel rundet
sich das Gedicht »Einsamkeit und Manneskampf«.

		O Einsamkeit, violenblaue Blume,

Wie blühst du sammten, aller Welt so weit. [bookmark: page297]297

		Wie die Not immer wieder zur Tugend ward, wie
ihm das Fernsein von allen literarischen Kämpfen doch auch den
reinen Spiegel seiner Begabung unangehaucht ließ, so rühmt der
Dichter nun den köstlichen Genuß der Stille »auf dem Eiland der
Abgeschlossenheit« – bis dann der Augenblick kommt, da einmal aus
der Einsamkeit die Kralle des Wahnsinns sich herausreckt. Zum Kampf
soll es dann gehn, denn das ist Menschenlos; nur soll irgendwo ein
einsames Haus bereit sein, in das der Streiter nach dem Siege sich
zurückzieht, wo ein liebes Weib mit zärtlich heißem Dank ihn
umfängt. Und so: Kampf und Ruhe, heiße Arbeit im Getümmel und
selige Rast zwischen den eignen Wänden bis zum Ende, bis die
violenblaue Blume Einsamkeit den Erdenkrieger befreit,

		Und hab genug im Lebensbuch gelesen:

Ein Tag, kein Glück, viel Leid, und bin gewesen.

		Derselbe Gedanke: Kampf, wo es nottut, und stillste Ruhe am
häuslichen Herd, am eignen Pflug, wie er durch den »Cincinnatus«
und durch dieses Gedicht tönt, kommt immer wieder auch in den
»willkürlich betonten« letzten Gedichten des Bandes zum Ausdruck.
Unter der »vielarmausstreckenden, kronenbreiten, uralten Buche«
lebt die Freude am eignen Besitz, bis dem aus der Ferne an der
Spitze seiner Husaren herangezogenen »deutschen Großkronenträger«
das Gelübde geleistet wird, wenn es sein muß, mitzuziehen mit
jauchzender Seele »für dein Herkulesgeschlecht, für unser
Vaterland.« Am 17. Juni 1888, zwei Tage nach dem Tod »des
edelsten aller Menschen, Kaiser Friedrichs«, war dies Gedicht
entstanden. »Es erregte mich der Gedanke, einen so jungen
Nachfolger im Reich, ›im Reiherfederschmuck‹, uns im Kriege mit
deutschem Kaisermut voranstürmen zu sehen. Zugleich – ja, das zu
erklären wird mir schwer; vielleicht: jener köstliche Gedanke, ein
freier, ohne mit Geldsorgen behaftet, Gutsbesitzer zu sein; mein
Ideal: Cincinnatus – kam mir dann das Bild, Unter der Buche!« Übers
Knicktor gelehnt, schaut der Dichter, den Stock in den Händen, ein
andermal in die bunte Sommerwelt. Wieder hört er von ferne
Soldatenmusik und sieht »über den spielenden Halmspitzen blitzende
Helmspitzen,« schaut über den aufgepflanzten Seitengewehren die
Siegesgöttin schweben und hinter ihr den Frieden, dessen Triumph
aber nicht von ewiger Dauer ist. In reizvollen freien Rhythmen wird
der Goethe der römischen Elegien angerufen, der »Prachtkerl,« der
des Hexameters Maß leise mit fingernder Hand der Liebsten auf den
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Rücken gezählt hat und dafür von den Philistern, den
Allerweltsschwätzern, verdammt ward.

		Einst, du Hoher,

Fingerte ich Verse wie du.

Himmlisch war es.

Gaukelnd von Holdchen zu Holdchen,

– Abwechslung verdumpft das Herz nicht –

Hatt ich sie alle so gern.

Freilich, der Philister schaudert

Bei diesen Worten;

Annehmbarer schon klingt es der biedern Seele,

Zahmer, harmloser, erlaubt:

Ein ander Städtchen, ein ander Mädchen.

Damals dacht ich nicht an dich,

Du treues Roggenfeld.

Rosen wand ich

Der Liebsten ins Haar;

Mit Spangen und Ringen

Schmückt ich ihr Arm und Hände.

Heute steh ich ernst am Knicktor,

Zusammengerafft,

Klarer, denkender,

Der gefüllten Ähre

Unvergleichliche Wichtigkeit erkennend.

		Dies gefaßte Bewußtsein des gereiften Menschen
spricht noch deutlicher aus jenem von Menschenliebe randvollen »An
Wen« und aus dem »Notturno«; dies Gedicht stellt die Einsamkeit des
nächtlichen Landes gegen den rohen Lärm eines Singspielhauses. Weit
geht die Wanderung durch die Nacht über Weiden, durch Wald und
Bruch, bis ein Bild auftaucht (das in Prosa gegeben wird). Der Haß
gegen den Bourgeois, wie ihn auch der alte Fontane hatte, gegen den
satten Pächter der Öffentlichkeit, nicht gegen den Bürger, flammt
auf, und der Dichter sieht sich selbst im Sande liegen, eine
Riesengestalt mit schwarzer Rüstung über sich, und wie einst der
römische Cäsar durch das Senken des Daumens den Tod verhing, so
zeigt das ganze Volk mit den Fingern nach unten: Er soll sterben,
er soll sterben. »Ein ungeheurer Vogel fliegt dicht unter den
Sternen hin und verdunkelt sie. Seine Flügel reichen von
Sonnenaufgang nach Sonnenuntergang« – es ist der Totenvogel, der
Liliencron so wohl bekannt war. [bookmark: page299]299

		Dann aber fährt der aus dem Traum empor. Und in der
Morgendämmerung erquickt ihn das eisige Wasser des kleinen Flusses,
die ersten Sonnenstrahlen umglitzern den nassen Arm. Stimmung und
Erlebnis der Nacht haben den Mann neu gestählt.

		Auf meiner Schlachtfahne

Soll in leuchtender Schrift

Das edelste Wort glänzen:

Selbstzucht:

		– Das Wort, das Wermut säet und Rosen erntet;
das Wort, das die ausgestreckten, heißverlangenden Arme langsam
sinken läßt: es muß sein, willst du dich vor dir selbst achten; das
Wort, das die Stirn mit Schweiß bedeckt und sie trocknet wie ein
kühlender Seewind am Julitag; das Wort, das uns nach härtesten
Kämpfen in einen sturmstummen, warmsonnigen, felderbeglänzten,
einsamen Herbstnachmittag stellt. –

		Und um das gewaltige Wort

Stick ich den Stachelkranz:

Tod aller Weichlichkeit.

Über mich aber komme die Kraft

Gottes,

Den ich suche,

Seit ich denken kann.

		So schloß diese Verse (es folgen nur noch ein paar belanglose
Skizzen) das ehrfürchtige Bekenntnis dessen, der den mütterlichen
Glauben verloren hatte und sich, nach dem Wortschatz der Menge,
einen »Atheisten« nannte. Ein Gottsucher sprach nicht nur aus
diesem Wort, er sprach aus dem tapfern Menschentum all dieser
Verse, deren geläuterte äußere Reinheit ebensoweit noch über die
»Adjutantenritte« hinausging wie ihr geistiger und seelischer
Gehalt. Alles Gedämpfte erscheint noch feiner und alles Frische
noch ebenso frisch; das Wort gehorcht dem Dichter noch rascher und
sicherer, er findet immer wieder die letzte Bezeichnung, und aus
der vollen Garbe fällt fast nichts leer zu Boden. Schon den
»Adjutantenritten« konnten sich wenige Erstlinge der deutschen
Lyrik vergleichen, sie übertrafen selbst Lenaus berühmte erste
Sammlung, von den durch tausendfachen Zuruf begrüßten Probebänden
Heines, Freiligraths, Geibels ganz zu schweigen. Nun hatte
Liliencron ein Buch gegeben, das jenes hinter sich ließ, eine
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Sammlung von so schwerer Fülle, wie sie keiner der Mitlebenden sein
eigen nennen durfte. Kein Wunder, wenn er im Rückblick der nächsten
Jahre wohl hätte sprechen mögen wie Hauptmanns Florian Geyer: »Dank
bei den Deutschen ist nit zu erjagen.« Er mußte schon froh sein,
wenn dann und wann ein Zuruf kam und in sechs Jahren ganze
670 Exemplare verkauft wurden. Diese Kunst war gar nicht dazu
angetan, nur eine kleine »Gemeinde« um sich zu sammeln, wie es
Liliencron einigen seiner Lieblinge nachrühmte. In ihr war das
ganze deutsche Leben, wiedergegeben von einem, der es einst jung
und todesmutig mitgelebt hatte und seinen Hall auch in der
Einsamkeit Kellinghusens wohl vernahm. In ihr war endlich nach
langen, müden Jahren voll Katzengold und Scheinkunst deutsche Kraft
zusammengeschossen zu einer großen Leistung, deren eignen Ton nicht
mehr überhören konnte, wer ihn erst einmal aufnahm. [bookmark: page301]301
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München.

		Liliencron ging das Herz auf, als er die bayrische Hauptstadt
betrat; in Kellinghusen war er der schuldenbehaftete
Kirchspielsvogt außer Dienst, von dessen Dichtungen man sich
kopfschüttelnd erzählte, ohne daß die Bürger – von ganz wenigen
Ausnahmen abgesehn – sie kannten. In München empfing ihn am
2. Februar 1890 schon auf dem Bahnhof der herzliche Zuruf der
Verehrer. Er verblüffte sie freilich, indem er zunächst auf den
hochragenden Oberst Heinrich von Reder zutrat, den Hut abriß, sich
mit geschlossenen Absätzen verbeugte und meldete: »Gestatten, Herr
Oberst, Hauptmann Baron Liliencron.« Reder wehrte im schönsten
Bayrisch ab: »Machens keinen Unsinn. Sie sind der Liliencron, und
ich bin der Reder. Wir sind hier nicht in Preußen.« Aber Liliencron
gab noch lange von der Form nichts auf, auch darin Goethes
Autoritätsgefühl verwandt, das diesen von zwei deutschen
Kleinfürsten als »freundlichen gnädigen Herren« sprechen ließ. In
Liliencrons Briefen an Emil zu Schoenaich-Carolath etwa kam,
durchaus nicht zur Freude des Empfängers, der eigentliche Inhalt
über gehäuften Formalien schwer zu Wort, und als Liliencron einmal
mit einem von ihm sehr geschätzten Dichter zusammentraf, der
zugleich ein hohes Amt bekleidete, brachte er den jüngeren Mann
durch fortwährende Anrede mit dem Titel und in der dritten Person
in leichte Verlegenheit.

		Zum erstenmal bewegte sich Liliencron wieder in einer großen
Stadt, zum erstenmal wieder konnte er große Kunst auf sich wirken
lassen. Hier gab es Theater und Konzerte, hier zuerst sah er ein
Hebbelsches Drama, die »Maria Magdalena«, er hörte zum erstenmal,
im Gärtnerplatz-Theater, ein Anzengrubersches Bauernstück (nicht
ohne daß freilich der Besuch infolge eines rasch angeknüpften
Liebesabenteuers vorzeitig abgebrochen wurde). Die Kunst Anselm
Feuerbachs ward ihm jetzt erst aus Vorlesungen bekannt, die er an
der Universität hörte, und er empfand in dem herben Schicksal des
großen Malers ein Gegenstück zu dem Kleists. Er genoß in der
Sammlung des Grafen Schack den Anblick Böcklinscher Gemälde, trat
in der Alten Pinakothek vor die Meisterwerke der alten Kunst und
konnte sich endlich einmal über so vieles aussprechen, was er in
Kellinghusen immer in sich verschließen mußte. Kurz: »Ich bleibe
hier diesen Sommer. Es war die höchste Zeit für mich. Ich wäre
verrückt geworden sonst«, schrieb er, als er erst in München warm
geworden war. [bookmark: page302]302

		In dem Hause Königinstraße Nummer vier, in einem bescheidenen
Zimmer bei einer Frau Hintermayr, nahm Liliencron Wohnung, ganz nah
am Englischen Garten und nahe der Isar, über der im Winter zu
seiner Freude ein paar Möwen flatterten. Im gleichen Hause wohnte
eine Anzahl Maler, in einer benachbarten Villa Klara Ziegler, und
es muß ein hübscher Anblick gewesen sein, als der untersetzte,
bewegliche Dichter einmal der brunhildenhaften Schauspielerin einen
entlaufenen Hund suchen half. Liliencron gegenüber stand das
prächtige Haus Franz Defreggers. Rasch waren überallhin die Freunde
in der Stadt erreichbar. Mit derbem Entgegenkommen hatte Michael
Georg Conrad (geboren 1846) Liliencron begrüßt; der unermüdliche
Streiter gab ja jetzt in München seine »Gesellschaft« heraus. Neben
ihm traf Liliencron als eifrige journalistische Vorkämpfer der
»Jungen« Julius Schaumberger und Georg Schaumberg. Heinrich von
Reder freute sich, je länger je mehr, des Umgangs mit dem
Kameraden. Dem Landsmann Wilhelm Jensen konnte der Krankenbesuch
von 1887 endlich erwidert werden; es verschlug Liliencron nichts,
daß Jensen jetzt in scharfem Kampf mit Liliencrons jüngeren
Freunden stand. Das ganze literarische Leben Münchens war
aufgewühlt wie das Berlins, und die noch dort lebenden Genossen der
Königlichen Tafelrunde Maximilians standen auf dem einen, die
Jungen ohne rechte Brücke auf dem andern Ufer eines trennenden
Stroms. Mit Martin Greif kam Liliencron zusammen – auch Greif hatte
einst das Schwert getragen – und er lernte das jungaufstrebende
Malergeschlecht kennen in einem dritten Waffengenossen, Fritz von
Uhde, in Gabriel Max, Hugo von Habermann, dem
schleswig-holsteinischen Landsmann Momme Nissen und manchem andern.
Der junge Hanns von Gumppenberg, damals eben aus dem Seminar von
Michael Bernays als junger Dramatiker auf das Münchener Hoftheater
gekommen, schloß sich dem jüngeren Kreis an, und der Schlesier Otto
Julius Bierbaum, einundzwanzig Jahre jünger als Liliencron,
vertauschte das Studium mit der Feder des Zeitungsschreibers. Er
war für den ihm persönlich Unbekannten werbend eingetreten, hatte
im Jahre 1888 den »lyrischen Hauptmann« in der »Gesellschaft«
gewürdigt und ein Jahr später seine »Gedichte« in der Wiener Neuen
Freien Presse lebhaft gepriesen, ihn als dritten großen
niederdeutschen Dichter zu Hebbel und Storm gestellt. Daß Bierbaum
dabei freilich »unsern langweiligen Uniformmilitarismus das
poesieverlassenste aller Dinge« nannte, zeigte, wie weit Liliencron
in der unbefangenen Lebenserkenntnis dieser groß städtischen Jugend
überlegen war; allerdings schloß die [bookmark: page303]303 Gegenüberstellung der von
Bierbaum falsch geschauten Wirklichkeit mit Liliencrons
militärischer Dichtung ein doppeltes Lob für Liliencron ein, der
rasch mit Otto Julius Freundschaft schloß. Auch später hat der
Schlesier noch oft die Feder für den »Bahnbrecher einer neuen
lyrischen Kunst in Deutschland« in Bewegung gesetzt; er gab 1892
bei Wilhelm Friedrich die erste Sonderschrift über Liliencron
heraus und pries in ihr feinfühlig auch den Erzähler. In einem
Wochenbericht der Berliner Kunsthandlung von Amsler und Ruthardt
schilderte Bierbaum etwas später (1894), wie ihm einst die
»Adjutantenritte« in die Hände gefallen wären und er bei dem
Gedichte

		Setz in des Wagens Finsternis

Getrost den Atlasschuh –

		jenen Schlag verspürt hätte, den echte Kunst
immer wieder gibt. Bierbaum rühmte dann nicht nur den Dichter,
dessen Verse ihm zum Erlebnis geworden waren, sondern den Menschen,
hinter dessen Förmlichkeit beim ersten Begegnen auch er die
vornehme Güte eines liebevollen, großempfindenden Herzens
erkannte.

		Die beiden größten Künstler des damaligen München lernte
Liliencron freilich nicht näher kennen: eine Anknüpfung mit Paul
Heyse ward nicht gesucht, obwohl Liliencron ihn ja immer wieder
gegen die anmaßliche und verständnislose Kritik der Jungen in
Schutz genommen hatte; Liliencron hat Heyse später in wärmsten
Worten »ehrerbietig« Glückwünsche zum siebzigsten Geburtstag
gesandt. Aber der Gegensatz zwischen Liliencrons nächsten Münchener
Freunden und gerade dem ersten der älteren Münchener Dichter war in
jenen erregten Tagen doch zu scharf. Und mit Henrik Ibsen kam es
über eine flüchtige Berührung nicht hinaus; denn Liliencron stand
zu Ibsen genau so wie Wilhelm Raabe: er empfand höchste Achtung
gegenüber dem Norweger, aber er ward durch seine Schöpfungen nicht
warm, sie schienen ihm kalt und leidenschaftslos, fast wie Theodor
Fontane bei Ibsen vom »Schaffen aus der Retorte« sprach.

		Mit Bierbaum tauchte Liliencron zu München in eine etwas
verspätete Künstlerlust hinein; sie stand ihm im Grunde nicht so
recht an, so wenig ihn der Münchener Schlapphut und die Sammetjacke
kleideten – Carl Busse hat fein bemerkt, daß die älteren Münchener
alle nicht wie Dichter, sondern wie Maler aussahen; das gilt auch
von den jüngeren. Liliencrons eigentliche Tracht waren doch der
Kellinghuser Jägerfilz und die gesteppte Jagdjoppe, wenn er nicht
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Uniform trug. Manches verliebte Zwischenspiel in der Stadt, in
Schleißheim, in Giesing, am Starnberger See ward mitgenommen und in
vollen Zügen das Gebirge genossen, wo dem sinnenfreudigen Mann die
bunte Tracht der Älpler besonders in die Augen fiel.

		Zu der freien und freundschaftlichen Anerkennung in München
selbst trat mancher erfrischende Zuruf von außerhalb: der Kurländer
Freiherr Jeannot Emil von Grotthuß sprach sich in Velhagen und
Klasings Monatsheften mit rückhaltloser Anerkennung für Liliencron
aus, wenn er auch nach des Dichters Geschmack an seinen Versen zu
stark das Militärische hervorhob. Liliencron war gegenüber diesem
Urteil um so erstaunter, als er von einem ausgesprochenen positiven
Christen wie Grotthuß das nicht erwartet hätte – in seltsamer
Verkennung der keinem verschlossenen Größe seiner Kunst.

		Mit vollen Sinnen genoß Liliencron Formen und Farben des neuen
Lebens. Gern ging er an dem schönen Siegestor spazieren und gefiel
sich in der Vornehmheit der von diesem Triumphbogen beherrschten
Ludwigstraße, wie er überhaupt München gern eine vornehme Stadt
nannte. Wohlig umfloß ihn die besondere Fröhlichkeit des Münchener
Daseins nach der gequälten Enge der Heimat. Und mancher
Sehnsuchtstraum erfüllte sich, als er einmal über den Brenner bis
nach Verona fuhr. In dieser so ganz italienischen Stadt erhaschte
er wenigstens einen Zipfel von dem Lande, dessen südliche Insel,
die Wohnstatt entfernter Vorfahren, ihn unablässig lockte.

		Der erste Aufenthalt in der bayrischen Hauptstadt dauerte bis in
den Anfang des Aprils. Nach wenigen Wochen in Kellinghusen – eine
neue Gabe der Schillerstiftung ermöglichte die Reise – konnte
Liliencron zu Anfang Mai in seine alte Münchener Wohnung
zurückkehren. Unterwegs war er in Hamburg einen Tag mit Otto Ernst
zusammen und erfreute sich an dem Familienleben des Freundes,
eigner, unerfüllter Wünsche gedenkend.

		Ein bis an den Tod nachwirkendes Erlebnis war für Liliencron die
Bekanntschaft mit dem Tondichter Hugo Wolf. Gerade Musik hatte er
in Kellinghusen schmerzlich entbehrt und darum in München doppelt
froh wieder einmal die Klänge seiner fünf »Liederkönige«, Schubert,
Schumann, Loewe, Franz und Brahms, genossen; als eine für ihn neue
Entdeckung gesellte sich der damals noch wenig bekannte
Österreicher hinzu. Ergriffen von seinen Tondichtungen, hatte
Liliencron Hugo Wolf von München aus seine zwei Gedichtbände nach
Unterach am Attersee gesandt, durch Conrad dazu ermutigt, und Wolf
hatte ihm darauf geschrieben: »Sie selbst werden es am besten zu
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beurteilen wissen, mit welch geteilten Gefühlen man Gedichte eines
unbekannten Autors (verzeihen Sie meine Unbekanntschaft mit Ihren
Werken) betrachtet. Wie schnell war jedoch mein Mißtrauen
verschwunden, als ich in den beiden Büchern zu blättern begann. Es
war mir sofort klar diesmal, ausnahmsweise, wieder einmal einem
wirklichen Poeten begegnet zu sein.«

		Freilich konnte Wolf zu Liliencrons Dichtungen nicht das
Verhältnis finden, das zu ihrer Vertonung genügt hätte; aber er
fragte an, ob er nicht eine Operndichtung bekommen könnte, durchaus
mit komischem Charakter, und wenn nicht anders, auf der Grundlage
von Shakespeares »Sturm«.

		Noch im selben Jahre, 1890, kam dann Wolf nach München und trat
Liliencron in seinem Zimmer mit den Worten entgegen: »Was bedeutet
das Wort Rotspohn in Ihrem Gedichte ›Auf einem Hünengrabe‹?« Am
selben Tage sang Wolf Liliencron, Hermann Gura, den beiden
Wagner-Dirigenten Hermann Levi und Heinrich Porges und Conrad eine
Anzahl seiner Lieder vor und entzückte Liliencron so, daß dieser
alsbald sein Gedicht »An Hugo Wolf« heraussprudelte:

		Erinnerst du dich der Tage:

Hinter dir saßen

Conrad, der Hüne, und ich.

Du sangst uns

Deine 53

Drei–und–fünfzig

Mörike-Lieder vor,

Und deine zahllosen Wunderweisen

Aus Goethe und Eichendorff.

Wie war das alles neu!

Zum Erstarren neu!

Vorn im Mörike-Heft,

Auf erster Seite,

Hattest du, Bescheidener,

Des Dichters Bild verehrend aufgestellt.

Welcher Tonsetzer tat je so?

		Aber Hugo Wolf hatte ja auch nur eine kleine »Gemeinde«, und so
stellte sich Liliencron vor, wie Conrad den Tondichter auf den
Schultern durch die Menge trug und Liliencron mit einem Fähnchen,
das zur Fahne wuchs, mit drei wie trunkene Derwische tanzenden
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		Platz da, Platz da, Gesindel,

Ein junger Germanenkönig kommt,

Ein König der neuen Kunst!

Platz da, Platz da, Gesindel,

Ein König kommt!

Und die Deutschen

Griffen entsetzt in ihre Taschen

Und fühlten nach den Billetten

Zu »Mamzell Nitouche«.

Und sie rannten schleunig

Zu »Mamzell Nitouche«.

		Freilich ist es auch nach dieser, von beiden
nie vergessenen Begegnung zu einer künstlerischen Gemeinarbeit
nicht gekommen. Liliencrons »Pokahontas« fand nicht den Weg zu
Wolfs Herzen, und der Komponist hat nicht einem Liliencronschen
Lied die Weise geliehen.

		Liliencron empfand bei der persönlichen Begegnung den
herzbewegenden Eindruck körperlicher und geistiger Leiden, die
deutlich aus Wolfs Zügen sprachen. Unermüdlich wirkte er für den
einmal erkannten Genius. Als er in den Norden zurückgekehrt war,
veranlaßte er die Verleger Wolfs, Hamburger Dichtern und Musikern
Wolfsche Lieder einzusenden, und schrieb selbst an Hans von Bülow,
um diesen für den Österreicher zu gewinnen. Bülow aber antwortete
ungemein charakteristisch: »Genehmigen Sie bitte den Ausdruck
meines aufrichtigen Bedauerns, in der Wertschätzung des von Ihnen
genannten Wiener Lyrikers mit Euer Hochwohlgeboren nicht
übereinstimmen zu können. Bei aller Anerkennung seiner reichen,
zuweilen blühenden Phantasie befindet sich derselbe noch im Stadium
recht vorhöfischen Dilettantismusses, was bei einem so
federvorlauten Antibrahmsianer nicht wundernehmen kann.« Bülow
fügte, obwohl im eiligen Kofferpacken, noch den Hinweis auf die
Bibelstelle Ev. Matth. 12, 31, 32 hinzu, wo die Rede
von der Lästerung wider den Geist ist, die den Menschen nicht
vergeben werden kann. Liliencron ließ sich nicht beirren und
versuchte noch, einen stimmlich hochbegabten armen Hamburger, einen
Hühnerhändler, zum Wolfsänger auszubilden – aber leider starb der
junge Mensch noch vor der Bewährung seiner Kunst.

		War die Tätigkeit für Wolf so recht nach Liliencrons Herzen, so
mußte er sich immerhin überwinden, als er an der Begründung der
»Gesellschaft für modernes Leben« teilnehmen sollte; denn [bookmark: page307]307 Vereinsarbeit
und Hinaustreten nach außen auf die Tribüne stimmten nicht zu
seinem Wesen. Hier aber galt es, der jungen Kunst, der er sich
verwandt fühlte, Boden zu schaffen, und so gab er seinen Namen zu
dem Aufruf, der im Dezember 1890 aus der Stammecke des Wirtshauses
»Zum Parsival« an der Herrenstraße in München hinausflatterte. Die
Gesellschaft stellte sich die Aufgabe, »modernen schöpferischen
Geist auf allen Gebieten: soziales Leben, Literatur, Kunst und
Wissenschaft« zu pflegen und zu verbreiten. Sie wollte
Vortragsabende veranstalten, eine Freie Bühne errichten,
Sonderausstellungen zusammenfügen und schließlich eine Zeitschrift
herausgeben. Am 29. Januar 1891 fand in der »Isarlust« auf
einer Insel im Strom die erste Zusammenkunft statt; den leitenden
Vorstand bildeten Conrad und Liliencron, Bierbaum und Schaumberger,
Gumppenberg, Schaumberg und der Bildhauer Rudolf Maison. Conrad
hielt die Eröffnungsrede. Auch für München sei die Zeit gekommen,
mit Energie und Klugheit der Moderne eine Pflegestätte zu bereiten;
es gelte, manche Vorurteile zu besiegen, manche törichte Furcht zu
zerstreuen. Die starken Leidenschaften, die rücksichtslosen
Entschleierungen der neuen Kunst erfüllten den Gewohnheitsmenschen
mit geheimem Grauen; darum sollten sich erst die Starken und
Freimütigen vereinsmäßig zusammenfinden, »damit die Angst- und
Heulmeier die Versuche mit der neuen Kunst und Literatur nicht
stören.« Dann sprach Bierbaum über deutsche Lyrik von heute, und
ihm folgte Hanns von Gumppenberg, der »Deutsche Lyrik von gestern«
parodierte und damit um so stürmischeren Widerspruch erregte, als
er die drei Münchener Lingg, Heyse und Greif aufs Korn nahm. Auch
eine Zeitschrift »Moderne Blätter« ward begründet, während die
Freie Bühne, der die Berlinische als Muster vorschwebte, nicht
zustandekam.

		Diese erste Versammlung war das Vorspiel heftiger Kämpfe, deren
Ausfechtung Liliencron andern überlassen durfte. Er selbst hatte in
München ununterbrochen gearbeitet, obwohl er nur hatte »leben«
wollen. Die fleißige Feder ruhte nicht, und was die nächsten Jahre
brachten, war zum guten Teil noch auf diesem Boden gewachsen.
Selbst im Angesicht der Alpen, die sich an schönen Sommertagen dem
Dichter wieder erschlossen, ward geschaffen und in sonnigen
Herbsttagen bei Bierbaum zu St. Heinrich am Starnberger See
mancher Vers gefeilt.

		Die Geldsorgen rissen bei dem geringen Ertrag der Bücher auch
hier nicht ab. Aber trotzdem faßte Liliencron, als er am letzten
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Januar des Jahres 1891 in den Norden zurückkehrte, die Münchener
Erlebnisse in die Worte zusammen: »Ich war so glücklich.« Daß er
freilich nicht immer in Bayern bleiben konnte, war ihm klar. Zu
fest war er durch die Erlebnisse der Kindheit und dann durch die
letzten dreizehn Jahre mit seiner nordischen Heimat verbunden; »ich
werde immer wieder in mein liebes Vaterland zurückkehren«, schrieb
er dem alten Klaus Groth. Nur nach Kellinghusen sollte ihn der Weg
nicht mehr führen, und er machte zunächst in Hamburg Halt, das ihn
an einem seiner häßlichsten, naßkalten Nebeltage empfing. Er war
zum zweitenmal in den Stadtbezirk getreten, den er einst nach der
Rückkehr aus Amerika zuerst aufgesucht hatte – er hat ihn für die
Dauer nicht mehr verlassen. [bookmark: page309]309

		 

	
		
		21.

Der Haidegänger.

		»Sommertag und Winternacht« wollte Liliencron seinen dritten
Gedichtband nennen, den er im Jahre 1890 Wilhelm Friedrich von
München aus einsandte. Dann aber schlug er eine andere Aufschrift
vor und nannte sein Buch »Der Haidegänger und andere Gedichte«. Im
September ging das Manuskript nach Leipzig, und im Spätherbst
erschien das Werk, Iven Kruse zugeeignet. Es enthält neben einer
Prosaskizze sechsunddreißig Gedichte, von denen der kleinere Teil
im Sommer und Herbst 1889 in Kellinghusen, der weitaus größere in
und bei München in den Monaten vom Februar bis Juli 1890 entstanden
ist. Zum erstenmal griff Liliencron nicht auf altes Gut zurück, das
zum guten Teil immer noch unerschöpft in den ABC-Büchern des
kleinen Detlev vorlag, sondern faßte das Ergebnis eines einzigen
Jahres zusammen. Er war in Kellinghusen zuletzt sehr müde gewesen.
So viel und so Schönes ihm die heimatliche Landschaft gab, in die
er sich so rein wie noch nie versenken durfte, so dringend hatte er
doch nach einem neuen Lebenskreise, nach anderm Gespräch, nach
Menschen verlangt, die den Dichter der »Adjutantenritte« und der
»Gedichte« kannten, und das war ihm in München geworden. Aber wie
er, hellhörig für die eigne Innenstimme, empfand, daß er für die
Dauer doch in den Norden gehöre, so gab ihm München auch
dichterisch nicht voll das, was er zu empfangen hoffte. Die
Abspannung des letzten Jahres machte sich noch fühlbar, und das für
den Mann Mitte der Vierzig neue und ihm nicht mehr ganz gemäße
Leben der jungen Münchener Schriftsteller, die Unruhe des
literarischen Betriebes, die leicht gepflückten Liebesabenteuer
brachten zwar glückliche Stunden, aber keine innere Einheit. Das
merkt man dem Bande wohl an. Schon rein äußerlich fällt auf, daß
Liliencron hier nicht mehr die Vielfältigkeit der Form meistert,
die er in den »Gedichten« mit immer neuem Gelingen zur Höhe geführt
hatte. Der etwas mühsam behandelte sechsfüßige Trochäus, der alte
deutsche Vers mit vier Hebungen, der fünffüßige Jambus herrschen
vor, und die reizvolle Schmiegung und Biegung verschiedener Maße,
wie sie, jeder Stimmung und jedem Stoff gemäß, in den beiden ersten
Gedichtbüchern gelebt hatten, setzten hier aus. Auch, und vor
allem: die feine Feilung, die jeder Vers vordem erfahren hatte, ist
hier nicht immer durchgeführt.

		Und nun in den Wald.

Welch ein wundersamer der ist – [bookmark: page310]310

		das hätte Liliencron früher nicht stehn lassen
und manches andere auch nicht.

		Wie zart und blaß war ihr Gesicht,

Die hat im Leben viel Freude nicht.

		Sieghaft heben sich trotzdem einige Gedichte heraus. »An einen
meines Namens nach meinem Tode« richtet Liliencron ergreifende
Strophen – sie waren einem Vetter, dem Kammerherrn Karl von
Liliencron auf Sproitz, auch einem Kämpfer des großen Krieges,
zugedacht:

		Ob meine Bücher dir bekannt,

Die einst ich schrieb?

Und wissen möcht ich dann, ob sie

Dir wert und lieb.

		Die Sehnsucht geht in die Heimat zurück.

		Vielleicht von deines Ahnherrn Nest

Am Nordseestrand

Bist weit du fern. Ich lebte noch

Im Holstenland.

		Er sieht in dem Geschlechtsvetter vom
Normannenblut der Vorfahren einen Nobelmann mit Speer und
Sporn.

		Und doch, du glättest deine Stirn?

Vergibst es gar,

Daß einer deines Namens einst

Ein Dichter war?

		Ein hübsches Bild, auf einem nächtlichen
Rückgang von Rosdorf aufgefangen, gibt die »Laterne«, wo der
greise, taube Knecht mit dem Licht voraustappt und hinter ihm der
Dichter und die junge Haustochter den Weg durch die Nacht suchen.
Zwischen minder lebendig gewordenen stehen schöne Schilderungen in
dem Gedicht »Auf dem Aldebaran«, Liliencrons Lieblingsstern; auf
ihm empfängt der Dichter nun als Gebieter die samtgefesselte
Königin, die er unten geliebt, aber nicht zu gewinnen gewagt hat,
und die sich jetzt von ihm wendet, weil er einst das letzte Wort
nicht gesprochen hat. Ein Erlebnis aus dem Kriege hält ein Gedicht
an Klaus Groth fest: vor [bookmark: page311]311 Péronne liest der Offizier
im Winterquartier einem französischen Kinde aus dem »Quickborn«
vor; staunend lauscht die Kleine den wildfremden Worten, bis ein
Donnerschlag die Stille durchbricht. In den Hof hat eine Granate
eingeschlagen, und gerade auf das Wort »Daugenix« ist ein Stück
grauen Deckenkalks abgefallen und bleibt fortan als Lesezeichen an
der Stelle liegen.

		In Krieg und Frieden, viele Jahre schon,

Trag ich, wo immer auch mein Aufenthalt,

Am Herzen deinen Quickborn und im Herzen

Die goldne Fülle seiner Heimatlieder –

		das ist derselbe Ton, der aus dem
Widmungsgedicht an den toten großen Altersgenossen Groths, an den
andern Landsmann, Theodor Storm, sprach. Allerlei Münchener
Liebesgeschichten werden in unbesorgter Fassung vorgetragen, ein
langer Ausflug nach Pasing, eine kleine Reise nach Schleißheim –
aber auch das wirkt nicht so frisch wie die einst »in willkürlicher
Betonung« erzählten Gänge über die Haide. Und als sich Liliencron
nun auf die Haide zurückträumte und sein großes Gedicht vom
Haidegänger am 23. Juli 1890 im Angesicht des Hochgebirges
abschloß, schob sich auch hier zwischen die im Herzen wohlbewahrte
Stimmung jener Gebreite allerhand nicht ganz zur Kunst gediehene
Fracht. Er gab dem Gedicht ein Leitwort aus Friedrich Nietzsches
Versen zur »fröhlichen Wissenschaft«:

		Die Feder kritzelt: Hölle das!

Bin ich verdammt zum Kritzelnmüssen? –

So greif ich kühn zum Tintenfaß

Und schreib mit dicken Tintenflüssen.

Wie läuft das hin, so voll, so breit!

Wie glückt mir alles, wie ichs treibe!

Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit –

Was tuts! Wer liest denn, was ich schreibe?

		Liliencrons Dichtung, im »deutschen Vers«
verfaßt, beginnt mit der Erinnerung an zehn Jahre mitten im
Haideland, dort, wo die Erika blüht.

		Aber die Haide, da wußt ich Bescheid,

Du Trost mir in meiner Traurigkeit,

Alle Schlupfwinkel kannt ich, kannte jeden Baum,

Lag oft im Krattbusch in Denken und Traum. [bookmark: page312]312

Da schrieb mit dem Stab in den Sand ich Gedichte,

Da hatt ich wunderbare Gesichte.

Nun bin ich weit von ihr entfernt,

Und den Zauberspruch hab ich verloren, verlernt,

Und stehe wieder in Wirken und Welt,

Und des Lebens Stürme zerren mein Zelt.

Doch abends, wenns ruhig wird, fällt es mir ein,

Ich möcht auf meiner Haide sein.

		Da spricht echt und natürlich die Sehnsucht
aller dieser nordischen Menschen nach Hause. Wie mit der Gewalt des
Magnetsteins zieht es diese Künstler, so verschieden sie sind, die
Kleist und Storm, Fontane, Raabe, immer wieder zurück zu dem
eigentlichen Mittel, goethisch gesprochen, modisch gesagt: dem
Milieu ihres Daseins. Diese im stärkeren Maße erdgebundenen Naturen
finden sich schon im deutschen, geschweige im fremden Süden oder
Westen, bald wie Fontane »für diese Herrlichkeiten vielleicht zu
deutsch«, bald wie Storm in der Verbannung, wie Kleist nicht an
ihrem Ort; keiner atmet der Heimat fern auf die Dauer das erhöhte
Lebensgefühl Goethes, Platens, Heyses, der Isolde Kurz. Es ist die
charakteristische Wiederkehr desselben Zuges, der Keller nach allen
Umfahrten an den Züricher See, Gerhart Hauptmann aus Berlin,
Italien und Griechenland ins schlesische Gebirge zurückführte.

		Die Haidehanne, das Mädel mit dem schwarzen Geflecht, hat am
Runenstein, gewissermaßen ein Stück der Haide selbst, dem
Haidegänger oft gehört – in der lieben Erinnerung daran stört den
Wanderer ein Begegnender, Freund Spötter. Der bringt dieselben
Gedanken, die Liliencron dem »gütigen Empfänger« der »Gedichte« in
den Mund gelegt hat. Er tadelt das unaufhörliche Minnespiel der
Verse, und aus unerschöpflichem Liebesdrang heraus erwidert ihm der
Dichter trutzig, er werde auf dem alten Wege bleiben; er weigert
sich, zum »heiligen Spiel der Nation«, zum Skat, mitzugehn, auf den
Liliencron stets einen furchtbaren Haß hatte, wie er denn seit
seiner Frankfurter Zeit überhaupt keine Karte mehr anrührte. Jetzt
folgen einander der Literaturprofessor, der ganz blaß nach
herkömmlicher Zeichnung als Verehrer klassischer Linien
herauskommt, und der Moralist, der für ein Liebesgedicht nur
Abstraktes, nichts Konkretes verlangt. Der Kritiker vollends kommt
nur zu sechs Worten, und der Dichter entläuft ihm, da er sich nicht
in Schule und Richtung einschachteln lassen will. So ist er denn
mit der Haidehanne [bookmark: page313]313 allein, und im Liebesgespräch taucht, in
altertümlicher Wendung, nach manchen papierenen Worten ein zartes
Geständnis auf:

		Du bist gesund, die Welt draußen ist krank,

Dessen lieb ich dich, hab Dank.

		Ein neues Bild: blühende Sommerhaide an König Ringelhaars Grab.
Kein Laut stört das sonnendurchglühte Gelände.

		Mir zu Häupten ein junger Vogelbeerstrauch

Mit sich rötender Frucht.

		Über den Schlafenden neigt sich, wie in jenem
Gedicht »Nach der Jagd«, die Enaksschar des Märchenkönigs; aber
plötzlich erscheint an ihrer Stelle ein Narr, wie er einst auf dem
Tischchen am Bett des todwunden Kameraden tanzte. Er drückt dem
Ruhenden die Brust zu und läßt ihn erst frei auf das Versprechen
hin, keine Gedichte mehr zu machen. Dann muß der Quäler forteilen,
und an seine Stelle tritt sein Gevattersmann,

		Eine Erscheinung in der Nachmittagsglut,

In hechtgrauer Kutte mit dem Pilgerhut,

Und starrt unbeweglich geradeaus.

Ein Schnitter vielleicht, auf dem Wege nach Haus.

		Man erkennt wieder den ganzen Liliencron an der
Ausgestaltung dieses Kömmlings, dem er eine bezeichnende Mitgabe
nicht vorenthält:

		Doch ein Mäher trägt nicht solch Gewand.

Aber die Sense in seiner Hand,

Die er über die Schulter läßt fallen,

Um die fest, kräftig die kleinen Krallen

Ein Zaunkönig schlug, der wie verliebt

Mit dem Schwänzchen lustig seine Männchen gibt?

		Darin glitzert, zumal wenn man die Verse, wie
das alle Liliencronschen verlangen, laut liest, die ganze Bildkraft
des Dichters für das Große und das Kleine. Dann des Rätsels Lösung:
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		Die Sense mit dem Vögelchen drauf,

Mit dem blitzenden, glitzernden Lichterlauf,

Die Sense, die so schrecklich droht –

Jetzt dreht er sich zu mir, es ist der Tod.

		Der Tod fordert den Haidegänger auf, mit ihm zu
gehn. Er malt ihm das Menschenpack, das vom Fürsten bis zum
Schneider unvornehm und poesielos sei. Er erinnert an die
Heuchelmaske, die jeder vorbinden, an die hundert Bücklinge, die
jeder vor »Hennengehirnchen« machen muß, an ewige Qual von Liebe
und Eifersucht, und er lädt ein, in die dargebotene Hand zu
schlagen. Mit dem Letzten aber hat er vertan, denn gerade
ewig-junge Liebe hält den Haidegänger noch auf Erden. Nochmals
erinnert der Tod an den Abschied, der jeder Leidenschaft
schließlich blüht. Er schlägt das Liebesverzeichnis auf von der
blonden Komtesse bis zum einfachen Bauernkind, er führt ihm ein
ergreifendes Erlebnis der letzten Nacht mit dem Kind des Volkes vor
und erinnert an das nahende Alter.

		Im Sattel reitet der Winter mit.

		Aber keine Beschwörung nützt, und in seiner
Angst schreit der Haidegänger nach Hanne; sie naht in
oberbayrischer Tracht und mit oberbayrischen Worten und verjagt
grobianisch den Tod – da erwacht der Haidegänger.

		Rasch ein anderes Bild. Winter auf der Haide. Der Staatsanwalt
begegnet dem Haidegänger. Alle Pein des einst so unwillkommenen
Nebenamtes erwacht. Bei aller Achtung vor Fleiß und Menschlichkeit
will doch das Schnüffeln nach Unsittlichkeit in der Kunst – hier
spürt man deutlich den Einfluß der Münchener Tagesschlagworte – dem
Haidegänger nicht gefallen, lieber will er den Staatsanwalt bei
Pfordte in Hamburg treffen. Jener trollt sich, und mit der
Haidehanne findet der Haidegänger nun im Schnee einen erfrierenden
deutschen Dichter, der nach Dänemark auswandern will, das seine
Poeten besser behandle als Deutschland.

		Zu wirklicher Höhe erhebt sich erst das letzte Bild. Wieder
wandert der Haidegänger durch die Flur, in einem Föhrenkreis unter
dünnen Bäumchen bleibt er stehn, lagert sich, da hat er wieder eine
Erscheinung. Ein Weib in langem Gewand mit braungoldenem Gürtel
steht, auf ein nacktes Schwert gestützt, vor einem Opferherd – sie
kündet ihm das Ende noch vor dem Aufgehn der Sterne. Sie will
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seinen Trotz, der noch den Leichtsinn entschuldigen möchte,
brechen; er aber sagt ihr, wie oft er bei scheinbarer Leichtigkeit
habe entsagen müssen, wie er sich immer auf sich selbst besonnen
habe. Er will nicht bereuen. Da sie ihm nur die Wahl läßt, wie er
sterben soll, wählt er den Tod in der Schlacht. Die Erscheinung
verschwindet. Und nun tönen Kriegsgesänge aus der Ferne. Der
Bursche Heinrich Senske aus dem Kolberger Regiment erscheint, der
Haidegänger ruft nach Helm und Schärpe und Degen. Schon sitzt er
auf »Rouge et noir«

		Das ist mein altes Regiment.

Ich presche, um mich zu melden, vor,

Will mit einziehn durch das Siegestor.

Der Oberst reicht mir freundlich die Hand,

Mir sind die Tränen niedergerannt.

		Querfeldein geht's über die blutende Haide nach
einem Tempelchen auf dem Hügel, über Leichen, Pferdeleiber,
Verwundete hinweg, während Granaten den Nachbar von der Seite
reißen, durch Bach und Graben, durch Dorn und Dickicht, immer auf
den Richtungspunkt zu. Das Pferd bricht getroffen zusammen, und im
mörderischen Handgemenge wird endlich der Hügel mit dem Tempelchen
erobert. Ein leiser Schlag gegen die Brust – die letzte Kugel wirft
den Kämpfer in Ohnmacht.

		Wie auf der »Insel« erwacht er in tiefer Stille, »in des Tempels
heiligem Ort«. Nichts erinnert beim ersten Blick an die Schlacht,
dann aber findet das Auge den toten Burschen, den toten Hornisten,
und die Hände fühlen das eigne, sickernde Blut. Hanne ist wieder
da, sie erhält das letzte Geld, sie soll nicht weinen. Noch eine
Angst taucht auf: die vor den Gesichtern verlassener geliebter
Frauen. Dann aber verzuckt, verzittert die Erdenlust. Im Haidekraut
will der Haidegänger ruhn, und mit einem heißen Abschiedsgruß ans
»große, schöne, heißgeliebte deutsche Vaterland« nimmt er Abschied.
Wieder wie am Ende der »Adjutantenritte« machen die Takte eines
Marsches den Beschluß.

		Dieser letzte Zusammenklang von Haidenatur, Liebesgestammel und
Soldatenernst geben dem Buch nicht nur den äußern Abschluß – sie
stellen unter all diesen Versen am stärksten die Verbindung mit
Liliencrons früherer Kunst her. Sie sind eine Art Bekenntnis zur
Rückkehr. Wie es in jenem »Rückblick« der »Gedichte« hieß: [bookmark: page316]316

		Schwamm ich viele Jahre lang

Steuerlos im Leben,

Hat mir heut der scharfe Gang

Wink und Ziel gegeben,

		so deutete Liliencron selbst am Ende dieses
nicht immer von reifen und ganz durchfühlten Kunstwerken erfüllten
Bandes in die Heimat seiner Dichtung zurück. Er vertauschte im
gewissen Gefühl seiner Berufung den Münchener Malerhut und die
Sammetjacke wieder mit dem Filz und der Lodenjoppe Kellinghusens,
mit dem Helm und dem Rock des Soldaten. Indem er selbst seiner
Kunst, die ihm erst in den Jahren des Mannestums gereift war, eine
äußere Grenze setzte, gab er ihr von neuem die Möglichkeit, sich
innerhalb dieses Rahmens innerlich grenzenlos auszuwirken. Und der
Blick auf die Prosadichtung dieser Jahre erweist dasselbe: die
volle Stärke dichterischer Erfüllung dann, wenn der einmal
genommene Flug sicher zur Höhe geht, ein leises Abschwenken, wenn
äußerlich neu und rasch Aufgenommenes nicht mit dem Herzpunkt der
ganzen Persönlichkeit zusammentrifft. [bookmark: page317]317

		 

	
		
		22.

Münchener Prosa.

		Nur »leben« hatte ja Liliencron in München wollen. Statt dessen
schrieb er dort nach seinem eignen Bekenntnis mitten unter den
neuen Eindrücken, den neu gewonnenen Lebensgenossen »mehr als je«;
und als er zu Ende Januar 1891 in Altona eintraf, brachte er eine
Fülle von Schöpfungen in Vers und Prosa mit. Schon im Mai des
Vorjahres hatte er einen neuen Novellenband abgeschlossen, daneben
begleitete ihn ein fast vollendeter Roman, den er nach langen
Unterbrechungen im März 1892 in gewohnter Weise, gehetzt von »ihrer
königlichen Hoheit der Muse« in einem Zuge zu Ende schrieb – auch
er ist noch ganz und gar als ein Ergebnis des bayrischen
Aufenthalts anzusehn. Die Erzählungen wollte er zu einem Bande
»Drei Kriegsnovellen und die Schnecke« zusammenfügen, entschloß
sich dann aber zu der Fassung »Krieg und Frieden. Novellen«, und
unter dieser Aufschrift erschien im Jahre 1891 bei Friedrich das
nicht umfangreiche Buch, dem Leutnant Julius Müller, einem in
Altona kennen gelernten ehemaligen Genossen, gewidmet.

		Liliencron vereinigte hier Werke von untereinander sehr
verschiedenem Stil und hatte das in der zuerst gewünschten
Überschrift mit richtiger Empfindung aussprechen wollen; zwischen
den drei soldatischen Erzählungen des Bandes und der Novelle von
der Schnecke liegt eine tiefe Kluft. Die erste Erzählung, »Der
Richtungspunkt«, ist ein Seitenstück zu den »Adjutantenritten«. Der
Erzähler wird plötzlich mitten im Feldzug zum Adjutanten des
Oberbefehlshabers ernannt und nimmt schweren Herzens von seiner
Kompagnie Abschied. Bei dem General angekommen, muß er ihm sofort
mit einem Ulanenzug nach einem Punkt im Vorland folgen, über den
aus den Karten keine volle Klarheit zu gewinnen ist. Sie traben
durch den immer dünner werdenden Truppenmantel, bis sie endlich,
der äußersten Feldwache voraus, den einsamen Baum auf einem
Hügelchen vor sich haben. Der neue Adjutant erhält den Befehl, mit
den Ulanen vorzugehn, eine Zeichnung aufzunehmen und zu melden, wie
das Vorgelände von dem bezeichneten Punkt her aussieht. Leise
pirscht sich die kleine Reiterschar heran; als sie aber schließlich
vorsichtigerweise mit gefällten Lanzen im Galopp anreitet, erblickt
sie als einzige lebende Wesen, außer einem aufgescheuchten Fuchs,
einen uralten Mann mit einem jungen Mädchen und einem kleinen Kind,
Bewohner eines winzigen Hauses unter der prächtigen Esche. [bookmark: page318]318

		Am andern Tag geht es zur Schlacht; während alles vormarschiert
und selbst die Feldwachen schon aufgenommen worden sind, bleibt das
Oberkommando an der am Tag vorher zuletzt besetzten Stelle nahe dem
Baum stehn. Der Adjutant wird nach einer scharf umkämpften Fabrik
abgesandt. »O Reiterlust! O Männertag!« In schnellster
Gangart erreicht er sie, die gerade von den Deutschen genommen ist,
im nächsten Augenblick aber erfolgt ein verstärkter Angriff, und
die Eroberer werden in dem hohen Hauptgebäude der Fabrik von
schwerem Geschützfeuer beworfen, erst im letzten Augenblick
entsetzt. Der Adjutantenritt geht zurück, und allmählich braut sich
die Schlacht mehr und mehr um jenen Richtungspunkt, die einsame
Esche, zusammen. Wieder ein Melderitt, der einem andern General den
Befehl zum Vorgehn bringt. Der Reiter trifft auf seine alte
Kompagnie, deren Führer eben gefallen ist, er zieht den Säbel und
führt sie zum Sturm auf ein vom Feind besetztes Schlößchen, aus dem
nun die Franzosen geworfen werden. Nach des Entsandten Rückkehr
stellt sich der Oberbefehlshaber bei dem Baum auf, und um diesen
zieht sich die feindliche Reiterei zusammen, um den deutschen Ring
zu durchbrechen. Von der Höhe läßt sich der Gang der Schlacht aufs
genaueste überschauen. Die Franzosen aber sind die Ersten am Hügel,
und der ganze Stab muß sich ihrer erwehren. Die vielfache Überzahl
wird in einem kreiselnden Sturm zurückgeworfen und von den
anrückenden deutschen Geschwadern zersprengt. Der Richtungspunkt
aber ist ein Bild furchtbarer Verwüstung. Als der Adjutant ihn um
Mitternacht wiederfindet, hat alles Leben geendet, tot liegt das
Kind, tot das junge Mädchen, und nur der Hundertjährige humpelt mit
seinem freundlich blödsinnigen Lächeln zwischen den Erschlagenen
umher.

		In Ruhe und Bewegung ist alles bis zum letzten Hauch, bis zur
letzten Färbung mit vollendeter Sicherheit wiedergegeben. Die
beiden Linien, sich beständig schwach verschiebend, rücken einander
näher – deutlich sieht mans von der alles beherrschenden Höhe.

		»Hinter den beiden gewaltigen Geschwadern hob sich und zog mit
ihnen eine große graugelbe Staubwolke. Ein wenig bog sie sich, wie
ein nach vorn stehender Helmbusch, muschelartig, über die
Centauren. Sie diente all dem blitzenden, glitzernden, funkelnden,
flüssigen, fließenden Gold und Silber, Eisen und Stahl, den roten,
weißen, blauen, gelben, allen möglichen Farben, die sie vor sich
herschob im blendenden Sonnenlicht, als Hintergrund, als eintönige
Wand.«

		Und dann der Anprall der feindlichen Reiterei auf den schwachen
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unter dem Baum: »Aus dem Teifun, im Mittelpunkt des Teifuns, des
Erde und Luft vermischenden Wirbels, worin ich mich befand, wo
jeder für sich kämpft, weiß ich mich kaum einer Einzelheit zu
entsinnen. Ich war im letzten Augenblick an den General
herangesprengt, um ihm nahe zu sein, ihn zu schützen nach
Kräften . . .

		Die wilde, fliegende, zerzauste, nach beiden Halsseiten
übervolle, hellgelbe Mähne eines dunkelfuchsigen Berberhengstes,
der mit den Vorderhufen den Kopf des Pferdes meines Generals
schlägt . . . Das Gewoge der Schwerter . . . Silberne Blinkeräxte
aus einem schwarzen, unruhigen, kurzwelligen Blutsee tauchend . . .
Kreise . . . Einmal seh ich den Chef des Stabes. Mit meisterhafter
Geschicklichkeit weiß er sein Pferd auf der Stelle zu wenden, sich
zu drehen. Er verteidigt sich mit dem Revolver, jedesmal erst ruhig
zielend . . . Einer reißt mich nach hinten; mein Kopf, helmlos
geworden, liegt auf der Kruppe meines Pferdes, dicht über meiner
Stirn ein schwarzes Gesicht, große weiße Augen, heißer Atem,
Schellen, kleine gelbe Flitterhalbmonde, purpurne Troddeln . . .
Ein hochgehobener Arm mit dem Flammenschwerte des heiligen Michael
will auf mich niedersausen; nein, er sinkt lahm. Die leere
Nordhäuserflasche des sich im Tumult in einiger Entfernung hauenden
Majors, der den Todeshieb auf mich hatte ausholen sehen, schoß dem
wüsten Afrikaner aufs Nasenbein . . . Hurra, hurra . . . Der Feind
zeigt die Schwänze seiner Gäule. . . .

		Der General und wir, sein Stab, während die Verfolgung bis zum
letzten Pust weitergeht, sammeln uns. Keiner ist ernstlich
verwundet. Nur den Grafen vermissen wir. Doch fand ich nicht Zeit,
nach ihm zu suchen. ›Einstecken, meine Herren!‹ befahl der
Oberbefehlshaber, und die grimmigen Falken fliegen wieder zurück in
ihre Käfige.«

		Ebenso sicher war die zweite Kriegsnovelle des Bandes erzählt,
nach einem Erlebnis bei Beauchamps. Wieder handelt es sich um eine
Erkundung, als deren Meister ja Liliencron bei den Kameraden vom
81. Regiment galt. Er soll erspähen, ob der Eisenbahnstrang
und die Telegraphenlinie zerstört seien, und ob hinter dem
Bahnkörper Verschanzungen des Feindes lägen. Unterwegs von einer
feindlichen Streifabteilung beschossen, der er höflich mit
Helmschwenken dankt, erreicht er ein Wärterhäuschen, das vollkommen
unversehrt ist und in dem nur ein mürrischer Aufseher mit seiner
jungen Frau und dem Säugling lebt. Zurückgekehrt empfängt der
Adjutant den Befehl, während zwei aus Reiterei und Pionieren
bestehende Abteilungen den [bookmark: page320]320 Bahnkörper nördlich und
südlich zerstören, an die gefundene Stelle zurückzugehn und dort
mit einer andern Pionierabteilung Befestigungen aufzuwerfen. Der
Auftrag kann nicht ausgeführt werden, denn ein wütendes Feuer
empfängt die Anrückenden – der Bahnwärter hat offenbar den Besuch
des Vormittags gemeldet, und herangezogene Truppen haben die
Strecke besetzt. Der Ansturm der kleinen deutschen Schar wird
zurückgeschlagen. Auch im Norden und Süden ist das Vordringen bis
an die Geleise unmöglich gewesen; so wird der Gesamtanmarsch
befohlen. Um fünf Uhr früh geht es fort, so rasch, daß der Franzose
sich nicht mehr über den Schienenstrang vorwagt. Das Gefecht kommt
zum Stehen, und jeder behauptet zäh seinen Platz. Eine Fülle von
Einzelheiten wird erlebt und geschildert, Adjutantenritte durch die
hin- und herziehenden Truppen hindurch, Attacken in feindliche
Vierecke hinein, bis der Oberbefehlshaber den allgemeinen letzten
Vorstoß anordnet. »Er gelingt! Wir haben den Eisenbahndamm. Als der
General und ich durch den Übergang am Wärterhäuschen reiten wollen,
fühl ich, aber ohne jeden Schmerz, als wenn mich einer ganz leicht
mit der Handfläche geschlagen hätte, einen Ruck am linken Knie.
Einige Schritte noch reit ich weiter, ohne etwas zu merken. Der
General bietet mir eine Zigarette an. Es wird eine Wohltat sein
nach den heißen Stunden. Ich will die Zündhölzer aus meiner
Hosentasche nehmen. Es will nicht recht. Ei, was ist denn das!
Plötzlich blitzt und leuchtet es mit tausend Feuerkugeln vor meinen
Augen. Aber ich möchte mir die Zigarette anzünden. Wie denn, wer
denn, ich selbst etwa? Das ist ja merkwürdig. Ich krabbele mit
meiner linken Hand in der Nähe meines Pferdes umher. Ich schwanke,
kann mich – zum Donner auch, was ist das – nicht mehr im Sattel
halten . . . Räder um mich her, glühende Räder . . . Mir wird sehr
leicht . . . Der Arm des Generals langt nach mir . . . Stärkstes
Ohrensausen . . . Und ich erwache im Wärterhäuschen.«

		Der erste Teil der Erzählung gab die von schärfster Vorsicht,
aufmerksamster Prüfung geleitete Streife der kleinen, vorgesandten
Erkundungstruppe; der zweite brachte Bild an Bild aus dem Getümmel
des währenden Kampfes beider Heere; der dritte zeigt das Nachspiel
im Wärterhäuschen. Der Verwundete erwacht in dem kleinen Raum, der
ganz mit Toten, Sterbenden, Verletzten erfüllt ist. Noch ertönt in
der Ferne der Lärm des Gefechts. Stechender Schmerz zeigt die
verwundete Stelle am Knie. Und wieder verliert er die Besinnung.
Als er abermals erwacht, fühlt er sich erfrischt, er ist von den
Ärzten besser [bookmark: page321]321 gebettet, der Kopf liegt auf einem Uniformrock.
Der linke Nachbar, ein verwundeter Franzose, ist inzwischen
gestorben, der rechte, ein Gardekapitän, lebt noch, und er bittet
den Kameraden in der feindlichen Uniform, zwei Briefe an sich zu
nehmen. Der erste soll seinem Bruder zugesandt werden, der für Weib
und Kinder und auch »für Manon Deuxpierres« sorgen soll. Den
zweiten möge der Empfänger selbst lesen und vernichten. »Weiter kam
er nicht. Äußerst erschöpft lehnte er sich zurück und schloß die
Augen. Nur einzelne Worte und Sätze, Phantasien, sprach er noch.
Immer und immer wieder nannte er voller Liebe die Namen seiner Frau
und seiner Kinder. Seine Brust hob sich schwerer, langsamer, und
ohne Todeskampf ging er hinüber.

		Ich drückte ihm, mich unter Schmerzen zu ihm beugend, die Augen
zu. In dieser Minute fing das Läutwerk an zu rumoren, sehr laut,
wie eine verrückt gewordene Wanduhr. Und unausgesetzt klang ein
rasches Bim, bim, bim, bim, bim, bim, bim . . . Ich sah deutlich
den Hammer schlagen.«

		In der Dämmerung wird der Erzähler abgeholt. Zwei Tage darauf
liest er den Brief. Er enthält das Geständnis einer Leidenschaft,
die den schwurtreuen, glücklichen Ehemann überfallen hat, und die
Schilderung des Kampfes zwischen Pflicht und Natur. Diese
Schilderung aber ist tief ans Herz greifend, gegeben mit der Kraft
eines großen Künstlers. Das Schreiben wird vernichtet. Die Frage,
wie der Vicomte dem ganz Fremden diese heiligste Beichte
anvertrauen konnte, beantwortet ein einziger Satz: »Aber sagte er
nicht einfach: ›Sie sind mein Kamerad‹.«

		Diese beiden Erzählungen waren Liliencrons letzte
Kriegsnovellen. Er hatte die Meisterschaft auf diesem Gebiet
erreicht. Das Wort in der Prosa gehorchte ihm von Werk zu Werk
besser, und alle die Schlacken einer ungepflegten, vom Amtsstil
beeinflußten Papiersprache, die noch »Breide Hummelsbüttel« und
andern Frühwerken anhafteten, waren abgefallen. Manches schien
förmlich mit Blitzlichttreue wie von einem vollkommenen
Lichtbildempfänger aufgefaßt zu sein – aber alles verband sich doch
über die bloße Naturabmalung hinaus zur Einheit durch die Stärke
des aus jedem Satz sprechenden Gefühls. Aus den knappen Sätzen der
Kriegstagebücher, die mit gebotener Kürze zwischen müdem Hinwerfen
und Einschlafen, zwischen frischem Erwachen und Abmarsch die
Tatsachen festhielten, wuchs unter der feinsten Künstlerhand immer
wieder Dichtung empor. Zwischen jenen Erlebnissen und ihrer letzten
Niederschrift lagen [bookmark: page322]322 zwanzig Jahre, und die Frucht dieser beiden
Jahrzehnte war für den Kriegserzähler nicht verloren. Die
künstlerische Einsicht, zuerst an den besten, früh erkannten
fremden Mustern geübt, war über sie hinaus an der eignen, ganz
neuen Kunstübung emporgewachsen. In der Lyrik war Liliencron rasch
vom Herkömmlichen, das kaum die ersten Wochen seiner Entwicklung
noch erfüllte, zum eignen Lebenston emporgeschritten – in der
Erzählung fand er ihn ganz, als er im Genuß des von ihm tapfer
miterkämpften Friedens die unvergeßlichen, größten Erlebnisse
seiner Tage wieder und wieder durch Kopf und Herz gehn ließ. In
emsiger Arbeit, in selbst gewählter sprachlicher Zucht drang er
auch hier vom herkömmlichen Ausdruck zum Persönlichen, von
läßlicher Weite zu künstlerischer Fassung vor, die jedes Erlebnis
ins Enge brachte und dann so mit Stimmung und Handlung erfüllte,
daß sich aus dem schmalen Bild der weiteste Blick in die Tiefen und
Fernen des Lebens eröffnete. Liliencron hatte ja im Krieg oft
empfunden, wie unbehaglich es für den Unterführer ist, häufig nicht
zu wissen, wohin man ihn schiebt, warum er hierhin oder dorthin
marschieren muß, und besonders das Hin und Her im Winterfeldzuge
von 1871 mitten unter Kälte und den größten Anstrengungen hatte ihn
oft unmutig gemacht. Ein günstiges Geschick hatte ihm beschieden,
für einige Tage aus dem Verbande heraus neben den Befehlshaber
größerer Truppenkörper zu treten; und wenn wohl gelegentlich später
ein alter Kamerad sich wunderte, daß gerade diese kurze Zeit der
Adjutantenritte wieder und wieder in Liliencrons Prosadichtung
hervortrat, so übersah man, wie natürlich das war: die epische
Einheit der erlebten und mit dem eignen Blute besiegelten
weltgeschichtlichen Vorgänge erschloß sich den Sinnen des damals
noch seines Berufs unbewußten Dichters in diesen Stunden besonders
stark. Und wenn er nun von diesem Glücksfall dichterischen Gebrauch
machte, bewies er zugleich, daß ihm gerade beim Kampf im
Mittelpunkt des Ganzen der Blick des preußischen Leutnants für das
Kleine und Kleinste, das, was uns, nach Bismarck, keiner nachmachen
kann, ganz zu eigen geblieben war. So hebt sich auch in diesem Sinn
der Premierleutnant Friedrich von Liliencron in dem Dichter Detlev
von Liliencron unter all den Kameraden, die die geliebte Waffe mit
der Feder oder dem Pinsel vertauscht hatten, auf eine besondere
Stelle: er wird nicht nur unter ihnen der größte Künstler, er
bleibt auch als großer Dichter unter ihnen am stärksten der
begabte, tapfere, mit den feinsten Sinnen, dem schärfsten Auge und
Ohr begnadete Soldat, und so ward aus dem geliebten
Kompagnieoffizier und Führer der Siebenunddreißiger, dem [bookmark: page323]323 in der
Brigade rasch gerühmten, vortrefflichen Patrouillenführer der
Einundachtziger, dem kühnen und raschen Adjutanten des Majors
Hanneken der erste Kriegserzähler des neuen Deutschlands und der
deutschen Dichtung überhaupt.

		Als heiterer Abschluß dieser militärischen Erzählkunst folgte in
»Krieg und Frieden« »Das Abenteuer des Majors Glöckchen«. Auch
jener halbe Kriegszustand, den Liliencron als Fähnrich und junger
Sekondeleutnant in der Provinz Posen miterlebt hatte, blieb nicht
ohne dichterische Ausbeute – nur sprach hier nach dem schweren
Ernst des Feldzugs der Schalk in Liliencron mit. In der Satire war
er, wie die meisten großen Dichter, nicht glücklich gewesen und
rasch immer wieder von Gedichten, die etwa das Elend des deutschen
Dichters in Kamschatka satirisch malten, auf sein eigenstes Gebiet
zurückgekehrt. Humor aber sprach aus jenem Handschuh-Gedicht:

		Viere lang

Zum Empfang

Vorne Jean,

Elegant

      Fährt meine süße Lady –

		Humor aus derben Bauernschilderungen in den
Marschnovellen, Humor aus drastischen Balladen, wie dem »König
Ragnar Lodbrok«. Leise und fein, behaglich erzählt Liliencron nun
im »Abenteuer« die Geschichte eines Offiziers, dem es bei aller
Tüchtigkeit an Initiative fehlt und der sich vor allen Dingen
verblüffen läßt. Auf einem der Züge durch die noch nicht beruhigte
Provinz Posen lernt der Leutnant Glöckchen (das ist nur ein
Spitzname) im Jahre 1830 eine schöne Komtesse, bei deren Mutter er
einquartiert ist, kennen und lieben. Da erhält er den Befehl, den
ihr zugedachten Bräutigam, einen polnischen Fürsten, in einer
Kapelle nahe dem Schloß gefangen zu nehmen, und findet, als er das
Gotteshaus umstellt hat, vor dem Altar inmitten der Angehörigen
Anastasia und den Fürsten als eben Vermählte vor dem Abbé knieen.
Er erklärt die ganze Versammlung für verhaftet; höhnisch aber
reicht ihm der Priester einen Erlaß König Friedrich Wilhelms, der
dem Fürsten und der Gräfin die Vermählung in des Königs Landen zu
Lubowo gestattet. Glöckchen erklärt die Versammlung für frei. Dann
aber kommt das Nachspiel: er ist genarrt worden, der königliche
Brief war eine Fälschung, und nur die lächelnde [bookmark: page324]324 Gnade seines
Kriegsherrn selbst schützt den Offizier vor schwerer Strafe.

		Liliencron gebraucht in dieser Novelle wieder das sonst
aufgegebene Kunstmittel, durch einen andern erzählen zu lassen: das
Ganze berichtet ein befreundeter Hauptmann, und der wieder hat den
eigentlichen Inhalt aus einem Tagebuch Glöckchens selbst. Die
harmlose kleine Geschichte erhält ihren Wert nicht durch die nach
Liliencrons früherer Übung eingestreuten Bilderbeschreibungen aus
der Gemäldehalle zu Lubowo; hier fesseln zwar einige schön gesehene
Bilder, aber im ganzen steckt hier noch der Stil von Liliencrons
ersten Skizzen; dagegen ist die sengende Sonnenglut der Posener
Ebene im Sommer, das verschmachtende Lechzen der Mannschaft nach
Wasser, die Stimmung des starren Waldes gut, ja, manchmal vollendet
wiedergegeben und in dem polnischen Geistlichen mit seiner Macht
über den Adel in wenigen Strichen ein Typus gezeichnet, der noch
heute verhängnisvoll in unserer Ostmark waltet.

		Sehr lebhaft sticht von diesen drei Novellen die »Schnecke« ab.
Wie frühere Jagdgeschichten beginnt sie mit der raschen Rückkehr
aus dem Süden, diesmal aus Rom, nach der schleswig-holsteinischen
Heimat, weil die Ankunft der Waldschnepfe telegraphisch gemeldet
wird. Die Drahtung bringt eine Reihe alter Bekannter vors innere
Auge, aber die Erinnerung wirkt unfrisch; trocken werden diese
teils gewöhnlichen, teils absonderlichen Menschen aus Dorf und Gut
aufgezählt, und es fehlt die Wärme, die ähnliche Spaziergänge in
»Breide Hummelsbüttel« und in anderen früheren Werken durchsonnte
und dem lesenden Mitwanderer lieb machte. Dann geht die Reise über
Verona nach München zu Frau Hintermayr in die Königinstraße und zu
dem Jugendfreunde Hermann Johannsen, einem Sonderling, bei dem sich
früh ein rasender Jähzorn gezeigt hat neben einer Neigung zum
Geistersehen – Züge, die in den drei Hummelsbüttel, verschieden
verteilt, auch auftauchen. Er hat, obwohl er der Ältere war, sein
ererbtes Gut dem jüngeren Bruder übergeben und ist mit seiner
großen Rente nach München übergesiedelt, wo sein ganzes Leben dem
Sammeln gilt, und zwar vornehmlich dem Sammeln von Tieren aus allen
möglichen Stoffen, vom Gold und Elfenbein bis zum Messing. Er läßt
sich ruhig und ohne es zu merken in der schlimmsten Weise betrügen.
Der Reisende findet Johannsen nicht zu Hause. Dafür frischt er im
Durchwandern der schönen Stadt alte Erinnerungen an ein liebes
Mädel auf und benutzt schließlich die freien Nachmittagsstunden vor
dem Zuge nach Norden zu einer Fahrt an den [bookmark: page325]325 Starnberger See. Er glaubt
Johannsen dort an einem Felde hin- und herlaufend zu erblicken, und
als er in Leoni aus dem Kahn steigt, kommt eine schlanke Dame in
größter Hast, mietet das Boot zur Rückfahrt und läßt versehentlich
eine Schnecke aus Weißmetall in den See gleiten, die der eben
Gelandete sofort aus dem Wasser holt und zurückgibt.

		Am andern Tage ist er in Wulffhägen, und mitten zwischen die
Belauschung geruhiger Gaststubengespräche und zwischen aufmerksame
Dichterlektüre, bei der Liliencron sich mit Mozartscher
Unbefangenheit selbst anführt, kommt die Nachricht, daß Johannsen
ins Irrenhaus gebracht sei. Sofort geht es nach München zurück. Nun
kommt die Lösung. Die Schnecke hat es Johannsen angetan gehabt: in
übermütiger Laune hat ihm die Komtesse, in deren Hause er sie sah,
mitgeteilt, daß sie vom Schreibtisch der Königin Kleopatra stamme;
in Wirklichkeit ist sie ein kaum siebzig Jahre altes Stück.
Johannsen hat keinen Gedanken mehr als das kleine Werk, und da er
es nicht kaufen kann, wirbt er um die Gräfin. Eine Woche vor der
Vermählung bittet er sie um die Schnecke, und aus dem blitzenden
Blick, den gekrampften Händen, mit denen er das Tier an sich reißt,
sieht die junge Dame, die eine warme Neigung zu dem schönen Mann
hat, daß er das Tier und nicht sie liebe.

		Johannsen erschlafft, fühlt selbst, daß er krank ist und geht an
den Starnberger See, schreitet dort auf der Rottmannshöhe
unablässig auf und ab – er war der hastige Wanderer jenes Abends.
Der Braut aber tut es leid, daß sie ihm vorher seinen Wunsch nicht
erfüllt hat, sie fährt ihm nach, kommt auf die richtige Spur,
findet ihn und hält ihm das Tier entgegen. Er stürzt sich auf sie
und erwürgt sie. Aus der festklammernden Hand schneidet er mit
seinem Taschenmesser die Schnecke und steigt mit blödem Lächeln die
Treppe hinab, im Walde zu verschwinden.

		Die ganze Erzählung hat etwas Unfreies, Fremdartiges, das
Liliencron sonst fernliegt. Kaum irgendwo hat er sich von der Natur
so weit entfernt wie hier. Gequält und unsicher wirkt alles, man
spürt nirgends, wie in den Kriegsnovellen oder im »Mäcen«, daß das
Erzählte wirklich erfühlt ist, es ist nur erfunden. Liliencron war
zu reif und zu selbständig, als daß er in dem Münchener
Literatentreiben hätte mitschwimmen können. Die etwas gewaltsame
Art, in der Michael Georg Conrad seine Stoffe gern übersteigerte,
die zur Schau getragene Selbständigkeit ganz junger Begabungen
vollends, die erst reifen sollten, waren Liliencron nicht mehr
gemäß, und wenn er denn einmal abseits der eignen, siegreich
verfolgten Bahn auf einen solchen [bookmark: page326]326 Nebenweg geriet, verließ
ihn der eigne Ton, und eine gewisse Unfrische trat hervor. Man
empfindet sie auch deutlich aus dem Roman

		 

Mit dem linken Ellbogen.

		Ein junges Bauernmädchen aus dem bayrischen Schwaben, sehr fromm
erzogen, jetzt mutterlos geworden, reist nach München, um sich dort
einen Dienst zu suchen. Auf dem Bahnhaltepunkt fällt sie einem
jungen schlesischen Husarenoffizier auf, der ihr einen Kuß, ein
Geld und den Rat gibt, sich der Zudringlichkeit der Männer, die sie
noch nicht kenne, mit dem linken Ellbogen zu erwehren. Sie kommt
nach München, wird dort von einem widerlichen alten
Droschkenkutscher vergewaltigt und beraubt, erlebt noch allerlei
Dienstbotenschicksale, bis sie die Geliebte des etwas verwachsenen
pommerschen Grafen Malte Kjerkewanden wird. Die beiden führen ein
tiefglückliches und reines Leben miteinander, dem nur noch das
gesetzliche Band der Ehe fehlt. Kjerkewanden aber, durch seinen
körperlichen Verdruß und eine düstere Naturanlage getrieben, will
auf der Höhe seines Glückes scheiden, ehe sich noch Beppi von ihm
einem Jüngeren zuwendet. Er reist auf sein pommersches Gut, verfügt
letztwillig zu Josephas Gunsten und vergiftet sich, bevor die eben
abgegangene Kunde ihrer Mutterhoffnung zu ihm dringt. Josepha
bleibt nach dem Tod des Geliebten in München, wird von einem
Schurken um ihr Vermögen gebracht und dann von dem besten Freund
Maltes, dem Hamburger Großkaufmann Ernst Schulien, nach Hamburg
berufen. Er, dem Malte das Wohl des Mädchens auf die Seele gebunden
hat, will sie ausrüsten und nach Amerika senden – ihr Kind, mit dem
sie in die Isar gegangen, ist ertrunken, sie selbst gerettet
worden. Josepha hat sich inzwischen aus der hübschen Bauerndirne zu
einer bildschönen, sicher auftretenden Frau entwickelt; Schulien,
der in unglücklicher Ehe lebt, liebt sie und will sich ihretwegen
von seiner Frau trennen. In dieser aber lodern unter der Kälte
Liebe zu ihrem Mann und verzehrende Eifersucht, sie vergiftet das
Mädchen. Ernst will der Geliebten in den Tod folgen, besinnt sich
aber, daß das Leben doch nur ein ewiger Kampf sei, den man zu Ende
kämpfen müsse, entlädt den Revolver und geht seines Weges
weiter.

		Der Boden, auf dem sich Liliencron hier bewegte, war ihm nicht
recht vertraut. So sehr er sich auch bemüht, seine Beppi äußerlich
zu beschreiben – sie wird nicht lebendig. Wie oft war es ihm
geglückt, mit zwei Zeilen ein Bauernmädel Holsteins zu schildern,
oder ein kleines Abenteuer eines seiner Helden, Breides etwa, oder
[bookmark: page327]327 ein
eigenes mit wenigen Blitzlichtstrahlen aufzufangen. Hier gibt er
etwas mühsam Heimat und Jugend der Süddeutschen, man merkt: die
Dinge sind ihm im Grunde fremd. Man merkt auch, daß ihn der Graf
Malte im wesentlichen kalt läßt. Und selbst seines Ernst Schulien,
des Hamburger Großkaufmanns ohne Verständnis für Dichtung aber mit
tiefer Verbeugung vor Lichtwark und Brinckmann, wird er nicht recht
froh. Keine der Gestalten kommt über die Skizze wesentlich hinaus.
Episode reiht sich an Episode, aber das Gesamtbild läßt schließlich
ebenso kühl, wie die auf einen hohen Symbolton gestimmte
Einleitung, in der die Natur einen nackten Männerhaufen mit dem
linken Ellbogen abwehrt, vom Tode unterstützt.

		Man sieht aus dem Mißglücken der Dichtung, daß eigne Anschauung
allein wenig bedeutet, wenn sie nicht sozusagen bis ins Blut geht;
denn sicherlich und sichtbarlich hatte Liliencron seine Josepha
Eberle jener Sephi nachgearbeitet, der er brieflich nachrühmt, sie
würde ihm noch hundert Stoffe geben. Sicherlich hat ihm jene, unter
dem Namen »Bernhard Schrader« verdeckte Gestalt vorgeschwebt, von
der er Ende Januar 1891 in München Abschied nahm. »Er blieb«, heißt
es im Brief an Bierbaum, »bis der Zug sich in Bewegung setzte,
fortwährend wimmernd, schluchzend; die Haare waren ihm aufgegangen,
das Gesicht von vielem Weinen gelb und aufgedunsen. Das Wimmern
kann ich nie, nie vergessen. . . . Da stand er nun, aus dem rohen
Volke: aber das gleichgültig, ja, da stand er nun, hatte zum
erstenmal mit seinen sechzehn Jahren Liebe gefühlt. Dachte sich
nicht anders, als daß es so immer bliebe; hatte doch einen
Menschen, dem er sich rückhaltlos vertrauen, alle seine kleinen
Leiden beichten konnte – und der Mensch verließ ihn nun
– – Und es war keine Seele, die ihn tröstete und trösten
konnte. . . . Ein letztes Wehen mit dem Taschentuch. Sie stand
ohnmächtig an einem Pilaster in der Halle. – – –«
Als Malte von München zur letzten Reise abfährt, heißt es: »Eine
Ahnung mußte ihr aufblitzen; sie küßte ihn leidenschaftlich und
schluchzte an seiner Brust. Er riß sich los. . . . Er grüßte mit
seinem grauen Hute aus dem Fenster. Er sah noch von einem
ermatteten Arme ein schwaches Tuchwinken: und das Letzte, was er
sehn konnte, war, daß Beppi ohnmächtig an einen Strebepfeiler
taumelte.«

		Es ist wohl dieselbe Sephinka, die im »Haidegänger« mitspielt,
und dieselbe, mit der in dem Gedicht »Ich war so glücklich« die
kleine Reise in das alte Schloß bei München gemacht wird, wie Malte
mit Josepha nach Schleißheim geht. [bookmark: page328]328

		Der Roman hatte ein merkwürdiges Schicksal. Liliencron sandte
ihn dem Zeitungsverleger Rudolf Mosse in Berlin, der ihm ein
größeres Darlehen gegeben und die Abtragung durch Arbeiten für das
Berliner Tageblatt gewünscht hatte. Die Zeitung wollte aber den
Roman nicht drucken, auch nicht nachdem eine Berliner
Schriftstellerin vergeblich eine Überarbeitung versucht hatte. So
blieb er, da er anderswo nicht abgedruckt werden durfte, lange Zeit
liegen und ist erst im Jahre 1899, Otto Julius Bierbaum, dem
Genossen der Münchener Abenteuer, gewidmet, erschienen. Das Honorar
kam Mosse zu, der dann bei Liliencrons sechzigstem Geburtstag die
noch unbezahlte Hälfte der Schuldsumme strich. [bookmark: page329]329
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		Liliencron in Altona, 1892

		23.

Altona.

		Als Liliencron in Hamburg eintraf, befestigte sich beim ersten
Wiedersehn mit Augusta das Gefühl in ihm, daß ein weiteres
Zusammenleben zur gegenseitigen Qual werden müsse. Er empfand mit
tiefer Dankbarkeit, wie treu die junge Frau ihm in den schweren
Kellinghuser Jahren und insbesondere während seiner Krankheit
beigestanden hatte, er gedachte schöner, heiterer Tage, die er in
der ersten Zeit ihrer Liebe an der Joachimsquelle bei Poyenberg mit
ihr verlebt hatte; aber wieder einmal – der Fall Breide
Hummelsbüttel-Heilwig wiederholte sich in Liliencrons Leben –
paßten zwei lebhafte Temperamente nicht zusammen, und Liliencrons
selbst in seinen Dramen gelegentlich ausgesprochener Haß gegen
»Szenen« (in »Pokahontas« und »Sturmflut« tritt er deutlich hervor)
befestigte sich noch gegenüber der leidenschaftlich erregten Frau.
Ihr Argwohn hatte ihn in der Abgeschiedenheit der Landstadt
gelegentlich zu Unrecht gequält – jetzt hatte er ihr in München
Grund genug zu berechtigter Eifersucht gegeben, und so zogen sie
nicht erst in eine gemeinsame Wohnung, als Liliencron in dem Hause
Bei der Kirche 33 zu Ottensen eine bescheidene Unterkunft gefunden
hatte. Es kam zu erschütternden Auseinandersetzungen, zu einem
lauten und wieder lautlosen Ringen umeinander; aber schließlich
ward getrennt, was nicht mehr zusammenhalten konnte, und im Jahre
1892 Liliencrons zweite Ehe geschieden, nachdem Liliencron Augusta
durch einen Teil seines Ruhegehalts einigermaßen sichergestellt
hatte. »Meine Frau war hinreißend schön, als sie endlich, endlich
den Widerstand aufgab. Solche Augen sah ich noch niemals.
Mir wollte das Herz brechen. Ich wollte schreien: Komm, komm,
niemals wieder wollen wir uns trennen. Ich wollte sie an mich
reißen. Aber die Vernunft mußte siegen. Sie sah es ein.« So
schrieb er dem Freunde Timm Kröger, der mit gewohntem Takt, mit
behutsamer Hand die nötigen gerichtlichen Schritte ausführte. Zu
Ende des Jahres 1892 ging Augusta über den Ozean in die Vereinigten
Staaten; sie hat hier eine angenehme Stellung bei einem alten,
kinderlosen Ehepaar gefunden und ist noch einmal nach Europa
zurückgekommen, ohne jedoch Liliencron wiederzusehn – noch vor ihm
ist sie gestorben.

		Wenn man die Briefe aus den nächsten Jahren liest, die in viel
zu großer Zahl veröffentlicht worden sind, gewinnt man
unwillkürlich den Eindruck, als ob Liliencrons ganzes Leben während
dieser Altonaer Zeit in den drei Ritterbegriffen »Widersacher,
Weiber, [bookmark: page330]330 Schulden« aufgegangen sei. Allerlei nicht immer
anmutige Abenteuer tauchen auf, immer wieder ist von Geld und nur
von Geld, von Gegnern und Feinden die Rede.

		Daß dieses Bild falsch ist, leuchtet dem, der Seelenkunde eines
Künstlers zu gewinnen bemüht ist, ein. Es ist nun einmal von der
Geschichte bestätigtes Lebensgesetz, daß der Künstler genau
dasselbe ist wie der Mensch. Man schreibt nicht »Poggfred« und baut
an einem großen Bekenntnisroman, wenn man so vollkommen im
Sinnlich-Diesseitigen aufgeht, wie es der Liliencron dieser Zeit,
die er selbst immer wieder seine zweite Periode nannte, nach den
Briefen zu tun scheint. Gewiß zeigt sich auch in seinen Gedichten
hier und da ein anderer Ton, der mit dem Klang der brieflichen
Äußerungen verwandt ist – aber doch eben nur hier und da. Und nur
durch die Veröffentlichung ganz nebensächlicher und durch die
Wiederholung häufig geradezu trivial wirkender Dinge entsteht das
schiefe Bild.

		Grundsätzlich muß gesagt werden: die eigentliche Lebensäußerung
eines Dichters ist nicht der Brief, sondern die Dichtung. Und jeder
Dichter kann beanspruchen, nach dem beurteilt zu werden, worin er
seine letzte Leidenschaft und sein stärkstes Gefühl, seine
wirkliche Lebensanschauung und sein kräftigstes Eigenbild
niedergelegt hat. Gerade in diesem Sinne gilt Schillers Wort, daß
der Dichter der wahre Mensch ist – er ist es nämlich dann, wenn er
dichtet. Schon bei andern Menschen dürfen wir die Bedeutung des
Briefes nicht überschätzen. Rudolf Lindau sagt einmal: »Es gibt
Leute, die kalten Blutes leidenschaftliche Briefe schreiben können;
andere, die tief erregt, bei der mechanischen Arbeit des Schreibens
gewissermaßen erkalten und sich in ihren Briefen innerhalb enger,
förmlicher Grenzen bewegen. Die meisten Menschen sind schlechter
und kälter als ihre Briefe; einige besser und wärmer.« Der große
Künstler der Seelenergründung trifft damit den Nagel auf den Kopf
und warnt uns ausdrücklich davor, Briefe in ihrer Bedeutung für das
Seelenleben des einzelnen zu überschätzen. Im Zweifel zwischen der
Wahrheit, die im Brief zu stecken scheint, und der, die in dem
Kunstwerk oder in der Tat lebt, haben wir uns für diese und nicht
für jene zu entscheiden. Der Liliencron von Altona ist besser und
wärmer als die Mehrzahl dieser Briefe, und man darf bei ihrer
Beurteilung auch niemals vergessen, daß er häufig genug zwei Zwecke
mit diesen Schreiben verfolgte: einmal den, sich nach tagelanger
Einsamkeit zu unterhalten; und wie er im Gespräch leicht übertrieb
und mehr sagte, als er wollte (er beklagt das gelegentlich in
gleich nach einer Unterhaltung [bookmark: page331]331 geschriebenen Briefen
selbst), so sagte er denn auch einmal im Brief um eines bestimmten
Zweckes halber mehr, als gut war. Und dann zwang ihn die Not, zu
bitten, und da malte er dann oft allzu grell. Er gibt einen
deutlichen Fingerzeig dafür in einem Brief an Hermann Friedrichs,
worin er bei der Schilderung von Kellinghusener Nöten ausdrücklich
in Klammern hinzusetzt: »natürlich übertrieben«. Sooft Liliencron
später mit Bekannten an dem Garten eines reichen Hamburgers in
Alt-Rahlstedt vorüberging, rief er: »Der Mann giebt jährlich
vierzigtausend Mark allein für seine Rosen aus!« Jedesmal fand sich
ein Kundiger, der eine Null abstrich – aber Liliencron ließ sich
die überschüssigen sechsunddreißigtausend nicht abhandeln.

		In den Briefen aus schweren Jahren vollends – und seit 1875 gab
es ja keine andern für ihn – liegt überall ein Stück jener
Genugtuung für äußeres Elend, die Liliencron sich immer aufs neue
gab. Da ward aus einer Aalsuppe ein Diner, aus einem Schnitzel bei
Kölln, durch ein Honorar ermöglicht, ein Schlemmermahl. Mit solchen
Voraussetzungen muß man diese Briefe lesen – und die schönen und
warmen Einsprengsel leiten eigentlich von selbst darauf hin; dann
versteht man den ganzen Dichter, der, dem Greise näher als dem
Kinde, kämpfend und darbend schuf.

		Ottensen war in jener Zeit noch ganz dörflich, wenn es auch
schon seit 1889 zu Altona eingemeindet war. Wo sich jetzt der
prunkvolle Kaiserplatz breitet, lagen damals die Gleise der
Eisenbahn, die in den Hauptbahnhof an der Palmaille, das jetzige
Rathaus, mündeten. Unmittelbar hinter diesem begann der Vorort, der
sich um die hübsche kleine Kirche, ein uraltes Gebäude, dehnte. Vor
der Kirche liegt unter einer weitschattenden Linde das Grab
Klopstocks und nicht weit von ihm das des Dichters Schmidt von
Lübeck, der mit einem Lied, dem »Wanderer«, durch Schuberts
unvergängliche Vertonung auf die Nachwelt gekommen ist. An dem Zaun
des Friedhofs vorbei führt die Gasse ins Freie hinaus und
verbreitert sich zu einer schönen Kunststraße, der Elbchaussee, die
Liliencron als unermüdlicher Wanderer zu allen Tages- und
Nachtzeiten beging, um zwischen den von weiten Parks umgebenen
Herrensitzen Hamburger und Altonaer Kaufleute immer wieder den
Blick auf die Elbe und über sie hinaus zu gewinnen.

		Liliencron wohnte gerade gegenüber dem Eingang zum Friedhof. Er
mußte sich wieder, wie in Kellinghusen, mit dem Einfachsten
begnügen, denn seine Mittel waren nach der Scheidung durch die
Abgaben an seine Frau noch mehr beschränkt, und Honorare flossen
nur [bookmark: page332]332
sehr spärlich – kein einziges seiner Bücher erlebte vor 1896 eine
zweite Auflage.

		Von den Münchner Freunden hielt er besonders zu Otto Julius
Bierbaum, mit dem er in lebhaftem Briefwechsel blieb, und dem er
auch für die »Modernen Musenalmanache« von 1893 und 1894 eine
Anzahl Beiträge einsandte. Die für den ersten stellte Bierbaum
feinfühlig an die Spitze des ganzen Bandes; und ihnen folgten
unmittelbar Gedichte eines gebürtigen Lübeckers, den Liliencron
schon längst für sich entdeckt hatte, Gustav Falke.

		Gustav Falke, fast neun Jahre jünger als Liliencron, am
11. Januar 1853 geboren, war spät reif geworden und hatte um
1890 seine ersten Gedichte in dieser und jener Zeitschrift
veröffentlicht. Liliencron waren sie aufgefallen, und gütig wie
immer hatte er es dem Unbekannten sofort mitgeteilt, daß Heinrich
von Reder zwei Falkische Gedichte in einem Münchener Künstlerkreise
vorgelesen hatte. Durch Falkes Dank nach München kamen die beiden
in Schriftwechsel, und dann suchte Liliencron den jung
verheirateten Musiklehrer in seiner bescheidenen Wohnung zu
Hamburg-Hohenfelde auf. Nachdem das auch hier einfallende Erstaunen
über Liliencrons ganz anders erwartete Erscheinung überwunden,
nachdem der erste Spaziergang billwärts gemeinsam gemacht war, kam
es zu einem immer freundschaftlicher werdenden Verkehr, bald in dem
bescheidenen Zimmer bei Frau Schwabrach in Ottensen, bald auf
Wanderungen an der Elbe und zwischen Knick und Wiese an den
Elbdörfern hin. Falke ward in Vers und Sprachzucht genommen und
lernte nach eigenem Geständnis sehr viel von dem älteren Dichter,
der ihm auch die Aufschrift der ersten Gedichtsammlung »Mynheer der
Tod« gab.

		Aus Geldnöten half vorübergehend die Dichterin L. Rafael
(Hedwig Kiesekamp). Aber da immer noch alte Schulden durch Zinsen
sich aufsummten und bei dem Mangel an baren Eingängen neue gemacht
werden mußten, so hörten die Quälereien nicht auf. Mitten in sie
hinein fiel der Tod des alten Barons, der am 27. Juni 1892,
völlig vollendet, in seiner Hamburger Wohnung heimging; an seinem
Sarge traf Liliencron noch einmal mit Augusta zusammen.

		Selbstverständlich trat Liliencron nun auch in engeren Verkehr
mit Otto Ernst, der damals noch in Hamburg im Volksschuldienst
stand und ein Häuschen mit einem schönen Garten an einer schmalen
Straße Eimsbüttels bewohnte. Otto Ernst führte ihm Jakob Loewenberg
zu, einen Schulmann, der, aus dem Volksschuldienst hervorgegangen,
später akademische Bildung erworben und die Leitung einer [bookmark: page333]333 höheren
Mädchenschule in Hamburg übernommen hatte. Beide veranlaßten
Liliencron und Falke, auch an der Begründung eines Vereins
teilzunehmen, der in Hamburg literarische Kräfte wecken, Anregungen
geben und einen Mittelpunkt für die Schriftsteller der Stadt
schaffen sollte.

		Hamburg hatte zuerst im siebzehnten Jahrhundert, zumal durch
Philipp von Zesen, dann wieder im achtzehnten eine literarische
Vormachtstellung besessen und seit den Zeiten von Barthold Heinrich
Brockes eine langhin ununterbrochene schriftstellerische Blütezeit
erlebt. Um Friedrich von Hagedorn hatte sich ein reger Kreis
geistig lebhafter Menschen gesammelt, Matthias Claudius hatte von
seinem stillen Wandsbeck und im Zusammenhang mit den Dichtern
Eutins Wirkung geübt, Lessing hier seine fruchtbringende
dramaturgische Tätigkeit entfaltet, Klopstock lange Jahre an der
Elbe verlebt. Das neunzehnte Jahrhundert sah diese Stellung
gefährdet, ja, verloren, denn Heine, Gutzkow und Hebbel waren nur
Gäste auf diesem Boden und erreichten ihre wirkende Kraft, die Höhe
ihrer Schöpfungen nicht in der Hansestadt. Ums Jahr 1890 aber
zeigten sich die Anfänge eines neuen Wesens. Zwei Männer von
reicher und über ihr Fach weit hinaus weisender Begabung, Justus
Brinckmann (geboren 1843) und Alfred Lichtwark (geboren 1852),
denen Liliencron schon in dem Münchner Roman gehuldigt hatte,
trugen den eignen, aus der Tiefe genährten Sinn für Kunst in immer
weiter gedehnte Kreise. Sie arbeiteten nicht nur an der Herstellung
musterhafter Kunstsammlungen, sondern sie suchten den besonderen
Sinn einer geschichtlich und heimatlich, durch Luft und Wesen der
Vaterstadt bestimmten Kunstübung rege zu machen, und gaben in
schriftstellerischen Äußerungen von persönlicher Kraft und tiefer
Wirkung unerschöpfliche Anregungen, immer neue Anstöße in das zu
wachsenden Erfolgen schreitende, emsige wirtschaftliche Leben der
ersten deutschen Seehandelsstadt hinein. Während Justus Brinckmann
dem Gewerbe durch sorgsame Hervorziehung und Herausstellung
künstlerisch gestalteter Musterstücke der Vergangenheit und
Gegenwart einen neuen Aufschwung zu verleihen bemüht war, vertiefte
Alfred Lichtwark in emsiger, durch ihren persönlichen Ton besonders
spornender, schriftstellerischer Arbeit die Sehnsucht nach
künstlerischer Erziehung des Auges bei Erwachsenen und Kindern und
fand hierbei rasch die Unterstützung des regsamen Hamburger
Lehrerstandes. Aus diesem selbst ging um die Zeit eine
Schriftstellerin von unverkennbarer Eigenart hervor, die 1852
geborene Ilse Frapan (Ilse Levien); sie erhob sich von der
idyllischen Schilderung [bookmark: page334]334 Hamburger Kleinlebens zu
runder novellistischer Darstellung auch des größeren hansischen
Lebens und schließlich zu leidenschaftlicher Gestaltung des
Problems der um geistige Selbständigkeit ringenden Frau. Die etwas
ältere Adalbert Meinhardt (Marie Hirsch) gab feine Bilder aus der
Hamburger Gesellschaft, meist in der Form des Briefes oder des
Tagebuchs, wußte mit weiblichen Umrißlinien die Lebensluft
vornehmer Hamburger Bürgerhäuser geschickt darzustellen. Gustav
Falke rang um die lyrische Vollendung, und Otto Ernst (Schmidt)
(geboren 1862), fand nach einer von sozialen Empfindungen
durchtönten Lyrik den Weg zur überaus glücklichen humoristischen
Ausdeutung des Lebens im Rahmen der künstlerischen Plauderei und
dann zur Zeitgestaltung auf der Bühne mit satirischem Einschlag.
Jakob Loewenberg (geboren 1856), kein gebürtiger Hamburger, teilte
die erzieherischen Bemühungen Ernsts und strebte in gehaltvollen
Arbeiten nach pädagogischer Wandlung, wie er im lyrischen Gedicht,
oft mit bewußtem Einschlag von jüdischer Elegie und männlich
bekanntem Judentum, eine Entwicklung zu warmem, menschlichem und
insbesondre auch kindlichem Ton anstrebte. Neben diesen reifen und
reifenden Gestalten stand noch mancher Jüngere. Der Zug der Zeit
zur Zusammenfassung solcher Kräfte ergriff nun auch die Hamburger,
die schon von ferne Liliencron begrüßt hatten und ihn jetzt freudig
in ihrer Mitte sahen.

		Liliencron war das Gegenteil eines Vereinsmenschen und machte
sich oft genug über all derartiges Treiben lustig; aber wie er in
München an der Gründung der »Gesellschaft für modernes Leben«
teilgenommen hatte, weil er es für seines Amtes hielt, im
literarischen Kampf Farbe zu bekennen, so ging er auch hier
bereitwillig mit, immer unter der pflichtmäßigen Empfindung, er
dürfe seine jüngeren Genossen nicht im Stich lassen. Wie die
Presse, so wollte auch der größte Teil des Hamburger Publikums in
jenen Tagen von der neuen deutschen Kunst nichts wissen. Ja, sie
war kaum bekannt, und die unter der Leitung des Hofrats Pollini
vereinigten Bühnen Hamburgs und Altonas schreckten vor jeder
gewagten Darstellung des Neuen zurück. Daß der erste Lyriker der
Zeit bei Hamburg lebte, wußten die wenigsten. Und so kam der bald
überraschende Erfolg der Gesellschaft auch mehr aus den Kreisen des
mittleren Bürgerstandes und der Volksschullehrer als aus der alten
Hamburger Gesellschaft. Otto Ernst war der Führer in der Bewegung,
und neben ihm standen Loewenberg, Falke, der Geiger Goby Eberhardt,
der Gymnasiallehrer Carl Schütze, der Bruder Pauls, einige jüngere
Schriftsteller und der [bookmark: page335]335 Buchhändler Léon Goldschmidt. Die Sitzungen des
vorbereitenden Ausschusses waren Liliencron teils drückend, teils
komisch, aber pflichteifrig nahm er an allen teil, wenn er sich
auch manchmal unter scheinbarer Aufmerksamkeit zu ein paar Stanzen
rettete, die er auf einen der Aktenbogen niederschrieb. Er machte
Besuche, um einzelne wichtige Persönlichkeiten davon zu überzeugen,
daß es sich nicht um politische und religiöse Gründungen, sondern
um ein rein literarisches Unternehmen handle, und versuchte so den
Widerstand der Presse, besonders des Schriftleiters Weiße, zu
brechen. »Heute haben wir wieder ›Sitzung‹, dann nächste Woche die
erste große ›konstituierende Versammlung‹, ohne ›Sitzung‹,
›Verein‹, ›Herr Meyer hat das Wort‹, ›ich habe noch zu bemerken‹,
›wer dafür ist, hebe die rechte Hand hoch‹, ›konstituierende
Versammlung‹, ›Generalversammlung‹ geht's bei den Deutschen nicht.
Ich lache mir im Stillen einen Ast.« Am 24. September 1891
erfolgte diese »konstituierende Versammlung«, bei der Liliencron
neben den andern Einberufern am langen grünen Tisch eines der
Sagebielschen Säle auf der Drehbahn zu Hamburg saß. Er ward denn
auch durch »Akklamation« (»das, in das die Deutschen bis zur
Raserei verliebt sind«) mit in den Vorstand gewählt und neben Ernst
und Loewenberg Vorsitzender der rasch wachsenden Literarischen
Gesellschaft. Am 26. Oktober fand der erste öffentliche Abend
statt, an dem Liliencron mit seiner einzigen, »im Gesäß stark
geflickten« Hose und in Glacéhandschuhen seiner Hauswirtin die
Gesellschaft Frau Franziska Ellmenreich gegenüber zu vertreten
hatte. Man hütete sich in Hamburg, durch Einseitigkeit die Hörer
wie in München zu verscheuchen, und begann mit einem Vortrag über
Sudermann von Loewenberg, mit Gedichten von Schoenaich-Carolath,
Annette von Droste und, zu Liliencrons Kummer, auch Scheffel, der
freilich nur im letzten Augenblick, infolge der Absage eines
Schauspielers, an die Stelle Kellers gerückt war. Frau Ellmenreich
sprach »Die beschränkte Frau« von Annette von Droste nach
Liliencrons Urteil »wunderbar fein«. Er war im ganzen mit der
Veranstaltung sehr zufrieden: »Alles in allem: vorsichtig; ruhig;
klar; einige kleine Vorspiele schon p. p. p. Nächster
Abend November. Schon dreister dann. Aber wir müssen uns immer das
vor Augen halten: ein einziger Fehler kann alles umwerfen: im
Anfang. Wie überall: sind Freisinn und Sozialdemokraten auch hier
unsere heftigsten Gegner.«

		Am 4. April 1892 fand im Weißen Saal bei Sagebiel der erste
Liliencron-Abend der Literarischen Gesellschaft statt. Er brachte
nach einem Vortrag Loewenbergs, den Liliencron unvergeßlich
liebevoll und [bookmark: page336]336 herzlich fand, eine Anzahl seiner Gedichte,
darunter das an Heinrich von Kleist, »Die gelbe Blume Eifersucht«,
den »Tod in Aehren« und »Die Musik kommt«; in den Vortrag der Verse
teilten sich Otto Ernst, Léon Goldschmidt und Georg Kleinecke.
Außerdem sprach Otto Ernst Abschnitte aus der Kriegsnovelle
»Umzingelt« und Joseph Wolff sang drei Liliencronsche Lieder, eins
von Brahms, zwei von Weinhöppel.

		Aus dem gleichen Kreis wie die Literarische Gesellschaft ging
auch die Zeitschrift »Der Zuschauer« hervor, eine jener rasch auf-
und rasch wieder untertauchenden modernen Zeitschriften jener
Jahre. Sie ward seit dem 15. Februar 1893 von Leo Berg und
Constantin Brunner (Leo Wertheimer) herausgegeben und wirkte etwa
im Sinne des »Magazins«, nur daß sie mehr Schöpfungen und weniger
Kritik brachte. Liliencron steuerte zum ersten Jahrgang zwei
Gedichte bei und stiftete dem zweiten die gekürzten Terzinen des
»Totenvogels«. Vom zweiten Jahrgang ab trat Otto Ernst an die
Stelle des nach Berlin gezogenen Leo Berg, aber mit dem Ende des
Jahres 1894 mußte die Zeitschrift ihr Eingehn melden. Die große
Hamburger Presse hatte nur selten Raum für Liliencron, auch ein
kleineres Blatt Altonas, die Altonaer Nachrichten, trat erst viel
später warm für ihn ein und brachte dann gerne Beiträge von ihm,
seitdem der gebürtige Kellinghuser Timm Möller bei dieser Zeitung
angestellt war.

		Schon im Juni des Jahres 1892 verließ Liliencron die Wohnung in
Ottensen, in der er im Winter noch ein tief ergreifendes Erlebnis
gehabt hatte. »4 Tage u. 4 Nächte kämpfte ich für meine
kleine 13jähr. Haustochter Grete mit dem Tode. Lungen- und
Rippenfellentzündung denkbar schwerster Art. 2 schreckliche
Operationen. Gestern Morgen, wie schon 3–4 Mal, schien es zu
Ende zu sein. Ein mit mir in demselben Hause wohnender Tierarzt,
der sich herrlich in diesem Fall benimmt, raste wieder zum Doktor.
Der Vater war fort vor Entsetzen, die Mutter lag wie im Wahnsinn
auf der Erde. Ich hielt mit Kraft das zerflatternde Leben, das
verlöschende Kerzchen in meinen Armen. Es schienen die letzten
Röcheltöne zu kommen. Das Herz schlug so schnell wie eine
Dampfschiff-Schraube, wenn sie über Wasser kommt
(Kraftlosigkeit); der Schaum trat vor die Lippen; die Augen
brachen. Da schrie ich (ich war ganz allein mit dem Mädel) den Tod
an in meiner Verzweiflung: »Wull du woll, du Aas«, und ich
spie nach ihm! Und das nahm der alte Herr mir so übel, daß
er davon ging. – Wir hoffen, hoffen noch. Es sind aufregende Tage
und Nächte. Ja, der alte Gentleman Tod. Wir haben außerdem noch
die, die völlig den Verstand verloren zu haben scheint, die Mutter
[bookmark: page337]337 zu
trösten. Alles das erregt mich. Ich konnte stets tapfer mein Gefühl
beherrschen in solchen Fällen. Aber oft wirds denn doch recht
schwer jetzt. Alles nur: Rachen des Todes.« Zwei Tage darauf starb
das holde, liebe Kind, Grete Schwabrach, doch.

		Liliencron zog jetzt von Ottensen nach Altona hinein, in diese
merkwürdige Stadt, die alle äußern Bedingungen der Großstadt umfaßt
und doch über die Kleinstadt nie recht hinauskommt. An
Einwohnerzahl längst über das erste Hunderttausend hinaus, war sie
damals und ist noch heute keine Großstadt von selbständigem Leben.
Schön über der Elbe gelegen, birgt sie hinter den Uferstraßen ein
Gewirr häßlicher Gassen ohne charakteristische Gebäude, ohne
auszeichnende Ruhepunkte. Daß die Stadt schwer ringen muß und doch
nicht recht in die Höhe kommt, liegt an der Nähe Hamburgs, das,
durch staatliche Grenzen geschieden, Handel und Schiffahrt an sich
und täglich einen Strom von Arbeitern aus den Häusern Altonas auf
seine Werften und Kais hinüberzieht. Dieser Nebenstadtcharakter
verwehrt Altona ein wirklich ausdrucksvoll eignes Leben; aber dabei
empfindet man doch deutlich alsbald nach dem Überschreiten der
Grenze den Gegensatz der beiden Städte, das viel gemächlichere
Altonaer Zeitmaß, den kleineren Zuschnitt aller Dinge. Und man
gewinnt Achtung vor dem ernsthaften Ringen der Bewohner und ihrer
Behörden, aus diesem schwierigen Gebilde etwas Eigenes zu
machen.

		Der größte Reiz der Stadt, abgesehn von dem eingemeindeten Teil
der Elbufer unterhalb Ottensens, ist die Palmaille. Das ist eine
stille, breite, bepflanzte Straße, etwa in der Art der Hamburger
Esplanade, dieser aber an Schönheit weit überlegen, seitdem der
Hamburger Straße durch den immer stärker brandenden Verkehr der
Ausdruck einer vornehmen Wohnstraße genommen worden ist. Auf der
Palmaille war in den neunziger Jahren (und ist noch heute) der
unverwischte Charakter stolzer, reicher Abgeschlossenheit
unverkennbar. Schöne, alte Privathäuser mit breiten, manchmal
leicht gebogenen Fensterscheiben, mit schrägen, schützenden Dächern
und runden Mansardenaugen, dazwischen ein ruhiges Leben ohne Lärm,
wenn nicht gerade spielende Kinder sich zwischen den Bäumen
umhertreiben, eine Lebensluft, die Ruhe gebietet zwischen den Ruhe
atmenden Häusern.
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		Haus und Zimmer in Altona,
Palmaille 5

		Hierher zog Liliencron, den die Vornehmheit der Straße bannte,
wenn er auch selbst mit der allerbescheidensten Wohnung vorlieb
nehmen mußte. In dem Hause No. 5 bei Fräulein Elise Rehburg,
der Verfasserin eines erfolgreichen Epos »Konrad«, mietete er zwei
Hinterzimmer, das eine, etwas größere, ausgestattet mit den Möbeln
[bookmark: page338]338 der
Hausfrau, bei der Liliencron auch seine Mahlzeiten am Pensionstisch
einnahm, das andere, schmal wie ein Handtuch, mit Liliencrons
eignen Möbeln gefüllt. Da stand hart an dem einzigen Fenster die
Wand entlang der Schreibtisch der Breslauer Dichterschule, und über
ihm hingen Liliencrons Bilder, darunter das der Herzogin von
Sutherland, deren große Augen in dem alten Gesicht Liliencron etwas
wie Beruhigung gaben. Auf dem Tisch standen seine einzigen
kostbaren Stücke, Bronzeschale für Zigarren und bronzener
Aschenbecher, und weiter nach hinten befanden sich das Bett, neben
dem der Degen lehnte und über dem Kompagniebilder aus der
Soldatenzeit hingen, der Waschtisch und ein Stuhl. In diesen
niedrigen Räumen, die zwei Treppen hoch unter dem Dachansatz lagen,
und von denen man einen schönen Blick auf die Elbe genoß, hat
Liliencron die nächsten Jahre hindurch gewohnt.

		Noch in der alten Behausung hatte ihn zum erstenmal der zweite
Lyriker aufgesucht, der sich nach ihm zur großen Kunst entwickelte
und den er ebenso fein wie Falke aus den ersten gelesenen Versen
herausempfunden hatte, der neunundzwanzigjährige (am
18. November 1863 zu Wendisch-Hermsdorf geborene) Richard
Dehmel, damals Generalsekretär des Verbandes deutscher
Feuerversicherungen in Berlin. Eines Tages war Liliencron zu Falke
gekommen und hatte ihm entzückt aus der »Gesellschaft« Verse eines
ihm ganz Unbekannten vorgelesen:

		O daß der Kuß doch ewig dauern möchte

– Starr stand, wie Binsen starr, der Schwarm der Gäste –

Der Kuß doch ewig, den ich auf die Rechte,

Tanztaumelnd dir auf Hals und Brüste preßte.

—   —   —   —   —   —   —   —
  —   —   —   —   —   —

O komm! noch fühlt dich zitternd jeder Sinn,

Vom heißen Duft berauscht aus deinem Kleide;

Noch wogt um mich, du Flammenkönigin,

Und glüht im Aschenflor die Kupferseide.

		Dehmel hörte durch einen Dritten Liliencrons, auch an andere
weitergetragenes Lob, sandte 1891 die »Erlösungen« nach Altona und
suchte ihn, gelegentlich einer Hauptversammlung seines Verbandes,
im selben Jahre auf. Er traf ihn nicht daheim, fand auf dem
verlassenen Tisch Bände von Storm und Raabe und Liliencrons eignes
letztes Buch, in das der Wartende sich vertiefte. Da trat [bookmark: page339]339 Detlev selbst
herein, auch diesem Besucher nicht der geträumte, sondern »der
fixe, vornehm untersetzte Vierziger in dem neu gewesenen Gehrock
mit dem abgegriffenen, kniffigen Filz und der ›hoch‹modernen,
hellen Hose«. »Köstliche, seltene Stunden« durchlebten die beiden,
und rasch entstand eine Freundschaft, die um so stärker wurde, je
mehr Liliencrons Beziehungen zu Altersgenossen verblaßten, die
rascher müde wurden als er, wie insbesondere die Freundschaft mit
Hermann Heiberg allmählich, ohne daß etwa ein Bruch stattgefunden
hätte, zurücktrat. Dehmel tat wie Falke und wie 1891 Bierbaum mit
den »Erlebten Gedichten« und widmete sein nächstes Buch »Aber die
Liebe, ein Ehemanns- und Menschenbuch«

		Meinem Freunde Detlev, dem Dichter Liliencron.

		Doch hör ich noch der Tausende Entzücken

Und ihn von seinen goldnen Sternen sprechen

Und sehe noch ihn seine Rosen brechen

Und noch den Kranz das Haupt ihm blutig drücken.

		Sie lagen jubelnd an den Silberbächen

Und ließen sich mit seinen Blumen schmücken

Und sahn ihn Blüte nur um Blüte pflücken

Und nicht die Dornen ihm die Stirn zerstechen.

		Sie waren alle jammernd hergekrochen,

Und jeder sprach von Plagen ohne Zahl.

Er hatte Allen alle weggesprochen.

		Verschmachtet sank er hin an Baches Rande;

Da starrten sie, da sahn sie seine Qual – –

So träumte mir von unserm Vaterlande.

		Richard Dehmel öffnete sein Haus in dem schönen Berliner Vorort
Pankow dem Dichter zum erstenmal während der Hamburger Cholerazeit.
Im Jahre 1892 brach die Seuche zuerst langsam, kaum erkannt, dann
mit verheerender Gewalt in die Hansestadt und ihre Nachbarschaft.
Aufrecht und unbekümmert ging Liliencron durch die Schrecken dieses
Sommers, ja, genoß wohl mitten unter dem Fürchterlichen noch ein
kurzes Liebesglück. Auch Augusta ward von der Krankheit ergriffen,
aber gerettet, und Liliencron versuchte, ihr [bookmark: page340]340 für die Zeit der
Wiedergenesung noch über das Abgeredete hinaus Unterstützung
zukommen zu lassen. Alle Hamburger Dichter haben aus jenen Tagen
des Schreckens geschöpft. Charlotte Niese gab ihren Roman »Licht
und Schatten«, Adalbert Meinhardt ihr Briefbuch »Heinz Kirchner«,
Jakob Loewenberg seine Erzählung »Aus Gängen und Höfen«, und bis in
den ersten Meisterroman von Ricarda Huch, die »Erinnerungen von
Ludolf Urslen dem Jüngeren« schattete der Schrecken hinüber.
Liliencron sandte Maximilian Harden für seine neu gegründete
Zeitschrift »Die Zukunft« ein Gedicht »Die Pest«. In eine
asiatische Riesenstadt versetzte er sich und sah einen schwarzen
Engel finster durch die Plätze, Höfe, Straßen schreiten, viele
Wochen lang.

		Dem Urgrund eines breiten braunen Stromes

Aus Schlamm und Schlick war hämisch er enttaucht,

Und seine schweren Schwingen tropften Moder.

Die Rechte hielt, wie ein gezogen Schwert,

Wie Genien goldne Palmenzweige tragen,

Ein giftig Kraut, das schlug er an die Pforten,

Und tausend, abertausend winzige Käfer

Entstoben dann dem giftigen Kraut und fielen

Auf alle Menschen, alle übersäend,

Und wem sie zierlich durch die Lippen krochen,

Der mußte ohne Gnade in den Tod.

		Er schilderte, wie jedes Leben, jede Kraft
gelähmt war, und dann ein eignes Abenteuer. Ein kleines
Hindumädchen, das er einst gekannt, spricht ihn an und bittet ihn:
Komm!

		Ich ihr dagegen: Hast du mir vergeben?

Sie schaut mich an und spricht ein Wort nur: Komm!

Und ich ging mit ihr durch den Völkerschwall.

Wie sie nun vor mir herschritt, blies ein Hauch

Die Asche in mir auf zu neuen Funken,

Zu Funken, deren Glut mich schier verbrannte.

Wir traten in ein mächtiges Haus hinein,

Das, schlecht erleuchtet, schmutzige Treppen zeigte.

Dreihundert Menschen wohnten hier beisammen:

Parias, Dirnen, Gott weiß, welch Gesindel

Hier Unterkunft und Schlupf gefunden hatte. [bookmark: page341]341

Ein Zimmer, drin ein roter Ampelschein,

Umfing uns traulich, gastlich und behaglich.

Kannst du vergeben? Doch sie spricht nur: Komm!

Ein Feuer brach, ists auf dem Hundsstern so?

Aus unsern Herzen in einander über;

Wir liebten uns in nie gefühlter Glut.

		Geräusch läßt ihn aufspringen, und aus dem
Fenster sieht er nun Leiche auf Leiche, Kranke nach Kranken auf die
Straße tragen.

		Die Gugelmänner mit den Kappkapuzen,

Sieh nur die Augen, siehst du, komm doch, sieh!

Die Gugelmänner schleppen Leichen, Kranke,

Schleppen und schleifen roh, bestialisch roh,

Betrunken sind die Kutscher, Träger, Sprenger,

Verzeihen wird wohl jeder ihnen gern,

Auf ihre Wagen, ihre Karren unten

Das ganze pestverseuchte Haus hinaus.

Und ein Geschrei tobt wahnsinnig vom Flur,

Von jeder Stufe, jeder Stube her.

Die Mütter werfen wütend sich entgegen,

Umsonst – Greis, Säugling, Mann, Weib, Braut und Jüngling

Muß Alles mit, ob tot, ob noch lebendig.

Und vor Entsetzen sträubte sich mein Haar.

Das Hindumädchen, das sich an mich lehnte,

Umspannte meine Hüfte leicht und lachte:

Wie, du bist ängstlich? Aber, Lieber doch . . .

		So stand und stand ich bis zur Morgenfrühe;

Das Hindumädchen, lächelnd, war schon längst

Auf unsern weichen Polstern eingeschlafen.

		Immer noch schaut er unverwandt, starr aus dem
Fenster.

		Als ich mich endlich in das Zimmer wandte,

Lag nackt, ein schwarz und blau Gedörre, tot,

Das Mädchen vor mir auf dem Liebeslager. [bookmark: page342]342

		Am Abend des andern Tages geht er auf den
Friedhof und sieht, wie einer Fuhre ein Rad bricht und die Leichen
durcheinanderkollern. Beim Fackelschein erkennt er sein Mädchen,
entreißt sie den Fäusten der Träger und verbrennt sie auf einem
Scheiterhaufen.

		Und seit dem Tage war, seltsam Geschehnis,

War alle Krankheit aus der Gegend weg.

Nahmst du sie mit, mein braunes Mädchen du,

Warst du an jenen dunklen Schoß ein Opfer?

Ein Opfer du, mein ungeborener Sohn,

Du Sohn der Pest, den gestern wir gezeugt

Im tollen Hundssternliebesbachanal?

		Des alten Ganges Wellen hör ich fluten;

Mit frohen Wimpeln, ruhig, segeln wieder

Hinauf, hinab den Fluß die Handelsschiffe,

Und Freude, Dank und Friede sind der Schluß.

		Das Gedicht brachte Liliencron und Harden
manche briefliche Entgegnung von solchen ein, die in dem kühn
aufgebauten Bild einer rasch arbeitenden Phantasie eine Beleidigung
Hamburgs finden wollten.
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		Brief an Timm Kröger vom 6. März 1893

		Dehmel griff mit klugem Rat ein, als Liliencron mit seinem
Verleger Wilhelm Friedrich in immer größere Schwierigkeiten geriet.
Beide hatten an dem geschäftlichen Verhältnis wenig Freude;
Liliencron empfing von Friedrich selten ein Entgelt, und Friedrich
verlegte die vielen Bücher eigentlich nur der Ehre wegen, denn sie
waren ein toter Lagerposten in seiner Handlung. Immer wieder ging
es in dem Briefwechsel der beiden zwischen Liebenswürdigkeiten und
Grobheiten hin und her. Liliencron rechnete zu häufig auf neues
Honorar, während er Friedrich noch aus gegebenen Vorschüssen Geld
schuldete, und Friedrich war wieder über ungerechte Klagen
ärgerlich, so daß gelegentlich der eine wie der andre unter eben
erhaltene Briefe schrieb: »Dieser Brief wird nicht beantwortet.« Im
Jahre 1893 fuhr Liliencron auf Friedrichs Einladung nach Leipzig
hinüber. Drei Wochen blieb er dort, von Friedrich glänzend
aufgenommen, in herzlichem Verkehr mit Hans Merian, vielfach
gefeiert, so daß es ihm selbst schier unheimlich wurde. Damals
übergab er Friedrich eine Liste seiner Schulden, und dieser
übernahm die Verpflichtung, sie allmählich zu decken; aber
überlastet und ohnehin von rauhen Sitten, schrieb Friedrich
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Liliencrons Gläubigern Briefe, daß sie den Baron nicht mehr
belästigen sollten; die nahmen das mit Recht übel, weil es sich ja
zum größten Teil um reine Gefälligkeiten handelte, und dabei war
Friedrich gar nicht in der Lage, alle Schulden so rasch abzuzahlen,
wie Liliencron das erwartete, zumal da der Ertrag der Werke eben
außerordentlich gering war. So hatte dies Abkommen statt einer
Entlastung für Liliencron nur unangenehme Schreibereien zur Folge,
und die seit dem Jahre 1891 immer wieder auftauchenden
Zwistigkeiten gingen weiter. Liliencron hatte dabei durchaus
Verständnis dafür, daß ein Verleger Geschäftsmann sein und an
seinen eignen Vorteil denken müsse. Es kamen auch wieder Zeiten
besseren Verständnisses, und im Jahre 1894, als Friedrich schwere
Brandwunden erlitten hatte, erkundigte sich Liliencron mit
herzlicher Teilnahme nach seinem Befinden. Schließlich kam es doch
zum Bruch. Liliencron beauftragte einen Berliner Rechtsanwalt mit
der Wahrnehmung seiner Interessen. Sein letzter Vertrag mit
Friedrich war sehr ungeschickt abgefaßt. Liliencron hatte sich
schon am 13. September 1886 verpflichtet, alle literarischen
Arbeiten, die er in Zukunft noch schreiben würde, Friedrich
vorzubehalten und diesem das Recht der Veröffentlichung in
Buchausgaben zu überlassen. Das Entgelt sollte regelmäßig
fünfundzwanzig Mark für den Druckbogen Prosa betragen, während über
Gedichte und Dramen besondere Vereinbarungen getroffen werden
sollten. Das Recht des Vordrucks in Zeitungen und Zeitschriften
blieb Liliencron vorbehalten. Es war Friedrich bei dem geringen
Absatz von Liliencrons Schriften nicht zu verdenken, daß er auf den
Sätzen dieser Abmachung beharrte, während Liliencron wiederum, da
er endlich bekannt wurde und die »Adjutantenritte« doch schließlich
vergriffen waren, für die neue Auflage dieses Buches und einen Band
Ausgewählter Gedichte ein hohes, freilich für heutige Verhältnisse
immer noch bescheidenes Honorar (für die zweite Ausgabe der
»Adjutantenritte« tausend Mark) verlangte. Noch während die Bogen
gedruckt wurden, war eine Einigung nicht erzielt, und so war es
eine Erlösung für Liliencron, daß die jungen Berliner Verleger
Schuster und Loeffler eingriffen und von Friedrich sämtliche Werke
Liliencrons mit allen Rechten erwarben. Am 25. November 1895
gingen die vorhandenen Bestände Liliencronscher Schriften durch
Kaufvertrag an das Haus Schuster & Loeffler über. Der
Preis betrug zehntausend Mark; dafür übergab Friedrich die etwa
fünftausendsiebenhundert noch vorhandenen Drucke der vierzehn bei
ihm verlegten Liliencronschen Bücher, sowie die aus den
Novellenbänden zusammengestellten kurz vorher erschienenen
Kriegsnovellen; ferner zahlten [bookmark: page344]344 Schuster &
Loeffler an Liliencron ein Honorar von zwölfhundert Mark für einen
Band Ausgewählter Gedichte.

		Die Bemühungen, dem Dichter auf anderm Wege aus seinen Nöten zu
helfen, gingen weiter, insbesondere waren Otto Ernst und Loewenberg
nach Kräften um Liliencron besorgt. Im Jahre 1894 bildete sich in
aller Stille eine lose Vereinigung, deren Geschäfte zuerst der
Altonaer Regierungsrat Hansen, dann Léon Goldschmidt führte, und
aus deren jährlich mehrere hundert Mark betragenden Einnahmen vor
allem eine Anzahl kleinerer Schulden bezahlt wurden. Der fünfzigste
Geburtstag, zwanzig Jahre später ein laut begrüßter Markstein jeder
gefälligen Begabung, ward in Liliencrons Leben von niemand
gefeiert, als von einem ungenannten Verehrer, der ihm dreißig Mark
mit der Aufforderung sandte, Weinlaub im Haar, mit einer Schönen
eine Flasche Pommery zu trinken. Die neue Zeitschrift »Pan«, die
Otto Julius Bierbaum leitete, erbat und erhielt Beiträge des
Dichters, dessen traurige Lage zu der überaus prunkvollen
Ausstattung des teuren Blattes in einem schmerzlichen und
lächerlichen Gegensatz stand. Das Jahr 1895 führte Liliencron
wieder nach Tegel zu dem in Berlins Nähe verzogenen Bierbaum und
nach Pankow zu Dehmel, der damals selbst in einer schweren
Lebenskrisis stand, und schaffte ihm ein paar Tage des Aufatmens in
Bad Essen bei Osnabrück, bei einem jungen Verehrer, dem Rektor Carl
Gutmann, mit dem Liliencron die sanften Höhen des Wiehengebirges
durchstreifte. Er empfing in Altona den Besuch John Henry Mackays
und ward von dem jungen Henry Schulz porträtiert. Johannes Brahms
hatte Liliencron in Hamburg bei sich gesehen und der ehrerbietig
genahte Dichter war über die unerwartete äußere Erscheinung des
Tonmeisters fast so betroffen, wie sonst andere über ihn selbst;
»Rübezahl«, sagte er im stillen, als er dem breitschultrigen,
weißbärtigen, bebrillten Komponisten von »Auf dem Kirchhof«
gegenübersaß.

		Im gleichen Jahre trat Liliencron der Schriftstellerin Anna von
Krane näher. Sie hatte ihm ein Buch gesandt und ihm warm über seine
Gedichte geschrieben, und daraus entwickelte sich ein lebhafter
Briefwechsel. Und im Juni kam Anna von Krane nach Altona, und
Liliencron freute sich, ihr Hamburg zu zeigen, den Hafen, in dem
Graf Leopold Kalckreuth gerade malte, und alles andere. Tag für Tag
wanderten sie die Elbchaussee entlang zwischen den Parkanlagen und
Gärten hin, saßen dann unten am Strand und ließen die großen
Dampfer und kleinen Segler an sich vorbeiziehen. Einmal schüttete
ihm die Freundin, während er gerade im Wirtszimmer der »Sonne«
seine [bookmark: page345]345
der Baronesse vergebens empfohlene Aalsuppe aß, zu seiner größten
Freude einen ganzen Arm voll Rosen über den Tisch und gab den Anlaß
zu einer Poggfred-Strophe. Ein andermal eilte Liliencron wortlos
weg, nachdem er eben ihr selbst eins ihrer Gedichte vorgelesen
hatte, das ihm unauslöschlichen Eindruck machte.

		Es war ja nichts! Nur lange schwarze Nächte

In Höllenqualen ruhlos hingebracht;

Ein wilder Schrei nur an die Schicksalsmächte,

Ein dumpfes, finstres Grollen Tag und Nacht!

Es war ja nichts! Nur tausend Liebesworte,

Geflüstert in die Luft in dunkler Stunde,

Gebete, rüttelnd an der Himmelspforte,

Und Blumen, totgeküßt von heißem Munde –

Ein grelles Lachen dann in tollem Hohne –

Ein Ächzen wie am Tage des Gerichts,

Und ein Idol, gestürzt von seinem Throne –

Dann tiefe Nacht –

                 
                O, weiter
war es nichts!
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		Liliencron in Uniform

in den neunziger Jahren

		Im Herbst des Jahres weilte Liliencron einige Tage als Gast im
Haus des Notars Oskar Krause in Düsseldorf, der ein glühender
Bewunderer seiner Kunst und überhaupt ein Freund erlesener
Dichtung, Musik und bildender Kunst war. Hier ward Liliencron nicht
nur von Krause und Anna von Krane, sondern von einem ganzen Kreis
durch sein Kommen beglückter Menschen empfangen. Insbesondere der
Malkasten, die Künstlergesellschaft, begrüßte ihn festlich. Der
Freundschaft mit Anna von Krane verdankte er aber noch ein größeres
Erlebnis, das den ganzen Menschen durchschüttelte. Im Herbst 1895
war ihm einer seiner alten Kameraden, Eduard Rudowsky, der
Fahnenjunker von 1870, nähergetreten. Die meisten wußten ja gar
nicht, daß der Dichter Detlev von Liliencron, von dem nun doch
schon hier und da auch außerhalb ganz enger Kreise gesprochen
wurde, und der Leutnant Fritz von Liliencron ein und dieselbe
Person war. Wie einen Glücksgruß nahm es Liliencron auf, als
Rudowsky auf die Erzählung »Nächtlicher Angriff« hin anfragte, ob
es sich dabei nicht um Ladonchamps gehandelt habe. Und in
unablässiger Vorfreude dachte Liliencron nun, auf die Anregung des
Kameraden hin, an das Fest von St. Quentin, das sein altes
Einundachtzigstes Regiment am 18. und 19. Januar 1896
veranstalten wollte. Noch aber fehlten dazu die [bookmark: page346]346 Mittel. Eine »alles,
alles mich verzehrende Sehnsucht« riß ihn nach Frankfurt. »Seit
über zwanzig Jahren bin ich ja auf einem fremden Stern; und nun
rufen meine alten Kameraden: Du, du, unser alter Lili, du darfst
nicht fehlen, du ewig frischer Leutnant. Komm, komm, unsere Arme
sind dir weit, weit entgegengestreckt!« Liliencron hatte zu Ende
Januar vom Kriegsministerium dreihundert Mark zu erwarten, die ihm
dieses ohne sein Ansuchen seit dem Jahre 1893 als besondere
Invalidenzulage zahlte, vielleicht (Liliencron selbst wußte es
nicht) gleich einer sechshundert Mark betragenden Zulage des
Unterrichtsministers, auf Veranlassung Kaiser Wilhelms des Zweiten.
Das Fest sollte ja aber schon früher stattfinden, und so
überraschte Anna von Krane Liliencron mit dem Geschenk des
fehlenden Reisegeldes. Liliencron, fiebernd vor Aufregung, kam nach
Düsseldorf (unterwegs hatte er in Hannover Hermann Busse besucht),
in der Schadowstraße war ihm ein Zimmer gemietet worden. Er
verlebte mit Krauses und Anna von Krane glückliche Stunden und fuhr
dann nach Frankfurt hinüber. Immer wieder hatte er der
Schlachtentage gedacht, immer wieder war die tiefe Sehnsucht nach
den geliebten Feldzeichen aus ihm hervorgebrochen, jetzt endlich
kam er in der Uniform, die er so gern trug, wieder in den Kreis der
Kriegsgenossen. Tausend Fragen über Anzug und Festordnung richtete
er vorher an Rudowsky, und dann fuhr er am 18. Januar abends
um acht mit diesem am Kasino vor. In einem glückstammelnden Brief
dankte er der Freundin. Wie lebt der ganze Liliencron, wenn der
Brief beginnt:

		
»Es lebe der Kaiser!« und wenn es weiterhin heißt: »Liebe,
teuerste Anna, ich benutze eine freie Minute. Mein Herz ist
zu voll, zu unbeschreiblich voll, als daß ich ruhig
schreiben könnte. Also alles mündlich. Gestern die Rheinfahrt:
unglaublich schön. Dann Empfang und Wiederfinden der Freunde.
– – – Ich schweige, ich schweige – – – Heut
morgen erst Kirche (ich schrieb in Gedanken dabei ein Gedicht »Vier
Fahnen«; die standen nämlich vorm Altar). Dann Parade. Ich führte
meine alte Kompagnie vorbei. Zwei Majore (damals
jüngere Offiziere als ich) schlossen meine Kompagnie. Dann die
Parade des aktiven Regiments vor uns Veteranen. Mit ungeheurer
Anstrengung mußte ich die Tränen zurückhalten, mit aller
Willenskraft. Dann folgt jetzt Diner u. s. w.
O liebe Anne, welche unermeßliche Freude haben Sie mir
gemacht.«
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		Liliencron in Altona

1896

Aufn.: Anna v. Krane

		Liliencron war ja den meisten Kameraden lange völlig aus den
Augen gekommen, und die Änderung des Vornamens hatte das ihre dazu
getan, den alten Lili unerkennbar zu machen; selbst frühere nahe
[bookmark: page347]347
Freunde wie Busse, die seine Kriegsnovellen für ihre
Kompagniebüchereien anschafften, ahnten nicht, daß ihr tapferer
Patrouillengänger der Verfasser war. Um so tiefer wühlte Liliencron
das Wiedersehn auf. Nachdem am Abend die erste Vereinigung
stattgefunden hatte, war am Morgen – wie der Brief es schildert –
feierlicher Gottesdienst der Offiziere und der übrigen alten
Kriegsteilnehmer, und nach der Andacht sammelten sich die einzelnen
Kompagnien. Da ward keiner so stürmisch begrüßt wie Liliencron von
seinen alten Leuten, und es fehlte nicht viel, daß sie ihn wieder,
wie einst seine Siebenunddreißiger bei Skalitz, hoch emporgehoben
hätten. Alle waren in hoher Erregung. Auf dem Festmahl versagte dem
ältesten Offizier, dem Oberstleutnant von Heynitz (im Feldzug
Hauptmann der neunten Kompagnie) bei der Ansprache die sonst so
volle Stimme. Am Tage nach der großen Feier versammelte der einzige
noch dem Regiment angehörige damalige Mitkämpfer, der Major Weste,
nur die Kriegskameraden in seinem Haus zu einem letzten Mahl. Es
war ein tief ergreifendes Zusammensein, und der Eindruck blieb
Liliencron für die Dauer so unauslöschlich im Herzen, daß er drei
Jahre nachher zu dem Gedicht vom »Tragischen Liebesmahl« ward; er
widmete es in dankbarer Erinnerung Eduard Rudowsky.

		Einundzwanzig Kameraden,

Die sich zum Appell geladen

In die alte Garnison!

Fünfundzwanzig Jahre waren

Wir in aller Welt zerstreut,

Nun, nach fünfundzwanzig Jahren,

Kamen wir zusammen heut.

		Sehn und Wiederfinden, neues Knüpfen alter
Fäden, Erzählen und Fragen rings um den Tisch.

		Schlachtentag und Kriegsgeschichten!

Wie aus Träumen und Gedichten

Rankt sich die Erinnerung.

Die entrollten Fahnen flattern!

Hurra! Unser Regiment!

Säbelblitz, Kommando, Knattern!

Wie die Sonne furchtbar brennt! [bookmark: page348]348

		An die Erlebnisse im Winter auf dem Marsch nach
St. Quentin wird erinnert, wo man über den gefrorenen Boden,
über Schnee und Eis, über Leichen und Trümmer dem Feind
entgegenmarschiert ist.

		Milch ist Moll und Blut ist Dur.

		Dann ruft der Älteste die Kameraden an: Nicht
in Rührung soll das Fest ausklingen, wie am Alltag sollen die alten
Genossen wieder auseinandergehn; aber er kommt nicht weiter. Tränen
dringen empor.

		Und er bricht die Rede ab.

Wenn wir auseinandergehen,

Wird uns einmal noch ein Tag

Wieder beieinander sehen?

Bei gedämpftem Trommelschlag?

		Das war nach langen Jahren voll immer wieder lastenden Drucks
ein Atemzug freiester, frischester Luft, ein Tag, an den die
Erinnerung noch lange, lange vorhielt.

		Um so schmerzlicher und trüber war es für den Dichter, der jetzt
nach dem letzten Verbrausen des Münchener Sturms und Dranges in
ruhigere Zeiten einlenkte, daß im Jahre 1897 eine öffentliche
Sammlung für ihn eingeleitet werden mußte. Die Nadelstiche der
alten, kleinen Schulden brannten immer wieder, und die Bedürfnisse
des Tages konnten kaum befriedigt werden, obwohl sich Liliencron
jetzt in den Händen junger Verleger befand, die seine Werke als die
Krone ihres Unternehmens betrachteten und demgemäß bezahlten. Sie
brachten auch im Jahre 1895 die erste Auflage seiner schon von
Friedrich vorbereiteten »Ausgewählten Gedichte« (später Anna von
Krane gewidmet) in zweitausend Drucken heraus, eine Sammlung, die
Liliencron, sehr zu Unrecht, als »Kastratenbuch«, haßte; gerade sie
zeigte schon damals den weiten Umfang seiner Verskunst, wie seine
jetzt vereinten Kriegsnovellen ein Bild seiner neuartigen
Prosadichtung gaben. Neue Prosawerke, die ja durch Abdruck in
Zeitschriften verhältnismäßig guten Entgelt bringen konnten, durfte
er nicht drucken lassen, solange nicht das große Mossische Darlehn
durch den Abdruck des verunglückten Romans getilgt war. Liliencron
suchte eine Stellung als Schloßverwalter zu erhalten, wobei er
selbst nicht recht ernsthaft an das Gelingen dachte; Freunde
wandten sich an die Fürstin Pauline Metternich und andere, im
wesentlichen vergeblich. Der [bookmark: page349]349 Besuch einer Prinzessin
aus regierendem Hause, die ihn ins Nordseebad St. Peter einlud
und dort mit ihm seine eignen Gedichte und die Dehmels und Falkes
las, beglückte ihn tief, hatte aber keine Folgen für seine äußere
Stellung, wenn die Prinzessin sich auch für ihn bemühte. So
entschloß er sich schließlich, so furchtbar peinlich es ihm war,
die Sammlung zu gestatten, die im Frühjahr und Sommer 1897 vor sich
ging. Im Mittelpunkt des Unternehmens stand Frau Ida Auerbach, die
Gattin eines Berliner Konsuls, und Fontane und Max Klinger,
Avenarius, Max Liebermann, Hans Thoma, Alfred Lichtwark und
zahlreiche andere hatten den Aufruf unterschrieben. Liliencron
entfloh vor dem Eindruck, den die öffentliche Aufforderung in
seinem Wohnort machen mußte, ins Dehmelsche Haus und besuchte von
dort aus in tiefen Gedanken das Grab des geliebten Heinrich von
Kleist, dessen Umzäunung und Schmuck ihm einen störend
konventionellen Eindruck machten. Die Sammlung brachte über
viertausend Mark und half immerhin ein Stück weiter, wenn auch
nicht weit genug. Die Wiener Bauernfeld-Stiftung gewährte eine
Ehrengabe, und das gleiche tat auf Veranlassung des greisen
Dichters Heinrich Zeise die Altonaer Zeise-Stiftung.

		Liliencron war inzwischen nicht nur in der Hamburger
Literarischen Gesellschaft, sondern auch draußen häufig vorgelesen
worden. Der Berliner Schauspieler Emanuel Reicher, ein Mitglied des
von Otto Brahm erzogenen Künstlerkreises des Deutschen Theaters,
hatte seine große Sprechkunst immer wieder gerade in den Dienst
seiner Verse gestellt, was ihm Liliencron später lebhaft
dankte.

		Meinen Dank! Dank heißt die Rose,

Die kaum einer kennt auf Erden,

Weil sie blüht im Waldesdunkel,

Nachts im tiefsten Waldesdunkel.

Hab ich sie für dich gefunden?

Ja, ich habe sie gebrochen,

Und nun leg ich diese Blume

Heißen Herzens dir zu Füßen.

		Auch Ernst von Wolzogen las gelegentlich, sogar
in Offizierkasinos, aus Liliencrons Dichtungen, und Marcell Salzer
tat dasselbe. Im Jahre 1898 entschloß sich Liliencron zum
erstenmal, selbst vorzutragen. Die Literarische Gesellschaft in
Düsseldorf hatte ihn dazu eingeladen, und mit Zittern und Zagen
trat er, der dem feindlichen Gewehrfeuer [bookmark: page350]350 so mutig untergegangen
war, nach einführenden Worten des Staatsanwalts Cretschmar auf die
Bühne. »Es war alles (selbst der dazu gehörige Staatsanwalt) wie
eine Hinrichtung. Noch erhöht dadurch, daß mich mein Staatsanwalt
erst auf ein schräg zum Publikum stehendes Bänkchen führte. Da saß
ich nun, ich armer Sünder. Der Staatsanwalt – genau wie vor der
Hinrichtung – bestieg das Podium, um dem Publikum zu verkünden, daß
der irdischen Gerechtigkeit Genüge getan werden müsse. Aber –
o Wunder – mein Staatsanwalt sprach kühne, begeisterte Worte
über mich: daß mir, nach vielen Jahren, endlich im deutschen
Volke Gerechtigkeit würde, daß die blödsinnigen, schmählichen
Angriffe auf mich, die immer noch nicht nachließen, endlich jetzt
aufhören müßten. . . . Ich traute meinen Ohren nicht. Dann stieg er
herab, ging auf mich zu, u. – nahm mich wie eine Sängerin an
die Hand u. – – – da stand ich vor dem Publikum.«
Nach den ersten Worten der Kriegsgeschichte »Der Narr« gewann
Liliencron seine volle Ruhe und las nun sachlich und schlicht
weiter vor.

		In den letzten neunziger Jahren traten Liliencron zwei jüngere
Schriftsteller näher, die beide in Altona ansässig waren, Carl
Bulcke (geboren 1875) und Maximilian Fuhrmann (geboren 1862). Carl
Bulcke, ein geborener Königsberger, war als Referendar von Uetersen
nach Altona gekommen, er war schon vordem in Haseldorf beim Prinzen
Schoenaich-Carolath mit Liliencron zusammen gewesen, und der junge
Dichter, der von ihm lernte und nicht, wie so mancher Philister, an
manchen Zügen seines Wesens Anstoß nahm, durfte mit ihm auf
Spaziergängen und in dämmrigen Ecken alter Altonaer Weinstuben
häufig beisammen sein, mit ihm gelegentlich Poggfred-Träume begehn,
wie sie jeder kennt, der mit Liliencron über Land ging und dem er
dann aus der Ecke einer kahlen Gaststube, unablässig sprechend,
phantasierend, jedem Schmetterling auf die Flügel schauend, ein
Zauberschloß schuf. Der Holsteiner Maximilian Fuhrmann, hinter
dessen schwerfälliger Herzensgüte sich eine feine satirische Kraft
birgt, ward bald etwas wie der Vertraute von Liliencrons äußern
Lebensumständen; jede wichtige Ausgabe, Haushalt und Einrichtung
wurden mit ihm besprochen.
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		Karte aus Düsseldorf vom 22. Januar 1898 an
Richard Schuster

		Nachdem der Dichter einmal die Scheu vor dem öffentlichen
Vortrag überwunden hatte, ging er häufiger ins Land hinaus – es kam
die Zeit, wo es überhaupt Modesache wurde, Dichter nicht nur zu
lesen (wofern man das überhaupt tat), sondern sie im vollen Saal zu
hören und zu sehn. Noch im Februar des Jahres 1898, wenige Tage
nach [bookmark: page351]351
dem Düsseldorfer Vortrag, kehrte Liliencron in Leipzig ein und las
hier in der von Carl Heine, dem späteren Leiter der Ibsen-Bühne,
begründeten Literarischen Gesellschaft. Er besuchte dort Max
Klinger, ließ sich von ihm viele technische Einzelheiten über das
Entstehn seiner farbigen Bildwerke sagen und erhielt als Geschenk
das Blatt »Die tote Mutter«, das seitdem mitten über Liliencrons
Schreibtisch hing. Nach der Vorlesung fand sich im ersten Stock des
neuen Theaterwirtshauses eine merkwürdige Gesellschaft zusammen.
Neben Carl Heine und seiner sprühenden Frau Beate, der Tochter des
Tondichters Emil Wüerst, Klinger und Elsa Assenijeff, der alte
Rudolf von Gottschall, der einst den »Knut« besprochen hatte, und
die Jungen Kurt Martens und Frank Wedekind, dessen »Erdgeist« eben
durch Heine zur ersten Aufführung vorbereitet wurde. Hans Merian
und Edgar Steiger, den Liliencron schon vor fünf Jahren bei
Friedrich kennen gelernt hatte, fehlten nicht, dazu kamen vom
Theater Max Grube, aus der Musik der blutjunge Gustav Brecher,
dessen erste Symphonie eben aufgeführt worden war, von der
Universität der Kliniker His und der Mathematiker Hausdorff, der
auch unter dem Namen Paul Mongré als Dichter hervortrat, von der
bildenden Kunst der Maler Klamrot, aus der Politik die
Sozialdemokraten Bruno Schönlank und Albert Südekum und der
nationalliberale Schriftleiter Paul Kühn, der Konservative Victor
Schweizer – kurz, eine bunte Gesellschaft nach Anschauung und
Tätigkeit, aber alle durch lebhafte künstlerische Teilnahme
verbunden.
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		Liebhaber-Aufnahme

1896

		Auch nach Prag kam Liliencron jetzt wieder, wie er den
Fähnrichsbesuch in Leipzig wiederholt hatte. Die jungen Prager
Schriftsteller nahmen ihn in der wundervollen Stadt begeistert auf.
Es war im warmen Mai, und er durchstreifte mit Oskar Wiener die von
dem kurzen Aufenthalt im Jahre 1866 her ihm flüchtig bekannten
alten Gänge und Höhen, die Burg und die Kirchen der Stadt und den
Judenkirchhof. Friedrich Adler gewann ihn für den tschechischen
Dichter Jaroslaw Vrchlicky. Die Vorlesung selbst fand großen
Beifall. Liliencron las neun Gedichte aus verschiedenen Sammlungen,
und Alfred Klaar urteilte: »Frei von aller Affektation, mit einer
Stimme von etwas überheller Klangfarbe, in deren Schimmer sich ab
und zu ein Laut verwischt, aber mit jener schlichten Innerlichkeit,
die nun einmal Autorvorträgen eignet und schauspielerischen Künsten
weit überlegen ist, und mit angenehmer Hervorhebung der
Versmelodie, brachte der Poet seine Dichtungen zu entschiedener
Wirkung; nach jedem Stücke ertönte lebhafter Beifall, und als der
letzte anhaltende Applaus [bookmark: page352]352 verklungen war, wurde ein
gutgemeinter Rebus auf den Tisch des Podiums gestellt, eine
Lorbeerkrone, aus der eine schlanke Lilie emporragte.«

		Ende September 1898 las Liliencron in der Literarischen
Gesellschaft zu Königsberg und kam seit mehr als zwanzig Jahren zum
erstenmal wieder in den Osten des Reichs. Hier ward er von dem
Anwalt Robert Gyßling und dem Deutschforscher Karl Marold empfangen
und betreut. Er konnte endlich Margarethe Stolterfoth aufsuchen,
mit der er seit langen Jahren im Briefwechsel stand, und sich der
vornehmen Stille ihres Kreises erfreuen, zu dem die greise
Schriftstellerin Gräfin Josephine Schwerin gehörte. Auch hier
wirkte die Vorlesung trotz der nicht bedeutenden Stimmittel des
Dichters durch ihre Einfachheit und Sachlichkeit, und Otto Wellner
fand, daß sie »den schlichten, allem innerlich hohlen Pathos und
aller süßlichen Sentimentalität abholden Sinn des Dichters noch
bestimmter aufwies, wie das seine Dichtungen ohnehin schon tun.«
Ähnlich urteilte der begeisterte Liliencronverehrer Friedrich
Wegener, zurückhaltender Emil Krause, der einflußreichste
ostpreußische Kritiker.

		Im Oktober las Liliencron in Münster vor der ersten Gesellschaft
der Stadt bis zum Oberpräsidenten Studt hinauf. Auch alte Kameraden
in rheinischen Regimentern luden Liliencron zum Vorlesen ein. Im
Jahre 1899 war er in Bonn in der Dramatischen Gesellschaft, in
Elberfeld, in Barmen.
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		Am Schreibtisch, 1898

		In diesen Jahren trat ihm auch seine Familie wieder näher, und
eines Tages erschien zu seiner Freude der alte Oheim, der
Klosterprobst und Wirkliche Geheime Rat Rochus, in des Neffen
bescheidener Wohnung. Liliencron war diese Annäherung um so
wertvoller, als er jetzt eine dritte Ehe schloß mit Anna Micheel,
der am 23. März 1866 geborenen Tochter eines Großbauern aus
der Itzehoer Marsch. Freilich erlaubten die kärglichen Mittel dem
Paare noch nicht, sich zu gemeinsamem Haushalt zu verbinden, und
das Töchterchen Abel, dem nach der Großmutter der Name Sylvestra
beigegeben wurde, blieb in der Obhut der Mutter. So hatte es für
Liliencron die wichtigsten Folgen, als ihm im Jahre 1899 Frau
Elisabeth Förster-Nietzsche zum erstenmal schrieb. Er hatte von
ihrem Bruder nicht viel, aber das wenige mit dem Herzen gelesen,
das jede Größe, und nun gar diese aristokratische, sofort erfaßte.
Und er nahm nun mit tiefer Dankbarkeit die lebensgeschichtlichen
Mitteilungen der Schwester über Friedrich Nietzsche auf. Im März
1900, nachdem er kurz vordem mit großem Erfolg in Breslau
vorgetragen hatte, weilte er als Gast in Weimar, wohnte in einer
Pension [bookmark: page353]353 nahe Nietzsches Hause und ward durch Frau
Förster-Nietzsche der Hofgesellschaft vorgestellt. Er durchstreifte
die Stadt, er sah Goethes Stadt- und Gartenhaus, er verkehrte mit
Julius Grosse und andern Weimarer Dichtern, besuchte unter Führung
Carl Schüddekopfs das Goethe-Schiller-Archiv und las im
Künstlerverein aus seinen Werken vor. Bei Paul von Joukowsky konnte
er Erinnerungen an Turgenjew auffrischen, mit dem der russische
Edelmann eng befreundet gewesen war. Wie der Schüler einst von
Erfurt nach Weimar gefahren war, besuchte der Mann jetzt die alte
Schulstadt. Der wertvollste Ertrag der Reise aber war, daß
Elisabeth Förster-Nietzsche Liliencron die Aussicht eröffnete,
einen eignen Hausstand zu gründen. Er suchte, zurückgekehrt,
Wohnung in Hamburg oder Altona, aber ein alter Plan, aufs »ganze«
Land zu ziehn, eben so weit der Großstadt, daß er noch gerade ihr
Geräusch vernehmen und sie leicht erreichen könnte, gewann doch die
Oberhand. Elisabeth Förster-Nietzsche, Graf Harry Kessler in Weimar
und Fräulein Elise Königs in Berlin versprachen, auf Jahre hinaus
die Miete zu erlegen, und so zog Liliencron am 1. April 1901
mit Frau Anna, Abel und dem gerade ein Jahr vorher geborenen Sohn
Wulff Kai Benedictus Wittekopp nach Alt-Rahlstedt.

		Noch eins bildete lange Zeit eine Erinnerung an Weimar: bei
einem ihm zu Ehren veranstalteten Fest überreichte man Detlev von
Liliencron einen Lorbeerkranz. Er nahm ihn sorglich mit; und, zu
Hause angekommen, hing er ihn unter das Bildnis Heinrichs von
Kleist. [bookmark: page354]354

		 

	
		
		24.

Neue Gedichte.

		Am 11. Januar 1893, seinem vierzigsten Geburtstag, empfing
Gustav Falke von Detlev von Liliencron folgenden Brief.

		
»Ich kann, lieber Falke, ›diesen Tag nicht vorübergehen lassen,
ohne Ihnen‹ u. s. w., wie's im Briefsteller heißt.

40 Jahre! Die 4 ist unangenehm. Aber von 40–50: das ist doch das
eigentliche Mannesalter. Und dies ganze Jahrzehnt steht Ihnen
bevor! Da werden wir viel Großes und Schönes und Tiefes von Ihnen
bekommen. Lassen Sie jetzt auch den Rest hinter sich aller
›Ängstlichkeit‹ vorm Publikum. Zu Ihrer unnachahmlichen Anmuth
(welche Stümper sind wir gegen Sie!) lassen Sie nun auch die volle
rücksichtslose Kraft hinzutreten! Verlieren Sie sich nicht
zu sehr in Anmuth und Getändel. Denken Sie stets daran – verzeihen
Sie den greulichen Schulmeisterton – wie z. B. Böcklin
schafft: zuweilen hinter einander ein herrlich Phantasiestück, eine
Pieta, eine Scene aus einem Bordell (z. B. Susanna im Bade).
Darauf kommts an! Das und so ist der souveräne Künstler! Und
der sollen und müssen Sie nun werden in dem Jahrzehnt, das Sie vor
sich haben.

Dazu wünscht Ihnen Ihr Freund Liliencron das Beste. Auch
den letzten Rest weg von der greulichen Hamburger Nüchternheit! Sie
sollen sehn, liebes Geburtstagskind, Sie kommen dann durch, wenn
auch die Zeitgenossen manchmal den Kopf schütteln werden. Aber was
thuts denn!

Wir hatten gestern einen so lieben, lieben Tag. Ihr süßes
Trudchen hat sich mir tief ins Herz geprägt. Und es war mir eine
stille, innige Freude, Sie und Ihr herrliches einsames Herz dabei
zu beobachten. Und ewig wird mir auch das Bild Ihrer Frau Gemahlin
vor Augen sein, wie sie den Täufling auf dem Arme hielt vor Pastor
und Becken. Es war das Köstlichste, was uns das Leben schenken
kann: Mutterglück: Madonnenglück.«



		Falke trat an diesem Tage in das Jahrzehnt, aus dem Liliencron
bald hinausgehn mußte. Und neben der ergreifenden Sehnsucht nach
einem Familienglück, das Liliencron nicht beschieden war und das er
in einem Winkel seiner Seele durch alle Unruhe dieser Jahre heiß
ersehnte, gab der Brief ein Stück Poetik für das Jahrzehnt der
reifen Männlichkeit.

		Gebt ihr euch einmal für Poeten,

So kommandiert die Poesie –

		steht gewissermaßen als unausgesprochenes
Leitwort dazwischen. [bookmark: page355]355

		Und in der Tat gehorchte Liliencron, dem Reifen, die Dichtung,
wenn der Ausdruck erlaubt ist, aufs Wort. Und immer wieder brachte
er nicht nur wie vordem aus der nun so oft ausgeschöpften
Erinnerung, sondern auch aus dem unmittelbaren Erlebnis fast
unmittelbar gefundene Früchte heim. Gustav Falke selbst hat
erzählt, wie er der Entstehung eines solchen Liliencronschen
Gedichts im Augenblick beiwohnte. Er war mit Liliencron auf dem
Kirchhof in Nienstedten, und sie sahen im Winde, der von der Elbe
her über die Gräber pustete, die Bänder eines Kranzes seltsam hin
und her flattern; bald schmiegten sie sich um das Kreuz, bald
tanzten sie auf und ab, bald schwangen sie sich hoch in die Luft.
Daraus ward das Gedicht »Der Kranz«. Der Dichter geht aus, den Wald
zu durchwandern, und der Weg führt über einen kleinen Kirchhof, für
den eine fromme Tante ein großes, weißes Marmorkreuz gestiftet
hat.

		Ich greife aus. Blendend von ferne gleißt

Im Sonnenglitzern schon das Kreuz herüber,

Das einen Kranz mit langen Bändern trägt.

Und ich betrete nun den Gottesacker

Und stutze.

		Das Bild der windigen Wirklichkeit
vervollständigt dichterische Einbildungskraft sofort zur seltsamen
Handlung.

		             
        Was, spielt dort ein kleiner Affe

Hoch oben auf dem Kreuze mit dem Kranz?

Wahrhaftig! Jetzt durchspringt er, gleich dem Clown

Im Zirkus, ihn wie einen Reifen, jetzt

Bekränzt er sich das edle Haupt: zu weit.

Jetzt hängt er um die Schultern ihn abwechselnd,

Und nun beriecht er ihn und schwingt ihn dann,

Als wär ein Feuerbrand er, um die Ohren.

		Das Zerren des Windes ist aber damit noch nicht
genugsam ausgedrückt; die Phantasie arbeitet weiter. Wie ein Kampf
um die Bänder und den Kranz hat jenes Reißen und Flattern
ausgesehn. Schon biegt ein anderer ums Glockentürmchen,

		             
                 
          das ist der Tod.

Er schleicht heran wie eine Katze, klettert

Wie eine Katz am Kreuz hinauf, entreißt

Dem Aeffchen triumphierend, wild den Kranz,

Und hastdunichtgesehn, herab. [bookmark: page356]356

Zuerst blickt Joko ihm verwundert nach.

Dann hinterher! Und über Grab und Stein

Und Rasen geht die drollige Jagd.

Bald hat Den Kranz der Affe, bald hat ihn der Tod,

Und lautlos, wie zwei Vögel, die sich haschen,

So flitzt und blitzt die Narretei umher,

Wie junge Hunde, die sich übertollen,

Mit Kapriolen der Gevattersmann,

Der Affe, nun, wie Affen jachtern können.

		Dann ein der Wirklichkeit abgelauschtes, höchst
treffendes, nach homerischer Art eingeflochtenes Bild:

		Und jetzt wie Kinder, die Verstecken spielen,

Und Nu—h rufen, so stellen sie sich oft

An Ecken auf, die Köpfe vorsichtig

Vorbiegend: Ob er wohl mich finden wird?

		Die Hetze geht weiter, bis dann Hans
Klapperbein des Spaßes genug hat, dem Tierchen den Hals
umdreht,

		Er würdet storchartig dem Kreuze zu

Und steigt hinauf und stellt sich oben hin:

Die Knochenarme streckt er seitwärts aus,

In seiner Rechten hängt das arme Aeffchen,

Die Linke hält den arg zerzausten Kranz:

Da kommt der Küster, um zu läuten, her,

Und wie ein Blendwerk ist der Spuk verschwunden.

		Aus zweitägigem Aufenthalt im »Cholerahaus« und einem Besuch der
Leichenhalle in Ohlsdorf im August 1892 entstand jenes Gedicht »Die
Pest«^

		Am 29. Juni des gleichen, für Hamburg so furchtbaren Jahres,
einem kalten, böigen Tag, stand Liliencron wieder auf dem
weitgedehnten Ohlsdorfer Friedhofsgelände, zum letztenmal Augusta
am Arm, am Grabe des Vaters. Da einte sich ihm wenig später dies
Erlebnis mit dem Bilde eines langhaarigen, schönen Windhundes, den
er kurz danach in Berlin auf dem Potsdamer Platz mitten unter den
Menschen sah, und es entstand im Juli das Gedicht »Die heilige
Flamme«. Herrlich wird die Einstimmung gefunden. [bookmark: page357]357

		Der Regen hielt sich fest in runden Wolken

Den ganzen Tag bis hin zur Vesperstunde.

Dann plötzlich, wie aus einem Nest heraus,

Brach von der See ein wüster Windstoß vor,

Und Bö auf Bö fällt über Land und Wasser.

Und wenn die Böen, auf Minuten nur,

Das Meer, den Strand wie Tiger überraschten,

Begleitete sie starker Tropfensturz.

Als Abendtrösterin kroch nicht einmal

Die Sonne vor aus ihrem grauen Dickicht.

		So hatte der Eindruck des windbewegten Abends
Liliencron zuerst in Gedanken noch einmal an das vertraute Meer
geführt, und das wirkliche Erlebnis ward nun zum Traum:

		In solchem Ungewitter, träumte mir,

Betrat ich einen ungeheuren Kirchhof.

Schon neigte sich der Nachmittag zu Ende.

In einer weiten Halle dieses Kirchhofs

Stand ich allein, umgeben von viel Menschen,

Die Gruppen bildeten, je eine Gruppe

Von Klagenden, von Weinenden, des Grames.

Nach einer kleinen Weile immer wieder

Sprang eine Tür auf, und ein strenger Mann

Rief einen Namen; und es löste sich

Auf seinen Ruf von jenen Gruppen eine,

Und ging ihm zu, ging mit ihm und verschwand.

		Endlich kommt auch an ihn der harte Ruf.

		Und ich erhob mich, um ihm nachzuschreiten.

Ich führte, Wunder, war ich nicht allein,

Am Arme eine junge, blasse Frau.

So traten wir zu zweien aus dem Raum

In einen andern, dessen kahle Flächen

Unendlich trostlos unser Herz anstarrten.

Inmitten stand auf nacktem Katafalk

Ein Sarg, bar aller Kränze, jeder Zier.

		Die silbernen Tanzsporen, die Liliencron dem
Vater in den Sarg gelegt hatte, sieht der Dichter als einzigen
Schmuck auf dem schweren [bookmark: page358]358 Deckel liegen. Und seine
Augen haften an dem Schild des Fußbretts mit den
feierlich-einfachen Worten:

		Lebt wohl, ihr Kinder, die ihr mich geliebet,

Ihr Freunde, die ihr mich geehret habet.

		Leises Orgelspiel von unsichtbaren Händen;
sechs langtalarte Träger heben den Sarg und ziehn mit ihm durchs
Bogentor ins Freie.

		Die junge, blasse Frau an meiner Seite

Hing schluchzend, aufgelöst in Schmerz und Weh,

An meinem Arm, ihr langer Trauerschleier

Berührte, wenn der Sturm nicht mit ihm spielte,

Den Boden fast; tiefschwarz von Haupt zu Fuß

Bis auf den Handschuh, hüllt sie das Gewand.

Gleich hinter uns, die Fahne hängen lassend,

Mit still gesenktem Kopfe stapft ein Windhund,

Ein langbehaartes, braungeflecktes Tier,

Um seinen Hals ein blaues Band geschlungen.

		Des Weiterschreitenden Augen haften unabgezogen an dem
Sargschild. Und dem Vater ertönt im Herzen ein letzter Nachruf:

		Der, dem wir folgten, hatte neunzig Jahre,

Treu seinem Gott, und seinem Heiland treu,

Des Lebens Bürde demütig geschleppt.

		Er hat sie nicht getragen, sondern geschleppt,
wie der Heiland sein eignes Kreuz nach Golgatha schleppen muß.

		In seinen Händen hält er eine Rose,

Ich seh sein Antlitz, seine Hakennase,

Den Gentleman, den Cavalier, den Ritter.

Hab Dank, hab Dank für so viel Lieb und Güte.

		Es ist furchtbare Sterbezeit in Hamburg, und überall geht von
den vielen Hallen her der Tod um; Kind und Greis, eine Braut, ein
Graf. ein Dienstmann, alle Stände, alle Alter scheinen heut zum
letzten Gang beschieden zu sein. Ab und zu quert ein Zug den andern
und muß warten. [bookmark: page359]359

		Kein Laut aus Menschenmund klang irgendwo,

Nur stumm, in immer gleichgemessnem Tritt,

Schritt – kam ein Zug dem andern in die Quere –

Ein wenig wartend, alles seine Bahn,

Bis jede Leiche ihre Stätte fand.

		Wie aber in das kahle Grab die drei Handvoll
Erde hinunterpoltern, steht jäh vor dem innern Blick das
Nordseeufer:

		Ein schwefelgelber Streifen hing darüber,

Lang, schmal, drauf lag ein rabenschwarz Gewölk,

Und vor der Mitte dieses gelben Streifens

Erhob ein offner Tempel seine Säulen.

So sah ich ihn: die schlanken Schafte unten

Scharf durch den schwefelgelben Streifen steigend,

Indes sich oben Sims und Kapitäle

Vom finstern Himmel dämmerig abzeichnen.

Und in dem Tempel lodern jetzt hellhoch,

Auf einem Scheiterhaufen mächtige Flammen.

		Er schreit, man solle den Sarg aus dem Grab emporreißen und dort
in die Flammen bringen.

		Doch flehend fiel die junge, blasse Frau

In mein Gelärme: Laß, o laß ihn ruhn.

		Ich aber starrte angestrengt hinüber:

Verblichen war das gelbe Band, verschwunden,

Und in die dunkle Nacht trieb ihre Lohe

Die keusche Flamme groß und still empor.

		Als Liliencron einmal mit Carl Bulcke in Haseldorf war, erzählte
in dem schönen, eirunden Speisesaal des Schlosses die oft so herb
verschlossene Prinzessin Catharina zu Schoenaich-Carolath, wie ihr
Töchterchen zum erstenmal einen Biergarten vor Uetersen am Sonntag
gesehn habe und, über das lärmende Treiben entzückt, in die Hände
klatschend, gerufen habe: »O le
joli jardin! C'est le paradis!« Nachts gegen vier Uhr früh
wird Bulcke plötzlich geweckt – Liliencron steht an seinem Bett und
schleppt ihn ans Fenster. »Sehen Sie, mein Poet, den Fliederbusch!
Wie er ganz wach [bookmark: page360]360 dasteht und wie er glücklich ist! ›Kommt alle her
und seht, wie schön ich bin, seht doch, wie ich mich geschmückt
habe, und wie ich mich freue!‹«

		Und aus diesen beiden Erlebnissen ward dann das Gedicht »Das
Paradies«.

		In meinem Fenster lag ich um vier Uhr,

Glock vier an einem Himmelssommermorgen.

Der breite, braune Graben, der das Schloß

Umringt und schützt vor jedem Ueberfall,

Gähnt unter mir, erwacht aus Nacht und Nebel.

		Gleichmäßig treu nehmen Auge und Ohr Bilder und
Geräusche des Morgens auf:

		Weit aus dem Park klingt Gilio Giliaio,

Des Pirols Ruf in hohen Gartenbäumen;

Wie gelb und schwarze Bälle schaukelt er.

		Nun der Fliederbusch:

		Mir gegenüber, dicht am Wasserrand,

Biegt sich, umtanzt von weißen Schmetterlingen,

Von Lilalocken völlig überbürdet,

Mit seinen Blüten ein Syringenbusch:

Kommt, kommt und pflückt mich doch!

		Zwischen einer Rieseneiche mit jungen,
grüngoldigen Blättern und dem blauen Flieder

		Erscheint gemach, aus tiefen Schatten
patschend,

Ein Löwenpaar.

		Ein Zicklein umspringt die Raubtiere, da legen
sich die Löwen unter die Syringen, und alles ist ganz still.
Fünf Stunden später geht Prinzessin Gabriele, die Vierjährige, im
Park spazieren, plappert bald französisch, bald englisch und
deutsch, auch wohl einmal dänisch.

		Neulich fuhr sie zum erstenmal ins Leben

Und kam dabei durch eine kleine Stadt.

Da war in einem Biergarten viel Lärm. [bookmark: page361]361

		Jetzt braucht Liliencron, um die Eigenart der
Äußerung des kleinen Mädchens herauszubringen, den schroffen
Gegensatz. Enganeinandergedrängte Weiber und Männer, die schon zu
viel getrunken haben, Skatmenschen, die mit dicken Knöcheln die
Karten auf den Tisch donnern, Tanz zu den Tönen eines entsetzlichen
Klaviers, der Gesangklub »Klein Veilchen du«, der brüllend ein Lied
anstimmt,

		Gelächter, Raufen, Saufen, Kreischen, Gröhlen
–

Da fährt der Wagen mit Prinzeß vorbei.

Sie sieht mit großen, staunend großen Augen

Den Wirrwarr an. Er scheint ihr zu gefallen.

Sie klatscht in ihre Händchen und ruft selig:

Le grand jardin, oh, c'est le
paradis.

		Als Liliencron in Berlin die Geigenkünstlerin Margarethe
Marschalk, Gerhart Hauptmanns spätere Gattin, spielen hörte, ward
ihm die zarte Erscheinung zu einem zarten Intermezzo:

		Geigenklänge, nie gehörte,

Schöne Mädchen, nie gesehn –

Was verlangend mich betörte,

Soll, ein Wunder, vor mir stehn?

		Während sich unter den Geigenklängen fern »ein Strand
entnebelt«, zieht die volle Melodie des Hörers Gedanken rückwärts,
zur gierig rauchenden Erde, zu dem gerade jetzt so oft erlebten
Todesabschied. Mit den sacht vom Bogen strömenden Tönen sinkt Blatt
um Blatt zu Boden, Sarg um Sarg in Ewigkeiten hinab.

		Und der Holden sanfte Lieder

Sterben wie das letzte Glück,

Und sie schwindet lächelnd wieder

In den Wolkenflor zurück.

		Aber der souveräne Künstler, den Liliencron Falke als Idealbild
aufstellte, ist naturgemäß nicht an den äußern Eindruck gebunden.
Was Wilhelm Dilthey über Erlebnis und Dichtung mit Bezug auf Goethe
ausführt, gilt schließlich von jedem großen Dichter. Auch bei
Liliencron liegt es so, daß er »im eignen Innern die großen
Vorwürfe seiner Dichtung suchen mußte«; und gerade bei ihm hatte
[bookmark: page362]362 sich,
als er so spät zur Dichtung kam, schon eine »phantasiemäßige
Anschauung der Welt« gebildet. Auch bei ihm wuchs diese »mit ihrer
dichterischen Verwertung von seinen ersten poetischen Versuchen
an«, auch bei ihm liegen die letzten Motive seiner Schöpfungen und
ihr edelster Gehalt im eignen Innern. Und er fragte sich wohl
einmal selbst: Woher?, als er in wenigen Minuten das große
Phantasiebild der »Bellevue« niedergeschrieben hatte.

		Ich ritt voran, ich trabte zu

Durch eine schwere Wälderruh,

Und hügelaufwärts ging mein Steg,

Und dicht verhangen war mein Weg.

    In Nadelschwarz und Zweigen

    Hing dumpf und stumpf das Schweigen

—   —   —   —   —   —   —   —
  —   —

Es weht ein frischer Wind woher,

Kommt nackter Fels, kommt offnes Meer,

Die Stute wirft die Stirn empor,

Die Nüster zieht, sie spitzt das Ohr.

    Mein Tier, laß ab vom Laufen,

    Nun sollst du dich verschnaufen.

		Der Wald öffnet sich, eine kalte Brise empfängt
Reiter und Roß:

		Vor mir und meinem Pferde

Dehnt sich die weite Erde.

		Tief unten liegt im Sonnenlicht das Erdall
gebreitet; ewiger Völkerfrieden und dann plötzlich:

		Es dunkelt; Qualm, zuerst ein Hauch,

Schon loht die Flamme aus dem Rauch,

Das Feuer springt von Land zu Land,

Die Wolken röten sich vom Brand,

    Vier böse Rosse stampfen,

    Und alle Länder dampfen.

		Krieg, Mord, Streit um Hab und Gut, um
politische Macht sind auf der Erde, und wer dagegen predigt, wird
gesteinigt. Zuweilen schießt ein Stern in eines Menschen Brust,
dann führt das Genie, zuerst [bookmark: page363]363 verlacht, hernach verehrt,
die Menge, oder ein Dichter gräbt zwischen zahllosen Feinden sein
Gold. Aber der Anblick des Trauerspiels ist auf die Dauer
unertragbar. Das Roß wird gewendet.

		Und reit auf einen Tempel hin,

Wo nur ein einzig Zellchen drin,

Und sitze ab, und sorge hier

Zuvorderst für mein treues Tier,

    Laß dann den Schritt verschallen

    Sacht in den leeren Hallen.

		Und bleibe nun für mich allein,

Einsiedler will ich fürder sein,

Und nichts mehr sehn von dieser Welt,

Wo die Gerechtigkeit zerschellt.

    Es brodelt in den Tiefen,

    Und Gottes Engel schliefen.

		Liliencron war der souveräne Künstler in seinem fünften
Lebensjahrzehnt, in den Kellinghuser Jahren, geworden. Die
Einsamkeit, in die ihn dies Bellevuegedicht vom Dezember 1892 am
Schluß hinleitet, hatte ihn erzogen (»violenblaue Blume
Einsamkeit«), nachdem er Jahre und Jahre durchgestürmt und aus dem
Vollen gelebt hatte. Die Münchener Zeit hatte ihn ein wenig vom
Wege gedrängt, und im richtigen Bewußtsein seiner im Grunde
nordischen und adligen Natur, die sich nur ausnahmsweise einmal in
das Treiben eigentlich literarischer Großstadtkreise verlieren
durfte, war er rechtzeitig heimgekehrt. Er empfand deutlich, daß
die »zweite Periode« seiner Dichterzeit begonnen hatte, und empfand
sie nicht immer als etwas Erfreuliches. Es erscheint ja wie ein
Gesetz für jeden Dichter, daß nach den sprudelnden Schaffensjahren
der ersten Zeit ein Stillstand, eine gewisse Müdigkeit eintritt;
wir beobachten sie bei Goethe und Schiller so gut wie bei Keller
und Fontane, und dürfen sie keineswegs nur auf äußere Einflüsse
zurückführen. Das Letzte im Dichter hängt nicht davon ab, ob er
jahrelang als Staatsschreiber oder Gelehrter, als Minister oder
Zeitungsschreiber zu wirken genötigt ist – die Zeit einer
geringeren oder ganz aussetzenden Fruchtbarkeit hat immer auch
innere Gründe. Von einem eigentlichen Aussetzen ist nun freilich
bei Liliencron nicht die Rede, aber doch von einer gewissen
Ermattung. So reife Früchte einzelne Gedichte auch dieser ersten
Altonaer Jahre sind – eine leise [bookmark: page364]364 Neigung nach unten – rein
künstlerisch gesprochen – gegen die Zeit der »Gedichte« ist nicht
zu verkennen. Das Gesetz der Wellenhebung und Senkung, der Berge
und Täler, das Wilhelm Scherer für den Ablauf unserer ganzen
Dichtungsgeschichte feststellte, gilt auch für jede große
dichterische Erscheinung im einzelnen. Bei einem Dichter, dem von
Gott vergönnt war, sich ganz auszuleben, geht die Bahn niemals
steil geradeauf, in einem Gipfel zu enden, sondern in Hebung und
Senkung, nur daß bei den Großen der zweite Gipfel höher liegt als
der erste.

		Es ist auch für diese Jahre Liliencrons bezeichnend, daß er, der
stets Gütige, Ritterliche, Entgegenkommende, Hilfsbereite, sich zu
keiner Zeit vorher so einläßlich mit der Dichtung anderer, Jüngerer
beschäftigte wie jetzt. Eifrig durchackerte er mit Falke manches
Gedicht, das dieser ihm brachte. Er änderte nicht nur peinlich den
falschen Nominativ Frieden in Friede, sondern nahm die Verse Zug
für Zug vor, oder er sah einem jungen Münchener Dichter, der sich
an ihn wandte, Satz für Satz nach und schrieb Dehmel einen langen,
auf alle Einzelheiten eingehenden Brief über dessen Drama »Der
Mitmensch«. Das war mehr als das eifrige Lesen und das feine Urteil
der früheren Jahre. Dabei aber ließ Liliencron sich selbst jetzt
eher einmal eine sprachliche Härte, eine bequeme Umstellung
durchgehn, und auch darin zeigt sich der leise Zug der Ermüdung,
der aus den im August 1893 erschienenen »Neuen Gedichten«
spricht.

		Das Buch war Gustav Falke gewidmet, und gleich das diesem
zugeschriebene Gedicht wirkt nicht recht frisch. Liliencron hatte
dem Band ein goethisches Leitwort vorangestellt: »Und so schnurrt
denn durch die ganze, halbwahre Philisterleierkastenmelodie, daß
die Kunst die Moralgesetze anerkennen und sich ihnen unterordnen
solle. Das Erste hat sie immer getan und muß sie tun – täte sie das
Zweite, so wäre sie verloren, und es wäre besser, man hinge ihr
einen Mühlstein um den Hals und ertränkte sie, als daß man sie
langsam durch das nützlich Flache krepieren ließe.« Aus der durch
dies Wort genährten Oppositionsstimmung fließt die Widmung mit
ihrer bei dem reifen Dichter allzu burschikos wirkenden
Verörtlichung an zweifelhaften Stätten, mit ihrem siebenfachen
Glasklang, der der Nachtmützenmoral, den alten Tanten und Pedanten,
dem Asketentum und dem Sauertopf gilt, dem Kritiker, dem
Nörgelfritz, der Anonymität, der Verkleinerungssucht, Katzenbuckel
und Feigheit.

		Noch zwei Widmungen finden sich in dem Band, an zwei andere
jüngere Freunde, Bierbaum und Dehmel. Und beiden werden eigne
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vorgesprochen. Bierbaum gegenüber wird an alte Münchener Liebeslust
erinnert, Dehmel wird ins Schloß geladen und ihm ein Tanzbild
vorgeführt, in das hinein Liliencron jene zuerst heiß begrüßte
»Erste Begierde« und des Gastes »Stromüber« spricht. Alle drei
Widmungen wirken ein wenig wie Füllsel und haben nicht die
überzeugende Kraft wirklicher Dichtung. Auch die erste Ballade des
Buchs, der »Pidder Lüng«, der später sehr berühmt wurde, entbehrt
der sprachlichen Abgeschliffenheit, die, ohne jemals zur
Abgegriffenheit zu werden, von früh an Liliencrons vor dem Druck
immer wieder umgeformte Dichtungen auszeichnete.

		Der Ritter verneigt sich mit hämischem Hohn,

Der Priester will anheben seinen Sermon.

		Oder:

		Und er will, um die peinliche Stunde zu
enden,

Zu seinen Leuten nach draußen sich wenden.

		Freilich führt über solche Härten, die
Liliencron zu andern Zeiten selbst als solche empfand, der frische
und kräftige Ton des Ganzen wieder hinweg; die holzschnittmäßige
Art des Vortrags, immer wieder ausklingend in die Worte
»Lewer duad üs Slaav«, paßt gut zu
der Erzählung von dem Amtmann Henning Pogwisch, den Pidder Lüng im
glühheißen Brei erstickt, als er ungerechte Abgabe gefordert und in
den Brei gespien hat. Die in willkürlicher Betonung gegebenen
Dichtungen dieses Bandes erreichen nicht die große Wirkung der
»Gedichte«, zumal der »Einmarsch in die Stadt Pfahlburg« wirkt
vielfach gezwungen. Reizvoll stehn daneben ein paar kleine
Liebesgedichte: als eine Erinnerung aus dem Süden »Beppi«:

		War die Nacht ein unstet Ruhn,

Nun?

Horchte viel zum Gang hinaus,

Hört im Speicher nur die Maus,

Wie sie piepte,

Die Verliebte.

Nun?

Hatte sanft die Tür gelehnt,

Endlos, endlos mich gesehnt,

Bis die Finsternis zerbricht,

Und ich warte länger nicht.

Nun? [bookmark: page366]366

		Oder das kleine plattdeutsche Gedicht »Trin«
von der lütten Deern, die beim Annähen eines Knopfes an die Joppe
einen Kuß bekommt und diesen mit einer Ohrfeige lohnt:

		Do kiekt se mi ganz luri an,

Häv ick weh dan, mien leve Mann?

Ja, segg ick, un ganz sachen

Fat ick se üm, greep frischen Mot,

Un nu güngt ja allns up eenmal got.

As se gung, segg ick: Lütt Deern,

Kumms ock mal weller mit Nadel und Tweern?

»Ja geern!«

		Der »Kranz«, das »Intermezzo« zieren das Buch,
und in dem Gedicht vom Maibaum, das viele unausgeglichene Verse
enthält, steht die wundervolle Beobachtung:

		Ein Wasser schwatzt sich selig durchs Gelände.

		Es fehlt nicht an Gedichten, die zu spät
aufhören, wofür Liliencron gerade sonst einen sehr feinen Sinn
hatte. Der »Souveräne Herr« führt auf einen Kirchhof, in der Art
eines bekannten Heinischen Gedichtes, und läßt Skelett nach Skelett
erscheinen, von denen jedes aus seinem Leben, nicht über das
Herkömmliche hinaus, zu erzählen weiß. Merkwürdig, wie der an
Beiworten und feinsten Charakteristiken sonst so reiche Liliencron
hier weder von dem Scherenschleifer, noch von dem Gelbgießer, noch
von der Dirne und dem Dichter irgend etwas zu sagen weiß, das
haften bleibt. Und auch der große Lord, der Tod, der am Ende auf
geheimnisvollem Schiff übers Meer fährt, wird nicht Gestalt. Die
»Heilige Flamme« gibt dann freilich ein sehr starkes Bild, und die
ulkigen (man muß dies Wort der Berliner Mundart brauchen) Verse vom
Betrunkenen sind ein Stück toller, aber freierer Laune. Noch aus
vergangenen Zeiten stammen die »Schönen Junitage«, vielleicht das
feinste lyrische Gedicht der Sammlung, mit dem Nachhall:

		Flußüberwärts singt eine Nachtigall.

		Und in reinster Schönheit zeigte den
Naturwanderer und den Liebespflücker das Gedicht »Einen Sommer
lang«, in dem wieder einmal jedes Wort sitzt, wie es sitzen soll:
[bookmark: page367]367

		Zwischen Roggenfeld und Hecken

Führt ein schmaler Gang,

Süßes, seliges Verstecken

Einen Sommer lang.
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		Handschrift: »Einen Sommer lang«

		Alter Gewohnheit treu, schob Liliencron auch in dieses
Gedichtbuch zwei Prosastücke ein, eine durch naturalistische
Zeichnung sehr echt wirkende Skizze »Das sterbende Schwein« und
eine kleine Novelle »Die vergessene Hortensie«, in der er ein
seltsam ergreifendes Erlebnis gestaltet, und deren »Wurzel« eine
bei einer Verlosung in Kellinghusen zurückgebliebene, einsam
dastehende Azalie war. Die Hortensie wird von einem kleinen Mädchen
abgeholt, und sie bringt einen letzten Schein blühenden Lebens ans
Sterbebett eines jungen Menschen.

		Gegen das Ende des Bandes aber merkt man in Liliencrons Versen
eine leise Wandlung. Da steht jenes noch eben mit hineingebrachte
Gedicht »Bellevue«, da gibt er eine »Pieta«: sie zeigt Maria mit
dem Leichnam im Sande, am Ufer hart auf Muscheln; sie läßt auf die
Leidensgruppe volles, zurückgeworfenes Sonnenlicht und dann den
Loderschein späterer Glaubenskämpfe fallen und verbindet zum Schluß
linden Westwind und den Plätscherton der Woge mit dem leisen Weinen
Marias über den toten Heiland. Dann aber folgt, als das längste
Gedicht des Bandes, eine Ottavenreihe »In Poggfred«. Sie war der
Beginn einer neuen Zeit für Liliencron, mit ihr trat er, dem
fünfzigsten Jahre näher als dem vierzigsten, den Weg zu einem
höheren Gipfel an, und als er im Jahre 1896 wieder ein Buch in die
Welt sandte, hatte der souveräne Künstler die leichte Müdigkeit,
die unausgeglichene Schaffenszeit der »Neuen Gedichte« gründlich
überwunden. [bookmark: page368]368

		 

	
		
		25.

Poggfred.

		Als Liliencrons erste Dichterzeit begann, lebte er im Druck und
Drang trüber Verhältnisse. Mit Müh' und Not hatte er sein
Ruhegehalt wieder zugesichert bekommen, unentschieden war die
Vereinigung mit Helene, unbestimmt sein künftiger Beruf, und schon
meldeten sich die Schulden aus der Offizierszeit. Die verbitterten
dann manchen Tag der Kellinghuser Jahre, und da der
schriftstellerische Verdienst sehr gering war und neue Schulden
hinzukamen, da Krankheit und körperliche Schmerzen eintraten,
häufte sich die Schale der Sorgen bis zum Rande.

		Die Lage in Altona erschien in manchem Betracht ein wenig
besser; vor allem: Liliencron konnte sich, wenn er aus der immer
wieder gesuchten Einsamkeit auftauchen wollte, aussprechen. Falke,
dann Ernst, Loewenberg, Fuhrmann, Bulcke, Besucher wie Anna von
Krane, boten Widerhall und gingen herzhaft mit, immer in dem
Gefühl, von Liliencron beschenkt zu werden. Aber die äußeren
Verhältnisse blieben im übrigen drückend genug, so freundlich und
fraulich auch Elise Rehburg und ihre Hausgenossin Alma Holtorf sich
bemühten, Liliencron das tägliche Leben erträglich zu machen. Er
hatte ja im Grunde noch immer nichts. Von seinem Ruhegehalt gehörte
ein großer Teil Augusta, und die bessere Bezahlung seiner Werke
durch Schuster & Loeffler, das Ergebnis jener Sammlung,
alles deckte niemals die alte Schuld und die nötigsten Bedürfnisse.
Das enttäuschte manchen Helfer; der glaubte dann der durch manches
Gedicht genährten Legende, daß Liliencron empfangenes Geld
verjubelt, ja, vertrunken hätte, während es in Wahrheit dem
Gerichtsvollzieher oder einem Gläubiger in die Hände gegeben worden
war, der es vielleicht selbst knapp hatte und seit Jahren bitten
mußte. Wenn Liliencron aber wirklich einmal, einer Auffrischung
bedürftig, voller Sehnsucht nach einem heitern Tag, ein gutes Glas
Rotwein getrunken oder ein wirkliches Hamburger Beefsteak gegessen
hatte, dann schlug das bei ihm in der Lebhaftigkeit seiner Mit- und
Nachempfindung poetisch immer wieder durch, und aus der nicht nur
für Hamburger Verhältnisse bescheidenen Labung ward ein Mahl, an
dem nichts fehlte. Die Altonaer Jahre waren um so leidensvoller,
als Liliencron jetzt nicht mehr am Anfang der Dreißig, sondern am
Anfang der Fünfzig stand; er rang nicht mehr um Beruf und innere
Arbeitsgewißheit, er wußte, was er war, sah das von den Besten, die
er kannte, bestätigt und saß nun doch noch im Elend, aus dem ihn
flinke [bookmark: page369]369 Feuilletonarbeit nicht erretten konnte, weil er
sie zu leisten einfach nicht fähig war. Und manches Gedicht
wanderte von einer Schriftleitung zur andern, ohne Aufnahme zu
finden, viele wurden gedruckt, ohne bezahlt zu werden, ein übler,
aber bis ins zwanzigste Jahrhundert hinein selbst bei großen
Blättern befolgter Brauch. Daß sein Elend dann durch den Aufruf zur
Sammlung ganz Deutschland vor Augen trat, machte die immer wieder
emporquellende Scham über den Jammer noch stärker. »Ekel und
Grausen vor dem Banausentum« stellten sich ein. Aber das tapfere
Herz wehrte sich immer wieder dagegen, die Flinte ins Korn zu
werfen, wenn auch diese Not ganz anders drückte als etwa die
täglichen und nächtlichen Märsche in Schnee und Eis, bei schweren
körperlichen Schmerzen, im französischen Kriege. Da ging es um
alles und geschah für das Höchste, und der Tod lauerte hinter jedem
Busch und jedem Gehöft – hier war kleinliche und kleinlichste Qual,
die aller Fleiß und alles Schaffen, die auch Freundschaft und Liebe
nicht aus der Welt zu bringen vermochten. Manch schöne Stunde ward
dazu noch durch scheinsittlich-getünchte, anmaßlich-dozierende
Kritik vergrätzt, deren Hall von einflußreicher Stelle her den
vollen Ton der Anerkennung anderer übertäubte.

		In all der Not aber lebte in diesem tiefgütigen Herzen immer
wieder das Bedürfnis, zu geben und zu schenken. War es nun ein
verhältnismäßig »fürstliches« Trinkgeld an einen Kellner oder einen
Dienstboten, war es eine Blume, ein Gedicht an Freunde – der
ungebrochene Liebesdrang verlangte immer wieder nach Äußerung. Und
wenn er in der Wirklichkeit nicht befriedigt werden konnte, so
flüchtete er sich mit dem gewaltigen Lebensdrang zusammen in des
Dichters ureigenes Gebiet, und die immer wiederkehrende
metaphysische Genugtuung für irdisches Entbehren entlud sich in die
Strophen des großen Gedichts »Poggfred«. Früher hatte Liliencron
gern auf mittelbarem Wege durch Zwischenschiebung eines lebenden
oder toten Freundes erzählt – im »Poggfred« sprach er selbst im
Gewande dessen, der er gern gewesen wäre, und wenn er in diesen,
durch eigne souveräne Gewalt geschaffenen und geheiligten Bezirk
einkehrte, fiel alle Müdigkeit ab, die sonst manches Gedicht dieser
Jahre durchklang.

		Schon in der Kellinghuser Zeit war das Bild von Poggfred
aufgetaucht, hatte der Gedanke an eine solche Dichtung Liliencron
ergriffen. Als er aus Amerika zurückkam, genau »nel mezzo del cammin di nostra vita«, hatte er
Dantes »Göttliche Komödie« begierig erfaßt, und, mit religiösen
Gedanken tief beschäftigt, heißhungrig gelesen – ganz hat ihn der
große Ghibelline nie wieder [bookmark: page370]370 verlassen, und noch auf
dem Totenbett war das letzte Buch, in das seine Augen blickten,
dieses. Das feierliche Dreimaß der Terzine sprach zu Liliencrons
Dichtersinnen, und die ungeheure Weite einer Leben und Tod
überwindenden Phantasie erregte das Staunen des rasch vom Anfang
zur Höhe Fortschreitenden; sie ward nun von dem reifen, großen
Dichter als etwas tief Verwandtes empfunden. Byron hatte er schon
bei der Mutter gelesen, sein Wesen kam dem früh schmerzversenkten
Schüler nahe, und auch später griff er wieder nach den Werken des
Engländers, dessen Stanze ihn gerade anzog, weil sie von der
strengen Einheit Dantischer Strophen so weit abwich. Er selbst
beherbergte ja die Sehnsucht zur strengen Formung des Tiefsten
neben dem Hang und der Macht zur leichten Bändigung des äußern
Lebens. Dennoch darf man den Einfluß beider Dichter auf die
Entstehung von »Poggfred« nicht überschätzen; gerade in der ersten
Poggfred-Zeit hat Liliencron sie am wenigsten gelesen und dankt
ihnen weit mehr an äußerer Formerziehung als an der Empfängnis und
dem Aufbau des ganzen Gedichts, in dem seine deutsche und
norddeutsche Natur den Fremden gegenüber immer wieder sieghaft
durchschlug, in dem vor allem seine Persönlichkeit etwas ganz
andres vollbrachte.

		Die Stanze ist mir nur der Zellenstand,

Den Honig bringen meine heimischen Bienen.

Und der Terzinen Sankta Trinitas

Dämmt die Gedankenflut ins rechte Maß.

		Genau so waren Dante und Byron nur äußere
Ausgangspunkte gerade dieser Dichtung. Sehr fein hat Otto
Gildemeister den »Don Juan« verglichen »mit einer jener graziösen
Vergnügungsjachten, mit welchen reiche Engländer bisweilen weite
Kreuzfahrten unternehmen, das Mittelländische Meer durchstreifen,
malerische Küstenstädte, paradiesische Inseln, wundervolle Golfe
besuchen, freilich auch wohl einmal ein wenig derbe Seenot bestehen
und – in früheren Zeiten kam auch das vor – mit einem Algierischen
Corsaren handgemein werden. Ein solches Schiff ist mit allen
behaglichen Einrichtungen des verfeinerten Luxus ausgestattet, es
ist ein Wunder der zierlichsten Eleganz, aber es ist zugleich ein
Segelboot ersten Ranges, es läuft im schlimmsten Wetter scharf und
schneidig durch das Wasser, es wird von einem vollendeten Seemann
kommandiert, und es führt neben seinen Vorräten von Pasteten,
Champagner und Eis auch Pulver und Blei und ein Paar schmucke
Bronce-Kanonen an Bord, [bookmark: page371]371 und im Notfalle wehrt es
sich gegen Feinde wie eine kleine Kriegssloop. Der ›Don Juan‹ gibt
im Verlaufe seiner abenteuerlichen und ergötzlichen Streiffahrt
eine gute Anzahl scharfer Schüsse ab, welche beinahe alle gegen
Fahrzeuge unter britischer Flagge gerichtet sind. Ja, das ganze
Gedicht ist, auch da, wo es scheinbar nur erzählt, ein
ununterbrochenes Scharmützeln mit englischen Nationallastern,
englischen Lächerlichkeiten und englischen Vorurteilen, welches
Scharmützeln dann von Zeit zu Zeit sich zu direkten Angriffen auf
bestimmte Persönlichkeiten und Zustände des stolzen Inselreichs
verschärft. Die Schüsse sind nach verschiedenen Richtungen hin
gezielt, aber sie gelten alle einem und demselben Feinde, dem in
Großbritannien herrschenden Systeme, mag es sich nun als
kaltherziger Egoismus einer feudalen Oligarchie im Staate
darstellen, oder als bornierte Intoleranz einer pfründenreichen
offiziellen Kirche, oder als exklusive ›gute Gesellschaft‹ mit
unerbittlichen Anstandsregeln für die Öffentlichkeit und mit
geheimen Lastern für den Hausgebrauch. Mehr noch aber als Staat,
Kirche und gute Gesellschaft ist es die Literatur, welche dem Feuer
des poetischen Kreuzers ausgesetzt ist, die Literatur, welche als
der formulierte Ausdruck der dem Dichterlord verhaßten nationalen
Gebrechen erscheint, welche es sich zur Aufgabe macht, die
herrschenden Mächte des Tages zu verherrlichen, die Erfolge der
britischen Aristokratie gegen die Freiheit der Völker, die
Erhabenheit der fetten englischen Kirche, die Tugenden der feinen
Welt allen Ernstes mit Oden und Hymnen zu feiern.«

		Von »Poggfred« ließe sich das nicht sagen, wenn auch manche
kapriziöse Stanze beide Werke verwandt macht, und eher schon möchte
man sich an »Childe Harolds Pilgerfahrt«, die jedoch in der
Spenser-Stanze geschrieben ist, erinnert fühlen; vor diesem Werk
aber hat »Poggfred« größere Weite voraus.

		Im übrigen empfindet man beim Hineintreten in die von Liliencron
erschlossene Welt sofort stark, daß all solche Berührungen nur
»Zellenstand« gewesen, daß Erträgnis und Leben in den Versen ganz
und gar ihres Dichters Eigentum sind. Und es erwächst eine ganz
eigne Welt, mag auch Liliencron den Drücker zur Tür zuerst an der
Hand eines Führers gefunden haben, der dann draußen blieb und es
ihm überließ, sich innen allein zurechtzufinden.
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		Eine Korrekturseite aus Poggfred

		Der Beginn der Dichtung ist in dem Gedicht vom Totenvogel zu
spüren, das im Sommer 1879 in Hamburg niedergeschrieben und
vierzehn Jahre später abgekürzt unter der Aufschrift »Terzinen« im
»Zuschauer« veröffentlicht worden ist. Ein verwandtes Bild tauchte
in dem Gedicht »Der Kartäusermönch« auf, das Liliencron 1892 der
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»Freien Bühne« gab; da sah er sich auf der Bergesspitze nahe dem
Kloster in weißer Kutte und Kapuze sitzen:

		Mit mir in gleicher Höhe,

Mitten über der weiten Fläche,

Über der sonnendurchglitzerten,

Schwebt ein Geier,

Schwingenstill.

Scharf äugt er nach unten,

– – – hinabzustoßen.

		Der Geier Schicksal

Schwebt so über uns Menschen.

Und ahnungslos

Schreiten wir die mühevollen Straßen.

		In den ersten neunziger Jahren brachte das (nun
von Otto Neumann-Hofer geleitete) »Magazin für Literatur« mehrere
Gesänge, unter anderem ein »Capriccio« in Stanzen mit einem
Strachwitzschen Motto:

		Kurz ist der Jugend moussierender Tag –

		und dazwischen lag am Schluß der »Neuen
Gedichte« die Ottavendichtung »In Poggfred«. Im Jahre 1896 erschien
das Buch, nachdem Friedrich noch mit Recht geraten hatte, drei
schon in Kellinghusen beendete Gesänge nicht in ein lyrisches
Gedichtbuch mit aufzunehmen, sondern einem späteren, epischen Bande
vorzubehalten. Die letzten Gesänge waren im Frühling 1896
abgeschlossen worden. Damals entstanden der Anfang des achten, der
zehnte und der zwölfte, der zuerst in der Münchener »Jugend«
erschien.

		»Kunterbuntes Epos in zwölf Cantussen« nannte Liliencron das
Richard Dehmel gewidmete Werk, dessen zwölf Gesänge ebenso wie der
Schluß mit Leitworten aus Dehmelschen Gedichten eingeleitet
wurden.

		Dies ist ein Epos mit und ohne Held,

Ihr könnts von vorne lesen und von hinten,

Auch aus der Mitte, wenn es euch gefällt.

Ja, wo ihr wollt, ich mache nirgends Finten,

Klaubt euch ein Verslein aus der Strophenwelt!

So sucht ein Kind im Kuchen nach Korinten. [bookmark: page373]373

Ob sie euch schmecken, kümmert mich fürwahr nicht;

So lest denn mit Geduld! Meintwegen garnicht.

		Der Dichter fühlt die »zweite Periode« nahen,
wo die Kraft der Jugend sinkt. Aber er wehrt sich.

		Nein, nein! Noch nicht! Noch immer, kommts drauf
an,

Sitz ich im Sattel zweiundsiebzig Stunden,

Noch immer pfeif ich auf Hans Biedermann,

An keine Regel, nur an mich gebunden;

Und was für Fallen mir der Schmerz ersann,

Noch hab ich stets die Rettungstür gefunden.

    Noch fließen meines Lebens rote Wellen,

    Und kunterbunt versprudl ich meine Quellen.

		Noch lieb ich, fleißig mich im Tanz zu drehn,

Mit Freunden um den Ehrenpreis zu schwimmen,

Mit hübschen Mädchen durch den Wald zu gehn,

Die höchsten Alpenspitzen zu erklimmen,

Früh auf dem Anstand tief im Tau zu stehn,

Wie Hagen über Hundsvolk zu ergrimmen.

    Ja, immer ist mir noch »Lex mihi Mars«

    Bedeutend lieber als: lex mihi
Ars!

		Und nun sind wir in Poggfred.

		Von meinen Schlössern fern und fern der
Stadt,

Inmitten zwischen Wiesen, zwischen Hecken,

Liegt aller Welt und alles Lebens satt,

Spielt einsam unterm Blumenflor Verstecken

Ein simpel Häuschen, wie ein weißes Blatt,

Das keine Lästerzunge kann belecken.

    Sein Name ist Poggfred, hochdeutsch
Froschfrieden

    Denn Friede ist den Fröschen da beschieden.

		Das Schlößchen liegt in vornehmer
Landeinsamkeit, es liegt aber sichtlich auch in Schleswig-Holstein
zwischen Haide, Knick, Torfbruch und Moor. Von einem Seitentürmchen
schaut Liliencron am liebsten aus. Er sieht die Erde brennen, einen
Engel aus der letzten Riesenlohe eine Fackel zum Himmel emportragen
und sie dort dem [bookmark: page374]374 lächelnden Allerhalter überreichen. Er hört
seinen Nordsee-Küstenstrich Triumph kartaunen, er sieht an
Norwegens Klippen erbeutete sizilische Pracht und geraubte
Gefangene, und in das Phantasiebild fällt die Erinnerung der
Wirklichkeit, eine Sturmnacht auf dem Deich, ein Gemälde der
Flut.

		Und wieder kommt die Flut. Erst rillt sie an,

In laugen Strichen perlt sie, und bedeckt,

Im Anfang langsam, bald den leeren Plan,

Bis sie das altgewohnte Ufer leckt.

Sie steigt und steigt zu ihrer höchsten Bahn,

Hat alles Leben wieder aufgeweckt.

    Und Welle wächst aus Welle und zerfließt,

    Und bäumt von neuem hoch und drängt und gießt.

		Eine Fahrt über die furchtbare Einsamkeit des
heiligen Meeres. Schon wird die Behaglichkeit von Poggfred wieder
empfunden, fernab von allem Klatsch, fern vom Joch des Tages, an
das nur die Schultertasche des Kuriers mit Briefen und Drucksachen
erinnert.

		Das ist das Vorspiel, in dem alle Töne des Werks anmutig
angeschlagen werden, bis zum Schluß ein erstes, breiter
ausgeführtes Bild entsteht: Vor einem Birkenstämmchen an einer
Waldblöße bläst ein Clown auf einer Flöte das Menuett aus Mozarts
»Don Juan«; und die vier großen Feldherren Cäsar und Hannibal,
Friedrich und Napoleon müssen mürrisch im Trippelschritt zu der
Melodie einhergehn. Der auf der Pirsch vorbeikommende Schloßherr
sieht sie aber nicht nur in der Erscheinung des Augenblicks: er
schaut Cäsars Glück und Sturz, den Korsen bei Moskau, bei Waterloo,
auf St. Helena, und den Punier, den Lieblingshelden aller
Gymnasiasten, auf dem Elefanten im roten Byssusturm, ein Auge
verbunden.

		Er streckt den Arm im scharfen Alpenwinde

Und zeigt den Weg, den lichtblau überspannten,

Der Himmel lächelt seinem Sonntagskinde.

    Er öffnet seinen Onyxring zum Trunke;

    Verfolgt, gequält erlischt ein Götterfunke.

		Am tiefsten greift dem Poggfredherrn aber
Friedrich der Einzige ans Herz. An die Unglücksschlacht von Kolin
hatte Liliencron schon einmal erinnert; bei Prittwitz fand er im
Familienbuch neben einem [bookmark: page375]375 Namen ein Kreuz: »gefallen
bei Kolin«, und daraus entstand das Gedicht »Wer weiß wo?«

		Auf Blut und Leichen, Schutt und Qualm,

Auf roßzerstampften Sommerhalm

Die Sonne schien.

Es sank die Nacht. Die Schlacht ist aus,

Und mancher kehrte nicht nach Haus

Einst von Kolin.

		Ein Junker auch, ein Knabe noch,

Der heut das erste Pulver roch,

Er mußte dahin.

Wie hoch er auch die Fahne schwang,

Der Tod in seinen Arm ihn zwang;

Er mußte dahin.

		Auch in »Poggfred« gehn bei Friedrichs
Erscheinen die Gedanken gerade zu diesem Kampf zurück. Aber dann
taucht das unvergessene Sanssouci empor, das der Premierleutnant im
Lehrinfanteriebataillon einst täglich vor sich sah und noch spät
siegreich so gestaltet hatte:

		Gewitter drückt auf Sanssouci,

Ich stand im Park und schaute

Zum Schloß hinan, das ein Genie,

Für seine Seele baute.

		Und Nacht: Aus schwarzer Pracht ein Blitz,

Vom Himmel jäh gesendet,

Und oben steht der alte Fritz,

Wo die Terrasse endet.

		Ein Augenblick! Grell, beinernblaß,

Den Krückstock schräg zur Erde,

Verachtung steint und Menschenhaß

Ihm Antlitz und Gebärde.

		Einsamer König, mir ein Gott,

Ich sah an deinem Munde

Den herben Zug von Stolz und Spott,

Aus deiner Sterbestunde. [bookmark: page376]376

		Denselben Zug, der streng und hart

Verrät die Adelsgeister,

Der aus der Totenmaske starrt

Bei jedem großen Meister.

		Man muß diese Verse aus den »Neuen Gedichten«
mit Kopischs, Geibels und Fontanes Friedrich-Versen zusammenhalten.
Wo Kopisch den alten Fritzen behaglich poltern läßt, wo Fontane
lässig schlendert und sich mit dem Alten über Menzel unterhält, wo
Geibel in Versen, die selbst so regelrecht geschnitten sind wie die
Boileaus, den König in einer warmen Sommerstunde zwischen den
Hecken sitzen sieht, erspäht Liliencron den hellen, grellen
Augenblitz der Gewitternacht und umreißt mit kühnen Strichen das
Wesen des Genies. Alles, Unglück, Sieg und einsames Ende, umfaßt
jetzt noch einmal die Poggfredstrophe:

		Des großen Königs Auge flammt empor,

So sah er bei Kolin wohl in die Runde,

Und wie er einritt durch das Kränzetor

Nach sieben Jahren, mit der Kraft im Bunde.

Ich sah, wie er den letzten Blick verlor,

In letzten Schmerzen, in der letzten Stunde

    Nach Marc Aurelens Büste starr gewendet,

    So hat der größte Preußenheld geendet.

		Nach dem friedesamen Menuett kommt es zum
Boxerkampf zwischen den Vieren.

		    Der Brandenburger schlug den
Franzenstreiter,

    Die andern stritten unentschieden weiter.

		Da schrie dem Clown ich zu: Halt ein, du
Schuft!

Und riß das Pfeifchen ihm von seinen Zähnen,

Und hieb den Kerl, und alles schwand in Duft,

Erschöpft muß ich mich an ein Bäumchen lehnen.

Und um mich her wards still wie Grab und Gruft,

Und nichts mehr ließ mich jenes Spukbild wähnen.

    Nur schwang den Krückstock noch der alte
Fritze:

    Laß er hinfüro solche Schelmenwitze!

		Diese Einführung zeigt schon im ersten Gesang den Stil des
Ganzen. »Erinnerung, Traum, Erlebnis, Phantasie« sollten in die
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Behälter gefüllt werden und geben immer wieder Reiz und Stoff für
die Dichtung. Alles scheint unaufhaltsam auseinanderzuflattern und
wird doch durch die Persönlichkeit zusammengehalten. Wie diese oft
widerspruchsvoll war, aus der Einsamkeit, jäh getrieben, in die
Fülle des äußern Lebens hinüberging, so wechseln die Eindrücke im
Gedicht. Eben noch Schmerz und Qual über äußere Enge, Schuldendruck
und Armut – dann aber ein Sonnenstrahl, ein bunter Schmetterling,
ein Freundesgruß, und alles ist im Augenblick vergessen. Oder das
Rauschen der Nordsee, der Mordsee, wird durch ein Windesharfen in
den Bäumen geweckt, und sofort steht mit der greifbaren
Deutlichkeit des in Sonne und Schatten bewährten Blicks ein altes
Bild vor den Augen und die Phantasie formt daraus ein neues.
Geschichte und Krieg, die Liliencron immer wieder mit schlagendem
Herzen festhielten, tun die Tore weit auf, und ihr Hall durchklingt
wie am Anfang, so in der Mitte und am Ende das Epos. Ja, selbst
dies erste Bild von den vier miteinander kämpfenden Helden verläßt
Liliencron nicht und wird in breiterem Rahmen, ein wenig anders
gewandet, noch einmal aufgenommen. Im zehnten Gesang sind wir auf
einer Rennbahn, wo aber nicht Herrenreiter und Jockeys ihre Kunst
zeigen, sondern seltsame Gestalten an der Ablaufstelle stehn:
Mazeppa, Seydlitz, Ziethen und die vier apokalyptischen Reisigen,
zu denen endlich unter rasendem Gelächter der deutsche Lyrikus mit
dem ausgehungerten Pegasus stößt. Bei dem ersten Rennen siegt Hans
Joachim von Ziethen, bald scheint ihn Seydlitz zu überwinden; dann
preschen die vier Reiter St. Johannis allen voran, und sie
überflügelt »Rittmeister Tod«; hinter ihm verschwindet das Feld,
bis man plötzlich das Rennen in den Lüften weitergehn sieht. Jetzt
aber rauscht auf dem Flügelroß der Dichter empor, den andern voraus
– die ewige Vergeltung für irdische Qual:

		Hinauf, hinauf, in immer höherm Flug,

Bis du empfangen wirst von Sternenchören:

Wie je dein Herz in Seligkeiten schlug,

Und durften Schmerz und Elend dich zerstören,

Hier fallen irdische Freuden, irdischer Trug,

Niemals wird dich Gemeinheit mehr empören,

    Ein dunkler Flammenmantel deckt die Zeit,

    Still leuchtet drüber die Unsterblichkeit!

		So ward in dem neuen Kampfbild zugleich die
Bitterkeit über das »Dichterlos in Kamschatka« von der ewigen
Siegesgewißheit des [bookmark: page378]378 großen Künstlers überwunden. Und seine im
»Poggfred« lebende Liebe für den künstlerischen Gegensatz zeigt uns
dann am andern Tag die leere Rennbahn; vom einsamen Krug aus
erschließt sich ein Blick übers karge Land, drei Pappeln stehn müde
am Wege, und »den Abend tröstet die erflehte Nacht«.

		Wie die Streiter Friedrichs des Großen ziehn die eignen
Kampfgenossen vorüber. Der Schloßherr gedenkt (im fünften Gesang)
dreier Kriege. Er hat die Ruhmesgöttin nicht aus Rosen, sondern aus
zerschossenen Gebeinen Kränze flechten sehn:

		Mein greiser Kaiser Wilhelm, dir Hurrah!

Bei Königgrätz einst küßt ich dir die Hände.

Dein gütig Herz, wie stand es jedem nah,

Gutes zu tun, daß jeder Hülfe fände.

Dein gütig Herz! Säng ich ihm Gloria,

Ich müßte schreiben ungezählte Bände.

    Zu deinen Siegeskränzen, die mich grüßen,

    Leg einen Dankeskranz ich dir zu Füßen.

		Und nun ziehn die alten Kameraden heran, mit
denen Liliencron in Sommerhitze und Winterkälte der Fahne gefolgt
war; bis ins Herz bewegt, sieht er sich wieder in ihrem Kreise. Und
wenn sich auch manch anderes Bild dazwischen schiebt, so taucht am
Schluß doch wieder blutbesiegelte Kameradschaft empor,
Takttrommelschlag und Schlachtgeleit, eine Kriegsnovelle in
Stanzen. Nie wird der Kampf auf Erden enden; mit demselben
Nachdruck, mit dem Heinrich von Treitschke die irdische Gültigkeit
von βια βια βιαζεται
hervorhob, sagt das hier Liliencron:

		Der Friede ist für Kinder ein Gedicht;

Werft nur die Waffen nieder, ich tus nicht!

		Die große Schlacht wogt hin und her, der Adjutant reitet neben
dem General, und dieser läßt unter Trommelschlag gegen einen immer
noch unbesetzten Hügel vorgehn. Schon aber gräbt sich dort oben der
Feind ein, und es heißt anklettern. Das Wagnis gelingt, die Höhe
ist genommen, nach unendlichen Verlusten:

		Wir sind durch eine See von Blut geschwommen,

Uns selber nicht des Schrecklichen bewußt.

    Ich hob im Sattel mich, ich warf die Hand

    Der König lebe und mein Vaterland! [bookmark: page379]379

		Dann aber, wie einst auf der »Insel«, der Ritt
über das ruhig gewordene Schlachtfeld, wo Sterbende und Tote
beieinanderliegen. Mitten auf einem Wall von Leichen thront ein
toter Zuave, die Fahne in der Linken,

		Die Rechte streckt sich wie ein Flintenlauf,

Zur Faust geballt, drohend zum Himmel auf.

		Die Nacht geht an, die Beiwachtfeuer flackern,
die Hyänen des Schlachtfeldes kommen aus Rohr und Strauch, und
schon sieht das Auge des jungen Kriegers den Frieden, der sich
endlich zeigen muß, er sieht den Maienbaum und den Tanz, sieht wie
der »unaufgefundene« Sterbende die Ernte und das Erntefest. Und der
eben noch sein Bekenntnis zum Schwert gebracht hat, preist, wie so
oft, den Frieden, fast mit Worten Max Piccolominis:

		O Friede du, mit deinen Seidenschwingen,

Wann spannst du sie von Pol zu Pole aus,

Daß klar ein einzig süßes Engelsingen,

Schalmeibegleitet, tönt durchs Weltenhaus,

Daß schreiend, nach verzweifelt letztem Ringen,

Sich in den Abgrund stürzen Gram und Graus?

    Nun, Götter, frag ich, was ist euer Plan?

    Ihr schweigt? Und alles wäre, ach, nur Wahn?

		Ich schlief mit meinem General, durchfroren

Vom Tau, auf offnem Feld, der Mond schien hell.

Einmal erwacht ich, meine Augen bohren

Sich in die Schatten ein, da seh ich grell,

Vom Lagerflackerlicht à jour
erkoren,

Den Zuaven auf dem Leichenhochgestell:

    Die Rechte droht, steil wie ein Flintenlauf,

    Zur Faust geballt, grausig zum Himmel auf.

		Es ist, als hätte Liliencron in den neunzehn
Dichterjahren nur darauf gewartet, alles Empfangene, Durchlebte,
Durchdachte, Durchfühlte, noch einmal zum bunten Kranz zu flechten.
Als Breide Hummelsbüttel auf seinem letzten Gang durch die eigene
Flur einen Strauß pflückt, findet er die Zusammenstellung zuerst
ein wenig seltsam, wie ihm da die Blumen und Zweige in die Finger
kommen. Aber er sagt sich mit Recht: »Die Natur in allen ihren
Erzeugnissen ist schön.« [bookmark: page380]380 Daran denkt man vor diesem
manchmal unwahrscheinlich bunten Poggfredstrauß.

		Mau denkt auch an dies Wort, wenn mächtig, in allen Tönen, die
Liebe angerufen wird. Liliencrons Stellung zum Weibe war in einem
Betracht immer gleich geblieben, hatte sich in andern durch
wachsende Reife und erlebte Schicksale verschoben. Immer war ihm
die Frau nur Frau, das heißt, er sah in ihr zuerst das dem Mann
entgegengesetzte und den Mann ergänzende Wesen. Mit einer Frau so
zu sprechen wie mit einem Mann, wäre ihm nie eingefallen, er lehnte
es geradezu ab. Sein Ton gewann, sowie eine Frau zugegen war,
sofort an Schmiegsamkeit, Feinheit, Vornehmheit; er vermied es,
dann noch über Literatur, Geschichte, Kunst zu sprechen – seltene
Ausnahmen bestätigen nur die Regel – er lenkte sofort in ganz
persönliche, heitere Gespräche hinüber, machte in höchst anmutiger
Art den Hof, sagte Schmeicheleien, auch wenn er an Eroberung gar
nicht dachte, und bewegte sich, noch in der traurigsten Lebenslage,
mit vollendeter Ritterlichkeit. Außerordentlich leicht entflammt,
hatte er von der Posener Zeit an unzählige Liebeshändel erlebt, und
erst der tiefe Eindruck seiner ersten wirklichen Leidenschaft
begann ihn zu wandeln. Jetzt trat von Jahr zu Jahr bestimmter neben
die Freude an dem leicht gebundenen und leicht gelösten Minnespiel
die Sehnsucht nach dem festumrankten Frieden der Ehe, nach einem
Ideal, das ihm zweimal in die Brüche gegangen war. »Der gefüllten
Aehre unvergleichliche Wichtigkeit erkennend«, sah er sich jetzt am
Tor des eigenen Gartens lehnen. Immer war er in Gegenwart von
Frauen so zart wie nur denkbar. Nie durfte ein häßliches Wort vor
ihnen gesprochen werden, mochte es sich um die letzte Verkäuferin,
um die Tänzerin auf einem Vorstadtball oder um eine Prinzessin
handeln. Wie entsetzlich war ihm die Ungeniertheit, mit der Theodor
Storm vor weiblichen Ohren ein unzartes Lebensbild entrollte! Diese
ritterliche Rücksicht wuchs im Lauf der Jahre zu männlicher Wärme,
zu ehelicher Gehaltenheit. Eben noch hat im »Poggfred«, im
Château d'amour des zweiten
Gesanges, ein Liebestraum Gestalt gewonnen. Zu Klängen eines
Schubertliedes wandeln schöne Paare, von schwarzen Rittern am
goldenen Gitter streng behütet.

		Und sie hieß Fite. . . . Wie die Flocken
toben

Und durch die Fenster rauh um Einlaß bitten!

Ein neues Scheitholz, in die Glut geschoben,

Gibt ihnen Antwort: das wird nicht gelitten. [bookmark: page381]381

Und auch dem Sturme, der mit seiner groben

Gewalt klopft, hat den Eingang abgeschnitten

    Behaglichkeit, die meinen Poggfredräumen

    Die weichen Polster rückt zu Trost und Träumen.

		In allen Tönen wird die einmal erwachte Liebe
aufgerufen, als kurzes Wetterleuchten, als einziger Tag, »gelebt,
gejauchzt, gerast im Paradiese«. Eine andere Liebste schiebt sich
herein, eben nachdem der alten Kameraden gedacht worden ist. Das
Lieblingsmotiv von dem als Pagen verkleideten Mädchen wird neu
gestaltet, und in einem rasch entfachten Streit, in einer kleinen
Kneipe, wird die Schöne, Holde von roher Hand erstochen. Aber vor
sie tritt schon eine andere, deren Ton münchnerisch klingt:

		Herein! Ah, du . . . und dann ein lustiger
Sprung.

Um Gotteswillen, halt, gemach, gemach!

    »Is's wahr?« Sie lacht. Wie glänzt der Zähne
Schimmer!

    Und Hut und Handschuh fliegen weit ins Zimmer.

		Du kommst mir eigentlich recht ungelegen!

»Is's wahr?« sie fällt mir um den Hals geschwind,

Ja, ich bin heute auf ganz andern Wegen!

»Is's wahr?« sie küßt mich wie der Wirbelwind.

Ich schreibe Verse, die mich stark erregen!

»Is's wahr?« jetzt heult sie wie ein Waisenkind.

    Was ist zu machen? Schuh wett ich und Strumpf:

    Die Liebe siegt, die Liebe spielt den Trumpf.

		Aus dem Leichtsinn aber, den die verlassene
Fite ähnlich rächt wie das junge Mädchen aus dem »Richtschwert von
Damaskus«, entspinnt sich ein ganz anderes und viel ernsteres Bild.
Der Dichter steht (im elften Kantus) auf dem altvertrauten
Außendeich und schaut aufs unbegrenzte Meer, ins unbegrenzte
Himmelsblau; da rollt ein Wagen à la d'Aumont geschirrt, auf ihn zu, und die Dame,
die ihm entsteigt, sagt dem Deichwanderer für ewig Lebewohl:

		Einst schenkt ich ein Paar kleine
Fausthandschuh

Aus Mitleid einem Proletarierkinde,

Und hörte lächelnd seinem Stammeln zu

Im eisigen Dezemberweihnachtswinde. [bookmark: page382]382

O dieses Kindes Himmelsblick! O du,

O hätt ich so von dir ein Angebinde,

    Mit solchen Augen, solchem Wimpernsaum,

    Von dir, von dir solch einen Unschuldstraum!

		Sie löst sich von ihm; ein Kahn mit schwarzen
Wänden, von einem hagern Mann geführt, holt sie ab, sie steigt ein,
zwischen dreizehn nächtigen Gesellen die einzige glänzende Gestalt.
Und ihm schwinden Sonnenlicht und Sinnenlicht.

		In der Mitternacht erwacht er, Flämmchen zucken übers Meer, es
wird plötzlich Tag, und eine Riesenwelle kommt gezogen, einen
Drachen auf ihrem Kamm.

		Am Deiche hebt die Welle sich im Schwunge,

Und stürzt und platzt, und nieder kracht der Lurch,

Und bäumt sich noch einmal zum letzten Sprunge,

Und reißt mein Schleswig-Holstein mittendurch.

		Er selbst, dem sich so die große Sturmflut noch
einmal vergegenwärtigte, schwimmt in den Wogen und erreicht einen
hohen Steinturmbau, wo Büreaukraten unabgelenkt Dekrete aufsetzen.
Auch sie werden verschwemmt, und er klettert weiter, weiter, durch
Wälder, die steilen Stufen einer Pyramide empor, deren Gipfel er
mit einem Adler und dem Tod teilt. In der neuen Morgenhelle steht
er allein, um sich das Wüten der Flut. Er schwimmt und schwimmt, er
landet auf einem öden Fleck, wo zwei, ein König und ein Bettelmann,
sich um den letzten Knochen balgen. Halb ohnmächtig fällt er
zurück, da fühlt er sich emporgezogen und liegt, erwacht, im Gras
am Deiche. Er träumt sich in die Jugend zurück, da er einmal schon
an solcher Stelle gestanden hat. Da muß er sich atemlos zur See
vorbiegen, weil er von fern ein Rauschen, ein Singen wie
Geisterlaute hört:

		Es klingt ein Knabenchor weither, weither

Wohl über tiefe, tiefe Stromesbreiten,

Die Vikingharfe rauscht weither, weither

Erinnerung aus alten, alten Zeiten,

Doch dein Gesang, hoch her, weither, weither,

Schwebt über Harfenton und Chor und Saiten.

    Das alles zieht, schwellend, weither, weither

    Wohl über stille, stille Wasserweiten. [bookmark: page383]383

		Ein Schiff taucht auf, dem ein Albatros
königlich voranfliegt, die schönste Braut steht nackt auf einem
Thron, sie steigt herab und überreicht dem Dichter zwei
Winter-Kinderfausthandschuhe und wendet sich und geht.

		Es klingt ein Knabenchor fernhin, fernhin

Wohl über tiefe, tiefe Stromesbreiten,

Die Vikingharfe rauscht fernhin, fernhin,

Erinnerung aus alten, alten Zeiten,

Doch dein Gesang, hoch her, hoch hin, fernhin,

Schwebt über Harfenton und Chor und Saiten.

    Das alles schwindet, zieht, fernhin, fernhin

    Wohl über stille, stille Wasserweiten. . . .

		Und endlich steigert sich Liliencron, Sehnsucht
und Erfüllung sammelnd, zum höchsten Preis der dauernden,
segenbringenden Liebe, wie sie ihm nun seine dritte Ehe
bescherte:

		Was ist die Liebe? Komm, mein Weib, komm her,

Lehn dich an mich, ich lehne mich an dich

Und küsse dir die Hände, die ein Heer

Von Lebensgreueln wandten fürsorglich,

Mein bester Freund, mein Trost, wenn kummerschwer

Verzweiflung schrie, Verzagtheit mich beschlich.

    Im Sterben noch, bin ich zum Tode krank,

    Lall ich mein letztes Wort für dich: hab Dank.

		Noch einmal ertönt dies hohe Preislied der Ehe,
der glücklichen, denn die unglückliche ist ein »Leben, wie es kein
Teufel hat«:

		Nichts weiß ich heiliger in allen Landen

Als das Genügen einer treuen Ehe,

Wenn Mann und Frau mit immer sichern Banden,

Bis eines stirbt, Wonne vereint und Wehe,

Nach schwerer Tagesfahrt am Bettchen landen

Des Lieblings, daß ihm nachts kein Leid geschehe:

    Ein Lichtreich ists, wo goldne Kerzen brennen,

    Wenn Mann und Frau nichts stören kann, nichts
trennen.

		Als typisch begreifen wir diese Steigerung im
Ablauf eines einzigen Gesangs, des achten. Da entrollt sich
zunächst ein Liebesgeschick, bei [bookmark: page384]384 dem der Poggfredherr, wie
sein Offizier in »Arbeit adelt«, dem schönen Mädchen Reitunterricht
geben muß. Sie wird oft zu tollkühn, und als sie einmal im Winter
über das flache Land traben, lassen sich die Pferde nicht mehr
meistern und springen in den eisschollenbedeckten Fluß. Vergebens
arbeiten die Gäule, Halt auf den treibenden Massen zu finden,
zwischen den beiden Reitern dehnt sich ein immer weiterer Raum, und
als des Mannes Hengst schließlich kletternd das Ufer erreicht,
klimmt zwölf Ellen weiter die leere Stute empor – Manon ist
untergegangen.

		Der trübe Abschluß des unbesorgt begonnenen Abenteuers leitet
hinüber zur zweiten Geschichte des Gesangs: Ein großer Kaufmann ist
zum letztenmal über See gegangen und hat sein Weib, das ihm bald
das erste Kind schenken soll, zurückgelassen. Auf überheiztem
Dampfer kehrt er jagend zurück, auf raschester Wagenfahrt vom Kai
zum Hause errafft er im Blumenladen zwei Rosen und – findet daheim
Weib und Kind im Sarg.

		Aus dieser Einstimmung erwächst das friedliche, man darf sagen,
ehelich friedliche, schöne dritte Bild: Weihnachten in
Poggfred.

		In Poggfred bin ich, Schnee liegt rings
umher,

Der Weihnachtsabend ist herangekommen,

Ein voller Wagen hält geschenkeschwer,

Für viele Kinder ist er angekommen.

Zu unsrer Freude und des Christkinds Ehr

Ist über Bethlehem der Stern entglommen,

    Fern aus den Wäldern klingt ein leiser Sang,

    Der klingt so süß, der klingt so liebebang:

		        »Es ist ein Reis
entsprungen

        Aus einer Wurzel zart;

        Wie uns die Alten sungen,

        Von Jesse kam die Art.

        Und hat ein Blümlein bracht

        Mitten im kalten Winter

        Wohl zu der halben Nacht.«

		Ein riesiger Tannenbaum steht im Saal, und von
allen Seiten kommt das arme Völkchen aus Katen und Höfen, sich heut
von der Liebe umschütten zu lassen. Aller seliger Gebetrieb, der in
Liliencron lebte und durch keine Not zu brechen war, flammt hier im
Bereich willkürlicher, [bookmark: page385]385 souveräner (man muß dies Wort in dieser Zeit
Liliencrons wiederholen) Gestaltung hoch empor:

		Ach, schenken, schenken, könnt ich immer
schenken!

Und lindern, wo die Not, die Armut haust!

Und braucht ich nie mein Geld erst zu bedenken,

Wo ein Verzweifelter den Bart sich zaust!

Und könnt ich alle Krämerhälse henken:

Pfeffer in euern Schlund! Und meine Faust!

    Könnt allen ich ein Tannenreis entzünden:

    Seid froh, vergeßt für ewig eure Sünden!

		Ein in ganz kindlichem Ton gesprochener Vers
kommt von den Lippen eines Engels, der dann zu den Sternen
verschwindet:

		Wir biegen unsre Köpfe in den Nacken,

Hoch, höher schwebt er, silberweiß; ein Strich

Verschimmert an des Mondes Sichelzacken,

Die ganze Erde ruht so feierlich.

    Aus Poggfreds Wäldern, rings, wie Friedensklang

    Klingt wunderbar ein Knabenzwiegesang:

        Sanctus
Dominus Deus Sabaoth,

        Pleni sunt coeli et terra gloria
tua,

        Hosianna in excelsis!

		Es paßt zu diesem zarten, tiefen und frommen Abschluß des
Bildes, wenn am Anfang des neunten Gesangs Weib und Kind eintreten
und am Kamin vor brennenden Buchenklötzen Familienglück gefeiert
wird. Dann aber schlafen die andern,

		Nun gab die Nacht dem Tag den Schwesterkuß.

		Und dem Träumer, der einsam am Kamin wacht,
taucht ein widriges Gemälde empor. Wie er einst den Hungernden vor
den erleuchteten Fenstern von Pfordtes »Sybaritenhaus« dräuen sah,
so erschaut er jetzt drei Mammonsdiener auf der Terrasse eines
Alpenschlößchens beim Champagner, und zu ihnen klettert ein
Bettelgreis empor mit bescheidener Bitte. Sie aber werfen ihm die
Gläser und den Kübel an den Kopf:

		Die Hunde los! Elendes Lumpenvieh! [bookmark: page386]386

		Da entpuppt sich aus dem verschlissenen Gewand
ein Stutzer, der als Herrscher vorm Gesinde steht und ihnen den
Lohn ihrer Roheit verkündet. Der eine, ein Mensch von gesegneter
Dummheit, soll von jetzt an so viel Verstand haben, daß er sich
sein ganzes Leben mit fressenden Glaubenszweifeln plagt. Der
zweite, ein alberner Fadling, soll ewig an der Treue seiner
Nächsten zweifeln, der dritte, der ungeheuer reiche, soll in
Hunger, Schande, Schulden, Geldnot ersticken – alle drei hundert
Jahre lang, bis der Tod sie erlöst. Und der Stutzer taucht als
Teufel in den Höllenschlund hernieder.

		Ein zweites Bild zeigt den Dämmertraum am Kamin, ein
Liebesgedicht auf Oestmanns Elbterrasse, eine Liebesnacht und
endlich ein winziges Novellchen, das in seinen acht Zeilen als
etwas ganz Nebensächliches eingeführt wird, ausdrücklich im
»Telegrammstil«, und an das sich wunderlicherweise absprechende
Kritik sofort mit ganzem Schwergewicht gehängt hat.

		Banquier-Palazzo. Herrschaft ist verreist.

Gut. Dienerschaft geht aus. Ein Kätzchen nur:

»Heut Abend. Komm. Um acht. Bin so verwaist.«

Ich kam. Das Herrenzimmer. Cour
d'Amour.

Das Bismarcksofa. Stürmisch, zärtlich, dreist.

Kuß pflückt den Kuß. »Ach laß!« »Laß!« Moll und Dur.

    Der Morgen. Abschied. Exit Nachtvisite.

    Ein langer Weg nach Haus – O ziere Lite!

		Daß das Ganze nur ein nebensächlicher Scherz
ist, beweisen nicht nur die absichtsvoll, wie immer, eingeführten
Fremdwörter, sondern auch das große Bild, das sich gleich dahinter
auftut. Im bronzefarbenen Wams mit blauem Gürtel steht ein
seltsamer Besucher am Kamin, er kommt vom Sirius und will das
Töchterlein holen. Der Vater wehrt sich, aber vor dem fremden
Schein dieser grauenhaften, wie Röhren bis ins Gehirn gehenden
Augen knickt er zusammen. Und sanft sagt nun der Fremde:

		»Liebst du dein Kind, so segne den Appell,

Daß ich in unser herrlich Reich sie rufe.

Du zitterst? Nun, so höre mich, Gesell:

		Die Erde ist nur eine Schinderhufe,

Voll Schmutz und Dünger, Schweiß und Schwierigkeit,

Sie steht im All auf sehr geringer Stufe. [bookmark: page387]387

		Du kennst das Leben: lauter Angst und Streit!

Ihr kennt es alle! Euer Wunsch ist immer,

Erlöst zu sein aus dieser Peinigungszeit.

		Wir lauschen euerm Schreien und Gewimmer,

Wir sehen eure nackten Arme flehn

Zum hohen Himmel, auf zum Aetherschimmer.«

		Mit finsterm Drohen fährt er fort, die
Raubtierkrallen der Menschen, Herrschsucht und Gewalt der Erde zu
malen, und dann schiebt er den Gebrochenen beiseite, holt das Kind
aus dem Bett und schreitet ruhig mit ihm fort. Nach langer Ohnmacht
eilt der Überfallene dem Räuber nach, auf Waldesstiegen, an
Marmorsphinxen vorbei, bei denen er einen himmlischen
Depeschenüberbringer findet. Der will ihn zum Sirius mitnehmen,
darf aber seinen vorgeschriebenen Weg nicht kürzen, und so fliegen
sie zunächst zum Stern der Vorsicht, wo die Menschen in Säcken,
zugenäht bis an den Hals, schwingen, den Finger am Munde:

		Auch Moltke hing in diesem drolligen Reigen.

		Dann der Stern der Schwätzer, wo die von
Liliencron furchtbar gehaßte Indiskretion in tausend Mißgestalten
büßt. Dann der Stern der Zufriedenen mit lauter alten Leuten,

		die keiner Hoffnung Blume mehr ersehnen.

		Sie landen in einem Eibengarten voller Bäume,
wie deren einer, wundervoll schattend, nahe dem Haseldorfer
Schlosse steht. Dort sitzen in alten gotischen Bronzestühlen
unzählige junge Mädchen.

		Sie waren tot. Es spielte ein Entzücken

Um ihren Mund, die sechzehnjährig starben;

Ein Seufzen schienen sie zu unterdrücken.

		Mit Mohn von matten, rosahellen Farben

Umschlang ein Kranz ihr leichenruhig Haupt,

Das erste Liebesträume einst umwarben.

		Da sah ich sie, die mir mein Herz geraubt,

Als ich ein Schüler war, die dann gestorben,

Die, ach, wie lange schon, im Sarg verstaubt. [bookmark: page388]388

		Sie schlief hinüber frisch und unverdorben;

Nun saß sie hier in ihrem Unschuldshemd,

Um die ich, selbst ein Kind, so heiß geworben.

		Sanft küßt ich ihre Stirne, zage, fremd,

Da öffnete die Augen sie zu mir,

Und ihre Aermchen hielten mich umklemmt.

		Jetzt der Stern der Hyänen, mit einem
Gassenstrang voll Äsern, Leichen, mit Mord, Unzucht und Roheit.

		Und plötzlich tiefe Stille nach dem Schrein,

Wir flogen über nächtige Wälder fort,

Und Poggfred zeigte unten schwachen Schein.

		Dann weiter durch ein Feuerwerk »wunderbarster«
Sterne bis zu einem Doppelstern: auf dem einen die Herzensreinen,
Gottvertrauenden, auf dem andern die Entsagenden. Der Stern der
Philister taucht auf, voll »Skat, Politik, Gegröhl und Bier«, der
Stern derer endlich, die mit Dämonen kämpfen mußten, jener Helden
Kleistscher Art, die Liliencron so liebte.

		Die endlich stürzten mit gebrochnen Schwingen

Und mit zerschossner Stirne unterlagen,

Weil sie nicht durch den Pöbel konnten dringen.

		Euch lieb ich! und ich kenne eure Klagen!

Das Viehzeug konnte niemals euch verstehn,

Von feigen Heuchlern wurdet ihr erschlagen.

		Für sie findet er das schöne Wort: »Ihr wart ja
Gotteslehn!« Und endlich rastet die rasche Fahrt auf dem Sirius;
auf einem Einhorn, dem Böcklin-Tier,

		mit einem Lächeln, das die Welt beglückt,

		zieht die an diesem Gnadenborn rasch gewachsene
Tochter vor sonderbarem Volke her. Der Vater springt vor ans
Einhorn – da erwacht er aus dem Traum. [bookmark: page389]389

		Es ist todstill. Ich höre eine Maus.

Der Wind klopft einmal leise an mein Tor

Und wirft die dumme Phantasie hinaus.

		Dann schnell aus meinem Sessel ich empor

Und eile in den Nebenraum geschwind,

Da schläft die Mutter ruhig wie zuvor:

		In ihren Armen schlummert süß mein Kind.

		Von dieser Ausfahrt landet so der Himmels- und
Erdenwanderer wieder im Frieden des Hauses. Sie aber hat ihn – und
wir fühlen, daß Dante die erste Hilfsstellung gab – weit, weit über
Poggfred hinausgeführt. Noch deutlicher wird der Aufstieg vom Boden
der Heimat zur Heimat des Herzens, wenn Liliencron am stillsten,
heiligsten Tag des Jahres auf seiner »Heimatinsel
Schleswig-Holstein« steht und ihm in einer großen Vision die
Kreuzigung auftaucht – nicht gleich im Bilde des Gelobten Landes
zwischen Dattelpalmen, nicht im Gewande des Mittelalters, wie alte
deutsche Maler und von neueren etwa Eduard von Gebhardt sie
darstellten, sondern in deutschen Breiten, so wie Steinhausen und
Uhde den Erdengang des Herrn gemalt haben.

		Das Land lag wie aus Glas gesponnen um mich,

So rein, so klardurchsichtig war die Luft.

Ich stand auf einem sanften Haidehügel

In meiner Heimatinsel Schleswig-Holstein.

Rings Sonne; eine weite, leere Aussicht.

Die Himmelsschlüssel blühen überall,

Vergißmeinnicht und gelber Löwenzahn.

Der Tod hat sich ins Kraut zum Schlaf gestreckt,

Reumütig liegt die Sense neben ihm.

Kein Pflügerruf, kein Vogel läßt sich hören,

Kein Wagen ringt sich durch den dicken Sand,

Die Mühle selbst hält Rast: es ist Charfreitag.

		Dann aber wandeln sich die drei Kiefern, an
denen der Dichter steht, zu Pinien und die Pinien zu Palmen, die
Burg Antonia taucht auf, Josaphat, Gethsemane, der Ölberg,
Golgatha.

		Vor allen Toren glänzen Villen, Gärten,

Springbrunnen klatschen in die Marmorbecken,

Und Säulenhallen stehn: Jerusalem! [bookmark: page390]390

		Eine laute Menge schiebt sich durcheinander,
ein Mann mit bernsteingelbem Haar schleppt einen Schragen.

		Und alles, was uns nun entgegenkommt,

Hält an: ein General, ein Bärenführer,

Die Purpursänfte einer Edeldame,

Der Bauer, der sein Kalb zu Markte treibt,

Mit Staatsdepeschen ein Courier aus Rom,

Die alte Semmelfrau von Jericho,

Ein Handwerksbursch, zuletzt ein Trupp Soldaten,

Der eben von der Felddienstübung heimkehrt.

Und alles lacht und johlt und kreischt und brüllt:

		»Hurrah, da bringen sie den Judenkönig!«

Und trollt sich weiter auf dem Weg zur Stadt.

Und eine Geierschar, in Wolkenhöhe,

Gibt, langsam kreisend, unserm Zug Geleit.

		Wir erleben die Kreuzigung, die Durststillung,
sehen Barrabas, den Gassendichter, erscheinen und Jesum höhnen und
endlich den Erlöser sterben. Im letzten Augenblick aber jagt in
rasender Gangart der Adjutant des Pontius Pilatus heran und bringt
die Begnadigung – zu spät. Die Kiefern hatten sich zu Kreuzen
hergeben müssen, jetzt stehn sie wieder als nordische Kiefern da,
und der Dichter sieht in den Frieden der Landschaft hinab.

		Immer setzt an den höchsten Stellen der Dichtung die Ottaverime
aus und, wie hier der Jambus des Dramas, so sonst immer wieder die
Terzine ein – zum erstenmal bei dem Hochbild des Ganzen. Wie auf
seines Lebensweges Mitten jene Erscheinung des Totenvogels in
Liliencron Gestalt gewann, taucht sie in der Mitte des neuen Werks
wieder auf, freilich ganz anders vorbereitet. Einen seiner Ahnen
läßt er erzählen, er sei zum Nordpol geflohen, um dort von allzu
heißem Liebesleben zu genesen; ein Zauberbesen hat ihn durch die
Luft entführt, und schließlich hat er sich auf einer großen
Eisscholle nach Norden fahrend gefunden. Jetzt beginnen nach den
Ottaverimen die Terzinen.

		Die Sonne sank, es schrumpft die letzte
Helle;

Wie Blinkeraxt aufblitzt aus schwarzem Blut,

So blitzt aus dunkelrotem Meer die Welle. [bookmark: page391]391

		Zuweilen zischt der Wind ein Wort der Wut,

Der erste Stern springt vor aus Himmelstüren,

Und über alles stülpt die Nacht den Hut.

		Der Wahnsinn naht in der Einsamkeit des eisigen
Nordens, die nur eine Bärin stört, unter deren warmen Pfoten der
Verschlagene die Nacht durchschläft. Der Vorfahr findet hier alles
Geschmäcklerpfaffenvolk, von Nicolai und dem Hauptpastor Goeze bis
zu den Kritikern, die Liliencron gerüffelt hatten, und er
entschwingt sich der schrecklichen Gesellschaft in ein Fabelland
mit frischem, unirdischem, grünem Rasen. Eine nackte Schöne tanzt
vor ihm, ein Kind, seine erste Liebe. Aber alles verschwindet
wieder, der Sommer ist plötzlich da, die Birken läßt nicht mehr der
Frühlingswind erzittern, sie hängen steif, und ernste Frauen gehn,
»früchtereif«, vorüber. Rasch folgt der Herbst. Seine weibliche
Verbildlichung gewährt noch einmal einen Blick in umbildende
Erinnerung: eine Jägerin, die Doggen hinter sich, auf dem Ritt, und
da sie, Aschtoret, von Thor, den sie nicht in die Welt ziehn lassen
will, mit dem Hammer erschlagen wird, hüllt rasch der Schnee alles
ein. Mitten im weißen Wirbelwind erscheint Madonna unter dem
Akazienbaum, die kleine Abel an der Brust. Plötzlich – man fühlt
immer stärker, daß die letzte Maske fällt und der Dichter selbst
vor uns steht –

		Stößt jäh ein Lärm ins Horn, und Pforten
schlagen,

Gestampf und Kiesgeknirsch, ein greller Reigen.

		Barbaren – Menschen – nahn auf Sichelwagen,

Die Pfeile überschütten schon den Platz,

Und nackte Schwerter drohn und Spieße ragen.

		Der Mutterbrust entreißen sie den Schatz,

Ich bin an ihrer Seite blitzgeschwind,

Doch bin verloren in der Hufenhatz.

		Es trägt mich in die Luft ein großer Wind

Und läßt mich nieder, fern in Felsenschlüften,

Da stürz ich hin und weine wie ein Kind.

		Und hier setzt nun, so sicher vorbereitet, das
alte Bild vom Totenvogel ein, nicht mehr mit einem Traum »mir war«
eingeführt, sondern [bookmark: page392]392 ganz als Gegenwart geschaut, straff
zusammengefaßt und überall neu durchfühlt, endlich abgekürzt und
für die Erscheinung des Nazareners nur auf die eine, letzte Formel
gebracht:

		Nach innen sah ich seine Schmerzen weinen.

		Was alles aber der Dichter, der so früh dies
unvergleichlich schöne Bild fand, durchzukämpfen hatte, zeigt der
neue Schluß. Die alte Nacht, »ein bleiern Gitter«, ist gesunken,
und er findet sich allein auf höchster Alpenspitze. Und doch ist er
nicht allein. An einer Flaggenstange ist ein anderer festgebunden:
er selbst.

		             
            »Du – und deine
Qualen,

Dein Körper, deine Seele! siehst dus nicht?

Dein Leben mußt du hier zurückbezahlen.«

		Das andere Ich reißt sich los, sie kämpfen
miteinander, und das Abbild schreit:

		»Nie gabst du deinem Glück ein Stelldichein,

Vom Leichtsinn ließest du dich stets betören,

Des Weibes Keuschheit war dir leerer Schein.

		Charakter fehlte dir, Dir zu gehören;

So wars ein jämmerliches Schwanken nur,

Und Wahnsinn mußte endlich dich zerstören.«

		Das aber ist unwahr, denn jene in ehernen
Worten gepriesene Selbstzucht hat den Dichter immer wieder
emporgerissen und bewahrt. Und wie anders könnte sie in diesen
Kampf hineinklingen als mit den Klängen eines preußischen
Kriegsmarsches.

		Fern ließ zu mir empor ein Ordensschwur

Den Hohenfriedeberger Marsch erschallen,

Da sprang ich auf, als hätt ich Kraft vom Ur,

		Und ließ den Teufel in die Gründe fallen,

Daß klatschend er von Zack zu Zacke schlug.

Im Echo muß ein greulich Wort verhallen.

		»Selbstmörder –«. Schuld aus eignem Lug und
Trug,

Das Los von dem, der niemals Halt gewonnen. [bookmark: page393]393

		Und den Ausweg und den Emporweg auf neue
Lebenshöhen zeigt, wie das Bild der Mutter unter dem Akazienbaum,
die Liebe, nicht das Getändel unbesorgter Jugend, sondern die reife
Liebe von Mann und Weib.

		Doch eh mein Geist den schwarzen Weg
genommen,

Fühlt ich von weichen Armen mich umschlungen,

Und eine süße Stimme sprach: »Willkommen!

		Jetzt hast genug du mit dir selbst gerungen,

Hier reicht ein reines Weib dir Trost und Treue,

Die Liebe hat den bösen Feind bezwungen.«

		Und himmlisch quoll das Tränenlied der Reue.

		Dies groß aufsteigende Bild ist ein Kernstück des ganzen Werks.
Und sooft Liliencron sonst impressionistisch Pinselstrich neben
Pinselstrich setzte, gegen den Schluß stieg er doch immer mehr zu
stark einheitlich gerahmter Darstellung vom Poggfredwinkel aus und
im Poggfredwinkel empor. Er setzte sich wohl wieder und wieder mit
Alter und Jugend auseinander:

		Ich bin des Alters plötzlich mir bewußt,

Ein unabsehbar Schneefeld seh ich liegen.

    Und ein Soldatenlied klingt fern mir her:

    Schön ist die Ju–u–gend, sie kehrt nicht mehr.

		Aber ob auch, zwei Mörder, Herbst und Winter
heranschleichen, er empfindet doch, daß Ebbe und Flut noch jeden
Augenblick sein sind, bis sein Geschick sich gesättigt hat. Und so
kann er, der das furchtbare Wort »Selbstmörder« verhallen ließ,
mitfühlend, nicht als Richter, aber als verstehender Mensch und
Künstler in balladenhafter Geschlossenheit Trug und Ende eines
unbeherrschten Lebens geben.

		In meinem Lohholz lag er, an der Eiche,

Kühl durch die Stille plätscherte das Wehr,

Die Blätterschatten huschten auf der Leiche.

		Wer war der Fremde, und wo kam er her?

Der sich, antik, den Dolch ins Herz getrieben.

War ihm der Lebensweg zu lebensschwer? [bookmark: page394]394

		Der Tote kann nichts mehr verkünden, aber seine
Seele umschwebt noch einmal den Ort, sitzt wie gefangen auf einem
Ast und singt:

		        »Leb wohl, mein edler
Garde du Corps.

		Das Leben gab dir alle seine Schätze:

Kraft, Mannheit, Schönheit, vornehme Geburt,

Des Reichtums goldbeperlte Fischernetze.

		Was rittest du nicht fröhlich zum Buhurt?

Genossest nicht den Zufall deiner Rechte?

Was suchtest du nach Grund bei jeder Furt?

		Ach! Grübelei zerfraß dein Hirngeflechte,

Beständig gabst du dich Gedanken hin,

Das machte dich vom Ritterherrn zum Knechte.«

		Und dieser Auftakt von dem Mann der Qual, der
nach Spanien verschlagen worden ist, bringt das Bild. Granada!
Aïscha sitzt hoch auf befranztem Berberroß. Sie reitet auf bunten
Krokusdielen,

		Sie galoppiert durch ernste Lorbeernacht,

Durch frohe, frühlingstolle Mandelbäume,

Der Gießbach stürzt durch Goldorangenpracht.

		Sie fällt in Schritt, und fällt in Traum und
Träume;

Verheißung, wem? Wem gilt ihr Mondesblick,

Nach Tag und Tau und Abendrotgesäume?

		Venus geht auf; es knüpft sich ein Geschick.

Lautlos. Es lärmen nur noch die Fontänen.

Träg blinzelt Sphinx hinauf ins Sterngestick. . . .

		Wir wissen, wem der Liebesblick der
Sarazenentochter galt, welchen Träumer sein Schicksal nach Spanien
verschlagen hat, und nehmen von ihm Abschied.

		Ich bin nicht mehr im Land der Sarazenen:

Mein Frösteln mahnt, daß ich in Holstein bin,

Wo sich die dicken, dummen Nebel dehnen. [bookmark: page395]395

		Die Sonne, eine matte Siegerin,

Dringt mühsam wieder durch die Wolkendeiche;

Ich nehm ihr Licht mit Dank und Ruhe hin.

		In meinem Lohholz lag er, an der Eiche;

Wer mag der Fremde sein, wo kam er her?

Die Blätterschatten huschen auf der Leiche.

		Kühl durch die Stille plätscherte das Wehr.

		Dennoch wäre die Bilderreihe von »Poggfred« noch nicht voll,
wenn nicht Liliencrons sieghafter Humor Raum heischend dazuträte.
Wie konnte er lachen! Wie hob ihn noch über jedes Mißgeschick immer
wieder die sonnenhafte Sicherheit seiner Lebensgewißheit empor, die
ihn rufen ließ:

		Hinauf, hinab, wie frohe Kinder spielen!

Wer sich das wahrt, der kommt zu hohen Zielen.

		Was in manchmal absichtlich ungefügem Ton der
Ballade, was auch in der Kriegsnovelle immer wieder erklungen war,
was zwischen den Versen vom Gang zwischen Sommerfeld und Hecken
durchglitzert, kommt auch in »Poggfred« voll zum Ausdruck, zumal im
vierten Gesang, der nicht im Schloß, nicht in Hamburg, sondern an
der Elbchaussee verörtlicht ist. Der Dichter besitzt an der
herrlichen Straße eine Burg mit weitem Blick auf die Elbe, und
prachtvoll gestaltet er die Sonntagssommerruhe am und ein Stück
Leben auf dem Strom.

		    Ein winzig Boot; ein Mann aus
Oevelgönne

    Ruderts, der Finkenwärder gern gewönne.

—   —   —   —   —   —   —   —
  —   —   —   —

Und eine Stille wars, da schoß ein Satan,

Torpedodampfer, lautlos durch die Flut,

Von Wilhelmshafen kam der Leviathan,

Trotz seiner Kleinheit Leviathansbrut.

Er kam im allerschwärzesten Ornat an,

Bezaubernd sah er aus in seiner Wut.

    Unheimlich wars, es schien kein Kopf an Bord,

    So pfeilt er durch das gelbe Wasser fort. [bookmark: page396]396

		Wie war der Friedensmorgen wundervoll!

Die Nachtigallen schlugen wie verrückt.

Da dacht ich, ob ich heut nicht fahren soll

Den Sechserzug, die Hellfüchse, geschmückt

Wie Pferd und Muschelwagen von Apoll,

Wenn er den Himmel durch sein Pli entzückt.

    Bei Jakob will ich frühstücken. Holla,

    Anspannen, Zügel her! Hurrah, hurrah!

		Das Sechsgespann verheddert sich mit dem einer
Nachbarin, einer Geheimen Kommerzienrätin, zu unvergeßlichem
Bild:

		Und ein Geschling von Hälsen, Mähnen,
Schwänzen,

Das wie das Chaos webert, wogt und ampelt.

Ich seh des einen Fuchses Lefzen glänzen

Weitauf, der Zähne Schnee; er schlägt, er trampelt.

Ein herrlich Bild! Vergebt, ich muß es kränzen.

Und alles zuckt und zappelt, strebt und strampelt.

    Der aufgeputzte Schimmel steht dazwischen

    Steilhoch, wo hell- und dunkelgelb sich mischen.

		Der unliebsamen Begegnung aber folgt eine
Einladung zur Gesellschaft, die karikaturistisch mit absichtlich
dem Reim zuliebe gewählten Namen geschildert wird, »Brei, Klei,
Bolle, Starz, Siebenschwarz, Harz, Blander, Plosen«. Zwei Dichter
sind da. Der eine, mehr einem Jäger als einem Lyriker ähnlich,
trägt ein hochaufrauschendes Liebeslied vor.

		Heimlich beschützt uns vor Dorn und
Verderben,

Heimlich und huldvoll die herrlichste Nacht.

		Die Gesellschaft bleibt gegenüber dieser Kunst
so verständnislos wie die Landleute und Kleinstädter, die einst
Breide Hummelsbüttel bei sich zu Gast lud; ein Assessor schreit
nach dem Staatsanwalt, andere fallen in Ohnmacht, Tante Mimi aber
ruft den andern Lyriker, den »Längling«, heran, der, die Hand im
Busen, mit »wallenden« Augen hervortritt:

		Gleich kommt der Dichter–»e«; o helf»e«t,
Musen!

Im Schwunge läßt er seine Rechte fallen.

Nur einen Reim noch hab ich: Kellinghusen;

Einsam sind Haide dort und Buchenhallen. [bookmark: page397]397

		Der bringt zum jubelnden Entzücken der
Gesellschaft ein Liebesgedicht etwa im Stile Friederike Kempners;
und während alles noch rasend klatscht, ist der Jäger schon längst
mit der schönen Komtesse, der seine Verse, ohne daß einer es ahnte,
galten, nach Othmarschen verschwunden.

		Da kenn ich Wege, heckenstill und gut,

Wo satt und matt sich küßt verliebtes Blut.

		In diesem Gesang vor allem und dann auch
weiterhin begegnen uns einige Strophen, in denen man Liliencron
gewissermaßen, seiner Absicht gemäß, beim Dichten belauscht – ein
durchaus byronscher Zug.

		Der Reim hat mich geniert, das ist genant;

Verzeihung! Diese Strophe klingt mechant.

		Da gebraucht er das Fremdwort, wie öfters, um
es gewissermaßen lächerlich zu machen, zu komischer Wirkung. Und
auch später beginnt er mit scheinbar mühsamem Anritt zur
Ottaverime.

		Von meinem Fenster, einer Straße zu –

Nein, erst muß ich im Training mich befinden,

Dann läuft die Strophe munter, und in Ruh

Kann Stanze sich bequem an Stanze binden.

		Auch darin erinnert er gewiß an Byrons oft
kapriziös geformte Strophen:

		Jedoch ich finde keinen Helden heute,

Den ich für mein Gedicht gebrauchen kann,

Und nehme, wie gesagt, Freund Don Juan.

		Liliencron führt auch zweimal (im dritten
Gesang) Byron an. Und an Byron gemahnt er auch, wenn er im Abschluß
seiner Dichtung skeptisch fragt: Wozu die Kunst? Fast jeder taxiere
sie doch nur auf Gewinn.

		Nur wenigen ist sie die Priesterin.

    Die Kunst dem Volke! brüllt der Agitator.

    Die Kunst den Künstlern! quakt der Deklamator.
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		Zur Lösung der Frage aber wird ein schleswiger
Gymnasialprofessor berufen, der schon an andern Stellen der
Dichtung aufgetaucht ist, der Liliencron schulmeisterlich,
verständnislos nach Paragraphen heruntergekanzelt hatte. Und Emil
Wolff, von dem sonst niemand mehr heute etwas wissen würde, gewinnt
hier ein Stück Unsterblichkeit. Aber neben ihm wird Alfred Biese
unsanft angefaßt. Er, der einst so warm für Liliencron eingetreten
war, hatte 1896 in seinem Werk »Lyrische Dichtung und neuere
deutsche Lyriker« nach vielem Lob nicht nur den Dichter getadelt,
was dieser selbstverständlich geduldet hätte, nicht nur von ihm
gesagt, er habe mit den »Neuen Gedichten« einen »tiefen Schritt
bergab getan«, sondern auch von seinem »wüsten Genußleben in der
Halbwelt« gesprochen, ihn auf den Weg der »Dekadenz« gestellt. Das
durfte ihm Liliencron nicht hingehn lassen, und so strafte er Biese
in stachligen, unbarmherzigen Versen aus empörter Seele ab und rief
ihm zu: »Hand weg von meinem Leben!« Biese hat, was sich in seiner
Kritik auf Liliencrons Leben deuten ließ, später öffentlich
zurückgenommen, aber Liliencron strich nur eine der verdammenden
Strophen – die Empörung darüber, daß man ihn, der schwer arbeitete,
der im ewigen Kampf mit der Not stand, so unsachlich beurteilte,
hatte ihn zu tief getroffen. Und so übersteigerte er sich zu einem,
wie er selbst fand, »gräßlichen« Vergleich:

		Freiheit der Kunst! Freiheit der Kunst vor
allen!

Frei sei sie wie der Cowboy im Far-West.

		Aber von allem Zank und Stank wendet er sich am Schluß der
Dichtung ab:

		Nur ein paar Blätter aus dem Lebenstanze,

Aus meinem Wirbelsturme fing ich ein;

Nur ein paar Blüten aus dem Schicksalskranze,

Aus meinem Kranze, legt ich Reih zu Reihn,

Schob zu Terzine sie zurecht und Stanze,

Vielleicht nur eines Jahres Lust und Pein.

    Erinnrung, Traum und Phantasie, drei Schemen,

    Beglänzten sie mit ihren Diademen.

		Im lieblich lachenden Lenz geht Liliencron
unter Buchfinkengetriller durch die Natur. Und jetzt wünscht er ihn
an seine Seite, der jedem Poggfred-Gesang das Leitwort geliehn hat,
mit dem er sich von Jahr [bookmark: page399]399 zu Jahr mehr nicht nur
äußerlich, sondern innerlich tief verbunden fühlte, Richard
Dehmel.

		Jetzt, Richard, hätt ich gern Dich an der
Seite,

Dich Treusten! daß du mit mir fühlst die Welt,

Aufatmest mit mir nach dem wüsten Streite,

Der Kunst und Leben auseinanderspellt,

Und mit mir lachst in jauchzendem Geleite,

Wo Sonnensturm die schlaffen Segel schwellt.

    Komm, Richard! Fernhin geb ich dir die Hand:

    Komm, Freund, ich zeige dir mein Heimatland.

		Ich bin im Wald an meiner Lieblingsstelle:

Durch eine Wiese, die von jungen Eichen

Umstanden ist, klungklingklangt eine Quelle.

Die Stille fuhr dem Weltlärm in die Speichen,

Hier ist des Paradieses Geisterschwelle,

Wo Engel sich die kühlen Hände reichen.

    Ein Bienchen, oh der wählerische Rüssel,

    Schwankt zwischen Teufelsmilch und
Himmelsschlüssel!

		Schon liegt, da der Mond durch die weißen
Stämme scheint, das Mädchen an des Liebsten Brust, und am Tag tritt
der Dichter noch einmal an die alte Stätte,

		Wo Engel sich die kühlen Hände reichen.

		Und meine Seele wird so klar und gut,

Unschuldig wie das Gras, worauf ich stehe;

Ruhig bewegt sich meine Herzensflut,

Versunken sind die vielen Ach und Wehe.

Mir wird so froh, so seltsam wohlgemut,

Als ob mir Ueberirdisches geschehe.

		Die unbesorgte Laune schlägt noch einmal
hinein.

		Nur einmal klingt mir noch ein
Sehnsuchtsleid,

Ein Lied fernher, schon aus der Ewigkeit:

    Na so wollnmrnochemal, wollnmrnochemal,

    Heirassassa,

    Lustig sein, fröhlich sein,

    Rassassassa! [bookmark: page400]400

		Verflüstert ist es. Keine Störung mehr.

Neid, Rache, Bosheit läutern sich in Reinheit.

Den Menschen, wie sie schütteln Gift und Speer,

Vergebe ich, vergesse die Gemeinheit.

Verzeiht auch mir! Wollt ihr? Wir sind bons frères!

Wir alle bilden ja die große Einheit.

    Selbst Emil: komm! gib mir den Bruderkuß!

    Und damit end ich. Punktum. Löschblatt. Schluß.

		Überschaut man »Poggfred« als Ganzes, so erkennt man zunächst
die unvergleichlich strenge Verszucht, die ganz gelungene Bändigung
der Form. Die Ottaverime, die zuerst durch Goethes »Geheimnisse«
und seinen »Epilog zu Schillers Glocke« weithin hallend in
Deutschland wieder unüberhörbar erklungen war, hatten insbesondere
die Münchener oft gebraucht – Liliencron nennt in »Poggfred«
ausdrücklich Hermann Lingg, dessen »Völkerwanderung« diese Strophe
trug; doch blieb sie bei Lingg ruhig-episch und gewann erst bei dem
jungen Münchener Hans Hopfen, dessen »Pinsel Mings« Liliencron
nicht kannte, eine biegsamere, auch dem raschen Gefühl nachgebende
Verwendung. Die hatte nun Liliencron zur Höhe geführt. Ohne je der
einmal als unumgänglich erkannten und eisern festgehaltenen
Reimreinheit Eintrag zu tun, flocht er in die schöne Strophe nicht
nur langsam hinerzählte Begebnisse, sondern beflügelte sie zu
rascherem Gang, zu nachgiebiger Schilderung, wußte alles in ihr
auszudrücken. Wenn er aber das Erlebnis hinaussteigert zur
feierlichen Schau des Größten und Hehrsten, dann greift er zur
Terzine, die auch Goethe für feierlichste Stunden zu verwenden
gewußt hatte, und die dann wieder die Münchener, Julius Grosse und,
mit weit größerer Kunst, Paul Heyse, benutzt hatten. Stufenmäßig,
wie den Bau einer Pyramide, setzt Liliencron seine Terzinen weniger
neben- als übereinander; man hat das unablässige Gefühl,
emporzusteigen und bei jedem Schritt, den eine neue Dreizahl
bedeutet, von höherer Warte ein neues Bild zu gewinnen. Verblüfft
»Poggfred« zunächst durch die scheinbare Läßlichkeit, so gewinnt
man insbesondere in den Terzinen alsbald die denkbar größte
Sicherheit, das Gefühl, von einem souveränen Künstler mitgenommen
zu werden. Immer wieder schieben sich Abschweifungen von Anmut und
Laune, von Erinnerung, Traum, Erlebnis und Phantasie dazwischen.
Die Widersprüche der Persönlichkeit werden nicht verschwiegen, und
»ausleben ungemessen« erklingt als unablässiges Leitmotiv zwischen
den Strophen. Theodor Storms [bookmark: page401]401 Wort: »Aber er kann einen
krank machen« würde ganz gewiß gerade von dieser Storm noch nicht
bekannt gewordenen Dichtung gelten können, wenn nicht eins diesen
Eindruck immer wieder aufhöbe: die Gesamtauffassung ist subjektiv,
aber über alles Abirren hinweg strebt der Dichter doch unablässig
einem Höhepunkte zu und läßt uns mit ihm diesen erreichen. Die
Subjektivität dieser Darstellung wäre unerträglich, wenn es sich
nicht um eine in tausend Kämpfen fertig gewordene Persönlichkeit
handelte, die uns schließlich hält; sie wäre unerträglich, wenn der
Künstler nicht die einmal erwählte Form in der Erfüllung mit dem
subjektiven Gehalt so rein und klar gestaltete. Erst auf dem Gipfel
sprachlicher Verfeinerung, den Liliencron innerhalb unserer
Dichtung erreicht hat, war dieses Epos möglich. Schon in den
»Gedichten« fand sich der Vers:

		Ein echter Künstler, den Gott erkoren,

Ist immer als Naturalist geboren.

Doch wird er ein roher Bursche bleiben,

Kann ihm in die Wiege die Fee nicht verschreiben

Zwei Kräuter aus ihrem Wunderland:

Natur und die feinste Künstlerhand,

		was später feiner gewandelt wurde:

		Zwei Gnaden aus ihrem Wunderland:

Natur und die feinste Künstlerhand.

		Liliencron wußte also schon früh, und seine
Verse zeigen es von Anfang an, daß Naturabschrift noch nicht Kunst
ist, daß nicht nur Anschauung und Temperament zur Schöpfung
gehören, und nach diesem aus dem eigenen Wesen heraus gefundenen
Satz ist »Poggfred« geschaffen: alles ist naturhaft, aber von
feinster Künstlerhand gebändigt und gerundet, selbst da, wo der
Dichter einmal bewußt spielt, eine Art Erholungspause eintreten
läßt.

		In seiner Art ist dieses von überraschenden und haftenden
Bildern randvolle Epos die erste deutsche Meisterschöpfung. Goethe
hatte mit »Hermann und Dorothea« das große objektive Epos zu einem
Gipfel geführt, aber nur schwache Nachahmung, keine eigentliche
Nachfolge gefunden. Denn die Romantik hatte es nicht zum großen
Epos gebracht, war über die zarten Klänge von Ernst Schulzes
»Bezauberter Rose« mit ihrem durchaus idyllischen Charakter auf
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diesem Gebiet nicht emporgedrungen, und erst Friedrich Hebbel
stellte in »Mutter und Kind« neben Goethes Schöpfung ein Gedicht
aus dem Norden mit durchaus niederdeutscher Betonung; auch damit
schnitt die Entwicklung wieder ab. Heinrich Heine fand in »Atta
Troll« auf subjektivem Wege epische Dichtung, aber ohne wirklich
aufbauende Kraft, trotz vielen glänzenden Bildern im einzelnen, und
mit zeitpolemischer Überfracht. Nicolaus Lenaus Epen waren
geschlossene, subjektiv gefärbte, aber zu objektiver Darstellung
strebende geschichtliche Erzählungen, und die Epen der Münchener
entweder Novellen, wie die Paul Heyses, oder, trotz kosmischem
Drang und Bilderfülle, gerüstlose Bauten ohne breit bildende Kraft,
wie bei Adolf Friedrich von Schack und Julius Grosse. Hermann Lingg
stieg weit darüber hinaus zu prachtvollen Bildern empor, fügte sie
aber nicht zum beabsichtigten geschlossenen Bild und blieb zu
breit, während Joseph Victor Scheffel im Sang zu leicht war.
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		Zwei für die siebente Auflage des Poggfred
neu gedichtete Stanzen

		Liliencrons Dichtung hat im Grunde mit dieser ganzen Entwicklung
nichts zu tun und steht der bürgerlich-realistischen
Lebensdarstellung Goethes und Hebbels ebenso fern wie der
literarisch-satirischen Dichtung Heines und dem Münchenertum in
seinen verschiedenen Ausstrahlungen. Nur mit Hans Hopfens Art, die
freilich durch manche Hemmungen später nicht voll zur Entfaltung
kam, berührt sich Liliencron auch hier. Sein eigentlicher Vorläufer
aber ist Christian Friedrich Scherenberg, der auch in seiner
Ballade manchesmal wie ein früher, nur weniger gereifter, minder
feinhöriger und zu früh verwöhnter, darum oft manieristisch
gewordener Liliencron wirkt. In Scherenbergs Schlachtendichtungen,
die Liliencron unbekannt waren, lebt mancher Ton, der bei diesem
wieder empordrang; bei Scherenberg ging durch den Willen zur
objektiven Gestaltung ein stark subjektiver Grundzug, große und
grelle Bilder stehn nebeneinander, oft Bilder von bleibender
Wirkung, wie der Abschluß der Schlacht bei Ligny, wie der große
Schiffsbrand von Abukir. Aber durch mangelnde Selbsterziehung
versagte sich Scherenberg häufig die volle Höhe und Einheit der
Kunst. Und so gewann erst zu der Zeit, da Carl Spitteler uns das
breit malende objektive Epos neu vollendete, Liliencron den
Deutschen, was Byron den Engländern schuf: Das große subjektive
Epos, als das Friedrich Hebbel den »Don Juan« pries. Nur freilich
spannte der Deutsche den Rahmen noch weiter als der Brite, kürzte
im einzelnen überall ab, hatte auch noch mehr lyrisches Eigengut
hineinzugeben und erfüllte über Byron hinaus seine Bilder mit dem
voll eingesogenen Hauch seiner Landschaft, wenn er die epische
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Handlung in ihr verörtlichte. Auch Liliencron zog es zur Ferne,
aber mit mehr Halt als Byron klammerte er sich doch immer wieder in
sicherer Erkenntnis an den Heimatboden an und stieg auch in
»Poggfred« von ihm empor, nahm ihn gewissermaßen mit in die Höhe.
Immer wieder fielen die Wände des einsamen Schlößchens, und man sah
Schleswig-Holstein in Sonne und Schatten, im Frühlingsgrün und
Winterschnee, sah darüber hinaus das weite Vaterland in Frieden und
Krieg und glitt selbst von der Sternenreise endlich zwischen die
Buchen der Halbinsel, an das Ufer der Nordsee hinab. Leise tastend,
von den »Märztagen auf dem Lande« bis zum »Mäcen« und darüber
hinaus, hatte die ideale Formung dessen nach Gestalt gerungen, was
der arme, einst aus der Bahn geworfene Dichter gerne sein wollte –
hier war es endlich Form geworden: der herrscherhafte Dichter
meisterte sein Bereich. Nach der makartschen Schwüle von Hamerlings
breit und ekstatisch malenden Epen zeigte hier eine gesunde Kunst
von Böcklinscher Farbigkeit am Ende einer rein naturalistischen
deutschen Zeit kühnste Flüge der Phantasie und ihre Bewältigung
durch das feinste Formgefühl eines geborenen, in unermüdlicher
Selbstzucht an sich arbeitenden Dichters von ganz und gar deutscher
Natur. [bookmark: page404]404

		 

	
		
		26.

Ruhm und häusliches Glück.

		Unter den Besuchern, die Liliencron in seinem Stübchen zu Altona
empfing, war auch ein junger Berliner, der, ursprünglich Arzt, dann
zur Volkswirtschaftslehre übergegangen war und auf dem Gebiet der
Bodenreform die neue Lehre der Siedelungsgenossenschaft begründet
hatte, Franz Oppenheimer. Er hatte wohl den Weg zu Liliencron
zuerst durch seinen Schwager Richard Dehmel gefunden – er fand aber
selbständig den innern Pfad zu Liliencron und veröffentlichte im
Jahre 1898 ein Buch über ihn: »Detlev von Liliencron. Aesthetische
Studie von Franz Oppenheimer.« Man erkennt den Soziologen und
Volkswirt, wenn er zunächst die Absicht kundgibt, einen Künstler
aus der Schar zu wählen, um den Künstler zu begreifen. Aber
die Wurzel der Arbeit war doch die Liebe zu dieser Kunst, das
Mitklingen »der Gefühlsharfe«, wenn Liliencron die seine rührte.
Als ein Wunder sieht Oppenheimer den Künstler überhaupt,
insbesondre aber Liliencron, an. Er hatte zuerst den »Cincinnatus«,
dann die ersten Poggfred-Gesänge gelesen und ward, als er den
Dichter kennen lernte, der so anders lebte, als der Schloßherr von
Poggfred zu leben schien, von der immer wiederkehrenden Erfahrung
des Wunderbaren im echten Künstlertum tief getroffen. Der erste
bezeichnende Zug, den er in dem Dichter findet, ist die Schärfe
seiner Sinne, die klare »Weltwahrnehmung«; und aus dieser fließt
die unendlich verfeinerte Schärfe der Darstellung, Oppenheimer
nennt sie »sensuellen Mechanismus«. Daneben stellt er als zweite
große Künstlergabe die Kraft der schöpferischen Phantasie. Und er
erweist gleich am ersten Poggfred-Gesang die photographische
Naturtreue der Schilderung und, weitergehend, an vielen Gedichten
die »Prägnanz« der Ausdrucksweise. Oppenheimer gibt an erlesenen
Beispielen einen Blick in die Vielfältigkeit dieser Kunst, von der
»Kleinen Ballade« und dem Musik-Gedicht bis zu »Rungholt« hinüber.
Er rühmt die »Subjektivierung« des Objektiven in den
Kriegsnovellen; aber er will feststellen, daß die Weltwahrnehmung
Liliencrons in vollkommener Weise nur nach einer Seite, der
Außenseite, ausgebildet sei, daß darum seine größeren Werke nicht
»die volle Höhe der Meisterschaft wie die kleineren« erreichen.
Freilich warnt er davor, den geistigen Gehalt zu gering
anzuschlagen, und beruft sich auf das riesige Bild des gewaltigen
Vogels aus dem sechsten Poggfred-Gesang, das »nur an dem Größten
gemessen, das die Welt hervorgebracht hat, nicht gehaltvoll genug«
erscheine. »Jede Einzelheit trägt die Marke des [bookmark: page405]405 Genies: die visionäre
Lebendigkeit des überirdischen Daseins. Nur als Ganzes bewegt es
nicht genug den Geist, der einen neuen Ausgleich zwischen Diesseits
und Jenseits anstrebt. . . . Man fühlt, er hat es nicht bewußt
genug gedacht, er hat sich allzu sehr vom Unbewußten bewältigen
lassen.«

		Ein Philosoph, meint Oppenheimer, sei Liliencron nicht, aber ein
Mensch, dem nichts Menschliches fremd geblieben sei, ein adeliger
Mensch, der sich aus dem Adeligen zum Adelsmenschen entwickelt
habe. Die Einheit, die bei Liliencron aus den Einzelheiten
emporwächst, liegt in dem Gefühl einer künstlerischen Seele, die
sich »nirgends vordrängt und doch überall sichtbar bleibt.« »Der
Künstler ist ein gesteigerter Mensch. Und solch ein Mensch ist
Liliencron.« Der Kampf, den Liliencron kämpft, ist Oppenheimer
nicht zuerst der mit äußeren Hemmungen seines Lebens, sondern der
mit den »Bestien Weltekel, Reue, Menschenhaß«, die aus der Seele
des Dichters emporwachsen und ihn grimmig angreifen. In diesem
Kampf ist Liliencron Sieger geblieben, in diesem Kampf hat er sich
bewahrt: die Ehrfurcht, die Wahrheit, die Kraft. Und so erblickt
Oppenheimer zuletzt in ihm ein Abbild des deutschen Volkes selbst,
einheitlich »trotz der wunderlichen Mischung seiner
Geisteselemente«. Er findet in Liliencron Siegfried und Hagen in
einem, und er beklagt, daß das deutsche Volk, gerade weil
Liliencron so deutsch und so volkstümlich sei, noch wenig von ihm
wissen wolle.

		Die gehaltvolle, in einer werbenden Sprache geschriebene Schrift
wirkte nicht so weit hin, wie sie es verdient hätte; aber sie war
doch ein Zeugnis langsam ansteigenden Ruhms, sich erweiternder
Wirkung. Auch andere Zeichen erwiesen diese; so, wenn ein
bayrisches Regiment, die Ersten Leichten Reiter, bei einem
Erinnerungsfest ihre Tischkarte mit Liliencrons »Tragischem
Liebesmahl« schmückten. Die Volkstümlichkeit aber, die Oppenheimer
mit nur zu großem Recht für Liliencron vermißte und ersehnte, kam
von einer andern Seite her. Im Winter von 1900 auf 1901 eröffnete
der Freiherr Ernst von Wolzogen sein Überbrettl. Er verwirklichte
damit einen Gedanken, den Otto Julius Bierbaum zuerst in seinem
Roman »Stilpe« (1897), einem für die literarischen Gärungen der
Zeit tief bezeichnenden Buch, ausgesprochen hatte. Das sogenannte
Varietétheater nahm einen immer breiteren Raum, zumal in den
Großstädten, ein und trug zur Verflachung des Kunstgeschmacks,
insbesondre durch die vollendete Geistlosigkeit der dort
vorgetragenen Lieder und Couplets, redlich bei. Hier wollte Stilpe
einsetzen, und hier setzte Ernst von Wolzogen ein [bookmark: page406]406 und errichtete ein
Brettl, das der lyrischen Kunst der Zeit ernste und heitere
Aussprache in Wort und Ton gewähren wollte. Anstatt banal
sinnlicher, von Künstlerinnen ohne Singstimme und Schulung
vorgetragener Verse, anstatt sinnlos klappernder Vorträge
sogenannter Komiker sollte von erzogenen und durchgebildeten
Künstlern neue Kunst leichter und schwerer Art in knappen Szenen,
in lyrischen Liedern zu einer großen Hörerschar sprechen. Otto
Julius Bierbaum ließ im Inselverlag zu Leipzig ein Bändchen
Brettllieder, leider mit der Oberaufschrift »Deutsche Chansons«,
erscheinen und vereinte darin Liliencron und Dehmel, Falke und
Holz, Frank Wedekind und sich selbst mit drei jüngeren Lyrikern,
Ludwig Finckh, Alfred Walter Heymel und Rudolf Alexander Schröder.
Von Liliencron enthielt die Sammlung vierzehn Gedichte, darunter
die »Schönen Junitage«, »Zwei Meilen Trab«, »Mit der Pinasse«,
»Nach dem Ball«, »Hans der Schwärmer«, »Ich liebe dich« und »Die
Musik kommt«.

		Wolzogens kleine Bühne ward in der Tat eröffnet, zuerst als
Gelegenheitsdarbietung bei einem Berliner Fest, dann in einem
kleinen Theater am Alexanderplatz, und durch sie ward Liliencron
mit einem Schlag ein berühmter, ein volkstümlicher Mann. Was den
vier Bänden seiner Gedichte und der reichen Auswahl, was seinen
Novellen, Romanen und Dramen nicht gelungen war, brachte ein
einziges Lied zuwege. Nach Johannes Brahms hatten Hans Pfitzner und
Max Reger, Richard Strauß und Eugen d'Albert und viele, viele
andere Liliencronsche Lieder vertont – erst die leichte Weise, die
Oskar Straus für »Die Musik kommt« fand, schmeichelte sich den
Ohren ein und eroberte das Alter wie die Jugend. Als der Sänger
Koppel zum erstenmal das Lied vorgetragen hatte, als es an jedem
Abend immer wieder verlangt wurde, ward es windschnell bekannt,
ringsumher gesungen, ging sogar auf die Walzen der Leiermänner über
und ward durch die Gastspiele des Brettls überall hin getragen –
Liliencron selbst hörte es in Hamburg zum erstenmal bei Wolzogens
Gastspiel im Zentralhallentheater am 20. April 1901. Die Weise
gab das Anschwellen und Abschwellen der herannahenden und
vorbeiziehenden Musik, die Strammheit des Hauptmanns, den Takttritt
der Grenadiere, das lose Genecke der kleinen Mädchen liebenswürdig
wieder, und so war Liliencron auf den Schwingen eines seiner
soldatischen Gedichte auf einmal in eine weitere Welt
hinausgetragen worden, als sie sich ihm je vorher geöffnet
hatte.
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		Liliencron in Alt-Rahlstedt, 1904

		Gerade in jenen Tagen war er ja in sein Alt-Rahlstedter Heim
gezogen. Alt-Rahlstedt liegt an der alten Straße von Hamburg nach
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Lübeck. Wenn man die schöne, stille Stadt Wandsbeck, in der sich
Liliencron allmonatlich sein Ruhegehalt abzuholen hatte, mit ihren
alten, hohen Bäumen durchschritten hat, wandert man auf der
Kunststraße weiter, und die letzten Ausläufer der Stadt des
Matthias Claudius gehen alsbald in die Häuser des langgestreckten
Dorfes Tonndorf-Lohe über, das sich bis nahe an Alt-Rahlstedt heran
erstreckt. Die Lübecker Bahn durchfährt die sechs Kilometer lange
Strecke von Alt-Rahlstedt nach Wandsbeck in zehn Minuten, und in
weiteren acht Minuten ist der Hamburger Hauptbahnhof zu erreichen.
Alt-Rahlstedt zerfällt deutlich in zwei Teile, den alten Kern mit
der schlichten Kirche, dem Pfarrhaus, der Schule und ein paar
Bauernhäusern, und die neue Siedelung mit ihren vielen, zumeist
durch ihre Bauweise wenig auffälligen, herkömmlichen Landhäusern.
Ein Gehölz spendet Schatten in der sonst baumlosen, flachen, sich
weit hinziehenden Ebene. Neu-Rahlstedt, Meiendorf, Oldenfelde
schließen sich Alt-Rahlstedt unmittelbar an, alle von Hamburgern
bewohnt, die Beruf und Geschäft täglich in die Großstadt
hineinführen; eine elektrische Straßenbahn verbindet Alt-Rahlstedt
mit den schönen Hamburger Walddörfern Volksdorf und Wohldorf.
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		Liliencron mit seinem Hunde Pico vor dem
zweiten Alt-Rahlstedter Haus

		Liliencron bezog zuerst ein Haus in der Lindenstraße nördlich
der Bahn, später siedelte er auf die südliche Seite über, in die
Bahnhofstraße, und wohnte zuerst dem Bahnhof fast genau gegenüber,
dann, in einem etwas größeren Hause, näher der Kirche, immerhin nur
etwa drei Minuten von der Bahnstelle entfernt. Liliencrons Wunsch,
aufs »ganze« Land zu ziehen, war so freilich doch nicht voll
erfüllt worden; denn Alt-Rahlstedt trägt überwiegend, von dem
kleinen Stück um die Kirche am Rahleflüßchen abgesehn, das Antlitz
eines großstädtischen Vororts; Liliencron hat sich jahrelang mit
dem Plan getragen, einen Roman »Der Vorort« zu schreiben, nicht in
dem Sinne, wie Clara Viebig den Übergang Tempelhofs an die
Großstadt Berlin dargestellt hat, sondern in dem andern, zu zeigen,
welche oft merkwürdigen menschlichen Bestandteile der Großstadt in
einen solchen einfachen Vorort verschlagen werden, und wie das
Leben an einer solchen Stelle ein Mittelding zwischen
kleinstädtischem Beieinander und großstädtischem Durcheinander
bietet. Verkehr im Ort unterhielt Liliencron nicht viel; er fand
ein paar alte Kriegskameraden, die in ihm vor allem den tapfern
Ritter des Eisernen Kreuzes verehrten, diesen oder jenen
freundlichen Nachbar, fand auch in dem Probst Chalybäus einen etwas
jüngeren Schulgenossen von der Kieler Gelehrtenschule; er verkehrte
mit der Schulvorsteherin Fräulein Schultze, der die heranwachsenden
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Kinder für die ersten Jahre anvertraut wurden, und mit dem
Lichtbildner Creutz, dem wir einige gute Aufnahmen des Dichters
danken. Zur Hamburger Gesellschaft unterhielt Liliencron auch
jetzt, da sein Stern stieg, keine Beziehungen. Sie suchte ihn
nicht, wie denn nach Alfred Lichtwarks Feststellung der
Schriftsteller in der Hamburger Gesellschaft kein regelmäßiger Gast
ist. Aber er kam ab und zu in dieses oder jenes Haus: zu dem
Richter Gustav Schiefler, der zugleich ein namhafter Kunstgelehrter
und Kunstkenner ist, zu dem Werftbesitzer Julius Cäsar Stülcken,
der als niederdeutscher Dramatiker unter dem Namen Peter Werth
bekannt geworden ist, zu dem Rechtsanwalt und
Reichstagsabgeordneten Siegfried Heckscher, der gleichfalls mehrere
Dramen auf die Bühne brachte, zu Frau Bertha Pogson, einer
Übersetzerin englischer Bühnenstücke, zu dem Hauptmann Bruno von
Germar, der gerade in jenen Jahren als Balladendichter auftrat, zu
lauter Menschen also, die zur Kunst nahe Beziehung hatten. Der
junge Lyriker Kurt Piper, der Liliencron in seiner Heimatstadt
Altona nahegekommen war, und ein anderer junger Dichter, Günther
Pogge, traten jetzt lebhafter in Liliencrons Kreis, und ich selbst
und mein Haus haben sich seit 1901 seiner Freundschaft erfreuen
dürfen. Der Lichtbildner Rudolf Dührkoop und seine künstlerisch
begabte Tochter und Mitarbeiterin Minya Diéz-Dührkoop empfingen den
Dichter nicht nur in ihrer Werkstatt, aus der eine Reihe
meisterlicher Bilder Liliencrons und der Seinen hervorgingen,
sondern auch in ihrem Hause. Der Vortragsmeister Adolph Tormin, der
in Wandsbeck wohnte, stand in lebhaftem Verkehr mit dem Dichter und
wirkte auch in den Kreisen der Hamburger Gesellschaft für seine
Kunst. Der Verkehr mit Gustav Falke lockerte sich, seitdem dieser
in den von Alt-Rahlstedt weitab liegenden Hamburger Vorort
Großborstel gezogen war, ohne daß die innere Herzlichkeit der
Freundschaft abgenommen hätte, und auch mit Loewenberg und dem über
Altona hinaus nach Groß-Flottbeck verschlagenen Otto Ernst kam
Liliencron jetzt nicht mehr so häufig zusammen. Dafür war der
nächste Freund unter allen, Richard Dehmel, mit seiner zweiten
Gattin nach Blankenese gezogen, und Liliencron konnte den immer
reger gewordenen brieflichen Austausch der letzten Jahre durch
persönliches Beieinandersein in Hamburg, in Alt-Rahlstedt, am
Elbstrand zu Blankenese und in Dehmels weit über den Strom
schauender Wohnung ergänzen und vertiefen. Der Schulfreund Theodor
Lembke ward Landgerichtsdirektor in Altona und knüpfte die durch
lange Jahre unterbrochenen Beziehungen herzlich wieder an. [bookmark: page409]409
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		Liliencron und seine Tochter im
Arbeitszimmer, 1904

		Die Ruhe zur Arbeit, die Liliencron vordem überall besessen
hatte, mußte er sich jetzt manchmal erst erkämpfen. Die feine und
stille Frau, die er heimgeführt hatte, barg ihm im Hause
»liebesstill und liebessicher« Ruhe und Frieden; er fühlte mit
Gewißheit, daß sie »der Segen seines Lebens« war im Großen und
Kleinen. Sie wußte alles Störende fernzuhalten, zumal seitdem
Liliencron in der letzten Wohnung sich oben zwei eigne Zimmer
geschaffen hatte, in die sich das Leben des häuslichen Tages nicht
zu verirren brauchte. Da war das lange, schmale Arbeitszimmer,
dessen zwei Fenster über den Garten hinweg auf die alte Lübecker
Landstraße und die nach dem Mitbürger benannte Liliencronstraße
schauten. An der einen Längswand stand der Schreibtisch, nun ein
eigener mit Pfretschners Jung-Bismarck in der Ecke, an der andern
das Sofa mit dem runden, stets unbedeckten Mahagonitisch davor und
eine kleine Kommode, an der den Fenstern gegenüberliegenden Mauer
zwei schöne, schmale Empirespiegel, die einst des Dichters Eltern
gehört hatten und die er zufällig bei einem Althändler wiederfand
und aufkaufte. Auch die neuen Möbel fügten sich diesem strengen und
doch gefälligen Mahagonistil vollkommen ein. Der Hauptschmuck des
Raums aber waren die Bilder – ich machte mir einmal das Vergnügen,
sie in Liliencrons Gegenwart zu zählen: es waren genau
hundertundfünfzig. In der Mitte über dem Schreibtisch hing stets
jenes einst von Klinger geschenkte Blatt: Die tote Mutter, darunter
die Herzogin von Sutherland, darüber eine Widmung Hans Thomas: Der
Ritter. Um sie herum verteilten sich Bilder der Eltern, der kleinen
Schwester, der Gattin, der Kinder in verschiedenen Lebensaltern,
ein kleines Soldatenbild von Liliencron selbst, zwei Schattenrisse
Napoleons, die Totenmaske Friedrichs des Großen in einem kleinen
Stich, Königin Luise von Kügelgen, ein kleiner Abguß von Kruses
Nietzsche-Büste, Klingers schädelstampfender Tod, ein Bismarckbild,
noch ein oder das andere Blatt von Thoma, ein großes Lichtbild des
Arbeitszimmers von der Palmaille und dann rings umhergestreut die
Bilder der Dichter, die er liebte: Dante, Goethe, Byron, Kleist,
Eichendorff, Storm, die Totenmaske Napoleons in einem Gipsabguß,
Goethes Büste nach Rauch, noch einmal Nietzsche, ein Lichtbild von
Hugo Wolf, und dann die Freunde aus der Gegenwart: Dehmel, Falke,
Fuhrmann, Tormin und mancher andere. Dieses bunte Vielerlei aber
war harmonisch zusammengestellt und wirkte nicht verwirrend,
sondern einheitlich und persönlich. Durch die Tapetentür zwischen
den Spiegeln betrat Liliencron sein Schlafzimmer, wo stets der
Säbel am Kopfende des Bettes lehnte; über dem Lager hingen [bookmark: page410]410
ausschließlich Soldatenbilder aus früheren Zeiten. In der Ecke beim
Fenster stand ein sorgfältig geordnetes Pfeifenbrett, obwohl
Liliencron in dieser Zeit nur noch Zigarren rauchte. Totenmasken
(Goethe, Friedrich, Beethoven) schmückten auch diesen Raum,
Lenbachs Bild des alten Kaisers kam hinzu, und den Schrank bekrönte
Houdons farbige Büste Voltaires. Den Aufgang zu diesen Stuben
begleiteten gleichmäßig gerahmte Jagdstiche Riedingers, und in den
Wohnzimmern unten fanden sich an allen Wänden Photogravüren
Böcklinscher, Thomascher, Klingerscher Werke.
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		Liliencron und sein Söhnchen im Garten,
1904

		Unerwartete Besucher hielt neben der Sorge der Hausfrau wohl ein
Schild fern: »Ich arbeite und bin nicht zu sprechen.« Ja,
gelegentlich bekam das Dienstmädchen den Auftrag, wenn es gar zu
arg wurde, zu sagen: »Der Herr Baron ist soeben gestorben.« Die
Post aber war nicht abzuwehren, und so brachte sie denn mit jedem
Gang eine von Jahr zu Jahr steigende Menge von Briefen, Büchern,
Handschriften ins Haus. Der einst so schmerzlich erklungene
Stoßseufzer:

		Niemand hat mir dankend je die Hand gegeben

Für ein gut Gedicht, das mir gelungen wäre –

		hatte jetzt keine Statt mehr – der Dank kam,
aber mit dem Dank auch Bitten ohne Zahl. Und Liliencron versuchte
schließlich, der hereinstürmenden Flut durch gedruckte Antworten zu
wehren:

		
»Euer Wohlgeboren zur Nachricht, daß ich wegen ewigen Besuchs,
ewiger Einladungen, ewiger Störung, wegen schwerster
Überlastung mit Korrespondenz, Manuskript- und Büchersendungen,
wegen Anfragen, Rundfragen, Wohltätigkeitsanliegen, wegen
Bestürmung mit Aufrufen, Depeschen, zahlreichen Bitten und Gesuchen
jeder Art, z. B. um Prologe, Epiloge, Hochzeitskarmina,
Grabsprüche, Festgedichte, Stammbuchverse, Autographen usw. usw.
völlig außerstande bin, auf jede Einsendung, Zuschrift und
dergleichen zu antworten. Erlauben Sie mir gütigst, Ihnen in dieser
Form meinen tief empfundenen Dank auszusprechen.

Alt-Rahlstedt, Datum des Poststempels.

Detlev Baron Liliencron.«



		Freilich fügte die höfliche Hand oft genug dem gedruckten Wort
noch eine Zeile, ein Wort, einen Gruß hinzu. Denn so sehr diese
Fülle von Zusendungen mit oft recht unbesorgten Zumutungen,
insbesondre [bookmark: page411]411 dem Wunsch der Prüfung schlecht geschriebener,
umfangreicher Werke, den Dichter auch bedrängte: der so sich
äußernde Zusammenhang mit der Welt war ihm auch Freude und
Bedürfnis. Nach all den Jahren ohne Widerhall war ihm diese Welle
von Verehrung, Vertrauen und manchmal gewiß auch Unverschämtheit
doch auch eine Vergeltung für frühere äußere Einsamkeit. Sooft er
darüber stöhnte und klagte, – seine verfeinerte Herzensgüte, seine
entgegenkommende Liebenswürdigkeit, die einst schon die jungen
Fahnenjunker bestrickt hatten, freuten sich auch an diesen späten,
aber doch nicht zu späten Zeichen einer immer wachsenden
Volkstümlichkeit.
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		Liliencron mit Baronin Anna und den Kindern
im Alt-Rahlstedter Garten, 1904

		Daß diese ihre Bitternisse hatte, erfuhr Liliencron freilich
durch das Überbrettl selbst, das einige seiner Dichtungen zu weiter
Wirkung gebracht hatte. Der Gedanke Ernsts von Wolzogen war
glücklich und gut gewesen – seine industrielle Ausbeutung schlug
dem Erfinder selbst das Werk aus der Hand und riß es zu raschem
Versinken in den Abgrund. Das Gebiet dieser Kleinkunst war eng
begrenzt. Es gab nicht allzu viel Lyriker, deren Werke sich für die
kleine Bühne eigneten, wenn man auch gelegentlich bis zu Paul
Fleming und Matthias Claudius zurückgriff; es gab nicht allzuviel
dramatische Szenen, die man darstellen konnte, wollte man nicht die
Höhenlage des Ganzen unrettbar verlassen. Der Erfolg aber zog die
Nachahmer an, und so entstand Überbrettl nach Überbrettl unter den
verschiedensten Bezeichnungen; hatte Oskar Straus Liliencrons »Die
Musik kommt« und Bierbaums »Lustigen Ehemann« vertont, so mußte nun
ein anderer dasselbe tun, sprach man auf der einen Bühne die
Gedichte Liliencrons und Falkes, so stieg man auf der andern
alsbald weit hinab, und schließlich verwandelten sich die alten
Varietés in Überbrettl mit richtigem »Conférencier«, und in ganz
kurzer Zeit war ein hübscher Einfall verpöbelt und verdorben.
Liliencron selbst mußte das erfahren. Unternehmende Geschäftsmänner
hatten wohl gemerkt, daß in der Freiherrnschaft Ernst von Wolzogens
ein wesentlicher Grund der Lockung des bürgerlichen Publikums lag.
Und so häuften sich vom Frühjahr 1901 die Anträge an Liliencron,
selbst die Leitung eines solchen Brettls zu übernehmen, wobei
natürlich sein Name weitaus mehr in Frage kam, als seine Tätigkeit.
Die großen Summen, die man ihm bot, lockten schließlich doch; der
Dichter hatte für Frau und Kinder zu sorgen, und man machte ihm so
günstige Bedingungen, daß er endlich klein beigab und im Sommer
1901 abschloß. Das Unternehmen ging unter seinem Namen als »Detlev
von Liliencrons Buntes Brettl«. Er selbst brauchte nicht
vorzulesen, überhaupt, solange [bookmark: page412]412 die Bühne in Berlin
spielte, nur gelegentlich zu erscheinen; und ihm war dafür ein
verhältnismäßig hohes Honorar zugesagt worden. Zähneknirschend
ertrug er um des Lohnes willen die Herumzerrung seines Namens an
allen Anschlagsäulen und das greuliche Lichtbild, auf dem er am
Schluß jeder Vorstellung (er hatte vorher nicht darum gewußt und
konnte es sich nicht verbitten) den Zuschauern ein »Auf
Wiedersehen« zuwinkte. Der Reiz, seine Lieder von der graziösen
Bozena Bradsky vortragen zu hören, konnte die drückende Qual des
ganzen Erlebnisses nicht aufheben. Und der Beifall, den sein
Gedicht »Die Mörderin« fand, das er für die Schauspielerin Liane
Leischner schrieb, war Liliencron keine Freude. Schlimm aber ward
es erst, als er, infolge einer übersehenen Vertragsbestimmung, zu
Ende des Jahres mit dem Theater, »meinem Zirkus«, umherreisen
mußte, sobald dieses Berlin verließ. In sehr fragwürdigen Räumen,
rheinauf, rheinab, selbst in der Weihnachtszeit, mußte er mit
seinen Künstlern Einkehr halten, an jedem Abend einige Minuten
vortragen und die ganze Trostlosigkeit eines solchen Betriebes im
Umherziehen erdulden. »Demütigungen über Demütigungen! Aber ich
beiße die Zähne zusammen, weil ichs für meine Familie tue, mit der
ich unendlich glücklich lebe.« Selbstverständlich sank auch die
Höhe der Darbietungen immer mehr, zumal da dem Unternehmer das Geld
ausging, so daß Liliencron von den vereinbarten großen Summen nur
einen bescheidenen Teil empfangen hatte, als dies Leben im Frühjahr
1902 endlich aufhörte. Er selbst blieb, Beteiligte und Unbeteiligte
haben es geschildert, auch in dieser Umgebung immer der vornehme
Mann. Auch durch diese Bitternis war er hindurchgegangen und
aufrecht und frei geblieben; wie er allmählich aber doch seinen
Platz erkämpft hatte, zeigte die richtige Auffassung, die man
allgemein in Deutschland von seiner Verquickung mit dem Brettl
hatte. Jeder wußte, warum Liliencron das tat, und als die ganze
Brettlbewegung ruhmlos zugrunde ging, blieb sein Name unangerührt,
seine Persönlichkeit unangetastet.
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		Gartenweg und Vorderansicht vom dritten
Alt-Rahlstedter Haus

		Im Jahre 1903 feierte Gustav Falke seinen fünfzigsten
Geburtstag. Bei dem Fest, das die Literarische Gesellschaft ihm
gab, saß auch Liliencron mit am Tisch, und es war ein ergreifender
Augenblick, als Gustav Falke nach der ihn feiernden Rede Otto
Ernsts aufstand und, Rührung in den Augen und in der Stimme, sein
Glas auf den großen Freund erhob, auf »unsern lyrischen
Primus«.

		Der hamburgische Staat setzte Gustav Falke ein jährliches
Ehrengehalt aus, und Liliencron freute sich dessen, daß der Freund
auch in [bookmark: page413]413 diesem Sinne »es erreicht« habe. Ganz unerwartet
kam ihm im Juli des Jahres die Kunde, daß der Kaiser ihm ein
Gnadengehalt von zweitausend Mark zunächst auf fünf Jahre bewilligt
habe. Es war das erstemal, daß Kaiser Wilhelm der Zweite einen
Dichter in dieser Weise ehrte – die Anregung soll Graf Kuno Moltke,
der Komponist des »Kurfürstlichen Reitermarsches«, gegeben haben;
aber bei der Selbständigkeit des Kaisers in seinen Entschließungen
ist darauf wenig Gewicht zu legen, und die Anerkennung Liliencrons
durch seinen obersten Kriegsherrn hat doch eine weit größere
Bedeutung als die, dem immer noch schwer Ringenden die Lebenslage
zu erleichtern und sehr weite Kreise kräftig auf den Dichter
hinzuweisen. Kaiser Wilhelm hat zu der deutschen Dichtung seiner
Zeit nie ein nahes Verhältnis gewinnen können; das junge Geschlecht
wandte sich einst, Förderung heischend, an ihn, von dem es mit
Recht eine neue Zeit deutschen Lebens mit neuen Zielen erwartete –
war doch die junge Bewegung in ihren ersten Jahren gerade auch von
starken nationalen Antrieben getragen. Freilich schlug der soziale
Beweggrund alsbald sehr viel stärker durch – aber auch hierin
begegnete die junge Dichtung ja durchaus dem Kaiser, der durch die
Februarerlasse des Jahres 1890 bekannte, wie verfeinert sein
soziales Gewissen, wie ernst sein Wille zur Wandlung der Zustände
in der lohnarbeitenden Bevölkerung waren. Eine wirkliche Fühlung
aber zwischen dem Kaiser und dieser Kunst hat sich nie herstellen
lassen – nicht weil der Kaiser der Dichtung lediglich die Aufgabe
absichtsvoller Verherrlichung seines Hauses oder seiner Vorfahren
zugeschrieben hätte; daß der Kaiser für große Kunst großen Sinn
hat, beweist allein seine Liebe zu Hebbel, mit der er jahrelang
fast allein stand. Aber er erblickte mit Recht in der neuen Kunst
nichts von jenen völkischen Hochzielen, denen er, oft gehemmt, oft
selbst abirrend, im tiefsten doch immer zäh weiterschreitend, sein
Volk zuführen wollte. Der Kaiser der deutschen Flotte und des
deutschen Imperialismus, der uns Wilhelm der Zweite vor allem
geworden ist und ist, fand von diesen seinen Antrieben nichts in
den Werken der gleichaltrigen und jüngeren Dichter. Sie blieben die
Dichter der sozialistischen Periode Wilhelms des Zweiten – wofern
sie nicht in einen unfruchtbaren neuromantischen,
überindividualistischen Ästhetizismus einlenkten – in Liliencron
aber lebte nicht nur der Ton der Bismarckschen Zeit, die er wie
keiner verkörperte und darstellte, sondern auch das immer größer
werdende Leben des neuwilhelmischen Zeitalters fand sich in ihm
sicher und groß gespiegelt; der Dichter des Blitzzugs und des
Schlachtschiffs wäre, wenn es ihm zu erleben beschieden gewesen,
auch noch [bookmark: page414]414 der Dichter des Luftkreuzers und des Fliegers
geworden. Das traf den Kaiser da, wo sein Gefühl stets am stärksten
erwiderte; und mochte dem Dichter, wie Liliencron, auch hier wie so
oft übertreibend, empfand, der Mangel positiver Gläubigkeit im
fromm-evangelischen Sinne des Kaisers den Zugang zu dem Herzen des
Herrschers verstellen – die echte, deutsche und im höchsten Sinn
zeitgemäße Größe des Kämpfers von 1866 und 1870 hatte den Einlaß zu
dem »deutschen Großkronenträger« gefunden.
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		Brief an Richard Schuster, Wien, 1904

		Der Ruhm hatte auch seine Schattenseiten. Im Jahre 1904 erschien
der Roman »Erstklassige Menschen« von dem Freiherrn von Schlicht,
eine angebliche Schilderung des Adelshochmuts und des sittlichen
Niedergangs im deutschen Offizierkorps. Liliencron hatte die sich
häufenden militärischen Tendenzromane der letzten Jahre aufmerksam
verfolgt. Er hatte Franz Adam Beyerleins 1903 erschienenes Werk
»Jena oder Sedan« gelobt, weil er den ehrlichen Grundton heraus
empfand, mit dem hier ein Freund unseres Heeres ihm einen
vielleicht nicht immer richtigen Spiegel vorhielt, er hatte die
echte Zeichnung der Unteroffiziersgestalten gerühmt, und der gute
Wille des Ganzen war ihm lieb. Bei Schlichts Werk lag die Sache
anders. Irgendein künstlerischer Wert war dem flüchtig, ja,
nachlässig geschriebenen Buch, dessen Titel schon Liliencron
»ordinär und papieren« fand, nicht beizumessen. Als Liliencron von
dem Berliner Landgericht 1 als Sachverständiger in der Anklage
gegen Schlicht wegen öffentlicher Beleidigung des deutschen
Offizierkorps vorgeladen war, las er mit größter Aufmerksamkeit das
Buch noch einmal und gab dann sachlich und sicher sein Urteil. Er
behauptete, daß es ein Regiment, in dem man dem einzigen
bürgerlichen Offizier so niedrig begegne, überhaupt nicht gäbe. »Es
ist nicht wahr, daß ein unadeliger Offizier so empfangen und
behandelt wird wie der Held des Romans, der bürgerliche Leutnant
Winkler. Es gibt, ob adelig oder nicht, nur ein Wort im ganzen
deutschen Offizierkorps, und das heißt: Mein Kamerad.« Er wies
scharf die durch und durch verbogene Zeichnung unserer Offiziere
zurück, unter denen es selbstverständlich auch, wie überall,
Schuldige gäbe, von deren wirklichem Wesen aber das Buch nur ein
Zerrbild enthalte. Nicht nur der Stolz auf die einst getragene
Waffe kam in diesem Gutachten zum Ausdruck, sondern auch das
Wahrheits- und Gerechtigkeitsgefühl des Dichters, der nicht nur als
Offizier, sondern auch als Schriftsteller gar nicht anders konnte,
als dies Werk eines adeligen Kameraden, noch dazu eines
holsteinischen Landsmanns (Schlicht ist ein Graf Baudissin) herb zu
verurteilen. Es war nicht [bookmark: page415]415 zu verwundern, daß diese
mutige und unbekümmerte Aussprache Liliencron schwere Angriffe
eintrug. Die demokratische Presse, die ihn sonst in den letzten
Jahren endlich trotz seinem immer prunklos betonten
Offiziersstandpunkt gut behandelt hatte, fuhr schweres Geschütz
gegen ihn auf. Das wenigste war noch, daß man ihm Befangenheit
vorwarf, weil er eben ehemaliger Offizier war: Oskar Blumenthal
verstieg sich dazu, ihn als Henker darzustellen, der seines
Henkeramts mit so viel Eleganz gewaltet, wie der Scharfrichter
Deibler in Paris, »der seine Exekutionen im Frack und mit weißer
Krawatte vornimmt,« und er fand: »In der Gefolgschaft des
Staatsanwaltes gewann Liliencrons Gutachten einen denunziatorischen
Beigeschmack.«

		Näher und näher rückte der 3. Juni 1904, der sechzigste
Geburtstag. Liliencron hatte Angst vor diesem Tag – oft sprach er
es schriftlich und mündlich aus. Ihn drückte der Gedanke, als »alt«
gestempelt zu werden, ihn drückte die Furcht vor den vielen
Feierlichkeiten, die der Tag mit sich bringen würde. Am
26. April veranstaltete die Literarische Gesellschaft eine
Vorfeier. Den großen, zweitausend Menschen fassenden Saal des
Conventgartens füllte lange vor Beginn der Veranstaltung bis aufs
letzte Fleckchen eine festlich gestimmte Menge, auch der
präsidierende Bürgermeister Hamburgs fehlte nicht. Jakob Loewenberg
hielt in warmen, aus bewegtem Herzen kommenden Worten die Festrede,
und er begann sie mit der Schlußstrophe des Gedichts »Des großen
Kurfürsten Reitermarsch«:

		Mein Lieblingslied: Wilhelmus von Nassauen.

Dann folgt der schönste Reitermarsch der Welt,

Des großen Kurfürsten. Ihr könnt mir trauen:

Er siegt bis übers höchste Sternenzelt,

Er jubelt mir ins Herz beim letzten Grauen –

Nun sinkt mein Schwert ins reiche Blütenfeld.

    Doch eh mein Sarg die Erde noch erreicht,

    Brüll ich empor, daß alles rings erbleicht:

        Hurra das Leben!

		Ottilie Metzger sang mit schöner Stimme und
warmer Empfindung eine Reihe Liliencronscher Lieder, und Otto Ernst
trug meisterlich eine Reihe ernster und leichter Gedichte
Liliencrons vor, den der begeisterte Zuruf der Hörer immer wieder
auf die Bretter rief. Dann vereinigten sich einige hundert Männer
und Frauen zu einem Festmahl im Hamburger Hof, und hier stieg der
fröhliche Jubel, der bedrückende [bookmark: page416]416 Feierlichkeit nicht
aufkommen ließ, zum Gipfel, als Gustav Falkes für den Tag
gedichtetes Festlied erscholl:

		Liliencron, der edle Ritter,

Fegte wie ein Lenzgewitter

Durch die teutsche Litratur.

Onkel, Tante, tieferschrocken,

Zerrten zitternd alle Glocken:

Herr, schütz unsre fromme Flur!

		Blitz und Donner! Welch Geknatter!

Eingeschlagen hats, Gevatter,

Und die alte Scheune brennt.

Seht den roten Hahn, da steht er

Auf dem Strohdach, höhnisch kräht er

Kikeriki! Potz Element!

—   —   —   —   —   —   —   —
  —

Also brach der edle Ritter

Feurig wie ein Lenzgewitter

In die teutsche Lyrik ein.

Wie das blitzte, wie das krachte,

Wie das jauchzte, wie das lachte:

Kinder, nur nicht ängstlich sein!

		Doch man stand in Furcht verloren,

Spitzte lang und längste Ohren:

Hannchen, welch ein frecher Ton!

Aber bald fiel man im Kreise

Trunken in die neue Weise

Ein: Viktoria! Liliencron!

—   —   —   —   —   —   —   —
  —

Seine Kriegs- und Heldentaten

Sind ihm baß zum Ruhm geraten,

Kühn für Kaiser und für Reich.

Doch im Donner der Kanonen,

Von Germaniens Baronen,

Tuts ihm jeder Junker gleich.

		Aber wo die Lieder schmettern,

In Apollos Flammenwettern,

Blitzgleich stürmt er da voran. [bookmark: page417]417

Wer sich da mit ihm will messen,

Raus die Leier! Abgesessen!

Kling und Klang! Da liegt der Mann.

		Liliencron, du edler Ritter,

Flammend wie ein Lenzgewitter

Brachst du in die Lyrik ein

Und erquicktest unsre Auen.

Deutschlands Männer, Deutschlands Frauen,

Aller Herzen, sie sind dein!

		Liliencron dankte für alle Liebe und für die
Ernennung zum Ehrenmitglied wie immer nur mit einem Satz;
Nietzsches Wort,

		Wer viel einst zu verkünden hat,

Schweigt viel in sich hinein –

		galt für Liliencrons Wesen ganz besonders, wenn
er sich in großer Gesellschaft befand.

		Auch in Berlin fanden mehrere volkstümliche Feiern statt.

		Der Schrift Oppenheimers folgten in diesen Wochen ein Büchlein
von Paul Remer und eins von Hans Benzmann, das vornehmlich dem
Lyriker Liliencron galt und zahlreiche Proben aus seinen Dichtungen
brachte. Remer und Benzmann ergänzten die feine Studie, die der
später so früh verstorbene Lyriker Gustav Kühl (1869–1906) schon im
Jahre 1902 Liliencron gewidmet hatte.

		Der Österreicher Adolf Donath vereinigte eine Anzahl
österreichischer Dichter zu einem Widmungsbande an Liliencron.
Nicht weniger als achtundachtzig Dichter hatten sich hier
zusammengefunden. An der Spitze stand die ältere Generation:
Ferdinand von Saar, Marie von Ebner-Eschenbach mit einer
ergreifenden Studie, Peter Rosegger, Stephan Milow, und dann
folgten die jüngeren alle, so verschieden an Art und Kunst sie sein
mochten: Neurealisten und Neuromantiker, Deutschnationale und
Zionisten, Kinder aller Länder des Doppelstaats betonten durch die
Hergabe kleinerer und größerer Dichtungen noch einmal die
Verehrung, die Liliencron im Frühling des Jahres bei einer
Vortragsreise durch Österreich entgegenflog. Am 10. April 1904
konnte Donath Liliencron in Wien das Buch überreichen.

		Der Jenaer Fritz Böckel erbat von einer ganzen Anzahl deutscher
Schriftsteller Äußerungen über Liliencron. Nicht alles, was er in
sein [bookmark: page418]418
Buch hineinbrachte, hatte gleichen Wert, ja, einzelnes verstimmte
Liliencron, während manches dankbare Bekenntnis, wie das Georgs von
Ompteda zu dem einstigen Kameraden, wie die kurzen Zurufe von Arno
Holz und Emil Schoenaich-Carolath, ihn aufs wärmste berührten.

		So häufte sich schon vor dem Tag selbst eine Fülle von Gaben.
Gewiß sprach Liliencron dann wohl einmal unwirsch von
Geburtstagsschwindel und ließ den »Geheimen Stoßseufzer eines
Angefeierten« ertönen:

		Ach, wenn ich doch ein Schafhirt wär

Und niemand mich auf Erden kennte!

Dann käme keine Seele her,

Weil niemand meinen Namen nennte.

		Ich sähe meinen Schafen zu,

Den Schafen, diesen Philosophen,

Und dehnte mich in guter Ruh

Fernab von Jubiläumsstrophen.

		Des Mittags brächte Essen mir

Vom Dorfe her die schlanke Lene.

Champagner wär mein braunes Bier,

Mein Bauernmädchen wär Athene.

		Ist abends in den Pferch gesperrt

Das Blökvieh, sängen Nachtigallen,

Dann ließen wir uns das Konzert,

Ich und die Lene, gern gefallen.

		Und morgens früh, bei Tag und Tau,

Wenn sich die Gräser wieder heben:

Ich blickte frisch ins Himmelsblau

Und priese still mein bißchen Leben.

		Ach, wenn ich doch ein Schafhirt wär,

Und niemand mich auf Erden kennte!

Dann käme keine Seele her,

Weil niemand meinen Namen nennte. [bookmark: page419]419

		Als ich Liliencron zwei Tage vor dem Fest in
Alt-Rahlstedt aufsuchen mußte, fand ich ihn nicht daheim; er hatte
sich fortgemacht, und ich traf ihn in einem abgelegenen Wirtshaus
an der Heerstraße ganz einsam dasitzen; ab und zu warf er einen
Groschen ins »fürchterliche, selbstspielende Klavier« und ließ sich
seinen geliebten Kurfürstlichen Reitermarsch auf diese Weise
vorspielen. Er war durch und durch voll Unruhe, voll nervöser
Spannung. Um so gefaßter und ruhiger erschien er an dem Tage
selbst. Es war ein strahlend heller, heiterer Sommertag. Der ganze
Ort Alt-Rahlstedt hatte geflaggt, lange Gewinde farbiger Fähnchen
grüßten schon am Bahnhof; als ich hinausfuhr, saßen in meinem
Abteil zwei einfache junge Leute, die nach Lübeck weiterreisten.
Beim Anblick des Dorfes mit den wehenden Wimpeln sagte der eine zum
andern: »Ach, das ist für Liliencron. Der Mann hats verdient«, und
die schlichte Anerkennung und Liebe, die in solchen Worten lag,
äußerte sich an diesem Tage noch vielfach. Ununterbrochen ging der
Strom der Glückwünschenden durch Haus und Garten. Die alten
Kriegsteilnehmer kamen, geschmückt mit den Ehrenzeichen, deren
schlichtestes, das Eiserne Kreuz, Liliencron selbst an diesem Tage
nach langer Zeit wieder im Knopfloch trug. Die Schulkinder des Orts
brachten Blumen, der Landrat fuhr vor, um die Glückwünsche des
Kreises zu überbringen, Geschenke von fern und nah trafen ein, und
ein Kranz von Kornähren, von Lorbeerblättern umwunden, erfreute
Liliencron besonders. Die Post konnte den Zustrom der Drahtungen
nicht bewältigen und sandte stündlich durch besondern Boten von
Hamburg her die Depeschen hinaus, unter denen sich auch eine
Huldigung des Reichskanzlers Bernhard von Bülow befand. Alle
Zeitungen, auch viele des Auslands bis nach Südamerika hin,
brachten des Dichters Bild und Aufsätze über ihn, Gedichte von ihm.
Im Hamburgischen Correspondenten machte Hans Ferdinand Gerhard
Sünden seiner Vorgänger gut, indem er eine große Liliencronnummer
herausgab, an der Hamburger und schleswig-holsteinische Dichter und
Schriftsteller mitgearbeitet hatten. Das gleiche tat die Bremer
Zeitschrift Niedersachsen, für die Iven Kruse den Leitaufsatz
schrieb, und in der Gustav Falke noch ein zweitesmal dem Freunde
huldigte.

		Sechzig Jahre! Ein junger Mann!

Sag, wann fängt dein Alter an?

Hast noch immer ein Gesicht

So kühn und frisch, wie dein erstes Gedicht. [bookmark: page420]420

		Dein erstes Gedicht. Wie heißt es doch
gleich?

Unter flatternden Fahnen für Kaiser und Reich!

Dein zweites – dein zweites? – Komm Mädel mir nicht

Auf die Stube. Ach ja! Ein köstlich Gedicht!

		Das dritte – ein holder Heimatlaut!

Das vierte wieder: Mein ist die Braut!

Das fünfte und sechste: Kampf! Gloria!

Not! Tod! Und so weiter. – Viktoria!

		Viktoria! Reitermarsch! Fehrbellin!

Der große Kurfürst! Kanntest du ihn?

Nackt seh ich dich auf dem Pegasus,

Der zittert dir unterm Schenkelschluß.

		Dein Auge blitzt. Deine Nüster bebt.

Wie sich dein Fuß im Bügel hebt –

Wohin? – Komm, laß uns zu Pfordte gehn,

Das Mädel kommt auch, so um halber zehn.

		Sechzig Jahre? Den Taufschein her!

Alle Wetter, nicht weniger und nicht mehr.

Vierundvierzig, den dritten Juni in Kiel

Dies Knäblein uns vom Himmel fiel.

		Und singst noch heute in einem Ton,

Als wärst du der Leutnant von Liliencron,

Und bist doch schon Hauptmann, bist General,

Der teutschen Lyrik Feldmarschall!

		Sechzig Jahre? Noch zehn und noch zehn!

Als Achtziger seh ich dich vor mir stehn,

Und hast noch immer ein Gesicht

So kühn und frisch wie dein erstes Gedicht.

		In der »Freistatt«, einem Münchener Blatt,
fanden sich Richard Dehmel, Hanns von Gumppenberg und Georg
Busse-Palma zusammen, der »Kladderadatsch« ließ dem
Lorbeergekrönten, dem er fälschlich eine Glatze zuwies, durch eine
hagere Muse einen adlergeschmückten Pokal reichen, im »Kunstwart«
gedachte Ferdinand Avenarius des ersten [bookmark: page421]421 Eindrucks der
»Adjutantenritte« und brachte seinen Lesern eine große Anzahl
Liliencronscher Gedichte, und die »Jugend« vereinigte Dichter und
Zeichner zu Ehren des Sechzigjährigen. Sie zeigte wieder ein
flottes Rötelbild Hans Oldes, das einst im »Pan« erschienen war,
und gab Huldigungen einer ganzen Reihe von Poeten. Peter Rosegger
wünschte klingendes Feuer ihm und uns, und Gerhart Hauptmann
schrieb in das Heft:

		Du hast mir den Becher oft gefüllt,

Und ich hab Gesundheit und Freude gesogen,

Aber mein Durst ist nie gestillt:

Bleibe, Winzer, uns weiter gewogen!

		Und dir bleibe Dionysos hold,

Göttlicher! Guter! und segne die Reben,

Daß sie auch ferner ihr lauterstes Gold

Seinem lautersten Sohne geben.

		Eine besondere wertvolle Gabe bot (in der Wiener »Zeit«) Alfred
Lichtwark in wenigen Sätzen über Liliencrons Sprache:

		
»Wenn ich Liliencron lesen oder vortragen höre, ist es mir, als
sähe ich vor meinen Augen das Wunder des dürren Stabes geschehen,
der Blätter und Blüten treibt.

Das Hochdeutsch, das auf plattdeutschem Urboden gesprochen und
geschrieben wird, ist ein verpflanzter Baum, der seit Luthers Tagen
keine Wurzeln über den mitgebrachten Ballen in das neue Erdreich
hinausgesendet und deshalb auch nur spärliche Blüten und Früchte
von schwachem Duft und Wohlgeschmack erzeugt hat, während der Wald
in Süd- und Mitteldeutschland, aus dem er stammt, von Geschlecht zu
Geschlecht in kühnerem Wuchs und mit üppigerer Fruchtbarkeit
emporstrebte. Nicht der ganze Baum der Sprache ist durch Luthers
Bibel zu uns getragen. Die feinsten und die eigentlich arbeitenden
Wurzeln sind im Boden der Heimat steckengeblieben. Keiner der
sprachschaffenden Geister höchsten Ranges entstammt in den letzten
Jahrhunderten dem ehemals niederdeutschen Sprachgebiet.

Auch noch bei Hebbel habe ich die Empfindung: arme plattdeutsche
Seele, hättest du, statt in einer fremden Sprache, die du erst in
der Schule gelernt hast, im unbekümmerten Idiom deines Stammes
reden dürfen. [bookmark: page422]422

Wenn ich Liliencron lese, erwacht in mir eine Hoffnung, daß die
erlernte Sprache, deren lautliche Entwicklung seit Luthers Tagen
wir Niederdeutschen nicht einmal uns anzueignen, viel weniger aus
eigner Kraft zu erzeugen vermocht haben, schließlich doch mit
unserm Wesen verwachsen wird.«



		Der Nachmittag des 3. Juni brachte die Hamburger Freunde nach
Alt-Rahlstedt – Richard Dehmel war der nächste Tag für ein stilles
Beisammensein vorbehalten. Es gibt ein hübsches Bild aus einer
hellen Stunde des Nachmittags. Da sitzt Liliencron, seine beiden
Kinder links und rechts neben sich, im Garten vor dem Hause, hinter
ihm steht die Baronin, und sitzend und stehend im Halbkreise findet
man die Gäste des späteren Tages: Gustav Falke und seine Frau, Otto
Ernst, Jakob Loewenberg, Maximilian Fuhrmann, Theodor Lembke, Léon
Goldschmidt, Hans Ferdinand Gerhard, Adolph Tormin und ein paar
andere, Damen und Herren, dazwischen halbwüchsige Schulkinder, die
Freundinnen Abels. So behaglich, wie diese Runde ausschaut, ging
der Tag zu Ende, und als wir um elf Uhr das Haus verließen, war die
Bahnhofstraße von den Nachbarn hell beleuchtet.

		[image: ]

		60. Geburtstag

Sitzend: Falke, Liliencron, Frau Falke, Loewenberg,
Ernst, Goldschmidt, Fuhrmann, Spiero, Tormin

Stehend: hinter Loewenberg die Baronin, mit dem Hut Lembke,
dann Gerhard

		Liliencron hatte die unaufdringliche Herzlichkeit der ganzen
Feier doch wohl empfunden und sich manches freundschaftlichen
Wortes, manches stillen Händedrucks, manches Feldblumenstraußes
gefreut. Der Provinziallandtag von Schleswig-Holstein hatte ihm zu
diesem Tage eine Ehrengabe von dreitausend Mark beschert, und in
aller Stille erfolgte Sammlungen unter Freunden und Verehrern
hatten diese Summe noch erheblich aufgehöht. Wenige Wochen nachher
erschien ein literarisches Festblatt, das Liliencron besonders
stolz machte: Der Allgemeine Deutsche Sprachverein veröffentlichte
in seinen wissenschaftlichen Beiheften eine Arbeit des
Braunschweiger Oberlehrers Franz Hahne: »Detlev von Liliencron als
Sprachbildner.« Hahne untersuchte die neuen Zusammensetzungen, die
Liliencron gefunden hatte, wissenschaftlich, untersuchte auch die
ganz neuen Worte, die er bei ihm aufzuzeigen fand, und wies lederne
Schulmeister ab, die Liliencron Worte wie »tigern« und »tatzen« zum
Vorwurf machten oder ihm Zusammensetzungen wie »Strophenkohl« und
»Beefsteakhort« übelnahmen; er hob ganz richtig hervor, daß diese
Bildungen nur Spiele einer Laune wären, und daß Liliencron dem
gegenüber eine Sprachleistung von hohem Wert vollbracht, daß er
echtes Gold auch rein als Sprachbildner geprägt habe, daß »die
deutsche Sprache in den letzten Jahrzehnten des verflossenen
Jahrhunderts in diesem Recken aus altem Normannenstamme vielleicht
am [bookmark: page423]423
kräftigsten gelebt« habe. Diese Gabe erschien Liliencron mit als
die wertvollste neben einem langen Glückwunsch seines alten
einundachtzigsten Regiments, das nun den Kameraden nicht mehr aus
den Augen verlor.
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		60. Geburtstag

Liliencron mit den Veteranen

		Eine Art Nachfeier waren die Sommertage, die Liliencron in
Weimar verbrachte. Hier war er Gast von Frau Elisabeth
Förster-Nietzsche und las am 7. Juli in einer
Abendgesellschaft beim Grafen Harry Kessler vor. Auch Richard
Dehmel war anwesend und eine ganze Reihe Mitglieder der Weimarer
Hofgesellschaft, unter ihnen der Vorsitzende der Schillerstiftung,
Staatsminister Rothe, und der Oberhofmarschall des Großherzogs,
General von Palezieux und Falconet. Am 8. Juli war große
Gesellschaft im Nietzsche-Archiv, und auch bei dem Großherzog
Wilhelm Ernst und der bald darauf verstorbenen schönen Großherzogin
Karoline Mathilde war Liliencron zu Gast und las im Schloß vor.
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		Liliencron im Nietzsche-Archiv, 1904

		So fanden sich in diesem Erntejahr Menschen auf allen Stufen des
deutschen Lebens zu dankbarer Huldigung, zu liebevoller Anerkennung
für Liliencron zusammen, und Rochus Liliencron, der greise Vetter,
schrieb dem jüngeren, wie stolz das Geschlecht auf ihn wäre.
[bookmark: page424]424

		 

	
		
		27.

Bunte Beute.

		Im Jahr 1900, unmittelbar bevor Liliencron nach Alt-Rahlstedt
hinauszog, begann er, da nun die alten Ausgaben seiner Werke
langsam ausverkauft wurden, seine Dichtungen in einer ersten
Gesamtausgabe zu sammeln. Sie umfaßte neun Bände und ward eröffnet
von einem siebzehn Bogen starken Buch: »Kriegsnovellen«, das alle
militärischen Geschichten und Skizzen aus den früheren Sammlungen
enthielt und so dem Kameraden Georg Freiherrn von Ompteda gewidmet
ward. Es folgten »Aus Marsch und Geest«, »Könige und Bauern«,
»Roggen und Weizen«, drei Bände, welche die »zivilistischen«
Novellen und Übungsblätter aus der »Sommerschlacht«, »Unter
flatternden Fahnen«, dem »Mäcen« und »Krieg und Frieden« bargen.
Der Roman vom »Mäcen« und »Breide Hummelsbüttel« schlossen sich an.
Die letzten drei Bände brachten die Gedichte, während »Poggfred«
einstweilen für sich bestehn blieb. Leider hatte Liliencron die
alten, bezeichnenden Namen, insbesondere die »Adjutantenritte«,
schon 1897 preisgegeben, schrieb er doch dieser militärischen
Bezeichnung einen Teil des anfänglichen buchhändlerischen
Mißerfolges zur Last. Er vereinigte den Inhalt seiner vier
lyrischen Versbände jetzt unter den Aufschriften »Kampf und
Spiele«, »Kämpfe und Ziele« und »Nebel und Sonne«. Dieser letzte
Band der ganzen Reihe brachte die »Neuen Gedichte« und
vierunddreißig seither entstandene oder erst jetzt gedruckte
Dichtungen, darunter einiges aus »Poggfred« und eine Huldigung für
Hans Thoma, den »deutschen Maler«. Hier stand auch das
»Tragische Liebesmahl«, hier das »Wiegenlied«, das nun erst aus dem
eignen Erlebnis neu vertieft und durchfühlt erschien.

		Im Jahre 1903 folgte der Sammlung ein ganz neuer Gedichtband,
die »Bunte Beute«. Hier griff Liliencron, wie so oft vordem, in den
Schatz der siebziger und achtziger Jahre zurück; jetzt erst
erschien jener frühlingsfrisch gestaltete »Märztag«, jetzt zum
erstenmal auch die »Aussicht vom Schlosse« und das Ghasel, »Mein
Haus, umschnürt mit Efeuranken«. Vieles andere aber war neu in dem
dem jungen Baron Wulff gewidmeten Buche. Im tiefsten bezeichnend
nach den »Neuen Gedichten« stand am Anfang der »Aufschwung«. Der
Dichter sieht sich

		Mitten aus dem Schnee des Nordens,

Weit im Süden, aus der Nacht,

In des Annnuziatenordens

Reicher Herrenmeistertracht [bookmark: page425]425

		auf einer türkischen Stute voller Prunklast
einherreiten, eine Allongeperrücke auf dem Kopf. Er trabt durch
einen Le-Nôtre-Garten – aber das Prachtkleid des Ritters und des
Rosses halten nicht, und wie der Trab zum Galopp wird und es in der
Ferne wie Verkündigung orgelt, fällt alles ab, und nackt auf
nacktem Pferde, nur ein Schwert in der Rechten, jagt der Reiter
einem Klippenfelsen zu. Über Klamm und Schlünde weg klettert,
stolpert, jagt das Tier zur Höhe. Und nun hält der Reiter am
Ozean:

		Wild aufjauchzend vor Entzücken,

Schleudr ich mitten in den Gischt

Weit mein Schwert wie Elendskrücken,

Daß die Welle spritzt und zischt.

		So heldisch und so einsam tritt er der größten
Natur entgegen, eins mit dem Leben der Elemente, ohne Bangen vor
der »Hadesfähre, Ankunft: wann?«, die er, in einem Gedicht an der
Grenze von Sommer und Herbst, erwartet.

		Alle Töne der gewonnenen Meisterschaft klingen noch einmal
empor. Unbesorgt und doch mit feinster Abwandlung geht es in
willkürlichen Wanderversen durch die Nacht. Die sich paarenden
Krähen werden belauscht, das huschende Wiesel, und dann ist es ganz
still.

		Aber da ist es mir,

Als höre ich aus ganz ungeheurer Ferne

Das Stampfen von hunderttausend Pufferkolben.

Ganz, ganz leise tönt es her:

Das gleichmäßige Zerstampftwerden der Menschheit.

Das Gemurmel der Welt.

		Bei nahendem Morgen wird im eben geöffneten
Krug nach den Tönen des selbstspielenden Klaviers mit der schlanken
Emma mit der Gräfinnennase ein Walzer getanzt durch die Tür bis auf
die Kunststraße hinaus. Und dann geht's nach Hause.

		Die Nacht gehört der Liebe

(Diese Nacht gehörte dem Alleinsein),

Der Tag dem Schwert.

Mein Schwert heißt heute

Die Arbeit. [bookmark: page426]426

		Wie aus dem »Märztag« spricht allerzarteste
Liebeslyrik aus dem »Heimgang in der Frühe«.

		Klanglos liegt der Weg,

Und die Bäume schweigen,

Und das Vogellied

Schläft noch in den Zweigen.

		Das ist der Eindruck der »Morgenweihe nach der
Liebesnacht«.

		Sieht mein Sehnen nur

Blond und blaue Farben?

		Blau und Blond verdrängen für einen Augenblick
die Wirklichkeit von Himmel und Erde:

		Ihrer Augen Blau

Küßt die Wölkchenherde,

Und ihr blondes Haar

Deckt die ganze Erde.

		Gebreitete Arme fangen Lust und Leben, bis dann
der alte Lieblingsvogel, der einst vor dem Fenster des Operierten
sang, die Drossel, laut wird:

		Und der Tag erwacht

Still aus Liebesträumen.

		Auch aus der hinter ihm liegenden Brettlzeit
tauchte noch einmal ein ganz zarter Ton empor, das Duett »Couplet«,
überhaucht von einem Klang mitziehender Wehmut, im Mai 1901
gedichtet:

		Vergiß es nicht, das alte Heck,

Das zwischen stillen Wiesen liegt,

Wo wir im sicheren Versteck

Uns einst geküßt und eingewiegt.

		Mit musikalischer Selbstverständlichkeit gehn
diese dem Manne zugeschriebenen Anfangsverse in gemeinsamen Gesang
über: [bookmark: page427]427

		Uns eingewiegt in einen Traum,

Der ach so kurz und flüchtig war,

Wie Wolkenzug und Wellenschaum,

Ein Taubenopfer am Altar.

		Der volle Sommer wird in knapp gefaßten
Sizilianen eingefangen; da liegt die Wiese im »grellsten
Sommersonnenmittagsschein«, »von Knicks gefaßt, ein grüner
Edelstein«. Der Gedanke an die braune Lise taucht auf, aber die
Verwandte der Haidehanne wird vergessen, denn Undine treibt ihr
Spiel im Vollmondschein, und alle Elfen leisten ihr Gesellschaft,
bis die Elfenwacht vor einem dritten Bilde zerstiebt:

		Der Wiese naht sich seltsamer Besuch:

Ein Sarg, beblitzt von einer goldnen Krone,

Bedeckt mit Kränzen und Standartentuch.

Ein Paukenschläger, Trauerbataillone,

Choral, gedämpfte Trommeln, Leichenspruch,

Die Kammerherren, Pagen, Reichsbarone,

Der fernen Glocken tränenschreiender Fluch –

All Leid vorbei und alle Erdenfrone.

		Novembernacht im Herbst. Das von allem Anfang an gesungene Lob
der Einsamkeit ertönt mit einem heißen Wort gegen Pharisäer,
geformt am schmalen Wiesenweg bei sinkender Finsternis:

		Wie ein dunkelfahlgelber Kreisausschnitt

Liegt am westlichen Horizont

Der Lichtschein der großen Stadt,

Ein Abglanz ihrer unzähligen Laternen.

Da keucht, rast das Leben.

		Manchmal hat es gelockt, heute in der
»selbstgewählten, unantastbaren Einsamkeit« lockt es so wenig wie
Ehrgeiz und Ruhm,

		diese beiden gefräßigen Bestien,

		wie der Walzertanz, der Leib und Seele immer
noch erquickt. Heut lockt das erleuchtete Häuschen, die Lampe
brennt auf dem Arbeitstisch, die Kinder rufen aus ihren Bettchen:
Papa, Papa, [bookmark: page428]428

		Gute Nacht, gute Nacht.

Dann gehts an den Schreibtisch.

Und ich stülpe mir über den Schädel

Das Bequemste auf unsrer Erde:

Die große, behaglich schützende, angstmeiergenähte,

Jottedochlaßtmichzufrieden-Nachtmütze

Des Philisters.

		So behaglichem Schlußscherz stehn dann in
diesem Buch des sicheren Künstlers die Verse jener »Aussicht vom
Schlosse« gegenüber, wo alles »muckstill« schläft, und dann zum
Schluß des überaus schönen, traumfeinen Gedichts mit einer
Ausdruckssicherheit und -feinheit, wie sie nur die Größten
beherrschen, der nahende Morgen sich ankündigt:

		Weit, weit hinter den Wäldern im ruhigsten,
äußersten Morgen

Zeigen sich rötliche Streifen. Es überschütten vom Himmel

Goldene Rosen die Wipfel, den strudelnden Fluß und das
Städtchen.

		Aber daß Liliencron um drei Menschenalter jünger als Goethe, um
zwei als Mörike war, denen die Zartheit solcher Verse verwandt
erscheint, erwies die Vollendung seiner Ballade, wie sie die »Bunte
Beute« brachte. Da stehn ein paar unbesorgte, humoristische Stücke,
wie die »Neue Sintflut«, die Geschichte von dem betrogenen Bauern
Marcs Cyprior, der aus Angst vor der Sintflut einen Backtrog mit
Essen zurüstet, in einer Hängematte schläft und schließlich, da
seine von dem erzürnten Liebhaber verbrannte Frau nach Wasser
schreit, seine Taue kappt und durch die Bodenluke in den Tod fällt
– schon der alte Langbein (1757 bis 1835) hatte einst diesen
Schwankstoff behandelt. Oder Liliencron bringt in einem knappen,
forschen Draufgängerrhythmus die Geschichte von dem noblen
Falschmünzer, der in Zylinder und Galonhosen sein Gold aus der Bude
holt und dabei abgefaßt wird.

		Rrrrrutsch, vorbei die Herrlichkeit,

Eigentlich – es tut mir leid.

		Aber wenn Liliencron sich so nach Lust und
Laune ergangen hatte und ergehn durfte, schritt er in andern
Balladenversen zu tiefster Prägung menschlicher Herzenserlebnisse
vor. Die »Zwillingsgeschwister« (im Juli 1902 in Alt-Rahlstedt
entstanden) lassen in feinster Abmessung ein Erlebnis aus
jüdisch-römischer Vorzeit zum Gedicht werden. [bookmark: page429]429

		Trümmer und Asche. Vereinzeltes Feuer

Zuckt noch am Himmel in Garben empor.

Tempel und Straßen und Villen und Scheuer,

Alles zertreten in Schmutz und Geschmor.

		Titus hat die Burg Antonia erobert, und wer
nicht tot ist, wird als Sklave verschleppt. Ein Zwillingspaar,
Kinder des Hohenpriesters, fällt den Siegern »ins Gehark«. Sie
werden einzeln an zwei römische Senatoren verkauft, der Knabe in
den Norden, das Mädchen in den Süden Italiens. Jonathan wächst
»wild wie Simson«, löwenstark und hirschenflüchtig auf dem Lande
heran.

		In seinen Augen lag silberne Glut,

Königlich trug er die furchtbare Bürde,

Heimlich erhob ihn sein fürstliches Blut.

		Auch in Mirjam verleugnet es sich nicht, und
sie wird wie er »von unnahbarer Hoheit umdornt«. Auf einem Fest in
Rom treffen die beiden Senatoren zusammen und beschließen beim
Faustiner die Hochzeit zwischen den schönen Menschenkindern. Immer
hat Liliencron in diesem Gedicht den einzig bezeichnenden, oft ganz
neuen Ausdruck gefunden – jetzt erhebt sich sein reifer Stil zur
stärksten, jede Feinheit der Stimmung sicher wiedergebenden Gewalt,
dabei in Worten von einer Zartheit, wie sie nur dem höchsten Muster
der Gattung, Goethes rhythmisch verwandtem Gedicht vom »Gott und
der Bajadere« eignet.

		Sinkende Dämmrung, der Tag geht zu Ende,

Abendrot, nur noch ein blaßgelbes Band.

Still wie im Schlafe verschlungene Hände,

Still wie die Wurzel im tieftiefen Land.

      Unerkannt, im finstern Raume,

      Flüstert drängend die Natur,

      Und die Jugend folgt im Traume

      Ihrer ewig starken Spur.

Sylphenumjachterte ferne Fontäne,

Rosenversunkene klanglose Nacht;

Auf den Granatbaum, auf Quellen und Schwäne

Tüpfelt der Mond seine täuschende Pracht.

		Dann das Erkennen und der Tod im tuskischen
Meer. [bookmark: page430]430

		Zithern und Zymbeln, davidische Harfen,

Bringen verklingend ein Hochzeitslied her.

		Der so das letzte Geheimnis des menschlichen Herzens und der
Natur belauschte und wiedergab, vollendete, jung im grauen Haar,
seine Ballade noch anders. Der ausgesprochene Aristokrat war doch
ganz ein helläugiger und frischer Sohn seiner Zeit. Als einst die
Eisenbahnen zuerst durch die deutschen Ebenen rollten und bald die
Berge durchbohrten und die Wälder durchschienten, hatte die
Romantik geglaubt, mit dem Postillonshorn müsse auch der Ton echter
Dichtung verklingen. Justinus Kerner hatte geklagt:

		Dampfschnaubend Tier! Seit du geboren,

Die Poesie des Reisens flieht;

Zu Roß mit Mantelsack und Sporen

Kein Kaufherr mehr zur Messe zieht.

		Kein Handwerksbursche bald die Straße

Mehr wandert froh im Regen, Wind,

Legt müd sich hin und träumt im Grase

Von seiner Heimat schönem Kind.

		Und weiter:

		Kein Wandrer bald auf hoher Stelle,

Zu schauen Gottes Welt, mehr weilt,

Bald alles mit des Blitzes Schnelle

An der Natur vorübereilt.

		Ich klage: Mensch, mit deinen Künsten

Wie machst du Erd und Himmel kalt!

Wär ich, eh du gespielt mit Dünsten,

Geboren doch im wildsten Wald!

		Gottfried Keller aber, lebensgewiß und
unbefangen, hatte ihm zugerufen:

		Schon schafft der Geist sich Sturmesschwingen

Und spannt Eliaswagen an;

Willst träumend du im Grase singen,

Wer hindert dich, Poet, daran? [bookmark: page431]431

		Ich grüße dich im Schäferkleide,

Herfahrend, doch mein Feuerdrach

Trägt mich vorbei, die dunkle Heide

Und deine Geister schaun uns nach.

		Das klingt wie eine Prophezeiung der
gegenständlichen und doch alles zur Dichtung emporhebenden
Gestaltung, die Liliencron nun dem neuen, täglich an seiner
Einsamkeit vorbeirasenden Leben gab, das ihn immer wieder in die
Ferne entführte. Takttrommelschlag und Schlachtgeleit, das Vorwärts
der Heeressäulen, den Schleichtritt der Patrouillen, das Schwanken
der Pinasse auf dem Meere bei Pellworm, den Ritt auf dem
schweißfeuchten Hengst zwischen Gezänk und Anspucken der Granaten,
den Wiegetrab des Pferdes unter nickenden Bäumen, den Gang durch
Redder und Feldweg, die Wagenfahrt durch den grauenden Morgen nach
dem Ball, den Marsch der Grenadiere zur Janitscharenmusik – das
alles hatte er mit letzter Erfassung der Wirklichkeit geschildert.
Jetzt ward auch der Blitzzug mit der
Neunzig-Kilometergeschwindigkeit sein, in einer Ende Juni 1901
gedichteten »Eisenbahnballade« (später »Der Blitzzug« genannt);
vielleicht das Unbekümmertste, was je in Wortmalerei geleistet
wurde, darf Liliencron hier selbstsicher und treffsicher
niederschreiben.

		Fortfortfortfortfortfort drehn sich die Räder

Rasend dahin auf dem Schienengeäder.

Rauch ist der Bestie verschwindender Schweif,

Schaffnerpfiff, Lokomotivengepfeif.

		Auch das rasche Erblicken der vorbeifliegenden
Landschaft kann Poesie werden; das zeigt Liliencron hier gegenüber
Kerners enger Befürchtung, das zeigt ein Dichter, der die Stille
der unendlichen Weite, die Heimlichkeit des umbuschten Waldflecks
oft genug eingesogen und dichterisch ausgeatmet hatte.

		Länder verfliegen und Städte versinken,

Stunden und Tage verflattern im Flug,

Täler und Berge, vorbei, wenn sie winken,

Traumbilder, Sehnsucht und Sinnenbetrug.

		Es kommt eben auf die Augen an, die durch die
breiten Fenster schauen, auf den Menschen, der den Seitengang des
leise schwankenden Zuges [bookmark: page432]432 entlang geht und im
Anblick der vorbeiziehenden Nähe und Ferne ahnungsvoll schon das
ersehnte Ziel vorausschaut.

		Mondschein und Sonne, noch einmal die Sterne,

Bald ist erreicht die beglückende Ferne,

Dämmerung, Abend und Nebel und Nacht,

Stürmisch erwartet, was glühend gedacht.

		Wer fühlte nicht durch diese packenden Daktylen
das unablässige Fahren des kurzen Zuges, der wie ein abgeschossener
Pfeil über das Schienengeäder zum Ziele rast. Aber der Dichter ahnt
mehr, mitten unter der bunten Gesellschaft, die noch für ein
Stündchen, für das letzte, beisammen ist:

		Reiche Familien, Bankiers, Kavaliere,

Landrat, Gelehrter, ein Prinz, Offiziere,

»Damen und Herren«, ein Dichter im Schwarm,

Liebliche Kinder mit Spielzeug im Arm.

		Dem Dichter schauert etwas anderes durch die
Seele, etwas, das den Zug erwartet.

		Fortfortfortfortfortfort, glühende Achsen,

Schrillt ein Signal, klingt ein wimmernder Ton?

Fortfortfortfortfortfort, steht an der Kurve,

Steht da der Tod mit der Bombe zum Wurfe?

Halthalthalthalthalthalthalthalthaltein –

Ein anderer Zug fährt mitten hinein.

		Das Splittern und Krachen wird uns nicht
gemalt, das Ächzen der Verwundeten nicht geschildert – es ist
vollkommen unnötig, die feinste Künstlerhand weiß, bis wieweit sie
uns zu führen hat, sie entläßt uns jetzt, nachdem das neunfache
Halt den Tod der vom Unglück Überfallenen sicher, unüberhörbar
angedeutet hat. Aber ein Abgesang kündet uns den andern Tag, wie
Liliencron in der Kriegsnovelle gern die Ruhe nach der Schlacht an
die Gefechtsschilderung knüpfte. Da finden sich zwischen den
verkohlten Trümmern die Reste der Habe aller Reisegenossen und
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		Endlich ein Püppchen, im Bettchen verbrannt,

Dem war ein Eselchen vorgespannt.

		Gewiß also, wie es Justinus Kerner einst gesagt
hatte: auch wer so durch die Welt fährt, »kommt weiter nicht als
bis zur Gruft«. Aber er schelte nicht das Leben, rufen ihm Keller
und Liliencron entgegen. Die Sorge, die der römische Dichter hinter
dem Reiter wie hinter jedem sitzen sah, hockt auch auf dem D-Zug –
möge sie hocken, wenn nur der Reisende wie der Reisige und der
Postillon der stillen Schwaben ein volles Leben lebt, es so
unvergeßlich zur Kunst zu gestalten weiß, wie Liliencron in diesem
Gedicht.

		Der bürgerlichen politischen Sehnsucht des deutschen
Jahrhunderts hatte schließlich ein Junker das letzte Ziel gewiesen,
helläugig für das Leben der Gegenwart und doch bewußt genährt von
den alten Mächten, denen er das Beste seiner Art verdankte. Die
neue Technik, ganz ein Kind des bürgerlichen Zeitalters, führte ein
Junker aus norddeutschem Stamm zur einstweilen letzten und kühnsten
Vollendung und hob den Menschen, der Sagensehnsucht nach, in die
Lüfte; auch diesem Sieg des Geistes – ich deutete es schon an –
hätte Liliencron noch das letzte Wort gefunden, wenn ihm beschieden
gewesen wäre, Ferdinand von Zeppelin im Sonnenschimmer über seine
norddeutsche Haide steuern zu sehn, wie ihm beschieden war, auf
Otto von Bismarcks Spuren, den Degen in der Hand, durch Böhmen und
Frankreich zu marschieren und das Erlebte dichterisch bezwingend
darzustellen. Dem Leben der neuen Zeit, soweit er es sah, hat
Liliencron, dafür zeugt nicht der »Blitzzug« allein, das
beschwingte Lied gesungen, dem sich keiner versagen kann, wie er
zugleich das stille Geheimnis der Einsamkeit und des Traums
ergründete und formte.

		Der Lebensdurst Liliencrons kam am Ende der »Bunten Beute« noch
einmal zu heißem Ausdruck. »Des Großen Kurfürsten Reitermarsch«,
jene geliebte Moltkische Tonschöpfung, durchklingt das große
Stanzengedicht, das in Poggfred-Art nach manchem Hin und Her einen
Ballsaal schildert. Der Zeremonienmeister bahnt dem Kaiser Tod den
Weg, und ihm folgen zwei Engel ohne Flügel, der eine schwarz, der
andre weiß, Jugend und Nacht. Ihr Anblick löst noch einmal alte
Bilder aus.

		Es sinkt die Nacht, die Buchenwälder
schweigen,

Ein rasches Bächlein mildert ihre Trauer.

Es sinkt die Nacht, Zypressenzweige neigen

Sich wie ein Netzhang über Grab und Schauer. [bookmark: page434]434

Es sinkt die Nacht, und schönre Welten zeigen

Uns der Unendlichkeiten erste Mauer.

		Die Jugend aber weckt die Erinnerung an
dampfenden Acker und perlenden Sonnensegen. Jetzt walzen Nacht und
Jugend vor dem Tod; die Hände auf dem Rücken, tanzen sie quer durch
den Saal. Der Tanz endet, und der Tod zeigt auf den zuschauenden
Dichter. Er wird von der Nacht dem Tode entgegengeführt und fühlt,
daß die Sterbestunde naht. Da gewährt ihm der Tod noch einen
Kranz:

		Tanz mit der Jugend deinen letzten Tanz!

		Berauscht, beglückt eilt er ihr zu. Aber als
der Walzer vorüber ist, legt ihm die Nacht die Hand um die
Schulter:

		Ich zeige dir den Wald Vergessenheit,

Da ruhst du traumlos in den Schlaf gebannt,

Da ruhst du aus für alle Ewigkeit,

Da siehst du nichts vom fernen Weltenbrand,

Und wie ein Steingrab ist für dich die Zeit.

    Der Baum, der deine müde Seele kühlt,

    Ist von der ewigen Liebe sanft umspült.

		Alle Kleinlichkeit und aller Klatsch sind dann
verschwunden, alles Gift ist geheilt. Und so heißt es Abschied vom
Vaterland nehmen. Aus tiefstem Herzen tut das der Dichter.

		Da liegt vor mir das große Deutsche Reich,

Felsquadernfestgemörtelt Stück an Stück.

Und bräche auch einmal der Außendeich,

Wir schlügen schon die wüste See zurück.

Held Michel, träumt er manchmal noch so weich,

Wacht über seines Herdes Glut und Glück.

    Ein Deutscher war ich stets mit Herz und Hand,

    Und sag es stolz. Lebwohl, mein Vaterland!

		Auch die Kirche, der letzte Trost der Armen,
soll geschützt werden.

		Schon umschleiert magisches Licht die Augen, da naht dem
Scheidenden, wie einst dem sterbenden Haidegänger, der höchste
Lebenston noch einmal. [bookmark: page435]435

		Takttrommelschlag und Schlachtmusik gellt
her,

Trompeten, Tuben, Pauken, Hörnerschrei:

Bataillon Garde (Trio): Ans Gewehr!

Der Finnländer forcht Pulver nit und Blei!

Der Hohenfriedeberger, lorbeerschwer!

Der Torgauer bricht jeden Feind entzwei!

    Das tat die Nacht, eh sie mich übermannt,

    Ich küsse dankbar ihr dafür die Hand.

		Mein Lieblingslied: Wilhelmus von Nassauen.

Dann folgt der schönste Reitermarsch der Welt.

Des Großen Kurfürsten. Ihr könnt mir trauen:

Er siegt bis übers höchste Sternenzelt,

Er jubelt mir ins Herz beim letzten Grauen –

Nun sinkt mein Schwert ins reiche Blütenfeld.

    Doch eh mein Sarg die Erde noch erreicht,

    Brüll ich empor, daß alles rings erbleicht:

            Hurra das Leben! [bookmark: page436]436

		 

	
		
		28.

Dem Ende zu.

		Der sechzigste Geburtstag war in Liliencrons Leben mehr als ein
äußerer Einschnitt. Noch nie war auf dieser Lebenshöhe ein
deutscher Dichter so herzlich gefeiert worden. Er empfand deutlich
das Gefühl erhöhter Verantwortlichkeit gegenüber seinem Volke, und
nichts war mir bezeichnender und bewegender als der Unterschied
zwischen dem Liliencron, den ich am 1. Juni 1904 einsam im
Saßschen Uhlenkruge antraf, und dem, der zwei Tage nach dem
Geburtstage noch einmal zu einer stillen Nachfeier nach
Alt-Rahlstedt lud. Damals ein nervös geplagter, vor dem
herandrängenden Feierjubel ordentlich ängstlicher Mann, jetzt ein
beruhigter, friedevoller und befriedeter Hausvater, der noch diese
oder jene hübsche Gabe vorwies, dann aber bald zu einem Spaziergang
durch die sonnige Landschaft aufforderte. Da gingen wir zu vieren
über oft betretene Wege, jeder Bauer, jeder seine Ackergäule nach
Hause führende Knecht zog die Mütze und sprach mit leuchtenden
Augen den »B'ron« an, der mit allen in jenem Platt verkehrte, das
ein Münchener Mädel einst in vollem Ernst abgewiesen hatte: »Redens
net amerikanisch mit mir!« Von jedem ließ er sich etwas erzählen,
und jeder bekam ein freundliches oder ein komisches Wort mit, bis
wir dann am Fenster einer leeren Wirtsstube saßen und in die
Abendpracht des goldenen Himmels hinausschauten. Wir tanzten sogar
ein wenig; aber auch darüber lag nicht aufjauchzende Lebenslust,
sondern eine friedliche Behaglichkeit, die gesonnen schien, die
noch geschenkten Jahre zu genießen, wie wohl ein Feinschmecker
einen lang erwarteten, im Schatten des Kellers edel gewordenen,
purpurnen Wein langsam und mit Verständnis schlürft.
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		Liliencron in Alt-Rahlstedt, 1904

		Vor allem war Liliencron jetzt auch von den letzten Schulden
befreit. Die Summe, die sich wie ein vom Berge rollender Schneeball
unheimlich aufgerundet und ihn einst fast erdrückt hatte, war
abgetragen und aus jenen Ehrengaben ein bescheidenes Kapital für
die Kinder, wenn sie dereinst erwachsen sein würden, festgelegt
worden. Kam nun noch einmal Geldverlegenheit über das Haus, in das
die Schriften immer wachsenden Ertrag brachten, so rührte sie von
der Gutmütigkeit Liliencrons her, der sich, ungewarnt durch frühere
Erfahrungen, hier und da für kleine Leute der Gegend verbürgte und
von ihnen mit nicht immer kleinen Summen im Stich gelassen wurde.
Es fand sich dann stets jemand, der aushalf. »Immer stiller fließt
das Leben«, hatte mir Liliencron mit den Worten eines Hertzschen
Gedichts schon [bookmark: page437]437 vordem einmal geschrieben, und das Gefühl, im
Abendgold eines reichen Daseins zu stehn, verließ ihn in diesen
Jahren nicht mehr. Man begehrte seiner überall, und immer wieder
mußte er sich aus der Stille seines Hauses losreißen, um im Reich
und draußen vorzutragen. So war er öfters am Rhein, im Stinnesschen
Hause zu Mühlheim, im Schulz-Eulerschen zu Frankfurt und gewann in
Dr. Albert Mummenhoff zu Bochum einen sich oft bewährenden Freund.
Er las den Deutschen in Posen und Bromberg vor und kehrte mehrmals
noch im Nietzsche-Archiv zu Weimar als ein geehrter Gast ein,
zuletzt am 9. Mai 1908, als die Fürstin von
Schwarzburg-Rudolstadt den Wunsch nach seiner Bekanntschaft
geäußert hatte. Da war er mit Hans Hoffmann zusammen, der nicht
lange danach, im selben Jahr mit ihm, abberufen ward, und zufällig
fanden wir uns noch am späten Abend im »Elefanten«, wo auch ich
abgestiegen war; Liliencron, Carl Bulcke und ich saßen lange
beisammen und tauschten Erinnerungen an den gemeinsam beklagten
Prinzen Emil Schoenaich-Carolath, der drei Monate vordem von einem
qualvollen, mit vorbildlicher Standhaftigkeit getragenen Leiden
hinweggerafft worden war. Liliencron sah damals prachtvoll aus, das
Haar war völlig ergraut, der Schnurrbart immer noch
herbstlaubfrisch, die Wangen gerötet, die Gestalt straff, die
Bewegungen rasch und die feinen Hände, Zeugen seiner adeligen
Herkunft, noch ohne jede Altersspur. Dazu stand ihm der Festanzug
mit den so selten getragenen Orden gut zu Gesicht.

		Im Jahre 1907 machte er seine größte Vortragsreise – er fuhr
durch ganz Österreich-Ungarn bis auf die Balkanhalbinsel hinunter.
In Wien empfing ihn immer erneute Liebe, noch stärker aber jubelten
ihm die deutschen Siebenbürger, die alten Sachsen, entgegen, die
dort abgesprengt zwischen Magyaren wohnen. Ein Vorkämpfer des
dortigen Deutschtums, Professor Adolf Meschendörfer, hatte
Liliencron eingeladen. »Daß Siebenbürgen von uns deutschen Dichtern
so stiefmütterlich behandelt ist bisher, hat wohl darin seinen
Grund, daß Ihr herrliches Land so sehr, sehr entfernt liegt von
Deutschland. Wer kommt dahin. Ich glaube, ich würde es sehr lieben,
wär ich und wohnt ich in Ihrem Lande,« so hatte der Dichter vordem
an Meschendörfer geschrieben. Am 17. Mai traf Liliencron in
Kronstadt ein fuhr von dort durch alle größeren deutschen Städte,
Hermannstadt, Schäßburg, Mediasch und dann wieder nach Kronstadt
zurück, überall von der Herzensfreude der Deutschen empfangen, die
einen solchen Gast noch nicht begrüßt hatten. Mit Meschendörfer und
dem Siebenbürger Dichter Schullerus durchstreifte er die Städte mit
ihrem [bookmark: page438]438
bunten Volksleben, das er mit ebenso rasch ergreifenden Augen
ansah, wie einst im Jahre 1866 die Trachten und Sitten in Mähren
und Ungarn. Er versuchte sich mit rumänischen Bauern zu
unterhalten, er besuchte den Kapellenberg bei Kronstadt und schaute
auf die im Blütenweiß liegende Stadt, über die sich der Ton der
Pfingstglocken schwang. Am Pfingstsonntag ward eine Wagenfahrt
durch eine Reihe sächsischer Dörfer gemacht, bevor die Fahrt nach
Bukarest weiterging. Die weite Reise strengte den Dichter doch an,
aber er freute sich auch dort der herzlichen Begrüßung durch die
Deutschen, denen er vorlas, und war zweimal Gast der Königin
Elisabeth von Rumänien; König Karl lernte er nicht kennen. Als er
im Herbst wieder nach Österreich kam, las er in Wien und auch in
Graz, wo Ernst Decsey ihn empfing, der Biograph Hugo Wolfs. Und wie
Liliencron einst in Wien sofort Marie von Ebner-Eschenbach und
Ferdinand von Saar aufgesucht hatte, leider ohne Saar anzutreffen,
so ging er nun zu Peter Rosegger. Er, der Unfeierliche, stand
während des Besuchs plötzlich auf und sagte: »Erlauben Sie, daß ich
Ihnen im Namen Deutschlands dessen Huldigung darbringe. Deutschland
grüßt hier durch mich Österreich.«

		Auf einer andern Vortragsfahrt lernte Liliencron Wilhelm Raabe
kennen, in der bekannten Ecke der Herbstschen Weinstube am Bahnhof
zu Braunschweig. Liliencron war zur Vorlesung in einen großen
Braunschweiger Saal eingeladen worden, und es war üblich, dann zu
dem »Alten Herrn« hinzugehn, der selbst derartigen Veranstaltungen
niemals beiwohnte. Da saß dann Liliencron auf dem Ehrenplatz, der
stets dem fremden Besucher gebührte, neben Raabe, dem er einst ins
Geburtstagsalbum geschrieben hatte: »Ich habe ihn lieb!« Raabe
gefiel Liliencrons Wesen ganz außerordentlich, und beide nahmen
voneinander einen unverlöschlichen Eindruck mit. Geradezu entzückt
war Liliencron über einen Ausspruch Louis Engelbrechts, der ihm
echt braunschweigisch sagte: »Herr Baron, ich habe Sie mir nach
Ihren Bildern ganz anders vorgestellt; Sie sehn ja ganz niedlich
aus!«

		Bei all diesen Fahrten machte es sich Liliencron zum Gesetz,
nicht eine Stunde länger zu verweilen, als es nötig war, und er
eilte gewöhnlich schon mit einem späten Nachtzug wieder nach Hause,
um möglichst viel von dem zugestandenen Entgelt heimzubringen. Er
hatte allmählich rechnen gelernt, wie er denn überhaupt ohne diese
Kunst und trotz allen gern gegebenen großen Trinkgeldern und
Almosen durch die knappsten Jahre kaum durchgekommen wäre. Größere
Summen vertraute er wohl Maximilian Fuhrmann an, der in diesen
Jahren sein praktischer Berater war. [bookmark: page439]439

		Auch in manchem andern Sinne schloß Liliencron jetzt ab. Er
sammelte im Jahre 1906 seine Balladen zu einer (Kurt Piper
gewidmeten) Balladenchronik, und nun konnte man den ganzen Reichtum
dieses Zweiges seiner Kunst überblicken, von der »Kleinen Ballade«
und dem »Zapfenstreich« bis zu den »Zwillingsgeschwistern«. Das
letzte Gedicht des Bandes, von Maria Pospischil, der Ulvilda der
Hamburger Knutaufführung, zuerst bei einem Wohltätigkeitsfest in
Gegenwart des Kaisers und der Kaiserin zu Berlin vorgetragen,
entsprang einem Eindruck aus südafrikanischen Kriegsberichten: »Der
Kampf um die Wasserstelle«, nachgebildet einem ergreifenden
Erlebnis des Majors Freiherrn von Nauendorf und des Sergeanten
Wehinger, das Liliencron an eigne Erfahrungen von hingebender
Mannschaftstreue zum Offizier und ihrer Erwiderung erinnerte. Wie
ihn einst Nimphius, dem er wieder und wieder Grüße sandte, gerettet
hatte, so bietet hier der zerschossene Sergeant dem todverwundeten
Major den letzten Rest Rotwein, und der will ihn dem Treuen lassen.
Beider Qual erlischt in dem Durst der furchtbaren Sandwüste,
während sie ganz aus der Nähe die Wasserquelle rauschen hören.

		Die Quelle ruft drüben ohn Unterlaß:

Kommt her zu mir, eilt an mein Uebermaß,

An die klare, frische Wasserstelle.

		Und wie im »Abenteuer des Majors Glöckchen«
verdurstete Infanteristen in der Posener Ebene sich schließlich
lechzend das Wasser in den Mund rinnen lassen, so stürzt sich hier,
an den Toten vorbei, nach dem letzten gelungenen Sturm, alles auf
die von den Witboois umstellt gewesene Quelle.

		Vorwärts! Der letzte Sturm gelingt,

Und alles wirft sich kopfüber hinein,

Die Pferde zittern, die Nüster klingt,

Der Durst ist besiegt, und aus ist die Pein.

    Um die Quelle verzieht sich der Pulverqualm;

    Von Leben und Lorbeer flutet ein Psalm

    Ob der klaren, frischen Wasserstelle.

		Auch seine Sämtlichen Werke bot Liliencron, an
jedem Vers immer wieder feilend, von neuem dar, diesmal in vierzehn
Bänden mit »Poggfred«, dem Roman vom »Linken Ellbogen« und den der
Tochter [bookmark: page440]440 Baroneß Abel gewidmeten Dramen. Den fünfzehnten
Band bildet dann der Lebensroman, den er seit langen Jahren hatte
schreiben wollen.

		Einen letzten Dank darzubringen, trieb es Liliencron, den immer
dankbaren, in diesen Spätjahren. Goethe hatte zeitlebens seine
Liebe gehört, Shakespeare galt ihm immer als der größte Dramatiker.
Anders hatte er zu Schiller gestanden. Der Schulbetrieb hatte ihm,
wie so manchem, den Dichter fremd gemacht, und die Zeitstimmung des
Naturalismus, so wenig sie Liliencrons Gerechtigkeitsgefühl und
Kunstverstand sonst ankränkeln konnte, hatte doch vielleicht das
ihre dazu getan, ihn dem Dichter des »Wallenstein« noch weiter zu
entfremden. In jenem Gedicht an Goethe hatte er unwirsch
geschrieben:

		Die Deutschen lieben

Schiller;

Bilderbücher jeder Art,

– Mit Bildern, ohne Bilder –

Für die reifere Jugend,

Genannt Familien-»Journale« –

		und hatte damit selbst Bleibtreus scharfen
Tadel auf sich herabgezogen. Für die Dauer konnte Liliencron die
einzige Hoheit und Heldenhaftigkeit Schillers nicht verschlossen
bleiben; gewiß umfaßte er ihn nie mit der warmen Liebe, die er
Goethe zuwandte, aber wie noch jeder fand er den Weg zu der freien
Menschlichkeit und dem dramatischen Genius Schillers zurück, dessen
Feier das Jahr 1905 brachte. Da schrieb Liliencron, der Schillers
Totenmaske nun in sein Museum hängte, seine Schillerhuldigung. In
einem Park voll alter Eichenbäume, der einen echten Le-Nôtre-Garten
birgt, stellte er vor die Hecke eine haushohe Säule und darauf
Schillers kolossale Büste.

		Der Märchengarten ruht im Abendschein,

Ich nenn ihn unsres Schillers heiligen Hain.

		Den herrlichen Dichter schirmen, eine Wand,

Hochüberragend himmelanstrebende Linden.

Und Kinder kommen. Leicht streut ihre Hand

Viel Julirosen unter Kranzgewinden.

Und reife Menschen nahn. Aus Griechenland?

Ein Chorgesang erschallt und will verschwinden.

Ich singe selig mit den Menschen mit,

Wie Geister wandeln wir im Feierschritt: [bookmark: page441]441

		Da ihr noch die schöne Welt regiertet,

An der Freude leichtem Gängelband

Glücklichere Menschenalter führtet,

Schöne Wesen aus dem Fabelland.

Ach, da euer Wonnedienst noch glänzte,

Wie ganz anders, anders war es da!

Da man deine Tempel noch bekränzte,

Venus Amathusia!

		Mit den Deutschen von fernster Küste neigt sich
Liliencron vor Schiller und spricht dann das Lied, das ihm immer
vor allen lieb gewesen war: den Pilgrim:

		Noch in meines Lebens Lenze

War ich, und ich wandert aus,

Und der Jugend frohe Tänze

Ließ ich in des Vaters Haus.

		Und am 9. Mai fuhr Liliencron nach Hamburg
hinüber, wo alle Kirchenglocken zu Schillers Ehren tönten, und ging
in Schillers Todesstunde unter dem Geläut abends zwischen fünf und
sechs mit tiefster innerer Bewegung um die Petri- und die
Jakobikirche. »Und immer mußte ich denken, wie vor hundert Jahren
der große, herrliche, heilige Dichter, der Genius,
auslosch.« Gewiß unbewußt brauchte hier Liliencron denselben
Ausdruck für Schiller, den sein Landsmann Friedrich Hebbel einst,
auch überwunden von dieser unendliches Licht gebenden Größe,
geprägt hatte: heilig.

		[image: ]

		Liliencron und Dehmel, 1908

		Gesellschaften besuchte Liliencron nicht mehr. Mit Richard
Dehmel traf er sich wieder und wieder und mit diesem oder jenem der
andern Freunde. In der neugegründeten Hamburger Kunstgesellschaft
weilte er, wenn es galt, einen noch unbekannten Dichter zu
begrüßen, wie Carl Busse, der einst blutjung begeistert für
Liliencron eingetreten war, um den damals noch wenige wußten, oder
Georg Reicke und Carl Spitteler. Er fehlte nicht, als Gertrud
Prellwitz weihevolle Worte zu Kleists Gedächtnis sprach und Bruno
Türschmann das Guiscard-Bruchstück mit sicherer Kunst vortrug.

		Alljährlich einmal, am ersten Sonntag im Januar, gab er ein
»Diner«. Ein rundes Jahr ruhten hundert Mark hierfür zinsentragend
auf der Sparkasse. Dann strahlte das Haus im Lichterglanz, und vom
Morgen an wanderte Liliencron zwischen Arbeitszimmer und Küche hin
und her, dem angenommenen Koch seine Weisungen zu [bookmark: page442]442 erteilen. Vier Gäste
waren jedesmal geladen: meine Frau und ich und mit uns Adolph
Tormin und seine Gattin, später, nach deren Fortzug von Wandsbeck,
Gustav und Annie Falke. Es gab einen weit hergeholten Fisch,
Sterlet oder Forelle, und Schnepfen und zum Schluß eine
Schaumtorte, die Liliencron leidenschaftlich gern aß. Er saß am
Kopf der Tafel zwischen den beiden geladenen Damen und machte in
seiner unnachahmlich anmutigen Art den Wirt, schenkte von dem
guten, billigen Rotwein ein, legte auch wohl selbst den Spargel vor
und war entzückt und gästefroh, als ob er uns in Wahrheit im Schloß
und nicht in dem bescheidenen Alt-Rahlstedter Hause bewirtet hätte.
Nach dem Kaffee ward geplaudert und vorgelesen, ein neuer
Poggfred-Gesang oder sonst etwas jüngst Entstandenes, und beim
Abschied erfolgte unweigerlich die Einladung für das nächste Jahr,
die dann in monatlichen Abständen immer wiederholt ward: »Du denkst
doch an den sechsten Januar!«

		[image: ]

		Liliencron in Tangstedt, 1908

		Auch im Jahre 1909 war das stille Fest gefeiert und die
Einladung für das folgende eingeprägt worden. Nun nahte der
fünfundsechzigste Geburtstag. Liliencron hatte es ganz Vertrauten
gegenüber gelegentlich ausgesprochen, daß er eine Auszeichnung
ersehnte, die allein ihm eine große Freude sein würde: den
Doktortitel einer deutschen Universität. Am sechzigsten Geburtstag
war er ausgeblieben, der 3. Juni 1909 brachte ihn. Die
Universität seiner Heimatstadt erfüllte den nie laut geäußerten
Wunsch (während gleichzeitig Albert Köster für das Jubiläum der
Universität Leipzig den Antrag auf die gleiche Auszeichnung
gestellt hatte). Es war einer der wenigen wundervoll warmen
Sommertage dieses unfreundlichen Jahres. Zu einer frühen
Nachmittagsstunde langten wir in Alt-Rahlstedt an, nur wenige
Freunde, weil die meisten noch während der Pfingstferien auf Reisen
waren. Liliencron harrte, erwartungsvoll, aber ohne die nahe
Überraschung zu ahnen, auf dem Balkon. Ich war vorausgegangen und
bat ihn, uns in seinem Arbeitszimmer zu empfangen. Da stand er denn
vor dem Schreibtisch, die Linke leicht auf die Platte gestützt,
hinter ihm im Halbkreis Frau Anna und die Kinder, Theodor Lembke,
der Jugendfreund, und die andern Gäste. Nun trat Professor
Ferdinand Holthausen, der Dekan der philosophischen Fakultät zu
Kiel, und mit ihm der Kunstgeschichtsschreiber Carl Neumann, der
den Antrag gestellt hatte, ein; nach wenigen begrüßenden Worten
überreichte der Dekan die Urkunde. Sie pries den Sohn
Schleswig-Holsteins, der, im Schatten von Sankt Nicolai geboren,
den vaterländischen Geschicken mit heißer Seele und pietätvoller
Zueignung nachging, den Soldaten, [bookmark: page443]443 der, in zwei Kriegen im
Dienste des Königs verwundet, aus den kriegerischen Erlebnissen die
Erfindung für Dichtungen einsog, der inmitten der Gefahr mit
schärfstem Auge die nächste Notwendigkeit zu raschem Handeln
erspähte und dieselbe Tugend dann auf dem Felde der Dichtung
bewährte. Dem Dichter ward gehuldigt, der die äußeren Dinge mit
Blitzesschnelle auffaßte und mit der Flamme seiner Phantasie
verwandelte und umformte, der die »Sancta Trinitas« der Terzine und die Ottaverime für sich
geschmeidigt und das Epos mit Hineinzeichnung seines eignen Bildes
zu einer neuen Höhe geführt habe, dem lyrischen Seher, der die
höchsten und tiefsten Geheimnisse der menschlichen Brust ergründet
und verkündet habe. Und allerliebst nimmt sich innerhalb der
lateinischen Laudatio das Wort
Solitarius Poggfredensis aus, mit dem
Liliencron, der Mehrer deutschen Sprachguts, denn auch mittelbar
ein Mehrer des lateinischen geworden ist.

		[image: ]

		Liliencron in den letzten Lebensjahren

		Liliencron war tief erschüttert und von Dank bewegt. Er sagte,
seiner ganzen Art gemäß, nur: »Meine Herren, Sie erweisen mir da
eine große Ehre«, aber dem Zittern seiner Stimme, dem Leuchten
seiner Augen, der Weichheit seiner Bewegung merkte man die große,
tiefe Freude an. Wir saßen dann auf der Gartenveranda und im Zimmer
bei manchem guten Wort, und zwei Tage danach hielt er seinen
Doktorschmaus – zu zweien. Er und ich saßen in dem neuen
Pfordtischen Haus an der Außenalster mit dem Blick auf die
übersonnte Fläche und tranken unser Glas. An dem weißgedeckten
Tisch – wir hatten das Zimmer für uns allein – entwarf er die
Antwort an die Fakultät, und dann brachte ich ihn zum Hauptbahnhof.
Auf der Brücke nahmen wir Abschied, und langsamen Schritts ging er
den Steig entlang zum Bahnhof hinunter. Er winkte noch einmal, und
mir flog eine unerklärliche Wehmut übers Herz. Ich habe ihn als
einen Lebenden nicht wiedergesehn. [bookmark: page444]444

		 

	
		
		29.

Spätwerk.

		Im Frühling 1896 hatte Liliencron mit dem Gesang von dem Toten
im Lohholz an der Eiche »Poggfred« abgeschlossen. Es sollte der
letzte Cantus werden; aber er ward es nicht – die einmal gewonnene
Form ward stärker als der Meister und führte ihn Jahr um Jahr dazu,
der Stanze und der Terzine Gefundenes und Erfundenes anzuvertrauen.
Im Juni 1898 entstand ein Cantus »Der Gottsucher« und im Spätsommer
1899, der eine ganze Reihe von Gedichten brachte (»Psychologisch
doch sehr merkwürdig: dieser plötzliche Lyrikstrom«, schrieb
Liliencron in sein Merkbuch), wurden zwei neue Gesänge geschaffen.
Im Mai, im September und im tiefen Winter des Jahres 1900, dann
noch eben vor dem Auszug aus der Rehburgschen Wohnung in Altona
erwuchsen neue Gesänge, und im Mai 1902 konnte nach dem »Grafen
Johann dem Andern von Kiel und seinen Kindern« zum zweitenmal

		Exit Poggfred

		niedergeschrieben werden. So erschien im Jahre
1904 »Poggfred« um die Hälfte vermehrt in vierundzwanzig Kantussen
noch einmal und erweiterte sich in den nächsten Jahren um fünf
letzte Gesänge, so daß im Oktober 1908 die endgültige Fassung in
neunundzwanzig Kantussen gedruckt werden konnte.

		Liliencron hatte die Dichtung jetzt in zwei Teile gegliedert,
»Einkehr in Poggfred« und »Streifzüge um Poggfred« – der erste Teil
umfaßt zwölf, der zweite siebzehn Gesänge, jeder trägt wieder ein
Dehmelsches Leitwort, und jeder neue Gesang ward Dehmel vor dem
Erscheinen zu gemeinsamer Besprechung und Überlegung eingeschickt
oder übergeben. Mit sicherm Gefühl ließ Liliencron die ursprünglich
zueinandergesellten Gesänge im wesentlichen beisammen, so daß neun
von ihnen mit nur drei neuen den ersten Teil bilden; der zweite
enthält dann überwiegend spätere Dichtung.

		Unter den Gesängen der letzten Jahre ist mancher nicht voll
gereift, Kind einer allzu unbesorgten Laune, und steht zu den
ersten etwa wie manche Gedichte des »Haidegängers« zu früheren
Schöpfungen. So »Mein Wald Herzebruch« mit einem
Laterna-Magica-Ausblick auf die Erde, so die Geschichten von dem
besoffenen Bauern, von den ausgehungerten Klosterfräulein, das
Bunte Theater, in dem Brettl-Erlebnisse ins Tragisch-Grausige
gehoben wurden, oder die Geschichte von Frerk Frerksens Werft.
Bilder tauchen auf, die eine [bookmark: page445]445 gewisse Ermüdung zeigen
oder wieder eine gewisse Gewaltsamkeit, so wenn die Sonne die
Pendüle der Natur, später die Normaluhr der Natur genannt wird. Die
Reime sind manchmal leer, manchmal gesucht. Aber in andern Gesängen
erhebt sich Liliencron wieder zu wunderbarer Höhe. Da ist der
(zuerst in der »Insel« erschienene) Gesang »Die Leuchter«,
Erinnerung an verschmähter Liebe Qual. Durch einen schönen
Sommertag,

		Vom blauen Aether hängen Seidenfahnen

Aufs grüne Blätterdach; im Teiche schnellt

Sich überwohl der Fisch aus seinen Bahnen –

		geht es zu einer einsamen Kapelle. Und dort
glänzen zwei große Leuchter vor dem Bilde der Gottesmutter, wie es
der Knabe im Kloster Preetz so oft andächtig erschauernd gesehn
hatte. Vor dem Leuchter aber auf den Fliesen liegt sie, die den
Wanderer verschmäht hat,

		Die mir den Weg der Einsamkeit gewiesen.

		Ein Veilchenkranz schmückt, wie zum
Frühlingszug,

Ihr schwarzes Haar, das um die bleichen Wangen

Verschleiernd bebt wie dunkler Schattenflug.

		Die braunen Augen, tief voll Sehnsucht,
sangen

Das süße Licht; fast sind sie ganz verdeckt,

Die weichen Wimpern zittern vor Verlangen.

		Madonna hinterm Kerzenschein
versteckt,

Erschimmert wie aus Paradiesesfluren,

Von keiner Erdensinnlichkeit befleckt.

		Madonna vor den Leuchtern büßt die
Spuren

Des schwachen Fleisches und der starken Triebe,

Wie sie gemein sind allen Kreaturen.

		Doch beide bindet und vereint die Liebe.

		Jene große Schillerhuldigung von 1905 ward in einen idealen
Spaziergang verflochten, der auf die Haide, nach Prag und Wien
führt, [bookmark: page446]446 nach Sylt, wieder durch die Heimat und
schließlich in den Le-Nôtre-Garten mit Schillers Büste als der
Säule Knauf.

		Unterm Schirm sitzt der Dichter auf der Deichkrone, vor sich die
See,

		Der leise Westwind meines Strandgedichts

Lullt mich in Träume, weiter will ich nichts.

		Und aus der Ruhe wächst die Erinnerung an eine
Fahrt durchs Schwarzatal, auf der ein Depeschenbote die Nachricht
von der Geburt des kleinen Wulff bringt. Schwere Gedanken umfangen
den Vater, da nun ein Kind auf »diesem Stern der ewigen
Kümmernisse« hat erwachen müssen. Klug soll der Knabe werden, aber
lauteren Herzens, »klarfegend wie der Wind«. Dasselbe »Erlöserwort«
wird ihm mitgegeben, das einst der Sekundaner Friedrich von
Liliencron in sein Erfurter Merkbuch schrieb:

		Feiger Gedanken

Bängliches Schwanken,

Weibisches Zagen,

Aengstliches Klagen

Wendet kein Elend,

Macht dich nicht frei!

		Allen Gewalten

Zum Trotz sich erhalten,

Nimmer sich beugen,

Kräftig sich zeigen,

Rufet die Arme

Der Götter herbei!

		Die Verse führen mit dem eilenden Zug nach
Weimar, geleiten zu Goethes Gartenhaus, zu Goethes Stadtsitz. Von
oben aber fällt ein mattes Leuchten in die regennasse Stadt, es
kommt von einem Krankenzimmer hoch über der Stadt.

		Ein Träumer, den nichts angeht mehr die Welt,

Ruht dort, von Liebe überwacht, im Zimmer,

Dem kein Geschrei mehr in die Ohren gellt,

Am Ufer nächtigt nun der kühnste Schwimmer. [bookmark: page447]447

    Ich beuge dir mein Knie, du mächtiger Geist,

    Der uns die Zukunft schüttelt und verheißt.

		Wär ich dir, Friedrich Nietzsche, nah gewesen

In deiner fürchterlichen Einsamkeit:

Ich wär des großen Königs Narr gewesen,

Dich hätte sicher mein Humor befreit,

Es wär ein Freund zur Seite dir gewesen,

Ein Freund, demütig deiner Weltweisheit.

    Ich hätte wettgemacht als Zeltkumpan,

    Was Unverstand und Bosheit dir getan.

		So huldigte Liliencron dem stürmischen Geist,
der, in demselben Jahr wie er selbst zur Welt geboren, unablässig
bis zu tragischem Sturz nach jener Bezwingung des Lebens gestrebt
hatte, die Liliencron immer wieder erreichte. Was ein Darsteller
Nietzsches von diesem sagt, er wäre antisozialistisch,
antifeministisch, antidemokratisch, antiintellektualistisch,
antipessimistisch, antimoralistisch gewesen, das paßt durchaus auf
Liliencron, insbesondre, wenn man statt der verneinenden überall
die bejahenden Kennworte wählt: aristokratisch und männlich,
künstlerisch und lebensbejahend. Feinde der Gesellschaftsmoral,
nicht einer tiefer gefaßten Ethik, waren sie beide und beide im
letzten Grunde – nichts lehrt das besser als »Poggfred« – einsam,
nur war Liliencron der glücklichere, weil er im Gegensatz zu
Nietzsche aus dem Vollen leben durfte und konnte. Von beiden gilt
Nietzsches

		Flamme bin ich sicherlich,

		aber Liliencron war beschieden, sein Feuer
anders zu verlodern. Er durfte kämpfen, das Schwert tragen und fand
in der entscheidenden Stunde das erlösende letzte Dichterwort, das
ihn in allem Druck und Drang des späteren Lebens vor der
Verzweiflung, vor der Abwerfung der Erdenlast, vor dem
herannahenden Wahnsinn bewahrte, den er als Erbteil väterlichen
Bluts gelegentlich deutlich verspürte, und von dessen Beschattung
er sich immer wieder dichterisch befreien konnte.

		Aus der eifrig fortgesetzten Lesung von Chroniken gewann
Liliencron den Gesang vom Grafen Johann dem Andern von Kiel und
seinen Kindern. Nicht alles ward hier volles Leben, aber am Schluß
erreicht Liliencron doch eine ungemein starke Stimmung. Sechs Söhne
hat Graf Johann schon begraben und beerbt, nachdem sie ihn einst
abgesetzt und ins Gefängnis gesperrt hatten. Noch einmal heiratet
er, und [bookmark: page448]448 ihm werden ein Sohn und ein Zwillingspaar von
Töchtern beschert. Die beiden Mädchen ertrinken im Gartenteich, der
junge Christof wird von Feinden aus dem Turm hinabgeworfen und
liegt zerschmettert auf den Fliesen. Nun sitzt in der
Sommersonne

		Der blinde Greis mit seinem Gram allein.

		Man meldet ihm das Nahen einer Lübecker
Orlogsflotte, die ihm huldigen will.

		Noch ein blanke Schwenkung, sie sind da.

Die Anker rasseln polternd auf den Grund,

Die Mannschaft brüllt, der Himmel wankt, Hurra!

		Doch der, dem immer Lübecks Freundschaftsbund

Unschätzbar war, ist eben still entschlafen.

Umflorte Tuben gebens eilig kund.

		Gott sei uns gnädiger als diesem Grafen.

		Was Liliencron in der ersten Fassung des »Totenvogels« gesucht
hatte, die Auseinandersetzung mit der Gestalt Jesu, versuchte er
noch einmal in dem siebenundzwanzigsten Gesang des ganzen
»Poggfred«: »Der Gottfinder« (früher »Der Gottsucher« benannt). Ein
Freund, der seit langen Jahren irren Geistes ist, kommt zu sterben.
In der letzten Stunde reckt er sich auf, und zwischen dem Dichter
und dem Diener stehend, spricht er sich noch einmal aus. In seinen
Worten kämpfen »Verstand und Unsinn, Zeit und Raum«. Er sieht sich
wieder im Kirchenstuhl sitzen, dem schrecklichen Kruzifixus
gegenüber, dessen Eindruck Orgellaut und Beterchor übertönen.
Ernüchterung und Zweifel tauchen auf, aber die feste Zuversicht an
des Heilands Liebeslehren, an der »Pfingsten frohe Chöre« bleibt.
Bilder aus Prag, von einem Totentanz schieben sich dazwischen, der
Tod führt in seine große Nacht, wo seine Paladine, unter ihnen
Richard Dehmel, schlafen. Und schließlich findet der Phantasierende
unter einem Baum hoch über der Ebene die Weltentrauer in Person, in
braunem Gewande, auf eine umgekehrte Keule gestützt. Sie
kündet:

		             
          Leb und stirb, du Tor!

Und jenseits herrscht derselbe Unverstand. [bookmark: page449]449

		Das Weib verstummte. Geisterhaft verlor

Die Eule sich in ferne Leichenzüge,

Die Sonne würgt sich aus dem Nebelflor.

		Ich aber jauchzte: Weiche von mir, Lüge!

Doch immer stand das Weib noch unterm Baum,

Als wenn den Schmerz der ganzen Welt sie trüge.

		Da schrie ich auf. Ich glaube!

		Die Verkörperung des Pessimismus weicht der
Zuversicht des endlich aus des Wahnsinns Nacht Erwachten, mit dem
sich Liliencron nicht bis zum Letzten gleichsetzt; sein eignes
letztes Wort gibt er noch nicht, aber in tiefer Ehrfurcht läßt er
dies Vermächtnis der Freundeslippen ertönen:

		Sein letzter Hauch noch sprach: O glaubt, o
glaubt!

		Gleich im nächsten Gesang klingt wieder die
Frage:

		Gibt es ein Wiedersehn? ein Weltgericht?

		Aber gepriesen wird der feste Wille im Sinne
jener goethischen »Beherzigung«; wenn der nicht hülfe, so würde
nichts als schwarze Stille sein und der Mensch mit ausgespannten
Armen in den Tod gehn. So aber träumt sich der Dichter sein
»letztes Geleit« nicht, wenn einst »das letzte Glück und der letzte
Tag«, wie für Wulff Gadendorp, so nun für ihn da sein werden.
Schlachtmärsche tönen, zuerst der Torgauer, bei dessen Klang Fritz
und Ziethen im Gedächtnis auftauchen, der Hohenfriedeberger, der
Finländer; drei Salven folgen. So geht ein Held dahin, so, das
fühlen wir, will der Dichter selbst hingehn, nur daß er dem
Schlachtgeleit noch ein Gedicht des Lyrikers nachschickt, den er
längst geliebt und umfangen hatte, als Deutschland ihn vergaß:
Eduard Mörike.

		Wir wollen deinen Kranz den Sternen zeigen.

		Und so klingt der Cantus aus in des Schwaben
unvergängliche Verse: »Denk es, o Seele.«

		Zwei schwarze Rößlein weiden

Auf der Wiese,

Sie kehren heim zur Stadt

In muntern Sprüngen. [bookmark: page450]450

Sie werden schrittweis gehen

Mit deiner Leiche;

Vielleicht, vielleicht noch, eh

An ihren Hufen

Das Eisen los wird,

Das ich blitzen sehe!

		Noch aber ist der Schloßherr von Poggfred nicht
soweit. Noch lebt er, noch feiert er stille Heimkehr. In seinem
Schleswig-Holstein ist er wieder, von dem es vordem in »Poggfred«
hieß:

		Mein Schleswig-Holstein, tief im Schnee
versiegelt,

Wie lieb ich dann dich erst, mein Wiegenland!

Du hast die Türen alle fest verriegelt,

Und deine Knicks sind Wetterschirm und Wand,

Bis sich in deinen Fenstern wieder spiegelt

Des Sommers roter Abendsonnenbrand.

    Mein Schleswig-Holstein, tief im Schnee
vermummt!

    Nie bist du laut, nun bist du ganz verstummt.

		Jetzt aber weht laue Sommerluft über Rain und
Rasen; das Bild eines Heimgegangenen taucht einen Augenblick
auf:

		Dort in den Garten tritt ein Prinz hinein,

Wo laubige Linden stehn um Marmorvasen:

    Ein Prinz mit großen, blauen Dichteraugen,

    Die ernst die Märchenschönheit in sich saugen.

		Und von diesem Abbild Emils zu
Schoenaich-Carolath geleitet, fährt der Dichter in den Abend
hinein. Gedanken an Marseille tauchen auf, mitten in der Haide,
Gedanken an wilde Erlebnisse, an eigne frühere Gedichte und
schließlich an das späte Familienglück. Grimms Märchen und Dehmels
»Fitzebutze« werden dem kleinen Wulff gelesen, und der Träumer
vergreift sich und singt ihm, »der mit offnem Mäulchen, wie ein
Dorsch« horcht, französisch das Liebeslied aus »Carmen« vor. Da
aber ist der Traum aus, der Herr von Poggfred fährt schon aufs
Schloß zu, und alles erscheint am lieben Jagdhaustor.

		Am Wagenschlag steht Bertouch, ganz
schlohweiß,

Treu meinem Hause bis zum Höllenschlunde. [bookmark: page451]451

Und in der Halle, hell im Kerzenkreis,

Erwartet die Baronin mich im Bunde

Mit Wulff; sie, meines Lebens Himmelspreis,

Soll bei mir sein auch in der letzten Stunde.

    Vadder un sien Familj. Klein Abel lacht:

    Papa, hast du mich auch was mitdebacht?

		Noch einmal erreichte Liliencron im Rahmen dieses seines
Lieblingswerks die letzte Höhe, als er, in andershin gewendeter
Dankbarkeit, den beiden Dichtern huldigte, die ihm das Maß für
diese Strophen geliehn hatten, Dante und Byron. Er fährt auf der
Marschinsel von Koog zu Koog, er springt aus dem Wagen und steht
auf der Deichkrone.

		Bischuern regnets. Sonnenschein zugleich.

Und überm Ozean ein Regenbogen,

Erst voller Farben, bleicher dann und bleich.

		Und unter ihm, weit, weit die grauen Wogen,

Im Gischt, im Kampf die wilden weißen Kämme,

Und alles ist von Glanz und Gold umzogen.

		Ein rotes Segel tanzt in dieser Schwemme,

Ein großes weißes Segel tanzt dazu,

Grell fällt ein Streifen aus der Wolkenklemme.

		Zu seltener Einheit werden hier noch einmal von
dem Dichter, um dessen graue Haare die Schwalbe flitzt, Himmel und
Meer verwoben. Dann aber zeigt sich fern im Süden eine quirlende
Masse, aus der endlich ein Panther hervorspringt. Die Herannahenden
scheinen eine Tier- und Tänzertruppe, die ein Löwe und ein Wolf
begleiten.

		Mein alter Jägerblick verläßt mich schnöde.

Wer sind die Männer bloß? Der eine hinkt,

Der andre geht hochauf. Mein Blick wird blöde:

		Das ist . . . Ja . . . nein . . . ob mir das
Tollhaus winkt?

Was? Hier im Dunst auf meinem Winterdeich,

Wo silbern, fern im Watt der Seehund blinkt, [bookmark: page452]452

		Wie? Hier in meinem ewigen Regenreich,

Wo nie ein Oelbaum in der Sonne brannte,

Wo feucht die Birken tropfen, nebelweich,

		Im Lande der Barbaren find ich – Dante?

Und neben ihm? Das ist doch nicht Virgil,

Der da herhumpelt an der Wasserkante?

		Die Feder sträubt sich meinem Gänsekiel:

Ich sehe Byron! Arme Oberlehrer,

Euch schaudert wohl bei diesem Gaukelspiel,

		Des klaren zierlichen Virgils Verehrer.

Ich bin nun einmal nicht in ihn verrannt,

Er ist mir spaßig wie ein Pudelscherer.

		Oh, jetzt erkenn ich all den bunten Tand:

»Das muntre Pardeltier«, des Löwen »Wut«,

Der magern Wölfin gierigen Wünschebrand.

		Und vor mir steht der Zug: Daß all mein Blut

Zum Herzen stößt in wirbelnder Erregung,

Und ganz entstürzen will mir Mark und Mut.

		Und mir entstürzt auch jede Ueberlegung.

Nur, wie sichs ziemt vor so erlauchten Geistern,

Verneig ich mich mit ruhiger Bewegung.

		Dante fragt finster, wer dies Menschenkind sei,
und der Angeredete antwortet mit des Florentiners eignen
Versen:

		Und wer durchs Leben ruhmlos hingezogen,

Der läßt nur so viel Spur in dieser Welt,

Wie in den Lüften Rauch, Schaum in den Wogen.

		Und dann gibt Dante Antwort auf die Frage,
warum er mit seinem Urteil oft zu streng gewesen sei:

		Als ich noch durch die Enge

Der vollen Lebensgassen friedlos schritt,

Fiel mir am meisten auf im Volksgedränge: [bookmark: page453]453

		Neid, Haß und Geiz, der Streber, der Bandit,

Bestechlichkeit, die Lüge und das Laster;

Ich sah, daß Gold allein den Sieg erstritt.

		Jetzt, durch den Himmelsfensteralabaster

Seh ich den Menschen tiefer auf den Grund

Und denke milder, wie ein müder Raster.

		Mit einer unvergeßlichen Linie zeichnet
Liliencron den Dichter:

		Hehr, hoheitsvoll, mit weich verschlossenem
Mund,

So stand vor mir der edle Ghibelline,

Verherrlicht von des Lorbeers schmalem Rund.

		Anderes aber fragt er nun Byron; von dem will
er wissen, wo nach dem Kampf bei Missolunghi sein Herz geblieben
sei. Und ganz im Stil des »Don Juan« erzählt der Lord, wie die
Kapsel mit dem Herzen von Hand zu Hand wanderte: ein Tartar, ein
Kerl aus Carpovist, ein Serail-Gardist, ein Mohr, des Schlachtfelds
Hyäne, endlich ein Pascha waren die Besitzer von Hülle und Inhalt,
bis das Kleinod schließlich im Museum eines englischen Gelehrten
landet, als König Chufus menschlich Herz, das ein Jude bei der
Mumie gefunden haben will.

		So sprach Mylord, und hat dabei gelacht,

Und vor mir stand er leuchtend wie noch nie

Und schön wie Satan in der Sündennacht.

		Und eine Tuba herrschte: Das Genie!

Und Lorbeerblätter schneiten um sein Haupt.

		Flöten und Harfen tönen her, und mitten auf dem
kahlen Heimatfeld Schleswig-Holsteins

		Steht Beatrice aus der ›Himmelsrose‹

Und hat den ganzen Abend weit erhellt.

		Ein Wunder geschieht.

		Die Schleierschwingen Beatricens
leben,

Vom letzten Flug noch angestrengt, und zittern

Wie überm Gartenteich Libellen schweben. [bookmark: page454]454

		Und wie Libellenflügel silbern flittern,

Wenn Rast sie halten auf der Wasserrose

Und ihre Schatten kraus im See zerknittern.

		Und Dante lehnte sanft die makellose,

Die junge, fromme Magd an seine Brust,

Die zu ihm trat aus Gottes ewigem Schoße.

		War sie dereinst auch meine
Jugendlust?

Dies süße Antlitz hab ich ja gekannt,

In jenem Drange, der uns kaum bewußt,

		Der spät zurück uns bringt ins Kinderland

Und uns auf unserm schweren Lebenswege

Erinnerungshold in frühste Kreise bannt,

		Und den wir hätscheln wie die Blumenpflege,

Die uns erfreut im rauhen Tagesreigen,

Oasenquell im Wüstensandgefege.

		Der ersten Liebe scheues, blödes Schweigen,

Der ersten Liebe knospenhafte Blüte,

Wie sie unschuldig lacht aus Lilienzweigen.

		Der Sphärenglanz erlischt, die Dichter wandern
weiter.

		Die Flut schwoll langsam. Eine Möwenschwinge,

Kaum noch erkennbar, zögert durch die Luft

Und rüttelt wild, als säß sie in der Schlinge.

		Der Zug verliert sich schon im dichten Duft,

Noch seh ich Danten im Gespräch mit Byron,

Dann nimmt sie wieder auf die Geistergruft,

		Wo sie sich ernst und würdevoll verschleiern;

Doch glüht lebendig ihre Ruhmespracht,

Und Kränze schmücken dankbar ihre Leiern.

		Genug! Der trübe Tag hat ausgewacht,

Sanft decken Rabenflügel Näh und Ferne

Und sargen mich in unbegrenzte Nacht.

		Hoch oben aber funkeln frech die Sterne. [bookmark: page455]455

		Für alle Sprengung der ursprünglichen Form des Epos, die manche
dieser schwächeren, spät hineingestellten Gesänge brachten,
entschädigen solche Bilder von Glanz und Größe, aus denen es
überall wie Abschiednehmen klingt.

		Weniger stark tönt dieser Laut aus den kleineren Gedichten der
letzten Jahre, die den neuen Auflagen der »Bunten Beute« angefügt
wurden; nur einmal in dem 1896 in Frankfurt gefundenen, aber erst
jetzt gestalteten Gedicht »Die Regimentsfahnen« schlägt er wieder
durch. Erinnerung weitet das Herz vor den alten Kriegsfahnen neben
den feiertäglichen Kerzen des Altars.

		Denk ich all der Kameraden,

Die an meiner Seite fielen?

Blutige Schärpen, Kriegsballaden,

Früh ins Grab vor hohen Zielen.

    Plötzlich bin ich tempeleinsam,

    Stimmen hör ich, tonlos, wüst,

    Mühsam her aus fernen Gräbern:

    Heilige Fahnen, seid gegrüßt.

		In einer großen Ballade »Der purpurrote Rockzipfel«, die
Liliencron einst einen Hintertreppenroman mit Schicksalsglossen
nannte, gab er der blutigen Begebenheit durch fein abgetönte
Abgesänge ihre besondre Schwere:

		Durch die dichten Buchenstämme,

Durch die dichten Blätterdämme

Lugt der Mond ins Märchenland.

		Dann wieder:

		Hat die alte Schicksalskatze

Schon gehoben ihre Tatze?

Oder schleicht sie wohl davon?

		Vom Sommer 1906 bis zum Sommer 1908 schrieb Liliencron kaum
einen Vers. Unablässig beschäftigte ihn der Gedanke an seinen
Lebensroman. Zurück bis in die Kellinghuser Zeit ging der Plan,
dies Buch zu schreiben. Aber über Ansätze kam der Dichter nie
hinaus. Schließlich stand es ihm fest, erst dann wirklich ans Werk
zu gehn, wenn er, der drückenden Sorgen ledig, für diese
Darstellung aus dem Vollen schöpfen könnte. Und so hat er getan. Im
Sommer des Jahres 1907 [bookmark: page456]456 schrieb er in der Stille von Alt-Rahlstedt das
Werk nieder. Aber es hieß nun nicht mehr: »Wo kam er her?«,
sondern:

		Leben und Lüge.

		Man erkennt die Verwandtschaft mit Goethes
Überschrift zur eignen Lebensgeschichte; aber es liegt in dieser
Wortwahl neben dem Zusammenklang von Dichtung und Wahrheit noch ein
anderer Sinn. Liliencron hatte seinen Prolog zu Shakespeares »König
Lear« geschlossen:

		Des Schicksals Wahrheit ist des Lebens Lüge,

		und diese Zeile in »Poggfred« wiederholt. Die
scheinbare Lüge des Lebens, das uns fortwährend mit falschen
Vorspiegelungen betrügt, das uns, aller Selbstzucht zum Trotz, oft
genug in die Irre führt, ist im Grunde die Wahrheit des Schicksals,
die wir am Schluß rückschauend erkennen – dann ordnet sich der
Wirrwarr des Scheins zur Klarheit des Seins; das scheint mir dieses
oft umrätselten Spruches einfacher Sinn zu sein.

		Liliencron hatte »Dichtung und Wahrheit« erst spät zu Ende
gelesen und dabei nicht immer ein reines Gefühl gehabt, so sehr ihn
der Aufbau des Ganzen als Kunstwerk fesselte. Ohne Quellenstudien
getrieben zu haben, empfand der geborene Dichter noch stärker als
gelehrte Beurteiler die Stilisierung des Erlebten und empfand sie
zunächst als Unwahrhaftigkeit, ja, geradezu als Verlogenheit. Mit
sicherm Künstlerempfinden fühlte er überall die Wahrheit der
Begebenheit, um die unser Scharfsinn sooft bis zu ergötzlichen
Meinungsverschiedenheiten streitet, und Liliencron erkannte etwa
den Kern und die Wirklichkeit der heiß umkämpften
Friederiken-Tragödie mit unbeirrbarer Sicherheit sofort. Er selbst
hatte einst in Altona den Spruch Lichtenbergs über sein Sofa
genagelt: »So lange wir nicht unser Leben so beschreiben, daß wir
alle Schwachheiten aufzeichnen, von denen des Ehrgeizes bis zum
gemeinsten Laster, so werden wir nie einander lieben lernen.« Als
Liliencron aber im grauen Haar daran ging, sein Leben zu schreiben,
da hielt er sich nicht an diesen Spruch, sondern an die jetzt recht
verstandene Weisheit Goethes. Liliencron hatte in einem Leben
voller Kampf und Sieg, voller Verkennung und Anerkennung, reich an
innerm Widerstreit und innerer Selbstbezwingung, gelernt, daß nur
im Gedicht der Künstler das Recht hat, so tief hinein und so weit
hinaus von sich auszusagen. Von den »Adjutantenritten« bis zu
»Poggfred« waren die letzten Leidenschaften, die Stärke und
[bookmark: page457]457 die
Schwachheit seiner Erdentat in Verse hineingeflossen, die gleich
voll von dionysischem Rausch wie von apollinischer, im Feuer
geläuterter Selbstzucht waren. Auf die nackte Darstellung des
Lebens in der Form eigner Erinnerungen hatte, so empfand er nun,
die Welt kein Recht, ja, so wenig wie der Biograph und der
Briefherausgeber das Recht haben, von den eigensten Geheimnissen
auch des größten Lebens den Schleier zu ziehen, so sehr hat auch
der Selbstdarsteller seines Lebens die Pflicht, sich zu geben, aber
sich nicht ohne den Schleier der Dichtung aus der Hand der Wahrheit
preiszugeben. Darum entstand die Verhüllung, darum ward »Leben und
Lüge« auch ein biographischer Roman, und hinter einem
Schleier erst taucht überall Liliencrons eigenes Antlitz auf. Das
Wort

		Schreib dich, vergiß das nie!

		hatte sich Liliencron ja sofort ergänzt:

		Und schreibst du Poesie, schreib Poesie!

		das heißt: wähle, beschränke, bring ins
Enge!

		Der Held von »Leben und Lüge« wird in einer winzigen
Grenzfestung im Westen geboren, deren Kommandant der Oberst von
Vorbrüggen ist. Sein Geschlecht stammt von den Troubadouren
Südfrankreichs, ist aber im siebzehnten Jahrhundert (also seit dem
Bestehen des Liliencronschen Adels) in Dänemark ansässig. Der
Oberst hat seine beiden einzigen Söhne verloren, und an der
Schwelle des Alters, fünfundfünfzigjährig, empfängt er, drei
Vierteljahre nach einem Liebesmahl zur Feier seiner Beförderung zum
General, von seiner Frau, der Tochter eines Pastors, einen
Spätling, einen Sohn. In jener Nacht nach dem Liebesmahl hat der
Aldebaran, der alte Glücksstern Vorbrüggens, heiß und hell vom
Himmel gestrahlt, und das Kind streckt alsbald nach der Geburt
seine dünnen Ärmchen durchs unverhangene Fenster demselben roten
Funkelstern entgegen. Der General ist arm, hat aber einen letzten,
sehr reichen Geschlechtsvetter, den Grafen Enewold Vorbrüggen in
Holstein, und dieser wird zum Paten bei dem Kleinen geladen, er
legt ihm den Namen Kai bei und setzt ihn zum Erben ein.

		Still gehn Kais Kinderjahre dahin, früh zeigt sich in seinem
Charakter ein auffälliger Wechsel von Stimmungen, ein Schwanken
zwischen tollster Ausgelassenheit und abgeschlossener Schwermut. Im
zehnten Lebensjahr verliert er den Vater, und die Mutter zieht nun
auf Wunsch des Grafen nach Kiel, in dessen Stadthaus. Der [bookmark: page458]458 Ausländer,
der »Preuße«, wird in der Gelehrtenschule zu Kiel zuerst von den
Kameraden verprügelt, die sich von seinem Staat an Dänemark
verraten glauben. Dann aber macht er die Schule regelmäßig durch,
engbefreundet mit zwei Knaben, Henning von Schmalstede, dem Sohn
eines Großgrundbesitzers, und Klaus Klünder, dem Sprossen eines
Pantoffelmachers – in Hennings Zügen lebt wohl etwas von dem
Jugendfreunde August Thomsen. Die Ferien werden in Tangbüttel
verlebt, dem Schloß Enewolds, das Liliencron genau dem alten Besitz
Tangstedt, in der Haide, nordwestlich von Hamburg, nachgebildet
hat. Da zeigt sich gleich beim ersten Mittagessen an Enewold in
einem furchtbaren Zornausbruch ein Stück versteckten Wahnsinns, der
im gewöhnlichen Tageslauf nicht hervortritt. Der Junge kehrt mit
der Mutter im Kloster Itzehoe ein, er erlebt völkische Feste unter
der dänischen Herrschaft, Vogelschießenbälle in Dorfgaarden, eine
erste stürmische Liebe, die als Kinderstreich abgetan wird, und
kommt dann nach Magdeburg auf die Schule, um preußischer Offizier
zu werden. In Mainz tritt er in den königlichen Dienst. Bei einem
Urlaubsbesuch in der heimischen Forst erwachen zum erstenmal in
einem stillseligen Abenteuer mit einem Bauernmädchen die jungen
Sinne. Kriegsschul- und Posener Garnisonerlebnisse werden erzählt,
und dann geht es in den Krieg, der in knappen Tagebuchblättern vor
uns aufwächst. Nach dem Feldzug von 1866 kehrt Kai aus Posen nach
Mainz zurück, dort lebt er mit großem Aufwand, dort erlebt er
allerlei kleine Liebesgeschichten. Aber Kai spielt auch, und gibt
viel mehr aus als er darf. Er wird zum Vormund und Ohm berufen, der
ihn bittet, den Abschied zu nehmen und in die Verwaltung der großen
Güter und des großen Vermögens einzutreten. Aber ehe das möglich
ist, bricht der französische Krieg aus. Und wieder wandern wir an
der Hand von Tagebuchblättern über die Schlachtfelder. Kai wird
verwundet, kommt ins Lazarett, leidlich geheilt wieder zur Truppe
zurück und tritt nach beendigtem Feldzug aus. Jetzt zieht er nach
Tangbüttel, denn Enewold hat ein schlimmes Ende genommen. Von
Zigeunern, die trotz strengem Verbot auf seiner Besitzung hausten,
ist er während eines seiner krankhaften Wutanfälle erschlagen
worden, und Kai wird nun der Erbe des unermeßlichen Vermögens.
Güter in Jütland, in Rußland, in Spanien, in der Provence fallen
ihm zu – in ihren Namen taucht der Besitz Andreas Paulis, des
ersten Liliencron, wieder auf; die russischen und spanischen
verkauft Kai auf den Rat seines Generaldirektors, das kleine
französische Eigentum will er in der Erinnerung an seine
Familiengeschichte behalten. Er findet [bookmark: page459]459 im Nachlaß Enewolds
allerlei Aufzeichnungen, die er sorgsam prüft, er besucht Lübeck
und Hamburg, er vertieft sich in die Geschichte seiner Heimat, er
empfängt Henning und Klaus bei sich und geht dann auf eine große
Reise nach Süden. Abenteuer in Rom und Neapel werden erlebt, bis
sich Palermo vor ihm auftut, »ein Paradies auf Erden«, die Ruhstatt
der beiden unvergeßlichen Hohenstaufen, deren Truhen Kai
erschüttert betrachtet. Auf italischem Boden verlobt er sich mit
einer jungen Gräfin, der Tochter eines österreichischen
Kavalleriegenerals; vor Kais merkwürdigen schwarzen Augen, »die
schwärzer noch dunkelten als sizilianische Augen«, ist das junge
Mädchen zuerst erschrocken, aber bald ist mit südländischer
Heftigkeit die Liebe über beide gekommen. Und von seinem Schlößchen
in der Provence, das er unerkannt besucht, schreibt er Philomena
die seligsten Liebesbriefe. Aber die Verlobung nimmt ein
furchtbares Ende. Nach einem Besuch auf dem österreichischen
Schloß, bei dem die Hochzeit verabredet wird, empfängt Kai die
Nachricht vom jähen Tod seiner Braut, die von ihrem scheu
gewordenen Pferde zu Tode geschleift worden ist. Nur die schon
Aufgebahrte sieht er noch einmal wieder, dann führt ihn eine lange
Fahrt auf eigner Dampfjacht über den Ozean, und zwar zuerst nach
der nordischen Sehnsuchtsstadt Ripen auf Jütland.

		Von dieser Reise erfahren wir nichts. Wir sehn Kai erst wieder,
wie er nach Jahren, ein gereifter Mann, verheiratet, auf Tangbüttel
lebt, Vater einer Tochter, Heilwig. In allen großen europäischen
Hauptstädten hat er ein kleines »pied
à terre«. In seinen drei Lieblingsstädten, Ripen, Prag
und Palermo, hält er sich alljährlich einmal auf, seine
gesellschaftlichen Pflichten erfüllt er, ist aber am liebsten
allein zu Haus. Nachts steht er zuweilen auf, den Aldebaran zu
sehn, kniet nach hundert Schritten über den Rasen nieder und starrt
schmerzlich in die Höhe. In aller Stille übt er größte und klügste
Wohltätigkeit, und spät ist er selbst ein Dichter geworden. Stilles
Wandern durch Knick und Moor, stilles Lesen der geliebtesten
Dichter, vor allem Dehmels, füllt die Tage aus, und durch den
Sonnenschein treibt sich neben Heilwig der kleine Wittekopp, der im
Jahre 1900 geborene Sohn. Noch einmal kehren die beiden Freunde,
Henning jetzt kommandierender General, Klaus ein berühmter
Naturforscher, bei ihm ein – zum letztenmal. Denn jetzt
verschwindet Kai. Eben noch hat er Clemens Brentanos Gedicht vom
Feind, vom Tod, in seine Sammlung geschrieben, da geht er, dem
Aldebaran zu, durch den Schnee, zum erstenmal über die sonst
eingehaltenen Grenzen [bookmark: page460]460 hinaus. »Und keiner fand ihn in den nächsten
Wochen und Monaten. Er ist verschwunden geblieben.«

		Nie hat Liliencron so knapp erzählt wie in diesem Spätbuch, nie
zugleich so alle seine Gaben zusammengefaßt; selbst der Neigung zu
Einflechtungen hat er nur einmal nachgegeben, in der kleinen
geschichtlichen Novelle von Wiebke Blunck, dem holsteinischen
Bauernmädchen, das an den französischen Hof gelangt und in der
Revolution mit ihrer Herrin, der Prinzessin von Lamballe, getötet
wird. In knappen Sätzen geht alles an uns vorüber von der Jugend
bis zum Tode, und über der ruhig erzählten Wirklichkeit ruht von
Anfang an ein geheimnisvoller Schleier, den jene Beziehung zum
Funkelstern Aldebaran spinnt. Der Wahnsinn, der dann und wann an
die Schläfe Enewolds pocht, mildert sich bei Kai, dem gegeben ist,
zu sagen, was er leidet, zu einer verträumten Seltsamkeit, einer
einsamen Schwermut, die ihn langsam dem Leben des Tages
entzieht.

		Die Welt der Kriegsnovellen taucht in den Schlachtberichten
empor, wenn immer wieder über den Tagebuchaufzeichnungen ein
lebhaftes Bild der eisernen Zeit aufgeht. Die Welt des »Mäcen« wird
wieder lebendig in dem Schloßherrn, der sich in Goethe versenkt und
die besten und größten Dichter als liebste, stille Gäste seines
Zimmers beherbergt. Der Sinn für die Natur Schleswig-Holsteins lebt
sich in immer neuen Schilderungen aus, und die Sehnsucht nach dem
geschichtlich verklärten Süden findet ihre Erfüllung. Auch von
»Poggfred« ist die Rede als von dem Lieblingswerk des immer
einsamer werdenden Dichters. »Nur von einer Dichtung, die jetzt
noch kaum recht verstanden sei, glaubte er, daß sie die Zukunft
ertragen könne: von seinem ›Krötenkrieg‹, dem kunterbunten Epos in
neunundzwanzig Cantussen.«

		Es fehlt nicht an kahleren Stellen in dem Werk – im ganzen ist
es durch die Stimmung weltüberwindender Ruhe ein erschütterndes
Bekenntnis aus einem Leben, das nach immer wieder einsetzender
Unruhe einmal zur Rast kam. Die metaphysische Vergeltung für alle
Not, die Wulff Gadendorp und der Schloßherr von Poggfred
darstellen, wird hier noch einmal und in der gehaltensten Form
vorgeführt. Kai ist ebenso wohltätig und schenklustig wie diese
zwei, aber klüger, vorsichtiger, vom Leben erzogen. Und
erschütternd gehn Dichtung und Leben in eins in dem Gespräch
zwischen Kai und den nun auch reif und alt gewordenen
Jugendfreunden. Am letzten Abend vor dem Abschied sitzen die drei
beim Grog – die beiden Freunde wissen nicht, daß es ein Abschied
für immer ist. Da fragt Kai [bookmark: page461]461 unvermittelt: »Wollen wir
drei, ehe wir diesmal wieder auseinandergehn, uns einmal ganz offen
und frei und mutig unsere Weltanschauungen gegenseitig ausschütten?
Es darf kein Trug und keine Heuchelei dabei sein. Wahr und klar,
wie wir drei immer miteinander und untereinander gewesen sind, so
lange wir uns kennen, wollen wir uns jetzt, in dieser Stunde, das
sagen, was wir vom Leben und vom Tode denken. Seid ihr
einverstanden?« Alle drei sprechen nun. Henning gibt sein
Bekenntnis zum positiven evangelischen Glauben, und der hohe
Offizier sagt weiter:

		»Das beste in allen meinen Tagen hab ich gefunden: Schweigen und
schweigen können. Das sind zwei verschiedene, nicht leicht
auseinander zu haltende Begriffe. Wer schweigen kann, hat den Preis
gewonnen. Ich brauche nicht erst die vielen Sprichwörter, die wir
darüber haben bei allen Völkern, auszukramen.

		Wer sich so viel wie möglich von den Menschen zurückzieht, ist,
nach meiner Ansicht, verloren. Zuerst lassen ihn die andern
unbeachtet, für sich, dann aber fallen sie über ihn her und reden,
daß er hochmütig geworden sei.

		Auch meine Meinung ist es, daß wir Menschen alle mit Masken
kämpfen, daß wir die Maske nie voreinander ablegen. Wehe, wenn wirs
täten: Wir wären sofort rettungslos bloßgestellt und stünden
ungeschützt da. Jeder hat zuerst für sich zu stehen und sich nicht
auf den andern zu verlassen. Jeder ist mir verächtlich, der nicht
bis zum letzten Atemzug um sein geistiges und körperliches Leben
kämpft. Die geringste Schwäche rächt sich an uns. Aber durch diesen
ewigen Streit, den wir, alle, durchfechten müssen, werden wir hart
und eigennützig. Da soll uns das Herz helfen, die heilige Lehre des
Erbarmers, daß wir nicht verhärten, daß wir liebevoll werden und
bleiben gegen unsre Mitmenschen; daß wir uns immer wieder zurufen:
Sei hilfreich, sei gütig gegen deinen Nächsten, stehe ihm bei, wenn
er unter seinem Joch zusammenbrechen will.«

		Klaus spricht am kürzesten: »Mich hat die Naturgeschichte das
gelehrt, daß wir niemals wissen werden, was der Anfang war und was
das Ende sein wird. Was uns alle erhält, was unser Leben überhaupt
erst möglich und erträglich macht, ist das unwillkürliche Erinnern
an ewiges Gewesensein und das eingeborene Gefühl ewigen Werdens.«
Kai aber beginnt mit etwas anderem: »Wir drei sind in einem
gleichgesinnt: in unsrer Liebe und treuen Hingebung für Kaiser und
Reich, für das Vaterland. [bookmark: page462]462

		Aber im übrigen: Zu welchem Ergebnis, zu welcher Schlußfolgerung
muß jeder Mensch gelangen, wenn er alt geworden ist?

		Ich habe Gott gesucht, so lange ich klar und vernünftig denken
kann. Ich fand ihn nie, ich finde ihn nicht. Das Dornengestrüpp der
ewigen Widersprüche unsres irdischen Daseins hat bei mir von jeher
auch den geringsten Keim der Hoffnung auf ein himmlisches Jenseits
erstickt. An die Unsterblichkeit der Seele glaube ich nicht. Das
ist bedauerlich für mich, das bekenne ich frei. Dadurch, daß wir an
nichts glauben als an die Natur, sind wir haltlos, ohne in
Materialismus und Decadence untergehen zu müssen, wie die Eiferer
uns nur zu gern hämisch zuschleudern, uns ihre wutgeballten Fäuste
vor die Stirn haltend. Ich meine, daß sich die meisten gewaltsam
zwingen: zu glauben, sich was vorzudenken, oder wie man
gemeiniglich sagt: sich was vorzureden, vorzugaukeln, vorzulügen,
lediglich aus Angst: es könnte doch sein – weil sie sich sonst den
Tod geben würden. Sie sagen sich: wenn ich nach den ewigen Qualen
und Sorgen auf Erden nicht jenseits des Grabes entschädigt werde,
was soll ich hier?

		Ich glaube, und ich bin ganz ohne Furcht dabei, so weit die uns
allen eingepflanzte Furcht vorm Tode nicht unausrottbar ist, ich
glaube: daß wir, wenn wir gestorben sind, in keiner Erscheinung
weiterleben werden, daß wir, wenn wir die Augen zum letzten Schlaf
schließen, für immer ›gewesen‹ sind. Ein trauriger Glaube, ich sage
auch das offen. Jede sogenannte Staatsreligion in Ehren: wir sollen
ihr nicht trotzen, sondern sollen ihren Weisungen und Warnungen
gehorchen, schon aus Gründen der Vernunft, und vor allem, weil wir
uns dem Gesetz zu beugen haben, dem wir alle, ausnahmslos, untertan
sind. Aber keiner kann zu einem bestimmten Glauben gezwungen
werden. So soll man mir das lassen, was meine Überzeugung vom Leben
ist: Alles Leben ist Lüge.

		Das Rätsel des Daseins, der Welt wird niemals erraten werden.
Irgend ein Furchtbares steht über uns: Das Schicksal, bei jedem
Volk mit andern Namen genannt, das Schicksal, dem keiner entrinnen
kann.«

		Er redet weiter von der Reinheit Jesu, von dem unablässigen
Kampf auf der Erde, von der Einsamkeit der Haide, in die er sich
zurückziehn will für ein paar Sommer und ein paar Wintertage jedes
Jahres. Schließlich aber erhebt er sich unwillkürlich und fährt
fort:

		»Und doch, ihr Freunde, irgend etwas ist in mir, ist in uns
allen: Die unverwüstliche Gewißheit: Wir haben eine Erinnerung an
eine [bookmark: page463]463
andre, eine frühere Welt. An eine Welt, wo wir selig gewesen sind.
An die uns irgend etwas in uns, wenn auch nur in seltenen Minuten,
mahnt. Ist es nicht, als wenn wir fühlten, daß uns ein Stern, den
wir verlassen mußten, zurückruft? Daß es uns zuweilen ist, als wenn
wir uns von Geschöpfen dieses Sterns unsichtbar umgeben fühlten?
Als wenn sie uns zuflüsterten: Komm, komm zurück zu uns. Wir führen
dich hinauf –«

		So spricht aus den Worten Kais von Vorbrüggen zum letztenmal
der, der Gott gesucht, so lauge er denken konnte. [bookmark: page464]464

		 

	
		
		30.

Tod und Nachleben.

		Als Liliencron von der philosophischen Fakultät zu Kiel den
Doktortitel empfing, rüstete er schon zu einer Fahrt an den Rhein
und auf die Schlachtfelder Lothringens. Nicht allein, sondern mit
Weib und Kindern wollte er diesen Weg noch einmal gehn, freilich
nicht so frisch, wie er gehofft hatte. Schmerzen plagten ihn, die
er auf Rheumatismus zurückführte. In Wirklichkeit rührten sie von
einer Blutstockung her, denn im Laufe des Mai hatte er einen
kleinen Schlaganfall erlitten, dessen Folgen aber rasch überwunden
wurden.

		Mit Eduard Rudowsky, der an der Mosel auf eigenem Weingut saß,
verabredete Liliencron die geplante Reise bis ins einzelne hinein.
Am 30. Juni abends um halb sechs traf er in Mainz ein und
stieg mit Frau Anna, Abel und Wulff im Rheinischen Hof ab. Wohl
hatte sich auch in der alten Kurfürsten- und Erzkanzlerstadt vieles
verändert – dennoch erkannte Liliencron auf Schritt und Tritt die
alten Wege, die er gewandelt war, die Kirchen, deren Weihe ihn
berauscht, deren Kunstwerke den jungen Offizier gefesselt hatten.
An unvergeßliche Jugendtage gemahnte alles, der Strom und die
Stadt. Am andern Morgen kam Adolph Tormin mit seiner Gattin von
Wiesbaden herüber, herzliches Wiedersehen ward gefeiert; im Wagen
führte Liliencron die Seinen und die Freunde zu der alten Wohnung
und begrüßte jubelnd die Akazie, die noch immer stand, wie er sie
im Jahre 1896 wiedergefunden hatte. Unermüdlich erzählte er, heiter
beglückt, aus den so lange verflossenen Mainzer Jahren.
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		Letzte Aufnahme, 1909

		Am 2. Juli fuhren die Reisenden weiter, zunächst auf dem
bequemen Dampfschiff rheinabwärts. Liliencron wies den Seinen das
Germaniadenkmal – für die Schöpfung, die es verbildlicht, hatte
auch er den letzten Hauch eingesetzt; er zeigte ihnen die Pfalz bei
Caub und erinnerte an Blüchers nächtlichen Rheinübergang. In
Koblenz ward die Eisenbahn bestiegen, und abends nahmen zu
Pünderich im Moseltal Rudowsky und seine Frau die ungeduldig
erwarteten Besucher in Empfang. Am andern Tage ward die Reise mit
den Freunden gemeinsam fortgesetzt und zunächst in Metz gerastet.
Von den Höhen, die einst verheerende Geschosse auf die Belagerer
hinabsandten, grüßten nun deutsche Festungswerke, und auf der
prachtvoll über der Mosel liegenden Esplanade traf der alte Kämpfer
Offiziere aus Nord- und Süddeutschland, sah er die das Leben
ringsum überragenden Erzbilder seiner Heerführer, des alten Kaisers
und Friedrich Karls. Ungeduldig aber strebte Liliencron weiter, den
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Schlachtgefilden zu. Nun überstürzten sich die Erinnerungen, als
Ladonchamps und Maizières auftauchten, als unzählige, weit
verstreute Gräbermale, Erinnerungskreuze, Denkmäler ernst und
prunklos die größten Taten der neueren deutschen Geschichte
anzeigten. Tief bewegt und tief beglückt zeigte Liliencron der
geliebten Frau, der Tochter, dem Sohn und Namenserben diese
Stätten, die er in Wachen und Traum neununddreißig Jahre hindurch
so unzählige Male vor sich gesehn hatte; er sprach von den
Erlebnissen, denen keiner wie er den letzten Dichterhauch abgewann,
von toten und lebenden Kameraden. Bei einer Wanderung über den
Abschnitt Charly-Rupigny trafen Liliencron und Rudowsky eine alte
französische Frau, die auf die erste Anfrage hin ins lebhafteste
Erzählen kam und von den 1870 bei ihr einquartiert gewesenen
Einundachtzigern berichtete; sogar einzelne Namen kannte Frau
Gobert noch. Das war so recht ein Erlebnis nach dem Herzen des
Dichters der Kriegsnovellen. Und alles fügte sich zu einem vollen
Kranz – die neu belebte Vergangenheit, die sorgenfreie Gegenwart
voll erkämpften Friedens, die lebendige Zukunft in Gestalt der
lieben Kinder.
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		Letzter Brief, einen Tag vor seinem Heimgang
an seinen Verleger geschrieben

		Dann aber drängte Liliencron nach Hause; er hatte sich auf der
Fahrt erkältet und kehrte am 9. Juli nicht ganz frisch nach
Alt-Rahlstedt zurück. Auf dem Weg vom Bahnhof zum Haus sagte er in
einem merkwürdig verhaltenen Ton: »Es ist mir, als wenn dieses
meine letzte größere Reise gewesen wäre.« Die Schmerzen wurden
stärker und stärker. Eine Lungenentzündung trat hinzu, und
Liliencron mußte sich zu Bett legen. Er nahm Dantes »Göttliche
Komödie« vor und las darin, bis das Fieber es ihm verbot. Er
schrieb noch ein paar Zeilen, die letzten, an seinen Verleger
Richard Schuster, er traf bei einem Erstickungsanfall, von
Todesgedanken berührt, eine Anordnung über Gedichte: »Wenn es zu
Ende geht, in der Schreibtischschublade liegt ein Band Gedichte,
der soll Gute Nacht heißen«, rief er hastig seiner Frau zu. Die
schmerzstillenden Mittel des Arztes beruhigten ihn wieder, bis
Fieberphantasien den Leidenden auf die alten Kampfplätze führten:
»Warum laßt ihr mich auf dem Schlachtfelde allein liegen?« schrie
er plötzlich. Immer gleich blieb seine Freundlichkeit, seine
Herzenshöflichkeit gegen die Seinen, den Arzt, die herbeigeholte
Krankenschwester. Erregt sprach er dann wieder von Vortragsreisen
für den nächsten Winter, von dem Januardiner, zu dem er schon
mehrmals gebeten hatte. Oder er sagte auf einmal zur Baronin: »Ich
habe eben eine Novelle geschrieben. Furchtbar schnell schreibe ich
jetzt Novellen.« Dankbar leuchtete sein Auge auf, als Frau Anna
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in der Nacht vom 21. zum 22. den Hohenfriedeberger spielte.
»O wer tut mir das zu Liebe?« Und in aller Herzensangst
überwand die aufrechte Frau sich, dem Kranken auch die andern
Lieblingsmärsche aus dem »Letzten Geleit«, vor allem den
»Kurfürstlichen Reitermarsch«, zu spielen.

		Immer hatte Liliencron sich gewünscht, wenn er schon den
Strohtod sterben sollte, ohne lange, lähmende, schmerzhafte
Krankheit dahinzugehn. Es ward ihm, was er ersehnt: nach wenigen
Leidenstagen, den Schmerzen durch ärztliche Kunst immer wieder
enthoben, schlief Detlev von Liliencron am Donnerstag, den
22. Juli, vormittags gegen elf Uhr ganz sanft ein.
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		Totenmaske

abgenommen von Richard Luksch

		Durch den Fernsprecher gerufen und durch eine Karte von der
Erkrankung Liliencrons benachrichtigt, zufällig in der Nähe des
Hauptbahnhofs, traf ich, kaum eine Stunde nach dem Tode, als erster
in dem Hause ein; Bekannte am Bahnhof in Alt-Rahlstedt wußten auch
nur, daß es dem Freunde schlecht ginge. Im tiefsten Frieden, so
schön, wie ich ihn im Leben nie gesehn, lag er in den Kissen, das
Haupt leicht zur Seite geneigt, die Züge ganz unentstellt, auf den
Wangen einen Hauch der Frische, die ihm immer eignete, die steile
Stirn mit der Säbelnarbe unverzogen. Am Kopfende des Bettes stand
der Degen, und von der Wand grüßten die Bilder der Kameraden,
zwischen denen gerade in der Mitte der schmächtige, zarte
Unteroffizier von Liliencron stand. Draußen schien die Sonne, und
linde Luft zog mit einem Aufrauschen der Bäume durch die geöffneten
Fenster.

		Der Eindruck der ganz unerwarteten Todeskunde war ungeheuer,
nicht nur in Hamburg, sondern in ganz Deutschland, nicht nur bei
den mit den nächsten Zügen eintreffenden, tief erschütterten
Freunden, sondern weithin, wo immer man Liliencrons Kunst, wo immer
man den Mann kannte und liebte. Unzählig waren die Zeichen echter,
warmer Teilnahme. Mit dem Kaiser, der den »gottbegnadeten Dichter«
pries, der Kaiserin, dem Reichskanzler und dem Fürsten Bülow,
dessen Gast im Jenischpark an der Elbchaussee Liliencron im Jahre
1908 gewesen war, vereinte sich eine unzählbare Schar teilnehmender
Menschen. Aus tiefer Erschütterung heraus schrieb Wilhelm
Raabe:

		
»Hochgeehrte gnädige Frau!

Erst vor zwei Wintern hatte ich die Ehre und Freude, Ihrem Herrn
Gemahl auch persönlich zu begegnen. In voller Daseinsfrische und
Kraft saß er mir an einem schönen Abend gegenüber, und nun ist
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auch vor mir, dem Achtundsiebzigjährigen, hinweggegangen! Eben erst
mein lieber Freund Hans Hoffmann, vor kurzem Ernst von Wildenbruch,
und nun auch unser lebenstapferer Streiter und Sänger Detlev von
Liliencron! Wer von den Neuen ersetzt uns Alten diese drei
Charakterköpfe und Menschen? Teure Frau, der Name Ihres Gemahls
wird bis in fernste Zeit in unserm Volk seinen guten Klang behalten
und sein Werk seine Wirkung tun.

Mit herzlicher Teilnahme an Ihrem und der Ihrigen Schmerz, in
Ergebenheit

Wilh. Raabe.«



		An diesem Sarge gab es keine Unterschiede literarischer
Richtungen mehr, keinen Unterschied von Jung und Alt, von Hoch und
Niedrig, hier sprach eine tiefe und echte Trauer in echten und
wahren Tönen.

		Es war ein regnerischer Sommer. Aber am 25. Juli, einem
Sonntage, strahlte die Sonne vom blauen Himmel, während Liliencron
zu Grabe getragen wurde. Den Sarg, der im Erdgeschoß des Hauses
stand, schmückten Kränze des Hamburger Senats, der Regimenter, der
Stadt Altona, der Gemeinde Alt-Rahlstedt, des Nietzsche-Archivs,
der Freunde, bescheidene Spenden von Volksschulklassen, von
Kampfgenossen, von Verehrern allüberall. Nur die wenigsten von nah
und fern gekommenen Trauernden konnten die kleinen Räume des Hauses
betreten, und draußen in dem von Kränzen und Blumen erfüllten
Garten drängte sich Kopf an Kopf. Der Probst Chalybäus trat an den
Sarg und sprach im Anschluß an 1. Kor. 13 Worte des
Trostes und der Liebe: »die Liebe höret nimmer auf.« Dann ward
durch die dichten Reihen der Sarg hinausgetragen, den eine
Regimentskapelle mit des Großen Kurfürsten Reitermarsch empfing.
Die Fahnen der Kriegervereine wehten im Sommerwind, und von der
Gartenpforte bis zum Kirchhof hin standen die Schüler aller Schulen
Alt-Rahlstedts und der Nachbardörfer in langen Reihen, Knaben und
Mädchen. Hinter dem Sarg trug Hauptmann Kloß vom Einundachtzigsten
Regiment die Kriegsorden des toten Kameraden, dann folgten die
Witwe und die Kinder, die Freunde, der ganze lange Zug mit den
Abordnungen der Truppenteile, der Stadt Altona, der Gemeinde
Alt-Rahlstedt, mit den Kriegsveteranen und ungezählten andern. Auf
einem weiten Platz des Alt-Rahlstedter Kirchhofs war die Gruft
ausgehoben. Wieder ertönte des Großen Kurfürsten Reitermarsch,
während der Sarg hinabsank. Und dann sprach Richard Dehmel mit
einer von Schmerz durchzitterten Stimme folgende Worte: [bookmark: page468]468

		
»Liebe Freunde und ihr Mitfühlenden alle! Wir müssen nun
Abschied nehmen von diesem Toten, dessen Leben uns unsäglich
beglückt hat. Es würde nicht in seinem Geist sein, hier viele Worte
darüber zu machen, was wir an ihm verloren haben. Es würde erst
recht nicht in seinem Geist sein, hier unsern Schmerz in die Welt
zu rufen und einander das Herz noch schwerer zu machen. Wenn er
jetzt unter uns treten könnte, er würde sagen: ›Kopf hoch, Leute!‹
Er würde es sagen, laut oder leise, mit seinem hellen trotzigen
Lachen oder mit stillem gütigen Lächeln. Wir wenigen, die ihm die
Nächsten waren, und die wir es anfangs kaum fassen konnten, als er
so jäh uns entrissen wurde, Er, dessen Jugendkraft unverwüstlich
schien, plötzlich vernichtet durch einen Hauch, durch nichts als
einen tückischen Windhauch – nein, wir können es immer noch nicht
fassen. Aber nicht wir Nächsten allein stehen hier um die Grube
versammelt, in die feine sichtbare Gestalt jetzt versenkt wird; wir
stehen hier mitten in einer Gemeinde, die weit über diesen Friedhof
hinausreicht, grenzenlos weit ins Leben hinaus, vereint durch sein
unsichtbares Bild, das uns der Tod nicht entreißen kann. An solchem
Grab wollen wir nicht trauern, wir wollen unsre Herzen erheben!
Wenn wir weinen müssen, ist es nicht bloß aus Schmerz; es ist aus
überströmender Dankbarkeit, daß wir so Unendliches mitfühlen
können. Des Dichters unvergängliches Werk, des Menschen
unvergeßliches Wesen: ich weiß nicht, wodurch er uns mehr erhebt.
Er war einer von den herrlich Gefügten, deren Leben und Dichten
gleich kühn emporsteigt aus ihrer unverbrüchlichen Seele, so
vollkommen gleich in freier Schwebe wie der herrliche doppelte
Regenbogen, der sich gestern, nachdem wir in seinem Hause den Sarg
über ihm geschlossen hatten, über den ganzen Himmel Hamburgs
spannte, eine überirdische Ehrenpforte. Der Freiherr von Poggfred,
so steht er vor uns, hoch über allem Standes- und Sittenzwang, aber
treu jeder selbstgewählten Pflicht bis tiefst hinab ins Selbstlose,
in das wir alle verkettet sind. Helm und Degen liegen auf seinem
Sarg; so hat er's verdient, der alte Soldat, der mit Leib wie Seele
für uns gekämpft hat, für uns Deutsche und für uns Menschen. Helm
und Degen wird er nun immer tragen, und einen unverwelklichen
Blumenkranz, wenn er im Geist vor uns aufersteht, nicht mehr nun
der alte Soldat, sondern der immer junge Held, der uns entzückt von
Kampfplatz zu Kampfplatz führt, wie zu einem hinreißenden Tanz.
Denn so ist er in Wahrheit durchs Dasein getanzt, noch bis zu
seiner letzten Reise, die er mit Weib und Kind unternahm, um den
liebsten Menschen, die er hatte, seine geliebten Schlachtfelder zu
zeigen. Dort hat ihn der feindliche Lufthauch [bookmark: page469]469 getroffen, der die
tödliche Entzündung entfachte; und dann ist er dem Wink des Todes
gefolgt, wie er den Winken des Lebens zu folgen pflegte, rasch
dahin, ohne langes Gefackel. Ganz geschlossen ist das Spiel seines
Lebens, wunderbar ganz in sich geschlossen, trotz aller Kreuz- und
Querzügigkeit; vollkommen vollendet auch noch sein letztes
Gedichtbuch, auf das er den Titel ›Gute Nacht‹ gesetzt hat, als ob
er den Schlaf schon nahen fühlte, auf den er gefaßt war wie wenige,
ohne Furcht vor der ewigen Nacht, ohne Hoffnung auf einen jüngsten
Tag, sondern mit reiner ruhiger Ehrfurcht vor der unerfaßlich
unerschöpflichen Macht, die uns leben und sterben läßt. Nein, er
war nicht bloß der kindhafte Spielmann, nicht der harmlose Junker
Übermut, der liebenswürdig leichtsinnige, für den ihn viele
gehalten haben, die sich nur an der bunten Oberfläche seiner
reichen Einbildungskraft vergnügten, oder die sich ärgerten an der
allzeit offnen Hand des armen Schuldenmachers der Wirklichkeit. Er
war auch der Mann der schweren Stunden, der einsamen Fragen und
Gedanken, der auf Jesus mit den Worten wies: ›Nach innen sah ich
seine Schmerzen weinen‹. Er hat nur deshalb das menschliche Leben
in ein launisches Spiel der Natur umgedichtet, weil er den
furchtbaren Ernst unsres Lebens aus innerster Erfahrung begriff,
weil er sich frei davon machen wollte, frei von der grausigen
Notwendigkeit und notwendigen Grausamkeit, vor der sein
empfindliches Gewissen immerfort in Entsetzen geriet. Er hat sich
ja nicht als Jüngling zum Dichter geschult, sondern als Mann erst,
der vom Schicksal geprüft war, der auf Schlachtfeldern und in
fremden Ländern die Menschen hatte ringen sehen. Das ist das Wunder
an seinem gereiften Geist, daß beides innigst in ihm vereint blieb:
der trotzige Jüngling, der unbedenkliche, und der gütige Mann, der
nachdenkliche. Daher sein starkes, herzbefreiendes Lachen, das
niemals zerrissen geklungen hat, und zu dem sein feines huschendes
Lächeln wie ein gedämpftes Echo stimmte. Daher das herzgewinnende
Plaudern des mitteilsamen Menschenfreundes, aber zugleich auch der
lauschend verschleierte Blick des tief verschwiegenen
Menschenkenners. Daher der edelmännische Zauber seiner ganzen
Haltung und Zurückhaltung, diese seltsame Liebenswürdigkeit, der
niemand sich entziehen konnte, diese unwillkürliche Umgänglichkeit,
selbst wo er haßte oder verachtete, diese wohlbedachte
Leutseligkeit, der nur seine nächsten Freunde anmerkten, wieviel
zarte und harte Menschenscheu sich darunter in einsamer Tiefe
verbarg. Und daher auch die Zauberkraft des Dichters, der selbst
seine trübsten und leidvollsten Einsamkeiten in helle Lust für uns
alle verwandelt hat, dieser große Unverkümmerte, der uns nun mit
seiner [bookmark: page470]470 verklärten Stirn auch über den Abschiedsschmerz
noch hinweghilft, auf seinem Regenbogen dahintanzend über dem
irdischen Getümmel. Habe Dank, du wundervolle Seele! Ich höre Deine
eigenen Worte: ›Der Himmel lächelt seinem Sonntagskinde‹. Ruhe nun
aus vom Menschenelend, du tapferes, mildes, adliges Herz.«



		Nach Dehmel brachte Hauptmann Otto vom Einundachtzigsten
Regiment, dessen Vater mit Liliencron den Feldzug mitgemacht hatte,
einen letzten Gruß: »Dem ritterlichen, unvergeßlichen Kameraden, in
Erinnerung an das goldene Mainz, in Erinnerung an die
Schlachtfelder von Metz und St. Quentin.« Jakob Loewenberg
trat an die Gruft mit einem Nachruf im Namen der Literarischen
Gesellschaft; er erinnerte an viele gemeinsame gute Stunden, er
sprach davon, wie in dem kleinen Städtchen, in dem ihn die
Trauerkunde traf, wildfremde Menschen einander auf der Straße
zugerufen hätten. »Liliencron ist tot«. Im Namen der Hamburger
Kunstgesellschaft legte ich mit Worten des Gedächtnisses einen
Kranz von Lorbeer und Rosen an die Gruft. Dr. Friedrich Trefz
sprach im Namen des Hamburger Journalisten- und
Schriftstellervereins, des Hamburger Fremdenblatts und der
Münchener Jugend, und der Veteran Zehle warf für alte Kampfgenossen
einen Lorbeerzweig ins Grab. Während der Geistliche den Segen
sprach, hallten drei Salven über den Kirchhof.

		Peinlich geordnet fand sich der Nachlaß. Alle Papiere lagen am
gehörigen Ort, über alles Wichtige war in eigenhändigem letzten
Willen verfügt.

		Richard Dehmel konnte, letztwillig dazu bestimmt, alsbald den
Gedichtband »Gute Nacht« vorlegen. Er brachte noch eine Anzahl
kräftiger, schöner Balladen und ein heißes Liebesgedicht »Arger
Morgen«, das ausklingt:

		Wolken, deckt die Sonne zu,

Daß sie mir die Glut nicht neidet!

		Und er brachte nun das genau vor dreißig Jahren
im Todesmonat zuerst niedergeschriebene Gedicht »Begräbnis« in
geläuterter Form:

		Wenn letzter Donner fern verrollt

Nach dunkler Sommerstunde:

Schon winkt ein erstes Wolkengold

Dem regensatten Grunde: [bookmark: page471]471

		Die Sonne küßt die Gräber wach,

Die lieben Lerchen singen,

Es trägt der Wind den blauen Tag

Empor auf kühlen Schwingen:

		In solcher Stunde senkt mich ein,

Viel Müh ist nicht vonnöten,

Es wird die Erde hinterdrein

Mir rasch den Sarg verlöten.

		Streut Rosen, Rosen in das Grab,

Und spielt Trompetenstücke;

Dann brecht mir meinen Wanderstab

Mit fester Hand in Stücke!

		Es fiel ein Blatt vom Baum, es fiel

Durch fruchtbeschwerte Aeste.

Nun geht zu euerm eignen Ziel,

Ihr meine letzten Gäste!

		Zum eignen Ziel geht spielbereit,

Schwenkt hoch die Trauerfahnen,

Froh, daß ihr noch auf Erden seid

Und nicht bei euern Ahnen!

		Auch ein Band Erzählungen »Letzte Ernte« ward
von Dehmel zusammengestellt. In ihm erschien jene
»Soldatenphantasie«, die aus dem Drama »Sturmflut« hervorgewachsene
Geschichte »Der blanke Hans«, und in den andern Stücken tauchten
alte Motive noch einmal empor: die Schuldennot, und in der kleinen
Geschichte »Der gelbe Kasten« sogar die seltsame Todesart der
kleinen Schwester Emma, die von einem Schwan geschlagen worden war.
Das kriegerische Element in Liliencron klingt wie in letzter
Verklärung noch einmal durch die Erzählung vom alten Wachtmeister
des Dragonerregiments Anspach-Bayreuth, der einst von Friedrich dem
Großen persönlich bei Leuthen befördert worden ist. Jetzt sitzt er
uralt auf seinem Lehnstuhl vor dem Haidehäuschen, an ihm reiten
während einer großen Rekognoszierung Napoleon und Blücher vorbei,
und beide sprechen mit dem alten Soldaten. Napoleon läßt sich von
dem alten Fritz erzählen, Blücher läßt ihm den Hohenfriedberger
vorblasen. Am andern Tag aber [bookmark: page472]472 kommt Friedrich Wilhelm
der Dritte vorüber und findet den Alten in voller Uniform tot im
Lehnstuhl.

		Richard Dehmel übernahm auch die Herausgabe von Liliencrons
Gesammelten Werken und legte sie in acht schönen Bänden vor, deren
erster im Jahre 1911 erschien. In dieser Überschau des großen
Lebenswerks vereinte er am Schluß feinfühlig all die kurzen
Prosastücke, die Liliencron zwischen seine Novellen und Gedichte zu
schieben pflegte. Jetzt erst zeigten sie sich in ihrer
eigentümlichen Knappheit und der Eigenart ihrer Stimmung, in der
männlichen Kraft, die Conrad Ferdinand Meyer so lieb gewesen
war.

		Fest begründet steht Liliencrons Lebenswerk in seinem Volk.
Immer neues Leben wächst aus seinem Werk, während draußen auf dem
stillen Kirchhof in Alt-Rahlstedt – er liegt der Bahnlinie fast so
nah wie Bismarcks Grab – die Haide, das rote Band der Erika immer
fester, immer farbiger zusammenwächst. [bookmark: page473]473

		 

	
		
		31.

Abschluß.

		»Laß dich nie erraten. Kennt man dich ganz, so verlierst du alle
Bedeutung«. Der Schüler zu Erfurt hatte diese Worte in sein
Merkbuch geschrieben – der Mann hat im Grunde immer nach ihnen
gehandelt. Keiner von Liliencrons Lebensgefährten, wie er gern
sagte, darf sich rühmen, ihn ganz gekannt, ihn ganz erraten zu
haben. Wenn jeder Mensch stille Zellen hat, in die er keinen andern
hineinblicken läßt, so ist das – es bedarf im Grunde keiner
Hervorhebung – beim Künstler erst recht der Fall. Und so gab sich
Liliencron wohl nur da bis zum Letzten aus, wo er, den Säbel in der
Hand, oder weit vorgebeugt auf den Nacken des preschenden Pferdes,
ins Gefecht zog – sonst nur in den ganz einsamen Stunden, da er in
Poggfred war. Darum eben erschien er so vielen, auch wohlmeinenden,
ja, solchen, die ihn liebten, immer wieder als der Springinsfeld,
der Bruder Liederlich mit Halli und Hallo, der Bekenner des äußeren
Lebens, der Oberfläche. Darum erschien er wieder andern nur als
eine herb verschlossene, im tiefsten unglückliche Natur. Darum
rankte sich schon bei Lebzeiten um ihn, wie um keinen andern
Dichter, ein dichtes Netz von halb- und unwahren Geschichten, die
er selbst gelegentlich gelten ließ, ein andermal, wenn sie gegen
das Eigentliche seiner Art gingen, empört zurückwies. Im Tiefsten
lebte in Liliencron der Hang zur Einsamkeit, den er durch die
Sehnsucht nach dem Aldebaran immer wieder symbolisierte. Aber das,
was schon die Mitschüler Wollust der Schmerzversenkung nannten,
fand an der Selbstzucht des Dichters seine Grenzen. Wie Kai von
Vorbrüggen immer nur wenige Tage im Haidehaus zubringen, dann aber
sofort wieder in den Lärm des Lebens eintauchen will, so ging
Liliencron, auch wenn er es nicht mußte, mit vollem Bewußtsein der
Notwendigkeit aus der selbstgewählten Stille immer wieder ins laute
Dasein hinaus. Darum ist es nicht richtig, daß die Huldigungen der
letzten Jahre ihn immer nur gequält hätten – wie hätte der, der
sich jahrelang so schmerzlich nach Anerkennung sehnte, den vollen
Strom der Liebe und Bewunderung nicht auch als etwas
Notwendig-Schönes empfinden sollen, selbst wenn sich
Menschliches-Allzumenschliches hineinmischte. So war ihm auch der
sechzigste Geburtstag, den er so fürchtete, im Rückblick aus mehr
denn einem Grund ein tragendes Erlebnis.

		Wenn seine Art einzelne seiner Freunde wohl oft heftig
enttäuschte, so lag das nicht an ihm, sondern an ihnen. Wer durfte
denn beanspruchen, den ganzen Mann rückhaltlos zu besitzen! Vor
allem: [bookmark: page474]474 er war älter, reifer, lebenskundiger, größer als
alle Freunde seiner Dichterzeit, hatte schon Unvergängliches
geschrieben, als sie noch auf der Schulbank saßen oder eben geboren
waren, hatte nach dem Einsetzen des ganzen Menschen fürs Vaterland
einen Kampf ums Leben gefochten, dem kleinere Naturen erlegen
wären. Seine Sicherheit im Patrouillengehen war nur eine
Teilerscheinung der triebhaften Sicherheit, mit der er, der
scheinbar Lebensunbesorgte, auch durch die Tage des Friedens
pirschte. Er wußte im allgemeinen sehr genau, wieviel er jedem
geben durfte, und betrog dabei keinen, weil keiner an ihnen einen
Anspruch hatte. Denn was wog alles, das man etwa für ihn tun
durfte, gegenüber dem unendlichen Glück, mit ihm, so weit er das
gestattete, leben zu dürfen! Dabei vertrug er nicht etwa den Ton
jüngerhafter Bewunderung, der in einzelnen Dichterschulen auch
unserer Zeit üble Gewohnheit geworden ist, sondern verlangte
ehrliche und männliche Freundschaft, ein ungeziertes, stelzenloses
Wesen, ohne Bewunderungsausbrüche und Anhimmelung. Es war doch wie
ein Orden, mit ihm verkehren zu dürfen, und die Zahl derer, denen
es beschieden war, längst nicht so groß, wie es scheint. Denn man
muß bei Liliencron unterscheiden zwischen den Brieffreunden, wie
Heiberg und später Gutmann, den Gelegenheitsfreunden, die er auf
Reisen und sonst fand, und den wirklichen Lebensgefährten – ihnen
hat er »Leben und Lüge« ausdrücklich gewidmet. Wann aber hätte er
jemand, der auch nur mit einer Kritik, mit einer schönen Blume, mit
einem echten Liebeston, mit einer zarten Aufmerksamkeit, mit einem
fein gewählten Geschenk, einem Bild etwa, zu ihm kam, nicht
überströmend gedankt! Und wie oft opferte der in seiner Zeit so
hart bedrängte Mann Stunden, ja, halbe Tage für andere. Dann gab er
das Beste seiner Kritik, denn die alte Mär, daß er unkritisch
gewesen wäre, darf nun wohl doch nicht mehr nachgesprochen werden.
Zu einer Zeit, als niemand sie las, hat sich Liliencron nicht nur
zu Storm, sondern zu Mörike, zu Annette von Droste, zu Strachwitz
gefunden, und mit sicher wägendem Blick sah er in das literarische
Getriebe seiner ersten Dichterzeit, wies feinfühlig grünen Tadel
älterer Kunst zurück, empfand in dem herzhaften Sturm und Drang der
Jüngeren doch überall die Unabgeschliffenheit und Unreife. Einen
hellen Trompetenstoß rückhaltloser Zustimmung gab er wohl einmal,
wenn die angeschwemmte Flut eben flügger Erstlinge ihn zu ertränken
drohte, und zeigte dann doch gewöhnlich noch auf irgendeinen Vers
hin, der das Lob wirklich verdiente. Wo er aber Begabung fand oder
einem Freunde raten wollte, ackerte er Vers für Vers und Zeile für
Zeile der Handschriften durch, las mit [bookmark: page475]475 aufmerksamster
Urteilskraft alles und jedes und wies hellhörig auf Fehler und
Schönheiten hin. In ruhigen und zerzausten Tagen war er für seine
Lebensgefährten bereit und nahm an ihren Sorgen und Nöten den
herzlichsten Anteil. Als der Sohn Adolph Tormins schwer erkrankt
war, erkundigte er sich mitten aus der Arbeit heraus täglich
mehrmals nach ihm, bestellte sich mit bestimmten Postgängen
Nachricht und jubelte mit den Eltern über die Errettung. Und wer
wüßte solche Züge nicht! Wie Unzähligen, weit über diesen Kreis
hinaus, hat er Gutes getan, über seine Mittel, wie oft hat er sich
selbst in Schulden für andere gestürzt!

		Ohne die Vorsicht, die er letztlich doch im Ausgeben seiner
Persönlichkeit bewahrte, wäre er durch den schweren Lebenskampf
seiner letzten vierzig Jahre niemals durchgekommen. Dabei hatte er
freilich das große Glück, in einer feinfühligen, stillen, sorgenden
Frau den häuslichen Halt zu gewinnen, der ihm vordem gefehlt hatte;
der heiße Dank am Schluß von »Poggfred« kommt aus tiefstem Herzen,
ist nur verdiente Aussprache eines immer neu beglückenden
Gefühls.

		Aus mehr als einem Grunde bewegte Liliencron der Ruhm seiner
letzten Jahre: vor allem erkannte er aus ihm so recht, wie tief er
in seinem Volke verankert war. Durch alle seine Werke tönt dieser
selbstverständliche nationale Klang. Von Schleswig-Holstein war
Liliencron ausgegangen, nach Schleswig-Holstein kehrte er immer
wieder zurück. Seine Heimat hat er in ihrer Geschichte und ihren
Menschen, in ihrer Natur, in ihrem Zauber von Luft und Licht und
Wind und Wasser, von Einsamkeit und herber Schönheit geschildert,
wie keiner vor ihm. Aber wie er zum Preußen und zum Deutschen
geworden war, so lebt in seiner Dichtung von den »Adjutantenritten«
bis zu »Leben und Lüge« der völkische Ton einer ungebrochenen
deutschen Natur. Der gleichaltrige Nietzsche sah unmutig auf das
neue Deutschland, das »seinem Schneider, seinem Bismarck, den
Verstand überlassen« hätte. Schwer rangen sich alle in den
vierziger Jahren geborenen Dichter zum Werk und zur Wirkung durch,
Nietzsche und Liliencron wie Spitteler und Wildenbruch und Alberta
von Puttkamer, lauter Menschen von aristokratischer Art, von
einsamem Wesen, fernab literarischer Geschäftigkeit. In der Unruhe
der Revolutionszeit und dem Druck der Reaktion ging ihre Kindheit
hin, und als sie reif wurden, wollte man sie in dem lärmend
gewordenen Deutschland nicht hören; jeder hielt doch seine Art
durch. Aber Liliencron wuchs unter ihnen am engsten mit dem besten
deutschen Wesen zusammen, wenn er auch nationale Forderungen nicht
so scharf zu prägen verstand wie [bookmark: page476]476 Wildenbruch. Er ward der
stärkste Dichter des Bismarckschen Zeitalters unseres Volkes und
wuchs, immer noch jugendlich, neu aufsteigend, jedem Eindruck
offen, unbefangen wie alle großen Junker, noch bis in das
Nachbismarcksche Zeitalter hinein, auch dieses zu künden. So
schließt er die lange Reihe preußischer Offiziere, die in der
Dichtung Heimatrecht erwarben, einstweilen sieghaft ab.

		Unsere Lyrik hat er zu einem neuen Gipfel geführt. Auch er ist
den Weg gegangen, den Goethe ging: er hat von allen Seiten
aufgenommen. Aber wie Goethe von den Anakreontikern und von Voß,
vom Volkslied und von Shakespeare lernte und doch sofort zum
Eigenen aufstieg, so erhöhte Liliencron das beim Volkslied, bei
Storm und Annette von Droste, bei Strachwitz, Eichendorff und Lenau
Gelernte zum eignen Ton und kam bei dem späten Einsetzen seiner
Kunst erstaunlich früh zur ganz persönlichen Aussprache. Er schuf
zugleich eine neue Form der Erzählung in seiner Kriegsnovelle. Aber
auch ohne das wächst sein Werk über das aller Lyriker vor ihm seit
Goethe hinaus: zunächst im Umfang dessen, was er gab. Den Umkreis
der »Adjutantenritte«, vom Kriegsbild bis zur Liebesbitte, von der
Ballade bis zum Haidegedicht, hat er weiterhin unablässig gedehnt.
Und neben den laut hinausgerufenen Signalen des Soldaten, neben den
blitzartig aufgefangenen Bildern von Tod und Schlacht, neben dem
heißen Gestammel der Liebesnacht stehn immer wieder einsame Worte,
die in das letzte Geheimnis einer keuschen, im Alleinsein
beglückten, kämpfenden Dichternatur hineinführen. Das alles aber
faßt das große Poggfred-Epos zusammen, es führt alle Klänge dieses
Lebens noch einmal vor und leitet immer wieder in des Dichters ganz
eigenes Gebiet, in die traumvolle, gedenken- und gedankenschwere
Einsamkeit zurück.

		Liliencron war ein Naturalist vor den Naturalisten. Bevor noch
in den achtziger Jahren irgendeine der Forderungen des Tages laut
ward, bevor noch von neuen Kunstgesetzen gesprochen wurde, hatte
er, dem eignen Gesetz treu, in bis dahin unerhörter Verszucht den
Ausdruck des letzten Erlebnisses in der Natur, im Kriege, im
Liebesspiel gefunden. Er war auch ein Symbolist vor den
Symbolisten. Nicht erst unter dem Einfluß einer neuen
Kunstrichtung, nicht erst unter dem Eindruck Dehmels, den er
liebte, aber selbständig liebte, stieg die große Symboldichtung
innerhalb von »Poggfred« empor – denn der »Totenvogel«, das höchste
dieser Symbole, ist ja eines der ältesten Gedichte Liliencrons, und
überall liegt keimend schon in seinen Anfängen, was später zum
früchtetragenden Baum ward. Er meisterte [bookmark: page477]477 jede Form, den schlichten
deutschen Vierzeiler, den spanischen Trochäus, den englischen
Blankvers, die italienische Terzine und Ottave, meisterte sie
herrscherhafter als irgendeiner vor ihm – aber er erfüllte sie alle
mit Blut und Leben. Seit Goethe hat Deutschland einen Lyriker von
dieser zwingenden Kraft, von diesem musikalischen Reiz, von dieser
Sprachzucht und Sprachgewalt nicht besessen. Er überragt seine
geliebte Annette von Droste, überragt Storm und Mörike, Heine und
Lenau durchaus.

		Er überragt auch alle, die bisher nach ihm reif wurden. Platen
so zu überwinden, wie Liliencron ihn überwand, war Stephan George
und seiner Schule nicht gegeben. Gustav Falke übertraf Liliencron,
von dem er ausgegangen war, hier und da im einzelnen, erreichte
eine Anmut und Feinheit, die eben wieder etwas jünger waren als die
Liliencrons – ihm fehlt die Balladenwucht des Älteren, die alles
umspannende Weite. Und Richard Dehmel, den Liliencron über sich
stellte, überragt ihn im Gedankenhaften gelegentlich gewiß,
überragt ihn in der Vertiefung des sozialen Triebes, ist aber trotz
oft stärkerem geistigem Gehalt als dichterische Erscheinung enger,
wirkt neben Liliencron wie ein großer Spezialist und hat nur selten
jenen selbstverständlichen, ins Herz gehenden Ton, den Goethe und
Liliencron immer wieder erklingen lassen. Die drei großen Lyriker
unserer Zeit stehn etwa so nebeneinander wie die drei großen
nachklassischen Dramatiker, Kleist, Grillparzer und Hebbel. Hebbel
und Dehmel sind die größeren Denker, diejenigen, die am bewußtesten
zum »Willen, der da schafft«, führen wollen; Grillparzer und Falke
sind am meisten verhalten, bergen die Tragik am liebsten unter der
Hülle; Kleist und Liliencron sind die vollsten dichterischen
Naturen. Das erste Paar steigt aus der Tiefe des Volks, bringt am
meisten Dumpfheit mit empor, ringt am sichtbarsten; das zweite ist
bürgerlich gebunden; Kleist und Liliencron sind auch als Dichter
die Aristokraten, die das Leben als Dichtung selbst dann meistern,
wenn es sie in der Wirklichkeit zu überrennen scheint.

		Liliencrons Einfluß auf die Lyrik, die Ballade, die
Kriegserzählung nach ihm war tief und weit, die Literaturgeschichte
der letzten dreißig Jahre erweist ihn auf jeder Seite. Einig über
ihn ist sie freilich noch nicht geworden. Adolf Bartels, Karl
Reuschel, Carl Busse stellen ihn unumwunden an die Spitze der
neueren Entwicklung und der neueren Lyrik, besonders warm und
eingehend behandelt ihn Alfred Biese. Mit einigem Vorbehalt tritt
er bei Friedrich Kummer, Eduard Engel und Georg Witkowski an den
ersten Platz. Als Vorläufer des Neuen behandelt ihn Karl Storck.
Bei Richard M. Meyer, [bookmark: page478]478 Otto Hauser und Max Koch
ist ihm nur eine merkwürdige Nebenrolle zuerteilt, etwa wie früher
bei Adolf Stern, und bei Carl Weitbrecht wird das Urteil so
eingeschränkt und so viel abgestrichen, daß Liliencron selbst auf
den nicht unberechtigten, von Weitbrecht aber zurückgewiesenen
Gedanken einer persönlichen Gegnerschaft kam. Sehr liebevoll und
eingehend spricht Karl Lamprechts »Deutsche Geschichte« von
Liliencron, und in der knappen Auswahl von Namen, die Einhart-Claß
in seiner »Deutschen Geschichte« nennt, wird Liliencron als
einziger Lyriker der Gegenwart wenigstens hervorgehoben.

		Oft sind in Liliencrons Leben und Dichtung, wie in dieser
Darstellung drei Namen aus früherer Zeit genannt worden: Kleist,
Lenau, Byron. Alle drei Dichter hat er nicht nur sehr geliebt,
sondern besonders warm ergriffen, und ihre Werke sind von spürbarem
Einfluß auf sein eignes gewesen. Der gemeinsamen Merkmale sind
genug: alle vier sind adliger Geburt, alle vier haben ihr
besonderes Erlebnis der Frau gegenüber, alle vier entbehren der, je
nach dem Temperament, stärker oder schwächer ersehnten Ruhe im
Frieden eines Hauses. Alle treten einsam neben die gleichaltrigen
Gefährten in der Kunst: man halte Lenaus Gedichte neben die seiner
Landsleute und Genossen Grün, Feuchtersleben, neben die der
schwäbischen Freunde Kerner und Schwab. Wie fremd steht Kleists
Drama neben dem Werners, noch neben der Kunst Goethes; wie schroff
hebt sich Byron von den Poeten der Seeschule ab. Und wie neu ist
Liliencrons Ton, als er zuerst erklingt! Alle vier wirken auch da
durchaus aristokratisch und selbst dann selbständig, wenn sie, wie
Lenau, im Leben nie zu wirklicher Selbständigkeit gelangten. Alle
sind zur Auswanderung geneigt: Kleist will sich in der Schweiz eine
einsame Heimat gründen, Byron eilt nach Italien und Griechenland,
Lenau und Liliencron kehren enttäuscht aus Amerika zurück; alle
sind zu Zeiten »satt von ihrem Vaterlande«. Eine Flut von
Verkennung heftet sich jedem an. Alle sind Künstler des Maßes und
der Form, wenn sie ihr Höchstes geben.

		Aber freilich trennen sie sich auch in Wesenszügen ihres Lebens
weit voneinander: jeder sucht zu seiner Zeit die Tat. Kleist geht
freiwillig, legt gerade eben noch seinem Volke in furchtbaren
Worten den Haß gegen den Unterdrücker auf die Lippen; dann stirbt
er vor der Erfüllung. Lenau erlebt den Zusammenbruch des unfreien
Österreichs, das auch ihm den Atem nahm – aber er ist irrsinnig.
Byron stirbt in dem Augenblick, da er dem Griechenvolk tatkräftige
Hilfe zugeführt hat. Nur Liliencron ist vergönnt, das Größte selbst
zu erleben, ein Held, noch bevor er ein Sänger war, mitzuschaffen
an der Größe [bookmark: page479]479 des Vaterlandes, sich selbst bis zum letzten
Blutstropfen dafür einzusetzen – der glücklichste der vier. Und ihm
allein ist vergönnt, doch noch den Segen der Ehe und des Hauses
auszukosten.

		Drei von den vieren sind Mischblut: Byron stammt aus
normannischem und angelsächsischem Geschlecht, in dem Deutschen
Lenau ist ein slawischer, in dem Deutschen Liliencron sind
romanische, britische, dänische Zuschüsse. Alle aber sind deutlich
Vertreter ihrer Nation im höchsten Sinne und die drei Deutschen
zugleich ihrer Landschaft: Kleist ist der Märker, vor allem, wenn
er erzählt, Lenau der Ungar, Liliencron der Schleswig-Holsteiner.
Alle vier sind nicht immer bürgerlich »respektabel« und haben doch
ein sehr deutliches Standesbewußtsein, wenn es darauf ankommt.

		Unter allen Dichtern seines Alters aber steht Liliencron niemand
näher als der Schwedin Selma Lagerlöf. Auch ihr wächst aus der
Vergangenheit und der Natur ihres Landes die beste Kraft, auch sie
ist ganz und gar von balladenhafter Anschauung der Geschichte und
Sage erfüllt, auch sie erhebt sich zu visionärem Schauen, auch bei
ihr hat man immer das Gefühl einer Urkraft, die aus verborgenen
Tiefen schöpft und plötzlich wie ein Wunder in das Leben ihrer Zeit
tritt. In beiden schlägt das gemeinsam Germanische siegreich
durch.

		Der künftige deutsche Geschichtsschreiber wird von den vielen
Festen, die unser Geschlecht begeht, wenig berichten; vielleicht
wird ihm aber doch auffallen, daß im Beginn des zwanzigsten
Jahrhunderts drei Dichterfeste in Deutschland mit besonderem
Nachdruck gefeiert, so herzlich begangen wurden, wie solche Tage
kaum vorher: der siebzigste Geburtstag Wilhelm Raabes 1901, der
sechzigste Liliencrons im Jahre 1904, der fünfzigste Gerhart
Hauptmanns im Jahre 1912. Auch wenn man alles abzieht, was bei
solchen Gelegenheiten nur Gepränge ist, bleibt bestehn, daß hier
die Feiernden richtig empfanden, daß hier wirklich die drei größten
Darsteller des Lebens noch von ihrer Zeit gepriesen worden sind:
der Erzähler, der Lyriker und lyrische Epiker, der Dramatiker.
Jeder war um ein halbes Menschenalter jünger als der andre, und
jeder sah die Dinge auch ein wenig anders: Raabe noch mit dem
sichern Realismus Kaiser Wilhelms des Ersten, mit den Gaben des
Geschlechts, das die ungebrochene Überlieferung der Freiheitskriege
besaß; Liliencron, jünger als seine Jahre, schon mit den Augen des
neuen Geschlechts, des Deutschtums, das von dem Liberalismus Kaiser
Friedrichs zum Imperialismus Kaiser Wilhelms des Zweiten
hinüberglitt. Und Hauptmann, dem freilich die nationale
Hochspannung der beiden andern abgeht, gab die soziale Sehnsucht
[bookmark: page480]480 derer
hinzu, die nicht mehr, wie Liliencron selbst, am Bau des Reichs
hatten mitwirken dürfen. Aus allen literarischen Wirren ragen ihre
Bilder in unserer Zeit empor, auf die Dauer nicht entstellbar. Und
man kann Deutschland nichts Besseres wünschen, als daß ihm ein
heldischer Kämpfer und ein siegreicher Dichter, ein Genius wie
Detlev von Liliencron in allen Zeiten seiner Geschichte beschieden
sein möchte, ein Gefäß, in dem Tod und Leben verschmolzen werden
zum echten Goldgehalt unzerstörbarer Kunst.
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		Grabdenkmal

(von Richard Luksch)
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