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		Der Menschheit Dasein auf der Erde baut sich
immer von neuem auf, doch nicht von dem äußersten Umkreis her,
sondern stets aus der Mitte. In unserem deutschen Volke weiß man
das auch eigentlich im Grunde gar nicht anders.
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		Eingang

		Wilhelm Raabes Leben ist äußerlich so einfach verlaufen wie das
weniger deutscher Dichter; es bietet weder überraschende Höhepunkte
noch einen jähen Tiefsturz. Als eine schlichte Gestalt ist er, ohne
persönliches Aufsehn zu erregen, von der Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts bis in das erste Jahrzehnt des zwanzigsten
geschritten, die letzten vierzig Jahre ohne den Umkreis seiner
engeren Heimat mehr als nur gelegentlich zu verlassen. Dennoch ist
sein Leben nicht ohne innere Kämpfe bis zum endgültigen Durchbruch
des gewissen Berufs verlaufen, und überdies hat auch Raabe, wie
Goethe, Schiller, Hebbel, seinen Prozeß mit dem deutschen Volke
führen müssen. Das deutsche Volk hat ihn in allen Instanzen
verloren; es gewann dabei freilich Unermeßliches, einen Dichter,
der lange Zeit scheinbar ganz am Rande des deutschen Lebens stand
und erst in späten Jahren auch äußerlich für die besten in den
Mittelpunkt rückte; in Wahrheit war Raabe innerlich diesem
Mittelpunkte immer ganz nahe. Geboren ein Jahr vor Goethes Tode,
gestorben vier Jahre vor Ausbruch der Weltrevolution, hat er als
Jüngling das Jahr 1848, als Mann die Gründung des Nationalvereins
und das Erstehen des Bismarckischen Reichs, beim Eintritt ins
Greisenalter Bismarcks Abgang und was danach kam – alles das als
eigensten Besitz – erlebt. Die Erinnerungen der Menschen, die über
seiner Kindheit wachten, reichten über die Freiheitskriege und
[bookmark: page002]2
Napoleon bis zu Friedrich dem Großen zurück – er hat auch sie wie
etwas Eigenes in seinem Wesen bewahrt. Und schon die Gedanken des
jungen Dichters gingen, wie die des alten, weit hinaus in die
Zukunft Deutschlands und der Welt.

		Und diese Welt sah er mit den Augen des humanistisch gebildeten,
human gesinnten, an den Klassikern erwachsenen Deutschen. Ohne
Vorurteil, aber mit dem Bewußtsein eines unvergänglichen Erbes
blickte er in die mechanisierte Spätzeit seiner Tage, voller
Vertrauen auf der Menschheit bleibenden Kern, über dem lenkend
Sterne wirken, voll Sorge um das Deutschtum, dessen Sinnbild er je
mehr und mehr wurde, je treueres Abbild davon seine Dichtung
barg.

		Aus niedersächsischer Heimat war er geworden. Aus dieser seinem
Wesen tief eingeprägten Stammeszugehörigkeit drang er früh ins
große deutsche Leben vor und fühlte sich schon in der Zeit der
Sehnsucht nach deutscher Einheit und im Kampfe um sie immer als
Sohn des ganzen Vaterlandes. Gerade weil er als braunschweiger
Landeskind die Unsal und Schande deutscher Kleinfürstengeschichte
kannte, ohne den Ruhm einzelner der großen Welfen zu schmälern,
ward und blieb er ein Deutscher über alle inneren Grenzen
hinaus.

		Er wuchs mit seinem Werke, das ganz zu vollenden, ihm, wie
wenigen Künstlern, ein trotz allem gnadenvolles Geschick gewährte.
Ihm nachzuwachsen ist deutsche Aufgabe, sie bleibt auch jedem
künftigen Geschlecht, doppelt in einer Zeit neuer äußerer
Bedrängnis und inneren Haders. Er ist beiden entrückt, aber seine
Persönlichkeit, immer klarer hervortretend, immer weiter wirkend,
kämpft mit uns. Nicht ruhsames Behagen, sondern tiefe,
leidenschaftlich gefühlte Verantwortlichkeit strömt aus seinen
Schöpfungen. Das Wort der Antigone »Nicht [bookmark: page003]3 mit zu hassen, mit zu lieben
bin ich da« steht wegweisend auf einem seiner Werke. Sein
Lebensgang und seine Dichtung, beide zur Harmonie vollendet,
wachsen aus dieser tröstenden Liebesfülle, die auf Gottes
Wunderwagen immer wieder durch den Raabe wohlbekannten gnadenlosen
Wald der Welt einherfährt. Jedem, der in seinen Bannkreis tritt,
von dieser höchsten Gabe mitzuteilen, war Raabes Gottesgeschenk; es
war die Begnadung des künstlerischen Genius, der, über die bloße
Wirkung des reinen Talents hinaus, die Welt überwindet und das
Zeitalter bezwingt. Der Alternde im Abendglanz empfand: Mein Volk
kommt mir nach; dem Toten, ewig Lebendigen hält es die Treue.
[bookmark: page004]4

		 

		 

	
		
		1. Kapitel

		Werdejahre

		An einem Sommertage Mitte der achtziger Jahre des achtzehnten
Jahrhunderts stand der geprüfte Kandidat der Gottesgelahrtheit
August Heinrich Raabe im Schloß zu Braunschweig vor seinem Herzog
Karl Wilhelm Ferdinand und beschwerte sich, daß er bei der
Anstellung als Pfarrer übergangen worden sei. Der Herzog, dem der
junge, auf der Lateinschule zu Holzminden und der Universität
Helmstedt gebildete Theologe wohl gefiel, meinte, es sei doch
gleich, ob er dem Vaterlande im schwarzen oder blauen Rocke diene,
und gab ihm eine Stelle bei der Post. So kam der als Sohn eines
Schulmeisters in Engelage am Harz am 29. Dezember 1759
geborene August Heinrich Raabe zunächst als Postamtsverwalter nach
Holzminden, dann nach Braunschweig und schließlich 1807 als
Postmeister und Steuereinnehmer nach Holzminden zurück. Auch unter
königlich westfälischer Herrschaft, deren mannigfache unleugbare
Vorzüge gegenüber mancher Verrottung des alten Systems sein Enkel
mit vorurteilslosem Blick anerkannte, blieb Raabe als Postdirektor
im Amte. Die Ehrenmitgliedschaft der Deutschen Gesellschaft zu
Helmstedt dankte der vielseitige, hochgebildete Mann weder seiner
amtlichen Tätigkeit noch seiner Schrift über Postgeheimnisse oder
»Was man beachten muß, beim Reisen und Versenden mit den Posten
Verlust und Verdruß zu meiden«; er [bookmark: page005]5 war vielmehr seither als
eifriger Mitstreiter der Aufklärung ins literarische Leben
eingetreten. Er setzte sich für das Studium der alten Sprachen ein,
schrieb geschichtliche und statistische Bücher über Deutschland,
Holland und Italien und sandte ihnen einen Leitfaden zur
Weltgeschichte nach. Kindern diente er durch ein Bändchen Briefe,
Erwachsenen durch grammatikalische Aufsätze, ein Handbuch
allgemeiner Kenntnisse und einen Briefsteller. In
braunschweigischen und berlinischen Zeitschriften veröffentlichte
er zahlreiche humanistische und volkswirtschaftliche Arbeiten, und
als der Nachfolger Friedrichs des Einzigen die Freiheit der Lehre
durch das Religionsedikt beschränkte, trat der braunschweigische
Beamte und Schriftsteller mit in den Kampf für die Unabhängigkeit
des Gewissens. Der »guten Sache der Religion« hat er ein besonderes
Buch gewidmet.

		Seine Frau Charlotte war aus gelehrter Familie, eine Urenkelin
des ersten deutschen Grammatikers Justus Georg Schottelius. Aus
dieser Ehe entsproß am 14. Mai 1800 Gustav Karl Maximilian
Raabe, des Dichters Vater. Auch er besuchte die Lateinschule zu
Holzminden, deren Pflanzstätte die einstige Klosterschule von
Amelungsborn war, studierte auf dem berühmten Kollegium Carolinum
zu Braunschweig Deutschkunde bei Johann Joachim Eschenburg und dann
in Göttingen die Rechte. Er war ein ungewöhnlich begabter, zumal
auf Geschichte und Erdkunde gestellter Mensch. Auf seinen
Ferienreisen trieb es ihn bis an die Ostsee und den Oberrhein,
immer war er auf der Suche nach geschichtlichen Erinnerungen oder
volkswirtschaftlicher Belehrung an Seehäfen und Bergwerken, den
geschickten Zeichenstift in der Hand. Er ward ein sicherstelliger
Mann, ein tüchtiger Jurist von gewandter Ausdrucksart, stets der
Meinung, der Mensch könne, was er wolle. Es zeichnet die ganze
Persönlichkeit, daß der [bookmark: page006]6 Richter Raabe zu sagen
pflegte: »Die Türken schreiben unter ihre Erkenntnisse nicht: von
Rechts wegen, sondern Gott weiß es besser.« Sein Sohn hat von ihm
gemeint, der Vater wäre bei längerem Leben vielleicht einmal
Minister geworden.

		Nach beendetem Studium erhielt Gustav Raabe im Jahre 1827 den
Posten eines Gerichtsaktuars beim Herzoglichen Kreisamt in
Eschershausen an der Lenne. Zwei Jahre danach vermählte er sich mit
der am 10. Mai 1807 geborenen Auguste Johanna Friederike Jeep,
der Tochter des Holzmindener Stadtkämmerers, auch sie aus einer
niedersächsischen, in Kirche und Schuldienst wohl bewährten, durch
tiefe evangelische Frömmigkeit und weite wissenschaftliche Bildung
ausgezeichneten Familie. Und diesem Paar wurde am 8. September
1831, abends um 6 Uhr als zweites Kind nach einer früh
verstorbenen Tochter ein Sohn Wilhelm Karl geboren. Bei der Taufe
am 26. September waren ein väterlicher Ohm, der braunschweiger
Postschreiber Karl Raabe, ein mütterlicher, der Subkonrektor Justus
Jeep aus Holzminden und Fräulein Minna Leiste aus Wolfenbüttel
Paten.

		Wilhelm Raabes Geburtshaus war ein Neubau mit hoher Vortreppe
und einem den Berg hinansteigenden Garten. Seine Eltern verließen
es schon nach wenigen Wochen, da der Vater als Assessor nach
Holzminden versetzt wurde; so hat Raabe seinen Geburtsort, das
kleinste Städtchen des Herzogtums, ein malerisch am Ithgebirge
gelegenes Nest, erst später bei Besuchen in befreundeten Familien
kennengelernt. Holzminden ward ihm die erste Kindheitsheimat.
Gelegen an der hier bereits schiffbaren Weser, immerhin schon von
mehr als dreitausend Einwohnern belebt, das schöne Waldgebirge des
Sollings zur Seite, bot die Stadt den erwachenden Sinnen Eindrücke
genug. Der seit sechs Jahren verwitwete Großvater, der [bookmark: page007]7 alte Postrat,
wohnte im stattlichen Dienstgebäude am Markt, einem mit
Urväterhausrat vollgestopften Anwesen. Da war der Degen eines
Vetters, der für die Freiheit Amerikas gefochten hatte, alte
Schnitzschränke und zahllose Bücher. Das Elternhaus im Goldenen
Winkel war von Garten und Hof, Scheune und Ställen umgeben und bot
wunderbare Tummelplätze für Wilhelm und seine beiden jüngeren
Geschwister, die 1833 geborene Emilie und den wiederum zwei Jahre
jüngeren Heinrich.

		Der Vater verbrachte die amtsfreien Stunden in geistig
angeregter Geselligkeit und in seiner wohlgewählten Bibliothek.
Neben seinem Lieblingsschriftsteller Tacitus standen da die
deutschen, englischen und spanischen Klassiker, unsere Volksbücher
und Volksmärchen, Reisebeschreibungen und geschichtliche Werke,
dazwischen auch Seltenheiten wie Jakob Böhmes Aurora und
Rollenhagens Froschmeuseler. Die Entzifferung aber der
geheimnisvollen Lettern lehrte die Mutter. Sie war nach des Sohnes
Wort eines der lichtgeborenen Joviskinder, schon äußerlich eine
harmonisch wirkende, helle. schlanke Erscheinung, innerlich voll
Verständnis für fremde Eigenart, eine jener seltenen Frauen, denen
»alles zum Kranze« wird. Mutig in schwerer Schickung, mildernd, wo
der strengere Vater zu straff war, hielt sie mit Umsicht Haus und
vertiefte zugleich ihre geistige Bildung. An Campes Robinson lehrte
sie den noch nicht fünfjährigen Sohn lesen. »Was ich nachher auf
Volks- und Bürgerschule, Gymnasium und Universität an Wissen
zuerworben habe, heftete sich alles an den lieben feinen Finger,
der mir um das Jahr 1836 herum den Punkt auf dem i wies.«

		Vom Nähtisch der Mutter, wo Stricknadeln und Knäuel über
Robinsons und Freitags Abenteuer glitten, gelangte Wilhelm Raabe
1836 in die holzmindener Bürgerschule. Der Betrieb der sehr vollen
Anstalt war vielleicht für die [bookmark: page008]8 Künste der Fibel und des
Rechenbuches nicht sehr förderlich, aber die Kinder wurden
freundlich behandelt und in ihrer Freiheit wenig gehemmt. Die
Persönlichkeit des altmodischen, humorvollen, manchmal auch
unfreiwillig komischen Rektors Billerbeck, die dem Knaben ja auch
nach dem Austritt aus der Bürgerschule noch straßauf, straßab
begegnete, hat sich ihm besonders unverlöschlich eingeprägt, wie
die des Schulrats Koken, der in der Lateinschule das Zepter
schwang. Der neunjährige Knabe übersiedelte unter seine Obhut und
saß nun auf den Bänken, die schon Vater und Großvater gedrückt
hatten. Nach einem Jahr erreichte er die Quarta und damit nach dem
lateinischen auch den griechischen Unterricht. Er war kein
Vorzugsschüler, aber ein leidlicher Mitgänger, der seine Phantasie
gern den Gestalten der Geschichte nachlaufen ließ; früh traten sie
dem empfänglichen Geist auf jugendfrohen Streifereien an der Weser
und über den Fluß hinweg, in der alten Stadt Höxter, in der schönen
Abtei von Corvey, in der hochgewölbten Halle von Amelungsborn wie
leibhaft entgegen; als bleibenden Eindruck des Schulunterrichts bei
Koken aber hat er als alternder Mann charakteristischerweise
hervorgehoben, die Schüler seien zur Wahrhaftigkeit angehalten
worden.

		Der Quartaner ward jedoch der Kinderheimat jäh entrissen. Die
Beförderung des Vaters zum Justizamtmann beim Amtsgericht
Stadtoldendorf bedeutete gleichzeitig für die Familie manche
Entbehrung. Die erhebliche Aufbesserung in Rang und Gehalt
entschädigte nicht für den Verlust des großen und heitern
Verwandtenkreises in Holzminden, der auch nach des Großvaters eben
erfolgtem Tode herzlich zusammenhielt. Zudem war Stadtoldendorf
viel kleiner, weit abgelegen und, was für Wilhelm von nachhaltiger
Bedeutung war, ohne höhere Lehranstalt. Er mußte in die dürftige
Stadtschule eintreten, darin der [bookmark: page009]9 Rektor Pape sich mit dem
Kantor und dem Opfermann in den Unterricht der gesamten städtischen
Jugend teilte. Gewiß wird die strenge Beobachtung des äußeren
Menschen, deren höchste Spitze die den Schülern zeitlebens
unvergeßliche Krätzeparade bildete, notwendig gewesen sein; aber
der eigentliche Unterricht, vornehmlich an Gesangbuch und Bibel
getrieben, förderte den Knaben wenig, und die lateinischen
Privatstunden bei dem selbst nur dürftig in der Klassik
beschlagenen Rektor brachten nicht viel dazu. Und diese
pädagogischen Mißgeschicke, zu denen noch ein widerwillig
genossener Klavierunterricht kam, fielen gerade in die Zeit erster
selbständiger Geistesentwicklung, in der der Knabe sich überhaupt
gern auf eigene Wege schlug und sich in ihm ohnehin eine Unlust am
regelmäßigen Unterricht regte. Wenigstens konnte sich das
unverkennbare Zeichentalent jetzt nach Lust entfalten. Bald
stilisierte der Sohn die üblichen Geburtstagsbogen für die Eltern
humoristisch, indem er den Engeln Tabakspfeifen und Regenschirme
verlieh, bald schuf er Landschaften mit romantischer Staffage von
Schäfern oder Lanzknechten. Väterliches Beispiel, eigene Lust am
Bildern und die innere Nötigung zum Festhalten gesehener und
ersonnener, auch schon erlesener Vorgänge wirkten miteinander.

		Stadtoldendorf liegt in liebliche Höhenzüge eingebettet. Über
dem Städtchen ragen die Trümmer der uralten Homburg, und weiter
nördlich erstreckt sich das Odfeld bis nach Amelungsborn hinüber.
Schweiften die Schulkameraden ins Wesertal, so durften sie nun
schon nördlich bis nach Bodenwerder, der Heimat Münchhausens, oder
südlich bis nach Boffzen und Fürstenberg, dem Sitz der berühmten
Porzellanfabrik, wandern, das alles Eindrücke, die für immer
hafteten.

		Im Anfang des Jahres 1845 kam Gustav Raabe an [bookmark: page010]10 einem Wintertage mit
heftigen Unterleibsschmerzen nach Hause, kein Arzt konnte helfen,
und schon am 31. Januar starb er unter furchtbaren Qualen,
wahrscheinlich an einer Blinddarmentzündung, deren Behandlung
damals noch unbekannt war. Der Tod des ungewöhnlich gescheiten und
beliebten Mannes rief tiefe Teilnahme hervor, und zumal die im
stillen geübte große Wohltätigkeit und die nach außen völlig
zurückhaltende Frömmigkeit des Verstorbenen traten nun im Rückblick
auch Fernerstehenden ergreifend vor die Seele. Alle Aussichten des
Lebens schienen für die Witwe und die Kinder aufs furchtbarste
verändert. Man hatte bisher in einem vorbildlich glücklichen,
herzeinigen Familienkreise gelebt, der Vater hatte mit seiner
weltoffenen Bildung, seiner ohne Eifern christlich milden Denkart,
mit dem besonnenen Streben des aufsteigenden Juristen und
Staatsbeamten das Haus emporgeführt, seine Kinder auf wohlbehüteten
Wegen erzogen – jetzt stand die ganze Sorge der vereinsamten Frau
zu. An Stelle der bisherigen behaglichen, ja wohlhäbigen
Verhältnisse sah sich Auguste Raabe auf eine Pension von wenig mehr
als hundert Talern, etwa einem Siebentel des Gehaltes, gesetzt;
dazu kamen knappe Zinsen des auf holzmindener Grundbesitz
festgelegten Vermögens. In Stadtoldendorf hielt sie nichts, sie
brauchte eine größere Stadt mit besseren Ausbildungsmöglichkeiten
für die Kinder und verwandtschaftlichem Anhang; beides bot ihr
Wolfenbüttel, und dorthin übersiedelte die Familie noch zu Ostern
des Jahres 1845.

		Wilhelm Raabe war fast vierzehn Jahre alt, als er nun in die
Quarta zurückkehrte, die er drei Jahre früher als Zehnjähriger in
Holzminden verlassen hatte. Dies Schicksal wäre für jeden bitter
genug gewesen, für ihn, der sich schon unbewußt selbständiger eine
Welt baute, war es doppelt hart. Selbst wenn nicht [bookmark: page011]11
Kinderkrankheiten im Hause den Unterricht ohnehin unregelmäßig
gemacht hätten, wäre das Fortkommen des in vielem eigenwilligen und
nicht leicht zu ergründenden Knaben sehr erschwert gewesen. Die
beiden Brüder der Mutter, deren wolfenbütteler Stellung einer der
Beweggründe des Umzugs gewesen war, standen ihr und dem Sohne in
allen diesen Nöten getreulich zur Seite. Christian Jeep, der Gatte
von Raabes Patin Minna Leiste, Klassenlehrer der Sekunda, ein
vielseitig gebildeter, gütiger Mann von künstlerischem Empfinden,
fand trotz dem eigenen großen Haushalt immer Zeit für den Neffen
und versuchte manche Ecken abzuschleifen. Der andere, bedeutendere
und tatkräftigere Oheim, der Gymnasialdirektor Justus Jeep, in der
ganzen Stadt verehrt und respektiert, von den Kindern mit einer
gewissen Scheu betrachtet, griff ein, wenn dem überalterten Schüler
von nicht gewöhnlicher Art Ungerechtigkeiten begegneten. Denn
einfach war dieser Zögling nicht zu behandeln. Es mag dahingestellt
sein, wie weit die von einem späteren Freunde bezeugten somnambulen
Anlagen in ihm vorhanden waren; reizbar ist er jedenfalls in den
nun einsetzenden Jünglingsjahren in hohem Grade gewesen, und gegen
alles, was auch in damaliger Schulzeit schon dem späteren Grundsatz
»Stramm, stramm. alles über einen Kamm« ähnlich sein mochte,
wehrten sich Anlage und Temperament in ihm aufs äußerste. So
entstand ein seltsamer Widerspruch: Raabe, der Sohn des
Tacitusschwärmers, über dessen ersten Lernjahren der Geist der
humanistischen Klosterschule gewesen war, gewann dem lateinischen
und griechischen Klassenbetriebe keine Freude mehr ab; nur im
Deutschen wurden seine Leistungen mit wachsender Reife immer
einprägsamer. Die Aufsätze des zu Michaelis 1847 in die Obertertia
aufgerückten Gymnasiasten zeugen von einer flugbereiten Phantasie
und einer sich langsam [bookmark: page012]12 bildenden Stilkraft. Da erzählt er im Märchen von
den Schwalben und den Sperlingen die jedem Kinde vertraute
Geschichte von dem Spatz, der das verlassene Schwalbennest besetzt
und von den im Frühjahr zurückgekehrten Urbewohnern, denen er den
Zutritt weigert, erstickt wird. Aber er schreibt in knappen
Absätzen, malt am Bilde des Schneemanns, wie an dem des hinterm
Ofen von Fritz und Napoleon berichtenden Großvaters mit
eindringlichen Strichen Kälte und Behagen des Winters, fliegt in
einem einzigen Satze mit den Schwalben bis zum Senegal, zu Aloen
und Lianen; er zeichnet den Storch, bei dem das zurückgekehrte
Schwalbenpaar sich Rats erholt, so deutlich. daß man abfühlt, er
hätte gern den gravitätisch auf einem Beine stehenden mit rascher
Feder daneben abkonterfeit. Alles, bis zu den Kindern, die den
toten Sperling begraben, ist einheitlich gefugt und aus
humoristischer Anlage geschaut. Es muß doch ein sehr verständiger
Lehrer gewesen sein, der diesen Aufsatz »mit dem allergrößten
Fleiße gearbeitet« fand und aus ihm die Berechtigung zu den
schönsten Hoffnungen für den Verfasser herauslas. Ein andermal,
wenn Raabe einen Überfall in der Wüste schildert, kann er vollends
der Phantasie, hier wohl auf den Spuren Ferdinand Freiligraths, die
Zügel schießen lassen; aber er ahmte doch nicht nur nach. Von den
fünfzehn diktierten Worten, die nach damaligem Brauche zu einer
frei erfundenen Erzählung verflochten werden sollten, bringt er die
seinem Vorhaben unnützen in einen einzigen Satz, um dann frei los
zu galoppieren. Soll er die Einnahme Roms durch Karl von Bourbon im
Jahre 1527 schildern, so führt er mitten in die Kämpfe hinein und
läßt die von früh geliebten Lanzknechte schießen und plündern. Und
vollends ist er in seinem Eigensten, wenn er an der Landstraße vom
Brunnen aus die Welt an sich vorbeiziehn sieht: [bookmark: page013]13 Kirchgänger und
Handwerksburschen, eine Landpartie, nach deren Verschwinden er
plötzlich die Vergänglichkeit des menschlichen Lebens und die
Gewalt des Todes doppelt stark empfindet, bis dann als letztes Bild
von der Straße Freischärler vorübermarschieren, gegen die Dänen zu
kämpfen – das Jahr 1848 war herangekommen – und die Schilderung nun
doch in einen hoffnungsfrohen Klang nationaler Gewißheit
austönt.

		Je weniger erfreulich ihm das Fortschreiten im regelmäßigen
Gange der Schule war, um so mehr sah er ein, was gerade die Stadt
Wolfenbüttel selbst, ihre Lage und ihre Geschichte ihm boten. Von
dem Giebelhause in der Okerstraße 17 mit seiner zweistufigen
Steintreppe ging es immer wieder auf den Wall, am Türkenteich
vorbei nach der Weißen Schanze, zur Ruine der Asseburg, zum
Scheibenschießen mit dem Pusterohr, oder auf der Landstraße am
Weghaus Lessingschen Angedenkens vorüber zur Landeshauptstadt
Braunschweig. Und bald erlebte Raabe selbst Geschichte. Wie er die
Freiwilligen nach Schleswig-Holstein ziehn sah, so drang die Welle
der Revolution nach Braunschweig hinüber, und den Sekundanern,
soweit sie kräftig genug waren, stellten ihre Lehrer den Eintritt
in die Bürgergarde frei. Er selbst war aber zu seinem Leidwesen zu
zart und mußte, wie nicht fern davon der gleichaltrige
Klosterschüler Julius Rodenberg in Rinteln, sich mit der
leidenschaftlichen Teilnahme an der Bewegung des Städtchens zu
einer Zeit genügen lassen, da der frühe Student Paul Heyse schon
mit Flinte und Schleppsäbel, verseschmiedend, im nächtlichen
Königsschlosse an der Spree Wache stand. Aber auch diese,
empfängliche Menschen stark vorwärtstreibende, politische Erfahrung
machte den normalen Schulgang immer unleidlicher. Mancher seiner
Lehrer, neben Christian Jeep vor allem August Scholz, traute ihm
schon [bookmark: page014]14
damals eine literarische Zukunft zu, und schriftstellerische
Hoffnungen haben sicherlich den für seine Klasse zu alten und für
seine Jahre reifen Sekundaner von 1849 bewegt; zunächst aber kam es
darauf an, zu Brote zu gelangen. So ward denn der schwere
Entschluß, doppelt schwer für den Sprößling gelehrter Geschlechter,
gefaßt, der Schule vorzeitig Valet zu sagen. Die tapfere Mutter,
auf der soviel Sorgen lasteten, bewährte sich auch an dieser
Wegscheide als die große Frau, als die der Sohn sie spät noch
bezeichnete. Nach reiflicher Beratung mit dem Paten Justus Jeep
entschied man sich bei der großen Lesefreude und Bücherlust des
jungen Mannes für den buchhändlerischen Beruf, und Wilhelm Raabe
verließ im Jahre 1849 Wolfenbüttel, um auf den Rat einer
befreundeten hannöverschen Verlegerfamilie in Magdeburg den
Buchhandel zu erlernen.

		Gleich nach Ostern traf er in der Hauptstadt der Provinz Sachsen
ein und bezog die Stube im zweiten Stock des Hauses zum Goldenen
Weinfaß, die ihm als Lehrling der im Erdgeschoß des Gebäudes
belegenen Creutzschen Buchhandlung zustand. Der Inhaber des
Geschäfts, Karl Gottfried Kretschmann, behandelte den
Achtzehnjährigen ganz als zur Familie gehörig. So nahm Raabe auch
an dem reichen musikalischen Leben des Hauses teil, fand jedoch
hier so wenig wie daheim den Weg zur Musik; sie offenbarte sich ihm
nach eignem Geständnis erst viel später durch Beethovens
Fidelio.

		Weit wichtiger war die unermeßbare Gelegenheit zum Lesen. Raabe
hatte ja die schöne Bücherei von Vater und Großvater früh nach
seines Herzens Gefallen nutzen können; dazu war reichliches
Schmökern in den Bänden einer wolfenbüttler Leihbibliothek
gekommen; die Mutter war für ihre kargen Mußestunden abonniert, und
der Sohn las ungehindert mit. Den ersten Teil des Faust [bookmark: page015]15 konnte der
Sekundaner Zeile für Zeile auswendig, oder, wie die französische
Sprache hübscher sagt, par coeur.
Im übrigen war ihm aber damals Goethe noch unbekannt, Schiller
wohlvertraut. An Jean Paul, von dem der Vater nur Doktor
Katzenbergers Badreise besaß, hat er sich vergeblich die Zähne
ausgebrochen, aber schon der Dreizehnjährige las mit fiebernden
Wangen die Geheimnisse von Paris und den Ewigen Juden von Eugen Sue
und Alexander Dumas' Grafen von Monte Christo. Dies Werk und die
Drei Musketiere desselben französischen Erzählers machten einen
unverlöschlichen Eindruck auf ihn und wurden immer wieder
vorgenommen. »Und wenn sich alle Schulmeister der Welt auf den Kopf
stellen, oder vielmehr fest hinsetzen aufs Katheder. sie erobern
die Welt zwischen dem sechzehnten und zwanzigsten Lebensjahre doch
nicht durch moralisch, ästhetisch und politisch gereinigte
Anthologien« – so hat er nach fünfzig Jahren im Hinblick auf seine
fessellose Jugendleselust geschrieben.

		In Magdeburg geriet er dann über Honoré de Balzac und blieb ihm
jahrelang, von der Wucht der Darstellung gefangen, treu. Den
gallischen Tragikern vermochte er niemals bis zum Schlusse eines
ihrer Dramen zu folgen. Um so williger gab er sich den großen
englischen Erzählern des neunzehnten Jahrhunderts hin; zunächst
Walter Scott, in den er sich romantisch einspann, dann aber William
Makepeace Thackeray. Der Realismus dieses Meisters der
Gesellschaftsschilderung, sein manchmal scherzend spielender,
manchmal wieder ätzender Humor ließen den jungen Leser nicht wieder
los. Es war ihm keine Mühe, sich durch die vielen Bände des
Pendennis durchzuwühlen, der ihm unter allen Werken Thackerays das
liebste ward; es war das einzige Buch, das er sich in Magdeburg
kaufte, und er lernte Englisch, um es auch in der Ursprache zu
genießen. Auch Dickens, den in Deutschland bei weitem beliebteren,
[bookmark: page016]16
scheint er schon damals gelesen zu haben; zum mindesten die
Weihnachtsgeschichten, wahrscheinlich aber auch Martin Chuzzelwit
und Nicolas Nickelby hat er wohl den Regalen der Creutzschen
Handlung entnommen. Er machte sich nun diese Engländer und ihren
älteren Landsmann Oliver Goldsmith in der Ursprache zu eigen, auch
Milton und Washington Irving haben ihn beschäftigt. So sauer ihm
auf der Schule bei der Unregelmäßigkeit seines Aufstiegs das
Lateinische oft geworden war, er nahm doch den Seneca gewissenhaft
im Grundtext vor und las sich in Spinozas lateinische
Weltanschauungswerke hinein.

		Sein tägliches Brot aber in Magdeburg war ja die deutsche
Literatur, deren Vertrieb freilich unter der Herrschaft der wieder
eingerückten Reaktion mit Vorsicht gehandhabt werden mußte. Die
Zensur, und als ihr Organ die Polizei, waren häufige Gäste vor dem
Ladentisch, auf dem dann massenhaft unbeträchtliche Harmlosigkeiten
wie Redwitzens Amaranth lagen, um gefährliche Konterbande zu
decken. Zu dieser gehörte etwa Heinrich Heines Romanzero; nach ihm
griffen hundert Hände, darunter auch die Wilhelm Raabes, noch ehe
die Behörde ihr Verbot ausgesprochen hatte. Wie auf den Schüler, so
auf den Buchhändler wirkte Heine neben Freiligrath unter allen
zeitgenössischen Lyrikern am stärksten, und Raabe ist dieser
Doppelliebe zeitlebens treu geblieben. Von
E. T. A. Hoffmann hatte er schon im Elternhause
manches gelesen, indessen mehr an den geschichtlichen und
anekdotischen Erzählungen als an den eigentlichen Gespensterstücken
Gefallen gefunden.

		Die Jahre dieser magdeburger Lehrzeit bringen ja noch den vollen
Ausklang der politischen Lyrik, aber der Umschwung zu einer neuen
realistischen, von Zeitstimmungen freien Kunst kündigt sich schon
an. So sendet der junge Buchhändler der Mutter und den Geschwistern
als [bookmark: page017]17
Geschenk Berthold Auerbachs Schwarzwälder Dorfgeschichten. An
Alexis ist er erst später herangekommen, aber sehr
charakteristischerweise bildete er sich, genau wie Gottfried
Keller, an den philosophischen Werken Ludwig Feuerbachs. Wir können
den Einfluß Feuerbachs auf Raabe nicht alsbald so deutlich
verfolgen wie den auf Keller – Raabe war auch zum vollen Erfassen
der Lehre zu jung. Aber die Dogmenfeindschaft Feuerbachs, sein
Preis des Lebens und der Persönlichkeit, seine Auffassung des Todes
als höchstes Recht des Lebenden, als des Lebens vollendenden Moment
bewegten ihn tief und auf lange.

		Er las solche Schriften nicht allein, sondern in einem Kränzchen
junger Berufsgenossen, und dem gemeinsamen geistigen Genusse
folgten auf Raabes Zimmer lange, lebhafte philosophische
Erörterungen. Zur Schwichtigung leidenschaftlicher innerer Kämpfe
mag dann besonders ein Gang in die Märchenwelt Hans Christian
Andersens gedient haben; seine liebenswürdige Phantastik und
manchmal echt kindliche Vortragsweise zogen Raabe nachhaltig an.
Ein glücklicher Zufall ließ den Lehrling in den Hinterräumen der
Handlung noch längst aus dem Sortiment gezogene Bücherbestände bis
in den Anfang des achtzehnten Jahrhunderts zurück in losen Bogen
vorfinden, und er konnte da vieles längst Verschollene und selten
Gewordene, für ihn sehr Wichtige noch aufnehmen und genießen, bevor
es zum Einstampfen wanderte.

		Die Stadt Magdeburg, Stätte und Denkmal schwerer, wüster
deutscher Geschicke, bot dem des Schweifens Gewohnten auch
außerhalb des Hauses genug, und er hat ihren Dom und ihre
Giebelhäuser, den schönen Breiteweg und enge alte Gassen ausgiebig
genossen, sich an der Elbe wie einst an der Weser heimisch gemacht,
die eintönige Böhrde durchzogen, auch mit den politischen [bookmark: page018]18 Gefangenen,
die sich in Begleitung von Unteroffizieren stundenweise frei
bewegen durften, verkehrt und ist der Geschichte der oft von Krieg
und Brand heimgesuchten Festung in lateinischen und deutschen
Chroniken eifrig nachgegangen. Sein Prinzipal starb im Jahre 1850,
aber er blieb mit dessen Sohn und Nachfolger Reinhold Kretschmann
in gutem Vernehmen. Über Arbeitslast hatte er nicht zu klagen, wenn
auch seine sommerliche Beschäftigung nicht gerade, wie er später
einmal meinte, nur im Fliegenfangen bestanden haben dürfte. Tief
erschüttert hat den Reizbaren der nächtliche Tod eines der Söhne
des Hauses beim Entladen eines Gewehrs. Raabe mußte, aus dem
Schlafe geweckt, den eben Verstorbenen mit aufs letzte Lager
tragen. Verstört ging er aus dem aufgeschreckten Hause und
verbrachte die letzten Nachtstunden zwischen Schlummer und Wachen
bei einem Bekannten. Als er am andern Abend den Weg zu seiner Stube
suchte, stieß ihn im Dunkel des Stiegenhauses unmittelbar vor der
Tür des Sterbezimmers etwas wie eine riesige Faust jäh vor die
Brust; noch unter dem Eindruck des schweren Erlebnisses flog er an
allen Gliedern, bis die auf seinen Hilfeschrei herbeigeeilten
Hausgenossen eine große Ratte als Ursache des Schreckens
feststellten. Aber der Achtzehnjährige hat an den Folgen dieser
Entsetzensstunde einen Monat lang zu tragen gehabt und den so
verstärkten Schauer dieser Tage unverwischbar im Gedächtnis
behalten.

		Der inneren Bildung Raabes kamen die Buchhändlerjahre sehr
zustatten; dennoch fühlte er sich bald selbst nicht mehr auf dem
rechten Wege, und zumal in lebhafteren Geschäftszeiten, wenn er mit
dem befreundeten Gehilfen Albert Rüdiger zusammen alle die
mechanische Kleinarbeit des Sortimenters über Ballen und Rechnungen
zu leisten hatte, regte sich in ihm der Überdruß. [bookmark: page019]19 Kretschmann sah wohl
darüber hinweg, daß der Brennölverbrauch des allzu reifen Lehrlings
über Büchern und Papier das gewöhnliche Maß überstieg, aber auch er
wird in Raabe keine künftige Zierde des Buchgeschäfts erkannt
haben. Der Drang zur Freiheit, zur Darstellung seines Selbst, wie
man's gemäß der Lektüre des innerlich Emporstrebenden spinozistisch
ausdrücken kann, hatte ihm das Joch der Schule in Wolfenbüttel
unsanft gemacht; er trieb ihn nun nach beendeter vierjähriger
Lehrzeit zwar nicht auf die Schulbank, aber doch zu neuer
systematischer Vorbereitung in die Schul- und Mutterstadt
zurück.

		Mit fast zweiundzwanzig Jahren erschien Wilhelm Raabe zu Ostern
des Jahres 1853 wieder in Wolfenbüttel, bewußt nur zu
vorübergehendem Aufenthalt. Das Abgangszeugnis des Gymnasiums hatte
ihm vor vier Jahren neben lobenswertem Betragen zwar im deutschen
Stil und im freien Handzeichnen einen für seine Bildungsstufe nicht
häufigen Grad der Vollkommenheit zugesprochen, von allem übrigen
aber charakteristischerweise geschwiegen. Damit allein mochte er
nun den Pforten der Universität nicht nahen und suchte auf eigene
Hand sein vielfach stückweises Wissen zu vervollkommnen. Die Mutter
blickte mit tiefem Kummer auf sein Beginnen. Die Tochter ging ihr
bereits im Hause zur Hand, der zweite Sohn rüstete nach normalem
Schulgange zum rechtswissenschaftlichen Studium – nun kam der
Älteste nach voller Lehrzeit nicht als verdienender
Buchhandlungsgehilfe heim, sondern des einst ergriffenen Berufs im
tiefsten unfroh und unverkennbar in seelischer Krisis, neue Wege
einzuschlagen bereit. Aber ihr unverbrüchliches Vertrauen in Artung
und Begabung ihres Wilhelm blieb Auguste Raabe unerschüttert. Sie
empfand den leidenschaftlichen Ernst des in sich gekehrten und über
seine Jahre reifen Sohnes; und ihre Zuversicht half ihm [bookmark: page020]20 über manche
unerfreuliche, in der Kleinstadt unvermeidliche Berührung mit
längst auf der Hochschule oder gar schon im staatlichen
Vorbereitungsdienste stehenden Altersgenossen und einstigen
Mitschülern hinweg. Gerade dieses äußerlich schiefe Verhältnis zur
Umwelt mag das noch ungewisse Gefühl einer schriftstellerischen
Berufung, einer Tat von seinen Gedanken in ihm bestärkt haben, und
wie mit zusammengebissenen Zähnen ging er nun noch einmal die
antiken Geschichtsschreiber und Philosophen und die Denker neuerer
Zeiten durch, Grundlagen erarbeitend, die seine Bildung für immer
untermauerten.

		Und des gewiesenen Weges sicher, zog er nach einem Jahre nicht
nach Göttingen, das seit Helmstedts Auflösung auch Braunschweigs
Landesuniversität war, sondern nach Berlin, in die preußische
Hauptstadt, in die Großstadt, wo er sich verlieren, wo er sich
gewinnen konnte.

		Von der Ecke der Stechbahn hinter dem berliner Schloß bis zur
Gertraudtenstraße hinüber zieht sich die Friedrichsgracht den
Spreearm entlang. Das Straßenbild entspricht genau dem
holländischen Namen: in der Mitte der hier träge strömende Fluß,
eingefaßt von schmalen Fahrstraßen, und diese entlang die leicht
geschwungenen Zeilen der Häuser; keins damals höher als zwei Stock,
unter ihnen das schöne, von Karl Wilhelm Wach ausgemalte Gebäude
des Oberlandeskulturamts neben der Münze, auf der anderen Seite die
Rückfront der Probstei von St. Petri und das Schindlersche
Waisenhaus. Die Glocken des alten Doms, von St. Nikolai, der
eben neu erbauten Petrikirche und der »Singeuhr« von der
Parochialkirche tönten herüber; in stillen Abendstunden konnte man
das Wasser um die Spreemühlen rauschen hören. Ging man
spreeabwärts, so kam man bald, an der ragenden Schloßkuppel vorbei,
zu der weihevollen Säulenhalle des Alten Museums; schritt man
stromauf, so eröffnete sich der Blick [bookmark: page021]21 auf die Spreeinsel, auf den
gedehnteren Flußspiegel vor Neukölln am Wasser. Rechts und links
aber ging und geht es, wie in Unterschlupfe, in schmale, krumme
Gassen und Höfe hinein. Ziemlich genau in der Mitte der
Friedrichsgracht überquert die von einem ganzen berliner Sagenkreis
umwobene Jungfernbrücke die Spree, eine an eisernen Ketten
hangende, schwankende, abends von matten Laternen beleuchtete
Zugbrücke. Wo sie gen Osten mündet, steht ihr gegenüber der
Französische Hof, ein schräg gestelltes, weitläufiges Gebäude mit
breiter Einfahrt und tiefer innerer Ausbuchtung zum Einstand für
Wagen und Pferde; und dicht daneben biegt die schmale Spreegasse
zur Brüderstraße hinüber, einer Stätte bürgerlichen Patriziats, die
in einem ihrer schönsten Häuser damals die Nicolaische Buchhandlung
und damit das Gedächtnis Lessings barg. In dieser Spreegasse, in
dem Hause Nr. 11, dem dritten vom Wasser, im ersten Stockwerk
bei dem Schneider Wuttke, der zugleich Königlicher Tafeldecker war,
bezog Raabe im April 1854 ein Vorderzimmer. Der Reisesack enthielt
neben dem Nötigsten an Kleidung und Wäsche und zahlreichen Büchern
ein eben begonnenes Tagebuch, das ohne gedankliche Anknüpfungen
lediglich äußere Vorgänge des Lebens, Briefe, Lektüre, Besuche,
Wetternotizen, auch wohl geschichtliche Erinnerungen aufzunehmen
hatte. Auf der Friedrich-Wilhelms-Universität ward Raabe als Hörer
bei der philosophischen Fakultät eingeschrieben und warf sich mit
dem Eifer des endlich losgelassenen Schwimmers auf das Studium.
Aber auch hier blieb er nicht im regelmäßigen Ablauf befangen, war
er doch auch für ein erstes Semester reichlich alt. Die
Literaturgeschichte bei Friedrich Heinrich von der Hagen und Rudolf
Köpke, dem Biographen Tiecks und Herausgeber Kleists, fesselte ihn
wenig; auch die Kunstgeschichte bei Ernst Guhl und Heinrich Hotho
hat ihm [bookmark: page022]22 nicht viel eingetragen. Dagegen hielt ihn der
große Erforscher des Nilreichs Karl Richard Lepsius, der damals das
Museum ägyptischer Altertümer einrichtete, fest, und nicht minder
gern saß er zu Füßen des mehr als siebzigjährigen Geographen Carl
Ritter. In der Philosophie aber ließ er den Hugenottenenkel Karl
Ludwig Michelet auf sich wirken, der die Hegelsche Überlieferung
aus lebendigem Anschluß an seinen toten Meister mit eindringlichem
Kritizismus vertrat. Diese drei hörte er mit großer Regelmäßigkeit,
sonst aber ließ er sich von dem Leben Berlins treiben und genoß den
Gegensatz zwischen der Spreegasse und den gedehnten Vierteln der
Hauptstadt. Verkehr unter Studenten suchte er nicht, einer
Verbindung trat er nicht bei. Auch dem reichen literarischen Leben
der Stadt blieb er fern; er erstrebte nicht den Zugang zum
Sonntagsverein, dem Tunnel über die Spree, wo Christian Friedrich
Scherenberg im Ruhmesglanze saß und Theodor Fontane mit dem
Archibald Douglas erste Triumphe feierte. Daß er fast zwei Jahre
ein Stadtgenosse Gottfried Kellers war, dessen Erstlinge ihm bei
Kretschmann durch die Hände gelaufen sein müssen und der gleich ihm
in Berlin seinen archimedischen Punkt suchte, ist Raabe sicherlich
gar nicht bekanntgeworden. Und Paul Heyse hatte sein junger Ruhm
schon nach München entführt. Raabe lebte aber nicht ohne jeden
Verkehr. In der Leihbibliothek, die er selbstverständlich alsbald
aufsuchte, lernte er den jungen Buchhändler Stülpnagel kennen und
gewann in ihm einen vielfach anregenden Freund. Er besuchte häufig
das Theater, besonders die damals noch blühenden wohlfeilen
Volksbühnen; er versetzte sogar seinen Schiller, um Tanzstunde zu
nehmen. Er durchwanderte die Stadt und paßte auf das Leben der
Großen und Kleinen, seines schneidernden Wirtes so gut wie des
Kesselschmieds Marquart in einem Keller seiner Gasse. [bookmark: page023]23 Dieser blieb
er auch nachbarlich treu, als er im nächsten Jahr, wiederum zu
einem Schneider, in eine Dachstube der Oberwallstraße, zwischen dem
Palais des Kronprinzen und der Königlichen Bank zog.

		Die Möglichkeit, sich im Getriebe der großen Stadt zu verlieren,
die vielfältigsten Verhältnisse zu beobachten, die politischen
Ereignisse und Persönlichkeiten, gerade unter dem schwülen Druck
der Reaktionszeit, zu verfolgen, verschiedene Zeitungen zu lesen,
auf menschliche und nationale Schicksale zu merken, bot dem späten
Studenten Berlin wie kein anderer deutscher Ort. Er hat sie redlich
genützt. Am 15. November 1854 – »der November, den die meisten
Menschen hassen und fürchten, ist mir und meinen Arbeiten der
willkommenste Monat«, schrieb er neun Jahre später einem Freunde –
stand er, wie er gern tat, an die Scheibe gelehnt und sah aus dem
Fenster seiner Stube. Dann wandte er sich ab und schrieb auf das
abgerissene gelbe Papier aus einer leergerauchten Zigarrenkiste die
ersten Zeilen eines Werks, das er dann den Winter und das Frühjahr
über unter der Hand hielt. Viele Seiten wurden beim Rauch der
geliebten Pfeife oder Zigarre am Arbeitstische daheim, manche, um
Heizung zu sparen, im Kolleg verfaßt. Mit fester Hand fügte Raabe
den Titel hinzu:

		Die Chronik der Sperlingsgasse. [bookmark: page024]24

		 

		 

	
		
		2. Kapitel

		Das erste Buch

		»Es ist eigentlich eine böse Zeit! Das Lachen ist teuer geworden
in der Welt, Stirnrunzeln und Seufzen gar wohlfeil.« So beginnt die
Chronik der Sperlingsgasse, und um den Mißmut über die böse,
traurige Zeit zu bekämpfen, greift der Erzähler zu den Werken des
Wandsbeker Boten und den Kupfern von Daniel Chodowiecki – er will
die Welt da draußen vergessen und sich ganz in diese Blätter
versenken.

		Dieser Auftakt läßt ohne weiteres ein Idyll erwarten – man denkt
an die Pfarrlaube des Johann Heinrich Voß, an Theobul Kosegarten
und Christian Eberhard, an Heinrich Seidels Leberecht Hühnchen.
Aber aus der Erzählung des dem Greisentum nahen Johannes Wachholder
entwickelt sich allgemach ganz etwas anderes. Zunächst freilich
sehen wir allerlei Kleinleben. Der Professor Niepeguk geht vorüber,
wasserholende Dienstmädchen kichern am Brunnen, Kinder drücken ihre
Näschen an die Fensterscheiben und begrüßen jubelnd den ersten
Schnee – und der Gedanke, ein Bilderbuch der Sperlingsgasse zu
schreiben, ist fertig. In dem gleichen Augenblick aber, da die
Feder für dies Bilderbuch angesetzt wird, ist die Traumseligkeit
und Behaglichkeit des Idylls verschwunden, es melden sich
Gestalten, Töne, Stimmen der Vergangenheit, »begrabene Frühlinge
fangen wieder an zu grünen und zu blühen«, und jetzt erwacht nicht
mehr die Erinnerung [bookmark: page025]25 an Claudius – nun beruft sich der Erzähler in der
Stube der alten Gasse auf Jean Jacques Rousseau, der seine
glühendsten, erschütterndsten Bücher auch in einer Dachstube
geschrieben habe, und auf Jean Paul.

		Die Aufgabe, die der vorgebliche Schreiber der Chronik sich
stellt, ist doppelt: die Vergangenheit der Sperlingsgasse und ihrer
Bewohner soll hervorgeholt, die Gegenwart miterzählt werden;
zwischen alte, vergilbte Blätter schieben sich frische
Schilderungen frischer Gegenwart, zwischen tote Menschen der Gasse
und der Lebensfahrt Johannes Wachholders lebende Teilnehmer seines
jetzigen Daseins. Ulfelden wächst auf, die Stadt der Kindheit fern
in den Bergen unter den Buchen, und dann die Jugendgefährten, der
geniale Maler und seine Frau, die auch Wachholder geliebt hat und
deren Ehe er der treueste Freund, deren Kind er Pate geworden ist.
Bald hat der Tod die junge Frau abgeholt, und der Gatte, der Maler
Ralff, ist ihr gefolgt. Und während sich schon wieder in der
Gestalt des tollen Zeichners Strobel die Gegenwart in das Bild
drängt, taucht dann eine noch fernere Vergangenheit empor. Wir
hören, wie Ralff seine spätere Frau kennengelernt hat, wir hören,
daß er das außereheliche Kind des Grafen seiner Landschaft, daß
seine Mutter verlassen worden und im Wahnsinn ins Wasser gegangen
ist. Wir erleben endlich, wie die getrennten Blutszweige
zusammenkommen: Wachholder und sein Pflegekind, die Tochter Ralffs,
lernen eine Tochter und einen Enkel des unstet in der Welt
verirrten Grafen kennen, und wir sind nicht überrascht, wenn am
Schluß Franz und Marie, die letzten Nachkommen des alten
Geschlechts, Mann und Weib werden.

		Dazwischen aber – welche Fülle von Gestalten und Geschichten!
Die arme Tänzerin mit ihrem Kinde, das in der Nacht, da sie als
Teufelinne vor dem Königspaar [bookmark: page026]26 im Opernhaus hat tanzen
müssen, stirbt, während die Mutter sich noch im Bühnenschmuck über
das Kind beugt – ein Gegenstück zu dem Schicksal des andern
unehelichen Kindes, des Malers Ralff. Der Journalist Wimmer, dessen
politische Aufsätze in den »Welken Blättern« der Polizei unangenehm
werden, und der deshalb ausgewiesen wird, der das mit Humor trägt
und sich in der bayrischen Heimat ein behagliches Philisterdasein
gründet – und sein Gegenstück, der idealistische Volksschullehrer
Roder, der in die Verbannung gehn muß und drüben den alten, freien
deutschen Geist durchhält. Und als dritte Ergänzung zu den beiden
der Zeichner Strobel, der auch fortzieht, er mit einer armen
Familie, die nicht der alte germanische Wanderdrang, sondern Not
und Jammer der Zeit in die Ferne treiben. Und ihr wiederum ist das
deutsche Bürgerhaus des Tischlermeisters Werner gegenübergestellt
mit der Großmutter Karsten, jenes Bürgertum, das seßhaft an der
Stelle bleibt und fest auf dem Sinne beharrt. Es weiß um des
Vaterlandes Not und Druck Bescheid und von ihm, Meister und
Gesellen, soll einst mit der inneren Freiheit die Einheit
wiedergewonnen werden.

		Die von Raabe für sein erstes Buch gewählte Kunstform der
Ich-Erzählung erlaubt ihm ein gelöstes Schreiten, und er hat
redlich Gebrauch davon gemacht. Gottfried Keller, dessen Grüner
Heinrich zuerst zur selben Zeit erschien, da Wilhelm Raabe die
Chronik schrieb, hat ja auch für den Großteil seines Werks die Form
der Ich-Erzählung gebraucht, die eine Zeitlang sogar für die Norm
des Romans gehalten wurde. Aber der Unterschied der beiden Naturen
Kellers und Raabes erweist sich gleich hier. Keller erzählt,
beginnend mit dem Beginn, in unmittelbarer Folge, in ziemlich
gleichmäßig gerundeten Abschnitten. Bei Raabe denken wir eher an
einen andern berühmten deutschen Ich-Roman, an den Werther, wo auch
in unregelmäßigen [bookmark: page027]27 Abschnitten, unter Hervorholung vergangener Dinge,
erzählt wird, wo auch unvergeßlich lebendige Einzelbilder zwischen
Betrachtungen und Ausblicken stehen. Da ist bei Raabe die
Schilderung des Leichenzuges von Marie Ralff; es folgt darauf das
Zimmer Strobels mit seiner unglaublichen Unordnung. Dann, das erste
Meisterstück des Buches, der Besuch des Weihnachtsmarkts mit dem
kleinen Sohn der Tänzerin. Die Ausweisung Wimmers und der Sonntag
im Walde mit dem Zeitungsschreiber und dem Lehrer. Gerade in der
Mitte des Werks, und das ist bedeutsam, steht die prachtvoll
abgetönte, lange nachhallende Geschichte von der Franzosenzeit in
Berlin, erzählt von der Großmutter Karsten. Und als letzte, höchst
bedeutsame Einflechtung erleben wir den Sonntagmorgen Strobels an
der heimatlichen Weser, mitten unter den Erinnerungen alter
deutscher Vorzeit, mit der Bäuerin, die da sagt: »Kinderschrien is
ok een Gesangbauksversch«, und mit dem deutschen Dampfer, der die
Auswanderer aus der Heimat führt.

		Aus alledem erwächst doch ein ganz geschlossenes Bild. Wir
erleben wirklich das Dasein einer Gasse, Raabe zeigt uns volles
menschliches Leben, schon rein äußerlich: es fehlt eigentlich kein
Stand: da ist der Tischler mit seinen Gesellen, da sind der
Volksschullehrer, der Schriftsteller und der Tagesschriftsteller,
der Arzt, der Polizist, da sind Künstler vom Akademieprofessor bis
zum Akademieschüler, vom Karikaturenzeichner bis zur Ballettratte,
ja bis zum Schausteller auf dem Weihnachtsmarkt, da sind der Rektor
und der Domprediger, der Auskultator und der Oberlehrer – kurz,
überall die Fülle des äußern Lebens, bis zu den beiden feinen
Witwengestalten: der Großmutter Karsten, deren Söhne 1813 und 1815
auf dem Schlachtfelde geblieben sind, und Helene Berg, der Tochter
des Grafen Seeburg. Und zu der Fülle des äußern Lebens [bookmark: page028]28 die Fülle des
innern, nicht in Strichelmanier mühsam hingesetzt, sondern in ruhig
ausatmender Kunst deutlich lebendig geworden. Nicht alles ist
gleichmäßig, aber das Ganze doch unverkennbar das Werk eines
werdenden Dichters, eines Menschen, der mit eignen Augen sieht.

		Hermann Junge hat geistreich gefragt, ob Raabe sich vielleicht
bei der Wahl der Form für die Chronik durch folgende Ausführungen
Jean Pauls in der Vorschule der Ästhetik habe bestimmen lassen:
»Nur der unverständige Jüngling kann glauben, geniales Feuer brenne
als leidenschaftliches . . . Der rechte Genius
beruhigt sich von innen; nicht das hochauffahrende Wogen, sondern
die glatte Tiefe spiegelt die Welt.« Bei der geringen Vertrautheit
des damaligen Raabe mit Jean Paul ist diese bewußte Schulung nicht
eben wahrscheinlich, vielmehr wird Raabe aus eignem Triebe, des
Vorgängers unbewußt, denselben Weg eingeschlagen haben, von dem
übrigens Jean Paul selbst, nicht zu seinem Glück, nur zu oft
abgewichen ist. Genannt wird Jean Paul in der Chronik als Verfasser
des Siebenkäs, den aber Raabe damals noch nicht einmal ganz kannte;
aber das Werk strotzt überhaupt von literarischen Anspielungen.
Homer und Tacitus, das Nibelungenlied, der Parzival, der Reinke de
Voß, die Carmina vagorum, Grimms Märchen und das Kommersbuch,
Shakespeare, und Milton, Plato und Dante, Goldsmith und Dickens,
Rousseau, Pufendorf und Bayle, Claudius, Gellert und Campe, Arndt,
Uhland und Eichendorff, Voß und Seume, Johannes Falk und Kotzebue,
Bernardin de Saint-Pierre, Raffael, Lortzing, nicht zuletzt Goethe
und Schiller, und dann immer wieder durchleuchtend die Bibel – das
ist das literarische Inventar. Aber das alles ist freilich nicht in
unkünstlerischer Weise hineingepackt – wie hätte sonst die Chronik
so unendlich viele Leser auf allen Alters- und Bildungsstufen
finden können – sondern mit dem [bookmark: page029]29 Gefühl einer lebendigen
Vertrautheit eingefugt. Wir wollen nicht leugnen, daß dabei hier
und da alles nicht glatt poliert ist, dem Reiz des Werkes nimmt das
doch wenig.

		Wie gar nicht es auf Jean Paul ausgerichtet ist, dafür gibt es
eine sichere Probe: bei diesem kann man fast überall das
Episodenwerk glatt überschlagen (selbst in kleinen Werken wie
Doktor Katzenbergers Badreise) und verliert zwar manche dichterisch
wertvolle Stelle, aber nichts von der eigentlich tragenden
Handlung. In Raabes Chronik darf man nichts auslassen, weil alles
mit zusammenhaltender Künstlerkraft schließlich so miteinander
vernietet ist, daß trotz ein paar Vorsprüngen und Überkanten am
Ende jeder Stein und jedes Steinchen nötig waren, den ganzen Bau in
seiner Fülle und in seiner Einheit erscheinen zu lassen.

		Versucht man aus Raabes literarischen Anspielungen und
Erwähnungen auf literarische Einflüsse zu schließen, so wird man
vielfach fehlgehn. Der neuerdings behauptete überstarke Einfluß des
Werther auf Raabes erstes Werk scheint mir trotz der
Formverwandtschaft weit überschätzt; innerlich hat das ganz
subjektive, auf ein Gefühl gestellte Goethische Frühwerk mit dem
schon durch die vorgenommene Altersmaske zu starker Objektivierung,
weiterem Abstand gezwungenen Raabischen Erstling nichts gemein. Die
volle Sonne Goethes geht erst später über Raabes Werken auf. Viel
stärker erscheint der Einfluß von drei Dichtern, die
bezeichnenderweise in der Chronik nicht genannt werden. Wie Hermann
Anders Krüger zuerst mit sicherm Blick feststellte, ist der eine
Hans Christian Andersen mit seinem Bilderbuch ohne Bilder; daneben
dürfen wir uns des Franzosen Alain René Lesage erinnern, nicht
wegen des Gil Blas, sondern um seines Hinkenden Teufels willen. In
beiden Werken liegt, wie [bookmark: page030]30 in der Chronik, die
Stellung des Betrachters oberhalb der Dinge, in beiden werden die
Ereignisse sozusagen herangetragen, sie folgen nicht zwangsläufig
aufeinander. Und im Bilderbuch wird wie in einer Chronik und in
dieser Chronik scheinbar wahllos umgeblättert. Erst am Schluß, im
Rückblick, fühlen wir bei Raabe, daß aus den verschiedenen Gliedern
doch eine ganze Kette geworden ist. In der einzelnen Schilderung
aber belohnt sich jetzt die Schulung an Thackeray mit seinem reich
zuströmenden Kleinleben. Von dem Briten vor allem und aus seinem
Pendennis hat Raabe die Beobachtung vom kleinen Zuge her, von
Äußerlichkeiten und bezeichnenden Bewegungen gelernt; von ihm den
rasch zupackenden, treffenden Vergleich. Thackeray nennt die
Zigarre einmal die »gewöhnliche Trösterin«, einmal gar den »großen
Geheimnisergründer«; bei Raabe wird sie zur »großen Trostspenderin
des neunzehnten Jahrhunderts«. Der Doktor Johnson muß als eine
allbekannte literarische Persönlichkeit in beiden Werken herhalten.
Wenn Thackeray einen Zug durch Vergleiche aus Schrifttum und
Geschichte charakterisieren will, häuft er sie: Rowena aus Scotts
Ivanhoe, Marie Antoinette, die Marquise von Carabas marschieren
allesamt auf – wenn Raabe die Mansarde als Wochenstube der
frischesten und eigenartigsten Kunstwerke preist, schüttelt er,
gleich freigebig, Erinnerungen an Goldsmith, Rousseau, Jean Paul
aus. Und nachdrücklich, wie der große Engländer, betont der junge
Deutsche die hohe Verantwortlichkeit dessen, der »die Feder
hält«.

		Scheint so die Stilbetrachtung den Kreis von Anregern und
Vorgängern noch zu erweitern, so muß sie schließlich doch zugeben,
daß aus allem ein unverkennbar eigenes und ein unverkennbar
deutsches Werk erwachsen ist. Selbst von Thackerays Gestalten und
Handlung ist nichts in die Chronik eingegangen. Dieser Ton war
persönlich [bookmark: page031]31 und nicht mehr überhörbar. Die Fähigkeit,
Stimmungen zu schildern, heitere und düstere, einfache und aus
Bitterkeit und Süße zusammenfließende, zeichnet die Chronik vor
allem aus. Die Charaktere der handelnden Personen sind noch im
einzelnen nicht vertieft. Wir erleben bei vielen den Augenblick
starker Erregung, bei Wachholder selbst, bei dem älteren Ralff, bei
Strobel, bei Wimmer, bei Roder, und bei jedem wirkt sie sich nach
der Anlage des Charakters aus – aber noch fehlt der
kunstvoll-menschlich ganz durchgeführte, von innen aufgebaute
Charakter. Das lag ja freilich nicht im Plane der Chronik, die eben
keinen Grünen Heinrich schlußgerecht darstellen, sondern ein Bild
aus der Fülle mannigfachen Lebens zusammensetzen wollte. Raabe läßt
uns von jedem nur so viel sehn, wie er zu seinen künstlerischen
Zielen braucht, aber gerade genug, diese seine Geschöpfe umgangs-
und liebenswert zu machen. Noch nach einem Menschenalter bezeugte
ein jüngeres Geschlecht durch den Mund Jakob Julius Davids: »Wem
entfiele jemals eine Gestalt aus der Chronik der
Sperlingsgasse?«

		Die zeitliche Einstellung der Vorgänge ist ganz deutlich:
Wachholder schreibt während des Krimkriegs, und ebenso sicher ist
die örtliche: die Jugendvorgänge spielen in den Wäldern von Raabes
Heimat, die Sperlingsgasse aber liegt in Berlin, es fehlen selbst
das Pfeffer- und Salzfaß, die beiden Gontardschen Türme auf dem
Gensdarmenmarkt, nicht, und die Frau des Preußischen
Bundestagsgesandten, Johanna von Bismarck, fand sich alsbald in der
Chronik völlig berlinisch angeheimelt und verglich seufzend und
lächelnd, wie manch andere Mutter, die Untaten des jungen Berg mit
denen ihres eigenen Bill.

		Stülpnagel, der nächste Vertraute, bekam die Handschrift zuerst
in die Hände. Er las sie, war voll froher Zustimmung und sofort
bereit, Raabe auf dem Wege in [bookmark: page032]32 die Öffentlichkeit nach
seinen Kräften zu unterstützen. Es macht dem Blick des jungen
Leihbibliothekars alle Ehre, daß er das Buch keinem andern als
Willibald Alexis brachte. Der große Erzähler prüfte das Werk mit
Anteil, lobte es sehr, konnte aber nichts mehr dafür tun, da er im
selben Jahre, 1856, von dem Gehirnschlage getroffen wurde, dessen
Folgen er nicht mehr überwand. Aber Stülpnagel ließ sich nicht
abschrecken, er führte Raabe mit dem Verlagsbuchhändler Franz Stage
zusammen, und der hatte gleichfalls an der Erzählung Freude. Er
schlug Raabe eine einzige, freilich wesentliche Abänderung vor,
nämlich die Ausscheidung einer eingefügten geschichtlichen Skizze
und ihren Ersatz durch Näherliegendes; und als Raabe sich gefügt
hatte, erklärte Stage sich zum Verlage bereit. Freilich sollte der
junge Verfasser kein Honorar erhalten, im Gegenteil, der Verleger
bedang sich einen Druckkostenzuschuß von fünfzig Talern aus und
sagte dem Dichter dafür hundert Freiexemplare zu. Raabe ging
hierauf sofort ein und verzichtete später sogar auf einen Teil der
hundert Stücke, um so die Zahl der Rezensionsexemplare zu
vermehren. Der Druck begann sogleich (bei Brandes und Schultze in
der Roßstraße, ganz nah der Spreegasse), und Ende September 1856
erschien der etwa sechzehn Bogen starke Klein-Oktavband.
»Herausgegeben von Jakob Corvinus«, stand unter dem Titel.

		Das neue Buch hatte Erfolg. Wie Levin Schücking, so begrüßte es
der erste damalige Kritiker Berlins, Ludwig Rellstab mit besonders
lebhafter Anerkennung. Auch er erinnerte freilich an Jean Paul,
aber er fügte sofort hinzu: »Bei allem hat Corvinus vollständig
sein eigen Haus und Hof und lebt nicht von seinen Verwandten«, und
Friedrich Hebbel nannte in der Illustrierten Zeitung das neue Werk
des unbekannten Verfassers eine vortreffliche Ouverture. Wenn er
weiter heischend fragte: »Wo aber [bookmark: page033]33 bleibt die Oper?« so
antworten wir, wie Raabe es später gelegentlich tat: Hebbel hat ihr
Erscheinen nicht mehr erleben und hören dürfen.

		Wir, die wir heute aus weitem Abstande zurücksehn, erblicken in
der Chronik nun freilich zeit- und literaturgeschichtlich noch bei
weitem mehr als nur das Vorspiel zu Raabes Werk. In Raabes
magdeburger Kaufmannszeit hatte mit dem letzten Ausschwingen der
Revolution noch die politische Lyrik und die Zeit-Dichtung
überhaupt im Vordergrunde gestanden. Seither war fast unbemerkt
eine neue Entwicklung zum Siege geschritten, ohne Kampf, wie von
selbst, und gerade 1856, Heines Todesjahr, ist das eigentliche
Durchbruchsjahr dieser neuen Kunst des Realismus, der deutschen
Lebenstreue. In ihm schließt Willibald Alexis mit der Dorothee den
Kreis seiner vaterländischen Romane, Otto Ludwig bringt sein
Zwischen Himmel und Erde, Gottfried Keller den ersten Band der
Leute von Seldwyla, Gustav Freytags Soll und Haben begeht eben den
ersten Geburtstag.

		Deutlich zeigt sich der tiefe Wandel der Verhältnisse: die –
einst, in der Schwüle der Restaurationszeit, geschichtlich
notwendige und heilsam aufrüttelnde – Tendenzkunst, der Friedrich
Hebbel und Otto Ludwig so bitter feind waren, das ganze Junge
Deutschland und die politische Poesie der Revolutionsjahre sind
vorüber, und im Jahre 1857 geht mit Joseph von Eichendorff, da
Uhland längst verstummt ist, auch die große Romantik endgültig zur
Rüste. Es ist der Punkt gekommen, den Karl Immermann, der
Wegbereiter, vorausgesagt hat: »Wir müssen durch das Romantische
hindurch in das realistisch-pragmatische Element. An diesem kann
sich eine Kunst der deutschen Poesie entwickeln.« Das Streben der
einen, vor allem Heyses und der Münchner, ging nach einer
Stilisierung der Form in Anlehnung an Goethe, die [bookmark: page034]34 Klassik, Grillparzer.
Machtvoll setzte sich daneben und darüber hinweg die realistische
Bewegung durch, deren erstes norddeutsches Meisterwerk, der
Cabanis, einst eben nach Wilhelm Raabes Geburt erschienen war.
Diese Kunst war der Ausdruck und die Sprache des ganzen Lebens
jener Tage. Noch lastete die Reaktion schwer auf dem deutschen und
zumal auf dem preußischen Bürgertum. Die Hochstimmung von 1848 war
vorbei, viele der besten Männer lebten in der Verbannung, und der
Drang nach Freiheit kam nur in der harmloseren Art der Schützen-,
Sänger- und Turnerfeste zum Ausdruck. Aber welche Kräfte wirkten in
der Stille! Da arbeitete die Erbkaiserpartei von Frankfurt, da
bereitete sich der Prinz von Preußen auf den Neubau der
militärischen Stärke seines Staates vor, da erwuchs Helmuth von
Moltke zum Feldherrn und Führer, da ging Adolf Menzel ruhig und
sicher durch das wachsende Berlin und schuf seine Bilder von
Preußens Größe und von dem werdenden Hauptort der Industrie, da
arbeiteten die Staatsmänner des Zollvereins an der wirtschaftlichen
Einigung Deutschlands, und da saß als Vertreter Preußens am
Bundestage, aufmerksam, schlagfertig, mit der Hellhörigkeit des
Genies Otto von Bismarck in der Eschenheimer Gasse zu Frankfurt am
Main.

		So wenig wie diese glanzlose Arbeit der Vorbereitung unter dem
Druck einer mißtrauischen Verwaltung und unter der Stimmung einer
mit Recht mißtrauischen Opposition der Nation zum Bewußtsein kommen
konnte, so wenig ist jenen fünfziger Jahren selbst die
Einheitlichkeit und Größe der neuen Dichtung recht deutlich
geworden. Allerdings traten die neuen Dichter nicht wie die
Romantiker und das Junge Deutschland in sichtlicher Kampfstellung
auf das Blachfeld; sie begannen vielmehr ihr Werk fast überall in
Vereinzelung, und selbst Heinrich von Treitschke hat wohl geahnt,
was jene Jahre bedeuteten, [bookmark: page035]35 aber noch nicht klar
erkannt, wie sehr die von ihm geliebten und charakterisierten
Dichter Hebbel und Ludwig dem neuen Realismus zugehörten.

		Heute sehen wir eine stolze Entwicklung, die in jeder Hinsicht
das ganze deutsche Leben, alle Formen der Dichtung umfaßt und mit
dem Ideal der Lebenstreue durchdringt. Als Vorläufer erscheinen uns
Jeremias Gotthelf, Charles Sealsfield, Adalbert Stifter und
Berthold Auerbach; sie erleben die Höhe der Epoche zum Teil nicht
mehr mit, geben aber alle schon bleibende realistische Werke. Der
erste Erfüller ist Willibald Alexis. Neben ihm wäre wohl in
Süddeutschland Hermann Kurz zu voller Höhe emporgewachsen, wenn ihn
nicht, noch stärker als den Preußen, politische Tagesarbeit und
drückendes Geschick abgezogen hätten. Friedrich Hebbel und Otto
Ludwig schaffen ein neues, jenseits der Zeitströmungen tief
verankertes Drama, und der zweite gibt zugleich großen Realismus
der Erzählung in mitteldeutscher Prägung. Jetzt kommen die
erzählenden Begabungen eine nach der andern empor: Louise von
François bringt das Beste der preußischen Aristokratie, Gustav
Freytag bestes bürgerliches Empfinden und Leben, Fritz Reuter wird
der erste große Erzähler im Dialekt, neben ihn tritt John
Brinckmann. Theodor Storm gibt seine lyrisch abgetönte, lebensnahe
Novellenkunst und eine ganz lebendige Lyrik, wie sie seit den
Meisterstücken der Romantik nicht wieder erklungen war; Klaus Groth
ergänzt ihn in der Mundart. Gottfried Keller ringt sich durch und
vereint in Roman und Novelle eine erstaunliche Lebensfülle mit der
Goldklarheit einer künstlerisch gebändigten Form. Und welche Menge
erzählender Charakterköpfe zweiten und dritten Ranges neben diesen
allen! Joseph Viktor Scheffel, Wilhelm Heinrich Riehl, auch Adolf
Pichler stehn mit manchem noch nahe bei jenen selbst; Heinrich
Smidt, Friedrich [bookmark: page036]36 Gerstäcker, Otto Ruppius – alles
Unterhaltungstalente volkstümlicher Art – streben in die Ferne
hinaus, geben Exotisches und Fremdländisches; Theodor Mügge, Georg
Hesekiel, Otto Müller, Ernst Wichert, Leopold Kompert bringen
Geschichts- und Kulturbilder aus größerer Nähe; Friedrich Wilhelm
Hackländer, Levin Schücking, Philipp Galen, Edmund Höfer, vor allem
Karl von Holtei schaffen einen feinen, zum Teil recht gehaltvollen
Gesellschafts- und Volksroman; selbst die Verbrechergeschichte, der
ja doch einmal auch Alexis diente, bringt es zu einer anständigen
Höhenlage, die Jugenderzählung hebt sich, und auch die ganz
absonderlichen Schriftsteller der Zeit, wie Bogumil Goltz, Wilhelm
Jordan oder Friedrich Theodor Vischer, unterscheiden sich durch
ihre eigentümliche Schwere von den nur geistreichen
Romanschriftstellern und Reisenovellisten der vergangenen
Jahrzehnte. Noch zwanzig Jahre später reifende große dichterische
Begabungen, wie Rudolf Lindau, Marie von Ebner-Eschenbach,
Ferdinand von Saar, Ludwig Anzengruber verleugnen in keinem Ton die
realistische Erziehung dieses unerschöpflich wohlhabenden Silbernen
Zeitalters.

		Das Ideal der Lebenstreue war erreicht, das Ideal der Tendenz,
das die dreißiger und vierziger Jahre beherrscht hatte, überwunden.
Was sich in wenigen Prosastücken von Annette von Droste-Hülshoff
und in Karl Immermanns Oberhof andeutete, der bezeichnend genug aus
dem Münchhausen hervorragt – das ward nun in einem
Vierteljahrhundert Gestaltung. Ein Längsschnitt ward gemacht, wenn
man das Bild gebrauchen darf, durch das deutsche Leben von seinen
geschichtlichen Wurzeln bis in die damalige Gegenwart hinein,
vielfach zugleich hinauf bis in die Gipfel der Zukunft, und ein
Querschnitt zugleich durch das Leben der ganzen bekannten Welt, der
engsten Heimat, wie der nun schon sicher gesehenen Ferne. Als
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aber diese Entwicklung noch einer Kraft bedürfe, die, zum Erzählen
geboren und ganz und gar Dichter, das ganze Werk noch einmal für
sich allein vollbringen sollte, erschien als einer der jüngeren des
Geschlechts Wilhelm Raabe mit seinen ersten Werken eben noch
innerhalb der Bewegung. Wir werden sehen, wie er sie, unbeirrt
durch alles, was kam, fast auf den Tag bis zum Ende des neunzehnten
Jahrhunderts, immer ganz er selbst und nur er selbst, weitergeführt
hat.

		Selbst in dieser weiten Perspektive eignet aber Wilhelm Raabes
erstem Werk noch eine auszeichnende Besonderheit: die scharf
betonte Volks- und Vaterlandsgesinnung. Das nationale Gefühl
erwächst in Soll und Haben mehr aus dem Gegensatz gegen das
Polentum; es steckt in Zwischen Himmel und Erde nur in der
Gestaltung, es ist in Gottfried Kellers Werk mehr schweizerisch als
gemeindeutsch. Alle diese gleichzeitigen Bücher sind im Verhältnis
zur Chronik weit mehr nur realistische Schilderungen einzelner
Deutscher, ihrer Kreise und Landschaften – Raabes ihnen allen
künstlerisch nachstehendes Werk ist, wie der in Raabes berliner
Einzugsjahr erschienene Isegrimm von Willibald Alexis, bewußt auf
die nationalen Geschicke aufgerichtet, und zwar in einem bewußt
liberalen und großdeutschen Sinn. Wimmer steht in diesem Betracht
auf der untersten Stufe, er ist der oppositionelle Journalist und
wird wegen seiner Angriffe gegen die Regierung ausgewiesen, aber
die Dinge gehn ihm nicht sehr tief, und wie er sich mit einem
übermütigen Scherze verabschiedet, so versinkt er hinter dem
bayrischen Bierkrug bald ins Philistertum. Der demokratische
Volksschullehrer Roder aber ist von freiheitlichem Idealismus ganz
durchglutet, verliert deshalb Amt und Brot und zieht gleich
zahlreichen damaligen Geistesarbeitern übers Meer, den Vereinigten
Staaten den besten Zuzug deutschen [bookmark: page038]38 Lebens zu bringen. In
Strobel, dem Karikaturenzeichner, gestaltet Raabe ein anderes
Ergebnis des furchtbaren politischen Drucks; seine innere
Zerrissenheit ist unheilbar, weil ihr der gesunde Luftzug eines
unbefangenen, freien nationalen Lebens fehlt. Und Wachholder
selbst, keine Tatnatur, sieht über den Schreibtisch und die Gasse,
die eigenen und die befreundeten Geschicke immer in das weite,
große, träumende Vaterland hinein. Er verleibt die Geschichte der
Großmutter aus der Franzosenzeit mit der scharf zugespitzten
nationalen Absicht in gewissem Sinne als Kernstück des Ganzen
seinen Blättern ein. Die Hörer alle, in ihrer sozialen Abstufung
vom Akademiker bis zum Handwerkslehrling ein Abbild des gesamten
Volkes, wissen um was es geht. Sie hören aus dem verflossenen Kampf
um Deutschlands Freiheit den Vorklang eines künftigen, und sie
verstehen, warum der Meister Karsten die Tafel mit den Namen seiner
1813 gefallenen Söhne nicht mehr hat ansehen mögen. Und »in diesem
Wissen liegt die Zukunft«. Sie liegt in der Hoffnung darauf, daß
die ersehnte wirkliche Einheit und die versprochene und nicht
gewährte innere Freiheit einst kommen werden und kommen müssen. Das
ist keine oberflächliche Tendenzpoesie und liegt jungdeutscher
Polemik ganz fern; dieser Tendenz sagt Raabe so scharf ab, wie es
Hebbel immer wieder tat. »Die meisten Dichterwerke der neuesten
Zeit gleichen dem Bilde jenes italienischen Meisters, der seine
Geliebte malte als Herodias und sich in dem Kopfe des Täufers auf
der Schüssel porträtierte. Da pinseln uns die Herren ein Weibsbild,
Tendenz genannt, hin, welches anzubeten sie heucheln, und welches
auf dem Präsentierteller, hochachtungsvoll und ergebenst, uns das
verzerrte Haupt des werten Schriftstellers selbst überreicht.« Dazu
gibt dann in dem Bewußtsein, hier handele es sich um die höchsten
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Angelegenheiten der Nation, Wachholder sein letztes Wort:

		»Oh, ihr Dichter und Schriftsteller Deutschlands, sagt und
schreibt nichts, euer Volk zu entmutigen, wie es leider von euch,
die ihr die stolzesten Namen in Poesie und Wissenschaften führt, so
oft geschieht! Scheltet, spottet, geißelt, aber hütet euch, jene
schwächliche Resignation, von welcher der nächste Schritt zur
Gleichgültigkeit führt, zu befördern oder gar sie hervorrufen zu
wollen.

		Als die Juden an den Wassern zu Babel saßen und ihre Harfen an
die Weiden hingen, weinten sie, aber sie riefen:

		›Vergesse ich dein, Jerusalem, so werde meiner Rechten
vergessen!‹

		Die Worte waren kräftig genug, selbst die zuckenden Glieder
eines Volkes durch die Jahrtausende zu erhalten.

		Ihr habt die Gewohnheit, ihr Prediger und Vormünder des Volks,
den Wegziehenden einen Bibelvers in das Gesangbuch des Heimatdorfs
zu schreiben; schreibt:

		›Vergesse ich dein, Deutschland, großes Vaterland: so werde
meiner Rechten vergessen!‹

		Der Spruch in aller Herzen und das Vaterland ist ewig!«

		An die Stelle der Tages- und Parteiabsicht ist der große
vaterländische Einschuß, die tiefe Sehnsucht getreten, ein aus dem
Herzen herauswachsendes Gefühl, kein den Gestalten aufgeklebtes
Aushängeschild; und so wird allgemach aus der Satire der Humor, aus
geistreicher Feilung stachliger Spitzen am Leben emporquellendes
Leben. Im Aufstieg von Wimmer, der vielfach noch den reinen Witz
vertritt, über Strobel zum Ganzen strahlt goldene Laune empor,
ringt sich noch unter dem Drucke der Gegenwart ein befreiendes
Lachen ans Licht, da, wo das Lachen erlaubt ist. [bookmark: page040]40

		 

		 

	
		
		3. Kapitel

		Junger Ruhm. Junges Glück

		Zu Ostern 1856 kehrte Raabe nach Wolfenbüttel zurück, äußerlich
wieder ohne abschließenden Erfolg, aber innerlich seines Weges
sicher. Keinen der in den Sippen der Raabes und Jeeps herkömmlichen
Berufe hatte er ergriffen. auf keine staatliche oder gelehrte
Stellung, auf keinen Titel, wie ihn nicht nur der deutsche
Kleinstädter schätzt, durch Diplom oder Examen Anspruch erworben.
Dafür durfte er sich seiner Berufung gewiß fühlen, der Durchbruch
des Talents war erfolgt, die ersten Druckfahnen in der Rocktasche
erschienen ihm als vollberechtigte Verheißung schweren, aber
unhemmbaren Aufstiegs. Die heimische Landschaft glänzte in dem
schönen Wetter dieses Sommers, da Raabe sein fünfundzwanzigstes
Lebensjahr vollendete, besonders lieblich, und während im Zimmer
bei der Mutter die nie wiederkehrende Freude jedes jungen
Schriftstellers an der ersten Korrektur voll ausgekostet wurde,
lockten Stadt, Land und die nachbarliche Residenz zu immer neuen
Ausflügen. Die häuslichen Verhältnisse waren durch den Umzug der
Mutter in das Eckhaus Nr. 16, schräg gegenüber der ersten
Okerstraßenwohnung, behaglicher geworden. Das weitläufige, aus dem
Jahre 1693 stammende Gebäude enthielt geräumige Wohnstuben nach
Straße und Garten, ein Arbeitszimmer für Wilhelm gen Sonnenaufgang
mit ragenden Obstbäumen vor dem Fenster und im Garten eine grün
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eingewachsene, von Blumenbeeten umgebene Laube. Sorgen um den
Bruder Heinrich umschatteten zuweilen das Haus; er hatte sich auf
der Georgia Augusta zu Göttingen ein Brustübel zugezogen, aber
seine Natur überwand es allmählich, und so konnte die Mutter sich
mit dem ältesten Sohne des langsam steigenden Erfolges der Chronik
freuen. Wohl nannte sich der Verfasser auf dem Titelblatte Jakob
Corvinus, aber der Deckname war leicht zu enträtseln, und auf
einmal besaß Wolfenbüttel einen Schriftsteller, der alsbald auch
von außerhalb her beglaubigt wurde und so denn auch »im Vaterlande«
Geltung gewinnen durfte. Jetzt erst erschloß sich in seinem Wesen
die Frohnatur. Alsbald scharte sich ein Kreis bildungsfreudiger,
reger Menschen zu freundschaftlicher Geselligkeit und oft scharf
kritischer Zwiesprach um ihn als den geistigen Mittelpunkt, Männer,
die im Leben ihres Heimatlandes zu verdienter Geltung gelangen
sollten. Einer von ihnen brachte es darüber hinaus zu weiter
Wirksamkeit in deutschen Landen, der liberale Politiker Karl
Schrader, der als Führer der Fortschrittlichen Volkspartei wie als
emsiger Förderer der Volksbildung bis in hohe Jahre viel
Freundschaft und Ansehen erntete. Neben ihm stand – in der
Redeschlacht der schärfste – der spätere braunschweigische
Staatsminister Wilhelm Spieß und dessen Bruder, der nachmalige
Konsistorialpräsident Gustav Spieß, der auch in Versen dilettierte.
Weiter gehörten dem Kreise ein zweiter künftiger
Konsistorialpräsident, Karl von Schmidt-Phieseldeck und der
Hauptmann Isendahl an, und endlich wurde für Raabe die Verbindung
mit dem um zwei Jahre älteren Adolf Glaser wichtig. Auch der war
erst in der kaufmännischen Lehre gewesen, dann aber nach großen
Reisen und dem Besuch der Universität gerade im Jahre 1856 als
Chefredakteur zu dem Verleger George [bookmark: page042]42 Westermann nach
Braunschweig gekommen, der eben seine Illustrierten Deutschen
Monatshefte ins Leben gerufen hatte.

		Oft saß der ganze Kreis bei einer Tasse Kaffee am
Sonntagnachmittag in den einzelnen Familien reihum beisammen, oft
wurden gemeinsame Ausflüge gemacht, dann wieder vereinigte man sich
zu zweien oder dreien in der Okerstraße oder nahe dem hübschen
Antoinettenruh an der braunschweig-wolfenbüttler Landstraße in dem
Gartenhause, das Raabes um der Erholung Heinrichs willen einen
Sommer lang bewohnten. Glaser führte nicht nur Novellen des jungen
Autors und zwar gleich das auf Stages Rat aus der Chronik
ausgeschaltete Stück Der Student von Wittenberg in Westermanns
Monatshefte ein, er brachte ihn auch mit der Familie Westermann
zusammen. Raabe hat da noch Karl Köchy, den damals schon dem
Greisenalter nahen braunschweiger Theaterdichter, kennengelernt,
der ihm wohl von seinem engen Verkehr mit Heine und Grabbe erzählt
hat. Ein Anlaß tiefer Erregung war Raabe jahrelang das Schicksal
des Professors am Karolinum Robert Griepenkerl; der hochstrebende,
reichbeanlagte, aber des festen inneren Halts entbehrende Mann
lebte in einem Auf und Ab von Fürstengunst und Dramenerfolg,
Niederbruch und Enttäuschung, ja er mußte im Jahre 1862 wegen
leichtsinnigen Bankrotts ins Gefängnis wandern. Es gab Raabe
jedesmal einen Stich ins Herz, wenn er den Zerrütteten, dessen
Begabung er voll erkannte, durch die Straßen schwanken sah; die
Schuld an seinem Untergang schob er zum guten Teil dem Herzogtum
Braunschweig und seiner beengten Atmosphäre zu.

		Die Chronik hatte noch keine goldenen Früchte getragen, aber
allmählich brachte Raabe sein Schaffen auch Honorare ins Haus; das
erste von vierzehn ganzen Talern sandte [bookmark: page043]43 der berliner Bazar im
Sommer 1857 für ein Novellchen Der Weg zum Lachen; das Geld ward zu
einer Fußreise mit Bruder Heinrich und andern göttinger Studenten
auf den Hohen Meißner und in den Thüringer Wald verwendet. Zum
erstenmal stand Raabe, tief aufatmend, vom vollen Hauch der
Geschichte angeweht, auf der Wartburg, er besuchte das von
ländlichem Sonntagstreiben überflutete Ruhla und wanderte über den
Rennstieg auf den Inselberg zu weiter Schau ins thüringer Land. Das
nächste größere Werk, Ein Frühling, am 1. Oktober 1856
begonnen und im Mai des nächsten Jahres vollendet, veröffentlichte
die braunschweiger Deutsche Reichszeitung, und nach diesem
Vorabdrucke gelangte es gar in den heimischen Verlag von Friedrich
Vieweg und Sohn, der einst Goethes Hermann und Dorothea die erste
Heimstatt geworden war, und noch damals so gewichtige Autoren, wie
Hermann Helmholtz und Justus Liebig bei sich vereinigte. Eben erst
war der Grüne Heinrich mit dem gleichen Verlegernamen erschienen.
Man kann sich das Glück der Mutter, wie den ungeheuchelten Respekt
der Mitbürger ausmalen, als der Frühling nun gar ins Holländische
übersetzt wurde. Der ganze Kreis um Raabe gewann dadurch auch an
gesellschaftlicher Geltung; die jungen Leute wurden in
braunschweiger und wolfenbüttler Familien gezogen, und zum
erstenmal seit der berliner Tanzstunde übte sich Raabe mit Ernst
und Beharrlichkeit auch in Walzer und Quadrille à la cour. Es war ein fröhliches,
geselliges Hin und Her, dessen Kern immer das Raabehaus blieb, mit
der Mutter an der Spitze, deren Vertrauen in den ältesten Sohn sich
so sichtlich bewährt hatte.

		Die reiche, einst von Lessing verwaltete wolfenbüttler
Bibliothek ließ Raabe über alledem nicht ungenutzt. Neben
zahlreichen geschichtlichen Werken, wie er sie als Hintergrund und
Anregung zum eignen Schaffen brauchte, [bookmark: page044]44 holte er sich die Gedichte
Christian Günthers und politische Schriften Ernst Moritz Arndts; er
rundete seine Kenntnis englischen Schrifttums durch Bücher
Fieldings, Thomas Moores und Byrons ab, beschäftigte sich mit
Johnson und den Briefen der Elisabeth Charlotte von der Pfalz. Der
Winter von 1857 auf 1858 und noch fast der ganze Sommer dieses
Jahres sahen ihn bei einer dritten längeren Erzählung, den Kindern
von Finkenrode; sie erschien wiederum in den Westermannschen
Monatsheften. Dazwischen entstanden die Geschichte von Lorenz
Scheibenhart und die Skizze Einer aus der Menge, die alsbald
Friedrich Hackländer und Edmund Höfer in die stuttgarter
Hausblätter aufnahmen. Auch ein Drama, dessen Heldin Jonathans
Schwester Michal werden sollte, hat Raabe damals lebhaft
beschäftigt, und über alle diese Jahre streute sich eine reiche
Ernte lyrischer Gedichte und balladenhafter Verserzählungem

		Die Kinder von Finkenrode erschienen bei Ernst
Schotte & Co. in Berlin, Verwandten Stages, noch im
Winter 1858/59 als Buch und trugen als erstes Werk unter dem immer
noch festgehaltenen Schriftstellernamen Jakob Corvinus und über
einem Hinweis auf die Chronik und den Frühling den Namen Wilhelm
Raabe in die Welt. Gleichzeitig brachte Schotte ein Bändchen, Halb
Mär, halb Mehr, Erzählungen, Skizzen und Reime mit einer
Titelzeichnung von Raymond de Baux. Ehe sie ausgedruckt waren, saß
Raabe bereits wieder über zwei Novellen von geschichtlichem Klange:
Die alte Universität, aus der Anschauung Helmstedts und
Erinnerungen des dort einst als akademischer Bürger
eingeschriebenen Großvaters gewonnen, eine Frucht weniger
Sommerwochen von 1858, und Der Junker von Denow, in Wintertagen
desselben Jahres entstanden. Die Honorare von Westermann für diese
beiden Dichtungen ermutigten Raabe, nun einmal [bookmark: page045]45 seinen Stab weiter zu
setzen und eine erste größere Reise, seine eigentliche
Bildungsreise, zu unternehmen.

		Wilhelm Raabe war zu seinem Eigensten auf seinem eignen Wege
gelangt, und dieser Weg war, so schrieb er in diesen Tagen seinem
Verleger Schotte, nicht die ausgetretene Heerstraße. Sein Aufstieg
war ungewöhnlich gewesen, ungewöhnlich, wie der so vieler Dichter
seines Geschlechts und von der seinen verwandter Art. Fritz Reuter
ward durch die lange Haft seiner Laufbahn entrissen und schlug sich
als Landmann und Lehrer durch, bis er den Schriftsteller in sich
entdeckte; Berthold Auerbach kam erst über die Rabbinerschule in
einen regelmäßigen Lehrgang hinein; die Bildungsstufen Friedrich
Hebbels stehn uns lebhaft vor Augen, und sein Landsmann Klaus Groth
hat sich auf den Wegen der Selbstlehre bis zu seinem Quickborn
herangebildet. Gottfried Kellers gewundene Jugendgeschichte kennen
wir nicht nur durch den Grünen Heinrich, und Theodor Fontane hat
uns über sein bruchstückmäßiges Lernen und das merkwürdige Auf und
Ab seiner Lebens- und Dichterschicksale ausführlich genug Bericht
gegeben. Alle diese Poeten kamen aus kleinen Verhältnissen. Aber
selbst bei den Söhnen größerer und angesehener Häuser, wie bei Otto
Ludwig und Gustav Freytag, sind die Pfade zum ersten Ziele seltsam
genug. Jener macht zweimal den Umweg durch die Musik, dieser geht
rasch aus der scheinbar für ihn so günstigen Hochschullaufbahn zur
Zeitungsschreiberei über. Es ist etwas ganz anderes um den
Bildungsgang dieser Männer, als um den der Klassiker, Herders,
Goethes, selbst Lessings; und es ist wiederum etwas anderes, als
bei den Münchnern, bei Geibel und Heyse, Hertz und Schack. Alle
jene großen Dramatiker und Erzähler aus den Geburtsjahren von 1810
bis 1831 hätten im Grunde, ihrem Werdegang nach, das Zeug gehabt,
problematische [bookmark: page046]46 Charaktere in dem bekannten Sinne des Goethischen
Worts zu werden; und gerade sie alle – selbst Otto Ludwig in seinen
gesunden Tagen – sind Lebensbezwinger geworden. Zu dieser
Lebensbezwingung aber gehörte für die meisten von ihnen die große
Reise, das, was der junge Adlige des 18. Jahrhunderts, freilich als
ein Unterfangen zu mehr äußeren Zwecken, die große Tour nannte.
Auch da sehen wir bei Raabe, wie bei manchem ihm Verwandten oder
Gleichaltrigen, ein Abweichen vom Hergebrachten. Hebbel glaubte
Paris und Rom kennenlernen zu müssen, Fontane ging nach England,
Geibel nach Griechenland, Heyse und Scheffel nach Italien,
Rodenberg nach Holland, Paris, England, Bodenstedt nach dem
Kaukasus, Bogumil Goltz gar nach Ägypten und selbst Hermann Allmers
an den Tiber. Raabe legte es vor allem auf eine Erweiterung seiner
Kenntnisse deutscher Art und Kunst an, und als ihm die Politik vor
den Alpenpässen ein Halt zurief, kehrte er ohne Reue um und
versuchte niemals wieder die deutsche Grenze zu überschreiten.

		Seine Reiseziele wählte er, des reisekundigen Vaters echter
Sohn, nach drei Gesichtspunkten: er wollte seine Anschauung des
vaterländischen Bodens durch das Bild der charakteristischen Täler
und Ufer von Elbe, Donau und Rhein ergänzen; er sehnte sich, dem
Werden deutscher Geschicke in der Betrachtung geschichtlicher
Plätze, sagen- und ruhmumworbener Hauptstädte nachzuspüren, und er
wollte dem charakteristischen Volks- und Gewerbsleben verschiedener
deutscher Stämme über den ihm bisher vertrauten
niederdeutsch-märkischen Bezirk hinaus seinen Takt abhören. Dazu
kam bei dem Schriftsteller noch ein Letztes: ihm lag daran, die
literarischen Vororte Deutschlands aufzusuchen und jetzt ohne die
Zurückhaltung des einstigen namenlosen berliner Anfängers Dichter,
Schriftsteller, Verleger Auge in Auge kennenzulernen. [bookmark: page047]47

		So fuhr er Anfangs April 1859 zunächst nach Leipzig, dem einen
Hauptplatz des deutschen Verlagsbuchhandels. Westermanns
Mitarbeiter ward bei Ernst Keil, dem erfolgreichen Herausgeber der
nun im siebenten Jahre blühenden, unerhört verbreiteten
Gartenlaube, wohl aufgenommen und sogar mit dem scherzhaften
Vorschlage beglückt, als Berichterstatter in den
Österreichisch-Italienischen Krieg zu ziehen. Am
Gartenlaubenstammtisch in der alten Bierstube zum Ritter traf Raabe
Friedrich Gerstäcker, der dem Kaufmannsberuf sogleich bis über den
Ozean entlaufen war und schon im Glanze einer sich rasch noch immer
steigernden Berühmtheit stand. Auch Hermann Marggraf, den
Herausgeber der Blätter für literarische Unterhaltung, lernte er in
Gohlis kennen und besuchte Gustav Freytag, nicht sowohl zuerst den
Grenzbotenredakteur als den Verfasser von Soll und Haben. Aus der
ihm eignen, ein wenig bauernschlauen Zurückhaltung fiel Freytag
heraus, als Raabe ihm von dem geplanten Abstecher nach Italien
berichtete. »Was wollen nur die deutschen Künstler immer in
Italien! Sie sollten lieber nach den Niederlanden gehen, da ist das
goldene Land germanischer Kunst, da sollten sie hinziehen, wenn sie
etwas Brauchbares lernen wollen.« Raabe war über den Rat des um
fünfzehn Jahre älteren berühmten Mannes zunächst verblüfft, mußte
ihm aber alsbald innerlich recht geben, so sehr Recht, daß er noch
als Greis jüngeren Freunden die Mahnung wörtlich wiederholen
konnte.

		Der nächste Haltepunkt der Reise war Dresden im Frühlingsglanze
der beblühten Elbufer. Hier wohnte Karl Gutzkow, dessen Ritter vom
Geiste noch frisch vor Raabes Augen standen, wie er sie als junger
Buchhändler zuerst gelesen hatte. Gutzkow ließ Raabe nichts von den
schroffen und krankhaften Seiten seines Wesens merken, sondern
verbrachte manchen guten Abend mit ihm; nur [bookmark: page048]48 wenn er von seinem eben
entstehenden neuen Zeitroman Der Zauberer von Rom sprach, kam sein
eigentümliches Mißtrauen in Umgebung und Kritik unverhüllt zum
Ausdruck. Emil Devrient, der Schauspieler, Robert Giesecke, der
Novellist, gesellten sich hinzu. Mit dem liebenswürdigen Ferdinand
Stolle, dem Herausgeber des Dorfbarbiers, und seiner Familie
durchstreifte Raabe die Lößnitz und die Sächsische Schweiz. Einen
Besuch bei dem schwer leidenden Otto Ludwig durfte er leider nicht
wagen.

		Der stärkste geschichtliche und stimmungsmäßige Eindruck der
Fahrt wurde dann Prag. Unter Führung des Buchhändlers Kober
wanderte Raabe kreuz und quer durch die im wahrsten Sinne
wundervolle Stadt bis in die seltsamen Winkel hinein, die sich
nicht jedem Fremden erschließen. Er weilte immer wieder auf dem
Hradschin, der vieltürmigen Burg, in den alten Kirchen und
Synagogen, lernte durch Kober, der sich als Tscheche fühlte, auch
die damals noch friedlich mit den Deutschen lebenden Tschechen
kennen und genoß gute Stunden in ihrem Kasino. Als er den berühmten
alten Judenfriedhof besuchen wollte, führte ihn eine kleine
übermütige Jüdin zum Entsetzen von zwölf alten Weiblein in das nahe
Spital des Beguinenstifts. Er hat dann aber den in seiner Art
einzigen, seither leider arg verkleinerten Ort des Friedens doch
noch besucht und ward von der schauerhaften Stimmung des Platzes
ganz hingenommen. Kober war trotz seines Tschechentums ein rühriger
deutscher Verleger, er gab mit seinem Teilnehmer Markgraf eine
Bibliothek Deutscher Originalromane heraus, die auch Werke von
Gutzkow, Schücking, Gerstäcker enthielt, und Raabe verhandelte mit
ihm erfolgreich über ein eben geplantes Buch, den Heiligen Born.
Gleich in Wien, mitten in der aufgeregten Hauptstadt des
kriegführenden Kaiserreichs, machte er sich an die Skizzierung des
Buchs. Am [bookmark: page049]49 5. Juni hatte er sich gerade im kühlen
Esterhazykeller festgekneipt und war bis zum Schreck überrascht,
als er, die Treppe zum Haarhof hinaufgestiegen, Fenster bei Fenster
bis zu den höchsten Stockwerken über den sommerheißen Gassen voll
angstverstörter, zorniger Gesichter fand; die Schlacht von Magenta
war geschlagen und verloren.

		Das Burgtheater gab Raabe die ersten unvergeßlichen
Bühneneindrücke und zwar vor allem in dem Mephisto des jugendlichen
Joseph Lewinsky. Die Vorgänge auf dem Kriegstheater aber machten
ein längeres Verweilen unerquicklich und die Weiterreise nach Süden
unmöglich, und so kehrte Raabe kurz entschlossen um und pilgerte
zunächst nach Hallstadt, wo es ihm, trotz andauernden Regens, in
Gesellschaft eines englischen Ingenieurs gut gefiel. Wie der Vater
fuhr auch er ins Bergwerk ein und versuchte an die alten
Ausgrabungen des Städtchens zu gelangen. Dann ging es auf dem
Dampfschiffe donauabwärts über Linz nach Bayern. Zuerst genoß er
die deutsche Herrlichkeit des bamberger Doms und die verblüffende
Pracht und Spannweite des würzburger Barocks. Dann setzte er den
Stab nach München. Von den dort ansässigen Dichtern hat er nur
Hermann Lingg aufgesucht, dessen vor fünf Jahren erschienene erste
Verse ihn nachhaltig bewegt hatten. Die bayrische Hauptstadt aber,
in der es ihm nicht wohl ward, hat er bald verlassen und ist über
Ulm nach Stuttgart abgefahren; und dort gefiel es ihm um so besser.
Der große Schriftstellerkreis, mit dem er ja schon von Wolfenbüttel
her Anknüpfung gesucht hatte, kam ihm aufs freundlichste entgegen.
Die unvergleichliche Lage der Stadt und ihre reizende Umgebung
zogen ihn lebendig an, und er beging schöne Spätsommerstunden mit
geistreich-heitern Menschen. Den Abschluß der großen Fahrt bildeten
Main und Rhein. In Frankfurt lockten Goethehaus und Paulskirche
ebenmäßig zu bewegter [bookmark: page050]50 Einkehr, Mainz und Wiesbaden wurden durchstreift,
selbst der Eintritt in die Spielsäle nicht gescheut. Über den
Niederwald stieg er nach Rüdesheim hinunter und benutzte den
Dampfer rheinab bis nach Köln, von wo er im Herbst, erfrischt und
innerlich bereichert, in Wolfenbüttel wieder eintraf.

		Die Stadt rüstete bereits zu der großen Feier, in der das Gefühl
nationaler Verbundenheit und der Drang zu staatsbürgerlicher
Freiheit emporschlagend zu gemeinsamem Ausdruck kommen sollten:
Schillers hundertjährigem Geburtstag. Es entsprach Raabes Stellung
im wolfenbüttler Leben, daß ihm dabei eine führende Rolle zufiel.
Bei der großen öffentlichen Feier erscholl seine Schillerdichtung.
Wie mit großen Glocken tönte zuerst die volle Schwere der
kriegerischen Zeit hinein, die Zerspaltenheit unseres Volkes und
die politische Dumpfheit werden beklagt, in heißem Rufen der Retter
erfleht und Gottes Geist, der auf den Wassern schwebt, als gewisse
Zuversicht künftigen lichten Morgens angerufen; dann aber stellt
Raabe im zweiten Teil seines Hymnus den einen Führer auf den
Schild, den Sänger der Freiheit. In ihm, in Schiller, dessen Namen
er nicht zu nennen braucht, sieht er die Herzen der deutschen
Stämme zum Herzen des deutschen Vaterlandes zusammenwachsen, und in
diesem Symbol, in diesem deutschen König preist er das unverlorene
Deutsche Reich.

		Die Glocken hallen und die Banner wehen

Dem großen Feste, das wir heut begehen!

Die Herzen schlagen und die Augen glänzen

Dem stolzen Bilde, das wir heut bekränzen,

Am Krönungstag des Geists in Tat, in Wort, in Liedern –

Ein einig einzig Volk, ein einzig Volk von Brüdern! –

		Das Gelegenheitsgedicht war der Ausdruck der in den Lernjahren
und zumal auf der Bildungsreise gewonnenen [bookmark: page051]51 und gefestigten politischen
Einsicht. Sie wuchs aus geschichtlichem Grunde, aus dem
leidenschaftlichen Eindringen in die Kunde von der Vergangenheit
und war deutlich an Ernst Moritz Arndt genährt, sein beredter Anruf
der deutschen Stämme »Nicht Preußen, nicht Sachsen, nicht Schwaben,
nicht Westfälinger . . . sondern Deutsche für
Deutsche«, seine Frage nach des Deutschen Vaterland klingt
vernehmbar auch durch Raabes Schillergedicht. Und dessen politische
Auffassung war weiter verwurzelt in den Erlebnissen der Familie, in
der engeren und weiteren Heimat, in dem, was er selbst gesehen,
gehört und mit Freunden und auf der Reise durchgesprochen hatte.
Die Schmach des tatenlosen Bundestages brannte ihn heiß, und seine
Gedanken waren mit jenen leidenschaftlichen Idealisten der
Paulskirche, die das Reich wieder hatten schaffen wollen; sie waren
bei jenen Kämpfern für die Freiheit, denen das Vaterland keine
Statt mehr bot; sie suchten sie, wie den geliebten Dichter
Freiligrath, jenseits des Kanals, oder sie schweiften zu den vielen
Namenlosen, die sich jenseits des Meeres eine neue Heimat schaffen
mußten, vertrieben wie der Lehrer Roder aus der Welt der
Sperlingsgasse.

		Unter derartigen Eindrücken die politische Stellung an der Seite
des preußischen Königtums zu wählen war für Wilhelm Raabe
keineswegs selbstverständlich. Alexis, Fontane, Heyse hatten es
leicht, sie waren, wie schon ihre Väter und Mütter, unter dem
schwarzen Adler aufgewachsen; die großen und glänzenden Seiten in
der preußischen und hohenzollernschen Geschichte gehörten auch
ihnen. Für die Schleswig-Holsteiner Hebbel und Jensen, für den
Bremer Gildemeister, den Lübecker Geibel, die Mecklenburger Reuter
und Wilbrandt, den Sachsen Treitschke, den Braunschweiger Raabe
lagen die Dinge ganz anders. Sie hatten es viel schwerer. Sie waren
[bookmark: page052]52
allesamt »aus dem Hause des deutschen Michels«, Söhne deutscher
Kleinstaaten. Die Geschichte Preußens war nicht die Geschichte
ihrer Länder, und diese hatten von dem großen Nachbarn nicht nur
Gutes, von dem österreichischen Erz- und letzten deutschen
Kaiserhause nicht nur Böses zu befahren gehabt. Vor genau hundert
Jahren war man in Goethes Elternhause mehr fritzisch als preußisch
gesinnt gewesen, aber das Preußen von Raabes Jünglings- und frühen
Mannesjahren besaß keinen Fritz mehr, sondern unter einem
geistreichen, schwankenden Könige ohne staatsmännische Kraft das
Walten einer geistlosen, harten, ja brutalen Reaktion und nach
außen eine Politik der Schwäche. Nun aber war ein neuer Regent in
Berlin ans Ruder gekommen, und der einst verschriene
Kartätschen-Prinz nahm seinem Volke das Joch ungerechten Druckes
vom Nacken. Sofort richtete sich das Auge aller, die sich der
Gesinnung nach zur Erbkaiser-Partei von 1849 zählten, wieder
hoffnungsvoll nach Preußen. Im Österreichisch-Italienischen Kriege
ersehnten sie einen Eingriff Preußens, seiner Macht gemäß, wenn
nicht, wie einige meinten, zum Beistande der Habsburger, so doch
nach dem Wunsche der meisten norddeutschen Liberalen zu neuem
Anstoß in der Reichsfrage.

		Aus solchen Strömungen froher Erwartung erwuchs der
Nationalverein, eine Verbindung dieser deutschen Liberalen über
alle Grenzen der buntscheckigen Einzelstaaten hinweg mit dem Ziele
der Stärkung deutscher Macht, der Lösung der
schleswig-holsteinischen Frage, der Bekämpfung der häßlichsten
deutschen Reaktion, der hessischen, und endlich vor allem der
Schaffung einer wirklichen Zentralgewalt, kraftvoll nach innen,
eins nach außen, und eines deutschen Parlaments. Einheit und
Freiheit – das waren die Ziele, zu denen sich auch Raabe von ganzem
Herzen bekannte. Schon aber tauchte die eine Frage, die [bookmark: page053]53 auch die
Deutsche Nationalversammlung in der Paulskirche so lebhaft bewegt
hatte, wieder auf, die Stellung Österreichs in dem künftigen
Reiche; gerade in diesem Sommer hatte Raabe über dieses Problem
nachdrücklichen Anschauungsunterricht empfangen. Nun verlangte der
Nationalverein zwar von Preußen, wenn es im Reiche aufgehen sollte,
Opfer und stellte in Aussicht, daß das deutsche Volk alsdann gewiß
vertrauensvoll dem Oberhaupte des größten rein deutschen Staates
die Reichsleitung übertragen werde. Diese letzten Worte aber
richteten sich gleichzeitig gegen Österreich. Seine deutschen
Provinzen wurden als künftige natürliche Bestandteile des
Vaterlandes begrüßt; äußerstenfalls aber wollten die Führer der
Bewegung die Einung des deutschen Bundesstaats auch ohne die
deutschen Teile Österreichs anstreben, wenn diese durch die Macht
der Verhältnisse (das sollte doch heißen: durch die habsburgische
Verflechtung mit den subgermanischen Donauvölkern) vom Anschluß
abgehalten würden.

		Ohne Wanken bekannte sich Wilhelm Raabe auch zu diesem Programm,
und als der Nationalverein auf den 3. September 1860 zur
ersten vorbereitenden Generalversammlung in das von Herzog Ernst
hergegebene Reithaus zu Koburg lud, fuhr er an einem
herbstnebligen, aber nicht unfreundlichen 2. September mit dem
Prokurator Köpp und dem Färbermeister Tielecke aus Wolfenbüttel
über Kassel und Eisenach nach Koburg. Der Präsident, der die
Versammlung mit weithin hallenden Worten voll echter
Vaterlandsliebe und ernsten Willens zur Überwindung der
Parteikämpfe eröffnete, hieß Rudolf von Bennigsen, und seine reine
Erscheinung in ihrem stolzen Idealismus gewann Raabes Herz ebenso
wie in Hannover das seiner Altersgenossen Spielhagen und Rodenberg;
auch ihm ward er, wie für Theodor Fontane, [bookmark: page054]54 ein Exzelsior-Mann. Im
weiteren Verlauf der Verhandlung festigte Raabe sich mehr und mehr,
zumal auch unter dem Eindruck der Reden Johannes Miquels und
Hermann Schulzes aus Delitzsch in dem festen Glauben an Preußens
Führerberuf. Pickford von Heidelberg sprach ihm aus der Seele, wenn
er daran erinnerte, daß diese Zuversicht keine Huldigung für das
Manteuffelsche Regiment, nicht einmal für den gegenwärtigen
Preußenkönig war; sie galt, auch nach Raabes innerstem Gefühl,
einzig »dem Staate, den Friedrich der Große geschaffen und unser
Landsmann, der Freiherr vom Stein, regeneriert hat«, dieser
Freiherr vom Stein, der ja auch aus dem Hause des deutschen Michels
war und dessen stolzes Wort vom einzigen Vaterlande, Deutschland,
Raabe noch als Motto auf sein letztes Buch gesetzt hat.

		Die koburger Tage boten Gelegenheit zu frohem Verkehr mit
allerlei deutschem Volk. Dann frischte Raabe den Eindruck von
Bamberg wieder auf, stand in Nürnberg mitten in unvergänglicher
deutscher Bürgerherrlichkeit, weilte nochmals an Main und Rhein.
Erst am 16. September, nach einem Besuch bei Elise Polko in
Minden, kehrte er zur Mutter zurück.

		Kein Wunder, daß ihm unter dem Gefühl, geschichtliches Werden
mitzuerleben, nun geschichtliche Darstellung in die Feder floß.
Gleich nach der Rückkehr von der großen Reise des Vorjahrs hatte er
die wiener Umrisse für die Blätter aus dem Bilderbuche des
sechzehnten Jahrhunderts Der heilige Born untermalt und das Buch im
Lenz von 1860 beendet; vor der Fahrt nach Koburg beschäftigten ihn
schon die zwölf Briefe, die, zu der Geschichte Nach dem großen
Kriege zusammengefaßt, gerade zur Weihnacht 1860 fertig wurden.
Dazwischen faßte er zum erstenmal ein Bild von fremder Erde, die
Geschichte Ein Geheimnis, aus dem Frankreich Ludwigs XIV., in
knappster Fügung [bookmark: page055]55 zusammen. Das Jahr 1861 sah ihn alsbald, in
magdeburger Erinnerungen versenkt, über dem weitgespannten Roman
von Unseres Herrgotts Kanzlei. Inzwischen aber ging das gesellige
Leben in Wolfenbüttel den gewohnten Gang, im Goldenen Löwen
vereinigten sich die Honoratioren mit Söhnen und Töchtern. Der so
große Gelegenheiten wie das Schillerfest zu verherrlichen hatte,
pries nun auch einmal die aus den Sommerfrischen des Regenjahres
1860 vom Rigi bis Helgoland enttäuscht Zurückgekehrten und lud sie
zu erfreulichen Winterabenden.

		Der Winter werd' ein einz'ger Kontretanz,

Wo Witz und Schönheit werben um den Kranz,

Wo Anmut – Scherz sich finden spät und früh,

Nie dos à dos und immer vis à vis.

		Der Dichter mußte sogar den Prolog an Stelle der Dame, die ihn
erbeten hatte, selbst sprechen, die Handschrift aber schenkte er
einer anderen, deren Initialen schon vorher in die Blätter des
Tagebuchs eingegangen waren. In dem Hause Am neuen Kirchhof
Nr. 390 wohnte der Ober-Appellationsgerichtsadvokat und
Prokurator Christian Ludwig Leiste und seit dessen 1858 erfolgtem
Tode seine Witwe Caroline geborene Heyden mit ihren Töchtern. Oft
ist Raabe den Weg von der Okerstraße bis hier hinübergegangen, war
ihm doch die Familie Leiste durch seine Patin und jetzige Tante
Minna Jeep von Kindesbeinen an vertraut. Unter den fünf Kindern
fesselte ihn die jüngste Tochter, die am 12. Juli 1835
geborene Bertha. Das Leistische Haus war altangesehen, Berthas
Großvater war Direktor der Großen Schule zu Wolfenbüttel und
Lessings Freund gewesen. Sie war vortrefflich erzogen, von reicher
Bildung, sie hatte in der Französischen Schweiz lange Zeit die
Landessprache weitergeübt und setzte diese Bemühungen bis in späte
Jahre fort. Sie war auch musikalisch, vor allem [bookmark: page056]56 aber voller Verständnis
für geistige, besonders auch künstlerische Werte und hieß nicht
umsonst die klügste unter den vier Schwestern Leiste. Bei
häuslicher Veranlagung war sie voll lebhaften Anteils für Welt und
Menschen, stets zu praktischem Rate bereit und immer bestrebt,
sich, sei es musikalisch, sei es wissenschaftlich, zu fördern. Am
14. März 1861 erhielt Wilhelm ihr Jawort. Der Klang der
Feiertagsglocken schien in sein junges Glück hineinzurufen.

		In all der Glocken

Rufen und Locken;

In all dem Schwingen,

Summen und Klingen;

Dem Leiseverhallen,

Dem Wiedereinfallen,

Dem Sinken und Steigen,

Dem Schweben und Neigen

Faßt meine Seele, trägt sie empor

Einzelste Stimme im vollesten Chor.

		Sankta Felicitas nennt er die Glocke der Liebe vom Turm Sankt
Marien, sie klingt ihm durch Wachen und Träumen,

		Tönt über die Welt und das Leben,

Hallt über den Tod hinaus.

		Unter dieser Glocke, in der Hauptkirche Beatae Mariae Virginis
wurden am 24. Juli 1862 Wilhelm und Bertha Raabe ein Paar; im
Goldenen Löwen, der sie so oft zu vorausdeutender Zwiesprache unter
den Klängen des Kotillons zusammengeführt hatte, fand das Festmahl
statt, und gleich danach reisten sie in die neue Heimat ab, das
fast beendete Manuskript eines großen Romans, Die Leute aus dem
Walde, ihre Sterne, Wege und Schicksale, im Koffer. Stuttgart war
ihr Ziel. [bookmark: page057]57

		 

		 

	
		
		4. Kapitel

		Romanversuche

		Über die Niederschrift seiner Werke sind wir zwar durch Raabes
Tagebücher genau unterrichtet, für ihre innere Entstehung fehlen
uns fast alle Angaben und Anhaltspunkte. Entwürfe sind nur karg
vorhanden, in Briefen hat er sich während der Arbeit und später
selten ausgesprochen, und auch in der Unterhaltung war er in diesem
Betracht äußerst spröde. Gerade von ihm gilt Nietzsches Wort:

		Wer viel einst zu verkünden hat,

Schweigt viel in sich hinein;

Wer einst den Blitz zu zünden hat,

Wird lange – Wolke sein.

		Wir wissen von Raabes zweitem Werk, dem als eigentlicher Roman
gedachten, wenn auch noch nicht so benannten Frühling, daß es nach
der Chronik entstanden ist. Dennoch scheinen mir Empfängnis und
erste innere Durchbildung wesentlich früher zu liegen, und es sieht
in vielem so aus, als ob einzelnes auch schon vordem entworfen und
niedergeschrieben wäre. Auch hier werden Geschicke der
Vergangenheit in der Gegenwart gelöst, auch hier finden sich
getrennte Verwandte nach langer Zeit wieder. Der Sohn des harten,
ehemals allmächtigen Ministers hat sich aus Eifersucht an dem
schwächeren Bruder vergangen, irrt seitdem unter falschem Namen
durch die Welt und tritt an der Hand reiner junger Menschen, ein
ernster, [bookmark: page058]58 einsamer Mann geworden, spät wieder vor den Vater;
er führt jener einst von beiden Brüdern geliebten Künstlerin auf
ihrem Sterbebette die Tochter wieder zu. In derselben Stadt findet
diese auch die um der Bühnenlaufbahn willen verlassenen
Jugendgespielen und Adoptivgeschwister, sie entflammt den Bruder,
und erst nach schweren, bis an das Tor des Todes führenden inneren
Kämpfen kehrt der zu der wirklich Geliebten, der Braut seines
Herzens, der weiblichen Mittelgestalt der Dichtung, zurück.

		Aber was in der Chronik, trotz dem Vortrage von einem fliegenden
Blatt zum andern, organisch aufwächst, erscheint hier, wo die
Rahmentechnik aufgegeben ist, verzwickt, ja zum Teil verkünstelt.
Der Erzähler will nicht wie Wachholder als ein Teil der Handlung
mit darin stehn, aber der Dichter redet nur allzu oft hinein, ja,
er spricht sich gewissermaßen zu, wenn er eine Hemmung fühlt, er
wechselt zwischen direkter und indirekter Charakteristik. In der
Chronik fiel doch zuletzt auf alle Teile der Handlung das ihnen
gebührende Licht, alles stand nach seinem inneren Wert richtig im
Raum; hier bleibt uns Raabe an einer tief entscheidenden Stelle
fast alles schuldig. Der junge Georg wird in den Bann der
wiedergefundenen Pflegeschwester, der großen Sängerin gerissen, und
sein Herz löst sich von Klärchen Aldeck. Aber das geschieht wie
nebenbei. Die Feder, die oft für Nebensächlichkeiten mit einem
Allzuviel von Arabesken verwendet wird, setzt hier aus. Der
Erzählung eines allzu durchsichtigen orientalischen Märchens fällt
die Rolle der Schleierzerreißung für Gestalten und Leser zu.

		In der Chronik hatte Raabe mit Glück begonnen, Individuelles zu
Typischem zu erhöhen. Jede der tragenden Figuren hatte eigene Züge,
jede wuchs zugleich zu einer gewissen Gemeingültigkeit empor. Der
Tischler und der Lehrer, der Zeitungsschreiber und die Künstler,
das [bookmark: page059]59
junge Mädchen und die Matrone, die Tänzerin, sie alle waren
menschlich ins Enge gebracht und besaßen doch auch die Linie
überpersönlicher Bedeutung. Anders im Frühling. Hier ist Raabe
spürbar bei einer ganzen Anzahl seiner Gestalten vom Allgemeinen
ausgegangen und hat dann versucht, sie mit persönlichen Zügen zu
durchdringen. Das ist ihm häufig nicht gelungen. Der Minister von
Hagenheim ist der exklusiv-adlige, starr-reaktionäre, übliche
Minister des Vormärz, die beiden Künstlerinnen, Mutter und Tochter
tragieren die unruhigen, zwischen Lebensgier und Bühnenleidenschaft
verzehrten Kinder des Scheins. Der Kommis Schollenberger bleibt der
unbeholfene, sentimentale Liebhaber des Schwanks, und selbst in dem
Modensalon, für den Klärchen ihre Blumen arbeitet, geht es weit
herkömmlicher zu als unter dem Künstlervölkchen der Chronik, von
der abendlichen Tischlerstube der Sperlingsgasse ganz zu
geschweigen. In Sprache, Gebärde, innerer und äußerer Haltung
erlangen alle diese Menschen kein individuelles Lebensrecht, aber
auch als Typen sind sie nicht bezeichnend, bleiben sie in dem
Abstand vom Wirklichkeitsbilde, der die Schablone vom Typus
trennt.

		Mit alledem steckt Raabe noch in Entwicklungen, die er in der
Chronik längst abgestreift hatte, und darum die Vermutung der
früheren Empfängnis, ja auch der früheren ersten Besinnung und
Klärung des Stoffs. Raabe spottet wohl über die Junker von Redwitz
und von Putlitz, aber er hockt mit ihnen in der Romantik ganz tief
drin, und zwar in der blassen Romantik kraftloser Spätzeit, da die
großen Romantiker dahingegangen waren. Romantische Requisiten, wie
der Planet mit der Voraussage von Klärchen Aldecks Charakter und
Leben, ganz romantische Begebnisse, wie die Entdeckung der Sängerin
im Walde durch den Impresario, der sie zu einer »Königin der
Geister« zu machen verspricht, fehlen nicht; aber es sind eben
[bookmark: page060]60
Requisiten und nicht echte Lebenselemente wahrhaft romantischen
Märchenzaubers. Nicht Eichendorffs Waldhorn, nicht einmal das
Posthorn aus Lenaus silberner Maiennacht tönt hier, sondern nur der
Schall alter, im Lärm einer großen Stadt vergessener, nicht mehr
volltöniger Instrumente.

		Dennoch rauschen auch durch dies Werk Ströme, auf denen Raabe
aus falscher romantischer Umklammerung seinem Eigenleben, seiner
eignen Aussprache zustrebt, und zwar bezeichnenderweise erst gegen
die Mitte hin und dann wieder am Ende, immer da wo die bunte
Handlung aussetzt, wo der Dichter aufatmend zu Aussichts- und
Ruhepunkten gelangt. Das zerstreute Licht sammelt sich auf zwei aus
diesem Buche weiterweisenden, fortleuchtenden Gestalten. Nicht auf
Klärchen Aldeck; die Strichelzeichnung, mit der Raabe sie gibt,
bringt zuviel, die beiden Frauen Ralff, Mutter und Tochter, werden
mit wenigen, aber charaktervolleren Linien viel deutlicher als
dieses Klärchen, das trotz aller Bemühung schließlich irgendwie in
der Konvention steckenbleibt. Ihre Freundinnen, das muntere Ännchen
Seibold und die beiden gutherzigen und feinfühligen Töchter des
Trödlers Rosenstein, haben mehr Leben als die im Vordergrunde
stehende Hauptgestalt. Aber in Eugenie Leiding, der blinden
Schwester des zwischen zwei Frauen irrenden und sich nahezu
verlierenden Jünglings, gelang Raabe ein Mensch, der nun allerdings
weit über die Chronik und sehr weit über das zweite Buch selbst
hinausragt. Er gab der des Augenlichts Beraubten die Schicksalslast
und das Gnadengeschenk, alles um sich her zu erkennen und viel
klarer als die Sehenden auch über deren Leben Bescheid zu wissen.
Was man Fingerspitzengefühl nennt hat Raabe hier umrissen, aber
dies Fingerspitzengefühl wird ganz ins Geistige projiziert und so
der Hauch eines zwischen Ahnung und Gegenwart [bookmark: page061]61 wirkenden, selbst verirrte
und verhärtete Herzen ergreifenden Lebens gewonnen.

		Und zum zweiten erreicht Raabes Kunst im Frühling eine neue
Stufe in der Gestalt des ewigen Privatdozenten Doktor Justus
Ostermeier, der wie eine Art Chorus durch das Buch geht. In einem
knappen und tief hineinführenden Vorgang wird er mit voller
künstlerischer Absicht mit Ulrich Strobel zusammengebracht. Der
Doktor Hagen, der Ministersohn, trifft Ostermeier an des Künstlers
Grabe auf dem Kirchhof, beide haben ihn gekannt und lesen gemeinsam
die Umschrift auf dem Grabstein: securus adversus homines, securus adversus Deum. Wie
Ostermeier dies Latein übersetzt, zeigt ihn blitzartig ganz.
Zunächst verdeutscht er die erste Zeile: »Wer Pech angreift,
besudelt sich!« und fragt zur zweiten: »Theist? Deist? Pantheist?
Atheist? Soll ein verteufelter Gesell gewesen sein, dieser
Strobel«, fügt er hinzu. Dann aber, im Abschied von Hagen, wird er
ernst, er wiederholt die römischen Sätze aus des Tacitus Germania,
dem Lieblingsbuch von Raabes Vater, und schließt hinausdeutend:
»Ich habe diesen Mann wohl gekannt, Medikus! In diesem Spruche
hängen doch viele im grünen Deutschland miteinander zusammen, die
da glauben, sich nicht verstehen zu können!«

		Er, Justus Ostermeier, dem die Reaktion die Professur
verweigerte, hätte den Weg Strobels gehn, als ein Zerrissener enden
können. Eine innige Neigung zur Natur und zur Naturwissenschaft,
ein die Dinge dieser Welt verstehender Humor und eine knurrige
Menschenliebe, besonders zu den Kleinen und Gedrückten, haben ihn
aufrechterhalten – unbefangen gegen die Menschen, unbefangen gegen
Gott, einen jener Freimaurer, die auch in der Stube der Mutter
Karsten oder am Arbeitstische Johannes Wachholders mit hätten
sitzen dürfen.

		Und wie aus der schwer erlebten Weisheit solcher [bookmark: page062]62 Menschen
heraus klingt die große Prophezeiung des siebenten Kapitels. Eben
ist ein Bild sozialen Elends vorübergezogen – eine schwindsüchtige
Blumenmacherin muß den Sonntag daran setzen, daß eine Baronin
abends auf dem Hofball ihren Spitzenbesatz bekommt. Scheinbar ganz
unvermittelt fährt der Dichter fort:

		»Im Märchen liegt unten auf dem Grunde des Zauberbrunnens ein
Unheimliches, Schreckliches, Unerkennbares, das herauf will und
geheime, unbestimmte Schauder verursacht. Oben glitzern und funkeln
die Bläschen und Wellchen im Sonnenlicht; und kocht die Oberfläche
des Wassers auch einmal stärker auf, so haben die Wächter duftiges,
farbiges Öl bereit, die Aufregung zu besänftigen. Aber unten, tief
unten . . .

		Wachet, wachet, ihr Wächter! Betet, betet, ihr Beter! Es ist da
– es steigt empor! Ihr könnt es nicht weglachen, nicht wegleugnen.
Ihr wißt nicht, wann und wie es kommen wird, aber ihr
wißt, daß es kommen wird! Könige, Adel, Bürger, Bauern,
Arbeiter; Stände, Zünfte, Vereine; Staatsreligionen, Sekten und
Untersekten; Gläubige und Zweifler; Gelehrte und Ungelehrte; Reiche
und Arme – was drückt und ängstigt euch und läßt euch auf
jedes ferne Rollen in der Gewitternacht der Zeit erschreckt
hinhorchen?

		Zwei Sündfluten hat das Geschlecht der Menschen erlebt, vor der
dritten steht es.

		Die erste kennen die Urkunden aller Völker: das rohe Element
besiegte die junge Menschheit und ihre Kultur!

		Die zweite nennt die Geschichte: Völkerwanderung. Und die
dritte? – –

		Sie kommt, sie kommt! Wachet, wachet! Betet, betet, daß – der
Geist Gottes über den – Wassern schweben
möge! . . .«

		Diese erschütternde weltgeschichtliche Rück- und [bookmark: page063]63 Vorschau
erfährt noch eine Ergänzung. Ein paar Blumenverkäufer, Kinder
ärmster Leute, sind in das offene Zimmer der Sängerin gedrungen,
und der dazukommende Doktor Hagen hört, wie diese beiden Sprößlinge
des Proletariats die Pracht der umherliegenden Kleidungs- und
Schmuckstücke bestaunen. Das Mädchen möchte einen von den
»Glassteinen« – es sind Diamanten – mitnehmen, der Bruder verbietet
ihr auch das, und sie wollen das unbewachte Gemach mit leeren
Händen verlassen. Da steht zwischen ihren letzten Worten und der
ersten Äußerung des dazu gekommenen, seine Rührung nicht
bemeisternden Doktors der auf jene Prophezeiung zurückweisende
Satz: »Wer sagt, daß die neue Sündflut nur Verwüstung, Vernichtung,
Untergang sein werde? Wer zweifelt, daß der ›Geist Gottes‹ in und
über den Wassern sein werde?«

		Das Mitgefühl für die Lage der Kleinen und Armen, der um des
Lebens Notdurft Arbeitenden und sie kaum Gewinnenden wird gleich
hier zum entscheidenden sozialen Verständnis gesteigert.

		Der Dichter fühlt sich in den Bewegungen des Vaterlandes, er
sieht sich in die Bewegungen der Menschheit verflochten und weist
rückwärts und vorwärts auf schicksalweisende Wegscheiden hin. In
der Chronik hatte der Anbruch eines neuen nationalen Tages sein
Licht vorausgeworfen, im Frühling weist Raabe auf das Herandämmern
eines neuen Zeitalters der Menschheit und tut es mit dem Vertrauen
auf den Kern derer, die eine dritte Sündflut nach oben tragen
wird.

		Nicht äußerer Mißerfolg, sondern inneres Gefühl kühlte bald
Raabes Liebe zu seiner neuen Schöpfung ab. Gewiß erreichte der
Frühling den Erfolg der Chronik nicht, aber er ward immerhin von
Levin Schücking und noch später von Hermann Marggraf, von diesem
allerdings unter lebhaften Zweifeln an Raabes konstruktiver
Fähigkeit, sehr [bookmark: page064]64 gelobt. Der Dichter selber zog das Buch nach
wenigen Jahren aus dem Handel, heizte mit den überflüssigen
Exemplaren den Ofen, wie Keller den seinen mit der ersten Ausgabe
des Grünen Heinrichs, und benutzte einzelne Bogen als Zwischenlage
zwischen Teppich und Fußboden zur Abhaltung kalter Luft. Aber er
tat mehr, er ging im Winter von 1865 auf 1866 an eine Umarbeitung,
und als diese wegen Auflösung des gewonnenen Verlages nicht zum
Drucke kam, 1870 an eine zweite. Sie war aber fast überall eine
Verschlechterung. Hermann Anders Krüger hat das tiefgreifend
nachgewiesen, und Wilhelm Raabe selber hat später die Umformung
eine Verbesserung durch Johann Ballhorn genannt. Was an der
Urfassung jugendlich-unbefangen war, erschien nun getilgt, aber die
eigentlichen falschromantischen Züge waren nicht beseitigt, die
Mittelstellung Ostermeiers verschoben und die große Prophezeiung
gelöscht. Raabe war eben im Laufe von einem Dutzend Jahren des
Aufstiegs der Jugendarbeit so fremd geworden, daß das Gerüst ihn
nicht mehr zu neuem Bau trug.

		Damals, 1857, als er den Frühling beendet hatte, war er bald
guten Mutes an den minder umfangreichen Roman der Kinder von
Finkenrode gegangen. Die Erzählung beginnt und endet in einer
großstädtischen Redaktion, dazwischen aber werden wir nach
Finkenrode, in die kleinstädtische Heimat des Erzählers, des
Redakteurs Bösenberg, geführt. Das Buch ist auf einen weit
leichteren Ton gestimmt als die beiden ersten Dichtungen. Man hat
das Gefühl (und dadurch, daß Raabe sich selbst als Corvinus in die
Redaktionsstube einführt, wird es gesteigert), daß Raabe selber in
seinen entscheidenden Jahren mit dem Gedanken an eine
journalistische Tätigkeit gespielt hat. Er wird seine schon in der
Chronik hervortretende Kenntnis des Zeitungslebens nicht nur aus
Gustav Freytags, ihm [bookmark: page065]65 sicherlich damals schon vertraut gewordenen
Journalisten geschöpft haben, und er hat auch zeitlebens mit
Tagesschriftstellern wie Adolf Glaser, Eugen Sierke, Gustav
Karpeles, Fritz Hartmann und den Stuttgartern nahe und gern
verkehrt. Auch Wachholder stand ja der Presse nahe, aber – und das
ist der charakteristische Unterschied zwischen der Chronik und den
Kindern – er war kein journalistisches Temperament und Raabe ließ
ihn auch nicht aus einem solchen heraus schreiben. Bösenberg aber
bleibt in der Form der sich zum Romane rundenden Berichte durchaus
großstädtischer Zeitungsschreiber. Er schreibt nicht aus dem
Gesichtswinkel der Sperlingsgasse, sondern, auch unter den auf ihn
eindringenden Erinnerungen und Stimmungen der Heimat und Kindheit,
immer als der auf berliner Boden heimische Tagesschriftsteller.
Wohl fällt er selbst in Liebe, aber sie wird ihm nicht Lebensmacht
wie Wachholder, und in seinem »Feuilleton« spielt die
Zusammenführung eines ihm geistesverwandten früheren Schauspielers
mit der Tochter eines bärbeißigen alten Offiziers unter den
Geistern des Bacchus eine erheblich größere Rolle als das eigene
Geschick. Er, der glückliche Erbe seines Ohms, vom
Testamentsvollstrecker nach Finkenrode heimberufen, steht im Grunde
immer etwas daneben, während die andern das Leben heimführen – doch
wohl eine echtes Journalistenschicksal. Auch Wachholder eroberte
die Geliebte nicht und muß sie dem Freunde lassen, aber damit war
über sein Leben entschieden; bei Bösenberg wird das, wie wir
fühlen, nicht der Fall sein. Er kehrt in die Schriftleitung zurück.
Ihm ist zwar noch sehr übel zumute, aber sicher gewinnt er
allmählich die ihm gemäße Einstellung und könnte vielleicht aus
seinem Erlebnis selber das Trauer- und Lustspiel Die Kinder von
Finkenrode machen, das Corvinus in dem Ganzen sehn will. [bookmark: page066]66

		So erzählt er denn auch mit übertreibenden Spitzen, mit starken
Unterstreichungen, unter Hervorhebung der vordringlichsten
Eindrücke, und mit seiner Berechnung sendet ihm Raabe den kalten
oder doch scheinkalten Satiriker Weitenweber nach. Ihm, und nicht
Bösenberg, fällt das Schlußwort in der tragischen Episode des
Buches zu, in der Geschichte des wandernden Musikers Günther
Wallinger, der weder Glück noch Stern hat und im Arme der von
Bösenberg geliebten, aber nicht errungenen, überaus zart und hold
gezeichneten Cäcilie zum Tode eingeht. Gewisse Töne aus der Chronik
und dem Frühling erklingen leitmotivisch wieder, wenn Weitenweber
dem Sterbenden auf die Frage: wie steht es im deutschen Land?
antwortet:

		»Es ist, wie es war! Auf derselben Stelle halten wir Schule für
die Völker, die da kommen und gehen. Fühlende, denkende –
zweifelnde Millionen quälen sich auf derselben Stelle, gleich
unfähig zum Glauben, zur Liebe wie zum Haß, unfähig deshalb,
ein großes Volk zu sein.«

		»Und die großen Männer der Nation?«

		»Tritt zu ihnen droben, Günther Wallinger, und sag ihnen, daß
wir Götzendienst mit ihren Knochen treiben und Ketten schmieden in
den Erzgruben, die sie uns aufgedeckt haben, Becher der Wollust aus
den Gold- und Silberschätzen gießen, zu denen hinab sie den Weg
gefunden und den Schacht gegraben haben.«

		Trotz dieser, vielleicht schon im Angesicht Griepenkerls
geschriebenen Episode, ist das Ganze einer unbesorgten Laune Kind,
und der Fortschritt zur Verinnerlichung liegt wesentlich in dem,
was gerade in diesen kleinen Roman aus Raabes Lyrik hineinfloß.
Auch das freilich journalistisch paraphrasiert durch Verse, die
Corvinus in die Schlußerzählung hineingibt: [bookmark: page067]67

		Alles Genießliche

Hab' ich genossen;

Alles Verdrießliche

Hat mich verdrossen.

		Brauch' es jetzt wacker

Nur auszuschrein,

Um ein gelesener

Dichter zu sein!

		Auch da soll unbequeme Rührung abgeschüttelt werden, mit
künstlerischer Absicht pastellmäßig Hingemaltes nicht zu starken
Auftrag erhalten. Man fühlt, wie sicher der Dichter der Chronik
nach dem Schwanken im Frühling jetzt den Boden zu neuem und ganz
anderm Werk unter die Füße genommen und darunter behalten hatte.
[bookmark: page068]68

		 

		 

	
		
		5. Kapitel

		Im Schein der Geschichte

		Zwischen die Werke von einheitlichem Aufriß schob Raabe zwei
Bände kleinerer Erzählungen. Die ältesten reichen noch bis in den
Winter der Chronik zurück, die andern schlossen sich in den Jahren
von 1857 bis 1860 zusammen. Er vereinte sie zu zwei Büchern Halb
Mär, halb mehr und Verworrenes Leben, von denen das zweite
unmittelbar vor der Abreise nach Stuttgart hervortrat. Überblickt
man die beiden Sammlungen, so findet man neben drei wenig sagenden
Gedichten zehn Erzählungen und innerhalb dieser Reihe einen
unverkennbaren Aufstieg. Dieser Aufstieg aber wird immer
deutlicher, je weiter Raabe von der Gegenwart zurücktritt.

		Der Weg zum Lachen, die Bekehrung eines grämlich und stockig
gewordenen alten Gelehrten zu neuer Lebensfreude durch neue
Berührung mit der Jugend, durch lebendige Erinnerung an eigene
schöne Vergangenheit ist ein in usum
delphini für den Bazar, in dem es erschien, geschriebenes
Feuilleton. Auch die nur skizzierten Nebengestalten der Chronik
sind lebendiger als selbst die nach Möglichkeit durchgeführte
Mittelfigur des Professors Jodokus Homilius in dieser Geschichte.
In der Ich-Erzählung Einer aus der Menge macht sich der Verfasser
wieder zum alten Manne, dem ein Gedicht hold eingegangen ist und
der nun den Poeten sucht. Er findet ihn hoffnungslos krank und kann
mit des Dichters junger Braut zusammen [bookmark: page069]69 etwas Licht in des Armen
letzte Tage bringen. Daneben steht, zwar vor den Kindern von
Finkenrode geschrieben, aber schon ganz in ihrem Stil, die
übermütige Skizze von den Weihnachtsgeistern; nicht umsonst wird
hier zum erstenmal E. T. A. Hoffmann aufgerufen, denn mit
einer Hoffmannschen Szene beginnt sie. Der Erzähler ersteht von
einem heiseren Auktionator eine Puppe, versenkt sie in seine Tasche
und geht, ein gewaltiger Esel in seinen Augen, am
Weihnachtsnachmittage mit dem Erstandenen durch die schneebedeckten
Straßen. Es ist Hinkelmann, einer der Redakteure des Chamäleons,
und sein Kollege Weitenweber, der ihn durch eine vernichtende
Kritik der dichtenden Hausfrau aus einem ästhetischen Tee
vertrieben hat, begeht mit ihm auf seiner Bude bei sachverständig
gebrautem Punsch das Weihnachtsfest. Allmählich tritt die Puppe in
den Mittelpunkt der Unterhaltung. Weitenweber gibt sich als Kenner
der Mystik Jakob Böhmes, und aus der geheimnisvoll gewordenen
Stimmung und dem reichlichen Punschgenuß erwächst eine kleines
Märchen. Die Puppe erzählt, nun zur Weihnachtselfe geworden, im
Andersenschen Stil von ihrer Vergangenheit, und auf ihre Anregung
hin trägt allerlei Weihnachtsgerät von dem durch der Puppe
Zauberstab plötzlich im Zimmer erstandenen Christbaum auch seine
Geschichte vor. Zuletzt finden sich die beiden Hörer, Hinkelmann
und Weitenweber, allein im Dunkeln bei der ausgebrannten Lampe und
der leeren Terrine im öden Junggesellenzimmer. Der Weitenweber
dieser übermütigen Skizze ist eine volle Vorstudie zu dem witzigen,
niemals sentimentalen, aber im Grunde tief einsamen, boshaften und
wahrhaften Vollbilde, in dem er sich dann in den Kindern von
Finkenrode zeigt.

		Nach der straffen und doch so scheinbar unbesorgten Komposition
der Weihnachtsgeister erscheint die [bookmark: page070]70 grundromantische Phantasie
in fünf Bruchstücken Wer kann es wenden? um so mühsamer. Es ist
eine Geschichte aus der perdutta
gente, aus der Welt der Theaterschmiere. Der Vater, ein
vertrunkener Schauspieler, hat sich und seine Familie um alles,
Mittel, Ehre, ja nackte Grundlage des Lebens gebracht und stürzt
sich in jäher Ernüchterung nach krankhaftem Paroxysmus durch das
Fenster in die Spree. Die Tochter aber entläuft der treuen Pflege
des ganz in seiner Liebe für sie aufgehenden Geigers mit einem
jungen, nur eben angedeuteten Elegant, und da die Kanaille sie
verlassen hat und sie zu dem Musikanten zurückkommt, kann sie nicht
mehr leben; sie geht in den Tod. Den eigentlichen Herzenston in
dieser düstern und an vielen Stellen übersteigerten Geschichte
trifft nur das von der zerbrochenen jungen Schönen gesungene Lied
von der verschneiten Nacht, sonst empfindet man überall, wie Raabe
sich Zwang angetan, nicht aus dem Vollen geformt hat.

		Viel freier schreitet er aus, indem er sich nun den Erinnerungen
der Vorfahren zuwendet und von dem Wiedersehensfest alter
Kommilitonen der von Jerome aufgehobenen Universität Helmstedt
Bericht gibt, von jenem Feste, an dem gewißlich auch der Großvater
als einstiger der Gottesgelahrtheit beflissener Student der Julia
Karolina teilgenommen hatte. Auch hier ist alles nur skizzenhaft
angedeutet, die Charaktere werden nur sozusagen sachlich
festgelegt, die Liebe des jungen, am Schlusse glücklich vereinten
Paares lediglich in ihrer letzten Wirkung hervorgehoben. Wieder wie
in Raabes größeren Werken werden Fäden, die Schuld der
Vergangenheit zerriß und die Zeit doch wieder anspann, neu
zusammengeknüpft. Wärme und Leben in diesem Werk fließen aber nicht
aus den einzelnen Geschicken, sondern aus dem helmstedter Feste
selbst. Mit bewußter Kunst führt Raabe langsam hinein, von dem
[bookmark: page071]71
einsamen Pfarrdorf des einen Teilnehmers und dem hamburger
Landungsplatz des anderen zuvörderst nach Königslutter, dann auf
den Corneliusberg, erst von dort aus in die alte Stadt. So steigert
er die Stimmung; Vorfreude und Vorgefühl des einzelnen,
Wiederfinden zu zweien, Zusammenströmen vor den Toren, gesammelter
Widerhall der ganzen, neu zusammengetretenen akademischen
Bürgerschaft. Mitten zwischen dieses bunte, in allerlei Farben
durchgeführte Bild von auflebender Jugendlust und für kurze Zeit
abgeworfener Alterslast fügt er die Schlichtung alten
lebenswierigen Zwistes. Zwei einstige Hochschulfreunde, von denen
der eine dem andern um eines Mädchens willen den Bruder erstach und
dann in Amerika verscholl, reichen sich im Lebensabendrot die Hand,
und der Sohn des Amerikaners führt die Tochter des Versöhnten heim,
die er, ohne Kenntnis dieses Zusammenhangs, liebgewonnen hat.
Stimmung und wieder Stimmung fließt aus der zart hingemalten
Erzählung; dabei fällt auf Raabes Ethik ein sehr bezeichnendes
Licht: die beiden Studenten haben sich am Unglückstage streng nach
den Regeln des Ehrenkodex geschlagen; der eine ist gefallen; aber
der Pastor Cellarius nennt den Sieger im Duell immer wieder den
Mörder seines Bruders, und so empfindet sich auch jener selbst.
Wohl wölbt sich über der Untat schließlich der Bogen der
Versöhnung, aber an ihrer Schwere darf nichts abgestrichen werden.
Gesellschaftlicher Komment, mit dem sich ein Stand die Sünde leicht
macht, gilt nicht vor dem höheren Gesetz.

		In des Vaters Büchern hatte Raabe einst den Froschmeuseler
gelesen. Kein Wunder, daß der Sohn dieses Vaters in Magdeburg den
Spuren des Dichters dieser Neubelebung ältesten Stoffes, des
gelehrten Rektors Georg Rollenhagen, nachging, nicht nur in
lebendiger Anschauung seiner Schule und der alten, damals noch
wenig [bookmark: page072]72
veränderten magdeburgischen Welt, sondern auch im Studium
zeitgenössischer Schriften. Wir danken Wilhelm Fehse die Entdeckung
des Heftes, aus dem die Anregung zum Studenten von Wittenberg
wuchs, der, schon in Berlin geschrieben, ursprünglich als Erzählung
des Lehrers Roder in die Chronik aufgenommen werden sollte, dann
aber auf des Verlegers Rat fortblieb. Einer langatmigen Leichenrede
des Magisters Aaron Burckhart auf Rollenhagen entlieh Raabe den
Rahmen zu seiner Erzählung, ja, er nahm sogar einen Satz fast
wörtlich hinüber. Er läßt Rollenhagen, der eben sein großes Werk
geendet hat, mit seinen beiden erstgebornen Söhnen und jenem
Magister Burckhart auf einem botanischen Schulausflug von einem
früh verstorbenen Schulfreunde erzählen. Dieser Junge, schwer zu
bändigen, voller Leidenschaft, dabei hochbegabt, wird durch die
unerwiderte Liebe zu einer schönen Venezianerin bis zur Umnachtung
geführt. Sein Oheim, ein magdeburger Rottmeister, glaubt an Hexerei
und läßt das Haus der Schönen stürmen. Das reißt den Neffen aus der
Verstörung, er will dem Haufen wehren und fällt im Kampf. Das
unschuldige Mädchen wird getötet, Rollenhagen selbst verwundet.
Durch die Beschwörung des längst Vergangenen wehmütig gestimmt,
kommt der Rektor heim. Hier kündet ihm ein Brief, er sei Großvater
geworden, und im Wechsel zwischen Trauer und Glück entschließt er
sich nun, seinen Froschmeuseler zum Druck zu geben.

		Sehr charakteristischerweise hat Raabe auch diese, seine erste
geschichtliche Novelle als Rahmenerzählung gestaltet und die
Erlebnisse der Jungen, wie in der Chronik, durch einen in der
zweiten Linie stehenden Lebensgenossen erzählen lassen. Er tritt
dabei im einzelnen unsicher. Noch häufiger als in der Alten
Universität erscheint zum Zweck der Sprachfärbung die Inversion;
die Gestalt [bookmark: page073]73 der Italienerin, von der doch eine große Wirkung
ausströmen soll, ist zu wenig durchgebildet, aber der
Gesamteindruck, wie er insbesondere von der Rahmengeschichte
ausgeht, ist stark und trotz der Unfertigkeit im einzelnen die
Versetzung des Lesers in die Zeit viel sicherer gelungen als etwa
in der Gegenwartsnovelle Wer kann es wenden? In dem Schwesterstück
zum Studenten von Wittenberg, dem Lorenz Scheibenhart, geht Raabe
in der Färbung weiter, hier erzählt er im Chronikstil. Der invalide
Rittmeister Lorenz Scheibenhart spricht von junger Liebe und wüster
Soldatenzeit. Er nimmt sich bei der Belagerung Wolfenbüttels im
Dreißigjährigen Kriege der wiedergefundenen Geliebten an, wie der
Musiker in Wer kann es wenden? der seinen. Und sie entgleitet ihm,
verführt und verlassen, ebenso. Hier erzählt nun wiederum ein alter
Mann, aber doch wesentlich von sich selbst als dem Mittelpunkt der
Dinge. Es geschieht mit Glück, und die weichere Altersstimmung
vermag doch noch einmal die ganze Härte, ja das Grauen der wilden
Vergangenheit zu beschwören. Auch das Kulturhistorische ist schon
sicher gesehen und wiedergegeben, und die durchquellende
Sentimentalität jenes weichlichen, in der Führung verwandten
Großstadtstücks völlig abgetan.

		So schrieb sich Raabe an der Geschichte langsam empor – eine
knappe, äußerst plastische Skizze über Kleist von Nollendorf wirkt
wie eine Vorstudie für dichterisches Werk – und gewann sich gerade
auf diesem Wege den Stil der Novelle. Auch darin ist er ein echter
Genosse des nun emporsteigenden realistischen Geschlechts, dem auch
die politischen Historiker Deutschlands entwuchsen – neben Storm
stand Mommsen, neben Freytag Treitschke. Denn darin waren diese
Erzähler den Romantikern ganz verwandt, daß sie geschichtliche
Stoffe suchten und sich der Vergangenheit verbunden fühlten. Was
ihnen [bookmark: page074]74
fehlte oder allgemach abgelegt wurde, war die bei einzelnen
Hauptvertretern der Romantik hervortretende Absicht, die
Geschichte, besonders des deutschen Mittelalters zu idealisieren
oder gar mit Märchenzauber zu verbrämen. Gewiß waren auf solchen
Wegen Früchte zu pflücken, wie sie Achim von Arnim in dem
unvergänglichen Torso der Kronenwächter errungen hat; diese Dichter
des Silbernen Zeitalters aber merkten auf anderes; ihnen stand von
allen romantischen Erzählern Heinrich von Kleist durch die knappe
Herausarbeitung seiner Charaktere am nächsten, und sie suchten
überdies den sittenhistorischen Auswirkungen der Vergangenheit
nachzugehn. Auch da war Willibald Alexis ganz bewußt von
romantischen Anfängen zu anschaulichen, manchmal nüchternen, aber
im ganzen doch meisterlich lebenstreuen, vom echten Hauch der
dargestellten Zeiten erfüllten Bildern vor- und vorangeschritten;
ein Einfluß seiner Art auf Raabe ist nicht spürbar, Alexis ist weit
knochiger, wenn man will: preußischer. Deutlich aber ist bei Raabe
das Vorbild der prächtigen nürnberger Künstlergeschichten August
Hagens. Gerade um die Zeit von Raabes Anfängen erschienen neben den
ersten kulturgeschichtlichen Novellen des geistesverwandten
politischen Historikers Wilhelm Heinrich Riehl der Sonnenwirt von
Hermann Kurz und Scheffels Ekkehard; bald begannen auch Freytags
Bilder aus der deutschen Vergangenheit und Fontanes Wanderungen
durch die Mark sich zusammenzufügen.

		Diese Pfade von der Romantik mit all ihren schweifenden
Ausbiegungen und überladenem Schmuck bis zur realistischen,
zeitechten, kulturgeschichtlich vertieften Darstellung ist Raabe
für sich noch einmal gegangen wie die Zeit um ihn. In dem
enggespannten Rahmen der Novelle fand er nun den künstlerisch
notwendigen Zusammenhalt, als er die Geschichte Ein Geheimnis
niederschrieb. Auf [bookmark: page075]75 knapp dreißig Seiten gibt Raabe da mit kräftiger
Spannung Auf- und Abstieg eines Goldmachers aus dem Frankreich
Ludwigs XIV. und der Marquise von Maintenon und weiß uns den
Abenteurer, sein Weib, den Vater und das mithandelnde Paris des
Hofes und der Gasse Zug für Zug lebendig zu machen; selbst der
König und seine Geliebte werden nicht als Lichter aufgesetzt,
arabeskenhaft verbraucht, sondern, wo sie auftreten, lebendig
eingeführt. Und bei aller Blutwärme jedes einzelnen und des ganzen
kleinen Bildes bleibt jener in der Überschrift bewußt angekündigte
geheimnisvolle Schauer nicht nur gewahrt, er verstärkt sich gegen
den Schluß, und wir haben in geschichtlicher Wirklichkeit jenes
seltene und unerhörte Begebnis, das die Novelle verlangt. Wohl hat
auch hier E. T. A. Hoffmann Pate gestanden, der Dichter
des Fräuleins von Scudery, aber das durch ihn Angeregte und bei ihm
Erlernte ist Raabe zu ganz selbständiger Dichtung gediehen.

		Nur freilich fand sich in dieser Knappheit keine Gelegenheit,
einen Charakter weiter zu entwickeln. In der größeren Novelle Der
Junker von Denow gelang auch das. In dem Lebensbuch des
Schulmeisterleins Michel Haas war noch ohne Führung zu Höhepunkten
mit Absicht etwas wie ein Auszug aus dem Kleinleben in der ersten
Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts gegeben – im Junker gipfelt
sich die Erzählung wieder ganz zur Novelle. Wir geraten gleich
mitten in die Belagerung der rheinischen Stadt Rees im Jahre 1599
hinein, zuerst unter die Spanischen hinter den Mauern, dann unter
die Reichsvölker davor, und unter diesen ficht nun der Junker
Christoph von Denow. Aus der Schlacht, aus der Niederlage, aus dem
Flusse wird er gerettet, hinein in den Rückzug meuternder
Braunschweiger ins Reich. Er ist nur durch die mutige Liebestat von
Anneke Mey, der Marketenderin, [bookmark: page076]76 dem Wassertode entronnen –
in Wolfenbüttel nach der Predigt fällt er, der nicht meutern wollte
und nicht gemeutert hat, dem Todesurteil anheim. Er bittet nicht um
Gnade, er will sterben, aber die Treue des redlichen Knechtes, der
den Elternlosen erzogen hat, erspart ihm durch einen Schuß den
Henkertod, und tot stürzt auf ihn Anneke Mey in dem Augenblicke, da
der Gnadenbefehl des Herzogs kommt.

		Immer wieder flicht Raabe in die Abfolge von sich rasch
steigernden Kämpfen, von Not und Tod verzögernde Momente, wie die
Verlesung des Urteilsspruchs im Gefängnis, wie in der Mitte des
Ganzen auf dem schweren Marsche nach Braunschweig den Rückblick auf
die Jugend, und über die Gestalt Christophs hinweg erhebt sich in
ihrer süßen Mädchenhaftigkeit und grenzenlosen Hingebung Anneke
Mey, die erste ganz durchgeführte, jeder Konvention entkleidete
junge Gestalt einer liebenden Frau in seiner Dichtung. Seine
Quelle, der in der wolfenbüttler Bibliothek bewahrte Bericht über
die Meuterei Teutscher Knechte und ihren Prozeß von 1599, hatte ihm
wohl das geschichtliche Gerippe gegeben, ihr dankte er auch schon
die Tatsache, daß Denow vor der Untreue gewarnt habe; wie Raabe
aber nun unter strenger Festhaltung des geschichtlichen Rahmens und
dichterischer Verstärkung der geschichtlichen Stimmung den Meuterer
wider Willen zwischen den treuen Diener und die in den Tod folgende
Geliebte hineinstellt, das war sein eigentliches Dichterwerk. Hatte
Raabe im Studenten von Wittenberg nur präludiert, im Geheimnis
bereits mit voller Beherrschung seines Instruments con sordino gespielt, so ließ er hier, im Junker
von Denow, die volle Klangfülle ertönen und mochte sich nun auch
dem großen geschichtlichen Roman zuwenden.

		Aber wie in seinen ersten drei Geschichten aus dem [bookmark: page077]77 Leben der
Gegenwart ging es ihm bei den drei rasch nacheinander geschaffenen
historischen Romanen: er schritt nicht regelmäßig fort, sondern
nach dem gelungenen Einsatz des Junkers von Denow tastete er sich
immer wieder in scheinbar schon überwundene Stilkämpfe zurück. Die
drei Werke Der heilige Born, Nach dem großen Kriege und Unseres
Herrgotts Kanzlei, binnen genau zwei Jahren, von 1859 bis 1861,
vollendet, trugen verschiedene Züge, und das reifste steht in der
Mitte.

		Der heilige Born ist eine bunte, bilderreiche, vielfach
verschnörkelte Zeichnung. Raabes Handschrift ist hier einmal ganz
romantisch, ja wenn man den in seinen Jugendtagen breit
übertretenden Fluß schwächerer Darstellung so nennen will,
deutsch-romantisch; die Fülle verwirrender, flackernder Bilder, die
Breite der Darstellung, die Zerrung einzelner Gestalten in eine
nicht voll glaubhaft gemachte Dämonie mahnen an den einst viel
gelesenen, hochbegabten Karl Spindler. Das Werk handelt von der
Entstehung des Bades Pyrmont im Jahre 1556, da zuerst allerlei
bresthaftes Volk mit seinen Leiden an den heiligen Quell wallfahrte
und zugleich der stillen Grafschaft sein unflätiges Wesen aufdrang.
Drei seltsame Gestalten, der Zauberer Simon Magus, der bologner
Arzt Simone Spada und die schöne Fausta, das Kind einer
deutsch-italienischen Ehe, werden in diesen Wirbel hineingezogen
und bringen allerhand düstere Geschicke über das deutsche
Weserland. Das Künstlerkind Röschen Wolke in Wer kann es wenden?
und stärker und einläßlicher die beiden Künstlerinnen des
Frühlings, Mutter und Tochter, waren Frauengestalten, die an Sünde
und Schuld nicht vorbeiglitten – hier gibt Raabe das gleiche in
gewaltsamer Übersteigerung. Die Vollendung gerade eines solchen
Bildes, dies an der Grenze taumelnde Weibtum muß ihn durch alle
Jugendjahre hindurch stark beschäftigt haben; auch [bookmark: page078]78 späterhin ist
es ihm manchmal in den Weg getreten, aber nie wieder sprengt es den
Rahmen so stark wie hier. Gerade den Teilen des Romans, darin die
schöne Fausta an den Hof des letzten Grafen von Spiegelberg zu
Pyrmont kommt, fehlt jene uns Sicherheit verleihende erzählerische
Ruhe, die Raabe sonst schon erobert hatte. Sie entgleitet ihm, wenn
er dem Arzte des Frühlings hier ein gleichfalls zwischen Italien
und Deutschland gestelltes, breiteres, zauberhaftes Gegenbild gibt;
und er findet sie erst bei Monika Fichtner und Klaus Eckenbrecher
wieder, der holzmindener Pfarrerstochter und ihrem Liebsten. Auch
in der kulturgeschichtlichen Auffassung stehn Bild und Gegenbild
des evangelischen Städtchens Holzminden diesseits und des
katholischen Dorfes Stahle jenseits der Weser auf einer ganz andern
Höhe als die übrigen um den heiligen Born verwebten Vorgänge des
Romans.

		Das zuletzt erscheinende dieser drei geschichtlichen Werke,
Unseres Herrgotts Kanzlei geht zwar nicht in der Entstehung, aber
in der Empfängnis am weitesten zurück; Raabe hat die Keime dazu von
Magdeburg her in sich getragen, er meinte selbst, die Gestalten
hätten schon um Ostern 1849 im Güldenen Weinfaß Figur und Farbe
gewonnen. Über die Quellen des Romans sind wir, wiederum durch
Wilhelm Fehses Forscherfleiß, eingehend unterrichtet. Es waren ein
tagebuchartiger Bericht des Bürgers Sebastian Besselmeyer vom Jahre
1551, eine im städtischen Auftrage geschriebene archivalische
Chronik des Stadtschreibers Heinrich Merckel aus dem Jahre 1587 und
die Bücher zweier Brüder und Pfarrer Pomarius, Johannes und Elias;
das eine eine Gesamtgeschichte Magdeburgs, das andere eine
ausführliche Darstellung gerade der im Mittelpunkt von Raabes Werk
stehenden Ereignisse. Zugleich hat der Dichter noch das große
Quellenwerk von [bookmark: page079]79 Friedrich Hortleder über den Schmalkaldischen
Krieg benutzt, einen Wälzer von über viertausend Seiten, dem er
auch die bei ihm hier und da durchklingenden geschichtlichen
Volkslieder entnahm. Er hat die Gleichzeitigen unter diesen
Geschichtsschreibern zum Teil den handelnden Personen seines Romans
gesellt, so Besselmeier, so den Vater und Mitarbeiter der beiden
Pomarius und im Hintergrunde auch den Sekretär Merckel. An einigen
Stellen hat er die Vorlagen mit wörtlichem Anklang benutzt, nicht
nur den Gesamtzug der Geschehnisse, sondern sogar einzelne seiner
Helden in freier Umgestaltung übernommen oder ihnen Züge anderer in
den Chroniken benannter Personen geliehen.

		Unseres Herrgotts Kanzlei übertrifft an Umfang alle Frühwerke
ihres Dichters bei weitem, man fühlt die Schulung an den breit
erzählenden Chronisten des sechzehnten und siebzehnten
Jahrhunderts. Trotz so eifervollen Bemühens um Kolorit und
Bevölkerung seiner Welt hat Raabe doch die liebenswürdigen Spuren
einer sich nach Herzenslust in den Weiten der Geschichte ergehenden
Jugend wahren können. Schon die langen, knittelversmäßigen
Überschriften der einzelnen Kapitel deuten das an. Wir hören die
Geschichte des verlorenen Sohnes, der in die Heimatstadt
zurückkommt, vom Vater nicht aufgenommen wird und sich erst als
Offizier für Unseres Herrgotts Kanzlei, für Magdeburg bei dem
Kampfe mit Moritz von Sachsen im Jahre 1550 bewähren muß, um die
Arme des Vaters offen und die Hand der Geliebten in der seinen zu
finden. Aus den keimhaften Anfängen im Studenten von Wittenberg
sprießt hier ein Schößling nach dem andern; Umwelt und
Menschennatur, dort nur angedeutet, angesetzt, werden hier
ausgemalt, entwickelt. Raabe gibt ein überaus breites Kulturbild,
dem es nicht an Farben und Gestalten fehlt; aber (wie im Heiligen
Born) gelingen die derben, wie der [bookmark: page080]80 verlotterte
Landsknechtshauptmann Hans Springer, besser als die geheimnisvoll
Verirrten, wie der verbrecherische Leutnant und sein Gegner, der
geheimnisvolle Kanonier, in deren Feindschaft sich wieder einmal
alte. scheinbar versunkene Geschicke spät erfüllen. Brand, Mord und
Totschlag, Aufruhr und Zungenpredigen gehen lebhaft genug um- und
durcheinander. Die feinen Übergangszüge fehlen fast überall, und es
fehlt auch der Humor, der die modernen Werke bereits zu
durchtränken begann. In Einem aber irrt Raabe hier nie vom Wege: er
weiß die Spannung mit sicherer Hand von Anfang bis zu Ende
festzuhalten und läßt uns nicht wieder los. Er bleibt wohl in der
Einzelcharakteristik hinter dem Gewollten zurück und belichtet
seine Gestalten nicht gleichmäßig genug – aber der Schein der
Geschichte fällt voll auf das Ganze, und so ist schließlich doch
ein stolzes Stück jugendlicher Dichterarbeit von immer noch
wirkendem Reiz, zumal für die Jugend, entstanden. An einer Stelle
schlägt das keusche, kräftige und wie selbstverständliche nationale
Gefühl Raabes schon mit der ganzen reifen Aussprache späterer Zeit
empor:

		»Dreißig Jahre waren vergangen, seit vor dem Portal vor der
Schloßkirche zu Wittenberg aus dem Haufen, welcher die
fünfundneunzig Sätze umlagerte, jener alte Mönch trat, auf das
angeheftete Blatt wies und rief: »Der wird es tun!« Martin
Luther hatte es getan. Wieder einmal war eine Epoche der
Weltgeschichte in die Spitze des Individuums ausgelaufen, wieder
einmal war in einem Menschen der Kampf und die Arbeit von
Jahrhunderten zusammengefaßt worden, in einem Brennpunkt, welcher
die Welt entzünden sollte.

		Im Jahre 1547 stand die Welt in Flammen, das deutsche Volk war,
wie gewöhnlich, von der Vorsehung erkoren, für das Heil der
Menschheit ans Kreuz geschlagen zu werden. Leiblich und geistig
gerüstet, stand es da, den [bookmark: page081]81 Religionskrieg zu beginnen.
In den Häusern, in den Gassen, in den Kirchen, in den Klöstern, auf
den Burgen und Schlössern, in den niedrigsten Hütten, auf den
Feldern, in den Wäldern, überall, überall wurde die große Frage
besprochen und bestritten. Überall riefen sich die Geister an und
forderten das Wachtwort: Hie Luther – hie Papst!

		Im Munde der Jungen wie der Alten, der Männer wie der Weiber
ging das Wort um. In alle Verhältnisse der Nation schoß es lösend
und bindend seine Strahlen; kein Herz war so eng, so verschlossen,
daß es nicht zuckte, daß es nicht lauter schlug unter dem
Sturmgeläut der gewaltigen Zeit.« –

		Zwischen dem Heiligen Born, in dem die Romantik vielfach wild
wuchert und Unseres Herrgotts Kanzlei, wo sie streckenweise durch
körnig-realistische Schilderung verdrängt wird, steht das Buch Nach
dem großen Kriege. Hier schließt Raabe mit der Romantik ab, indem
er sie selbst zum Gegenstand der Darstellung wählt. Es galt ihm,
jene Sehnsucht nach Freiheit und Einheit des Vaterlandes, die in
der Chronik bedeutend vorklingt, aus einer früheren Zeit heraus
noch einmal zu gestalten. Was Johannes Wachholder und der Meister
Werner und Strobel und Roder und sie alle in den fünfziger Jahren,
in der Reaktionszeit unter Friedrich Wilhelm IV. zu Berlin
empfanden, das soll in Nach dem großen Kriege an jenem Geschlechte,
das die Freiheitskriege selbst durchgefochten hat, wieder lebig
gemacht werden; aus verwandten Empfindungen sollte ein Bild der
Restaurationszeit emportauchen, und seine Träger mußten jene
Romantiker sein, deren Gesinnung und Lied 1813 Gesinnung und Lied
der Krieger gegen Napoleon geworden waren. Ein ehemaliger, ganz
jugendlicher Mitkämpfer, der Gymnasiallehrer Fritz Wolkenjäger – in
der Namenwahl bleibt Raabe genau wie Freytag immer gern am rein
Äußerlichen haften – schreibt sich in zwölf Briefen [bookmark: page082]82 nach dem
großen Kriege sein Gefühl vom Herzen. Deutlich sehen wir den
weicher veranlagten Jüngling, der an dem härter gestählten Freund
und Schwertgenossen schreibt, und wir vermeinen auch diesen zu
schauen. Der schwärmerische Wolkenjäger gewinnt in dem lyrischen
Ton, dem manchmal poetischen, manchmal etwas sentimentalen Schwung
seiner Briefe – die Mischung dieser Elemente hat Raabe nun schon
mit großer, bewußter Kunst geübt – etwas von seinem berühmten
Mitstreiter Theodor Körner. Der Adressat blickt durch die Form, in
der sich der Schreiber bisweilen besonders eindringlich an ihn
wendet, und durch die aus dem Inhalt und dem heischenden Ton seiner
Briefe zu Wolkenjäger strömenden Gedanken kaum minder deutlich
hindurch; er ist eine jener Arndtnaturen, die sich nicht biegen
lassen. Wieder, wie schon mehrmals, werden verirrte Geschicke der
Vergangenheit in der Gegenwart geklärt: das von Fritz geliebte
Mädchen findet den sterbenden Vater, den einstigen verirrten
Kämpfer gegen das eigne Vaterland, und sie findet in der Vollendung
dieses Geschickes die lange getrübte Geisteshelle wieder.

		Das Schönste an dem Buche ist doch die ganz einheitliche,
urtümliche und zugleich geschichtlich-bewußte nationale Stimmung.
Wie mit allen Säften steigt das innere Leben jenes Geschlechts der
Väter vor uns empor, die wahrlich das Recht verdient hätten, im
freien Vaterlande zu leben, und alsbald wieder bedrückt wurden. Wir
meinen Briefe zu lesen, wie sie einst der junge Marwitz an die
Rahel, wie sie mancher todesmutige, durch die Romantik zum
Nationalbewußtsein erzogene Kämpfer und Sänger jener reichen
Jahrzehnte schrieb. Wir sehen das alles ins volle Leben
hineingestellt wieder, auch, wie in der Chronik, in das von Raabe
geliebte Leben des Handwerks, und spüren auf der andern Seite den
gelehrten Anflug, der diesen [bookmark: page083]83 Romantikern wirklich eigen
war und auch dem allen wissenschaftlichen Prüfungen ausgewichenen
Raabe wohl anstand. Stärker noch als die Kinder von Finkenrode
durchtönt Lyrik dies Buch. Sie beschwingt Fritz Wolkenjägers
Sprache und steigert sich einmal zu fortreißendem Versklang, als
die Studenten das Lied der Zukunft »Ans Werk, ans Werk« singen.
Zuversicht auf künftige Geschicke durchtönt wie dies Gedicht das
ganze Buch.

		»Die Saugschwämme, die Herrenpilze, die Speitäublinge, die
Judasohren, die Bovisten«, all das Gezücht, das »armselige
Schwammgeschlecht am Fuße des Baumes Gottes« soll die
Freiheitsstreiter nicht kümmern: die deutsche Eiche »wird noch
durch die Jahrtausende in Herrlichkeit und Pracht grünen und blühen
und alle Völker unter ihrem Schatten versammeln«. Trotz den
Teplitzer Beratungen! Gewiß »das ganze neunzehnte Jahrhundert wird
wohl noch über die Wehen, welche das deutsche Volk ins Licht der
Welt gebären sollen, hingehen«: aber Fritz Wolkenjäger mahnt an die
deutschen Weihestätten, an den Kyffhäuser, an die Wartburg, wo
Luther Wehr und Waffen schmiedete, an Lessing und Schiller, und
über die »krummen Wege« des Herrn von Metternich schaut er weit in
die Zukunft, mitten im »Schakalgeheul« der Demagogenverfolgung:
»– einst, einst – die Schlacht auf dem Walserfelde, wo der
eine und ungeteilte Heerschild am blühenden Birnbaum hängt und ein
Purpurmantel feil ist um einen Zwillich und ein gutes Schwert.«

		»Mit dem Schicksal der Nationen legen wir in Demut unser eigenes
Schicksal in die Hand der Gottheit«, heißt es hier, aber das
Geschick des einzelnen ist nicht nur Füllsel und Beiwerk, sondern
wir scheiden von dem Buche mit der Empfindung, daß der Mensch
unverrückbar mit seinem Volk verknüpft ist, daß nur die herzeinige
und treue Arbeit aller, eines jeden an seinem Ort durchhelfen kann
zum [bookmark: page084]84
großen Werk: »Ein jeder tue auf seiner Stelle das Rechte und
verlache – mag es auch im Kerker, in der Verbannung oder auf dem
Hochgericht sein –, verlache den Rat der Bösen. Was hält stand
gegen das Gelächter der Ehrenmänner!« »Securus adversus homines, securus adversus Deum« – der
Grabspruch aus der Germania klingt auch aus diesem feinen Werk
beherrschend hervor.

		Je näher sich Raabe in liebevoller Ergründung der Vergangenheit
an seine Zeit herangeschrieben hatte, um so freier war er geworden.
Adolf Stern hat das Wesen und die Berechtigung des geschichtlichen
Romans einmal unwiderleglich umrissen:

		»Der historische Roman soll und darf nichts anderes sein als ein
Lebensbild, zu welchem sich der Dichter durch die Fülle der
Empfindung und Anschauung gedrängt fühlt, er muß eine Handlung oder
einen Konflikt, er muß Menschen darstellen, an die sich sowohl der
Poet mit seiner eigenen Seele, als der Leser mit seiner Teilnahme
hinzugeben vermag, er muß mit einem Worte so viel rein
Dichterisches (Menschliches) aufweisen, daß alles andere nur das
Verhältnis des Brennstoffs zum Feuer hat. Die Flamme verzehrt die
Scheite, und um die Flamme und die von ihr ausstrahlende Wärme
handelt es sich! Wer vor einem schlecht lodernden, qualmenden Feuer
die Seltsamkeit und Mannigfaltigkeit des Materials rühmt, gilt für
einen Narren, und wer eine schlechte Dichtung mit etwaigen
politischen, ethnographischen und sonstigen Vorzügen rechtfertigt,
der hat eben keine Empfindung für die Poesie und ihr eigenstes
Wesen. Der historische Roman muß ebenso wie jede andere Schöpfung
aus dem innersten Drange des Dichters, aus der Mitempfindung für
die dargestellte Handlung, für die geschilderten Menschen
hervorgehen. Wem es darum zu tun ist, an einem beliebigen Faden
unbeseelte Sittenschilderungen oder politische Maximen aufzureihen,
der [bookmark: page085]85
charakterisiere schlicht Land und Leute oder schreibe Leitartikel,
zum historischen Roman ist er so wenig berufen wie zu jeder anderen
dichterischen Schöpfung. Eine solche aber ist der historische Roman
und soll es bleiben oder werden.«

		Diese Ausführungen werden an dem großen Beispiel von Willibald
Alexis belegt. Sie finden auf des reifenden Wilhelm Raabe
geschichtliche Erzählungen volle Anwendung. Im Heiligen Born war
das Verhältnis von Brennstoff und Feuer nicht das gemäße geworden,
hier lag das Geschichtliche, noch dazu übersteigert, vielfach
unverzehrt neben dem eigentlich dichterischen Lebensbild. In der
Kanzlei war eine höhere Stufe erstiegen, der innerste Drang des
Dichters schon spürbar, aber seine Sprachkunst und Seelendeutung
nicht verfeinert genug. Erst in Nach dem großen Kriege ging alles
ineinander. Man fühlte: hier war die volle Unmittelbarkeit
menschlichen Lebens mit der Geschichte und in der Geschichte seiner
Zeit unlöslich eins geworden. Und so bestätigt dies Werk das zweite
Gesetz geschichtlicher Dichtung, von dem Raabes frühere und weit
mehr die späteren Zeitgenossen zu ihrem Unheil abwichen, während
Alexis es rasch erkannt und danach gehandelt hatte: der
geschichtliche Roman erreicht immer da die volle Höhe der
Gestaltung, wo innerster Herzton der geschilderten geschichtlichen
Geschicke mit dem innersten Herzklang des Dichters und der von ihm
mit vollem menschlichen Anteil durchlebten Gegenwart
zusammenklingt. [bookmark: page086]86

		 

		 

	
		
		6. Kapitel

		Lyrische Zeit

		Unverkennbar ist in Raabes ersten Prosawerken lyrische Stimmung.
Gerade an den Höhepunkten, in der Prophezeiung des Frühlings, bei
der Beerdigung Marie Ralffs in der Chronik schlägt jene geballte
und doch eben nur schwebende helldunkle Stimmung an, die wir
lyrisch nennen. Sie ist nicht so einheitlich stark, wie in den ganz
lyrisch gefärbten Novellen Theodor Storms; aber wir brauchen nur
Gustav Freytags Romane danebenzuhalten und haben gleich das andere
Gegenstück. Bei Freytag bleibt alles so im Klaren, daß für die
ahnungsvollen Zwischenstufen kein Raum gegeben ist. Bei Jean Paul
aber, und da berühren sich Raabe und er am engsten, sprießt diese
Lyrik immer wieder empor, obwohl Jean Paul kein Versdichter war.
Jean Paul hat das selbst sehr gut gewußt und den Unterschied von
rein lyrischer Dichtung und lyrischer Stimmung im Roman klar
herausgehoben. »In der eigentlichen lyrischen Dichtkunst«, sagt er,
»waltet die Begebenheit nur als Gegenwart und die Zukunft nur als
Empfindung. Die Empfindung wird sich allein und unabhängig
darstellen, ohne etwan wie im Epos alle ihre Eltern zu malen.« Und
vom Roman sagt er: »Ein einziger aus tiefer Brust emporgehobener
Menschenlaut wirkt mehr als zehn seelenlehrige Schilderungen und
Landschaften; ein Zittern der Luft als Sprachton wirkt mehr als ein
allgemeines Umhertoben derselben als Sturm. Freilich nur ein
unsichtbarer Gott haucht entfliegend in euch das rechte Wort.«
[bookmark: page087]87

		Raabe hat es eine pathologische Merkwürdigkeit genannt, daß er
nicht wie fast alle jungen Dichter mit Lyrik begonnen, sondern
gleich in Prosa geschaffen hat. Erst der Sechsundzwanzigjährige
»entdeckte«, daß er Verse machen könne, und nun fließt ihm vom
Winter des Jahres 1857 bis in die ersten sechziger Jahre hinein ein
reicher Quell lyrischer Poesie, der dann wieder verströmt und nur
noch in ganz seltenen Fällen einmal aufsprudelt.

		Seine ersten Verse stehen unter dem Zeichen des historischen
Volkslieds. Mit einem wiederholten »Jubilate« wird der Einzug des
Frühlings gepriesen; Türmers Töchterlein neigt sich übers Geländer,
weil der Liebste zum Richtplatz geführt wird; das Schicksal einer
belagerten Stadt wird in vier ungelenken Bildern dargestellt. Aber
dann kommt in einem Gedicht, das wie der Kern einer nicht
gewordenen Ballade anmutet, schon der erste eigne Ton empor.

		Vierzehn lange, lange Wochen

Gab die Liga Sturm auf Sturm,

Vierzehn lange, lange Wochen

Trotzte Mauer, Wall und Turm.

Tapfre, fromme teutsche Bürger

Schützten Glauben, Ehr und Haus –

Dreißigtausend Ketzerleben

Rottet heut die Kirche aus!

		Und mit vollem musikalischen Klang – wir hören
das Pummern der Trommel durch – gestaltet er das Schicksal eines
zur Landsknechtszeit verlorenen, verlassenen Kindes:

		An der Landstraß im Graben, da bin ich
gefunden,

Zigeunerweib hat auf den Rücken gebunden

Mich armes verlassenes Kind,

		Es rief die Trompete, es sank das Gezelt,

O du weite, weite, weite Welt!

O du armes verlassenes Kind!

		In der Zeit der Kinder von Finkenrode aber
entfaltete sich nun auch ganz zarte Lyrik; die Romantik tönt
hinein, wir [bookmark: page088]88 vernehmen wohl einmal Eichendorffsche und
Heinische Klänge und können die innere Verwandtschaft dieser Verse
mit denen des seltsamen M. Solitaire (Woldemar Nürnberger)
feststellen. Aber im Traurigen Wiegenlied preßt Raabe den eignen
Eindruck ganz knapp und voll zum Bilde zusammen:

		Halt zu dein Äuglein,

Draußen geht der Wind;

Spiel fort dein Träumlein,

Mein herzliebes Kind!

		Draußen geht der Wind,

Reißt die Blätter vom Baum,

Reißt die Blüten vom Zweig –

Spiel fort deinen Traum!

		Feinfühlig bringt er dann einmal die Schneenacht und das eigne
Herzenserlebnis zusammen:

		Es hat geschneit die ganze Nacht

Bis an den grauen Morgen,

Es hält 'ne traurige Totenwacht

Mein Herz in Not und Sorgen.

		Beinahe noch feiner ist die zweite Strophe;
Raabe hält die männlichen Reime der ersten fest, zieht dadurch die
zweite in den gleichen Stimmungskreis hinein, bringt aber durch
einen neuen Reim das neu hervortretende Element der Liebe um so
stärker zum Klingen:

		Es hielt mein armes Herze Wacht

Wohl über der toten Liebe;

Es hat geschneit die ganze Nacht

Bis an den Morgen trübe.

		Um das Schillerjahr und die Erlebnisse im
Nationalverein wird sein Schritt schwerer, der lyrische Ton weicht
dem romanzenhaften lyrisch-epischen, die rein subjektive
Gefühlsaussprache einer objektiveren Herausstellung von Bildern,
hinter der die strömende Empfindung durchklingt. So, wenn Schiller
wie in den alten Heldensagen als Fürst [bookmark: page089]89 auf den Schild gehoben
wird, und bei weitem stärker in dem politischen Gedicht Königseid.
Gleich der Anfang stellt uns mit kargem Wort mitten in die
Begebenheit, zwischen die Heiligen und die Ritter:

		Es sprach der Priester ihm Verrat ins Ohr:

»Der Eid ist nichtig, den du hast gegeben!«

Es drängte dann der Edle sich hervor;

»Brich diesen Eid, willst du als König leben!«

Sie sprachen beide: »Schreite, schreite vor,

Wir wollen dich, ein starker Wall, umgeben!«

Er schwankte lang, doch in der bösen Stunde

Entfloh das böse Wort aus seinem Munde,

		Und nun, ebenso knapp, mit einem ganz durchgefühlten Bilde
gezeichnet, die furchtbare Wirkung:

		Der Baum des Volkes fühlt durch alle Äste,

Daß seine Wurzeln hafteten im Sande,

Daß sich der Wurm in seinem Marke mäste,

Ein Schrei klang auf aus grenzenlosem Leide:

»Der König brach den Eid! Was gelten Eide?«

		Zur hymnischen Kraft aber erhebt sich das hier durchbrechende
vaterländische Gefühl in jenem ergreifenden Liede vorüberziehender
Studenten und Freiheitskämpfer »Ans Werk, ans Werk«. Das Ganze ist
streng im Bilde eines Baus durchgeführt, der Errichtung des neuen
Hauses für die Nation. Der Grund wird aufgewühlt, das alte Gemäuer
niedergebrochen, einbrechendes Wildwasser abgedämmt, Stein auf
Stein nach dem rechten Lot gewälzt, die Fuge mit Herzblut gekittet
und zwischen Schaufeln und Hämmern der, den die Arbeit abfordert,
ins Grab hineingesenkt:

		Und der Grund ist unser, es schlafen darin

Die toten Väter von Anbeginn; –

Aus der Helden Asche soll steigen das Haus,

Ans Werk, ans Werk! o haltet aus –

Ans Werk, ans Werk! [bookmark: page090]90

		Noch einmal klingt dieser hohe Ton auf in den Liedern der
Völker, wo die Freiheit von Land zu Lande gefeiert wird und des
Sängers Hand an die dunkle Geistespforte pocht. Der Balladenton
steigert sich in einem Zyklus von drei Gedichten zu anschaulicher
Fülle bei schwebender Melodie:

		Es war ein Schiff aus Portugal,

Das südwärts, immer südwärts fuhr,

Und durch der Tropenmeere Schwall

Zog leuchtend seine Feuerspur,

		So geht es in gedrängten Versen weiter bis zu dem Gegenbilde,
dem sein Indien suchenden und ersehnenden Menschen. Der Abgesang
aber bringt in ganz anderm, lang nachhallendem Rhythmus das
hoffnungslose Ende:

		So hab' ich geschlafen beim wilden Orkan

Und Mondscheinnächte in Sorgen verwacht,

Und Freuden und Leiden und Kampf bot die Bahn,

Doch nun hab' die Fahrt ich zu Ende gebracht.

		Jetzt breiten die Nebel sich über dem Meer,

Herab sanken Flagge und Segel zerfetzt;

Zerbrochen das Steuer! so treib ich einher

Und sinke im lustigen Tanze zuletzt.

		Und der Kammerton echter Lyrik lebt noch einmal
in vier Gestaltungen auf. In der »Regennacht« stellen sich mit dem
unablässigen Tropfenfall die Geistertritte toter Jahre pochend
wieder ein. In der »Beruhigung« wird mit ganz musikalischen Versen
in raschem Aufriß die Sehnsucht eines ungestillten und der Friede
eines beglückten Herzens gegeben und Goethes Bild vom Schleier der
Dichtung selbständig abgewandelt:

		Lichtblauer Schleier

Sank nieder leise;

In Liebesweben, Goldzauberkreise –

Ist nun mein Leben. [bookmark: page091]91

		Das schwermütig ausatmende Heidelied symbolisiert höchst
glücklich den aus dem Nebel tretenden Mondenglanz mit dem
Herzeleid, das sich aus dem Erdengefängnis trunken zum Firmament
aufschwingt. Und der tiefe Widerspruch menschlichen Trachtens
gewinnt in vier wunderbar gesteigerten Strophen Abbild in
Kinderhand und Kinderherz, bis der Schluß die tränenvolle Lösung
bringt:

		Legt in die Hand das Schicksal dir den Kranz,

So mußt die schönste Pracht du selbst zerpflücken;

Zerstören wirst du selbst des Lebens Glanz

Und weinen über den zerstreuten Stücken.

		Man würde dieses alles als gesamte Ernte eines Dichterlebens
wohl verheißungsvoll und im einzelnen tief ergreifend und gelungen
nennen, niemals aber das Ganze das Werk eines ausgesprochen
lyrischen Dichters. Aber der Drang der echten Lyrik war in Raabe,
und Kleinere haben mit kleineren Mitteln sich weiter erzogen als
er. Warum hat er kein Lied mehr gegeben?

		Doch wohl nicht, wie ein liebevoller Beurteiler
wunderlicherweise meint, weil er kein Geld hatte und durch
Schreiben welches verdienen mußte – seine Romane brachten ihm ja
knapp des Lebens Notdurft und manchmal nicht einmal die. Nein, wir
werden bei Raabe hier, wie immer, von einer inneren Notwendigkeit
sprechen, die ihn von der Lyrik wieder ganz zur Prosa
hinüberbrachte. Wenn Otto Ludwig das Begebenheitliche im Epos
hervorhebt, wenn er sagt, darauf müsse der Akzent liegen, so traf
er damit auch in Raabes nunmehr gewachsene Kunstanschauung mitten
hinein. Dieses Begebenheitliche mochte nicht immer und nie allein
in den Vorgängen der Außenwelt liegen, an deren Buntheit und
Färbung der Erzähler freilich die rechte epische Freude hatte und
haben soll; aber er mußte es zunächst nach dem steigenden Maß
seiner Kräfte erfassen, sich ganz aneignen, um dann weiter darüber
hinaus [bookmark: page092]92
vorzudringen. In dem Augenblick, da Raabe die ersten, mühsam zu
nehmenden Stufen seines Aufstiegs erklommen hatte, legte nicht ein
bewußter Wille in ihm die Leier des Lyrikers aus der Hand;
vielmehr: was er nun vor sich sah, konnte er nur in seiner
ursprünglichen Form, der epischen gestalten. Aber die Jahre
lyrischer Erfassung mußten seinem Stil zugute kommen, und die
höchsten Leistungen seiner lyrischen Zeit sind aus seinem Werk
nicht ohne Aufreißung spürbarer Lücken wegzudenken. [bookmark: page093]93

		 

		 

	
		
		7. Kapitel

		Der erste große Roman

		Die Leute aus dem Walde, ihre Sterne, Wege und Schicksale hat
Raabe an der Wende von den zwanzigern zu den dreißigern empfangen
und in seinem zweiunddreißigsten Lebensjahr vollendet. Die Helden
seines Werks stammen aus derselben Gegend, wie die der Chronik und
die Kinder von Finkenrode, aus dem deutschen Nordwesten, aus dem
Winzelwalde, und sie müssen »durch den großen wilden Wald, den
gnadenlosen Wald« des Lebens hindurch. Wieder werden zwei
Geschlechterfolgen gegeneinander abgesetzt, aber auf einer höheren
künstlerischen Stufe. In der Chronik atmet von den Alten allein
noch Wachholder, die andern zwei sind tot und leben nur in seiner
Erinnerung. Er selbst, der doch nach der Erzählung der Vater der
jungen Marie Ralff sein könnte, wirkt durchaus wie ein Großvater
und ist keine aktive Natur. Der entwicklungsgeschichtliche
Parallelismus, die Grundform Raabischen Schaffens hat immer zwei
Wagebalken, aber das Gewicht war in der Chronik noch nicht
gleichmäßig verteilt; im Frühling vollends verschob sich der
Schwerpunkt ganz in die Gegenwart, und in Nach dem großen Kriege
trat das Motiv der die Vergangenheit erlösenden Jetztzeit neben dem
Hauptgehalt zurück. Hier aber, in den Leuten aus dem Walde, wird
zum erstenmal die Last ausbalanciert. Die drei Alten und die drei
Jungen stehn in der künstlerischen Ökonomie des Werks ebenbürtig
[bookmark: page094]94
nebeneinander, und das ergreifende Geschlecht handelt nicht minder
entscheidend als das reifende. Da leben in der großen Stadt, die
uns absichtlich undeutlich gelassen wird, die drei Alten: Das
Freifräulein Juliane von Poppen, die Tochter des Schloßherrn, der
Polizeischreiber Fritz Fiebiger, der Sohn der Gastwirtswitwe, und
der Sternforscher Heinrich Ulex, der Sprößling der Forstwartswitwe,
alle vom Winzelwalde. Heinrich und Fritz haben, was wesentlich ist,
als Freiwillige am Freiheitskriege teilgenommen. Die Freundschaft
der drei gleich Wachholder Unvermählten, nun in der Großstadt nahe
beieinander lebenden, schreibt sich von dem Augenblick her, da im
Angesicht des Sohnes die alte Ulex unter dem Schimpf des alten
Poppen im Halseisen auf dem Gutshof stand. Die drei Lebensfreunde
sind sehr verschieden: Heinrich Ulex, der Weise, hält hoch über dem
Menschengewimmel Zwiesprache mit der Harmonie der Sphären; Fritz
Fiebiger muß über die Unglücklichsten, die Gestrandeten des Lebens,
tränenvolle Akten führen und bleibt dabei mit ererbter
Bauernschlauheit aus grundgütigem Herzen heraus ein hilfreicher und
praktisch hilfreicher Mensch; Juliane von Poppen, das freigesinnte,
stolze Adelsfräulein, den Gestalten der Louise von François
verwandt, ist der ergreifendste Mensch des Buchs, sie hat nie ein
häusliches Glück, nie ein Kind ihr eigen genannt und nimmt die ihr
wie vom Himmel in die Arme gelegte Tochter des plötzlich Witwer
gewordenen Bankiers Wienand mit echtester Mütterlichkeit an ihr
Herz. Sie klagt über das Schicksal des Adels, der seinen Namen,
sein Geschlecht, seinen Wirkungskreis im Hohn des Volkes untergehn
sieht, und ihre Klage ist um so schmerzlicher, weil sie sich vor
Gott und ihrem Gewissen auf die Seite der Spötter und Lacher
stellen muß.

		Diesen dreien treten die drei Jungen des Winzelwaldes [bookmark: page095]95 gegenüber, die
beiden Wolfs und die schöne Kantorstochter Eva Dornblut. In ihr
vollendet Raabe fürs erste den Mädchentypus, der ihm schon in der
Sängerin des Frühlings und sonst so viel zu schaffen machte. Sie
hat immer an der Grenze gestanden, an der unbehütete Schönheit ins
Verderben gleitet, aber trotz ihrer, wie als Waffe absichtlich
übertriebenen Gefallsucht hat sie sich gehalten und ist im Kampfe,
in Schmerz und in Sehnsucht gereift, weil sie das Vertrauen einer
unverbrüchlichen Liebe im Herzen trug. Sie bewährt die gewonnenen
Kräfte, als sie mit dem Jugendgenossen Friedrich Wolf in die neue
Heimat Amerika geht, dort seine Gefährtin bis zum Tode. Die drei
Alten aber wachen über dem jungen Robert Wolf aus Poppenhagen, den
Fiebiger, wie das Leben treibt, vor den Schranken des
Polizeigerichts gefunden und von dort mitgenommen hat. Die drei
Alten lehren ihn das Leben; aber nicht sie allein. Nicht auf
Schulen und Universitäten vornehmlich, sondern im Kampfe draußen,
jenseits des Meeres, erwirbt Robert Wolf die Festigkeit, ein Glück
ohne Hochmut zu tragen, ein Leben ohne Übermut zu leben und, wie es
immer wieder heißt, zwar auf die Gassen achtzugeben, aber über sie
hinaus nach den Sternen zu sehn.

		Mit Bewußtsein schafft Raabe hier Originale und spricht
ausdrücklich davon, daß er das Mobiliar Fiebigers genau aufzeichne,
»weil wir die Originalität des Bewohners nicht dadurch hervorheben
wollen, daß wir ihn in eine originelle Umgebung versetzen«. Und er
erreicht sein Ziel durchaus, obwohl hier stärker als in irgendeinem
seiner Werke jungdeutsche Anklänge mitsprechen, Erinnerungen an
Heinrich Heines Harzreise nicht abzuweisen sind. Da heißt es: »Wir
studierten die Rechte und die Unrechte«, oder jemand wird »der Mann
der Gastfreundschaft gegen bar« genannt; eine Gesellschaft beim
Bankier Wienand [bookmark: page096]96 wird noch in sonst überwundener Art geschildert,
absichtlich in die Börsensprache übertragen – nur fehlt die
eigentliche Beize. Und Raabe kehrt rasch wieder zu sich selbst
zurück, wenn er etwa eben gesagt hat: »Obgleich sie eine sehr gute
Partie war und manch ein Elternpaar, manch ein liebevoller Papa,
manch eine zärtliche Mama sie gern als Schwiegertochter an das Herz
geschlossen hätten, so hatte doch keiner der Herren Söhne genug
Geschmack für die medizinischen Wissenschaften, um Osteologie an
dem armen, magern Kind zu studieren.«

		Einige Nebengestalten, wie der Schauspieler Julius Schminkert,
sind absichtlich karikiert und fügen sich infolgedessen nicht immer
ganz in den Rahmen; an einigen Stellen aber dient gerade der grelle
Farbenauftrag bei Schminkert und seiner Umgebung dazu, eine gut
getönte Folie zu den Hauptvorgängen zu geben. Unser menschlicher
Anteil wird auch hier verlangt und gewährt, aber er steigt und soll
steigen mit dem stufenweisen Aufbau bis in die Welt der drei Alten
und ihres Zöglings. Dieser Aufbau ist nicht nach gesellschaftlichen
Abtreppungen, sondern nach dem Gesetz des inneren Lebens
geschaffen.

		Das Werk gipfelt in ein paar unvergeßlichen Vorgängen: da ist
gleich am Anfang Robert Wolfs Vernehmung vor der Polizei mit ihren
jähen Überraschungen, das Wiederfinden zwischen Eva Dornblut und
dem aus Amerika zurückgekehrten Geliebten und spät das noch tiefer
ergreifende Gegenbild, das Wiedersehen zwischen Robert Wolf nach
seiner Rückkehr aus Amerika mit Helene Wienand auf der Sternwarte
des greisen Freundes, zu dem sich der im Mammonsdienst um den
Verstand gekommene Bankier wie in den letzten Hafen geflüchtet hat.
In den Leuten vom Walde stecken im Grunde alle Züge des
Sensationsromans. Man fühlt den Zeitgenossen Victor Hugos mit
seiner Notre-Dame de Paris und auch [bookmark: page097]97 Gerstäckers, man muß auch,
wie bei Raabes Lyrik, an den Phantastiker Solitaire denken, dessen
Erzählungen in den fünfziger Jahren erschienen – schließlich ist
doch alles deutlich eignes Werk geworden, und selten sehen wir so
klar, wie in den Leuten aus dem Walde, daß ein Dichter sich an sich
selbst erzieht, mit seinem eignen Buch reift und wächst. Die
Komposition ist ungemein klar. Von den sechsunddreißig Kapiteln
zeigen die ersten zwölf die Gestalt des jungen Wolf auf ratlosen
Wegen in der Großstadt; die mittleren führen ihn bis zum Abschluß
seiner Jugendbildung; in den letzten zwölf muß er sich daheim und
draußen, nun auf eignen Füßen, sein Lebensglück erkämpfen.

		Karl Rosenkranz hat geistvoll gemeint und erwiesen, daß Goethes
Perspektive im Grunde Amerika gewesen sei. Auch Raabe hat von früh
an über den Ozean geblickt. Wir sahen, daß er an mehr als einer
Stelle der Chronik Geschicke gedrückter, bedrückter bester
Deutscher drüben weitergehn ließ. Von den Leuten aus dem Walde
finden zwei drüben ihr letztes Bett, andere aber ziehn der Liebe
nach über den Ozean und arbeiten sich als freie Bürger zu Ansehn,
Wohlstand und innerer Tüchtigkeit durch. Und mitten unter ihnen
steht der Hauptmann Konrad von Faber, der deutsche Weltreisende,
die erste Raabische Gestalt von wirklich großer »Welt«. Was ihm in
dem Doktor Hagen des Frühlings noch nicht gelang, weil dieser noch
zu sehr nur in dem eignen Geschick lebte und leben sollte, hat
Raabe hier fertiggebracht: er hat einen Deutschen gezeichnet, der
sich drüben viel von den Schuhen abgelaufen, dabei den Kern des
Deutschtums behalten und seinen Blick für große politische
Zusammenhänge geschärft hat. Man mag sich bei ihm etwas an Freytags
Herrn von Fink aus Soll und Haben erinnert fühlen, aber man hüte
sich Abhängigkeiten festzustellen, wo auf verwandten Wegen [bookmark: page098]98 Ähnliches
Gestalt werden mußte. Faber spricht von der Zeit, da am Stillen
Ozean die Flagge der Zukunft entfaltet und Japan, das dunkle,
stumme Rätsel, ein England des Stillen Ozeans und sehr lebendig
sein werde. Das schrieb der noch ganz in Sorge um die deutsche
Einheit steckende Herzoglich Braunschweigische Staatsangehörige
Wilhelm Raabe im Jahre 1862! Der tiefste Sinn des Werkes aber liegt
in dem Schlußvorgang. Da schlägt die Jugend den Pranger um, an dem
die Alten aus dem Winzelwalde sich kennenlernten. Darin liegt das
Bekenntnis seines Buches, Raabes Bekenntnis zur politischen und
darüber hinaus zur menschlichen Freiheit, die alle Mächte sozialen
Drucks und der rohen Gewalt überwindet, die zwischen Gemeinheit und
der Macht des Bösen frei durchgeht. Den Lebenden wird zugerufen,
daß sie sich rühren müssen, denn auch ihre Stunde komme, und es
wird gezeigt, wie die Sterne zur rechten Zeit für den eintreten,
der nicht verlernt, nach ihnen zu sehn.

		Raabe hatte mit dem Nächsten um sich her, mit dem Leben der
Gasse begonnen, er hatte sich, geleitet von einem untrüglichen
vaterländischen Antriebe, in die Vergangenheit mehrerer Zeitalter
vertieft und nun durch ein oft wunderlich romanhaft scheinendes
Werk die Straße zur ahnungsvollen Gestaltung jener höheren Mächte
gefunden, deren Sieg Heinrich Ulex meint, wenn er die Augen seines
jungen Schützlings immer wieder nach oben richtet. [bookmark: page099]99

		 

		 

	
		
		8. Kapitel

		Süddeutsche Jahre

		Wilhelm Raabe hatte Stuttgart zum Ort seiner ehelichen
Niederlassung gewählt. Hier war der Junggeselle gut aufgenommen
worden, hier hatten die Hausblätter eine seiner Erzählungen
gedruckt. Vielleicht kam auch der Wunsch hinzu, die wolfenbüttler
Freunde nicht in die zu erwartenden Schwankungen eines engen
Schriftstellerhaushalts hineinsehn zu lassen und das Schifflein der
Häuslichkeit zuerst fernab in gerade Fahrt zu bringen. Die Trennung
von der Mutter war wohl schwer gewesen, aber der jüngere Sohn war
nun schon in den Staatsdienst getreten, Auguste Raabe war
sorgenfreier und ihr Vertrauen gehörte Wilhelm wie der ihr rasch
ans Herz gewachsenen Schwiegertochter unverbrüchlich.

		Die auf Stuttgart gesetzte Hoffnung wurde nicht enttäuscht. So
gütig wie vor drei Jahren kamen die dortigen Schriftsteller auch
jetzt Wilhelm Raabe und nicht minder seiner schlanken, zarten Frau
entgegen. Da war zunächst der Mitherausgeber der Hausblätter, der
damals dreiundvierzigjährige Edmund Höfer, ein handfester Erzähler
von norddeutschem Klang, der besonders die jüngste Vergangenheit
seiner pommerschen Heimat stimmungsvoll zu gestalten wußte, aber
freilich allzuviel schrieb und dadurch verflachte. Raabe waren
seine militärischen Erzählungen besonders lieb. Auch Friedrich
Wilhelm Hackländer entging der Gefahr übergroßer Schreibseligkeit
nicht, aber [bookmark: page100]100 die Buntheit seiner Romane und der Humor seiner
kleinen Geschichten schufen ihm mit Recht ein großes Publikum.
Beide waren liebenswürdige Gesellschafter, gute Plauderer und
Zuhörer auf langen Spaziergängen und am behaglichen Wirtstisch.
Dazu kam bis an seinen drei Jahre später erfolgten Tod der
Herausgeber des Morgenblatts, Hermann Hauff, des früh verstorbenen
Wilhelm Bruder und Nachfolger, und auch Wolfgang Menzel hat Raabe
noch kennengelernt; Uhland bekam er nicht mehr zu Gesicht und ward
durch Krankheit im Hause sogar an der beabsichtigten Teilnahme an
seinem Begräbnis verhindert. Auch Moritz Hartmann zog im Jahre 1863
nach Stuttgart, der einzige im engsten Freundeskreise, der in der
Paulskirche gesessen hatte, langjähriger Flüchtling,
Kriegskorrespondent in der Krim, ein geistvoller Sprecher und
freundlicher Mensch, der den Stadtgenossen Kunde aus der ganzen
Welt vermittelte und ihnen dann wieder seine von Raabe gegen
allerlei Angriffe verteidigten humoristischen Märchen brachte. Der
dritte vielgelesene Erzähler unter den neuen Freunden war der
grundgütige Otto Müller, ein Historikus, wie Raabe selbst, berühmt
geworden durch seinen anschaulichen Roman über Gottfried August
Bürger und nun Spezialist des Theater- und Literaturromans, wie er
denn Ekhof, Iffland, Charlotte Ackermann in etwas breiten und
rührseligen, aber doch in vielem lebensvollen Geschichten
darstellte. Müller steckte voller Anekdoten und Schwänke aus
verschollenen Büchern, Blättern und Erinnerungen, und das lockte
Raabe ganz besonders. Der andere Müller der Runde, Karl, als
Otfried Mylius bekannt, fruchtbar und auf den verschiedensten
Gebieten heimisch, teilte mit dem Namensvetter und Raabe das
geschichtliche Interesse. Die erste dichterische Vollnatur im
Kreise aber war der echtbürtige Schwabe Johann Georg Fischer,
dessen unvergeßliches [bookmark: page101]101 Lied von der müden Stunde, der dritten Stunde
nachmittags, Raabe dankbar an den Scheitelpunkt einer seiner
spätesten Erzählungen gerückt hat. Fischer war wie Raabe ein
unermüdlicher Beobachter des Volkslebens, des Fuhrmanns im
Ausspann, der Menschen auf der Gasse und ein unvergleichlicher
Deuter der Atmosphäre, des Zaubers der Tages- und Nachtzeiten. War
er darin dem andern Schwaben Hermann Lingg verwandt, so mußten
seine Verse Raabe ebenso wie die Linggs anziehen und beide trafen
sich zudem in der echten Schillerbegeisterung und in der
Begeisterung für den Deutschen Schiller.

		Wie in Wolfenbüttel, so suchte und fand Raabe auch hier Verkehr
außerhalb des eigentlichen Literatenkreises. Der Gymnasiallehrer
Scholl trat ihm nahe; der ausgezeichnete Jurist Karl Schönhardt,
zwei Jahre jünger als Raabe selbst, ward einer seiner engsten
Freunde, und Raabe hat in treuer Zuneigung den Aufstieg des
Freundes bis zum Staatsrat und General-Staatsanwalt begleitet.
Freilich war auch dieser Jünger der Themis in dem liederreichsten
deutschen Lande der Dichtung nicht fern; er, der
Fortbildungsschuldirektor und Realschulprofessor Johann Georg
Fischer und der Hofschauspieler Feodor Löwe, auch dieser ein
Raabefreund, vereinigten sich sogar zu einem Hefte gemeinsam
zusammengetragener Strophen. Den Reigen der Fakultäten zu
erweitern, trat der ehemalige Arzt Friedrich Notter hinzu; seine
Bulwerübersetzung, gemeinsam mit Gustav Pfizer vollbracht, hatte
Raabe schon in Magdeburg in Händen gehabt, zur stuttgarter Zeit
begann Notter Dante zu verdeutschen, und er brachte, wie Hartmann,
als ehemaliger Abgeordneter, wenn auch nur in seiner württemberger
Heimat, eine politische Note in den Kreis. Welch ein Erlebnis war
es für sie alle, als im Jahre 1867 Ferdinand Freiligrath, von den
Banden des Exils gelöst, heimkehrte und zuerst in [bookmark: page102]102 dem lieblichen
Kannstatt, dann in Stuttgart selbst Wohnung nahm, als Raabe dem
Dichter, dessen Werke über seiner Schulzeit gewesen waren, die Hand
drücken durfte!

		Die Wohnung, Gymnasiumstraße 15, war behaglich, wenn auch die
drei Treppen für Raabes Neigung zum Asthma manchmal beschwerlich
sein mußten. In wenigen Minuten erreichte man den Königsplatz und
den Schloßgarten. Am 17. Juli 1863 beschrie ein erstes Kind,
Margarethe, die Wände. Es brachte nur Freude, keine Sorge, denn das
bescheidene, aber leidlich stetige Einkommen erlaubte ein
schlichtbürgerliches Leben.

		In der Künstlergesellschaft des Bergwerks fanden sich die
Freunde wieder und wieder zusammen. Die meisten von ihnen waren
zugleich Mitglieder des Literarischen Sonntagskränzchens, das alle
zwei Wochen reihum bei den Familien zusammentraf. Zwischen Kaffee,
Kuchen und Zigarre wurde vorgelesen, erzählt, beurteilt. Auch der
gewandte Theatermann Feodor Wehl gehörte dazu, Ende der sechziger
Jahre trat der eben zur Journalistik übergegangene bayrische
Artilleriehauptmann Friedrich Karl Schubert bei, und Auerbach saß,
wenn er in die Heimat kam, neben Freiligrath und Ludwig Pfau mit am
Tisch. Gemeinsame Ausflüge wurden gemacht, von den grünen Höhen auf
die Stadt herabgesehen, das Neckartal und der Schwarzwald
durchstreift, dann wieder beim Stotz in der Ledergasse und in
anderen alten Kneipen eingekehrt. Durch Hartmann kam Raabe zu den
Verleger Eduard Hallberger, der in Über Land und Meer einige seiner
kleinen Erzählungen abdruckte. Hallberger suchte damals Mitarbeiter
für seine neue Zeitschrift und Autoren für seinen Verlag. Eben
waren die ersten Zeichnungen Wilhelm Buschs auf den Münchener
Bilderbogen bekanntgeworden. Raabe war diese auf Zerstörung
auslaufende Kunst im tiefsten unsympathisch, »er war [bookmark: page103]103 eigentlich
ein Marterkasten«, hat er einmal von Busch gesagt. Aber er erkannte
natürlich die Genialität seines niedersächsischen Landsmanns und
empfahl ihn gleich am ersten Abend Hallberger, der auch mit Busch
in Verbindung trat und ihn für seinen Verlag gewann. Den Besuch von
Konzerten und auch, wenn es Trauerspiele gab, den des abonnierten
Theatersitzes überließ Raabe der jungen Frau, die davon reichlich
Gebrauch machte, bis ihr einst der Wiederholungen von »Agnes
Bernauer« zu viel wurden. Sie hörte auch französische Vorlesungen
eines tübinger Professors über improvisierte Redekunst und trug
durch wohllautenden Gesang zur Geselligkeit in dem immer größer
werdenden Bekanntenkreise bei. Von Weinsberg kam der wunderliche
Theobald Kerner, der Hüter eines reichen und seltsamen Erbes, noch
bis vor kurzem ein kannstätter Bürger, häufig zu den Vereinigungen
der Freunde herüber. »Allemal war es ein Fest«. wenn der nach
Heyses Wort mit tief verschlossenem Visier durchs Leben gehende,
vereinsamte große Erzähler Hermann Kurz von Tübingen in Stuttgart
erschien. Einig mit Heyse war Raabe auch in dem Urteil über einen
ganz anders gearteten stuttgarter Bekannten, über Heinrich
Leuthold, von dem Heyse kurzweg sagte, daß er weder verkannt, noch
ein Genie gewesen sei. Raabe war die Begegnung mit dem krankhaften,
eiteln, trunksüchtigen, jeder Beherrschung entbehrenden Manne
unerfreulich. und er hat den Untergang dieser begabten Natur wohl
mit Bedauern, aber ohne innere Teilnahme verfolgt. Um so lebendiger
fesselte ihn der merkwürdigste aller damals in Schwaben seßhaften
Dichter, der Ostpreuße Friedrich Albert Dulk. Nach unstetem
Wanderleben in Ägypten, langer Einsamkeit in einer Höhle des Sinai
und einer Sennhütte am Genfer See hatte der nun in Stuttgart eine
Heimstatt gefunden; immer beschäftigten ihn weit gespannte
dramatische Pläne [bookmark: page104]104 – gerade damals beendete er sein großer Züge
nicht entbehrendes Spiel Jesus der Christ – immer war er voller
religiöser und sozialer Reformideen. Dulk lebte in Gewissensehe mit
drei Frauen, aber es strahlte, wie noch die junge Isolde Kurz
empfand, von ihm und den Seinen eine solche Reinheit aus, daß der
gerade in solchen Dingen äußerst peinliche Raabe daran keinen
Anstoß nahm. Der »wunderliche, doch auch edelherzige« Mann blieb
ihm lange wert.

		Der fleißige Herausgeber und Kunstschulprofessor Georg Scherer
und der Maler Heinrich Rustige gehörten in den Kreis, und nur mit
den beiden größten gebürtigen Schwaben der Zeit kam kein Verhältnis
zustande. Eduard Mörike hat Raabe nie gesehen. Während der junge
Dichter der Mutter schrieb, er ließe sich tüchtig umtreiben, da die
Bewegung immer das beste im täglichen Leben sei, hielt Mörike sich
scheu zurück, und Raabe mochte ihn nach den Schilderungen der
Freunde nicht aufsuchen; das ruheselige Element (er nannte es wohl
einmal grob und deutsch Faulheit) in dem großen Lyriker stieß ihn
ab. Friedrich Theodor Vischer aber verschüttete es mit Raabe, als
der eben berufene Professor der Ästhetik der jungen Frau Bertha,
seiner Tischdame, sein Steckenpferd vorritt und ihr im breitesten
Schwäbisch die angebliche Scheußlichkeit ihrer norddeutschen,
braunschweigischen Aussprache vorhielt.

		Im Jahre 1865 kam Wilhelm Jensen, eben im Beginn seiner
schriftstellerischen Laufbahn, nach Stuttgart. Auch er war jung
verheiratet, hatte sich aus Wien Marie Brühl, die Tochter eines
Universitätsprofessors, ins Haus geholt und wuchs gleich dem sechs
Jahre älteren Raabe in Stuttgart fest. Rasch bekannt und bald
vertraut, sahen sie sich durch die musikalischen Neigungen der
beiden Gesponsen, vor allem aber durch eigenen gemeinsamen Hang zur
[bookmark: page105]105
deutschen Geschichte und durch politische Übereinstimmung noch
stärker verknüpft als durch das gleiche Metier. Auch Jensen hing
den Zielen des Nationalvereins, der Einigung eines freiheitlich
verfaßten Deutschland unter preußischer Führung an, und die Freunde
fanden sich dann wohl auch einmal plötzlich auf der Straße
zusammen, beide unfreiwillig und handgreiflich aus einer
partikularistischen Versammlung entfernt. Wie Freimaurer kamen sie
sich oft unter den andersdenkenden Schwaben vor. Leicht machte es
ihnen wie ihren Gesinnungsgenossen draußen die preußische Politik
ja nicht, Stange zu halten. Es kam wohl vor, daß sie zur Freude
eines zugereisten Norddeutschen mitten im Kreise alemannischer
Kleinstaatler Preußen als den Hort der Zukunft priesen und dann den
Mann aus dem Norden doch wieder tief enttäuschten; denn daheim,
nach der Rückkehr vom Stammtisch, hatten sie ihres Jammers über die
Politik der preußischen Regierung in der Konfliktszeit kein Hehl,
und Raabe durfte, auch aus Jensens Herzen, dem überraschten Gaste
ingrimmig lachend sagen: »Ja, lieber Freund, jetzt sind wir in der
Familie, da dreht sich der Spieß um und man kann die schmutzige
Hauswäsche waschen!« Sie kamen sich dann vor wie Fontanes
Alte-Fritz-Grenadiere:

		Wir dürfen frech sein und schimpfen und
schwören,

Weil wir selber mit zugehören . . .

		Aber es war ihnen oft eng und bang ums Herz,
und sie wagten in den schwülen Entscheidungstagen von 1866 noch
nicht zu hoffen. Wohl glaubten sie des preußischen Waffensieges
sicher zu sein und waren wie gelähmt, als nach dem 3. Juli
fünf Tage lang die Schlacht von Königgrätz in Stuttgart als
vernichtende Niederlage Preußens ausgerufen wurde. Dann war der
Sieg, der entscheidende Sieg gewiß – aber würde Preußen ihn nützen,
würde es Jensens [bookmark: page106]106 Heimat zu seinen Händen nehmen, würde es, auf die
erwiesene Macht gestützt, den innern Konflikt beenden, die äußere
Einheit erreichen? Das geschah dann und mit ihren
Gesinnungsgenossen, unter Bennigsens Führung, traten Raabe wie
Jensen, dieser nunmehr alsbald Herausgeber der Zeitung der
Deutschen Partei Württembergs, hinter den Preußischen
Ministerpräsidenten. Daß das Königreich Hannover mit seiner ihm
verhaßten Dynastie verschwand, empfand Raabe als Gerechtigkeit der
Geschichte – sein einziges politisches Gedicht, Königseid, es hatte
ja noch im späten Nachgefühl politischen Frevels dem
Verfassungsbruch des Cumberländers von 1837 gegolten.

		Er brach den Eid, der König ist verloren!

		Jetzt hieß es, die einst im Nationalverein gewonnenen und
befestigten Gedanken durch die nächsten Jahre aufrecht
hinübertragen und bewähren. Oft genug mußte Jensen auf Raabes Bitte
nach tief aufwühlendem Gespräch daheim oder auf dem Hasenberge zum
Schluß noch eine Ballade sprechen, die Zeitstimmung in zeitlose
Dichtung austönen lassen. Und eigene zeitlose Dichtung trug dann
Raabe wie auf Schwingen über die Sorge für Weib und Kind mitten in
Naturschönheit und Lebensgenuß »unter den Reben, den Freunden und
Freundinnen des Neckartals«, über politische Kämpfe und Ärger
hinweg. Fünf Tage nach dem Abschluß der Leute aus dem Walde wurde
die erste Zeile zum Hungerpastor geschrieben, und als der nach
Jahresfrist beendet war, folgten kleinere Erzählungen. Dann aber
bringt das Jahr 1864 den Beginn der Drei Federn; die zwei Jahre vom
Frühling 1865 bis zum nächstfolgenden März nimmt Abu Telfan in
Anspruch, der Hallberger zuerst für Über Land und Meer und dann als
Buch anvertraut wurde; und noch im Herbst 1867 beginnt das Schaffen
am Schüdderump, der im Sommer 1869 fertig wird. Die [bookmark: page107]107 Zeit war
erfüllt, es klang hell 1870 in die Gegenwart hinein, und Wilhelm
Raabe kehrte mit den Seinen in die Heimat zurück. Wohl hatte der
politische Zwiespalt seither manche sonst offene Tür verschlossen –
dennoch sah der Scheidende mit warm empfundenem Dank auf
Freundschaft und Förderung zurück. Er wußte, wieviel ihm diese acht
Jahre im Süden gewesen waren, er wußte, warum ihm Georg Scherer zum
Abschied Uhlands Worte zurief:

		Nicht rühmen kann ich, nicht verdammen,

Untröstlich ist's noch allerwärts;

Doch sah ich manches Auge flammen,

Und klopfen hört ich manches Herz.

		Er fühlte, wie der Freund Johann Georg Fischer in seinem
Scheideworte:

		Doch ob sich Liebendes und Liebes trennen,

Sie haben ja dieselbe Luft gesogen,

Um allezeit sich wieder zu erkennen;

		Und wird ein Hauch denselben Wind erneuen,

So rauscht des Kornes wie des Meeres Wogen,

Verwandtes mit Verwandtem zu erfreuen.

		Zum letztenmal kam das Kränzchen in der seit 1864 benutzten
Wohnung Hermannstraße 11, mitten zwischen Feuersee und
Karlshöhe, ganz nahe am Hasenberge, zusammen. Am 2. Juli gab
es eine Abschiedsfeier auf der Silberburg. Am 17. stieg das Paar
mit der auf den Tag siebenjährigen Grethe und der am 17. Juni
1868 geborenen Elisabeth in den Zug gen Norden. Alles was man ihnen
an liebendem Gedenken und herzwarmen Wünschen mitgab, erwiderte
Raabe aus voller Seele und rief den Freunden zu:

		Einmal sah er noch vom Wagen

Auf der Freunde Kreis zurück,

Und der Glanz von Jahr und Tagen

Drängte sich in einen Blick. [bookmark: page108]108

		Aus der Ferne, welch ein Klingen,

Aus der Nähe, welch ein Klang!

Und im Rauschen mächt'ger Schwingen

Wird dem Wandrer fremd und bang,

		Horch, ein Rufen von den Hügeln –

Und ein Winken aus dem Tal!

Ziehst du fort auf eignen Fiügeln?

Ist's dein Schicksal? deine Wahl?

		Sieh, da kommt's von allen Seiten,

Lang vergessen, neu erlebt,

Grüßend im Vorübergleiten,

Licht und Dunkelheit verwebt;

		Winterschnee und Blütenbäume,

Lust'ger Weg durch Feld und Hain,

Lebensnot und Dichterträume,

Klug Gespräch beim Lampenschein!

		Und die trauten Stimmen sagen;

Weißt du noch? . . . o denke dran!

Alles mußt du mit dir tragen,

Was dich hierher binden kann!

		Über deinem Haupte Schwingen;

Aber Blei an deinem Fuß!

Stets in deinen Norden dringen

Wird des Südens warmer Gruß! –

		Und vom Wagen in die Runde

Reicht der Freund jetzt still die Hand;

Leuchten wird in ferner Stunde,

Was im Augenblick verschwand! [bookmark: page109]109

		 

		 

	
		
		9. Kapitel

		Novellendichtung

		Die ersten beiden Novellenbände hatten Raabe in fruchtbarem
Aufstieg von der ungleich gegliederten Form zum geschlossenen Ringe
gezeigt; sie erwiesen auch seine immer stärker werdende Befreiung
von literarischen Vorbildern. Niemals seit den magdeburger Jahren
war seine Bildung rein genäschig gewesen, sondern immer hatte er
lesend und sammelnd bewußt an sich weitergearbeitet und sich das
Fremde zum eignen Besitze gemacht. Mit der künstlerischen Reife
erhöhte sich sein Standpunkt gegenüber dem gewonnenen und von einem
zähen Gedächtnis treu festgehaltenen Gut. Er wird immer kritischer
und anspruchsvoller. Mit beinahe ungerechter Schärfe wendet er sich
von Andersen, dem Paten der Weihnachtsgeister, ab und zu dem
Märchenerzähler des Rokoko, Karl August Musäus, hinüber; in eine
rühmende Besprechung von Auerbachs Deutschem Volkskalender auf 1859
mischen sich am Schlusse doch einige Vorbehalte. Wohl nutzt Raabe
Dichter und Dichterwort auch künftighin leitmotivisch aus, wie er
die Leute aus dem Walde auf ein eignes Wort ausrichtete, wohl gibt
es noch für spätere Werke geschichtliche und literarische Quellen –
aber das Verhältnis des Dichters zu ihnen ist wesentlich anders als
in den Jugendwerken, sie sind jetzt nur Rohstoff, Sprungbrett für
die mit eignem Herrscherrechte schaltende Phantasie.

		Dieser höheren inneren Freiheit entspricht, wie der [bookmark: page110]110 Zettel dem
Einschlag, die unfehlbare Sicherheit äußerer Komposition. Die
beiden Bände Halb Mähr, halb mehr und Verworrenes Leben bestanden
im Grunde aus lauter Einzelheiten, die in dem ersten Werk durch ein
paar Verschen am Anfang, am Ende und in der Mitte notdürftig
zusammengehalten waren. Raabe hatte also selbst das Gefühl, er
dürfe auch solche, an Umfang schmälere Dichtungen nicht lose
bündeln, sondern müsse sie fest ineinander gliedern. Für solche
Kunst stand ihm, wie jedem Geschlechte seit der Renaissance, das
große Beispiel des Boccaccio zur Verfügung, dessen Technik der
Rahmenerzählung immer wieder auflebt; Gottfried Keller war einen
verwandten Weg gegangen, indem er seine Seldwyler durch eine
Einleitung ausdrücklich als zusammengehörig zu erkennen gab. Raabe
erreichte einen ähnlich schlüssigen Aufbau der beiden in den
stuttgarter Jahren geschöpften Novellenbände mit noch einfacheren
Mitteln. Er sah von der Verbindung durch gemeinsames Rahmenwerk und
eröffnende Einführung völlig ab, schaltete aber seine Erzählungen
nach innerem Gesetz so nebeneinander, daß statt zweier, zufällig
mitsammen gedruckter Novellensammlungen zwei Novellenkreise ans
Licht kamen.

		In den 1865 erschienenen, seit 1860 entstandenen Fernen Stimmen
eröffnet die Schwarze Galeere den Reigen, ein mächtiges, in ganz
starken Strichen in Schwarz und Weiß gehaltenes Bild. Alle die
Übertreibungen und Übersteigerungen vom Heiligen Born und aus
Unseres Herrgotts Kanzlei sind getilgt. Die Düsternis der
Sturmnächte auf der flandrischen Schelde vor Antwerpen und der
Wechsel von beklemmendem Kriegsdruck und kreischendem Kampfausbruch
in den Gassen der Stadt und auf den Planken der Schiffe treten in
beschwingter Zeichnung kraftvoll hervor. Aus dem knappen Rahmen
schreiten die Gestalten, immer wie von Fackellicht getroffen, so
weit heraus, daß [bookmark: page111]111 wir sie in ihrem Tun und Leiden während der
kurzen, schicksalsschweren Vorgänge wohl begreifen: die beiden
Seeoffiziere, der bis zur Frivolität und zum Verbrechen
leichtsinnige und der von Verliebtheit und dem Vorgefühl nahen
Todes verzehrte, ihnen gegenüber der durch die namenlosen Qualen
des spanischen Jochs zu loderndem Freiheitsdrang entzündete und
dabei von einer leidenschaftlichen Jugendneigung getragene Führer
der schwarzen Galeere, des Schiffs der Wassergeusen. Neben den
Männern kommt das Mädchen, dessen Zukunft hier mit dem Schicksal
der Heere verflochten wird, nicht voll zur Geltung; aber wie wird
alles umher, das Meer und der Strom, der Trommelwirbel der
spanischen Wache und das heiße Kampfgeschrei der Geusen, das wirre
Leben der Tavernen und der Kriegsrat der spanischen Führer, vor
allem die belebte Luft und das schwarze Wasser, die grauen Mauern
und die Giebelhäuser ringsum mit sicherer Hand in das Erlebnis
hineingezogen! Wie ganz von selbst steigert sich das alles in
atemraubendem Fortgang, bis aus Siegesjubel, Rachedurst und
Freiheitshoffnung immer und immer wieder als Erlösungsschrei,
gleich im Sturme wehenden Flaggen, das trutzig ergreifende
Vaterlandslied von Wilhelmus von Nassauen über die Schelde ins Land
schallt. Eine ganz besondere Feinheit ist das Auftreten eines
alten, schlecht belohnten spanischen Hauptmanns am Beginn und am
Schluß; in seiner versehrten Seele spiegelt sich die
Hoffnungslosigkeit des spanischen Beginnens, der im Kampfe
Sterbende erkennt deutlicher als die trotz allem noch auf Sieg
rechnenden jüngeren Kameraden das letzte Schicksal des immer neue
Menschenopfer schlingenden Krieges.

		Unmittelbar hinter dies im Feuerschein lodernde Stück setzte
Raabe eine zarte, ganz der Erinnerung geweihte Grabrede jenes Aaron
Burckhart, dem er den Stoff zum [bookmark: page112]112 Studenten von Wittenberg
dankt. Aus der spröden Vorlage schuf er ein ergreifendes
Gedächtnismal für den treu festgehaltenen Georg Rollenhagen,
durchsetzte es mit dessen eignen Versen und lateinischer
Schulweisheit und gab der ernsten Szene unvergeßlich heitern
Ausklang durch des Leichenredners Töchterlein. Das hat in seinem
Schürzchen Blüten und Grün aller Art zum Grabe getragen und zupft
den Vater nun am schwarzen Chorrock. Er, der eben noch regungslos
in schmerzlichen Gedanken stand, hebt das blondgelockte Kind auf
den Arm und sagt: »Schütt aus dein Schürzlein – gib ihm deine
Blumen, denn er hat uns auch manche Blüte vom Lebensbaum gebrochen
und sie uns dargeboten in güldener Schale.« So wird das Dichtergrab
von Kinderhand mit bunten, duftenden Frühlingskindern bedeckt.

		Die dritte Erzählung, Das letzte Recht, ist ebenso sicher
vorgetragen wie die erste, aber bei weitem nicht so stark innerlich
belebt. Auch hier ruft eine ferne Stimme aus verschütteter
Vergangenheit; altes Anrecht des Scharfrichters auf alles, was sein
Schwert im Kreise um einen Selbstmörder umzirkt, wird symbolisch zu
dem letzten Recht, das jeden Menschen und jedem Dinge in dieser
Welt einmal gegeben wird, erhöht. Aber das alte Schwertrecht ist
schlecht Recht und der Erwerb dauert nicht. Die gewonnene Burg
begräbt den Gewinner samt den Schätzen, und nun tönt durch die
wirre Welt, durch das verworrene Leben das Lied der rührenden
Mädchengestalt dieser Erzählung:

		Tritt vor aus deiner Kammer

Und trage deinen Schmerz,

Trage des Weltlaufs Jammer

Der Ewigkeit ans Herz.

		Das Ewige ist stille,

Laut die Vergänglichkeit;

Schweigend geht Gottes Wille

Über den Erdenstreit. [bookmark: page113]113

		Lange hallt es nach:

		Wenn hinter dir versunken,

Was Ohr und Auge bannt,

Dann hält die Seele trunken

Das Firmament umspannt.

		Die letzte Stimme aber aus der Vergangenheit klingt näher her,
ihr Schall ist nicht durch Jahrhunderte übertönt, er wirkt noch
lebendig als eine mitschwingende Lebensmacht im Herzen des
Erzählers – und stammt doch in Wahrheit aus noch viel weiterer
Ferne. Mit feinster künstlerischer Berechnung hat Raabe an das Ende
der Fernen Stimmen die Holunderblüte gesetzt; sie ist nicht nur das
Gegenstück zu dem von wilden Vorgängen belebten Letzten Recht,
sondern auch, in gerechter Verteilung des Schwergewichts, zu dem
die Sammlung einleitenden, dramatisch gespannten Begebnis der
Schwarzen Galeere. Ein alternder Arzt, durch den Tod eines schönen,
lebensvollen jungen Mädchens mehr als sonst auf seinen Berufswegen
vom Schauer der Vergänglichkeit berührt, einen Holunderkranz der
Toten vor Augen, erzählt eine Erinnerung »aus dem Hause des
Lebens«. Wieder wird eine eigne Dichtung Raabes zum Leitmotiv:

		Des Menschen Hand ist eine Kinderhand,

Sein Herz ein Kinderherz im heft'gen Trachten.

Greif zu und halt! . . . Da liegt der bunte Tand;

Und klagen müssen nun, die eben lachten.

		Als Student ist der Arzt, wie Raabe, in Prag gewesen, hat, wie
er, den berühmten alten Judenfriedhof gesucht und ist von einer
kaum erwachsenen, reizvoll knospenden Jüdin zum Begumenhause
geführt worden; dann hat er selbst zu dem feuchtmodrigen Orte
gefunden, der so viele »arg geplagte, gemißhandelte, verachtete,
angstgeschlagene Generationen lebendiger Wesen verschlungen hat«
und den jüdische Frömmigkeit doch das Haus des Lebens nennt.
[bookmark: page114]114 Hier,
während ihn der Zauber des Ortes umfängt, trifft er in den Zweigen
eines Holunderbuschs Jemima, die junge Führerin, wieder, und dem
reichen, bis dahin unbesorgten, lebensgierigen Studenten erwächst
aus dem immer wiederholten Zusammensein mit ihr zu Beth-Chaim neben
dem Steingrabe des hohen Rabbi Löw ein die ganze Seele füllendes
Erlebnis. Jemima erzählt ihm einmal von der Letzten, die hier
beerdigt ward und der das Herz um einen Christen gesprungen sein
soll, wie Jemima ihr Herz in der Brust angstvoll zuckend dem Tode
zuspringen fühlt. »Gedenke der Holunderblüte«, ruft sie ihm an
diesem Tage zu und entschwindet. Der uralte Friedhofspförtner aber,
Jemimas um viele Geschlechtsreihen älterer, noch in den Mauern des
Ghettos erwachsener und reif gewordener Vetter, heißt den jungen
Menschen Prag verlassen. Alles in ihm wehrt sich, und doch geht er,
flieht aus der Sturmnacht über Kirchhof und Stadt, wie nur in
halber Bewußtheit, hinweg bis nach Berlin, verbringt den Winter,
immer noch im Halbdämmer, zum erstenmal bei ernstem Studium, und
als er im Frühling erwacht, in einem Vergnügungsgarten vor dem
Schönhauser Tor, da deutet der Dichter seinen Zustand mit dem
gemalen Wort: »Als ich mich schreckhaft emporgerichtet hatte, sah
ich, daß niemand da war.« Er reist, reist der Holunderblüte
nach gen Prag. Totenstill ist es in der Judenstadt, totenstill im
Hause des Lebens, die Fliederbüsche prangen in Blüte, Jemima ist
tot, ist mit Segen für ihn auf den Lippen gestorben, und er, für
das ganze Leben überschattet, fühlt eine Mitschuld an ihrem Tode;
immerdar bleibt ihm die Holunderblüte die Blume des Todes und des
Gerichts.

		Zum zweitenmal hatte Raabe, und diesmal viel tiefer und
bezeichnender als im Frühling, dichterisch an jüdisches Schicksal
gerührt und Wege eingeschlagen, die vor und [bookmark: page115]115 neben ihm Hebbel und
Grillparzer, Annette von Droste und Ferdinand von Saar, Otto Ludwig
und Karl Gutzkow gingen. Uralte Schicksalsmacht hatte er
beschworen, auf den Weg weltgeschichtlichen Leidens gedeutet und
die ganze Romantik jüdischer Vorzeit, die nirgends in Mittel-Europa
schwermütiger spricht als in Prag, aus eignem Nacherleben
gestaltet. Neben dem weisen, menschenkundigen Friedhofswärter, der
es mit Jemima so gut meint, wie mit dem jungen deutschen Studenten,
hatte er in dem Schicksal jener zuletzt Bestatteten auch Härte und
Stolz jüdischer Volkheit und in Jemimas Vater den Schachergeist der
Ghettoniederung gezeichnet. Die Hauptgestalt und das eigentliche
Motiv gibt doch Jemima selbst, die sich dem Erzähler für immer mit
der Holunderblüte verknüpft, ein Geschöpf zwischen Kindheit und
Weibtum, zwischen Leben und Tod, mit krankem Herzen und darum mit
immer nur scheu geäußerter, nie laut bekannter, innerlich
verblutender und den jungen Menschen neben ihr tief bannender
Liebe. Wunderbar, wie das alte Prag als Hintergrund mit
hineingezeichnet ist! Am wunderbarsten doch die unentrinnbare
Stimmungsgewalt dieser Meisternovelle. Der Erzähler steht dem Grabe
näher als der eignen Jugend, aber indem er sich noch einmal Bericht
und Rechenschaft gibt, zieht es ihn unausweichlich wieder in
denselben Fluß. Kein Alter, das sich objektiviert, sondern ein
menschliches Herz, das im Wiedererleben der eignen Geschichte alle
Süßigkeit und allen Jammer noch einmal spürt und über allen äußeren
Erfolg hin immer noch vom einstigen Gewinn und Verlust zehrt unter
der Holunderblüte im Hause des Lebens.

		Die zweite, bei weitem umfangreichere stuttgarter
Novellensammlung, der zwischen 1863 und 1866 entstandene, als Buch
1869 gedruckte Regenbogen vereinigt, seiner Aufschrift gemäß,
sieben Erzählungen. Wieder stehn [bookmark: page116]116 schwere geschichtliche
Erlebnisse am Anfang. Die Hämelschen Kinder, in der wüsten und
unbeherrschten Zeit des Interregnums zu Lust und Tanz ausgezogen,
büßen übermütigen Taumel durch blutigen Tod im feindlichen
Hinterhalt. Sehr fein wird die blutige Katastrophe vorbereitet,
indem der wendische Pfeifer vordem schon einmal in heißem
Rachegefühl für erlittenen Schimpf beim Maienfest wahnsinnige Lust
in das toll gewordene Volk bringt und die stolzen Bürgersöhne und
Töchter tief beschämt. Die hundertfach erzählte Sage vom
Rattenfänger von Hameln hat Raabe hier tief ausgedeutet, das
Märchenhafte in geschichtliche Einstellung entrückt, sie
psychologisch fest unterbaut und überall vermenschlicht.

		In viel ruhigerem Zeitmaß trägt Raabe eine zweite Geschichte
vor, das Los der zarten Else von der Tanne zu Walrode im Elend. Wir
stehn mitten im Dreißigjährigen Kriege. Ein verarmter und beraubter
magdeburgischer Gelehrter hat sich mit Else, dem einzigen Kind, in
dem armen Dorf des Pfarrers Friedemann Leutenbacher ein Holzhaus
gebaut, und lebt dort seinen Studien. Die verschüchterten, durch
die namenlose Not der langen Kriegsjahre in Aberglauben und
Hexenangst gescheuchten Dörfler aber halten den Fremden für einen
Zauberer, die Tochter, der das Herz des jungen Pfarrers gehört, für
eine Hexe. Als sie vom ersten Abendmahl aus der Kirche zurückkehrt,
trifft sie ein geschleuderter Stein. Von Johannis bis Weihnachten
siecht sie dahin, dann geht sie in Frieden heim. An der Welt ist
sie gestorben, sie, die in das freudenleere Sein Friedemann
Leutenbachers die erste Gewißheit eines reineren, helleren,
blühenden Lebens gebracht hatte. Das ihr zugelaufene Reh hat sie
gezähmt, die Wut verstörter Menschen hat sie nicht dämpfen können;
aber sie stirbt in dem Bewußtsein, daß die Liebe Gottes über allem
ist, und der Toten noch [bookmark: page117]117 gelingt es, dem Prediger,
der im tiefen Schnee des Rückwegs von ihrer Leiche zusammensinkt,
den Tod zur Befreiung zu machen; »die Pforte war aufgerissen«,
seine Seele in die ewige Ruhe zu führen.

		Die dritte Farbe des Regenbogens nimmt ihren wunderlichen
Schimmer aus der krausen, durch eigne wunderliche Erlebnisse
geweckten Laune ihres Malers. Die Geschichte von den keltischen
Knochen, der Erinnerung an Hallstadt abgelauscht, ist ein
überlegenes Spiel absichtlich übertreibenden Witzes, und nicht
umsonst wird hier der wiener Prater mit zum Gevatter des Schwanks
von den beiden Tröpfen geladen, die bei den Ausgrabungen aus der
Urzeit Knochen und Bronzen stehlen wollen. Die Mittel- und
Mittlergestalt zwischen beiden, ein Auch-Dichter, dient als eine
Art Chorus der übermütigen Erzählung. Der wirkliche Dichter trägt
die Erlebnisse als Ich-Erzähler vor und hat sich in dem »Dichter«
sehr geschickt eine Ableitung geschaffen. Er selbst kann sich als
vergnügter Beobachter, der freilich fälschlich der Mitschuld
geziehen wird, im Hintergrunde halten und durch den andern das
Übrige besorgen lassen.

		Unmittelbar hinter diese, in durchweichendem Strichregen
spielende Geschichte setzt Raabe die historische Erzählung Sankt
Thomas mit ihrer sengenden Sonne. Auf der westindischen Insel
brütet das heiße Gestirn und rast die Madorka, die Pest, rast der
Krieg zwischen Spaniern und Holländern; mitten in diesem Kampfe
geht das Liebespaar, die Nichte des spanischen Statthalters und der
Neffe des holländischen Admirals, zugrunde. Mit derselben
Eindringlichkeit, womit in Else von der Tanne die deutsche
Winterstimmung von Elendsdorf und verschneitem Kahlwald gezeichnet
ist, hat Raabe hier die gleißende Glut der Tropen aufgefangen und
sie als schicksalbestimmende Macht mit verwendet. [bookmark: page118]118

		Dann aber kommt eine Novelle, die man, ohne sie herabzusetzen,
ebensogut ein Kunststück wie ein Kunstwerk nennen kann, Die Gänse
von Bützow. Hier lehrt der Vergleich mit der von Wilhelm Brandes
aufgefundenen Quelle, einer Sammlung merkwürdiger Rechtssprüche der
Hallischen Juristen-Fakultät aus dem Jahre 1796, wie frei Raabe
jetzt seinem Vorwurf gegenübersteht. Aus dem trocknen Gutachten
über einen in dem mecklenburgischen Städtchen entstandenen Aufruhr
gestaltet er ein barockes Pandämonium. Das kleine Seitenstück zur
Französischen Revolution spielt sich um 1794 ab und wurzelt in dem
Verbot der hohen Obrigkeit, die Gänse auch künftig auf den Straßen
frei umherlaufen zu lassen. Dieser Eingriff in althergebrachte
Gerechtsame führt zu einem völligen Aufstand, die Heeresmacht aus
Schwerin muß schließlich eingreifen, und die Liebesgeschicke der
beiden eigentlichen Aufrührer enden gerade dadurch sehr gegen ihren
Wunsch, denn das Zweierlei Tuch siegt, der einquartierte Leutnant
führt die von den beiden andern umworbene Braut heim.

		Das alles erzählt nun aber Raabe nicht selbst, sondern er läßt
es durch den quieszierten Rektor J. W. Eyring vortragen,
einen Mann, nicht nur beschlagen in den antiken Schriftstellern,
deren Zitate er zum Teil aus dem Urtext belegt, sondern auch in der
französischen, englischen und nicht zuletzt der deutschen Literatur
seiner Zeit ganz daheim, immer voll von Vergleichen und
Anspielungen, ein amüsierter und amüsanter Beobachter, dessen
reinste Freude manchmal die Schadenfreude ist, ein
Geschichtsschreiber seiner Stadt aus eignem Recht und mit eignem
Stil; das Charakterbild, wie es sich aus dieser Erzählung
entwickelt, überhöht alle die deutschen Kleinstädter um ihn herum,
und so erhält das bunte Bild einen festen, von ihm nicht
abtrennbaren, in eigne Farben getauchten Rahmen. [bookmark: page119]119 Der drastische Humor
der Novelle gewinnt durch die hochgelahrte Färbung des Ganzen eine
völlig glaubhafte geschichtliche Einstellung; überdies trägt sie in
der Darstellung des Volkslebens einen ausgesprochen niederdeutschen
Zug. Allerdings wird gerade an dieser Raabischen Erzählung nur der
klassisch gebildete Leser die volle Freude haben.

		Wie ganz anders auch Raabes Humor spielen kann, zeigt dann, und
sicher wieder in bewußter Gegenstellung, die Geschichte Gedelöcke,
die er aus einem beim Trödler erworbenen Heftchen des achtzehnten
Jahrhunderts schöpfte. Dieser als Alchymist geltende Kurator und
Freund Ludwig Holbergs Jens Pedersen Gedelöcke kommt zum Sterben,
und er, der als zum Judentum neigender Freigeist verschrien ist,
spielt dabei seiner Ehefrau und dem Geistlichen den letzten
Streich. Als Gedelöcke mit dem Gefühl »als ob ihm ein eiskalter
Teller auf den Magen gedrücket werde« abgeschieden ist, läßt er
seinen Leichnam durch drei Freunde entführen, und die bestatten den
Unbußfertigen auf dem Garnisonkirchhof. Aber ihm ist keine Ruhe
beschert, nach höherem Befehl wird er auf dem Judenfriedhof, und,
als auch die Juden die Leiche nicht behalten wollen, schließlich
auf freiem Felde eingescharrt. Der Humor von dieser Geschichte ist,
daß dieser Gedelöcke, freilich nicht in einem hohen Sinne, frei
durchgeht und noch über den Tod hinaus denen, die ihn in seiner
borstigen Selbständigkeit bedrängt und geärgert haben, Schabernack
auf Schabernack spielt. Was mit seinem Leichnam wird, ist ihm im
Grunde gleich, und indem er auf das freie Feld in ungeweihte Erde
kommt, hat er schließlich wieder einmal sein Stück
durchgesetzt.

		Die tiefste Schwermut und das hellste Licht, gelehrter
Schalksinn und in wirrer Zeit geborene Verzweiflung, Spuren großer
Geschichte und Spritzer ihrer Verengung [bookmark: page120]120 in kleiner Welt,
Tropensonne und nordischer Schnee, Übermut und todbereite Liebe,
das alles war im Spektrum des Regenbogens aufgefangen worden. An
den Schluß setzt Raabe ein Werk, randvoll vom Nachhall immer noch
nicht verebbter Schmerzen, ein Seitenstück zu der die Fernen
Stimmen krönenden Holunderblüte. Auch die Novelle Im Siegeskranze
wird von einem alten Menschen erzählt, die Großmutter berichtet sie
der Enkelin etwa in dem Tone, wie bei Chamisso in Frauenliebe und
Leben die Großmutter der Großtochter von vergangenem Glück und
vergangenen Schmerzen sagt. Sie spricht von der jahrelangen
Verstörung ihrer Schwester. Die war mit einem Marwitzschen
Reiteroffizier verlobt, der wie Schill tat und wie Schills
Gefährten endete. Sie hat einem deutschen Schuft in französischer
Uniform seinen Verrat herrlich und schrecklich zugleich ins Gesicht
geschrien, dann aber, nach der Erschießung des Geliebten, ist sie
verwirrten Sinnes geblieben. Und nur einmal, eben vor ihrem Tode,
als die Sieger von 1813 zurückkehrten, ist es Licht in ihr
geworden. In den Ton des eignen schweren Erlebnisses, das die
Greisin wiedergibt, mischt sich dabei der Nachklang aus den
schweren Schicksalstagen der Nation.

		Raabe hatte mit den geschichtlichen Erzählungen dieses Bandes
wieder gezeigt, wie tief er nun in den Sinn aller Geschichte
eingedrungen war; Paul Heyse erkannte, daß ihm die »künstlichen,
auf die Masse berechneten Effekte fehlen, die sentimentalen oder
tendenziösen Schlaglichter und die großen Namen der landläufigen
geschichtsfälschenden ›historischen Romane‹«. Aber Raabe hatte auch
über dieses Eine hinaus in der Novelle und in dem, was der
Engländer so bezeichnend die kurze Geschichte nennt, die
Meisterschaft errungen. Zwei Bücher, wie die Fernen Stimmen und das
reicher gegliederte und noch sinnvoller [bookmark: page121]121 zusammengeschlossene Werk
vom Regenbogen waren dafür vollgültiges Zeugnis. Man kann diesem
letzten aus unserer ganzen neueren Dichtung nur weniges zur Seite
stellen. Heyses Buch der Freundschaft und seine Troubadournovellen
sind doch absichtlich mehr auf einen Ton oder ein Motiv gestimmt,
und das gleiche gilt von Saars Schicksalen. Rudolf Lindau hat in
seinen Reisegefährten einmal ähnlich eine Kette in der Führung
verschiedener, untereinander gleich meisterlicher Geschichten
zusammengeschmiedet, aber auch die waren auf ein engeres Gebiet und
verwandte Innenstimmung beschränkt. Der Regenbogen steht selbst
neben solchen großen Seitenstücken, auch neben Marie von
Ebner-Eschenbachs landschaftlich eingegrenzten Dorf- und
Schloßgeschichten, in seiner den Dichter von allen Seiten
zeigenden, so viele Schicksale und Tonarten umgreifenden Bedeutung
für sich allein. Was in den wolfenbüttler Novellen Ansatz war,
hatte sich hier voll entfaltet.

		Allein wie herrlich, diesem Sturm
ersprießend,

Wölbt sich des bunten Bogens Wechseldauer,

Bald rein gezeichnet, bald in Luft zerfließend,

Umher verbreitend duftig kühle Schauer.

Der spiegelt ab das menschliche Bestreben.

Ihm sinne nach, und du begreifst genauer:

Am farbigen Abglanz haben wir das Leben,

		Jetzt kam es darauf an, auch im Roman über die
hohe Stufe der Leute aus dem Walde hinaus mit gleicher
Stimmungsgewalt und Menschenkunde die volle Meisterschaft zu
erklimmen. [bookmark: page122]122

		 

		 

	
		
		10. Kapitel

		Meisterschaft

		Bei den Leuten aus dem Walde lag der Endpunkt wesentlich höher
als der Ausgangspunkt; sie waren Raabes erster großer Roman aus der
Gegenwart und er hatte sie bewußt zum Weltbilde ausgestaltet. Man
erkennt diese neue Einstellung gegenüber den überall noch
tastenden, gleichgerichteten Versuchen im Frühling sehr deutlich
durch zwei Vergleiche. Im Frühling steht Raabe sichtlich ganz
inmitten des Volks der kleinen Gasse, innerhalb dessen die
Geschichte beginnt, und so fremd wie Klärchen Aldeck selbst fühlt
er sich in dem Raum und der Umwelt des Ministers; so wenig wie
dieser in runder Charakteristik heraustritt, so wenig wird seine
Lebenssphäre deutlich. In den Leuten aus dem Walde ist das alles
ganz anders. Hier gehn wir nicht, wie selbst in der Chronik, immer
nur gastweise in andere Häuser, um wieder in das Zimmer der
Sperlingsgasse zurückzukehren, sondern wir werden auf einer Fülle
von Schauplätzen gleichmäßig heimisch, und Raabe führt uns ebenso
sicher durch die Polizeischreibstube und den Salon des Bankiers,
wie in die Werkstatt des Tischlers und das Empfangszimmer der
Künstlerin. Aber noch ein zweites verschärft den Gegensatz: der
Versuch, neben deutscher auch italienische Umwelt zu erfassen war
im Frühling nicht geglückt, die römischen Vorgänge wirken erlesen
und nicht erlebt. In den Leuten aus dem Walde aber sind auch die
amerikanischen Begebnisse im Goldgräberbereich, auf dem
Stromdampfer, in der [bookmark: page123]123 Großstadt, in der Prärie, in der neuen Zeltstadt
mit lebendiger Eindringlichkeit gezeichnet. Der neue realistische
Stil war nun auch für den Roman gewonnen. Dazu gehörte die bewußte
Zurückdrängung romantischer Schweifereien und tendenziöser
Einflechtungen; sie waren im weiteren Aufstieg immer mehr eingeengt
worden. Schärfe der Beobachtung, Treue bis ins Kleine, Fülle des
Lebens und der Anschauung traten gebietend hervor. Dabei war
freilich diese Schreibart realistisch und nicht naturalistisch;
Lebenstreue, nicht Lebensabschrift war Raabes Ziel wie das vieler
seiner Zeitgenossen – wieder ist an Otto Ludwig und Gustav Freytag
zu erinnern. Beide vermieden gleich Raabe häufig eine allzu genaue
Verörtlichung und bedienten sich der Mundart so wenig wie er. Diese
schlägt bei Raabe überhaupt nur an wenigen Stellen seines ganzen
Lebenswerks durch (am kräftigsten zweimal bei Schilderungen, die
nicht seiner engeren Heimat gelten), der Akzent aber bleibt
norddeutsch-niedersächsisch. Der Vergleich mit Freytag zeigt neben
der Verwandtschaft zugleich einen wesentlichen Unterschied. Daß der
um fünfzehn Jahre ältere Freytag schon runder und reifer schuf, als
Raabe erst begann, ist selbstverständlich; die Abweichungen liegen
in der Ausbildung ihres realistischen Stils. Beide streben zur
Fülle des Lebens, und beide sind in gewissem Sinne bürgerlich
gebundene Naturen; beide sind durchaus Humoristen und beide
durchaus deutsch und ganz und gar von nationaler Mitempfindung
bewegt – ich habe darüber schon vorher gesprochen. Aber der
Realismus Gustav Freytags ist doch vielfach äußerlich. Auch Raabe
spielt gelegentlich nur – wir sehen das in der Schilderung der
Wienandschen Gesellschaft oder im Tagebuch des Fräuleins Aurelie
Pogge der Leute aus dem Walde. Indessen: Raabe tut das nur so
lange, wie es sich nicht um große Dinge und wirkliche
Entscheidungen [bookmark: page124]124 handelt, im Grunde nur da, wo er – und das
geschieht in allen seinen Jugendwerken oft – persönlich mitspricht.
Gustav Freytag spielt auch sonst gern, und es ist nicht zu leugnen,
daß dieser Zug gerade Soll und Haben einen Reiz mehr gibt; aber
freilich: durch dies bewußte Spielen verschließt sich dieser
Dichter, der der Macht der Phantasie ungern starken Einfluß
gewährte, die letzten Tiefen, er läßt uns nicht zu ihnen
hinuntersteigen. Wir wissen, daß es Gustav Freytag um seine
Menschen und seine Vorwürfe ernst ist; aber er bleibt uns manchmal
dadurch etwas schuldig, daß seine Laune auch da noch den Gestalten
ein Zöpfchen oder ein Schwänzchen anhängt, wo wir nur gesammelten
Ernst zu finden erwarten. Und wir fühlen dann, daß dieser Scherz
einen inneren Mangel verdeckt – daß der letzte Schritt in die Tiefe
nicht gewagt wird, weil die letzte dichterische Kraft fehlt. Schon
der Realismus der Leute aus dem Walde ist ein gut Stück innerlicher
als der Freytags, und wenn wir nun zum Vergleich mit dem größten
Vorrealisten, Gotthelf, und mit Otto Ludwig kommen, so müssen wir
sagen: Gotthelfs Stil und Art sind bei weitem naturalistischer,
sowohl in der mundartlichen Färbung wie in der wahllosen
Abschilderung, die nichts auslassen will. Die Tendenz wird stark
und gelegentlich auch unkünstlerisch betont. Der Mann Gotthelf ist
mächtiger als der junge Raabe, packt uns viel härter an; aber der
Künstler Raabe gelangt schon auf dieser Stufe seiner Entwicklung zu
feinerer Abwandlung, zu höherer Aussicht. Und Otto Ludwig gegenüber
erscheint Raabe nicht treuer in der Lebensdarstellung – darin sind
die beiden sich völlig gleich –, jedoch freier in der Fassung
des Lebensbildes, das bei Otto Ludwig in einer gewissen Knappheit
umgrenzt bleibt, durch die alles Weitere und Breitere mit der
Abkürzung des Dramatikers bewußt ausgeschlossen wird. [bookmark: page125]125

		Nun ist Abkürzung, Weglassen ja nicht nur für den Dramatiker
notwendig, ein Ästhetiker hat kurzab einmal gesagt: »Stil ist
Weglassen des Überflüssigen.« Das mag zu weit gehn. Aber ich setze
dafür: Weglassen des Überflüssigen ist der unerläßliche Weg zum
Stil. Wir sahen, wie auch in den Leuten aus dem Walde bei Raabe
noch viel im künstlerischen Sinn Überflüssiges steckte, wie sich
das erst allmählich im Laufe der Dichtung selbst änderte; und wenn
wir nun die 1865 beendeten Drei Federn aufschlagen, so erkennen wir
wie mit einem Schlage: wir sind mit dem Dichter auf ganz neuen
Boden getreten, er hat die Meisterschaft erreicht, er hat seinen
großen Stil gefunden. Nichts mehr von der gelegentlichen
Läßlichkeit der früheren Werke, kein Hineinsprechen des
Erzählers.

		Die Handlung ist um vieles einfacher als die aller früheren
raabischen Romandichtungen; es fehlt jede falsch romanhafte
Verwicklung, es fehlt jedes Abgleiten zu breiten Schilderungen; es
ist alles auf den engsten Punkt zusammengezogen oder, wie man wohl
besser sagt, ins Enge gebracht und dabei die verschiedene Art der
drei das Buch schreibenden Federn von innen her vortrefflich
charakterisiert.

		Wie schon manches vordem, beginnt auch dies Buch mit drei
Kindern dreier Häuser, die in einer Gasse zusammen aufwachsen; das
Mädchen nimmt nicht den tatkräftigen, sondern den träumerischen der
beiden Jungen zum Manne und legt, da sie früh stirbt, den eben
gebornen Sohn und den hilflos zurückbleibenden Gatten dem andern
Jugendgefährten ans Herz. Der versucht eine gefährliche und
gewaltsame Erziehung: durch Härte, Nüchternheit und Bitterkeit will
der Notar August Hahnenberg seinen Patensohn August Sonntag zu
einem lebensfähigeren Menschen heranbilden, als Vater Sonntag einer
gewesen ist. Der Junge macht sich frei, als ein blinder Musiker
Einfluß auf [bookmark: page126]126 ihn gewinnt, und er kommt erst durch seine junge
Frau zu dem Paten zurück. Und das geht so zu: neben diesem, der
kein höheres Ziel hat als innere und äußere Unabhängigkeit von
Menschen, der nichts an sich herankommen lassen will, steht seine
Ergänzung, der Agent Pinnemann. Er hat ähnliche Grundsätze, aber
ohne jede Herbheit; er will auch nur für sich, aber für seinen
Genuß leben; sein Ehrgeiz und Wunsch sind es, nicht nur, wie
Hahnenberg, die Menschen zu übersehen, sondern sie für sein
Vergnügen und seinen Gewinn auszunutzen; ihm dient alles in der
Welt nur zum Grinsen und zum Spott; sein einziger Grundsatz ist
der, keinen zu haben. Er könnte der gefährlichste Lehrmeister für
August Sonntag werden, wenn nicht Hahnenbergs Vertrauen zu dem Kern
von des Jungen Natur berechtigt wäre, und wenn nicht eben der
blinde Friedrich Winkler im rechten Augenblick einträte. Pinnemann
verschwindet eines schönen Tages mit Winklers leichtsinniger
Schwester und einem Teil des Hahnenbergschen Vermögens. August
Sonntag jagt ihm nach, bringt aber nur die Schwester zurück, und
während er fort ist, geht die tapfere junge Frau zu Hahnenberg und
sagt ihm einmal Bescheid. Jeder hat von seinem Punkte her recht
gehabt; denn August Sonntag hätte das Leben nicht bezwungen, wenn
nicht zu dem Erbteil väterlicher Weichheit und Liebesfähigkeit der
Zuschuß Hahnenbergscher Härte und Verschlossenheit gekommen wäre –
aber Sonntag wäre in die düstere Absonderung, die eisige Fremdheit
des Paten versunken, wenn nicht der Blinde, dessen Rolle ganz
ähnlich der der blinden Eugenie im Frühling ist, als Dritter
hinzugetreten wäre, wenn nicht die sonnige Natur der jungen Frau
den besten Gewinn seines Lebens bildete. Und so kommt es zum Schluß
nicht zu einer gartenlaubenhaften Versöhnung, sondern die Naturen
bekennen sich, daß sie sich oft mißverstanden, daß sie sich im
[bookmark: page127]127
entscheidenden Augenblick doch wiedergefunden haben. Jeder macht
Abstriche an der eignen Einseitigkeit, und so ergibt das
Miteinander wieder einen vollen Dreiklang menschlichen Lebens, das
die Untertöne kennt, ohne die dieses Sein nichts wert ist, während
dem Pinnemann und seinesgleichen nur die alles dreist
überschreienden Gassenhauerlaute der Alltäglichkeit vertraut
sind.

		Jeder erzählt selbst: Hahnenberg in einem knappen Stil, der um
jedes Wort mit sich handelt, in der Art eines Mannes, der das Leben
ganz überwunden zu haben glaubt; Mathilde Sonntag, geborene
Frühling, etwas plauderhaft, liebenswürdig, douce, mais sauvage, wie der Wappenspruch ihres
Fingerbuts lautet, gelegentlich recht aufgebracht und ungerecht,
aber nie boshaft und immer geradezu; August Sonntag endlich mit
jener reizvollen Gebärde deutsch-idealistischen Gelehrtentums, das
unter Umständen in einem Ballsaal seine Tänzerin und sich auf den
Boden setzt, aber niemals versagt, wenn es wirklich darauf ankommt,
das schließlich frei durchgeht und ohne Überheblichkeit, wenn auch
vielleicht nicht immer in der besten äußern Form, den Sieg
gewinnt.

		Das ganze Buch enthält nur eine, auf den ersten Blick vielleicht
unnötig erscheinende Einflechtung: die Schilderung der Elbfahrt
August Sonntags hinter dem entflohenen Pinnemann und Winklers
Schwester her, ein kleines Meisterstück für sich. Da hat August
einen freundlichen Reisegefährten gefunden, der sich ihm in Hamburg
als Kriminalinspektor zu erkennen gibt und ihm am andern Morgen bei
der Dampferfahrt elbabwärts die Honneurs der Gegend macht.

		»Sehen Sie, das nennt man Altona, welches über dem Tor mein
Lebensmotto hat: nobis bene, nemini
male. Interessant! was? – da oben, das ist Rainvilles
Gartenrestauration – dahinter liegt Klopstock begraben – wissen
[bookmark: page128]128 Sie,
schauerliche Erinnerungen: Zu Ottensen an der Mauer, grauser
Davoust, Friedrich Rückert – Väter, Mütter, Kinder, Onkel, Tanten,
Schwestern und Brüder – ein einzig Grab –
Achtzehnhundertunddreizehn; ich bitte Sie, was für Geld diese
hamburger Kaufleute haben müssen! Sehen Sie diese Villen, diese
Gärten! Und hier haben Sie die Idylle, beachten Sie diese
lieblichen kleinen Häuschen am Strom, vor jedem ein Boot, lauter
alte, abgetakelte Schiffskapitäne. – Das liebt das Wasser, aber
nicht im Rum – brr, es ist doch ziemlich kalt; was sagen Sie zu
einem Kognak in der Kajüte, hm? Vor Blankenese kommen wir wieder
auf Deck.

		In ähnlicher Weise ging das den ganzen Wasserweg weiter.
Inspektor Taube wußte alles, kannte alles und kommentierte alles.
Er kommentierte mir Stade und Glückstadt, die hannoversche und die
preußische Politik in betreff Schleswig-Holsteins, und summte dazu:
Schleswig-Holstein, meerumschlungen, dem dänischen Kriegsschiff mit
dem Dannebrog vor Glückstadt unter die Nase. Er kommentierte auch
die Poesie des großen Stromes, welcher zum Meere wird, die
aufschnellenden Tummler, die Seevögel, den Wind, und bei Sankt
Margarethen den an Bord steigenden Lotsen, der ebenfalls ein alter
guter Bekannter von ihm zu sein schien.«

		Aber diese scheinbare Abschweifung ist nur ein ungemein feiner
künstlerischer Zug. Raabe muß in seinem Stil bleiben und gestattet
sich diesmal gar keine Überflüssigkeiten, keine bloßen
Gefühlsschilderungen, sondern läßt alles aus dem knappen,
persönlichen Bekenntnis der Schreiber herauswachsen. In zitternder
Spannung, mit bebender Seele ist August Sonntag abgereist, während
die Frau, ein Kind unter dem Herzen, in gleicher Unruhe
zurückbleibt. Und wir wissen alle, daß, wenn solche Erregung lange
angespannt wird, wir für hundert kleine [bookmark: page129]129 Eindrücke auf unsern
mitschwingenden Nervenbau doppelt empfänglich sind – das Kleinste
prägt sich gerade in solchen Stunden äußerst scharf ein, und es
gibt gar kein besseres Mittel, uns die fieberhafte Ruhelosigkeit
Augusts darzustellen, als die genaue Schilderung seiner Fahrt mit
Taube, dem Kriminalinspektor, auf der August der stumme Zuhörer des
scheinbar ganz harmlos schwatzenden Beamten ist. Im Augenblick hat
er ihn vielleicht verwünscht, aber behalten hat er alles, was jener
gesagt hat. Um nicht den ganzen Menschen zu sprengen, bedurfte der
innere Aufruhr dieser ungewollten Ablenkung auf Gleichgültiges.

		Sei stark, kühn, gewandt und mitleidlos – die alte
Chirurgenregel hat sich Hahnenberg auf einen reinen Bogen
geschrieben, als ihm das Kind der verstorbenen Jugendgeliebten zur
Miterziehung anvertraut ward. Das Leben erschien ihm als das Tuch,
»voll reiner und unreiner Tiere, welches dem fastenden, hungernden
Apostel vom Himmel herabschwebte, und ich vernahm dieselbe Stimme,
welche zu Peter, dem Menschenfischer, auf dem Dache zu Joppe
sprach: Schlachte und iß!« Wenn Hahnenbergs Lehre den Sieg gewönne,
so wären die Drei Federn ein Buch des schärfsten Pessimismus; aber
nicht die Anschauung des verbitternden Hagestolzen und nicht
Pinnemann, seine lebensechte Karikatur, der Epikuräer vom
Hinterhaus, siegen, sondern Mathilde Sonntag überwindet den Paten;
und wie der im Traum die Philosophie des »Ich bin ich« für eine
Narrheit erklärt hat, so legt er die Feder aus der Hand, nicht als
ein behaglicher Großpapa, sondern als der Mann, der zum Schluß in
das lichtleere Gemach des Blinden eingetreten ist, der wohl um die
höheren Mächte weiß und der den großen Ekel überwunden hat. Und
wenn er, der Anno 1829 zum erstenmal die Feder ansetzt, am Schluß,
im Jahre 1862, wünscht, daß Augusts und Mathildens Kinder 1892 ihre
Federn stumpf schreiben sollen, [bookmark: page130]130 so denkt er ihnen alles
andere zu als Lebensekel und Menschenhaß.
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		Nach einem Gemälde (1892) von Prof. Hans
Fechner

Im Besitze der Familie Raabe

		Der Pate Hahnenberg hätte unter dem Einfluß Pinnemanns etwas
Ähnliches werden können, wie es Hippus, der verkommene Rechtsanwalt
in Freytags Soll und Haben, geworden ist; auch ihn hätte der
Schüler übermeistern können, wie Veitel Itzig jenen: daß diese
Rolle der Überwindung nicht dem Schurken, sondern der reinen Frau
zufällt, spricht deutlicher als alles andere gegen eine
pessimistische Ausdeutung dieses ersten raabischen
Meisterromans.

		Und mit der gleichen Kadenz wie der endliche Ausklang der Drei
Federn, lautet der Leitsatz des Hungerpastors, des ersten, um die
Weihnacht 1863 beendeten stuttgarter Werks: »Nicht mitzuhassen,
mitzulieben bin ich da« – es ist das Wort der Antigone. Der große
Hunger dieses Buchs ist nicht der Hunger nach Besitz und äußerm
Glück, sondern der echte, wahre Hunger nach dem Licht, nach
Erkenntnis, nach Vollendung des Herzens. Von Hans Unwirrsch, dem
Sohne des versonnenen Schusters, heißt es: »Er gehörte nun einmal
zu jenen glücklich-unglücklichen Naturen, die jeden Widerspruch,
der ihnen entgegentritt, auflösen müssen, die nichts mit einem
Apage beiseite schieben können. Er hatte eben jenen Hunger nach dem
Maß und Gleichmaß aller Dinge, den so wenig Menschen begreifen und
welcher so schwer zu befriedigen ist und vollständig nur durch den
Tod befriedigt wird.« Ihm, dem Sohn der Kröppelgasse, wird wiederum
ein Gegenbild gegeben: Moses Freudenstein, der Sohn des jüdischen
Trödlers, der Mann, dessen Hunger auf andere Dinge gerichtet ist:
auf Glanz des Wissens, auf äußere Ehre, auf Wohlleben, auf Spiel
mit Menschen. Als Geheimer Hofrat, aber bürgerlich tot im
furchtbarsten Sinne des Wortes, endet er, ein Spitzel der
preußischen Regierung gegen verbannte Freiheitskämpfer im Auslande
– Hans [bookmark: page131]131 Unwirrsch endet in der Hungerpfarre zu Grunzenow,
unter kleinem, armem Volk, doch ein innerlich freier und froher
Mann. Der lichtblaue Schleier, von dem schon in den Leuten aus dem
Walde als der Gabe der Einsamkeit die Rede ist, hat sich
niedergesenkt:

		Auf alle Höhen,

Da wollt' ich steigen,

Zu allen Tiefen

Mich niederneigen.

Das Nah und Ferne

Wollt' ich erkünden,

Geheimste Wunder

Wollt' ich ergründen.

Gewaltig Sehnen,

Unendlich Schweifen,

Im ew'gen Streben

Ein Nieergreifen –

    Das war mein Leben.

		Nun ist's geschehen; –

Aus allen Räumen

Hab' ich gewonnen

Ein holdes Träumen.

Nun sind umschlossen

Im engsten Ringe,

Im stillsten Herzen

Weltweite Dinge.

Lichtblauer Schleier

Sank nieder leise;

In Liebesweben,

Goldzauberkreise –

    Ist nun mein Leben.

		Um vieles weiter als in den Drei Federn ist hier der Rahmen
gespannt. Die Zeitfärbung ist bewußt und echt – es ist, wie in
früheren Werken, das Spätalter deutscher Kleinstaaterei, die Epoche
des Deutschen Bundes, in der wir leben. Das greisende Geschlecht
hat in den Freiheitskriegen mitgefochten und ist dann durch den
Gang der Dinge enttäuscht worden; das jüngere kann die Flügel nicht
regen, muß im Herzen Ersatz für den mangelnden Atemraum im
Vaterlande suchen. Und auch die örtliche Einstellung ist klar:
insbesondere Berlin taucht sichtbar wieder empor, wenn der Leutnant
Götz den jungen Kandidaten zur großen Stadt führt und Hans auf das
dumpfe Rollen und Summen lauscht, das aus unendlicher Tiefe zu
seinen Füßen zu kommen scheint. »Er blickte schnell zur Seite. Die
Idee war ihm gekommen, sein Gefährte habe ihn verlassen, sei in die
Erde gesunken, und er – Hans Unwirrsch – stehe allein dem drohenden
Untier da unten [bookmark: page132]132 gegenüber. Es war das Gefühl, welches die
gefangenen Sklaven hatten, wenn das dunkle Tor hinter ihnen
zugefallen war und der unentrinnbare Kreis der Arena mit seinem
zerstampften Sande, seinen Blutlachen, seinem Gebrüll,
Hohngelächter und Geheul sich vor ihnen dehnte. Es war eine große
Beruhigung, als er statt eines hunderttausendstimmigen: Recipe ferrum! doch noch die ehrliche
Stimme seines Begleiters neben sich vernahm.«

		Neben Berlin taucht das kleine Neustadt, in dem die beiden
Jungen erwachsen, auf, dann die Universitätsstadt, verschiedene
mitteldeutsche Gutshöfe, auf denen Hans als Hauslehrer Dienst tut,
und schließlich Grunzenow an der Ostsee, der Wohnsitz des Obersten
von Bullau und des ausgedienten Leutnants Götz.

		Wohl ist die Komposition nicht so geschlossen wie die der Drei
Federn, die Charakteristik manchmal zu direkt, die Erzählung im
einzelnen, so bei Hansens Zimmersuche in Berlin, zu breit; dennoch
ist im Gange der Handlung nichts zufällige Episode, denn alles
tritt in erzieherische Einwirkung auf Unwirrsch: die beiden genial
gezeichneten humoristischen Gestalten des Oheims Grünebaum und der
Base Schlotterbeck, mit denen Raabe hier, ganz deutsch, ebenbürtig
neben Dickens tritt. Dazu die opferbereite, schlichte Mutter
Unwirrsch und die tragische Erscheinung des Lehrers Silberlöffel,
die ergreifendste Volksschullehrergestalt Wilhelm Raabes. Die
beiden Brüder Götz, der bedauernswerte, wie ein Automat
aufschnellende und zusammenfallende Geheime Rat, und der
lebensuntüchtige, aber liebevolle Leutnant; die Frau des
Geheimrats, die in äußerer Frömmigkeit und in Standesdünkel
vereiste, die am wenigsten herausgekommene Nebenfigur, mit ihrem
Sohn Aimé, zu dem Eduard von Villefort in Dumas' lebenslänglich
geliebtem Grafen von Monte Christo das deutliche Patenbild ist –
wohl der einzige [bookmark: page133]133 solche Fall in Raabes ganzer Dichtung. Auch die
Neuntöter im Grünen Baum zu Berlin mit ihrer unbesorgten und bis an
die Grenze der Möglichkeit gehenden Ausgelassenheit, die doch
wieder in der rechten Stunde tiefernst wird, braucht Hans
Unwirrsch; und wenn am Schluß noch Ehrn Josias Tillenius, der alte
Pastor von Grunzenow, zu ihm tritt, der Lehrer der Menschenliebe,
so fühlen wir die künstlerisch klare, menschlich volle
Entwicklungsgeschichte vom Knaben zum Manne. Der beiden Basen
Kleophea und Fränzchen Götz bedarf er freilich erst recht, des
schillernden, in seiner Schönheit und scheinbaren Äußerlichkeit
tief unglücklichen Mädchens, und der schlichten, so viel
verstehenden Braut, denen beiden die arme Henriette Trublet als
Gegenbild beigegeben worden ist: sie zeigt, was aus Fränzchen Götz
ohne ihr inneres Licht in dem großen Paris hätte werden können, und
sie deutet vorher schon an, was aus Kleophea in den Händen des
Moses Freudenstein werden muß. Und an diesem seinem Gegenbilde,
über das er sich in seiner deutschen Dumpfheit so spät klar wird,
an Moses Freudenstein erzieht sich Hans Unwirrsch vor allem endlich
zu wirklicher innerer Freiheit und Lebensüberschau. Die beiden
Kleinstadtkinder stehen genau so nebeneinander wie Anton Wohlfahrt
und Veitel Itzig in Freytags Soll und Haben; auch sie wandern
gemeinsam zu Fuß in die größere Stadt, auch sie finden sich immer
wieder, bei den beiden Juden tritt flüchtig der Rachetrieb für
erlittene Demütigung auf, beide sind wurzellos geworden, und wie
Veitel Itzig das Geschick der Rothsattel unbewußt gerade Anton
Wohlfahrt auf die Schultern packt, so belädt Moses
Freudenstein-Theophile Stein den Hungerpastor (so tauft er ihn
selbst) mit einem nicht kleinen Teil des Geschicks der Familie
Götz.

		Hans Unwirrsch ist keine aktive Natur, wenn man darunter
Menschen versteht, die das Leben, wo immer es [bookmark: page134]134 sich bietet, anpacken und
meistern. Die ihm eigene Aktivität beruht auf zwei Dingen: in der
Kindheit auf dem Hunger nach der Helle, der zunächst ein Hunger
nach Bildung wird. Aber auf diese Lernjahre fällt der Lichtschein
durch die Schusterkugel des ohne Stillung seines Hungers
verstorbenen Vaters, eines sehnsüchtigen Nachfahren seiner
Zunftgenossen Jakob Böhme und Hans Sachs, des ersten vor allem. In
diesem Lichte, das auch noch die Studierstube des Pastors im
Fischerdörfchen durchscheint, liegt Hans Unwirrschs ganze
Lebensarbeit. Die Aktivität des erwachsenen Hans aber ist im Grunde
mehr eine, wenn man so sagen darf, reaktive als eine wirkliche,
selbsteingreifende. Dazu, zur eignen tatkräftigen Handlung, bedarf
er immer erst des inneren oder äußeren Anrufs. Der Jüngling und
Mann, um dessen Geburt die mystischen Menschheitsträume des
Schusters von Görlitz waren, geht rein durch unsaubere Umgebung und
hat von jenem Lichte so viel, daß ihn Unreine, wie die Geheimrätin
Götz, instinktiv abwehren, wenn sie ihn nicht, wie Moses
Freudenstein, zu unreinen Zwecken umstricken und benutzen wollen.
Reine Menschen aber, wie der arme Leutnant Götz, oder Hansens
berliner Brotherr, der im Hochmutsnetz seiner frömmelnden Frau
verstrickte Geheimrat, vor allem aber Fränzchen, Hansens spätere
Lebensgefährtin, fühlen sofort diese Unberührtheit als eine
hilfreiche Macht; und Zwielichtcharaktere, wie Kleophea Götz, in
der sich nun der oft umworbene Frauentypus dieser Art bei Raabe zum
zweitenmal vollendet, werden zwischen Abwehr und Neigung hin und
her gerissen; das gilt noch für Kleopheas schwächer gezeichnete
Schicksalsschwester, die kleine Putzmacherin Henriette Trublet.

		Das Licht aus der Schusterkugel ist auch stärker als das von den
Universitätsprofessoren auf die Katheder gestellte. Die akademische
Gelehrsamkeit gibt Hans gar nichts; eine [bookmark: page135]135 leise Abneigung gegen
zünftige Theologie klang schon in der Chronik vor, sie wird im
Hungerpastor zu einer gewissen bittern Verächtlichkeit. Die drei
Lehrer der praktischen Theologie (der theoretischen entläuft der
Student schon nach dem ersten Halbjahr) sind weder Gottesstreiter
noch Jugendführer und handhaben nicht das Schwert des Geistes,
sondern die Elle des Beckmessers. So wird Hans, wie sein Vorgänger
in Grunzenow, der alte Tillenius, und wie auch spätere Raabische
Pastorengestalten, ein gänzlich undogmatischer und unsystematischer
Pfarrer; ja, es bleibt bei ihm wie bei den andern die Frage offen,
ob er wohl das innere Rüstzeug besitze, um aus wirklichem
Verhältnis zum Christentum heraus einmal zweifelnde Seelen aufs
neue im Glauben an den auferstandenen Erlöser zu verankern. Mit
Recht hat Rudolf Hermes betont, daß die Lebensweisheit der Leute
aus dem Walde mehr stoisch (sustine et
abstine!) als christlich war. Im Hungerpastor aber, mit dem
uns so christlich mahnenden Leitwort des Sophokles, tritt nun doch,
trotz Hansens blassem Christentum, erlösendes Mitleiden so stark
ins Bild und erhält durch den Abschluß so stark christliche
Färbung, daß Hans Unwirrsch von dieser Seite her doch wieder ganz
seinem Glauben und dem erwählten Berufe zuzurechnen ist. Er ist
Pastor geworden, mehr, weil ein armer Junge zu seiner Zeit
»natürlich« auf nichts anderes studierte. Er kehrt sogar in
schwerer Stunde ausdrücklich erst wieder zum Gebet zurück. Aber wir
verlassen ihn nun doch im gewissen Vertrauen auf gewonnene
Herzensfestigkeit, und, wie er selbst, so macht der Dichter den Weg
nach Bethlehem noch einmal. Wieder tönt das Werk nicht in
Pessimismus und nicht in ruchlosen, oberflächlichen Optimismus aus.
Schon durch die humoristische Anlage, die alle Spielarten von der
etwas gewaltsamen Komik der Neuntöter bis zur leise lächelnden
Feinheit des alten Pastors Tillenius [bookmark: page136]136 erschöpft, wird das
unmöglich, und auf verschlungenen Wegen gelangen wir schließlich
zum Weihnachtsfest in Grunzenow. Von den sechsunddreißig Kapiteln
führen uns die ersten zwölf bis zu Hansens Probepredigt und dem
Tode der Mutter, bis zum Abschied von der Jugend. Am Ende des
zweiten Teils ist durch die Entführung Kleopheas das Unglück über
das Götzsche Haus hereingebrochen, Hans wieder heimatlos, aber
durch die nun bewußte und erwiderte Liebe zu Fränzchen in ein neues
Stufenjahr seines Lebens getreten. Die drei letzten Kapitel des
Ganzen aber bringen wie drei Glockenschläge das Weihnachtsfest, das
Hungerpastorlied, den Tod Kleopheas in Frieden. Und jedesmal am
Schluß der drei Lebensabschnitte scheint das Licht durch die
Glaskugel, und es wird nur einmal, eben beim Weihnachtsfeste, von
einem andern Lichte überstrahlt. Der Höhepunkt der Dichtung ist
dies Weihnachtsfest, das Fest der Menschheit in dem Dorf am Meer,
da im Dunkel des Morgens beim Schein der mitgebrachten Laternen in
der kleinen Kirche Tillenius seine Gemeinde mit dem Gruß der Engel
grüßt, »über welchen kein andrer in der Welt geht«: Ehre sei Gott
in der Höhe und Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!
Herrlich, wie der Seelsorger, der für jeden in seiner Predigt das
rechte Wort weiß, dann von den Weihnachtsbäumen der Hütten
plötzlich unter den Schatten des Baumes der Weltgeschichte tritt,
»durch dessen Gezweig der Stern der Verkündung auf die Krippe zu
Bethlehem niederleuchtete«. Er erzählt, daß die Erde wüst und leer
war trotz aller Pracht des römischen Reichs, und fährt dann fort zu
sprechen, wieder mit dem Engelsgruß: »Ehre sei Gott in der Höhe und
Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen! Es war, als ob
das Wort den Bann, der auf dem Volk von Grunzenow lag, löste, wie
einst die Fesseln der ganzen Menschheit. [bookmark: page137]137

		Über der Hütte zu Bethlehem stand der Stern der Erlösung; der
Heiland war in die Welt des Hungers geboren worden; der
Schmerzenssohn der Menschheit, der Sohn Gottes, der die Sünde
seiner Mutter auf sich nehmen sollte, war erschienen, und vom Felde
kamen die armen Hirten, denen die Könige und Weisen erst später
folgten, hergelaufen, um das Kind in der Krippe zu begrüßen, dieses
Kind, das nun noch mit in die Register der Bevölkerung des
römischen Reiches, die der Kaiser Augustus anfertigen ließ,
aufgenommen werden konnte. Nun war die Zeit erfüllt und das Reich
Gottes erschienen. Die hungrige Menschheit aber reckte die Hände
auf nach dem ›Brot, das vom Himmel kommt und der Welt das Leben
gibt‹. Der Himmel, der so finster und leer gewesen war, öffnete
sich über den Kindern der Erde: alle Völker sahen das große Licht –
die Menschheit riß die Krone von dem gedemütigten Haupt und warf
den Purpurmantel von den Schultern. Sie schämte sich ihrer
blutenden Wunden, ihrer gefesselten, zerschlagenen Glieder nicht
mehr –, sie kniete und horchte. Wahrheit! jauchzte es
vom Aufgang; Freiheit! jauchzte es vom Niedergang, –
Liebe! sangen die Engel um die Hütte, in welcher die
Erbtochter des Stammes David und Joseph, der Zimmermann von
Nazareth, den Hirten das Kind zeigten, das in der Nacht geboren
worden war. Ehrn Josias Tillenius aber zeigte es jetzt den Kindern
seines Dorfes; denn das Weihnachtsfest ist das Fest des Kindes,
welchem die erhabenen Ostern fremd bleiben, bis es über den ersten
wahren Schmerz nachdenken mußte. In die Weihnachtsworte aber, die
der alte Prediger zu den Kindern sprach, dämmerte der neue Tag. Es
wurde Dämmerung vor den Fenstern der kleinen Kirche, und das Licht
der Lampen und Wachskerzen erbleichte vor dem rosigen Schimmer, der
den Winterhimmel überzog. Wieder erklang die Orgel, [bookmark: page138]138 die Gemeinde
von Grunzenow sang den Schlußvers des Weihnachtsliedes, die Kirche
war zu Ende.«

		So darf man sagen, daß der Hungerpastor, nicht durch den Titel,
sondern durch die innere Erleuchtung, durch die schließliche
Erhöhung, die letzte Steigerung ein christliches Buch geworden ist.
Zeigten die Drei Federn deutlich ins Symbolische, eröffnete sich
hinter ihnen über die verhältnismäßig einfachen Geschicke der Blick
in die tiefsten Fügungen und Erschließungen menschlicher Herzen, so
tut sich am Ausgang des Hungerpastors über Grunzenow weg der Blick
auf die ganze Menschheit auf, und wir müssen empfinden, daß wir in
der Tat weltweite Dinge geschaut und verstehen gelernt haben, indem
wir Hans Unwirrsch aus der Kröppelgasse bis unter die
Weihnachtstanne und vor den Traualtar des abgelegenen Dorfes
begleiteten.

		Wir sind Wilhelm Raabe aber noch einen andern Weg entlang
gefolgt, nämlich den Pfad Moses Freudensteins. Er stammt, wie die
Geschwister Rosenstein des Frühlings, aus einem jüdischen
Trödelkeller, aber er hat sich nicht wie jene in Dumpfheit und Enge
ein hilfsbereites Herz bewahrt. Als der Vater ihm das ersparte
Vermögen weist, überkommt ihn sein Hunger, die auri sacra fames, und bleibt als Irrlicht über
seinem Leben, wie die Glaskugel als Leuchtturm über dem des
Schulfreunds. Diesem Scheine läuft er nach, und er führt ihn über
wissenschaftliche und gesellschaftliche Erfolge zwar bis zum
Geheimrat, aber auch zum Schergen und Spürhund, Treitschke würde
sagen: Schweißhund der Reaktion. Den jüdischen Glauben hat er mit
seinem Namen abgelegt und zum Schein den christlichen angenommen.
In Wahrheit ist er, mit einem jener Zeit noch unbekannten Wort, ein
Nihilist; nichts ist ihm heilig, weil ihm im Grunde nichts eigen
ist, nicht Heimat, nicht Familie, nicht Vaterland, nicht Ehre,
nicht Weltanschauung, nicht das nach Lagarde Realste [bookmark: page139]139 von allem,
Religion. In funkelnden Facetten spiegelt sich an seiner Gestalt
der Geist unsicherer Übergangsjahre, nur blendend, nicht wärmend;
von Heine, den er zitiert, hat er wohl das Räuspern und Spucken
gelernt, die grelle Bedenkenlosigkeit im Persönlichen und die
Unfähigkeit, einen guten Witz für sich zu behalten, aber den echten
Schmerz des sterbenden Dichters und den dämonischen Reiz seiner
besten Verse, ja selbst die Fechterstreiche seiner Polemik trauen
wir dem Doktor Theophile Stein nicht zu. Er war für Raabe ein
Renegatentyp, nicht – trotz vielen jüdischen Zügen – der Typ des
Juden, den der Dichter in so vielfachen Abschattierungen gestaltet
hat, und nicht die Vertretung der Juden überhaupt, die nach Wilhelm
Brandes' Wort und Raabes eignem Zeugnis für ihn »ein unlösliches
Stück unseres Volkes und Schützlinge seiner Muse« waren.

		Man hat Moses Freudenstein die Ehre erwiesen, ihn für ein
künstlerisches Abbild Ferdinand Lassalles zu halten, und sogar
Lassalles bester Biograph hat das behauptet. Schon ein Blick auf
die Entstehungszeit des Hungerpastors hätte das sehr zweifelhaft
machen müssen, denn als Raabe im November 1862 die Feder dazu
ansetzte, war Lassalle noch keine so im Vordergrunde stehende
Persönlichkeit, seine große Zeit begann erst damals. Zudem aber
besteht zwischen Lassalle und Freudenstein neben dem gemeinsamen
Judentum die einzige Ähnlichkeit eines starken Hangs zu weiblicher
Schönheit. Wer aber etwa in dem Verhältnis von Lassalle zu Helene
von Dönniges ein Seitenstück zu dem zwischen Theophile und Kleophea
sehen wollte, ginge wieder fehl, denn die Lassallische Tragödie
ereignete sich erst ein Jahr nach dem Abschluß des Hungerpastors,
als dieser schon gedruckt vorlag. Im übrigen verbindet den gemeinen
Streber Freudenstein nichts mit dem hochfliegenden Idealisten, den
käuflichen Mann der [bookmark: page140]140 Überzeugung gegen bar nichts mit dem, der die
letzten Jahre seines Lebens an den leidenschaftlichen Kampf für
einen sozialer Rechte und bürgerlicher Gleichberechtigung
entbehrenden Stand einsetzte, obwohl er auf andern Wegen zu ganz
anderer Geltung gelangt wäre. Und vor allem: Raabe wußte sich mit
Lassalle völlig eins in der nationaldeutschen Tendenz, die
Lassalles Drama Franz von Sickingen durchströmte; er erkannte in
Lassalles politischem Auftreten die von Bismarck hervorgehobene
»ausgesprochen nationale« Gesinnung. Es war auch Raabe und dessen
Freunden aus dem Herzen geredet, wenn Lassalle im
Französisch-Österreichischen Kriege den Einsatz preußischer Macht
zur Einigung der deutschen Stämme ohne Österreich unter einer
freiheitlichen preußischen Regierung forderte. Überdies hat zwar
Raabe die Grundgedanken des (nach Lassalle in die soziale Bewegung
geschweißten) Kommunismus als natur- und geschichtswidrig
abgewiesen, aber die Durchsäuerung unseres Lebens mit der sozialen
Frage, den immer wachen Gedanken an die Macht der geballten Fäuste
unter uns als etwas in seiner Gewissensaufrüttelung recht
Segensreiches empfunden. Raabe hat denn auch die Berufung auf dies
angebliche Modell schroff verneint. Wenn er überhaupt den
Freudenstein im Angesicht einer bestimmten Person geschaffen habe,
dann sei es Joel Jacoby gewesen, ein heute verschollener Konvertit,
der von der preußischen Demagogenverfolgung eifrig benutzt ward,
dessen Berichte sogar vom Könige wohlgefällig gelesen wurden und
der schließlich zwar nicht als Geheimer Hofrat, aber doch als
Kanzleirat an der Spitze des preußischen Zentralamts für
Presseangelegenheiten endete. Durch die zum Teil nach diesem Bilde
geschaffene Gestalt Freudensteins erreichte Raabe eine stärkere
politische Einstellung, und es war im Fortgang von der Chronik bis
hierher nur natürlich, [bookmark: page141]141 daß er Hans Unwirrschs dunkles Gegenbild der
preußischen Reaktion an die Rockschöße hing.

		Der Pfad, den Raabe führen will, ist freilich mit Hans und
Theophile nicht zu Ende: »Es war ein langer und mühseliger Weg von
der Hungerpfarre zu Grunzenow an der Ostsee über Abu Telfan im
Tumurkielande und im Schatten des Mondgebirges, bis in dieses
Siechenhaus zu Krodebeck am Fuße des alten germanischen
Zauberberges!« so heißt es am Schlusse des Schüdderumps, und diese
Worte verbinden den Hungerpastor, Abu Telfan und das Buch, in dem
sie stehn, zu einer zusammenhängenden Kette – wie man wohl gesagt
hat, zu einer Trilogie, deren Vorspiel die Drei Federn wären. Daß
Raabe einmal im Lauf der Erzählung des Schüdderumps auf eine Stelle
des Hungerpastors ausdrücklich hindeutet, beweist dafür freilich
nichts; auch im Hungerpastor wird einmal an die Leute aus dem Walde
erinnert. Wesentlich ist allein der von Raabe selbst eben durch
jenen Schlußsatz hervorgehobene innere Zusammenhang der drei großen
Werke seiner stuttgarter Zeit.

		Abu Telfan oder die Heimkehr vom Mondgebirge erzählt die
Geschichte von Leonhard Hagebucher, dem Sohne des zur Ruhe
gesetzten Steuerinspektors Hagebucher aus dem Dorfe Bumsdorf, drei
Büchsenschüsse von der Stadt Nippenburg, in einem kleinen Staate
des Deutschen Bundes. Aber der Dichter beginnt nicht wie im
Hungerpastor mit der Geburt seiner Hauptgestalt, sondern er stellt
uns in einer ganz knappen, meisterlichen Einführung Leonhard
Hagebucher vor, wie er, verwildert, aschanti-, kaffern- oder
mandigohaft, von einem Lloyddampfer in Triest abgesetzt wird und
dann seine Reise nach dem heimatlichen Bumsdorf antritt. Er ist
einst – und das erfahren wir in allmählicher Aufhellung während der
ersten Familiengespräche – als Student der Theologie vom [bookmark: page142]142 gewohnten
Pfade abgewichen, nach Ägypten gekommen, hat dort im Jahre 1847 bei
den Untersuchungen über die Schaffung eines Suezkanals mitgewirkt,
ist dann mit einem Elfenbeinhändler nilaufwärts gegangen und
schließlich von den Bagaranegern gefangengenommen worden. Als
Sklave hat er zu Abu Telfan im Tumurkielande gelebt und kehrt,
durch einen holländischen Tierhändler befreit, jetzt, zu Anfang der
sechziger Jahre, als ein dem europäischen Wesen Fremdgewordener
nach Hause zurück.

		Was trifft Leonhard Hagenbucher daheim? Mutter und Schwester,
die ihn beglückt und gerührt aufnehmen, einen sehr pedantischen
Vater, der den Sohn schließlich aus dem Hause wirft, als alle
märchenhaften Erwartungen der nippenburger Bürgerschaft an dem
zunächst für kleindeutsche Verhältnisse Unbrauchbaren zuschanden
werden, und die ganze liebe Familie im weitesten Sinne. Er trifft
aber auch den Vetter Wassertreter, den alten Burschenschafter vom
Wartburgfest, dem die Metternichsche Demagogenriecherei das gerade
Leben gebrochen hat und den etwas zuviel Alkohol und ein genügendes
Maß von Goethekenntnis und einsamer satirischer Lebensweisheit über
Wasser gehalten haben. Leonhard trifft die schöne Nikola von
Einstein, die einst jenen Tierhändler geliebt hat, der eigentlich
ein davongelaufener Offizier aus demselben Lande ist. Leonhard
erlebt es und wirkt zum Heile mit, als über die auf mütterliches
Drängen geschlossene Ehe Nikolas mit einem hohen Hofbeamten das
Unglück hereinbricht, und er geleitet Nikola in die Katzenmühle zu
Frau Claudine, unserer lieben Frau von der Geduld, der Mutter jenes
Befreiers, zu der schließlich die Schritte aller hinführen, die das
Leben draußen besiegt hat, die das Leben draußen überwunden
haben.

		Noch zwei Gestalten treten wesenhaft in Leonhards neues
deutsches Leben hinein: der ehemalige Leutnant [bookmark: page143]143 der Strafkompagnie Kind
und der halbverdrehte Täubrich, Schneider und Tafeldecker wie
Raabes berliner Wirt, Täubrich-Pascha benamst, seit er, ohne etwas
von sich zu wissen, von Hand zu Hand aus dem Jordantal in seine
Heimat zurückgeschickt worden ist.

		Neben diesen scharf herausgestellten Hauptträgern der Handlung
steht noch eine Fülle von andern: der Junker von Bumsdorf mit
seinem Sohn, der Major Wildberg mit seiner Frau, der Professor der
semitischen Sprachen Reihenschlager mit seiner Tochter, einem
Mädchen »mit Augen, die etwas von einem Hausmärchen am Winterabend
und von einem Lied beim Heumachen im sonnigen Monat Juni an sich
hatten«, und mancher mehr. Das Hauptlicht ruht doch auf jenen, die
mit dem Leben im tieferen Sinne zu tun haben und jeder in seiner
Art damit zurechtkommen müssen. Täubrich Pascha stellt dar, was aus
Leonhard Hagenbucher bei einer weniger gesunden Anlage geworden
wäre und noch werden könnte, wenn er nicht im rechten Augenblick
den Vetter Wassertreter und die Frau Claudine als Berater und
Stützen auf seinem neuen Wege fände. Und allen andern ist es im
Grunde ebenso gegangen wie ihm: sie waren in Sklaverei, in der
Sklaverei ihrer Ehrbegriffe oder ihrer Sinne oder ihrer Familie
oder ihres Rachegefühls, und Sieger bleiben nur die, die dann zur
lieben Frau von der Geduld hingehn und dort das Leben überwinden
lernen. Der Leutnant Kind hat eine alte Rechnung mit dem Gatten
Nikolas abzumachen; er läßt sich die Rache nicht aus der Faust
schlagen, und es ist eine großartig dramatische Szene, wie an der
Hand des halbblöden Schneiders Täubrich-Pascha, der doch
gelegentlich ein so feines Herz zeigt, der Leutnant in der
verjährten Uniform in die seidene Gesellschaft des Polizeidirektors
tritt, dem Herrn von Glimmern die Hand auf die Schulter legt und
ihn in wenigen Augenblicken [bookmark: page144]144 vernichtet. Nikola von
Glimmern aber nimmt keinen andern Arm als den Täubrichs, und mit
ihm schreitet sie durch die erstarrten, fassungslosen Räte,
Offiziere, Hofdamen des Herzogtums über das spiegelnde Parkett
hinaus in die Nacht. Es liegt in dieser Zuspitzung des Vorgangs
etwas, das sich für immer einprägt – es liegt darin zugleich ein
Stück schwebenden Humors, jenes Humors, der nicht mit dem Leben
spielt, sondern die Gegensätze gebraucht, um an ihnen die immer
wieder hervortretende Gegensätzlichkeit unseres Lebens zu zeigen.
Und auch über das alles hinaus gehn dann stets aufs neue die
Schritte zur einsamen Katzenmühle, zu unserer lieben Frau von der
Geduld.

		»Wenn ihr wüßtet, was ich weiß, sagt Mahomed, so würdet ihr viel
weinen und wenig lachen!«, steht als Leitwort auf Abu Telfan, und
als es Täubrich-Pascha einmal nachspricht, sagt ihm Leonhard
Hagebucher: »Kennen Sie das arabische Wort auch? Was geht das Sie
an? Die andern alle, die mit List oder Gewalt den ägyptischen
Proteus, das Leben, zu überwältigen und zu ihrem Willen zu zwingen
suchen, und mit ihm ringen müssen bis an den Tod, die mögen das
Wort sprechen, Sie aber sollen's gefälligst bleiben lassen.« Denn
dem Täubrich ist in seinem Narrenwahn ein Stück Vergessenheit für
das Leiden der Welt gewährt. Die in der Katzenmühle aber, die
Mutter jenes inzwischen gefallenen Befreiers aus dem Tumurkielande,
und Nikola, die dieser einst liebte, sie weinen nicht mehr, »sie
sitzen still, und still ist es um sie her, sie verlangen nicht
mehr«. Und vor ihrem Schicksal darf man das Wort des islamitischen
Propheten aussagen. Aber darf man es in dem Sinne der Verzweiflung
und der Hoffnungslosigkeit? Nimmermehr. Gewiß: »Wir breiten unsere
Mäntel auf dem Wege aus, aber der Weg selbst führt
nichtsdestoweniger nach Golgatha.« So [bookmark: page145]145 Leonhard Hagebucher. Was
aber ist da Golgatha: der Tod oder der Sieg? Leonhard sagt, als er
der Frau Claudine den so lange verloren gewesenen Sohn
wiedergebracht hat: »Wahrlich, es ist nicht allein der Helden und
Könige Sache, zu rufen: Sonne stehe still und leuchte der
Vollendung unserer Siege! Auch der Schwächste, der Ärmste, der
Geringste kann den glanzvollen Stern über seinem Haupte und Herzen
festhalten, bis alles vollbracht ist, und die Frau Claudine konnte
es. Jetzt, wo die Nacht um uns dunkler denn je zuvor ist, kommen
wir zu ihr und bitten um ein Fünklein Licht; – wie können wir
gerettet werden, wenn nicht ihr Mut zu unserm Mut, ihr Glück zu
unserm Glück wird: wenn wir uns nicht zu ihr auf das Feld stellen
und in dem milden Scheine ihrer Sonne ihre Götter anrufen.« Und
Claudine: »Wir sind wenige gegen eine Million, wir verteidigen ein
kleines Reich gegen eine ganze wilde Welt; aber wir glauben an den
Sieg, und mehr ist nicht nötig, um ihn zu gewinnen.« Der Sieg aber
gehört denen, die frei durchgehn durch den Schmutz und das Leid und
die Unrast dieser Welt, denen, die sie in einem feinen Herzen
überwinden.

		So kann nun freilich der viel berufene Pessimismus Raabes nicht
mehr derart gedeutet werden, als ob er an die Nichtigkeit des
Menschen und an die Nichtigkeit des Lebens glaubte und glauben
lehrte. So wenig hier wie in andern Werken der sündhaft
liebenswürdige Optimismus kleiner Seelen seinen Platz findet, so
stark tritt Raabe, wie es später einmal, im Schüdderump, heißt,
»für das Leben ein«. Hagebucher sagt in einem Vortrag vor den
Bürgern der Hauptstadt folgendes: »Es ist etwas Gewaltiges um den
Gegensatz der Welt, und die zweiundneunzigste Nacht der arabischen
Märchen weiß davon zu berichten. Wenn der König von Serendib auf
seinem weißen Elefanten ausreitet, so ruft der vor ihm sitzende
Hofmarschall von [bookmark: page146]146 Zeit zu Zeit mit lauter Stimme: Dies ist der
große Monarch, der mächtige und furchtbare Sultan von Indien,
welcher größer ist, als der große Salomo und der große Maharadschah
waren! – Worauf der hinter Seiner Majestät hockende erste
Kammerherr ruft: Dieser so große und mächtige Monarch muß sterben,
muß sterben, muß sterben! – Und der Chor des Volkes antwortet:
Gelobt sei der, der da lebt und nie stirbt! – Meine hochverehrten
Herrschaften, es ist niemand auf Erden, wes Standes und Geschlechts
er auch sein möge, den diese drei Rufe nicht fort und fort auf
seinem Wege von der Wiege bis zum Grabe umtönen. Wohl dem, der
seines Menschentums Kraft, Macht und Herrlichkeit kennt und fühlt
durch alle Adern und Fibern des Leibes und der Seele! Wohl dem, der
stark genug ist, sich nicht zu überheben, und ruhig genug, um zu
jeder Stunde dem Nichts in die leeren Augenhöhlen blicken zu
können! Wohl dem vor allen, dem jener letzte Ruf überall und immer
der erste ist, welchem der ungeheure Lobgesang der Schöpfung an
keiner Stelle und zu keiner Stunde ein sinnloses oder gar
widerliches Rauschen ist, und der aus jeder Not und jeder
Verdunkelung die Hand aufrecken kann mit dem Schrei: Ich lebe, denn
das Ganze lebt über mir und um mich! –«

		Das ist das realistische Bekenntnis zum Leben, von dem, wie man
wohl sagen darf, Raabe und sein Geschlecht überhaupt gelebt haben;
es ist jenes Bekenntnis zum Leben. durch das diese Generation fähig
ward, das deutsche Volk durch alle Kleinheit und Kleinlichkeit der
Einheit entgegenzuführen. Auch der größte praktische Vertreter
dieses Realismus, Otto von Bismarck, weiß wohl Bescheid um das
Leiden des Lebens und kennt den Weg nach Golgatha und schreibt oft
und oft seiner Johanna darüber. Aber dieser Held lehnt darum das
Leben selbst niemals ab und gibt ihm die besten Kräfte, weil er
weiß, daß das Ganze [bookmark: page147]147 über ihm und um ihn lebt; und das gleiche
Bewußtsein von des Lebens Fülle, an der wir nicht verzweifeln
dürfen, steckt auch in diesem Werk des Dichters, der – das wollen
wir doch einmal deutlich unterstreichen – seit der kleinen
Verirrten jener Jugendnovelle keinen seiner Helden durch Selbstmord
aus der Welt gehn läßt.

		Und wie nahe läge es doch, gerade auch für Leonhard Hagebucher,
für Nikola von Einstein, für den Sohn der Frau Claudine, ein Ende
zu machen! Aber sie bleiben und versuchen, jeder in seiner Art,
frei durchzugehn. Die Rede vor dem hohen Adel und
verehrungswürdigen Publiko der Residenz steht genau in der Mitte
des Abu Telfan und ist sicherlich mit vollem Bewußtsein an diese
Stelle gerückt. Auch Abu Telfan und der Schüdderump haben je
sechsunddreißig Kapitel, und je zwölf runden sich zu einem vollen
Bilde – die Rede steht im achtzehnten. Leonhard Hagebucher ist aus
der Sklaverei bei der Häuptlingsfrau Kulla Gulla zurückgekehrt –
rasch aber wird er der Gefahr inne, in Deutschland in die gleiche,
wenn nicht in schlimmere Knechtschaft zu verfallen: in die
Verknechtung der Engstirnigkeit, der Mattherzigkeit, der
Gewöhnlichkeit, mit einem Worte: des Philistertums. Wir haben keine
deutsche Romandichtung, die das Philisterium so mit Rutenstreichen
geißelte, wie diese, die unter allen raabischen Hauptwerken die
stärkste Zeitfärbung hat. Hier ist aus der Fülle heraus eine
Anschauung des deutschen Lebens in den verkrüppelten Verhältnissen
des alten Deutschen Bundes vor 1866 gegeben. Unübertrefflich die
Zusammenkunft der kleinstädtischen Familie mit ihrem »geistigen
Haupt«, der Base Schnödler, nach der Rückkehr Hagebuchers zur
Entscheidung über dessen künftige Geschicke. Und meisterlich
wiederum im Anfang des zweiten Teils, also im dreizehnten Kapitel,
der Abriß deutscher Kleinfürstengeschichte, von dem Nebel, Sumpf
und [bookmark: page148]148
Urwald der ältesten Zeit her über die Reformation, den Absolutismus
und die Französische Revolution bis in die kleisterne Herrlichkeit
einer absterbenden Dynastie, die, wie Raabes angestammtes
Herrscherhaus, ihre Landeskinder um bares Gold als Soldaten übers
Meer verkauft. Man merkt in Raabe den Parteigänger der Freiheit und
der Größe, man empfindet zwischen den Zeilen den Hohn und den Zorn.
Und dennoch liegt in der Geißelung des Philister- und Dynastentums
noch etwas anderes als die heiße Giftigkeit Heinrich Heines, des
»semitischen Hellenen«, den Raabe in den »Kämpferreihen des
neunzehnten Jahrhunderts nicht missen« mochte und an den der Stil
dieser Stelle mehr als einmal erinnert; auch mit Herweghs
beschwingter Zeitopposition und gar mit der späteren
Bohemien-Komödie des Fin de siècle
hat diese Aussprache nichts gemein: es steckt doch dahinter und
darin jene raabische Liebe, die aus dem Gefühl der Zugehörigkeit
entspringt. Was Raabe hier aus heißem Herzen zu sagen weiß, steht
mehr auf jenem Blatt, auf das einst, auch im Zorn über die
»Landesväter«, die ihre Untertanen nach Amerika verschacherten,
Friedrich Schiller das große Bild von Kabale und Liebe
zusammenfügte; es ist aus derselben heißen Empfindung von Haß und
Liebe geboren, die Heinrich von Treitschkes unvergeßliche
Flugschrift über die deutschen Mittelstaaten diktiert hat. Wie
Raabe trotz allem zum deutschen Philisterium steht, das erfahren
wir erst ganz aus der allgemach berühmt gewordenen Stelle gegen den
Schluß hin:

		»Ist das nicht ein wunderliches Ding im deutschen Land, daß
überall die Katzenmühle liegen kann und liegt, und Nippenburg rund
umher sein Wesen hat, und nie die eine ohne die andere gedacht
werden kann? Ist das nicht ein wunderlich Ding, daß der Mann aus
dem Tumurkielande, der Mann vom Mondgebirge nie ohne den Onkel und
die [bookmark: page149]149
Tante Schnödler in die Erscheinung tritt? Wohin wir blicken, zieht
stets und überall der germanische Genius ein Drittel seiner Kraft
aus dem Philistertum, und wird von dem alten Riesen, dem Gedanken,
mit welchem er ringt, in den Lüften schwebend erdrückt, wenn es ihm
nicht gelingt, zur rechten Zeit wieder den Boden, aus dem er
erwuchs, zu berühren. Da wandeln die Sonntagskinder anderer Völker,
wie sie heißen mögen: Shakespeare, Milton, Byron; Dante, Ariost,
Tasso; Rabelais, Corneille, Molière; sie säen nicht, sie spinnen
nicht und sind doch herrlicher gekleidet als Salomo in aller seiner
Pracht: in dem Lande aber zwischen den Vogesen und der Weichsel
herrscht ein ewiger Werkeltag, dampft es immerfort wie
frischgepflügter Acker und trägt jeder Blitz, der aus den
fruchtbaren Schwaden aufwärts schlägt, einen Erdgeruch an sich,
welchen die Götter uns endlich, endlich gesegnen mögen. Sie säen
und sie spinnen alle, die hohen Männer, welche uns durch die
Zeiten voraufschreiten, sie kommen alle aus Nippenburg, wie sie
Namen haben: Luther, Goethe, Jean Paul, und sie schämen sich ihres
Herkommens auch keineswegs, zeigen gern ein behagliches Verständnis
für die Werkstatt, die Schreibstube und die Ratsstube; und selbst
Friedrich von Schiller, der doch von allen unsern geistigen Heroen
vielleicht am schroffsten mit Nippenburg und Bumsdorf brach, fühlt
doch von Zeit zu Zeit das herzliche Bedürfnis, sich von einem
frühern Kanzlei- und Stammverwandten grüßen und mit einem biedern
›Weischt‹ an alte natürlich-vertrauliche Verhältnisse erinnern zu
lassen.«

		Wilhelm Raabe selbst gehört nach Ausmaß und Art durchaus in
diese Reihe.

		Wie fein er in Abu Telfan die Zeitstimmung treffen wollte und
traf, dafür gibt es noch einen kleinen Beleg: als der Major
Wildberg dem vor Ungeduld fiebernden [bookmark: page150]150 Hagebucher von den
Erlebnissen jenes Abends beim Polizeidirektor erzählt, da heißt
es:

		»Trotz seiner Aufregung oder vielleicht noch mehr infolge seiner
Aufregung fiel es dem Mann aus dem Tumurkielande als eine
Merkwürdigkeit auf, wie wortreich und wie weitschichtig und
weitschweifig in ihren Berichten der fünfzigjährige Friede alle
diese jüngeren und älteren Kriegsleute des deutschen Bundes gemacht
hatte.«

		So könnte man, wiederum ohne Zwang und ganz nach dem Lauf
unserer literarischen Entwicklung, auch diesen raabischen Roman mit
einem von Gustav Freytag zusammenhalten, nämlich mit der unter
engen kleinfürstlichen Verhältnissen spielenden Verlorenen
Handschrift. Aber abgesehen davon, daß Abu Telfan dieses Werk an
Lebensfülle und Künstlertum bei weitem übertrifft – Raabes Dichtung
wirkt doch auch viel typischer. Diesen Eindruck des Gemeingültigen
hatte ja Gustav Freytag in Soll und Haben durchaus erreicht: die
Verlorene Handschrift erscheint, vollends uns Heutigen, mehr wie
ein Spezialfall, bei dem wir nicht mehr das Gefühl haben: das geht
uns alle an. In dem nur drei Jahre jüngeren Abu Telfan weicht es
nie – er geht uns noch heute alle an, weil er im deutschen und im
menschlichen Sinne so sehr viel tiefer und weiter greift. Er hat
freilich einen Bruder unter den großen Romanen, den man sich
zunächst nicht träumen lassen würde: Dumas' Grafen von Monte
Christo. Die schon hervorgehobene lebenslängliche Liebe Raabes für
den großen französischen Erzähler hat hier ihren deutlichsten
Niederschlag gefunden. Wie im Grafen von Monte Christo Edmond
Dantès nach mehr als zehnjähriger Haft aus dem Kerker des Schlosses
If unter die Menschen zurückkehrt, so kommt Leonhard Hagebucher aus
der langen Gefangenschaft bei den Schwarzen wieder in die deutsche
Heimat. Wie Edmond Dantès, nun [bookmark: page151]151 der Graf von Monte
Christo, alte Verbrechen rächen will und rächt, so hat der Leutnant
Kind auf den Augenblick gewartet, da die harte Faust den Sünder
niederstrecken wird; und sie streckt ihn nieder. Wie Monte Christo
den Hauptschuldigen auf der Höhe äußeren Glücks und verheiratet mit
der Geliebten eines andern trifft, so findet der Leutnant Kind den
einstigen Leutnant von Glimmern als Exzellenz an der Seite der
unglücklichen Nikola wieder, die einst den durch Glimmern
vertriebenen und geschändeten Sohn der Frau Claudine so geliebt
hat, wie die Gattin Ferdinand Mondegos den von diesem verratenen
Edmond Dantès. Nur freilich ist das alles bei Raabe ganz anders
geworden als bei Dumas. »Wir halten es«, sagt Raabe, »weder für
eine Kunst, noch für einen Genuß und am allerwenigsten für unsern
Beruf, das Protokoll bei einer Kriminalgerichtssitzung zu führen« –
ein Gefühl, dessen wir uns bei Dumas nicht immer entschlagen
können. Der Graf von Monte Christo kehrt als ein Nabob von
fabelhaftem Vermögen zurück und erringt Sieg auf Sieg über die
einstigen Verräter – Leonhard, Kind und Viktor Fehleysen treten
arm, wie sie gingen, wieder ein, und der gewonnene Sieg ist
schließlich doch ein anderer noch als der, den Edmond Dantès
erlangt – bei dem Franzosen, der vielleicht der größte
Unterhaltungsschriftsteller der Weltliteratur war, haben wir eine
in ihrer Art genial aufgebaute, spannende Erzählung mit einer Fülle
äußeren Lebens – bei Raabe fehlt dieses äußere Leben nirgends, aber
der Sinn und die Bedeutung seines Werkes liegen in anderer
Höhe.

		In Abu Telfan gipfelt spät der Einfluß des Philosophen, den
Raabe vor andern einst in Magdeburg heißhungrig genoß, Ludwig
Feuerbachs. Der hier so inbrünstig, ja dithyrambisch verkündete
Preis des Lebens ist feuerbachsches Gut, wie es feuerbachisch
gedacht ist, wenn die [bookmark: page152]152 Wahrheit auch bei Raabe »nie mit Dekorationen auf
die Welt gekommen, nie im Glanze eines Thrones unter Pauken und
Trompeten, sondern stets im Dunkel der Verborgenheit unter Tränen
und Seufzen geboren worden ist«. Aber schon kreuzt sich Feuerbachs
Ideengehalt mit dem Arthur Schopenhauers, der gerade gegen das Ende
der sechziger Jahre emporstieg; »der Weltoptimismus fängt an ein
Loch zu kriegen«, schreibt bald danach Jakob Burckhardt einem
Freunde und meint damit den auch von Raabe immer wieder abgewehrten
Oberflächenoptimismus des Zeitalters. Schon in den Leuten aus dem
Walde spricht Ulex einmal von Schopenhauer, aber erst nach deren
Abschluß, während der Schöpfung von Abu Telfan hat Raabe begonnen,
sich mit Schopenhauer näher vertraut zu machen, und erst der
Schüdderump, das dritte Werk der von Grunzenow über Abu Telfan nach
Krodebeck führenden Trilogie zeigt die Auseinandersetzung mit dem
Philosophen des Pessimismus.

		Abu Telfan geht sofort ganz sachlich in die Mitte der Dinge –
der Schüdderump zeigt gleich im Anfang deutlich über die
realistische Darstellung hinaus das Streben zur großen
Symbolisierung des Lebens. In einem hellen, lustigen norddeutschen
Städtchen findet der Dichter auf der Durchreise als einzige
wirkliche Merkwürdigkeit einen Schüdderump aus dem Jahre 1615,
einen zweirädrigen Karren, auf dem man einst die Pestleichen zur
Grube fuhr. Der Totengräber, dessen Herkunft aus dem Hamlet wohl
mit Absicht deutlich gemacht wird – Raabe liebt die Yorik-Szene
überhaupt – erklärt dem Beschauer kichernd die Vorrichtung. Und
dann erst setzt die Erzählung ein. In Abu Telfan konnte man an
jeden deutschen Kleinstaat denken – die Handlung des Schüdderumps
wird ausdrücklich an den Harz verlegt, nach Dorf und Hof Krodebeck
im Nordharz, und die Natur und das Leben dieses von [bookmark: page153]153 der Sage
geschmückten, von der Dichtung oft besungenen deutschen
Mittelgebirges spielen ihre Rolle mit – insbesondere die
Holzwarenhändlerin Jane Wahrwolf bringt mit ihrem schweren Packen
immer wieder so etwas wie den Geruch des Gebirges und ein Stück vom
Kleinleben des Bergvolks ins Tal herunter. Sie ist eine von den
sechs Alten, die mit den zwei Jungen zusammen im Grunde das ganze
Buch füllen. Sie, ein absonderlicher, einsamer, hart geprüfter
Mensch, nimmt sich mit Hanna Allmann, der jahrzehntelangen
Bewohnerin des Armen- und Siechenhauses, mit der Frau vom Lauenhofe
und deren beiden seltsamen Hausgenossen der kleinen Antonie an, die
als Kind einer verlorenen Mutter und Enkelin eines fortgelaufenen
Großvaters eines Tages der Gemeinde Krodebeck, nicht zu ihrer
Freude, wieder in den Schoß fällt. Nach Hannas Tode kommt Antonie
auf den Herrenhof und wird der Sonnenschein des Hauses derer von
Lauen. Sie wächst allen ans Herz, und gerade, da auf der Höhe eines
Erntefestes die Unentbehrlichkeit ihres holden Wesens, ihrer
schönen Gestalt, ihres reinen Herzens allen so recht bewußt wird,
gerade da zieht mit dem Haarrauch der herbstlichen Landschaft die
Kunde einher, daß der Großvater es vom Bartscherer auf allerlei
Wegen bis zum österreichischen Armeelieferanten und Edlen gebracht
hat. Und der Held kommt nun, sein Kind zu holen. Die Weltläufigkeit
des einstigen Bartkratzers überrumpelt alle, er nimmt seine
Enkelin, die seinen Zwecken trefflich dienen kann, mit hinweg, und
niemand hält sie, obwohl jeder im stillen das Gefühl von der
Ruchlosigkeit des neuen Ritters hat.

		Nach Jahren besucht der junge Hennig von Lauen, der
Spielgefährte Antoniens, sie in Wien und findet eine rührende
Gestalt, einen Menschen, der sich im Kampfe gegen die Gemeinheit
seiner Umgebung bewahrt, aber [bookmark: page154]154 zugleich körperlich
aufgerieben hat und nun einem bittern Ende entgegengeht. Aber
diesem Ende wird dann jede Bitterkeit genommen. Denn während der
junge, ganz durchschnittsmäßige, rasche, ein wenig jungenhundehafte
Hennig ihr nicht helfen und ihr den Abschied nicht zum Siege machen
kann, gelingt das dem Ritter von Glaubigern. Zwei Alte haben auf
dem Lauenhofe mit Jane Wahrwolf und Hennigs Mutter über Antonie
gewacht. Die eine, das stark verschrobene Fräulein Adelaide
Klotilde Paula von Saint Trouin, eine Dame aus dem ältesten
französischen Adel, hat die kleine Antonie zuerst als ein Spielzeug
betrachtet, ihr dann aber alles, was sie konnte und kannte,
gegeben. Der andere aber ist der Ritter Karl Eustachius von
Glaubigern, der bei Leipzig mitgefochten hat, 1815 verwundet worden
und dann auch auf dem Lauenhofe geblieben ist, der Trost und die
Stütze der Gutsfrau, der Erzieher Hennigs. Auch ihm ist mit Antonie
einst das Licht seiner alten Tage genommen worden, er ist
kümmerlich und hinfällig; aber als er aus dem Bericht Hennigs
ersieht, was man dem Kinde getan, richtet der Fünfundsiebzigjährige
sich noch einmal hoch auf; und nun reist er, der seit Jahrzehnten
den Hof nicht verlassen hat, nach Wien, und da er in das Zimmer an
den Laimgruben zu Mariahilf tritt, verblaßt das Lächeln auf den
Zügen des Edlen, und Antonie fällt in die Knie, und sie weiß sich
in Sicherheit, und ihr kann nichts mehr geschehen. In dieser
Sicherheit stirbt sie, und ihr leuchtendes Bild geht noch dann und
wann über die morsche Wand des Siechenhauses zu Krodebeck, wo die
drei Uralten, Klotilde Paula von Saint Trouin, der Ritter von
Glaubigern und Jane Wahrwolf, die sich der hohen Dame gegenüber zum
Vieh rechnet und sich eine Ehre daraus macht, in einer Reihe auf
der Bank vor den kahlen Mauern sitzen.

		Immer wieder rattert und rüttert der Schüdderump [bookmark: page155]155 durch das
Buch. Man hört das dumpfe Poltern in der Ferne, das Schüttern des
schwarzen Wagens, »dessen Fuhrmann so schläfrig-duster mit dem
Kopfe nickt, und dessen Begleiter, die Leidenschaften, mit
Zähneknirschen und Hohnlachen die eisernen Stangen und Haken
schwingen«. Ich sage, man hört ihn immer wieder, gerade deshalb,
weil Raabe von dem Kunstmittel der Anamnese, der Rückerinnerung,
der Rückdeutung, nur einen ganz bescheidenen Gebrauch macht. Selten
nur – man kann die Stellen zählen – kehrt das Wort vom
Schüdderump wieder – immer aber fällt uns der Klang des
gespenstischen Karrens ins Ohr, bis, genau nach Raabes sonstiger
Kunst des feinsten Aufbaus, am Ende des zweiten, zum Vorklang des
dritten Buches, im dreiundzwanzigsten Kapitel, der volle Ton von
dem Dichter noch einmal bedeutungsvoll angeschlagen wird:

		»Wir haben wohl den Schüdderump gänzlich vergessen? Das Leben
ging uns so leicht und weich ein, die Tage gingen wie auf samtnen
Schuhen vorüber: weshalb auch sollten wir in der guten Stunde
selbstquälerisch das aufsuchen, was seinerzeit ohne Einladung nahen
und sich nicht abhalten lassen wird? Wir waren gesund und wohlauf;
ja, wir konnten lachen, ohne zu wissen, warum; warum sollten wir
freiwillig das dunkle Bild im Winkel aufstöbern, welches uns sehr
ernst stimmt, ohne daß wir behaupten können, wir wüßten nicht
weshalb?

		Horch, was war das? Vielleicht traf das Rad des widerwärtigen
Karrens auf einen Stein im Wege, und so wurde die schauerliche Last
ein wenig zusammengerüttelt, und den Ton vernahmen wir mitten im
fröhlichen Behagen des Daseins, im Kreise der Freunde, einsam am
warmen Ofen in der Winternacht, auf der Höhe des Gelags, unter den
Kränzen der Hochzeitsfeier, im Theater, am Wirtshaustisch oder im
tiefen, traumlosen Schlaf. Das ist's! [bookmark: page156]156 und man fährt mit der Hand
an die Stirn: soviel Lichter um uns her angezündet sein mögen, so
hell die Sonne scheinen mag, auf einmal wissen wir wieder, daß wir
aus dem Dunkeln kommen und in das Dunkle gehen, und daß auf Erden
kein größeres Wunder ist, als daß wir dieses je für den kürzesten
Moment vergessen konnten.

		Da denken wir mit Schauern derer, welche gestern starben, und
derer, die in tausend Jahren sterben werden, und vielleicht denken
wir auch an ein uns fremdes, gleichgültiges, unbekanntes Kind, das
wir einst zufällig unter den Blumen seines Sarges erblickten, und
sehen ernst genug gerad aus und begreifen augenblicklich kaum noch,
wie der dicke Gevatter uns gegenüber so herzlich über den alten
Witz seines hagern Nachbars lachen kann; bis dasselbe Wunder auch
uns von neuem widerfährt, und das Messer- und Gabelgeklirr des
Lebens auch uns von neuem betäubt und obendrein uns recht vergnügt
stimmt.«

		Dieser Akkord wird in dem Augenblick angeschlagen, da der Edle
Häußler von Haußenbleib auf dem Lauenhofe eintrifft, um sein
Enkelkind zu holen.

		Äußerlich geht Antonie zugrunde, und, wie Theophile Stein als
Geheimer Rat, bleibt der Edle im Schmucke seiner Orden und seines
Adelstitels, im Genuß seiner Millionen zurück, ein wohlhabender
Bürger des genußfrohen Wien, dessen Atmosphäre Raabe so fein
schildert, daß man sich an einzelne Darstellungen seines wiener
Altersgenossen Ferdinand von Saar gemahnt fühlt. »Das ist das
Schrecknis in der Welt, schlimmer als der Tod, daß die Kanaille
Herr ist und Herr bleibt«, sagt zu seinem Schüler Hennig der Ritter
von Glaubigern. Gegenüber den Menschen, die alles kaufen und alles
verkaufen, ist er freilich wehrlos. Und dennoch spricht Antonie
Häußler, da der Junker Hennig von Lauen über ihr Schicksal jammert:
»Und ich bin eine große Dame – eine sehr [bookmark: page157]157 große Dame durch den
Ritter von Glaubigern geworden, ganz ohne daß du es gemerkt hast,
mein armer Hennig, und ich trage auch meinen Harnisch, und ich bin
so wehrlos wie der Ritter von Glaubigern und so stark und
unüberwindlich wie er.« »Sie sah«, heißt es weiter, »prächtig aus
in ihrem Stolz«; und da ihr Tag sich zu Ende neigt, vernehmen wir,
sie habe still in ihrem Bettchen gelegen, still und regungslos und
»fürchtete sich nicht« – auf höherer Stufe kehrt Else von der
Tannes Sterben wieder. Gewiß, nur Leute wie der Edle von
Haußenbleib haben das Recht, »ihr Leben nach ihrem Willen
einzurichten und mit den Nachteilen die überwiegenden Vorteile
herauszuziehen« – der Sieg bleibt doch den andern. Der Mantel ist
wieder einmal ausgebreitet nach Golgatha hin, der Mantel des
greisen Ritters, der einst die deutschen Befreiungskriege
mitgefochten hat und der in wenigen und schlichten Worten selbst
der biedern und ganz nüchternen Frau von Lauen das Beste im Leben
und zum Leben zu geben weiß. Auch Antonie geht schließlich frei
durch, und die Schurkerei um sie herum kann ihr gar nichts anhaben
– der Tod ist verschlungen in den Sieg.

		Mit grauenhafter Klarheit zeigt hier Raabe den Sieg der Kanaille
in der Welt. Schopenhauers Lehre kommt zu ihrem pessimistischen
Schluß, weil der Mensch aus dem Willen lebt und dieser Wille
niemals zum Glücke führen kann. Darum setzt er gegen den Willen das
Leiden, das alle Schmerzen der Menschheit, selbst ohne Begehren,
auf sich nimmt. Das ist der Fall von Antonie Häußler. Sie
widerstrebt nicht dem Übel – sondern läßt ihren Willen fallen und
stirbt – wie eine Königin. Im Kampf mit dem ungeheuren Widerspruch
der Welt wird hier nicht wie am Schlusse des Faust das Evangelium
sozialer Arbeit für eine befreite Menschheit gefunden, sondern, die
hier den letzten Augenblick als höchsten genießt, überwindet
[bookmark: page158]158 die
Welt lediglich in dem Bewußtsein eines höheren Rechts, frei
durchgehend durch die irdische Gemeinheit um sie her. Will man aber
den letzten Sinn aus dieser in die letzten Tiefen führenden, ebenso
innerlich glaubhaften wie hochgestimmten Raabischen Dichtung
herauslesen, so darf man nie vergessen, daß er sie durch das
zurückweisende Schlußwort mit dem Hungerpastor und Abu Telfan zu
dem Endstück eines langen, mühseligen Weges stempelt. Er hatte die
Trilogie nicht von Beginn als solche geplant – wenn ihm allgemach
die drei Werke eins geworden waren, so sind wir verpflichtet,
diesem Fingerzeig zu folgen; und wenn wir das tun, finden wir in
dem mit besonderem Nachdruck eingeleiteten mittelsten Kapitel des
Mittelwerks Abu Telfan jenen Anruf an das Leben, in dem nichts von
der Düsternis des Untergrundes verschwiegen und doch der äußere
Zwang zum Dasein zum inneren Gesetz erhoben wird. Man muß bei Raabe
immer sehr genau auf diesen mit dem inneren Rhythmus
übereinstimmenden äußeren Rhythmus seiner Meisterwerke achten, dann
entdeckt man hier, daß Leonhard Hagebuchers Rede genau mitten inne
steht zwischen der Mahnung: »Gib deine Waffen weiter, Hans
Unwirrsch!« und dem Erscheinen des Schüdderumps als Symbol. Von
Feuerbach war Raabes philosophische Entwicklung ausgegangen, zu
Hegel hatte er sich mit seinem ganzen Geschlecht in der Zeit seiner
dichterischen Erstlinge bekannt, aber dessen Lehre von der Vernunft
des Bestehenden, von der Wirkung des Vernünftigen bedurfte bei ihm
der Ergänzung durch Schopenhauers entgegengesetzten, in Tiefe und
Düster führenden Ideengang. Selbst inzwischen zum Meister geworden,
empfand er die Philosophie nicht als Gegenstand und nicht als
Ausgangspunkt seiner Dichtung – er war Künstler; aber er verschmolz
die Weltanschauungen seines Jahrhunderts zum Bilde eines in
dauernden [bookmark: page159]159 Gestalten aufgesproßten Lebens – auch da ein frei
durchgehender.

		In den Drei Federn überwand der Sonnenschein warmer Liebe die
zuerst gewollte und dann schon fast zur Natur gewordene
Selbstbefriedigung und Herzensabwendung; im Hungerpastor siegen die
Waffen dessen, der an das Licht und seinen blauen Schleier glaubte,
und hart am Rande der wilden See und bei den einfachsten Menschen
baut er ein arbeitsames, einfaches Glück auf; in Abu Telfan tragen
einsame Herzen Schmerz und Liebe in die Katzenmühle zu der, die die
Welt überwunden hat, und wissen doch, daß man für das Leben
eintreten muß, und daß wir alle in einer großen Kette stehn, die
mehr ist als jeder einzelne. Und im Schüdderump hebt sich aus dem
Druck und der Niedertracht des Gemeinen die ringende Seele, die das
Beste auf dieser Welt trotz dieser Welt gelernt hat, und geht frei
und unberührt aus dem zerbrochenen Leibe zum Himmel ein. Nicht der
Pessimismus, sondern jene Weltanschauung, die mit glanzlosem
Idealismus die Menschheit weiter führt, die sie das Leben erst
wirklich leben lehrt – sie spricht aus dieser Reihe von
Meisterwerken, die Raabe auf der Höhe seines Lebens abschloß und
deren letzte Gestalten er seinem Volk bescherte, als dieses das
erstickende Gewand des Tumurkielandes von sich streifte, und durch
den Staatsmann, der an die Fülle des Lebens wie an den Schmerz des
Lebens glaubte, endlich zu der von Raabe und seinem Geschlecht so
heiß herbeigesehnten Einheit und Stärke geführt ward. Und zu dieser
schicksalträchtigen Zeitwende deutschen Lebens kehrte Raabe aus dem
Süden des Vaterlandes in den vertrauten Norden zurück. [bookmark: page160]160

		 

		 

	
		
		11. Kapitel

		Die Heimkehr nach Braunschweig

		Die Reise in die Heimat war nicht leicht, weil zur Westgrenze
rollende Truppenzüge zu manchem Umweg nötigten, und ohne Gepäck und
Möbel traf das Ehepaar Raabe mit den Kindern erst am 21. Juli
in der Landeshauptstadt ein. Diese, nicht Wolfenbüttel, war zum
endgültigen Wohnort erkoren worden. Was in Süddeutschland zu lernen
war, glaubte Raabe gelernt zu haben, und er fühlte, daß diese Zeit
für ihn zu Ende ging, »nach den Worten im Buche Hiob: Vorüber geht
es, ehe man es gewahr wird, und es verwandelt sich, ehe man es
merkt«. Verwandelt war auch er, da er zurückkam. Aus dem bartlosen
jungen Manne mit den charakteristisch vorstehenden Backenknochen
unter dem vollen, gescheitelten Haar war ein etwas mehr in die
Breite gegangener Herr geworden, der den Oberkörper ein wenig
vorgeneigt trug. Das Gesicht mit dem dünnen braunen Schnurr- und
Kinnbart wirkte schmaler, der Mund schien vieles zu verschweigen
und dabei leicht zum Lächeln bereit zu sein, die Augen blickten
verschleierter als früher, mit einem merkwürdigen Ausdruck,
scheinbar teilnahmlos und doch immer zum Aufnehmen, zum Zupacken
bereit, das rechte mit zunehmender Kurzsichtigkeit schärfer
zugedrückt als das linke. Noch jedem Maler, der sich an Raabes
Bildnis versuchte, haben diese Augen zu schaffen gemacht.

		Braunschweig war Raabe lang und gut vertraut. Wie [bookmark: page161]161 in lebendigem
Anschauen hatte er den schönsten Platz der schönen Stadt, den
Altstadtmarkt, in der Freya, der Zeitschrift seines Freundes Moritz
Hartmann, von Stuttgart aus geschildert, »das hochedle Kleeblatt«
der Martinskirche, des Brunnens und des Rathauses, und hatte mit
der reich strömenden Erinnerung an die Geschichte dieses Forums die
alte Pracht und Bürgerherrlichkeit, wie die aus diesen Denkmalen
sprechende bürgerliche Freiheit, selbst ein stolzer Bürger,
gepriesen. Noch lagen gedehnte Gärten hinter und zwischen den
prächtigen Wohnhäusern der Renaissance nahe bei dem herrlichen Dom
und dem Löwendenkmal des großen Heinrich, schmale Gassen mit
malerischen Durchblicken und grüne Anlagen voll hoher Bäume luden
zum Einherwandeln, und rüstigen Beinen war der Wohnort der Mutter,
Wolfenbüttel, rasch erreichbar. Hatte der Sohn von Stuttgart her
manche Sorgen brieflich an ihr Herz getragen, so konnte er jetzt,
am gewohnten Tischplatz, Freude und Leid berichten; er ließ die
Enkelinnen, Margarethe, Lisbeth und die am 14. August 1872
geborene Klara um ihre Knie spielen und half ihr, Lebensspätgold
genießen, bis das Jahr 1874 die schon lange Kränkelnde abrief und
der wolfenbüttler Kirchhof ihr Sterbliches aufnahm.

		Verklungen ach! – Der erste Widerklang!

		schrieb er, von ihrem Sterbelager heimgekehrt,
ins Tagebuch.

		Der einstige wolfenbüttler Verkehrskreis des Raabischen Hauses
hatte sich, wie das so geht, in diesen acht Jahren stark gelichtet,
durch Tod, Wegzug und anderes gewandelt. Christian Jeep war noch da
und blieb dem Neffen als Freund und Beirat bis ins Jahr 1890
erhalten. Aber von den gleichaltrigen Genossen fand Raabe nur einen
wieder, Theodor Steinweg. Dessen Vater war einst aus dem
Harzstädtchen Seesen nach Neuyork ausgewandert, hatte [bookmark: page162]162 dort eine
rasch berühmt gewordene Klavierfabrik gegründet und das kleinere
braunschweiger Unternehmen dem jungen Theodor überlassen. Dieser
hatte mit Wilhelm Raabe zusammen das Schillerfest von 1859
veranstaltet, er war der Festredner neben dem Festdichter gewesen.
Inzwischen hatte ihn der Tod zweier Brüder zum Vater nach Amerika
gerufen, und als er nun zurückkam, führte er zwar den
halbenglischen Namen Steinway, aber er war ein rechter Deutscher,
ein guter Geselle und ein phantastischer Geschichtenerzähler
geblieben; so schlang sich um beide bald wieder das alte Band.

		Der Große Klub in der Breiten Straße führte nicht, wie einst der
minder vornehme Namenlose Klub von Wolfenbüttel, zu neuen
Freundschaften, denn Raabe erwarb die Mitgliedschaft im Grunde nur,
um tagtäglich gegen Abend neue Zeitungen und Zeitschriften zu
lesen. Wie Adolf Menzel in Berlin und Henrik Ibsen in München kam
er in Braunschweig in den verdienten Ruf eines gewaltigen
Durchmusterers der Journale und brachte es im rechten Wählen
dessen, was er brauchen konnte, zu großer Vollkommenheit. Getreue
Nachbarn und desgleichen fanden sich im engsten Kreise bei der
zuerst gewählten Wohnung an der Salzdahlumer Straße gegenüber einer
großen Gärtnerei, auf die Raabes Arbeitszimmer schaute. Von Garten
zu Garten, über Hecken und Zäune verkehrten die Anwohner
miteinander, trafen sich abends im alten Wirtshause Bellevue und
bildeten den Ring der Bauern von Krähenfelde. Unter diesen gewann
Wilhelm Raabe einen ihm nach Neigungen und Anlagen besonders
genehmen Genossen, Ludwig Hänselmann; der war ein braunschweiger
Kind, drei Jahre jünger als Raabe, ursprünglich Theologe, dann
Historiker und Lieblingsschüler Droysens, ein ausgezeichneter
Kenner und Darsteller der heimischen Geschichte, und, wie seine
[bookmark: page163]163
Novellen »Unterm Löwenstein« erwiesen, auch ein guter Novellist.
Der Chronikenstil, in dem er gern schrieb, stand ihm natürlich zu
Gesicht, und der an Wissen unendlich reiche Forscher war dem firmen
Historikus Wilhelm Raabe bald ebenso vertraut wie der anspruchslose
reine, humorvolle, dem Dichter in treuer Freundschaft ergebene
Mensch. Und noch eins verband den Dichter mit dem Direktor des
Städtischen Archivs: die Neigung zum Studium der deutschen Mystik;
sie galt bei Hänselmann besonders Joseph Görres.

		Der eine mußte viel ersetzen, denn das quellende Leben
schwäbischer Geselligkeit im Hause und mehr noch draußen war nicht
braunschweigische Art, und vollends an einen Verkehr mit Dichtern
und anderm schreibenden Volk zu gegenseitigem Austausch war in
Braunschweig nicht zu denken, dessen einziger namhafter
Schriftsteller, Raabes leipziger Bekannter Friedrich Gerstäcker,
schon im Jahre 1872 ganz plötzlich vom Tode dahingerafft ward. Und
so wurde es gerade jetzt, da mit vierzig Jahren »der Berg
erstiegen« war, allgemach einsam um den Dichter der Trilogie, und
mehr noch aus inneren als aus äußeren Gründen. Hochgemuten Sinnes,
voll frohen Stolzes auf das endlich Errungene, auf die Einheit und
Unabhängigkeit des Vaterlandes, durften insbesondere die Kämpfer
des Nationalvereins sich um den alten Kaiser und Bismarck scharen,
und hell klang aus dem Spiegelsaal zu Versailles das Gelöbnis über
die Welt, daß der Erringer der Krone »auf dem Walserfelde« ein
Mehrer des Reiches sein wolle an den Gütern und Gaben des Friedens,
auf dem Gebiet der nationalen Wohlfahrt, Freiheit und Gesittung.
Wir wissen: niemals reifen im Leben und in der Geschichte alle
Blütenträume; – trotzdem war für viele von den Besten der grelle
Umschwung überraschend, den das deutsche Leben nach den glücklichen
Kriegen nahm. Der [bookmark: page164]164 Kapitalismus trat überall in ein neues,
sieghaftes, die Völker ankränkelndes Stufenjahr. Durch die für
damalige Verhältnisse riesige Kriegsentschädigung waren die
Staatsbedürfnisse soweit gedeckt, daß das rasch wachsende
Privatkapital ungehemmt, nicht abgezogen von Anleihen, sich auf den
Industriemarkt werfen konnte, und es begann in einem immer stärker
durcheinanderlaufenden Volksleben, bei wachsendem großstädtischem
Verkehr, beginnender Landflucht und niedergehender Landwirtschaft
die Gründerzeit mit ihren raschen Zusammenbrüchen, ihren
aufgelobten, schwindelhaften Unternehmungen und mit der Leerheit
und Oberflächlichkeit auch ihrer künstlerischen Bedürfnisse. Das
Werk Friedrich Hebbels und Otto Ludwigs erschien bald wie völlig
versunken, Dichter wie Gottfried Keller und Theodor Storm traten in
den Hintergrund, die Bühnen beherrschte ein durchaus epigonisches
Jambendrama oder die Übersetzung französischer Theaterstücke, denen
man rasch in Deutschland Ähnliches, Schlechteres, die deutsche
Gesellschaft nie und nirgends wirklich Spiegelndes an die Seite zu
setzen wußte. Eine spielerisch-unwahre, im Kern feuilletonistische,
national verbrämte Sangepik ohne wirkliche Haltung schlich sich
ein. Auf dem Gebiet des Romans ergoß sich in die Blätter und die
Zeit alsbald eine breite Unterhaltungsliteratur, in der das
Weibliche frauenzimmerlich und das Geschichtliche
bildungsarchäologisch ward; mit der kernhaften Tüchtigkeit des
realistischen Unterhaltungsromans hatte dies neue Schrifttum nichts
gemein. Und auch die beiden berühmtesten Romandichter der siebziger
Jahre, Friedrich Spielhagen und Felix Dahn, erreichten künstlerisch
und in ihrer vaterländischen Bedeutung nicht die Höhe der Alexis
und Freytag, der Keller und Raabe. Beide erschienen vor allem noch
ganz von dem Jungdeutschtum beeinflußt, das die Realisten
inzwischen längst überwunden hatten: [bookmark: page165]165 es steckte sowohl in den
Zeitromanen Spielhagens wie in Dahns geschichtlichen Romanen. Jener
war demokratisch, betont bürgerlich, ganz der Gegenwart zugewandt,
dieser großliberal, germanisch-national, in die Vergangenheit der
deutschen Stämme vertieft – aber beide kamen im Grunde von Gutzkow
her, bauten ihre weitgespannten Erzählungen mit Feuer, aber nicht
immer mit Anschaulichkeit und stets mit einem großen Aufgebot von
verwirrenden Kreuzungen, von Verschwörungen und immer neu
erregenden Zutaten auf und weckten so die Erinnerung an die
Sensationsromane Eugen Sues. Die Menschen des realistischen Romans
sprachen sich aus, ihre Schöpfer strebten zu einer schlichten
Sachlichkeit – die Menschen des Zeitromans und des Dahnschen
geschichtlichen Romans wie der Epen von Robert Hamerling waren
immer in Ekstase; die Menschen des realistischen Romans waren
Fleisch von unserm Fleisch und Blut von unserm Blut und wirkten so;
die Menschen der neuen Kunst waren oft von einem geheimnisvollen
Hauch umwittert, der aber nicht aus der Tiefe ihres Wesens, sondern
aus der Berechnung einer übersteigerten Einbildungskraft kam. Und
dabei waren ihre Schöpfer doch ernsthafte, nach Ernsthaftem
ringende, groß empfindende Schriftsteller mit starkem dichterischen
Einschlag, während der feuilletonistische Troß um sie her nur so
behende als möglich in der Woge des modischen Lebens
mitschwamm.

		Mit zweifelsschweren Blicken sah Wilhelm Raabe in dies Wesen
hinein, das auch sein Werk, und gleich zuerst den Schüdderump, auf
lange hinaus verschüttete; man hätte sich's doch in der neuen Zeit
anders gedacht, schrieb er dem alten Freunde Notter. Er hatte nun
die Meisterschaft erreicht und schuf, in seinem innern Wesen durch
all das Andringende nicht berührt, weiter, seiner selbst sicher,
seines Volkes trotz allem gewiß, als einer, der, wie [bookmark: page166]166 es so oft bei
ihm heißt, Bescheid weiß und schließlich doch frei durchgeht. »Die
Wunden der Helden waren noch nicht verharscht, die Tränen der
Kinder, der Mütter, der Gattinnen, der Bräute und Schwestern noch
nicht getrocknet, die Gräber der Gefallenen noch nicht übergrünt:
aber in Deutschland ging's schon – so früh nach dem furchtbaren
Kriege und schweren Siege – recht wunderlich her. Wie während oder
nach einer großen Feuersbrunst in der Gasse ein Sirupsfaß platzt
und der Pöbel und die Buben anfangen zu lecken, so war im deutschen
Volke der Geldsack aufgegangen, und die Taler rollten auch in den
Gassen, und nur zu viele Hände griffen auch dort danach. Es hatte
fast den Anschein, als sollte dies der größte Gewinn sein, den das
geeinigte Vaterland aus seinem großen Erfolge in der Weltgeschichte
hervorholen könnte!«

		So hat Raabe selbst nach zwanzig Jahren über die Zeit geurteilt,
der er nun als erstes Werk im Deutschen Reich den um die Wende von
1870/71 geschriebenen, zwei Tage nach dem Frankfurter Frieden
beendeten Dräumling mit der tönenden, warnenden Erinnerung an das
Schillerfest von 1859 schenkte. Man muß tief hinabgraben, die
Urgründe zu finden, aus denen seine Stellung zum Wesen des neuen
deutschen Lebensabschnitts wuchs.

		»Seine Gestalt ragt in der Tat unheimlich in dem Zeitalter von
1870 bis 1914 auf. Für Augenblicke fällt das Spießbürgerliche
plötzlich von ihm ab, dann wird der Schlafrock zum
König-Lear-Gewand, die langen weichen Hände an den langen Armen
ballen sich zu knöchernen Fäusten, aus den Augen glüht ein
unterirdisches Feuer, und ein bitterstes Wort bricht mit jähem Stoß
zwischen den Zähnen hervor. Er ist nur selten so gesehen worden,
aber es war in ihm.«

		Auch wenn man von dieser, wohlgemerkt, erst nach dem zweiten
Versailles geschriebenen, Schilderung Wilhelm [bookmark: page167]167 Stapels abzieht, was
poetische Lizenz oder eindringliche Zuspitzung ist, bleibt genug
Wahres an dem Bilde Wilhelm Raabes nach dem ersten Versailles. Ja,
er tritt nun in die Reihe der großen Unzeitgemäßen ein, die,
unbekannt und verkannt, von den Erfolgmenschen der allein
seligmachenden Schneidigkeit, der Erwerbsgier und der sogenannten
Realien in Leben, Lehre und Politik überschrien wurden. So
verschieden sie unter sich waren, so einig erscheinen sie heute, da
das Gewimmel um sie dahingesunken und ihre Gestalt entschleiert
ist, in dem Kampfe gegen ihre deutsche Zeit. Da ist Eugen Dühring,
der Forderer der mathematischen Schönheit, der Kämpfer für neue,
wahrhaft realistische Ideale, ein scheinbarer Materialist, voll
warmer Liebe zur Wirklichkeit, voll tiefsten Strebens nach der
unbedingten Wahrhaftigkeit aus Verpflichtung gegen sich und gegen
die Menschen überhaupt. Da ist Paul de Lagarde, der das Reich, wie
es nun geworden war, als ungesättigt empfindet, der das neue
deutsche Wesen zu Innerlichkeit und Religion zurück, der die Kirche
von der Dogmatik zur Frömmigkeit führen will, der als Rufer in der
Wüste – das waren sie alle – keine geldzählende, sondern eine
reinen Willens zur Vollkommenheit strebende deutsche Menschheit
heischt. Da ist Constantin Frantz, der Deutschland den von dem
alten Kaisertum erstrebten, aber allgemach preisgegebenen Beruf
eines christlichen Reichs der Mitte, Europa die Idee eines
christlichen Völkerbundes wiedergeben will. Da ist schließlich Karl
Christian Planck, der große schwäbische Denker seiner Zeit, der in
dem Gewordenen nur ein nationales Zerrbild sieht, der die
unmittelbare Macht des deutschen Naturells wieder aufruft, der
statt des gesteigerten Kriegszustandes Deutschland organisch aus
dem innern Mittelpunkt menschlicher Bestimmung zum Führer auch der
kleineren Nationalitäten im verwobenen Kranze führen will; und
hinter ihnen [bookmark: page168]168 reckt sich schon, von Dühring beeinflußt, jünger
als sie alle, der Hammer des letzten dieser Unzeitgemäßen,
Friedrich Nietzsches, des Antiphilisters und Bannerträgers
geistiger Ansprüche statt materieller nationaler Erfolge, empor.
Nicht mit ihnen allen hätte sich Wilhelm Raabe verstanden. Von
Dühring trennte ihn dessen Gegnerschaft gegen Griechentum, Judentum
und Christentum, und Christian Planck, der ihm in Ulm so nahe saß,
wäre bei einem Gespräch etwa ums Jahr 1866 trotz aller gemeinsamen
Abneigung gegen das Aufprotzen des rein Verständig-Praktischen
gewiß sein Widerpart gewesen, weil er die Aufgabe Preußens und die
Politik Bismarcks vorher und nachher ganz anders sah als Raabe.
Aber was hätte es für ein Bild gegeben, Raabe mit Lagarde in dem
nahen Göttingen beieinander zu sehn! Sie hätten nicht über Luther
zu reden brauchen, den Lagarde nahezu verabscheute und der für
Raabe mit im Zentrum seines geschichtlichen Denkens stand. Sie
hätten sich auch über Bismarck nicht verständigt, dessen Bild von
nun an als Cimelium[bookmark: textAnno1]A1 über Raabes Arbeitstisch hing und
dem Lagarde doch nur mit Respekt und immer mit schärfster,
liebender Kritik gegenüberstand. Aber in ihrem Eigensten, in der
Förderung wirklicher, das heißt innerlich erarbeiteter Werte, in
dem Kampfe gegen die Verflachung unserer humanistischen Bildung, in
dem heißen Wunsche, daß Deutschland, nach Lagardes unvergeßlicher
Prägung, wieder von sich voll werde wie ein Ei – da hätten der
Epiker des Hungers nach dem Lichte, der grimme Erforscher des
Tumurkielandes und der Verfasser der Deutschen Schriften einander
gefunden. Und klingt es nicht ganz lagardisch, wenn Raabe in einem
Brief nach Stuttgart das deutsche Volk das Volk der Surrogate
nennt?

		Sie alle sind Schicksalsgenossen gewesen und geblieben. Heute
steht ihr Werk wie neu aus der Tiefe gegraben [bookmark: page169]169 unverhüllt da. Dührings
idealer Realismus ist in Oswald Spenglers Geschichts-Morphologie
spürbar, wenn er, schließlich auch er, statt des Christus den Cäsar
wählt. Constantin Frantzens christliche Völkerbündung hat auf
Friedrich Wilhelm Försters im großen Sinn katholische, jetzt
freilich oft uns schmerzliche Wege gehende politische Ethik stark
gewirkt. Paul de Lagarde ist allenthalben zu spüren, sein aus
tiefer Verwurzelung stammendes volksorganisches Denken hat unter
anderm auf Walther Rathenaus idealistische Formung von Staat und
Gesellschaft, seine Darstellung und Überwindung der Mechanisierung
eingewirkt, und Christian Plancks deutsches Menschenbild, in einem
der Stammlande deutschen idealistischen Denkens gewachsen, kehrt in
des Schwaben Leopold Ziegler großer Darstellung des deutschen
Menschen verjüngt wieder. Alles das zu derselben Zeit, da Raabe,
sein Volk neu gewinnend, unter uns umgeht.

		Damals aber lebte er, wie hinter einem von den Händen
unberufener Regisseure gezogenen Vorhang. Die alte Freundschaft mit
dem Westermannschen Verlage ging trotz Adolf Glaser, der zu jener
Zeit bald in Berlin, bald in Italien lebte, in die Brüche. Seit dem
ganz erfolglos vorübergegangenen Schüdderump fand auf Jahre hinaus
kein größeres Werk mehr bei Westermann seine Statt; selbst kleine
Erzählungen sind zwischen 1870 und 1874 nicht von den Monatsheften
gebracht worden und erst im Jahre 1880 wieder eine umfängliche
Dichtung, die Alten Nester. Raabe mußte immer neue Verleger suchen.
Die vier Erzählungen Deutscher Mondschein kamen bei Hallberger,
Christoph Pechlin und Meister Autor bei Ernst Julius Günther in
Leipzig heraus, Pfisters Mühle bei Friedrich Wilhelm Grunow, das
Odfeld bei B. Elischer in Leipzig, bis dann endlich ein festes
Verhältnis zu Otto Janke in Berlin entstand. Der hatte einst für
das [bookmark: page170]170
stattliche Entgelt von siebenhundertundfünfzig Talern den
Hungerpastor erworben. Und es ist den Inhabern der Handlung, Otto
und Gustav Janke, hoch anzurechnen, daß sie seit 1872 allmählich
die Mehrzahl Raabischer Werke in ihren Buchverlag, zum Teil auch in
ihre Deutsche Romanzeitung zogen – lange ohne klingenden Erfolg.
Die Chronik kam endlich 1877, nach dreifachem Wechsel, im Gefolge
des Horackers an die G. Grotesche Verlagsbuchhandlung in ihrer
Entstehungsstadt.

		Immer wieder fühlte der erfolglose Schriftsteller die Hand des
Schicksals an der Gurgel. Wohl gediehen die Töchter, unter ihnen
das Nesthäkchen, die am 19. Februar 1876 zur Welt gekommene
Gertrud, unter der Hand der Mutter, aber schwer genug war es bei
dem bescheidenen Honorar eines nicht für den Tag schreibenden
Dichters, auch nur das Lebensnotdürftigste regelmäßig
herbeizuschaffen. Da erst bewährte sich die Lebensgefährtin in
ihrer ganzen stillen Größe. Das durchschnittliche Jahreseinkommen
ging über zweitausendfünfhundert Mark niemals hinaus, und Frau
Raabe wußte damit nicht nur hauszuhalten, sondern gelegentlich
selbst eine Ferienreise in den Harz, einmal gar nach Oberbayern zu
bestreiten. Raabe selbst gönnte sich einmal die Fahrt nach
Schleswig zu Jensen und machte in Husum Station, leider ohne Storm
anzutreffen. Die Zinsen ihres eigenen bescheidenen Vermögens legte
Frau Raabe, als einst die Sorge einer schweren Krankheit über das
Haus gekommen war, für spätere Notfälle zurück. Und manchesmal
erreichten die Honorare noch lange nicht den Durchschnittssatz, und
Ehrengaben der Schillerstiftung, deren Verwaltungsrat sich der
Bedeutung Raabes immer bewußt war, schützten vor äußerster Not.
Frau Bertha aber hielt sich aufrecht, ihr Stolz war, daß ihr Mann
der unabhängige, freie Schriftsteller bleiben solle; sie wußte, nur
so [bookmark: page171]171
konnte er schaffen, und verzichtete auf manches Behagen anderer
Hausfrauen, immer in dem vollen Gefühl von der Größe seines Werks.
Eines Sonntags kam die Familie an einem schönen Gartenhause vorbei,
und unwillkürlich sagte die Frau: »Das muß doch schön sein, solch
Besitztum zu haben.« Raabe warf ein: »Das könntet ihr auch haben,
wenn ich wollte, ich will aber nicht.« Und sofort erklärte sie: »Du
hast ganz Recht.« Den Töchtern aber durfte die Jugendlust nicht
verkümmert, die Möglichkeit zu wissenschaftlicher Ausbildung nicht
genommen werden, und als die zeichnerische Anlage des Vaters bei
Margarethe zu nachhaltiger Begabung durchschlug, wurden die Mittel
zu ihrer Weiterbildung in München aufgebracht, in der Stadt, aus
der ihrem Vater mit dem Maximiliansorden für Kunst und Wissenschaft
die einzige äußere Anerkennung seiner fünfundvierzig
Schriftstellerjahre zukam. Es war der Orden, den auch Hebbel und
Keller, Heyse und Freytag trugen. Raabe hat die Tochter an der Isar
besucht und dabei endlich Heyse kennen gelernt; nach Stuttgart aber
wagte er sich nicht wieder. Als er auf dem wiederholten Wege zu
Jensen 1880, diesmal nach Freiburg, in Bruchsal den stuttgarter Zug
stehen sah, regte sich wohl eine heimwehhafte Sehnsucht; aber eine
»kuriose Angst« vor der seit seinem Fortgang so veränderten Welt
überwog.

		Trotz dem Glück im Hause wäre wohl das Gefühl der Vereinsamung,
ja der Vergessenheit, das in späten Jahren noch oft aus bitterer
Erinnerung emporstieg (»hundsföttisch hat mich das deutsche Volk
behandelt«), in Raabe übermächtig geworden ohne den Kreis der
Kleiderseller. Ludwig Hänselmann war es, der Raabe in diese Runde
führte, und sie beide wurden dann so etwas wie die heimlichen
Kaiser dieser allgemach schon von der Legende umsponnenen
Vereinigung. Ihr Zusammenschluß reicht noch in Raabes wolfenbüttler
Zeit zurück; zu Anfang der sechziger [bookmark: page172]172 Jahre gründete Doktor Karl
Schiller, dessen Anregung vornehmlich Braunschweig Rietschels
schönes Lessing-Denkmal verdankt, ein loses Kränzchen zur Sammlung
heimatlicher Altertümer und Erinnerungen aller Art und nannte die
bald erfolgreich spürende und arbeitende Gesellschaft mit gutem
Humor Kleiderseller, das heißt Althändler (das niederdeutsche
Seller ist dem englischen to sell
verwandt). Aus der rasch wachsenden Schar spalteten sich allgemach
Gruppen mit besonderen Neigungen ab, und so blieb schließlich zwar
der Name, aber nicht mehr der Zweck. Die Kleiderseller waren eine
kleine Männerrunde zu geistigem Austausch geworden, die sich im
Wirtshaus zum Gieseler traf, und hier stieß Wilhelm Raabe zu ihr,
bald als geistiger Vormann empfunden. Führte er auch nicht, wie
einst der Leiter des Berliner Tunnels Fontanischen Angedenkens ein
Eulenszepter und die Titulatur »Das angebetete Haupt« – etwas vom
Eulenspiegel, der ja in Braunschweig manchen heute durch Tafel und
Brunnen verewigten Streich verübt hat, saß den Kleidersellern im
Nacken, und ihr eigentliches Haupt war der jeder, auch scherzhaften
Anbetung tief abgeneigte Raabe wirklich.

		Unter seinen Altersgenossen im Sellerkreise stand neben
Steinweg-Steinway Bernhard Abeken, oder, wie er sich als Dichter
nannte, Ernst Andold obenan. Auch von ihm ist wie von Hänselmann
nur wenig lebendig geblieben; aber eine seiner Novellen, »Eine
Nacht«, hat doch Paul Heyse, und gewiß nicht nur aus der
persönlichen Freundschaft zwischen beiden heraus, in den mit so
scharfem Urteil zusammengestellten Deutschen Novellenschatz
aufgenommen. Freilich war Abeken nicht nur Schriftsteller, sondern
von Haus aus Jurist, jahrelang politischer Redakteur,
nationalliberaler Reichstags- und braunschweigischer
Landtagsabgeordneter, im Grunde aber eine jener [bookmark: page173]173 Naturen, denen alle
Tätigkeit zunächst Stoff und Form für die eigene Weiterbildung
gibt. So fand der Vielbeschäftigte immer Zeit, sich in den großen
Literaturen der alten und modernen Völker heimisch zu machen und
war bei den Kleidersellern und draußen ein geistvoller und witziger
Redner und Unterhalter. Und wie paßte erst der Kapitän Römer in den
Kreis, eine echte Gerstäckergestalt, Tabakpflanzer in
Niederländisch-Indien, chinesischer Zollbeamter im Opiumkrieg, dann
wieder im Dienste eines arabischen Fürsten Geleitsmann für nach
Mekka pilgernde Moslemzüge und auf englischen Schiffen Jäger hinter
Sklavenhändlern zwischen den Küsten Afrikas und Amerikas. Neben ihm
plauderten aus dem Engeren Heinrich Stegmann, Ingenieur und
braunschweigischer Historiker, und der münsterische Architekt
Rincklake.

		Dazumal wirkte am Braunschweiger Hoftheater der frühere
bayrische Offizier und nunmehrige Regisseur und künstlerische
Leiter Karl Schultes. Raabe war in der Salzdahlumer Straße sein
Haus- und Verkehrsgenoß, Sedan wurde 1870 durch gemeinsames
Feuerwerk begangen, und oft hat Raabe mit dem zehn Jahre älteren,
vielbefahrenen Bühnenkenner und fruchtbaren Bühnenschriftsteller in
Haus und Garten beieinander gesessen. Er nahm ihn auch zu den
Kleidersellern, noch häufiger aber und mit besserem Erfolge zu den
Bauern von Krähenfelde mit. Da saßen denn der Sperlingsbuer und der
bayrische Hieselbuer neben dem Bäukerbuer Hänselmann und andern um
den runden Tisch, aber die geistige Atmosphäre der Kleiderseller
war doch höher und Raabe gemäßer. Komplimente drechselte man in
diesem Kreise nicht, sondern sagte sich ungescheut die Wahrheit,
auch wenn sie einmal unbequem war. Gerade weil man in den
philiströsen Formen eines Stammtischs zusammenkam, war man allem,
was der Philister schätzt, allen [bookmark: page174]174 Maßstäben, mit denen er
mißt, grundinnerlich abhold. Hier konnte man mitten im Messer- und
Gabelgeklirr des Lebens, unter echten Herren und Freunden einen
befreienden Atemzug tun, und welch ein befreiendes Lachen der
Ehrenmänner grüßte den, der doch einmal dem modernen »Betrieb«
willentlich oder halb gezogen anheimgefallen war. Alle diese Männer
wollten im kleinen und großen frei durchgehn, und wo ihnen das die
Not des Lebens im Alltag versagte, wenigstens hier in unverstellter
Menschlichkeit einen Hauch der Freiheit genießen, einer
Menschlichkeit, die nun freilich mit allen Humoren gesegnet war.
»Ein Mann wetzet den andern«, stand unsichtbar über ihren Köpfen,
und während der Geheime Rat Götz, Dr. Theophile Stein oder der
junge Baron Poppen wohl schaudernd entflohen wären, hätten der
Obrist von Bullau, der Polizeischreiber Fiebiger und Doktor August
Sonntag sich wohl ganz am Platze gefunden. Aber auch der alte
Bismarck und der alte Menzel hätten sich rasch in dem Ihrigen
gefühlt. Was dies Wesen dem in Stuttgart durch Ansprache, wie der
Süddeutsche es nennt, so verwöhnt gewesenen Raabe, dem
Schriftsteller, der lange Jahre wie ins Leere schrieb, bedeutete,
erkennt man voll aus dem »Gedenkzettel in Sedez«. den er am
13. September 1881 bei der – einzigen – Feier seines
fünfzigsten Geburtstags am Sellertisch verlas:

		
»Liebe Herren und Freunde! Sie haben mir eine große Ehre angetan
und eine große Freude gemacht. Ich nehme beides an, aber für uns
alle heute abend . . .

Eines weiß ich, daß ich immerdar seit mehr denn zehn Jahren mit
jedem Körper- und Seelenteil zu dem eisernen Bestande dieses
unseres wunderbaren Kleidersellertisches gehört habe und unbewegt
über gute und böse Perioden, über Ebbe und Flut mit der
unerschütterlichen Gewißheit: Wir bleiben! hingesehen habe.
[bookmark: page175]175

Ob wir heute zu zwanzig oder dreißig zu Tische sitzen oder
morgen zu drei – es ist gleichgültig: Wir sind da. Wir haben in Uns
alles, was es möglich macht, dann und wann (in unserm besondern
Falle wenigstens alle Woche einmal!) einen gesunden Atemzug zu tun.
Und rundum sind Nägel genug an der Wand vorhanden, um jedwede Kappe
dran aufzuhängen.

Es hat wohl schon mancher die seinige genommen mit dem besten
Willen wegzugehen und wegzubleiben; aber möglich gemacht hat er's
nicht. Er ist wiedergekommen, und wir haben nicht einmal danach
hingesehen, wenn er seine Kappe von neuem aufhing.

So muß es sein unter auserwählten Männern und wahren
Menschen!

Meine lieben Herren und Freunde; wir können uns nicht anders
wollen, als wir sind; und entbehren können wir einander gar nicht.
So wollen wir bleiben, wie wir sein müssen: bescheiden und frech,
still und großschnauzig, kurz, so bunt wie möglich.

Unter uns hat keiner vor dem andern etwas voraus. Was gelten uns
Jahre? Kennen wir nicht! wir sind alle Eines Alters! – Schöne,
höfliche, löbliche Eigenschaften? Wir wissen alle, wo uns der alte
Adam zu enge ist und stellenweise aus den Nähten geht! – Was gehen
uns Amt und Würden an? Wir sind alle des nämlichen Ranges und
wissen uns allesamt mit demselben buntscheckigen Fell überzogen! –
Geld tut es gar nicht unter uns! – Wir sind die Leute, die frei
durchgehen durch die Philisterwelt, und holen wir einmal einen von
uns besonders heraus (wie heute abend), um unser Mütchen an ihm zu
kühlen und das an ihm zu feiern, was man draußen im Philisterium
ein Jubiläum nennt, so geschieht das auch immer sub specie aeternitatis, nämlich der Äternität
der treuen, unverwüstlichen Genossenschaft der [bookmark: page176]176 Kleiderseller zu
Braunschweig. Wir begehen nur Gesamtfeste, und der einzelne
Trödelhändler hat sich einfach ruhig gefallen zu lassen, was man
zufällig mit ihm vornimmt!

In diesem Sinne einzig und allein lasse auch ich mir ruhig
gefallen, was man heute abend mit mir anfängt; denn in diesem Sinne
wird die Kleidersellerei blühen und immerdar gedeihen. Unter allen
Umständen und irdischen Zufälligkeiten: wie heute, wo der Kreis
voll geschlossen ist, so wenn morgen einer allein am Tische sitzt,
auf den Zweiten wartet und von dem endlich auch noch
hereinsickernden Dritten das melancholische Wort hört: ›Also das
sind nun die Trümmer von dieser schönen Welt!‹ –

Liebe Freunde, an dem Abend, in der Mitternacht,
wann Einer von uns wirklich allein sitzenbleibt, sich als
Einzelner fühlend, und ihm der Trunk im Glase absteht – dann
sieht es schlimm aus in dieser alten Stadt Braunschweig. Es steht
schlecht um die Kneipe darin!

Und hätte sie, die Stadt, ihre jetzige Bevölkerung verdoppelt
und verzehnfacht, sie wäre doch ein ödes Nest. Ohim und Zihim
möchten sie vollauf bevölkern und in ihr tanzen; aber sie wäre kein
Aufenthalt mehr für einen anständigen, wirklichen Menschen. Es wäre
ein Trödel wohl geblieben, aber die, welche immer mit dem Trödel
Bescheid wußten, wären nicht mehr vorhanden. Abgestanden wäre alles
mit dem letzten Rest in dem letzten Glase des letzten
Kleidersellers.

So, liebe Freunde, in dem Sinne, daß unter uns allewege jeder
das Ganze darstellt und die Gesamtheit den Einzelnen, lebe der
Kleiderseller in saecula
saeculorum – hoch!«



		In dieser Zeit aber erfuhr der Kreis zugleich mit der Verlegung
seiner Zusammenkünfte eine heilsame [bookmark: page177]177 Verjüngung, und für
manchen Abgeschiedenen und Verzogenen kam vollauf Ersatz. Im Winter
1881 hängte der siebenundzwanzigjährige, aus Braunlage im Oberharz
stammende Lehrer am Gymnasium Martino-Katharineum Wilhelm Brandes
zum erstenmal zaghaft genug seine Kappe neben die der bemoosten
Häupter am Tische. Er war schon damals nicht nur ein grundgelehrter
Geschichtskenner und glänzender klassischer Philolog, sondern vor
allem ein ästhetisch geschulter und feinfühlig nachspürender,
unablässig an sich arbeitender Kenner des deutschen Schrifttums.
Von einer Lehrkanzel an der Technischen Hochschule und durch
stilistisch wohl gefeilte, tief eindringende Aufsätze und Kritiken
betätigte er dies Verständnis. Er war auch ein Dichter von Rang,
der wuchtige, echt vom Schein der Geschichte durchleuchtete
Balladen schuf. Dem Dichter Raabe gehörte sein Herz und durch ihn
das vieler Hörer und Schüler schon lange – nun durfte er auch dem
Menschen nahetreten und, an ihm wachsend, zu einem Mitgefühl und
Mitgenuß seiner Kunst vordringen, wie sie wenigen neben ihm
beschieden gewesen sind. Hatte noch Bernhard Abeken Raabes
Fünfzigsten durch ein launiges Lied verherrlicht, so ward jetzt
Wilhelm Brandes, der Barde Brandanus, der eigentliche Liedersänger
des Kreises. Wie hat es Raabe amüsiert, und wie mußte er doch die
verhüllt mitschwingende Wesenserkenntnis heraushören, wenn Brandes
des Dichters angestammte Sofaecke bei den Kleidersellern
besang:

		Stets thront er hier, bald graue Sphynx,

Auf Rätseleiern brütend,

Bald als Prophete rechts und links

Mit Paradoxen wütend;

		Mal weckt ein schnöder Oberton

Empörung und Entzücken,

Mal rinnt ein andrer herzentflohn

Uns rieselnd übern Rücken. [bookmark: page178]178

		Solche Verse ertönten nun schon im neuen Heim
des Kreises, im Grünen Jäger, ein Stündchen östlich der Stadt
zwischen Kloster Riddagshausen und der Buchhorst. Neben den
Donnerstagnachmittagen, an denen man hier tagte, traten die
Sonnabende in der Stadt in den Hintergrund, und Hin- und Rückweg
unter schattigem Laubdach und sengender Sonne, bei stäubendem Regen
und klingendem Frost boten ihren eignen Genuß. Auch Raabe, von
Stuttgart her die gemeinsamen Gänge durch die Natur gewohnt, ward
ein andrer, ward lebhafter und gesprächiger draußen im Grünen, ob
die Unterhaltung nun über alte und neue Geschichte, ob sie um die
großen Gegenstände nationaler Politik und geistiger Freiheit ging.
Nach Brandes trat der junge Rechtsanwalt Louis Engelbrecht in den
Kreis, auch er von früh an Raabe ganz zu eigen, selbst ein
hochstrebender Dramatiker von ergreifendem Idealismus, ob auch ohne
fest zimmernde Hand, und ein Lyriker von vaterländisch-pathetischem
Ton. Wie zart diese oft derben Männer problematische Naturen zu
behandeln wußten, davon ist die Mitgliedschaft Ulrich Kirchenpauers
ein schönes Beispiel. Ein Sohn des berühmten hamburger Staatsmanns,
war er, halbwegs durch den Kronprinzen Friedrich Wilhelm, den
späteren Kaiser Friedrich, veranlaßt, vom Kaufmann Offizier
geworden, und nun drückte den vielseitig, aber leider auf keinem
Felde durchschlagend begabten Bezirksadjutanten der bunte Rock
wund. Die Kleiderseller haben diese ungewöhnliche Erscheinung in
ihrer Mischung von Romantik und moderner Nervosität gern und mit
Liebe unter sich gesehen und den Grundvornehmen bald als einen
ihrer Besten erkannt.

		Hier, auf dem Grünen Jäger, ward auch vorgelesen. Raabe freilich
ließ sich nicht hören, und niemand wagte das zu verlangen, aber
Hänselmann und Stegmann, Brandes und Engelbrecht unterwarfen neue
Schöpfungen [bookmark: page179]179 der schärfsten freundschaftlichen Kritik; Karl
Mollenhauer, ein etwas jüngerer Amtsgenosse von Brandes, der
Biograph Justus Mösers, trug seine novellistischen Skizzen vor, und
niemand hielt mit seinem Urteil hinter dem Berge, wenn nicht
Schweigen oder eine merkwürdige Querfrage auch einmal als Urteil
genügen mochten. Das entscheidende Wort aber lag wie
selbstverständlich bei dem, der es in seiner knappen Art, wie
nebenbei, immer den eigentlichen Punkt berührend, abgab, bei
Wilhelm Raabe.

		Und immer wieder, wenn das Leben oder der Beruf den einen oder
den andern entführte, wie Kirchenpauer in seine hamburger Heimat,
Mollenhauer nach Blankenburg, kam nun neuer Zuwachs. Der junge,
auch theologisch fein gebildete Philologe, Hochschuldozent und
Mädchenlehrer Hans Martin Schultz, sein Kollege Konrad Koch, der
junge Jurist Hans Reidemeister, der Philologe Ernst Bergmann, sie
alle erschienen zuallererst um Raabes willen.

		Dessen von ihm selbst oft über Gebühr gering geschätztes
Zeichentalent war schon den Krähenfeldern zugute gekommen; er hatte
ihr Wappen entworfen: ein Zaunpfahl im Schilde, von Adam und Eva in
paradiesischer Tracht gehalten. Nun kam die alte Gabe auch bei den
Kleidersellern, ihnen und Raabe zur Lust, neu zu Ehren. Da hat er
in Groß-Folio den Auszug der Freunde zum Grünen Jäger dargestellt,
auf dem Damme zwischen Klosterteich und Wabebach; voran, hinter
einem laternetragenden, aufrecht schreitenden Kater, der kleine
Hänselmann und der lange Raabe, das Plaid über der Schulter;

		Den einen zieht die Lebenslust

Zur Welt an sämtlichen Organen,

Der andre schnüffelt zielbewußt

Nach den Gefilden hoher Ahnen,

		Hinter ihnen Brandes mit Rincklake, dann im
Stechschritt [bookmark: page180]180 Leutnant Kirchenpauer und danach die beiden
Rechtsanwälte Abeken und Engelbrecht; hoch in der Luft fährt in
einer Arche Theodor Steinway, der gütige Spender eines Omnibus für
die Rückfahrt bei allzu später Stunde in allzu schlechtem Wetter,
wovon übrigens Raabe nie Gebrauch gemacht hat. Und nun wimmelt es
in der glänzend durchgeführten Zeichnung von allerlei Symbolen:
Germania sieht durch die Lesebrille erstaunt auf den Zug, und aus
weißer Geisterhand grüßt von dem Waldrande her das echte Licht der
Herzenswärme über alle Kobolde hin. Vergeblich hat in einem, dem
reizvollen Blatte kongenialen Gedicht der Barde Brandanus die ganze
Fülle der Anspielungen auszuschöpfen versucht und sich schließlich
rhythmisch getröstet:

		»Holla«, brummt mancher werte Gast,

»Wohin verirrt sich der Phantast!

Der Anfang ging wie Baumöl ein,

Doch auf das feuchtfidele Frühstück

Setzt er ein Abendmahl der Mystik –

Der Barde scheint konfus zu sein!«

Gemach, ihr Herrn, mit eurer Huld –

Dann trägt der Meister selbst die Schuld!

Ich, Verseschmied und Liedersinger,

Bin nur ein armer Thyrsosschwinger:

Er aber, seines Gottes voll,

Ein wahrer Bacche jeder Zoll.

Was er gewollt, ich kann's nur ahnen,

Mir deucht, ich blieb in seinen Bahnen,

Und ging ich fehl – er selber nur

Mag weisen auf die rechte Spur.

Ich gab, so gut ich's geben kann –

Ihr lieben Brüder, nehmt es an!

		Raabe hatte das Haus in der Salzdahlumer Straße nach mehr als
zehn Jahren verlassen und war nicht weit davon in die Wolfenbüttler
Straße, dicht an einem großen Konzertgarten, gezogen. Die
abendliche Musik, die [bookmark: page181]181 vormittäglichen Proben während der
Operettenspielzeit und das Rollen der Kegelkugeln auf der Bahn
störten ihn nicht und konnten ihm den Genuß der schattigen Bäume,
den Blick ins Grüne vom Schreibtisch her nicht verleiden. Aber
immer wiederkehrende Krankheit im Familienkreise ließ ihn in dieser
Wohnung zu keinem rechten Behagen kommen, und so kehrte er nach
kurzer Zeit in die Salzdahlumer Straße zurück und zog in das
Eckhaus an der Leisewitzgasse, der ersten Wohnung gerade gegenüber.
Hier folgten gesunde und glückliche Jahre bis zum Johannistage von
1892. Gertrud, die jüngste geliebte Tochter, ward, eben
sechzehnjährig, am Morgen des 24. Juni von einer rasch
verlaufenden Krankheit entführt. In diesen schmerzdurchwühlten
Wochen floß Raabe nach langen Jahren wieder ein Vers, der letzte
des Lebens, in die Feder, ein Gedicht, randvoll von
Abschiedsstimmung, durchzittert vom Krampf, mit dem sich das Herz
des Vaters von der irdischen Erscheinung der Tochter löst, und doch
in seiner Knappheit wiederum so ganz raabisch, daß das Letzte sich
erst im lange schwingenden Nachgefühl offenbart:

		Die Tür war zu,

Verschlossen war die Tür.

Jenseits ihr Spielplatz. Jenseits alle hellen Wege

Für ihre kleinen Füße.

Jenseits der Garten und der Frühling; –

Diesseits der Tür die Dämmrung und das Fieber,

Die Dämmerung, die zur Nacht wird, und der Weg,

Der langsam, langsam abwärts führt –

Wohin? Wohin?!

Und an die Tür kam's dreimal,

Dreimal drückte ein kleiner Mund sich an das harte Holz,

Dreimal erklang's – hell,

Helle und noch heller;

Adieu!

Adieu! . . .

Adieu! . . . . .

So trennten sich die Wege. [bookmark: page182]182

		Der Städtische Friedhof in Braunschweig ward der Abgeschiedenen
letzter Erdenplatz, und an dessen Bäumen vorüber führte der Weg zum
Grünen Jäger. Ihn wie alle die Jahre zu wandern, aus dem
häuslichen, lange ungestillten Kummer heraus, an dem frischen Grabe
vorbei – das vermochte Raabe nicht über sich, und so blieb er dem
Kreise fern und kam nach langen Monaten erst wieder zu den
Vereinigungen in der Stadt. Den Kleidersellern aber ward die Lücke
bald unerträglich, und da Wilhelm Brandes im nächsten Jahre
Direktor des einst von Raabe besuchten wolfenbüttler Gymnasiums
wurde, so einigte man sich schließlich auf eine neue Stätte, das
Große Weghaus, genau in der Mitte zwischen den beiden
Nachbarstädten. Wo einst Gotthold Ephraim Lessing sich von seiner
wolfenbüttler Bibliothek her mit den braunschweiger Freunden
zusammengefunden hatte, im selben Raume saßen nun, und wieder um
Raabe, die Kleiderseller beisammen, freilich ohne Herbergsvater und
Förster vom Grünen Jäger.

		Ein seltsames Bild, das uns der Wilhelm Raabe dieser seiner
Meisterzeit vom vierzigsten zum siebzigsten Jahre bietet. Sein Werk
vollendet sich mehr und mehr und er überwächst an mächtigen
Gliedern, da Hebbel zu früh dahingegangen und nun auch Gottfried
Keller in andere Gefilde abberufen ist, alle, die neben ihm
schaffen; aber, wie Friedrich Hebbels Werk, wie das Otto Ludwigs
verschüttet liegt, so schwindet auch ihm der Widerhall. Gleich dem
kaum fünfzigjährigen Goethe mochte der ebenso alte Raabe von den
Seelen sagen, die die folgenden Gesänge nicht mehr hören:

		Und was sich sonst an meinem Lied erfreuet,

Wenn es noch lebt, irrt in der Welt zerstreuet.

		Wer, der auf dem Großen Klub neben ihm saß, wußte, [bookmark: page183]183 welchen
Ranges der in den verschossenen, langen, schwarzen Rock gekleidete
Nachbar war? Dem Kultusminister des kleinen Landes mußte dessen
größter Sohn erst an seinem siebzigsten Geburtstage ausdrücklich
vorgestellt werden, und als im Jahre 1882 in Braunschweig
Schriftstellertag war, konnte ein heimisches Mitglied des
Festausschusses sein Erstaunen nicht verbergen: »Nun seh einer
unsern Raabe an! Verkehrt da zwischen den großen Leuten, ganz als
wenn . . .«, und diese großen Männer waren Albert Träger, Paul
Lindau, Friedrich Friedrich und Oskar Blumenthal!

		Die bis 1866 gehende Literaturgeschichte Julian Schmidts nannte
Raabe so wenig, wie ihn Friedrich Kreyßig in seinen 1870
erschienenen Vorlesungen über den neueren deutschen Roman erwähnte.
Selbst Joseph Hillebrands Deutsche Nationalliteratur wußte noch
1875 von dem Schöpfer des Schüdderumps nichts, noch 1880
unterschlug ihn das weitverbreitete Sammelwerk von Friedrich
Sehrwald und Julius Riffert. Und das war am Ende noch besser als
die gleich verständnislose Mischung von Lob und Tadel in Rudolf
Gottschalls vielgelesenem Buch, Max Kochs blasse Charakteristik
oder die oberflächliche Titelaufzählung in den sogenannten
Literaturgeschichten, die pädagogischer und ästhetischer Unverstand
in unseren höheren Lehranstalten benutzte. Heinrich Kurz fühlte
wohl Raabes Bedeutung, wußte aber nichts Rechtes mit dem schwer
Einzuordnenden anzufangen.

		Nachdrücklich und warm traten freilich die Bayreuther Blätter
durch ihren Leiter Hans Paul von Wolzogen für Raabe ein, und
Richard Wagner, Schopenhauers Jünger, las in Wahnfried aus dem
Schüdderump vor. Leider konnte Raabe die Neigung nicht erwidern;
Wagners Werk und Persönlichkeit blieben ihm, wie so vielen
Künstlern seiner Generation, fremdartig. [bookmark: page184]184

		Raabe hat das Los dieser Jahrzehnte nicht so leicht getragen,
wie es damals und heute manchem scheinen möchte. Nicht daß er an
seinem Werk und an seiner Berufung auch nur einen Augenblick
gezweifelt hätte! Nicht daß ins Werk selbst etwas von manchmal
aufsteigender Verbitterung hineingequollen wäre! Aber als er nach
dreißig – dreißig – Jahren die Vorrede zur zweiten Auflage der Drei
Federn niederschrieb, da wies er nicht nur, Fremden unverständlich,
auf das unheimlich Tragische der das Buch ahnungsvoll schließenden
Jahreszahl 1892 hin – 1892 war ja das Todesjahr seines Kindes
geworden; er fügte auch hinzu: »Findet dies Buch jetzt noch Leser,
so werden die sich ausmalen können, mit welchen süßsauren Gefühlen
der Verfasser es in die Welt von heute hinausschickt.« Und als er
kurz vordem, nach einem vollen Vierteljahrhundert, eine zweite
Auflage des Schüdderumps wagen durfte, konnte er sich nicht
enthalten, sie also einzuleiten:

		»Im Jahre 1869 wurde dieses Buch zum ersten Mal gelesen und von
den meisten der Leser bei Seite geschoben.

		Jetzt nach fünfundzwanzig Jahren gewährt es mir eine Genugtuung,
es Mitlebenden noch einmal – zwar durchgesehen, aber nicht
verschönert – anbieten zu dürfen.

		In dem Zeitraum ist wieder manches, was gut, edel und lieb war,
und manches, was sich für bedeutend, epochemachend, unverwüstlich
hielt oder dafür gehalten wurde, auf den Schüdderump geraten; er
aber rollt weiter durch die Welt.

		Es läßt sich daran nichts ändern, Herrschaften. Diese Räder
lassen sich nicht aufhalten.«

		Er wußte, was er war und blieb, der er war. Aber ohne die feste
äußere und innere Stütze an Frau Bertha wäre ein Knick vielleicht
nicht zu vermeiden gewesen. Dazu kam die Freude an den ihm
gebliebenen Töchtern. [bookmark: page185]185 Elisabeth brachte ihm im Jahre 1895 einen Sohn
ins Haus, sie vermählte sich am 12. Januar mit dem
Marinestabsarzt Paul Wasserfall, der auch dem Schwiegervater ein
ehrfürchtig aufblickender und ehrlich teilnehmender jüngerer Freund
wurde. Enkel wuchsen heran und lenkten Gedanken in die Zukunft, und
der enge Kreis der braunschweiger Freunde und Jensens und
Schönhardts Grüße aus dem Süden lehrten denn doch den Dichter, wie
stark und mit wie wachsender Kraft sein Werk noch immer auf die
Besten wirkte. Er durfte doch wohl hoffen, daß der Tag dem Edlen
endlich komme. [bookmark: page186]186
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		12. Kapitel

		Die Bücher vom neuen Reich

		Wilhelm Raabe hatte niemals Zeitromane geschrieben. Alle seine
Bücher waren vielmehr Lebensromane, insbesondere Dichtungen vom
deutschen Leben, und stiegen, wie wir sahen, allmählich zum
Weltanschauungsroman empor. Er verarbeitete schon von der Chronik
an auch die Zeitströmungen, aber er gab sich ihnen nicht hin und
fand seine Aufgabe nicht darin, sie oder das von ihnen gerade an
die Oberfläche getragene Leben der Gegenwart, »des Zeitengeists
gewaltig freches Toben«, zu schildern oder in vorgeblich
geschichtlichen Romanen Menschen der Vergangenheit aufzupfropfen.
Auch das erklärt seinen Mißerfolg während der Zeit der großen
Erfolge Spielhagens oder Hamerlings. Und auch dazu konnte er nach
seiner Natur und seiner Auffassung von dichterischer Sendung nicht
schreiten, der Zeit, die ihn befremdete oder empörte, in
satirischem Hohlspiegel ihr Bildnis vorzuhalten. Er hatte in den
Dichtungen seiner ersten fünfzehn Jahre seine Stellung zu den
entscheidenden Schicksalsfragen der Menschheit und der Nation nie
verschwiegen, aber die Antwort kam von Anbeginn aus einer Höhe, von
der herab sie Geltung über den Tag und den Anlaß hinaus behalten
wollte und behielt. In dem gleichen Betracht sind auch die in den
siebziger Jahren geschriebenen Werke nicht außerhalb, aber oberhalb
der Zeit geschaffen. Aus dem Mißverständnis dieses Standpunktes
erwuchs die [bookmark: page187]187 schiefe Beurteilung Raabes durch manche spätere
Literarhistoriker, wie Richard M. Meyer, der Raabe wohl als
Weltanschauungsdichter begriff, aber sein wirkliches Verhalten zu
dem neuen Stufenjahr des deutschen Lebens völlig verkannte; er
hielt innerste Enttäuschung auf ganz anderer Ebene für politisches
Grämeln.

		Gerade in ihrer Ausrichtung auf das neue deutsche Wesen
schließen sich Raabes größere Werke der ersten siebziger Jahre wie
zu symphonischem Aufbau zusammen. Der noch während des Krieges
geschriebene Dräumling bildet das Allegro, der zwei Jahre jüngere
Meister Autor das schwermütige Andante, der wiederum zwei Jahre
spätere Horacker das Scherzo und der nochmals zwei Jahre nachher
beendete Deutsche Adel das abschließende Presto.

		Der Dräumling bringt die Erinnerung an das von Raabe mit
übervollem Herzensanteil gefeierte Schillerfest von 1859 wieder
empor. Gern hatte er damals Auerbachs Benennung Friedrich der Große
von Schwaben für Schiller angenommen, »diesen großen Friedrich von
Schwaben, dessen Krone nicht weniger funkelt, als die goldenen
Reife aller jener andern großen schwäbischen Friedriche, welche
einst auf dem deutschen Kaiserthron saßen«. Solche Wertung
unterstrich er in diesem Werk. In hymnischer Steigerung huldigt der
Rektor Gustav Fischarth dem Dichter, wie Raabe ihm einst mit echtem
Pathos zugejubelt hatte. Aber nicht darum zuerst war es ihm hier zu
tun. Raabe verlegt das Schillerfest nach Paddenau am
Dräumlingssumpf. Fischarth, seit kurzem glücklicher Vater von
Drillingen, stellt zu Schillers Ehren den ganzen Ort auf den Kopf.
Manches ist komisch-kleinstädtisch, und als der Zug in den Grünen
Esel sich ordnet, möchte der Verfasser selbst wohl lieber, zur
Feier des Tages, Schillers Werke lesen; wenn auf dem Marktplatz der
Aufbau von gehobelten und marmorartig gestrichenen Tannenbrettern
[bookmark: page188]188 die
Büste des hohen Sängers trägt, so schaut auch da, wie überall, kurz
gesagt, das Philisterium heraus. Aber da ist zu wiederholen, was
Raabe einst in Abu Telfan vom deutschen Philister gesprochen hat
und – wieder einmal fühlt er sich mit einem guten Teil seines
Wesens ganz zugehörig: »Das ist eben das Schöne. Der graue Himmel
hat die blauen Blüten des deutschen Geistes nie gehindert, sich zu
entfalten. Wir haben zu allen Zeiten unter unsern Tannen und
Eichbäumen die Fähigkeit festgehalten, die Palme, die Olive, den
Lorbeer und die Myrte zu würdigen. Und es zeige uns jemand einen
Italiener, Franzosen oder Hispanier, der jemals ein wirkliches
Verständnis für die Eiche und den Tannenbaum gezeigt hätte! Seien
wir darum ganz unbefangen so stolz wie ein ganzer Sack voll
Spanier!«

		Das wird dem Kaufmann Georg Daniel Knackstert aus Hamburg
vorgehalten, da er dem Jubiläum, das seine Vaterstadt »verrückt«
gemacht hat, entflohen ist und nun ganz Paddenau ebenso verrückt
findet. Ein Fest wird gefeiert, meint Fischarth, wie keine andere
Nation der Erde es in gleicher Weise zu feiern imstande wäre; und
was der Dräumling eigentlich bedeutet, das sagt der Rektor dem
grämlich-steifleinenen Großhändler gleich darauf noch klarer: »Ein
ganzes Volk stürzt sich heute in die lichte Wolke der Schönheit,
ein ganzes, großes, edles Volk besinnt sich heute auf das, was es
ist! es sieht mit glanzvollem Auge sich um in dem Erdensaal, und da
es seinen Stuhl im Rate von andern besetzt findet, da es seinen
Platz am Tische vergeblich sucht, da hebt es langsam die Hand und
legt sie auf die Stirn – es besinnt sich, und dann lächelt es. –
Ein Erstaunen, welches zum Schrecken wird, geht durch den Saal:
Mein lieber Herr Knackstert, wer sind Sie, daß Sie es wagen, Ihre
kleine Beschränktheit über dieses erhabene Sichbesinnen Ihres
Volkes zu [bookmark: page189]189 stellen? Die Nationen am Tische der Menschheit
rücken verlegen flüsternd zusammen – es wird Platz, und wir werden
Platz nehmen, auch ohne Sie zu fragen, mein verehrter Herr! Ich
sage Ihnen, wir werden uns setzen, und wir haben einen gewaltigen
Hunger nach dem Fasten von so manchem Jahrhundert. Ich versichere
Sie, wir werden das Versäumte nachholen, auch Ihnen zum Trotz, mein
Herr!«

		Fischarth schwimmt mitten in diesem Treiben und gerät dabei in
Gefahr, im Überschwang des städtischen Festredners und des
unermüdlich produktiven Festdichters doch einmal den tieferen Sinn
des Gedenktags aus den Augen zu verlieren. Darum wird ihm zunächst
die fischblütige Nüchternheit dieses Großkrämers entgegengesetzt,
an ihr entzündet sich sein doch tief heraufkommender Idealismus
aufs neue. Daneben steht seine Frau, gleichfalls keine
Paddenauerin, sondern eine kluge, helle, warme Berlinerin, die ihn
ruhig gehn läßt und ihn im rechten Augenblick schon wieder in das
Eigene stellt. Schließlich aber verhilft ihm der hereingeschneite
Freund aus Düsseldorf, der Sumpfmaler Häseler, mitten in wieder
überschäumender Erregung des Festtages hinterrücks zu einer
gesegneten Stunde der Einkehr bei sich selbst und allem deutschen
Segen dieser Feier. Offenbar im Bilde des gleichblütigen Freundes
Hackländer geschaffen, bringt dieser Sohn eines germanischen Vaters
und einer jüdischen Mutter dem Ganzen jenen Zuschuß von Champagner,
den Bismarck von solchen Mischehen erwartete, und er, der die von
Knackstert beabsichtigte Störung des Festes, nur den Eingeweihten
verständlich, mit überlegenem Humor vor den verblüfften Paddenauern
öffentlich aufdeckt, darf an Stelle des Nüchterlings die schöne,
innerlich adlige Wulfhilde heimführen.

		Daß dieses Fest so von ganz verschiedenen Blickpunkten [bookmark: page190]190 her gesehen
wird – Wulfhildens Vater, ein grämlicher alter Prinzenerzieher,
schaut zur Vervollständigung mürrisch von der Warte einer
hochnäsigen Pseudobildung auf alles herab – das gibt der Zug für
Zug humorgesättigten Erzählung die Fülle seiner Abwandlungen. Aber
der tiefste Sinn des Buches ist doch der: dieser Rektor Fischarth,
dessen breites Lachen man nur einmal zu hören braucht, um dem Manne
Freund zu werden, ist in all seiner weitschichtigen Dichterei, in
all seiner kleinstädtischen Festfreude, in der Liebe und dem Ernst,
die dahinterstehn, bestes deutsches Gewächs. So sah ein gut Teil
der Männer aus, die in den Jahren der Enge vor und nach 1848 den
deutschen Gedanken durchhielten, und so die Frauen, und von ihnen,
dem pathetischen Fischarth, dem unpathetischen Häseler und der
schönen Wulfhilde konnte dann der Dichter, als er nach
einundzwanzig Jahren die zweite Auflage brachte, sagen, daß ohne
diese Festgenossen Schillers von 1859 die Einigung des zerteilten
deutschen Volkes sicherlich nicht so rasch zustande gekommen
wäre.

		Schwermütig, ahnungsreich, in langsamem Takt gehen nach dem
sprühenden Tempo des Dräumlings Meister Autor oder die Geschichten
vom versunkenen Garten an uns vorüber. Sie werden einem am Rande
stehenden Teilnehmer der Geschicke in die Feder gelegt. Der Meister
Autor Kunemund ist die Mittelgestalt. Er hütet mit einem Freunde
und Kameraden aus dem Freiheitskriege die Jugend von dessen früh
mutterlos gewordener Tochter, wie einst Wachholder die von Marie
Ralff; nur verläuft diese Kindheit nicht in der Großstadt, sondern
in einem Dorfe des Elmgebirges. Ein Bruder Kunemunds kommt reich
aus Amerika zurück und hinterläßt bei seinem Tode dem jungen
Mädchen das Stadthaus mit dem Garten und seinem Mohren; Gertrud
bezieht mit den beiden Alten den Besitz. Aber Haus und Garten
verschwinden, [bookmark: page191]191 weil eine neue Straße hmübergeführt wird, und
Gertrud heiratet aus dem Hause einer reichen Aristokratin heraus
nicht den Matrosen, den Jugendgespielen, sondern einen Mann aus der
Welt. Der Meister Autor aber sitzt wieder hinter seiner Schnitzbank
im Walde, nahe bei Kneitlingen, dem Geburtsort Till
Eulenspiegels.

		Eine Stimmung ausgesprochener Resignation liegt über dem ganzen
seltsamen Werk, liegt über dem der neuen Zeit zum Opfer fallenden
Garten und über dem Cyriakushof, auf dem der arme, später durch
einen Eisenbahnunfall getötete Matrose bei seiner alten Muhme die
schiffsfreie Zeit verbringt. Nicht nach denen, die eigentlich darin
handeln, ist das Buch benannt, sondern nach dem, der mit seiner
Lebensweisheit dahintersteht, der den Ruf des Unglücks wie durch
elektrischen Schlag über die Ferne weg vernimmt und das Versinken
der Gärten mitansehn muß – der Meister Autor Kunemund. Er kann, das
weiß er, die neue Zeit nicht aufhalten: »Was mich angeht, so
verdenke ich es niemand, wenn er seinen Garten bestellt, wie es ihm
am nützlichsten scheint. Außerdem aber meine ich, daß, da über
eines jeglichen Felder, Ansichten, Taten und Werke die Fußsohlen,
Pferdehufe und Wagenräder der Nachkommenschaft doch endlich einmal
weggehen, es gar keine Kunst ist, das Leben leicht und vergnügt und
die Erde wie sie ist zu nehmen.« Er hält, ein geringerer Heinrich
Ulex, denen, die mit der Welt mitlaufen müssen oder zu müssen
glauben, in seiner Einsamkeit eine Stätte jenes Bleibenden offen,
das von allem Wandel unabhängig ist.

		Wie hoch die Welt sich bäumet

Wie laut auf breiter Spur

      Das Leben schäumet,

      Uns alle träumet

      Der Weltgeist nur – [bookmark: page192]192

		so mag er etwa mit Friedrich Theodor Vischer
sprechen; und dem Erzähler, dem Baron von Schmidt aus der neuen,
alles rascher umtreibenden Zeit geht es seltsam mit dem Meister
Autor: oft erscheinen ihm seine Natur und sein Tun als etwas ganz
Gewöhnliches und Einfältiges, aber schließlich behält das Behagen
die Oberhand, die Gedanken schweifen mit Wohlgefühl in des Alten
Einsamkeit hinüber, wo die versunkenen Gärten weiterleben; und die
Kinder der Welt sprechen: »Dem Manne geht es immer gut! Dem Manne
kann es nie schlecht gehn!«

		Nun folgt mit allen Registern spielenden Übermuts Horacker.
Horacker, der ausgerissene Fürsorgezögling, der selbst angsthafte
Waldgebirgsschreck der ganzen Gegend, und die um seinetwillen
entlaufene Magd treten trotz der ergreifenden Schilderung der
jungen Menschenkinder hinter die übrigen Erlebnisse dieses
sommerlichen Feriennachmittags zurück. Da ist der Wald mit seinem
Rauschen, seinen geheimnisvollen Tiefen und den Sonnenkringeln auf
dem Blätterboden; da ist die Kleinstadt mit ihrer Gesellschaft und
ihrem Gymnasium und das Dorf mit Pastor, Schulze und einer gegen
den geistlichen Hirten um altes Herkommen aufsässigen Bauernschar;
und da steht, menschlich warm, gesellschaftlich unbefangen, tief
innerlich gutherzig und im rechten Augenblick bäuerlicher
Unverschämtheit gegenüber mit dem Humor und dem Mund auf dem
rechten Fleck der letzte Konrektor Eckerbusch, als ob er sofort am
Kleidersellertische Platz nehmen wollte, geschaffen noch in später
Erinnerung an Raabes verehrten holzmindener Rektor Billerbeck. Und
neben ihm die Prozeleusmatika, seine oft über den Gatten
verzweifelte, in Wirklichkeit mit ihm herzeinige, jederzeit zum
rechten Zugriff und Worte bereite Frau, die Freundin der minder
humorbegabten, aber ebenso herzhaft zufassenden Pastorin von
Gansewinckel, und um sie herum eine ganze [bookmark: page193]193 niederländische Fülle
kleiner Charakterköpfe bis zu den alten Dorfweibern hinab. Im Jahre
1867 spielt die Geschichte. Schon tönt in der Gestalt des jungen
Oberlehrers Neubauer die neue Parole der Schneidigkeit hinein:

		Stramm, stramm, stramm;

Alles über einen Kamm –

		und sie wird von allen diesen alten Burschen,
Pfarrer und Konrektor und Staatsanwalt, wie vom Dichter selbst,
abgetan. Wie die sich zu guter Stunde in der Gartenlaube wieder
zusammenfinden, das ist ein Stück bestes Deutschland gleich dem
Rektor Fischarth zu Paddenau. Aus der breiten Zustandsschilderung
klingt ein Behagen, das sich nicht am Oberflächlichen genug tut,
sondern mit einer tiefen Menschenliebe Hand in Hand geht. Bis zu
den letzten Wirkungen hat Raabe hier den humoristischen Stoff
ausgenutzt, bei den parodistischen Kunststücken von Konrektor und
Zeichenlehrer sogar in den Erinnerungsschatz von Pendennis mit
seinen englischen Klubscherzen gegriffen, wie die Versicherung
»Bismillah« in Abu Telfan noch Thackeraysche Überlieferung war.
Warnend klingt es aus diesem Bilde deutschen Lebens heraus, daß der
helle Schlag von 1870 nicht in das Leere, das Klanglose hinein
erschollen sei, sondern in den Ausschwung alter feierlicher
Glocken. »Wie viele sind ihrer, die auf den Nachklang und Widerhall
horchen unter dem scharfen Schlag der vorhandenen Stunde?«

		Und hell klingt es 1870 in dem symphonischen Schlußsatz mit der
weit hinausweisenden Aufschrift: Deutscher Adel. Der, um den die
Frauen daheim sorgen, steht im Felde, und er und seine Mutter, die
prachtvolle, humorbegabte Frau Professor Schenck, »zwei von den
guten Naturen der armen Erde«, finden sich nach seiner Verwundung
im Süden Deutschlands wieder zusammen. Sie gehen durch großes und
kleines Wirrsal frei durch und mit [bookmark: page194]194 ihnen Natalie, die Tochter
des verkommenen Erfinders, des jungen Ulrich Braut, allesamt
deutscher Adel, wie ihn Raabe versteht, ohne Hochmut, mit der
Fähigkeit, dem Schicksal ins Gesicht zu sehn, den Tod nicht zu
ernst zu nehmen und doch mit Respekt zu behandeln.

		Die Geschichte verläuft nicht in der räumlichen Geschlossenheit
des Horackers und nicht in ihrer völligen zeitlichen und
stimmungsmäßigen Einheit. Sie bringt auch viel Nebenwerk, selbst
die humoristisch gefärbte Klage über den Tod von Alexander Dumas
und Charles Dickens, deren gleichzeitigen Fortgang mit dem Anbruch
neuer Zeit Raabe so symbolisch empfand wie Ferdinand Kürnberger.
Aber gerade indem Raabe uns quer durch ganz Deutschland reisen
läßt, berlinisches und schwäbisches Wesen beleuchtet und den
Entscheidungskrieg als Hintergrund mit hineinzieht, schließt der
Deutsche Adel Wesen und Bedeutung dieser Bücher vom neuen Reiche
ab. Auch diese Dichtung sagt es klar: nicht Triumphgeschrei,
Erfolgsucht, Mammonsdienst und Veräußerlichung werden das neue
Deutschland weiter tragen, sondern die unvergänglichen Güter aus
innerlich reicher Zeit. Aus Butzemanns Keller, wo handfestes
patriotisches Berlinertum den Ton angibt und sich gegenseitig
Bismarck und Moltke, Simson und Lasker tauft, tönt der Abgesang,
wenn Butzemann, der Wirt mit der harten breiten Tatze, nach des
haltlosen Erfinders Hingang sagt: »Schuld haben die beiden nicht;
weder der Mensch noch sein Schicksal; – sie passen nur immer ganz
genau aufeinander.« Und die Frau Professorin kann nichts darauf
erwidern als das eine: »Wir sind eine wunderliche Gesellschaft auf
dieser Erde!«

		Wie wunderlich diese Gesellschaft sein kann, stellt Raabe in der
internationalen Liebesgeschichte Christoph Pechlin dar. Sie, Mitte
1871 begonnen, war sein Abschiedsgruß [bookmark: page195]195 an das schöne und geliebte
Schwabenland. Alles lebt hier noch einmal auf: Stuttgart in der
Sommerhitze des Talkessels, die blaue Kette der Schwäbischen Alb,
der öde Kannstatter Kursaal, die lieblichen Täler des Neckars und
seiner Nebenflüsse, die jauchzende Lust der Weinkelter und das
Geraufe der Bauern, und das »Jockele, Sperr!« der tübinger
Studenten macht den Schluß. Aber freilich: wieviel listige Spitzen
und vertrackte Humore hat er hineingegeben! Selbst eine versteckte
Bosheit gegen Vischers Kritik der norddeutschen Sprechweise fehlt
nicht. Pechlin, der breite Schwabe, ehemalige Theologe und
Stiftler, ist natürlich auch aktives Mitglied des schwäbischen
Dichterwaldes und führt immer eins der auf eigene Kosten gedruckten
Exemplare seiner Lyrik im Rockschoß. Es sieht so aus, als habe ihn
Raabe im Angesicht des trefflichen, aber nie voll gewürdigten
Ludwig Seeger geschaffen, der Stiftler, demokratischer
Zeitungsschreiber, Lyriker und Aristophanesübersetzer, wie Pechlin,
war. Was in der grotesken Handlung vorgeht – im einzelnen bis zur
Karikatur übertrieben und unwahrscheinlich genug – spielt neben der
mit vollstem Behagen herausdestillierten Saftfülle der Hauptfigur
gar keine Rolle. Viel wichtiger ist das Drum und Dran, etwa in dem
Dorf Hohenstaufen oder auf der Burg; da steht Raabe, wie wir
fühlen, als Landsmann und Partisan Heinrichs des Löwen im Grunde
ohne Neigung für die Hohenstaufen, wie schon der Schüler Karl den
Großen als Sachsenschlächter haßte. In den Kneipen – und es wird in
diesem Buch sehr oft gekneipt – und im Bahnzug, im Weinberg und in
der Hauptstadt ist Raabe gleichermaßen zu Hause und wirkt
unwiderstehlich, wenn er an einem der Höhepunkte des Buches Pechlin
als letztes, verfeinertes Glied einer seit Jahrhunderten in
Schwaben blühenden Familie tun läßt, was noch nie einer seiner
Vorfahren getan: er küßt einer Dame die [bookmark: page196]196 Hand. Es ist wie eine
Parodie auf das Goethische Wort von der Reihe der Väter:

		Denn es erzeugt nicht gleich

Ein Haus den Halbgott noch das Ungeheuer;

Erst eine Reihe Böser oder Guter

Bringt endlich das Entsetzen, bringt die Freude

Der Welt hervor.

		So völlig einer unbesorgten Laune Kind wie dies Buch ist die
kleine, erst jetzt, 1873, im Rahmen der Sammlung Deutscher
Mondschein erscheinende berliner Skizze: Theklas Erbschaft. Sie
stammt noch aus dem Jahre 1865 und bedeutet ebenso wie die
Titelnovelle des Bandes wenig. Um so stärker in der Herausarbeitung
komischer Motive dem Pechlin verwandt ist die Geschichte Wunnigel
vom Jahre 1876. Die Mittelgestalt dieses Werks, ein ausgesprochener
Nordostdeutscher, der Regierungsrat Wunnigel aus Königsberg,
erleidet das Geschick, dem Pechlin eben noch entgeht, von einer
koketten Ausländerin geheiratet zu werden. Die Entdeckung des lange
gehüteten Geheimnisses stürzte mit voller Wucht auf ihn herab. Wie
diese namenlose Überraschung in dem Leben des alten Egoisten
vorbereitet wird, wie sie auf Tochter und Schwiegersohn und auf den
Leser selbst herniederdonnert, ist ein Stück meisterlicher, Zug für
Zug zielsicher vorbereiteter erzählerischer Wirkung. Und mit seiner
Abschattung ist neben das eine, liebelose und unliebenswürdige
Original das andere, liebenswürdige, der Rottmeister Brüggemann
gestellt und bei ihm, dem vergnüglichen Weltweisen, stirbt Wunnigel
denn auch.

		Daß Raabe auch einmal seine Leser übermütig an der Nase führen
kann, zeigt das Schlußbild der Krähenfelder Geschichten, die er,
den liebwerten Bauern vom Krähenfelde zu Ehren, 1879 zusammenband,
Vom alten Proteus. Vergeblich arbeiten Symbolsuche und der Glaube,
daß [bookmark: page197]197
immer etwas hinter den Dingen stecken müsse, an dieser tollen Posse
herum. Wir sollen uns genügen lassen, eine Mischung von Laune,
Satire und Ironie lachend und kopfschüttelnd zu genießen und die
tiefere Bedeutung in einem herausleuchtenden, echten Raabewort
finden: »Unsere tägliche Selbsttäuschung gib uns heute!«

		Zwei Krähenfelder Geschichten aber krönen diese sechsgliedrige
Sammlung.

		Eulenpfingsten, ein rasch ablaufendes Vorsommerabendstück,
erfüllt im engsten Rahmen wieder einmal das alte Gesetz des
entwicklungsgeschichtlichen Parallelismus. Unter Ärger und Verdruß
über ein Nichts, über den hochseligen Fürsten eines längst von der
Karte gestrichenen deutschen Duodezstaates, finden sich drei
einstige Lebensgenossen wieder zusammen, von Amerika und der
Schweiz bei dem dritten in Frankfurt zueinandergeweht. Zank und
Mißverständnis greifen auf ein junges Paar über, aber im
allgemeinen Wiedersehen versöhnen auch die sich unterm Hallen der
Pfingstglocken. Hier ist alles, auch die Erinnerung an die Zeiten
politischer Verfolgung, rein humoristisch ausgestaltet. Durch die
Verlegung der einstigen Geschehnisse aus den großen und harten
preußischen Verhältnissen in die halb lächerlichen eines
ohnmächtigen Kleinstaats schafft sich Raabe die Möglichkeit, sie
mit leichterer Hand darzustellen und zu überwinden. Er läßt zwei
seiner Gestalten vom Nachmittage bis in die Dunkelheit durch und um
Frankfurt laufen und bringt es ganz wie nebenbei fertig, nicht nur
die Stadt lebendig zu machen, sondern auch ihre großen Mitbürger.
Der Preußische Gesandte in der Eschenheimer Gasse, Otto von
Bismarck, lugt ebenso durch die Blätter wie der
Struwwelpeter-Hoffmann; Arthur Schopenhauer tritt, in Gang, Haltung
und Sprache deutlich gezeichnet, auf. Vor allem aber wandern wir
auf Goethes jugendlichen Pfaden; Dichtung [bookmark: page198]198 und Wahrheit und Wanderers
Sturmlied sind dem einen der durch Liebe und Ärger beschwingten
Wanderer tröstlich gegenwärtig, und gerade aus dieser Erinnerung
ringt sich sein Wort empor: »Es ist doch der höchste Genuß auf
Erden, deutsch zu verstehen.«

		Das gleiche Thema von den drei Jugendgenossen führt Raabe in der
psychologisch tiefsten Krähenfelder Geschichte Frau Salome noch
einmal durch. Freilich sehen wir hier nur zwei von ihnen, den
Justizrat Scholten und den Bildhauer Querian; der dritte, der
Theologe Schwanewede, tritt nicht auf, er ist sogar, ohne daß die
andern es wissen, schon tot; aber dennoch leuchtet sein Bild ganz
deutlich durch, das Bild des Mystikers, des Verehrers von Jakob
Böhme, gegenüber dem des Voltairelesers und Menschenkenners
Scholten. Zwischen die Männer tritt Frau Salome, die Baronin
Veitor, mit der nun Raabe den Kreis seiner jüdischen Menschenbilder
beschließt. Scholten hat in ihr etwas vom Ichor, vom Blute der
Götter gewittert, hat selbst mit dem Gedanken gespielt, aus ihr und
Schwanewede ein Paar zu machen. Jetzt fällt ihr das Schicksal der
Tochter des irrsinnigen Bildhauers auf die Arme. So unsicher, so
verwirrt, so an ein unerfüllbares Ideal hingegeben Querian durch
die Welt schreitet, bis er in den Flammen seiner von ihm
angezündeten Werkstatt umkommt, so sicher finden Scholten und
Salome ihren Weg. Sie sind beide, nach Heines von ihr angeführtem
Wort, aus Affrontenburg und wissen Bescheid um die Menschheit um
sie her, sie sind gewiesen worden und können wieder weisen. Durch
den Tropfen Ichor, der sie einander verwandt macht, verbindet auch
sie jener, bei Raabe immer wieder bedeutungsvoll hervortretende,
freimaurisch zu nennende Zug. Aber nicht zu dem Paten Scholten,
sondern zu Frau Salome flüchtet Querians Tochter, die halb wild
aufgewachsene Eilike, [bookmark: page199]199 und wir fühlen, daß sie bei ihr in guten Händen
sein wird. Scholten bleibt doch immer wieder, trotz hilfreicher
Menschlichkeit, in der Skepsis stecken und entbehrt darum
Schwanewede; ihm fehlt das Verständnis für das Große, Suchende, in
die Ewigkeit Langende in Querian und für das davon Ererbte in
Eilike – Salome hat das alles. Sie ist gleich Rahel Varnhagen »mit
feinerer Witterung begabt als die grobe Menge« – und selbst als der
Voltairefreund Scholten. Der lacht, trotz der heischenden Warnung,
über Querians Titanen mit dem toten Kinde, Salome überhaucht der
Schauer der Größe. Sie wird, eine jüdische Frauengestalt, verwandt
Henriette Herz, der Freundin Schleiermachers, verwandt wohl auch
einer lebensvollen Frau in Raabes Freundeskreise, die tieferen
Kräfte in Eilike wachsen lassen – Raabe deutet das am Anfang mit
einem Goethischen Gleichnis von der Schlange an: Salome, selbst
noch keine Künstlerin, kann nicht aus dem Futteral herauskommen,
Eilike wird das, wenn sie denn die Gaben der Kunst wirklich hat,
unter ihrer Hand gelingen.

		Von den vier zwischen 1869 und 1874 entstandenen geschichtlichen
Erzählungen führen zwei noch einmal in das siebzehnte, das wildeste
und trübste deutsche Jahrhundert zurück, beide nicht in den
Dreißigjährigen Krieg, sondern in den Ausklang der säkularen
Kämpfe. Höxter und Corvey (zum Krähenfeldkreis gehörig) beginnt mit
einem bedeutungsvollen Auftakt: die Fähre über Raabes heimatlichen
Strom befördert ein seltsames Kleeblatt vom Burgfelde zur Stadt,
einen Benediktinermönch aus altem Rittergeschlecht, ein greises
Judenweib und den Pfarrherrn der Lutherischen Kiliankirche zu
Höxter. Die drei Alten fahren friedlich zusammen über, aber in den
Köpfen der andern gärt es noch, und das ganze Elend der
verwahrlosten Zeit flammt wieder auf. Lutherische und Papisten
stürmen gegen einander, bis sie, von der [bookmark: page200]200 Raublust des Fährmanns
gestachelt, gemeinsam gegen die Juden ziehn. Der katholische
Geistliche und der Neffe des evangelischen wehren ihnen. Wie ein
Symbol der Nichtigkeit aller irdischen Kämpfe wirkt der Tod der von
keinem Druck dieses schweren Lebens überwundenen, innerlich
aufrechten alten Jüdin, und es scheint so, als ob nun doch auf ewig
friedlosem Boden einmal alle eine Zeitlang ihr Päckchen in Frieden
nebeneinander tragen werden.

		Nach dem etwas zerflatternden Vielerlei dieser Geschichte, bei
der der letzte Ausblick nicht mit voller Freiheit herauskommt, ist
die zweite, in die gleiche Zeit versetzte, Der Marsch nach Hause,
um so stärker zusammengehalten. Wohl steht auch hier furchtbares
Geschehen im Mittelpunkt: der Rückzug des schwedischen Heeres nach
der Schlacht bei Fehrbellin mit allem Graus eines solchen Vorgangs;
aber er ist nur der Nachklang einer nun zum Versinken bestimmten
Zeit. Der alte Schwede, der ihn mit ansieht, hat den Marsch nach
Hause angetreten, weil den einst buchstäblich von den Weibern
Gefangengenommenen und am blauen Bodensee zum Kinderwärter und
Hirten Degradierten noch einmal wie mit Hifthornklang ein verwehter
Ruf aus dem Säkulum des großen Krieges getroffen hat. Dem ist er
nachgezogen, und gerade der volle Eindruck der immer
wiederkehrenden Raserei Bellonas führt den Graukopf an Herd und
Wiege bei der rundlichen schwäbischen Wirtin zurück. In einem Zuge
und mit vergoldendem Humor ist dies vorgetragen, ebenso wie in
einem Zuge, aber mit einer Mischung von bäuerlich-behaglichem Wesen
und allen Schauern wilder Zeit Die Innerste erzählt wird. Das
Rauschen des Gebirgsflusses um das Mühlrad, sein schier
menschliches oder tierhaftes Schreien in der Eiszeit geben dieser
Geschichte aus dem Siebenjährigen Kriege nachhallende Wucht.

		Aber auch in diesen historischen Erzählungen nimmt [bookmark: page201]201 Raabe noch
einmal das Thema vom Deutschen Reiche auf. Dem Umfang nach ist die
Novelle Des Reiches Krone (mit dem Marsch nach Hause dem Deutschen
Mondschein eingefügt) die kleinste unter ihren gleichzeitigen
Geschwistern; in ihrem Vollgehalt, in ihrer Bedeutung für Raabes
innerstes Wesen und nach der Schwere ihres Kerns ist sie die Krone
aller seiner geschichtlichen Erzählungen geworden, ein in den
Frühsommerwochen von 1870, noch eben vor Ausbruch des Krieges
geschöpftes Patengeschenk an das neue Reich. Um zwei Kronen geht
es: um das alte Kleinod des Heiligen Deutschen Reiches, das im
fünfzehnten Jahrhundert aus Böhmen und Ungarn wieder nach Nürnberg
zurückgebracht wird, und um die Krone des ewigen Reichs. Die erste
wird im tapfern Kampfe wiedergewonnen und vom Karlstein
heimgeführt; die andere, höhere wird von zweien errungen: der
Sondersieche, der furchtlose Ritter, der aussätzig aus dem Kriege
wiederkehrt, erhält sie von der Reinheit eines weiblichen Herzens:
die Braut, Nürnbergs schönstes Mädchen, neigt sich ihm ohne Scheu,
fällt ihm vor allem Volke an die versehrte Brust, und so, in
Weltüberwindung, erwirbt sie mit ihm die wahre Krone und wird nach
des Geliebten Tode der Sondersiechen Mutter. Der dritte Gefährte
aber aus der entschwundenen, blühenden, verheißungsvollen Jugend
erzählt all das, was er miterlebt hat, er trägt es aus
nachzitterndem Herzen als ein alter Mann vor, der das Leben nicht
schmäht, in dem er dies hat anschauen und mit durchhalten
dürfen.

		Wenn irgend etwas, so ist Des Reiches Krone bezeichnend dafür,
wieviel und wie wenig für Raabe eine geschichtliche Quelle
bedeutet. Die Einzelheiten für das Nürnberg des fünfzehnten
Jahrhunderts stammen nach Fehses Nachweis aus einem Werke des
Johannes ab Indagine; für die Schilderung der Burg Karlstein
diente, wie Brandes dargetan hat, eine Arbeit von Hartmanns
[bookmark: page202]202
Schwager Siegfried Kapper in der Freya als Grundlage. Beide Quellen
hat Raabe sorgsam gelesen und sachlich genutzt; aber beide blieben
ihm nur Anschauungsmaterial. Einmal mußte er alles in den mit
vollem künstlerischen Bedacht gewählten Stil des Erzählers, des
greisen Überlebenden umgießen, der im Jahre 1453 von den lange
Abgeschiedenen berichtet; dann aber kam es ihm ja auf etwas ganz
anderes an. Es galt Raabe über den geschichtlichen Gehalt hinaus in
ein Nationales und ein Jenseitiges hinüberzudeuten, wovon seine
Quellen nichts wußten. Die Gestalten, die Träger seiner Handlung,
waren freie Erfindungen seiner Phantasie. Die ganze Süße eines
Jugendfrühlings, die volle Tragik eines ganz anders vollendeten
Schicksals, die heilige Weltüberwindung eines Frauenherzens, die
Schwermut des einsamen alten Erzählers – das alles war sein und nur
sein Werk. Und aus seinem Innersten floß der Ausblick auf das
Schicksal seines Volkes: »Des deutschen Reiches Krone liegt noch in
Nürnberg, – wer wird sie wieder zu Ehren bringen in der Welt?« und
floß das Bild einer Frau, die den Namen einer Siechenmutter mitten
im Elend wie einen Kranz aufgehoben und wie eine Krone bis an ihren
Tod getragen hat.

		Raabes Stil, in den Drei Federn zuerst streng
zusammengeschlossen, war in diesen seinen Meisterjahren immer
wieder einmal läßlicher geworden und ist nie zu der Goldklarheit
Gottfried Kellers, zu dem schlackenlosen Aufbau Adalbert Stifters
oder Paul Heyses gediehen. Selten fügte er Satz und Absatz mit bis
ins letzte bewußtem Innenton zusammen, während er im Gesamtbau
seiner Werke das schon in den Leuten aus dem Walde gefundene und
befolgte Gesetz des großen inneren Rhythmus, der wohl abgewogenen
Verteilung der Höhepunkte, des Aufklangs der Leitmotive am
schicksalweisenden Ort nie wieder [bookmark: page203]203 verließ. In Des Reiches
Krone war auch sein Stil im Bau von Satz und Gegensatz, von Rede
und Gegenrede wie im Feuer geschmiedet. Nichts von der nun schon in
Roman und »Sang« beliebt gewordenen altertümelnden Schnörkelei,
aber die Sprache einer vergangenen Zeit in einem ganz durchbluteten
Ton von persönlichem Gehalt. So und nur so, das fühlen wir
deutlich, konnte und mußte diese Geschichte vorgetragen werden.
Raabe mochte selbst fühlen, daß dieses an menschlichem Gehalt und
dichterischer Vollkraft gleich reiche Werk nicht mehr zu
übertreffen war – er hat seit 1874 die Feder zur Novelle nicht
wieder angesetzt. [bookmark: page204]204

		 

		 

	
		
		13. Kapitel

		Lebensdarstellung von hoher Warte

		Der entwicklungsgeschichtliche Parallelismus, die Darstellung
nebeneinander begonnener, auseinander geführter, schließlich wieder
zueinander geleiteter Lebensläufe war in der Chronik zuerst an den
Tag getreten; sie ist uns als Gesetz für den Innenbau und die aus
diesem quellende äußere Architektur von Raabes epischem Schaffen
immer wieder begegnet, deutlich beherrschend in den Waldleuten und
im Hungerpastor, vom eigentlichen Thema überdeckt im Meister Autor,
mit ihm unlösbar verbunden in Eulenpfingsten und Frau Salome. Nahe
den fünfziger Jahren begann Raabe, nun mit weiterem Aufriß als je
seit dem Schüdderump, noch einmal das immer wieder lockende Problem
zu gestalten, und im Jahre 1880 erschienen die Alten Nester. Das
Werk führt den Untertitel Zwei Bücher Lebensgeschichten, es wird
von dem einen der fünf zusammen aufgewachsenen Jugendgenossen
erzählt, dem, der am wenigsten ein Mann des derben Zugriffs und
seiner ganzen Anlage nach am meisten ein Mann der Feder ist. Die
fünf Menschen sind an der Weser, in Raabes Heimat groß geworden,
nicht zufällig gerade da, wo auch die Heimat Münchhausens liegt.
Hier bekennt Raabe nämlich mit Nachdruck den Dank, den er und dies
ganze Erzählergeschlecht Karl Immermann schuldeten; es schlägt in
Raabes Stellung zur Zeit und auch zur Literatur der siebziger Jahre
mitten hinein, wenn es da heißt: »Fräulein [bookmark: page205]205 Emmerentia von
Schnuck-Puckelig ist eine Wahrheit geblieben; aber die Tochter vom
Oberhofe ist zu einem schönen Phantasiebilde geworden: der treue
Eckart – diesmal Karl Leberecht Immermann genannt – hat wieder
einmal vergeblich am Wege gestanden und warnend die Hand erhoben.«
Was in Immermanns noch heute unausgeschöpftem und damals kaum
erkanntem großen Münchhausenroman Darstellung niedergehender
Oberschichten war, fand in den Zeitverhältnissen nach der
Reichsgründung seine Parallele; aber das im Oberhof so lebendig
gemalte Gegenbild deutschen Lebens aus dem Mittelpunkt heraus hatte
im Lärm der neuen Tage keine Statt. Um diesen Wesenskern aber, aus
dem menschliches Schicksal sprießt, ist es Raabe in seinen zwei
Büchern Lebensgeschichten zu tun. Wir haben hier gleich im Anfang
des Romans den bei ihm so seltenen Fall einer Gestaltung nach
lebendem Modell, und nichts bezeichnender, als daß Raabe in der
Mutter des Erzählers, die auch die andern mit erzieht, die eigene,
vor wenigen Jahren dahingegangene Mutter mit allen Zügen ihrer
echten Weiblichkeit und Mütterlichkeit, ihrer Fähigkeit, auch das
Schwere, das Auseinanderstrebende zum Kranze zu einen,
nachbildet.

		Mit vollem Gelingen wird Individuelles zum Typischen gestaltet.
Da ist der Vetter Just Everstein aus der bürgerlichen oder vielmehr
bäuerlichen Nebenlinie des adligen Hauses. Dem gelten äußerer
Glanz, Adel, gesellschaftlicher Schliff nichts, aber ein mißlenkter
Bildungsdrang und jugendliche Phantastik haben ihn von der Scholle
gehoben; und jetzt entfaltet sich in herzhafter Arbeit und zähem
Durchsetzen die andere, die Oberhofnatur seines Wesens. Mittellos
in die Fremde gezogen, denkt er gar nicht daran, sich und sein
Deutschtum aufzugeben. In der nordamerikanischen Siedlung
Neu-Minden kommen die [bookmark: page206]206 Leute auf eine halbe Tagereise weit zum
Buchstabierspiel bei ihm zusammen; er hält das Deutschtum drüben
durch und wird der Bringer der Bildung, er macht nicht nur den
Boden, sondern auch die Köpfe urbar, »in dem Lande, wo jedes Kind,
sowie es das Licht der Welt erblickt hat, sofort sich auf das
Praktische legt und mit seinen Eltern über seine ersten natürlichen
Geschäfte zu handeln anfängt«. Just Everstein erarbeitet sich
jenseits des großen Wassers wieder den alten, deutschen,
angestammten Steinhof und wird auf ihm Meister. Mit ihm aber kommt
sein Gegenstück. Dem humoristisch Derben verbindet sich der
Stürmer, der heiße Kopf, eine immer wiederkehrende deutsche
Gestalt, Ewald Sixtus, der nun schon einen ganz modernen Beruf, den
des Ingenieurs, hat. In ihm zeichnet Raabe einen Mann, dazu
angetan, die Welt auch im größeren Maßstabe als Just Everstein zu
erobern, den Bürger eines weiteren Deutschlands; aber auch er ist
nicht wurzellos, ist mit tausend Banden an die Heimat gekettet. Aus
den Quadern des alten Feudalsitzes wird eine Brücke, auch hier soll
es keine »verfallenen Schlösser und keine Basalte« mehr geben; aber
die aus der Fremde Heimgezogenen werden mit den Frauen, denen schon
die Knabenherzen gehörten, auf dem Boden alter Nester neues
deutsches Leben zimmern, ohne schwächliche Resignation, ohne
Einräumung an modischem Tand, ohne den scheinwichtigen Krimskrams
einer nationlosen Zivilisation.

		Mit dem Hauche vollen Lebens und einer für immer festgehaltenen
Jugenderinnerung kommt das Weserland hier zum Ausdruck; was in der
Chronik nur eben angedeutet war, Kinder- und Jugendleben in Haus
und Hof, an Fluß und Fähre, hinter Hecken und Obstbäumen, auf
Erntewagen und Gebirgspfaden, das alles findet in den Alten Nestern
seine bis ins kleinste durchgeführte Darstellung. [bookmark: page207]207

		Im Hintergrunde steht Berlin, die große, menschenvolle Stadt, in
der sich doch Jugendgenossen wieder zusammenfinden und von der die
Pfade schließlich zu den alten Nestern zurück und zum Aufbau der
neuen nach vorwärts gehn. Über den fünf Jugendgenossen wacht – auch
da tritt das zuerst in der Chronik waltende epische Parallelgesetz
wieder in Kraft – eine Dreiheit harmonischer, reifer Menschen: die
Mutter des Erzählers, der Vater Förster, die alte Jule Grote, eine
der nach außen spröden, nach innen lichten Alt-Mädchengestalten
Raabes, die uns schon bedeutender in Juliane Poppen bei den Leuten
aus dem Walde, absonderlicher in der Base Schlotterbeck des
Hungerpastors begegnet sind. Im Horn von Wanza, das gleich nach den
Alten Nestern begonnen und beendet ward, steht eine Frauengestalt
im Mittelpunkte, die sich die Harmonie in einem schweren Leben, an
der Seite eines viel älteren, wüsten Mannes erst erringen muß. Nun
aber ist sie, die Rittmeisterin Sophie Grünhage, ein firner Mensch
geworden. Sie hat ihr Herz in beide Hände genommen und sich nicht
nur zur Herrin ihres Hauses, sondern auch zu einer Art
Beherrscherin des Gemeinwesens gemacht. Vom kleinsten Zuge her wird
uns diese humoristische Prachtgestalt der Frau zu Wanza an der
Wipper entfaltet. Nichts an ihr ist bewußt originalische Gebärde
und alles doch originelle Aussprache eines ganzen Menschen. Über
dem scharfen Blick für die Wirklichkeit hat sie so wenig die Liebe
zur Menschheit verloren, wie jeder echte Humorist. Und darum lernen
die Jungen wiederum von ihr das Leben; lehrend steht ein anderes
Original neben ihr, der Nachtwächter Marten, ein Verwandter des
Polizeischreibers Fritz Fiebiger. Und zu den beiden gehört
lebensnah die blinde Thekla Overhaus, in der Raabe die blinde
Eugenie aus dem Frühling auf einer höheren Stufe gereifter, jedes
eignen [bookmark: page208]208 Begehrens lediger Weisheit noch einmal
wiederbringt und vollendet.

		In dem großen Aufstieg seit der Chronik hatte Raabes Humor von
Jahr zu Jahr Erweiterung und Vertiefung erfahren. Jean Paul spricht
einmal, in der Vorschule der Ästhetik, von dem Kindskopf, der in
jedes Menschen Haupt wie in einem Hutfutteral aufbewahrt sei und
der sich zuweilen nackt ins Freie erhebe und im Alter oft allein
auf dem Menschen mit dem Haarsilber stehe. Er hat damit dichterisch
die ewige Jugendlichkeit des Humoristen ausgedrückt, der wir bei
Raabe gelegentlich auch noch in späten Werken begegnen. In den
frühen handelt es sich bei ihm noch vielfach um Komik, Groteske,
unbesorgte Laune. Noch steht diese unverschmolzen neben dem Kern
der Handlung, aber er erreicht mit ihr schon beträchtliche
Wirkungen, wenn auch nicht immer gerade in Hervorhebung des
eigentlichen Sinnes der Dinge. In dies drollige Register gehört
etwa jene Ansprache, die der ausgewiesene Zeitungsschreiber Dr.
Wimmer in der Chronik dem Polizeibeamten Stulpnase hält – auch die
beiden Namen schlagen ins Gebiet grob unterstreichender
Zeichnung –: »Ich habe in Jena studiert, Herr
Polizeikommissarius. Das ist eine allgemeine historische Tatsache,
aber es knüpft sich Bemerkenswertes daran. Damals gab es dort einen
raffiniert groben Philister, Deppe genannt, der alle Augenblicke
eine sehr drastische Redensart herausdonnerte, übrigens aber der
Gott aller der wilden Völkerschaften: Vandalen, Hunnen, Alanen,
Viso-, Möso- und Ostrogoten usw. usw. war. Verehrtester Herr
Kommissarius, der deutsche Student, viel zu zartfühlend, viel zu
sehr von Albertis Komplimentierbuch angekränkelt, konnte unmöglich
diese Redensart adoptieren. Ebensowenig aber konnte er auch
den Effekt derselben auf Pedelle, Manichäer und dergleichen
Gesindel entbehren. Was tat [bookmark: page209]209 er? – Er deckte Rosen auf
den Molch und sagte: Deppe! – Deppe überall! Deppe konnte jeder
Rector magnificus, Deppe jeder
Professor, Deppe jede Professorentochter sagen. Also, Herr
Polizeikommissarius, Deppe! – 'n Morgen, meine Herren! Ich
muß packen!«

		Wachholders Art der Lebensüberwindung ist nicht humoristisch:
wohl hat er Sinn für Scherz und Laune, aber seine Empfindung für
das Übel der Welt ist nicht tief genug; die eigenen herben
Erlebnisse werden ihm noch nicht in dem Maße allgemeine
Erfahrungen, wie es Friedrich Theodor Vischer vorschwebt, wenn er
sagt: »In diese unmittelbare Lust muß die herbere Erfahrung der
allgemeinen sittlichen Unreinheit und des allgemeinen Übels, der
sich auch das lustige Subjekt nicht entziehen kann, als Quelle
inneren Kampfes einbrechen.« Dem, der dies erfuhr, geht die
Naivität der Laune verloren oder sie wird von dem erlebten tieferen
Widerspruch getrübt. Der Betroffene fühlt die in der Idee liegende
Möglichkeit der Befreiung, aber er kann sich aus dem Widerspruch
noch nicht ganz lösen, es bleibt etwas wie Ärger oder, höher
gesprochen, eine ungelöste Dissonanz zurück. Das wäre der Fall des
Polizeischreibers Fritz Fiebiger, dem sich der Widerspruch der Welt
aufs tiefste aufdrängt: »Mein Junge; vor allen Dingen laß dich
niemals verblüffen. – Jeder macht Wind auf eigene Art, je größer
der Blasebalg, desto stärker der Wind, desto ohrenbetäubender das
Schnarren und Schnauben. Halte den Hut fest, es wird mehr als einer
seine Kraft dransetzen, ihn dir vom Kopfe zu pusten. Wenn der
Deckel aber einmal in der Luft fliegt, so mache dich nicht zum
Gespött der Gassen und renne toll und blind hinter ihm her; sondern
gehe ihm fein langsam nach und lache selbst; oft wird ein anderer
ihn auffangen und ihn dir entgegentragen; du kommst dann mit einem
Dank davon. – Es bläst, greift [bookmark: page210]210 und streicht jeder sein
Lieblingsstück auf seinem Lieblingsinstrument; im Grunde ist's ein
heilloses Konzert; aber die Gewohnheit bewirkt, daß wir es recht
gut ertragen, ja es öfters für die echte wirkliche Sphärenmusik
halten. Blase dein Stückchen, mein Sohn; aber wolle deinen Takt
nicht der ganzen übrigen Menschheit aufdrängen. Ich habe mehr als
einmal mit Heiterkeit gesehen, wie bei solcher Gelegenheit die
Instrumente zu Waffen in den Händen der Virtuosen und Dilettanten
wurden und wie eine blutige Schlacht entstand. Bedenke, Robert
Wolf, daß du doch nur eine ganz kleine klägliche Pfeife bläsest,
und daß solch ein dicker Brummbaß zu einer gewaltigen Keule wird,
wenn der erboste Spieler ihn umkehrt und ihn auf den Köpfen der
Orchestergenossen tanzen läßt. – Ich habe manches Haus gesehen,
über dessen Tür stand: salve
hospes, aber auf gut deutsch hieß das nur: der Eintritt ist
verboten, wer hereinkommt, wird hinausgeworfen. Merke dir das,
Robert Wolf, und bitte dir, ehe du dem ›salve‹ traust, von dem Türhüter eine Übersetzung des
›hospes‹ aus. – Zum Schluß knöpfe
deine Ohren so weit als möglich auf und vernimm, daß der Mensch
viel schneller und früher alt wird, als er gewöhnlich für möglich
halten will. Eines schönen Morgens wirst du erwachen und das
klägliche Faktum dir nicht mehr verleugnen können. Sorge, daß du
dich dann mit gutem Gewissen in den Großvaterstuhl setzen kannst.
Ich habe gesprochen.«

		Dieser Satiriker von Haus aus, Fritz Fiebiger, gelangt
schließlich doch zur Überwindung; dazu aber verhilft ihm erst die
ganz in der Kraft der Idee wurzelnde abgeklärte Weisheit des
Sternsehers Heinrich Ulex. Die menschenkundige, oft ironisch
geäußerte, in bittern Lebenserfahrungen eingeerntete humoristische
Lebensauffassung der Dritten im Bunde, des Freifräuleins Juliane
von Poppen, [bookmark: page211]211 würde ohne Ulex genau so wenig zum freien Humor
aufsteigen wie Fritz Fiebigers Weltansicht. Noch einmal rufen wir
Friedrich Theodor Vischers tief schürfende Begriffsbestimmung auf:
»Eine sittliche Welt versinken sehen, wie der männliche Geist des
Aristophanes, Undank, Ungerechtigkeit, Schwäche der Gesetze,
Bestechung, Ränke walten sehen mit dem Feuerauge Shakespeares und
doch auch den Humor über diese Weltübel erweitern, dies ist das
Höchste, das Schwerste.« Die Innigkeit der inneren Liebeswelt
erweitert sich zur Gewalt des von dem allgemeinen Pathos für diese
objektive Welt erfüllten Geistes. Das ist der Fall des raabischen
Humors in seiner höchsten Ausbildung. In Abu Telfan hat er vor dem
Auge seiner Kerngestalten Leonhard, Claudine, Täubrich eine
sittliche Welt versinken, Undank, Ungerechtigkeit, Schwäche der
Gesetze, Bestechung, Ränke walten lassen. Die feurige Kritik eines
enttäuschten Herzens, die in Tränen tränenlos gewordene Weisheit
eines schwer geprüften Alters, die halb närrische, zwischen Licht
und Dunkelheit schwankende Vergeßlichkeit eines kleinen Phantasten
hatten in jenen drei Handlungsträgern über die Übel der Welt
hinweggefunden und sahen sich auf einer zumindest bei dem ersten,
Leonhard, durch humoristische Lebensanschauung gewonnenen Höhe.

		Diese Anschauung, zu der der Vetter Wassertreter sein Wort
mitspricht, ward freilich noch im Feuer einer tief glühenden Ironie
mitgehärtet. Wohl war diese Ironie, mochte sie den deutschen
Scheinsouverän oder den deutschen Philister treffen, das Kind eines
heißen Herzens, das sich mit zugehörig fühlte – sie blieb doch
Ironie und holte ihre künstlerischen Wirkungen aus der Satire. Nur
bei Frau Claudine, der jeder Ironie baren, gelingt die Erweiterung
der Seele über die Weltübel schon ganz, ihr ist der Widerspruch
kein Widerspruch mehr; aber freilich entzieht sie sich dem tätigen
[bookmark: page212]212 Leben
und hält denen, die es äußerlich überwältigt, eine Ruhstatt offen.
Die aristotelische megalopsychia, die
auf Selbsterkenntnis gegründete Selbstbehauptung, ist ihr geglückt
– Raabe aber will diese höchste Stufe in rein humoristischer
Ausgestaltung auch noch in die Mitte des tätigen Lebens stellen.
Das tut er im Vetter Just der Alten Nester. War Raabe vielfach als
ein Lobredner der Vergangenheit erschienen, eine bei Humoristen
sehr häufige Ausdrucksform der Weltkritik, so verband er nun
Vergangenheit und Gegenwart; seine letzten humoristischen
Lebensbezwinger wie Just und in gewissem Abstand Ewald Sixtus
lassen das Alte stürzen und vergehen, indem sie seinen besten und
einzig wirklichen Gehalt innerlich in das Neue hinüberretten.

		Genau von diesem Ansatzpunkt her und unter dem Symbol des nicht
mehr zeitgemäßen Nachtwächterhorns von Wanza ist Sophie Grünhage
als humoristische Menschengestalt auf einer neuen Gipfelhöhe
geschaffen. Der Welt gegenüber frei, durchaus im Messer- und
Gabelgeklirr des Lebens daheim, geht sie durch dies Leben mit einem
von Raabe so oft wiederholten Worte frei durch. Von dem Augenblick
der spitzig-überlegenen Begrüßung des zugereisten Neffen bis zu der
sich ganz wie von selbst einstellenden Entschleierung ihres durch
Selbstzucht wirksamen und menschlich warmen Charakters offenbaren
sich an ihr alle Spielarten des Humors, von der Drastik bis zu
jenem von Harald Höffding als großer Humor bezeichneten Ernst des
selbstsicher gewordenen Gemüts. Und auch um sie herum errichtet
Raabe ein Gebäude, das alle Stufen des Humors umfaßt: vom derben
Spaß und studentischen Bierulk bis zur eben noch schwebenden, den
Grat zwischen Weinen und Lachen haltenden humoristischen
Aussprache. Die häßliche und grausige Vergangenheit – und nichts
ist bei Raabe grausiger, als was der Mensch dem Menschen tut – wird
nicht übertüncht und nicht romantisiert; aber [bookmark: page213]213 von der Warte eines tapfer
emporgelebten Daseins und eines unter Schmerzen gewonnenen Humors
geschaut, müssen schließlich alle Dinge denen, die sie noch einmal
erleben, zum Besten dienen.

		Auf dieser Höhe der Lebensgestaltung darf nun der Dichter
unangefochten weilen, auf ihr schreitet er zu dem nächsten Werk,
Fabian und Sebastian, vor.

		Die beiden Brüder, nach denen dies Buch heißt, sind in
sichtlichem Hinblick auf die beiden Brüder Carker in Dickens Dombey
und Sohn geschaffen, aber bei weitem vertieft und nicht auf so
einfache Formeln des Gegensatzes gebracht. Fabian ist nicht nur der
lächerliche, vergeßliche, meist in einer andern Welt lebende,
unpraktische Künstler, der nicht zum ganzen Kunstwerk gedieh;
sondern, wie er mit sicherm Herzen der Tochter des in der Ferne
gestorbenen Bruders eine neue Heimat gibt, bewährt er sich
schließlich auch an der Spitze des ihm zugefallenen Geschäfts.
Sebastian ist nicht der harte Schurke, nicht der gewöhnliche
draufgängerische Lebemann mit dem Wahlspruche: nach mir die
Sündflut; er ist vielmehr nach den Worten einer feinen Kennerin
»wie ein zugedeckter, verschütteter Brunnen. Das Wasser kann nicht
überfließen, weil es überall vom Ichzweck gehemmt wird. Er liebt
und verführt die schöne Marianne Erdener, wirft sie weg und läßt
sie ihr Kind töten, aber er fühlt sich nicht frei von Schuld. Der
allgemeine schlechte Kerl würde darüber hinwegkommen. Sebastian
möchte es auch gern, aber er kann nicht. Sein Egoismus ist nicht
stark genug, die in seiner Seele lebende, schmerzhaft
durchdringende Gotteskraft zu ertöten. Trotz Diners und
Gesellschaften, der Lust gut zu essen und sich zu amüsieren, kurz
all den Freuden, die neben der Arbeit seinen Tag ausfüllen, steht
die sittliche Forderung vor ihm: Du bist einst Rechenschaft
schuldig. Darum hat ihn sein Weg wieder und wieder in [bookmark: page214]214 dunkler Nacht
vor das Zuchthaus geführt, in dem Marianne ihre Sünde büßt, darum
kann er den Anblick des alten Schäfers von Schielau, ihres Vaters,
nicht ertragen, und darum gehen seiner tödlichen Erkrankung schwere
Wochen bitterster Selbstqual voraus. In luziferischer Sehnsucht
ruft er in seinen Sterbestunden nach seinem Kinde, das ihm die
Gewißheit der göttlichen Vergebung bringen soll. In Gestalt seiner
Nichte erscheint es ihm. Er hat sich Konstanze im Leben immer fern
gehalten, er haßt in ihr den toten Bruder und fürchtet in ihr die
Ruhestörerin. Jetzt bringt sie ihm, von ihm unablässig gerufen, das
letzte Erdenglück, einen leichten Tod. Weil er sich in seiner Art
strebend, mit sich kämpfend, bemüht hat, darf sie ihn erlösen. Da
er fast schon allem Irdischen entrückt ist, fällt seine Ichsucht
von ihm ab, und er wird, ganz wie sein Bruder Fabian sein Leben
lang, von der Freude des Schenkens erst im Tode erfüllt. Ein
Schächer am Kreuz, der Vergebung finden wird.« Konstanze aber, die
Vertreterin der zwischen beiden Brüdern wachsenden Jugend, tritt,
zweimal geheimnisvoll gerufen, zur rechten Stunde »für das Leben«
ein und macht einem Sterbenden das Scheiden leicht, einem
Verzweifelnden das Dasein wieder ertragbar. Auch sie geht von der
Genialität des Herzens getrieben, frei durch. [bookmark: page215]215

		 

		 

	
		
		14. Kapitel

		Problemdichtung

		Der Kranz von sieben Geschichten, den Raabe in den sieben Jahren
von 1881 bis 1888 wand, fügt sich wiederum wie von selbst
zueinander. Keine von ihnen erreicht den Umfang der großen Romane,
insbesondere der Alten Nester, jede geht doch nach Form und Gehalt
über den Kreis der Novelle hinaus und gibt ein Weltbild, jede zeigt
ihren Dichter vornehmlich von einer ganz bestimmten Seite seines
Wesens, und in jeder schafft er ein Original, das nicht immer das
letzte Wort hat, aber für den Charakter der Erzählung besonders
bezeichnend ist.

		Nur noch einmal in diesen letzten Jahren des bismärckischen
Reichs, im Odfeld, führt er in ferne Vergangenheit zurück und
erzählt aus dem Siebenjährigen Kriege. Wundervoll wird das Ganze
durch einen Zug von Raben eingestimmt, der sich am wolkenschweren
trüben Abend auf das dem Kinde Raabe schon so wohlvertraute Odfeld
niederläßt – Vortakt zu all der Drangsal und blutigen Not, die sich
alsbald um die Klosterschule von Amelungsborn zusammenballt. Nicht
aber die unruhige Jugend der Lehranstalt, aus der einer zum Tode im
Kampf eilt, steht im Vordergrunde des Buchs, sondern ein altes
festes Herz in unscheinbarer Gestalt, ein wirklicher Humorist mit
weltüberwindender Seele, der die andern und sich über Druck und
Drang des Tages hinaushebt. Nie ist der Magister Noah Buchius, an
den sich schließlich auch seine Verächter [bookmark: page216]216 klammern, größer als in
dem Augenblick, wo er seinem braunschweigischen Herzog an der
Spitze des Kriegsheers begegnet und ihm, der von jedem eine Bitte
erwartet, nichts sagt als dieses: »Der liebe Gott segne Sie auf
Ihren schweren, blutigen Wegen, gnädigster, lieber Herr Herzog
Ferdinand, und reiten Sie nur ruhig weiter! Wir werden ja auch
schon sehen, wie wir mit Gottes Hilfe durchkommen. Wir werden
durchkommen, gut oder schlecht, Durchlaucht; aber der alte Magister
Buchius von Amelungsborn, der Sie mit seinen Unbequemlichkeiten auf
Ihrem schweren Wege unnötig aufhielte und molestierte, der würde
sich darüber die bittersten Vorwürfe und Reprochen machen.« Und nur
er findet letztlich wie für die arme verscheuchte Menschheit, so
für seinen Stubengenossen, den lahmen Raben, das lösende Wort: »Ich
weiß nicht, von wannen du gekommen bist, ich weiß nicht, wohin du
gehst; aber gehe denn – in Gottes Namen – auch nach dem Odfelde. Im
Namen Gottes, des Herrn Himmels und der Erden, fliege zu, fliege
hin und richte ferner aus, wozu du mit uns andern in die Angst der
Welt hineingerufen worden bist.« Dennoch wächst auch über Buchius
die Landschaft, das Odfeld selbst, farbegebend und
stimmungschaffend, hinaus, mit voller Absicht als »Held« aufgefaßt
und festgehalten. Was in der Sperlingsgasse begonnen hatte, in der
Innersten und im Dräumling mit Glück fortgeführt war: das
landschaftlich-geschichtliche Milieu als wirkende Macht – hier im
Odfeld war es vollendet.

		Zu einer zweiten Jugenderinnerung von stark nachwirkender Kraft
lenkt Im alten Eisen zurück. Wie im Odfeld an das Omen des Raben
und des Rabenschwarms, so knüpft sich hier an das Symbol eines
Degens der ganze Ablauf der Geschichte. Dieser Degen hat bei
Idstedt und Bau in den vergeblichen Befreiungskämpfen um [bookmark: page217]217
Schleswig-Holstein mitgefochten, die des Primaners Raabe Herz mit
zuckendem Anteil erfüllten. Geheimnisvoll führt auf den wirren
Pfaden der Großstadt, deren berliner Gassenvolk hier mit echtem
Dialekt gegeben ist, die Jugend alte, reife, scheinbar mit ihren
Lebensaufgaben längst fertige Menschen wieder zusammen. In Raabes
ganzem Werk gibt es wenige so aufwühlende Bilder wie das des
tapfern Knaben, der mit dem Degen des Großvaters in der von den
Nachbarn ob der Ansteckungsgefahr gemiedenen kahlen Wohnung, mitten
in dem ungeheuren Berlin, neben dem kleinen Schwesterchen der toten
Mutter die Leichenwache hält; und selten hat Raabe unter den Alten
drei Menschen mit solcher bis in jeden Zug abschattierter Feinheit
gegeneinander gestellt wie die Lumpenhändlerin und frühere
Theaterdirektorin Wendeline Cruse, den einstigen
allerweltsgereisten Schmied, Schauspieler und Freiheitskämpfer
Peter Uhusen und den Ästhetiker Hofrat Albin Brokenkorb, den
dekadenten lübischen Senatorssohn, der nicht nur dem Namenklang
nach aus der Familie Buddenbrook stammen könnte.

		Man möchte versucht sein, die drei unmittelbar nacheinander
geschriebenen und erschienenen Erzählungen Prinzessin Fisch, Villa
Schönow und Pfisters Mühle noch zu den Büchern vom neuen Reich zu
rechnen; denn in ihnen ist ein Bezug auf Art und Unart der Zeit
unverkennbar. Überall treten Menschen auf, von denen der Raabische
Aphorismus gilt: »Für wie viele Leute ist die Schlacht bei
Königgrätz nur geschlagen worden, um das Zehn-Pfennig-Porto für
Briefe einzuführen!« und auch das andere Wort klingt wohl durch:
»Der Horizont des Geschlechtes, das nach 1870 gekommen ist, ist
nicht weiter geworden.« Aber alle drei Bücher sind doch
nicht dahin ausgerichtet und gelten im Grunde überzeitlichen
Problemen von zum Teil höchst verfeinerter, ja knifflicher [bookmark: page218]218
Ausgestaltung. In der Prinzessin Fisch ist nicht die in ein
thüringer Nest hineinschlagende Gründerzeit das kennzeichnende
Motiv, sondern die Verstrickung eines von alten Eltern spät
geborenen und früh in dieser Welt zurückgelassenen jungen Menschen.
Eine doppelte Verstrickung: in den mit allen echten Werten
spielenden, am Truggold hangenden Materialismus des plötzlich aus
Amerika heimgekehrten älteren Bruders und in die Prinzessin Fisch,
das fremdartige, viel ältere Weib, das sich ein biederer Schwabe
aus Mexiko mitgebracht hat. Diese innerlich kalte, kreolisch träge
Frau könnte dem Jüngling ohne ihr Zutun die innere und äußere
Existenz kosten. Aber ihm hilft das weise Original, der
Bruseberger, der Buchbinder, der mit seiner Meisterin und einem
warmherzigen Lehrer über dieser Jugend wacht, ähnlich den drei
Alten aus dem Walde. Wohl verschließt dem jungen Theodor die Flucht
des Bruders mit der Prinzessin Fisch auf lange die Heimat; aber wir
fühlen, dies alles wird den zu früh aus sinnlicher und geistiger
»Tumbheit« Geschreckten nur fester und freier machen; einst wird
er, anders denn der Bruder, als ein gereifter, männlicher, bewußter
Mann in die Heimat und zu der dort für ihn wachsenden, auf ihn
wartenden Liebe seiner Knabenjahre zurückkehren.

		Wenn in der Prinzessin Fisch alles, auch der Bruseberger, in
verhaltsamen Tönen mit sparsamer Drastik lebt, so ist die Villa
Schönow mit einer der lautesten und redseligsten Gestalten Raabes,
dem Hofschieferdeckermeister und Landwehrsergeanten Wilhelm
Schönow, ausgestattet. Seine Ergänzung bildet die nicht minder
berlinische Professorstochter Julia Kiebitz, eine nicht schön
anzusehende alte Jungfer, die aber, wie ihr Hauswirt Wilhelm
Schönow, das Herz, und, echt berlinisch, den Mund auf dem rechten
Flecke hat. Den beiden fällt das zu, was so oft bei Raabe [bookmark: page219]219 ältere und
alte Menschen tun müssen: sie nehmen das Schicksal von zwei jungen
auf sich und tragen es in die Zukunft hinein, immer noch helläugig,
ohne Pessimismus, obwohl Schönow in seiner Ehe nicht glücklich und
Julia Kiebitz ehelos ist. Beide, der Handwerksmeister und das
Fräulein, werden uns ganz allmählich entwickelt – sie erscheinen
zuerst seltsam, ja, der Mann geradezu unangenehm, aufdringlich,
überlaut, unzart, bis wir langsam in den Kern der Natur eingeführt
werden und unter der Rauhborstigkeit und zum Teil absichtlichen
Gewöhnlichkeit das Mannestum und die innere Schwerkraft Schönows
erkennen. Er hat jenen höchsten Ernst humoristischer Gestalten, wie
sie Raabe überhaupt liebt: sie geben sich nie feierlich, wirken
aber eben deshalb so eindringlich, wenn es »ums Ganze geht«. Sie
dürfen dann verlangen, auch von dem versessenen Kleinstädter, was
sie von sich selbst fordern: daß man, »in einem speziellen
jejebenen Fall einmal jroß und nicht bloß an seine anjeborene
Privatranküne oder, wie jesagt, sein innigstes Portemonnä
denkt«.

		So sagt Schönow, und er vollbringt sein Meisterstück, als er in
echter Kameradschaft einem armen Feldzugsfreunde in den Tod
hineinhilft. Der liegt, zehn Jahre nach dem Kriege, an einer im
Gefecht erhaltenen Wunde darnieder; er phantasiert im Fieber, er
sieht sich wieder in der Schlacht, die andern vorne am Feinde.
»Kamerad Schönow, die verfluchte Brücke und der Verhau!« Da ruft
Schönow, während der Sterbende seinen Arm gepackt hat: »Hurra,
heran det brandenburgische Siebente Nummer sechzig! det janze Spiel
– Musike, Musike! Trommeln und Pfeifen – uf mit de Bajonette! da
sind wir schon, Kamerad; – det janze Vaterland hinter uns! Nur bloß
een bißken an die Rippen kitzeln, und alles läuft, Kamerad
Unteroffizier Amelung! Für Eltern, nachjelassene Ehefrauen, Kinder,
Brüder, Schwestern und [bookmark: page220]220 sonstige Blutsverwandtschaft sorjen unbedingt die
juten Bekannten und det sonstije Vaterland! Hurra – Hurra – lassen
Sie meinen Arm los, Hamelmann! Halt feste, Kamerad Amelung! . . .
Da sind wir drüben! Hurra!« Der Mann tut sich in seiner äußeren
Kaltschnäuzigkeit auf so menschliches Tun nichts zugute, wir fühlen
das Quellen solcher Lebensbezwingung aus eigenen, überwundenen
Schmerzen.

		Der Humor, der zum Siege trug, ist Schönows Eigentum, er eignet
in minder lauter, nicht minder herzensfester Art seiner Freundin
Julia Kiebitz. Die ist wirklich nicht hübsch, gelblich, alt, hager
und mager; aber auch sie weiß der fordernden Stunde die rechte
Antwort; wie sie einst, selbst noch ein heranwachsendes Mädchen,
den jungen Schönow unterrichtet und erzogen hat, freiwillig und
ohne Auftrag, so nimmt sie nun, in ihres Lebens Spätzeit, noch
einmal ein verlassenes Kind mütterlich an ihr Herz. Darum darf es
dann von der, die vielen nur drollig erscheinen wird, heißen: »In
diesem Augenblick gab es in der großen Stadt, alle hunderttausend
Kinder eingerechnet, nichts für das Märchen, die Welt jenseits der
Alltagserscheinung mehr Stimmungsfähiges, als wie das alte,
wundervolle, von der Mama in der Wiege verlassene, vom Papa zu
einer kompletten Närrin prädestinierte und vom gütigen Schicksal zu
Schönows bester Freundin, Gönnerin und Schutzbefohlenen gemachte
Mädchen.«

		In Pfisters Mühle erzählt wieder einmal nicht der Dichter
selbst, sondern einer, der das Vergangene erlebt hat und dem sich
das Gegenwärtige, die Auswirkung des Gewesenen zwischen die Blätter
schiebt. Die Mühle klappert nicht mehr, sie dient nur noch. eben
vor dem Abbruch, dem Sohne des Müllers und Schreiber des Buchs, dem
nach Berlin verschlagenen Gymnasiallehrer und seiner jungen Frau
als Ferienaufenthalt. Die ganze [bookmark: page221]221 Süße und Wehmut des Einst
ruft er sich im Nachsinnen und Nachzeichnen noch einmal zurück.
Unter den Menschen, die für Ebert Pfister wieder leibhaft unter den
Bäumen des Mühlgartens wandeln, ist auch der Dichter Felix
Lippoldes; an ihm erst vollendet Raabe die einst in den Kindern von
Finkenrode tastend ergriffene Gestalt des am Leben scheiternden
Halbkünstlers – immer wieder läßt Raabe ein einmal angerührtes
Problem nicht ruhen, bis er es ganz zwingt. Auf Detmold, Leipzig,
Braunschweig, das heißt auf Grabbe, Ernst Ortlepp, Ludwig Wolfram
und Griepenkerl weist er diesmal ausdrücklich hin, indem er seinen
Lippoldes dem »ruhelosen, unglückseligen Zwischenreichsvolk«
zugesellt. Immer noch blitzt es, zwischen langen Strecken
trostloser, nur wie von faulem Holze leuchtender Dämmerung, mit
echtem Strahl aus dieser zerfallenden Natur; und Raabe wiederholt
im Hinblick auf das selbstgeschaffene Bild zustimmend das Wort der
Annette Droste, diese verlorengehenden Tragöden seien dann und wann
viel mehr wert als – viele andere.

		Auch Ewald Sixtus aus den Alten Nestern findet in Pfisters Mühle
sein Gegenbild. Der humoristische, schlagfertige Doktor, der des
armen Künstlers Tochter heimführt, geht mit beiden Füßen in das
technische Leben der Neuzeit, dessen Gerüche und Abflüsse das
Mühlwasser trüb und stinkend gemacht haben; aber der
geschäftskundige Chemiker nimmt seinen Homer und die Mühlenaxt des
Vaters Pfister mit, und der Alte meint dazu: »Dann wird es wohl der
liebe Gott für die nächsten Jahre und Zeiten so für das Beste
halten.« Für die nächsten Zeiten! Die im Gange der wirtschaftlichen
Entwicklung liegende Entfaltung der Technik wird nicht grämlich von
dem bekämpft, der gesagt hat: »Das Deutsche Reich ist mit der
ersten Eisenbahn zwischen Nürnberg und Fürth gegründet worden.«
Aber der technische Fortschritt der Zivilisation ist [bookmark: page222]222 kein Ziel an
sich, ist ganz gewiß kein in die Ewigkeit weisendes Ziel, er ist
vergängliches irdisches Hilfsmittel, dem man nicht ungestraft ganz
verfällt. Aus so weitem Sehwinkel werden die Achtlosigkeit und
Roheit, mit der vielerorts über unersetzbares Erbgut
hinweggeschritten wird, als Ergebnisse der geistigen Mechanisierung
immer wieder in ihrer ganzen Hohlheit und Gefährlichkeit
gekennzeichnet.

		Das leichteste und heiterste unter den sieben Büchern ist die
Oster-, Pfingst-, Weihnachts- und Neujahrsgeschichte Der Lar. Alle
Originale, die als Haupt- oder Nebengestalten die andern Werke
dieser Raabischen Schaffensepoche bevölkern, übertrifft in der
Rundheit der Darstellung und in der Eigenart des Wesens der
Tierarzt Schnarrwergk dieser Erzählung. Der Name schon ist mit
verblüffender Wortmalerei gewählt. Rostig, verspakt, mißtönig, mit
nur halb deutbaren Knurrlauten redend, tritt er vor uns hin, und
Zug für Zug, Stück für Stück fällt das alles ab, und es ersteht
wiederum einer, der die Jugend das Leben lehrt; der seltsame,
schuhuartige, gefürchtete Borstenmensch entpuppt sich als ein der
Tiefe nicht entbehrender, einsamer alter Mann von echtem Gehalt,
von liebenswerter Lebensweisheit. Und diese Entschleierung geht
ganz wie von selbst vor sich, ohne Gewaltsamkeit, ohne
Übersteigerung. Der Pithekus aber, der ausgestopfte Menschenaffe,
guckt sinnbildlich zu; dessen Glasaugen hat Schnarrwergk den Augen
seines eignen geliebten Lebensführers nachgebildet, und so steht da
»die Kreatur, die ihren Schmerz aussteht und stirbt und es nicht
mit Worten sagen kann, wie ihr dabei zumute ist«, mit Menschenaugen
innerhalb menschlichen Geschehens, nicht »ein Gelächter und eine
schmerzliche Scham«, sondern eine Mahnung an die Vergänglichkeit
irdischer Dinge und an Schmerzen, die deshalb nicht weniger wehe
tun, weil sie nicht bekannt werden können. [bookmark: page223]223

		Das Motiv einer in eben erwachende Sinne lodernd hineinfallenden
Liebesentzündung hatte den Hebelansatz der Prinzessin Fisch
gebildet, die Rettung junger, am Rande des Abgrunds stehender
Menschen aus innerer und äußerer Not durchklang Villa Schönow und
Im Alten Eisen. Das Erwachen einer menschenwarmen Natur aus
scheinbarer Verkalkung hatte dem Laren die Farbe gegeben, die
Bewährung gerade eines Belächelten und Übersehenen durch Liebe und
humoristisches Weltgefühl das Odfeld als Oberstimme durchtönt; in
Pfisters Mühle waren zwei Ideengänge ineinander verschlungen: das
Versinken eines Künstlers, der nur den Fluch der Kunst besitzt, die
Sänftigung dieses Sturzes durch die Frauenhand einer liebenden
Tochter und der Zusammenprall des alten und des neuen Zeitalters an
einer besonders zu solcher Begegnung geschickten Stelle. Im Alten
Eisen aber schwang vernehmlich das Problem aller Probleme mit: »Des
Menschen Sohn, der da durch die Blätter (der Evangelien) geht,
nimmt einen mit sich auf seinem Wege, man mag wollen oder nicht«;
und dann sagt der Schmied und Feuerwerker, der Schauspieler und
Soldat, der vom Leben abgerissene, hin und her gespülte und
schließlich doch behauste Peter Uhusen: »Mir tritt der Mann aus dem
sonnigen Nazara am deutlichsten in die Erscheinung, wenn
hierzulande die Tage kurz und die Nächte lang sind, die Dachrinnen
gießen oder der Schnee fällt.« In den Unruhigen Gästen wird nun
dies höchste Problem zum Richtung gebenden Leitseil. Zwei Sphären
religiösen Erlebens stellt Raabe in den Geschwistern Hahnemeyer
nebeneinander: Prudens, den asketischen Gebirgspfarrer, dem von
Christi Lehre wohl die Buße, aber noch nicht die Gnade, wohl die
Sünde, aber noch nicht die Erlösung aufgegangen ist, und Phöbe, die
Schulschwester des Idiotenheims Schmerzhausen, die mit Recht den
Namen der Botin Pauli aus dem Römerbrief [bookmark: page224]224 trägt, die zarteste und
dabei festeste, rundeste und feinste, zugleich auch die
bedeutendste unter allen Mädchengestalten, die Wilhelm Raabe je
geschaffen hat. Mit leichtem Tritt, als ob sich die Gräser vor ihr
neigten, geht sie durchs Gebirge, geht sie in das gemiedene
Typhushaus. Auch der Bruder ist furchtlos, er setzt ohne Angst und
Ekel die Schnapsflasche an den Mund, aus der eben am Strohlager
seines toten Weibes im verpesteten Hause der verrufene Räkel
getrunken hat – eine Szene von hoher Genialität. Aber sein
innerlich in Selbstqual unfrei gebliebenes Wesen flößt wohl Respekt
ein, es zwingt nicht. Erst dann gibt der Wilde sein Weib zum
Begraben an geweihter Stätte her, als Phöbes der Gnade gewisse
Jugend den Grabplatz neben der Frau für sich gewählt hat. Der aus
dem Säkulum, der Welt als ein unruhiger Gast zu dem Studienfreund
Prudens heraufgekommene, leicht einhergeschrittene Freund, der sein
empfindende, geistvolle Universitätslehrer, wird von dieser aus
schlichtestem Gewande strahlenden Glorie erfaßt, und auch er
sichert sich das letzte Bett neben der Toten. Aber wo Phöbe auf
Heilandsspuren traumsicher wandelt, wird der Gast, der doch halb
nur gespielt, den des Jenseits gewissen Ernst nicht durcherlebt
hat, versehrt, ihn ergreift das Nervenfieber, und lange noch wird
er doppelte Spuren mit sich tragen: sein Körper die Nachwehen der
schweren Krankheit, seine Seele den Anhauch einer überirdischen
Gnade, die voll zu erfassen ihm nicht gegeben, von der auch nur
gerührt zu werden schon Gottesgeschenk war.

		In einer der stilistisch vollendetsten Krähenfelder Geschichten,
Zum wilden Mann, hatte Raabe, wider seine Art, die Handlung nicht
zum inneren Abschluß geführt. Der Apotheker, dem der einstige
Freund und Geldgeber nach einem Menschenalter, wider jedes Recht,
das Vermögen aus der Tasche zieht und der das, seiner Anlage
[bookmark: page225]225
gemäß, widerstandslos duldet, bleibt verarmt zurück. Ganz
einläßlich war das mit allem Drum und Dran der Gebirgsapotheke und
mit dramatisch geschürzter Spannung erzählt worden; aber die innere
Lösung war für den Leser wie für Kristeller und seine tief
gedrückte, ja erboste Schwester ausgeblieben. Phöbe bringt auch
diese Deutung, ohne ein Wort, nur durch ihr von innen erhelltes
Wesen. Jetzt erst, da die Schwester des Apothekers mit ihr am
Krankenbette des Professors sitzt, lernt sie, die Alte, das Leben
von ihr, der Jungen. »Du hast mich«, sagt sie ihr, »in die Schule
genommen. Du brauchtest nur eine Viertelstunde bei mir zu sitzen
auf der Bank unterm Fenster im Abendlichte, daß ich mich an die
Stirn klopfen konnte und sagen: Es war doch so einfach,
Dorette! . . .

		Mein liebes Herzenskind, durch dich weiß ich nun, die Welt hat
einen Kern, sie hat einen süßen Kern, nur aber die Zunge, oder was
sonst zu der gehört, hat nichts damit zu tun, darauf schmeckt man
ihn nicht.«

		Phöbe Hahnemeyer aber ist zuletzt, über all die unruhigen Gäste
des Erdenlebens hinaus, im Geiste bei ihren Kindern in
Schmerzhausen, »und eben lächelt sie und spricht leise: Daß mir
keines den Reigen stört; sonst muß ich böse werden!«

		Die überwindende Reinheit rechten Christentums verleiht den Sieg
und schreitet sicher durch das Leben. »Das gibt man sich nicht, das
wird einem gegeben«, sagt dazu der wunderliche Kommunist
Spörenwagen, der zwischen beiden Welten, der des Säkulums und der
des Römerbriefs, mitten inne steht.

		Dreißig Jahre waren verflossen, seit Raabe in der Chronik das
Kind der Tänzerin auf den Weihnachtsmarkt geführt hatte, zwanzig
seit im Hungerpastor Hans Unwirrsch mit den Fischern von Grunzenow
unter das Licht von Bethlehem getreten war, sechzehn seit in Des
Reiches Krone die weltüberwindende Liebe das echte Kleinod,
[bookmark: page226]226 den
wahren Stein, nach dem die Weisen suchen, gewann. Jetzt, da er den
Sechzigern entgegenschritt, hatte Wilhelm Raabe aus dem immer neuen
Leben mit dem Manne von Nazara, in einem Werk, wo alles, Mensch und
Natur, mit dem feinsten und zartesten Kontur gezeichnet war, auch
auf diesem Pfade die letzte Höhe erreicht. Wohl fand er oben das
Kreuz, aber nicht wie der dezidierte Nichtchrist Theodor Storm als
ein Bild der Unversöhnlichkeit, sondern als das Sinnbild jener
Gotteskraft, die der Entsender der biblischen Phöbe preist und
aufrichtet gegen die Weisheit der Weisen und der Verständigen
Verstand. [bookmark: page227]227

		 

		 

	
		
		15. Kapitel

		Letzte Höhenwanderung

		Bewußt hatte sich der junge, aus dem Buchhandel geflüchtete
Raabe in Wolfenbüttel und Berlin zum Schriftsteller erzogen. Im
inneren Vollbesitz des Erreichten sah er sich seit Abu Telfan und
dem Schüdderump auf der Höhe der Meisterschaft und blickte von dort
her mit einer uns unerhört dünkenden Nichtachtung auf die
Schöpfungen seiner Anfangszeit, von der Chronik bis zum
Hungerpastor, diesen eingeschlossen, zurück. Er nannte sie gern
seine Kinderbücher, oder gar die Werke vor seiner Geburt. Jene
eigentümliche Vorliebe vieler Künstler für ihre, ob auch
unvollkommenen Erstlinge war ihm nicht eigen. Gern hieß er die Drei
Federn seine erste wirkliche Dichtung.

		Wir haben das Recht, gerechter zu sein als der Meister. Stellen
wir uns vor, er wäre nach dem Hungerpastor gestorben oder hätte
nichts weiter geschrieben, so wäre immer noch eine auf lange
lebendige kleine Reihe von Büchern übriggeblieben, die seinen Namen
und einen Teil seines Wesens weitergetragen hätten. Insbesondere
ist eine Zeit schwer zu denken, da nicht neben Freytags Soll und
Haben, Alexis' Hosen des Herrn von Bredow und Reuters Stromtid der
Hungerpastor als ein deutsches Hausbuch im eigentlichen Sinne
lebendig sein sollte. Aber freilich mochte es den Schöpfer des
Schüdderumps und der Unruhigen Gäste mit Recht ungeduldig machen,
daß er vielen noch immer ausschließlich als der Dichter der Chronik
und des Hungerpastors galt und so zum Schaden seiner inneren
Wirkung [bookmark: page228]228 der so beliebten und so verhängnisvollen
literarischen Abstempelung verfiel, unter der auch andere tief
gelitten haben.

		Das Schicksal hatte ihm gewährt, ohne Pausen und Hemmungen
schaffen zu dürfen. Selbsterkenntnis und Selbsterziehung hatten ihn
vom Anbeginn seiner Laufbahn bis zum sechzigsten Lebensjahre
aufwärts und immer aufwärts geführt.

		Immer höher muß ich steigen,

Immer weiter muß ich schaun.

		Mit der gleichen künstlerischen Bewußtheit, mit der er sich seit
dem Jahre 1875 von der Novelle abgewandt hatte, schuf er im letzten
Jahrzehnt seiner Dichterzeit fünf Abschiedswerke, fünf Romane, in
denen alte Motive in der Abwandlung höchster Weisheit und tiefsten
Kunstverstandes zu neuer Form geschlossen wurden.

		Wir lernten seine Art des Durchschreitens einmal geschauter
Zusammenhänge auf neuer Ebene kennen, wir sahen ihn mit verwandten
Themen und Zielsetzungen auf immer höherer Stufe ringen. Es gehört
zu seiner Eigenart, daß er mit seinen Gestalten wie mit lebendigen
Wesen weiterlebte. Er ging mit ihnen um und mochte sie wie
leibliche Kinder empfinden, die, obwohl von des Vaters Fleisch und
Blut, doch ein eigenes und selbständiges Dasein führen müssen. Ein
solcher innerer Vorgang hatte ihn genötigt, das Schicksal der Leute
aus der Apotheke zum wilden Mann in den Unruhigen Gästen innerlich
zu vollenden. Im Meister Autor und im Deutschen Adel hatte er auf
Abu Telfan zurückverwiesen, in Villa Schönow lebte die Welt des
Deutschen Adels zum Teil wieder auf; und mitten in die große
Lebensdarstellung der Alten Nester war leibhaftig der zum Stadtrat
in Finkenrode gewordene Bösenberg, nun in behaglicher Philisterei,
hineingetreten. [bookmark: page229]229

		Diese Menschen und Dinge waren ihm nicht abgetan und fremd. Wenn
er einmal an den Rand eines Manuskriptes schrieb: »Hat es jemals
einen Menschen gegeben, der berechtigt gewesen wäre, über das Leben
eines andern abzuurteilen?«, so galt dies, in seiner Tiefe
verstanden, auch ihm selbst gegenüber seinen Gestalten. »Was ist
unsereins,« fragt er ein andermal, »wenn er nicht wie Gott ist,
wenn er nicht alle gelten läßt?« Gestalten, so schwarz in schwarz
wie den Moses Freudenstein oder noch später den Friedrich von
Glimmern (in Abu Telfan) hat er seither nicht mehr geschaffen. »Ein
echter Dichter sagt Ich! Dieses heißt: Die Gebilde seiner Phantasie
haben eine solche Wirklichkeit, daß sie die Gebilde des Tages ihm
vollständig zurückdrängen oder sich subsumieren. – Nachher spricht
die Nation von Vaterlandslosigkeit und dergleichen.« Das ging
fühlbar auf Goethe, aber ebenso fühlbar sprach er damit für sich
selbst. So sah er sich in einem, um keinen Preis zu verlassenden
Kreise eigner Geschöpfe und lebte mit ihnen weiter, indem sich
schon neue herzudrängten. Auch ein anderes, ausdrücklich auf Goethe
gemünztes Wort gilt trotz jener oft bezeugten Verachtung für die
»Kinderbücher« für Raabe selbst: »Man wird wohl nicht den Faust und
den Großkophta auf eine Stufe stellen; aber sie waren beide in
demselben Geist da, und ohne den letzteren wäre der erstere auch
nicht auf dem Papiere vorhanden.« Indem Raabe in den fünf
vollendeten Spätwerken bewußt die Schlußsteine einfügte, baute er
ein Gesamtwerk fertig, aus dem die Grundblöcke nicht gelöst werden
durften.

		All diese Altersbücher haben eine außerordentliche Einfachheit
miteinander gemein, alles ist auf die letzten Formen gebracht,
kristallklar treten die Gestalten nebeneinander, mit höchster
künstlerischer Reife wird der Faden festgehalten, an den der
Dichter die Begebenheiten knüpft, immer [bookmark: page230]230 wieder sind es wenige,
voll heraustretende, uns rasch ganz vertraut werdende Menschen,
deren Schicksal sich erfüllt.

		Am Anfang und am Ende stehen Erzählungen von starkem Einschlag
aus eigener Lebensgeschichte, der Ende 1888 begonnene, im Mai 1890
beendete Stopfkuchen, Gutmanns Reisen, vom Frühling 1890 bis zum
Herbst 1891 verfaßt, und die 1895 angefangene und erst drei Jahre
nach dem Beginn zu Ende geschriebene Erzählung Hastenbeck.

		Die See- und Mordgeschichte Stopfkuchen hat Raabe selbst immer
unter seinen Werken besonders hoch gestellt. Wie in Abu Telfan wird
ein begangenes Verbrechen endlich aufgeklärt – aber es wird nicht
mehr gerächt; der Täter ist tot, und nur um alten gespenstischen
Bann vollends von der schon erlösten Stätte zu verscheuchen, wird
die Wahrheit von einem längst Eingeweihten ans Licht gebracht.
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, hat den Hof auf der Roten
Schanze erobert, hat den verbitterten Bauern, den man für einen
Mörder hielt, wieder zu einem menschlich empfindenden Menschen, die
verwilderte Tochter zu einer behaglichen und ruhigen Frau, zu
seiner Frau, gemacht und das ihm gemäße Lebensideal gefunden. Er
hat, ein der Universität entlaufener Student, vor der Roten Schanze
und auf der Roten Schanze mehr gelernt, erlebt, gelehrt und
geleistet als der Jugendfreund, der sich im Burenlande ein
»Rittergut« gewonnen und ein neues deutsch-holländisches Geschlecht
von Afrikandern gegründet hat. Und darin liegt, hinter leichtem
Schleier, ein Stück Bekenntnis vom eignen Leben: während die
Jugendfreunde im Lande und draußen zu sichtbaren Erfolgen
aufstiegen, schwankte der Dichter von Beruf zu Beruf, oft wohl
bespöttelt, über die Achsel angesehn, daß er nicht in Reih und
Glied mitmarschierte, daß er den vielen [bookmark: page231]231 Prüfungen akademischer
Laufbahnen auswich. Nun aber hat er seine Schanze, den Ort, um den
er warb, erobert. »Wenn man bedenkt, was für wunderliche
Geschichten in dieser Welt tagtäglich geschehen, so muß man sich
sehr wundern, daß es immerfort Leute gegeben hat und noch gibt,
welche sich abmühten und abmühen, selbst seltsame Abenteuer zu
erfinden und sie ihren leichtgläubigen Nebenmenschen durch Schrift
und Wort für Wahrheit aufzubinden. Die Leute, die solches tun,
verfallen denn auch meistens – wenn sie ihr leichtfertig Handwerk
nicht ins Große treiben und was man nennt große Dichter werden –
der Mißachtung als Flausenmacher und Windbeutel, und alle
Vernünftigen und Verständigen, die sich durch ein ehrlich Handwerk
ernähren, als wie Prediger, Leinweber und Juristen, Bürstenbinder,
Ärzte, Schneider, Schuster und dergleichen, blicken mit mitleidiger
Geringschätzung auf sie herab, und das mit Recht!« Dieser Ausspruch
aus dem Geheimnis, also aus dem Jahre 1860, entbehrt, im Lichte des
Stopfkuchens gesehen, jeder Bitterkeit – jetzt durfte sich Raabe
ruhig gestehn, daß er sein Handwerk ins Große getrieben hatte, und
konnte auf seiner Schanze den Besuch all der andern abwarten, die
schließlich zu ihm kommen mußten, zu ihm, der des Zieles gewiß
durch alle die Jahre gegangen war.

		Wieder steht im Stopfkuchen eine humoristische Gestalt von
höchstem Rang im Mittelpunkt: Heinrich Schaumann, der gefräßige
Junge, den seine weichen Füße nie weit getragen haben und der sich
mit zäher Tatkraft an die eine Sehnsucht: die Rote Schanze
geklammert hat. Er nimmt die Gelegenheit des Besuchs aus dem fernen
Afrika und des Todes jenes lange gesuchten Mörders beim Schopfe und
erzählt nun endlich, was er weiß; aber wie erzählt er es! Nicht in
drei Worten, ganz knapp, sondern auf dem ihm allein eigentümlichen
Wege, so [bookmark: page232]232 langsam, wie sein Gang zwischen den Hecken der
Schanze ist, so ruhig, wie er seine vorgeschichtlichen Tiere
(darunter das Faultier) im Umkreis des Gehöftes ausgräbt,
betrachtet und erläutert. Er muß so genommen werden, wie er ist,
und trotz ihrer atemlosen Erregung fügen die Frau und der Freund
sich in seine Art, die auch das Schrecklichste als ein Menschliches
darzustellen weiß. Das heißt: es wird nichts verzerrt, nichts
verkleinert, nichts verniedlicht – das kann der reife Raabe
überhaupt nicht; aber es wird alles mit Menschenliebe angefaßt und
zu allem jener Abstand gewonnen, der den bloßen Haß und den
unbedachten Zorn ausschließt. Diese Humoristen alle verstehn das
Leben, weil sie es in bittern Erfahrungen erlernt haben; sie wissen
um seine Schwere, aber sie wissen, daß ein rechtes Herz nicht
umzubringen ist; und so darf ein gehöriges Stück goldener
Schöpferlaune auch noch um die Geschichte von Kienbaums Mord
spielen, wie sie denn endlich und, sehr bezeichnenderweise, am
Stammtisch, zu Ende gesprochen wird, damit ohne weiteres Zutun
Schaumanns nun die ganze Stadt Bescheid wisse und das Andenken des
einst verleumdeten Unschuldigen völlig gereinigt sei.

		In einem von Moritz Lazarus in seinen Lebenserinnerungen
aufgezeichneten Gespräch hat Raabe gegenüber der von dem
Philosophen unter des Dichters Zustimmung betonten loseren
Komposition des Hungerpastors mit Nachdruck auf Stopfkuchen
verwiesen, und in der Tat ist der Aufbau dieser Erzählung von
bewundernswerter Einheitlichkeit und Straffheit. Der Bericht über
Stopfkuchen und die Aufdeckung der Mordtat wird dem Freunde aus dem
Burenlande in die Feder gelegt; er schreibt ihn an Bord des nach
Afrika zurückkehrenden Dampfers, der, wohlgemerkt, mit jenem
unablässigen Verbindungsgefühl zum eignen Werk, Leonhard Hagebucher
heißt. Man glaubt [bookmark: page233]233 das Rollen der langen Wogen mitzufühlen, während
der Schreiber die Sätze formt, und Raabe gibt ihm durch die Muße
auf der durch Wochen gedehnten Fahrt Zeit, so zu erzählen, wie es
der Erinnerung an Heinrich Schaumann gemäß ist. Der Schreiber hat
dieses ungesuchte und unerwartete Erlebnis, mit dem seine ganze
Jugend selbst noch einmal emporstieg, am Schluß des
Heimataufenthalts gehabt; alles steht ganz frisch vor seinen Augen,
er hat den Klang von Stopfkuchens Stimme noch voll im Ohr, und
darum kann er mit solcher Treue nachzeichnen. Und er berichtet nun
mit wunderbarer Schlüssigkeit und dabei mit der Einfachheit und dem
klaren Blick eines Mannes, der sich zu See und Land viel
umhergetrieben hat und dem von all den bunten Bildern am Tafelberge
und am Oranjefluß nichts solch lebenswierigen Eindruck gemacht hat
wie diese Geschichte von Kienbaums Mörder und der Roten Schanze.
Auch noch im Nachgenuß vermag er nichts zu übereilen, aber auch
nicht ins Unzugehörige abzuspringen. Die neugierige Teilnahme der
andern Fahrgäste an der unverständlichen Schreiberei und die Wind-
und Wetterdata der Seereise erhöhen, wohl abgemessen, nur die volle
künstlerische Sachlichkeit und Zielsicherheit.

		Gutmanns Reisen sind fast unmittelbar nach Bismarcks Abgang
begonnen worden. Im Vorgefühl eines neu heraufkommenden Zeitalters
empfand sich der Dichter noch einmal in die Zeit der nationalen
Kämpfe zurückversetzt, an denen er selber als Mitglied des
Nationalvereins teilgenommen hatte. Er führt Vater und Sohn Gutmann
in dieselbe Reithalle zu Koburg, darin er einst lauschend gesessen,
und schuf einen Zeitroman ohnegleichen in seinem Werk und ohne
Seitenstück in der deutschen Literatur. Allen Schöpfern des
deutschen Zeitromans, und zumal seinen bedeutendsten Trägern,
Gutzkow, Spielhagen, Wilbrandt, mochten sie an Temperament [bookmark: page234]234 und
Zielsetzung noch so verschieden sein, war eins gemeinsam: sie
stellten immer wieder Gestalten der Zeitgeschichte in den
Mittelpunkt ihrer Bücher. Deutlich blicken Radowitz und
Prokesch-Osten, Lassalle und Friedrich Wilhelm IV., Makart und
Nietzsche durch die Verkleidung, und ihre Verschmelzung mit
erfundenen Figuren machte die Dichter unfrei. Zur historischen
Romandarstellung im wirklichen Sinne waren die geschilderten
Begebenheiten ja noch nicht geschichtlich genug geworden, und so
entstanden immer wieder fesselnde Schöpfungen, aber die
Stilmischung versagte ihnen ein langes Leben.

		Raabe ging einen ganz anderen Weg. Er nahm die geschichtlichen
Gestalten seiner Zeit wie sie waren, deutelte nicht an ihnen herum,
ließ dem Leser nicht das neugierige Vergnügen, hinter klug
gewähltem Decknamen auf die Wirklichkeit zu raten, sondern setzte
Bennigsen als Bennigsen auf den Präsidentenstuhl und ließ Miquel
und Metz und Schulze-Delitzsch wirklich nach den stenographischen
Niederschriften reden. Damit hätte er in gefährliche Nähe von
Meding-Samarow und Gödsche-Retcliffe geraten können, der sich in
seinen Klitterungen ausdrücklich auf Parlamentsakten zu berufen
pflegte. Aber Raabe war auf ganz anderes aus. Er lud zu Füßen der
nationalen Führer deutsches Volk aus Norden und Süden mit der
schwarzrotgoldenen Schleife im Knopfloch. »Kleine Krämer,
Kleinstädter, Kleinstaatler, sind wir jetzt am Werke, das neue
Deutsche Reich zu gründen«, sagt da der ehemalige Reiseonkel und
nunmehrige gesetzte Kaufmann Gutmann zu seinem Sohn, aber »wenn so
was nicht mit Nachdruck, Heiterkeit und Jugenddummheit geschehen
kann, so – hättest du mich lieber zu Hause lassen sollen!« Da fällt
der Junge dem Alten auf der Zwiebelmarktgasse zu Koburg um den
Hals: »Und dieses deutsche Volk glauben sie unterkriegen zu
können!« [bookmark: page235]235

		So sind wir gleich im Bilde und brauchen nicht erst vom Dichter
selbst an den Dräumling erinnert zu werden, wo auch in aller
Heiterkeit der Ernst des deutschen Lebens durchkommt, der allen
diesen Menschen auf den Schultern liegt. Während die älteren Herren
mit Bennigsen und Miquel über die Einigung der deutschen Stämme
beraten, tun der junge Gutmann und die Tochter des Majors Blume aus
Wunsiedel draußen in der grünen Pracht der Gärten das ihre, Nord
und Süd zu verbinden und dem deutschen Volk auch ferner Blühen und
Gedeihen zu sichern. Aber selbst in dieser erregten Werbestunde
weiß es der junge Mensch, der nicht aus Preußen, sondern gleich der
Braut »aus dem Hause des deutschen Michels« ist: »Und sehen Sie,
deshalb sind wir jetzt nach Koburg gekommen und verplempern die
älteren Herren sorgenvoll den wonnigen Morgen dort in der
herzoglichen Reitbahn hinter den Bäumen und überlegen, wie sie mit
gesetzlichen Mitteln aus den wehrlosen fünf Fingern auch einen
derben Knaul mit eisernen Knöcheln machen können, der sich im
Notfall jedem unverschämten Lümmel im Norden, Süden, Osten und
Westen mit Nachdruck auf die Nase legen und Blut herausziehen kann.
Ja, ja, Blut, Blut, Blut, liebes Fräulein!«

		Gutmanns Reisen sind ein hohes Lied vom Philister aus dem Hause
des deutschen Michels. Raabe weiß, daß sich das Volk aus unzähligen
solcher Existenzen zusammensetzt, daß sein Schicksal darauf beruht,
sie mit der Forderung der nationalen Stunde zu erfüllen, er weiß,
wie Fontane, daß eine Regierung »nicht das Bessere, beziehungsweise
das Beste zum Ausdruck zu bringen hat, sondern einzig und allein
das, was die Besseren und Besten des Volkes zum Ausdruck gebracht
zu sehen wünschen«. Und wenn Raabe am Schlusse des Werkes auf zwei
Seiten Königgrätz und Versailles, den alten Kaiser und Bismarck mit
[bookmark: page236]236 dem
Nationalverein verbindet, so spricht auch daraus die Fontanische
Anschauung: »Wenn später Bismarck so phänomenale Triumphe feiern
konnte, so geschah es, sein Genie in Ehren, vor allem dadurch, daß
er seine stupende Kraft in den Dienst der in der deutschen
Volksseele lebendigen Idee stellte.«

		Diese Idee, die Idee der deutschen Einheit im innerlich und
äußerlich freien Vaterland, redet aus allen, die in Koburg
zusammenkommen. Wir lernen die Teilnehmer verschiedenen Berufs und
Alters kennen: den Kaufmann, den Offizier, den Pfarrer, den
Apotheker, den jungen Staatsbeamten, und mit ihnen sind deutlich
die Geister der Vorzeit erschienen. Der alte Lützower Jäger bringt
das Bild Körners, der Süddeutsche aus Wunsiedel, dessen Nichte sich
nach eignem Herzensdrang und doch auch als Symbol einer über die
Mainlinie zueinander greifenden Neigung dem Norddeutschen
anverlobt, die Welt und Gestalt Jean Pauls mit heraus. Und
Friedrich Rückert segnet im Garten zu Neuseß diesen Bund. Keins
dieser Spätbücher strotzt so von literarischen Anklängen, von
Lesage bis zu Johann Georg Fischer und Rudolf Lindau, wie Gutmanns
Reisen, aber sie gehören in den vollen Akkord, mit dem hier
deutsche Geschichte, deutsche Sehnsucht, deutsche Zukunft
angeschlagen werden sollen; und beherrschend tönen die Lieder des
alten Burschenschafters Binzer und Hoffmanns von Fallersleben
hinein, dessen mächtiger Deutschlandsang damals noch nicht
Nationallied sein durfte. Nicht nur die beiden Gutmanns und die
junge Braut, sondern alle handelnden Gestalten sind von äußerster
Lebendigkeit, haben ihre volle Rundung. Das gilt selbst von den
beiden Müttern, obschon die eine nur am Anfang und am Ende, die
andere nur in Briefen und Berichten auftritt; auch sie sehen wir
deutlich in dem Gegen- und Miteinander. Bei Norddeutschen,
Süddeutschen und [bookmark: page237]237 Österreichern kommt ein feiner landschaftlicher
Hauch, ein vernehmliches Absetzen der Stammeseigenschaften
gegeneinander zur Geltung, ohne daß wir das Gefühl einer
einheitlichen, sich rasch verstehenden Volksgemeinschaft
verlören.

		So ist ein Buch entstanden, das in der deutschen Romandichtung
seinesgleichen nicht hat und bis heute ohne Nachfolger geblieben
ist. Immer fühlen wir: den Männern ist es »mit ihrem Dortsein zu
Rat und Tat in des Vaterlandes blutiger Not und lächerlichem
Jammer, bitterer, bitterster Ernst«. Aber der mit allen Säften
durchquellende Humor stimmt Handlung und Menschen so zeitlos ein,
daß jede politische Tendenz aus dem Zeitlichen ins Überzeitliche
gehoben wird. Aus dem Zeitroman ist ein Buch vom deutschen Menschen
geworden.

		Wie in Gutmanns Reisen der festgehaltenen Jugendgesinnung, so
setzt Raabe in Hastenbeck seiner Jugendheimat, dem Weserlande,
bewußt ein letztes Denkmal und führt zugleich weit hinter Gutmanns
Reisen zurück, aus den Zeiten werdender Einheit in die Epoche
zerrissener Kleinheit, da eben der große Friedrich sich aufrichtet,
eine norddeutsche Großmacht zu schaffen. An Höxter und Corvey und
an das Odfeld erinnert er ausdrücklich und konnte noch an ein
anderes Werk aus dem Siebenjährigen Kriege, an die Innerste,
mahnen. Um das friedliche Pfarrhaus von Boffzen, wo er selbst als
Gast seines Schwagers Tappe viele schöne, geruhsame Ferienwochen
verlebt hatte, tobt die Kriegsfuria. »Wie der Floh auf dem
Bettlaken«, heißt es mit einem derben, marketendermäßigen Bilde von
den armen Menschen, die, zwischen Franzosen, Hannoveranern,
Braunschweigern, Preußen hin und her gejagt, nicht wissen wo sie
hin sollen, die »der Welt Viehheit« durchkämpfen müssen und
schließlich auch durchkommen in rechtem Vertrauen aufeinander, in
jener großen [bookmark: page238]238 Herzensliebe, mit der einst Anneke Mey den Junker
von Denow bis auf den Richtplatz begleitete. Auch hier ist im
Grunde, verglichen mit früheren Romanen und Novellen Raabes, alles
einfach. Dem Liebespaar mitten unter den Wirren einer wüsten Zeit
sind wir ja oft bei ihm begegnet, im Heiligen Born wie in Unseres
Herrgotts Kanzlei, in der Schwarzen Galeere, in Sankt Thomas – hier
aber kommt das alles am reinsten und feinsten heraus. Hier wird
unser menschlicher Anteil für die beiden am tiefsten erregt, und
die Wirrnis der Zeit drängt sich am großartigsten zusammen, da die
alte, blutige Förstersfrau, die Wackerhahnsche, als Brautmutter
dabei steht, während der Pastor Störenfreden die gehetzten
Brautleute, den Deserteur von der Konvention von Kloster Zeven und
das angenommene Pfarrerskind, ohne Aufgebot und ohne konsistoriale
Erlaubnis zusammengibt, während im Dorf betrunken die fahndenden
Reitersknechte lauern. Wunderbar fein hat Raabe hier die
Zeitstimmung gegeben, immer unter dem Anschein, einer wirklich
überlieferten Erzählung möglichst genau zu folgen, in Wahrheit auf
den Pfaden einer immer neu ausschreitenden Einbildungskraft. Wie
vordem erspart er uns nichts vom Druck und Jammer und Schmutz der
Zeit und der Umwelt, bildet gar keine Idealgestalten, erläßt keinem
seine menschlichen Schwächen und gibt dem Ganzen durch die
eigentliche Leiterin, eben die Wackerhahnsche, eine humoristische
Gehaltenheit von manchmal dämonischer Größe; und nicht der
Schüdderump, sondern Gottes Wunderwagen rollt in Hastenbeck durch
die wirre Welt und rollt die auf ihm einherfahren zum Ziel.

		Drei Paten hat Raabe zu seinem Werk gewählt. Der Pfarrer von
Boffzen gewinnt aus dem Buch des Kabinettpredigers Gottfried Cober,
darin Gottes Wunderwagen auf seiner Fahrt durch das All in hundert
Predigten geschildert wird, die Dominante, den Herzton für die
lastenden [bookmark: page239]239 Geschicke; der verwundete schwyzer Feldhauptmann
hat Geßners eben ihren Flug in die deutsche und die Weltliteratur
antretende Idyllen vom Schlachtfeld aufgehoben, und die zarte,
gedämpft spielende Kunst dieser feinen kleinen Dichtungen gibt den
Unterton. Groß aber, und nicht nur dieses geschichtliche
Abschiedswerk Raabes ein- und ausläutend, steht auf dem Titelblatt
als Leitwort der eherne Satz des Freiherrn vom und zum Stein: »Ich
habe nur ein Vaterland, das heißt Deutschland«. Die Wucht dieses
Worts richtet sich wie bei seinem Schöpfer, so bei dem, der es
weitergibt, nach außen und nach innen: nach außen gegen den Feind,
der nach dem Gebot von Paris den deutschen Boden und den deutschen
Menschen brandschatzt; nach innen gegen den Zwiespalt der Stämme,
den Dünkel der Länder und Herrscher, gegen das verhaßte Haus
Cumberland, dem der gute Herzog Karl und seine tapfern Söhne Karl
Wilhelm Ferdinand und Leopold gegenübergestellt werden. Wie
Gutmanns Reisen ist auch Hastenbeck eine schonungslose Absage an
jeden, noch so »berechtigte« Eigentümlichkeiten vorschützenden
Partikularismus. Mit dem Abt Jerusalem, dem Vater von Werthers
Urbild, und dem Weimarischen Minister von Fritsch blickt auch das
Deutschland Goethes schon verheißungsvoll in dieses, noch einmal
den Jammer und die werdende Größe des Deutschlands von 1757
darstellende Werk.

		Kloster Lugau, von 1891 bis 1893, unmittelbar nach Gutmanns
Reisen geschaffen, führt ins bismärckische Deutschland, ohne jedoch
in Haltung und Umwelt Selbstbiographisches durchblicken zu lassen.
Das Kloster ist ein Frauenstift, dem hannöverschen Kloster Drübeck
als Rahmen nachgebildet, und so ist dies Alterswerk dasjenige, in
dem die Frau am stärksten den Ton angibt. Schon Frau Blandine
Kleynkauer bedeutet mehr, wenn auch nicht im [bookmark: page240]240 besten Sinne, als ihr
Gatte, der Professor der Gottesgelahrtheit, an dem nun Raabe zum
letztenmal seine Abneigung gegen die akademische Theologie
darstellt; die tapfere Gräfin Laura mehr als der geistreiche und
feine »Horatio«, der Prinzenerzieher und Hofrat Herberger, und die
kleine, zarte, hilflose Eva mehr als der widerwärtige Streber
Egbert Skriver und doch auch mehr als der brave schwäbische Vetter
Eberhard Meyer, dem sie schließlich zu eigen wird. Über sie alle
aber ragt die alte Frau, die eigentliche Trägerin der Handlung,
Euphrosyne Kleynkauer, die Tante Kennesiealle, eine Verwandte der
Rittmeisterin Grünhage, ohne so tiefe Tragik in ihrer
Vorgeschichte, aber mit der gleichen hellhörigen Menschenkenntnis
und einem Menschenverstand, den man unter größeren Verhältnissen
vielleicht als majestätisch bezeichnen könnte. So hat sie Herberger
auf den rechten Weg gebracht, und jetzt schürzt sie nicht die Fäden
des Spiels, aber sie ergreift die von unreinen, eigensüchtigen
Händen geschürzten noch zur rechten Zeit, schlägt im wörtlichen
Sinne das Gespinst an der rechten Stelle durch und knüpft es neu.
Das kann sie, denn ihr ist aus der Einsamkeit der Hagestolze, wie
bei Raabe immer wieder, nicht freudlose Resignation oder gar
schielender Neid, sondern eine von der Sonne des Humors erwärmte
Menschenliebe zugewachsen. Sie handelt nur, wo sie die Liebe an den
Ehrgeiz und den Mammon, die Reinheit an die Berechnung verraten
sieht. Sie spielt nicht Vorsehung, aber sie kennt sie alle, und
darum lenkt sie schließlich mit zu dem Ziel, das nicht Kälte und
Strebertum, sondern Herzenswärme und natürliche Güte als das rechte
erkennen lassen.

		So strahlen von ihr Festigkeit und Tapferkeit aus, und Raabes
niemals verlorenes Vertrauen auf die kernhafte Tüchtigkeit des
deutschen Volkes schwingt in den Schilderungen der schweren, von
diesen Frauen zu bestehenden [bookmark: page241]241 Proben mit. Er hätte wohl
manchmal, früher und jetzt, mit Goethe seufzen können:

		Ich habe des Deutschen Juni gesungen,

Das hält nicht bis in Oktober.

		Hier, in einem seiner Vermächtnisbücher, wies er auf die
Juliprobe von 1870 zurück und brachte den vollen Einklang
gesammelter nationaler Tatbereitschaft und Leidensfähigkeit zum
Ausdruck. Laura und Eva müssen die schwer errungenen Anverlobten
ins Feld ziehn lassen. Aber es wird unter all diesen Frauen nicht
gejammert; und wie der Landwehrmann Schönow, der 1864 und 66 dabei
war, nicht an sein »innigstes Portemonnä«, sondern »jroß« denkt, so
sitzen sie am Tage der Mobilmachung in der Klosterkirche, da die
Männer alle ohne Zögern und Zaudern haben fortgehn müssen, »da alle
und alles schwankt auf der Woge einer ungewissen Zukunft«; und die
Frau Domina läßt ihre »tapfern Seelen« den ersten Vers aus Gustav
Adolfs Feldlied singen:

		Verzage nicht, du Häuslein klein,

Obschon die Feinde willens sein,

Dich gänzlich zu verstören,

Und suchen deinen Untergang,

Davon dir recht wird angst und bang,

Es wird nicht lange währen.

		Auf diesen Gefühlsausdruck ist die nationale Seite von Kloster
Lugau abgestimmt, und es ist ein Grundirrtum, Raabes politische
Stimmung gegenüber dem neuen Reich daraus abzuleiten, daß er einen
widerlichen Leisetreter und Erfolgjäger, der auch bei einem Abglitt
immer wie die Katze auf die Füße fällt, als einen großen, allgemein
gefeierten Mann von Rede und Tat – zu Hause am sichern Ofen
darstellt. So wenig wie man aus dem eingebildeten Lehrer des
Horackers, der eine Sechsundsechzigias »dichtet«, auf Mißvergnügen
Raabes an dieser [bookmark: page242]242 großen Entscheidung schließen darf, so wenig darf
man hier die wahre Absicht der Schilderung übersehen: das Echte und
Bleibende wird nicht von den Strebern, Schönrednern und Versmachern
geleistet, sondern von den sicheren Pflichtmenschen, den drei
ausziehenden Kriegern und den ihr Samariteramt übenden Frauen
daheim. »Der Bogen des Friedens, der durch die Tränen flimmerte,
der steht wohl heute noch von jenen Jahren her über der Welt« – das
ist bleibende Siebzig-Stimmung in Kloster Lugau, das und die
»traumsichere Siegesgewißheit« der jungen Braut, die sich auch der
alten Frau mitteilt.

		Es kommt alles zu gutem Ende, und gerade die Abhebung der
Sommersonnentage im blühenden Frieden des Klosters von den dunklen
Gewittern, die sich in Ems und Paris zusammenziehn, gibt der
Erzählung einen besondern Reiz. Wir leben alle unser Leben und
kämpfen unsere Kämpfe zu jeder Zeit – aber, wie Leonhard Hagebucher
es ausgesprochen hat: das Ganze lebt über uns und um uns. Der große
Augenblick kommt, in dem wir Das und nur Das fühlen, und dann ist
es mit dem Privatglück, Schönowisch gesprochen, zunächst einmal zu
Ende. Dann haben wir alle unsern gewiesenen Platz; und wie sich die
beiden jungen Liebenden in Gutmanns Reisen zusammenfinden, derweil
die Väter die Einigung des Reiches beraten, wie sie das gute Recht
haben, so zu tun, denn auch das erfordert die Zukunft des deutschen
Volkes – so sehn wir mit doppeltem Anteil den jungen süddeutschen
Bundesbruder unter preußischer Führung in den großen Kampf ziehn,
da wir sein Liebesglück unter den Augen der Tante Kennesiealle
haben miterleben dürfen.

		Raabe liebt es, seinen Hauptgestalten durch Begleiter in
dienender Rolle eine Folie zu geben – man mag dabei an das große
Vorbild des Cervantes in Don Quijote und Sancho Pansa denken. Was
bei den Trägern der Handlung [bookmark: page243]243 in vollen Tönen
herauskommt, wird hier häufig mit Halbtönen begleitet, zu der die
Melodie tragenden Oberstimme gesellt sich eine unentbehrliche
Unterstimme. Sehr häufig hebt er beide auch in der Bildung
voneinander ab und gewinnt dadurch eine doppelte Ausrichtung. Er
erweist die ergriffenen Probleme so als Dinge, die nicht nur in den
Sphären hoher Kultur durchzuleben sind, sondern an denen das
menschliche Herz schlechthin seinen Teil hat. So stand Täubrich
Pascha neben Leonhard Hagebucher, so (in den Alten Nestern) Jule
Grote neben der Mutter Langreuter, der Nachtwächter Marten neben
Sophie Grünhage, der Diener Samse neben dem alten Pfister und der
holzschnittmäßig gezeichnete Humorist Knövenagel neben seinem Herrn
Fabian. Knövenagel lebt von seiner Bildungsstufe her das Leben
seines Herrn mit, er haßt noch, wo dieser schon versteht, aber von
den feinen Fingern des Herrn lernt er doch an der rechten Stelle
behutsam mit zugreifen, er lernt von ihm, das Sein über den Schein
stellen. Auch im Kloster Lugau gibt Raabe eine solche Gestalt der
zweiten Reihe in dem Diener Mamert, dem Kriegskameraden des
Hofrats; Mamert ist ein Humorist im Kleinen, ohne die leise, erst
von der Liebe überwundene Blasiertheit seines Herrn (der doch noch
irgendwie mit dem Hofrat Brokenkorb verwandt ist), und sofort ist
er dem Rat wieder treu zur Seite, da das neue Kriegsgewitter
losbricht.

		Die reife Sicherheit, mit der Raabe im siebenten Jahrzehnt von
Werk zu Werk schreitet, schien einer Steigerung nicht mehr fähig zu
sein – da gab er als vorletztes Buch bei seinen Lebzeiten die Akten
des Vogelsangs, von 1893 bis 1895 geschrieben, heraus – und wir
finden ihn auf einem neuen Gipfel. Gewiß waltet auch hier das
zuletzt im Alten Eisen befolgte Gesetz der biographischen
Parallele. Drei Menschen sind in derselben Heimat aufgewachsen,
[bookmark: page244]244
zusammen durch die Kindheit gegangen, früh auseinander und dann
immer wieder zusammengekommen, und der eine von ihnen, der
Oberregierungsrat Karl Krumhardt, die künftige Exzellenz, schreibt
nach des Freundes Heimgang die Akten des Gewesenen, just wie
Wachholder, als Überlebender von dreien, seiner Neigung gemäß nicht
Akten, sondern eine Chronik schrieb. Indem der hochgestiegene
Beamte das Leben des nach jähem Aufglühen verloschenen
Jugendgenossen darstellt, klärt er sich die eigene Jugend. Er
spricht von ihm und von der, die ihm bestimmt war, sich ihm zur
Unzeit entriß und ihn zu spät wieder traf, von der dritten in
diesem Bunde der Heimatkinder. Sie sind in ein größeres Leben
eingetreten als die Kinder von Ulfelden und die Kinder der
Sperlingsgasse; über den Ozean, dann freilich gleichfalls nach
Berlin hinein führen diese Geschicke; und wir merkens ihm wohl ab,
daß auch der ruhig durch Fleiß und Stetigkeit emporgekommene
Erzähler vom Besten seines Lebens viel dem anders gearteten,
genialen Kameraden Velten Andres aus dem Vogelsang verdankt. Für
den war nur ein Glück gewachsen, wie so oft für raabische Menschen,
wie für den Heinrich Schaumann des Stopfkuchens; aber nicht in
schrittweiser Annäherung, sondern in genialem Zugreifen, in
siegesbewußtem, raschem Aufstürmen hat Velten Andres es erreichen
wollen und ist dann schließlich zusammengebrochen. Noch im
Verglühen strömt von dieser Gestalt unendliches Licht; sie ist
nicht von denen, die, wie jene unseligen Halbdichter, zuletzt nur
noch dunkel Scham und Qual zwischen seltenen Sonnenblicken um sich
verbreiten – sie ist von jenen Naturen eine, in denen der edle Kern
niemals vergraben werden kann und von denen das Alter, verkörpert
in der Gestalt einer rührenden Greisin, und eine von Schwermut
überhauchte Jugend, dargestellt in einer feinen berliner
Hugenottin, Bestes für ihr Leben [bookmark: page245]245 mitnehmen. Velten Andres
hat Helene Trotzendorf, das Kind des Vogelsangs geliebt, und diese
Liebe hat ihm Ziel und Richtung des Lebens gegeben. Er ist darüber
an der holden Leonie des Beaux vorübergegangen, wie er an allen
Gütern des Lebens vorübergeglitten ist oder sie nur eben als
notwendige Fracht zum Ziele mitgenommen hat. Dieser Mensch, dem die
Natur alles zu hohem Emporstieg gab, Schönheit, Begabung, Mut,
Willen, er setzt das mit unverrückbarer Leidenschaft an das Eine
und weiß sich ohne Ziel, da Helene ihm in den vergoldeten Alltag
entgleitet.

		Hans Hoffmann hat in seiner, der Hamburger Kunstgesellschaft
gehaltenen Festrede zu Raabes fünfundsiebzigstem Geburtstag und in
seinem Buch über den älteren Freund die Akten Raabes Werther
genannt, und Raabe hat Hartmann gegenüber diese Bezeichnung
abgewehrt: der Roman sei nicht aus Wertherstimmung entstanden, er
habe ihn nach dem Tode seiner Tochter Gertrud geschrieben und nicht
eine Spur eignen Erlebnisses stecke darin.

		So merkwürdig es klingt: Raabe hatte natürlich völlig Recht –
aber Hans Hoffmann auch; denn der hatte ja nicht sagen wollen, daß
Raabe das Werk aus einer Wertherstimmung schrieb, sondern daß der
Dreiundsechzigjährige eine Dichtung schuf, deren glühende
Liebesleidenschaft so stark war, wie die in dem ersten Roman des
vierundzwanzig Jahre alten Goethe. Gewiß hatte Raabe die Liebe als
bestimmende Macht schon vordem dargestellt, aber sie trat nicht so
überwältigend als nota
constitutiva hervor. Gerade bei so wegweisenden Werken wie Abu
Telfan, dem Schüdderump, den Drei Federn, den Unruhigen Gästen, war
sie überhaupt nicht ausschlaggebend gewesen. Leonhard Hagebucher,
Antonie Häußler, Phöbe Hahnemeyer, auch Sophie Grünhage und ihre
Zöglinge leben [bookmark: page246]246 und sterben um anderes. Hans Unwirrsch erkämpft
ein Liebesglück, aber er durchlebt es nicht mit verzehrender
Gewalt. Einsam steht Anneke Mey mit ihrer im Tode des Geliebten das
eigene Leben endenden Liebe unter den Gestalten des jungen Raabe,
und erst Ewald Sixtus aus den Alten Nestern, der als Sieger nach
Haus kommt und die scheinbar schon verlorene Jugendgeliebte doch
noch erobert, ist in seiner Liebesenergie eine Vorstufe zu Velten
Andres. Aber freilich nur eine Vorstufe. Velten ist als Gestalt,
die alles um sich herum anzieht, als der Mensch, der alles an alles
setzt, größer, tiefer, tönereicher angelegt als Ewald Sixtus. Nicht
glückhaft wie dieser kehrt er heim; aber er macht nicht unmännlich,
wie der späte Goethe seinen Werther nannte, seinem Leben ein Ende.
So wenig wie irgendein anderer Mensch des reifen Raabe – und hätte
nicht Antonie Häußler so den sichersten Ausgang aus der Welt der
Kanaille gefunden? – schreitet Velten zum Selbstmord. Er steigert
auch nicht wie Penthesilea, deren Stimmung hier mit fühlbarer
Schicksalsverwandtschaft emporsteigt, das Gefühl in sich bis zur
Selbstvernichtung. Er wählt sich ein Lebensmotto aus Goethes
Frühzeit:

		Sei gefühllos!

Ein leicht bewegtes Herz

Ist ein elend Gut

Auf der wankenden Erde,

		Damit hat er nun sein Leben gegen das eigene
heiße Herz verbarrikadieren wollen. Wohl hat die innere Spannung
noch ausgereicht, der Mutter den Tod leicht zu machen; dann aber
ist's vorbei. Alles tut er von sich und liegt in seiner kahlen
Studentenbude, mit Schmökern aus seiner Jugendzeit, bereitet, zu
gehen. Das Herz kann nicht mehr und will nicht mehr, und so stirbt
er bei der neunzigjährigen Studentenwitwe, während die verirrte
[bookmark: page247]247
Jugendgenossin an seinem Bett ihm nur noch in seiner Todesstunde
die Hand unters Herz legen kann. Zu früh hat das Schicksal heiße
Menschen auseinandergerissen, die nicht mehr zueinander konnten,
weil es innerlich nicht anging.

		Raabe hat vielleicht keinen Vorgang geschildert, der in seiner
ans Herz greifenden Drastik so aus dem Innersten heraus symbolisch
aufgebaut wäre, wie die Verschleuderung des elterlichen Haushaltes
durch den Sohn, dem mit der Mutter das Letzte auf Erden weggegangen
ist. Alles gibt er fort; alles, bis auf die ausgehobenen Türen,
trägt das Volk des Vogelsangs weg, und er, Velten Andres, steht
mitten darunter. Da tritt eine Gestalt neben ihn, die einzige hier,
die man mit der feinen Raabedeuterin Margarete Bönneken symbolisch
nennen muß: Herr German Fell, der Affenmensch vom benachbarten
Varieté-Theater. Der steigt »sozusagen aus dem Pavian oder Gorilla
heraus« und spricht, wieder »Menschheit auf der entwölkten Stirn«,
zu Velten: »Ich habe ebenfalls einige Semester in Wittenberg
studiert, ehe ich zu den Anthropoiden ging. Mein Herr, Ihr Ruf ist
während der letzten Wochen auch zu uns, und also auch zu mir
gedrungen; ich habe dann und wann mit Interesse ein Stündchen mit
vor Ihrem Ofen gesessen. Siehe da, habe ich mir gesagt, auch einmal
wieder einer, der aus seiner Haut steigt, während die übrigen nur
daraus fahren möchten! Mein Herr, ich wünsche einen recht guten
Abend, und nicht bloß für den heutigen Tag.«

		Velten Anders fragt, mit wem er eigentlich genauer die Ehre
habe.

		»Mit einem vom nächsten Ast, mein Herr. Vom nächsten Ast im Baum
Yggdrasil. Man kann sich auf mehr als eine Art und Weise dran und
drin verklettern, mein Herr. Mit unsern Personalbezüglichkeiten
dürfen wir uns wohl gegenseitig verschonen. Auf bürgerlich festen
Boden hilft [bookmark: page248]248 wohl keiner dem anderen wieder herunter; aber
reichen wir uns wenigstens die Hände von Zweig zu Zweig. Mein Herr,
ich danke Ihnen.«

		Nicht umsonst schließt das Werk da, wo die Chronik begann, in
der berliner Dorotheenstraße, der Studentenheimat von Heyses
Kindern der Welt, mit denen es stimmungsmäßig eine fühlbare
Verwandtschaft hat. Aber wie hoch ist der Meister über sein
Jugendwerk hinausgewachsen! Damals verschnürte er sich absichtlich
in die Gestalt eines alten Erzählers, um von einem andern
Blickpunkt her zu schreiben; jetzt war die Rahmenfügung nur das
kunstreiche Mittel zur Zusammendrängung, und der Schreiber selbst
schwächt an dem vollen Klang nichts ab, weil es für ihn nicht, wie
für Wachholder, der Resignation braucht. Bei der Chronik fanden wir
uns durch den stilistischen Aufbau, aber freilich nur durch diesen,
an Goethes ersten Roman erinnert – in den Akten gab Goethe das
Leitmotiv her, und aus Veltens verzweifeltem Brief nach Helenes
Verheiratung tönen wiederum Goethische Verse:

		Hier ist der Abschluß! Alles ist getan

Und nichts kann mehr geschehn! Das Land, das Meer,

Das Reich, die Kirche, das Gericht, das Heer,

Sie sind verschwunden. Alles ist nicht mehr!

		Verse, deren sich auch Helene Trotzendorff
selbst in schwerster Stunde wieder erinnert. Weit vordem, in Abu
Telfan, hatte Raabe Goethen durch den Mund des Vetters Wassertreter
zum Wegweiser aufgerufen. »Von diesem Steinhaufen bis zum Horizont
und hinaus über den Horizont sagt alles mit Behaglichkeit: Blättern
Sie weiter, auch über die nächste Seite scheint die Sonne! . . .
Vierzig Bände Weltruhms, zweiundachtzig Lebensjahre und nur vier
Wochen ungetrübtes Glück oder besser eigentliches Behagen; – welch
ein Trost für uns alle dieser alte Knabe [bookmark: page249]249 in seiner Fürstengrube zu
Weimar ist! Ob man ein großer Poet und Staatsminister oder ein
kleiner Narr und Wegebauinspektor ist, bleibt sich am Ende
verflucht gleich; – ein Vivat allen wackeren Gesellen zu Wasser und
zu Lande, auf ebener Erde und auf den goldenen Wolken im blauen
Äther, den guten, wackern Gesellen, die aushalten und sich nicht
irren lassen und bei jeder Witterung den Tag preisen!« Wie sehr
Raabe die Tragik auch in dem Leben eines so oft als glücklichster
der Dichter gepriesenen Künstlers erfühlte, erhellt aus dieser
Einstellung in jenem Werk erster, reifer Meisterschaft; dies
kongeniale Verständnis tritt gerade in der Anrufung Goethes über
dem eigentlich tragischen unter Raabes Spätwerken deutlich noch
einmal hervor. Der scheinbare Olympier und der scheinbare
Eigenbrödler, der Geheimrat mit dem Stern auf dem Überrock und der
Kleiderseller aus Herbsts Ecke reichen sich als die beiden
menschlichsten Dichter unserer Sprache und unseres Lebens über ein
Jahrhundert hinweg die Hand. [bookmark: page250]250

		 

		 

	
		
		16. Kapitel

		Spätruhm und Abschied

		Ein volles Menschenalter war seit der Aufrichtung des neuen
Deutschen Reiches vergangen, und ebenso lange saß Wilhelm Raabe in
Braunschweig. Rings um ihn war ein junges Geschlecht
herangewachsen, und plötzlich erschien vieles gerade im deutschen
Schrifttum verblichen und verschossen, auf den Schüdderump geraten,
was noch eben weithin geglänzt hatte. Schon der Beginn der
achtziger Jahre hatte die Vorboten eines literarischen Umschwungs
gebracht, um die Wende der neunziger vollzog sich die Umwälzung
unserer Literatur, eine völlige Abkehr von allem, was die siebziger
Jahre an die Oberfläche gelassen hatten. Von den jungen Stürmern
und Drängern, die auf der Bühne alsbald mit dem Naturalismus den
Sieg errangen, ward mit der Scheinlyrik und der süßlichen
Scheinepik, dem archäologischen und dem Gartenlaubenroman, dem
französierenden Salondrama und dem epigonischen Jambenstück auch
manches noch Lebendige und Große zu den Akten geworfen. Wie aber
hätte je ein junges Geschlecht gerecht sein können! Hat doch einst
Lessing in schnödester Weise Gottscheds Verdienste um die deutsche
Bühne für ein Nichts geachtet und Goethe, der Student, wiederum
Lessings Anblick mit Absicht gemieden. Ohne Übertreibung setzt sich
Neues nicht durch, und die »treuen Hände der Zeit« sorgen schon
dafür, daß alles wieder ins Rechte kommt. Genug, die Gottschall
[bookmark: page251]251 und
Baumbach, Paul Lindau und Julius Wolff, Georg Ebers und Ernst
Eckstein, Heinrich Kruse, Bodenstedt, Lubliner und wie die
Lieblinge des Publikums alle hießen, verschwanden. Aber auch die
echten Talente und wirklichen Künstler, die neben jenen Kleinen
große Erfolge gehabt hatten, mußten denen, die lange im Schatten
fochten, den Platz im Lichte räumen – mancher war darunter, der die
Urständ nicht mehr erlebte. Joseph Viktor Scheffel trat hinter
Willibald Alexis, Berthold Auerbach hinter Gottfried Keller,
Friedrich Spielhagen hinter Theodor Fontane, Felix Dahn hinter
Konrad Ferdinand Meyer, Emanuel Geibel hinter Eduard Mörike und
Theodor Storm im allgemeinen Bewußtsein der Gebildeten zurück; und
selbst Gustav Freytag, der große Schriftsteller mit der leisen
Furcht vor den dämonischen Mächten des Lebens, mußte Wilhelm Raabe
weichen, dem Dichter, der dieses Zagen nicht kannte und im
Hinabstieg zum Schauer der letzten Tiefe das Erz für die Krone des
Lebens gewann. Wohl stand er selbst der Kunst des Naturalismus und
Impressionismus – außer der Detlevs von Liliencron – fremd und kühl
gegenüber, soweit er sie überhaupt genoß; ihm fehlte, wie Gottfried
Keller, zumal in den neuen Nordländern die Charis, die Sonnenwärme.
Darum bleibt es doch wahr, daß erst der Durchgang durch die herbe
naturalistische Dichtung uns wieder zu ihm geführt hat. Man kann
sagen: wie das deutsche Volk durch Björnson und Ibsen aufs neue zu
Hebbel und Ludwig kam, während gleichzeitig das Drama Gerhart
Hauptmanns emporstieg, so fand es über Jacobsen, Zola, Dostojewski
und Tolstoi weg zu Keller, zu Alexis, ja zu Gotthelf zurück und
fand zu Wilhelm Raabe.

		So wurden denn nicht zufällig, sondern im Gegenteil durchaus dem
logischen Ablauf der Geschichte gemäß, Raabes Ruhm und Raabes
Wesenheit jetzt aus demselben [bookmark: page252]252 Lager verkündigt, aus dem
die junge deutsche Dichtung emporstieg. Von zwei Seiten her setzte
diese sogenannte Raabe-Renaissance ein. Sie kam zunächst aus dem
Kreise Adolf Sterns. Der hatte noch in jugendlich empfänglichen
Jahren mit Friedrich Hebbel und Otto Ludwig verkehren dürfen und
durch allen Wandel der Zeit sein ästhetisches und historisches
Bekenntnis zu diesen beiden und den realistischen Dichtern der
fünfziger und sechziger Jahre überhaupt festgehalten. In seinem
großen, zuerst 1894 veröffentlichten Essay über Raabe lehnte er die
Bezeichnung des Dichters als eines liebenswürdigen Manieristen
schroff ab; ebensowenig wollte Stern von einer Beschränkung Raabes
auf eine provinziell begrenzte erzählerische Haltung etwas wissen.
Er erwies demgegenüber einläßlich die Fülle und Tiefe von Raabes
Lebenswerk und des Dichters eigene Maßstäbe für das deutsche Leben
und wandte schließlich mit großer Feinfühligkeit Goethes »goldenes«
Wort von 1827 über Lorenz Sterne auf ihn an: »Er fällt mir ein,
wenn von Irrtümern und Wahrheiten die Rede ist, die unter den
Menschen hin und wider schwanken. Ein drittes Wort kann man im
zarteren Sinne hinzufügen, nämlich Eigenheiten. Denn es gibt
gewisse Phänomene der Menschheit, die man mit dieser Benennung am
besten ausdrückt; sie sind irrtümlich nach außen, wahrhaft nach
innen und recht betrachtet psychologisch höchst wichtig. Sie sind
das, was das Individuum konstituiert; das Allgemeine wird dadurch
spezifiziert. und in dem Allerwunderlichsten blickt immer noch
etwas Verstand, Vernunft und Wohlwollen hindurch, das uns anzieht
und fesselt.«

		Jüngere Literaturhistoriker, die von Adolf Stern gelernt hatten,
vor allem Adolf Bartels und Hermann Anders Krüger gingen denselben
Weg; Bartels, der erste Darsteller des Silbernen Zeitalters unserer
Dichtung, fand [bookmark: page253]253 für die Großen, nun erst voll Erkannten, das
vortrefflich umreißende Schlagwort Progonen; er unterstrich das
Gemeindeutsche, ja Urdeutsche in Raabe und hob den
Weltanschauungsdichter in ihm kräftig hervor. Gleichzeitig kamen
nun aber auch aus der eigentlichen Schar der Jüngstdeutschen Schlag
auf Schlag Zeugnis und Zeichen für das endliche Durchdringen des
Dichters, dessen Hauptwerke Jahrzehnte hindurch wie Blei in den
Fächern der leipziger Buchhandlungskommissionäre gelegen hatten.
Zwei unter den führenden Kritikern des berliner Vereins »Durch«,
also der eigentlichen Schildhalter des Naturalismus, Eugen Wolff
und Leo Berg, fanden wie von selbst den Weg zu Raabe. Wolff tat das
kund, indem er vornehmlich das Ringen nach einer Weltanschauung und
das Verhältnis dieser Weltanschauung zu einem vom Zeitlichen
gereinigten Christentum darstellte, Berg, indem er über alle
Raabischen Menschen hinaus den Dichter selbst als den köstlichsten
Helden seiner sämtlichen Werke charakterisierte; glücklich hob er
hervor, daß jemandem, der den ganzen Inhalt eines Raabe-Romans
vergessen hätte, doch immer wieder die geistige und seelische
Physiognomie des Buches gegenwärtig bleiben würde. »Er hat einen
hineingestoßen in Gottes Wunderwagen . . . und das ist schließlich
das Wesentliche für alle Kunst und alle Poesie.«

		Auch die beiden darauf losstürmenden Fechter der »Kritischen
Waffengänge«, die Brüder Heinrich und Julius Hart, senkten vor
Raabe den Degen. Kaum einen Dichter in der deutschen Literatur von
heute gäbe es, der uns so deutlich und augenfällig die vollkommene
Einheit von Mensch und Kunstwerk verkündige und nahebringe wie
Raabe, – so meinte Julius, und der ältere Bruder pries nicht nur
die Beseligung durch Raabes echte und reine Menschlichkeit; er
unterstrich auch Raabes Gabe, bei genauer Schilderung der
Wirklichkeit durch [bookmark: page254]254 Herausholen der verborgenen Kräfte Sein statt
Schein, Wunderbares statt des Alltäglichen zu geben. Carl Busse
sprach begeistert von den Adlerschwingen des raabischen Humors, von
der Läuterungskraft seiner Romane.

		In seinem einflußreichen Führer zur guten Literatur »Über Lesen
und Bildung« wies der grazer Literarhistoriker Anton Emanuel
Schönbach, der sich schon früh mit dem Humor Raabes
auseinandergesetzt hatte, mit immer steigendem Nachdruck auf Raabe
hin, und Ferdinand Avenarius ließ es sich selbstverständlich
angelegen sein, wie jeder echten und vollgehaltigen Kunst, so auch
der dieses Großen in seinem »Kunstwart« die Wege zu ebnen. Schon
meldete in Studien des Philosophen Moritz Lazarus über Gutmanns
Reisen neben der Literaturgeschichte eine zweite Wissenschaft ihre
Ansprüche auf Raabe an. War er einst mit Jugendwerken auch ins
Ausland gedrungen, so ward nun die Beschäftigung mit seiner von den
Fremden als repräsentativ deutsch empfundenen Dichtung draußen und
besonders in Frankreich immer stärker. Und endlich brach Gotthold
Klee auch in den literarhistorischen Unterrichtsbüchern für die
höheren Schulen Raabe die Bahn.

		Raabe selbst war über diesen Wandel der Dinge nicht überrascht.
Wohl pflegte er zu sagen: »Nur für die Schriften meiner ersten
Schaffensperiode habe ich Leser gefunden, für den Rest nur
Liebhaber«; aber er fügte stolz hinzu: »Aber mit denen, wie ich
meine, freilich das allervornehmste Publikum, was das deutsche Volk
gegenwärtig aufzuweisen hat.« Hätte er die Briefe von Dora
Schlatter an Hermann Oeser noch lesen können, so würde er dort,
recht zum Beweise seines Wortes, den Satz gefunden haben: »Wir
lesen einen Raabe, dessen psychologischer Scharfblick alles
übertrifft, was ich je las.« Und Raabe sagte wohl mit großartiger
Unbefangenheit: »Das Geschlecht, das nicht gewollt hat, ist
dahingegangen, jetzt sind [bookmark: page255]255 die daran, die müssen.«
Nur eben: Er erlebte in reichen Spätherbsttagen, was früher
Dahingegangenen lange nach dem Tode erblüht. Nicht der wachsende
Ruhm, sondern das überall keimende liebende Verständnis für seine
Schriften ging ihm zu Herzen. Ob die Leser, die ihn als Freund
empfanden, in den Wonneburgen der Walchen oder in einer
westfälischen Bergmannshütte saßen, ob es schwer gelehrte
Universitätsprofessoren oder einfache Landpfarrer, katholische
Kapläne oder jüdische Schullehrer waren – seinem Menschen- und
Dichtertum galt es gleich. Heute holte ihn die Großherzogin
Elisabeth von Oldenburg zur Spazierfahrt durch Braunschweigs alte
Gassen ab, morgen kam Hans Hoffmann ins stille Zimmer zu vertrauter
Zwiesprach heraufgestiegen, übermorgen brachte die Post auf
schlechtem Papier den unbeholfenen Gruß eines Arbeiters – Raabe
fühlte menschliche Nähe und echte Wirkung. Jetzt zum erstenmal
wagte sich jemand an Raabes ganzes Werk und versuchte es in breitem
Aufriß zu würdigen. Der stargarder Oberlehrer Paul Gerber, seines
Zeichens Mathematiker und Physiker, schloß ein jahrzehntelanges
inneres Leben in Raabe durch ein umfangreiches Buch über den
Dichter ab. Mit voller Absicht schrieb er von dem Standpunkt eines
Darstellers, der aus dem großen, raabefremden Publikum erst Leser
für den Dichter gewinnen will. Ohne in die letzten Tiefen
einzudringen, aber mit hingebender Liebe und einer, sich bei der
Breite der Zergliederungen freilich manchmal verflüchtigenden Wärme
geht Gerber Raabes Dichtung bis zu den Akten des Vogelsangs durch,
und ihm gebührt unter allen Umständen das Verdienst des Ersten, der
nach dem Maße seiner Kraft mit Liebe und Verständnis Bresche in ein
bis dahin nur schüchtern am Rande betretenes Forschungsgebiet
bricht. Sehr bezeichnenderweise fand Gerbers Buch im Jahre 1897
nach manchem Fehlschlag [bookmark: page256]256 seinen Verleger in
demselben Wilhelm Friedrich, der die Gesellschaft, Michael Georg
Conrads Zeitschrift für modernes Leben, und die Dichtungen Detlevs
von Liliencron herausgab.

		Der braunschweiger Raabekreis empfand die Freude über die
Wandlung wohl stärker als der große Freund – überraschen konnte sie
diese ihres Raabe gewissen Männer so wenig wie Frau Bertha und die
Töchter. Die Kleiderseller und der artverwandte Künstlerkreis des
Feuchten Pinsels, in dem die Architekten Gustav Bohnsack und
Johannes Leitzen den Raabe genehmen Ton angaben, hatten hohe Zeit.
Aus ihrer Mitte kam nun auch die zweite große ästhetische Würdigung
Raabes, und kein anderer als Wilhelm Brandes konnte sie (im Jahre
1901) als Frucht langer liebevoller Studien ans Licht heben. Sieben
Kapitel zum Verständnisse und zur Würdigung des Dichters brachte er
bei; er hatte sie zuerst den engeren Landsleuten im Braunschweiger
Magazin vorgelegt, nun gingen sie, erweitert, berichtigt,
vervollständigt, in die Ferne. Er erzählte in knappsten Zügen
Raabes Leben und gab in geschickter Gruppierung eine Übersicht über
seine Werke, dann aber behandelte er, tief eindringend und
sorgfältig wägend, Raabes humoristische Naturanlage und ihre im
dichterischen Aufstieg immer freiere Entfaltung. Er gab einen
raschen Überblick über Raabes Gestaltenwelt, den Ausdruck seiner
gewaltigen Phantasie, stellte die besonderen Gemütskräfte des
Dichters klar heraus und krönte die ästhetische Überschau mit einer
feinen Auslegung von Raabes humoristischem Stil. Auch die
Leidensgeschichte von Raabes Werken verschwieg er nicht und
begrüßte den endlich erfolgten Umschwung als verheißungsvolles
Vorzeichen der Zukunft. Der schaffensspröde Mann hatte damit nicht
nur über Raabe manches bis dahin nicht gesagte Wort gesprochen, er
hatte unserer [bookmark: page257]257 Literaturgeschichte ein kleines Meisterwerk
eingefügt. Mit vollem Rechte hat Raabe selbst über Brandes' Schrift
gesagt: »Daß sie von mir handelt kommt dabei für mich gar nicht in
Betracht, dazu steckt zuviel in dieser trefflichen Monographie, was
weit über die Persönlichkeit hinausgeht, die in ihr behandelt
wird.« Daneben tat die deutlich zu Unterrichtszwecken verfaßte,
ausführliche Schrift des petershagener Seminardirektors August Otto
ihre Wirkung.

		Raabes sechzigster Geburtstag war außerhalb der Familie und der
Kleiderseller nur vom Feuchten Pinsel durch einen heitern Besuch
bei dem Dichter in Maske und Gewand seiner Hauptgestalten begangen
worden. Wie von selbst kam es, daß der siebzigste mit ganz anderem
Nachdruck und Nachhall gefeiert werden sollte. Es bedurfte keiner
großen Werbung, weit über Braunschweig hinausleuchtend das Licht
auf den Scheffel zu stellen. Der Freundeskreis, Louis Engelbrecht
an der Spitze, war in der Vorbereitung unermüdlich, und als am
8. September 1901, einem Sonntage noch dazu, die Sonne
strahlend über den einst von Raabe verherrlichten Altstadt-Markt
aufging, sah sie Fremde und Einheimische in ununterbrochenem Strom
die Treppe zu dem geschichtsgeweihten gotischen Saale des Rathauses
emporsteigen. Raabes Empfindung in dieser Stunde war nicht die des
Triumphes, nicht einmal die reiner Zufriedenheit. »Eigentlich ist
es doch ein capitis diminutio«,
sagte er noch im Vorzimmer halblaut zu Brandes; dann aber richtete
er sich auf, und während sich alles erhob und der Chorführer
Heinrich Schrader den Taktstock zu dem von ihm vertonten
Hungerpastorlied ansetzte, betrat der Dichter mit den nächsten
Freunden den gedrängt vollen Saal, gleich an der Tür von des nun
auch schon schneeweißen Oberamtsrichters Heinrich Raabe
brüderlicher Liebe mit Kuß und Umarmung empfangen. Er nahm seinen
Platz zwischen dem [bookmark: page258]258 Kultusminister Trieps und dem göttinger
Prorektor. Dann brachte Engelbrecht mit vor tiefer Bewegung
schwankender Stimme den ersten Gruß, und nach ihm betrat Adolf
Stern aus Dresden die Rednerkanzel. Nicht feierlich, ganz
unpathetisch, mit der Erinnerung an den rotweinlüsternen
Bürgermeister Seneka alias Dorsten zu Wanza an der Wipper begann er
und führte immer weiter aufwärts zu dem Dichter, der, keiner Mode
Freund, zwischen zu eng begrenzter Heimatkunst und falsch
verstandenem Kosmopolitismus den geraden deutschen Weg aufwärts
gegangen sei. Der Minister überreichte im Auftrage des Regenten,
manchem braven Beamten zu kopfschüttelndem Erstaunen, das
Kommandeurkreuz des Hausordens, die Hauptstadt Braunschweig wie die
Geburtsstadt Eschershausen ihre Ehrenbürgerbriefe. Heller Jubel
erscholl, als Gustav Roethe namens der philosophischen Fakultät der
Georgia Augusta Wilhelm Raabe zum Ehrendoktor promovierte. Die
Urkunde rühmt den Dichter, die ahnungsreiche Tiefe seines Denkens
und Empfindens, seine Verbindung mit dem Mutterboden, seine Kraft
vom Engen ins Weite aufzusteigen, Licht in das geheime und
verborgene Dunkel menschlicher Dinge zu bringen. Und gleich danach
verkündete Engelbrecht, daß Tübingen, gleichfalls unter dem
Rektorat eines Germanisten, Hermann Fischers, Johann Georgs Sohn,
Raabe die gleiche Auszeichnung erwiesen hatte. Da tauchten in der
süddeutschen Laudatio noch einmal die acht Jahre am Neckar auf, da
ward dem großen Dichter, dem Edelmenschen, dem treuen
Vaterlandsfreunde, dem Kenner der Menschennatur und der
Weltgeschichte, dem wahrhaftigen Humoristen gehuldigt, der siebzig
Jahre in hoher Selbstbescheidung und Gelassenheit des Gemüts
vollendet habe.

		»Gruß dir auf deinen Wegen« hallte der Raabische Schlußgesang
aus, und den Dichter, der nun vor dem [bookmark: page259]259 Laubengange des Rathauses
mit den Seinen den Wagen bestieg, umrauschte der Jubel der Menge.
Die jahrelang benutzte Wohnung am Windmühlenberg mit dem Blick auf
die Oker hatte er vor kurzem verlassen und fuhr nun hinaus nach der
Leonhardtstraße 29a, unmittelbar am Leonhardtsplatz. Dorthin
ward ihm unter Blumen und Hunderten von Glückwünschen die von
Verehrern angesammelte Ehrengabe gebracht, und am Nachmittage beim
Festmahl im Wilhelmsgarten, wo Hans Hoffmann den Dichter, Wilhelm
Brandes die Gefährtin seiner Meisterjahre pries, überreichten
Julius Lohmeyer und der frankfurter Stadt-Bibliothekar Emil Sarnow
die Grußspende der Männer von der Feder und dem Zeichenstift, Blatt
an Blatt voller Danksagung, Hingebung. Da schrieb der stuttgarter
Freund Schönhardt:

		Ach, es ist ein Geisterwehn,

Kommen heut die Alten nicht,

Die den Werdenden gesehn?

Kaum noch Einer wohnt im Licht.

		Aber er fügte aufrichtend hinzu

		Und die alte Liebe webt

Leis um dich ihr Geisterband.

		Adolf Wilbrandt pries das Sonntagskind, dem
seines Volkes Seele auf Wiesen, Heiden, alten Nestern begegnet sei,
Paul Heyse und Wilhelm Jensen sandten von München aus warme
Liebesworte, und Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf spitzte seine
Huldigung in die, lange ästhetische Erwägungen kurz abschließenden
Worte zu:

		Und dem Künstler, dessen Dichterauge

So das Leben schaut, der das Geschaute

Scharf, wie mit dem Dürerstifte zeichnet,

Sei gehuldigt; denn er schafft hellenisch,

Weil er deutsch, nicht klassizistisch schafft.

		Der Dichter sagte hier so wenig wie im Rathaussaal ein Wort
rednerischen Dankes; nur mit Blick und [bookmark: page260]260 Händedruck grüßte er Geber
und Gaben. Aber alsbald fischte er lächelnd aus der Riesenmappe die
unbeholfene Kinderzeichnung einer Tochter des Delbrückschen Hauses:
die Kröppelgasse aus dem Hungerpastor, mit unbefangen gereimten
Versen überschrieben. Erst am andern Tage auf dem Grünen Jäger ward
Raabe beredt. Da feierten die Kleiderseller und mit ihnen Hoffmann
und Lohmeyer, Stern und Gerber, Heinrich Hart und Friedrich Düsel,
der als Adolf Glasers Nachfolger bei der Hauptfeier die längst
wieder aufgelebte Treue von Westermanns Monatsheften hervorgehoben
hatte. Raabe sprach: er zog den Sedezzettel von 1881 hervor und
wiederholte, was er damals gelesen hatte. Er durfte es wiederholen
und durfte das stolze »Wir bleiben« mit vollem Nachdruck in diese
späte Erntestunde hinausrufen. Die Festigung des deutschen
Volksbewußtseins, die der von Hänselmann verfaßte braunschweiger
Ehrenbürgerbrief als eine Frucht seiner Dichtungen hervorhob, sie
hatte sich an diesem Feiertage rühmlich erwiesen. Alle Stände, alle
literarischen Gruppen, alle deutschen Landschaften und viele
Deutsche in der Zerstreuung, Menschen und Zeitungen aller Parteien,
von den Hochkonservativen bis zu den Sozialdemokraten, alle
religiösen Bekenntnisse, alle Bildungsstufen hatten sich
einträchtig zu Wilhelm Raabe bekannt. Der Glanz dieser Stunden lag
verklärend noch auf dem Alltag der friedlichen Mußezeit, die das
Geschick ihm bescherte.
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		Aufnahme 1910

von Prof. Fr. Limmer

		Schriftsteller a. D., das stand zwar nicht auf der Besuchskarte
Wilhelm Raabes, aber er fühlte sich als solcher, seitdem er die
Feder von Hastenbeck niedergelegt hatte. Die Zeit, die sonst dem
Schreiben gegolten hatte, war nun frei, und vielen wird es heute
scheinen, als ob der Raabe seiner letzten Lebensjahre bestimmt
gewesen sei, als bleibendes Bild des Menschen von der Nachwelt
festgehalten zu werden; wie es Theodor Fontane mit [bookmark: page261]261 sprechender
Kürze von seinem Vater gesagt hat: »So, wie er zuletzt war, so war
er eigentlich.«

		Nach langjähriger Gewohnheit stand Raabe spät auf und trat
alsbald im Schlafrock ans Fenster. Der Blick von diesem Auslug (ihn
bezeichnet jetzt eine Erztafel von Heinrich Siedentop) ging auf
kein gegenüberliegendes Haus, sondern über den großen
Sankt-Leonhardtsplatz hinweg. Ganz am Rande traf er auf im Sommer
dichtbelaubte Bäume und Büsche. Da liegt der Magni-Kirchhof mit
Lessings Sterblichem, da sind die Schillschen Soldaten begraben,
die der französische Eroberer vor hundert Jahren niederschießen
ließ. Inmitten aber, zwischen dem Auge des großen Dichters und
Erinnerungen schwerer Vergangenheit tummelte sich die
braunschweiger Jugend in ausgelassenem Spiel, dazwischen oft genug
Raabes eigne Enkel, die Kinder der seit 1901 mit dem Oberlehrer
Behrens vermählten Tochter Klara. Sie hatten auch ihr Recht in des
Großvaters Arbeitsraum, auf dem zersessenen Sofa hinter dem runden
Tisch, an dem er alle seine Werke geschrieben hatte, vor dem
schmalen Bücherregal und neben den Körben mit neu zuströmender
Literatur, von der nur weniges zu bleibendem Eigentum aufs Brett
kam. Weit war der Weg für die Behrensschen Sprößlinge nicht, denn
sie wohnten im gleichen Hause über den Großeltern, und das Trappeln
ihrer Füße war noch durch die Decke zu hören, wenn das Geplapper
der Stimmen die Zimmer unten verlassen hatte. Nun las Raabe wieder
fleißig wie einst, nicht mehr zur Vorbereitung, nur zur
Wiederholung und zum Abschluß. Die alten Dichter, die alten
Philosophen, die alten Historiker und auch die alten
Lieblingserzähler wie Dumas wurden hervorgeholt, und dazwischen
kamen von allen Enden des Landes und der Erde Brief auf Brief, Gruß
auf Gruß, auch wohl manchmal zudringliche Anliegen. Überwiegend war
in dieser Alterskorrespondenz [bookmark: page262]262 doch Liebes, Gütiges,
Freudiges, und den Boten folgten am Nachmittage die Menschen
selbst. Da kam wieder und wieder, zuerst von Wernigerode, später
von Weimar her, Hans Hoffmann, der helläugige, liebenswürdige,
muntere Erzähler, der sein feines Verständnis für den großen Freund
in diesen Jahren auch in einer knappen, aber bedeutungsschweren
Monographie erwies; da kam der einsame, grüblerische Rudolf Huch
aus Harzburg, von Berlin der feine, weiche, ein wenig scheue
Wilhelm Speck, der Dichter des Meisterromans Zwei Seelen, von
Hamburg Heinrich Spiero. Wie ein Jüngling, voll herzlicher
Ehrerbietung und durch jedes gute Wort innerlich beglückt, erschien
der Professor an der leipziger Thomasschule Robert Lange; er hatte
längst Raabe sein Herz zu eigen gegeben, als junger Doktor immer
wieder in den Blättern für literarische Unterhaltung auf die
Spätwerke hingewiesen und verstand es, seinen Primanern in der
Klasse und in seinem schönen Hause Raabe nahe zu bringen. Der
hamburger Oberlehrer Karl Lorenz holte sich auch aus der
Leonhardtgasse Anschauung und Aufrichtung für seinen Unterricht in
der Realschule und dem Mädchengymnasium. Hermann Anders Krüger las
nicht nur das Raabekolleg an der Technischen Hochschule Hannovers,
er, selbst ein Erzähler im erfolgreichen Aufstieg, ging Raabes
literarischen Anfängen fleißig nach und barg in mancher guten
Stunde am runden Tisch vieles biographisch Wichtige.

		Denn eine Selbstbiographie zu schreiben, wie es ihm so mancher
nahelegte, entschloß sich Raabe nicht; »es steht ja alles in meinen
Büchern«, sagte er wohl abwehrend, und wenn er einmal ein paar
Worte zur eigenen Lebensgeschichte herausließ, so waren sie zwar
von schlagender Knappheit und bildhafter Prägnanz, aber sie boten
mehr Anreiz zu neuer Frage, als zu wirklicher Befriedigung
redlicher Wißbegier. Wer freilich gut zuhören und richtig [bookmark: page263]263 fragen
konnte, lockte manches heraus, niemand taktvoller und doch
geschickter als in jahrelangem Umgang der Kleiderseller Fritz
Hartmann, der Redakteur.

		Am 4. März 1904 hatten die Freunde den siebzigsten Geburtstag
Ludwig Hänselmanns noch froh begangen, achtzehn Tage später fanden
die Beamten des Archivs den Fleißigen, die Feder in der Hand, über
seiner Arbeit für immer entschlafen. Auch Steinway und Römer,
Abeken und Stegmann waren dahin, aber Nachwuchs kam heran, zumal
aus dem Kreise von Brandes' Berufsgenossen, so der Sprachforscher
Franz Hahne, der Dramatiker Ludwig Löser, der Komponist Constantin
Bauer. Von außerhalb nach Braunschweig berufen, erschien bei den
Kleidersellern der Pastor August Stock, eine kernige Persönlichkeit
voll tief erfaßten Christentums, aufgeschlossen für alles geistige
Leben und dabei voll organisatorischer Anlagen. Noch immer war das
Weghaus das regelmäßige monatliche Wanderziel, nur selten einmal
dazwischen der Grüne Jäger. Allgemach aber bildete sich auch in
Braunschweig selbst eine Ecke, die bald auch außerhalb der Stadt
als Raabenecke bekannt ward, und wenn die Abendschatten sich
senkten, verließ Raabe das Haus und ging, aufrechten Schrittes bis
zuletzt, den nicht kurzen Weg durch die neue und dann durch die
alte Stadt bis in die Herbstsche Weinstube, dicht am Bahnhof. Da
nahm er auf der ihm vorbehaltenen Bank Platz und sah, von Blicken
in diese oder jene Zeitung unterbrochen, in das zu Zeiten sehr
lebhafte Treiben um ihn herum. Der Tisch stand so, daß er, den
Rücken gegen die Wand, alles an sich vorbeipassieren lassen konnte.
Und niemals blieb er allein. Der Sitz neben ihm war gewöhnlich
einem alten originellen Herrn, dem früheren Weinhändler Otto
Tellgmann vorbehalten, einem Manne von gesundem Mutterwitz und
einfachen Lebensanschauungen, mit dem Raabe im Verhältnis [bookmark: page264]264 wetterfester
Kameradschaftlichkeit stand. Dazu kam der und jener aus dem
Sellerkreise und nun, von Jahr zu Jahr wachsend, die Fülle der
Gäste. Auch auf dem Weghaus hatten sie nicht ganz gefehlt.
Hänselmann hatte befreundete Geschichtsschreiber, Steinway Musiker,
wie den genialen Alfred Reisenauer, mitgebracht, und einmal war
sogar der alte Hermann Allmers von seinem Marschenhofe zu
Rechtenfleth herabgestiegen. Später hatte Hermann Anders Krüger
hier zuerst sein Kronprinzendrama vorgelesen, der hallische
Schulmann Max Adler, ein feiner Ergründer raabischen Wesens, war
eingekehrt. Jetzt aber ward jeder Freund und Gast, den Raabe daheim
bei Kaffee und Zigarre empfing, mit zu Herbst genommen; so der
moskauer Krankenhausdirektor Nikolaus William, der sein Festhalten
am Deutschtum, wie das beste seiner inneren Entwicklung Raabe vor
allem zu danken hatte, der tübinger Bibliothekar Karl Geiger, ein
unermüdlicher Werber für Raabe im Süden und ein Vermittler zwischen
ihm und der nun auch lichter gewordenen Reihe der schwäbischen
Freunde. August Stock aber sorgte für immer neue Gäste am
Herbstschen Tisch; zu wohltätigem Zweck veranstaltete er
Vorlesungen und köderte die Dichter und Schriftsteller nicht
vergebens mit Wilhelm Raabe. So hat denn Detlev von Liliencron
einen Abend auf der Bank neben dem gesessen, dem er zum siebzigsten
Geburtstage schrieb: »Ich habe ihn lieb«; die beiden im Kerne
schlichten Männer und großen Dichter hatten, ohne viel Worte,
Freude aneinander. So kamen Gustav Falke, Klara Viebig, Börries von
Münchhausen, Ernst Zahn, Gabriele Reuter, Carl Spitteler, Gustav
Frenssen, Carl Busse, Paul Keller, Otto Ernst und viele andere. Mit
der Zeit entstand eine Art Sagenkreis um Raabe und die Herbstsche
Ecke. Aber diese vieles übertreibende Legendenbildung konnte an der
bleibenden Gestalt der Dinge nichts ändern. Hier saß ein greiser
Dichter, [bookmark: page265]265 immer noch aufrecht, helläugig, manchmal lange
schweigsam, aber das treffende Wort im Köcher, einer, dem man immer
noch nichts vormachen konnte, grundgütig gegen seine Freunde, die
ihn alle weit über sich wußten, jedem Weihrauch abhold, wohl
bewußt, was er war, aber niemals gesonnen, der Jugend ein »Komm,
ältle du mit mir« zuzurufen.

		Aus dem Freundeskreise heraus wurden das fünfzigjährige Jubiläum
der Sperlingsgasse und Raabes fünfundsiebzigster Geburtstag heiter
und herzlich gefeiert, der zweite Tag auch draußen, zumal in Berlin
und Hamburg lebhaft begangen. Weimar sandte die Ehrenmitgliedschaft
der Schillerstiftung, Hamburg die der Kunstgesellschaft. Der
braunschweiger Regent Prinz Albrecht von Preußen hatte vor und nach
dem siebzigsten Geburtstage von seinem großen Mitbürger keine Notiz
genommen; um so mehr beeiferte sich sein Nachfolger, der Herzog
Johann Albrecht zu Mecklenburg, der Bruder jener Großherzogin von
Oldenburg, Raabe vor dem Lande auszuzeichnen. Die hingebende Arbeit
langer Jahre hatte der aus Braunschweig stammende berliner
Bildhauer Ernst Müller an die Darstellung Raabes gewandt, aber für
die schöne, sprechende, lebensgroße Büste des Jahres 1904 keinen
Käufer gefunden; auch in die berliner Nationalgalerie war Raabe der
Eintritt, sei es im Gemälde, sei es im Standbild, verweigert
worden. Herzog Johann Albrecht aber erstand insgeheim die Büste
(deren Bronzeabguß jetzt auch die Magdeburger Sammlung ziert) und
lud den Dichter eines Tages zu einer Besichtigung ins Museum. Er
führte ihn, den er schon vordem zur Theestunde ins Schloß entboten
hatte, die Treppe hinauf und machte mit dem Überraschten
unmittelbar vor dem Kunstwerk halt. Er verlieh ihm auch als Erstem
das neu gestiftete Ehrenzeichen für Kunst und Wissenschaft. Raabe
dachte [bookmark: page266]266 von Fürstengunst nicht hoch, aber die menschliche
Wärme und die zarte, sinnige Art dieser Auszeichnungen taten ihm
wohl. Eine Herzensfreude war ihm die Errichtung eines Raabeturmes –
wiederum mit einem Flachbild von Ernst Müller – auf dem Großen Sohl
im braunschweiger Lande. Der nienburger Gymnasialdirektor Hans
Freytag hatte seine junge Schar zu diesem Liebeswerke angeeifert,
und bewegt sagte Rabe, als man ihm die Kunde und das Bild brachte:
»Wenn meine Mutter in Eschershausen mit mir auf dem Arm am Fenster
stand, muß sie gerade auf diese Höhe gesehen haben.«

		Aber die alte Jugendheimat hat er in all diesen Spätjahren nicht
allein, nicht mit Kindern und Enkeln mehr aufgesucht. Er reiste
ungern und im Grunde nur noch, um die Tochter Elisabeth mit Mann
und Söhnen in Wilhelmshaven, in Minden, in Rendsburg zu besuchen;
auch wohl einmal nach Borkum oder ins Ostseebad Niendorf, wo er
dann die Wasserfallschen und Behrensschen Kinder um seinen
Strandkorb spielen ließ. Dem Großen Klub blieb er treu, dem
Theater- und dem Konzertsaal fern. Nie betrat er, außer bei
Hochzeiten in der Familie, die Kirche, und selbst nahe geistliche
Freunde wie Stock und der Kleiderseller Albert Warnecke haben ihn
nie unter ihrer Kanzel gesehen. Man kann von ihm sagen, und er
hätte es widerspruchslos gelten lassen: Er führte das Leben eines
deutschen Philisters; aber man muß dann gleich hinzusetzen: Er
gehörte zu dem Philistergeschlecht, von dem er in Abu Telfan so
unvergeßlich gehandelt hat und das mit seinen Wurzeln in die Tiefe
der deutschen Erde hinabreicht. Er ließ aber, die anders,
weltläufiger, stilvoller lebten, gelten, und schaute über den
Leonhardtsplatz und über das allerlei Volk, das, wissend oder
nicht, an seinem Tisch bei Herbst vorüberglitt, mit dem sichern
Gefühl des Mannes, der bleibt, des Künstlers, der sein Werk
vollendet hat. Was [bookmark: page267]267 weibliche Fürsorge seinem Leben zu geben und
zuzusetzen hatte, dafür sorgte die liebe, stille Frau, die all ihr
festes Hoffen auf das Durchdringen des Geliebten nun gekrönt sah,
und die Tochter Margarethe, die zweite Künstlerin des Hauses, und
ihm war wohl bereitet und Segen strömte von seiner Gestalt.

		Im August 1909 saß Wilhelm Raabe zum letztenmal, wie er pflegte,
am obern Ende des runden Tisches auf dem Weghause zwischen Wilhelm
Brandes und Konrad Koch. Bald danach fuhr er nach Rendsburg und
dort glitt er beim Gang durch ein dunkles Zimmer aus und brach das
rechte Schlüsselbein. Die Verletzung heilte bald, aber sie
beschäftigte Raabe bei seiner starken Nervenempfindlichkeit
innerlich lebhaft. Über das asthmatische Leiden, das ihn lange
quälte, war er mit Energie hinweggekommen, aber schon ehedem hatte
jede Erkrankung leichterer Art – von schweren ist er verschont
geblieben – ihn innerlich abgelenkt und seelisch mitgenommen. So
war ihm dieser, an sich harmlose Fall wie ein Stempel unter die
Bescheinigung des Greisenalters, und er sah, wenn er, den Arm in
der Binde, am Tische saß, nicht mehr so nachdenklich mit
verkniffenem Behagen in die Welt, wie ihn fast zwanzig Jahre vordem
Hanns Fechner in zwei ausgezeichneten Bildern festgehalten hat. So
spürte er auch die Wirkungen und Belästigungen eines Blasenleidens
stärker als früher. Als ihm ein anderer Maler, Wilhelm Immenkamp,
das Lichtbild eines im eben verflossenen Winter zu Raabes großer
Zufriedenheit für das Vaterländische Museum gemalten Portraits
sandte, schrieb er ihm zurück: »Da sehen Sie mich noch in meiner
vollen Kraft, und jetzt bin ich körperlich fertig.« Wie einen
Vorboten eigenen Endes empfand er im Januar 1910 den Tod seiner
geliebten, tief verständnisvollen einzigen Schwester Emilie. Es
kostete Mühe und Überredung, ihn im Frühjahr wieder [bookmark: page268]268 zu den
gewohnten Ausgängen zu bringen. Er blieb fast immer zu Hause,
vergrub sich eine Weile ganz in Schillers Werke, las überhaupt
seine ältesten Bücher und daneben wieder die neuesten
Zeitschriften. Die Freunde aus Braunschweig und Wolfenbüttel
suchten ihn durch häufige Besuche über die Schwere der Tage
hinwegzubringen, und die auswärtigen wurden im gemessenen Abstande
mit dazu aufgeboten. Sie kamen und kamen gern von allen Enden,
unter ihnen einer, mit dem er in früheren Jahren in fruchtbarem
kritischem Austausch gestanden hatte, Edmund Straeter aus
Magdeburg, aber sie fanden Raabe je später, je mehr von dem nun
schärfer auftretenden Leiden gequält, müde auf das Sofa gestreckt.
Gerade am 18. Oktober, als der Draht dem einstigen immaturen
Studenten seine Ernennung zum medizinischen Ehrendoktor der
jubilierenden Universität Berlin meldete, hatte er einen schweren
Anfall quälender Schmerzen. Dennoch konnte in besserer Stunde ein
gutes Wort, eine frohe Nachricht ihn wieder hochreißen, zu alter
Lebendigkeit spornen. Ein Bild von Hugo Lederers hamburger
Bismarck, den zu sehen er einst die Reise nach Schleswig-Holstein
unterbrochen hatte, rief ihn zu lebhafter Bewunderung auf. Als ein
auswärtiger Freund ihm berichtete, das von dem gleichen Meister
geschaffene hamburger Heine-Denkmal sei vom Senat genehmigt, schlug
er, in seiner gewohnten Art weit ausholend, auf den Tisch und rief:
»Das ist aber eine Freude.« Die Stirn war nun hoch geworden,
spärlich legte sich das schneeweiße Haar um Hinterhaupt und
Schläfe, dünn war der Bart, bleich die Gesichtsfarbe, aber die
merkwürdigen Augen konnten immer noch Feuer sprühen. Gegen Mitte
November stand er nicht mehr vom Bette auf, seine Umgebung hatte
den Eindruck: er fühlt das herannahende Ende und verfolgt das
eigene Verlöschen. Er hatte noch am dreizehnten ein [bookmark: page269]269 Wort des
Dankes für seine Frau, ein warmes Wort der Liebe für den, der ihm
mit den Jahren der nächste Freund geworden war, Wilhelm Brandes.
Als in der Nacht zum vierzehnten seine Tochter Elisabeth bei ihm
wachte, sagte er plötzlich laut: »Ist er denn noch nicht tot?« und
in dieser schier übermenschlichen Selbstbeobachtung wollte er nicht
gestört sein und wehrte Nahrungsmittel und Handreichungen mit
Bestimmtheit ab. Am 15. November 1910, an dem Tage, da er
sechsundfünfzig Jahre früher die Chronik der Sperlingsgasse zu
schreiben begann, ist er gegen Abend sanft für immer
entschlummert.

		Der Eindruck dieses Todes war überall tief und schwer, auch bei
denen, die seinem Werke innerlich ferner standen. Hermann Oeser hat
einmal davon gesprochen, daß jedes Volk in zwei Ausgaben vorhanden
sei, auch das deutsche – jetzt empfand man, daß von der einen ein
bestes Stück uns leiblich entrissen war. Es war für das ganze
deutsche Volk gesprochen, als Wilhelm Brandes dem Geschiedenen in
der Kapelle des braunschweiger Zentral-Friedhofes nachrief: »Dein
Lebenswerk, du Deutschlands Gewissen, wird auch ferner durch unser
zwanzigstes Jahrhundert gehen als eine jener unerschöpflichen
Kräfte, die Gott seinen Völkern schickt zu einem Segen für Zeit und
Ewigkeit.« [bookmark: page270]270

		 

		 

	
		
		17. Kapitel

		Das letzte Buch

		An Raabes siebzigstem Geburtstag war von einem Werk Altershausen
die Rede, und sein Erscheinen ward alsbald angekündigt; aber dann
wurde es wieder still, das Buch war wie verschollen, und viele
zweifelten an seinem Vorhandensein. Nun, da Raabe dahingegangen
war, fand es sich vor. Am 2. Februar 1899, ein halbes Jahr
nach der Beendigung von Hastenbeck, hatte er mit der Komposition
begonnen und sie bis in den Sommer 1901 fortgeführt, dann aber,
trotz manchem Zudrängen von Freunden und Verlegern, die Feder nicht
mehr aufgenommen. Er blieb dabei, Schriftsteller a. D. zu
sein; »einen Faden, den man im Jahre 1901 hat fallen lassen, im
Jahre 1908 wieder aufzunehmen, bietet unüberwindliche
Schwierigkeiten. Altershausen muß Fragment bleiben und als solches
wird es freilich einmal seinen Wert haben.« Im Jahre 1911 bescherte
uns Paul Wasserfalls Sorgfalt das Buch. Sein Keim steckt bereits in
der ergreifenden Skizze Auf dem Altenteil von 1878, wie der Keim
zum Laren in der übermütigen Bilderfolge Der gute Tag. Altershausen
beginnt mit dem siebzigsten Geburtstag des berühmten Mannes der
Residenzstadt, des weithin bekannten Arztes, Geheimrats, Professors
Doktor Friedrich Feyerabend. Während der Festrede des
Kultusministers befällt den Jubilar ein Gesicht aus der
Vergangenheit: er sieht sich vor dem alten Rektor auf der [bookmark: page271]271 Schulbank und
daneben Ludchen Bock, den vor sechzig Jahren in Altershausen
zurückgelassenen Jugendfreund, der ihn gerade als »unrein« anzeigt.
Diese Erscheinung läßt ihn nicht los, und plötzlich reist er in die
Heimat. Da findet Feyerabend den einstigen Spielkameraden als den
gehänselten Stadtsimpel; Ludchen ist mit weißen Haaren ein Kind auf
der Verstandesstufe geblieben, auf der er einst einen schweren,
sein Gehirn erschütternden Fall getan hat. Alle Herbheit und alle
Süße eines Wiedersehens mit dem, was man zwei Menschenalter nicht
erblickt hat, kostet der siebzigjährige Feyerabend nun aus. Es gibt
eine Minute, da er wieder ein Kind neben dem Kinde, ja ein Idiot
neben dem Idioten wird, und es könnte eine fürchterliche Ironie in
diesem Wiedersehen des Weltberühmten mit dem Verblödeten liegen,
wenn Wilhelm Raabe nicht, dem eigenen Gesetz getreu, früh von den
Bahnen Heines und der Jungdeutschen abgebogen wäre. Hier laufen die
Dinge ganz anders. Nicht ins alte romantische Land hat die
Heimfahrt geführt, sondern nach Altershausen selbst, in die
Vergangenheit, die mit dem Rathaus und Mordmanns Planke und allen
alten Gerüchen noch so da ist, wie Altershausens Urbild
Stadtoldendorf. Und wieder wie in den Alten Nestern weist der Weg
zurück zu dem treuen Eckart Immermann, als Feyerabend im
Halbschlummer am Fenster mit dem Blick aufs Elternhaus sein
Traumerlebnis hat. Er marschiert als Nußknacker, also in einer
tragenden Gestalt des Münchhausen, in die elterliche
Weihnachtsstube hinein und findet sich plötzlich nicht mehr schön
und neu, sondern arg verschlissen, als den Nußknacker vom letzten
Jahre neben dem Nachfolger unter dem Kinderspielzeug. Dem aber
steckt er selbst die Nuß in den hölzernen Mund und vernimmt den
Jubelruf aller Puppen und Insassen der Arche Noah: »es wird weiter
geknackt«. Der alte Arzt, der das Leben [bookmark: page272]272 bis in die Wonneburgen der
Walchen und die Hütten der Ärmsten kennt, empfindet es ganz
goethisch als ebenso merkwürdig wie beruhigend, daß der Menschheit
Kern bleibt; er fühlt seinen Glauben an die Dauer im Wechsel
bestätigt, nachdem ihm in Altershausen noch einmal durch die Seele
gegangen ist, was die Menschheit Weltgeschichte nennt und was er
von den Göttinger Sieben an, Raabes erstem fortwirkenden
politischen Eindruck, mit ihr erlebt hat. Das schönste aber
beschert Feyerabend der Maienborn vor der Stadt. Da findet er
Minchen Ahrens wieder, eine Jugendgespielin, die den blöden Ludwig
Bock bei sich aufgenommen hat und ihn mit rührender Hingebung
behütet und verpflegt. »Kein Mensch weiß zu jeder Stunde, was er
mit dem Erdengrundschlamm an versunkenen Kleinodien aus dem Brunnen
heraufholen kann.« Die beiden winden ihr ganzes Leben noch einmal
empor, und in dem alten Garten des alten Mädchens spielt der
weltberühmte Forscher mit dem idiotischen Schulkameraden Mühle –
wie einst. Weib und Kind hat er vor einem Menschenalter verloren
und, wie die junge Frau, aus heißem Herzen geschluchzt: »So schönes
Wetter, und mein Kind nicht mehr dabei«; jetzt darf er murmeln: »So
schönes Wetter, und ich noch dabei.« Er sagt es und fühlt darüber
hinaus wohl, was die Welt im Innersten zusammenhält, da er vor
Minchen Ahrens' greisem Heldentum steht und alles, was er gelehrt
hat, durch diese schlichte, tiefe Liebesfähigkeit überboten findet:
»Aber wer konnte je in einem Lehr- und Hörsaal den Leuten
auseinandersetzen, wie Mutter Natur bei der Arbeit ihr Kind weinen
hört und singend die Wiege mit dem Fuße tritt?«

		Zwei von Raabes Altersgenossen hatten das gleiche Thema des
»Revenant« episch behandelt: Wilhelm Jensen in der Novelle »Späte
Heimkehr« stimmungsvoll, aber doch herkömmlich, Rudolf Lindau in
der Erzählung »Ein [bookmark: page273]273 ganzes Leben« tief einführend, Schulzeit und
einsame Ruhmeshöhe verbindend, voll an das letzte Gefühl rührender
Resignation. Raabe, Lindaus Beginnen im Ursprung ganz nah,
erweiterte im Fortgang das Bild durch Hineinstellung der beiden
Gegenspieler und gab trotz dem fragmentarischen Abbruch dem Werk
abschließende innere Rundung.

		Ebenso wie zwischen der Chronik und den Akten des Vogelsangs, ja
vielleicht noch deutlicher laufen Fäden zwischen Altershausen und
dem Erstlingswerk hin und her. Hier wie dort wird die eigentliche
Würze der Erzählung aus Jugenderinnerungen gewonnen, und auch in
Altershausen führen die Lebensläufe mehrerer einst gemeinsam jung
gewesener Heimatgenossen wieder zusammen. Hier wie dort spricht
kein kränkelnder Lebensverzicht, sondern eine herzensfeste
Resignation, die ihr Bescheiden aus dem Sieg der Liebe über die
dunklen Mächte des Lebens schöpft: »Wenn ich wüßte alle Geheimnisse
und alle Erkenntnis . . . und hätte der Liebe nicht, so wäre ich
nichts!«, das Apostelwort ist ein Stück Grundtext für beide. Aber
mehr als fünfzig Jahre lagen dazwischen, Raabes ganzes Leben, seine
ganze Schöpferzeit. Die Menschen der Chronik lebten mit
Napoleon III., in Altershausen wird dem Bismarck von
Friedrichsruh das Recht zugesprochen, nach den größten
Siegesschlachten im Menschenleben die Waffe zu behalten, mit der
man einem Eselstritt zuvorkommt. Was dort, trotz der Altersmaske,
bunt, abwechslungsreich, auf verschiedenen Ton gestimmt und in der
Herausarbeitung flächenhaft war, ist hier, wo Raabe mit verhaltener
Stimme spricht, einheitlich, knapp, ganz auf dies eine, große,
wunderbare Abschiedserlebnis eines trotz allem reichen Lebens
eingestimmt, das sich in einem äußerlich armen und trotz allem
innerlich reichen Leben spiegelt. [bookmark: page274]274

		Neben dieser letzten großen Gabe fand sich in Raabes Nachlaß
nichts Unfertiges, halb Abgeschlossenes, Begonnenes. Er hatte
reinen Tisch gemacht. Dennoch kamen noch zwei Werke der Jugend neu
ans Licht. Paul Wasserfall gab den Frühling in der einst von Raabe
verworfenen, aber nicht verbesserten Urfassung wieder heraus, und
ein zweiter Blick in Raabes erste Schaffenszeit wurde durch eine
Sammlung seiner Gedichte eröffnet. Emil Sarnow hatte die in den
Erzählungen verstreuten Verse gesammelt, das Heft dem Dichter zum
siebzigsten Geburtstage vorgelegt und die Erlaubnis zur Herausgabe
erbeten. Raabe aber lehnte ab. Er hatte eine eigene
Zusammenstellung vor, ist aber nicht dazu gekommen, seine Absicht
durchzuführen. So fiel Wilhelm Brandes, der als der berufenste mit
den nächsten Erben die literarische Nachlaßverwaltung antrat, die
Aufgabe zu, die Gedichte gesammelt herauszugeben. Neben dem in die
Romane und Novellen Eingesprengten konnte er aus Zeitschriften und
Anthologien einiges hinzufügen und fand sogar noch ein paar
handschriftliche Verse, darunter jenes erschütternde Gedicht nach
dem Tode der jüngsten Tochter. Vieles andere hatte Raabe vernichtet
und vergessen.

		Nun trat auch die Raabeforschung in ein neues Stufenjahr.
Manchmal zu weit ausgreifend und dem Dichter Quellen, Motive und
Vorbilder unterschiebend, die ihm ganz fern lagen, hat sie doch für
die ästhetische Durchdringung seines Lebenswerkes viel getan und
für dessen literaturgeschichtliche Einstellung Bleibendes
geleistet. Hermann Anders Krüger konnte bei seiner Darstellung des
jungen Raabe noch vieles aus persönlichen Mitteilungen des alten
nutzen, förderte die Stilerforschung der Jugendschriften und bot
zum erstenmal eine Übersicht über die verstreute und verzettelte
Raabeliteratur bis zum Tode des Dichters. Aus den germanistischen
Seminaren [bookmark: page275]275 einzelner Universitäten gingen seit Marie Speyers
liebevoller Arbeit über Holunderblüte immer öfter Abhandlungen über
Raabes Werk und Wesen hervor, von denen manches weit über die
Höhenlage eines ersten wissenschaftlichen Probestückes hinausragte.
Die nahe Beziehung, in die Raabe durch sein universelles Wissen und
die Art seiner Dichtung zur deutschen Universität, die er nie
absolviert hatte, getreten war, hat Richard Weißenfels bei der
weithin hallenden Feier des neunzigsten Geburtstages an der
geweihten Stätte im Altstadtratssaal zu Braunschweig lebendig
umrissen.

		Ganz wie von selbst fand sich die Gesellschaft der Freunde
Wilhelm Raabes zusammen. Nach einem noch bei des Dichters Lebzeiten
gefaßten und ihm vorgetragenen Plane, trat sie bald nach seinem
Tode ins Leben. Keine gelehrte Gesellschaft – das hatte er selbst
verbeten – sondern eine Vereinigung der Menschen, die zu Raabe ein
besonderes Verhältnis besitzen und sich dadurch untereinander
verbunden fühlen. Schon in dem Worte Freunde, das in diesem
Zusammenhange bei keinem derartigen Verein richtunggebend
wiederkehrt, liegt die besondere Artung dieses Kreises, dessen Kern
und Keim bezeichnenderweise die Freunde vom Kleiderseller waren und
sind; Louis Engelbrecht hat die Gesellschaft bis 1912 geleitet, und
seitdem ist Wilhelm Brandes ihr Vorsitzender. Indem sie aber, über
Deutschland, Österreich und weit in das Ausland verbreitet, Raabes
Werk und Wesen neue Freunde zu schaffen suchte, wurde sie durch
ihre Zeitschrift auch die unentbehrliche Sammelstelle der
Forschung. Hier erschienen Briefe Raabes und Erinnerungen an ihn,
hier konnte Brandes einzelne Entwürfe der Werke veröffentlichen,
und hier sichtete Jahr um Jahr Hans Martin Schultz mit kritischem
Blick die immer reicher zuströmende Menge von Büchern und Aufsätzen
über den Meister. [bookmark: page276]276 Und wenn aus dem Kreise der Freunde seither
mancher, wie Raabes Witwe, wie noch in voller Frauenkraft seine
zweite Tochter Elisabeth, wie Konrad Koch, Robert Lange, Karl
Geiger, August Stock und die feine braunschweiger Dichterin Anna
Klie von dieser Erde geschieden sind, so rankt sich nun schon ein
jüngeres Geschlecht, begierig von ihm, der frei durchging, das
Leben zu lernen, an die älteren.

		In Hermann Klemm fand sich denn endlich auch der wagemutige
Verleger, der die dringend notwendige Gesamt-Ausgabe von Raabes
Werken schuf. Unter Oberleitung von Wilhelm Brandes hat der ganze
Freundeskreis der Familie und dem Verleger bei seiner Schöpfung
beigestanden, deren innerer und äußerer Erfolg gleich groß war. Die
Vollendung fiel schon mitten in den Weltkrieg, und gerade in diesen
Jahren wuchs Raabes Werk zu einer viel weiteren und vertieften
Wirkung. Die Feldausgabe der Trilogie und viele andere Bände zogen
an die entferntesten Fronten, seine Bücher gingen in den Lazaretten
von Hand zu Hand, und deutlich wird spürbar, wie sich sein
Eigenstes, was ihm allein gehört, überall in ganze Scharen
verbreitet. [bookmark: page277]277

		 

		 

	
		
		18. Kapitel

		Sprache und Rhythmus

		Wilhelm Raabes Sprachstil gleicht in seinen dichterischen
Anfängen genau dem Aufbau seiner ersten Werke: auch da bindet er
sich nicht an straffe Form, sondern läßt sich gern gehen und flicht
was ihm in den Sinn kommt in den Ablauf des Satzes ein, wie ihm
denn Nietzsches Wort »Hüte dich vor der Periode« im Grunde niemals
Gültigkeit gewonnen hat. Man fühlt in einem Satze gleich diesem aus
der Sperlingsgasse ordentlich, wie er einen nachträglichen Einfall
unbesorgt noch anhing: »Klavier, Harfe, Guitarre, die drei
Marterinstrumente der Sperlingsgasse, nahmen sie glücklicherweise
mit, sowie auch den edlen Kater Eros, und den ebenso edlen
schiefbeinigen Teckelhund Anteros – Geschenke eines neuen und doch
schon antediluvianischen Abälards und Egmonts.« Das unschön
nachklappernde sowie hat ihn offenbar nicht gestört und ist in
späteren Auflagen unverändert geblieben.

		Nun wird der Stil ja seit den Drei Federn straffer und knapper,
die Sätze werden kürzer, die Steigerung bewußter. Auf den ersten
Seiten dieses Werks begegnet uns ganz selten ein Relativsatz, und
wenn es etwa heißt: »Es steht nicht vorauszusagen und ist nicht zu
verlangen, daß, wenn einer mit einer allein in der Sofaecke sitzt,
einer mit einer das Vaterunser bete«, so handelt es sich um bewußt
barocke Übertragung eines barocken lateinischen Spruchs. Im
Hungerpastor läßt Raabe sich wieder mehr [bookmark: page278]278 Spielraum, dann aber
gelangt er auf den Wegen der Drei Federn in Abu Telfan und im
Schüdderump zu scharf gespitzten, im echten Feuer der Leidenschaft
geglühten, für immer haftenden Sätzen.

		Im Gegensatz zum Gebrauch Kellers oder etwa aus der Gegenwart
Thomas Manns spielt das adjektivische Beiwort bei Raabe eine
geringe Rolle, es wird obenhin behandelt; dafür wird jedoch das
Partizip der Vergangenheit und ganz besonders das der Gegenwart in
unzähligen Abwandlungen immer wiederholt und sogar gesteigert, wo
es sonst nicht üblich ist. Raabe charakterisiert mit vier
Partizipien den prager Judenfriedhof, er sagt hochgewachsen statt
groß, überwindend statt sieghaft, spricht gern von herzbrechenden
Erinnerungen, sogar von herzabfressendem Kummer, oder nennt die
Erde einen drehenden Ball oder die allnährende Mutter. Neben so
vortrefflich zeichnenden Zusammenstellungen wie abgeholzte,
glühende Berglehnen, behaglich gesättigte Grabesstimme oder
abgehärtet verwogene Gelehrtenfaust steht der nächstumfriedete
Wohnbezirk, das logikvergessenste Behagen oder ein beschornsteintes
Haus. Gerade in den Beiwörtern und den Vergleichen greift Raabe nun
häufig in den Fremdwörterschatz unserer Sprache, der ihm in
ungewöhnlichem Ausmaß zu Gebote steht, wie er sich denn einmal
ausdrücklich und nicht ohne Ungerechtigkeit gegen die
Sprachreiniger verwahrt. Er besitzt die Fähigkeit, durch stete
Fühlung mit dem Sprachvorrat des Volkes ganz unbekümmert äußerst
eindeutige Hauptworte, wie Stinktopf, zu gewinnen und, in
übertragenem Sinne, glücklich zu gebrauchen, aber er überlädt dann
wieder durch latinisierende Wendungen und Anspielungen aus der
Geschichte und den verschiedensten Literaturen manche Sätze,
manches Bild. Auf diesem Wege gelangt er freilich dazu, den Rektor
Eyring die Geschichte der Bützower [bookmark: page279]279 Gänse mit verblüffend
gelahrter Echtheit vortragen zu lassen. Aber Kleophea Götz wirkt
doch nicht recht glaubhaft, wenn sie im Gespräch am elterlichen
Empfangstisch sagt: »Mit meinen Verwandten lebe ich in Harmonie am
trübsten Regentage; vergangene Nacht ist eine ganze Schar von ihnen
gekommen; die Venus von Melos, der Apoll vom Belvedere, die
attischen Thauschwestern, der Dornzieher und der Antinous.« Selbst
die gewollte Angleichung an den Stil der ästhetischen Tees
rechtfertigt kaum einen Satz wie diesen aus dem gleichen
Mädchenmund: »Worüber mir meine Mama ein Autillo, ein
Miniatur-Autodafé für mein Persönchen anzünden würde«.

		Die seit Generationen im Raabischen Hause erbliche
geschichtliche, literarische, erdkundliche und überhaupt
wissenschaftliche Bildung, die der Dichter auf selbständigem Wege
erweiterte, suchte den Ausdruck, und Raabe hat wohl später gerade
das Zuviel nach dieser Richtung hin gemeint, wenn er die Werke bis
zum Hungerpastor mit einer gewissen Verachtung behandelte. In der
Tat wird er auch hierin souveräner, engt sich ein, schneidet ab,
aber er bleibt immer ein gelehrter Dichter, dessen ungewöhnliche
Kultur und Belesenheit auch den Stil färben und dessen zähes
Gedächtnis eine zufällige Gedankenassoziation ungern wegweist. So
kann er sich nicht entbrechen, im Laren, gelegentlich des dem
Affenmenschen aufgesetzten Damenhütchens, an ein tragikomisches
Erlebnis seines Freundes Friedrich Notter mit der Dante-Büste und
einem Herrenhut ausführlich zu erinnern. Und noch in den Akten des
Vogelsangs kommt durch unabgeworfene Gedächtnisüberfracht ein
gereckter Satz wie dieser zustande: »Hohe Bäume überschatteten ihn
und die Vögel sangen da noch – auch die Nachtigall zu ihrer Zeit,
und hier war's, wo wir, wenn uns der Weg zum Walde hinauf zu sonnig
war, nicht Schiller und Goethe (die hingen uns von der Schule
[bookmark: page280]280 her
aus dem Halse, wie Velten sich ausdrückte), sondern Alexander Dumas
den Vater lasen, und mit seinen drei Musketieren, wie er, die Welt
eroberten.«

		[image: ]

		Brief an Heinrich Spiero

		Seiner Vorliebe für gelehrtes Wesen gemäß legt Raabe seine
Rahmenerzählungen gern über das Durchschnittsmaß gebildeten Leuten
in den Mund. Wachholder ist ein grundgelehrter Schriftsteller,
Rollenhagen der humanistische Rektor, Bösenberg Redakteur,
Wolkenjäger Gymnasiallehrer, der Erzähler der Holunderblüte Arzt,
von den Schreibern der Drei Federn einer Jurist, einer Philolog,
der Verfasser der Alten Nester Privatdozent, der von Pfisters Mühle
wieder Oberlehrer und der Erzähler vom Vogelsang ein höherer
Verwaltungsbeamter. Gerade aber das Spätwerk vom Stopfkuchen ist
auch hierin eine Meisterleistung, daß Raabe den ungelehrten, des
Schulsacks längst ledigen Südafrikafarmer nun doch auch so völlig
glaubhaft in seinem Stil sein Erlebnis nachschreiben läßt, wie den
patrizischen, hochgebildeten Erzähler von Des Reiches Krone im
echten Stil seiner Zeit und seiner Umwelt das seine. Raabe bedarf
gewissermaßen nach solch ungewöhnlicher Anspannung einer erholsamen
Lässigkeit, darum schrieb er unmittelbar nach Des Reiches Krone an
dem Dräumling weiter, auf dessen Rektor Fischarth er nun alle
gelehrten Andeutungen übertragen konnte, und darum kamen gleich
hinter dem Stopfkuchen, auf den er immer besonders stolz blieb,
Gutmanns Reisen, wo er im breiten Bilde die selbstgewählten Fesseln
jenes Werkes abwerfen und doch wieder sein Ziel voll erreichen
konnte. Uns allen geht es mit Raabe, wie Theodor Storm mit Keller.
Es kommen immer wieder Stellen, wo man die Hände in die Seite
stemmen, ruhig zusehn und denken muß: »Ja, so, der Dichter will
erst seinen Spaß zu Ende machen.« »Und er macht ihn dann auch
jedesmal zu Ende.«

		Nun stehn aber überall bei Raabe zwischen locker [bookmark: page281]281 komponierten
Perioden Sätze und Worte von unvergeßbarer Zusammenfassung. Dies
stammt aus dem Geheimnis seiner bildhaften Phantasie, und nicht
umsonst war das Zeichentalent früher erwacht als die Gabe der
Dichtung; schon der von den Lehrern gelobte Schulaufsatz erwies
diese Gabe, die Dinge alsbald in plastischer Stellung zueinander zu
schauen und wiederzugeben. Der Zeichner Raabe geht niemals auf
Durchbildung im einzelnen aus, sondern hält durch Verteilung von
Weiß und Schwarz und durch geschickte Schraffierung Stimmung und
Hintergrund fest und stellt dann mit wenigen knappen, äußerst
beredten Strichen ein paar eindrucksvolle Gestalten hinein. So
setzt er etwa einen Mann und eine Frau vor ein loderndes
Kaminfeuer: von ihr sieht man nur den leicht vorgeneigten Umriß,
das volle Licht der Flamme fällt darauf, sie ist in Weiß
ausgespart; der Herr sitzt weiter zurück, so daß der Schein ihn
nicht mehr trifft, aber er hebt sich im Drittelprofil, die Zigarre
im Munde, schwarz von der Glut ab; die Gesichter sind nicht
erkennbar, der Kaminaufsatz nur angedeutet, das Ganze doch restlos
für den Eindruck nachdenklicher abendlicher Träumerei am Feuer
bezeichnend. Man kann hier in vollem Sinne von Impressionismus
sprechen und damit an Raabes literarische Stellung anknüpfen. So
wenig einer der jungen Dichter seiner Renaissancezeit unmittelbar
an ihn erinnert, er war doch – auch Karl Lamprecht hat das mit
Recht betont – einer der großen Vorgänger des Impressionismus mit
seiner Fähigkeit, innerhalb der angestrebten und erreichten
Lebenstreue die schwebenden Eindrücke mit heraufzubringen,
scheinbar nur Angerührtes zu dauerhafter Bedeutung zu erhöhen, den
feinsten Nerv mitschwingen zu lassen.

		So durfte Raabe die Zeichenkunst nur noch am Rande der
Manuskripte verwenden, weil in diesen selbst jene [bookmark: page282]282 eingeborene und bewußt
gesteigerte Bildhaftigkeit durch das Mittel der Sprache allein zum
Ausdruck kam. So gelingt es ihm, über die Vorgänge gelebten Lebens
hinaus zu aus realer Anschauung ins Kosmische übertragenen Bildern
zu gelangen.

		»Die Menschen schleudern die Schuld an ihrem Geschick und dem
Schicksal der andern von sich ab und einander entgegen wie einen
Federball. Es ist ein altes Spiel; seit vielen tausend Jahren
fliegen die Bälle zwischen den Individuen und zwischen den Völkern;
es ist ein Spiel, welches wohl fürs erste nicht zu Ende kommen
wird.« Oder, ganz verwandt:

		»Die Poeten haben das Recht, ein Glied aus der großen Kette des
Daseins herauszuheben und abgeschlossen künstlerisch zu gestalten.
Im Leben fliegen die Ringe dieser Kette ununterbrochen durch die
Hand des Demiurgus, des Urkünstlers, der nichts vom Anfang, nichts
vom Ende weiß, und welchem alles Harmonie und Blüte ist, was uns
Mißklang und Verwesung scheint.« Und man kann an einer Stelle wie
dieser aus der Villa Schönow den Übergang vom Bild des täglichen
Lebens zu dem der Idee genau verfolgen:

		»Wie alle seine Vorfahren war er mit sechs Fingern in die Welt
gekommen, und der sechste ist einem in der gewöhnlichen
bürgerlichen Gesellschaft auf jedem Fleck und Bauplatz zuviel und
zum Schaden. Und nur in seltenen Ausnahmefällen und gewöhnlich auch
'n bißchen nachher nennt man solch eine Abnormität ein großes
Talent oder gar ein Genie und rechnet ihm wohl gar zum Verdienst
an, wenn er kein Vermögen hinterlassen hat.«

		Gerade auf diesen bildenden Stil war Raabes außerordentliche
Kenntnis der Heiligen Schrift von nachhaltigem Einfluß. Trat sie
schon in seinen ersten Werken bedeutend hervor, so vertiefte sie
sich seitdem, und bis in den [bookmark: page283]283 Satzbau hinein kam das
Vorbild von Luthers Bibel-Deutsch zur Geltung. Der Welt Wehe, das
große Licht, die biblischen Bilder vom Hirten, vom Eckstein, vom
Weinberg, vom Kreuz, vom Menschenfischer, von der Sündflut, von der
Bank der Spötter, von der Sonne zu Gibeon, vom Raum in der
Herberge, von Bethlehem und Golgatha, von Nazareth und Galiläa, vom
Kelch und seiner Bitterkeit, von Staub und Asche, von den Lilien
auf dem Felde kehren immer wieder, bis ans Ende, bis zu Gottes
Wunderwagen im letzten vollendeten Werk färbt das Leben mit der
Bibel Raabes Stil.

		Man sagt sehr wenig, wenn man Raabes Ausdrucksweise besonders
deutsch nennt, denn Goethes ganz anders stilisierte
Wahlverwandtschaften und Kellers unsterbliche Seldwyler sind
sicherlich ebenso deutsch. Wird Raabe heute unter allen Dichtern
seiner Zeit als im auszeichnenden Sinne deutsch empfunden, so liegt
das, trotz Fremdwort und Verschachtelung, und trotz dem Fehlen
mundartlicher Beimischung zum guten Teil an der eigenen
niedersächsischen Schwere seines Stils; sie zeigt ihn jenem in Abu
Telfan festgehaltenen Dampf aus dem frischgepflügten Acker so
besonders nahe. Heinrich v. Treitschke hat öfters auf den
Gegensatz zwischen dem leidenschaftlich zu Rede, Polemik, rascher
Äußerung geneigten Obersachsen von Lessings und seiner eignen Art
und dem schwereren, besinnlichen Niedersachsen hingewiesen. Sehr
deutlich empfindet man diese spezifische Schwere bei dem größten
niedersächsischen Dichter, eben bei Raabe, sie verbindet ihn, der
gern gelegentlich das Sachsentum gegen das preußische
Kolonialdeutschtum ausspielte, mit der Westfälin Annette von
Droste; sie hat auch bewirkt, daß er, der sich immer wieder keinen
Heimatdichter, sondern einen deutschen Dichter nannte, im Zeitalter
der Heimatkunst von den besten unter ihren Trägern besonders
verehrt ward, ohne freilich im [bookmark: page284]284 einzelnen spürbaren
Einfluß auf sie zu gewinnen. Aber auf Erzähler aller deutschen
Stämme von ganz verschiedener Art, die, nicht Heimatkünstler im
engeren Sinn, ihrer Landschaft und Mitbürgerschaft stark verbunden
sind, hat er nachhaltig gewirkt; auf die Pommern Hans Hoffmann und
Clara Quandt, den Schleswiger Hermann Heiberg, den Altmärker
Wilhelm Arminius, den Lausitzer Heinrich Steinhausen, den
Rheinländer Julius R. Haarhaus, die Westfälin Lulu von Strauß
und Torney, den Thüringer Max Allihn, den Franken August Sperl, die
Schwäbinnen Anna Schieber und Auguste Supper, die Österreicherin
Enrica von Handel-Mazzetti, den Balten Hermann Anders Krüger, den
Schweizer Jakob Schaffner. Die Vertrautheit mit des Volkes Gewerb
und Sitten, das Zurechtfinden auf eigenem Boden, die Liebe zu ihm,
die Bevorzugung der heimischen Geschichte, ihre Erfassung als
mitatmende Zeit – all das hatte er vorgelebt; nur ward bei ihm, was
bei den Heimaterzählern Mittelpunkt, Achse war, nur Ansatz,
Zellenstand für weit ins gemeindeutsche Leben, in gemeindeutsche
Geschichte und in letzte Probleme der menschlichen Seele hinein-
und hinaufführende große Kunstwerke. [bookmark: page285]285

		 

		 

	
		
		19. Kapitel

		Wirklichkeit und Symbol

		Wilhelm Raabe war mit dem deutschen Realismus groß geworden und
hatte ihn selbst zur Höhe geführt. Von Anfang an hatte er nach
Lebenstreue gestrebt, ein gut Stück davon schon in dem ersten Werk
erreicht und war dann nach manchem Rückschlag zur vollen
Beherrschung lebensnaher Menschen- und Weltdarstellung gelangt.
Dieser realistische Stil mußte sich tendenziöser Verfärbung ebenso
fern halten, wie rührseliger Verwischung von Gegensätzen oder
feuilletonistischer Zuspitzung. So konnte Raabe das Leben in seinen
einfachsten Elementen, seinen währenden Grundzügen erfassen. Mann
und Weib, Eltern und Kinder, Bruder und Schwester, Erzieher und
Erzogene, Freund und Freund, Herr und Diener, Alte und Junge, immer
wurden sie unter langsamer Entfaltung der kennzeichnenden
Eigenschaften so gegeneinander gestellt, daß die Charaktere gemäß
dem Gesetze des Lebens aufeinanderprallen. Keiner wurde zum Beweise
vorgefaßter Lehren gereckt oder verkürzt, jeder lebte nach dem
Gesetz, wonach er angetreten, weiter und lebt eben darum auch mit
uns fort.

		Diese wirklichkeitstreue Beobachtung erspäht nun auch den
Menschen in seiner Zugehörigkeit zu Stand und Beruf. Der alte
Wachholder mit seiner immer wachen Beobachtungsgabe ist ein
Schriftsteller, wie Friedrich Feyerabend mit der seinen, ganz
anders gerichteten ein Arzt und der Pate Schnarrwergk ein Tierarzt.
Alle diese [bookmark: page286]286 Lehrer, Pfarrer, Handwerker nehmen ein gut Teil
ihres Wesens von Dienst, Gewerbe und Hantierung. Wie ist Fritz
Fiebiger durch sein Amt als Polizeischreiber in seiner ganzen
Wesensart anders geworden, als der alte Sixtus durch sein
Försterleben im Walde! Wie färbt ein absonderlicher Beruf, der des
Feuerwerkers, den Peter Uhusen! Wie ganz ist der Totschläger im
Stopfkuchen zugleich der Landbriefträger, der auf dem Weg zwischen
Stadt und Dorf im Hin und Her eine mehrmals um die Erde führende
Meilenlänge durchmessen hat. Keine menschliche Tätigkeit, die nicht
bei Raabe ihre Stätte fände! Der Fürst und der Feldherr, der
Minister und der Bühnenintendant, der Bankherr und der
Gutsbesitzer, der Offizier und der Künstler – sie alle sehen sich
bei ihm gespiegelt; am liebsten freilich bewegt er sich, ein Kind
des bürgerlichen Zeitalters, in der bürgerlichen Mittellage der
Ärzte, Pastoren, Schulmeister, Beamten, Zeitungsschreiber,
Leihbibliothekare, Kaufleute, Landwirte, Musiklehrer, Beamtenwitwen
und zumal des Handwerks, für das er immer eine besondere Vorliebe
hatte. Da zeigt er mit eindringendem Verständnis jeden an der
Arbeit, den Schuster, den Schmied, den Dachdeckermeister, den
Uhrmacher, den Schneider, den Lohgerber, den Maurer, den Müller,
den Tischler, den Buchbinder, die Putzmacherin und die Leute aus
der freien Luft, den Jäger, den Fährmann, den Schäfer, den
Forstarbeiter, die Botenfrau, den Totengräber, das Kräuterweib,
seltener schon den Fabrikarbeiter, einläßlicher die Heimarbeiterin,
all das Volk, »das mit seinen Händen zum Fortbestand der Welt
hilft« und dem Raabes soziales Gefühl sich besonders nahe wußte.
Damit aber die Naturgeschichte des deutschen Volkes voll werde,
finden wir daneben in der unendlichen Fülle der Gestalten manchen
absonderlichen Gesellen: den Zungenprediger, den Goldmacher, den
Leichenphotographen, die alte Fechtmeisterswitwe, die [bookmark: page287]287
Marketenderin, den ewigen Privatdozenten, die Landsknechte, den
Schmierenschauspieler, den Weltreisenden, den Rottmeister, den
Scharfrichter, den Bettelmusikanten, den Altertumsnarren, den
Karikaturenzeichner, den Nachtwächter, das Faktotum für alles.

		Sie alle tragen typische Züge, aber sie alle sind nicht vom
Typus her geschaffen, sondern individuell ausgestaltet. Wohl möchte
man von dieser oder jener Gestalt sagen, so wünsche man sich einen
Lehrer oder einen Arzt; dennoch dürfte kein Raabisches Werk
schlechthin mit einem Standes- oder Berufstitel überschrieben
werden, denn niemals (auch im Hungerpastor nicht) war es so
gemeint; und wie nun alles beieinander steht, ist es schließlich
ein wirkliches Bild der Menschheit in deutscher Färbung
geworden.

		Denn dieser Realismus erwies seine Lebensnähe in Gruppierung,
Gebärde und Tonfall des einzelnen und der Vorgänge nicht nur bei
dem großen Querschnitt durch das menschliche und das deutsche
Leben, sondern auch bei dem Längsschnitt durch die Weltgeschichte,
den Raabe vollbrachte und bei dem wir ihn frei von gesuchter
Altertümelei immer sieghafter in Art und Lebensluft der
Vergangenheit eintauchen sahen.

		Bis ins dreizehnte Jahrhundert, ins Jahr 1259 zurück führen uns
die Hämelschen Kinder; im fünfzehnten Jahrhundert (1421–1423)
spielt des Reiches Krone. Sehr gern hielt sich Raabe im Jahrhundert
der Reformation auf: im Jahre 1550 beginnt Unseres Herrgotts
Kanzlei, 1556 der heilige Born. Am Ende des Jahrhunderts treten der
Student von Wittenberg und Lorenz Scheibenhart auf, und im gleichen
Jahr 1599 vollziehen sich die Geschicke des Junkers von Denow, der
schwarzen Galeere, der Menschen von Sankt Thomas. Das Jahrhundert
der wildesten Zerstörung, das siebzehnte, beginnt bei Raabe
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der Grabrede aus dem Jahre 1609; es folgen Else von der Tanne, 1673
Höxter und Corvey, 1674 bis 1675 Der Marsch nach Hause, 1692 Ein
Geheimnis, 1697 Michel Haas – es sind die Schilderungen aus der
Zeit des Großen Kurfürsten und Ludwigs des Vierzehnten. Ins
achtzehnte Jahrhundert führen uns das letzte Recht (1704),
Gedelöcke (1731), drei Erzählungen aus dem Siebenjährigen Kriege:
die Innerste, das Odfeld und Hastenbeck, und die Geschichte aus der
Revolutionszeit, die Gänse von Bützow (1794). Am breitesten und
einläßlichsten ist die Darstellung aus dem neunzehnten Jahrhundert.
Stimmung und Tat vor und nach den Befreiungskriegen geben Im
Siegeskranze, Nach dem großen Kriege und, im Rückblick, das Horn
von Wanza; ins Jahr 1820 versetzen die alte Universität und
Hollunderblüte. In die Zeit des Deutschen Bundes ohne nähere
Jahresangabe, zum Teil über weite Strecken hin, führen der
Hungerpastor (er beginnt in den zwanziger Jahren), die Leute aus
dem Walde, Ein Frühling, die Weihnachtsgeister, die Kinder von
Finkenrode, Wer kann es wenden?, Drei Federn, der Schüdderump, Alte
Nester, Frau Salome. In die fünfziger Jahre im besonderen stellen
uns die Chronik der Sperlingsgasse und Theklas Erbschaft,
Eulenpfingsten (1858) und Keltische Knochen, die im selben
Schillerjahr wie der Dräumling spielen – hatte doch auch Raabe im
selben Jahr 1859 die Reise nach dem Süden gemacht und das Fest in
Wolfenbüttel feiern helfen. Dem Dräumling schließt sich das Buch
aus dem Jahre 1860, Gutmanns Reisen, an, und in die sechziger Jahre
ist die Handlung von Abu Telfan, von Christoph Pechlin und die
Erzählung Zum wilden Mann verlegt. 1866 erneut die Großmutter vor
der Enkelin die Erinnerung Im Siegeskranze; 1867 erleben wir den
Horacker und den Deutschen Mondschein. Nach 1867 spielt die
Prinzessin Fisch, gegen Ende des Jahrzehnts der Meister [bookmark: page289]289 Autor, 1869
das Horn von Wanza, im Jahre 1870 Kloster Lugau und der Deutsche
Adel, der noch etwas weiter führt. Und diesseits der Reichsgründung
endlich liegen die Geschehnisse von Villa Schönow, Fabian und
Sebastian, Pfisters Mühle, Im alten Eisen, Stopfkuchen, in den
Unruhigen Gästen, den Akten des Vogelsangs, dem Laren, Wunnigel und
Altershausen.

		Oft ist diese geschichtliche Einstellung zugleich mit einer
ebenso treuen landschaftlichen und örtlichen verknüpft. Wo Raabe
solche meidet, sollen wir sie nicht suchen; aber wir sahen das
Weserland, seine engere Heimat, mit allen Säften emporwachsen,
fanden den Harz in den Unruhigen Gästen und in Frau Salome zum
Greifen echt gespiegelt, den Solling im Horacker, in andern Werken
Ith und Hils, Oker- und Selkeufer abgebildet. Aber wir trafen Raabe
auch in Magdeburg und Fehrbellin, in Thüringen und Schwaben, in
Nürnberg, Böhmen und Wien und immer wieder in Berlin auf sicherm
Boden und fühlten die Gewißheit festen Schreitens auch in seinen
Schilderungen aus Amerika und sonst aus der Ferne. Die weite
Bildung, früh angebaut, lebenslänglich erweitert und befestigt,
floß in das alles hinein, gab wohl hier und da einen zierlichen
Schnörkel, erwies sich aber im ganzen als ein eigenster Besitz.

		Ist dieser Realismus also durchaus erdenhaft und arbeitet er mit
den Grundelementen menschlicher Natur, Tätigkeit, Umwelt, Bildung
und Geschichte, so ist die Zielsetzung von Raabes Kunst doch nicht
in jenem Begebenheitlichen umschlossen und eingeengt, das er auf
Otto Ludwigs Spur als des Romandichters eigentliches Feld
betrachtet. Aus solcher Beobachtung und treuer Darstellung erwuchs
ein Weltbild, aber dieses Weltbild gewann in den Meisterschöpfungen
symbolische Geltung. Dazu diente oft das Raabes Anlage gemäße und
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ihm bewußt gesteigerte, besser gesagt errungene Kunstmittel des
Humors, wie es von der Drastik und guten Laune der Chronik bis zu
jenem Weltgefühl aufstieg, das in den Werken der Meisterjahre zu
glücklichstem Ausdruck kam. Steckt schon in diesem Humor als
Lebensmacht die ganze süße Herbheit überwundener, im Kern
menschlichen Wesens erarbeiteter Tragik, so wird diese
Symbolisierung der Lebensvorgänge auch auf dem reinen Wege
tragischer Darstellung erreicht. Das ist der Fall des Schüdderumps,
der uns tief in den geheimnisvollen Widerspruch zwischen
Sinnenglück und Seelenfrieden hineinführt und diesen Widerspruch
löst. Man erschöpft Raabes Kunst und Art nicht im mindesten mit der
Bezeichnung Großer Humorist.

		Solche Dichtung ist weder gemütlich noch bequem, immer wieder
stehen wir am Abgrund, immer wieder heißt es der Kanaille in die
Lichter, der Entsagung in das still gewordene Auge sehen. Die
widerliche Mär von dem Dichter der barocken Winkel, der behaglichen
Ecken hätte für den auf das Wesenhafte gerichteten Blick schon nach
der Chronik keinen Raum mehr finden dürfen – vor dem ganzen
Lebenswerk verweht sie, wie jedes oberflächliche Schlagwort. Hier
ist ein Dichter bis zu den Müttern hinabgestiegen und hat von dort
letzte Schauer der Erkenntnis gewonnen; hier ist ein Dichter, von
dessen Arbeitstisch das Neue Testament niemals verschwand, noch
einmal in der Stunde, da die Finsternis über das Land kam, zum
Kreuze Christi geschritten und merkt nun, belehrt über Sünde und
Gnade, Schuld und Erlösung, wohl auf, daß »niemand ihm den Reigen
störe«.

		Aber er hat auf diesem Wege Mäntel nach Golgatha gebreitet. Auch
im Schreiten durch die Schauer des Schüdderumps und des
Tumurkielandes in unserer nächsten Nachbarschaft fühlen wir die
pulsende Menschenhand, [bookmark: page291]291 die uns geleitet, wie sie Phöbe, die Botin Pauli,
in die fiebergeschwängerte Hütte führt. Der Einschlag mitatmender
Menschenliebe ist das letzte einende Band dieses großen Kunstwerks
von Wilhelm Raabes Erzählungen. Er hat die besondere Naturwärme,
die so selten ist, und er verliert sie seit den Werken seiner
Meisterschaft nie. Es ist ein unablässiges Strömen aus
Herzenstiefen, ein liebevolles Verständnis für menschliche Größe
und menschliche Schwäche, und auf diesem Grunde hat er gerade alle
besten Kräfte des deutschen Wesens gesammelt und gleichsam mit
einer Wünschelrute gezeigt, nicht was gemütlich, aber was deutsches
Gemüt ist. [bookmark: page292]292

		 

		 

	
		
		20. Kapitel

		Zwischen Abend- und Morgenland

		Als Goethe seinen Wilhelm Meister veröffentlicht hatte, meinte
Schiller, die Welt würde ihm diese Persiflage der Menschheit nicht
verzeihen können. Mit diesem Wort hat Schiller weit in die Zukunft
hineingewiesen: absichtlich überspitzend hat er den
desillusionistischen Charakter des Goethischen Werkes scharf
herausgestellt, und diese Schleierfortreißung von durch
Übereinkunft, durch Herkommen, durch Mangel an Zu-Ende-Denken
überhüllten menschlichen Verhältnissen hat dem ganzen europäischen
Roman des neunzehnten Jahrhunderts seine Wesenszüge gegeben. Man
kann diese innewohnende Zielsetzung, wenn man will, schon an den
Titeln ablesen: Die Epigonen, Der Bauernspiegel, Unüberwindliche
Mächte, Problematische Naturen, Der Amerikamüde, Unwiederbringlich,
Der Schüdderump, Les misérables,
Illusions perdues, Vanity fair, Rauch, Ohne Ideale, Unsühnbar, Die
Beichte eines Thoren, Verfall einer Familie – und dieses
Grundgefühl der Darstellung von immer wiederholter
Lebensenttäuschung, von der Notwendigkeit, durch den Schein
hindurchzudringen, von der tragischen Not, hinter diesem Schein
Nichtigkeiten aufzufinden, steckt auch in den für die
Geistesgeschichte des Jahrhunderts besonders typischen Romanen ohne
solche Aufschrift: in Kellers Grünem Heinrich, in Rudolf Lindaus
Zwei Seelen, in den Werken Flauberts und Zolas, Jacobsens und
Pontoppidans, in [bookmark: page293]293 Fontanes Frau Jenny Treibel, die früher den
ironischen, in diese Richtung weisenden Nebentitel hatte: Wo sich
Herz zu Herzen findt. Gerade der starke Eindruck dieser
desillusionistischen Absicht erweckte immer wieder daneben den
Roman der weitausgreifenden Illusion, von Gutzkow, Laube, Alexander
Jung, Adolf Widmann über Grosse und Kirchbach bis zur Gegenwart;
nur fehlten dieser Gegenströmung innere Kraft und realistische
Haltung.

		Die seit der Reformation auch in den nichtreformierten Ländern
immer weiter vordringende, den letzten Inhalt der neueren
Geschichte bildende Befreiung des Menschen von allen Bindungen des
Dogmas, des Herkommens, der Kirche, des Standes, der Zunft fand so
in der Hauptform der neuzeitlichen Dichtung seinen Ausdruck.
Keineswegs brauchte jedoch dabei jene »Persiflage der Menschheit«
immer das Ergebnis zu sein. Auf der gleichen Grundlage mochten je
nach Temperament und Glauben des Dichters Optimismus oder
Pessimismus emporwachsen, wenn denn freilich auch im europäischen
Gesamtbild die Schale des Pessimismus oder zum mindesten der
Resignation schwerer wog. Das bleibende künstlerische Ergebnis war
zunächst, wie wir für die deutsche Entwicklung sahen, eine
ungeschminkte, bis zu den Quellen des Volkstums vordringende
Darstellung wirklichen Lebens, und Gleiches gilt für andere
Nationen in gleichem Maß. Realismus und Naturalismus als
Stilabwandlungen fanden hier in der illusionsfreien und von
Illusion befreienden Wiedergabe des Lebens ihren Generalnenner.

		Neben aller bereits betonten Verschiedenheit der menschlichen
und künstlerischen Anlage besteht jedoch unter allen diesen
Dichtern noch ein entscheidender Unterschied der Gesamteinstellung;
zwei Gruppen heben sich deutlich voneinander ab: die soziologische
und die psychologische. Jene geht bewußt auf eine Gesamtdarstellung
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menschlichen Gesellschaft in ihrer volklichen Färbung und Haltung
aus und entwirft in oft auch rein äußerlich geschlossener Reihe
breite Bilder des Volkstums, der nationalen Menschheitsspiegelung
mit politischem, geschichtlichem, landschaftlichem Einschlag.
Hierher gehört gleich der erste große, von Raabe ganz ergriffene
Romandichter Honoré de Balzac mit seiner Comédie humaine, hierher Jeremias Gotthelf mit seinen
schweizer Romanen voll starker volkserzieherischer Absicht. Emile
Zola hat in dem Balzac an Breite nicht nachstehenden Aufriß der in
alle französischen Verhältnisse der Zeit verstrickten Glieder der
Familie Rougon-Macquart ein jüngeres Seitenbild zur Comédie geschaffen. Wie Charles Dickens mit
seiner humoristischen und zugleich sozial anklagenden
Durcharbeitung des englischen Volkslebens, so gehört auch der
zweite große, von dem jungen Raabe erlebte Romandichter William
Makepeace Thackeray hierher, und nicht minder der erste
dichterische Leser der Chronik der Sperlingsgasse, Willibald Alexis
mit der Kette seiner acht, fünf Jahrhunderte umspannenden
preußischen Romane, Charles Sealsfield mit seinen kühn
gezeichneten, leidenschaftlich bewegten Darstellungen aus Amerika,
schließlich Wilhelm von Polenz mit seinen Landromanen. Auch Gustav
Freytag steht wie mit seinem Kaufmanns- und seinem Professorenroman
so mit der für diese Dichterart überhaupt bezeichnenden Romanreihe
seiner Ahnen durchaus in diesem Rahmen.

		Auch in solchen Werken steckt überall psychologischer Reichtum,
ohne den Dichtung nicht entsteht. Aber ihre Haltung und Ausrichtung
weisen zu anderem hinüber. Die Umwelt der einzelnen menschlichen
Handlungsträger, die gesellschaftlichen Bedingungen, Vorfahren,
Geburt, Elternhaus, Schule, Beruf, Reisen, Studium, Vermögen,
Aufenthaltsort wirken zu Heil und Unheil, zu Bildung [bookmark: page295]295 und
Tätigkeit, zu Weltanschauung und Lebensführung, zu Haltung und
Ausdruck aufs stärkste mit und bestimmen demgemäß die
Gewichtsverteilung; ihre, sei es mit den Mitteln eines gemilderten
Realismus, sei es (wie bei Gotthelf oder Zola) mit rücksichtslosem
Naturalismus gegebene Darstellung füllt vielfach nicht nur den
Hinter- sondern auch den Vordergrund. Unter den Gebilden neuster
Zeit zeigen Thomas Manns Buddenbrooks vielleicht am deutlichsten
den Auslauf der Bewegung. Goethe und Keller leiten zu der zweiten
Gruppe, der vornehmlich seelisch-aufhellenden hinüber, ja Keller
nimmt sehr deutlich eine Mittelstellung zwischen dem bewunderten
Gotthelf und der rein psychologischen Novelle ein, der Grüne
Heinrich mit seinen breiten schweizerischen Zustandsschilderungen
und der den Kern bildenden Entfaltung des Helden steht genau im
Achsenkreuz.

		Bei der psychologischen Reihe der Romandichter kommen Volkstum
und Geschichte nicht minder deutlich heraus als bei jenen, aber
nicht das Geschlecht, sondern der einzelne, nicht die
Vererbungsreihe, sondern der mit sich und andern kämpfende Mensch,
nicht die soziale Spannung, sondern der inwendige Ausgleich
zwischen Leidenschaft und Enttäuschung, zwischen Begehren und
Stillung, zwischen Sünde und Reinheit ist das Wesentliche. In
diesem Sinne sind Gustave Flaubert, Wilhelm Raabe und Fedor
Dostojewskij die unvergleichlichen psychologischen Meister
innerhalb des Jahrhunderts der realistischen Kunst, des das Leben
von der Illusion zur Wirklichkeit zurückführenden Romans. Emma
Bovary, Salambo, Frederic Moreau – Leonhard Hagebucher, Phöbe
Hahnemeyer, Velten Anders – Rodion Raskolnikow, Leo Myschkin, die
Brüder Karamasoff, sie geben einander an letzter seelischer
Verfeinerung, am Hineindringen in die Geheimnisse der Menschenbrust
nichts nach, und bei allen [bookmark: page296]296 stehen wir erschüttert,
mit dem Schaudern, das der Menschheit bester Teil ist, vor den
letzten Fragen. In allen drei Dichtern ist die große Ehrfurcht vor
der menschlichen Seele als der wahren Wirklichkeit, neben der das
Kleid der Dinge seine Wichtigkeit verliert. So mächtig und so
gegenständlich bei allen, und, wie wir lernten, gerade bei Raabe,
die soziale Darstellung ist, so stark suchen sie im
Begebenheitlichen des Romans die entscheidenden seelischen
Tatsachen aus dem Weltbilde herauszuarbeiten. Und dabei trennen
sich nun der Franzose, der Deutsche und der Russe wesenhaft nach
ihrem Volkstum. Der Romane, der diesseitigste von den dreien,
bosselt in nahezu mönchischer Kunstarbeit seine Gestalten bis in
die feinsten Verästelungen heraus und sucht den persönlichen Anteil
nach aller Möglichkeit zu tilgen. Der Slawe geht den
entgegengesetzten Weg: in einer echt russischen Dialektik
ohnegleichen, in unbesorgtem weitem Aufriß, weit wie sein Land und
sein Volkstum, entrollt und wendet er die seelischen Fragen und
Voraussetzungen und tut sich nie genug; in ihm ist am meisten
Chaos. Zwischen beiden steht der Germane, mitten zwischen dem
Westen und dem Osten, langsam und schwer, aber ohne Flauberts bis
zum Feinsten gesteigertes artistisches Bemühen, aus dem Ungestalten
herauswachsend, von dem Meister von Rouen durch die niemals
unterdrückte menschliche Wärme, von dem einstigen sibirischen
Märtyrer durch seine Goethenähe und sein Verhältnis zur Antike und
westeuropäischen Kultur getrennt. Freilich verbindet ihn mit
Dostojewskij stärker als mit dem Franzosen ein Hauch jener
apokalyptischen Stimmung, die den Russen ein Menschenalter nach
seinem Tode wieder zum gelesensten großen Dichter der jüngsten
Vergangenheit in aller Welt machte. Sie tritt bei Raabe nicht mit
der dumpfen, slawischen Inbrunst Dostojewskijs hervor, aber wer
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wollte sie in der Prophezeiung des Frühlings, in dem Poltern des
Schüdderumps, in der Versteigerung des Vogelsangs mit dem
Affenmenschen als Zuschauer überhören! Über den Werken beider ragt
das Kreuz.

		Nur freilich: das Christentum Dostojewskijs hat den
geschichtlichen Hintergrund und die nationale Wurzel
osteuropäischen Katholizismus, eines Glaubens, vor dem der Strom
der Reformation Halt gemacht hat, der, wie in seinem Kultus, so in
seinem geistigen Aufbau das Erbe von Byzanz nicht verleugnen kann.
Dostojewskij erbte dies Christentum und will es, von allem äußeren
Aufputz und aller kirchlichen Verderbtheit entladen, zu seiner
Quelle zurückführen. Von diesem aus der Tiefe her errungenen
Standpunkt muß er die Kultur Westeuropas als den Feind seines
wieder dem Heiland zuzuleitenden Volkes betrachten. Sein
politisches Ziel steht hier nicht in Frage, sein religiöses ist die
Wiedergewinnung der Welt für das Christentum unter Abwehr der
vergiftenden Einflüsse Westeuropas. Dostojewskij und Raabe treffen
sich wohl in der leidenschaftlichen Stellung gegen die
Mechanisierung, gegen die Knechtung der Seele unter Zwecke rein
irdischer Zielsetzung, gegen den Verschleiß des ewigen menschlichen
Erbteils für Macht, Glanz, Reichtum, alle die Güter, die doch nur
Motten und Rost fressen. Aber Raabe, der deutsche geschichtliche
Mensch, nimmt das Erbe unserer Kultur als unverlierbaren innersten
Besitz auf sich, wobei ihm denn freilich die Gleichsetzung von
Kultur und Zivilisation nicht mit unterläuft. Leonhard Hagebucher
gibt den Kampf gegen das Philistertum auf, Velten Anders gibt sich
selbst auf, aber beide gehen nicht freiwillig aus der Welt, und
beide suchen bezeichnenderweise bei Goethe Einkehr. Unsere tägliche
Selbsttäuschung gib uns heute – dies Wort gibt Raabe, dem kühnsten
jener Entschleierer unter den deutschen Künstlern des neunzehnten
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Jahrhunderts, in ihren Reihen seine besondere Stellung. Und
kennzeichnend tritt dazu sein Verhältnis zum Christentum, wie wir
es nun, in der Verwandtschaft mit Dostojewskij und im Gegensatz zu
ihm, noch einmal begreifen. Die deutsche Mystik, die jetzt in
unserm Ringen um den festen Stand in der seelischen Krise des
Zeitalters so stark hervortritt, hat ihn in seinen reifen Jahren
immer wieder beschäftigt und tief angezogen. »Wenn man das Leben
fragte tausend Jahre lang: Warum lebst du? – wenn es überhaupt
antwortete, würde es nur sagen: Ich lebe, um zu leben! Das rührt
daher, weil das Leben aus seinem eigenen Grunde lebt, aus seinem
Eigenen quillt; darum lebt es ohne ein Warum: es lebt aus sich
selber! Und fragte man einen wahrhaften Menschen, einen, der aus
seinem eigenen Grunde wirkt: Warum wirkst du deine Werke? – wenn er
recht antwortete, würde er auch nur sagen: Ich wirke, um zu
wirken!« Dieses Wort des Meisters Eckart klingt an manches
raabische an. Vergleichen wir es aber mit jenem Mittelwort Leonhard
Hagebuchers in der Trilogie. so empfinden wir eine bedeutsame
Weiterbildung, empfinden in dem Tonfall von der Kraft, Macht und
Herrlichkeit des Menschentums den Durchgang Raabes durch das
deutsche Christentum seit Luther und seine Verbindung mit dem
Kernwort des Wilhelm Meister: »Gedenke zu leben!« Das Kreuz über
den Werken Dostojewskijs ist letztlich das Kreuz auf der Aja Sofia
in Byzanz, das der russische Dichter durch russische Hand als
Zeichen der Rückführung der Welt unter das Christentum des jungen
russischen Volkes wieder aufpflanzen will; das Kreuz Raabes ist
jenes, das Winfried in Fulda und Martin Luther in Wittenberg
errichtet haben.

		So führt uns auch dieser Weg durch Raabes Werk zum gleichen
Ziel.

		In den Unruhigen Gästen wurden die Leute aus dem [bookmark: page299]299 Säkulum durch
den Anhauch einer anderen Welt trügendem Oberflächentum entrissen.
Was Phöbe allein durch ihr lichtes Wesen ihnen und der armen
geplagten alten Freundin gab, was der in Selbstqual gesteigerte und
verstiegene Prudens nicht erringen konnte, war noch ganz anderes,
als die vordem erbetene tägliche Selbsttäuschung. Bei Flaubert
stehen wir – und hier klafft der tiefste aller Gegensätze zwischen
dem Franzosen und dem Deutschen – nach dem Schleierfall schließlich
immer wieder in einer entgötterten Welt. Was in Altershausen das
Erlebnis einer fest zugreifenden, nichts für sich begehrenden,
warmen Menschenliebe erreichte: die Stillung eines noch im Alter
unruhig flatternden Herzens, das gewann in den Unruhigen Gästen die
unter das Kreuz geschmiegte Reinheit und Heilsgewißheit. Gewiß
hatte Wilhelm Raabe aus dem Born der Mystik getrunken. Gerade aber
dies sein im letzten Sinne christlichstes Werk lehrt, daß man ihn
als große Gesamterscheinung auf diesen Zusammenhang nicht einfach
festlegen darf. Und inmitten eines neuen religiösen Werdens, dessen
Rütteln an unsern Seelen wir alle erschauernd fühlen, spricht auch
heute seine Phöbe zwischen der ungeheuren, dialektisch gesteigerten
Inbrunst des Morgenlandes und der alternden Weltkritik Westeuropas
ihr aus dem Kern des Christentums wie aus der Mitte deutschen
Gefühls strömendes Schlußwort: »Daß mir keines den Reigen stört«.
[bookmark: page300]300

		 

		 

	
		
		21. Kapitel

		Der Genius und die Zeit

		Der Prozeß mit seinem Volk, den wir Raabe führen und gewinnen
sahen, ist Schicksalslast und Gnade des Genius – dem bloßen Talent
bleibt er erspart. Zu diesem Geschick gehört, daß der große
Künstler von jeder Generation als ein neuer aufgefaßt wird; bis
dahin verhüllte Seiten seines Wesens treten hervor, und, ein
Zeichen seiner Berufung, er erscheint in jedem nationalen
Stufenjahr mit so gewandelter wie erhöhter Wirkung. Plötzlich
stehen bisher unbeachtete Werke im Vordergrund des Bewußtseins,
lange verschattete Züge in dem scheinbar vertrauten Antlitz
leuchten bedeutend hervor. Wir erlebten und erleben solches an
Goethe, Schiller, Kleist, Hebbel, an Rembrandt, Grünewald, wir
erfahren es an Raabe.

		Jene Generation, der er vor allem der Idylliker war, ist längst
dahin. Vorbei auch ist die Zeit, da er nur der humoristische
Lebensdarsteller in einem immerhin engen Betracht, nicht im Sinne
jenes von Höffding und Brandes herausgearbeiteten großen Humors
scheinen mochte. Für jenes älteste Geschlecht lag auf lange hinaus
der Akzent seiner Wertschätzung auf der Chronik, das nächste
stellte den Hungerpastor, den Horacker, die Leute aus dem Walde
obenan. Dann, nach der Neuentdeckung des silbernen Zeitalters
unserer Literatur in seiner ganzen Kraft und Fülle, entfaltete sich
der poetische Realist, die geschichtlichen Novellen und Romane, die
Alten Nester, Stopfkuchen [bookmark: page301]301 traten in den Vordergrund.
Heute, im Kampfe mit der dritten Sintflut, bleibt uns Raabes
Realismus unverlierbar, aber mit erschütternder Gewalt tritt der
Deuter seelischer Kämpfe, der Entwirrer des Lebens in dem
ungeheuren Widerspruch der Welt, der tief einsame, bis zu
apokalyptischen Bildern weltweiter Schau entrückte Dichter uns
zuerst vor Augen. Des Reiches Krone, Abu Telfan, Der Schüdderump,
Unruhige Gäste, Die Akten des Vogelsangs, Altershausen – das sind
heute, im Lichte dieses deutschen Tages und dieses Weltgeschicks
die Werke unserer tiefsten Ehrfurcht, unserer wärmsten Liebe, sie
sind uns in ihrer künstlerischen Schlackenlosigkeit, wie in ihrer
heischenden sittlichen Forderung, in ihrem unentrinnbaren Ernst und
ihrer ins Jenseits deutenden Gebärde nur höchsten Meisterwerken
unseres ganzen nationalen Schrifttums vergleichbar. Sie sind Bücher
aus der Geschichte des menschlichen Herzens und Offenbarungen
deutscher Menschenart, deutscher geistiger Haltung im besonderen.
Der sichere Realismus des äußeren Lebens ist zum untrüglichen
Weiser des seelischen erhöht, und mit vollem Bewußtsein hat Raabe
sich einen Beschreiber des »innersten deutschen Wesens« genannt.
Lebhaft fühlen wir da wiederum sein inneres Begegnen mit
Goethe.

		Konrad Koch hat trotzdem gemeint, Raabe sei in einen innerlichen
Gegensatz zu Goethe geraten und stehe Schiller näher. Hier zeigt
sich, daß dieser liebevolle und Raabe selbst vertraute Beurteiler
noch jener dritten Instanz im Streit Raabes mit seinem Volke
zugehörte. Er ist bei seiner Feststellung durch ein dreifaches
Mißverständnis geleitet worden: er übersah das »erdigere«
Deutschtum und die nationale Mittelstellung Goethes, er verkannte
Schillers bei allem Sinn für volklichen Stolz festgehaltenes
Weltbürgertum, und er nahm nicht den genügenden Abstand von Raabe,
um auch dessen weltbürgerliche [bookmark: page302]302 Stellung zu erfassen.
Raabe in diesem Betracht zu verstehen, müssen wir den Begriff des
Weltbürgertums in seiner Reinheit herstellen, ihm das abstreifen,
womit heute banale Mitläufer oder verständnislose Gegner ihn
verdunkelt haben. Weltbürgertum ist, Goethisch gesprochen, die
Fähigkeit, das, was der ganzen Menschheit zugeteilt ist, in sich
selbst noch einmal zu empfinden, es ist, mit Schiller ausgedrückt,
die Gabe, der Menschheit große Gegenstände als die eigenen zu
betrachten, oder, wie es Mörike wiederum von Schiller aussagt, die
Kraft, das eigne Weh in den ewigen Weltgeschicken zu vergessen.
Solche Gesinnung hat nirgends vollere Frucht getragen als in
Deutschland, ihr ist Kants geniale politische Konzeption Zum ewigen
Frieden entsprossen, und diese adlige Gemütskraft entspricht genau
einer höchsten Forderung des Christentums.

		In dieser geistigen Luft lebt auch Wilhelm Raabe. Immanuel Kant
empfand den Befreiungskampf Washingtons gegen die englische Krone
als ein höchstes eigenes Erlebnis mit; Wilhelm Raabe nennt im Alten
Eisen den nordamerikanischen Bürgerkrieg für die Befreiung der
Negersklaven unter der Präsidentschaft des »klugen, tapfern, weisen
Mr. Abraham Lincoln« einen der edelsten Kriege der Welt; man fühlt
die innere Beteiligung. Gotthold Ephraim Lessing hatte für die
Gleichstellung der Juden gekämpft, nicht um der Juden, sondern um
der Freiheit und Menschlichkeit willen; Raabe nennt im
Hungerpastor, dem Werk, wo Moses Freudenstein seine verhängnisvolle
Rolle spielt, den Judenleibzoll unter ausdrücklichem Hinweis auf
Lessings Freund Moses Mendelssohn eine Niederträchtigkeit und einen
Skandal. Goethe hatte seinen großartigen Ausblick auf eine
Weltliteratur beschlossen:

		Laßt alle Völker unter gleichem Himmel

Sich gleicher Gabe wohlgemut erfreun! – [bookmark: page303]303

		Wilhelm Raabe schrieb in seinem Todesjahr an die Revue de Paris:
»Die Lettern haben das Göttliche, daß sie uns erlauben, über die
Grenzen hinweg in dem gleichen Glauben an die Menschheit zu
verkehren.«

		Es gehört zur Sendung des deutschen Geistes, die uns nach so
vielem tragischen Mißlingen die Götter endlich, endlich gesegnen
mögen, diese Gesinnung trotz allem und allem durch die Zeiten zu
tragen, und in ihr bindet sich der deutsche Geist aufs neue an das
Evangelium. Dem Pseudoweltbürgertum »Ubi bene, ibi patria« sagt Raabe in Gutmanns Reisen
seinen Abscheu ins Gesicht – das große humane Gefühl unserer
klassischen Epoche von Kant bis zu Schiller war ganz das seine.
Nur: er war nicht umsonst durch das neunzehnte Jahrhundert
gegangen, und schärfer als jene hatte er deutsche Geschichte und
deutsche Zwietracht, deutsche Not und deutsche Schmach, deutsche
Ausländerei, die sich an das Fremde hing, weil es fremd war, und
das Heimische verachtete, weil es nicht weit her war, empfunden.
Auch seine Perspektive war, noch in den Akten des Vogelsangs, wie
die Goethes, Amerika, aber er sah dort nicht nur, wie der Dichter
von 1749, das Land einer großen Entwicklung, sondern auch die
Gefahr für das alte Europa, die wir dann am eignen Leibe so
furchtbar erlebt haben. Die von ihm geschmiedeten und
weitergegebenen Waffen sollen nicht einem großkapitalistischen oder
pseudosozialistischen Internationalismus zu Füßen gelegt werden;
aber sie gehören auch nicht in die Hände eines schrankenlosen
Nationalismus, der aus dem deutschen Menschen einen anders
gefärbten Monsieur Chauvin machen will und so kostbare deutsche
Seelenkräfte gefährdet. Die Waffen Raabes streiten vielmehr mit uns
gegen die Ketten von Versailles, gegen die Beschmutzung des großen
Erbes der Vergangenheit, gegen jeden deutschen Partikularismus, für
die [bookmark: page304]304
Einheit und die Freiheit Deutschlands in dem Sinne jenes
freiheitlichen Geschlechts, mit dem er groß wurde und dem jeder
heiße Kampf für deutsches Recht und deutsche Größe zugleich ein
Kampf für die Menschheit im Sinne Schillers war. Sie alle, und
Raabe mit ihnen, empfanden:

		Schmach dem deutschen Sohne

Der die angeborne Krone

Seines Menschenadels schmäht,

Kniet vor einem fremden Götzen,

Der des Briten toten Schätzen

Huldigt und des Franken Glanz;

		aber sie betonten als Söhne der Freiheit die
deutsche Aufgabe, »während des Zeitkampfes an dem ewigen Bau der
Menschenbildung zu arbeiten«, sie glaubten, Deutsche und
Weltbürger, daran, daß der Tag des Deutschen die Ernte der ganzen
Zeit sein wird.

		Ein solcher Erbe Goethes und Schillers ist der Sohn des
realistischen Zeitalters gewesen und geblieben. Das politisch und
geschichtlich entscheidende Jahr für Kleist und Arnim war das von
Jena, für Immermann und Alexis blieb es 1813, für Wildenbruch und
Liliencron 1870, für Hauptmann und Dehmel 1880, die Zeit von
Bismarcks sozialer Botschaft und dem Beginn des Sozialistengesetzes
– für Raabe war das Anbruchs- und Aufwachjahr 1848. In dessen Geist
hat er Schiller gefeiert und im National-Verein gesessen, aus
diesem noch ganz von den Idealen der Klassiker gespeisten Gefühl
von Deutschlands Größe und Freiheit hat er die Reaktion vor 1866
und das nationale Wesen nach 1870 beurteilt. Wie seine
Gesinnungsgenossen von Frankfurt, Gotha und Koburg, wie Bennigsen,
Simson, Schulze-Delitzsch, wie sein Freund Schrader und der diesem
befreundete, Raabe fast auf den Tag gleichaltrige, zu unserm Unheil
so früh und so furchtbar abberufene Kaiser Friedrich, hat Raabe im
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Grunde immer das schwarzrotgoldene Bändchen aus der Paulskirche auf
dem Rock getragen. Er schalt so wenig wie seine Freunde aus der
Erbkaiserpartei die Schöpfung Bismarcks, aber auch ihm fehlte, wie
Freytag, die Ergänzungsfarbe; die Verfassung stammte, wie Bismarck
immer wieder hervorhob, zum guten Teil aus dem frankfurter
Parlament, aber der große und weite Geist dieser warmen deutschen
Achtundvierziger verflüchtigte sich zu Raabes Kummer in dem neuen
Reich, in dem selbst Bismarcks Biograph eine Dämpfung des Geistes
feststellte und das Friedrich Lienhard seelenlos nannte. Aus dieser
Stellung Raabes fließt heute die sich unablässig steigernde Wirkung
seiner deutschen Menschlichkeit. Der Idealismus, den er aus
politisch beengter, gedrückter, zersplissener Zeit mitgebracht,
mitgebracht als ein Nachfahr des Geschlechts von Kant bis zu Stein,
sollte nach seinem Sinne mit dem neuen Reiche in den größeren,
reicheren Verhältnissen seines Alters weiter wachsen. Nun, da der
Reichtum geschwunden, die Freiheit verloren, die Einheit, wie in
den Zeiten des schlimmsten Fürsten- und Städtehaders, bedroht ist,
tönt die warme, menschliche Stimme des weltweiten, erzdeutschen
Meisters doppelt beweglich, tränenlockend, schicksalmahnend in
unsere Welt. Nie seit hundert Jahren ward es uns Deutschen schwerer
gemacht, frei durchzugehn. Bei ihm können wir es immer wieder
lernen, bei ihm immer wieder auf dem Wege zu den letzten Tiefen
menschlicher Erkenntnis die blitzende Rüstung gewinnen, in der uns
niemand etwas anhaben kann. Unter dem düstern Himmel eines erst
unsern Nachkommen deutbaren Geschicks holen wir aus seiner Dichtung
jenen Mut, den »oft ein leiser Hauch von Menschenatem oder
Westwind, ein Ton aus der Ferne oder ein Geräusch aus der Nähe, ein
Lichtstrahl aus einem Kinderauge oder das trübe ziehende
Regengewölk mitbringt«, – und diese Gabe verbürgt noch dem [bookmark: page306]306 Deutschen
fernster Zeiten in Raabes Werk Freiheit, Kraft, Erhebung, »ein
Rauschen jungen Frühlingsgrüns, ein blaugoldnes Leuchten und
Funkeln auf allen Seiten und klare See und freie Fahrt bis in alle
Ferne«. Auch über der dritten Sündflut, in der wir nun kämpfen, ist
der Geist Gottes; ihn zu finden müssen wir auf die Innenstimmen
lauschen, müssen wir versuchen, mit den Augen Wilhelm Raabes immer
wieder von den Gassen, auf deren Leben zu achten seine
Menschenliebe uns lehrt, zu den Sternen emporzuschauen. Sie
leuchten in seinem Werk, und dies Werk spannt sich, wie von der
geheimnisvollen Hand des Demiurgos gewölbt, über Deutschland und
der Welt. [bookmark: page307]307

		 

		 

	
		
		Nachweise

		(Mitteilungen = Mitteilungen für die
Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes, herausgegeben von der
Mittelstelle Braunschweig 1911 ff.)

		I.

Wilhelm Raabes Sämtliche Werke

		sind bei der Verlagsanstalt Hermann Klemm
Aktien-Gesellschaft in Berlin-Grunewald von 1913 bis 1916 in
achtzehn Bänden erschienen und seither mehrfach wieder aufgelegt
worden. Sie enthalten alle in Buchform erschienenen Schriften (den
Frühling in der ersten Fassung), die wenigen in Zeitungen und
Zeitschriften verstreut gewesenen Aufsätze und Skizzen, die
Kleidersellerrede, den wichtigen, zuerst im Heidjerkalender 1907
veröffentlichten selbstbiographischen Brief an Hans Müller-Brauel
und vierhundert durch Wilhelm Brandes aus Notizbüchern und von
Einzelblättern gesammelte Aphorismen. Die Textrevision besorgten
unter Brandes' Oberleitung Max Adler, Joseph Baß, Ernst Bergmann,
Karl Dieterich, Karl Geiger, Franz Hahne, Hans Henning, Ludwig
Löser, Margarethe Raabe, Hans Martin Schultz, Walter Schwering,
Heinrich Spiero, Wilhelm Streitberg, Paul Wasserfall.

		Die Einzelausgaben der Werke blieben daneben bestehen; die
Chronik (bei G. Grote in Berlin) mit Illustrationen von
E. Bosch und einem Bildnis von H. Fechner, Horacker
(ebenda) mit Illustrationen von P. Grot Johann, Halb Mähr,
halb mehr in Auswahl (ebenda) mit Illustrationen von
C. Röhling, die Trilogie (bei Klemm) mit [bookmark: page308]308 Steinzeichnungen von
H. Gradl. Raabes Gedichte gab Hanns Martin Elster (bei der
Lehmannschen Verlagsbuchhandlung zu Dresden) in der Sammlung
Deutsche Dichter-Handschriften in Faksimiledruck heraus. Entwürfe
und Vorstudien zu Hungerpastor, Abu Telfan, St. Thomas,
Prinzessin Fisch veröffentlichte Brandes aus dem Nachlaß in den
Mitteilungen. Über amerikanische Ausgaben Raabischer Novellen vgl.
Emil Doernenburg, Mitteilungen 3, und Brandes,
Mitteilungen 4.

		Über Vertonungen Raabischer Gedichte berichten die Mitteilungen
laufend.

		II.

		Über Ziel und Arbeiten der Gesellschaft der Freunde
Wilhelm Raabes vgl. Brandes, Mitteilungen 1, Spiero,
Mitteilungen 2 und Constantin Bauer im Raabe-Gedenkbuch
(IV. 48). Die Mitteilungen liegen bis jetzt in
15 Jahrgängen vor; die Schriftleitung führt E. Bauer. Die
Gesellschaft zählt über 2600 Mitglieder; sie besitzt neben der
Mittelstelle Braunschweig-Wolfenbüttel Ortsgruppen in Berlin,
Bielefeld, Calvörde, Chemnitz, Dessau, Düsseldorf, Erfurt,
Eschershausen, Eutin, Frankfurt a. Main., Hamburg,
Hannover, Hildesheim, Holzminden, Köln, Leipzig, Magdeburg,
Nordbayern (Nürnberg), Recklinghausen, Schwaben (Stuttgart),
Seesen, Stettin, Südbayern (München), Stollberg i. Erzg.,
Tübingen, Wien und Zittau.

		III.

Raabes Tagebücher

		führen vom 1. Oktober 1857 bis zum
2. November 1910; sie sind auf geknickte lose Oktavbogen
geschrieben und werden in Raabes unverändertem Arbeitszimmer in
seiner letzten Wohnung zu Braunschweig aufbewahrt. (Wie dies
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schmücken auch die Raabe-Häuser in Berlin, Eschershausen,
Stadtoldendorf und Wolfenbüttel Gedenktafeln.)

		Von Raabes Briefen haben die Mitteilungen bisher 58, die
Raabekalender 55, darunter die Briefe an Jensen im Auszug, das
Raabegedenkbuch 21 veröffentlicht. Den Briefwechsel mit Gerber gab
Lemcke in Westermanns Monatsheften 67. Jhg. heraus. Die
besonders wichtigen Briefe an Otto Müller befinden sich leider
unzugänglich in Amerika; über verstreut veröffentlichte Briefe
berichten regelmäßig die Mitteilungen.

		IV.

Einzelschriften über Raabe

		1. Max Adler, Wilhelm Raabes Else von der
Tanne (Jahresbericht der Latina). Halle 1904.

		2. – Wilhelm Raabes »Trilogie«
(Gymnasialprogramm). Salzwedel 1909.

		3. – Wilhelm Raabes Stopfkuchen
(Gymnasialprogramm). Salzwedel 1911.

		4. – Der Tod in Wilhelm Raabes Dichtung. I.
(Gymnasialprogramm.) Salzwedel 1913.

		5. Ernst Alefeld, Das Düstere und
Melancholische in Wilhelm Raabes Trilogie. An der Hand der Werke
dargestellt. Greifswald 1912.

		6. Adolf Bartels, Wilhelm Raabe. Ein
Vortrag, gehalten im Berliner Verein zur Förderung der Kunst.
Leipzig und Berlin 1901.

		7. Margarete Bönneken, Wilhelm Raabes Roman
»Die Akten des Vogelsangs«. Marburg 1918.

		8. Wilhelm Börker, Wilhelm Raabe zum
Gedächtnis. (Programm des Lehrerseminars.) Braunschweig 1911.

		9. Wilhelm Brandes, Wilhelm Raabe. Sieben
Kapitel zum Verständnis und zur Würdigung des Dichters. Zweite,
durchgesehene und erweiterte Auflage mit Bildern Raabes, seiner
Heimstätten und zahlreichen Federzeichnungen von seiner Hand.
Wolfenbüttel 1906. Berlin. [bookmark: page310]310

		10. Emil Doernenburg, Wilhelm Raabe und die
deutsche Romantik (Philadelphische Dissertation). Philadelphia
1919.

		11. Emil Doernenburg und Wilhelm
Fehse, Raabe und Dickens. Ein Beitrag zur Erkenntnis der
geistigen Gestalt Wilhelm Raabes. Magedburg 1921.

		11a. Helene Dose, Aus Wilhelm Raabes
Werkstatt. Hamburg 1925.

		12. Erich Everth, Wilhelm Raabe. Leipzig
1913.

		13. Heinrich Falkenberg, Wilhelm Raabe,
einer unserer ganz Großen. Köln 1909.

		14. Wilhelm Fehse, Raabestudien. Unseres
Herrgotts Kanzlei. Der Student von Wittenberg. Magdeburg 1912.

		15. – Wilhelm Raabes Erwachen zum Dichter. (Die
Jahre 1849–1853.) Magdeburg 1921.

		16. Selma Fließ, Wilhelm Raabe. Etude en quatre parties. Vie, Oeuvres de
Jeunesse, Influences littéraires, Philosophie. Grenoble
1912.

		17. Paul Gerber, Wilhelm Raabe. Eine
Würdigung seiner Dichtungen. Leipzig.

		18. Hans Gloy, Wilhelm Raabe. Ein
Vortragsentwurf. Als Handschrift gedruckt für die Gesellschaft der
Freunde Wilhelm Raabes.

		19. Fritz Hartmann, Wilhelm Raabe. Wie er
war und wie er dachte. Gedanken und Erinnerungen. Hannover
1910.

		20. Hans Hoffmann, Wilhelm Raabe. (Die
Dichtung. Bd. 44.) Berlin und Leipzig.

		21. Hans Ilgner, Die Frauengestalten
Wilhelm Raabes in seinen späteren Werken (Greifswalder
Dissertation). Berlin 1916.

		22. Johannes Iltz, Über Wilhelm Raabes
Weltanschauung (Gymnasialprogramm). Stettin 1908.

		23. Werner Jansen, Absonderliche Charaktere
bei Wilhelm Raabe (Dissertation). Greifswald 1914.

		24. Wilhelm Jensen, Wilhelm Raabe. Berlin
1901.

		25. Hermann Junge, Wilhelm Raabe. Studien
über Form und Inhalt seiner Werke. Dortmund 1910. [bookmark: page311]311

		26. Willibald Kammel, Wilhelm Raabe. Eine
Würdigung des Dichters. (Programm der Staatsrealschule im
18. Bezirk.) Wien 1907.

		27. Hermann Anders Krüger, Der junge Raabe.
Jugendjahre und Erstlingswerke. Nebst einer Bibliographie der Werke
Raabes und der Raabeliteratur. Leipzig 1911.

		28. Robert Lange, Wilhelm Raabe, ein großer
deutscher Dichter. Leipzig.

		29. H. Lehmann, Wilhelm Raabe zum
Gedächtnis. Predigt über Jes. 51, 6 in der Brüdernkirche
zu Braunschweig am 8. Sept. 1912 gehalten. Braunschweig
1912.

		30. Ludwig Löser, Wilhelm Raabe. Eine
Sedanfestrede (Gymnasialprogramm). Wolfenbüttel 1902.

		31. August Otto, Wilhelm Raabe. (Bilder aus
der neuern Literatur. 3.) Minden.

		32. Gustav Plaehn, Weltbejahung in Wilhelm
Raabes hinterlassener Dichtung Altershausen. (Beilage der Einladung
zur Schüßlerfeier.) Gera 1913.

		33. Theodor Rehtwisch, Wilhelm Raabe wird
fünfundsiebzig. Anspruchslose Blätter zum 8. Sept. 1906. Mit
4 Abbildungen. Leipzig.

		34. Herbert Schiller, Die innere Form
Wilhelm Raabes. Borna-Leipzig 1918.

		35. Wilhelm Scholz, Fünfzehn Jahre mit
Wilhelm Raabe. Ein Beitrag zur Charakteristik des Dichters.
Braunschweig 1912.

		36. Marie Speyer, Raabes »Hollunderblüte«.
Eine Studie. Regensburg 1908.

		37. Heinrich Spiero, Wilhelm Raabe. Mit
18 Abbildungen. Bielefeld und Leipzig 1911.

		38. – Das Werk Wilhelm Raabes. Leipzig 1913

		39. Ernst Stimmel, Einfluß der
Schopenhauerschen Philosophie auf Wilhelm Raabe. (Münchener
Dissertation.) Borna-Leipzig 1919.

		40. Hans Westerburg, Wilhelm Raabe als
Förderer persönlichen Lebens (Gymnasialprogramm). Eutin 1914.

		41. – Was hat Wilhelm Raabe unserer Zeit zu sagen?
Leipzig. [bookmark: page312]312

		42. Eugen Wolff, Wilhelm Raabe und das
Ringen nach einer Weltanschauung in der neuern deutschen Dichtung.
Vortrag. Berlin 1902.

		43. Karl Ziegner, Die psychologische
Darstellung und Entwicklung der Hauptcharaktere in Raabes
Hungerpastor. (Greifswalder Dissertation.) Greifswald 1913.

		44. Hermann Zimmer, Wilhelm Raabes
Verhältnis zu Goethe. Ein Beitrag zur Weltanschauung des
Humoristen. Görlitz 1921.

		45. E. B. Zornemann, Wilhelm Raabe. Einige
Worte zur Einführung. Eschershausen.

		46. Raabe-Gedenkbuch. Im Auftrage der
Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes zum 90. Geburtstage des
Dichters herausgegeben von Constantin Bauer und Hans
Martin Schultz. Berlin-Grunewald 1921.

		47–49. Wilhelm-Raabe-Kalender.
Herausgegeben von Otto Elster und Hans Martin Elster
auf die Jahre 1912, 1913, 1914. Berlin 1911, 1912, 1913.

		50. Raabe-Gedächtnisschrift. Herausgegeben
von Prof. Dr. Heinrich Goebel. Leipzig 1912.

		51–65. Mitteilungen für die Gesellschaft
der Freunde Wilhelm Raabes. Herausgegeben von der Mittelstelle
Braunschweig. Bd. 1–15. 1911 ff.

		66. Gesundbrunnen 1912. Herausgegeben von
Dürerbund bei Georg D. W. Callwey in München.

		67. Otto Graumann, Bilder aus der deutschen
Vergangenheit. Aus den Prosawerken Wilhelm Raabes gesammelt.
(Programm des Lehrerseminars.) Braunschweig 1913.

		68. Hans Westerburg, Die Zeit der
Freiheitskriege in Wilhelm Raabes Dichtung (Deutschkundliche
Schülerhefte, hrsg. v. U. Peters u. P. Wetzel).
Frankfurt a. M. [bookmark: page313]313

		69. Hans von Wolzogen, Raabenweisheit. Aus
den Werken Wilhelm Raabes ausgewählt, zusammengestellt und
herausgegeben. 2. Auflage, Berlin 1911.

		70. Raabeheft der Lese. 10. Jahrgang,
Nr. 51. Stuttgart 1919.

		71. – des Deutschen Volkstums. Mit 12
unveröffentl. Handzeichn. W. Raabes. Hamburg 1921.

		72. Zweites Raabeheft des Deutschen Volkstums.
Hamburg 1924.

		V.

Arbeiten über Raabe in Sammelwerken

		1. Leo Berg, Wilhelm Raabe. (Neue Essays.
Oldenburg 1901.)

		2. – Wilhelm Raabe. (Aus der Zeit – gegen die
Zeit. Gesammelte Essays. Berlin 1905.)

		3. Lorenzo Bianchi, Wilhelm Raabe. (Von der
Droste bis Liliencron. Leipzig 1922.)

		4. Alfred Biese, Lebensbejahung in neuerer
deutscher Dichtung. (Pädagogik und Poesie, III. Berlin 1913.)

		5. Wilhelm Börker, Was ist uns Wilhelm
Raabe? (Der freimaurerische Gedanke. Jena 1912.)

		6. Wilhelm Brandes, Vorwort zu den
Gesammelten Gedichten. (Berlin 1912.)

		7. Jakob Julius David, Wilhelm Raabe.
(Essays. München 1909.)

		8. Paul Gerber, Wilhelm Raabes Alte Nester.
(Deutsche Dichter d. 19. Jahrh., Bd. 19. Leipzig
1905.)

		9. Heinrich Goebel, Einleitung zu Lorenz
Scheibenhart. (Neudeutsche Prosadichtung. Deutsche Schulausgaben
Nr. 68. Dresden.)

		10. Heinrich Hart, Der Dichter des
Mitleids. (Ges. Werke III. Berlin 1907.)

		11. Paul Heyse, Einleitung zum Letzten
Recht. (Deutscher Novellenschatz von P. Heyse und
H. Kurz. Band 21.)

		12. Wilhelm Knögel, Der Humor Heinrich
Seidels und Wilhelm Raabes. (Berufliche Streifzüge. Gotha
1910.)

		13. Konrad Koch, Leben und Schriften
Wilhelm Raabes. (Einleitung zu Eulenpfingsten in Hesses
Volksbücherei. Leipzig.) [bookmark: page314]314

		14. Wilhelm Kosch, Wilhelm Raabe und
Österreich. (Menschen und Bücher. Leipzig 1912.)

		15. Albert Köster, Einleitung zur Schwarzen
Galeere. (Wiesbadener Volksbücher Nr. 18.)

		16. Hermann Anders Krüger, Wilhelm Raabe.
(Biographisches Jahrbuch und Deutscher Nekrolog. Berlin 1912.)

		17. M. B. Lambert, Einleitung zu
Eulenpfingsten. (New York.)

		18. Friedrich Lienhard, Raabe. (Wege nach
Weimar, II. Stuttgart 1907.)

		19. Edouard de
Morsier, Wilhelm Raabe. (Romanciers allemands contemporains.
Paris 1890.)

		20. K. Pagenstecher, Einleitung zum Letzten
Recht. (Wiesbadener Volksbücher Nr. 135.)

		21. Willy Pastor, Wilhelm Raabe.
(Studienköpfe. Leipzig 1902.)

		22. Samuel James Pease, Einleitung zu Else
von der Tanne. (Oxford German Series.
New York 1911.

		23. Karl Schultes, Über mein Zusammenleben
mit Wilhelm Raabe. (Vorwort zu Frau Salome in Hesses Volksbücherei.
Leipzig.)

		24. Heinrich Spiero, Das Raabefest in
Braunschweig 1901. (Hermen, Essays und Studien. Hamburg u. Leipzig
1906.)

		25. – Wilhelm Raabe (Ebenda.)

		26. Bernhard Stein, Wilhelm Raabe. (Neuere
Dichter im Lichte des Christentums. Ravensburg 1907.)

		27. Adolf Stern, Wilhelm Raabe. (Studien
zur Literatur der Gegenwart. 2. Auflage. Dresden 1898.)

		28. Edmund Straeter, Die Dissertation einer
alten Luisenschülerin (d. i. Margarete Bönneken, IV, 7.)
(Festschrift der Magdeburger Luisenschule 1919.)

		29. Ludwig Thoma, Oberlehrer (Ges. Werke I.
München 1924.)

		30. Paul Wasserfall, Vorwort zum Neudruck
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