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		Erstes Kapitel

		Der Roßgärter Markt lag so öde da wie ein Exerzierplatz am
Sonntag. Denn es war um diese Mittagsstunde unsinnig heiß. Man
fühlte die Hitze nicht nur, man sah sie auch von den Häusern
zurückflimmern; man roch sie mit der Nase, die in die Sonnenglut
witterte, man schmeckte sie förmlich mit der Zunge und dem trocknen
Gaumen, ja man hörte die Luft allmählich singen und kochen. Hätte
man sieben Sinne gehabt, sie alle wären dieser unvergleichlichen
Hitzwelle teilhaftig geworden, die heute über der Stadt lag.

		Ruhe, Ruhe war die Losung auf dem weiten Platz. Die Fußgänger
machten vorsichtige Schritte und hielten sich im spärlichen
Schatten der Häuser. Alle Fenster in weitem Umkreis waren durch
Vorhänge und Jalousien verdunkelt; in welcher Bekleidung die
Bewohner sich in den Zimmern aufhielten, durfte man nur ahnen, wenn
etwa ein Kunde, der durchaus und durchum zur Apotheke mußte, nach
reichlich fünf Minuten den Provisor mit einem ordentlich
haßerfüllten Gesicht langsam, wie zum Richtplatz, die Kellertreppe
emporschleichen und dabei den Rock ängstlich bis oben zuhalten sah,
während ihm die Hosenträger nachschleiften. Ab und zu fuhr im
Schritt ein Wagen vorbei. Das Pferd der kleinen, gelben
Straßenbahnlinie, die hier entlang [bookmark: page002] 2 führte, zockelte müde
einher, und sein Strohhut schaukelte gelinde auf und ab. Die Witwe
Naujokat, die sonst selbst im Sommer warmen Rinderfleck auf
glühenden Holzkohlen feilhielt, hatte zu dem Kolonial- und
Materialwaren-Händler Michelau gesagt: »In den fünfunddreißig
Jahren, wo ich all hier sitz', hab' ich noch nie geschwitzt, und nu
fühlen Sie mal!« Und sie hatte begonnen, sich zu entblößen, daß
Herr Michelau voller Grauen geflohen war und die Türe zugeworfen
hatte. Die Naujokatsche aber hatte das Feuer ausgestökert und war
ganz langsam nach Hause gegangen.

		Nun war wieder eine Pferdebahn vorbeigetrottet und hatte den
Zigarrenhändler Schameitat an der Ecke zu dem philosophischen
Ausspruch bewogen: »Die fahrt und fahrt nu immer zu und wird nicht
alle, grad wie deine Erbsensupp' im Winter.« – Aber seine Frau, die
mit geschlossenen Augen hinter der Kasse saß, hatte auf die
Anzapfung nur leise geächzt. Da drang jäh ein Laut durch die
Stille. Der Schaffner fuhr auf und zum Klingelzug empor, weil er
meinte, jemand hätte die Bahn angerufen. Eine Katze erwachte aus
dem schönsten Mittagsschlaf unter der großen Laterne und floh nach
dem ersten besten Speicher, und Herr Schameitat vollbrachte eine
Heldentat: er ging zur Ladentür, öffnete sie und trat hinaus, was
die gelähmten Lebensgeister seiner vor Hitze vergehenden Frau zu
dem ebenso sinnreichen wie zeitgemäßen Anruf wachrief: »Aber
August, du wirst dir noch erkälten!«

		August fürchtete sich nicht, und sein Heldenmut blieb nicht ohne
Nachahmung; ein paar Vorhänge wurden [bookmark: page003] 3 aufgerollt, und Köpfe mit
bloßen Hälsen reckten sich aus den Fenstern. Je näher das noch
undeutliche Geräusch kam, um so lebhafter wurde es auf dem Markte,
und jetzt vernahm man Musik, Hörner und Flöten, und vom Roßgarten
her schwenkte ein Zug über den Markt.

		Voran ging eine Kapelle von zwei Bläsern, einer Pauke und zwei
Flöten. Welche Melodie sie spielen wollte, war nicht zu erkennen.
Herr Schameitat meinte, zu seiner Gattin zurückgewandt, halb über
die Schulter: »Als ich noch im Flügelkleide«; Michelau hielt es für
die Wacht am Rhein – jedenfalls war es ohrenbetäubend. Man vergaß
aber ganz darauf zu achten, über dem, was nun kam. Zunächst ein
paar junge Männer mit wilden schwarzen Perücken, blanke Säbel unter
dem Arm, Revolver um den Leib geschnallt, die Hosen in hohen
Schaftstiefeln, Hemden mit roten Schärpen darüber. Dann drei andre,
von denen jeder eine große Puppe aus Stroh, Bettlaken und Stöcken
trug; die eine hatte ein Schild: Maria Stuart, die zweite: Jungfrau
von Orleans, die dritte: Braut von Messina. Nun folgte, von zwei
jungen Leuten in studentischen Schnürröcken gestützt, ein blasses
Individuum, eine graue Mütze schief auf dem Kopf. Hinter diesen
einer in Lodentracht mit einem Flitzbogen. Dann kamen wieder vier
Studenten, die auf Kämmen eine ganz andre Melodie bliesen als die
Musizi vorn, allerdings nur, soweit ihnen dies vor Lachen möglich
war. Um den Wahnsinn und den Höllenlärm zu vervollständigen, hatte
sich ein Dutzend Straßenjungen zu dem Schwarm gesellt und tanzte,
heulte, tobte mit. So ging es [bookmark: page004]
4 dreimal um den ganzen Platz, alle Fenster
und Türen waren allmählich besetzt worden.

		Als der Zug zum drittenmal den Eingang zur Königstraße kreuzte,
kam von da her der alte Professor Jugurtha mit seinem historischen
roten Schirm. Der erste der drei verwogenen Gesellen mit der roten
Schärpe brüllte: »Halt, Halt!« und sprang, als das nichts half, vor
die Musik, riß einem das Piston weg und drängte die andern zurück.
Das wirkte schließlich. Alles blieb stehen, so gut es ging. Der
Führer aber schritt auf den verblüfft dastehenden Professor zu,
lüftete höflich den Räuberhut, senkte den Schläger und meldete:
»Melde gehorsamst, daß Friedrich Schiller soeben in die Sugambria
rezipiert worden ist.«

		Der Professor stand noch immer regungslos, den Oberleib
zurückgelegt, die Hände auf der Schirmkrücke. Der Chargierte aber
kommandierte: »Wir singen das Allgemeine: Ein freies Leben führen
wir. Der Kantus steigt.«

		Brüllend zog die Schar weiter, während Musik und Kammbläser
vergeblich die Weise zu finden suchten, und verschwand nach dem
Schloßteich zu.

		Professor Jugurtha schüttelte das Haupt und setzte dann seinen
Weg fort, der Marktplatz aber war nun erwacht und fiel fürs erste
nicht in seinen Schlaf zurück.

		Die Sugambrer mit ihrem unakademischen Gefolge schlängelten sich
durch die Weißgerbergasse zum Schloßteich, über die Brücke. Sie
wollten eben den Börsengarten betreten, als der Pförtner in seiner
grünen Livree atemlos gerannt kam und sich breit vor sie
hinstellte. [bookmark: page005] 5

		»Bitte, meine Herren, hier geht's nicht hinein.«

		Der Chargierte schoß einen Herrenblick.

		»Bitte, wir haben alle Karten.«

		»Das ist mir gleich. – So kann ich die Herren nicht
einlassen.«

		Da schrie der erste Chargierte den versteinerten Mann an:
»Menschen, falsche, heuchlerische Krokodilenbrut,« kommandierte:
»Kehrt, Marsch,« und führte sein Fähnlein in ein studentisches
Lokal.

		Auch da war es öde und leer. Nun wurde die Musik entlassen und
ein großer Tisch im kühlsten Zimmer belegt. Die Puppen wurden in
die Straßenfenster gestellt, vor denen die jauchzende Gassenjugend
verblieben war, jeder wurde eine Zigarre in den Mund gesteckt und
eine alte Mütze auf den Kopf gestülpt. Nachdem der Chargierte mit
schmetternder Stimme alle nötigen Befehle erteilt hatte, setzte
sich die ganze Gesellschaft um ein paar zusammengeschobene Tische,
und nun ertönte zunächst ein unauslöschliches Gelächter, zu dem
einer den andern mit fortriß.

		Nur der junge Mann, den die beiden Kommilitonen geführt hatten,
und der jetzt am unteren Ende der Tafel saß, stimmte nicht mit ein.
Der erste Chargierte schrie ihn schließlich an: »Mensch, Schiller,
kurz ist der Schmerz, und ewig ist die Freude!«

		Der Angeredete aber schien nicht zu hören, und als ihn einer
rüttelte, fiel er nach links hinüber und schien eingeschlafen.

		»Schlappier!« entschied der Präses. »Füchse! Raustragen!« [bookmark: page006] 6

		Der Schläfer wurde entfernt, und dann begann eine solenne
Kneiperei, die, durch Zustrom von Verbindungsbrüdern verstärkt, bis
in den Abend dauerte.

		Als Fritz Friedrich erwachte, sah er sich erstaunt um. Er kannte
den Raum nicht, in dem er sich befand, offenbar war es ein
Wirtshauszimmer. Neben der Bank, auf der er lag, stand ein
unpolierter Tisch, auf dem Bierfilze übereinandergeschichtet waren.
Auf dem schmalen Fensterkopf standen leere Seidel. Er richtete sich
langsam auf und vernahm nun vom Nebenzimmer her Gesang. Jetzt rieb
er sich die Stirn, und dann lächelte er. Das sah hübsch aus, wie
sich der weiche, jugendliche Mund in dem schmalen Gesicht
verzog.

		Dann griff er nach der grauen Mütze, die neben ihm lag, strich
über den Deckel und lächelte wieder. Er faßte nach seiner Brust und
fühlte ein schmales, silberdurchwirktes Band. Da setzte er die
Mütze entschlossen auf, rückte sich zurecht und ging ins
Nebenzimmer.

		Allgemeines Hallo empfing ihn. Unter einer brennenden Gaslampe
saßen wohl zwanzig junge Leute am Tisch. Friedrich ging auf den
Präsiden zu, meldete sich zurück, empfing ein gnädiges: »Na,
ausgeschlafen, altes Kamel?« und setzte sich an seinen Platz unter
die Füchse.

		Das Gespräch ging immer noch um den Aufzug vom Mittag. Die nicht
dabei gewesen waren, wollten alles haarklein erzählt haben, und
einer der Teilnehmer verbesserte immer den andern, weil jeder am
besten wissen wollte, wie es »eigentlich« gewesen war.

		Und damit wandte sich dann das Interesse dem zu, dem die ganze
Sache gegolten hatte, und der immer [bookmark: page007] 7 noch still lächelnd unten
saß. Alte Semester tranken ihm zu, und er kam pflichtgemäß
nach.

		Allmählich war die Gesellschaft müde geworden. Früher als sonst
wurde die Zusammenkunft geschlossen, und man ging auseinander. Als
die Studenten auf die Straße traten, atmeten sie auf. Es war kühler
geworden, in der Nähe mußte ein Gewitter vorübergezogen sein,
zwischen leichten Wölkchen stand der Mond am Himmel. –

		Fritz Friedrich hatte am Nachmittag so viel geschlafen, daß er
nachts erst spät in Schlummer gefallen und früh am Morgen wieder
erwacht war. Er zog sich an, ging nach der Militär-Schwimmanstalt
und nahm ein Bad. Es machte ihm wie immer Vergnügen, schwimmend zu
den roten Mauern der Festung hinüberzublicken, den Teich nach allen
Seiten zu durchschneiden, endlich in der Badeanstalt am jenseitigen
Ufer aufzutauchen und dann zurückzukehren. Um neun Uhr ging er ins
Kolleg, um elf hatte er Fechtkurs. Als er von da eben allein nach
Hause ging, traf er den alten Professor Jugurtha, der, Hefte unter
dem Arm, aus der Schule kam. Fritz grüßte, und der Alte hielt ihn
an. In dem weichen thüringischen Dialekt, den er in vierzig Jahren
unter Ostpreußen nicht abgelegt hatte, sagte er: »Nun sagen Sie
mir, lieber Friedrich, was war das gestern für eine unglaubliche
Geschichte?«

		Fritz lachte.

		»Ach, Herr Professor, ich war eben bei den Sugambrern
eingesprungen, sie hatten mich lange bekeilt, ich bin aber erst
jetzt am Ende des Semesters mürbe [bookmark: page008] 8 geworden. Und Sie wissen
ja, Schiller war schon auf der Schule mein Spottname.«

		Jetzt lachte Jugurtha.

		»Jawohl, ich weiß. Und so was kann der Wusche (er sprach das
Wort Bursche so aus) Kossekel sich nicht entgehen lassen. Meinen
Jugurtha verdank' ich ihm ja auch.«

		»Ach nein, Herr Professor. Der Name ist viel älter. Kossekel hat
ihn nur zum erstenmal vor Ihnen laut werden lassen.«

		»Ei, ei, so, so,« sagte Jugurtha, lächelte erst, machte dann ein
Gesicht wie bei der Rückgabe eines Extemporales mit neun Fehlern
und schritt ohne Abschied weiter.

		Friedrich blieb erst betroffen stehen, dann ging er nach
Hause.

		Kaum war er daheim, da wurde die Tür aufgerissen, und ein sehr
langer, blonder junger Mann schoß ins Zimmer. Er schleuderte ein
»Morgen« heraus, nahm im übrigen von dem am Schreibtisch sitzenden
Wirt keine Notiz. Friedrich legte die Feder hin und rückte sich
bequem zurecht. Der andre stelzte auf seinen langen Beinen im
Zimmer umher und rief, schrie, brüllte schließlich: »Du bist wohl
ganz und gar verrückt geworden? Oder war der Drang wirklich so
unaufhaltsam? Sugambrer! Der junge Herr können ohne Mütze und Band
nicht mehr leben! Erst muß die ganze Renommierbacke verhauen sein
wie ein Beefsteak! Du glaubst wohl, deine Vorfahren haben keine
Ruhe im Grabe, wenn du ohne Saufleber und Herzklaps zu ihnen
hinabsteigst? Himmel, Himmel, Himmel! Fritz, [bookmark: page009] 9 Mensch, Roß, Schiller –
mußte das sein? Ich kann C und
Cis nicht unterscheiden, aber ich
schwöre dir, daß ich morgen als dreijährigfreiwilliger Hoboist bei
den Dreiundvierzigern eintrete, wenn du Sugambrer bleibst. Du
eignest dich genau so gut dazu, wie ich zum Pistonblasen, das heißt
wie ein Walroß zum Skatspielen, oder wie der alte Jugurtha zum
Quadrilletanzen. Und das alles bei der Hitze!«

		Er sank erschöpft auf die Sofalehne. Fritz sah ihn lachend an,
nahm dann ein Buch vor und sagte: »Bitte, melde mir, wann du wieder
zu sprechen bist. Wasser zur Akühlung und die Zigarrenkiste stehen
neben dir.«

		Der andre stöhnte, fuhr wieder auf, schüttelte die Hände, packte
dann Friedrich bei beiden Schultern und sagte nun, ihn leicht
rüttelnd, ganz gedämpft: »Liebster, mußte das sein?«

		Friedrich nahm die beiden Hände des Freundes in die seinen,
drückte sie herzhaft und sagte, ohne sie vorerst loszulassen, so
herzlich er konnte: »Mußte? Nein. Aber, lieber Hermann, warum
nicht? Es wird doch nicht nur gesoffen und gepaukt. Ich bin nun
einmal ein Organisationsmensch.«

		»Nein,« schrie Hermann Sander dagegen und riß seine Hände los,
»das bist du eben nicht! Du bist ein Alleinmensch! O der
Unverstand,« stöhnte er wieder.

		Friedrich verlor seine gute Laune nicht.

		»Alleinmensch? Ich bin, wie du schon aus dieser
Gegenüberstellung merkst, ein Mensch mit seinem Widerspruch. Ich
brauch' einen Kreis, in dem ich mich [bookmark: page010] 10 auslebe, den ich mit
meinen Gedanken erfülle, vielleicht beeinflusse.«

		»Beeinflussen? Du? Die?« – Jetzt lachte auch Hermann. »War
vielleicht der gestrige Umzug, von dem die ganze Stadt spricht, das
erste Werk dieses Einflusses? Diese Affenkomödie?«

		»Aber, lieber Freund, wenn du ahntest, wie wenig ich in der Lage
war, Einfluß zu üben. Ich wurde durchaus getan, ich tat gar
nichts.«

		»Und machtest dich so zum Gespött.«

		»Wessen? Der paar harmlosen Philister? Die haben daran Vergnügen
für ein paar Wochen und sind aus ihrer Hitzelethargie aufgeweckt
worden. Und sonst? Ich denke, der gemeine Trott der Tage soll
gerade mal farbig unterbrochen werden.«

		»Farbig,« ächzte Hermann. »Farbig nennt er das! Ich nenne es
geschmacklos. Aber gut, aber gut. Wir sprechen uns ja hoffentlich
noch, dann werden wir ja sehen.«

		»Ja, das meine ich auch. Darf ich dich übrigens auf der morgigen
Kneipe als Gast einführen?«

		Hermann Sander sah Fritz Friedrich an, als ob er wirklich an
seinem Verstande zweifelte.

		»Also reden wir von was anderm. Hast du die gestrige Kaiserrede
gelesen?«

		»Nein, gib her.« Friedrich sprach's mit Hast. Und rasch waren
sie vertieft und redeten von andern Dingen. –

		Die Sugambria war eine alte Verbindung. Kurz nach den
Freiheitskriegen geschaffen, war sie später [bookmark: page011] 11 rücksichtslos unterdrückt
worden, aber immer wieder aufgelebt und stand nun nicht gerade in
Blüte, aber immer noch in Ansehen. Ihr Stolz waren von je die
bedeutenden alten Herren gewesen, die das grün-grau-goldene Band
getragen hatten und bei allen studentischen Gelegenheiten noch
trugen. Da waren zahlreiche berühmte Parlamentarier, zwei bekannte
Dichter, eine Reihe Universitätsprofessoren – alle über das ganze
Reich verstreut; sogar ein amerikanischer Senator war darunter, der
1849 hatte auswandern müssen, um dem Zuchthaus zu entgehen, und nun
gelegentlich als gefeierter Gast das neue Reich und in ihm auch die
alte Verbindung besucht hatte.

		In den drei Zimmern, die diese im Sockelgeschoß eines am
Schloßteich belegenen Hauses innehatte, strotzte es von Andenken.
Hunderte von Bildern alter Sugambrer, mit Namen, Zirkel und
Semesterzahlen unterschrieben, bedeckten zwischen Schlägern,
Mützen, gerahmten Diplomen die Wände. Im Lese- und Archivzimmer zog
sich über den Bildern ein Fries von weißen Blättern die Mauer
entlang, Druckblätter in allen Größen, alle in verblichnen
schwarz-rot-goldnen Rahmen. Gerade in der Mitte hing ein stark
vergilbtes Queroktavblatt. Fritz Friedrich war auf einen Stuhl
gestiegen, um es herabzunehmen und zu lesen, da trotz dem hellen
Vormittagslicht der Text hier unter der Decke nicht deutlich
erkennbar war. Jetzt hielt er es in Händen, wischte den Staub ab
und las es dann. Es war eine Mitteilung der deutschen
republikanischen Regierung aus Lörrach vom September 1848, [bookmark: page012] 12
mitunterzeichnet von einem alten Herrn der Couleur, der dann lange
in den Kasematten von Rastatt hatte schmachten müssen.

		Nachdenklich sah Fritz auf die verblaßten Lettern; er hatte noch
nie ein solches Dokument der Revolution in Händen gehabt und konnte
sich einer gewissen Bewegung nicht erwehren, gemischt aus dem fast
ehrfürchtigen Gefühl der Vergänglichkeit aller Dinge, das uns so
oft vor historischen Erinnerungen befällt, und aus der Empfindung
eines leisen persönlichen Zusammenhangs, der durch den Namen auf
dem Blättchen gegeben war.

		Ein Kommilitone, der am Tisch saß und die Zeitung las, blickte
auf und fragte gleichgültig: »Was hast du denn da?«

		Fritz antwortete: »Sieh mal selbst.«

		Der andre kam zu ihm herum, las, zuckte dann die Achseln und
meinte: »Wo kommt denn das her?«

		Fritz sah das ältere Semester erstaunt an.

		»Aber das hängt doch hier oben (er deutete auf den jetzt freien
Wandfleck) hast du dir das noch nie angesehen?«

		»I bewahre! Die alten Dinger hängen da schon ewig! Wer soll sich
denn darum kümmern?«

		»Erlaube mal, das sind doch große Erinnerungen. Unsre Couleur
ist doch sozusagen mit dabei gewesen.«

		»Ach Gott, das ist so lange her. Heute denken wir doch ganz
anders.«

		»Natürlich, wir sind vierzig Jahre jünger. Aber [bookmark: page013] 13 weißt du nicht, was
Bismarck mal zu dem Sohn von Robert Blum gesagt hat?«

		»Ne, weiß ich wirklich nicht.«

		»Du weißt doch, daß Robert Blum 1849 aus der Brigittenau wegen
Unterstützung der Wiener Revolution erschossen wurde?«

		Der andre nickte zerstreut; es war merkbar, daß er auch das im
Grunde nicht wußte.

		»Na, sieh mal, später hat Bismarck seinem Sohn gesagt: Ihr Vater
war zwar gut liberal, aber auch gut national. Und du weißt doch,
wie Bismarck achtundvierzig und später zu diesen Dingen stand?«

		Der andre ließ auch das undeutlich und sagte dann: »Wir haben
davon nichts mehr auf der Penne gehabt. Im übrigen haben wir jetzt
das neue Reich und fertig.«

		Fritz wurde lebhaft.

		»Ja natürlich. Aber wir dürfen doch zu allerletzt die alten
Achtundvierziger vergessen.«

		»Hör' mal, lieber Fuchs. Willst du mir hier Geschichtsunterricht
geben? Ich danke dir für die gute Absicht. Du kannst heute abend
mal mit einem Ganzen anschwirren.«

		Und damit griff er zu den Fliegenden Blättern.

		Fritz sah ihn erstaunt von der Seite an. Dann hing er das
Manifest wieder an den Nagel und studierte die übrigen, den Stuhl
immer weiter rückend, mal eins herabnehmend, um es genau zu lesen.
Es waren Proklamationen, Briefe verbannter Bundesbrüder und
ähnliches. [bookmark: page014] 14

		Als er fertig war, griff er zum Stock und verabschiedete sich.
Er war heut bis zum Abend frei und beschloß, an die See, nach
Cranz, zu fahren. Gegen Mittag war er draußen und schlenderte am
Strand entlang zur Plantage. Dabei zogen, wie er in dem kaum
spürbaren leichten Seewind durch die Sonne ging, links immer die
beglänzte See vor sich, die letzten zwei Wochen an ihm vorüber, und
er bedachte manches. Wie war er in die Verbindung gekommen? Sein
Vater war Offizier gewesen, die Großväter Kaufleute – er hatte also
keine akademische Tradition. Aber wie er schon aus der Schule einen
Kreis gebraucht hatte, in dem er seine Gedanken aussprechen und an
denen der andern schleifen konnte, so war in ihm auch auf der
Universität das Bedürfnis erwacht, einen solchen Kreis zu finden –
trotz dem Widerspruch seines Freundes Hermann Sander.

		So war er noch jetzt, in seinem dritten Semester, Sugambrer
geworden, gerade weil ihn der Glanz der geschichtlichen
Erinnerungen angezogen hatte. Das ungebundene und doch von zum Teil
komisch-ernsten Regeln umhegte Leben des Farbenstudenten gefiel ihm
auch; freilich erwartete er noch das Richtige, das, was ihm
eigentlich vorgeschwebt hatte.

		Fritz beschloß, im heutigen Konvent einen Anfang zu machen. Man
mußte doch mal von dem sprechen, was in diesem Schicksalsjahr alle
bewegte. Die letzten Monate waren so inhaltreich, so voller tiefer
Spannung gewesen, die jetzt noch längst nicht gelöst war. Eben vor
dem Beginn der Osterferien war der Unterricht jäh [bookmark: page015] 15 unterbrochen worden,
die ganze Hörerschaft war in der Aula zusammengekommen, und mit
einer Stimme, in der Tränen zitterten, hatte der alte Prorektor,
immer wieder die widerspenstigen weißen Haare zurückstreichend,
verkündet, daß der alte Kaiser Wilhelm gestorben war. Und wenige
Wochen darauf hatte man in der schwarzausgeschlagenen Universität
den Hingang all der Hoffnungen beklagen müssen, die sich an das
Leben ihres Rektors, Kaiser Friedrichs, geknüpft hatten. Und eh'
man noch recht dies tragische Geschick hatte besinnen können, trat
nun der dritte Kaiser ins deutsche Leben, ein fast unbekannter
Mann, vor allem einer, der nicht viel älter war als Fritz und seine
Generation; und er empfand und, wie er fühlte, nicht allein, daß es
wie ein ganz neues Werden in der Luft lag.

		Fritz sang leise vor sich hin, dann brach er ab und dachte
darüber nach, was er sagen wollte. Allmählich wurde er froher und
freier, ganz vergnügt und innerlich sicher stieg er zu einem
Aussichtstempel empor und blickte auf die See, die ganz ruhig
dalag, kaum daß leichte Plauderwellen mit leisem Klatschen gegen
den Strand schlugen.

		Es war noch Mittagszeit und deshalb sehr ruhig ringsumher.
Plötzlich hörte Fritz unter sich vom Strande eine zornige weibliche
Stimme: »Bitte, lassen Sie mich endlich in Ruhe!«

		Ein männliches Organ, das ihm bekannt war, antwortete: »Aber
Fräulein, ich tue Ihnen ja nichts.«

		Indessen kamen die Sprechenden, die bisher das Dünengebüsch
deckte, am Strande zum Vorschein. Eine [bookmark: page016] 16 junge Dame schritt so
lebhaft voran, wie der immer wieder weichende Sand es gestattete,
und in der Entfernung weniger Schritte, die er rasch einzuholen
strebte, folgte ihr ein junger Mann. Das Mädchen sah sich suchend
um, der Mann sah nur auf sie und versuchte schließlich, ihren Arm
zu packen, so daß sie sich empört losriß, zu laufen begann und auf
den kleinen Pavillon zueilte.

		Ehe sie noch die unterste Stufe der in die Düne gelegten
Holztreppe erreicht hatte, war Fritz unten, ließ die Dame, seine
Mütze ziehend, vorbei und trat dann dem Mann in den Weg.

		»Ich ersuche Sie,« sagte er sehr ruhig und bestimmt, »das
Fräulein in Ruhe zu lassen.«

		Der andre hatte in seiner blinden Gier Fritz erst gesehen, als
er unmittelbar vor ihm stand, und sich, unwillkürlich
stehenbleibend, zurückgebogen. Jetzt lachte er höhnisch.

		»Laß du mich gefälligst in Ruhe.«

		»Ich lasse Sie nicht eher vorbei, als bis Sie mir versprochen
haben, die Dame nicht weiter zu belästigen.«

		»Mach' doch keine Faxen,« schrie der andre, »was geht dich die
denn an?«

		Fritz blieb unbewegt stehen. Und da links und rechts der
schmalen Stiege dichtes Nadelgebüsch stand, versperrte er dem
Gegner jeden Aufstieg.

		»Ich ersuche Sie dringend unten zu bleiben.«

		Der andre packte Fritz am Arm und wollte ihn fortschieben.

		Da sagte der: »Keine Gewalt,« schüttelte die Hand [bookmark: page017] 17 ab und
schob den andern etwas zurück. Das machte den wild. Er schrie:
»Meinethalben geh mit dem Frauenzimmer zum Teufel,« und wollte kurz
kehrtmachen.

		Da aber war es Fritz, der ihn festhielt.

		»Sie werden mir für diese Gemeinheit Genugtuung geben, Herr
Bergmüller,« sagte er mit kalter Stimme, hinter der doch seine
Erregung zitterte.

		»Genugtuung? Ich mache den Unsinn nicht mit. Ich suche keine
Kontrahage.«

		»So, also erst brutal und dann feige,« sagte Fritz, ließ den
Menschen los und schlug ihm dann ohne weiteres ein paar Ohrfeigen
links und rechts.

		Bergmüller war zurückgetaumelt. Er sagte kein Wort mehr, warf
Fritz einen haßerfüllten Blick zu und ging strandwärts dem Dorfe
zu.

		Fritz schritt ans Ufer, spülte sich die Hände ab und stieg
langsam empor. In dem kleinen Holzbau sah er die junge Dame
schluchzend sitzen. Er wartete, bis sie sich beruhigt hatte.
Allmählich hörte das Zucken ihrer Schultern auf, sie ließ das
Taschentuch sinken und sah den vor dem Pavillon Stehenden an. Er
trat nun näher, nahm die Mütze ab und nannte seinen Namen.

		Sie stand auf, gab ihm die Hand und rief dann: »O ich danke
Ihnen tausendmal. Er ist mir schon vom Waldhaus nachgegangen. Aber
Sie haben Streit mit ihm gehabt, Sie werden große
Unannehmlichkeiten bekommen.«

		»Haben Sie keine Sorge, gnädiges Fräulein. Ich kenne den
Burschen von der Schule her. Schon da war er mir durch seine
Rouémanieren unausstehlich. Ich bin [bookmark: page018] 18 sicher, er wagt nicht zu
mucksen; er ist im Grunde ein ganz feiger Kerl. Der hält den Mund,
und die Lehre wird ihm ganz gut tun.«

		Sie mußte über die Sicherheit, mit der er das sagte, doch
lächeln. Dann stand sie auf und schickte sich zum Gehen an. Fritz
sagte: »Sie gestatten, daß ich Sie begleite.«

		So gingen sie zusammen zurück. Aber ein rechtes Gespräch kam
nicht auf. Sie war immer noch erregt und antwortete freundlich,
aber einsilbig auf seine Fragen; vor einem Hause in der
Strandstraße gab sie ihm die Hand, dankte noch einmal und ging
hinein.

		Fritz fuhr zeitig wieder nach der Stadt. Abends war Konvent.
Vorher meldete er den Zwischenfall mit Bergmüller dem ersten
Chargierten, er wurde protokolliert und weiter kein Wort darüber
verloren. Der Konvent, der letzte vor den Ferien, war gut besucht,
die Schlußkneipe noch voller, zahlreiche Inaktive und mehrere alte
Herren waren da. Kossekel präsidierte schlagfertig und gewandt,
Rose, mit dem Fritz am Vormittag das Gespräch gehabt hatte, war
Fuchsmajor.

		Als der Kommers im vollen Gange war, erbat er sich Silentium und
verkündete, daß der Fuchs Schiller nach fünf Bierminuten eine
Bierrede halten würde. Alles rief: Bravo! Als die kurze
Vorbereitungszeit vorbei war, erhob sich Fritz und begann.

		Er erzählte zunächst das Erlebnis von heute vormittag zwischen
dem Fuchsmajor und ihm. Da er es mit leiser Ironie vorbrachte,
hatte er die Lacher auf seiner Seite. Kossekel prostete Rose
schweigend zu, andre [bookmark: page019] 19 winkten ihm vergnügt. Einer rief: »Gut, Fuchs! Für
die erste Rede geht's ja!«

		Dann aber wurde Fritz ernst. Er sprach von dem Tode der beiden
Kaiser, von dem jungen, neuen Herrn.

		»Heute war ich am Meer, an unsrer Ostsee. Da ist mir vieles
aufgegangen. Da habe ich an die alten Herren denken müssen, die vor
vierzig Jahren hinüberfahren mußten, verfemt und geächtet, und an
alles, was sie erlebt haben, an ihre Fehler und an ihre Taten. Und
dann verstand ich, was es bedeutet, daß jetzt Deutsche unter
einiger Flagge hinübergehen und wiederkehren, wenn sie auch nicht
schwarz-rot-golden ist, daß sie deutsche Macht und deutsche Arbeit
hinübertragen, fremde Ware zu unserm eignen Wohlstand
zurückbringen. Jene lebten keuchend und beengt in der elenden
Zerrissenheit der achtunddreißig Vaterländer, wir stehen aufrecht
im neuen Reich, das Bismarck uns geschaffen hat.«

		Einige glaubten, die Rede wäre nun aus, und hoben schon die
Gläser; auch Kossekel sah Fritz in der Erwartung an, daß er nun –
vielleicht mit einem Hoch auf Bismarck – schließen würde, und war
geneigt, in Anbetracht des löblichen Patriotismus das durchgehen zu
lassen, obwohl der Charakter der Bierrede nicht gewahrt war. Fritz
aber richtete sich nur ein wenig höher auf und sprach unberirrt
weiter: »Und dennoch! Auch wir haben nicht ganz die Atemfreiheit,
die wir brauchen. Noch muß der Deutsche jenseits der Meere fast
überall unter fremder Flagge arbeiten, noch hat er dort und in den
paar Kolonien nicht den Schutz, den dem Engländer [bookmark: page020] 20 seine Flotte, sein
mächtiges Selbstbewußtsein, sein großes Parlament, sein – jetzt
sprach er fast mit männlicher Reife – sein eherner Patriotismus
gewähren.«

		Widerspruch wurde laut: »Wir sind auch Patrioten. Unsinn! Das
ist ja keine Bierrede!«

		Kossekel schwankte einen Augenblick, da rief einer der alten
Herren neben dem Präsiden: »Zum Donnerwetter! Silentium!«

		Und der Chargierte beeilte sich, das energisch zu wiederholen
und mit dem Schläger zu bekräftigen.

		»Wir brauchen mehr Luftraum!« fuhr Fritz fort, der diese
Zwischenspiele gar nicht beachtet, sondern nur wie suchend
geradeaus geblickt hatte. »Mehr Mut innen, weniger alte Zöpfe, mehr
Selbstbewußtsein nach außen. Wir wohnen hier am Meer, wir wissen,
was Seeluft ist. Unser junger Kaiser scheint es zu fühlen, er liebt
die Flotte wie sein Vater. Möge er der Kaiser des größeren Reiches
werden!«

		Wieder wurde gemurrt, wieder griff der alte Herr mit den weißen,
buschigen Augenbrauen ein, indes sein Gegenüber, auch ein altes
Haus, peinlich berührt die Achseln zuckte.

		»Ich trinke auf ein größeres Deutschland. Ich wünsche damit
etwas, was jene alten Herren von achtundvierzig (wieder zuckte der
zweite alte Herr), ob auch in andrer Form, gleichfalls gewollt
haben. Unsre Freiheitswünsche sind andre. Wir wollen keine deutsche
Republik, aber unser Idealismus ist derselbe. Auch wir wollen,« so
sprach er jetzt mit ein wenig jugendlichem [bookmark: page021] 21 Überschwang, der aber
seiner Rede doppelte Wärme lieh, »auch wir wollen mit Goethe.«

		»Schiller,« riefen zwei, drei Stimmen zwischen.

		»Mit Goethe mit freiem Volk auf freiem Grunde stehn, dem Ozean
deutsches Zukunftsland abgewinnen.

		Er trank sein Glas leer, verbeugte sich jetzt, meldete:
»Bierrede ex,« und nahm wieder Platz. Rose würdigte ihn keines
Blickes. Kossekel sah unergründlich aus und trank still in sich
hinein, bis der alte Herr links neben ihm, eine elegante
Erscheinung mit grauen Kotelettes und goldenem Zwicker, sich an ihn
wandte. Sofort nahm der Präside die Zigarre aus dem Munde und
neigte sich höflich nach links.

		»Wer ist der Fuchs? Ich habe den Namen nicht recht
verstanden.«

		»Friedrich,« erwiderte Kossekel.

		»Was studiert er?«

		»Jura und Kameralia.«

		Ein flüchtiges Lächeln zuckte um die Lippen des alten Herrn.

		»Stammt er aus Königsberg?«

		»Ja. Sein Vater war Hauptmann, fiel bei Gravelotte, als
Friedrich zwei Jahre alt war.«

		Der alte Herr dachte einen Augenblick nach. Dann sagte er zu
Kossekel: »Ich bitte um Silentium.«

		Der ließ den Schläger niederdonnern.

		»Silentium für den alten Herrn von Danilewski!«

		Die lange Gestalt erhob sich. Zunächst strich der
Oberregierungsrat von Danilewski seine Kotelettes [bookmark: page022] 22 links und rechts mit
einer Bewegung, die er vielleicht von einem bekannten Minister auf
der Bundesratstribüne gesehen hatte. Dann sagte er: »Sugambrer!
Liebe, junge Freunde! Unser jüngstes Mitglied hat soeben
patriotische Worte gesprochen. Ich freue mich immer, wenn ich in
eurem Kreise dergleichen höre. Die Erziehung zur vaterländischen
Gesinnung ziert die Verbindung.«

		»Bravo!« riefen einige Stimmen.

		»Freilich: Patriotismus und Patriotismus ist etwas sehr
voneinander Verschiedenes und Idealismus und Idealismus auch. Auch
ich (jetzt sprach er mit leichten Handgesten, recht wie ein
Parlamentarier) nehme dieses hohe Gefühl für mich in Anspruch, aber
ich leugne, daß es mit dem der sogenannten Achtundvierziger viel
gemein hat.«

		Der alte Herr gegenüber schoß einen vollen Blick auf den Redner,
nahm die Mütze ab, als ob ihm heiß wäre, fuhr sich einmal über die
Glatze und setzte den Deckel wieder auf.

		»Mein Idealismus – und das ist wohl auch der eure – ist in
erster Linie Hingabe an das Vaterland, an das Königshaus, das
Kaiserhaus, das,« er prononcierte, »mit des Fürsten Reichskanzlers
Rat und unserm glorreichen Heere das Reich geschaffen hat und ohne
die Demokratie, ja, gegen sie. Und mein Idealismus und mein
Patriotismus sagen mir, daß jene Germania major (der Redner gab
seinen Worten jetzt eine leicht ironische Färbung) eine Utopie ist.
Gerade der Fürst Reichskanzler hat Deutschland einen saturierten
Staat [bookmark: page023] 23
genannt. Und wenn ich mir auch nicht anmaße, die Gedanken unsres
allergnädigsten Königs und Herrn zu erraten, so sollte ich meinen,
er steht so sehr in den Ideen seines hochseligen Großvaters und des
Kanzlers, daß auch ihm unser auf dem Heere vor allem ruhendes
heutiges Reich genügt. Wasser (jetzt zog der Rat an seinen
Bartenden und lächelte wieder), sagt man, hat keine Balken, aber
das Reich in seiner Geschlossenheit steht wie ein Rocher de bronze. So soll es bleiben!«

		Danilewski sah auf. Er hatte schließlich gesprochen wie bei
einem offiziellen Beamtendiner. Jetzt wurde er sich der Situation
erst wieder ganz bewußt, hob den Krug und rief: »Ein Schmollis der
Ganzen!«

		»Fiduzit,« kam es dröhnend zurück.

		Noch ehe die Gläser alle auf den Tisch zurückgefahren waren,
hatte der andre alte Herr sich erhoben, machte nur eine
Handbewegung gegen den Präses und begann dann, während seine Rechte
auf und nieder fuhr, doppelt so laut wie der erste: »Sugambrer!
Auch ich möchte euch ein Wort sagen. Ich bin heute hier das älteste
Semester. Als unser lieber Danilewski noch nicht oder eben erst
geboren war, habe ich mit andern Sugambrern in Band und Mütze
Johann Jacoby auf meinen Schultern vom Schloß herabgetragen, als
die konservativen und fast durchweg adligen (Danilewski zuckte)
Richter des Obertribunals ihn von der Anklage des Hochverrates
freigesprochen hatten. Nachher – manche von euch wissen das
vielleicht – bin ich nicht mehr mit ihm gegangen, weil er gegen die
Einheit von siebzig war und ich die ehrlich mitgemacht habe, weil
[bookmark: page024] 24 er
Bismarck auch dann noch bekämpfte, während ich einsah, daß der Mann
oft hart und ungerecht, aber ehrlich und groß war. Große Leute
haben große Füße – das haben meine alten demokratischen Freunde
vergessen. Aber ihr Idealismus darf so wenig angetastet werden wie
ihr Patriotismus!«

		Der Redner machte, in offenbarer Bewegung, eine kleine Pause,
niemand regte sich. Dann fuhr er fort: »Ich darf dafür zeugen, weil
ich selbst mit ihnen zusammen gekämpft habe und gelitten habe. Ihr
jungen Leute habt es leicht. Euch ist zugewachsen, was unsre
Generation mühsam errungen hat in Kämpfen, an denen Hunderte
zugrunde gingen. Nicht nur denen wollen wir dankbar sein, die, wie
der Vater unsres lieben jungen Fuchses, im Kriege für die Einheit
gefallen sind, sondern auch denen, die in andern schweren Kämpfen
bluteten, die in den Gefängnissen büßten oder mit zerbrochener
Seele übers Meer fliehen mußten.«

		»Und darum freue ich mich,« fuhr er schon heller fort, »wenn mal
einer kommt, ein Junger, und frische Gedanken ausspricht. Ich bin
ein Studienfreund Wilhelm Jordans, wir sind beide aus Insterburg,
wie haben wir beide für die deutsche Flotte geschwärmt! Ich habe
ihn gesprochen, und wir haben beide geheult, als sie untern Hammer
kam. Nein, das Deutsche Reich ist noch nicht fertig, das sage ich
euch, der ich mich ruhig immer noch einen Achtundvierziger nenne,
wenn ich auch für das Septennat agitiert habe.«

		»Und nun, liebe, junge Kerls, nehmt es mir nicht übel: ich freu'
mich, daß wir heute mal in ein andres [bookmark: page025] 25 Fahrwasser gekommen sind.
Ihr seid mir in den letzten Jahren alle etwas zu bierehrlich und
dann wieder etwas zu fein geworden. Man kann auch mit Röllchen ein
tüchtiger Kerl sein. (Seine Narben glühten.) Auch ihr jungen Leute
sollt wissen, wofür ihr mal zu leben, zu arbeiten und so oder so zu
kämpfen habt. Darum war mir die Bierrede von unserm Fuchs, die gar
keine Bierrede war, eine Erquickung. Ich denke, dieser Ausklang ist
kein schlechter Semesterabschluß. Und nun bitte ich euch (alles
stand geräuschvoll auf), mit mir einen Ganzen zu trinken dem
Gedächtnis der alten Sugambrer.«

		Alles trank.

		»Und nun erbitte ich mir vom hohen Präsidium mein altes
Leiblied: Wir hatten gebauet.«

		Während die Bücher aufgeschlagen wurden, ging Friedrich um den
Tisch herum, auf den Sprecher, den alten Doktor Witte, zu. Der kam
ihm auf halbem Wege entgegen, packte ihn ohne weiteres, küßte ihn
mit dem feuchten Schnurrbart auf beide Backen und drückte ihm die
Hand. Dann stieg das Lied:

		»Wir hatten gebauet

Ein stattliches Haus

Und drin auf Gott vertrauet

Trotz Wetter, Sturm und Graus«

		Ohne sein Buch zu öffnen, starr, mit leuchtenden Augen geradeaus
sehend, sang der alte Witte Vers für Vers mit, bis der letzte kam:
[bookmark: page026] 26

		»Das Haus mag zerfallen,

Was hat's denn für Not,

Der Geist lebt in uns allen,

Und unsre Burg ist Gott.«

		Da sah er sich wieder um und begegnete dem
Blick Danilewskis. Er hob sein Glas und sagte: »Nichts für ungut,
Danilewski.«

		Der andre lächelte sauersüß und stieß mit ihm an.

		Die behagliche Stimmung war aber fort. Man trank und sang zwar
noch eine Weile, aber bald erinnerte sich das eine oder das andre
ältere Semester, daß es morgen zeitig in die Ferien ging. So schloß
denn Kossekel schon um ein Uhr, und im allgemeinen Abschied für die
Ferien ging jede Auseinandersetzung unter. Fritz Friedrich stand
bald draußen. Da rief ihn der alte Witte an: »Wo wohnst du?«

		»Auf dem Steindamm, alter Herr.«

		»Und ich in der Tragheimer Kirchenstraße. Dann wollen wir
zusammen gehen.«

		Das taten sie. Witte sprach nicht viel. Er brubbelte ab und zu
etwas vor sich hin. Dann sagte er jäh: »Hast du gemerkt, wie der
Danilewski von Hingabe fabelte? Auch so'n Modewort. Wir sagten
Hingebung.«

		Erst als sie in die Kirchenstraße einbogen, begann Witte wieder:
»Wo gehst du in den Ferien hin?«

		»Erst bleibe ich zu Haus. Später fahre ich zu Verwandten nach
St. Petersburg.«

		»Nach Petersburg?« [bookmark: page027] 27

		»Ja, meines Vaters einzige Schwester ist dort verheiratet.«

		»So, so. Weißt du was, da besuche mich mal. Ich bin nur heute
hereingekommen. Ich wohne für die Ferien in Cranz, Strandstraße
17.«

		Fritz dankte und versprach zu kommen.

		Der Alte hielt ihn fest.

		»Aber bald,« sagte er. Und dann drückte er Fritz noch einmal
eisern die Hand und verschwand im Haustor. [bookmark: page028] 28

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Fritz saß mit einem Buch im Zimmer, als die Tür aufging und
seine Mutter bei ihm eintrat. Sofort sprang er auf, schob den
Sofatisch zurück und führte sie an den bequemsten Platz.

		Klara Friedrich paßte in ihrer schlanken Erscheinung gut zu dem
Sohne, der ihr sehr ähnelte. Ihr in der Nacht nach dem Eintreffen
der Nachricht von Gravelotte ergrautes Haar war voll und leicht
gekraust, der Mund leicht bereit zum Lächeln, die Augen klar und
hell.

		»Was liest du?« fragte sie.

		Er zeigte den Band.

		»Ah, natürlich. Treitschke!!«

		»Ja, Mutter. Von dem Buch komm' ich nicht los. So was
Wundervolles!«

		Ihr Blick wurde tiefer.

		»Dein Vater las seine Aufsätze auch sehr gern; er hatte eine
Flugschrift von ihm noch mit, als er ins Feld zog.«

		Beide schwiegen eine Weile. Dann sagte Fritz: »Kennst du den
alten Doktor Witte?«

		»Witte? Gewiß. Der Großvater hielt viel von ihm. Er war
achtundvierzig einer der Tollsten, wie es hieß. Nachher hat man's
ihm sehr verdacht, daß er nach sechsundsechzig umschwenkte.« [bookmark: page029] 29

		»Er ist ja gar nicht umgeschwenkt.«

		»Woher weißt du das?«

		»Er ist bei uns alter Herr. Wir waren vor acht Tagen
zusammen.«

		Und Fritz erzählte den Hergang des Kommerses. Frau Klara hörte
aufmerksam zu, flocht ab und zu eine Frage ein; dann sagte sie:
»Wann willst du nun nach Cranz fahren?«

		»Ich dachte morgen. Heut gehn wir ja mit Hermann auf die
Hufen.«

		»Schön. Wann holt er uns ab?«

		»Um drei.«

		Klara sah nach der Uhr.

		»Zwei; da will ich mich immer fertigmachen.«

		Sie verließ die Stube, und Fritz las weiter, bis der Freund
eintrat. Der führte ihn ohne ein weiteres Wort zunächst ans
Fenster, knöpfte ihm die Jacke auf und besah aufmerksam die Weste.
Dann sagte er: »Bravo! Kein Band.«

		»Couleurferien,« entgegnete Fritz.

		»Na, denn also los.«

		Sie holten Frau Klara ab und gingen langsam dem Tore zu.
Leuchtend lag Sonnenglanz auf den hellroten Festungsbauten, dem
schönen Tor. Dann traten sie in den Schatten des Glacis und
schließlich auf die Chaussee, die die Hufengärten entlangführt. Sie
hatten an dem warmen Sommertag, der viele nicht aufs Land gegangne
Städter für ein paar Stunden ins Freie lockte, oft zu grüßen. An
einer Straßenenge mußten sie stehen bleiben und zur Seite treten,
um einem Rollstuhl Platz [bookmark: page030]
30 zu machen. Ein alter Herr mit weißem
Kaiser-Wilhelm-Bart saß drin, in warme Decken gehüllt, einen Stock
neben sich. Als die drei grüßten, richtete er den Oberleib so
straff es ging in die Höhe, grüßte wieder und rief dem Fahrer zu:
Halt!

		Friedrichs traten heran. Mit merkwürdig fester und jugendlicher
Stimme sagte der alte Herr: »Guten Tag, gnädige Frau. Morgen,
lieber Friedrich.«

		»Guten Tag, Exzellenz,« erwiderte Frau Klara. »Fahren Sie schon
zurück?«

		»Ja, es wird mir jetzt zu voll. Vormittags habe ich Luisenwahl
für mich, nachmittags kommt mir zu viel Menschheit heraus. Wie
geht's Ihnen denn, gnädigste Frau? Verreisen Sie nicht?«

		»Nein, Exzellenz, ich hab's nicht nötig.«

		»Das ist wahr. Sie sehen vortrefflich aus. Auf baldiges
Wiedersehen.«

		Damit küßte der alte Herr mit einer Galanterie, die ihm sehr
wohl stand, Frau Klara die Hand, schüttelte Fritz die Rechte,
vergaß nicht, zu Hermann Sander, der abseits stehen geblieben war,
hinüberzugrüßen, und ließ sich weiterschieben. –

		Als sie ein Stück fortgeschritten waren, sagte Fritz: »Wie gut
der General sich hält, nach dem Schlaganfall.«

		»Ach,« meinte Klara, »der war ja nicht so schlimm. Aber die
alten Wunden machen ihm jetzt soviel zu schaffen. Er soll noch zwei
Kugeln in einer Schulter sitzen haben.«

		Fritz blieb still. Nach einer Weile sagte er: [bookmark: page031] 31 »Merkwürdig, der
General von Witte hatte heute für mich eine auffällige Ähnlichkeit
mit Doktor Witte, besonders im Ausdruck der Augen.«

		»Aber lieber Fritz,« sagte Sander, »das ist doch das
Natürlichste von der Welt; es sind ja Brüder.«

		Unwillkürlich blieb Fritz stehen.

		»Brüder? Der alte Generalleutnant und der Doktor. Der General
ist ja auch von Adel.«

		»Freilich,« sagte Klara, »nach dem Krieg siebzig geadelt.«

		Hermann sprach weiter: »Viel Gebrauch haben sie anscheinend von
der Verwandtschaft nicht gemacht. Ich sehe sie fast nie
miteinander.«

		»Das hat seine Gründe,« erklärte Frau Klara. »Achtundvierzig
stand der Doktor ja ganz links, und da hat der Bruder, der damals
Leutnant war, mit ihm gebrochen. Sie haben wohl zwanzig Jahre kaum
miteinander gesprochen, obwohl der Offizier immer einlenken wollte.
Da setzte aber der Doktor seinen ehernen Kopf auf. Erst seit
Königgrätz haben sie sich einander wieder genähert.«

		Fritz ging in tiefen Gedanken. Sie waren inzwischen in den alten
Park Luisenwahl eingebogen. Hier hatte die unglückliche Königin in
den Schicksalsjahren Preußens oft und oft geweilt, der Park war
jetzt ein Besitztum ihrer Nachkommen. Alte Bäume gaben willkommnen
Schatten, im trocknen Bachbett grünten Farne, blühten
Glockenblumen.

		»Warum,« begann jetzt Fritz, »müssen nur politische Gegner sich
immer wieder persönlich so heftig [bookmark: page032] 32 bekämpfen? Ich meine jetzt
gar nicht die beiden alten Wittes allein. Ich meine, einer muß doch
dem andern glauben, daß er's mit dem Vaterland ebenso gut und
ehrlich meint wie er selbst.«

		»Wem sagst du das, lieber Fritz?« erwiderte Hermann. »Aber wo
soll bei uns in Deutschland soviel politische
Selbstverständlichkeit herkommen? Bedenke doch die Geschichte, die
konfessionelle Zerrissenheit, die entsetzliche Kleinstaaterei. In
England soll's ja anders sein. Außerdem ist bei uns der Kastengeist
bekanntlich nicht ganz klein, und jede Kaste findet wieder ihren
eignen politischen Ausdruck.«

		»Zugegeben. Dann muß eben das Kastenwesen zerrissen, zerbrochen
werden, daß die Trümmer fliegen.«

		Frau Klara lachte.

		»Aber Fritz, du redest ja wie ein Sozialdemokrat.«

		Fritz fuhr auf und wollte sich heftig verteidigen, da sagte
Hermann lachend: »Aber Fritz, die politischen Richtungen sollen
sich doch gentlemanlike nähern. Was wäre es denn Schlimmes,
Sozialdemokrat zu sein?«

		Jetzt lachte auch Fritz.

		»Die Mutter soll mich nur nicht mißverstehen.«

		Klara faßte seinen Arm und stützte sich darauf.

		»Tu' ich ja gar nicht, Junge.«

		Und dann traten sie in die kleine Meierei und setzten sich zu
einem heitern Vespermahl. –

		Am andern Tage fuhr Fritz zeitig an die See hinaus. In
Königsberg war der Himmel hell gewesen, je näher aber der Zug
seinem Endziel kam, um so düstrer wurde [bookmark: page033] 33 er, und als Fritz in Cranz
ausstieg, lagen die Häuser des Dorfes unter einem immer wieder
zerreißenden Wolkenmantel wie geduckt in ihrer Glanzlosigkeit da.
Ein heftiger Seewind ließ die Fahnen auf den Gasthöfen knattern und
blies den vom Bahnhof Hereinwandernden entgegen, die nun auch schon
das Rollen der Wellen deutlich vernahmen.

		Fritz war glückselig. Er eilte zum Korso, sah von dem hohen
Steinwall einen Augenblick in den Gischt, der gegen die
Zyklopenmauer brandete, und stieg dann rasch zum Herrenbade hinab.
In wehende Laken gehüllt, stand hier eine ganze Anzahl von Männern
im immer noch warmen Sande und blickte aufs Meer hinaus, indes der
Wind jede Unterhaltung von den Lippen pflückte und ins Ungehörte
entriß. Ein paar Jungen rannten jauchzend ins Wasser und ließen
sich von der ersten heranbrausenden Woge umwerfen, kämpften sich
prustend, spuckend, lachend empor und wiederholten das Spiel immer
aufs neue. Aufmerksam standen zwei Wärter halbnackt auf den weit
hinausgebauten Stegen und riefen allzu vorwitzigen Schwimmern erst
freundlich, dann befehlend zu, sie sollten sich in den durch die
Taue abgegrenzten Raum zurückbegeben.

		Fritz suchte eine Badezelle, konnte aber in der ersten Reihe
keine öffnen, weil der Wind die Türen mit aller Macht zupreßte. So
ging er in die zweite Linie. Hier pustete der Sturm nur unter den
fahrbaren Zellen der ersten durch, oben war es ziemlich ruhig. In
einem Herrn, der mit einer Zigarette aus der obersten Stufe [bookmark: page034] 34 eines
Badekarrens saß, erkannte er Bergmüller, der sehr rot wurde, aber
mit höhnischem Gesicht sitzen blieb.

		Fritz fand etwas weiter eine freie Zelle und sprang nach wenig
Minuten ausgekleidet herab. Das große Handtuch trug er auf dem Arm,
knotete es am Strande, immer dem Winde wehrend, an einen der
Ständer fest und rannte dann ins Wasser. Unwillkürlich schrie er
vor Lust auf, er fühlte förmlich, wie der Wind ihm die Laute von
den Lippen abjagte. Er warf sich mit krummem Rücken gegen eine
Welle, ließ sie über sich zusammenklatschen, hob den pudelnassen
Kopf und duckte sich der nächsten entgegen. Langsam ging er weiter
hinein, indem er fühlte, wie das Rückwasser im Abfließen ihm Sand
und Steine über die Füße riß. Und wieder jauchzte er laut auf, als
wie ein grüner, schneebekrönter Glasberg die Woge vor ihm aufstieg;
schon begrub sie ihn unter sich, und, den Kopf noch ganz voll von
dem Donnergeräusch, warf er sich der nächsten zu.

		So trieb er es eine Weile, schlug mit den Armen um sich, legte
sich parallel den Wogen auf den Rücken und ließ sich über
Wellenkämme tragen, versuchte gegen den Drang anzuschwimmen und
hatte Not, nicht gegen einen der Taupfähle geschleudert zu werden.
Da sah er am Ufer jemanden winken. Er versuchte, einen Augenblick
stillzustehen, und erkannte durch den sprühenden Gischt undeutlich
einen alten Herrn in Sturmmütze, der schon ganz bekleidet war, sich
mit einem kleinen Handtuch den Bart abrieb und dabei mit der andern
Hand wieder und wieder Zeichen gab. So weit Fritz sehen konnte, war
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allein im Wasser, offenbar galten die Gesten also ihm. Er wunderte
und ärgerte sich, bis er in einem Augenblick ruhigeren Seegangs den
alten Witte erkannte, der jetzt seinen Bart genug bearbeitet hatte
und ihn im Winde fliegen ließ.

		Fritz winkte nun gleichfalls, wollte doch noch ein paar Wellen
mitnehmen und strebte ins tiefere Wasser zurück. Eben setzte die
Brandung wieder stärker ein, eine riesige Schaumkrone schloß sich
über ihm zusammen, und als er auftaumelte, stieß er mit dem Rücken
heftig gegen den verhängnisvollen Pfahl, an den das Wasser – es zog
heute stark nach Westen – ihn mit unwiderstehlicher Kraft gerissen
hatte. Ehe er sich noch ganz aufgerafft hatte, schleuderte die
nächste Welle ihn mit dem Kopf gegen das Holz, und unwillkürlich
streckte er halbbetäubt die Hand nach dem Stege aus, wo er eine
menschliche Gestalt zu sehen glaubte. Der aber da stand, sah ihn,
wie es Fritz in seinem Dämmer schien, mit höhnischem Grinsen an.
Und ehe er das noch recht besinnen konnte, hatte ihn eine nächste
und noch eine und wieder eine Woge fortgerissen. Taumelnd, ohne
Besinnung schwankte er hin und her, mühte sich instinktiv noch
einmal, sich aufzurichten, wie tausend Farben tanzte es vor seinen
geschlossenen Augen, undeutliche Melodien zogen durch seinen Kopf,
ihm war, als ob er einen Augenblick seine Mutter vor sich sähe, und
dann stürzte er rücklings ins Wasser, schon wieder von der Brandung
gehoben, geworfen, geschüttelt wie ein lebloses Wrack.

		Die beiden Badediener waren eben beschäftigt [bookmark: page036] 36 gewesen, ein mühsam
einlaufendes Fischerboot am andern Stege festzubinden, jetzt
stürzte der alte Witte über die Bretter, die beiden Leute hinter
ihm her, während der einsame Badegast, der vorhin auf dem Stege
gestanden hatte, langsam zurückging. Witte schrie ihn an: »Warum
tun Sie denn nichts? Warum stehen Sie hier herum wie ein Stück
Holz?«

		Indes hatten sich die beiden Badewärter, wie sie waren, in die
See gestürzt und schleppten mit aller Kraft den Verunglückten ans
Land.

		Fritz träumte. Er war in einem Segelboot in völliger Dunkelheit
draußen auf dem Meer. Langsam schaukelte er auf den Planken,
während das Wasser dumpf gegen die Bretter schlug. Immer wilder
ward das Schwanken, das Boot schlug hin und her, und da – er schrie
jäh auf – brach es in tausend splitternde Bretter auseinander, er
lag in den Wogen, bemüht, seine Kleider, die ihn überall hinderten,
von sich zu streifen. Er griff um sich, er konnte kein rettendes
Brett erreichen, während ihn das höhnische Angesicht Bergmüllers
ansah, der auf einer großen Planke rittlings durch die Wogen fuhr.
Da wurde es hell um ihn, und durch die Wasser klangen Stimmen, er
glaubte deutlich seine Mutter zu hören, jetzt klang ein andrer Ton
dazwischen, rauh, tief, ihm war's wie der des alten Witte, und nun
ertönte ganz von fern eine Stimme, die er einmal vernommen und
deren Charakter ihm im Ohre geblieben war. Er fühlte, wie das
Schaukeln abnahm, wie die Dämmerung um ihn wich. Noch lag er weich,
aber nicht mehr umhergeworfen, sondern, wie wenn er auf dem Rücken
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schwimmend in völliger Ruhe, wie so oft, das stille Meer langsam
geteilt hatte.

		Er schlug die Augen auf. Er lag in einer hellen, niedrigen Stube
im Bett, zu dessen Fußende seine Mutter mit dem alten Witte
stand.

		»Na, du hast deiner Mutter keinen schlechten Schreck eingejagt,
kann ich dir sagen.«

		Fritz wollte sich aufrichten, fühlte aber Schmerzen im Kopf und
in den Schultern und blieb liegen. Er streckte nur der Mutter, die
vor Bewegung keines Wortes mächtig war, die Hand entgegen.

		Er wollte sprechen, aber Witte legte den Finger auf den
Mund.

		Da schloß er wieder die Augen, der alte Traum kam nicht wieder,
er sah nur Glanz, ruhigen, prachtvoll ermüdenden Schimmer, er hörte
nichts, vorbei war das Schlagen und Rollen der Wogen. Er schlief
ein.

		Als er wieder erwachte, war er um vieles klarer. Rings um ihn
war tiefe Stille, Vögel sangen vor dem Fenster, irgendwo krähte ein
Hahn, es mußte Morgen sein. Er versuchte, sich umzusehen, der Kopf
schmerzte zwar noch, aber es ging ganz gut. Da fühlte er von der
andern Zimmerecke her einen Blick auf sich gerichtet, er kam ihm
entgegen und erkannte Hermann. Er streckte die Hand nach ihm aus,
der Freund ergriff sie, sagte zuerst gar nichts und dann nach einer
ganzen Weile: »Mußt du unbedingt in eigner Person für die
Unterhaltung des Cranzer Badepublikums sorgen? Kannst du das nicht
andern überlassen?«

		Dabei drückte er immer noch Fritzens Hand, und die [bookmark: page038] 38 tiefe
Freude, die aus seinen Augen sprach, strafte die heitre Ironie
seiner Worte Lügen.

		Fritz lächelte und sagte dann: »Ich muß mich erst wieder ein
bißchen zurechtfinden. Nicht wahr, ich bin gestern gegen einen
Pfahl gestoßen und konnte nicht allein aus dem Wasser?«

		Jetzt lachte Sander ganz hell und fröhlich.

		»Gut gebrüllt, Löwe! Wenn du einen Zustand, in dem zwei Menschen
dich wie ein Paket aus der See tragen mußten, nennst: du kannst
nicht allein aus dem Wasser, so wollen wir darüber nicht
streiten.«

		Fritz fuhr fort: »Jetzt bin ich im Witteschen Hause, nicht
wahr?«

		»Richtig geraten.«

		Fritz rieb die Stirn.

		»Aber vorhin war doch meine Mutter hier; oder hab' ich das nur
geträumt?«

		»Nein, sie ist noch hier. Sie hat sich schlafen gelegt, ich habe
sie abgelöst.«

		Fritz sagte: »Ich danke dir,« und ergriff wieder des Freundes
Hand.

		Jetzt wurde es im Hause lebendig. Fritz wollte aufstehen,
Hermann ließ es aber nicht zu, bevor der alte Doktor es nicht
genehmigt hätte. Da kam dieser schon herein, laut, lustig,
beklopfte den Patienten, ließ ihn einige Bewegungen machen und gab
dann die Erlaubnis zum Anziehen und Aufstehen. Langsamen Schrittes
verließ Fritz das Zimmer und trat auf die Veranda. Eben kam von der
andern Seite seine Mutter herein, Witte und Sander blieben zurück,
und Mutter und [bookmark: page039] 39 Sohn hielten sich eine Weile umschlungen, indes
Frau Klara den Tränen nicht wehren konnte. Er küßte ihr die Hand
und sagte: »Mutter, ich bin nicht unvorsichtig gewesen, ich weiß
selbst nicht, wie die ganze Geschichte gekommen ist.«

		Sie streichelte nur immer seinen Kopf und seine Schultern und
konnte nicht gleich sprechen.

		In ihm kristallisierte sich das Gewesene langsam zu deutlicheren
Bildern, sein Blick bekam etwas Grübelndes, Suchendes, und als
jetzt Witte und Sander mit einem jungen Mädchen zusammen die
Veranda betraten, ging es wie ein blitzartiges Erinnern über
Fritzens Züge. Rasch wandte er sich an Witte und sagte: »Sag' mal,
stand nicht jemand auf dem Steg, als ich zum erstenmal gegen den
Pfahl geflogen war?«

		Witte sagte: »Natürlich, der Kerl, der wie ein Stock dastand und
sich nicht rührte.«

		Jetzt erst nahm Fritzens immer noch wie in sich versenkter Blick
die Erscheinung des jungen Mädchens wahr, und das Wort, das er
sprechen wollte, blieb in der Kehle. Er tat zwei Schritte auf sie
zu und verbeugte sich, sehr erstaunt. Witte lachte und sagte: »Na,
vorstellen brauch' ich also nicht. Gib deiner Couleurschwester nur
die Hand und dann mal erst ran ans Frühstück.«

		Da wußte sich Fritz sein eignes Erstaunen erst zu deuten, er
erkannte die junge Dame, mit der er vor wenig Wochen bei jenem
unangenehmen Abenteuer im Waldpavillon zusammengetroffen war. Und
indem er sich nun zwischen den beiden Frauen zu Tisch setzte,
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schien ihm erst der volle Zusammenhang beider Tage hier an der See
aufzugehen. Offenbar wußte Witte von jener Begegnung und dem, was
sich dabei abgespielt hatte. Denn eben rief er über den Tisch:
»Nun, Aline, jetzt hast du den Ritterdienst vergolten.«

		Dann wurde aber weder hiervon noch von Fritzens Unfall viel
Wesens gemacht, und in der friedlichen Morgenruhe des Sommertages
ging diese Stunde wie ein immer noch ungewisses Glück an dem aus
Untiefen fast schon jenseits dieses Lebens Erwachten
vorüber. –

		Auf des Arztes Rat blieben Friedrichs in Cranz. Sie hatten ein
paar Zimmer nahe der See bezogen und lebten das Leben der
Strandgäste mit, dessen einzige Beschäftigung Ruhe und Untätigkeit
sind. Fritz erholte sich rasch völlig, durfte sich schon wieder dem
Meere vertrauen und seine Spaziergänge immer weiter ausdehnen. Auch
Hermann Sander war noch draußen, und die drei jungen Menschen
nutzten die Spätsommertage und durchstreiften gemeinsam Dünen und
Wälder. Schon gilbten in den spärlichen Laubgehölzen die Blätter,
aber überall, wo die hohen, schwarzen Fichten emporstrebten, ihre
schlanken Kronen dem wolkenlos blauen Firmament entgegenhoben, war
noch nichts von Abschiedsweh zu spüren. Rostrot standen die Stämme,
wenn hinter ihnen fern die Sonne unterging und man den Geruch des
perlenden Harzes empfand wie den vergehenden Duft des Tages, den
nun zur Nacht ein feuchter Pilzgeruch ablöste. An den schroffen
Abhängen, die von der Meeresküste zur See niedergingen, grünte
zwischen ockergelben Sandflecken Erlengebüsch, [bookmark: page041] 41 klammerten sich
Brombeersträucher mit tiefschwarzen Früchten an, blühte hier und da
ein gelber Ginsterbusch. Wo die Schluchten sich zum Meere öffneten
und die großen Steine lagen, fanden die Wanderer wohl in heißer
Mittagsstunde eine Robbe liegen, die sich behaglich sonnte und bei
dem ersten Laut nahender Schritte mit zwei, drei unbeholfen
schiebenden Bewegungen wieder im Meere war.

		Aline klatschte dann in die Hände und konnte ausgelassen werden
wie ein Kind. Ihre zarte Haut, die Haut sehr heller, reinrassiger
Blondinen, rötete sich langsam, man sah förmlich das Blut von innen
in die Wangen steigen, zuerst wie Morgenrot leichte, fingrige
Streifen vorschicken, dann das ganze Gesicht überfluten.

		Sie waren bis zum Leuchtturm gewandert, hatten in einem
Bauernhaus Milch und Brot erhalten und kehrten nun über den
Wachbudenberg zurück. Als sie eben die Bank auf der Höhe erreicht
hatten, hörten sie von unten Pferdegewieher und dann ein Rufen:
»He, ihr Ausreißer!«

		Da sahen sie schon den alten Witte mit Frau Klara emporsteigen,
während ein leichter, offner Wagen langsam kehrte und ins Dorf
lenkte.

		»Deine Mutter wollte auch mal hier heraus, sie kennt's noch gar
nicht,« sagte der Doktor, als die beiden oben waren. Und dann
genossen sie miteinander zuerst das schöne Bild: nach Westen die
immer glatter werdende Küste mit den Schornsteinen des
Bernsteinwerks am fernen Rande, nach Osten die bewaldete Kante über
dem Strand, zerrissen, seltsam eingebogen. [bookmark: page042] 42 Ab und zu lugte ein rotes
Dach durch die Bäume, ganz fern erschien als ein undeutlicher
Häuserhaufen Cranz, und dahinter schwang sich der Strand in
leichter Biegung bis zur schimmernden Nehrung.

		Langsam gingen sie hart am Absturz einen schmalen Weg zur See
hinab und dann durch die Rosenschlucht. Bald waren sie ganz in der
tiefen Senkung hinter dem Hügel, dessen drei spitzkappenförmige
Erhebungen ihm den Namen Zipfelberg eingetragen hatten; scharf
hoben die gelben Sandhelme sich gegen den Himmel ab. Am Ausgang der
Schlucht, deren Heiderosensträucher voller Hagebutten hingen,
wartete der Wagen, und nun fuhren sie gegen den leichten Seewind
über das Land.

		»Ich glaube, ich bin zum vierundvierzigsten Male den Sommer über
hier draußen. Und ich kenne nichts Schönres. Die deutschen
Mittelgebirge sind viel einförmiger, und ein Schweizer hat mir mal
mit Recht gesagt, ein Sonnenaufgang von der Warnicker Höhe über der
Wolfsschlucht (der Doktor zeigte zu den dunklen Eichen hinüber)
wäre ebenso schön wie einer auf dem Rigi.«

		Hermann Sander lächelte.

		»Glauben Sie's nicht, Sander?«

		»Doch, Herr Doktor. Ich bewunderte nur den Mann, der zweimal im
Leben früh genug aufgestanden ist, die Sonne aufgehen zu
sehen.«

		Alle lachten.

		»Na, warten Sie nur, bis Sie Soldat sind, Hermann,« meinte Frau
Klara.

		Da sagte Aline: »Ich möchte auch mal die Sonne [bookmark: page043] 43 hier aufgehen sehen.
Läßt sich das nicht einrichten, Papa, daß wir mal in Warnicken
übernachten?«

		Alle – selbst, mit komischer Inbrunst, Sander – stimmten zu, und
man beschloß, an einem der nächsten Tage Alines Wunsch zu
erfüllen.

		Und wirklich fuhr man, da das Wetter heiter blieb, schon zwei
Tage darauf den bekannten Weg.

		In Rauschen wurde das Fuhrwerk vor der Veranda des Gasthofes von
einer lauten Schar umringt.

		»Hier bleiben, hier bleiben,« hieß es, »heut wird getanzt.«

		Man stieg aus. Da waren einige junge Mädchen aus der Stadt,
Bekannte Alines, Studenten, junge Offiziere, die ein paar
Urlaubstage hier zubrachten. Sofort wurden die jungen Leute mit
Beschlag belegt, man wollte zuerst auf dem Teich rudern. Witte und
Frau Friedrich betraten, indes der Wagen ausspannte, die Veranda.
An einigen Tischen spielte man Karten, ganz in der Ecke saßen vier
alte Herren beim Whist. Witte ging auf sie zu und erkannte erst
jetzt in dem, der mit dem Rücken gegen den Eingang saß, seinen
Bruder.

		»Guten Abend, Hermann! Seit wann bist du hier?«

		Der andre drehte sich sichtlich erfreut um.

		»Seit gestern. Sie ließen mir keine Ruhe, ich mußte raus, weil
sie nicht länger mit dem Strohmann spielen wollten. Und nun legen
sie mich hier rein.«

		»Ja,« meinte der alte Gymnasialdirektor mit dem schönen,
grauumwallten Beethovenkopf; »um einen Viertelpfennig den Point.«
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		Der magere Sanitätsrat aber, der nur ganz flüchtig von seinen
Karten emporgesehen hatte, schrie: »Kollege, nicht das Spiel
stören!«

		Und gehorsam setzte Witte sich neben seinen Bruder und sah zu,
während Frau Klara bei einigen Damen Platz genommen hatte.

		Es war im Grunde immer dieselbe Gesellschaft, die jahraus,
jahrein die kleinen Bäder besuchte. So kannte man sich strandauf,
strandab, half sich bei den einfachen Verhältnissen gegenseitig mit
allerhand Nützlichem aus, wenn der Fleischer oder der Krämer oder
die Königsberger Packjournaliere mal ausgeblieben waren, und führte
ganz in der Natur bei harmloser Geselligkeit ein vergnügliches
Leben.

		Eben fuhr wieder ein Wagen vor, mit Hallo begrüßt. Schusters,
hieß es. Schon war das breite, selbst hier auffällige Ostpreußisch
des Professors hörbar, und fast gleichzeitig eilte vom Strande her
eine Schar junger Leute empor, die Uhren in den Händen:
»Zweiundfünfzig Minuten, Papa,« schrie der erste, »vom Lachsbach
bis hierher.«

		Es entbrannte ein Streit um die Entfernung vom nächsten Badeort,
ein lautes Hinundher. Die Spieler legten zum Entsetzen des
Sanitätsrats die Karten nieder, und als nun die Jugend von der
Bootfahrt zurückkam, schwirrte es in der Veranda, daß man sein
eignes Wort nicht verstand. Der Wirt mußte die drei Gerichte der
Speisekarte immer wieder vortragen, an allen Enden wurde bestellt,
einige Feriengäste gingen in das von ihnen bewohnte Fischerhaus zum
Essen, andre [bookmark: page045] 45 wollten erst mal einen Grog zur Erwärmung. Endlich
saß man leidlich, und das Abendbrot brachte einige Stille.

		Dann lief einer in den niedrigen Saal ans Klavier, und schon
drehten sich die ersten Paare.

		Aline hatte eben mit Hermann Sander getanzt und saß aufatmend in
einem Stuhl nahe der Tür, als Fritz sie aufforderte.

		»Ach bitte, jetzt nicht,« sagte sie.

		Er machte ein enttäuschtes Gesicht und wollte zurücktreten.

		»Nein, bleiben Sie hier, sehen Sie doch das hübsche Bild. Wie
das durcheinanderwogt, jeder sich bemüht, nicht anzustoßen.«

		Sie lachte.

		»Sehen Sie nur Hermann Sander, der tanzt mit Gefühl.«

		Fritz lächelte. Hermann hatte eine dicke, kleine Dame und reckte
seine lange Figur doppelt auf, während er die Kleine vorsichtig
herumdrehte.

		»Und dort die Zwillinge!«

		Zwei von Fritzens Kameraden, Zwillinge, die man immer
verwechselte, tanzten mit zwei schlanken Mädchen und wechselten bei
jedem zehnten Takt schleifend die Damen. Jetzt gaben sie sich einen
Wink und führten die Mädchen an die Plätze; die hatten nicht
gemerkt, daß es zum Schluß beim Tausch geblieben war und der
falsche Bruder sie zurückbrachte.

		»Nun wollen wir tanzen,« sagte Aline.

		Und sie tanzten. [bookmark: page046] 46

		Draußen war der Mond aufgestiegen, und als man in tiefer Nacht
weiter fuhr, glänzte die See immer wieder silbrig empor. In
Warnicken waren die bestellten Zimmer bereit, rasch trennte man
sich mit dem Ruf: »Morgen um halb fünf!«

		Und Aline sagte: »Ich freu' mich –«

		Fritz war zeitig auf und rüttelte Hermann mühsam wach. Der sagte
ganz ernsthaft: »Das wird mein Tod,« stand aber dann rasch fertig
da.

		Es war recht kalt. Aline wartete, in ein dickes Tuch gehüllt,
auf der Wiese vor dem Hause.

		Schweigend stiegen sie in die dunkle Schlucht hinab, langsam am
Ende des Einschnitts, hart an der See, die lange, schief getretene
Treppe zur Höhe empor und standen nun schweigend an der
Brustwehr.

		Man hörte das Rauschen des Meeres, konnte aber in der Tiefe
nichts erkennen. Im Westen flammte das Blinkfeuer des Leuchtturms
in regelmäßigen Pausen. Da rauschte es lebhafter in den Eichen, ein
kühler Zugwind fuhr über sie hin. Unwillkürlich hatte Aline die
Hand auf Fritzens Arm gelegt; rasch zog sie sie zurück.

		Jetzt erglomm unten rechts in der Ferne der Himmelsrand, ein
leichter rosafarbener Strich erschien wie ein schmaler, loser
Blütenkranz, dämmrig verbreitete sich der Schein über die Wogen,
die nun erkennbar wurden, glitt näher heran, daß der Schaum rötlich
erschien. Das Licht wuchs, ward breiter und höher, wurde eine
Flamme, überpurpurte das Meer, und [bookmark: page047] 47 rasch stieg die rote
Scheibe der Sonne empor. Der Tag war da.

		Immer noch sprachen sie kein Wort. Fritz aber sah von der Seite
Aline an, die wie gebannt und verzaubert in die Sonne schaute. Sein
Blick begegnete plötzlich dem Hermanns, der ihn von der andern
Seite her traf. Beide wandten sich ab. [bookmark: page048] 48

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Fritz fuhr aus leichtem Schlummer empor und stieß mit dem Kopf
gegen das Rückenpolster. Die Tür des Abteils war geöffnet worden,
und jemand hatte etwas hineingerufen. Indem er bemüht war, sich
zurechtzufinden, vernahm er vom Bahnsteig her immer wieder deutlich
den Ruf: Eydtkuhnen, Eydtkuhnen. Er holte sein Gepäck aus den
Netzen und legte es auf die Bänke, da niemand außer ihm im Coupé
war. Nach wenigen Minuten ging es weiter, der Lichtschein des
Bahnhofs verlosch, hier und da nur blitzte ein Signallicht auf,
dann wurde es wieder ganz hell, der Zug hielt aufs neue, und ehe
Fritz noch sich irgendwie hatte umsehen können, waren zwei
untersetzte Gestalten mit dunklen Mützen und weißen Schürzen die
Trittbretter emporgeklettert, hatten sein Gepäck an sich gerissen,
und er hatte Mühe, ihnen durch das Gewühl in einen riesigen Saal zu
folgen, um den eine breite, schmutzige Bank lief. Innerhalb des
Bankovals stand eine Anzahl ähnlicher Gestalten wie die, die jetzt
seine Koffer niederließen, und zahlreiche Beamte in verschiedenen
Uniformen. Eben verschwand ein Gendarmerieoffizier mit den am
Eingang abgenommenen Pässen in einem kleinen Nebenraum, indes von
der Tür her die Reisenden sich durch den ganzen großen Raum rings
um die [bookmark: page049] 49 Zollbank verteilten. Hochelegante Gestalten, gegen
die kaum spürbare Herbstkühle durch kostbare Pelze verwahrt,
standen neben einfachen Reisenden, Frauen mit bunten Kopftüchern,
ein paar Bauern in hohen Filzstiefeln, und überall tauchten Juden
mit langen Bärten und Locken im Kaftanrock auf und schleppten mit
Hilfe der Träger ihre Säcke und Kasten zur Verzollung. Fritz mußte
lange warten, bis einer der von Platz zu Platz gehenden Revisoren
auch an ihn kam, er mußte seine Koffer öffnen, und alles wurde
genau geprüft und dann, da er nichts Zollpflichtiges hatte, jeder
Koffer mit einem Kreidezeichen versehen. An einer andern Ecke
wurden die Pässe aufgerufen; er erhielt endlich den seinen und trat
nun durch eine Tür an der entgegengesetzten Seite über einen langen
Gang in den Wartesaal. Im Gegensatz zu der freudlosen Öde der
Zollkammer, die nur ein kleines Heiligenbild mit einem brennenden
Lämpchen und ein großes Öldruckbild des Zaren Alexander geschmückt
hatten, war es hier außerordentlich behaglich. Der große Ofen war
offenbar geheizt, eine kaum übersehbare Zahl von Tischen gedeckt,
und an der breiten Rückwand standen mehrere Büfetts mit einer
reichen Auswahl von Speisen, dampfenden Teemaschinen, Früchten,
Kuchen.

		Fritz nahm Platz, bestellte sich etwas zu essen und sah
aufmerksam in das fremdartige Getriebe. An einer langen Tafel saßen
wohl zwei Dutzend Offiziere, es wurde scharf gezecht und, wie Fritz
mit Staunen sah, an allen Ecken zwischen zwei Platten geraucht. Kam
dann der neue Gang, so flog die Zigarette halb [bookmark: page050] 50 angeraucht auf die
Diele. An einigen andern Tischen wurde deutsch gesprochen: er
erkannte Physiognomien, die ihm von Königsberg her nicht fremd
waren, vernahm dann wieder einen scharfen Akzent, den er kaum je
gehört hatte.

		Nach einer Weile näherte sich in demütiger Haltung, die Mütze in
der Hand, der eine seiner Kofferträger und wollte ihn offenbar
bedeuten, daß sein Gepäck eingeräumt sei. Er löste eine Fahrkarte
und bestieg den russischen Zug. Als er von dem Seitengang des
Wagens aus ein Abteil betrat, erkannte er in dem undeutlichen Licht
der einzigen Stearinkerze, die über dem Fenster angebracht war,
seine Koffer und verabschiedete den Mann. Nach einer ganzen Weile
setzte sich der Zug langsam in Bewegung und fuhr mit sehr viel
geringerer Geschwindigkeit als der deutsche in die Nacht hinein.
Fritz versuchte durch die doppelten Scheiben etwas zu erkennen, gab
dies aber bald auf und war auf den breiten, bequemen Polstern nach
wenigen Minuten eingeschlafen. Am Morgen erwacht, fröstelnd, lief
er den Seitengang auf und ab und sah nun in die Landschaft hinaus,
die ihm öde genug erschien. Fast überall schlecht angebautes Land,
morastige Wege, nichts, was sich einer wirklichen Chaussee
vergleichen ließ. Ab und zu ein Dorf mit hölzernen Hütten,
dazwischen eine grün gekuppelte Kirche. An den großen Stationen
immer dasselbe Bild, Bauern mit verwahrlosten Bärten in hohen
Filzstiefeln, Männer und Weiber in den gleichen graubraunen Stoff
gehüllt und mit verständnislosen Augen den Zug anstarrend. [bookmark: page051] 51 Dazwischen
Juden in großer Zahl, in lebhafterem Hin und Her.

		Als er nach dem Mittagessen auf einem großen Haltepunkt wieder
in sein Abteil zurückkehrte, fand er drei Personen darin. Einen
jungen Mann in blauer Uniform mit silbernen Knöpfen, einen andern
in ziemlich schäbigem Reiseanzug und ein junges Mädchen in losem,
schwarzem Kleid. Sie hatte ihren Hut abgenommen und auf den Schoß
gelegt, so daß man ihr zu einem schlichten Knoten gedrehtes braunes
Haar sehen konnte.

		Die drei ließen sich durch ihn in ihrer lebhaften russischen
Unterhaltung nicht stören, ja, als der nicht uniformierte junge
Mann einmal besonders laut wurde und das junge Mädchen warnend eine
Hand hob, unterbrach der andre sie und sagte etwas, was offenbar
bedeutete, der Fremde verstände kein Russisch, und sie brauchten
keine Sorge zu haben.

		Fritz holte ein Buch aus seiner Handtasche und las einige
Seiten, als das Gespräch plötzlich abbrach und er aufsehen mußte
unter dem Gefühl, scharf beobachtet zu sein. Als er die Augen hob,
sah er in der Tat, wie alle drei ihn unverwandt anblickten. Sie
bemühten sich auch gar nicht, dies zu verbergen, und der nicht
uniformierte junge Mann sagte jetzt deutsch, langsam, aber ganz
richtig, mit unverkennbarer russischer Aussprache: »Verzeihen Sie,
mein Herr, Sie haben da eine politische Schrift. Wie sind Sie damit
über die Grenze gekommen? Wissen Sie nicht, daß das Buch in Rußland
verboten ist?« [bookmark: page052] 52

		»Verboten? Ich habe keine Ahnung davon. Das ist ja ein ganz
altes Werk. Ich hatte es (er wies nach oben) in dieser kleinen
Tasche, und die hat der Beamte an der Grenze durchgesehen.«

		Jetzt lachte der Uniformierte wie toll.

		»Das Rindvieh hat natürlich nicht deutsch lesen können.«

		Das Lachen steckte an, und alle fielen ein, das junge Mädchen
mit einem dunkeln, ein wenig weichen Ton, der andre junge Mann, der
Fritz angeredet hatte, mit spürbar bittrem Nachklang.

		»Ich rate Ihnen aber doch, das Buch hier wegzustecken,« sagte
jetzt das junge Mädchen, »man weiß in Rußland nie, was
passiert.«

		Die Unterhaltung, die einmal in Gang gekommen war, brach nicht
wieder ab. Sie erstreckte sich freilich nur auf gleichgültige
Dinge, die Gegend, diese oder jene Sehenswürdigkeit Petersburgs,
dem sie nun immer näher kamen. So oft Fritz auf ein allgemeineres
Gebiet lenken wollte, russische Verhältnisse oder irgend etwas
Politisches zu streifen begann, lenkten die andern die Bahn des
Gesprächs so merklich ab, daß er sich schließlich fügte und in dem
leichten Fahrwasser blieb.

		Es stellte sich heraus, daß die Uniform des jungen Mannes die
eines Studenten der Rechte war, so daß Fritz nicht umhin konnte,
sich als Fakultätsgenossen vorzustellen. Der andre junge Mann war
ein Apotheker, der in Petersburg in Stellung war, das junge Mädchen
studierte gleichfalls in der Hauptstadt.

		Der Abend war völlig hereingebrochen, da begann [bookmark: page053] 53 im Zuge eine
lebhaftere Bewegung, immer mehr Lichter tauchten zu beiden Seiten
auf, und nun erhoben sich auch Fritzens Reisegefährten, und alle
vier machten ihr Gepäck fertig. Der eine fragte Fritz höflich, ob
er ihm in Petersburg behilflich sein könnte. Fritz sagte jedoch,
daß er von seinen Verwandten auf dem Bahnhof erwartet werden würde.
Als der Zug bereits in den Bahnhof fuhr und die drei Russen vor
Fritz das Abteil verließen, warf der Student hin, er wäre meist
gegen eins bei Dominique. Ehe aber Fritz noch erfragen konnte, wo
das wäre, hatten andre Fahrgäste und hereinstürmende Gepäckträger
die Gesellschaft getrennt.

		Als Fritz auf den Bahnsteig herniederstieg, sah er fast
unmittelbar vor sich seinen Oheim stehen. Er ging auf den großen,
blondbärtigen Herrn, der sich noch suchend umsah, zu und begrüßte
ihn. Nach den ersten eiligen Fragen winkte er einem hinter ihm
stehenden Diener, der Fritz das Gepäck abnahm, und nun strebten sie
durch das Bahnhofsgewühl der Straße zu. Es schien Fritz, daß er nie
eine solche Anzahl von Gefährten allerart beisammen gesehen hätte,
wie sie vor dem Bahnhof im Schmutz der Straße standen. Die Kutscher
riefen und schrien durcheinander, Gepäckträger und Schutzleute
riefen dazwischen, der Onkel hatte aber Fritzens Arm fest gepackt
und führte ihn mitten zwischen den gestikulierenden Leuten hindurch
zu einer Equipage, die sie aufnahm und von dem Kutscher, einem
Russen in breitem, wattiertem Mantel, mit großer Sicherheit zur
Straße gelenkt wurde, auf der es nun in raschestem Trabe dahinging.
Sie fuhren eine breite, hell [bookmark: page054]
54 erleuchtete Allee hinab, kamen dann durch
schmalere und dunklere Straßen, bis sie plötzlich wieder in das
grelle Licht einer Avenue einbogen, wie sie Fritz von solcher
Breite noch nie gesehen hatte. Auf dem Fahrdamm konnten wohl zehn
Wagenreihen nebeneinander fahren, und nun ließ der Kutscher, der in
den Nebenstraßen etwas eingehalten hatte, den Pferden die Leine
lang, und in raschester Gangart ging es ziemlich in der Mitte der
Straße geradeaus. »Der Newskijprospekt,« erklärte der Onkel. Man
fuhr über eine Brücke, an einem rötlichen Palais vorbei, über einen
weiten Platz, dann durch ein Tor zwischen zwei Häusern und hielt
endlich in einer schmalen, von sehr hohen Gebäuden begrenzten
Straße.

		»Da wären wir,« sagte der Onkel in seinem harten Deutsch.

		Sie stiegen aus, traten an einem sich tief verbeugenden Mann in
schmierigem Pelz, der die Haustür aufhielt, vorbei in den marmornen
Treppenflur und gingen dann eine breite Stiege hinauf bis zum
ersten Stock, wo Fritz auf einem Messingschild in russischen
Lettern den Namen seiner Verwandten sah. Er fuhr mit dem Finger von
Buchstabe zu Buchstabe und lautierte: » R-o-o-s-s.«

		»Richtig gelesen,« sagte der Onkel; und indem tat sich die
Wohnungstür aus, und eine helle Stimme rief von innen in durchaus
ostpreußischen Lauten: »Das war aber schwer, nicht wahr,
Fritzchen?«

		Die kleine, lebhafte Frau reckte sich an Fritz empor, küßte ihn
gehörig ab und ließ ihn kaum von der Hand, [bookmark: page055] 55 während er Mantel und Hut
ablegte. Dann führte sie ihn in ein großes Zimmer und hier zunächst
unter die Lampe, betrachtete ihn um und um, schlug in die Hände und
rief: »Jungchen, was bist du nur in den fünf Jahren groß
geworden.«

		Die Augen wurden ihr feucht, als sie sagte: »Augen und Stirn
hast du von der Mutter, aber sonst gleichst du ganz deinem
Vater.«

		Fritz sah unterdessen, daß seines Vaters Bild gerade auf dem
Tisch unmittelbar vor ihm stand, und küßte mit instinktiver
Bewegung der Tante die Hand.

		Nach einer Viertelstunde saßen die drei um den Teetisch. Frau
von Rooß bereitete dem Neffen eigenhändig ein Glas Tee, der Oheim
versorgte ihn mit allerlei Eßbarem, und während sie ihn zum
Zugreifen nötigten, verlangten sie gleichzeitig unausgesetzt, daß
er erzählen sollte. Die Tante kam vom Hundertsten ins Tausendste,
und der Onkel warf zwischen ihre flink einherkommenden Fragen
ruhigere Erkundigungen, so daß Fritz schließlich aufatmend sich im
Stuhl zurücklehnte und aus vollem Herzen lachte.

		Da lachten die beiden mit, und jetzt beschuldigte einer den
andern, daß sie Fritz nicht zum Essen kommen ließen; der Baron
zwang seine Gattin, stillzusitzen, er selber rührte in seinem Tee,
und beide begnügten sich damit, eine Weile zuzusehen, wie es Fritz
schmeckte.

		Dann schob dieser Teller und Glas von sich, legte seine
Serviette zusammen, machte eine feierliche Verneigung im Sitzen und
sagte: »Jetzt stehe ich zur Verfügung.« [bookmark: page056] 56

		Das erste, was der Onkel fragte, war: »Du rauchst doch?« und
nach Fritzens Bejahung nahm er seine Frau unter den einen, den
Neffen unter den andern Arm, führte sie durch die vom Diener
geöffnete Flügeltür in ein rings mit Büchern bestelltes zweites
großes Gemach, holte mit förmlicher Verbeugung die Erlaubnis der
Hausfrau ein, gab Fritz eine Zigarre und brannte sich selbst eine
an. Drei Lederstühle wurden um einen runden Tisch in einer Ecke
gerückt, und nun mußte Fritz wirklich erzählen.

		Die Verwandten hatten sich lange nicht gesehen. Baron Rooß hatte
seine Frau kennengelernt, als er vor fünfzehn Jahren beim
russischen Konsulat in Königsberg gearbeitet hatte, als junge
Eheleute hatten sie in Paris gelebt, dann eine Weile in Amerika, wo
er Konsul gewesen war. Vor fünf Jahren hatte Rooß den Abschied
genommen, war damals zum letztenmal mit seiner Frau in Königsberg
gewesen, sie hatten sich dann bald auf ihrem Gut in Kurland, bald
auf Reisen im Orient aufgehalten und waren nun zum erstenmal seit
längerer Zeit in ihrer Petersburger Stadtwohnung eingekehrt.

		Es gab also auf beiden Seiten viel zu berichten, insbesondere
die Tante konnte nicht genug Kleines und Kleinstes aus der Heimat
hören, schloß aber immer wieder mit der Beteuerung, sie werde schon
dafür sorgen, daß es Fritz in Petersburg gefallen solle. Sie wollte
schon ein Tagesprogramm für die Wochen machen, die Fritz hier zu
verbringen vorhatte, der Baron unterbrach sie aber und sagte:
»Anna, warum willst du dir [bookmark: page057]
57 die Mühe machen? Du stößt ja doch morgen
alles wieder um. Lassen wir's doch darauf ankommen.«

		Frau Anna war rot geworden, was der noch sehr jugendlichen Frau
gut stand, rüttelte ihren Mann bei den Haaren und sagte dann zu
Fritz: »Siehst du, so ist er. Also machen wir kein Programm. Einen
Baedeker habe ich vorher bei deinem Gepäck gesehen. Du hast also
die Erlaubnis, frei in Petersburg umherzugehen, und wenn du einmal
nicht weiter kannst, so rufe einen Istwoschtschik und sage ihm:
›Galernaja dom Dawidoff,‹ dann bringt er dich hierher.«

		Fritz wiederholte gehorsam und bat dann um die Erlaubnis, auf
sein Zimmer zu gehen, da es inzwischen spät geworden war.

		Sein Onkel sah nach der Uhr.

		»Spät? Ein Uhr. Du wirst dich erst an russische Zeitrechnung
gewöhnen müssen, lieber Freund: aber für heute seist du in Gnaden
entlassen. Wir sind noch eingeladen.«

		Staunend sah Fritz auf und bemerkte jetzt erst, was ihm unter
dem lebhaften Hin und Her nicht aufgefallen war, daß der Onkel den
Frack trug und die Tante gleichfalls ein Gesellschaftskleid
angezogen hatte.

		»Ja, so leben wir hier,« sagte sie lachend, und damit trennte
man sich für heute. [bookmark: page058] 58

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		In Fritzens morgendliche Träume, die zwischen der Heimat und der
Reise hin und her gaukelten, schellte es hinein; zuerst ein
scharfer Glockenton, nach einer Pause ein leichtes Geklingel und
dann mit kaum merkbaren Zwischenräumen immer wieder Glocken und
Glöckchen. Er erwachte, sah geblendet in das überaus hellglänzende
Zimmer und ging dann zum Fenster: betroffen, verwundert starrte er
auf das Bild, das sich ihm bot – es schneite in dichten Flocken,
und unten fuhr ein Schlitten neben dem andern, nach dem andern
vorüber, elegante Gespanne mit zwei Pferden, an deren dunkelblauen,
langen Decken, die sich bis zum Bock spannten, silberne Glöckchen
schaukelten, Droschken, elende Marktwagen, und die wenigen noch auf
Rädern laufenden Gefährte dazwischen kamen nur langsam in dem
Schnee weiter. Die wenigen Fußgänger trugen Pelze und hohe
Galoschen.

		Als er zum Frühstück kam, fand er seine Verwandten vor einem
lodernden Kaminfeuer sitzen. Rooß rief ihm entgegen: »Du hast
Glück. Nun lernst du doch Petersburg wirklich kennen. Solange hier
noch halbe Herbstwärme, Staub und Schmutz sind, ist die Stadt
unerträglich; wenn der erste Schnee fällt, wird sie schön. Wir
fahren nachher aus.« [bookmark: page059] 59

		Und sie fuhren. Der Schlitten machte eine Schleife um den
Petersplatz, und Fritz ging durch den hohen Schnee, um das Denkmal
Peters des Großen zu betrachten. Es enttäuschte ihn trotz der
großen Lebhaftigkeit der Bewegung ein wenig, weil der Fels, auf dem
es stand, ihm zu niedrig erschien im Verhältnis zu dem gewaltigen,
ziemlich wüsten Platz. Langsam bog der Schlitten dann an der
Isaakskathedrale vorbei auf den großen Prospekt. Hinter einer von
zwei Seiten zusammenlaufenden, hochgestuften Säulenhalle erhob sich
eine mächtige Kirche, wie der Baron ihm erklärte, die der Mutter
Gottes von Kasan. Der Schlitten bog ab, vor einem Marienbilde an
der Außenwand hielt er, der Kutscher reichte wortlos seinem Herrn
die Leine, stieg ab, warf sich auf den beschneiten Boden hin,
neigte das Haupt vor dem Heiligenbild bis zur Erde und verharrte so
eine kleine Weile. Dann stieg er wieder auf, durchaus mit der Miene
eines Mannes, der etwas Selbstverständliches getan hat, und lenkte
das Fuhrwerk weiter. Fritz hatte den Baron erstaunt angesehen, der
aber zuckte nur die Achseln, als ob eine Erklärung nicht weiter
nötig wäre, und sie fuhren weiter. Es war jetzt sehr lebhaft auf
der breiten Straße. Hier und da wurden Frauen von Polizisten über
den wagenerfüllten Damm bis auf den sichern Bürgersteig der andern
Seite geführt. Der Schlitten kreuzte einen Kanal, wendete dann,
fuhr wieder zurück, die Pferde nahmen eine schnellere Gangart an,
und nach wenigen Minuten waren sie auf einer Brücke. Unwillkürlich
erhob sich Fritz und legte dem Kutscher die Hand auf die Schulter;
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hielt auch sofort. Mit weiten Augen starrte Fritz auf den
unendlichen breiten Strom, der sich zur Rechten dehnte wie ein See
und um so majestätischer wirkte, als er fast völlig frei war, nur
hart am Ufer sah man ein paar kleine graue Schiffe, Torpedoboote,
wie der Onkel ihm sagte, und ganz von fern ein paar Dampferchen,
auf deren Bänken allerlei Volks sich befördern ließ.

		Das war der erste Eindruck, den Fritz nun auf einsamen
Wanderungen vertiefte und erweiterte.

		Eines Abends kam er, müde gelaufen, zu Tisch. Sie waren in den
letzten Tagen fast immer noch in den späten Abendstunden
ausgegangen, in Gesellschaft oder ins Theater – heute blieben sie
zu Hause.

		Als sie in den Sesseln des Bibliothekzimmers saßen, fragte Rooß:
»Nun sage einmal, was ist dir hier am meisten aufgefallen?«

		Fritz dachte einen Augenblick nach, stützte den rechten Arm auf
die Stuhllehne und ließ seine fünf Finger nacheinander passieren.
Dann sagte er: »Im Grunde viererlei,« während er den Daumen von
einem zum andern Finger führte.

		Die Tante sprang auf, lief auf ihn zu und schüttelte ihn.

		»Pedant, Pedant. Alles legt er sich zurecht, von eins bis
vier.«

		Der Onkel tat wie gewöhnlich, als ob er solche Ausbrüche
überhöre, und sagte: »Also laß hören.«

		Fritz begann: »Erstens die vielen Uniformen. Ich habe neulich
gezählt (»er zählt schon wieder«, rief Frau [bookmark: page061] 61 von Rooß), zwischen der
großen Morskaja und der Kasankathedrale habe ich auf der einen
Seite des Newskij hundertundfünf Menschen getroffen, von denen
siebenundfünfzig Uniformen trugen.«

		»Gut beobachtet,« sagte der Onkel. »Aber weiter.«

		»Zweitens das Elend in den entlegeneren Vierteln. Ich bin dort
so oft angebettelt worden und habe so namenlose Verkommenheit
gesehen, daß ich schließlich geradezu geflohen bin.«

		Anna war sehr ernst geworden und sah vor sich hin. Auf Rooß
schien das Gehörte keinen Eindruck zu machen. Er meinte nur:
»Gleichfalls richtig. Aber weiter.«

		»Die vielen deutschen Schilder, besonders auf dem Newskij.
Manchmal zeigt jeder einzige größere Laden, auch die Bankhäuser
deutsche Namen. In einzelnen Straßen habe ich fast nur deutsch
sprechen hören.«

		»Wieder richtig. Und das letzte?«

		Fritz schwieg eine Weile.

		»Das letzte,« sagte er dann, ist das eigentlich Große und Neue:
die ungeheure Weiträumigkeit, die alles hier hat. Ihr habt hier
mitten in der Stadt einen Paradeplatz, wie ich ihn nie für möglich
gehalten hätte; darauf könnte ja eine ganze Stadt stehen. Man denkt
zunächst, hier wäre Petersburg zu Ende, aber nein, die Stadt liegt
rings um diesen Riesenplatz herum. Und so ist es überall. Man
meint, hier wäre Platz für Millionen und Millionen. Und im
Verhältnis dazu erscheint mir das Leben, wenn man vom Newskij und
ein paar [bookmark: page062] 62 andern Straßen herunterkommt, nicht besonders
stark, es verliert sich eben. Es ist auch gemächlicher als etwa in
Berlin.«

		»Er beobachtet gut, nicht wahr, Anna?« sagte Rooß.

		Sie nickte. Fritz fuhr fort: »Ich habe in den letzten Monaten
natürlich einige russische Bücher gelesen, sie haben mich sehr
gefesselt, aber verstanden hab' ich sie erst auf der Reise und
hier.«

		Der Diener trat ein, meldete etwas in russischer Sprache und
ging wieder hinaus. Rooß sagte: »Wir bekommen Besuch.«

		Da gingen schon die Türen auf. Ein Herr in glänzender Uniform
trat mit einer sehr eleganten Dame ein. Fritz wurde vorgestellt. Es
war ein Offizier der Preobraschenskij-Garde mit seiner Frau. Und
ehe sie noch richtig Platz genommen hatten, folgten ein paar andre
Herren und Damen, in wenigen Minuten war ein lebhaftes Gespräch im
Gange, es wurde durcheinander deutsch, russisch, französisch
gesprochen, nach einer Weile wurden die Nebenräume geöffnet, im
Eßzimmer stand Tee mit allerlei kalten Speisen. In der Bibliothek
setzten sich einige Herren zu einer Partie Wind, indes andre die
Damen unterhielten.

		Fritz war mit zwei jüngeren Herren in ein lebhaftes Gespräch
geraten. Der eine, Kurländer wie Rooß, war Redakteur einer
deutschen Zeitung Petersburgs und schrieb, wie es sich
herausstellte, auch für reichsdeutsche Blätter, der andre war ein
deutscher Jurist, der der Botschaft zugeteilt war. Fritz mußte
wieder etwas von den Eindrücken berichten, die Petersburg [bookmark: page063] 63 ihm machte.
Plötzlich sprang der werdende Diplomat wie elektrisiert auf und
lief zu den Damen hinüber.

		»Gnädigste Frau,« sagte er zu der Hausfrau, »bedenken Sie nur,
Ihr Neffe ist noch nicht Troika gefahren. Sie würden es sich nie
vergeben, wenn jetzt das Wetter umschlägt und er nach Deutschland
zurückmüßte, ohne das gehabt zu haben.«

		Lachend stimmte man bei, ein paar jüngere Damen riefen erregt
durcheinander, und sofort wurde eine Fahrt beschlossen. Fritz, der
nachgekommen war, fragte den Anreger: »Wann darf ich Sie also
morgen abholen?«

		Der aber lachte ihm hell ins Gesicht.

		»Morgen? Wir fahren sofort los.«

		Und eine junge Frau rief: »Und nachher wird bei mir Tee
getrunken.«

		Unwillkürlich sah Fritz auf die Kaminuhr, sie zeigte auf
Mitternacht. Der junge, quecksilbrige Graf war schon hinausgelaufen
und kehrte nach ein paar Sekunden zurück, indem er zu Frau von Rooß
sagte: »Ich habe mir erlaubt, Ihren Diener hinunterzuschicken,
Baronin. Vielleicht machen sich die Damen immer fertig.«

		Die älteren Herren wollten sich im Spiel nicht stören lassen;
man stieg schon, in Pelze eingehüllt, lebhaft sprechend die Treppen
hinunter, der Diener kam ihnen entgegen und meldete, daß eine
Troika unten stände, ein anderer schleppte Decken hinterher.

		Unten stand ein hochgebauter Schlitten. Die Rückwand war weit
geschweift. Hier wurden die drei [bookmark: page064] 64 Damen, dicht mit Pelzen
und Decken umstopft, untergebracht, auf den schmalen Sitz ihnen
gegenüber setzten sich die drei Herren, und nun ging es fort. Das
Pferd in der Gabel rannte in scharfem Trab, die links und rechts
davon eingespannten galoppierten unausgesetzt. Der junge Graf gab
durch kurze russische Zurufe dem Kutscher die Richtung an. Man flog
über den Petersplatz, dann das totenstille Marsfeld entlang, in
etwas langsamerem Zeitmaß über eine Brücke. Links und rechts lag
die Newa glänzend da. Nun war man in einem stillen Park, und dann
ging es in raschestem Tempo, so daß sich alles lachend festhalten
mußte, durch breite, gerade, stille Straßen. Hier und da sprang ein
später Fußgänger erschreckt zur Seite, wieder kam man über Brücken,
wieder durch Anlagen, deren Bäume unter Schneelasten standen und
leise stäubten, wenn das Gefährt an ihnen vorbeisauste. Jäh hielt
der Schlitten an. Schon war der Graf draußen, nahm die Pelzmütze
ab, faßte Fritz bei der Hand, führte ihn an den Rand der Straße und
präsentierte feierlich.

		»Hier, hochverehrter Herr Landsmann, den Point!«

		Fritz sah zunächst gar nichts. Der Mond war hinter Wolken
getreten, eine müde Laterne warf gerade ein paar Meter um sich ein
vages Licht, und so stand er mit der leichten Verlegenheit still,
die einen befällt, wenn einem etwas gezeigt wird, das man nicht
versteht und erkennt. Jetzt vernahm er einen leisen Wellenschlag,
es umwitterte ihn bekannte Luft, salzig und frisch, er machte noch
ein paar Schritte, hielt die Hände über die Augen und sah nun auf
eine grünlich glänzende [bookmark: page065]
65 Fläche hinaus, von der es ihm mit
vertrautem Takt entgegenschlug. Wie ungläubig wandte er sich um und
sah, daß nun Frau Anna neben ihm stand, so dicht, daß er ein
Leuchten in ihren Augen erkennen konnte; sie faßte seine Hand und
sagte: »Ja, Fritz, unsre See!«

		Da ward ihm froh und leicht. Er sah wieder hinaus, und da nun
die dichteren Wolken sich verzogen hatten und nur ein leichtes,
weißes Flortuch vor dem Mond stand, erkannte er weithin die Dehnung
des Meeres, das eben lauter aufrauschte, zu ihnen herüber.

		Seine Gedanken gingen fast unbewußt zurück, einen Augenblick
überschauerte es ihn im Nachgefühl der schweren Minuten, die er vor
kurzem noch an jenem Sturmtage erlebt hatte, und dann wieder zog
der Sonnenaufgang auf der Höhe durch seinen Sinn, er wandte den
Kopf wie suchend und fand sich nun doch allein und an andrer
Stelle. Aber es war die See, unsre See, wie Anna eben gesagt hatte,
und so ging er auf den Führer des nächtlichen Ausflugs zu und
dankte ihm.

		»Na, sehen Sie,« sagte der nur. »Nun aber zurück, daß die Damen
sich nicht erkälten.«

		Man packte sich wieder ein, und im raschesten Rennen ging es
wieder zur Stadt. Man hielt am Moikakanal vor einem niedrigen,
roten Hause, wo eben von der andern Seite her zwei
Droschkenschlitten vorfuhren. Rooß, der Offizier und die beiden
andern Herren stiegen aus, man trat zusammen ein, begrüßte mit
lautem Wohlbehagen die warmen Zimmer und setzte sich aufs neue um
den Teetisch, der, so schien es, schon [bookmark: page066] 66 für nächtlichen Besuch
bereit gehalten war. Bald war wieder die lebhafteste Unterhaltung
im Gange. Fritz mußte Proben seiner langsam erlernten russischen
Sprachkünste geben, der Offizier setzte sich an den Flügel und
spielte ein paar Takte, man sprach über die letzte Aufführung des
kaiserlichen Balletts, und erst in früher Morgenstunde fand man
sich wieder heim.

		Als Fritz spät am andern Vormittag über den Newskij ging, sah er
an einem Hause gegenüber der Kasankathedrale ein Schild: Dominique.
Viele Leute gingen hinein und heraus, andre saßen hinter den
Scheiben und speisten. Jetzt fiel ihm ein, daß sein Reisegefährte
ihm den Namen genannt und gesagt hatte, daß er ihn da finden
würde.

		Er trat ein und schritt suchend durch das wenig einladende
Lokal. In der Luft lag ein Geruch, gemischt aus Zigarettenqualm,
Teebrodem und jenem spezifisch russischen Speiseduft, gemengt aus
dem Geruch von Kohlsuppe, Fleischpasteten und Fischen, der einen
durch ganz Rußland begleitet. Der Fußboden war unsauber,
abgerauchte Papyrosse, Streichhölzer lagen umher, an den kleinen
Tischen saßen allerhand Leute, gutgekleidete und ungepflegte, aßen,
tranken, rauchten.

		Seine Bekannten konnte er nirgends entdecken, so setzte er sich,
da die Fensterplätze nicht frei waren, an einen Tisch ziemlich im
Hintergrunde und bestellte sich ein Glas Tee und etwas zu essen.
Neben ihm wurde lebhaft gestikuliert, offenbar saßen hier ein paar
Leute von der Börse, andre lasen Zeitungen, Kellner liefen [bookmark: page067] 67 hin und
her, plötzlich standen die Vordersten auf, einige von hinten
rannten zur Tür, Fritz ging unwillkürlich mit, da sah er, wie auf
der breiten Straße alle Fuhrwerke links und rechts hielten, die
Menschen stillstanden: ein alter Bauer ganz vorn am Straßenrand
hatte die Mütze in die Hand genommen und beugte sich fast bis zur
Erde, und nun kam im raschesten Tempo in der Mitte der Straße ein
offner, zweispänniger Schlitten daher, einen Jäger auf dem Bock,
alles grüßte schweigend, und der Zar, mit ehernen Zügen ins Volk
sehend, hob lässig die Rechte an die schwarze Pelzmütze.

		Fritz ging an seinen Platz zurück und sah jetzt plötzlich fast
unmittelbar neben sich den kleinen Apotheker, mit dem er das Coupé
im Zuge geteilt hatte. Betroffen schaute er ihn an, denn jener saß
da und sah mit einem Blick, in dem Haß und Zorn wie reglos
verschmolzen erschienen, noch immer zur Straße hinaus. Jetzt fühlte
er, daß jemand ihn ansah, wandte sich um und streckte Fritz die
Hand entgegen.

		»Ach, Sie sind es,« sagte er, offenbar bemüht, freundlich zu
sprechen, und doch mit einem gequälten Ton in der Kehle. »Kommen
Sie also doch einmal? Gestern hätten Sie mich beinahe
überfahren.«

		»Ich Sie?« fragte Fritz erstaunt.

		»Ja, Ihre Troika sauste ja über die Insel wie nicht klug.«

		»Ach so,« sagte Fritz. »Gingen Sie so spät noch spazieren?«

		»Ja, ich ging spazieren,« sagte der andre mit [bookmark: page068] 68 merkwürdigem Ausdruck
und brach dann ab. »Wie gefällt Ihnen Petersburg?« fragte er
plötzlich in ganz harmlosem Ton.

		Fritz gab Auskunft, und das Gespräch ging eine Weile ohne
sonderlichen Reiz hin und her. Jetzt kam auch der uniformierte
Student und setzte sich zu den beiden. Unwillkürlich sah Fritz sich
um, ob die Studentin nicht mitgekommen wäre. Diesen Augenblick
benutzten die beiden, um sich russisch etwas zuzuflüstern. Dann
fragte der Student, ob Fritz schon in der Eremitage gewesen
wäre.

		Er bejahte, mußte aber gestehen, daß ihm viele der Bilder
infolge ihrer schlechten und gedrängten Unterbringung nicht den
gewünschten Eindruck gemacht hätten, besonders die Rembrandts.

		Der andre schien darauf aber wenig Wert zu legen, sondern wollte
wissen, ob Fritz auch die übrigen Kostbarkeiten dort gesehen hätte,
und wieder tönte dabei auch bei ihm jener höhnische Unterton empor,
den der kleine Apotheker vorher gehabt hatte. Er merkte, wie sich
die beiden einen Blick des Einverständnisses zuwarfen und sofort
etwas andres begannen, während am Nebentisch zwei militärisch
aussehende Männer in schlecht getragenem Zivil Platz nahmen und,
wie es Fritz schien, gelegentlich, aber nicht unabsichtlich
hinüberblickten.

		Jetzt sagte der Student ganz laut auf Russisch: »Ich muß zahlen
und dann in die Universität.«

		»Gut,« erwiderte der Apotheker, »ich gehe auch; heute abend also
im Marien-Theater.« [bookmark: page069] 69

		Am Nebentisch warfen sich die beiden neuen Kömmlinge einen Blick
zu, während sich gleichzeitig Fritzens Genossen blitzartig
ansahen.

		Dann stand man auf, und Fritz ging nachdenklich nach Hause. Beim
Abschied hatte ihm der Student noch gesagt: »Kommen Sie doch mal
wieder.« [bookmark: page070] 70

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Fritz hatte nicht rechte Lust, der Aufforderung zu folgen.
Hinter den wenigen Worten, die er mit den Reisebekannten getauscht
hatte, ja, hinter ihren Blicken und Gebärden lag irgend etwas
Seltsames, das er nicht enträtseln konnte und das ihn im Grunde
nicht anzog. Er wußte nicht recht, was er aus den jungen Leuten
machen sollte. Die Russen, die er in den Kreisen seiner Verwandten
kennengelernt hatte, mochten sie nun deutscher oder slawischer
Herkunft sein, waren so ganz anders, leichtlebig, genußfreudig,
hatten bei ihrer mehrsprachigen Erziehung allerlei Literatur mehr
genascht als erfaßt, und es ließ sich mit allen gut leben und
auskommen, wenn auch freilich irgendein tieferer Anschluß selbst
dem Oheim gegenüber kaum möglich war. Als Fritz einmal anfangen
wollte, politische Fragen an ihn zu richten, hatte Herr von Rooß
das abgewehrt.

		»Man spricht in Rußland nicht über Politik.«

		Der junge Attaché, der ihm so freundlich entgegengekommen war
und den er mehrfach besucht hatte, mochte auch nichts von solchen
Gesprächen wissen, war überdies erst ein Vierteljahr hier und
stöhnte, wenn er von der Botschaft kam, zur Genüge darüber, daß er
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einen schönen Teil des Tages mit politischen Akten hatte plagen
müssen.

		So war denn in Fritz, wie das wohl so geht, das Gefühl groß
geworden, es müsse schließlich so sein, wie es sei, und er hatte,
was sonst gar nicht seine Art war, das innere Fragen fast
aufgegeben, bemüht, zu beobachten und, was sich ihm bot, zu
genießen.

		Jetzt war er häufiger allein, der Oheim war für einige Tage zu
einer Adelsversammlung nach den Ostseeprovinzen abgereist, Anna mit
den Vorbereitungen eines Wohltätigkeitsfestes unter dem Schutze
einer Großfürstin beschäftigt. Da kamen Fritz Stunden, in denen er
nach langem Umherstreifen durch die entlegeneren elenden Viertel
der riesigen Stadt doch wieder auf die alten Fragen stieß. Und er
konnte das Gefühl nicht bannen, daß jene der gesellschaftlichen
Umgebung der Seinen so fern stehenden Menschen ihn da irgendwie
weiter bringen könnten, daß es doch lohne, ihnen nicht aus dem Wege
zu gehen.

		So betrat er denn wieder das Café Dominique und fand diesmal
sofort die beiden, die er suchte, mit noch zwei Studenten am Tisch
sitzen. Man empfing ihn zuvorkommend, lud ihn ein, Platz zu nehmen,
plauderte dies und das, bis er sich eine Frage nicht mehr versagen
konnte, die ihm schon die ganze Zeit auf den Lippen brannte. Er
hatte zu Hause ein damals Aufsehen erregendes Buch über Sibirien
gelesen und keinerlei Handhabe besessen, zu scheiden, inwiefern
hier Wahres und Falsches gemischt sein mochten. So fragte er denn
danach. [bookmark: page072] 72

		Die Antwort war ein allgemeines Verstummen. Der kleine Apotheker
sah sich vorsichtig um und sagte dann halblaut: »Mein wißbegieriger
Herr, das Buch ist bei uns verboten, und über solche Dinge spricht
man nicht bei Dominique.«

		Fritz entschuldigte sich und sagte dann ganz ruhig, er hätte von
Rußlands politischen Verhältnissen im Grunde hier kaum etwas
gesehen oder gehört und hätte das Gefühl gehabt, hier etwas
erfahren zu können.

		Der Student, den er schon kannte, sah ihn von der Seite an,
verständigte sich durch einen Blick mit den übrigen, sah noch
einmal durch den Raum, der jetzt, da die Frühstücksstunde vorbei,
fast unbesucht war, und sagte dann in gewollt gleichgültigem Ton:
»Trinken Sie doch heute abend mit uns Tee.«

		Und ehe noch Fritz seine Wohnung hätte erfragen können, stand
alles geräuschvoll auf, und mitten unter dem Stühlerücken sagte der
Student ihm leise mit scharf akzentuierter Stimme eine Adresse.
Fritz fragte: »Wann darf ich kommen?«

		Und jener erwiderte: »Von neun Uhr ab.«

		Die Kälte hatte nachgelassen, es war Tauwetter und in den
Straßen ein unergründlicher Schmutz. Durch üble Gassen fand sich
Fritz endlich zu einem hohen, schmalen Hause, stieg drei schmierige
Treppen hinauf und machte dann vor einer Tür halt, die sich fast
augenblicklich öffnete. Der Student Iwanow erschien und führte ihn
über einen kleinen, dunklen Korridor in ein größeres Zimmer, wo ihm
zunächst der jedes russische Gemach von der Kneipe bis zum Festsaal
irgendwie [bookmark: page073] 73 durchziehende Zigarettenrauch entgegenschlug. Es
war eine größere Gesellschaft versammelt, er sah noch einen von den
drei Studenten, die er vormittags bei Dominique getroffen hatte,
den kleinen Apotheker, drei oder vier andre junge Leute, darunter
einen mit einem scharf ausgeprägten jüdischen Rassekopf und zwei
Frauen. Er erkannte in der einen seine Reisegefährtin, die wieder
das lose, schwarze Kleid trug, begrüßte sie und wurde den andern
durch Iwanow mit einer allgemeinen Handbewegung als ein deutscher
Bekannter vorgestellt. Weder sein Name, noch die der Anwesenden
wurden genannt.

		Es wurde hin und her gesprochen, in der einen Ecke russisch, in
der andern deutsch. Fritz hatte sich mit Iwanow in ein Gespräch
eingelassen und ließ sich von ihm das System der Verbannungen
schildern.

		»System. Was heißt hier schließlich System,« sagte der. »Das
einzig Systematische daran ist die Willkür der Machthaber.«

		Natja, die junge Studentin, die dabei stand, nickte mit dunkel
leuchtenden Augen. Iwanow erzählte weiter, sprach von Bekannten,
die man verschickt hatte, von andern, die glücklich durch
Bestechung entkommen waren, zeigte ihm einen ältern Mann in der
Ecke, der nach zehnjährigem Aufenthalt zurückgekehrt war.

		Das halblaute Sprechen ringsherum übte einen verwirrenden,
betäubenden Einfluß auf Fritz. Er fand sich wie in einer fremden
Welt. Natja, die das merkte, sagte, als Iwanow von einer andern
Gruppe abgerufen [bookmark: page074] 74 wurde: »Sie staunen. Aber so sind wir. Öffentlich
darf man nicht sprechen. Was sollen wir tun?«

		Ihre Augen glänzten wieder in jenem düstern Licht.

		»Irgendwie,« sprach sie mit unterdrückter Leidenschaft weiter,
»muß es doch heraus, wenn wir nicht ersticken wollen. Sehen Sie,
man spottet über uns, und ihr Deutschen vor allem, daß wir das Volk
der endlosen Debatten seien. Wer hat uns denn dazu gemacht? Was
soll der tun, der nicht handeln darf? Und schließlich: ist nicht
jeder von uns bereit, zu leiden? Sehen Sie jenen (sie zeigte auf
den aus Sibirien Zurückgekehrten), bei dem hat man ein paar
deutsche sozialistische Schriften gefunden. Seitdem wurde er
bewacht. Dann hat er in einer Versammlung gesprochen, die ganz
unpolitisch war; ich glaube, es handelte sich um die Erbauung einer
Volkslesehalle. Du lieber Gott, eine Volkslesehalle in Rußland, wo
wir achtzig Prozent Analphabeten haben. Er hat sich da wohl nicht
ganz vorsichtig ausgedrückt, er wurde auf zehn Jahre verschickt.
Nun sehen Sie, was aus ihm geworden ist.«

		Fritz sah den Mann an, in dessen blutlosen Händen ein
unausgesetztes Zittern war, dessen Ohren wachsbleich von dem grauen
Kopf abstanden.

		»Wissen Sie, wie alt er ist?« fuhr Natja fort. »Fünfunddreißig
Jahre. Und nun ein Greis.«

		In dem Augenblick vernahm man ein leises Klopfen an der Tür,
alles wurde still, Iwanow ging hinaus und kam mit einem jungen Mann
wieder, der in fliegender Erregung war. Er warf seinen triefenden
Hut auf den Boden, streckte die Arme weit aus und schrie mit dem
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letzten Hauch, den ihm offenbar der hastige Treppenlauf gelassen
hatte: »Chanschy ist frei!«

		Dann brach er auf der Stelle, wo er stand, zusammen und
schluchzte fassungslos. Aber niemand beachtete ihn mehr. Alles
drängte sich um die junge Frau, die neben Natja saß und wie
erstarrt geradeaus sah. Man drückte ihr die Hände, man umarmte sie,
und die Vorsicht, mit der man vorher gesprochen hatte, schien für
Minuten völlig verschwunden. Sie aber antwortete nichts, sondern
stand plötzlich auf, ging durch den Haufen, der ihr Platz machte,
auf den immer noch am Boden Sitzenden zu, rüttelte ihn bei den
Schultern, und während die ersten Tränen sich von ihren Wimpern
lösten, schrie sie ihn mit einer in letzter Erregung zitternden und
bebenden Stimme an: »Du lügst, du lügst!«

		Da raffte der sich auf, taumelte in die Höhe, und die Hand auf
die immer noch wogende Brust gepreßt, sagte er absatzweise: »Nein –
er ist frei – morgen kommt er her. – Sie haben ihm nichts
nachweisen können –«

		Da richtete sich die junge Frau, deren vergrämte Züge vorher wie
im Schlummer gelegen hatten, hoch auf, ein unbeschreiblich
schmerzliches und doch sieghaftes Lächeln legte sich um ihren
schmalen Mund, sie preßte die Hände gegen die Schläfen und stand so
eine ganze Weile, wie in sich selbst hineinhorchend.

		Fritz, in dem peinlichen Gefühl des Unbeteiligten, der nicht
weiß, warum die andern sich erregen, war an das Fenster getreten;
nun trat Natja zu ihm und sagte: »Sehen Sie, dieser Chanschy,
Monjas Mann, studierte in Bern. Er will seinen Paß verlängern
lassen, man [bookmark: page076] 76 verweigert es ihm. Er soll selbst nach Hause
kommen. Er will nicht. Da bedroht man seine alten Eltern,
Kleinbürger in einem südlichen Gouvernement. So muß er kommen. Und
hier wird er an der Grenze schon in Empfang genommen, ins Gefängnis
gebracht wegen Beteiligung an politischen Umtrieben. Wir hatten
alle geglaubt, ihn nie wiederzusehen. Nun ist er doch frei
gekommen. Wer weiß, warum. Natürlich muß er sofort wieder über die
Grenze, wenn er jetzt den Paß bekommt. Jetzt wird der arme Teufel
Revolutionär werden. Wer soll's ihm verdenken? Bedenken Sie, was es
heißt, dreiviertel Jahre ohne Gericht, ohne jede Verbindung mit der
Außenwelt in einem russischen Gefängnis sitzen.«

		Der zuletzt Gekommene berichtete nun ruhig, daß Chanschy morgen
hier sein würde, und es wurde beraten, wie er so schnell wie
möglich nach der Schweiz zurückkehren sollte.

		»Monja, du mußt mitgehen,« sagte Iwanow.

		»O wie gern,« erwiderte sie. »Aber wir haben kein Geld.«

		Ohne weiteres sagte einer: »Das gibt Bogdan.«

		Und der kleine Apotheker sagte das sogleich zu. Fritz fiel auf,
daß gar kein Wesens hiervon gemacht wurde, daß diese Menschen
gegenseitige Hilfe als etwas ganz Selbstverständliches
betrachteten.

		So war man wieder ruhiger geworden. Die beiden Frauen saßen enge
beieinander, die Männer ringsherum.

		Jetzt wandte sich das Interesse wieder Fritz zu. Es [bookmark: page077] 77 wurde hin
und her gesprochen, und schließlich sagte Iwanow: »Wir wollen zu
Ehren unseres deutschen Gastes heute zum Schluß in deutscher
Sprache lesen.«

		Und er nahm ein kleines Buch vor und fragte Fritz: »Kennen Sie
Turgenjews ›Neue Generation‹?«

		Fritz verneinte.

		Iwanow entwarf in kurzen Zügen ein Bild des Romans und las dann
das letzte Kapitel. Alles lauschte aufmerksam. Diese Menschen
lebten den Ausklang der Dichtung offenbar voll mit. Und nun kam
Iwanow zum Schluß: »›Sie gehen?‹ sprach Paklin. ›Sagen Sie mir
wenigstens, wo Sie wohnen.‹

		›Ich habe keine bestimmte Wohnung.‹

		›Ich verstehe: Sie wollen nicht, daß sie mir bekannt sei. Nun so
sagen Sie mir doch wenigstens dies eine: Stehen Sie noch immer
unter der Leitung des Wassili Nikolajewitsch?‹

		›Wozu wollen Sie das wissen?‹

		›Oder vielleicht unter der eines andern, – des Sidor
Sidoritsch?‹

		Thekla antwortete nicht.

		›Oder unter dem Befehl eines Namenlosen?‹

		Thekla überschritt bereits die Schwelle.

		›Ja, möglicherweise unter dem Befehl eines Namenlosen.‹

		Sie zog die Tür hinter sich zu.

		Lange Zeit stand Paklin unbeweglich vor dieser geschlossenen
Tür.

		›Namenloses Rußland!‹ sagte er endlich.« –

		Es war eine gewaltige Stille in dem kleinen Raum. [bookmark: page078] 78

		Dann sagte Monja mit einer vor Erregung zitternden Stimme:
»Namenloses Rußland!«

		Und ohne ein weiteres Wort trennte man sich, stieg leise die
Treppe hinab und verteilte sich unten rasch nach verschiedenen
Richtungen. Bogdan schloß sich Fritz an und sagte: »Ich führe Sie
noch bis zum Fünfeckenplatz, da finden Sie Droschken. Ich brauche
Sie wohl nicht zu bitten, von unsrer Zusammenkunft in Ihren Kreisen
nicht zu sprechen.«

		Fritz versprach das selbstverständlich und fuhr davon. Als sein
kleiner Wagen auf dem Newskij einbog, traf er singende und johlende
Leute, halb betrunken. In der Mitte der Straße jagten glänzende
Equipagen einher, zur Seite fuhren langsam kleine Istwoschtschiks
mit geschminkten Dirnen, die Vorübergehenden winkten und sie
anriefen.

		Fritz fror. Er drückte dem Kutscher ein kleines Geldstück in die
Hand, der trieb sein Pferdchen an, und so ging es rascher der
Galernaja zu. Er fühlte sich müde und konnte doch, als er im Bett
lag, lange den Schlaf nicht finden. Trübe und gräßliche Bilder
erfüllten ihn, und als plötzlich vom Flusse her schwermütiger
Gesang ertönte, setzte er sich im Bett auf und horchte hinaus, ganz
in dem Gefühl, in der Fremde zwischen lauter Menschen und Dingen zu
sein, die er nicht recht verstand. Und dabei saß doch ein tiefes
Mitleiden ihm in der Brust. Blitzartig flog vor seinem inneren Auge
der Schlitten des Zaren vorbei, er sah, wie der die Hand zur Mütze
hob, und plötzlich war es die zitternde, kraftlose Hand des aus
Sibirien [bookmark: page079] 79 Heimgekehrten, und hinter dem Wagen rannte der
kleine Apotheker und schrie unablässig: Chanschy ist frei, Chanschy
ist frei! Da hörte er noch einmal eine Stimme sagen: Namenloses
Rußland. Aber es war nicht Monjas Organ, wie es ihm schien, sondern
Natjas dunkler Ton, der trotz dem gebrochenen Akzent so weich
klang.

		Und darüber schlief er ein. –

		Baron Rooß war aus Kurland zurückgekehrt, frisch angeregt durch
das Zusammensein mit den Standesgenossen, befriedigt vom Zustande
seines Gutes, das er besichtigt hatte.

		»Und weißt du, Anna,« sagte er beim ersten gemeinsamen
Frühstück: »Das Erfreulichste sind unsre sozialen Verhältnisse.
Unser Bauernstand, die guten Letten, haben ja nicht das russische
Gemeineigentum, und das hat sich doch sehr bewährt. Von all dem
Gären und Kriseln, das wir hier haben, das auch auf dem Lande hier
und da sein soll, ist bei uns nichts zu merken.«

		Fritz horchte auf. Es war das erstemal, daß er ein derartiges
Gespräch im Hause hörte. Aber da war es auch schon wieder vorbei,
und es wurde von andern Dingen geredet.

		Er kam noch einige Male zu Iwanow und nahm an den
Zusammenkünften der Freunde des Studenten teil. Die fremdartigen
Eindrücke konnte er nie überwinden, aber das ganze Gebaren dieser
Menschen, von denen jeder, wie er empfand, bereit war, alles an
alles zu setzen, besaß doch für ihn mehr als einen bloß
romantischen Zauber. Er konnte sich eines ehrlichen Respekts nicht
entschlagen, und selbst wenn, da man ihm [bookmark: page080] 80 gegenüber nun die einstige
Zurückhaltung mehr und mehr fallen ließ, die Wogen der Erregung
hochgingen und wohl ein Schwall erregter Phrasen aus dem einen oder
dem andern Munde kam, konnte er nicht, wie wohl daheim, über
derartiges lächeln, sondern empfand hinter allem eine glühende
Sehnsucht, aus unerträglichen Verhältnissen unter gewaltsamem Druck
in freiere Luft zu gelangen.

		Chanschy und Monja waren inzwischen abgereist, und eines Tages
brachte jener junge Mann, der offenbar mit der Polizei Beziehungen
hatte, die Nachricht, sie wären glücklich über die deutsche Grenze
gekommen.

		»Das genügt noch nicht,« meinte einer, »sie müssen erst in der
Schweiz sein. Solange sie in Deutschland sind, sind sie noch nicht
sicher.«

		Und die nachdenkliche Zustimmung, die diese Worte fanden, zeigte
Fritz wieder die seltsame Erscheinung, daß man von Deutschland hier
nicht hoch dachte. Er hatte einmal ein rasch verdecktes Lächeln
bemerken müssen, als er die freien heimatlichen Verhältnisse
gegenüber den russischen hervorhob. Alle diese jungen Leute hatten
draußen studiert, viele in Berlin oder Königsberg, sprachen mit
glühender Bewunderung und Begeisterung von deutscher Philosophie,
deutscher Wissenschaft, deutscher Dichtung, aber, ohne daß es für
ihn verletzend herausgekommen wäre, schwang doch in den Stunden
radikaler Begeisterung ihre Kritik sich weit über deutsche Freiheit
und Einheit hinaus bis zu den Idealen, die noch jenseits dessen
lagen, was Fritz wohl von Kommilitonen gehört hatte, die später in
die Reihen [bookmark: page081] 81 der Sozialdemokratie getreten waren. Er empfand,
daß alle diese Menschen, denen die Heimat soviel versagte, nun bis
ins entgegengesetzte Extrem getrieben, keinen Damm fanden, an dem
ihre Gedanken sich halten konnten.

		Er schüttelte zu solcher Ungerechtigkeit wohl den Kopf. Aber
wenn in ruhigeren Gesprächsstunden darüber debattiert wurde, drang
er nicht durch. So trennte ihn denn vieles von den neuen Bekannten.
Aber ihre innere Energie zog ihn immer wieder an, so daß er mit
leiser Wehmut an einem der letzten Septemberabende von ihnen
Abschied nahm.

		Bogdan begleitete ihn wiederum.

		»Wenn's Ihnen recht ist, gehen wir noch ein Stück den Newskij
herab; es ist ja heute trocken.«

		Fritz war es zufrieden, und sie gingen. Da sagte Bogdan: »Sehen
Sie, Herr Friedrich, ich bin ja weitaus älter als ihr alle und habe
bei Ihnen in Deutschland gelebt. Aber da ist nichts zu wollen. Man
hat diese Leute, ihre Mütter, ihre Väter, ihre Großväter so lange
getreten und gedrückt, daß nach dem alten Gesetz nun nur das
radikalste Mittel ihnen Heilung zu bringen deucht.«

		»Aber Ihr Einfluß,« begann Fritz.

		Bogdan unterbrach ihn: »Was will man da machen,« sagte er mit
echt russischem Gleichmut und warf ein »Nitschewo« dazwischen. »Mal
muß es doch bei uns zu Ende kommen. Und dann ist immer noch diese
opferwillige Jugend besser als eine verzagte. Sie sieht bei Ihnen
drüben nur den militärischen Drill, der doch ganz [bookmark: page082] 82 anders ist als die
Abrichterei in unsrer Armee, die niemals Heldentaten vollbringen
wird wie die Ihre. Meine Leute sehen bei Ihnen nur das Kastenwesen
(Fritz zuckte) und Bismarcks Kleinlichkeiten, aber nicht seine
Größe. Die Eltern oder Großeltern haben noch wie das Vieh in
Lehmhütten, Gott weiß wo an der Wolga gewohnt, andre sind
verschickt gewesen oder leben in ewiger Angst vor einem viehischen
Polizeimeister in irgendeinem Nest. Oder, wie die Eltern unsres
Juden, mitten im Ghetto in Biala, wo zehntausend Menschen auf einem
Fleck wohnen so groß, wie bei Ihnen ein Dorf von tausend. Es ist
ein Wunder, daß da soviel geistige Energie und solche Charaktere,
wie diese Monja, emporkommen. Schließlich (er sah sich vorsichtig
um) mögen sich's die oben selbst zuschreiben, wenn es bei uns mal
anders kommt, als bei Ihnen.«

		Sie gingen eine Weile schweigend weiter. Dann sagte Bogdan
plötzlich in ganz anderm Ton: »Nur um eine ist mir angst, das ist
Natja.«

		Fritz sah erstaunt auf.

		»Natja? Die erschien mir immer am ruhigsten von allen.«

		Bogdan sagte: »Aber ich bitte Sie. Das Mädchen ist heute
achtzehn Jahre. Ich kenne sie von Kind an. Bei ihr schläft das
Temperament nur noch. Wenn sie einmal hingerissen wird, so wird sie
rasch die Radikalste sein. Denn sie erfaßt nichts, was nicht bei
ihr sofort letzte Leidenschaft wird.«

		Bogdan schwieg. Sie waren unter einer Laterne, und Fritz sah von
der Seite her, wie es in dem Gesicht [bookmark: page083] 83 des kleinen, unscheinbaren
Mannes zuckte. Plötzlich streckte er Fritz aus seinem langen
Kragenmantel die Hand entgegen, eine große, knochige, behaarte
Hand, und sagte, während Fritz langsam einschlug: »Wenn Sie nach
Königsberg kommen, achten Sie etwas auf sie. Bringen Sie sie mit
ruhigen, heiteren Menschen zusammen.«

		Fritz fragte erstaunt: »Kommt sie denn zu uns?«

		Und der andre sagte: »Ja, wahrscheinlich schon diesen Winter.
Sie hat nur noch ein paar hundert Rubel und wollte von mir (er
seufzte) nichts annehmen. Sie will dort russischen Unterricht
geben, um später weiterstudieren zu können.«

		Fritz versprach, was der andre gewünscht hatte, und so trennten
sie sich.

		Fritz ging vor dem Europäischen Hof entlang, um sich eine
möglichst saubere Droschke auszusuchen, als er angerufen wurde. Er
drehte sich um und erkannte den jungen Grafen mit einem ihm
unbekannten Herrn.

		»Wo wollen Sie so früh hin?«

		»Nach Hause.«

		»Ach wo. Kommen Sie mit. Wir wollen ins Aquarium.«

		Fritz war es nicht danach zumute, er sagte, er wäre nicht
angezogen, der andre aber und sein Begleiter, ein junger
Petersburger Bankier, duldeten keinen Widerspruch, nahmen ihn in
die Mitte, setzten sich in einen Istwoschtschik, so daß Fritz halb
auf beider Schoß saß, und fort ging's am Marsfeld vorüber zur Stadt
hinaus. Der Wagen hielt an einem unscheinbaren [bookmark: page084] 84 Eingang. Sie legten
ab und befanden sich plötzlich in einem riesigen Saal. Man saß auf
Gartenkies an kleinen Tischen, zwischen denen Palmen aus großen
Töpfen emporwuchsen, auf der Bühne stand eine Chansonette und sang
– wie Fritz nach dem ersten, verwirrenden Eindruck hörte – ein
deutsches Lied. Unten drängte sich ein großes Publikum. Man sah
Herren im Frack oder Uniform, dazwischen andere in abgetragenen
Reiseanzügen, dicke Kleinbürger, die etwas draufgehen ließen und
starren Auges zur Bühne emporsahen, wo immer neue Sänger und
Sängerinnen auftraten. Man hörte englische, französische,
tschechische, am seltensten russische Gesänge und Vorträge. Die
Herren waren durchweg allein gekommen, aber zwischen den Tischen
bewegten sich in überladen eleganten Toiletten geschminkte Frauen;
Sektpfropfen knallten, die Kellner rannten mit der allen russischen
Bedienten eigenen lautlosen Unterwürfigkeit hin und her.

		Sie nahmen Platz und bestellten. Die beiden Herren hatten
überall Bekannte, winkten und grüßten nach allen Seiten. Je später
es wurde, um so lebhafter ward das Treiben. Eine nach der andern
von den Sängerinnen, die mit ihrem Repertoire fertig waren,
erschien im Saal, man sang nun auch hier und da an den Tischen,
schrie durcheinander, Pärchen verschwanden in die benachbarten
Restaurationsräume, und als es gegen Morgen ging, war alles in
einem Taumel. Ein alter Kaufmann in Moskauer Tracht bezahlte nur in
großen Noten und achtete in seiner Trunkenheit kaum auf das, was
ihm die Bedienung herausgab. Er [bookmark: page085]
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Schönen. Es war ein Bild ohne jede Grazie, voller Lüsternheit, ein
wirres, funkelndes Durcheinander, Patschuli und Zigarettenrauch,
Weinduft und die Hitze erregter menschlicher Körper.

		Fritz saß befremdet, unfähig, die Heiterkeit, ja Ausgelassenheit
seiner Gefährten zu empfinden, dazwischen. Was war nun Rußland? Die
oberflächliche Geselligkeit, die er in dem Hause seiner Verwandten
und ihrer Freunde kennengelernt hatte, diese häßliche, barbarische
Lustigkeit ohne echten Rausch mit der überschminkten Verderbtheit?
Oder war's jener stille Mann mit dem ehernen Gesicht, der durch das
tief sich beugende Volk fuhr, und den durch manche Scheibe ein
haßerfüllter Blick traf? Oder war's jene enge Bude, in der heiße
Herzen von Elend und Not, von innerer Not und von einem
Freiheitsdrange schwärmten, der, mächtig geworden, Unübersehbares
niederreißen mochte?

		Er wußte es nicht. Wußte es noch nicht, als er am andern Abend,
sorglich geleitet, in den Zug stieg, als er am nächsten Tage wieder
durch das weite, öde Land rollte. Und erst als er an der Grenze in
den ersten deutschen Bahnhof fuhr, die vertrauten Heimatlaute hörte
und dann die Türme der Vaterstadt wieder vor ihm auftauchten, hatte
er wieder ein freieres Herz. [bookmark: page086]
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		Sechstes Kapitel

		Das Haus, das Doktor Witte in der Tragheimer Kirchenstraße
bewohnte, war ein vier Fenster breites, ein Stockwerk hohes Gebäude
mit einem kleinen Vorgärtchen und einem sich um so weiter
erstreckenden Hintergarten. Hier lebte Witte seit seiner
Niederlassung als Arzt. Nicht immer war es in dem Hause so
friedlich zugegangen wie heute, da Vater und Tochter mit der
Bedienung ein ziemlich stilles Leben führten. Das Haus hatte in
längst verflossenen Jahrzehnten sogar unter liebevoller Aufsicht
der Polizei gestanden, die Ein- und Ausgehende von der
Nachbarschaft her sehr genau kontrollierte. Und noch heute lächelte
der alte Arzt jedesmal stillvergnügt, wenn der nebenan wohnende
Schutzmann ihn ehrerbietig grüßte, und dachte daran, wie gefährlich
früher sein Haus als der häufige Treffort Junglitauens und alter
Demokraten der Behörde erschienen war.

		Der runde Tisch, um den die alten Kämpfer gesessen hatten, die
jetzt zumeist in den Bezirken wohnten, von denen niemand
wiederkehrt, stand in der großen, zu ebener Erde nach dem Garten
hinaus belegenen Wohnstube. In den anderen Zimmern brannte Gas –
hierher hatte der Alte keine Leitung legen lassen, er liebte [bookmark: page087] 87 es, daß
Aline abends die große, alte Öllampe anzündete, die über dem Tische
hing und gerade eben dessen Rund und die Köpfe der Herumsitzenden
beleuchtete, während der übrige Raum in einem dämmerhaften Dunkel
lag, aus dem nur hier und da das leuchtende Mahagoni eines
Bilderrahmens oder das Mattgold von ein paar Bücherrücken von den
Wänden heraufschimmerte.

		Die Sugambrer freilich, deren alte Herren einst mit Burschenband
und Mütze, später immer wieder als gereifte Männer hier eine
abendliche Einkehr und Aussprache gesucht hatten, waren nun
seltenere Gäste geworden. Lebten von dem alten Geschlecht manche in
der Welt verstreut, so schien die junge Generation der alte Witte
und seine unverblümte Art nicht mehr so anzuziehen wie ihre
Vorgänger, zumal da auch Aline den Ruf einer gewissen Sprödigkeit
und eines gar zu großen Ernstes genoß. Dafür war in den letzten
Jahren immer öfter jemand eingekehrt, der sich vor dreißig Jahren
gewiß nicht an diesen Tisch gesetzt hätte, und dem zuliebe der
Doktor jetzt sogar eine kleine Rampe vor dem Hause hatte anbringen
lassen, um ihm das Steigen der wenigen Stufen zu ersparen: der alte
Generalleutnant von Witte, der aus seinem einsamen
Junggesellenhause nun mindestens einmal in jeder Woche zu dem
Bruder herüberkam. Manchmal beschien die große Lampe nur die beiden
weißen Köpfe und zwischen ihnen Alinens blonden Scheitel, aber seit
dem Beginn dieses Winters war sie nicht mehr die einzige Frau am
Tisch, Klara Friedrich durfte an den nun [bookmark: page088] 88 schon seit Jahrzehnten
klassisch gewordenen Mittwochabenden, an denen Wittes niemals
ausgingen, mit am Tisch sitzen, und auch die stille und kluge
Gattin des um so lauteren Professors Schuster gehörte seit diesem
Herbst in den Kreis, den Fritz und Hermann Sander
vervollständigten.

		Nun war es Oktobermitte. Als Fritz aus Rußland zurückgekehrt
war, hatte er in Königsberg die Bäume schon kahl gefunden, und
zeitig setzten die kalten Ostwinde ein und jagten die Menschen
hastiger durch die Straßen. Aufatmend standen Frau Klara und der
Sohn in der Witteschen Haustür still, und mit den Worten: »Den
haben wir auch aus Rußland,« trat Fritz in die Stube, wo schon die
beiden Brüder, Hermann Sander und Aline beieinander waren.

		»Du meinst den Wind,« sagte Doktor Witte, und der General nickte
und sagte: »Ich spür' ihn in den Knochen. Die größte Kälte beißt
nicht so wie dieser Steppensturm.«

		So blieb das Gespräch gleich bei Rußland. Und nur von wenig
Fragen unterbrochen, mußte Fritz erzählen. Manches fiel ihm, wie
das so geht, erst jetzt in der lebhaften Rückschau auf die
verflossenen Wochen auf. Und so sagte er: »Wieviel Leute mit
deutschen Namen habe ich nur in Gesellschaften getroffen oder mir
zeigen lassen und in den Zeitungen gefunden. Ich meine nicht
deutschsprachige Kurländer und Livländer, wie meinen Onkel, sondern
Beamte und Offiziere, die unverfälschte deutsche Namen trugen, aber
vollkommene Russen waren.« [bookmark: page089]
89

		»Das ist immer so gewesen,« sagte der General. »Schließlich war
auch Katharina eine Deutsche.«

		»Ich meine,« warf der Doktor ein, »wir haben eben das, was den
Russen nach Fritzens richtiger Beobachtung fehlt – die straffe
Zucht, die Stetigkeit, die nicht alles der Weite des Raums und der
Länge der Zeit überläßt.«

		»Aber es ist doch ein Jammer, daß all diese begabten Männer dem
Deutschtum verloren gehen.«

		»Das ist es gewiß,« sagte der Arzt. »Aber immerhin handelt es
sich da meist um Familien, die seit vielen Generationen drüben
wohnen und von uns losgelöst sind. Viel schlimmer ist's doch, daß
uns in Amerika Jahr für Jahr Tausende von Menschen verloren gehen,
ähnlich in den englischen Kolonien, Deutsche, die sich beeilen,
ihren Kindern eine ganz englische Erziehung geben zu lassen. Ich
kenne Leute, die ihre Kinder zum Besuch nach Deutschland
hinüberschickten – und dann konnten die jungen Menschen kaum
deutsch sprechen. Ich habe mich manchmal für sie geschämt, die
Alten aber fanden das natürlich.«

		Der General war still geworden, und auch die andern schwiegen
einige Augenblicke. Da fuhr Doktor Witte fort: »Früher war's ja
anders. Wie viele sind damals in den dreißiger und vierziger Jahren
und noch später, zerbrochen an Seele und oft genug auch am Leibe,
hinübergegangen. Wenn da einer oder der andre abgefallen ist – wer
wollte da richten! Und doch (er wurde immer lebhafter) bin ich
stolz darauf, daß gerade viele meiner alten Kampfgenossen auch in
den schlimmsten Jahren feste Deutsche geblieben sind.« [bookmark: page090] 90

		Er sah sich um.

		»Aline,« sagte er dann, »bring' doch mal von dem kleinen
Bücherbrett in meiner Stube den Dingelstedt herüber. Ich weiß
nicht, ob ihr das schöne Gedicht kennt.«

		Aline war hinausgegangen und kehrte nach ein paar Sekunden mit
einem abgegriffenen, altmodischen Leinenband wieder.

		»Hast's gleich gefunden?«

		Der Doktor lächelte. Dann schlug er das Buch auf, es fiel wie
von selbst an einer Stelle auseinander, und mit immer stärker
werdender Betonung, nicht wie ein Deklamator liest, sondern wie
jemand, der kunstlos etwas herspricht, was seine eigne tiefe
Empfindung widerspiegelt, las er die Dichtung von den Flüchtlingen,
die draußen um den Wirtshaustisch sitzen und in sich aufs neue den
alten Jammer der Verbannung um freie Worte aufwirbeln. Der eben zum
erstenmal eingekehrte Jüngling, der auch nach langer Haft weggejagt
wurde, soll ihnen Bescheid tun. Und nun erhob sich die Stimme des
Lesenden:

		»Komm, Deutscher, nimm dein Glas zur Hand

Und tue, was wir taten:

Ruf Zeter auf dein Vaterland,

Das Land, das dich verraten!«

		Witte hielt einen Augenblick inne. Die beiden
jungen Männer, denen das Gedicht fremd war, hingen an seinen
Lippen. Aline sah mit geröteten Wangen vor sich nieder, und Frau
Klara betrachtete sie über den [bookmark: page091]
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unruhig geworden und trommelte mit dem Mittelfinger der Linken
leise auf den Tisch. Da fuhr Witte fort:

		»Ein wüstes Toben. Drinnen stand

Der Jüngling auf vom Sitze,

Im sanften Antlitz Sonnenbrand,

Im blauen Auge Blitze.

Er stieß das Glas hinweg, er warf

Die Scherben an die Wände,

Und so erhob er hoch und scharf

Die Stimme und die Hände:

Das wolle Gott im Himmel nicht,

Daß solches je geschehe!

Nein, der mit deutscher Zunge spricht,

Ruft Deutschland niemals Wehe.

Und wenn ich sie, die mich verstieß,

Nie wiedersehen werde,

Mein letzt' Gebet und Flehn bleibt dies:

Gott schütz' die deutsche Erde!«

		Witte legte das Buch nieder, die jungen Leute sahen ihn noch
immer unverwandt an, der General hatte immer beifälliger genickt,
jetzt streckte er die Hand über den Tisch, zog das Buch zu sich
herüber und las langsam für sich die Verse noch einmal.

		»Wenn das damals einer dichten konnte,« begann Fritz, und in
seiner Stimme zitterte Erregung –, »heute müßte er doch noch ganz
anders dreinschlagen.«

		»Gewiß,« sagte nun der Doktor. »Wenn nur die Deutschen drüben
mehr von uns sehen würden, Besseres, [bookmark: page092] 92 eine große Flotte, ein
stolzeres Beamtentum, das keine gesellschaftlichen Unterschiede
macht und den Landsmann jedem noch so hochgeborenen Ausländer
a priori vorzieht.«

		Hermann Sander warf ein: »Das müßte aber zu Hause besser gelernt
werden.«

		»Sie haben ganz recht, lieber Sander. Aber dafür seid ihr jungen
Leute da, daß es hier anders wird; mehr Unbefangenheit, mehr
Aufrichtigkeit und, wenn ich so sagen darf, Aufrechtheit nach oben
und unten. Aber wenn ich sehe, wie vielen unter deinen Kommilitonen
(er wandte sich an Fritz) jeder Titel imponiert, wie sie sich am
liebsten schon als Studenten in das Staatshandbuch einreihen
möchten, da hab' ich nicht viel Hoffnung.«

		»Du vergißt,« sagte der General und sah von dem Buche auf,
»etwas andres, was wir hier noch nicht so merken, was ich aber in
Berlin und anderswo im Reich und leider auch gelegentlich bei
meinen jungen Offizieren gesehen habe: die Verbeugung vor dem
Reichtum.«

		»Bravo, Exzellenz,« sagte Frau Klara. »Das hab' ich auch oft
beobachtet in der Erinnerung an die bescheidene Leutnantszeit
meines Mannes. Wie rasch wurde das nach dem Kriege anders.«

		Nun wurde der General lebhaft.

		»Sie haben nur zu recht, gnädigste Frau. Früher hieß es immer
bei uns: Was das gute Schwert gewonnen, hat die Feder verdorben.
Damals mußte man sagen: Was wir mit Blut und Eisen – denn auch
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Bismarck trug das Schwert – gewonnen hatten, haben das Gold und die
Banknote verdorben. Die verfluchte – verzeihen Sie, gnädige Frau,
ich kann nicht anders, – die verfluchte Gründerzeit mit allem, was
ihr folgte.«

		Das Gespräch wurde nun lebhaft. Die Älteren verweilten bei dem
Umschwung, der nach den Attentaten auf den alten Kaiser eingesetzt
hatte, und Witte pries die soziale Gesetzgebung Bismarcks.

		»Ich als Arzt,« sagte er, »sehe täglich den hundertfältigen
Segen dieser Gesetze. Das nenne ich praktisches Christentum.«

		»Ja,« fiel Fritz lebhaft ein, »was das heißt, habe ich erst nach
dem entsetzlichen Elend in Rußland empfunden. Da erschien mir die
Kirche wie mit heidnischem Götzendienst durchwirkt. Was habe ich
für Szenen meist so stumpfer Andacht vor unzähligen Heiligenbildern
erlebt, und in welchem leiblichen und sittlichen Elend haust dort
das Volk; dabei habe ich in den wohlhabenden Kreisen kaum gemerkt,
daß die Leute ein Gefühl dafür hatten. Ein unbeschreiblicher Luxus
über einer dünnen Decke und darunter unsagbare Armut und
entsetzlicher Schmutz.«

		Er schwieg eine Weile. Dann erzählte er einige Szenen, die er in
Petersburg erlebt, manches, was er zufällig auf den Stationen
gesehen hatte, und schließlich sagte er: »Ich kann mir nicht
helfen, ich bin nie von dem Gedanken losgekommen, wenn ich das Land
mit dem unsern verglich, wie herrlich wir dort kolonisieren
könnten.«

		Der alte Witte fuhr auf. [bookmark: page094]
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		»O wie oft haben wir das besprochen! Aber wie hat man von
Deutschland aus kolonisiert? Man hatte im Anfange des Jahrhunderts
einen Vertrag mit der russischen Regierung und hat, was ihr
vielleicht alle nicht wißt, lange Zeit Preußen durch die russische
Polizei nach Sibirien bringen lassen, bis die Sache dann doch zu
toll wurde. Ja, wenn wir das könnten, weiter nach Osten dringen,
wie vor Jahrhunderten! Hier, wo wir sitzen, ist ja alles
Kolonialland, mit streitender Hand, mit dem Pflug und schließlich
durch die Reformation erobert und deutsch geworden. Aber wir sind
ja saturiert, wie Danilewski sagt. Wo wir mit unsern Millionen hin
sollen, ist den Herren gleich. Daß jährlich Zehntausende Deutsche
auswandern in fremde Staaten und uns verloren gehen, berührt sie
nicht.«

		Er war aufgestanden und schritt, wie es seine Art war, lebhaft
durch das Zimmer.

		Aline hatte nach der Uhr gesehen und war leise hinausgegangen,
jetzt kehrte sie zurück, hängte sich an ihres Vaters Arm, so daß er
schließlich lachend stillstehen mußte und sage: »Vater, wir wollen
Tee trinken, unsre Gäste werden Hunger haben.«

		Und so erhob man sich und ging ins Eßzimmer hinüber, wo Aline
den Tee und einen Imbiß reichte. Der General hatte die ganze
Tischordnung umgeworfen und sich neben seinen Bruder gesetzt. Er
legte ihm die Hand auf den Arm und sagte, während durch seine
lächelnde Miene eine Rührung zuckte: »Und den hätten wir damals
beinahe als Hochverräter festnehmen müssen.«

		Witte sagte nichts, sondern brummte nur. Sein [bookmark: page095] 95 erregtes Gesicht
wurde milde und froh. Fritz aber sah von der andern Seite mit
leuchtenden Augen auf die beiden alten Herren. Er fühlte, wie sich
Alines und sein Blick dabei trafen.

		Unter dem Essen und Trinken entspannte sich die Stimmung.
Ziemlich spät noch klingelte es, schon von draußen hörte man die
laute Stimme Professor Schusters, der sich noch halb in der Tür,
während er seine Frau vor sich herschob, entschuldigte, daß eine
schwierige Operation ihn bis jetzt im Krankenhause festgehalten
habe. Er verlangte nur eine Zigarre und setzte sich mit dem General
in eine Ecke, um Feldzugserinnerungen auszutauschen – er hatte als
Stabsarzt in dem Regiment des damaligen Obersten Witte den
deutsch-französischen Krieg mitgemacht. In das laute Geplauder aus
diesem Winkel mischte sich die leichte Unterhaltung der Damen,
während der Doktor Fritz gebeten hatte, noch für einen Augenblick
in sein Zimmer zurückzutreten. Hier sagte er ihm: »Morgen fängt ja
das Semester wieder an. Ich will dir nur sagen, daß es lebhafte
Debatten über dich in der Verbindung und auch bei ein paar alten
Herren gegeben hat. Man hat es dir verdacht, daß du als Fuchs so
vom Leder gezogen hast. Ich habe abgewiegelt, ohne übrigens ein
Blatt vor den Mund zu nehmen, aber man wird dir nun jedenfalls
nichts sagen.«

		Fritz wollte auffahren, Witte aber hob die Hand.

		»Nein, nein, laß nur. Ich weiß schon, was ich tue. Solche
Erörterungen lassen nachher immer einen Stachel zurück, und beide
Teile sind nicht mehr unbefangen. [bookmark: page096] 96 So ist durch die langen
Ferien wieder Ruhe geschaffen. Tu so, als ob nichts gewesen wäre,
die andern werden dir entgegenkommen.«

		Jetzt schwieg der Doktor und sah Fritz forschend an. Der stand
am Tisch, leicht auf die eine Hand gestützt, so daß die Lampe
gerade das ihr zugewandte Profil seines Kopfes beschien. Er hatte
die Lippen aufeinander gepreßt und schaute zu Boden. Dann hob er
die Augen zu einem festen Blick auf den alten Herrn: »Gut. Aber
soll das heißen, daß ich nun ganz ruhig sein soll und nur in dem
üblichen Treiben aufgehen? Oder besser: Erwartest du das von
mir?«

		Witte schwieg. Fritz sah, daß er keine Antwort bekommen konnte,
und fuhr nun rascher fort: »Ich denke gar nicht daran. Ich habe
niemanden kränken wollen. Aber wenn ich der Verbindung angehöre, so
habe ich auch das Recht, dort zu sprechen, ganz gleich, ob ich
etwas jünger bin als die andern. Wann soll man denn anfangen, über
sich und über die Dinge nachzudenken? Und hat es einen Zweck, ja,
ist es ehrlich, was man fühlt, in dem Kreise zu verschließen, mit
dem man täglich beisammen ist? Ich kann mir nicht denken, daß es
verboten sein soll, sich auszusprechen. Wo steht in den Satzungen
der Verbindung, daß von Politik nicht die Rede sein darf? Und was
ist denn Politik? Ich habe doch keine Parteidinge erörtert – das
würde mir gar nicht einfallen, daran habe ich auch gar kein
Interesse, – sondern ich sprach aus, worüber ich mir so oft
Gedanken mache, und ich meine, das kann doch keinem von uns
gleichgültig sein. Was heißt denn sonst: Frei [bookmark: page097] 97 ist der Bursch, wenn jedes
persönliche Wort verbannt sein soll?«

		Der alte Witte hatte undeutlich in seinen dicken, weißen
Schnurrbart gelächelt, nun ging er zu Fritz heran, drückte ihm die
Hand und sagte: »Ich hab's nicht anders von dir erwartet, tu, was
du nicht lassen kannst, jeder muß seine Erfahrungen selber machen.
Mich wirst du immer auf deiner Seite finden.«

		Sie gingen zu den andern zurück. Hermann Sander saß am Klavier
und spielte, die Frauen hörten zu, und die beiden Herren in der
Ecke sprachen leise weiter, so gut der Professor sein Organ zu
dämpfen vermochte. Der Doktor trat ans Klavier und blickte in die
Noten, um den Komponisten zu erforschen. Aline aber glitt geschickt
um den Tisch und trat neben Fritz. Sie sah ihn an und er sie, und
leicht und frei, wie er sich jetzt fühlte, sagte er zu ihr: »Nun,
Sie machen so ein wissendes Gesicht, Fräulein Aline. Sie haben doch
nicht gelauscht?«

		Und er drohte ihr. Sie wurde rot, und er freute sich wieder, wie
gut ihr das stand. Dann schüttelte sie den Kopf.

		»Nein. Aber ich kann mir denken, worüber der Vater mit Ihnen
gesprochen hat. Und ich weiß auch, was Sie geantwortet haben.«

		Und dann, da Frau Schuster sich umdrehte und den Finger auf den
Mund legte, daß der Spieler nicht gestört würde, bewegte Aline
leise beide Hände, wie beifallklatschend gegeneinander und hauchte:
»Recht so.« [bookmark: page098] 98

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Fritz kam von einem späten Kolleg nach Hause. Als er im
Schneegestöber durch eine schlecht beleuchtete Straße ging, kam ihm
eine Dame entgegen. Gang und Haltung erschienen ihm bekannt, er
ging auf die andre Seite, überholte sie und richtete sich so ein,
daß er ihr unter einer Laterne wieder begegnete. Da erkannte er
Natja. Sie trug ein dünnes Mäntelchen, ein leichtes Pelzbarett und
hatte einen feinen Schleier über das Gesicht gezogen. So ging sie
langsam in der Richtung auf die Universität zu. Fritz grüßte, sie
blieb erstaunt stehen und erkannte ihn dann.

		»Guten Tag, Herr Friedrich,« sagte sie, anscheinend angenehm
überrascht, und so gingen sie zusammen weiter.

		Fritz fragte, wie lange sie schon hier wäre. Es stellte sich
heraus, daß sie schon mehrere Wochen in Königsberg war, und er
machte ihr Vorwürfe, daß sie ihn nicht früher benachrichtigt
hätte.

		Sie überhörte das, und er erkundigte sich nun, wie es mit ihren
Stunden ginge.

		Sie machte ein betrübtes Gesicht und sagte: »Ach, es ist sehr
schwer. Ich habe noch keinen einzigen Schüler.«

		»Und was treiben Sie sonst?« fragte Fritz. [bookmark: page099] 99

		»Ich sehe mir die Stadt an, ich lese, ich habe auch einige
Bekannte hier.«

		»Und haben die Ihnen keine Stunden verschaffen können?«

		»Bisher nicht,« sagte sie.

		»Nun, dann will ich es versuchen,« meinte Fritz. »Wollen Sie
nicht einmal zu meiner Mutter kommen?«

		Und er nannte ihr die Wohnung. Sie zögerte sichtlich, vermied
eine bestimmte Antwort und sagte dann: »Besuchen Sie mich doch
einmal.«

		Jetzt zauderte Fritz. Als er dann aber an seinen Aufenthalt in
Petersburg dachte und an die Unbefangenheit des Verkehrs zwischen
den jungen Leuten in Natjas Kreis, ließ er sich ihre Adresse sagen
und versprach, an einem der nächsten Tage zu kommen. Damit trennten
sie sich.

		Natjas Wohnung lag in der Heiligengeiststraße, in einem der
ältesten Häuser der Stadt, dessen Stockwerke eins über das andre
vorsprangen.

		Als er das Zimmer betrat, glaubte er sich nach Petersburg
zurückversetzt. Wie dort, war hier eine Reihe junger Männer und
Mädchen versammelt, trank Tee, rauchte Zigaretten und ließ sich
durch seinen Eintritt wenig stören. Nur Natja kam ihm lebhafter als
sonst entgegen, begrüßte ihn und machte ihn dann mit den andern
Anwesenden bekannt.

		Es waren ein paar jüngere Russen, die hier studierten, der eine
mit seiner Schwester, und aus einer Ecke hinter einem Schrank, der
ihn bisher halb verborgen hatte, erhob sich Bogdans kleine Gestalt;
der Apotheker [bookmark: page100] 100 drückte Fritz sichtlich erfreut die Hand und
sagte leise: »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind.«

		Das Gespräch, das nun nach der kleinen Störung rasch weiter
ging, unterschied sich wenig von denen, die Fritz in Petersburg
gehört hatte, nur daß manches Wort über russische Verhältnisse
herauskam, das in der Heimat nur vorsichtig umschrieben worden
wäre. In all diesen jungen Seelen war eine Gärung, erzeugt durch
den Druck, der sich von Geschlecht zu Geschlecht vererbt hatte, und
dessen Vollgefühl sich an der freien Wissenschaft, die diese
Menschen treiben durften, erst recht entzündete. Fritz empfand
gerade aus dem Gegensatz heraus stark den Segen der freieren
Verhältnisse seines Landes, in denen solche Flammen ruhig lodern
durften, während sie dort halb unterdrückt fortschwelten und
überall brandige Wunden erzeugten.

		Natja hatte nun auch Schülerinnen gefunden, wie Bogdan Fritz
wissen ließ.

		Noch einmal öffnete sich die Tür, und ein Herr, den Fritz
flüchtig kannte, trat herein, ein jüdischer Mediziner, dessen
Eltern erst vor einigen Jahren aus Rußland eingewandert und
naturalisiert worden waren.

		Jetzt nahm das Gespräch eine andre Wendung. In dem endlosen Hin
und Her russischer Debatten wurde auch über deutsche Verhältnisse
gesprochen, und Fritz freute sich über den guten Takt, mit dem die
Russen sich in seiner Gegenwart zurückhielten und die ihnen noch
halb fremden Dinge nur mit vorsichtiger Gebärde besprachen.

		Der Mediziner aber trieb die Unterhaltung flott [bookmark: page101] 101 in ein neues
Fahrwasser, er konnte sich nicht genug tun, das reaktionäre
Deutschland in Grund und Boden zu verdammen. Er zog ein schmieriges
Zeitungsblatt heraus und zitierte ein paar hohle, aber giftige
Sätze gegen die Regierung und die Bourgeoisie und gefiel sich in
der Ausmalung eines radikalen Umsturzes, zu dem der Kampf der
Freiheit gegen die herrschende Gewalt führen müsse.

		Fritz hatte, zumal, da der Redestrom des andern unerschöpflich
schien, lange an sich gehalten; nun fühlte er, daß er sprechen
müßte. Er hatte genug von jüdischen Zuständen in Rußland gesehen
und lächelte trotz seiner Erregung in dem Gedanken, was der beredte
Herr wohl zu bestehen hätte, wenn er seine Phrasen, die ihn in
Deutschland jeder aussprechen ließ, in Rußland hätte an den Mann
bringen wollen.

		»Ich möchte Sie sehr bitten,« sagte Fritz, »sich etwas zu
mäßigen. Was Sie aussprechen, ist nicht Kritik, wie sie erlaubt und
geziemend ist – Kritik erzürnter Liebe. Aus Ihnen redet nur kalter
Hohn und blinder Haß. Wollen Sie gütigst einmal darüber nachdenken,
wie Sie heute lebten, und was Sie heute wären, wenn Ihre Eltern
nicht nach Deutschland gezogen wären und Sie jetzt nicht das
preußische Staatsbürgerrecht besäßen. Ich finde es in hohem Maße
undankbar, daß gerade Sie nichts Eiligeres zu tun haben, als unsre
Verhältnisse, die Sie doch nur ganz oberflächlich, wie mir scheint,
aus schlechten Zeitungen kennen, in Grund und Boden zu
verdammen.«

		Der andre erwiderte etwas von [bookmark: page102] 102 Hurra-Patriotismus, aber
schon fiel ihm Fritz ins Wort und sagte: »Ich verbitte mir, mir
gegenüber diesen Ausdruck. Ich weiß, was Sie meinen, aber das
trifft mich nicht. Und offen gestanden, ist mir selbst die
oberflächliche Begeisterung der Menge, die wirklich einmal Hurra
ruft, wenn sie auch ästhetische Seelen beleidigen mag, lieber als
Ihr eisiges Absprechen. Unzufriedenheit ist eine gute Sache, und
ohne Unzufriedenheit wäre sicherlich das Deutsche Reich nie
entstanden. Aber was Sie predigen, ist geschichtsloser
Radikalismus, der, verzeihen Sie, zum größten Teil selbst nicht
weiß, was er sagt. Ich könnte das noch verstehen bei einem Manne,
der durch schweres Unrecht, das ihm geschehen ist, an der Heimat
verzweifelt und in einer bösen Stunde so empfindet. – Sie haben nur
Gutes erfahren und brauchen sich nur mit Ihren russischen
Verwandten zu vergleichen, um das zu sehen.«

		Der andre schoß einen giftigen Blick auf Fritz, drehte sich dann
mit einer lässigen Gebärde ab und steckte sich eine Zigarette an.
Es war ein großes Schweigen in der Stube; Natja war blaß geworden,
aber Bogdan kam auf Fritz zu und fing ein andres Gespräch mit ihm
an, doch so, daß Fritz seinem Ton annehmen konnte, er sei mit ihm
im Grunde einverstanden.

		Man wurde nicht wieder unbefangen und trennte sich bald.

		Bogdan und Fritz gingen zusammen nach Hause.

		»Sie haben's ihm gut gegeben, und ich habe mich darüber
gefreut,« sagte Bogdan. »Leuten, wie dieser [bookmark: page103] 103 Meyer, muß einmal zum
Bewußtsein gebracht werden, was sie eigentlich reden. Man kann
nicht alles auf die menschliche Dummheit schieben, sonst käme man
nie einen Schritt weiter.«

		Sie sprachen dann noch von Natja. Fritz sagte, daß sie seiner
Einladung ins Haus seiner Mutter nicht gefolgt sei, und Bogdan
versprach, sie dazu zu bestimmen. Er nahm dann Abschied, da er am
folgenden Tage zurückreisen wollte.

		Als Fritz einige Tage später in der Mittagsstunde nach Hause
kam, hörte er aus dem Zimmer seiner Mutter ein Gespräch und blieb
einen Augenblick vor der Tür stehen. Er erkannte Natjas Stimme und
trat nun ein. Sie errötete ein wenig, als er auf die Damen zukam,
schien ihm aber jetzt unbefangener als je und nahm, als sie nach
einer Weile ging, eine Einladung zu einem der nächsten Abende bei
Friedrichs an.

		»Sie gefällt mir,« sagte Klara nachher. »Sie hat etwas
Selbständigeres als die meisten jungen Mädchen hier und doch wieder
etwas, was um Hilfe fleht und ihr eine gewisse Weichheit gibt. Ich
glaube, man muß sich ihrer ein wenig annehmen.«

		»Du bist doch immer die gute Mutter,« sagte Fritz. Und dann
wurde festgesetzt, daß man zu dem Abend noch Wittes und Hermann
Sander einladen wollte.

		Am Nachmittag dieses Tages fand ein Couleurbummel nach Juditten
statt. Die Verbindungsbrüder gingen zwanglos geschart auf der
hartgefrorenen Landstraße bis nach dem hübsch gelegenen Dorf
hinaus, in [bookmark: page104] 104 dem Gottscheds Wiege gestanden hatte. Fritz hatte
seit dem Beginn des Semesters das Gefühl, daß man ihn mit einer
gewissen achtungsvollen, aber vorsichtigen Zurückhaltung
behandelte, etwa so wie einen ein wenig sonderbaren Schwärmer, den
man nicht reizen dürfe. Er fuhr, wie er fand, dabei nicht schlecht.
Es hatte keine Reibungen gegeben, aber freilich auch kaum Gespräche
von tieferem Inhalt.

		Heute konnte er nicht umhin, von der Debatte jenes Abends bei
Natja Lubakow zu erzählen, und fand lebhafte Zustimmung für das,
was er dem jungen Meyer, den einige kannten, gesagt hatte. Freilich
setzte sich die Unterhaltung sogleich in einem lebhaften,
allgemeinen judenfeindlichen Gespräch fort, das Friedrich zu
einigem Widerspruch nötigte. Da hielt man ihm lachend Treitschke
entgegen, den er gelegentlich zitiert hatte und, wie man wußte,
häufig las.

		Er wehrte sich.

		»Eure Art Antisemitismus ist Treitschke gar nicht eingefallen.
Er spricht den Juden keineswegs die Fähigkeit ab, Deutsche zu
werden, er weist nur auf bestimmte Auswüchse jüdischen Wesens hin
und lädt diejenigen Juden, die es noch nicht sind, ein, mit dem
Deutschtum ernst zu machen, die vielfach vorhandenen Überhebungen
aufzugeben. Also über den Meyer denkt er genau wie ihr und ich,
aber er wirft nicht alle Juden mit ihm in einen Topf.«

		Man stritt hin und her, ohne zu einer Einigung zu kommen. Und
endlich schloß Kossekel, als sie das Dorf erreicht hatten, mit
einem allgemein [bookmark: page105] 105 belachten Witz, in dem er Juden und Juditten
zusammenbrachte.

		* * *

		Natja saß am Flügel und sang auf Fritzens Bitte, sich selbst
begleitend, eines jener schwermütigen russischen Lieder, die jedem,
der einmal unter Slawen gelebt hat, wie mit ihrem Wesen untrennbar
verbunden, wie selbstverständlich aus ihm emporgequollen
erscheinen. Sie hatte eine weiche Stimme und sang die dunklen Laute
selbstvergessen vor sich hin. Fritz stand neben ihr, von der
Klavierlampe halb beschienen, Frau Klara ordnete mit leiser Hand
ein paar Blumen auf dem Mitteltisch. Da wurde der Türvorhang
aufgeschlagen, und Aline Witte trat ein, ihr folgten unmittelbar
der Vater und Hermann Sanders lange Gestalt. Fritz hörte sie nicht
und sah sich nicht um, Klara aber hob leise die Hand, Schweigen
bedeutend, und so blieb die Gruppe lautlos an der Tür stehen, bis
das Lied verklungen war.

		Jetzt traten sie ganz ein. Natja sah sich bei dem Geräusch der
Schritte um und stand auf. Man begrüßte sich und machte die Fremde
den Freunden bekannt. Witte faßte sie gleich bei der Hand und
sagte: »Aha, unsre kleine Russin.«

		Alines Antlitz drückte, wie es Fritz schien, eine leise
Zurückhaltung aus.

		Wie der Augenblick des Eintritts es mit sich brachte, sprach man
über Musik. Bald saß Hermann am Flügel und phantasierte, dann sang
wieder Natja etwas Russisches. [bookmark: page106]
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		Aline und Fritz saßen in einer Ecke und plauderten leise. Wie
des Mädchens Blicke immer aufs neue zu Natja hinübergingen, so
galten seine Sätze immer wieder der Fremden, von der er Aline
berichtete.

		»Warum gefällt Sie Ihnen nicht?« fragte Fritz.

		»Wie kommen Sie darauf? Ich habe kein Wort gegen sie
gesagt.«

		»Das merkt man doch. Natja hat außer uns gar keine deutschen
Bekannten. Ich hoffte, Sie würden sich ihrer ein wenig
annehmen.«

		Sinnend sah Aline zu der Russin hinüber; dann blickte sie Fritz
an und biß sich auf die Unterlippe – er sah gleichfalls auf die
Fremde und mit einem warmen Ausdruck. Aline sagte: »Fritz.«

		Da wandte er sich, wie aufgescheucht vom Anschauen der andren
wieder zu ihr und fragte hastig: »Was?«

		Daß sie ihn unwillkürlich nicht förmlich wie sonst, sondern mit
dem bloßen Vornamen angeredet hatte, war ihm gar nicht
aufgefallen.

		Unterdessen hatte er sich zurechtgefunden und fragte nun: »Also
wollen Sie?«

		Da sagte sie langsam, aber mit ihrer ganzen ehrlichen Stimme:
»Ich will's versuchen.«

		Fritz dankte ihr, wie sie fand, mit allzuviel Worten, so daß sie
unter einem Vorwand aufstand und zu Frau Klara hinüberging. Auch
Hermann und Natja verließen den Flügel und gesellten sich am runden
Tisch zu den übrigen. Einen Augenblick standen die beiden Mädchen
nebeneinander, und Fritz überflog mit einem Blick die zwei: die
große, helle Blondine mit der feinen, [bookmark: page107] 107 geraden Nase und die
kleinere Brünette mit dem stumpfen Näschen. Als sie freilich die
Lider hob, konnte sie im Vorteil scheinen, denn der Schimmer ihrer
dunklen Augen gab in dieser Minute der Unbewegtheit mehr als Alines
ruhiges Blau, das sich erst in angeregtem Gespräch oder unter
innerer Erregung vertiefte.

		Als man saß, widmete sich Doktor Witte wieder Natja, versprach
ihr Schülerinnen zu beschaffen und lud sie zu sich ein.

		Hermann und Aline blieben still. Und als schließlich Witte fand,
daß er allein noch redete, kaum von Fritz unterstützt, schob er das
auf allgemeine Müdigkeit und brach auf. Sander versprach, Natja
nach Hause zu bringen, obwohl die das für ganz unnötig erklärte,
und so trennte man sich. [bookmark: page108]
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		Achtes Kapitel

		Die Sugambria beriet eine Feier von Kaisers Geburtstag. Kossekel
hatte, da er in Vorbereitungen zum Examen stand, das Amt des ersten
Chargierten abgegeben, und dies war an Rose gekommen. Der leitete
die Verhandlungen mit der ein wenig zur Schau getragenen
Korrektheit eines höheren Beamten, ohne daß eine Beimischung von
leicht gespielter Verdrossenheit gefehlt hätte, die manche Leute
anlegen, um zu zeigen, daß sie über den von ihnen betriebenen
Dingen zu stehen glauben. Man wollte den ersten Geburtstag des
jungen Kaisers mit einigem Glanze begehen. Ein Kommers unter
Beteiligung möglichst vieler alter Herren ward beschlossen, es
sollte deshalb zeitig eingeladen und auch Rektor und Senat sollten
aufgefordert werden.

		Langsam füllte sich am Vorabend des 27. Januars der Saal
der Deutschen Ressource.

		An der Quertafel nahm das Präsidium Platz, in der Mitte Rose,
neben ihm der erste Chargierte der Suevia, die mit der Sugambria im
Kartell stand, dann abwechselnd die übrigen Chargierten, ein paar
Stühle blieben leer. An den Längstafeln saßen links die Sugambrer,
rechts die Sueven, alte Herren und Aktive durcheinander. Viele
standen noch in lebhafter Unterhaltung: hier begrüßten aus der
Provinz [bookmark: page109] 109 herübergekommene, ergraute Altburschen lange
nicht gesehene Studienfreunde, dort ging noch einer auf die
Tribüne, wo die Couleurdamen saßen. Auch Fritz warf noch einen
Blick hinauf zu seiner Mutter, die da neben Aline Platz genommen
hatte. Da ertönte das Aufklappen des Schlägers auf den Holztisch,
und Rose kommandierte mit lauter Stimme: » Ad loca!«

		Fritz stellte sich zum erstenmal unter die Burschen. Man hatte
ihm heute das Burschenband gegeben und ihm mit Rücksicht auf seine
schon vorgerückten Semester den Rest der Fuchsenzeit erlassen. Nun
stand man in langen Reihen an den Tafeln, während je zwei
Chargierte der beiden Verbindungen den Prorektor und die Dekane in
den Saal geleiteten. Sie wurden mit lebhafter studentischer
Akklamation empfangen, und die Musik blies einen Tusch. Die Herren
traten an den Quertisch, verneigten sich nach allen Seiten und
nahmen dann zwischen den studentischen Würdenträgern Platz. Auch
alles andere saß nun, und vor den Damen auf der Estrade lag das
grau und hellblau gestreifte Feld der Mützen und Stürmer.

		Jetzt stieg das erste Allgemeine. Eichrodts Lied vom deutschen
Volk in der getragen schwungvollen Weise von Arndts Bundeslied:

		»Singt mir das Lied vom deutschen Volke,

Vom Strom, der majestätisch rollt,

Den Hymnus von der Wetterwolke,

Vom Sturme, der in Bergen grollt; [bookmark: page110] 110

Singt mir das Lied der höchsten Ehren,

Der Seelen feurigsten Akkord,

Das Heldenlied, das wir begehren,

Im Glockenton und Donnerwort.«

		Mit mächtigem Hall erfüllte den weiten Raum der
Gesang aus Hunderten von Kehlen. Nach dem Hin und Her der
Begrüßungen sank Sammlung auf den großen Kreis hernieder, und
taktfest schwoll der Kantus immer brausender empor:

		»Was mir geträumt in besten Träumen,

Was wir in heißem Wunsch ersehnt,

Es schwebt nicht mehr in fernen Räumen,

Es lebt und wirkt, es strahlt und tönt;

Der Widersacher Spott zuschanden,

Erstritten unser heilig Gut,

Das Vaterland, nun ist's erstanden

Durch seiner Söhne Opfermut!«

		Jetzt fiel das Lied:

		»Mein Volk, mein Volk, du hast's errungen,

Du stehst in Heldengröße da,

Das starke Volk der Nibelungen,

Wie es der alte Erdkreis sah.

Ein Menschenborn, der jede Zone

Mit Lebensdrang und Geist erfüllt –

Laß leuchten deine Völkerkrone

Von nun auf ewig unverhüllt.« [bookmark: page111]
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		Als der Gesang verklungen war, hob der Präside
nicht gleich den Schläger – eine allgemeine Bewegung ging durch die
Reihen, Fritz sah, wie Witte mit feuchten Augen einem seiner
Nachbarn die Hand gab. Dann war der Bann gebrochen, und der Kommers
ging weiter. Rose hielt die Rede auf den Kaiser in flüssigen
Worten, die aber eingelernt klangen und nicht unmittelbar geworden.
Dann sang man stehend: Heil dir im Siegerkranz. Nach der ersten
Strophe setzten sich die meisten, der Rektor, wohl in dem Gefühl,
hier nur ein Amt und keine Meinung zu haben, wollte es eben auch
tun. Da tönte die Stentorstimme des alten Witte, und mit ihm sangen
seine beiden Nachbarn und am Schwabentisch Professor Schuster:

		»Nicht Roß und Reisige

Sichern die steile Höh',

Wo Fürsten stehn:

Liebe des Vaterlands,

Liebe des freien Manns,

Gründet den Herrscherthron,

Wie Fels im Meer.«

		Von den Aktiven stand nur Fritz und sang mit.
Langsam erst erhoben sich alle andern und fielen unsicher ein. Der
Oberregierungsrat von Danilewski stand mit gekniffenen Lippen stumm
da und schaute auf sein Glas.

		Kossekel, der mit sicherm Blick erkannte, daß die Situation
rasch gerettet werden mußte, gab Rose einen Wink, und ehe noch das
Rücken der Stühle beim [bookmark: page112]
112 Niedersitzen verklungen war, ertönte ein
donnerndes Silentium für ein Mitglied der Suevia, das auf Rektor
und Senat toastete.

		Der Rektor, ein alter Burschenschafter, erwiderte sofort. Er
konnte sich's nicht versagen, mit einer ganz feinen, leisen Ironie,
die den wenigsten zum Bewußtsein kam, von der aus den entlegenen
Sturmjahren der Verbindungen bis auf die Gegenwart hinüber
wirkenden Tradition zu sprechen.

		Fritz hatte von seiner Mutter einen Wink bekommen und fand sie,
als er hinaufkam, zum Fortgehen gerüstet. Er geleitete sie und
Aline, die den Vater grüßen ließ, bis auf die Straße, wo sie mit
einer ganzen Anzahl Damen gemeinsam den Heimweg durch den schönen,
kalten Winterabend antraten. Als er den Vorraum des Saales
durchschritt und sich eilte, um beim Gaudeamus, dessen Klänge
ertönten, noch mitzutun, traf er auf Kossekel. Der faßte ihn unter
den Arm und ging mit ihm den jetzt leeren Korridor auf und ab. Er
sagte erst eine Weile gar nichts. Dann sah er zu Fritz, der etwas
größer war als er, empor, seine klugen Augen hinter dem Kneifer
hefteten sich eindringlich in Fritzens, und er begann: »Lieber
Kerl, du weißt, daß ich dich sehr gern mag und dir immer die Stange
gehalten habe, wenn's mal irgendwo haperte. Ich hab' dich auch als
Leibbursch sehr anständig behandelt und immer darauf Rücksicht
genommen, daß du kein blutjunger Fuchs mehr warst. Aber jetzt bist
du bald zwei Semester bei uns. Wir haben dir ja – auch auf meinen
Vorschlag – das erste für voll gerechnet, und nun bist [bookmark: page113] 113 du Bursch.
Jetzt weißt du doch, wie's bei uns ist, und darfst nicht immer so
drauflostapfen. Du hast auf deiner ersten Mensur brillant
gestanden. Neulich die Geschichte, wie du den Meyer abgeführt hast,
war ja sehr gut. Aber es haben sich doch viele drüber aufgehalten,
daß du überhaupt in solche Gesellschaft gehst.«

		»Erlaube mal,« sagte Fritz sehr ernsthaft, »was heißt das: in
solche Gesellschaft?«

		Kossekel wiegte den Kopf.

		»Schwer auszudrücken,« meinte er dann. »Aber schließlich
russische Studenten mit einer Sie dazwischen –«

		Fritz blieb stehen und legte dem andern die Hand auf den
Arm.

		»Fräulein Natja Lubakow,« sagte er, jede Silbe betonend,
»verkehrt im Hause meiner Mutter und bei unserm Alten Herrn Witte.
Ich möchte dich bei aller Anerkennung deiner Freundlichkeit bitten,
jede Bemerkung über die junge Dame zu unterlassen. Und wenn ein
andrer, mit dem ich nicht so stehe wie mit dir –«

		Kossekel legte nun seine freie Hand auf Fritzens andern Arm, so
daß sie sich fast Brust an Brust gegenüberstanden, fiel ihm ins
Wort und sagte mit seiner bierehrlichen Stimme, die immer etwas
Beruhigendes hatte: »Immer sachte mit die jungen Pferde. So böse
hat das keiner gemeint, und mit dem, was du mir über die junge Dame
erzählst, ist die Geschichte für mich erledigt. Aber glaubst du,
daß heute bei der Hymne deine Position in der Verbindung sich
gerade glänzend verbessert hat?« [bookmark: page114] 114

		Sie hatten sich losgelassen und gingen nun wieder auf und ab,
sprachen auch leiser, weil drinnen das Lied verklungen war und sie
den Vorsaal nicht mehr für sich allein hatten.

		»Ich befand mich doch dabei in der besten Gesellschaft. Du wirst
gesehen haben, daß Witte und Schuster und noch ein paar von den
ältesten Semestern ostentativ stehen blieben und weiter
sangen.«

		Kossekel machte eine Handbewegung, die alles mögliche bedeuten
konnte; ihm schwebte Danilewskis verkniffenes Gesicht vor und das
sichtliche Unbehagen der großen Mehrheit.

		»Na, du wirst ja sehen,« sagte er dann. »Alles gut und schön,
aber was heute nicht mehr paßt, paßt eben nicht mehr. Ich wollte
dir nur sagen: suche deine Stellung zu festigen, halte dich zurück,
fall' nicht immer auf. Was geht dich denn zum Deubel« – fuhr es ihm
jetzt lebhaft heraus – »die Politik und all das Zeug an?«

		»Ja, wenn es mich jetzt nichts angehen soll, wann denn? Ich
werde nächstens einundzwanzig. Im nächsten Jahre werde ich
exmatrikuliert. Ich bitte dich, wie alt muß man denn werden, um
sich als erwachsener Mensch zu betrachten? Ich habe nicht Lust,
später, wenn's heißt, politisch Farbe bekennen, was doch jedes
Mannes verdammte Pflicht und Schuldigkeit ist, nur der Hammel in
der großen Herde zu sein. Tut mir leid, wenn ich damit anstoße, –
das kann ich und werde ich nicht ändern.«

		Kossekel wiegte den Kopf und machte bedauernd:
»Te te te.« Dann klopfte er Fritz auf die Schulter und
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sagte: »Schließlich muß jeder seine Suppe allein ausessen. Ich habe
getan, was mir nötig schien, mehr kann ich nicht.«

		Fritz sah ihn an und sprach: »Ich danke dir, ich danke dir
sehr.«

		Und sie betraten wieder den Saal.

		Kaum daß die Fidelitas eingesetzt hatte, ging Fritz fort; er
wollte allein sein. Er schritt durch die windstille, kalte
Nachtluft dem Königstor zu, durch das Tor auf der Landstraße
weiter. Dabei wurde ihm frei und leicht, als er sich nun draußen
fand, fern den Häusern zwischen kahlen Bäumen, endlich, als die
Kirchhöfe, von denen hier und da ein Kreuz schattenhaft auftauchte,
hinter ihm lagen, ganz auf der freien Ebene. Er schritt rüstig aus,
blieb stehen, ging weiter und kehrte schließlich langsam um.

		Er prüfte sich, wie ihm schien, schonungslos, aber er konnte
nichts finden, was ihn zu einer Änderung seines Benehmens innerhalb
der Verbindung nötigen mochte. Er nahm sich vor, besonders höflich
und zuvorkommend zu sein – überall da aber, wo seine Überzeugungen
ins Spiel kamen, diese so wenig zu verstecken, wie er das bisher
getan hatte.

		Unter solchen Gedanken hatte er das Tor wieder erreicht, er
klopfte herzhaft mit dem Stock auf die hölzerne Dielung der Brücke,
daß es von den Wällen her widerhallte, und durchschritt die
Wölbung. Totenstill lag die Königstraße, eben schlug es von
irgendeinem Turm her Mitternacht. An einem und dem andern Hause
flatterte eine schon für den morgigen Tag ausgehängte Fahne [bookmark: page116] 116 leicht hin
und her, wenn ein stärkerer Lufthauch sie traf; jetzt tönten die
Schritte der Ablösung, der Posten am Tore wurde gewechselt, der
neue schulterte das Gewehr bequemer und ging in seinem weiten
Mantel langsam auf und ab. Die Schritte der Abziehenden erklangen,
und Fritz setzte seinen Weg fort. Er mochte jetzt nicht etwa
heimkehrende Kommersteilnehmer treffen und bog deshalb linker Hand
ab durch eine schmale Gasse, machte dann wieder rechtsum und ging
geradeaus. Er pfiff, wie er's gern tat, unter willkürlicher
Veränderung des Taktes, daß er zu seinem Marsch paßte, das
Lohengrin-Motiv: Nie sollst du mich befragen. Da war's ihm, als ob
die Melodie irgendwo aufgenommen würde, er brach ab, und richtig
tönte es auf der andern Straßenseite ganz im gleichen falschen Takt
wieder mit hellem Pfeifen: Nie sollst du mich befragen, noch
wissend Sorge tragen, woher ich kam der Fahrt, noch wie mein Nam'
und Art.

		Fritz ließ den andern zu Ende pfeifen und rief dann hinüber:
»Hermann!«

		Es war wirklich der Freund, der in dieser Gegend wohnte. Sie
kamen sich von beiden Seiten der Straße entgegen, und zunächst
begleitete Hermann Fritz ein Stück, dann ging der wieder mit ihm
zurück, und so schritten sie in der stillen Nacht die stille Straße
auf und ab. Sie hatten sich zufällig einige Tage nicht gesehen und
einander manches zu erzählen. Hermann war überdies bereits mitten
in der ersten Prüfung und hatte demnächst seine schriftliche Arbeit
abzuliefern. [bookmark: page117] 117

		Sie waren schon im Begriff, sich zu trennen, als Hermann
plötzlich einen russischen Satz sagte.

		Friedrich fragte erstaunt: »Wie?«

		Und Hermann wiederholte langsam das Gesagte und fragte dann
deutsch: »Ist es nicht ganz richtig?«

		»Ja,« sagte Fritz erstaunt, »woher kannst du das?«

		»Ich nehme Stunden bei Fräulein Natja,« erwiderte Hermann.

		Als Fritz nichts sagte, sah ihn Hermann etwas verwundert an;
doch da sprach Fritz schon mit ein wenig engem Ton: »Seit wann
denn? Davon weiß ich ja gar nichts.«

		»Seit acht Tagen,« gab Hermann zur Antwort. »Wir haben uns ja
auch schon seit dem fünfzehnten, wenn ich nicht irre, nicht
gesehen.«

		»So, so,« sagte Fritz. Und dann etwas gezwungen: »Wie gefallen
dir denn die Stunden?«

		»Ausgezeichnet,« meinte Hermann. »Sie hat ja im Grunde keine
Methode, aber ein gewisses natürliches Geschick. Übrigens ist sie
ein tapferes kleines Frauenzimmer.«

		»Ja, das ist sie wirklich,« sagte Fritz jetzt ganz warm. »Sie
nimmt auch von meiner Mutter nichts an, was über eine landläufige
Einladung hinausginge. Dabei geht sie in ihrem dünnen Mäntelchen
einher.«

		»Wie steht sie eigentlich mit Aline Witte?« fragte Hermann ganz
wie beiläufig und doch mit einer gewissen Spannung, die dem
versonnen blickenden Fritz entging.

		»Mit Aline,« sagte der langsam, »ich weiß nicht [bookmark: page118] 118 recht. Sie scheinen
noch nicht ordentlich warm miteinander geworden zu sein.«

		Sie waren während dieses Gespräches wieder ein gut Stück
fortgeschritten und vernahmen jetzt fast über ihren Köpfen den
Schlag der Turmuhr von der Sackheimer Kirche; sie lauschten – es
war die erste Stunde.

		Hermann gähnte.

		»Mensch, ich hab' morgen zu arbeiten. Spätestens Mitte März hab'
ich Termin. Auf Wiedersehen.«

		Sie reichten sich die Hände und gingen nach verschiedenen
Richtungen auseinander. Fritz suchte seinen Weg durch Gassen und
Gäßchen, bis er fast unvermuteterweise am Pregel stand, er schritt
das Bollwerk entlang und hörte dem Wasser zu, das eine dünne
Eiskruste, die sich an den Rändern gebildet hatte, in leichter
Bewegung hin und her schob, abbröckelte, daß es klang, wie wenn
leichtes Glas in Stücke ginge. Er bog durch einen alten Torweg auf
einen weiten Marktplatz und ging dann am Schloß entlang den Berg
empor. Auf dem Schloßplatz war noch einiges Leben, Nachtschwärmer
kehrten heim, er sah von weitem ein paar Verbindungsbrüder, die
wohl noch einem Kaffeehaus zustrebten. Langsam ging er weiter, und
immer noch klang das letzte in ihm nach, was zwischen Sander und
ihm besprochen worden war. Immer wieder schaute er die beiden
Mädchengestalten vor sich, wie sie damals am Tische seiner Mutter
nebeneinander gestanden hatten. Er fand sich plötzlich vor Alines
Haus, der alte Witte mußte eben erst nach Hause gekommen sein, denn
oben war ein Fenster hell. Und wirklich sah er [bookmark: page119] 119 plötzlich den
Schatten des alten Herrn auftauchen und jetzt neben ihm die
schlanken Umrisse von Alines Gestalt.

		Er stand einen Augenblick und sah hinauf. Jetzt ward es dunkel,
die beiden waren vermutlich in die nach hinten gelegenen
Schlafzimmer hinübergegangen. Da schritt auch er nach Hause und
fand nach dem langen Gang, dessen Ermüdung er jetzt erst spürte,
bald Ruhe und Schlaf. [bookmark: page120] 120

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Fritz ging fast regelmäßig in jeder Woche einmal zu Natja. Er
hatte in diesem Winter nicht viel belegt und so verhältnismäßig
viel freie Zeit, obwohl er seit dem Gespräch mit Kossekel seinen
Couleurverpflichtungen besonders gewissenhaft nachkam. Er nahm
keine russischen Stunden, aber es war ihm zur Gewohnheit geworden,
einen Abend bei Natja zuzubringen und ein paar Stunden mit ihr zu
verplaudern. Ein paarmal traf er Hermann Sander, der jetzt jeden
Abend für seine Prüfungsstunden ausnutzen mußte, gerade im Weggehen
nach dem Unterricht; sie sprachen dann zwischen Tür und Angel noch
ein paar Worte. In Fritzens Augen war bei diesen Begegnungen ein
Ausdruck, der Natja gegenüber mit Absicht verborgen wurde, den vor
Hermann zu unterdrücken er nicht für nötig hielt. Es war ein Schein
von Eifersucht und ein befremdetes Fragen darin, auf das wieder
Hermann, dessen Blick offen war wie je, ersichtlich nicht antworten
wollte, das zu verstehen sein helles Auge leugnete.

		Sobald dann Fritz Natja allein gegenüber saß oder gleichgültige
Dritte sich zu ihnen gesellten, schwand der gespannte
Augenausdruck, und er war ganz an das Gespräch mit ihr hingegeben,
so hingegeben, daß er die ohne Mühe festgehaltene, gleichgültige
Ruhe des [bookmark: page121] 121 Mädchens nicht bemerkte, daß er seine Wärme, die
sich auch dem alltäglichen Gespräch zuwandte, in das, was sie
sagte, in die Art, wie sie sich gab, selbstherrlich
hineinlegte.

		Und dazu hoben die gärenden politischen Gespräche, die oft und
oft in den kahlen vier Wänden der Heiligengeistgasse widerhallten,
diesen Verkehr für Fritz noch in eine besondere Atmosphäre, der
jugendliche Eifer, auch das hervorzusprudeln, was er im Gespräch
mit der Mutter, Hermann oder dem alten Witte vorsichtig wägend
zurückhielt oder mit gutem Bedacht richtig wandte – das alles
braute sich um Natjas Gestalt zusammen, deren schmerzliche
Lieblichkeit er vom ersten Tage an stark empfunden hatte.

		Häufiger und häufiger, wenn er bei Frost oder Tauwetter des nun
schon mit den ersten, schüchternen Versuchen des Frühlings
kämpfenden Winters durch einsame Straßen nach Hause ging,
verlängerte er absichtlich den Weg, träumte vor sich hin und setzte
wohl auch das Gespräch fort, das nur zu oft mehr oder minder ein
Monolog gewesen war – aber wie in jener Januarnacht oder auch sonst
vor einem Hause in der Tragheimer Kirchenstraße stehen zu bleiben,
vermied er halb unbewußt.

		Auch an den regelmäßigen Abenden im Witteschen Hause fehlte die
Russin selten. Und Hermann wußte es jedesmal so einzurichten, daß
er, wenn auch in später Stunde, von seiner entfernten Wohnung noch
herüberkam.

		Aline war an diesen Abenden meist sehr schweigsam. [bookmark: page122] 122 Sie hatte,
wie sie's Fritz versprochen, eine Annäherung an die Fremde gesucht,
die ihr unbefangen entgegenkam, hatte ihr diese oder jene Besorgung
erleichtert, ihr manches in Königsberg gezeigt – und dennoch waren
die jungen Mädchen nicht miteinander warm geworden, und Fritz sah
nicht ohne Befremden, daß der Ton zwischen den zweien jetzt fremder
war als am Anfang ihrer Bekanntschaft.

		Er schob es auf Aline. Aber so oft er einen Ansatz nahm, es ihr
zu sagen, war das Gespräch nicht weiter gekommen, und schließlich
hatte Fritz gemerkt, daß sie selbst es nicht fortführen wollte. Da
hatte er aufgehört. Aber nun empfand sie, daß er ihr gegenüber
kühler ward; jene ritterlich-herzliche Vertraulichkeit schien
gewichen, die seit dem Unfall an der See, der seiner raschen
Beschützertat gefolgt war, seinen Ton ihr gegenüber bestimmte – an
ihre Stelle war eine um ein paar Striche förmlichere, äußerlichere
Höflichkeit getreten. Das schmale Oval von Alines zartem Antlitz
erschien blasser, ein wenig in die Länge gezogen, und ihre Augen
hatten den Gleichmut ihrer ruhigen Stunden, die heitere Beseeltheit
lebhafterer Minuten verloren und sahen, wie mit einem trüben Rätsel
beschäftigt, vor sich hin oder in die Weite.

		Als eines Tages Frau Klara zu ungewohnter Stunde das Wittesche
Haus betrat und unangemeldet, wie es ihr als nun eingelebter
Hausfreundin zustand, ins Wohnzimmer kam, fand sie Aline ohne
Regung am Fenster sitzen, den Rücken der Straße zugewandt, von der
ein trübes Spätnachmittagslicht hereinfiel. [bookmark: page123] 123 Und als das junge Mädchen
sich überrascht, fast erschreckt erhob und die ersten Worte der
Begrüßung sprach, klangen Tränen durch ihre Stimme.

		Mit dem unvergleichlichen instinktiven Takt reifer, ganz
weiblicher Frauen tat Klara Friedrich ganz unbefangen und brachte
zunächst ein gleichgültiges Gespräch in Gang. Aline drückte ihr
dankbar die Hand. Aber als sie Licht anzünden wollte, zog Klara sie
mit einer mütterlichen Gebärde neben sich, und nun sank Alines
Haupt ihr an die Schulter, sie, die sich sonst kerzengerade hielt,
lehnte sich fest an die ältere Frau, und das Schluchzen, das sie
vorher zurückgehalten hatte, kam nun auf und schüttelte ihren
schlanken Körper.

		Klara Friedrich sah starr geradeaus, dabei streichelte sie den
Kopf des jungen Mädchens, fuhr ihr über die Schultern und zog sie
schließlich mit fester Gebärde an sich, während ihr eignes Haupt
sich wandte und sie nun mit warmem Anteil auf die halb an ihr
Hingesunkene hinabsah.

		Noch immer sprachen beide kein Wort. Alines Schluchzen hörte auf
und ging in ein lautloses Weinen über. Da sagte Klara: »Sei ruhig,
mein liebes Kind.«

		Aline horchte auf. Noch verstand sie nicht ganz, was dieses Du
bedeutete, da hatte Klara sie mit beiden Armen umschlungen, und
während das Lächeln einer alles verstehenden Mutter um ihren Mund
lag, sprach sie leise, beruhigende Worte auf den Scheitel der
Jungen hinunter. Die hörte nur die Wärme, die Güte, den Anteil
heraus. [bookmark: page124] 124

		»Ich kenne meinen Jungen,« sagte jetzt Klara. »Überlaß ihn nur
mir, sei gewiß, er bleibt dir.«

		Aline richtete sich wie zu einer Frage empor, aber mit demselben
Lächeln, das ihre Züge befriedete und verschönte, sagte Klara, ohne
daß die andre eine Silbe gesprochen hätte: »Nein, nein, er hat mir
nichts gesagt, aber ich weiß, ich weiß alles. Er hat ja auch dir
noch nichts gesagt.«

		Aline schüttelte den Kopf.

		»Laß es gut sein,« fuhr Klara fort. »Zeig' dem Vater nicht ein
so trauriges Gesicht. Ich sag' dir noch einmal: er kommt dir
wieder. Vielmehr: du hast ihn gar nicht verloren, nur in seiner
Phantasie ist er anderswo.«

		Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Fritz gehört zu den
Menschen, deren Schicksal sich in der Jugend entscheidet – mit
seinem Vater war es ebenso. Ich weiß seit dem Tage in Cranz, nein,
seit einem Tage in Warnicken, damals, als ihr die Sonne aufgehen
saht, wie es um ihn steht. Laß dich nicht beirren. Ich wünsch' mir
nichts Besseres, und er sich ganz gewiß auch nicht.«

		Jetzt sah Aline empor. Durch die dicken Wolken draußen war ein
letzter Strahl der untergehenden Sonne ins Zimmer gefallen, und das
Mädchen erkannte im Blick der Frau alle mütterliche Güte, alle
Liebe, die der Mutterlosen solange gefehlt hatten. Und dann sah
sie, daß es seine Augen waren, es ging wie ein leiser Schauer des
Glücks über sie, sie legte mit einer rührend hilflosen Gebärde Frau
Klara beide [bookmark: page125] 125 Arme um den Hals, und sie gaben sich einen
stillen, festen Kuß, der alles sagte.

		Dann standen beide auf, Aline ging hinaus, und als sie mit einer
Lampe wiederkehrte, glänzte etwas von der Heiterkeit früherer Tage
in ihrem Antlitz: die Tränen waren schon, leicht, wie Jugendtränen
trocknen, fast spurlos wieder vergangen. –

		In Gedanken ging Klara nach Hause. Sie überlegte, ob und was sie
mit ihrem Sohn sprechen sollte. Aber bald verwarf sie diesen Plan
völlig, und als sie an ihrer Wohnung anlangte, war sie sich darüber
klar, daß diese Angelegenheit zwischen den Frauen allein ausgemacht
werden sollte, sofern und solange das ginge.

		Am andern Tage, wiederum am späten Nachmittag, ging sie zu
Natja. Sie hatte wohl einmal, kurz nach deren erstem Besuch bei
ihr, ihre Karte bei der Fremden abgegeben, sie aber nicht zu Hause
getroffen, und betrat nun zum erstenmal das Zimmer, dessen
bedürfnislose Ausstattung ihr selbst in dieser Stunde auffiel.

		Natja war zu Hause und kam Klara ganz unbefangen entgegen,
dankte ihr für den Besuch.

		»Ich wollte doch mal sehen, wie Sie hier leben; schließlich hat
man als Mutter doch auch ein Interesse daran, den Raum zu sehen, wo
der Sohn so oft weilt.«

		Die Worte waren so ruhig gesprochen, daß Natja nichts in ihnen
auffiel. Sie lenkte das Gespräch ganz unabsichtlich in ein
allgemeineres Fahrwasser, und Frau Klara hatte Mühe, es nach ihrem
Sinn zu steuern. Als ihr das nicht gelang, gab sie es mit raschem
Entschluß auf, und es entstand eine kleine Pause, für Klara [bookmark: page126] 126 nicht ohne
Bedrücklichkeit, die Natja erst zu empfinden begann, als der Blick
der Älteren sich nun fest und ernst auf sie legte – nicht ohne
Liebe und Teilnahme, wie ihr schien.

		»Gnädige Frau, Sie wollen mir etwas sagen,« begann da die
Studentin, und vor der Klarheit, mit der das gesprochen wurde, ließ
Fritzens Mutter völlig jeden Umweg und sagte: »Ja, liebes Fräulein
Lubakow, ich möchte etwas mit Ihnen besprechen, rein als Frau zur
Frau. Fritz ist sehr häufig bei Ihnen – (sie hob die Hand ein
wenig). Ich finde, so weit kennen Sie mich wohl, gar nichts dabei,
ich weiß, daß er sich hier behagt, aber –«

		Natja sah Frau Klara ruhig an, indes langsam eine Röte ihr vom
Halse her ins Antlitz stieg.

		»Ich habe Fritz nicht so erzogen, daß ich ihn nach irgendeiner
Richtung hin direkt stark beeinflussen möchte. Ich habe das auch
(sie sprach jetzt mit einem gewissen Stolz) nie nötig gehabt,
obwohl er noch jung ist.«

		Jetzt unterbrach sie Natja, und in ihrer Stimme war eine leise
Rauheit, ja, Erregung.

		»Aber Sie wollen nicht, gnädige Frau, daß er weiter hierher
kommt, und da Sie es ihm nicht sagen wollen, soll ich's ihm
sagen.«

		Sofort fiel Frau Klara ein: »Liebes Kind, seien Sie nicht bitter
und mißverstehen Sie mich nicht. Wenn ich Sie nicht schätzte und
gern hätte, würde ich Sie, auch Fritz zuliebe, nicht so in mein
Haus gezogen haben, wie es geschehen ist. Aber –« [bookmark: page127] 127

		Sie schwieg.

		»Aber?« fuhr Natja fragend fort.

		»Sie machen mir's sehr schwer, Fräulein Natja. Sie müssen doch
empfinden, daß Fritzens Besuch bei Ihnen mehr ist als Ihr Geplauder
in Petersburg.«

		Natja sah den Gast noch immer groß an.

		»Aus mir spricht nicht Muttereifersucht,« sagte Frau Friedrich;
»aber (und nun wurde ihre Stimme ganz warm und herzlich) ich hatte
ihm ein Glück zugedacht, und ich durfte hoffen, nein, ich wußte,
daß seine Gedanken da denselben Weg gingen. Und nun (jetzt stand
sie auf, trat Natja gegenüber an den Tisch und legte ihre Hände auf
die des jungen Mädchens) und nun möchte ich nicht, daß das anders
würde. Ich kenne ihn und weiß, daß er richtig gewählt
hatte –«

		Natja, noch immer über und über glühend, war aufgestanden und
hatte ihre Hände Frau Klara entzogen. Sie lehnte sich leicht gegen
den Tisch, und so sagte sie, jetzt in der Erregung die fremde
Sprache härter noch sprechend als sonst: »Ja, was kann ich denn
dafür? Ich war freundlich zu ihm, kameradschaftlich, wie wir's
gewohnt sind –«

		»Aber, liebes Fräulein, ich mache Ihnen keine Vorwürfe, da
verstehen Sie mich ganz falsch, das müssen Sie doch merken. Ich
wollte Sie nur bitten, herzlich bitten, helfen Sie ihn mir
zurückbringen, Sie sind ja klug, Sie wissen, was ich meine.«

		Jetzt kam in Natjas Mienen ein Lächeln, das Frau Klara nicht
verstand, ein glückliches und zugleich sehr schelmisches. Eben
wollte sich Klara unbefriedigt, fast [bookmark: page128] 128 geärgert in dem Gefühl,
absichtlich mißverstanden zu werden, abwenden, da sagte Natja sehr
leise: »Verzeihen Sie mein Lächeln, gnädige Frau. Aber vielleicht
beruhigt es Sie, und vielleicht wirkt es auf Fritz, wenn ich Ihnen
sage, was ich eigentlich nicht verraten darf: ich bin schon seit
einigen Wochen mit Hermann Sander verlobt.«

		Frau Klara war so erstaunt, daß sie zunächst nur Natja groß
ansah und kein Wort fand. Dann steckte das Lächeln, das immer noch
um deren Mundwinkel und in deren Augen lag, sie an, und nun lachten
beide, herzlich, freundschaftlich, und Klara sagte: »Da wünsch' ich
aber Glück, von ganzem Herzen.«

		»Hoffentlich nicht nur Fritz und Ihnen,« sagte Natja.

		»Das wissen Sie doch,« erwiderte Frau Klara, und nun ließ sie
sich von den Plänen des jungen Paares erzählen, das seine Verlobung
erst nach Hermanns Examen bekannt machen wollte. Natja hatte vor,
dann nach Rußland zurückzugehen, bis Hermann sie, wie er hoffte,
recht bald, für immer zurückholen würde.

		Nun überwog Klaras frauliches Interesse zunächst alles übrige,
und erst als sie sich heiter getrennt hatten, kam die Heimkehrende
zum Bewußtsein dessen, was sie eigentlich mit ihrem Besuch bezweckt
hatte.

		Es wird ihn schmerzen, sagte sie zu sich, aber es wird ihn auch
gehörig aufrütteln, und das wird ihm nicht schaden. [bookmark: page129] 129

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der größte Hörsaal der Berliner Universität war bereits zur
Hälfte gefüllt, als Fritz ihn eine Viertelstunde vor Beginn der
Vorlesung betrat. Reihenweise saßen Studenten und zwischen ihnen
alte Herren, denen man die Last eines hohen Staatsamts oder die
Muße eines den Studien gewidmeten Alters ansah, vor dem Katheder.
Er zählte auch mindestens zwei Dutzend jüngerer Offiziere in
Uniform, und unablässig strömte durch die Tür eine Schar von
Kommilitonen, die nach dem Schluß andrer Vorlesungen von allen
Ecken des weiten Gebäudes hierher zusammenfloß. Atemlos stürzten
Mediziner herein, die halb laufend den Weg von den Kliniken und den
Instituten zurückgelegt hatten, und längst vor dem akademischen
Viertel war der tiefe Saal voll gefüllt. Neben und hinter den
Bänken standen viele, die keinen Sitzplatz mehr hatten bekommen
können. Lebhafte Unterhaltungen wurden ausgetauscht, und um das in
dieser Mannigfaltigkeit noch nicht gesehene Gewirr eines
akademischen Hörsaals ganz auszukosten, trat Fritz aus der Bank und
stellte sich an die Seite, so den vollen Blick zu gewinnen – schon
war sein Sitzplatz von einem andern eingenommen. Hier und da zog
ein jüngeres Semester die Uhr, Viertel war bereits vorbei, es wurde
sehr warm in dem [bookmark: page130] 130 von Gasflammen erhellten Raum, jetzt zeigte die
Uhr zwanzig Minuten nach sechs, es wurde leiser, im nächsten
Augenblick sah man draußen die Mütze des Pedellen auftauchen, der
die Tür aufriß – und nun betrat eine riesige Gestalt,
breitschultrig, von starkem Körperbau, das Katheder. Ein
betäubendes Trampeln, an dem offenbar alles teilnahm, ging durch
den Raum. Aber ohne es zu beachten, hatte der Mann auf dem
Rednerpult mit einem heißen Blick der dunklen Augen die Menge
überfliegend, schon begonnen, ein paar Blätter, in die er
einstweilen keinen Blick warf, aus der Brusttasche genommen, und
indem er noch die Handschuhe abzog, ging die Rede schon weiter.
Atemloses Schweigen ringsumher.

		Fritz hatte zunächst nur die Gestalt, die er noch nicht gesehen
hatte, mit den Augen umfaßt, den mächtigen Kopf, der so sicher und
fest auf gewaltigen Schultern stand – von der Rede hatte er noch
nichts verstanden, sie klang ihm zuerst wie eine fremde Sprache,
deren Tonfall nicht zu enträtseln war. Mit einer unbewußten
Bewegung legte er beide Hände hinter die Ohren, beugte sich etwas
vor, um den Schall, der noch dazu von den Wänden unschön
zurückgeworfen wurde, ganz in sich aufzunehmen, und nun endlich,
aufatmend, verstand er, was Heinrich von Treitschke sprach.

		»Der moderne Mensch,« sagte er eben, »muß, um die Majestät des
Staats zu verstehen, aus einer ganzen Reihe von anerzogenen
Anschauungen heraustreten. Was man heute politische Ansichten
nennt, ist meist nur der Ausdruck wirtschaftlicher und sozialer
Interessen. [bookmark: page131] 131 Nur im Kriege tritt die Politik unmittelbar an
uns heran, im friedlichen Ruheleben denken die meisten wenig an den
Staat und sind deshalb gern geneigt, ihn zu unterschätzen.«

		Mit leuchtenden Augen, mit gespannten Sinnen lauschte Fritz. Wie
ein tiefes Glück trank er die Stunde in sich ein, da er endlich dem
heiß verehrten Manne lauschen durfte, den, wie er ja wußte, sein
Vater im Herzen getragen hatte. Jeder dieser runden, schönen,
klassisch geprägten Sätze kam hier ungestüm, von der falschen
Atemgebung des tauben Mannes zerhackt, zerrissen heraus und wirkte
dennoch mit noch ganz andrer Gewalt als auf bedruckten Blättern.
Hier sprach kein falsches Pathos, sondern hier fand das alte
griechische Wort seine wirkliche Bedeutung des Leidens, der
Leidenschaft, die mit allen Fibern und Fasern dem Staat, dem Volk,
dem Vaterland und seinen Geschicken zugewandt war, die mitbebte,
wenn der große Organismus, dessen Teil sie war, erschüttert wurde.
Alle bange Ahnung, alle schwüle Stimmung dieser Frühlingstage lag
auf Treitschkes Worten. Die beginnende Entfremdung zwischen dem
Kaiser und dem Kanzler warf ihre Schatten über das deutsche Leben,
wurde von keinem so haarscharf bis in die feinsten Schwingungen
nachempfunden wie von diesem, der, des Gehörs beraubt, doch, wie
kein andrer mit vollen Sinnen, den Herztakt der Nation bis in die
letzten Untertöne vernahm, mitempfand und rücksichtslos nachsprach,
nachsprach mit Worten, die kein andrer neben ihm gefunden
hätte.

		Alles war im Bann, und dennoch wurde kaum, wie [bookmark: page132] 132 in andern
Vorlesungen, ein Laut des Beifalls zwischen den Worten dargebracht
– man wußte, daß man da verlor, weil der Lehrer drüber wegsprach,
unaufgehalten, wie er über das Ende der Stunde, das freilich keiner
der hingegebenen Zuhörer bereits herannahen fühlte, hinaussprach,
bis sein heutiges Thema erschöpft war.

		Und also schloß Heinrich von Treitschke heute: »Nichts kann
verkehrter sein als die Anschauung, daß die Staatsgesetze etwas
künstlich Erzwungenes wären gegenüber einem Naturrecht.
Ultramontane und Jakobiner gehen beide von dem Standpunkt aus, daß
die Gesetzgebung des modernen Staats ein Werk des sündigen
Fleisches sei. Es zeigt sich hier nur der völlige Mangel an
Ehrfurcht vor dem nach außen gerichteten Gotteswillen, der sich im
Staatsleben offenbart.

		Fassen wir die Entwicklung des Staats als etwas innerlich
Notwendiges auf, so leugnen wir damit nicht die Macht des Genies,
des lebendigen Willens in der Geschichte. Denn es ist das Wesen des
historischen Genies, national zu sein. Einen geschichtlichen
Helden, der nicht national gewesen wäre, hat es nie gegeben.«

		Es schien, als ob er noch etwas sagen wollte. Schon hatte er,
wie er es gewohnt war, die Rechte in einer jener eindringlichen
Bewegungen erhoben, mit denen er seinen Vortrag begleitete. Da ließ
er sie wieder sinken, daß sie hart auf das Katheder fiel, und brach
ab. Er empfand wohl, daß er seinen Hörern, denen er ja nicht nur
Lehrer, sondern auch Erzieher sein wollte, [bookmark: page133] 133 am Beginn dieses sich mit
Schicksalsschwere ankündigenden Sommers nichts Besseres sagen
konnte.

		Sie hatten ihn verstanden. Nun erscholl ein immer neu
anschwellender Beifallssturm, und ganz wider akademischen Brauch
klatschten die Offiziere und klatschte nun alles mit hocherhobenen
Händen mit, um so zu zeigen, was der Schwerhörige nicht hören
konnte.

		Treitschke hatte sich gesetzt, und ohne einen weitern Blick ins
Gedränge, begann er zu testieren. Eine lange Kette von Studenten
bildete sich, die ihm Mann für Mann ihre Kolleghefte vorlegten.
Fritz war einer der letzten, der die nach hundert Unterschriften
kaum mehr leserlichen Züge in seinem Heft davontrug. Vorsichtig
ging er mit der noch nicht trockenen Unterschrift die Treppe
herunter, immer noch ganz gepackt, und stand erst im Vorgarten
aufatmend still.

		Dann trug er seine erregten Gedanken durch das Gewühl der
Straßen. Er hatte Berlin auf Ferienreisen mit der Mutter
gelegentlich berührt, aber noch nie längere Zeit in der Stadt
zugebracht, in deren abendlichen Menschenstrom er nun untertauchte.
Das mannigfaltige Leben, das hier bis in entlegene Gegenden
herrschte, war ihm wohl bewußt geworden, aber jetzt erst meinte er
den tieferen Rhythmus dieses Hin- und Herwogens zu fühlen, den
rascheren Puls, der hier in der Stadt großer Entfernungen,
lebhaftester Arbeit alles zu ergreifen schien. Er ließ sich tragen,
an hellen Schaufenstern vorbei, durch Menschenwellen, die in
Theater strömten, schließlich an die stillen Ufer des Kanals hin
bis vor das Haus, in dem er wohnte. Noch [bookmark: page134] 134 einmal atmete er die
milde Frühlingsluft des Apriltages ein, dann stieg er die drei
Treppen hinauf, schloß auf und ging über den leeren Vorplatz in
sein Zimmer. Er zündete die Lampe an. Da standen auf dem
Schreibtisch an der gewohnten Stelle die Photographie des Vaters in
der Uniform und die der Mutter, vor ihnen lag ein während seiner
Abwesenheit angekommener Brief. Er setzte sich und las:

		
Königsberg, den 24. April 1889.

»Mein lieber Fritz!

Den angekündigten langen Brief habe ich erhalten und mit
Vergnügen gelesen. Es freut mich, daß Du eine Wohnung recht nach
Deinen Wünschen gefunden hast, nicht ganz ohne Blick ins Grüne. Nun
werden ja die Vorlesungen auch bereits begonnen haben, und ich
denke mir, daß Du Dich dann rasch einleben wirst.

Gestern war ich wie gewöhnlich bei Wittes, die Dich herzlich
grüßen lassen, Hermann, der junge Referendar, war auch da, Natja
ist gestern nach Petersburg abgereist.

Wir haben uns ja hier nie ganz ausgesprochen, und ich habe Dich
mit voller Absicht nicht dazu aufgefordert, weil solche
Auseinandersetzungen erst in dem Augenblick am Platze sind, wo sie
ordnen und heilen, während sie im unrechten Moment auch bei besten
gegenseitigen Absichten, selbst zwischen Mutter und Sohn,
verstimmen können, ohne etwas zu nützen. So [bookmark: page135] 135 habe ich denn Deinen
Entschluß, nach Berlin zu gehen, den Du so rasch faßtest, ohne viel
Worte gebilligt und billige ihn auch noch. Ja, ich verspreche mir
viel von Deinem Aufenthalt dort und sehe jetzt eigentlich ein, daß
ich Dich schon früher hätte dazu anregen sollen, ein Semester fern
von Königsberg zuzubringen.

Du wirst empfunden haben, daß keiner Dir hat wehtun wollen, und
ich denke, Dein langes Gespräch mit Hermann wird so verlaufen sein,
daß Eure Freundschaft jetzt nur noch fester ist – so deutete ich
mir wenigstens seinen Händedruck und die Art, wie er von Dir
sprach.

Dir ist das große Glück geworden, Dich in Jahren fürs Leben zu
entscheiden, da andre noch irrlichterieren und ohne Gedanken an die
Zukunft umhergehen. Ich nenne es deshalb ein großes Glück, weil ich
Dich für ernsthaft genug halte, richtig zu wählen, und ich weiß,
daß das, was Dir einmal zufallen wird, und worüber Du Dich ja noch
nie mit Worten ausgesprochen hast, manchen Einsatz wert ist. So
wirst Du vielleicht jetzt, was dazwischen gekommen ist, nicht mehr
so schwer nehmen, und das ist gut, zumal da die Lösung für alle
Beteiligten erfreulich war und nach einer Weile eine Aufnahme der
alten, herzlichen Beziehungen in voller Unbefangenheit zwischen
Euch allen mit Sicherheit zu erwarten ist.

Was eine Mutter im stillen um ihre Kinder aushalten muß, weiß
nur eine Mutter, und nur in einer solchen Stunde wie dieser soll
sie ihren Kindern gegenüber davon sprechen. Ich habe Dich allein
erziehen [bookmark: page136] 136 müssen, da Dein geliebter Vater so früh von mir
ging, und ich darf Dir, ohne Dich eitel zu machen, sagen, daß Du es
mir nie schwer gemacht hast. So denke ich, daß Du mich auch in
diesen Tagen, wo ich Dir Schmerzen zu bereiten schien, die Du Dir
doch selbst zugefügt hattest, ganz verstanden hast, und daß Du
heute vielleicht bewußter als je, zum erstenmal für längere Zeit
von mir getrennt, Dir dessen inne bist, daß niemand. niemand,
Fritz, Dich wärmer liebt und Dich besser kennt als

Deine Mutter.«



		In der gehobenen Stimmung, die ihn noch immer durchglühte,
empfand Fritz diesen Brief wie ein Geschenk, er las sich selbst an
ihm klar. Und nun erst fand er den Mut, ein Bildnis Alines, das er
aus den Sommertagen des vorigen Jahres bewahrte, aus der
Schreibtischlade zu nehmen und aufzustellen, gerade neben dem der
Mutter. Er nahm das kleine, schmale Bildchen, das die fragwürdige
Kunst des Saisonphotographen immerhin noch freundlich genug
gestaltet hatte, noch einmal in die Hand und umfaßte mit warmen
Blicken die schlanke Gestalt, die da mit der leichten Strandmütze
vor der niedrigen Düne stand, in deren Schutz das Bild aufgenommen
war. [bookmark: page137] 137

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Durch die Erfahrung gewitzigt, fand Fritz sich am nächsten
Donnerstag noch wesentlich früher im großen Hörsaal ein und gewann
denn auch einen Sitzplatz ganz in der Nähe des Rednerpultes. Er
freute sich daran, den langsam immer stärker werdenden Zustrom der
Hörer zu mustern, der heute mindestens so groß war wie in der
ersten Vorlesung. Neben ihm saß ein offenbar nicht mehr
studierender Herr und las, ohne sich durch das Geräusch der
Ankommenden, die überall aufblitzenden Unterhaltungen stören zu
lassen, in einem ziemlich unhandlichen Buch. Fritz machte
unwillkürlich eine Wendung, den Titel des Werks zu erspähen, das
jener mit beiden Händen vor sich hielt. Da legte der andre den Band
hin, schlug die erste Seite auf und sagte mit einer verbindlichen
Verbeugung: »Es sind die deutschen Schriften von Paul de Lagarde.
Sie kennen sie nicht?«

		»Nein,« erwiderte Fritz. »Ich kenne nicht einmal den Namen des
Verfassers.«

		»Sie studieren?«

		»Ja, im fünften Semester.«

		»Da sieht man's wieder,« sagte der andre nun und wiegte den Band
hin und her. Dann ließ er ihn mit einem leisen Klappen auf den
Tisch fallen und sah vor [bookmark: page138]
138 sich hin. Fritz sah, wie die dunklen
Augen hinter dem randlosen Kneifer mit energischer Nachdenklichkeit
irgendeinen Punkt festhielten und sich in diesen gewissermaßen
einbohrten. Der ganze Schädel des Mannes, dessen kurz geschornes
Haar über der Stirn zwei tiefe Ecken freiließ, drückte bewußte
Klarheit, Willensstärke aus.

		Als ob er nur laut fortsetzte, was er eben still gedacht, sagte
der Nachbar nun: »Lagarde ist nämlich einer der feinsten und
ernstesten, die wir haben, eigentlich unvergleichbar.«

		Wieder schwieg er eine Weile, dabei blickte er immer noch vor
sich hin. Jetzt wandte er den Kopf zu Fritz, der sofort das Gefühl
hatte, von diesen Augen, deren Blick nicht über ihn hinlief,
sondern fest in sein Gesicht sah, durchforscht zu werden.

		»Manche meinen: ein Eigenbrödler. Zugegeben, aber was will das
sagen? Mal war jeder ein Eigenbrödler, der überhaupt einer war –
Bismarck hätte Gerlach auch nicht die letzten Wünsche enthüllt, die
er damals schon hegte, und die doch mehr waren als Wünsche. Oder
hier, Treitschke in Leipzig. Warum ist er nicht Professor geworden?
Oder von der andern Seite: Ich erinnere mich noch sehr gut, wie vor
zwanzig Jahren in meinem Elternhaus in Weimar von der
Sozialdemokratie gesprochen wurde. Lassalle war tot, was sollten
die paar Leutchen bedeuten? Und heute – wir werden nächstes Jahr
unser blaues Wunder erleben.«

		Jetzt sagte Fritz: »Und war's mit den sogenannten [bookmark: page139] 139
Flottenschwärmern anders? Ich denke, jetzt wird's in ein paar
Jahren damit weiter kommen als bisher in Jahrzehnten.«

		»Richtig, verehrter Herr,« erwiderte der andre, und in seinem
Blick war etwas wie lebhaftere persönliche Teilnahme nach der
fachlichen Ernsthaftigkeit von vorhin. »Und ob wir weiter kommen
werden!«

		Dabei hob er die eine Hand, die bisher lässig bei der andern auf
dem Tisch gelegen hatte, eine feine, gut geformte Hand mit schmaler
Fessel, aber starken, langen Fingern, ballte sie in der Luft zur
Faust und ließ sie wieder fallen.

		»Aber auf Lagarde zurückzukommen – man merkt dem Mann ja an, daß
er ein bißchen zu viel in der Stube und hinter alten Handschriften
gesessen hat. Gar nichts vom Volksredner, überhaupt keine Spur von
dem, was auf die Massen wirkt, wie es unser Treitschke hat. Manche
absonderliche Idee, zum Beispiel die immer wiederholte des
allgemeinen Anklagerechts gegen jeden Mißbrauch von
Amtsgewalt.«

		Der Sprecher zuckte die Achseln.

		»Lieber Gott, er hat's aus dem Waldeck-Prozeß, der war ja gemein
und hat ihn aus der konservativen Partei getrieben. Sie wissen,
Waldeck war durch eine gemeine Fälschung politischer Gegner
angeklagt und verhaftet worden. Aber heute drücken uns doch ganz
andre Sorgen. Unser Beamtentum macht solche Scherze nicht mehr –
dem täte eine Auslüftung nach andrer Seite viel nötiger. –

		Im übrigen aber: ein Kerl. Darum kennt ihn auch [bookmark: page140] 140 kein Mensch,
entschuldigen Sie. Glühend durch und durch, manchmal praktisch bis
in Kleinigkeiten, manchmal mit einer riesengroßen
Idealistengebärde, die ganz und gar echt ist, die aber nur einer
macht, der von unsrer nationalökonomischen Entwicklung nicht genug
weiß. Die Hauptsache ist jedenfalls: wer weiter will, muß ihn
lesen. Er ist die Ergänzung zu Treitschke –«

		»Aber da kommt er,« brach er ab.

		Der Professor hatte den Saal betreten und schon das erste Wort
seines Vortrages gesprochen.

		Als nach einer Stunde alles aufstand, sagte Fritzens Nachbar,
als ob er einfach das Gespräch wieder aufnähme: »Ja, Treitschke und
Lagarde, es wäre ein lohnendes Kapitel. Der eine überschätzt den
Staat sehr wahrscheinlich, der andre unterschätzt ihn sicher. Aber
sie drängen beide weiter.«

		»Kommen Sie mit?« sagte er dann; »ich gehe nach der Potsdamer
Straße zu.«

		Fritz erklärte, denselben Weg zu haben, und so gingen sie
zusammen.

		In der Friedrichstraße legte sein Begleiter Fritz die Hand auf
den Arm und blieb einen Augenblick stehen, mitten im Gewühl, ohne
darauf zu achten, daß sie angestoßen, gescholten wurden.

		»Sehen Sie mal her, da haben wir's gleich. Wie das hier
durcheinanderläuft. Die meisten fleißige Leute, die noch zu tun
haben oder eben vom Amt und aus dem Geschäft kommen. Gewiß auch
manche dunkle Existenz, Frauenzimmer und alles mögliche. Da stehen
sie um die Litfaßsäule und studieren, wo sie sich abends [bookmark: page141] 141 am besten
amüsieren können. Das macht nun Lagarde nicht mit, schilt auf
Stadtväter, die für Schauspielhäuser und dergleichen Geld ausgeben
(unsre tun's übrigens ohnehin nicht), und möchte im Grunde ein
spartanisches Ideal wieder haben. Stille Internate, einfaches
Leben, Vorbereitung auf die große Rechtfertigung. Wundervoll.«

		Jetzt gingen sie doch, geschoben, weiter.

		»Aber nun Treitschke,« fuhr er fort. »Der steht mitten drin. Ob
die Spree eine schöne Gegend ist, ist egal, hat er, glaube ich,
sechsundsechzig geschrieben. Die Hauptsache, daß wir eine
Hauptstadt kriegen, wo das politische Leben zusammenläuft. Selbst
als die Gründerzeit da war, hat er davon gesprochen, daß in einer
großen Volkswirtschaft bestimmte Wagehälse nötig wären, auf deutsch
also doch Spekulanten. Seitdem er nun ganz hier lebt, den vielen
Schmutz sieht, der sich in so 'nem Nest anhäuft, ist er in manchen
Punkten andrer Ansicht, siehe Judenfrage. Im großen und ganzen ist
er derselbe, kein Freund der Schutzzölle, vor allem ein Gegner des
Katheder-Sozialismus, den doch schließlich Bismarck mit der
sozialen Gesetzgebung sanktioniert hat.«

		»Also,« schloß er, »ich nehme an, daß Sie Treitschke kennen
(Fritz nickte), nun lesen Sie mal Lagarde. Ich fürchte, wir werden
beide bald brauchen können.«

		»Ich meine,« sagte Fritz, »Treitschke haben wir immer brauchen
können und brauchen ihn auch heute noch. Ich habe den Sinn Ihrer
Bemerkung nicht ganz verstanden.« [bookmark: page142] 142

		»Es wird aber nicht mehr sehr lange dauern.«

		Mit einem halb fragenden Blick sah der andre Fritz von der Seite
an und schwieg dann. Sie waren mittlerweile bis zum Potsdamer Platz
gelangt und bogen nun in die Potsdamer Straße ein. Vor einer
Weinstube hielt der andre still.

		»Kommen Sie mit rein? Aber damit Sie nicht bange werden, will
ich mich Ihnen in aller Form vorstellen, da das in Deutschland nun
doch mal immer noch zum guten Ton gehört, als ob man sonst nicht
fünfzig Worte miteinander sprechen könnte. Doktor Landmann,« sagte
er und lüftete den Hut.

		Fritz nannte seinen Namen.

		»Als ich das erstemal in England eingeladen war und zufällig nur
ein fremder Herr, aber nicht der Gastgeber, im Salon war, fühlte
ich mich veranlaßt, mit korrekter Verbeugung meinen Namen zu
nennen. Der andre aber sagte nur: › That's well.‹ Da hatte ich genug.«

		Während Landmann das lachend erzählte, waren sie die Stufen zu
der Weinstube emporgeschritten und betraten nun ein kleineres
Zimmer, in dem es noch völlig leer war. Kaum hatten sie aber Platz
genommen, als die Tür kurz nacheinander zweimal geöffnet wurde und
zwei Herren eintraten. Der eine, ein junger Hauptmann in
Generalstabsuniform, als Herr von Mettelkamp vorgestellt, fiel
zunächst durch eine breite, rote Narbe auf, die am rechten
Kinnbacken begann und deren Ende, als er die Mütze abnahm, auf dem
Schädel sichtbar wurde. Der andre, Assessor Haffner, [bookmark: page143] 143 ein
kleiner, beweglicher Mann, kam Fritz bekannt vor – er entsann sich
dann, ihn in Königsberg irgendwo gesehen zu haben.

		Als er ihm das aussprach, sagte der: »Sind Sie denn
Königsberger?«

		Und auf die Bejahung reichte er ihm noch einmal die Hand und
meinte: »Na, ich auch. Hier in Berlin ist's übrigens jeder vierte
anständige Mensch. Kommen Sie eben frisch von da?«

		»Vor vierzehn Tagen bin ich hier angekommen,« sagte Fritz.

		»Und Jurist?«

		»Jawohl.«

		»Natürlich,« lachte der Assessor. »Auch so'n Faden in der
heutigen deutschen Wolle. Was anständig angezogen ist, hier in
Preußen, ist, wenn's nicht Uniform trägt, Jurist, ohne übrigens mit
Ihnen kohlen zu wollen, Landmann.«

		Der winkte ab.

		»Lassen Sie's gut sein, Haffner. Ihnen schadet's jedenfalls in
meinen Augen nichts.«

		»Ich danke,« sagte der und trank ihm zu.

		Fritz verhielt sich, als das Gespräch allgemein und lebhaft
wurde, zunächst sehr schweigsam. Er war weitaus der jüngste des
Kreises und fühlte sich zwar bei dem freien und offnen Ton der
Gesellschaft, zu der inzwischen noch zwei Herren gestoßen waren,
nicht gedrückt, aber doch noch unsicher, nicht recht fest. Auch war
manches, was man, offenbar ohne Geheimnistuerei, besprach, doch
derart, daß es ihm nicht völlig [bookmark: page144]
144 verständlich war. Es war eine
Kolonialdebatte entstanden. Einer sprach von einer der letzten
Reichstagsreden Bismarcks.

		»Damals hatte er gesagt, er wäre von Haus aus kein
Kolonialmensch gewesen und hätte sich nur dem Druck der
öffentlichen Meinung untergeordnet. So kann man das doch aber nicht
machen. Er hat auch nachher gesagt, daß er die neuen Forderungen
für die Marine erst brächte, weil der jetzige Kaiser dafür ein
größeres Interesse hätte als seine Vorgänger. Das geht doch nicht.
Das hätte mit ganz anderm Elan vertreten werden müssen.«

		»Aber Liebster,« fuhr der Doktor Landmann dazwischen, »hat
Bismarck die Vorlagen durchbekommen oder nicht?«

		»Ja,« sagte der andre.

		»Ja, was heißt dann Elan? Bitte, vergessen Sie doch nicht, daß
der Fürst kurz danach mal gesagt hat, er könne das Vertrauen, das
er in dreißig Jahren auswärtiger Politik sich erworben habe, auf
niemand übertragen. Oder so ähnlich. Mehr kann man doch nicht
verlangen, als daß er mit seiner ungeheuren Autorität sich für
diese Dinge einsetzt. Der Skandal ist bloß der, daß er bei der
Marinesache, die doch wirklich vom Finanzstandpunkt aus ein
Pappenstiel war, erst in letzter Stunde eine Mehrheit bekam. Da
liegt der Hase im Pfeffer. Wenn selbst Bismarck sagt, daß er in
einer Frage unter dem Druck der öffentlichen Meinung gegen seine
ursprüngliche Überzeugung gehandelt, sich gewandelt habe, so müssen
wir eben in [bookmark: page145] 145 diese öffentliche Meinung hineinblasen, daß es
nur so flammt.«

		Haffner sagte nachdenklich: »Ja, aber den Kaiser haben wir doch,
wie es scheint, in diesen Dingen für uns. Ob der nicht das Blasen
noch viel besser besorgen könnte?«

		»Sie meinen, ohne Bismarck?« rief Landmann dazwischen. »Lieber
Haffner, gehen Sie in sich und überlegen Sie sich mal die Sache.
Wer von uns kennt den Kaiser? Nicht ein einziger. Wer kennt ihn
überhaupt? Ob ihn Bismarck kennt? Bismarck aber kennen wir. Dem
sind Monopole und Zölle und solche Dinge gelegentlich in die Binsen
gegangen – in den großen nationalen Fragen hat er sich nichts
abhandeln lassen, und wenn es hart auf hart kam – auch dem alten
Kaiser gegenüber. Denken Sie an Nikolsburg! Wenn wir den weiter
bekommen, wenn wir dem die Überzeugung beibringen, daß es sich hier
um Fragen von ähnlicher Bedeutung handelt, bei der Ausdehnung der
Flotte und bei den Kolonien, dann – dann kann er's auch da mal
machen wie beim Septennat. Bismarck gehört zu denen, die alles an
alles setzen. Den Kaiser in allen Ehren, aber einmal wissen wir's
von ihm nicht, und dann wissen wir nicht, da er doch nicht allein
regieren kann, wer nach Bismarck kommt.«

		Ein älterer Herr nahm das Wort und sagte: »Ich unterschreibe
alles, was Landmann gesagt hat, aber ich glaube, daß es sich hier
gar nicht mehr um theoretische Erörterungen darüber handelt, wer's
besser machen könnte. Ich fürchte, daß wir sehr bald vor [bookmark: page146] 146 einer
praktischen Entscheidung stehen, die niemand von uns und auch sonst
kaum einer beeinflussen kann.«

		Alle sahen den Sprecher aufmerksam an, der selbst vor sich
hinblickte und nun fortfuhr: »Geheuer ist die Sache nicht. Sie
wissen, wir erfahren in der Presse manches oder, besser gesagt, es
kommt manche Andeutung zu uns, die wo anders nicht laut wird. Ich
sehe sehr trübe in die Zukunft.«

		Alles schwieg noch. Man wußte: wenn der nicht mehr sagen wollte,
war auch nicht mehr aus ihm herauszubekommen. So kam keine rechte
Unterhaltung mehr auf, bis man sich trennte und Fritz mit Landmann
zusammen nach Hause ging. Der, den er nur wenige Stunden länger
kannte als die andern, erschien ihm doch nun, nach all den neuen
Eindrücken, wie ein alter Bekannter, demgegenüber er seine Erregung
reden ließ.

		»Ich kann es mir nicht vorstellen,« sagte er, »und ich glaubte
auch nicht, daß das daran liegt, daß ich noch zu jung bin. Ich
glaube, wir alle, in meinen Kreisen wenigstens, können uns einen
Abgang Bismarcks nicht denken. Erinnern Sie sich doch nur, wie es
vor einem Jahr war, als die beiden Kaiser starben. – Daß Bismarck
blieb und lebte, das erschien doch uns allen als Hauptsache, als
Beruhigung. Ich kann mir's einfach nicht denken, daß alles, was die
Herren sagten, mehr ist als Kombination.«

		»Es ist mehr,« erwiderte Landmann, »verlassen Sie sich drauf, es
ist mehr. Gerade deshalb habe ich heute so lebhaft vom Gegenteil
gesprochen.« [bookmark: page147] 147

		»Ja, aber, was soll dann werden?«

		»Sehr richtig gefragt. Aber schlimm genug, daß heut alle so
fragen. Wie nun, wenn Bismarck stürbe – er ist schließlich
vierundsiebzig –? Dann müßte es auch gehen.«

		»Ja, aber Sie haben doch selbst vorher die Schwierigkeiten einer
Zukunft ohne Bismarck gezeichnet,« sagte Fritz.

		»Hab' ich, hab' ich getan und tu' ich noch jetzt. Und das eben
ist das Entsetzliche der Lage. Ich habe oben ziemlich gut
reingeguckt, ich war in einem Ministerium, ich war auch drüben, in
Amerika und sonst, ich kenne die Menschen, den Betrieb. Es wird
sehr schlimm werden ohne ihn. Und, was das Tragische daran ist: er
selbst ist nicht ohne Schuld. Er hat gearbeitet, mehr
wahrscheinlich als irgendein Mensch im ganzen Jahrhundert; aber
Nachfolger, ja, auch nur selbständige Gehilfen auf seinen eignen
Gebieten hat er nicht erzogen, und der Kaiser, der so unerwartet
früh auf den Thron kam, hat noch nicht viel mit ihm arbeiten
können, war viel verreist, dann war Bismarck wieder monatelang
fort. Und das ist noch nicht mal alles. Die ganzen Parteien, die
Presse, ja, sagen wir ruhig die Nation ist absolut nicht darauf
eingerichtet, ohne ihn weiter zu kommen. Er hat uns auf der einen
Seite verwöhnt und hat uns auf der andern Seite nicht
herangelassen. Sehen Sie mal (Landmann war nach seiner Gewohnheit
wieder stehen geblieben und hatte sich voll zu Fritz gewandt), er
ist ein Genie, das weiß einer, der mal in seiner Nähe arbeiten
durfte (Fritz [bookmark: page148] 148 sah Landmanns Augen aufleuchten), besser als
irgendein andrer. Aber Genies wohnen schließlich im Herrenrecht,
sie machen alles allein.«

		Sie gingen weiter, Landmann fuhr dann fort: »Wen hat denn Goethe
schließlich am nächsten an sich herangezogen: Zelter, Meyer,
Riemer, Eckermann; brave Leute, aber ohne tiefere Selbständigkeit.
Schiller, das andre Genie, hat ihn mal mitgerissen, nicht
umgekehrt. Der hat doch neben ihm und zum Teil mit ihm selbständig
und ganz allein gearbeitet. Das kann man natürlich nur mutatis mutandis auf Bismarck übertragen,
aber dann stimmt's. Er hat ein paar sehr geschickte Leute um sich,
selbständige Köpfe gibt's bei uns natürlich genug, aber nicht in
Bismarcks eigentlichen Ressorts, bürokratisch gesprochen –
allgemein gesagt, nicht in der hohen Politik, die er schließlich
doch dreißig Jahre allein für uns getrieben hat. Da liegt die
Gefahr.«

		»Und wie wäre der abzuhelfen?« fragte Fritz in scheuer
Erregung.

		»Ich fürchte, vorläufig gar nicht, wenigstens nicht mit rascher
Wirkung. Wir werden sehr böse Erfahrungen machen, das zu wissen,
braucht man kein Prophet zu sein. Wir werden durch Schaden klug
werden. Und dann heißt's Tag für Tag arbeiten, laut und leise,
Männer heranziehen, die in der Gegenwart für die deutsche Zukunft
leben, jeden stützen, aber nicht bevormunden, der für uns
rübergeht, und nicht unter englischer Flagge, sondern unter der
schwarz-weiß-roten, erwerben, bauen, wenn's sein muß, auch [bookmark: page149] 149 kämpfen
will, den Bürokratismus mit all seiner Peinlichkeit da zum Teufel
jagen, wo er uns nur hemmt. Wir brauchen Leute, die nicht glauben,
daß nun mit dem Deutschen Reiche alles zu Ende ist, und daß wir nun
fertig sind, weil wir den Dreibund haben, und so weiter und so
weiter. Wenn man einen Bismarck für die kolonialen Sachen
herumbekommen hat, geht's auch mit andern. Geschrei allein macht's
nicht, wenn's auch manchmal nottut, wo Preßfreiheit und
Wahlfreiheit herrschen. Wo sollen wir denn mit unserm
Geburtenüberschuß hin, mit unsrer großen Volksvermehrung? Ewig
Kulturdünger für Engländer und Amerikaner sein? Ich danke.

		»Das alles kann man nicht von heute auf morgen beantworten, und
kann die Menschen nicht von heut auf morgen ändern. Aber weil wir
einmal als Deutsche da sind und leben wollen, ist's mit dem bangen
Fragen und Zweifeln nicht getan. Daß wir einen jungen Herrscher
haben mit Interesse für Seemacht, ist an sich nur gut. Er muß nur
Leute finden, die ihm den Wind machen, wo er ihn braucht, und die
ihm, wenn's nottut, auch so steif opponieren, wie Bismarck
opponieren konnte.

		»Na, für heute genug. Auf Wiedersehen. Kommen Sie ruhig mal
wieder zu uns.«

		Sie waren im Eifer des Gespräches am Kanal hin- und
hergeschritten, jetzt trennten sie sich, und jeder ging seiner
Wohnung zu. [bookmark: page150] 150

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Seit diesem Abend erschien Fritz häufig in dem ihm freundlich
geöffneten Kreise. Ja, da sein dem Ende nahendes Studium ihm wenig
Zeit ließ, waren diese Abende fast das einzige, was außer kurzen
Spaziergängen die Zeit unterbrach, die er zwischen Studien am
Schreibtisch und in der Universität teilte. Die Teilnehmerzahl
dieser abendlichen Zusammenkünfte ging kaum je über neun oder zehn
Herren hinaus – den Kern bildeten immer Doktor Landmann, der bei
einem kolonialen Unternehmen in Berlin beschäftigt war, der
Generalstabsoffizier, Assessor Haffner und der Redakteur. Fritz zog
die Art an, in der man hier ohne das übliche Kannegießern über
politische Fragen als Lebensfragen des Volks sprach, und er sah,
daß all diesen Männern, jedem nach seinem Wirkungskreis, das
Gesprochene nicht nur Wort, sondern Tat war. Er fühlte sich
unwillkürlich manchmal an den alten Witte erinnert und schöpfte aus
seiner historischen Kenntnis Vergleiche mit den besten Tagen der
alten Achtundvierziger. Als er das einmal aussprach, meinte
Haffner: »Sie mögen nicht unrecht haben. Wir treffen ja sogar in
einzelnen Fragen, zum Beispiel der Flotte, mit den alten Herren
zusammen, in manchen andern freilich nicht. Und dann haben wir ja
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eine voraus, daß wir auf festerm Boden stehen. Die Plattform, die
sie erst schaffen wollten, haben wir doch mal unter den Füßen, und
das ist denn freilich sehr viel.«

		»Sehr viel,« warf Landmann ein. »Im übrigen: kein Mensch kann
heute sagen, ob nicht auch manches von den rein formell politischen
Dingen, Parlamentarismus und so weiter, was jene beschäftigte, uns
noch mal sehr unangenehm auf die Nägel brennen wird. Heut freilich
haben wir andre Sorgen.«

		Der Redakteur zog, wie er oft tat, seinen breiten Bart mit
beiden Händen auseinander und sagte: »Warten Sie nur ab, bis das
Sozialistengesetz aufgehoben wird. Dann werden wir auch in der
Beziehung noch unser blaues Wunder erleben.«

		Aber die Mitteilung ließ kühl. Haffner zuckte die Achseln und
entgegnete: »Ewig konnte das ja doch nicht währen.«

		Und Landmann meinte: »Soll es auch gar nicht. Damals, nach den
Attentaten war einzelnes in dem Gesetz vielleicht nötig. Wenn man
heute Zeitungen aus jenen Jahren vornimmt, ist man über die brutale
Frechheit, den krassen Nihilismus entsetzt, der sich breitgemacht
hat. Vielleicht war das Gesetz trotzdem um ein paar Grade zu hart,
aber erzogen hat es die Sozialdemokratie doch. Jetzt können wir uns
so was nicht mehr leisten. Wir sind heute auf die Industrie und die
Arbeiter viel zu sehr angewiesen und müssen dann Unbequemlichkeiten
mit in den Kauf nehmen. Ich werde dem Gesetz keine Träne
nachweinen, ich hoffe sogar, daß es nicht erneuert wird.« [bookmark: page152] 152

		Der Redakteur gab nicht klein bei.

		»Ja, hat sich denn aber die Gesinnung der Masse geändert, wenn
auch der Ausdruck zahmer geworden ist? Haben denn die
sozialpolitischen Gesetze irgend etwas genützt?«

		»Nein,« sagte Haffner, »das haben sie nach der Richtung hin
allerdings nicht. Aber sie haben den sogenannten besitzenden
Klassen, uns, das Gewissen etwas entlastet; freilich sind sie erst
der Anfang. Ganz gut kann es erst werden, wenn auch der Arbeiter,
der kleine Mann überhaupt, der ja, was wir nicht vergessen wollen,
nicht immer Fabrikarbeiter ist, Land erwerben kann.«

		»Bravo!« rief Landmann, »da habe ich Sie auf Lagardes Spuren.
Die alte germanische Freude am Landbesitz muß der Staat mit aller
Gewalt stützen, nicht nur in den polnischen Provinzen, überall,
drüben in den Kolonien und hier. Wer Land hat, wird
staatserhaltend, ich meine gar nicht konservativ im Parteisinn,
aber positiv, er ist an der Erhaltung der Ordnung ganz anders
interessiert.«

		Fritz erzählte von russischen Verhältnissen, die er in
verschiedener Beleuchtung an Ort und Stelle kennengelernt hatte,
von dem Bauernelend unter dem Gemeineigentum.

		»Übrigens,« fiel Haffner wieder ein, »wenn die Partei gar so
schlimm wäre, müßten wir im Heere sehr viel mehr davon merken, und
es gibt doch jetzt bald in jeder Kompagnie fertige
Sozialdemokraten, wenigstens in allen Industrieprovinzen. Ich habe
bei meinen [bookmark: page153] 153 Übungen niemals das geringste bemerkt. Was sagen
Sie, Mettelkamp?«

		Der Gefragte nickte.

		»Ich hatte als Rekrutenoffizier regelmäßig eine ganze Anzahl
Leute, die uns beim Eintritt als Sozialdemokraten bezeichnet waren.
Sie haben sich in nichts von den andern unterschieden und, was
wichtiger ist: auch in den Landwehrkompagnien, in den Großstädten
kommt eigentlich niemals etwas vor. Als ich mir drüben dies (er
zeigte auf die schlecht vernarbte Wunde) holte, damals mit Wißmann,
war auch ein Mann mit, den ich Grund hatte, für einen waschechten
Sozi zu halten, wenn er auch selten den Mund auftat. Der Kerl hat
gefochten wie der Teufel. Und genau so wird's uns mit der ganzen
Gesellschaft gehen, wenn's mal hier zum Schlagen kommt.«

		»Die Leute,« sagte Landmann, »werden sich sicherlich nach der
Aufhebung des Gesetzes nicht ändern, vielleicht kriegen wir noch
mehr in den Reichstag, aber das hilft mal nichts. Entweder oder.
Wenn wir heraus wollen, in die Höhe, größer werden, können wir
nicht ein paar Millionen zu Männern minderen Rechts machen. Im
übrigen halte ich die jetzt notwendige Geheimnistuerei für viel
schlimmer als offne Aussprache. Sehen Sie England an: das hat
längst nicht ein so demokratisches Wahlrecht wie das Reich, aber
jeder kann unangemeldet unter freiem Himmel, oder wo er sonst Lust
hat, soviel sozialistische Theorien verkünden, wie er will. Je mehr
wir die Sozialdemokratie ohne sonderliche Erregung als Partei wie
jede andre [bookmark: page154] 154 behandeln, um so mehr Nimbus nehmen wir ihr –
vorausgesetzt, daß im übrigen nicht zu viel Dummheiten
passieren.«

		»Und der Anarchismus?« warf der Redakteur ein.

		»Die Bestie,« meinte Haffner, »müssen wir der Polizei
überlassen. Die bändigen wir durch das Sozialistengesetz auch
nicht. Die frißt sich am faulen Fleisch in der freiesten Republik
so gut weiter wie in der russischen Autokratie.« –

		Diese Unterhaltung klang in Fritz noch nach, als er am andern
Abend den Feenpalast betrat, wo eine Studentenversammlung das Thema
»Studenten und Politik« erörtern wollte. Der große Saal war rasch
bis auf den letzten Platz gefüllt. Hier und da sah man Leute, die
offenbar keine Studenten oder keine Studenten mehr waren, aber im
großen und ganzen waren alle Gruppen der akademischen Bürgerschaft
vertreten, auch, ohne Band und Mütze, aber an den Mensurnarben
erkenntlich, Verbindungsstudenten.

		Der Referent kam nach kurzen Erörterungen zu dem Schluß, daß
sich der Student überhaupt nicht mit Politik befassen solle. Seine
Rede wurde ohne sonderliche Zeichen von Beifall oder Mißfallen
aufgenommen.

		Dann trat ein andrer auf und widersprach. Mit einem freien und
echten Pathos betonte er, der Student solle sich in allen Dingen,
die Kaiser und Reich angingen, auf die Seite der staatserhaltenden
Parteien stellen, aber im übrigen jede Politik von sich
abwehren.

		Dieser Redner fand starken Beifall, der sich noch steigerte, als
ein dritter die Judenfrage vorbrachte und [bookmark: page155] 155 hier die Studentenschaft
zur Beteiligung im Sinne der Abwehr des Judentums aufforderte.

		Fritz hatte keine dieser Reden befriedigt. Er fand in keiner,
was nach seinem Gefühl gesagt werden mußte, und meldete sich zum
Wort. Eh' er's gedacht, wurde sein Name aufgerufen, und er schritt
auf die Tribüne. Wie ein ungeheurer Druck legte es sich ihm auf die
Brust, als er auf die vielen Hunderte hinabsah, die nun alle
gleichzeitig ihm ins Gesicht schauten. Er hatte noch nie in einer
großen Versammlung gesprochen, und so begann er, zögernd, tastend,
wurde erst an seinen eignen Worten freier und sprach schließlich in
zusammenhängendem Fluß.

		»Kommilitonen,« sagte er, »ich kann keinem der drei Vorredner
beistimmen, am wenigsten dem ersten. Wenn wir uns in der Tat von
jeder Beschäftigung mit Politik ausschließen wollen, so stellen wir
uns selbst schlechter, als alle andern jungen Leute unsres Alters
stehen. Selbstverständlich betreiben wir keine Parteipolitik. Das
wieder würde unserm Charakter als Studenten widersprechen, die sich
lernend ihr Urteil bilden wollen. Aber wie sollen wir das, wenn wir
aus dem Verkehr unter uns, aus dem privaten und dem öffentlichen,
jede Politik verbannen? Nur wenn Stein sich an Stein reibt, gibt es
Funken, und wo soll das Feuer, das der zweite Redner für die großen
deutschen Ziele verlangt hat, herkommen, wenn wir es nicht, auch in
Streit und Widerstreit, genährt haben? Und so darf es nicht nur,
wie derselbe Redner gesagt hat, etwa die Wehrmacht des Reiches
sein, der wir nachdenken, und [bookmark: page156]
156 nicht etwa die von dem dritten Redner
herausgegriffene Judenfrage, die wir nur im Komplex aller
politischen Fragen verstehen können. Nach meiner Auffassung (wie
eine Vision erschien Fritz in diesem Augenblick Wittes Zimmer, und
er sah sich dem Alten gegenüber, wie vor ein paar Monaten) – nach
meiner Auffassung hat der Student nicht nur das Recht, sich, so
weit es irgend geht, auch mit politischen Fragen zu befassen, sie
durchzudenken, sich über sie Rats zu erholen, er darf nicht nur
Politik lesen und hören, sondern er hat geradezu die Pflicht, sich
politisch zu bilden.

		»Wann soll er denn das tun, wenn nicht auf der Universität?
Viele von uns kommen später in ganz kleine Orte, fern vom großen
Treiben, das in den großen Universitätsstädten, besonders hier in
Berlin, herrscht, fern von dem regen geistigen Verkehr, den es auch
an der kleineren Universität gibt. Dann wird es für viele zu spät
sein, dann werden sie wie Rekruten in irgendeinen Parteiverband
einschwenken, sie werden nie führen können, sie werden immer nicht
einmal in verba magistri schwören,
sondern auf die Worte dessen, sagen wir einmal, den größten Mund
hat.«

		Hier unterbrach den Redner vereinzeltes beifälliges Lachen.

		»Wenn wir auf der Universität nicht nur totes Wissen lernen
sollen und lernen wollen, so müssen wir auch unter uns selbst und
von unsern Lehrern lernen, politisch denken. Denn was heißt
politisch denken anders als staatlich denken, als sich fühlen als
Bürger eines großen Gemeinwesens! Wie sollen wir die [bookmark: page157] 157
bürgerlichen Rechte, die uns später zufallen, und die nach jeder
ernsten Auffassung Bürgerpflichten sind, ohne diese Vorbereitung
erfüllen? Nur so verstehe ich unsern geliebten Lehrer Heinrich von
Treitschke (hier unterbrach ihn stürmischer Beifall), nur so
verstehe ich ihn, wenn er uns davor warnt, in das Gezänk des Tages
hinabzusteigen. Die lebendige Staatsgesinnung, die er lehrt, die
große Volksgesinnung, möchte ich sagen, die wir brauchen und die
wir später selbst lehren und vertreten sollen, die müssen wir hier
miteinander und aneinander erwerben.«

		Er machte eine kleine Pause. Dann fuhr er, nun ganz ruhig
geworden, fort, und die Wärme, mit der er sprach, der Ernst, den
seine Rede ausströmte, verlieh dem jugendlich Unfertigen, das darin
war, eine größre Ausgeglichenheit.

		»Wir leben, das empfinden Sie alle mit mir, in einer Zeit
ernster Wandlungen, wir wissen nicht, was für Geschicke sich für
Deutschland vorbereiten.«

		Hier riefen ein paar Stimmen aus einer Ecke: »Oho!«

		»Das Deutsche Reich ist da. Auch von uns Studenten, von unsern
Vorgängern haben viele dafür geblutet.«

		Er hielt inne, weil das Antlitz seines Vaters in diesem
Augenblick lebhaft vor ihm aufstieg.

		»Aber das Reich ist noch nicht am Ende seiner Aufgaben, am Ziele
seiner Größe.«

		Hier wurden die Oho-Rufe lebhafter, ein paar, die ihre
parlamentarische Schulung zeigen wollten, riefen: »Hört, hört!«
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		»Sie wissen alle, daß es die akademische Jugend war, die in den
vierziger Jahren, die auch 1848 mit vornean stand.«

		Hier verstärkte sich der Widerspruch bis zu lebhaftem Protest,
von vielen Seiten wurde gerufen: »Achtundvierzig, wir danken,« und
ähnliches. »Wir sind keine Republikaner,« tönte es von einem der
vordersten Tische, und von hinten rief eine Stimme: »Olle
Kamellen!«

		Mit Mühe verschaffte der Leiter der Versammlung Fritz wieder
Ruhe. Erregt fuhr dieser fort und klopfte unwillkürlich mit der
Hand auf das Pult: »Olle Kamellen! habe ich soeben jemanden rufen
hören, und ein andrer von Ihnen sagte: wir sind keine Republikaner.
Diesem zweiten Herrn sage ich: gewiß nicht, das sind wir nicht, wir
stehen auf dem Boden des heutigen Deutschen Reichs und als Preußen
auf dem des Königreichs Preußen. Aber, das möchte ich denn doch
hinzufügen (hier bekam seine Stimme einen Beigeschmack von leichter
Ironie), wenn der betreffende Herr vielleicht etwas mehr Politik
auf der Universität getrieben hätte, so würde er wissen, daß auch
von jenen alten Achtundvierzigern sehr viele keineswegs
Republikaner waren, und ich möchte ihn bitten, sich einmal die
Verfassung anzusehen, die das Frankfurter Parlament geschaffen
hat.«

		Wieder wurde von verschiedenen Ecken dazwischen gerufen:
»Professoren-Parlament!« Aber Fritz ließ sich nicht stören und fuhr
mit erhobener Stimme fort: »Die Verfassung, die das Frankfurter
Parlament geschaffen [bookmark: page159] 159 hat, in dem allerdings, worauf wir Studenten
stolz sein sollten, viele Professoren saßen, ist in wesentlichen
Stücken die Grundlage der heutigen Reichsverfassung. Die Herren,
die das nicht wissen und deren politische Studien offenbar sehr
einseitig gewesen sind, haben vielleicht die Güte, das zu Hause
nachzulesen, oder, falls sie politische Werke nicht auf ihr
Bücherbrett stellen, sie sich in der Königlichen Bibliothek geben
zu lassen. Jene alten Frankfurter waren in ihrer großen Mehrheit
alles andre als Republikaner, was ja übrigens noch gar kein
Schimpfwort ist, und – das sage ich dem Herrn, der vorher ›Olle
Kamellen!‹ rief, – auf den Schultern dieser Männer stehen wir und
steht auch, wie er das selbst ausgesprochen hat, in sehr vielen
Dingen Fürst Bismarck.«

		Wieder ertönten Oho-Rufe.

		»Worin wir aber ganz und gar auf den Schultern der besten unter
diesen Männern stehen sollten, das ist das Bewußtsein, daß wir
künftige, vollberechtigte Staats- und Reichsbürger sind, und daß es
unsre verdammte Pflicht und Schuldigkeit ist, uns darauf
vorzubereiten, vom ersten Tage an, wo wir als freie akademische
Bürger aus der Schule hinaustreten.«

		Er mußte an das kurze Gespräch mit Kossekel während des
Kaiser-Kommerses denken und lächelte mitten in seiner Erregung.

		» Noblesse oblige. Wir haben es
so sehr viel besser als alle Altersgenossen, vom Leutnant, der vom
ersten Tage an unter Befehl steht, bis zum Arbeiter, dem die
Bildungsquellen nicht zugänglich sind, die wir haben –; [bookmark: page160] 160 darum tun
wir nicht mehr, als wir müssen, wenn wir diese Lage mit allen
Kräften ausnützen. Damit nützen wir nicht nur uns, sondern dem
Vaterlande, dann können wir ihm nicht nur in den Fragen, die der
zweite Herr Redner erwähnt hat, sondern in allen Fragen helfen,
denn alle Probleme, die das Vaterland berühren, sind nationale
Probleme – nur dann hat unsre spätere Tätigkeit für das Reich und
für den Staat Wert. Ich bin selbst Couleurstudent (›Nanu‹, rief
eine schrille Stimme), aber so wenig es auf der Universität mit
Band und Mütze getan ist, so wenig später gegenüber den andern, die
etwas von uns verlangen und erwarten, mit dem Doktor- oder dem
Assessor- oder meinetwegen selbst mit dem Geheimratstitel. Und so
lassen Sie mich schließen: die Frage heißt nicht: soll der Student
Politik treiben, sondern sie kann nur noch heißen: wie treibt der
Student am besten Politik? Und meine Antwort darauf ist: nicht
durch vorzeitige Festlegung auf eine Partei oder eine Ansicht,
sondern durch das, was sein Name sagt, durch ein heißes,
unablässiges Studium. Hier müssen wir lernen, was wir dereinst, und
hoffentlich als Führer, üben wollen.«

		Fritz verließ den Platz, während rings im Saal Beifall in sehr
verschiedenen Abstufungen laut wurde. An einigen Tafeln klatschte
und trampelte man unablässig, an andern gab sich kühle Beistimmung
kund, viele saßen schweigend und sichtlich unzufrieden, offenbar
nur durch die Wärme der Ansprache instinktiv innerlich verhindert,
ihrem Mißfallen Ausdruck zu geben. [bookmark: page161] 161

		Fritz schwankte das Bild der lebhaft bewegten Menge ein wenig
durcheinander, und so erstaunte er, als auf dem kurzen Wege von der
Tribüne zu seinem Tisch jemand auf ihn zutrat und ihm auf die
Schulter klopfte. Erst nach einigen Augenklicken erkannte er den
Redakteur.

		»Das war ganz vortrefflich, Herr Friedrich,« sagte der.

		Fritz, noch ein wenig erregt, dankte ihm nur kurz und lud ihn
ein, an seinen Tisch zu kommen. Sie brachen bald auf, da die
weitere Diskussion nichts Neues mehr brachte und schließlich
steuerlos ins Uferlose verlief. An einem übermüdet gähnenden
Polizeioffizier vorbei gingen sie eine Seitentreppe hinab und
traten ins Freie.

		»Wollen Sie mir einen Gefallen tun?« sagte der Redakteur. »Dann
schreiben Sie mir die Grundgedanken Ihrer Rede mal auf und schicken
Sie sie mir für mein Blatt.«

		»Für Ihr Blatt?« fragte Fritz überrascht.

		»Ja. Was Sie sagten, hatte Hand und Fuß, Sie werden's ja beim
Niederschreiben noch etwas prägnanter zusammenfassen. Also wann
schicken Sie mir's?«

		Fritz versprach auf sein Drängen, es am andern Tage in die
Redaktion zu senden.

		Von der Kaiser-Wilhelm-Brücke ging er allein nach Hause.
Pferdebahnen fuhren ohnehin nicht mehr, und da es eine laue
Sommernacht war, tat ihm der Spaziergang wohl. Er schritt am
Lustgarten vorbei, wo links von ihm die Schloßkuppel in die Lüfte
ragte, [bookmark: page162] 162 rechts das Museum, und schlenderte dann den
Mittelgang der Linden entlang, durch den Tiergarten auf schmalen
Wegen, die er nun alle kannte, weiter. Jetzt hinterher erschien ihm
sein Auftreten wie etwas Unwahrscheinliches, und unwillkürlich
suchte er die Worte, die er gesprochen hatte, wieder zusammen, ohne
sie finden zu können.

		Noch als er eingeschlafen war, vernahm er im Traum die Geräusche
der Versammlung, das Hin und Her der Zwischenrufe, aber als er am
Morgen aufwachte, standen seine gestrigen Worte so fest in seinem
Gedächtnis, daß er sie nur wie von einer Tafel abzuschreiben
brauchte. Er strich einiges und sandte das Manuskript an Doktor
Burdach. [bookmark: page163] 163

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Fritz war mit Landmann und Haffner in Potsdam gewesen, hatte die
Wohnung Friedrichs des Großen und das schlichte Arbeitszimmer
Wilhelms I. gesehen und kehrte spät abends heim. Da er morgens
sehr früh aufgebrochen war, fand er jetzt erst einen am Vormittag
gekommenen Brief. Er war von Witte.

		»Lieber Fritz,« schrieb der Doktor, »zunächst möchte ich Dir
herzlich danken, und zwar für Deinen Aufsatz im Preußischen
Tageblatt, der mir durch Deine Frau Mutter übergeben wurde. Ich
brauche Dir nicht erst zu sagen, daß ich mich überall aufs wärmste
berührt gefühlt und an manches gedacht habe, was wir zusammen
besprochen haben. Andre Leute denken freilich über Dein Auftreten
in jener Studentenversammlung (Dein Artikel ist nicht bis hierher
gedrungen) wesentlich anders. Du wirst wissen, wen ich meine,
natürlich unsre Sugambrer. Die leise Verstimmung gegen Dich war
durch Deine Abwesenheit naturgemäß gewichen oder, besser gesagt,
vergessen. Man hatte Dich, als Du ganz wider den Brauch jetzt noch
ins Reich gingst, sehr gerne ziehen lassen, denn man mochte sich
nicht mit Dir anlegen und hoffte, daß Du in Deinem letzten Semester
ohnehin stark beschäftigt sein und in der Verbindung wenig
hervortreten würdest. [bookmark: page164] 164

		Jetzt haben sich einige der jungen Herren und besonders auch ein
paar alte, vor allem Danilewski, erheblich über jene Rede aufgeregt
– der Bericht stand ja sogar in einer unsrer hiesigen Zeitungen.
Außerdem waren zwei Inaktive von den Sueven dort, die Dich flüchtig
kennen. Einmal weißt Du ja, daß Deine Ansichten hier nicht geteilt
werden, das Wort Achtundvierzig ist für einzelne beinahe ein rotes
Tuch, und die Beschäftigung mit der Politik ex officio, die Du mit Recht predigst, behagt den jungen
Leuten keineswegs.

		Nun sind sie aber in einer gewissen Klemme. Nämlich, wie Du Dir
denken kannst, von wegen meiner. Sie wissen, wie wir miteinander
stehen, und wenn ich auch vielen, leider auch manchem alten
Semester, suspekt bin (eben wegen ††† Achtundvierzig), so bin ich
doch einer der Ältesten, und man mag es mit mir nicht ganz
verschütten, vielleicht auch – Du darfst ruhig lächeln –, weil
mein Bruder Exzellenz ist. Am liebsten würde man Dich meistbietend
an eine Burschenschaft oder an den V. D. St. versteigern,
wobei mir übrigens zweifelhaft ist, ob Dir damit gedient wäre.

		Nun lese ich in Deinen Augen die Frage, warum ich denn nicht
selbst austrete. Ich habe mir diese auch bereits vorgelegt, aber
doch immer wieder und auch jetzt mit nein beantwortet. Ich gehöre
jetzt fünfundneunzig Semester zur Sugambria, und meine schönsten
Jugenderinnerungen gehören der Verbindung, die damals freilich
nicht nur, wie heute, auf Geselligkeit und dergleichen aufgebaut
war. Und darum bleibe ich jetzt, wie ich bei früheren Konflikten
geblieben bin. [bookmark: page165] 165 Ich denke da wie ein alter jüdischer Freund von
mir, der von einem andern aufgefordert wurde, seiner Couleur das
Band zurückzuschicken, weil sie keine Juden mehr aufnähme. Er tat
es aber nicht, sondern sagte: ›Mein Vater und ich haben dieser
Verbindung angehört; ich werde mich selbstverständlich einstweilen
am Verbindungsleben nicht beteiligen, aber, da man mir aus der
Verbindung heraus keinerlei Abneigung zeigt, das Band behalten. Die
Zeiten ändern sich wieder, und meinen Sohn wird man wahrscheinlich
wieder sehr gern aufnehmen. Junge Leute muß man nicht so tragisch
nehmen.‹ – Er hat recht behalten, und heute ist sein Sohn in
derselben Verbindung. Und darum bleibe auch ich. Dir aber möchte
ich, so leid es mir tut, raten, freiwillig auszutreten. Man hat
keine großen Handhaben gegen Dich und möchte Dich auch wieder nicht
treten (immer mit aus Rücksicht auf mich); aber frage Dich einmal
selbst, was sollst Du eigentlich noch in dem Kreise? Du bist spät
eingetreten, eigentlich schon zu spät, daß Du den vollen Reiz
holder Jugendeselei noch hättest empfinden können, den auch das
bloße Couleurleben ohne tiefern Hintergrund auf jedes oder doch auf
fast jedes jugendliche studentische Gemüt ausübt. Du hast
verschiedentlich Differenzen gehabt, hast auf der andern Seite ein
paar nette Leute kennengelernt, quorum
unus ego; im letzten Semester – da haben die Leutchen ganz
recht – wirst Du nicht mehr viel mitmachen, und ob Du später als
alter Herr noch sehr viel Zusammenhalt mit der Couleur haben wirst,
ist mir um so zweifelhafter, als ich aus verschiedenen Anzeichen
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vermute, daß Deines Bleibens in Königsberg später nicht allzulange
sein wird.«

		Erstaunt, betroffen legte Fritz hier das Blatt nieder. Wie kam
der Alte darauf? Er war sich bewußt, nicht ein Wort der Art nach
Hause geschrieben zu haben. Sinnend sah er vor sich hin. Verriet
sich der Mutter, denn nur mit ihr stand er in regelmäßigem
Briefwechsel, zwischen den Zeilen mehr, als er selbst schon mit
Absicht hineinlegen konnte und wollte? – Er las weiter: »Ich mache
nicht gern die Augen zu, um etwas nicht zu sehen, was ich doch
sehen muß, und so spreche ich auch diese mir sehr schmerzliche
Vermutung ganz ruhig aus, will auch Deine Absichten, die ich ja des
näheren gar nicht kenne, nicht stören. Aber, wieder auf die
Sugambria zurückzukommen, ich rate Dir, wie gesagt, schreibe einen
artigen Brief, daß Du austreten möchtest, man wird Dir nichts in
den Weg legen, und Du wirst in allen Ehren entlassen werden. Es hat
sich, wie ich Dir ruhig verraten darf, ein kleiner Streit
abgespielt: die Partei Rose wollte gegen Dich vorgehen, Kossekel
mit seiner vernünftigen Ruhe hat das verhindert und hat zu meiner
Freude dabei insbesondre bei einigen jüngeren Semestern
Unterstützung gefunden, die, wie mir scheint, den andern noch
manche Nuß zu knacken geben werden, und die ja, was mich noch mehr
freut, in einigen Semestern die Führung haben müssen. Du wirst
sogar, wie ich Dir gleichfalls, ohne ein Geheimnis preiszugeben,
sagen darf, die Aussicht haben, später zwar nicht das Band, aber
die Schleife zu erhalten. [bookmark: page167]
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		Dixi. Aline läßt Dich herzlich
grüßen, mein Bruder, der gestern bei uns war, bat mich gleichfalls,
Dir gelegentlich einen Gruß zu bestellen.

		Dein alter treuer Witte.«

		Fritz fühlte sich durch den Brief überrascht. Er hatte in den
letzten Wochen an die Verbindung kaum mehr gedacht und fand nun in
Wittes klarer Darlegung viel besser, als er sich's selbst je gesagt
hatte, seine eigentliche Stellung zu den Königsbergern Kommilitonen
wiedergegeben.

		Als er andern Tags aus der Universität kam, nahm er einen Bogen
und schrieb ein paar artige Zeilen an die Verbindung, in denen er
kurz bat, seinen Austritt zu genehmigen, da er bei seinem späten
Eintritt doch den regen Anteil am Leben der Couleur nicht hätte
nehmen können, den diese erwarten dürfe, und auch nach seiner
Rückkehr kaum Zeit dazu finden würde. Auch seien – das mochte er
sich doch nicht versagen, um nicht feige zu scheinen – seine
Anschauungen, wie er gefunden habe, in manchem denen der meisten
Verbindungsbrüder entgegengesetzt, so daß ein ganz harmonisches
Verhältnis sich möglicherweise auf die Dauer doch nicht werde
herstellen lassen.

		Nach vierzehn Tagen erhielt er die ebenso höfliche Antwort, das
Ehrengericht, das über jeden Austritt zu befinden hatte, habe
nichts dawider einzuwenden gehabt, und so sei er mit den besten
Wünschen entlassen. Man bäte ihn, der Couleur ein gutes Andenken zu
bewahren, er könne des gleichen bei ihr sicher sein. [bookmark: page168] 168

		An Witte hatte Fritz seinen Entschluß nur kurz gemeldet. Er
glaubte, jener Briefstelle, wo Witte von dem Schmerz einer
künftigen Trennung sprach, wohl zu entnehmen, daß der Alte um Aline
und ihn wußte, aber da Fritz erst nach bestandenem Examen eine
Aussprache herbeiführen wollte, so ward es ihm schwer, den rechten
Ton zu finden, der nicht zu viel und doch auch wieder nicht zu
wenig durchblicken ließ.

		Witte schien aber diese Zurückhaltung nicht nur verstanden,
sondern erwartet zu haben, denn in seiner bald darauf folgenden
Antwort war ganz derselbe herzliche Ton wie in dem ersten langen
Brief. Gleichzeitig mit diesem Schreiben traf eins von Frau Klara
ein, und beide enthielten die Nachricht, daß die Mutter mit dem
Doktor und Aline zusammen bei Ferienbeginn in Berlin eintreffen und
Fritz zu einem kurzen Aufenthalt in den Harz abholen würden.
Gleichzeitig schrieb Hermann Sander, daß er eine Stellung bei einer
Berufsgenossenschaft gefunden habe, daß Aussicht bestehe, bald
einen leitenden Posten zu erhalten, so daß er hoffe, Natja, deren
häusliche Verhältnisse noch immer nicht die besten seien,
vielleicht schon im Laufe eines Jahres heimzuführen. –

		Wie ein lähmendes Unbehagen lag es in diesen heißen Sommertagen
über dem jetzt durch die üblichen Reisen stark
zusammengeschmolzenen Kreise in der Weinstube der Potsdamer Straße.
Von den regelmäßigen Besuchern waren nur Landmann und Burdach zur
Zeit in Berlin, jenen, der jahrelang in Afrika gelebt hatte, störte
die Hitze nicht, und dieser hatte [bookmark: page169] 169 zur Zeit keine Vertretung
bei seinem Blatt. Man war seiner Sache freilich nicht sicher, aber
diese Unsicherheit über die nächste Zukunft drückte mehr noch als
eine schwere Gewißheit. Burdach wußte von Verstimmungen zwischen
Kaiser und Kanzler zu erzählen. Aber auch ohne solche Gerüchte,
ohne daß man bestimmte Einzelheiten zu wissen oder zu ahnen
glaubte, lag Schicksalsstimmung über allen.

		Eines Abends fanden sich Landmann und Burdach allein am Tisch;
da kamen sie auf Fritz zu sprechen. Beide vermißten ihn, und
Landmann gab dem Ausdruck, indem er sagte: »Schade, daß der junge
Friedrich heute nicht da ist; man schleift sich ordentlich an der
Jugend einmal ab, wir brauchen solche Leute, und sie brauchen
uns.«

		»Ganz meine Meinung.«

		Burdach hatte das so ernst und mit einem so besondern Ton
gesagt, daß Landmann den scharfumrissenen Kopf von der Zeitung hob,
in die er zerstreut geblickt hatte, und sagte: »Nanu, Burdach, mir
scheint, Sie haben Absichten auf den Jungen.«

		Burdach zog seine Bartenden auseinander.

		»Und wenn das so wäre?«

		Landmann sah ihn fest an und dann eine Weile geradeaus, wie es
seine Gewohnheit war. Dann zuckte er die Achseln.

		»Ich weiß nicht recht. Hat er schon viel für Ihr Blatt
geschrieben?«

		»Nichts als den einen Artikel nach jener Studentenrede.« [bookmark: page170] 170

		»Und?«

		»Na, wie fanden Sie den?«

		Landmann schwieg eine Weile, dann sagte er: »Jung, tüchtig, gut.
Aber ob es für mehr reicht?«

		»Das glaube ich nun unbedingt. Ich habe Blick dafür. Journalist
lernt man nicht, zum Journalisten wird man geboren.«

		Landmann meinte nicht ohne Lächeln: »Sehr richtig. Aber warum
fordern Sie ihn denn nicht auf, mehr zu schreiben, damit Sie ihn
besser kennenlernen und er in Übung kommt?«

		»Hab' ich getan, er wollte aber nicht. Er sagte, er hätte jenen
Artikel sehr gern und ohne jede Mühe geschrieben. Aber jetzt müsse
er erst an seine Examina denken. Aufrichtig gesagt, hat mir das
gefallen.«

		»Mir gefällt's auch,« sagte Landmann lebhaft. »Heute, wo bald
jeder Oberprimaner, besonders in Ästhetizis, seine Feder an den
Röcken andrer Leute ausspritzt, ist diese Zurückhaltung gesund und
gut und im Grunde nicht mal unjugendlich. Schließlich soll man mit
einundzwanzig Jahren doch nicht mehr auf alles loslaufen, was einem
geboten wird.«

		»Um so mehr glaube ich,« sagte wieder Burdach, »daß ich ihn
später sehr gut werde brauchen können. Wir haben keine große
Auswahl, und es werden Jahre kommen, wo tüchtige und mutige
Zeitungsschreiber nötig sein werden.«

		»Auch das gebe ich vollkommen zu. Ob Friedrich überhaupt in die
übliche Tretmühle paßt, wie sie heute noch ist? Natürlich brauchen
wir gute Juristen. Aber [bookmark: page171]
171 die sind sicher viel häufiger als gute
Redakteure. Und eines schickt sich nicht für alle. Im übrigen denk'
ich mir's für ihn vielleicht als Durchgangsposten zu ganz was
anderm – so was kommt ja vor. Freilich, wer kann wissen, wie sich
ein Mensch entwickelt.«

		»Da wären wir also im wesentlichen einig,« sagte Burdach.
»Wollen Sie mal mit ihm drüber sprechen? Sie kennen ihn ja besser
als ich.«

		Landmann versprach es. [bookmark: page172]
172

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Fritz arbeitete gegen Mittag eines warmen Sommertages im großen
Lesesaal der Königlichen Bibliothek. Rings um ihn an den langen
Tischen saßen Damen und Herren über Bücher geneigt, lesend oder
schreibend. Mit Ehrfurcht wurde auf leisesten Sohlen die Ecke
umgangen, an der Theodor Mommsen eifrig arbeitend saß. Da ertönten
Marschklänge von der Straße her, erst leise, dann immer lauter,
einer öffnete die große Tür nach dem Balkon, und von allen Tischen
zogen Hörer auf den Altan hinaus, um das Aufziehen der Wache zu
beobachten. Der ganze Raum erschien von den kräftigen Tönen der
Musik erfüllt, hier und da trommelte ein Sitzengebliebener den Takt
auf dem Tisch mit. Auch Fritz war aufgestanden und mit
hinausgetreten, er freute sich über das bunte Bild der von allerlei
halbwüchsigem Volk begleiteten Regimentsmusik. Als er an seinen
Platz zurückgekehrt und es wieder still geworden war, man nur noch
das Umschlagen von Blättern und das Kratzen von Federn hörte, las
auch er noch eine Weile fort, schlug dann das Buch zu, stellte es
an seinen Ort und verließ das Gebäude. Als er um die Ecke der
Linden bog, sah er gerade Treitschke und neben ihm die schlanke
Gestalt Hermann Grimms mit dem weißlockigen Haupt aus [bookmark: page173] 173 dem
Vorgarten der Universität herauskommen und am Friedrichsdenkmal
vorüber den Mittelgang der Linden betreten. Er selbst ging langsam
auf der linken Seite weiter, blieb an ein paar Schaufenstern
stehen, wurde an der Friedrichstraße durch einen großen Wagenknäuel
aufgehalten und kam so erst nach geraumer Zeit zum Pariser Platz.
Hier sah er plötzlich die beiden Professoren vom Tore her langsam
ankommen, zwischen ihnen ging ein etwas kleinerer Herr, offenbar
älter als beide, hochaufgerichtet, in lebhaftem Gespräch mit Grimm,
während Treitschke, der ja wenig hören konnte, in die Menge sah.
Das ausdrucksvolle Gesicht des alten Mannes mit der großen,
glattrasierten Oberlippe, den weit über die Augen vorstehenden
Brauen, kurz, der ganze Kopf, auf dem eine nicht zur Schau
getragene, sondern immanente Bedeutung lag, fiel Fritz auf. Er
suchte in seinem Gedächtnis und plötzlich hatte er's gefunden: er
hatte ein Bild des Mannes oft genug auf Wittes Schreibtisch gesehen
– es mußte Eduard Simson sein, mit dem Witte aus gemeinsamen
Königsberger Tagen noch immer freundlich verbunden war. Es konnte
in dem großen Menschenstrom, der um diese Zeit über den Pariser
Platz und die Linden trieb, nicht auffallen, wenn er den dreien
folgte; so kreuzte er die Straße und beobachtete vom Mittelgang her
noch eine Weile die drei Herren, vornehmlich den Präsidenten, bis
sie vor einem der alten, kleinen Gasthöfe stehen blieben und die
beiden Professoren sich verabschiedeten, während Simson ins Haus
ging.

		Fritz hatte sich inzwischen entsonnen, daß Witte ihm [bookmark: page174] 174 ja gesagt
hatte, er solle, falls er den Präsidenten, der häufig in Berlin
sei, einmal antreffen könne, Grüße von ihm bestellen. So ging er
denn nach einer Weile in den Gasthof und fragte den Pförtner, ob
Herr von Simson hier abgestiegen sei, was ihm mit dem Hinzufügen
bejaht wurde, der Herr reise morgen wieder ab.

		Am frühen Nachmittag machte sich Fritz auf den Weg und gab seine
Karte ab mit dem Zusatz: mit Grüßen von Doktor Witte. Unmittelbar
danach wurde er hinausgebeten, und der Präsident kam ihm fast an
der Tür seines Gemachs entgegen.

		»Ich freue mich,« sagte er, »von meinem alten Freunde etwas zu
hören, vermutlich doch durch einen jungen Landsmann.«

		Die gütige Ansprache benahm Fritz jede Befangenheit, er stand
Rede und Antwort und saß bald in einem durch die geschickte Lenkung
der Exzellenz nicht abbrechenden Gespräch dem greisen
Parlamentarier gegenüber, der ihn schließlich mit vielen Grüßen an
den alten Bekannten in Königsberg verabschiedete.

		Es war naturgemäß bei dieser flüchtigen Begegnung kaum ein Wort
gefallen, das über die einmal gegebene heimatliche Anknüpfung
hinausgegangen wäre, – trotzdem ging Fritz mit einem festlichen
Gefühl von dannen. Zum erstenmal hatte er einem bedeutenden, der
ganzen Nation bekannten Mann gegenüber gesessen, von dem erst vor
wenigen Tagen Treitschke in einer beiläufigen Bemerkung mit größtem
Respekt gesprochen hatte, und überdies war es gerade die
Persönlichkeit, die jenes Frankfurter Parlament, von dem er [bookmark: page175] 175 jüngst
hatte sprechen müssen, mit den Einrichtungen des neuen Reiches
sichtbar verband. Die alte Erfahrung, daß man von einem
hervorragenden Mann nie unbereichert scheidet, bewährte sich auch
an Fritz, dem überdies die klassisch ruhige, selbstverständlich
vornehme Ausdrucksweise des greisen Herrn besonders aufgefallen
war.

		So kam er in freiester Stimmung nach Hause und fand Landmann mit
einem Buch auf seinem Sofa sitzen.

		Fritz begrüßte ihn sehr überrascht, da jener noch nie den Weg zu
ihm gefunden hatte, und erzählte ihm zunächst, von wem er käme.

		Landmann hörte aufmerksam zu, sagte dann aber: »Ich komme eben
von einem weniger erfreulichen Eindruck. Zufällig war ich auf dem
Lehrter Bahnhof und habe einen ganzen Trupp deutscher Auswanderer
abfahren sehen – natürlich nach Amerika. Und das wird nicht besser,
sondern immer schlimmer. Die Geburtenzahl steigt, die
Volksvermehrung ist ungeheuer und wird nach allen Anzeichen noch
immer größer, und der Überschuß, der hier nicht gleich unterkommt,
quillt hinaus, und das alles geht uns verloren.«

		»Dabei hört man doch immer wieder von der Leutenot auf den
Gütern,« warf Fritz ein.

		»Richtig. Und auch die steigt. Dabei haben wir in den
Großstädten ein Überangebot von arbeitswilligen Händen. Bismarck
hat ja mal erzählt, wie ihm die Leute gelegentlich beschämt nach
Varzin zurückkämen, und hat gesagt, daß jeder anständige
Gutsbesitzer möglichst für seine alten Leute sorgt. Aber was nützt
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Selbst wenn's überall so ist, und heute nimmt sich wirklich jeder
Gutsbesitzer in acht, seine Leute schlecht zu behandeln, schon rein
deshalb, weil er sie halten muß, das meiste, was da in der
radikalen Presse erzählt wird, sind Schauermärchen – schließlich,
hin oder her, Tatsache ist, daß die Leute weglaufen, und daß wir an
ihre Stelle immer mehr slawische Saisonarbeiter kriegen. Wo soll
denn das hin!«

		Er schwieg eine Weile, und dann fuhr er fort: »Und sehen Sie,
die Bauern, die wir jetzt in Posen ansetzen, die werden nicht
weggehen. Es ist die alte Sache: wir brauchen Land, kleine,
auskömmliche Stellen, nicht nur für evangelische Deutsche unter den
katholischen Polen, sondern überall – auch drüben. Wenn so'n
tadelloser deutscher Landmann fünf Jahre überm großen Teich ist,
wird er amerikanischer Bürger, und wir sind ihn und seine Kinder
für alle Zeiten los. Und was könnten wir dabei für Leute
gebrauchen! Warum macht denn die Regierung nicht, wovon Bismarck
immer gesprochen hat, und nutzt die westpreußischen Wasserkräfte
für die Industrie? Wir brauchen keine Aushebung der Freizügigkeit –
solche Dinge lassen sich heute einfach nicht mehr einführen, so was
geht nur noch in Rußland. Wir brauchen eine planmäßige Siedlung in
ganz Deutschland, schon um den Güterschacher zu hemmen, eine
geregelte Wanderungspolitik hier drinnen und nach drüben.«

		Er ging erregt auf und ab.

		»Es könnte einem, wenn's nicht so verdammt sentimental klänge,
das Herz abstoßen. Und dabei hab' ich [bookmark: page177] 177 doch drüben gesehen, in
Afrika meine ich, was Deutsche leisten können, wenn man sie nicht
überall bevormundet. Hier läßt man's gehen, und drüben tut man
nicht genug. Herrgott, was gibt's noch alles zu tun!«

		Er lachte.

		»Schließlich ist das der einzige Trost. Wir müssen uns rühren,
rühren, rühren. Wissen Sie, wie sich mal die jungen Leute nannten,
so im Genre von Fritz Reuter und andern Burschenschaftern?«

		Er wartete gar keine Antwort ab und fuhr fort:

		»Verschworene der Zukunft! Das ist's. Keine Verschwörerei, wie
bei unsern lieben Nachbarn im Osten oder bei den Herren Polen in
Krakau und in der Schweiz, aber Arbeit für die Zukunft. Wenn die
Parteien, die wir heute mal haben, wollen – schön. Wenn nicht, muß
man sie umreißen oder in die Luft sprengen – sehen Sie, ich rede
schon wie ein Anarchist. Na, Sie wissen ja, was ich meine. Es wird
bald kein Maulspitzen mehr helfen, wir werden alle pfeifen müssen,
bis man uns hört. Der eine rackert sich für das Stückchen
Kolonialland drüben, der andre macht's den Herren in der große Bude
begreiflich, wie Mettelkamp.«

		Plötzlich stand er Fritz hart gegenüber.

		»Na, und wie ist's mit Ihnen, Friedrich? Was meinen Sie denn?
Wollen Sie später mitmachen bei Burdach?«

		Die Frage kam so unerwartet heraus und fand Fritz, der Landmann
eifrig gefolgt war, ohne für ein Wort der Zustimmung Raum zu
finden, völlig unvorbereitet. [bookmark: page178]
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		Landmann lachte.

		»Na ja, da hab' ich Ihnen den Salat gleich angerichtet. Wär's
gefällig, zuzugreifen! Sie brauchen nicht, wie jener Mann, zu
fragen: muß es gleich sein? Aber Sie werden doch ungefähr wissen,
ob Sie das reizen könnte.«

		Jetzt fand Fritz Worte der Erwiderung.

		»Herr Doktor, dieser Gedanke ist mir so neu. Ich habe hier in
diesen Monaten soviel gehört und gelernt, ich habe an bestimmte
Pläne der Art wirklich nicht entfernt gedacht.«

		»Dann denken Sie jetzt dran,« sagte Landmann trocken.

		»Ich habe ja außer jenem einen Aufsatz niemals etwas
geschrieben. Ich weiß nicht einmal, wie Doktor Burdach über die
Arbeit denkt.«

		»Na, wenn er sie nicht gut fände, würde er doch mit mir nicht
diese Idee besprochen haben.«

		»Also Burdach hat Ihnen gegenüber diesen Plan erwogen?«

		Landmann nickte eifrig.

		»Erwogen! Erwogen? Er will Sie an sein Blatt haben. Er findet
schwer Leute für seine Zeitung, die keiner Partei dient, er sucht
gerade junge, unverbrauchte Kräfte, die noch nicht irgendwo in der
Mühle waren. Sie gefallen ihm, er hält Sie für geeignet, und ich
kann Ihnen sagen, er hat den Blick dafür. Er hat schon mal
jemanden, der überhaupt noch nie einen Zeitungsartikel geschrieben
hatte, nach einem langen, zufälligen Gespräch rangeschleift – der
Mann ist heute [bookmark: page179] 179 deutscher Korrespondent für zwei große Blätter in
Neuyork und machte seine Sache glänzend.«

		»Das alles ist mir so neu,« sagte Fritz mit einem Ton, dem man
die Wärme anmerkte, die ihn erfüllte. »Ich habe mir so etwas nie
ausgemalt –«

		»Grade, grade,« rief Landmann. »Aus der Wolke muß es fallen! Ich
habe selbst Bedenken gehabt, aber ich habe Sie seitdem noch eine
ganze Weile beobachtet, und ich sage mir jetzt, es wird gehn, es
wird sogar sehr gut gehn. Sie stoßen sich doch wohl nicht daran,
daß man als Redakteur nicht klassiert ist, wie als Beamter,
Offizier und so weiter und so weiter?«

		Fritz lächelte.

		»Nein, das nicht. Ich glaube, so weit kennen Sie mich.«

		»Im übrigen,« sagte Landmann, »ist das ja gerade auch einer der
Zöpfe, die wir abschneiden müssen. Ich weiß nicht, wo die Stelle
steht, der Deutsche sagt im Zweifel: bei Schiller, daß es nicht auf
das Amt ankommt, sondern auf den Geist, in dem wir's treiben. Das
ist's. Also kurz und gut: ich rate zu, natürlich erst nach dem
Examen, schon um sich mal den Rückweg offen zu halten, außerdem –
Sie sehen, man kann nicht ganz aus seiner Haut – ist der
Doktortitel immerhin sehr angenehm.«

		»Na, werden Sie erst mal ruhig,« schloß er, »und dann sagen Sie
mir später, ob Sie sich so oder so entschlossen haben.«

		Damit schüttelte er Fritz die Hand und ging.

		Der blieb, von vielen Gedanken hin und her [bookmark: page180] 180 getrieben, zurück. Wie
immer empfand er das Bedürfnis, draußen in der Natur zu sich zu
kommen, im Gehen klar zu werden, weiter zu denken. So verließ er
das Haus und wanderte gen Westen über den öden Kurfürstendamm in
den Grunewald. Hier war's kühler, unter den hohen Bäumen wehte ein
leiser Wind und brachte Harzgeruch mit. Von irgendwoher klangen
Musiktöne herüber, ab und zu begegnete er singenden Scharen, und je
weiter er sich in den Wald verlor, um so einsamer wurde es um
ihn.

		Wie weit lag das, was sich ihm nun bot, von dem in strengem
Dienst aufgegangenen Leben seines Vaters, auch von der ruhigen
Kontortätigkeit früherer Vorfahren ab! Er hatte nicht anders
gedacht, als daß er später Richter werden würde, wie es ihm
natürlich schien – nun bot sich ein freierer, aber freilich auch
nicht von so festen Trägern gestützter Beruf.

		Fritz blieb stehen.

		Der Heimat ging er damit verloren, aber er konnte dann, mußte
dann hier in Berlin bleiben, wo ihm so vieles aufgegangen war. Noch
war der Ausschnitt von Menschen, die er hier kennengelernt hatte,
nicht groß, aber wie lebhaft rieb sich das aneinander, wie wurde
hier gearbeitet, wie ging hier der Schlag des politischen
Lebens!

		Dazwischen klang eine leise Hoffnung: er würde Aline früher
heimführen können, als im regelmäßigen Gang einer Juristenlaufbahn.
Auch die Hoffnung blieb, daß die Mutter dem einzigen Kinde nach
Berlin folgen würde. [bookmark: page181] 181

		Aber stärker als das lebte doch jäh das Gefühl in ihm auf, das
ihn immer lebhafter gepackt hatte, seit er hier war: hier anders
dienen zu können, wirken zu können in den Kämpfen, die hier vor
allem, sichtbar und laut, lautlos und verborgen dann wieder,
ausgefochten wurden.

		Unwillkürlich kam ihm so der Titel des Treitschkischen Buches in
den Sinn, das ihn in freien Stunden der letzten Wochen fast allein
beschäftigt hatte: Deutsche Kämpfe.

		Waren die vorbei? Er hatte sich die Frage so oft mit nein
beantwortet, er fühlte förmlich, wie sie jetzt stürmischer als je
beginnen würden, schon begonnen hatten, zumal wenn jenes Schicksal
sich erfüllte, das viele Gemüter beschäftigte – wenn Bismarck
ging.

		Fritz reckte sich im Weitergehen.

		Würde er's können? Würde seine Feder stark sein, würde er sich
wirklich immer ausdrücken können und so ausdrücken, daß er der
Sache nützte? Andre hatten das Vertrauen zu ihm, bewährte Männer,
die nicht leichtsinnig hinsprachen, vor deren Urteil er Achtung
hatte. Sollte er sich weniger zutrauen, als sie ihm?

		Eine Erzählung des Vater kam ihm in den Sinn, die er in dessen
Kriegstagebüchern gefunden hatte. Im österreichischen Krieg hatte
der junge Leutnant, weil die beiden älteren Kompanieoffiziere
verwundet waren, plötzlich die Führung übernehmen müssen, und
mitten in der Nacht detachierte ihn der Oberst mit seiner Kompanie
weit heraus und gab ihm einen sehr verwickelten Auftrag in wenig
aufgeklärter Gegend. [bookmark: page182] 182 Leutnant Friedrich hatte an den Helm gefaßt, aber
der alte Kommandeur hatte wohl in seinen Augen etwas wie einen
leisen Zweifel an der eignen Fähigkeit gelesen, diese neue, große
Verantwortung in so schwieriger Lage so durchzuführen. wie es der
Dienst verlangte. Dann hatte ihm der Oberst auf die Schulter
geklopft und gesagt: »Lieber Friedrich, Sie werden's können, denn
Sie müssen's können.« In seiner knappen Art erzählte der Vater im
Tagebuch weiter, daß er nun mit der größten Ruhe, wie auf dem
Exerzierplatz, seinen Auftrag ausgeführt hätte, er war gelungen,
die Rekognoszierung glückte und sicherte den Vormarsch des
Regiments zur nächsten Schlacht. Als ihm der Kommandeur ein paar
Tage nach dem siegreichen Gefecht einen Kriegsorden überreichte und
ihn zur Beförderung zum Premier beglückwünschte, hatte der alte
Pommer nur gesagt: »Sehen Sie, lieber Friedrich, wat möt, dat
möt.«

		»Wat möt, dat möt,« wiederholte sich Fritz im stillen – er
meinte zu müssen, und so wollte er auch.

		Als er Landmann am andern Tage wiedersah, sagte der nach einem
Blick in Fritzens Gesicht: »Ich sehe, Sie haben sich so
entschieden, wie ich's dachte.«

		Und als der bejahte, sagte Landmann: »Burdach ist augenblicklich
verreist, es genügt ja, wenn Sie ihm vor den Ferien sagen, daß Sie
kommen wollen, das Weitere findet sich dann schon von selbst.«
[bookmark: page183] 183

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		»Lieber Fritz,« so lautete ein Brief, den Fritz wenige Tage vor
Semesterschluß erhielt, »leider werden sich unsre Wünsche für die
Ferien nicht ganz so erfüllen, wie wir es uns ausgemalt hatten. Der
General ist nämlich bedenklich erkrankt, und selbstverständlich
wollen Wittes unter diesen Umständen nicht reisen. Ich habe
überlegt, ob es nicht richtiger wäre, wenn auch ich nunmehr hier
bliebe, um in Alines Nähe zu sein – das war mein erstes Gefühl. Ich
ging schon mit der Absicht um, wieder in Cranz Zimmer für uns zu
mieten. Aber schließlich habe ich mir doch gesagt, daß es besser
sei, bei unserm ersten Plan zu bleiben, und der Doktor hat mich,
klug und schlagfertig wie immer, darin bestärkt. Der General ist in
guter Pflege, er wohnt beim Bruder, der ihn selbst behandelt, und
Aline hat weiter keine anstrengenden Pflichten. Dein Verweilen in
der Nähe würde aber zur Zeit eine gewisse Unruhe ins Haus bringen,
und die möchten wir alle vermeiden. Gott gebe, daß der liebe alte
Herr noch einmal durchkommt.

		Ich werde also am vierten August abends hier abreisen, einen Tag
mit Dir in Berlin bleiben, und wir fahren dann am sechsten
gemeinsam weiter.

		Eben wurde ich durch Besuch unterbrochen: es waren Natja und
Hermann. Sie fährt zu seinen Eltern nach [bookmark: page184] 184 Memel und war auf der
Durchreise ein paar Stunden hier. Sie hat sich sehr erholt, und ich
freue mich des ruhigen Glücks der beiden. Daß Hermanns eigentliche
warme Natur nun kräftig durch die mit einer gewissen unreifen
Absicht festgehaltene Kälte seines äußeren Wesens bricht, ist gut –
für ihn, für Natja und für alle, mit denen er leben muß. Er läßt
Dir sagen, daß er in seinem Amt die besten Aussichten hat, er will
Dir bald wieder schreiben. Dabei fiel ein Wort, als ob nach seinem
Gefühl auch Du nicht in der regelmäßig juristischen Laufbahn
bleiben würdest.

		Das hat mir zu denken gegeben. Hermann meinte auf meine Frage,
Du hättest ihm nie dergleichen geschrieben, aber aus Deinen kurzen
Briefen läse er so etwas heraus. Unwillkürlich beschäftigt mich nun
diese Perspektive. Ich habe Dich mir immer als künftigen Richter
oder Beamten vorgestellt, und es wird mir schwer, Aussichten und
Hoffnungen jetzt eine andre Richtung zu geben – wenn denn an
Hermanns Worten etwas ist. Ich verhehle mir freilich nicht, daß bei
Deiner Art und Deinem Temperament ein langes Sitzen in einem unsrer
kleinen Nester Dich wenig befriedigen würde – denke ich doch mit
Vergnügen und Dankbarkeit an unsre Versetzung nach Königsberg aus
der winzigen Garnison, nach dem Krieg 66. Auf der andern Seite
bleibt ein solches Abweichen immer ein gewisser Sprung ins Dunkle.
Und schließlich könntest Du ja Rechtsanwalt, vielleicht in
Königsberg selbst, werden, was freilich nach früheren Äußerungen
Deiner Neigung nicht recht entspräche. [bookmark: page185] 185

		Eins allerdings ist auch mir in Deinen Briefen aufgefallen – Du
hast Dich überraschend schnell in Berlin eingelebt, und zwar, wie
ich mit Freuden sehe (das Wort Freuden war unterstrichen), nicht in
Vergnügungen, zu denen anscheinend Deine Arbeit Dir keine Zeit
läßt, sondern in die ernsten Seiten des dortigen Lebens – Du
verstehst mich. Ich möchte wohl einige Deiner Bekannten, besonders
den Doktor Landmann, kennenlernen. So beschäftigt mich nun – ich
habe den Brief wieder für einige Stunden unterbrechen müssen – die
Empfindung, daß Du vielleicht in irgendeiner Weise erstreben
könntest, Dich dort heimisch zu machen.

		Nun, Du wirst mir ja das alles bald mündlich beantworten können.
Kleine Kinder, kleine Sorgen, große Kinder, große Sorgen – ein
Wort, das meine Mutter oft gebrauchte. Nimm's nicht zu schwer, daß
ich es wiederhole, es fiel mir unterdem ein, aber ich werde wohl
erst ganz ruhig werden, wenn ich mich mit Dir ausgesprochen
habe. –«

		Fritz ließ den Brief, der nur noch Grüße enthielt, sinken.

		Im Grunde war's ihm lieb, daß die Mutter schon ein wenig
vorbereitet eintraf. Heute war der erste, noch vier Tage also. Er
schrieb nur kurz zurück, daß er sie am fünften früh auf dem Bahnhof
Zoologischer Garten erwarten würde. Dann schrieb er an Wittes, und
erst jetzt kam die Enttäuschung über ihn, daß er nun Aline nicht
sehen und die Tage im Gebirge nicht mit ihr verleben würde. [bookmark: page186] 186

		Aber er hatte nicht lange damit zu kämpfen – es war doch auch
wieder gut, daß er die Mutter zunächst allein für sich haben würde.
Und dann – vielleicht war's das letztemal, daß er Gelegenheit
fände, Wochen ungestört mit ihr zu verbringen. Wenn die neuen Pläne
in Erfüllung gingen: wer wußte, wie alles schon im nächsten Jahr
war.

		Das letztemal. Mit tiefer Bewegung sagte Fritz sich das. Von den
ersten bewußten Kindertagen an hatte er ja nur die Mutter gehabt,
alles nur mit ihr geteilt. Früh hatte sie, um ihn nicht zu
verzärteln, Knabengesellschaft für das einzige Kind gesucht und
gefunden: immer war sie doch die, zu der jede Freude und jedes Leid
getragen wurde – und die scheinbar so kleinen Kinderleiden sind dem
Kinde ja echte, große Schmerzen, wie uns das Herbste und Tiefste.
Dann hatte die Mutter, um ganz mit ihm weiter zu leben, Latein
gelernt, seine Arbeiten durch das ganze Gymnasium begleitet, ihm
aber, als er heranwuchs, jede Selbständigkeit gelassen, die gut und
recht war. Alle seine religiösen Stimmungen und Zweifel um die Zeit
des Konfirmandenunterrichts und später noch hatte er bei ihr, die
sich nie versagte, zur Ruh gebracht. Früher als er selbst hatte sie
nun um seine Liebe zu Aline gewußt.

		Konnte das vorbei sein?

		Er seufzte.

		Wandeln würde sich manches. Aber hier war mehr als Pflicht, hier
war auch wirklicher Zwiespalt. Eins mußte sich ins andre fügen,
auch wenn die ausschließliche äußere Gemeinschaft aufhörte. [bookmark: page187] 187

		Je klarer sich die Zukunft vor ihm herausarbeitete, um so
festern Platz gewann darin der Mutter Bild. –

		Am Abend war er mit Landmann am gewohnten Ort allein. Er sprach
ihm von seinen Eltern. Der andre hörte aufmerksam zu.

		Er hatte Fritz nie darum befragt. Erst muß ich mal sehen, hatte
er gelegentlich gesagt, wie einer selber ist: gute Kinderstube
merkt man ja – zu allem andern bleibt immer noch Zeit.

		Jetzt hörte er aufmerksam zu.

		»Sie sind Offizierssohn! Sehen Sie, auch das gehört heute zu den
vielen Parteilügen noch aus der Konfliktszeit her, daß man die
Selbständigkeit im Offizierskorps unterschätzt. Gehorsam –
selbstverständlich. Aber kaum woanders hab' ich soviel
selbständige, geradeaus gerichtete Köpfe gefunden, wie da. In den
letzten Tagen hab' ich zufällig einen Gedichtband in die Hände
bekommen: Adjutantenritte von einem gewissen Liliencron. Glänzend,
jeder Strich, jedes Bild selbständig beobachtet, ganz unbekümmert
hingeschrieben – und dabei feinste Lyrik. Auch ohne den Titel wüßte
man, daß ein Soldat es geschrieben hat. Der Blick fürs
Wesentliche!«

		Er sah Fritz, wie er's oft tat, scharf und prüfend an.

		»Auch von daher also scheinen Sie mir dazu beanlagt, was Sie
selbst jetzt wünschen. Sagen, worauf es ankommt, das werden Sie
lernen müssen, und das wird Ihnen, scheint mir, nicht schwer
werden. Die alten Parteiphrasen herunterbeten, ist schließlich
Kinderspiel, hat aber auch keinen Wert mehr, heute, wo große [bookmark: page188] 188
Entscheidungen erst beginnen werden. Wir werden viel Mut brauchen,
viel Unabhängigkeit, sehr viel unbeirrtes nationales Bewußtsein.
Wenn sich ein paar Phrasen für den Hausgebrauch nicht vermeiden
lassen, mögen sie passieren, es kommt doch auf etwas andres an.
Erinnern Sie sich noch, wie ich Ihnen am ersten Tage unsrer
Bekanntschaft den Gegensatz zwischen Lagarde und Treitschke
auseinandersetzte? Daran denke ich auch heute. Wer ins Weite wirken
will, und das wollen wir alle, und der Journalist ganz gewiß, kann
nicht schreiben wie Lagarde. Wer so nackt logisch, manchmal fast
schematisch seine Gedanken entwickelt, darf nur ein kleines,
freilich ein sehr gutes Publikum erwarten. Was er gesagt hat, wird
dann schon mal irgendwie durchdringen, sickert langsam von oben
nach unten. Aber damit ist's nicht getan: das weiß Treitschke. Der
verschmäht das Schlagwort keineswegs, muß es haben, wird auch nicht
immer jeden Gedanken aussprechen, sondern manchen zurückhalten, um
die rechte Stunde abzuwarten, in der er einschlagen kann und soll.
Aber die üblichen, breiten Bettelsuppen schenken sich beide, und
die wollen wir uns auch schenken.«

		»Aber,« er lächelte, »wir waren bei ganz was anderm, erzählen
Sie bitte weiter.«

		Fritz erzählte. Und dann sagte er Landmann, daß er erst auf
seiner Ferienreise mündlich mit der Mutter die Zukunft hatte
besprechen wollen, sprach ihm von dem heute empfangenen Brief und
von Frau Klaras Wunsch, Landmann kennenzulernen. [bookmark: page189] 189

		Sie verabredeten ein Beisammensein für den Abend vor Fritzens
Abreise.

		Am fünften früh kurz nach sechs stieg Fritz, ein paar nachtüber
sorglich im Wasser bewahrte Rosen in der Hand, die Treppen zum
Bahnsteig am Zoologischen Garten empor. Er mußte noch eine Weile
warten und schritt auf dem fast menschenleeren, breiten Damm hin
und her. Dann sah er den Zug in ziemlich langsamer Fahrt von Osten
herankommen, halten, und während er noch stand und an den Wagen
entlang sah, öffnete schon fast unmittelbar vor ihm die Mutter die
Tür. Er sprang zu, half ihr hinabsteigen, und dann schritten sie in
stummer Wiedersehensfreude langsam hinunter. Noch war es kühl,
wolkenlos lag der Himmel über der durch die Nachtluft erfrischten
Stadt. So fuhren sie in einem offnen Wagen dem Potsdamer Bahnhof
zu, in dessen Nähe Fritz der Mutter Quartier bestellt hatte. Sie
sprachen wenig, aber in jedem Wort war das Glück der Stunde. Fritz
wartete im Treppenhaus des Gasthofs, bis die Mutter wieder
herabkam, und dann gingen sie dem Tiergarten zu, sorglich führte er
sie über den nun schon belebten Potsdamer Platz, und gern stützte
sie sich auf den Arm des Sohnes, der ihr noch männlicher geworden
schien.

		Frau Klara hatte Gutes zu berichten: es ging dem Generalleutnant
erheblich besser, der an Wind und Wetter Gewöhnte und der Gewöhnung
trotz seinen körperlichen Beschwerden Treugebliebene hatte nur den
Wunsch, so bald als möglich hinauszukommen, am liebsten an die See.
Der Doktor hoffte, daß [bookmark: page190]
190 sie in ein bis zwei Wochen mit ihm
hinausziehen könnten.

		Mutter und Sohn kehrten in dem Garten von Charlottenhof ein, wo
schon ein paar Leute, Brunnen trinkend, umhergingen, und
frühstückten hier.

		»Nun wollen wir ins Zeughaus fahren,« sagte Klara.

		Sie bestiegen die Pferdebahn, fuhren bis zum Brandenburger Tor
und ging dann ins Zeughaus. Niemals versäumte Klara das, so oft sie
in Berlin war, es war ihr wie ein eigner Besitz, wenn sie hier die
Trophäen der Kriege sah, in deren größtem sie soviel hatte hergeben
müssen.

		Einen Augenblick sah sie, als sie wieder auf die Straße traten,
Fritz von der Seite an; sie erwartete, daß er nun von seinen Plänen
sprechen würde. Er tat es nicht. Er wollte es ihr selbst sagen,
hatte auch Landmann gebeten, die Rede nicht darauf zu bringen; aber
die Mutter sollte erst einen Blick in den Kreis tun, den er hier
kennengelernt und der ihn so stark beeinflußt hatte.

		Ohne irgendeine Frage schwieg sie. Und die leise Spannung bei
beiden nahm der stillen Heiterkeit dieses Tages nichts, sondern gab
ihr noch einen Reiz mehr.

		Abends trafen sie sich mit Landmann im Krollschen Garten. Sie
suchten sich einen Tisch mitten zwischen grünen Sträuchern, zu dem
die Musik nur gedämpft fernher herüberklang. Fritz war nicht ganz
unbefangen, aber Landmann gab sich ruhig und natürlich wie immer
und war bald mit Frau Klara im lebhaftesten Gespräch, das sich
fortsetzte, während beide Herren sie nach ihrem Hotel brachten.
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		So fanden sich Mutter und Sohn erst wieder am andern Morgen im
Zuge allein, der sie nach dem Harz führte.

		»Doktor Landmann hat mir sehr gut gefallen,« begann Klara
sogleich die Unterhaltung. »Ich habe einen Menschen wie ihn
freilich noch nie kennengelernt. Er bringt so etwas wie frische
Luft mit, er sieht die Dinge so unbefangen.«

		Fritz bejahte und meinte, daß das zum Teil an seinem langen
Aufenthalt in den Kolonien und in Afrika läge.

		»Du sagst: zum Teil, und hast recht. Ich kenne Leute, die ein
halbes Leben draußen zugebracht haben und gar nichts mitbringen als
die Kenntnis verschiedener Speisekarten und ein paar Anekdoten. Es
kommt eben darauf an, wie man sich da umsieht. Ich möchte sagen,
wenn es auch paradox klingt: Landmann brachte eigentlich schon das
meiste von dem mit, was er sich drüben holte.«

		Das konnte wieder Fritz bejahen, und er rühmte dann Landmanns
allgemeine, besonders aber seine politische Bildung, sprach von den
Kollegs während des abgelaufenen Semesters und dann von den
einzelnen Personen des Landmannschen Kreises. Indem er sie der
Mutter schilderte, lebten sie selbst erst recht vor ihm auf, er
gewann Distanz zu ihnen, und jeder einzelne Charakter erschien ihm
nun deutlicher: der ruhige Mettelkamp, der selten ein Wort, dann
aber immer ein schwer betontes, ins Gespräch gab, der innerlich
vielleicht der Glühendste von allen war. Burdach, [bookmark: page192] 192 rasch von Entschluß,
ein Kampftemperament durch und durch, Haffner, skeptischer als die
andern, altpreußischer. Und neben ihnen dieser oder jener, der
nicht regelmäßig einkehrte.

		Frau Klara fand, daß Fritz gut erzählte und an Darstellungsgabe
gewonnen hätte, sagte es ihm aber nicht. Die Fahrt verging ihnen
rasch, und als sie früh nachmittags durch die lebhafte
Herzog-Wilhelm-Straße Harzburgs gingen, sich Zimmer zu suchen,
schien es nicht einmal Frau Klara, geschweige denn Fritz, daß sie
eine Reise hinter sich hätten.

		Der nächste Tag war sonnig, aber nicht schwül, und so
beschlossen sie, sogleich nach dem Brocken aufzubrechen, den Klara
einmal in ihrer Mädchenzeit bestiegen hatte. Langsam stiegen sie
zum Molkenhaus, wenig sprechend, wie gute Wandrer das tun und wie
es hier der den Flachländern immerhin ungewohnte, verhältnismäßig
steile Weg ohnehin verlangte. Die Sonne stand schon ziemlich hoch,
als sie die Wiesen des Scharfensteins vor sich sahen.

		Aufatmend standen sie still. Rechts lagen, sanft abfallend, die
Wiesen, dahinter sah man schon das Forsthaus, nach links aber bot
sich ein weiter Blick über Höhen und Wälder, hinter denen
undeutlich ein wenig von der Ebene aufschimmerte. Sie waren allein,
aus der Tiefe hörte man hier und da den Hall einer menschlichen
Stimme, ganz fern rief ein Kuckuck, sonst war man ganz abgeschieden
für sich, nach der Menschenfülle im Badeort doppelt erquicklich.
Mit vollen Zügen tranken sie die reine Bergluft und den
sommerlichen [bookmark: page193] 193 Hauch der Wiesen und schritten nun, nachdem sie
stehend gerastet hatten, langsam auf dem Wege hin und wieder.

		Jetzt begann Fritz zu erzählen. Langsam erst, stockend, dann
immer flüssiger kamen ihm die Worte; alles, was er mit sich allein,
mit Landmann und wieder einsam, was er vor dem Bilde der Mutter und
in dem Gedanken an Aline besonnen hatte, ordnete sich nun erst ganz
zu festen Bildern und Aussichten. Er sprach nicht, die Mutter zu
überreden, sondern zwang sich zu ruhiger Darlegung, bemüht, sie zu
überzeugen. Zum Schluß kam er auf ihren Brief, klopfte auf die
Tasche, in der er ihn trug: sie habe ja schon etwas geahnt, nun
warte er darauf, was sie zu sagen hätte.

		Frau Klara hatte Fritz unter seiner Rede das Plaid von der
Schulter genommen und sich auf einen ungefügen Stein
niedergelassen, der nahe dem Wege lag. Fast unablässig hatte sie
Fritz unter dem Hutrand her angeblickt, nun, da ein paar Wolken vor
der Sonne lagerten, nahm sie den Hut von dem vollen grauen Haar,
legte ihn auf den Schoß und wandte die Augen geradeaus, an Fritz
vorbei in die Ferne. Er machte erregt ein paar Schritte hin und
her, dann stand er neben ihr still.

		Und nun begann sie mit leiser Stimme zu sprechen: »Ich habe dir
ja schon manches geschrieben, was ich nicht zu wiederholen brauche.
Was dich nun in Berlin halten würde, wußte ich allerdings noch
nicht. Ich gestehe dir offen, gerade dieser Gedanke ist mir
vollkommen neu. Du sagst selbst, daß es ein Wagnis ist, [bookmark: page194] 194 aber ich
will dir und kann dir nicht weniger zutrauen, als deine Berliner
Freunde tun. Ich habe mich, während du sprachst, gefragt, was ich
mich immer bei Entscheidungen gefragt habe: wie würde dein Vater
darüber denken?

		»Ihm lag dein neuer Beruf an sich ganz fern, auch hätte ihn
vielleicht das, ich will nicht sagen Ungebundene, aber weniger
Feste daran bedenklich gemacht, denn er war natürlich als Offizier
begrenzte dienstliche Verhältnisse gewohnt. Nun freilich – du wirst
ja nicht ganz freier Schriftsteller. Du wirst kämpfen wie der
Vater, auf einem andern Felde, aber mit Leuten zusammen, die du für
ehrenwert und tüchtig hältst, deren Gedanken du teilst. Ich bin
älter und sehe manches anders, aber ich verstehe, was ihr alle
wollt, und will nicht kleiner sein als sie. Manchem, der draußen
steht, mag es überflüssig erscheinen, über einen solchen Schritt so
lang und so ernst zu beraten. Aber ich meine, jede rechte Mutter
und jeder rechte Vater wird mich verstehen, und du (sie griff nach
seiner Hand) verstehst mich ganz gewiß.«

		Sie machte eine Pause. Fritz bückte sich und küßte ihr die Hand.
Sie hielt die seine fest und sah ihn von unten auf liebevoll
an.

		»Also,« sagte sie dann: »Leicht wird es mir nicht, aber ich
sage: tu es, wenn du selbst mit ganzem Herzen dabei bist.«

		Sie sah ihn fragend an, er nickte nur mit lebhaften Blicken.

		»Dann würdest du ja doch bei nichts anderm mit [bookmark: page195] 195 ganzer Seele sein.
Und das hab' ich dir immer gewünscht, nichts zu treiben, nichts tun
zu müssen, was dich nicht voll erfüllte, soweit das überhaupt
menschenmöglich ist.

		»Freilich, das blüht nicht jedem, ja, vielleicht nur den
wenigsten. Aber wenn's hier einmal möglich ist, so würde ich mir
schlecht vorkommen, wenn ich dich hinderte. Übrigens sind Eltern
dazu nicht da.«

		Und da er eine Bewegung machte, fuhr sie rascher fort, indem sie
wieder seine Hand ergriff, die sie losgelassen hatte.

		»Ich stehe ganz zu dir. Du weißt, wenn ich einmal etwas
ergriffen habe, halte ich's fest. Also: Mit Gott.«

		Fritz war so bewegt, daß er keinen Ausdruck fand. Er suchte auch
nach keinem. Die beiden Menschen empfanden sich so ganz
miteinander, daß es dessen nicht bedurfte.

		So erlebten sie Tage einer nie getrübten, ganz befriedeten
Harmonie in den Bergen und Tälern des Harzes.

		Fritz schrieb von dort aus an Landmann und Burdach und kehrte
gegen Ende des Monats ohne weiteren Aufenthalt mit der Mutter nach
Königsberg zurück. [bookmark: page196] 196

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Es waren wunderbar klare, farbenvolle Septembertage. Schon flog
hier und da das Herbstgespinst des Altweibersommers durch die
stillen Lüfte. Wolkenlos lag der Himmel über dem Land und ließ alle
Umrisse der Wälder, ferner Häuser, unumdunstet, klar hingezeichnet,
hervortreten.

		Wie einer Mutter weiche Hand

Liegt dieser Zeit Spätsommerfriede

Auf meinem alten Heimatland –

		diese Verse, die er irgendwo gelesen hatte,
lagen Fritz unablässig im Ohr, als er am Tage nach seiner Ankunft
nach Cranz hinausfuhr, Aline aufzusuchen. Er stellte sich auf die
Plattform des Bahnwagens, die letzte des Zuges, und sah unter sich
die unendliche, glänzende Doppellinie der Schienen rasend länger
und länger werden, als ob immer neue Eisenflüsse unter dem
fortrollenden Wagen hervorbrächen. Und wenn sein Blick dabei
schwindlig wurde, sah er auf, lächelte wohl, da er nun empfand, mit
welch behaglicher Eile der Zug nur vorwärts strebte, und schaute
weit ins Land, zählte die Kirchtürme, die ach so oft gesehenen, so
gut bekannten, so vielmals auf Wandrungen erreichten, die er alle
auf Meilenweite unterschied, streifte liebevoll braune [bookmark: page197] 197 Heiden,
abgeerntete Felder, Landleute, die auf andern Fluren noch bei der
Arbeit waren. Längst war die große Forst durchschnitten, die der
Zug etwa halbwegs Cranz zu queren hat, noch einmal und noch einmal
war gehalten worden, da war's Fritz, als ob er unter dem Rollen der
Räder noch einen andern Ton vernähme, auch rollend, aber nicht
dumpf, eher hell. Jetzt war's einen Augenblick windstill, und er
hörte nichts, nun blies es ihm wieder entgegen, und da hörte er
deutlich das Geräusch, das seine Kindertage, seine Nächte so oft
begleitet hatte, den Laut der See. Er riß sich den Hut ab und
beugte sich links über die Brüstung des Perrons, daß er am Zuge
vorbei sehen konnte; und da glänzte ein schmaler, dunkelblauer
Streifen, scheinbar unmittelbar hinter einer grünen Wiese
beginnend: das Meer. Nun hielt der Zug, schon war Fritz draußen und
ging hochaufatmend dem Ufer zu, behielt dann die rollenden Wellen,
die Unzahl weißer Schaumköpfe bis zum Horizont hin unverwandt im
Auge, indes er ohne Aufenthalt der Strandstraße zuschritt. Aber da
er einbiegen wollte, blieb er stehen. Er kam unangemeldet. Sie
hatten den Freunden nicht einmal den Tag der Rückkehr genau
angegeben. Nun war ein Gefühl in ihm, daß er Aline nicht zuerst vor
dritten wiedersehen wollte. So vieles schien ihm anders, war anders
geworden, seitdem sie sich zum letztenmal gesehen hatten.

		Indem er noch zögernd, halb in der Sonne des freien Platzes über
der See, halb schon im Schatten der schmalen Straße stand und
geradeaus zur Pforte des [bookmark: page198]
198 Gartens sah, zu dem all seine Sehnsucht
unablässig vorausgeeilt war, Tage und Tage hindurch – da öffnete
sich die Tür, unwillkürlich machte er einen halben Schritt. Da
hatte ihn Aline schon gesehen. Langsam, wie mit gebundenen Füßen,
kam sie in der ganz leeren Straße auf ihn zu, der sich nicht rühren
konnte und mochte. So kommt das Glück, mußte er denken, ohne zu
denken, so ruhig, so gewiß jedes Schritts, und so mußte man's
erwarten, das Herz voll Jubel und alle Glieder voll einer Schwere,
die keine Silbe sagen kann, die genug zu tun hat, des Herzens
Schlag in Banden zu halten.

		Sie war langsam errötet, wie er's so liebte, aber sie sah ihn
fest an, der ihr reifer und männlicher schien als vor den wenigen
Monaten, da er mit kurzem, schwerem Abschied geschieden war.

		Und nun standen sie voreinander. Sie gaben sich langsam, fest
die Hand, und er zog sie aus dem Schatten in die Sonne, und dann
ließ er ihre Rechte fallen und ergriff ihre Linke, und langsam, von
der Seite halb einander zugekehrt, gingen sie die Stufen zum
breiten Ufersteg hinunter und über die hallenden Bretter den Strand
entlang dem Wäldchen zu. Hier wurde der Weg schmäler, Unterholz war
wuchernd über die Kanten gewachsen und streifte Alines Kleid, daß
sie unwillkürlich ein wenig näher an ihn gelangte. Da zog er, ohne
ihre Hand loszulassen, ihren Arm durch den seinen. Immer noch
schweigend wanderten sie weiter, wußten nicht, ob ihnen jemand
begegnete oder hinter ihnen herschritt.

		Da standen sie vor einem kleinen Pavillon, und wie [bookmark: page199] 199 zwei
Menschen im Dunkeln miteinander gewandelt sind und sich aneinander
gehalten haben, um auf schmalen Pfaden die Richtung nicht zu
verlieren, nun aber treten sie ins Licht und erkennen, daß sie alte
Freunde und Gefährten mancher Tage sind, so wandten Aline und Fritz
jetzt voll ihre Gestalten einander zu, es war ein Lächeln um ihre
Lippen und ein Lachen in ihren Augen, sie hielten sich bei beiden
Händen, und so gingen sie langsam miteinander das letzte Stück, und
als sie an der Brüstung standen, über der See, lösten sich ihre
Hände, und sie lag in seinem Arm.

		Wie sie's ausgesprochen hatten, und was gesagt worden war in den
zwei Stunden oben in der kleinen Halle, die ihnen fast allein
gehört hatte, denn wer vorbeikam, war nach einem lächelnden Blick
auf das Paar weitergegangen, das hätten sie selbst nicht zu
erzählen gewußt. Genug, daß, als sie wieder Hand in Hand
zurückgingen, Aline um alles wußte, daß Vergangenheit und Zukunft
klar hinter ihnen und vor ihnen lag.

		Nun bogen sie ins Dorf und gingen dem Witteschen Hause zu. In
der geschützten Veranda saß, in warme Decken gehüllt, der General,
noch sehr blaß, aber offenbar frischer und über das Schlimmste
hinweggekommen, und begrüßte Fritz lebhaft. Der tauschte noch einen
Blick mit Aline und ging dann hinauf in das Zimmer des Doktors.

		Er klopfte und trat ein. Witte saß schreibend am Fenster, die
Brille auf die Stirn geschoben, nun drückte er sie energisch auf
die Nase und sah zur Tür.

		»Fritz! Schon da? Komm her, mein Junge, oder –« [bookmark: page200] 200

		Er hielt ihn an der Hand, die er gefaßt hatte, etwas von sich ab
und sah ihm mit leichten Spott in die Augen.

		»Darf ich denn noch du sagen, mein teurer Exsugambrer?«

		Und ohne all der Worte, die er sich zurechtgelegt, noch zu
gedenken, sagte Fritz nur mit ernster Betonung: »Willst du mir
erlauben, dich für alle Zeit du zu nennen –«

		Er zögerte noch einen Pulsschlag lang, dann aber setzte er mit
einem vollen Blick in die gütigen alten Augen vor ihm hinzu:
»Vater!«

		Witte faßte Fritz um beide Schultern, zog ihn heftig an sich,
und da sank sein Kopf schwer gegen Fritz, und seine Arme blieben
lastend liegen. Erschreckt sah Fritz herab, da hatte Witte sich
schon wieder aufgerichtet, Tränen im Blick, und während er noch
seine Hände auf des Jünglings Schultern ruhen ließ, sagte er
schwer: »Fritz, es ist mein einziges Kind. Vergiß nie, daß sie
keine Mutter mehr hat.«

		Noch einmal drückte er ihn an sich, dann trat er von ihm fort,
warf ein paar Papiere auf dem Tisch durcheinander, fuhr sich über
das Gesicht und mit seiner gewohnten Bewegung durch den dichten
Schnauzbart, dann machte er eine rasche Wendung, faßte Fritz, der
ergriffen stand, unter den Arm und ging neben ihm mit großen
Schritten die Stube auf und nieder.

		Fritz fand Worte sohnhafter Zärtlichkeit, knappe Worte, aus
denen seine Liebe zu Aline und der Ernst dieser Liebe sprachen. Er
erzählte von seiner Mutter, [bookmark: page201]
201 die nie eine Tochter, von sich selbst,
der seit seinen frühsten bewußten Tagen keinen Vater gehabt habe,
und der Alte nickte, heller und heller werdend, und drückte
Fritzens Arm; als sie wieder am Fenster waren, blieb er stehen, so
daß er Fritz Brust an Brust gegenüber war und sagte: »Gewußt hab'
ich's ja lange – aber man wird nicht umsonst fünfundsechzig Jahre.
Ich hab' Vertrauen zu dir und sie hat's und damit gut. Nun komm' zu
ihr hinunter.«

		Fritz wollte von Zukunftsplänen sprechen. Aber da wehrte der
Alte ab: »Das für später.«

		Er trat an seinen Schreibtisch und entnahm der Mittellade ein
kleines Kästchen, dann gingen sie miteinander die Treppe hinab.

		Unten saß Aline neben dem General, zu ihren Füßen lag ihr
großer, brauner Wolfshund ruhig hingeschmiegt. Als sie die beiden
Männer durch das Zimmer kommen sah, erhob sie sich, eine Hand, die
leicht zitterte, auf der Lehne des Sessels. Der General fühlte
durch den Stuhl das leise Schwanken und ergriff die Hand, Aline
überrascht, besorgt, ins Gesicht sehend. Da standen die beiden
schon vor ihnen: der Doktor zog Aline an sich und hielt sie lange
umschlungen. Als er sie losließ, hatte sie Tränen im glücklichen
Gesicht. Da holte Witte aus dem Kästchen zwei schlichte, dunkle
Ringe.

		»Seht sie euch an, Kinder,« sagte er – »du kennst sie,
Hermann.«

		Der General nickte, er hatte verstanden und schaute jetzt den
Bruder, dann Fritz mit einem ernsten, fordernden Blick an. [bookmark: page202] 202

		Julius Witte fuhr fort: »Es sind eiserne Ringe, die Trauringe
unsrer Eltern. Es steht drin (er hob den einen gegen das Licht und
gab den andern dem General, der dasselbe tat): Gold gab ich für
Eisen. Sie stammen von 1813. Ich kann euch nichts Kostbareres
geben. Tragt sie treu.«

		Er steckte Fritz den einen Ring an, und als der General ihm den
andern geben wollte, sagte er: »Nein, Hermann, gib du ihn Aline.
Ich denke, wenn sie geht, bleiben wir beide beieinander.«

		Nachdenklich sah der alte Offizier auf die schmale Hand des
Mädchens.

		»Du hast die Hände deiner Großmutter, unsrer Mutter,« meinte er.
»Trage den Ring so lange und so glücklich wie sie.« –

		Fritz war nach Wittes Brief nicht überrascht, daß Alines Vater
seine neuen Pläne ohne sonderliches Erstaunen aufnahm. Er hatte
sich im stillen bereits an den Gedanken gewöhnt, Aline nicht in
Königsberg zu behalten, und, wie es seine Art war, von einmal
entschiedenen Dingen nicht viel Wesens zu machen, so tat er auch
das verhältnismäßig kurz ab, zumal Fritz zunächst den Winter über
hier zu bleiben, das letzte Semester abzumachen und seine Prüfungen
zu bestehen hatte.

		Es war heiße Arbeit, die Fritz in diesen Monaten leistete, viel
unerquickliche Lernarbeit, von der er sich in den seltenen Stunden,
die er Aline widmen konnte, erholte.

		Eines Tages traf er nahe der Sugambrerkneipe [bookmark: page203] 203 Kossekel, der jetzt
Assistenzarzt an einer Klinik war. Fritz wußte den Augenblick nicht
recht, wie sie miteinander standen, und wollte mit einem höflichen
Gruß vorübergehen. Da hielt ihn der andre an, duzte ihn sofort und
sprach ganz in der alten freundschaftlichen Art mit ihm, schalt,
daß er sich nicht habe sehen lassen. Fritz machte einen erstaunten
Einwand, aber Kossekel sagte: »Komm nur ruhig einmal hin, oder
besser, ich werde dich zu irgendeiner Gelegenheit einladen. Du bist
in allen Ehren geschieden, freiwillig gegangen, ich würde an deiner
Stelle gerade deshalb mich mal sehen lassen; schließlich, sei mal
ganz offen: nachtragen kannst du doch keinem von uns etwas?«

		»Nein, wie könnte ich,« entgegnete Fritz. »Von dir ist überhaupt
nicht die Rede, und auch sonst ist man ja etwas kühl, aber doch
durchaus freundlich und kameradschaftlich zu mir gewesen.«

		»Na, siehst du,« sagte Kossekel. »Im übrigen: wir haben da ein
paar junge Leute, einer ist sogar seit diesem Semester zweiter
Chargierter, die so 'ne Art besondere Hochachtung für dich haben,
und über die sich Rose (er lächelte) ein bißchen ärgert. Schadet
ihm gar nichts.«

		Fritz lächelte gleichfalls und dachte an Wittes damaligen Brief,
versprach dann, einer Einladung Kossekels zu folgen. –

		Nun war es Weihnachtszeit. Es lag viel Schnee in der Stadt, oft
waren des Morgens die Haustüren zugeweht, und unablässig fielen Tag
und Nacht weiße Flocken hernieder und spotteten jeder Bemühung, die
Straßen freizufegen. [bookmark: page204] 204

		Fritz hatte sich für eine Nachmittagsstunde freigemacht und war
mit Aline auf dem Schloßteich zusammengetroffen, wo sie unter
fröhlicher Gesellschaft Schlittschuh liefen. In der Mitte der Bahn
saß auf einem erhöhten Holzboden zwischen Tannen und Fahnen die
Musik und spielte einen Walzer, nach dessen Klängen Aline und Fritz
mit gekreuzten Händen die Bahn hinabglitten. Als sie bei der Brücke
umbiegen wollten, kam ihnen von der andern Seite ein Paar im
gleichen Walzermaß entgegengelaufen: er sehr groß, in einer rauhen,
kurzen Joppe, sie klein und zierlich, mit schwarzer Astrachanmütze,
einem Kragen aus gleichem Stoff und einem kleinen Muff, durch den
der Herr seine große Hand halb durchgesteckt hatte, die ihre, die
ganz darin verloren schien, zu fassen. Die vier parierten fast
unmittelbar voreinander und erkannten sich im selben Augenblick –
die beiden andern waren Hermann und Natja.

		Nach der ersten Begrüßung erklärte Hermann: »Sie ist mit meinen
Eltern hier, wir wollen gleich nach Weihnachten heiraten.«

		Fritz hatte das Mädchen ein wenig scheu angesehen und bemerkt,
daß bei ihr ein leises, liebenswürdiges Lächeln mit einer kleinen
Verlegenheit rang. Da sagte Hermann: »Kinder, zum Stehen ist es
heute zu kalt, ich schlage vor, wir wechseln die Damen und laufen
wieder.«

		Schon glitt er mit Aline davon, und Fritz machte Natja eine
nicht eben geschickte Verbeugung, ergriff ihre Hände, und sie
liefen nach der andern Seite. [bookmark: page205]
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		»Ich habe Ihnen noch nicht gratuliert, Herr Friedrich,« sagte
sie, und ihm schien, daß ihr herber, fremdländischer Akzent sich
wesentlich gemildert hatte. »Ich tu's hiermit, ich wünsche Ihnen
und Ihrer Braut alles, alles Gute.«

		»Ich danke Ihnen, Fräulein Natja,« sagte er und wurde unter
ihren guten Worten ganz unbefangen. »Ich danke Ihnen nicht nur für
den Glückwunsch, Sie wissen, daß ich Ihnen auch sonst herzlich
verpflichtet bin.«

		Sie sah ihn mit lachendem Gesicht voll an.

		»Wenn Sie's so ansehen, freut's mich doppelt.«

		Sie erzählte, daß sie mit Hermanns Mutter für einige Tage hier
wäre und dann nach Memel zurückginge, wo die Hochzeit sein sollte.
Hermann hätte eine Anstellung in seinem neuen Fach in Danzig
gefunden und müßte sie gleich nach Neujahr antreten.

		Als sie so in bestem Einvernehmen wieder bei der Brücke waren
und das andre Paar, das sie mehrmals getroffen hatten, ihnen
entgegenkam und alle vier nun stehen blieben, schien es Fritz in
dem schon dämmrig werdenden Spätlicht, als ob an dem durchbrochnen
Holzgeländer der Brücke eine bekannte Gestalt lehnte. In dem
Augenblick flammte eine Laterne am Ufer auf, und nun erkannte er,
schärfer hinsehend, Bogdan. Sein erstes Gefühl war, die Freunde auf
ihn aufmerksam zu machen, dann aber ließ er's, ohne sich im Grunde
Rechenschaft zu geben, warum; einen Gruß hinüberzuwinken war die
Entfernung ohnehin zu groß. [bookmark: page206]
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		Sie mußten sich trennen, Frau Friedrich kam, Aline abzuholen,
und das andre Brautpaar ging davon. Fritz aber schlug den Weg nach
der Brücke ein – die Gestalt stand nicht mehr dort, so ging er
langsam weiter geradeaus, bis er plötzlich um die Ecke einer
schmalen Gasse den Gesuchten erblickte, der langsam die Häuser
entlang ging. Mit wenig Schritten hatte er ihn eingeholt und legte
ihm die Hand auf die Schulter.

		»Herr Bogdan, Sie hier?« sagte er mit aufrichtiger Freude.

		Der andre war wie erschreckt stehen geblieben und sah Fritz aus
einem blassen, elenden Gesicht mit großen, schwermütigen Augen
an.

		Dann sagte er mit einem matten Lächeln: »Sie, Herr Friedrich?
Das freut mich.«

		Aber die Mattigkeit seines Händedrucks schien seine Worte Lügen
zu strafen. Und Fritz sagte, während sie zusammen weiter gingen:
»Ich fürchte, ich bin Ihnen nicht willkommen, Herr Bogdan. Sagen
Sie mir's aufrichtig. Es geht Ihnen nicht gut?«

		Der andre zog fröstelnd seinen weiten Radmantel, den er schon in
Petersburg getragen hatte, um die verschobenen Glieder und sagte,
den Kopf wiegend: »Gut? Nehmen Sie's, wie Sie wollen. Es geht mir
nicht schlechter, nicht besser als gewöhnlich.«

		Sie waren in eine kleine, schlecht erhellte Gasse gelangt, wo
zwischen alten Häusern um diese Stunde kaum ein Mensch durchging.
Trotzdem sah Bogdan sich [bookmark: page207]
207 lauschend ringsum, und dann trat er
näher zu Fritz heran, blieb stehen, so daß er jenen nötigte, auch
haltzumachen, und sprach: »Sie haben sie gesehen und gesprochen.
Ist sie glücklich?«

		Es lag ein solcher Schmerz und eine solche Liebe in der Frage,
daß Fritz sich ins Tiefste getroffen fühlte. Er rang mit einer
Antwort. Dann sagte er langsam mit dunkler Stimme: »Ja, Herr
Bogdan, ich habe sie eben gesprochen. Ich glaube, sie ist sehr
glücklich.«

		Der andre hatte sich abgewandt, so daß Fritz den Ausdruck seines
Antlitzes nicht gewahren konnte, aber er sah, wie über die kleine
Gestalt ein Zittern lief. Dann drehte sich Bogdan, indem er langsam
weiterging, ihm wieder zu und sagte: »Ich hab' sie noch einmal
sehen wollen – sie zu sprechen, hab' ich doch nicht vermocht. Ich
wollte ja nur, daß sie ein ruhigeres Geschick findet als dort (er
wies mit der Hand in eine unbestimmte Richtung) bei uns, und
dennoch – und doch –«

		Er sprach nicht weiter. Dann drückte er Fritz die Hand und lief
geradeaus, kehrte nach wenig Schritten noch einmal um, so jäh, daß
er fast mit dem Vorwärtsschreitenden zusammenstieß: »Grüßen Sie sie
noch einmal von mir, aber nur grüßen, nichts weiter.«

		Dabei sah er Fritz voll in die Augen, las aus ihnen die Antwort
und ging nun langsam, mit einer Hand zurückwinkend, geradeaus. Ein
großer, wüster Platz begann hier, auf dem Steinhaufen lagen,
undeutlich ragte das hohe Dach einer Kirche von rechts herüber.
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Fritz blieb stehen, um den andern nicht einzuholen, und blickte
lange dem Fortgehenden nach, der, nicht höher als die aufgehäuften
Steine um ihn her, langsam in der verschneiten Gasse verschwand,
bis Fritz vor dem fallenden Schnee nichts mehr von ihm erkennen
konnte. – [bookmark: page209] 209

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Als ob alle Erinnerungen einer Vergangenheit, die Fritz als weit
zurückliegend empfand, jetzt noch einmal emportauchen sollten,
kamen zu Beginn des neuen Jahres Baron und Baronin Rooß durch
Königsberg. Das bis zum Examen noch außerhalb der Familie geheim
gehaltene Verlöbnis wurde ihnen mitgeteilt und Aline den neuen
Verwandten vorgestellt.

		Als Fritz mit dem Oheim durch die Stadt ging, befragte ihn
dieser über seine Zukunftspläne.

		»Wer sich verlobt, will doch auch einmal heiraten,« sagte er.
»Soweit mir deutsche Verhältnisse bekannt sind, hättest du als
Referendar noch vier Jahre unentgeltlich zu arbeiten, nicht wahr,
und müßtest dann ein zweites Examen machen?«

		Fritz bejahte und erzählte dem Onkel kurz, welches seine
Absichten wären, und daß die Mutter und Alines Vater diese durchaus
billigten.

		Herr von Rooß war sehr überrascht. Mehr weil er dies so gar
nicht erwartet hatte, als weil ihm Fritzens neuer Beruf – über
seine eigentlichen innern Beweggründe hatte Fritz geschwiegen –
selbst nicht zugesagt hätte. Mit der Souveränität des Adligen, die
man besonders in Rußland findet, setzte er sich über solche
Standesfragen völlig hinweg, wäre er doch durchaus [bookmark: page210] 210 der geblieben, der
er war, ganz gleich, welchen Beruf er ausgeübt hätte. Er nannte
Fritz sogar nach einigem Besinnen mehrere baltische
Stammesgenossen, darunter ein paar mit deutschen Adelsnamen, die in
Berlin Schriftsteller und Journalisten waren, trug ihm Grüße auf
und versprach ihm Empfehlungen.

		Im weiteren Verlauf des Gesprächs staunte Fritz, den Verwandten
wesentlich anders zu finden, als in seinen Petersburger vier
Wänden. Mit großer Freiheit sprach er sich über Themen aus, die
dort kaum berührt, geschweige denn eindringend erörtert werden
durften, es fiel ordentlich wie ein Mantel von ihm ab, und er
bekannte sich nicht nur zu regem politischen Interesse, sondern
auch zu wohlerwogenen politischen Anschauungen.

		So kam auch Fritz mehr aus sich heraus und sprach von seinen
Berliner Kreisen. Rooß ging, den schweren Kopf etwas vorgeneigt,
daß Eiskristalle seines Bartes an dem Pelzkragen schmolzen, und
meinte dann: »Ich will dir mal was sagen, lieber Fritz, du weißt,
ich habe allerlei Beziehungen zur Diplomatie und zu unserm Hof. Bei
uns wird eigentlich über nichts anders gesprochen als über
Bismarcks bevorstehenden Abgang.«

		Fritz sah betroffen auf.

		»Bei euch spricht man schon darüber?«

		»Ja, und zwar Leute, die den Kaiser, ich meine unsern Kaiser
(Rooß sagte niemals der Zar), gesprochen haben. Seine Majestät soll
schon aus Berlin den bestimmten Eindruck mitgebracht haben, daß der
Kanzler nicht mehr lange bleiben wird.« [bookmark: page211] 211

		Fritz berichtete, wie solche Ahnungen, unterstützt durch
allerlei kleine Vorgänge, erlauschte Stimmungen schon im Sommer in
Berlin laut geworden wären.

		»Dann kriegst du jedenfalls gleich ordentlich zu tun,« sagte der
Onkel, und damit endeten sie das Gespräch.

		Ein Brief Landmanns, kurz, knapp, der erste, den Fritz je
erhalten hatte, traf in den ersten Märztagen ein, bevor Fritz die
mündliche Prüfung zu bestehen hatte. Das Schreiben bestätigte im
wesentlichen, was der Oheim gesagt hatte, es schien nur noch eine
Frage der Zeit, daß Kaiser und Kanzler sich trennten. –

		Der zwanzigste März war ein naßkalter Wintertag, vom Frühling
noch nichts zu spüren. In früher Dunkelheit schritten vier junge
Leute mit bleichen Gesichtern aus dem alten grauen Schloß, drückten
sich draußen noch einmal die weißbehandschuhten Hände und eilten
nach verschiedenen Richtungen auseinander. Fritz lief mehr als er
ging, die Hände fest an den Leib gedrückt, um besser gegen den Wind
aufzukommen, durch die Junkerstraße, hinter der Kirche herum schräg
über den jetzt wüst aussehenden Kirchenplatz nach dem Steindamm.
Atemlos kam er die Treppe emporgestürmt, öffnete oben, riß sich den
Mantel vom Leibe, hielt vor der Zimmertür einen Augenblick an,
drückte dann den Drücker herab und trat ein. Mit dem ersten Blick
umfaßte er die Mutter, die am Tisch bei der Lampe saß, und eilte
auf sie zu: »Bestanden, bestanden,« rief er.

		Und während sie, die sich rasch erhoben hatte, ihn [bookmark: page212] 212 noch in
den Armen hielt und er erst jetzt die Spannung der letzten Stunden
im wohligen Gefühl des Erreichten sich lösen fühlte, ging sein
Blick weiter, und er sah ein wenig abseits Aline, die
zurückgetreten war und nun auf ihn zueilte.

		Er begann zu erzählen, und während die Damen noch lächelten, als
er eifervoll von irgendeiner Lex sprach, die er nicht gewußt hatte,
läutete es draußen stürmisch, die Tür wurde jäh aufgerissen, und im
nassen Pelz, den Hut in der Hand, erschien Doktor Witte und
schwenkte ein Zeitungsblatt. Sein Gesicht war hochgerötet, seine
Augen blitzten, da er jetzt die beschlagene Brille, das Blatt
hinwerfend, von den Augen riß.

		»Lest, lest,« rief er, sah dann erstaunt Fritz an, der im Frack
dastand und bestürzt auf den alten Mann blickte, der sich nun über
das Gesicht fuhr und etwas ruhiger sagte: »Ach, ich weiß, du bist
durchgekommen. Ich gratuliere, ich gratuliere.«

		Und ehe sich die andern noch über den kurzen Glückwunsch und den
flüchtigen Händedruck hätten wundern können, hatte er schon wieder
das Blatt ergriffen und schrie jetzt ungestüm, wie man Kinder
zurechtweist: »Aber Herrgott, so lest doch nur! Bismarck ist
entlassen!«

		Dann setzte er sich in den ersten Sessel, der ihm zur Hand war,
schlug die Hände vors Gesicht und weinte bitterlich.

		Es war eine lautlose Stille um ihn herum. Die Frauen hatten
Tränen in den Wimpern, Fritz ergriff das Blatt und versuchte zu
lesen, die Worte tanzten [bookmark: page213]
213 ihm vor den Augen, bis auch er fühlte,
wie sich ihm die Wangen netzten und es ihm mit tiefer Beklommenheit
vom Herzen emporstieg.

		Schweigen lag über den beiden Familien und schweigend trennten
sie sich nach einer Weile mit dem Versprechen, sich abends bei
Wittes zusammenzufinden. Schweigend saßen sie, nachdem der General
Fritz beglückwünscht hatte, um den runden Tisch. In der Mitte lag
wie ein greller Fleck auf der dunklen Decke die Abendzeitung, immer
wieder griff der eine oder der andre danach, zu lesen, was er doch
schon halb auswendig wußte.

		»Wenn ich zurückdenke,« sagte Doktor Witte jetzt. »Wie haben wir
den Mann gehaßt! Wie oft ist er uns als eine Verkörperung brutaler
Macht erschienen, wie haben wir gegen ihn gekämpft. Wenn's nicht so
unsagbar traurig wäre, könnte man sagen: das ist seine Rache, daß
wir uns jetzt so verlassen fühlen.«

		»Ihr habt ihn gehaßt,« sprach der General. »Offen gesagt: auch
viele von uns haben ihn nicht gemocht. Was wurde noch
sechsundsechzig in den Stäben über ihn räsonniert. Und doch hat er
damals weiter gesehen als der König und Moltke und alle, als er
sagte: nicht auf Wien gehen. Ich war damals in Nikolsburg, und der
Kronprinz – er ist jetzt auch tot, flocht der Alte ein, indem er
die Hand leicht aufs Knie fallen ließ – hat mir einmal erzählt, wie
er Bismarck in jener Entscheidung fand, zerbrochen,
leidenschaftlich aufgewühlt – es ging um sein Werk, und so ging es
um uns alle. Er war schließlich immer der altpreußische [bookmark: page214] 214 Offizier,
schon wie er damals den alten König, der abdanken wollte, beim
Portepee faßte und mit sich riß.«

		»Sie haben ihn gehaßt,« sagte auch Frau Klara, »und dann haben
sie ihn geliebt, wie wir alle. Ich glaube, wenn er uns hier sähe –
er könnte zufrieden sein.«

		Da faßte Fritz nach Alines Hand und sagte fest und sicher:
»Verzeih, Mutter, ich glaube nein. Daß wir klagen, daß wir bestürzt
waren, ist selbstverständlich. Wir haben's ja trotz allem noch
nicht geglaubt, bis es da war. Aber was nützt das jetzt? Zunächst:
er lebt ja, er bleibt, er ist da. Und dann kann er verlangen, daß
wir nicht mehr klagen, sondern weiter arbeiten. Es muß gehen. Wir
sind jung, wir wollen's ihm zeigen.«

		Julius Witte sah ihn an, mit einem gütigen Blick.

		»Du hast recht, Fritz – wir Alten dürfen zweifeln, und ich
fürchte, wir werden nur zu sehr recht behalten. Du darfst es nicht.
Und heute am wenigsten.«

		So wuchs denn doch langsam eine stille Freude zwischen den
vieren empor. Wie denn zu unserm Heil Freud und Leid des eignen
persönlichen Lebens immer wieder großen Schmerz zurückdrängt, der,
wie jede große Empfindung, nur das Recht seltner, gehobner Stunden
hat, daß er nicht stumpf werde.

		Am andern Tage reichte Fritz seine Dissertation und die Papiere
zur Doktorprüfung ein und fuhr dann nach Berlin, wohin ein
dringender Brief Doktor Burdachs ihn gerufen hatte.

		Er fand die Freunde erregt, aber bei dem schnellen Zeitmaß, in
dem die Dinge der Hauptstadt laufen, schon [bookmark: page215] 215 wieder gefaßter, wenn
auch freilich alles noch verwirrt schien, durcheinander fuhr.

		In Berlin war's warm, voller Frühling, und als Fritz am
neunundzwanzigsten März mit Landmann, Burdach und noch ein paar
Bekannten zum Lehrter Bahnhof schritt, lag eine herrliche, warme
Sonne über den weiten Straßen, die sich rasch mit Menschen zu
füllen begannen. Schon standen sie in dünnen Linien, die jeden
Augenblick anschwollen, längs der Bürgersteige, auf den breiten
Wegen am Königsplatz, am Bahnhof selbst. Die Freunde gewannen Platz
in der großen Vorhalle; klirrend marschierte die Ehrenschwadron der
Gardekürassiere auf, jetzt begann ein ununterbrochener Zustrom von
Wagen, denen die Minister, Generäle, Diplomaten entstiegen. Ein
paar Offiziere in großer Uniform kamen zu Fuß durch das Tor, die
Freunde erkannten Mettelkamp, der ihnen zuwinkte, und gelangten mit
ihm auf den Bahnsteig selbst. Es war ein unablässiges Schwirren,
ein Fragen und Antworten in verschiedenen Sprachen, Männer und
Frauen standen durcheinander, die Frauen alle mit Blumen in den
Händen, jetzt fuhr der Zug vor mit dem Salonwagen des Fürsten, und
plötzlich wurde alles still. Fritz fühlte, wie ein jäher Schauer
ihm über den Leib lief, denn von draußen erscholl ein unablässig
anschwellendes, betäubendes Rufen, als ob die ganze Stadt auf
einmal ihren Atem dem Himmel entgegenstieße. Man hörte in der
plötzlich hier innen eingetretenen Stille durch das Hurrarufen das
Rollen von Wagen, ein Offizier gab vom Eingang her ein Zeichen,
Kommandos [bookmark: page216] 216 ertönten, die Schwadron entblößte die Säbel und
stand still, während die Vorgesetzten zum rechten Flügel traten.
Weit öffnete sich die Tür des Fürstenzimmers, und Bismarck
erschien, den Stahlhelm auf dem Haupt, den Säbel leicht angefaßt,
neben ihm die schlichte Gestalt der Fürstin, tiefernsten Antlitzes,
Blumen in der Hand, und nun brach hier auf dem Bahnsteig, während
immer noch von draußen Rufe über Rufe hineintönten, während hinter
den Fenstern der Wartesäle sich Hunderte reckten und schrien, die
Empfindung aus, und die Erwartung löste sich in einem Rufen und
Winken ohne Ende. Irgend jemand rief: »Auf Wiedersehen, auf
Wiedersehen!« – von allen Ecken wurde es aufgenommen, plötzlich
schrie ein andrer: »Bismarck lebe hoch!« und es tönte von allen
Enden wieder. Jetzt war eine kleine Stille, da begann eine
jugendliche Stimme:

		»Es braust ein Ruf wie Donnerhall –«

		und als ob die Menschen alle nur darauf
gewartet hätten, fielen sie ein und sangen stürmisch das Sturmlied
mit.

		Langsam war der Fürst die Ehrenwache abgeschritten, hatte sich
hier und da verneigt, Hände zum Abschied geschüttelt, Blumen
entgegengenommen. Nun stand er, der Menge voll zugewendet, vor der
Tür seines Wagens. Das Lied war aus. Da rauschte es aus einer
andern Ecke auf:
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		und wieder war es wie etwas selbstverständlich
Gekommenes, und wie Wellen, die ihren Herrscher emportragen, ihn
der Sonne zuweisen, so wogte das Lied um den einzigen Mann, der mit
undeutbarem Gesichtsausdruck in seiner ganzen Größe stand und
geradeaus sah. Als der Gesang zu Ende war, hörte man ein Schluchzen
an vielen Stellen, nun klang die Bahnhofsglocke, der Fürst half
seiner Gattin die Stufen hinauf, dann stieg er selbst nach. Wieder
präsentierten die Kürassiere, jetzt war kein Halten mehr, alles
stürzte, so weit es konnte, vor, immer wieder tönte es: »Auf
Wiedersehen, auf Wiedersehen!« und während noch die fremden
Würdenträger, die Diplomaten, die in ihrer steifen Gala mitten
unter den andern standen, erstarrt, bestürzt, geblendet in das nie
Gesehene schauten, fuhr der Zug langsam aus der Halle. Salutierend
stand Bismarck am Fenster, jetzt lag ein weicher Zug auf seinen
Mienen, jedem, der ihn ansah, prägte sich die Bewegung ein, in der
er Berlin verließ. –

		Hingerissen, mitgezogen, folgte Fritz draußen dem Menschenstrom,
der an der Siegessäule vorbei wieder der Stadt zustrebte.
Schließlich fand er sich mit Landmann allein in der Nähe des
Baugerüstes, das das werdende Reichstagsgebäude umgab. Sie setzten
sich auf ein paar Planken und sahen hinüber durch die noch
unbegrünten Stämme zum Brandenburger Tor, durch das noch immer
Wagen und Menschen im bunten Gemenge zum Pariser Platz
hinströmten.

		»Das erlebt zu haben,« sagte dann Landmann. »Ich meine: das
verpflichtet.« – [bookmark: page218] 218

		Fritz war mit Doktor Burdach dahin einig geworden, daß er am
ersten Mai nach Berlin übersiedeln und mit der Arbeit bei der
Zeitung beginnen sollte. Bis dahin hoffte er, den Doktorhut
erhalten zu haben.

		So fuhr er noch einmal nach Königsberg zurück. Er saß schon im
Zuge, als noch ein Zeitungshändler auf den Bahnsteig gestürmt kam,
Morgenblätter in der Hand. Fritz kaufte eins, und als er sich
eingerichtet hatte und Berlin schon hinter ihm lag, er durch die
Kiefernwälder östlich der Stadt fuhr, entfaltete er die Zeitung.
Sein Blick haftete an dem Datum: der erste April 1890. Heute also
war Bismarcks fünfundsiebzigster Geburtstag. Da las er, wo sonst
der Leitartikel steht, Verse und unter ihnen den Namen Ernst von
Wildenbruch:

		»Du gehst von deinem Werke,

Dein Werk geht nicht von dir,

Denn wo du bist, ist Deutschland,

Du warst, drum wurden wir.

Was wir durch dich geworden,

Wir wissen's und die Welt,

Was ohne dich wir bleiben,

Gott sei's anheimgestellt.«

		 

		 

	