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	Einführung



	       
	Pfiff hinab ins wilde Tal,

Pfiff ich frohe Lieder schier;

Thront ein Kind im Wolkensaal,

Lachend sagte es zu mir:

»Pfeif ein Liedchen um ein Lamm!«

Also pfiff ich lustig her.

»Pfeifer, pfeif es noch einmal!«

Und ich pfiff; es weinte sehr.

»Schön! Die Pfeife sei nun stumm,

Sing das Lied vom frohen Glück!«

Sang das gleiche wiederum,

Lacht es, Tränen in dem Blick

»Pfeifer, sitz und schreib das Stück

In ein Buch!« sprach es zuvor,

Eh' es schwand und fährt zurück.

Nun nahm ich ein hohles Rohr,

Diese Feder dann bemüht,

Füllt' ich reines Wasser ein.

Und ich schrieb mein fröhlich Lied:

Jedes Kind wird glücklich sein.



	
	William Blake
1757–1827





		 

		 

		Vorbemerkung des Verfassers

		Die in dieser Geschichte vorkommenden Menschen
und Tiere haben niemals gelebt, ihre Namen sind frei erfunden. Das
englische Marine- und Armeewarenhaus existiert wirklich. Aber was
sich darin abspielt, entstammt der bescheidenen Phantasie des
Verfassers. Zeit: etwa diejenige William Pitts. Möge sich der Leser
nicht beirren lassen, wenn in der Geschichte moderne Erfindungen
verwendet werden, wie zum Beispiel Giftgase; William Pitt hätte sie
im Interesse Englands auch angewandt, wenn er sie gekannt hätte.
Und warum die Fabel in der Zeit William Pitts spielt, weiß die
Direktion des Marine- und Armeewarenhauses ebensogut wie der Autor:
der große Name dient ihm als Aushängeschild, als Schutzschild und
unter Umständen als Gasmaske.

		 

		Nachbemerkung zur Vorbemerkung des
Verfassers

		Der Verfasser ist gerne bereit, auf Wunsch die
Geschichte aus der Zeit Pitts in diejenige Wilhelms des Eroberers
zu legen. Doch bittet er vorher – sei es [bookmark: page010]10 durch die Direktion des
Warenhauses oder von seiten eines historisch geschulten Lesers, am
liebsten von einem der bekannten Briefschreiber an die »Times« – um
den urkundlich belegten Nachweis, daß das genannte Warenhaus
bereits in jener Zeit eine ehrenwerte kaufmännische Tätigkeit
entfaltete. Piraterie ist aber damit nicht gemeint, und da der
Verfasser dieser Geschichte augenblicklich noch grundsätzlich . . .
Die Nachbemerkung wird zu lang und dadurch selbst fabelhaft, und
aus einer doppelten Fabel entsteht naturgemäß eine schmerzliche
Wahrheit. Aber an der Wahrheit, selbst wenn sie noch so wunderschön
schmerzlich ist, liegt dem Verfasser heute nichts, und deswegen
beginnt er endlich, zu erzählen:

		Die Katze hieß Betty und ihre Besitzerin Dorothy Dickens,
wohnhaft in Bristol, Lingering Street 44. Sie hatte von ihrem
verstorbenen Vater – der übrigens nicht mit dem Schriftsteller
Dickens verwandt war, aus dem einfachen Grund, weil der erst
75 Jahre später auf die Welt kam – 8000 Pfund Sterling
geerbt, die ein jährliches Zinseinkommen von 254 Pfund
Sterling abwarfen. Davon konnte sie recht und schlecht leben und
ihre pädagogischen Talente, die verhinderten, daß sie zu einem
eigenen Mann und eigenen Kindern kam, der Welt der Haustiere zur
Verfügung stellen. Wenn heute zum Beispiel die englische [bookmark: page011]11 Hauskatze noch
immer als die tapferste, die besterzogenste, die sanftmütigste und
– last not least – als die
schönste gilt, so ist das unstreitig das Verdienst von Miß Dorothy
Dickens. Eine große Reihe von an und für sich schon ausgezeichneten
Katzen ging durch ihre Schule, und bei den Beziehungen, die sie als
Fräulein mit unabhängigen Mitteln besaß, kamen sie fast alle in die
besten englischen Familien. Als Beispiele nenne ich den Herzog und
die Herzogin von Bristol, den Erzbischof von Canterbury und einen
Infanterieoberst, dessen Name ich im Augenblick vergessen habe.
Darum hatten es die Katzen auch nicht mehr schwer, sich in allen
Ehren auszubreiten und den Namen der Miß Dorothy Dickens in weitere
Jahrhunderte hinüberzuretten. –

		Aber in der Zeit, wo unsere Fabel spielt, waren weder der Herzog
noch die Herzogin von Bristol, weder der Erzbischof von Canterbury
noch der Infanterieoberst in Erscheinung getreten, und nur Sir
Herbert Linlithgow ließ sich als seltener, aber hochgeehrter
Teegast bei Miß Dorothy Dickens blicken.

		Linlithgows eigene Mittel waren damals so gering, daß man sie
auch nicht in einer ganz kleinen Zahl zusammenfassen kann, aber
dieses Manko wurde fast ganz durch seinen wunderschönen Namen
ersetzt, der im engen Zusammenhang mit demjenigen der Maria
[bookmark: page012]12 Stuart
stand, die seinerzeit in Linlithgow geboren wurde. Wer Maria Stuart
kennt, und sei es auch nur durch den deutschen Dichter Schiller,
wird lediglich »aha!« sagen und weiter keine Beweise verlangen,
denn die Suche danach führt auf schlüpfrigen Boden, und den muß
eine anständige Fabel aus Grundsatz vermeiden.

		Es braucht aber auch keine Beweise, denn Sir Herbert wurde
wenige Jahre nach seinen Teebesuchen bei Miß Dorothy Dickens
leitender Direktor des Marine- und Armeewarenhauses, eine Stellung,
die von vornherein für die Wahrheit aller seiner Ansprüche bürgt. –
Er war ein Mann von außerordentlicher Tatkraft, und sein eminentes
Gedächtnis hat auch ihn sein Jahrhundert überleben lassen, denn
ohne dieses Gedächtnis hätte er sich nicht als leitender Direktor
des Marine- und Armeewarenhauses der Katze Betty der Miß Dorothy
Dickens in Bristol, Lingering Street 44, erinnert, und – nach
einem vorhergehenden herzzerreißenden Briefwechsel – einen
gewandten Angestellten beauftragt, die kostbare Katze nach London
zu bringen. – Was die Katze Betty der Besitzerin einbrachte, weiß
ich nicht, obwohl ich im Interesse meiner Leser den ganzen
Briefwechsel des Marine- und Armeewarenhauses aus der zweiten
Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts mit der gütigen Erlaubnis der
jetzigen [bookmark: page013]13 Direktion, der ich aber natürlich den wahren Grund
nicht anzugeben vermochte, genau durchforscht habe. Leider habe ich
aber nur die Kostenrechnung des gewandten Angestellten gefunden,
und beim Lesen derselben haben mir wirklich die Haare zu Berg
gestanden. Ich werde wahrscheinlich das interessante Dokument an
einer andern Stelle veröffentlichen, weil sich, noch
wahrscheinlicher, eine große Zahl meiner Leser mit den Zahlen
begnügte und das Interesse am Fortgang meiner Fabel verlieren
würde.

		Zur Entschädigung will ich aber einige Auszüge aus dem
Briefwechsel des Sir Herbert Linlithgow und der Miß Dorothy Dickens
geben, die unter Umständen geeignet sind, gefühlvollen Lesern die
gewünschten Tränen in die Augen zu treiben. Nicht etwa Tränen des
Zornes, wie das beim Lesen der Kostenrechnung des gewandten
Angestellten sein könnte, sondern Tränen des Miterlebens einer
sentimentaleren Zeit als der heutigen.

		
Meine teure Miß Dickens!

Als ich vor vier Jahren, an einem wundervollen
Herbstnachmittag, zum letzten Male in der Lingering Street Tee
trank, um wenige Wochen später meinen verantwortungsvollen Posten
in London anzutreten, [bookmark: page014]14 wußte ich nicht mehr,
wie oft ich dieser Ehre gewürdigt worden war. Heute, nach vier
Jahren des Schweigens, aber des fortwährenden Gedenkens, erinnere
ich mich wieder genau: achtundzwanzigmal in einem Zeitraum von zwei
Jahren. Ich hatte es in einem kleinen Notizbuch, worin ich meine
Einnahmen und Ausgaben notierte, aufgeschrieben. Warum koste ich
nun, vier Jahre nach meiner Abreise von Bristol, noch einmal jeden
einzelnen dieser achtundzwanzig Teenachmittage in Gedanken
genießerisch durch? Weil ich nach dieser Zeit wohl noch oft Tee
getrunken habe, morgens in meiner Junggesellenwohnung, nachmittags
in meinem Arbeitszimmer im Marine- und Armeewarenhaus und abends
bei allerlei Menschen bis hinauf in die höchsten Kreise, aber
keinen wieder, der so köstlich schmeckte wie jener, der, von Ihren
schönen Händen zubereitet, in hauchdünnen japanischen Tassen
kredenzt wurde. Ich weiß, es kann nicht am Material liegen, denn
unsere Firma führt die allerbesten Marken, und ich trinke jeden
Nachmittag die Mischung, welche im königlichen Haushalt verwendet
wird; ich bin überzeugt, es muß an Ihren edlen Händen liegen, daß
Ihr Tee diesen unerreichten Geschmack annimmt. Ja, teure Miß
Dickens, die Stunden, die ich auf Ihrem Sofa verbrachte, werden mir
unvergeßlich sein, genau so wie die Erinnerung an Ihre schöne Katze
Betty. [bookmark: page015]15 Was macht sie? Ist sie noch immer Tag und Nacht
auf der Jagd nach Mäusen? Und ist es wahr, was unser Vertrauensmann
in Bristol schreibt, daß dort kaum mehr solches Ungeziefer
anzutreffen ist, weil eine gewisse Katze Betty es ausgerottet hat?
Und dann noch eine weitere Frage, an der ich besonders interessiert
bin, weil ich mich in der letzten Zeit nicht nur mit der Zoologie,
sondern auch mit dem Sprachstudium beschäftigt habe: Ist es wahr,
daß Betty nicht nur wie damals einige Worte sprechen kann, sondern
sich nunmehr mit Ihnen fließend in Englisch unterhält? Nicht nur
ich, sondern auch mein Freund Professor Buffers, der demnächst
geadelt werden soll, weil er mehrere gemeinverständliche Studien
über die bekanntesten Katzenarten geschrieben hat, wäre Ihnen für
eine möglichst eingehende Auskunft dankbar . . .



		Hier lege ich nun das erste Schreiben Sir Herbert Linlithgows
aus der Hand, weil die übrigen Zeilen nicht mehr von wesentlicher
Bedeutung sind. Noch einmal lobt er in kunstvollen Wendungen die
schönen Hände der Miß Dickens, wahrscheinlich – wie das meine von
Kopf bis zu Fuß schönen Leserinnen bereits längst erraten haben –
um kein Mißtrauen bei der sehr intelligenten Dame hervorzurufen,
und endete [bookmark: page016]16 den Brief sehr schnell, weil der Oberlagermeister
des Marine- und Armeewarenhauses respektvoll an der Zimmertüre
stand und ihn bat, so schnell wie möglich die Kellerräume des
Etablissements zu besichtigen. – Aber Sir Herbert Linlithgow
reagierte auf diese Einladung nicht, und als der Oberlagermeister
seinen Posten an der Zimmertüre nicht aufgab, stand er auf und
schob ihn, ohne ein Wort zu sprechen, hinaus auf den Korridor,
schloß die Türe ab, setzte sich wieder in seinen Sessel und vergrub
den Kopf in die Hände, die nicht so schön wie diejenigen der Miß
Dickens waren, aber doch deutlich die Abstammung von Maria Stuart
erkennen ließen.

		 

		Der Vorgänger Sir Herberts in der Leitung des Marine- und
Armeewarenhauses war Generalmajor Sir Reginald Bulber. Sir Reginald
hatte von der Pike auf gedient, sich in Irland ausgezeichnet und
später in Indien mehrere aufständische Bergstämme bis zur
Vernichtung geschlagen. Sein zivilistisches Schicksal traf ihn in
der Stallung einer Dragonerschwadron, wo er durch seine laute
Stimme, die mühelos den Umkreis von mehreren Quadratmeilen
beherrschte, Offiziere, Mannschaften und Pferde in derartige
Aufregung versetzte, daß ein letzteres, toll geworden, nach hinten
ausschlug und den General an der linken Hüfte zum [bookmark: page017]17 dauernden Invaliden
machte. – Von kaufmännischen Dingen verstand Sir Reginald sehr
wenig, aber er nahm den Direktorposten an, als er hörte, daß das
Marine- und Armeewarenhaus über mehr als tausend Angestellte
verfügte. Der Mannschaftsbestand eines Kavallerieregimentes ist
bedeutend geringer. Ob Sir Reginald den Posten angenommen hätte,
wenn ihm bekannt gewesen wäre, daß zwar die obern Stockwerke des
Warenhauses von Menschen wimmelten, die untern aber, insbesondere
die Kellerräume, von noch viel zahlreicheren Ratten, Mäusen und
anderem Ungeziefer, weiß ich nicht. Widerspenstige Menschen lassen
sich durch Kavallerieattacken, Pelotonfeuer und gut gezielte
Kanonenschüsse zur Raison bringen, aber Mäuse und Ratten, die sich
in einem Warenhaus festgesetzt haben, bedürfen anderer Mittel, die
unter die Würde eines verdienstvollen Offiziers fallen. Außerdem
wußte Sir Reginald von Indien her, mit welcher Schnelligkeit sich
diese Tiere vermehren und selbst in den für sie gefährlichsten
Momenten nicht davon ablassen, kurzum . . . Aber der General hatte
nun einmal ja gesagt, und es steht einem Offizier nicht gut an,
gleich darauf nein zu sagen. So entwarf er, kurz nachdem er seinen
Posten übernommen und die Situation überschaut hatte, einen
Feldzugsplan, der wie alle solche Pläne auf dem Papier sehr schön
aussah und . . . [bookmark: page018]18 Geld kostete. In allen Garnisonen Indiens hatte er
alte gute Freunde, die er in dringenden Briefen um die Zusendung
von leistungsfähigen Katzen anging, denn seiner Meinung nach war
natürlich die indische Katze am besten geeignet, unter englischen
Mäusen und Ratten gründlich aufzuräumen. Keiner seiner Freunde
weigerte sich, dieser Bitte nachzukommen, sowohl aus persönlicher
Zuneigung wie aus allgemeiner Vaterlandsliebe, und einige Monate
lang lebte jede auf der Straße strolchende Katze in Gefahr, in
einen Sack gesteckt zu werden, um eine Freipassage in das
Mutterland anzutreten. Daß dabei nicht der Ruf des Generals,
sondern der des rattenverseuchten Warenhauses einige Einbußen
erlitt, brauche ich wohl nicht besonders zu erwähnen. – Aber die
indischen Katzen erwiesen sich als ein Fehlschlag. Zuerst dauerte
es sehr lang, bis sie sich an das Londoner Klima gewöhnten, und
dann zogen sie es vor, sich in den Lebensmittellagern des
Warenhauses gütlich zu tun. Wenn der General die indischen Katzen
zur Instruktionsstunde um sich versammeln wollte, fehlte die eine
Hälfte, angeblich erkrankt an Verdauungsleiden, und die andere
Hälfte behauptete, Schnupfen zu haben, der auf Menschen übertragbar
sei. Sie behaupteten das gewiß nicht in Worten, denn sie konnten
nicht sprechen, aber sie fuhren sich mit ihren Pfötchen
bedeutungsvoll an die [bookmark: page019]19 tropfenden Nasen, so daß der von Rheumatismus
heimgesuchte General schleunigst die Flucht ergriff. Nach jedem
mißlungenen Versuch, den indischen Katzen seine strategischen
Absichten klarzumachen, zog er sich in sein Privatbüro zurück,
schloß die Zimmertüre ab und gab sich einem richtigen Katzenjammer
hin. Daß man ihn mit gutem Lagerbier und gutem Sherry beheben kann,
ersah er in der Theorie aus dem etwas veralteten
Konversationslexikon, aus dem er gleichzeitig sein kaufmännisches
Wissen bezog, und in der Praxis aus seinem früheren
Soldatenleben.

		Aber da im Lexikon die Quantität, die zur Vertreibung des
Katzenjammers nötig ist, nicht angegeben war und seine Erinnerung
aus der Soldatenzeit nur wie im Nebel funktionierte, geriet er aus
einem Katzenjammer in den andern.

		Ein solcher Zustand bleibt in einer Firma mit tausend strebsamen
Angestellten nicht lange unbekannt, und so liefen denn in der
Personalabteilung des Kriegsministeriums, dem das Marine- und
Armeewarenhaus unterstellt war, zahlreiche anonyme Briefe ein. Ein
Kriegsministerium ist verpflichtet, doppelt so rasch zu handeln wie
sämtliche übrige Ministerien zusammen, und deswegen ließ sich der
Herr Kriegsminister erst einmal Professor Buffers kommen, der
mehrere gemeinverständliche Studien über die bekanntesten [bookmark: page020]20 Katzenarten
geschrieben hatte.

		Der Kriegsminister Lord Purple bot dem Professor einen Sessel an
und hielt ihm dann längere Zeit seine diamantenbesetzte
Schnupftabakdose hin, ohne von den abwehrenden Handbewegungen des
Professors Notiz zu nehmen. Er war in Gedanken versunken und sehr
in Verlegenheit, denn er selbst hatte mehrere Jahre in indischen
Garnisonen zugebracht und dort einen guten alten Sherry schätzen
gelernt. Er hatte ihn bei Sir Reginald Bulber schätzen gelernt, und
bekanntlich haften in den Hirnen ganzer Männer alkoholische
Erinnerungen viel fester als amouröse.

		»Guter, alter Reggi«, sagte er mehr zu sich als zu seinem
Besucher, »was war das für ein Schlag des Schicksals . . .!«

		»Bestimmt kein Schlag des Schicksals, Mylord«, unterbrach ihn
Professor Buffers, dem der süßliche Geruch des vorgehaltenen
Schnupftabacks unangenehm in die Nase stieg, »es war der Hufschlag
eines Dragonerpferdes!«

		Lord Purple blickte den Professor erstaunt an, dann klappte er
energisch seine brillantenbesetzte Schnupftabakdose zusammen. »Herr
Professor, ob ein alter verdienter General von einer Kanonenkugel
oder einem Hufschlag getroffen wird, bleibt sich einerlei; die
Hauptsache ist überhaupt, daß ein General getroffen [bookmark: page021]21 wurde, und das
ist für die Statistik von bleibendem Wert.«

		»Ich bin auch ein Freund dieser neuen Wissenschaft«, bemerkte
hierauf Buffers, »wenn auch hauptsächlich aus dem Grunde, weil sie
vielen beschäftigungslosen Wissenschaftern Arbeit gibt. Wieviel
Kämpfe um sie herum schon ausgebrochen sind, das ahnen Sie nicht,
mein Lord!«

		»So, so«, rief der Kriegsminister und öffnete wieder seine
diamantbesetzte Tabakdose, »die Statistik ist eine Wissenschaft,
die Kämpfe hervorruft? Wie man sich doch täuschen kann! Soviel
hätte ich ihr, unter uns gesagt, gar nicht zugetraut. Also, lieber
Buffers, über die Statistik sind wir anscheinend einer Meinung!
Werden wir es auch über meinen guten alten Reggi werden?«

		»Er säuft, Mylord!«

		»Ja, lieber Buffers, wenn man die Neigung eines alten,
verdienstvollen Generals, einmal einen frischen Trunk zu sich zu
nehmen, so nennen will. Der Mann hat jahrelang unter der glühenden
Sonne Indiens zugebracht; monatelang ist kein Tropfen Flüssigkeit
über seine durstverzehrten Lippen gekommen . . .«

		»Mylord, nach der Statistik wäre er dann längst verdurstet!«

		»Bleiben Sie mir mit der Statistik vom Leibe! Zisternenwasser
ist für den Soldaten keine Flüssigkeit, und wenn [bookmark: page022]22 sich die Statistik mit
meiner Definition nicht einverstanden erklärt, dann schalte ich sie
aus meinem Befehlsbereich aus!«

		Lord Purple nahm aus seiner diamantbesetzten Schnupftabakdose
eine Prise. Professor Buffers beugte sich in unangenehmer Erwartung
weit zurück und meinte begütigend:

		»Mylord, wenn ich sagte, daß Sir Reginald säuft, so lag in dem
Wort ›saufen‹ nur die Hochachtung des Laien vor den alkoholischen
Leistungen eines alten Offiziers. Ich bin nämlich kein praktischer
Arzt, sondern ein reiner Wissenschaftler . . .«

		Buffers machte eine Pause und wartete die Wirkung der Prise ab,
die sich, da Lord Purple ein Gentleman war, nicht vorwärts, sondern
rückwärts entlud. Dann fuhr Buffers fort:

		». . . als solcher kann ich auch meine Ratschläge über die
Bekämpfung der Ratten- und Mäuseplage im Marine- und Armeewarenhaus
nicht bekanntgeben, ohne die notwendigen Vorstudien an Ort und
Stelle gemacht zu haben.«

		»Aber, lieber Buffers, Sie haben doch mehrere berühmte Arbeiten
über die Katzenarten nicht nur Europas, sondern der Welt
geschrieben?«

		»Mylord, es gibt Hunderte von Katzenarten, und ob gerade die
indischen Katzen in dem vorliegenden Falle [bookmark: page023]23 die geeigneten sind, weiß
ich nicht. Seitdem ich das Schreiben des Kriegsministers erhalten
habe, frug ich mich schon hundertmal, warum Sir Reginald unter
großen Umständen und Kosten diese indischen Katzen kommen ließ und
nicht diejenigen von der Insel Man. Das sind schwanzlose Katzen mit
allen guten Eigenschaften der englischen und irländischen
Rasse.«

		»Die irländische Rasse? Sie säuft doch auch, lieber
Buffers!«

		»Soviel ich weiß, nur Milch, Mylord! Aber da ich ein fanatischer
Anhänger der voraussetzungslosen Wissenschaft bin, werde ich auch
nach dieser Richtung Recherchen vornehmen.«

		»Und wenn sie nicht saufen, Buffers, dann ersäufen Sie die
indischen Katzen und lassen Sie die englisch-irischen kommen! Ich
bin überzeugt, lieber Buffers, Sie haben den richtigen Weg
gefunden!«

		»Ach, Mylord«, sagte Buffers, »so einfach wird die Sache nicht
sein. Die Wissenschaft ist gezwungen, verschlungene Wege zu gehen,
damit sie schließlich auf den geraden kommt. Wahrscheinlich muß ich
erst einmal die englisch-irischen Katzen mit den indischen zusammen
lassen, um dann, nach einer Reihe von Generationen, zu sehen, ob
sich nicht daraus eine besonders kräftige, rattentötende Rasse
entwickelt.«

		»Um Gottes willen, lieber Buffers, inzwischen frißt [bookmark: page024]24 das Ungeziefer
die ganzen Vorräte des Marine- und Armeewarenhauses auf.«

		»Sie dürfen das nicht so tragisch nehmen, Mylord,
Katzengenerationen folgen sich viel rascher aufeinander als
Menschengenerationen. Wenn eine Katze Urgroßmutter ist, dann ist
ein Menschenkind erst . . . Übrigens, Mylord, ist dieses Experiment
erst fällig, wenn ich ungefähr weiß, wieviel Ratten und Mäuse
zurzeit im Marine- und Armeewarenhaus ihr Wesen treiben!«

		Lord Purple steckte seine diamantenbesetzte Schnupftabakdose in
die Hosentasche und sprang dann erregt von seinem Sessel auf:

		»Professor Buffers, so etwas ist unmöglich!«

		»Für die moderne Wissenschaft gibt es keine Unmöglichkeit,
Mylord; eine Feststellung der gegenwärtig im Marine- und
Armeewarenhaus befindlichen Ratten und Mäuse ist schon aus
statistischen Gründen unbedingt notwendig. Aber nicht allein aus
statistischen Gründen, Mylord (und hier kann ich entschieden einen
Lichtblick feststellen!), Sir Reginald gibt die Zahl des
Ungeziefers ganz vage auf Millionen an. Aber in dem Zustand, in dem
sich Sir Reginald befindet, schwirren ihm zahllose Mäuse vor den
Augen herum, die de facto gar nicht existieren. Nehmen wir nur an,
Sir Reginald sieht seine Mäuse doppelt und nicht [bookmark: page025]25 vierfach oder sechsfach,
wie das vielfach nachgewiesen wurde, dann reduziert sich
beispielsweise eine gesehene Zahl von zwei Millionen Mäusen auf
effektiv nur eine Million. Das gleiche gilt natürlich auch für die
gleiche Zahl von Ratten. Für zwei Millionen Ratten sind aber nach
Adam Riese doppelt soviel Katzen notwendig als für eine Million,
ergo reduzieren sich unsere Ausgaben auf die Hälfte, allein für die
Ratten. Gewiß sind die Einsparungen, die der Staat durch die
vorsichtigen Experimente seiner Forscher, aufgebaut auf die
grundlegenden Arbeiten der Statistiker, erzielt, nicht ganz so groß
wie diejenigen, die bei einer genauen Durchkämmung der
Heereslieferungen zu machen wären . . .«

		Hier endete Professor Buffers plötzlich, weil er sah, daß der
Kriegsminister mit einer tiefen Sorgenfalte auf der Stirne
eingeschlafen oder von einem Schlag getroffen war.

		Professor Buffers als reiner Wissenschaftler kümmerte sich um
den schlafenden oder toten Kriegsminister nicht mehr. Mit einem
verächtlichen Lächeln auf den zusammengekniffenen schmalen Lippen
ging er hinaus, nachdem er von dem zu Häupten des Kriegsministers
befindlichen Porträt Seiner Majestät des Königs mit einem langen
Hutschwenken Abschied genommen hatte. [bookmark: page026]26

		 

		Zweites Kapitel

		Das zweite Kapitel dieser Fabel von der wahren
englischen Katze möchte der Verfasser am liebsten auslassen, denn
es steckt voller Unannehmlichkeiten für ihn. Aber nachdem er nun
einmal das erste Kapitel geschrieben hatte und dabei schon merkte,
daß von Seite zu Seite sein persönlicher Einfluß auf den Gang der
Handlung immer geringer wurde, so ist er jetzt, nach irgendwelchen
geheimnisvollen Gesetzen, überhaupt nicht mehr vorhanden. Die gute
alte Schreibmaschine schreibt was ihr vernünftig dünkt, und gibt
dem Autor auf seine Bitte, ihn zu schonen, eine kurze, schnarrende,
sehr abweisende Antwort. Deswegen bleibt ihm gar nichts anderes
übrig, als mit dem roten Teil seines Farbbandes (als Zeichen seiner
Scham) an die Direktion des Marine- und Armeewarenhauses einen
Brief zu schreiben. In diesem Brief steht, daß dem Verfasser in
seiner Vorbemerkung ein bedauernswerter Irrtum unterlaufen sei,
wenn er bombastisch erklärt habe, daß die in dieser Geschichte
vorkommenden Menschen und Tiere niemals gelebt hätten und ihre
Namen der freien Erfindung entstammten. Schon im zweiten Kapitel
komme ein Mann namens William [bookmark: page027]27 Blake vor, der ein
respektabler Maler und Schriftsteller gewesen sei und seinerzeit
eine ständige Wohnung in der Broadstreet unterhalten habe. Sein
damaliger Nachbar war niemand anders als der berühmte Johann
Heinrich Fuseli, zwar ein gebürtiger Ausländer, der es aber im
Laufe der Zeit bis zum Direktor der Königlichen Kunstakademie
gebracht habe. Darauf fußend, bittet der Verfasser, gegen die
Einführung des genannten William Blake keine Einwendungen erheben
zu wollen. Aber, selbst wenn die Direktion seine Bitte abweisen
würde, so könne er, wie ein großes Vorbild, nicht mehr anders, da
ihm innere Umstände nicht mehr erlaubten, den sich von selber
abspulenden roten Faden seiner Fabel in eine andere Richtung zu
verlegen. Seine roten Buchstaben seien gleichfalls ein Zeichen
seiner Entschlossenheit, die Folgen seiner Handlung,
beziehungsweise derjenigen seiner Schreibmaschine, auf sich zu
nehmen . . .

		Der Autor hofft, daß dieser übrigens höflich und bescheiden
abgefaßte Brief an die Direktion des Marine- und Armeewarenhauses
seine Wirkung nicht verfehlen wird, und fährt nun in seiner
Erzählung weiter fort.

		 . . . Als Professor Buffers unter dem Portal des
Kriegsministeriums stand und einen Blick auf die Straße warf,
freute er sich, daß er seinen neuen rotbraunen [bookmark: page028]28 Regenschirm vorsorglich
mitgenommen hatte. Es regnete in Strömen. Aber da er sogleich
feststellen konnte, daß seine Hände leer waren, so mußte er eben
den Schirm in dem Büro des Kriegsministers zurückgelassen haben. Es
war ihm natürlich nicht angenehm, den schlafenden oder toten
Minister aus seiner Ruhe zu stören, und unschlüssig betrachtete er
den Himmel. Aber der machte keine Anstalten, den Wünschen des
bedeutenden Naturforschers entgegenzukommen; im Gegenteil, er zog
über dem Kriegsministerium mächtige Regenwolken zusammen.
Inzwischen waren aber mehrere Personen eingetreten, die Schirme mit
sich führten. Sie gingen in den Pförtnerraum und kamen bald heraus,
um ohne Schirm die Haupttreppe hinaufzusteigen. Buffers war ein
großer Gelehrter und an logisches Denken gewöhnt. Deswegen sagte er
sich, daß diese Persönlichkeiten ihre Regenschirme in dem
Pförtnerraum zurückgelassen hätten, und daß alle Voraussetzungen
vorhanden waren, daß sie so bald nicht wieder zurückkämen. Warum
sollte er sich dann nicht eines Schirmes bedienen? Bei passender
Gelegenheit konnte er den benutzten Schirm wieder zurückgeben. Und
selbst wenn er es vergessen würde, er hatte im Laufe seines Lebens
der englischen Öffentlichkeit durch seine Vergeßlichkeit so viele
Regenschirme zugeführt, daß dieser eine gewiß nicht ins Gewicht
fiel. Außerdem [bookmark: page029]29 ließ er ja auch den seinigen als Pfand im
Kriegsministerium zurück. So ging er denn mit eiligen Schritten in
den Pförtnerraum und fand auch zu seiner Genugtuung ein Dutzend
brauchbarer Schirme, die dicht neben der Türe standen. In dem
Begriffe, sich den angenehmsten herauszusuchen, hörte er eine
Stimme, die ihm bekannt schien. Der Besitzer dieser Stimme erzählte
in diesem Augenblick mehreren Beamten, daß alle moralischen
Vorwürfe, die man gewagt hatte gegen Maria Stuart zu schleudern,
vor der neuesten Forschung in nichts zusammengebrochen seien, und
daß sie nunmehr eine der fleckenlosesten Frauen aller Zeiten und
Völker sei. – Als Professor Buffers seine Wahl getroffen hatte,
schritt er auf die Gruppe los, bahnte sich mit Hilfe des
Regenschirms einen Weg hindurch und stand dann seinem Neffen Sir
Herbert Linlithgow gegenüber.

		»Herbert«, sagte er, »wo kommst du her?«

		»Aus Bristol«, erwiderte dieser, »die Sehnsucht trieb mich zu
dir, Onkel, ich wollte wieder einmal ein Weekend in dem guten,
alten London verbringen.«

		»Am Dienstag?« frug Buffers, und als er seinen schönen
rotbraunen Regenschirm in den Händen Linlithgows sah, fügte er
hinzu:

		»Herbert, wie kommst du zu meinem Regenschirm?«

		»Als ich zu dir kam, sagte mir dein alter William, [bookmark: page030]30 du hättest
deinen Schirm vergessen und seiest im strömenden Regen in das
Kriegsministerium gegangen. Da ließ ich mir den Schirm geben, um
ihn dir hierher zu bringen.«

		Buffers war während der Worte seines Neffen – er hielt den
fremden Regenschirm auf dem Rücken – langsam nach der Türe gegangen
und ließ ihn dort niedergleiten. Dann ging er wieder vorwärts,
breitete seine Arme aus und sagte in herzlichem Ton:

		»Herbert, mein Junge, ich bin dir sehr dankbar! Schade, daß du
nicht einige Stunden früher gekommen bist, dann hätte ich dich dem
Kriegsminister vorgestellt. Ein strebsamer junger Mann kann nie
genug einflußreiche Leute kennenlernen.«

		Ein mit vielen blinkenden Knöpfen versehener Mann sagte darauf
zu einem Kollegen:

		»Dazu braucht man noch nicht einmal strebsam zu sein, man muß
nur eine alte Besuchskarte der Königin Maria Stuart vorweisen.«

		Sir Herbert sah mit blitzenden Augen in die Richtung, wo diese
Worte gefallen waren, worauf der Redner einen roten Kopf bekam und
verstummte. Dann nahm Sir Herbert seinen gelehrten Onkel unter den
Arm und führte ihn aus dem Pförtnerraum hinaus. Draußen bemerkte
er:

		»Onkel, man soll Familienangelegenheiten nicht in [bookmark: page031]31 der
Öffentlichkeit besprechen und insbesondere nicht vor dieser
Öffentlichkeit!«

		»Sehr schön, aber nachdem du den Leuten deine für mich immer
noch fraglichen Beziehungen zu der Maria Stuart . . .«

		»Das ist etwas ganz anderes, Onkel, solche Beziehungen können
einem nicht so schnell nachgemacht werden; den Kriegsminister würde
ich nun aber doch gerne kennenlernen. Komm, sage ihm, du hättest
deinen Regenschirm, nein, dein Schnupftuch, vergessen. Er nimmt dir
das, weil du ein Professor bist, noch weniger übel als jedem andern
Menschen, und dann stellst du mich ihm vor. Pensionierte und
verstorbene Generäle ohne Einfluß kenne ich genug, aber ein
lebendiger Kriegsminister ist mir noch nie vorgekommen.«

		»Unter keinen Umständen gehe ich noch einmal hinauf«, antwortete
Professor Buffers, »auf mich hat der Kriegsminister am Schluß
unserer Unterredung keinen lebendigen Eindruck mehr gemacht, er sah
wie ein Toter aus.«

		»Kein Wunder«, rief ärgerlich der Neffe, »du wirst ihm mit
deiner Gelehrsamkeit stundenlang zugesetzt haben. Das hält kein
Mann aus und besonders kein alter General. Wer weiß, was es mir
alles genützt hätte, wenn ich mit dem Minister [bookmark: page032]32 zusammengekommen wäre.
Ich habe von einem Mann gehört, der hat vor drei Jahren zehn
Minuten mit ihm gesprochen, und der ist seitdem jedes Jahr
regelmäßig in eine höhere Stelle befördert worden . . .«

		Hier fiel es nun Sir Herbert plötzlich ein, daß sein Onkel
zweiundsechzig Jahre alt war und noch zwei Neffen in Dover hatte.
Sie besaßen gewiß nicht seinen Charme und seine Liebenswürdigkeit,
aber sie waren solid und hatten ihren Onkel noch niemals angepumpt.
Und der Onkel war ein Mann, der auch das kleinste Geldstück erst
lange ansah, ehe er es in Bewegung setzte. Deswegen schwieg er nun,
hielt seinem Onkel den rotbraunen Regenschirm hin und nahm selbst
denjenigen, den sich Professor Buffers vor einigen Minuten
sorgfältig ausgesucht hatte.

		Buffers war ein recht friedfertiger Mann, aber er konnte sich
doch nicht die Bemerkung verkneifen, daß er in seiner Jugend einen
solchen eleganten Regenschirm nicht besessen habe.

		»Hat es denn in deiner Jugend schon Regenschirme gegeben, lieber
Onkel?«

		Zur Abschwächung dieser Impertinenz schob Sir Herbert seinen Arm
unter den seines Onkels und hinderte ihn dadurch, in der Halle des
Kriegsministeriums seinen Regenschirm aufzuspannen, um einerseits
nach etwaigen Löchern Umschau zu halten und anderseits [bookmark: page033]33 dem
Regenwetter sofort gerüstet entgegenzutreten.

		Ein unverschämter Bursche, dachte der Professor, unwissend bis
dort hinaus, aber liebenswürdig! Er wird Karriere machen, kein
gebildeter Mensch kann einer solchen Mischung Widerstand leisten.
Wie war das nur? Meine Schwester Marie war verträumt und kannte den
ganzen Ovid auf Lateinisch. Sie war außerordentlich intelligent.
Sie heiratete den brutalen Sir Alexander Linlithgow, der nur in dem
Leben der Maria Stuart und dem einiger erfolgreicher Boxer und
Rennpferde Bescheid wußte. Er war außerordentlich unintelligent,
aber überaus lebhaft. Selbst die einfältigsten Stubenmädchen, die
einmal im Linlithgowschen Hause tätig gewesen waren, konnten in
späteren Stellungen ganz phantastische Geschichten über den alten
Linlithgow erzählen. Herbert war der Sohn dieses grundverschiedenen
Ehepaares. Ob die irisch-englischen Kater, dachte der Professor,
wenn sie in engeren Kontakt mit den indischen Katzen
treten . . .

		»Onkel, du bist so schweigsam«, unterbrach Sir Herbert den
interessanten Gedankengang seines Onkels, »habe ich mich vielleicht
nicht ganz richtig benommen? Dann bitte ich dich um
Entschuldigung!«

		»Ach wo«, antwortete der Onkel, »nach den heutigen Auffassungen
wirst du dich wohl ganz richtig benommen haben. – Ich habe eben
über [bookmark: page034]34
naturwissenschaftliche Probleme nachgedacht. Deswegen meine
Schweigsamkeit. Übrigens glaube ich tatsächlich, daß ich etwas für
dich tun kann, ohne daß es auffällig wird. Nämlich im Marine- und
Armeewarenhaus . . .«

		»Sitzt ein alter General, lieber Onkel, der den
Direktorialgeschäften ganz einfach nicht gewachsen ist! Dazu
braucht man einen jüngeren Menschen, der eine gewisse kaufmännische
Bildung besitzt.«

		»Verwechsle das Marine- und Armeewarenhaus nicht mit einem
Bankgeschäft. Es gibt dort keine Kredite, und Wechsel werden ohne
Grundlagen nicht angenommen.«

		»Onkel, wenn ich Direktor bin, dann streiche ich diese zwei
Worte aus meinem Sprachschatz. Wollen wir gleich einmal hingehen?
Ich hörte, daß der erste Direktor 1800 Pfund Gehalt
bezieht.«

		»So schnell schießen die Engländer nicht«, sprach der Onkel,
obwohl er wußte, daß in dieser Redensart von den Preußen gesprochen
wurde. Aber seiner Auffassung nach schossen die Engländer doch noch
bedeutend schneller. Dann fuhr er fort:

		»Generalmajor Sir Reginald Bulber ist nicht nur ein guter Freund
von mir, sondern auch von Lord Purple, dem Kriegsminister. Ein
solcher Mann sitzt fest im Sattel, selbst wenn er nicht früher ein
hervorragender Kavallerieoffizier gewesen wäre. Ich werde allein zu
[bookmark: page035]35 Sir
Reginald gehen und dich in unserem Gespräch vorläufig nur einmal
erwähnen. Mehr kann ich im Augenblick nicht tun.«

		»Onkel!« sagte Sir Herbert mit einem Augenaufschlag, der eine
getreue Kopie desjenigen war, mit dem einst Marie Buffers nicht nur
ihre Familie bezauberte, sondern auch Sir Alexander Linlithgow an
sich kettete, ein von historischen Beweisen gestützter Nachkomme
der Maria Stuart. Der hatte sich im Alter durch seine
Wettleidenschaft und mehr noch durch seine Neigung zum Alkohol
diesen Augenaufschlag verscherzt und die Ketten gesprengt, aber der
Bruder Buffers stand noch unter dem Banne, selbst wenn es sich nur
um eine Kopie handelte und von dem etwas leichtfertigen Neffen
ausging. Buffers legte daher seinen Arm um die Schulter Sir
Herberts und meinte:

		»Ich werde nun jeden Tag in das Marine- und Armeewarenhaus
kommen, und ich werde dem General gegenüber jeden Tag deinen Namen
erwähnen können, bis er neugierig wird und dich persönlich
kennenlernen will. Dann werde ich dich vorstellen, und dann hängt
es ganz von dir ab . . .«

		»Ob ich sein Nachfolger werde – und ich werde es, Onkel, und
wenn ich es erst bin, dann brauchst du nur den Wunsch auszudrücken,
und die Türen aller [bookmark: page036]36 Vorratsräume des Marine- und Armeewarenhauses
springen vor dir von selber auf!«

		»Junge«, sagte der Onkel halb empört und halb gerührt, »was bist
du doch noch jung! Es muß noch viel Wasser die Themse hinabfließen,
ehe ich vor Seiner Majestät Regierung die Verantwortung für den
Sohn meines Schwagers übernehmen kann!«

		»Die einzige Verantwortung, die ich dir aufbürde, lieber Onkel,
ist die, mich so bald wie möglich bei dem General Sir Reginald
Bulber einzuführen. Dann nehme ich alles auf meine eigenen
Schultern.«

		Auf deine eigenen, leichten Schultern, dachte der Onkel, als der
Neffe seinen Arm rasch wieder an sich zog, zum Abschied den Hut
schwenkte, nebenbei bemerkt, ganz in der Manier des Onkels, und
schon verschwunden war, ehe Buffers noch einiges bemerken
konnte.

		 

		Generalmajor Sir Reginald Bulber saß nicht, wie mehrere Jahre
später Sir Herbert Linlithgow, an dem Schreibtisch im
Direktionszimmer des Marine- und Armeewarenhauses, den Kopf in
seinen Händen vergraben. Ein General gibt sich niemals der blanken
Verzweiflung hin, wie das bei den Zivilisten öfter vorkommt. Er
besitzt immer Reservestellungen gemütlicher Art, auf die er sich
zurückziehen kann und von [bookmark: page037]37 denen aus er mit dem
Bajonett seiner rasiermesserscharfen Stimme eine verlorene Position
zurückerobern mag. – Hinter dem General, auf dem Sims des Kamins,
stand eine Batterie von Flaschen, und der General brauchte
eigentlich nur den Arm auszustrecken. Aber er war so erregt, daß er
immer wieder in kurzen Zwischenräumen von seinem Sitze auffuhr,
unter wilden Verwünschungen durch das Zimmer stürzte, um dann erst
sein Glas im Stehen zu füllen und in einem Zuge auszutrinken. Auf
dem Schreibtisch lag ein Brief des Kriegsministers, übrigens ein
Privatbrief des Kriegsministers, der folgendermaßen lautete:

		
Liebster Reggi!

Alter Knabe! Erinnerst Du Dich noch? An den Köter von dem
Regimentsadjutanten, an das Mittagessen in Delhi und an die Braut
des Zahlmeisters? Ich bin Dir noch heute dankbar, und wenn ich Dir
morgen den Professor Buffers schicke, so weißt Du, aus welcher
Gesinnung heraus es geschieht! Ich bitte Dich nur um eines:
Behandle Buffers als Gentleman, denn er ist kein Kammerjäger von
der gewöhnlichen Sorte, der ein weißes Pulver herumstreut und mit
fünf Schilling reichlich abgefunden ist. Buffers ist
wissenschaftlicher Ratgeber der Britischen Krone und hat den Staat
schon [bookmark: page038]38 Unsummen gekostet. Aber es gibt gewisse Leute,
denen seine Leistungen dementsprechend erscheinen, und ich glaube,
wenn Deine Ratten seinen Namen hören, so bilden sie sich ein, daß
sie sich auf einem sinkenden Schiff befinden und in die Themse
springen. Ich hoffe zuversichtlich, daß sie es tun werden, damit
ich eine kleine Anfrage von einem ganz kleinen Mitglied des
Unterhauses glatt beantworten kann, ehe sein Säuseln zu einem
Sturme wird, der unangenehme Wellen wirft. Dabei denke ich an
unsere letzte gemeinsame Reise nach Indien, wo ich auch fast dem
Sturm zum Opfer gefallen und von der Seekrankheit verschlungen
worden wäre, wenn Dein starker Geist (ich meine natürlich Deinen
Weingeist, alter Knabe) mich nicht gehalten hätte. In der
Rattenaffäre schließe Deine Augen und tue, was Buffers für richtig
hält, und im übrigen verlasse Dich auf mich.

Dein Purple.

NB. Die Braut des Zahlmeisters war bereits die Witwe eines
andern Zahlmeisters gewesen. Du hast recht gehabt. Ich habe es
damals abgestritten, um meinen Erfolg nicht zu verkleinern. Heute,
nach dreißig Jahren, würde ich auch bei solchen Angelegenheiten
immer bei der Wahrheit bleiben. – [bookmark: page039]39



		Ich wäre sehr froh, wenn mir ein Kriegsminister, der noch im
Dienste steht, einen solchen Brief, der an Vertraulichkeit
seinesgleichen sucht, schreiben würde. Die von mir sehr geschätzten
Leser der Fabel von der wahren englischen Katze sicherlich auch,
bis auf die eine Dame, die mit einem Politiker verheiratet ist und
daher den Brief zweimal liest.

		»Ein schlechter Kerl ist er, so sind sie alle«, sagt sie, »ich
bedauere den Generalmajor aufrichtig.«

		Auf dieses Mitleid, wenn es ihm bekannt gewesen wäre, hätte aber
Sir Reginald Bulber nicht den geringsten Wert gelegt. Sir Reginald
war ein alter Draufgänger, der nicht nur mit einem einzigen
Staatsmann Auseinandersetzungen gehabt hatte. Er kannte so ziemlich
die Gedankengänge, in denen sie sich bewegen und die sie ihm
gegenüber mit Vorsicht zum Ausdruck bringen mußten, damit er nicht
ihre emsig geknüpften gordischen Knoten einfach zerhieb.

		Diese Staatsmänner waren bisher Zivilisten gewesen und deswegen
von Natur aus vorsichtige und daher zur Falschheit geneigte
Menschen. Daß sein vermeintlicher Freund Purple in ihr Lager
eingeschwenkt war, berührte ihn tief. Er war gerade im Begriff, das
freundschaftliche Schreiben des Kriegsministers in kleine Fetzen zu
zerreißen, um es an den Absender zurückgehen zu lassen, als ihm
Buffers gemeldet wurde. [bookmark: page040]40

		»Laß ihn hereinkommen!« brüllte er kaum weniger laut als damals
im Stallgebäude der Dragonerschwadron, wo ein tollgewordenes Pferd
nach seinem Mund zielte, aber seine Hüfte traf. Professor Buffers
war gerade dabei, seinen rotbraunen neuen Regenschirm in eine Ecke
zu stellen, als der Donnerton an sein Ohr drang. Buffers war
Naturforscher und hatte letztes Jahr eine Reise in die Schweiz
gemacht und dabei den Rheinfall in Schaffhausen besucht. Mit dem
Erfinder des Blitzableiters stand er in brieflichem Verkehr und
wollte in diesem Jahre nach Schottland reisen, um dort
wissenschaftliche Gewitterbeobachtungen vorzunehmen. Deswegen ließ
ihn des Generals mächtige Stimme außerordentlich kühl. Instinktiv
behielt er jedoch seinen Regenschirm in der Hand und schulterte
ihn, als er über die Schwelle des Zimmers trat. Das war aber
unbeabsichtigt, da es ihm ganz fernlag, damit irgendeinen Eindruck
auf den General erzielen zu wollen. Weil es aber unbeabsichtigt
war, wurde es auch ein Erfolg, wenn auch vorläufig nur ein
Lacherfolg. Ein General, der so schreien kann wie Bulber, kann
erfahrungsgemäß auch ebenso laut lachen, und Bulber lachte
dröhnend, als der kleine Gelehrte hereinmarschierte.

		Das war also die Autorität, die den Staat Unsummen kostete und
vor welcher der dicke und majestätische [bookmark: page041]41 Lord Purple (der Teufel
hole ihn!) einen ängstlichen Respekt hatte!

		Buffers ließ den General vorläufig einmal sich auslachen, denn
er wußte, daß selbst nach einem höhnischen Lachen wie in diesem
Falle die Menschen meist friedfertiger werden. Schließlich wurde es
ihm aber, weil er an diesem Morgen noch einen weiteren Besuch zu
machen hatte, zu bunt, und deswegen sagte er:

		»Mein lieber Herr General, lachen Sie über mich?«

		»Nein«, antwortete Sir Reginald mühsam, »über den alten Halunken
Purple!«

		»Alter Halunke Purple« wiederholte Buffers laut, um sich die
Worte des Generals besser ins Gedächtnis einprägen zu können,
»meinen Sie den Herrn Kriegsminister damit?«

		»Wen denn sonst?«

		»Es wird dem Herrn Kriegsminister sehr weh tun, wenn er einmal
zufällig erfährt, daß Sie, Herr General, ihn einen alten Halunken
genannt haben! Mir gegenüber hat er in den nettesten Worten von
Ihnen gesprochen.«

		Der General schritt an den Kamin, wo die schon erwähnte Batterie
stand, ich meine die Batterie lieblich gefärbter Flaschen, schenkte
sich ein Glas Sherry ein, hielt es erst einen Augenblick in die
Höhe, um sein Auge an der schönen Flüssigkeit zu weiden, trank es
[bookmark: page042]42 dann
in einem Zuge aus und stellte es auf sein Schreibpult, zufällig auf
eine Aktenmappe des Kriegsministeriums.

		»Also, der Kriegsminister hat in netten Worten von mir
gesprochen? Ich kann es mir denken! Es gab Zeiten, wo ich keine
Flasche Wein auf dem Tische stehen hatte, ohne daß ich sie mit ihm
teilen mußte. Was sage ich? Teilen? Er trank sie mir aus, ehe ich
mich selbst bedienen konnte. Als er dann nach England zurückging,
widmete er sich dem Tabak, weil er nicht mehr an meinen Sherry
konnte. Vielleicht auch, weil ein ständig betrunkener
Kriegsminister keinen guten Eindruck macht. Ganz gleich, was wollen
Sie eigentlich von mir? Das sage ich Ihnen: Mit Ihrer Wissenschaft
bleiben Sie mir vom Halse. Der Soldat handelt und die Wissenschaft
redet. Aber mit Reden schaffen Sie mir die Ratten nicht aus dem
Hause, damit schaffen Sie mir keineswegs die Ratten aus dem Hause.
Ich sollte seinerzeit Schreiber bei einem Rechtsanwalt werden, um
mich so allmählich in die Gelehrtheit einzuarbeiten. Das war so um
das Jahr 67 herum. Bei der Verwirklichung seines Planes regte
sich mein seliger Vater so auf, daß er einen Schlaganfall bekam.
Nachher stand meinem Wunsche, Soldat zu werden, nichts mehr weiter
im Wege. Mein Vater hätte sich die folgenschwere Aufregung ersparen
können, denn schon sein [bookmark: page043]43 Vater hat sich die
Soldatenlaufbahn erzwungen. Das war um das Jahr 1732
herum . . .«

		Hätte Sir Reginald Bulber seine Familiengeschichte nach vorwärts
entwickelt, statt nach rückwärts, dann hätte ihn Professor Buffers,
der noch immer mit dem Regenschirm über der Schulter in der Mitte
des Zimmers stand, nicht unterbrochen. Denn ein General, der so ins
Reden gekommen ist wie Sir Reginald, wird von Minute zu Minute
ungefährlicher. Aber Buffers sagte sich sicherlich mit Recht, daß
erhebliche Zeit verstreichen müßte, bis der General in seinen
Rückerinnerungen in das Zeitalter der Maria Stuart kommen würde, wo
er, Buffers, dann einspringen konnte, um die Karriere seines
leichtsinnigen Neffen nach vorwärts zu entwickeln. Ferner hatte er
die Absicht, noch an diesem Vormittag einen wissenschaftlichen
Blick auf die Katzen zu werfen, den gleichen Blick auf die Ratten
wollte er erst in den nächsten Tagen vornehmen, da es sich
vorläufig nur um die Organisation der Abwehr handelte. Außerdem
mußte er noch einen wichtigen Besuch machen. Deswegen sagte er:

		»Mein lieber Herr General, was Sie mir da erzählen, ist sehr
interessant! Auch mein Vater ist an einem Schlaganfall gestorben
und auch um das Jahr 67 herum.«

		Wenn ein General redet, so ist es nicht leicht, ihn zu [bookmark: page044]44 unterbrechen,
denn er wird entweder fuchsteufelswild, und ein General, der es
wird, ist kein schöner Anblick, oder er sagt »papperlapapp« und
spricht weiter, und dann ist die Unterbrechung umsonst gewesen. Man
kann einen General in seiner Rede nur dann mit Erfolg unterbrechen,
wenn gleich in den ersten Worten etwas von Krieg und Sieg, Tod und
Pestilenz vorkommt. Und wenn dann diese Dinge nicht bei wildfremden
Menschen, sondern in der eigenen oder in seiner Familie passiert
sind, so ist die Unterbrechung Tatsache geworden.

		»Was?« rief Sir Reginald Bulber, »Ihr Vater, Herr Professor, ist
gleichfalls an einem Schlaganfall gestorben und auch um das
Jahr 67 herum? Setzen Sie sich und legen Sie Ihren Regenschirm
ab.«

		Professor Buffers setzte sich auf einen Stuhl, der neben dem
Schreibtisch des Generals stand, und legte seinen Regenschirm auf
das Pult zum leeren Glas. Da sein Schirm noch naß war, wollte er
ihn gleich wieder fortnehmen, aber Sir Reginald ließ es nicht
zu.

		»Machen Sie keine Umstände«, sagte er, »ich lege meinen
Regenschirm auch immer auf das Pult, dann vergesse ich auch nicht,
ihn nachher mitzunehmen. Es hat lange Zeit gedauert, bis ich mich
an den Regenschirm gewöhnt habe, aber jetzt trage ich ihn auch bei
schönem Wetter . . . Was ist der Grund gewesen, daß [bookmark: page045]45 Ihr Vater
einen Schlaganfall bekommen hat?«

		Professor Buffers betrachtete die Batterie Flaschen auf dem
Kaminsims und antwortete:

		»Der allgemeine Grund, Sir Reginald, im Sommer war es ihm zu
heiß und im Winter immer zu kalt. Im Sommer liebte er . . .«

		»Schon gut«, meinte der General, »mir geht es genau so, nur daß
jetzt der Unterschied der Jahreszeiten bei mir gar keine Rolle mehr
spielt. Mir wird es fortwährend kalt und warm. Erst waren es die
verfluchten Ratten, dann kamen die verfluchten Katzen dazu . . .
Darf ich Ihnen ein Glas Sherry anbieten, Professor?« Buffers war
weder ein Freund von Sherry noch von andern alkoholischen
Getränken, aber im Interesse Englands, der Wissenschaft und
last not least seines
leichtsinnigen Neffen ließ er sich das Glas füllen.

		»Ihr Vater und mein Vater, lieber Professor, haben davon einen
Schlaganfall bekommen! Ich sage aber, was den Vätern recht ist, das
ist den Söhnen billig. Ist das nicht auch Ihre Meinung?«

		»Meine Meinung nicht ganz«, antwortete Buffers, »aber sicher
diejenige meines Neffen Herbert. Ein junger Draufgänger, Herr
General!«

		»Heißt er Buffers?«

		»Nein, nein, Herr General, er heißt Linlithgow, Sir Herbert
Linlithgow, und ist ein Nachkomme der [bookmark: page046]46 Maria Stuart!«

		»Dann verstehe ich das sehr gut. Ist er sonst sympathisch?«

		»Sehr! Er hat die Statur und das Benehmen eines Gardeoffiziers.
Geistig gehört er dem Durchschnitt an!«

		»Solche Menschen sind mir persönlich viel angenehmer als zu
intelligente. Mit zu gescheiten Menschen als Untergebene lockt man
keine Maus hinter dem Ofen hervor. Ich habe das zu meinem Leidwesen
erfahren müssen. Glauben Sie mir, mein lieber Professor, meine
Erfolge in Indien habe ich mit Menschen errungen, die weit unter
dem geistigen Durchschnitt standen. Der intelligenteste Mensch, den
ich in meinem Leben kennengelernt habe, das ist mein
Brigadeschreiber gewesen, und der ist nachher mit meiner ganzen
Brigadekasse durchgegangen. Das heißt: die leere Kasse ließ er
zurück mit einem Zettel darin, den ich gar nicht gewagt habe, an
das Kriegsministerium einzusenden.«

		»Wann war denn das?« frug Buffers sehr interessiert.

		»Kurz bevor mich der elende Gaul in die Hüfte getreten hat.
Seitdem sind mir die Gäule verleidet.«

		»Das verstehe ich vollkommen, Herr General! Seitdem sind Sie aus
dem Regen in die Traufe gekommen?«

		»Und wem verdanke ich das, Herr Professor? Diesem elenden
Kriegsminister, Lord Purple! Er schrieb mir [bookmark: page047]47 damals einen ganz ähnlichen
Brief wie der, den ich heute erhielt, mit Reggie vorn und Reggie
hinten. Er schilderte mir das Marine- und Armeewarenhaus als ein
zivilistisches Paradies mit tausend Mann Besatzung, die nur auf
meine Wünsche warteten, mit einer herrlichen Aussicht über die
Themse und weit hinein in unser gutes altes England. Von den
verfluchten Ratten im Keller hat er mir kein Wort geschrieben.
Kommen Sie, Herr Professor, trinken Sie noch ein Gläschen
Sherry!«

		»Herzlichen Dank«, sagte der Professor, »Ihr Sherry ist
wundervoll, es ist der beste Sherry, den ich je getrunken habe.
Wenn Sie gestatten, dann werde ich in den nächsten Tagen einmal
meinen Neffen Linlithgow mitbringen. Er weiß einen guten Sherry zu
schätzen. – Jetzt möchte ich gerne einmal Ihre indischen Katzen
sehen! Sie sind wohl in den Kellerräumen?«

		»Das waren sie früher, aber ich habe sie vor längerer Zeit
herausgezogen. Die Resultate, die sie mir in Gestalt von toten
Ratten gebracht haben, sind zu gering gewesen. Auch stand ihre Zahl
in gar keinem Verhältnis zu dem Ungeziefer. In den nächsten Tagen
kommt eine abschließende Schiffsladung aus Indien an, und dann
werde ich die Offensive auf der ganzen Linie eröffnen. Gelingt sie
mir diesmal nicht, dann nehme ich meinen Abschied. Inzwischen habe
ich sie [bookmark: page048]48 aber alle in einem Nachbarhaus zusammengezogen,
das ich vor kurzem aus unsern stillen Reserven erworben habe. Darin
ist ein riesiger ehemaliger Tanzsaal aus der Zeit der Königin Anna.
Dort sind sie jetzt alle versammelt, weil es Fressenszeit ist.
Kommen Sie!« Professor Buffers stand, obwohl er es eilig hatte,
noch nicht auf. Er sah einen Augenblick auf den Fußboden, dann in
das Gesicht des Generals, und dann sagte er: »Wissen Sie auch
bestimmt, Herr General, daß es alles indische Katzen sind, und sind
auch nicht etwa indische Kater dabei?«

		»Lieber Herr Professor, dafür kann ich meine Hand ins Feuer
legen! Mein alter Regimentstierarzt, dem ich hier eine Stelle als
Kontrolleur der Nahrungsmittel verschafft habe, hat sie alle
daraufhin untersucht.«

		Buffers erhob sich von seinem Platz und sagte: »Dann ist alles
gut, Herr General«, und strebte der Türe zu. Sein Regenschirm, der
inzwischen getrocknet war, blieb auf der unansehnlich gewordenen
Mappe des Kriegsministeriums liegen. –

		Der General und Professor Buffers begaben sich in das
Nachbarhaus, um in dem Tanzsaal aus der Zeit der Königin Anna die
indischen Katzen zu revidieren. Unterwegs schlossen sich ihnen zwei
Dutzend kräftige Männer an, von denen mehrere ein riesiges
Fischernetz schleppten. [bookmark: page049]49 »Was soll das bedeuten?«
frug Buffers den General.

		»Das werde ich Ihnen am besten an Ort und Stelle erklären«,
antwortete Sir Reginald, »vorläufig nehmen Sie einmal Ihr
Taschentuch aus der Tasche.«

		Buffers tat, was der General ihn geheißen hatte, und drückte es
von selbst und ohne Aufforderung seitens des Generals an die Nase,
als sie das Katzenhaus betraten. Der Geruch war fürchterlich.

		»Die Katzen sind an und für sich sehr saubere Tiere«, sagte der
General unter seinem Taschentuch hervor, »aber mehrere tausend in
einem Haus strömen einen scharfen Geruch aus.«

		»Selbstverständlich, Sir Reginald, trotz aller Sauberkeit.
Mehrere tausend Menschen, in einem verhältnismäßig kleinen Raum
vereinigt, riechen nicht besser. Als neulich in Kew vor einer
dichtgedrängten Menschenmenge die Rosenausstellung eröffnet wurde,
war der Rosengeruch nach einer halben Stunde . . .«

		Der Professor sprach nicht weiter, denn sie waren vor der Türe
des Ballsaales angelangt, und er war nun auch gezwungen, den freien
Teil seines Taschentuches vor den Mund zu pressen. Der General
jedoch reckte sich in die Höhe, nahm sein Taschentuch von der Nase
und tat einen tiefen Atemzug.

		»So«, sagte er mit klarer und lauter Stimme, »jetzt beginnt für
mich die Pflicht! Was bedeutet ihr [bookmark: page050]50 gegenüber meine Nase? Sehen
Sie, Herr Professor, hier diesen Knopf an der Türe? Sobald ich ihn
drücke, fährt die Türe auf eisernen Schienen in die Wand, und der
Eingang ist frei. Es ist so eine Art ›Sesam, öffne dich!‹ Aber es
sind keine orientalischen Schätze, die dahinter lauern, sondern nur
orientalische Katzen.«

		Dem Professor wurde diese Einleitung zu lang, er streckte seine
Hand aus, um auf den Knopf zu drücken. Sie wurde geistesgegenwärtig
von einem Arbeiter zurückgeschlagen.

		»Au!« rief der Professor böse, während der General »um Gottes
willen« sagte und dann fortfuhr:

		»Stellen Sie sich vor, Herr Professor, wenn sich jetzt die Türe
geöffnet hätte! Mehrere hundert Katzen wären Ihnen sofort in Ihr
Gesicht geschnellt, und wie Sie Ihr Gesicht hätten bewahren können,
das weiß ich nicht. Zweitausend Katzen auf dem Papier des
Kriegsministeriums bedeuten gar nichts, aber zweitausend Katzen in
der nackten Wirklichkeit sind die Hölle auf Erden. Her mit dem
Netz!«

		Die Arbeiter schleppten nunmehr das Fischnetz herbei,
befestigten es mit großer Gewandtheit über der Türe und dann an
Pflöcken, die am Fußboden eingerammt waren.

		»Her mit dem Podium!« rief der General. Das Podium wurde zwei
Meter von der Türe entfernt aufgestellt. [bookmark: page051]51

		Der General begab sich die zwei Stufen hinauf und zog den
Professor hinter sich her. Dann gab er einen Wink, ein Arbeiter
drückte auf den Knopf an der Türe, die sich nun knarrend
öffnete.

		Wenn der General den Professor nicht mit seinen starken Armen
gehalten hätte, dann wäre Buffers entweder vorwärts gegen das
Fischnetz oder rückwärts auf den Steinboden geflogen. Eine wahre
Sturzflut von Katzen stürmte der Türöffnung entgegen, krallte sich
in dem Netz fest und funkelte mit ihren grün blitzenden Augen den
Naturforscher an. Nur den Naturforscher, an den General schienen
sie sich gewöhnt zu haben.

		»Die Hölle, die leibhaftige Hölle«, stöhnte Buffers unter seinem
Taschentuch hervor. Der General betrachtete den in seinen Armen
ruhenden Gelehrten etwas mitleidig, dann reckte er sich noch einmal
in die Höhe, heftete seinen soldatischen Blick auf die fauchenden
Katzen und donnerte: »Ruhe!«

		Kein Zweifel: einige der Katzen klemmten bei diesem Ruf ihre
Schwänze ein, sofern sie nicht im Netze hingen, und versuchten sich
manierlicher zu benehmen; andere hingegen, wahrscheinlich solche,
die erst vor kurzem aus Indien gekommen waren, benahmen sich um so
toller. Da winkte der General mit seinem [bookmark: page052]52 Taschentuch nach rückwärts,
die anwesenden Arbeiter nahmen ihre Mützen ab, und alle zusammen
stimmten nunmehr die englische Nationalhymne an. Die Wirkung war
frappant! Nicht nur, daß augenblicklich eine fast beklemmende Ruhe
eintrat, Professor Buffers, der während des Liedes seine Sicherheit
wieder gewonnen hatte und sogar sein Taschentuch von der Nase nahm,
glaubte zu bemerken, daß mehrere der älteren Katzen mitsangen. Eine
hob sogar – Buffers war wenige Wochen darauf bereit, es zu
beschwören – ihr Pfötchen über den Kopf und ließ es erst sinken,
nachdem die letzte Strophe verklungen war. Dann sprach Generalmajor
Sir Reginald Bulber folgende Worte:

		»Katzen aus Britisch-Indien!

		Wenn der englische Mensch in diesen schweren Zeiten seine
Nationalhymne anstimmt, dann funkeln seine Augen, seine Hände
verkrampfen sich, und er ist während dieser Zeit bereit, sieben
Leben für sein Mutterland hinzugeben. Katzen aus Britisch-Indien!
Auch eure Augen funkeln, und auch ihr seid bereit, euch für die
Belange Alt-Englands zu opfern. Und wie jeder wahre Brite in seinen
nächtlichen Träumen sieben tote Erbfeinde zu seinen Füßen
zerschmettert liegen sieht, so seht ihr, Katzen aus
Britisch-Indien, gleichfalls sieben fette Ratten unter eurem harten
Zugriff verenden. Aber [bookmark: page053]53 da es britische Art ist, erst dann wuchtig
zuzuschlagen, wenn auch nicht mehr der geringste Zweifel am Erfolg
besteht, so muß auch von der englisch-indischen Katze erwartet
werden, daß sie geduldig abwartet, bis das Signal zum allgemeinen
Angriff ertönt. Wir erwarten noch eine Schiffsladung tapferer
Kameraden – pardon, Kameradinnen – aus Indien, aber schon steht
hier, neben mir auf dem Podium, ein berühmter Wissenschafter,
Professor Buffers, vom Kriegsministerium delegiert, um uns in
unserem schweren Kampfe zu unterstützen. Ich weiß zwar noch nicht,
wie er das anfangen will, aber ihr seht, daß uns von Tag zu Tag
neue Kräfte zuwachsen, so daß es mir um den Enderfolg nicht bangt.
Und in diesem Sinne . . .«

		Vom Netze her tönte ein zartes Miauen, und eine Katzenpfote
schob sich heraus in der Richtung auf den Professor. Ein Arbeiter
sprang an das Podium und flüsterte Buffers zu:

		»Herr Professor, die älteste Katze will Sie im Namen aller
andern begrüßen und schon im voraus Dank sagen.«

		»Sie wird mich kratzen!«

		Aber dann, noch ganz unter dem Eindruck der gemeinsam gesungenen
Nationalhymne, bereute er diese Worte, stieg vom Podium herab,
ergriff die Pfote und schüttelte sie mit echter britischer
Herzlichkeit. Der [bookmark: page054]54 General benützte diese rührende Szene, um sich zu
räuspern, die Augen zu wischen und darüber nachzudenken, wie diese
ad hoc entstandene Feier einen möglichst würdigen Abschluß finden
könnte. Da ihm im Augenblick nichts einfiel, überließ er es dem
Zufall in Gestalt eines würdigen Vorarbeiters, der aus der
Schublade, die in das Podium eingebaut war, ein sogenanntes
Schifferklavier hervorzauberte. Während sich die zarte Katzenpfote
noch einmal mit der durchgeistigten Hand des berühmten Gelehrten
vereinigte, erklang die getragene Weise eines berühmten, alten
Kirchengesangs. Alle Anwesenden sangen leise mit und der General
sehr laut. Wenn ein höherer Offizier singt, dann singt er immer
sehr laut, und schon manche Kirchgemeinde ist dadurch in Unordnung
gebracht worden. Aber hier, vor dem Ballsaal aus der Zeit der
Königin Anna, sangen disziplinierte Angestellte und Arbeiter des
englischen Marine- und Armeewarenhauses, und ferner blieb der
General nicht auf der gleichen Stelle sitzen oder stehen, wo sich
mißbilligende Blicke vereinigen können. Singend stieg er von dem
Podium herab, zog Professor Buffers, der nur mit Widerstreben seine
Hand aus der Pfote der grazilen älteren Katze lösen konnte, vom
Fischernetz zurück, singend drückte er auf den Knopf, die Flügel
der Türe schlossen sich ganz vorsichtig und bestrebt, [bookmark: page055]55 nicht das
geringste knarrende Geräusch von sich zu geben. Singend schob er
seinen Arm unter den des Professors und verließ mit ihm das Haus.
Die Arbeiter schlossen sich den beiden paarweise an, und die
feierliche Stimmung wurde so bis zum letzten Augenblick gewahrt.
Das alles geschah so selbstverständlich und absichtslos, daß ich
mich verpflichtet fühlte, auch geringe Einzelheiten zu erzählen.
Denn in unserer Zeit hat man bei ähnlichen Veranstaltungen immer
das Gefühl, daß sie von langer Hand her vorbereitet wurden.
[bookmark: page056]56

		 

		Drittes Kapitel

		In dem vorhergehenden zweiten Kapitel hatte ich
die feste Absicht gehabt, den verehrten Leser mit dem berühmten
Maler Johann Heinrich Fuseli bekannt zu machen, und zwar durch die
Vermittlung des Professors Buffers. Ich hatte in einem sehr
liebenswürdigen Brief das Marine- und Armeewarenhaus gebeten, mich
von meinem Versprechen zu dispensieren, nur erfundene Personen in
meiner Fabel auftreten zu lassen. Ich hatte feierlich erklärt, daß
die historische Persönlichkeit Fuseli ein durchaus lauterer Mensch,
wenn auch nicht englischer Abstammung, gewesen sei.

		»Die einzige auffallende Schwäche«, schrieb ich, »die er besaß
und die er mit seinem Freund, dem Maler und Dichter William Blake,
teilte, war eine Neigung zum kernigen Fluchen, und da ich in meiner
Erzählung bestrebt sein werde, Johann Heinrich Fuseli in möglichst
wenig Situationen zu bringen, wo er von dieser seiner Schwäche
Gebrauch machen kann, so glaube ich, daß seine Einführung in meine
Fabel den Kredit Ihres so respektabeln Hauses nicht schädigen kann.
Ich werde auch, wenn es irgendwie möglich ist, Fuseli nicht mit dem
Generalmajor Sir Reginald Bulber [bookmark: page057]57 zusammenbringen, denn ich
bin mir bewußt, daß ich mit dem Auseinanderbringen nachher nicht so
leicht fertig werde. Sollte ich aber zu dem Aufeinanderprallen
dieser beiden heftigen Menschen gezwungen werden, sei es durch die
Logik oder nur durch die Schreibmaschine, dann werde ich das nur in
der Gegenwart von Fuselis bestem Freund William Blake tun. Ich
weiß, daß Blake sehr oft zu Fuseli gesagt hat: ›Fuseli, wenn ich
schon zu fluchen aufgehört habe, dann fängst du immer wieder von
neuem an. Laß uns doch endlich einmal gemeinsam aufhören!‹ Ich
werde das Blake in dem gegebenen Augenblick sagen lassen und, wenn
Fuseli sich weigert, kurzerhand das Kapitel schließen . . .«

		 

		Auf diesen Brief hat mir das Marine- und Armeewarenhaus bis
heute noch nicht geantwortet. Da ich aber als Schriftsteller daran
gewöhnt bin, daß man meine Briefe erst viele Monate nach dem
Eingang eventuell beantwortet, so will ich weiter zuwarten. Ein
guter Schriftsteller muß warten können, und wenn er den Mut
aufbringt, bis über seinen Tod hinaus zu warten, dann braucht ihm
um den Enderfolg nicht bange zu sein. –

		Professor Buffers hatte die Absicht gehabt, noch am [bookmark: page058]58 gleichen
Morgen den Maler Johann Heinrich Fuseli in der Broadstreet
aufzusuchen. Man hatte ihm erzählt, daß Fuseli ein bedeutender
Katzenmaler sei, der für diese Tiere eine besondere Vorliebe
besitze und sie in allen möglichen Positionen male. Auf seinem
letzten Bild sei das Konterfei einer Katze, bei deren Anblick dem
kühlsten Menschen die Haare zu Berg ständen.

		Die Originalkatze wollte und mußte Professor Buffers
kennenlernen, um sie – hinter Buffers stand die ganze Kaufkraft des
Kriegsministeriums – wenn irgend möglich zu erwerben. Sie sollte
dann die Stammutter eines Katzengeschlechtes werden, wie es die
britischen Inseln noch niemals beherbergt hatten. Diese Überkatzen
gedachte dann Buffers nach vollendeter Erziehung mit
durchschlagendem Erfolg gegen die Ratten einzusetzen . . . Der
Generalmajor Sir Reginald Bulber durfte von diesen Plänen natürlich
kein Wort erfahren, und auch im Kriegsministerium hatte sich
Buffers in tiefes, aber um so eindruckvolleres Schweigen gehüllt.
Soldat und Gelehrter betrachteten sich damals, nicht zum Schaden
der Völker, mit Mißtrauen. Erst seitdem die beiden ihre Scheu
voreinander gründlich ablegten und sehr intime Freunde wurden, geht
die Weltgeschichte besonders interessanten Zeiten entgegen. –
[bookmark: page059]59

		Wie ich schon erzählte, nahm die Feierlichkeit vor dem
Katzensaal geraume Zeit in Anspruch, und es war Buffers an diesem
Vormittag nicht mehr möglich, seinen geplanten Besuch auszuführen.
Der Hunger, der in Beziehungen zu dem Patriotismus steht, regte
sich bei ihm, und er eilte nach Hause.

		 

		Ein Schriftsteller oder eine Schriftstellerin, die in unserer
Zeit literarischen Ehrgeiz besitzen, haben es nicht schwer, zum
Erfolg zu gelangen, wenn sie ihre Helden in dem richtigen
Augenblick eines natürlichen oder, besser gesagt, eines
unnatürlichen Todes sterben lassen. Vor einigen Jahren hielt ich
vor meinen Kolleginnen der Feder – von meinen Kollegen kam nur
einer, und der hat sich seitdem der Beleuchtungsbranche gewidmet –
einen Vortrag über das Grausamkeitsbedürfnis unserer Zeit. Die
Damen haben sehr aufgepaßt und bereits im folgenden Jahre ihre
Helden und Heldinnen rücksichtslos abgeschlachtet, manchmal schon
im ersten Kapitel, und dann hatten sie es außerordentlich schwer,
auf anständige Weise zu dem letzten Kapitel zu gelangen. Diejenigen
aber, die es vorzogen, erst gegen den Schluß hin dem Tode zu seinem
Recht zu verhelfen, mußten dafür auch besonders komplizierte
Todesarten erfinden. Darüber litt [bookmark: page060]60 natürlich der Fluß der
Handlung, weil er zu oft durch Nachdenken unterbrochen wurde, und
wenn auch sehr oft das letzte Kapitel allen gerechten Anforderungen
des Publikums und der von ihm abhängigen Kritik entsprach, ein
eigentliches Meisterwerk hat keine von ihnen erzeugen können. Ich
selbst war von der Wirkung meines Vortrages sehr betroffen und
traurig darüber, daß ich die eigentliche Ursache war, daß vielen
edlen Menschen, wenn auch nur Romanfiguren, aus oft ganz
unbegründeten Ursachen das Lebenslicht ausgeblasen wurde. Damals
habe ich mir geschworen, in meinen eigenen Werken keinen einzigen
Menschen mehr umzubringen, und ich werde meinen Schwur unter allen
Umständen halten, auch in dieser Fabel von der wahren englischen
Katze. Wenn aber eine von den erwähnten Damen böse wird und in der
Öffentlichkeit erklärt, daß mein Schwur ein Meineid sei, denn meine
letzte Novelle »Dichterlos« habe einen Helden, der auf besonders
grausame Art sterbe, dann erwidere ich, auch in der Öffentlichkeit,
sofern die Zeitungen mein »Eingesandt« abdrucken werden. Ich werde
erklären, daß mein Held, der Dichter, nicht ermordet wird, auch
nicht Selbstmord verübt, sondern den Zeitumständen gemäß langsam
verhungert. Für eine Schriftstellerin kommt diese Todesart kaum in
Betracht, weil sie sich aus fast nichts ein vollständiges
Mittagessen herstellen [bookmark: page061]61 kann. Auch ein Schriftsteller besitzt meistens die
notwendige Gewandtheit, um sich dieser Todesart zu entziehen, aber
für den Dichter ist sie selbstverständlich und gar nichts
Besonderes. Ich sei erfreut, werde ich hinzufügen, daß sie meine
Novelle gelesen habe, wenn auch vielleicht etwas oberflächlich.
Immerhin sei ich erfreut, wenigstens einen Leser zu besitzen und
außerdem sogar noch eine kompetente Kollegin.

		Also, der Kriegsminister, Lord Purple, war nicht tot, er war nur
während der statistischen Auseinandersetzungen des Professor
Buffers sanft eingeschlafen. Als er nach einiger Zeit erwachte und
sein Blick auf den leeren Sessel fiel, lächelte er und schüttelte
mehrmals den Kopf. Dann drückte er auf die Schelle.

		»Hauptmann Butts!« sagte er zu dem eintretenden Diener.

		»Bereits da, Mylord!« erwiderte dieser und zog beide Flügeltüren
auf, denn Hauptmann Butts war eine sehr große und breite
Persönlichkeit und trug eine Uniform mit zahlreich blitzenden
Knöpfen, von denen Frau Fama im Kriegsministerium behauptete, sie
seien alle aus reinem Gold. Er galt als sehr wohlhabend und war
nicht nur deswegen beliebt bis in die allerhöchsten Kreise.

		»Butts«, sagte der Kriegsminister, »wenn ich nicht mitten in der
Arbeit wäre, dann würde ich Sie bitten, [bookmark: page062]62 mir eine oder zwei von
Ihren leichten Geschichten zu erzählen, damit mein Hirn wieder in
Gang kommt; Professor Buffers, der große Gelehrte, ist dagewesen
und hat seine ganze Weisheit vor mir ausgeleert.«

		»Unmöglich, Mylord, ein Mann wie Buffers leert sich nicht aus!
Es sind immer noch Reserven vorhanden.«

		Bei dem militärischen Wort »Reserven« wurde der Kriegsminister
ganz lebhaft.

		»Lieber Butts, ich glaube, Sie verkehren nicht viel in gelehrten
Kreisen?«

		»Warum, Mylord?«

		»Nun, dann wüßten Sie, daß die Gelehrten noch viel schneller
ihre geistigen Reserven einsetzen wie wir unsere militärischen. Als
ich den Samuel Johnson gezwungenerweise kennen lernte, da hat er
mir beim ersten Male mit seinem großen Wissen gewaltig imponiert.
Beim zweiten Male waren seine Reserven in der Hinsicht schon ganz
erschöpft und der schlechte Geruch überwog. Er wusch sich sehr
selten . . . Butts, Sie machen ein trauriges Gesicht, das steht
einem so gut aussehenden Mann wie Ihnen schlecht an! Was ist mit
Ihnen los?

		»Mylord, das Regenwetter in den letzten Tagen setzt mir sehr
zu!«

		»Mir auch, Butts, alles, was mit Wasser zusammenhängt; aber
erzählen Sie das nicht den Herren von der [bookmark: page063]63 Admiralität, die würden das
vollständig falsch verstehen . . . Was nun die Herbstparade
anbetrifft, vergessen Sie nicht, daß unser gnädiger König dieselbe
traditionsgemäß zu Fuß abnehmen muß. Also, das Terrain muß glatt
sein wie der Fußboden in einem Ballsaal. Das ist natürlich Unsinn,
Butts, glatt darf er nicht sein, denn wenn Majestät mit seinem
allerhöchsten schweren Gewicht fallen würde, dann könnten wir uns
beide auf das Land zurückziehen, wahrscheinlich mit einem
Trauerrand um den Hut. Ich wollte natürlich sagen, daß das Terrain
eben sein muß, und selbst wenn sich nur ein Ameisenhaufen darauf
befindet, so muß er abrasiert werden; seine Majestät hat in den
letzten sieben Monaten wieder 16 Pfund zugenommen! . . .«

		* * *

		Als Hauptmann Thomas Butts aus dem Kabinett des Kriegsministers
trat, setzte er sich einige Augenblicke in einen Sessel im
Vorzimmer. Aus der Brusttasche zog er ein Blatt Papier und las zum
dritten oder vierten Male die Verse, die darauf geschrieben waren.
Sie waren an ihn, Hauptmann Thomas Butts, gerichtet und lauteten:
[bookmark: page064]64

		

	       
	Warum denn trag' ich ein fremdes Gesicht

Und bin wie die übrigen Menschen nicht?

Seh' ich auf, jeder stutzt, mein Wort wird mein Feind,

Bin ich still und gedrückt, verlier' ich den Freund.



	
	DemVers mach' ich Schande! Mein Bild, was ist's wert?

Als Mensch bin ich nichts und mein Sinn ist verkehrt;

Meine Feder ist scheußlich, mein Pinsel eine Schand',

Mein Talent liegt vergraben und mein Ruhm, der verschwand.



	
	Drum: man hat zuwenig oder zuviel aus mir gemacht,

Komm ich stolz, ist man neidisch, komm ich sanft, bin ich
veracht'.



	Darunter stand der Name des Verfassers:



	
	William Blake.





		* * *

		Patriotische Kundgebungen in Großbritannien werden nie von
langer Hand her vorbereitet, aber wenn sie einmal in Gang gekommen
sind, dann hören sie so bald nicht auf. Die Hände in den
Hosentaschen ballen sich in vaterländischer Begeisterung und sind
schnell [bookmark: page065]65 bereit, einem unsympathischen Nasenbein, das aber
vielleicht ganz unschuldig ist, entgegengeschleudert zu werden.

		 

		Professor Buffers, der es sehr eilig hatte, trat als erster auf
die Straße und lief dabei einem Polizeidiener in die Arme, der sich
bei ihm erkundigte, was dieser verdammte Lärm zu bedeuten habe, der
die Ruhe im ganzen Quartiere störe. Ehe er dem Polizisten zornig
auseinandersetzen konnte, daß es sich hier nicht um einen
verdammten Lärm handle, sondern um eine wundervolle patriotische
Kundgebung, schoß hinter ihm die linke Faust des würdigen, ältern
Vorarbeiters hervor, der dank seinem Schifferklavier der Feier
einen würdigen Abschluß verliehen hatte. Er war über die frivole
Äußerung des Polizisten maßlos empört und bereit, in der nächsten
Sekunde auch seine linke Faust auf dem Nasenbein des Polizeidieners
einzusetzen. Dieser schlug aber in der laufenden Sekunde zurück,
traf aber nicht den breiten Brustkasten des würdigen Vorarbeiters,
sondern den Hut des Gelehrten, der vom Haupte kollerte und von den
andern zum Sturme angetretenen Arbeitern zertreten wurde. Buffers
floh barhäuptig aus dem Getümmel, in das nun die mächtig
einsetzende Stimme des Generalmajors Sir Reginald Bulber Ordnung zu
bringen versuchte. Die starke Stimme des [bookmark: page066]66 Generals beschränkte sich
zuerst darauf, ungemein zahlreiche und farbige Flüche in den sich
balgenden Haufen zu donnern, verfehlte aber, wegen des
patriotischen Anlasses, ihre Wirkung vollständig. Erst als er Hand
anlegte und mit Hilfe von einigen Zuschauern, die bis dahin noch
nicht wußten, in welcher Form sie sich an den Auseinandersetzungen
beteiligen könnten, das Fischernetz über die Kämpfenden warf, kam
seine Autorität allmählich wieder zur Geltung. Die Bewegungen unter
dem Fischernetz wurden immer weniger heftig, und als angeblich
Unparteiische, die aber auch keine Freunde der Polizei waren,
feststellten, daß der Polizist am stärksten aus der Nase blutete,
waren die Anzeichen der Entspannung schon weit fortgeschritten.
Just in dem Moment, wo Professor Buffers mit allen Anzeichen der
Aufregung den Türklopfer seines Hauses in der Gowerstreet zog, zog
auch Sir Reginald Bulber, nun mit Hilfe von zahlreichen
Angestellten, das Fischernetz von dem abgekämpften Haufen seiner
Arbeiter und schritt dann in sicherer Haltung zurück in sein
Arbeitszimmer im Zentralgebäude des Marine- und Armeewarenhauses.
Auch Professor Buffers versuchte sich emporzurecken, als die Türe
seines Hauses geöffnet wurde, denn sein alter Diener hatte vor
seiner Gelehrsamkeit große Achtung und übersah vieles. Aber nicht
der Diener öffnete die Haustüre, sondern sein [bookmark: page067]67 Neffe, der aus einem
seltsamen Gemisch Buffersscher Klugheit und Linlithgowscher
Schnoddrigkeit bestand. »Onkel«, sagte er, »ich fing vor Hunger
schon an am Tischtuch zu nagen . . .« Darauf machte er eine längere
Pause und betrachtete den großen Gelehrten eingehend. »Wo ist dein
Regenschirm?« sagte er endlich. Professor Buffers dacht angestrengt
darüber nach.

		»Ich habe ihn dir ins Kriegsministerium gebracht«, drängte der
Neffe.

		». . . und mir ihn dann zur eigenen Benutzung vor dem Marine-
und Armeewarenhaus wieder abgenommen, weil es regnete. So ist die
Jugend, sie denkt immer nur an sich!«

		Diese Antwort kam dem Neffen sehr unerwartet. Der Onkel eilte an
dem Neffen vorbei, und erst als er schon einen ganzen Treppenabsatz
höher stand, hatte sich der Neffe so weit gesammelt, um ihm
nachzurufen:

		»Onkel, und wo hast du deinen Hut gelassen, und wie siehst du
überhaupt aus? Hat dich der General zum Warenhaus hinauswerfen
lassen? Dann kann er sich auf einen Zusammenstoß mit der
Linlithgowschen Familienehre gefaßt machen! Meine Karriere ist
dabei eine vollkommene Nebensache, und bei seiner lahmen Hüfte ist
er tot, ehe er seine Pistole in die Schußlinie gebracht
hat . . .«

		Da aber der Professor nun schon verschiedene [bookmark: page068]68 Treppenabsätze höher
war, hielt er es für unnötig, vorläufig eine Antwort zu
erteilen.

		 

		Vergeßliche Menschen sind meistens sehr glückliche Menschen,
denn sie haben ihre Köpfe für die Hauptsachen des Lebens frei, weil
die Erinnerung für den Plunder nicht von langer Dauer ist. Auch ist
es eine Tatsache, daß der Zufall ihnen überaus günstig gesinnt ist.
Der Großvater des Zufalls, väterlicherseits, ist der Leichtsinn,
und der ist dem seriösen und pompösen noch viel abgeneigter als der
Enkel. Der Leichtsinn lacht nun zwar etwas sehr laut, der Zufall
kichert gemütlich über sich und die andern und – das können die
vergeßlichen Menschen auch.

		 

		Professor Buffers war am Nachmittag dabei, dem Neffen seine
Erlebnisse im Marine- und Armeewarenhaus zu schildern und war
gerade bei einer Stelle angekommen, wo er der Wahrheit einige
kleine Beschränkungen auferlegen mußte, als ihm der Diener den
Maler Professor Fuseli meldete, akkurat den Mann, welchen er am
Morgen besuchen wollte, wofür aber die Zeit nicht mehr ausgereicht
hatte.

		»Sie kommen gerade im richtigen Moment«, sagte er, als Fuseli
eintrat. Das heißt, Johann Heinrich Fuseli war nicht eingetreten,
sondern unter wildem Gepolter [bookmark: page069]69 in das Zimmer eingefallen.
Seinen breitrandigen Hut hielt er in der Hand, und da er im
Augenblick nicht wußte, was er mit ihm anfangen sollte, drückte er
ihn dem alten Diener über den Kopf. Alsdann setzte er sich neben
Professor Buffers auf das Kanapee, nahm dessen halbgefüllte
Kaffeetasse in die linke Hand und steckte zierlich seinen rechten
Zeigefinger hinein, um sich zu vergewissern, ob der Kaffee noch
warm sei. Das war nicht der Fall, und darum schüttete er den Rest
in die Untertasse und goß sich neuen ein. Durch die plötzliche
Hinzufügung von drei Stück Zucker entstanden dann auf der
Tischdecke mehrere braune Flecken, die Fuseli durch kräftiges
Reiben mit seinem linken Ellenbogen zu beseitigen suchte. Dabei
betrachtete er aufmerksam Sir Herbert Linlithgow, der in diesem
Augenblick mehr einer erschreckten Erzieherin in einer vornehmen
Familie als einem jungen Mann mit nicht allzuviel Vorurteilen
glich. –

		Sir Herbert dachte an Miß Dorothy Dickens und an die Art, wie
das feingebildete Mädchen auf den Teebesuch dieses Mannes reagieren
müßte, nämlich mit einer Ohnmacht und immer wieder einer neuen
Ohnmacht, weil dieser Mensch niemals genügend Taktgefühl besaß, um
die Ursache in seiner Person zu erkennen. Und er, Linlithgow, der
die Gründe zur Ohnmacht genau kannte, mußte sich allein mit der
[bookmark: page070]70
ohnmächtigen Miß beschäftigen, ohne zu wissen, in welcher Schublade
sich das erlösende Eau de Cologne befand und ob es nicht gegen
Sitte und Anstand sei, durch die Lockerung der Verschnürungen einer
ohnmächtigen Dame, die noch keineswegs auf eine standesgemäße Ehe
verzichtet hatte, zur notwendigen frischen Luft zu verhelfen. Er
war mit dieser Frage, die für einen Junggesellen oft ganz
entscheidend wird, so beschäftigt, daß er den Lobeshymnen seines
Onkels auf diesen merkwürdigen Besucher kaum lauschte.

		»Fuseli«, sagte der Onkel, »ist ein alter Freund von mir und
wahrscheinlich der größte Maler unserer Zeit!«

		»Nein«, antwortete Fuseli entschieden, indem er sich bei der
Kaffeekanne durch heftiges Schütteln orientierte, ob man ihr noch
einige weitere Tassen entnehmen könnte, »nein, der größte lebende
Maler ist William Blake! Er ist als Maler Michelangelo ebenbürtig
und als Dichter größer als Shakespeare!«

		Bei diesen Worten fielen Sir Herbert Linlithgow verschiedene
Steine vom Herzen. Die schlechte englische Aussprache verriet
deutlich, daß dieser unmögliche Fuseli ein Ausländer war und daher
kaum jemals in eine Teegesellschaft der Miß Dorothy Dickens geraten
konnte. Deswegen nahm er jetzt eine ganz legere Haltung ein und
sagte herablassend: [bookmark: page071]71

		»Ein Maler wie Michelangelo und ein Dichter wie Shakespeare, mit
einem Mundwerk wie Demosthenes? Nicht?«

		Professor Buffers wurde bei diesen Worten seines Neffen bleich,
denn schon betrachtete ihn Fuseli nicht mehr interessiert, sondern
zornig, und schon war ein erstes »Gott verdamm mich« einem Munde
entflohen, der unter den Zeitgenossen wegen der unzähligen Flüche,
die ihm entströmen konnten, natürlich nur bei passenden
Gelegenheiten, berühmt und berüchtigt war. Kurz entschlossen hob
der Onkel seine Wedgwood-Tasse, ein wirklich kostbares Stück, an
seinen Mund und nahm dann dicht davor die Hand fort, so daß die
Tasse auf den schön gedeckten Tisch fallen mußte. Jede anwesende
richtige Hausfrau hätte bei den sich schnell vergrößernden gelben
Flecken gell aufgeschrien und dann fieberhaft nach einer Unterlage
gesucht. Über die Flecken regte sich der Maler nicht im geringsten
auf, dagegen galt sein ganzes Mitleid der zerbrochenen Tasse, und
das nächste »Gott verdamm mich«, das er ausstieß, schleuderte er
nicht mehr dem Neffen, sondern dem tolpatschigen Onkel zu. Auch die
noch folgende Zahl von saftigen Flüchen schlug nicht über dem
Haupte des Neffen zusammen, sondern über dem des Onkels, der seine
freiwillige Rolle als Blitzableiter geduldig durchhielt. Nur sah er
[bookmark: page072]72 dabei
seinen Neffen vorwurfsvoll an, der das aber nicht bemerkte, da er
zu sehr mit der Bestandesaufnahme der hervorquellenden Flüche
Fuselis beschäftigt war. Nur den tausendsten Teil dieser Flüche an
seine Adresse gerichtet, hätte ihn zu irgendeiner unberechenbaren
Handlung zwingen müssen! Im ganzen war er aber sehr froh, daß sie
seinem Onkel zugedacht waren, der sich als bürgerlicher Professor
leicht damit abfinden konnte.

		Nachdem Fuseli den letzten Splitter aufgesammelt hatte,
beruhigte er sich allmählich wieder. Den Grund zu seiner ersten
Aufregung hatte er inzwischen vergessen, aber er kam wiederum auf
William Blake zu sprechen. »Ich bin«, sagte er, »nicht wert, seine
Schuhriemen aufzulösen. Wenn ich mit ihm zusammen bin, stockt mir
das Wort im Halse. Er sitzt mit den Propheten des Alten Testaments
zu Tisch, und neben ihm steht ein Stuhl frei, auf den sich zu
Zeiten . . .«

		Professor Buffers fiel Fuseli rasch ins Wort:

		»Ich habe von diesem William Blake weder als Maler noch als
Dichter je etwas gehört!«

		Fuselis blondes Haargewirr bäumte sich sozusagen zu einem
Heiligenschimmer auf, und seine großen blauen Augen, von denen
sogar die Handbücher der Kunstgeschichte des achtzehnten
Jahrhunderts Notiz genommen haben, blitzten so, daß ihn Professor
Buffers [bookmark: page073]73 in Gedanken mit einem majestätischen Löwen und der
Neffe mit einer fauchenden Katze verglich. Es waren eben
Unterschiede in den Auffassungen der beiden, wenn auch, in diesem
speziellen Falle, nur verwandtschaftliche.

		Diesmal war es der Neffe, der es nicht zum Äußersten kommen
lassen wollte. Deswegen sagte er:

		»Gewiß, eben fällt mir ein, ich habe von Blake schon gehört, und
zwar sehr Rühmliches! Ist er nicht auch Katzenmaler? Sind seine
Katzenbilder nicht durch ganz England hin bekannt? Augen wie
Wagenräder und feuchter Dampf aus den Nüstern?«

		Die aufgerichteten Haare Fuselis kehrten bei diesen Worten ganz
schnell in ihre Ausgangsstellung zurück, und das Feuer in seinen
Augen erlosch, dann sagte er fast leise:

		»Blake hat Katzen, soviel ich weiß, niemals gemalt, aber ich.
Ich glaube, Sie verwechseln Blake mit mir. Sie haben vielleicht von
meinem letzten Bild, »Die Nachtmahr«, gehört, es hat viel Aufsehen
erregt; da ist eine Katze darauf!« Dann sagte er noch leiser:

		»Eine Zeichnung von Blake ist mehr wert als mein ganzes
Geschmiere!«

		Und da er dem Onkel und dem Neffen ansah, daß sie diese letzte
Äußerung nicht verstehen wollten, fügte er nun wieder ganz laut
hinzu: [bookmark: page074]74

		» . . . und mein ganzes Geschmiere ist mehr wert als alles, was
derzeit in den Vereinigten Königreichen verbrochen wird.«

		Professor Buffers sagte nun schnell:

		»Der Meinung bin ich auch, obwohl ich von Bildern gar nichts
verstehe. Ich bin als Naturforscher auf die exakten Wissenschaften
eingestellt, und wenn ich mir ein Bild ansehe, muß ich mich erst
mit denen auseinandersetzen. Daß Sie Katzen malen, freut mich aber
sehr, denn ich möchte von Ihnen einige Auskünfte über diese Tiere
haben. Welches ist Ihr Standpunkt der englischen Katze gegenüber
und der indischen? Glauben Sie, wenn man beide mischt, daß dann
Katzen entstehen, die den höchsten Anforderungen gewachsen
sind?«

		Fuseli gab zunächst keine Antwort auf diese Frage, denn er hatte
die nun leere Kaffeekanne umgedreht, um auf ihrem Boden
nachzuforschen, ob sie einer reinen Rasse entstammte, das heißt, ob
sie die Marke einer renommierten Firma trug. Dabei ergoß sich noch
ein kleiner Rest Kaffee auf das weiße Tischtuch und vergrößerte die
bereits vorhandenen gelben Flecken beträchtlich. Dann sagte er:

		»Mein Standpunkt den Katzen gegenüber ist der: zehn Schritt vom
Leibe, ich kann diese Biester nicht leiden, ob sie englischen oder
indischen Ursprungs sind. [bookmark: page075]75 Wenn ich Katzen male, so
male ich sie rein nach meiner Phantasie, manchmal so groß wie ein
indischer Löwe, manchmal so klein wie die englische Laus in der
Perücke des Lordrichters . . .«

		Bei diesen Worten sprang Sir Herbert Linlithgow von seinem
Sessel und durchkreuzte das Zimmer in der Haltung eines indischen
Löwen, der soeben aus der Freiheit hinter dicke Eisenstäbe gebracht
worden war. Dabei betrachtete er die breiten Malerpranken Fuselis,
der dieselben auf die Kaffeeflecken gelegt hatte, wodurch sie dem
Anblick entzogen waren.

		Die Blicke Fuselis folgten andächtig den Wanderungen des jungen
Mannes, der seiner Erregung nur in dieser Form Ausdruck geben
konnte. Fuseli war innerlich ein sehr gutmütiger Mensch, deswegen
sagte er jetzt:

		»Mein lieber junger Freund, die Laus ist auch ein Tier! Wenn sie
so groß wäre wie ein Löwe, dann hätten die Menschen eine ganz
andere Achtung vor ihr. Anstatt eine Laus einfach auf dem Boden zu
zertreten, sollten Sie dieselbe einmal unter das Mikroskop nehmen.
Ich versichere Ihnen, die inneren Organe der Laus sind von der
Schöpfung mit noch viel größerer Sorgfalt gestaltet worden als die
beispielsweise von Ihnen und von mir . . .«

		Die Türe schlug dröhnend ins Schloß, Sir Herbert Linlithgow
hatte das Zimmer verlassen. [bookmark: page076]76

		Fuseli sah seinen Freund Professor Buffers traurig an. »So ist
die heutige Jugend«, klagte er, »immer hat sie den Mund voll von
den exakten Wissenschaften, und wenn man einmal ganz
wissenschaftlich mit ihr diskutieren will, schmeißt sie einem die
Stubentür an den Kopf.«

		Und nun sprach er zum dritten Male von seinem Freund William
Blake:

		»Sehen Sie, lieber Buffers, mein William Blake hat eines seiner
herrlichen Gedichte an den Geist einer toten Laus gerichtet, nach
meiner Auffassung mit das schönste Gedicht in der ganzen englischen
Literatur. Sie sollten Blake kennenlernen, er könnte Ihnen über die
englischen und indischen Katzen manchen Aufschluß geben!«

		Dann kramte er in seinen Taschen und förderte schließlich einen
Zettel heraus.

		»Gewiß, Buffers, ich brauche ihm nur ein paar Zeilen zu
schreiben, dann kommt er zu Ihnen. Er ist sonst sehr menschenscheu,
aber mich hat er sehr gern, und wegen mir würde er Ihnen auch in
Ihrer Katzenangelegenheit dienlich sein!«

		Buffers nahm vorsichtig den Zettel in die Hand und las dann
halblaut und etwas erstaunt diese Verse: [bookmark: page077]77

		

	An
Fuseli



	       
	Der einzige Mann, den ich je kannte

Und den ich nicht zu bespucken brannte,

Ist Fuseli. Beides ist er, Türk und Jud,

Und Euch, lieber christlicher Freund,

Geht es hoffentlich gut?





		Buffers las diese Verse noch zum zweiten Male, dann meinte
er:

		»Bei Gott, das ist wirklich ein merkwürdiger Dichter! Wen meint
er wohl mit dem christlichen Freund?« Da riß ihm Fuseli das Blatt
aus der Hand und sagte: »Euch alle! Buffers, ich weiß nicht, oh man
in zweihundert Jahren noch meiner gedenken wird, als Maler nämlich.
Ich bin in der Hinsicht sehr pessimistisch. Aber in diesen Versen,
in denen mich William ausdrücklich benannt hat, besitze ich ein
Denkmal, das alle Zeiten überdauern wird. Denn, Buffers, Blake ist
als Dichter größer als Shakespeare und als Maler so groß wie . . .
Ja, mit wem soll ich ihn überhaupt vergleichen?« [bookmark: page078]78

		 

		Viertes Kapitel

		Seit dem Tage, wo der Maler Professor Fuseli –
übrigens aus der schönen Stadt Zürich gebürtig, die gerade in jener
Zeit zum modernen Athen avancierte, mit der Limmat als Vor- und
Kennzeichen – seiner Abneigung gegen alle Katzen durch die
Hervorstreichung einer andern Tierart Ausdruck verlieh, sind
mehrere Jahre vergangen. Ob es viele sind, erzähle ich absichtlich
nicht, damit meine Leser nicht vergessen, daß ich ein Fabeldichter
bin und kein Historiker. Wenn man in einer Fabel zuviel Zahlen
bringt, bilden sich die Historiker ein, daß man sie ihrer
sichersten Grundlagen berauben will, und werden sehr böse. Ein
aufgeregter, feindlich eingestellter Historiker ist aber für den
Dichter noch viel gefährlicher als ein übelwollender Kritiker. Der
verliert erfahrungsgemäß nach einer Reihe von Jahren seine
Autorität, und sein Nachfolger betet mit seinem Publikum das an,
was sein Vorgänger mit dem seinigen verbrannt hat. Wenn aber ein
Historiker mich nicht leiden kann, dann wird sein absprechendes
Urteil im Laufe der Zeit eine mit Zahlen bespickte Wahrheit.

		Ich denke dabei zum Beispiel an den Kaiser Nero, [bookmark: page079]79 mit dem ich
aber außer einer gewissen Eitelkeit keine hervorragenden
Eigenschaften gemeinsam habe. Mit den Tageskritikern ist er auf
cäsarische Weise leicht fertig geworden, aber die abseits vom
Tageslärm stehenden Historiker, die im stillen Kämmerlein schrieben
und erst im eigenen hohen Alter und lang nach seinem Tode ihre
Werke veröffentlichten, haben des ursprünglich gutmütigen Mannes
Charakter mit Flecken versehen, an denen man erst heute langsam zu
reiben beginnt. –

		Einige Jahre sind vergangen, seitdem der Maler Professor Fuseli
Kaffeeflecken lediglich durch Reiben mit seinem Ellbogen beseitigen
wollte, was bewies, daß er ein Junggeselle war und nicht wußte, wie
schwer Kaffeeflecken aus der Tischwäsche herauszubekommen sind.
Einige Jahre sind es her, daß eine Putzfrau des Marine- und
Armeewarenhauses ihrem Mann einen wunderschönen Regenschirm zum
Sonntagsgebrauch nach Hause brachte. Professor Buffers erinnert
sich an diesen Regenschirm nicht mehr, denn seit dieser Zeit gibt
es in London manchen, noch neueren Regenschirm, der sich rühmen
kann, einmal dem berühmten Gelehrten gehört zu haben. Buffers
Studien über die englischen und indischen Katzen nahmen, wenigstens
was den statistischen Teil anbetrifft, immer größeren Umfang an.
[bookmark: page080]80

		Zu praktischen Versuchen, ob aus den englischen und indischen
Katzen eine neue, überlegene Rasse zu erzüchten sei, ist es aber
nicht gekommen. Generalmajor Sir Reginald Bulber bekam von seinen
militärischen Freunden weiter Katzen gesandt, selbst als er sie in
flehenden Briefen bat, die Sendungen einzustellen. Man hatte sich
in Kalkutta und an vielen andern Orten daran gewöhnt, die
herumstrolchenden Katzen ganz einfach in einen Sack zu stecken und
dann den Sack auf einem Regierungsschiff auszuleeren, so daß man
gar nicht mehr anders konnte. Sir Reginald Bulber verfügte deswegen
über soviel indische Katzen, daß er gezwungen war, jede Woche
mindestens eine vergebliche Offensive gegen die Ratten einzuleiten.
Er mußte es tun, um die indischen Katzen zu dezimieren und um nicht
den ganzen Reservefonds des Marine- und Armeewarenhauses in
Unterkunftsräume für dieselben einfrieren zu lassen. Die indischen
Katzen stammten aber aus der Hefe der indischen Katzenwelt mit den
wenigen Ausnahmen, die bei der unvergeßlichen patriotischen
Kundgebung eine führende Rolle gespielt hatten, und griffen zu den
unanständigsten Mitteln, um nicht den Heldentod durch einen
Rattenbiß zu sterben. Dieses fremde Gesindel in ein intimes
Verhältnis zu wirklichen englischen Katzen zu bringen, wäre eine
Angelegenheit gewesen, die man heute [bookmark: page081]81 wissenschaftlich mit
»Rassenschande« bezeichnet. Zu Ehren der englischen Nation sei es
gesagt, daß es also schon damals einen ehemaligen hervorragenden
Soldaten gab, der instinktiv diesen Versuch inhibierte, trotzdem
ein berühmter Wissenschafter wie Professor Buffers neugierig darauf
war. Deswegen soll nicht nur das Porträt Sir Reginald Bulbers in
dem Sitzungssaal der Direktoren des Marine- und Armeewarenhauses
für alle Zeiten sein Nachleben sichern, sondern auch diese Fabel,
sofern sie nicht früher verbleicht als das in den lebhaftesten
Farbtönen – die Kupfertöne wiegen vor – hergestellte Ölbild. Unter
dem Bild Bulbers hängt ein Messingtäfelchen, darauf steht:

		
Sir Reginald Bulbers
Verdienste als

Vorsitzender des Verwaltungsausschusses

(17 . . bis 18 . .)

des Marine- und Armeewarenhauses

waren vielleicht noch grösser

als diejenigen,

die er sich als leitender Direktor

erworben hatte

(17 . . bis 17 . .)



		[bookmark: page082]82 Das
stimmt. Trotz allen Unannehmlichkeiten wich General Bulber erst
dann von seinem Posten als leitender Direktor, als man ihm zu
seiner Pension als General noch das volle Gehalt des leitenden
Direktors und weitere fünfhundert Pfund pro Jahr als Präsident des
Verwaltungsausschusses schriftlich und mündlich zusicherte.

		Bulbers Bild hängt aber erst seit vorigem Jahr im Saal. Über
130 Jahre hing ein anderes Bild dort, und nun hängt dieses
andere Bild in Zürich, denn es ist von der Hand Fuselis gemalt und
ein Geschenk des Marine- und Armeewarenhauses an diese Stadt. Ein
Nachkomme Bulbers wurde nämlich Direktor des Warenhauses und
empfand das Bedürfnis, bei wichtigen Angelegenheiten in dem Bild
seines Ahnen einen Rückhalt zu haben.

		»Ich denke nicht daran, zurückzutreten«, hatte Bulber zu Lord
Purple gesagt, als dieser ihn auf das Kriegsministerium gebeten
hatte, um ihm den Rücktritt nahezulegen, »als Soldat bin ich immer
auf der Stelle stehengeblieben, wo man mich hingestellt hat, und
wenn ich gezwungen war, Mann und Maus zu opfern. Als Kaufmann
leiten mich die gleichen Beweggründe: Alles für die Ehre!«

		Lord Purple tätschelte den Rücken seines alten Kriegskameraden:
[bookmark: page083]83

		»Reggi, so darfst du nicht sprechen! Wenn du alles für die Ehre
gibst, dann bleibt von dem großen Kapital, das man dir anvertraut
hat, kaum mehr etwas übrig. Daß du Männer geopfert hast, das weiß
jedes Kind im Kriegsministerium, aber Mäuse? Sieh einmal, es würde
mir furchtbar weh tun, wenn irgendein ganz kleines
Parlamentsmitglied in einer ganz kleinen Anfrage über die Ratten-
und Mäuseplage meinen alten Kameraden kränken würde . . .«

		»Ich habe einen neuen großen Plan auf dem Papier, durch den das
Ungeziefer radikal vernichtet wird.«

		»Hast du ihn entworfen, Reggi?«

		»Nein, mein Adjutant, ich wollte sagen, mein Sekretär Sir
Herbert Linlithgow, ein genialer junger Mensch!«

		»Wenn er diesen Plan entworfen hat, Reggi, dann soll er ihn auch
ausführen! Ein junger Mensch darf und soll sich öfter blamieren,
aber du bist mir als alter Kriegskamerad zu schade dafür.«

		Sir Reginald sah den Kriegsminister scharf an und sagte
dann:

		»Bist du eigentlich mein Freund, oder bist du nicht mein
Freund?«

		Lord Purple betrachtete träumerisch die Brillanten seiner
Schnupftabakdose und schloß dann, von ihrem Glanz geblendet, die
Augen. Dann sagte er:

		»Ich bin dein Freund, Reggi, und selbst wenn ich [bookmark: page084]84 wirklich ein
alter Halunke wäre, dann würde ich die Dienste, die mir dein
herrlicher Sherry als junger Offizier geleistet hat, niemals
vergessen.«

		Generalmajor Sir Reginald Bulber wurde bei diesen Worten nicht
bleich, weil seine Gesichtsfarbe das nicht zuließ, aber er brauchte
eine geraume Zeit, bis er darüber nachdenken konnte, wer dem
Kriegsminister hinterbracht haben könnte, daß er ihn privatim einen
alten Halunken genannt hatte. Es gab so viele Leute, denen
gegenüber er diesen Ausdruck gebraucht hatte, daß er das Nachdenken
sehr bald aufgab und erkannte, daß er um einen verlorenen Posten
kämpfte. Immerhin kämpfte er verbissen weiter mit einem
Endresultat, über das er selber ehrlich erstaunt war.

		Ein neuer Direktor ist häufig sehr gegen seinen Willen
gezwungen, an dem alten, abgesetzten, pensionierten oder
verstorbenen kein gutes Haar zu lassen. Erst nach und nach, je mehr
seine Reformen, von denen ein großer Teil in der Luft hängen
bleibt, durchgedrungen sind, kann er zugeben, daß auch der andere
seine Qualitäten gehabt hat. Denn wenn der neue Direktor auf die
Dauer seine Vorgänger schlecht macht, dann glauben die Menschen gar
nicht mehr, daß es so furchtbar schwer war, das Unternehmen aus dem
Morast auf das trockene Land zu ziehen. – Sir Herbert Linlithgow
hatte es nicht nötig, das Steuer radikal [bookmark: page085]85 herumzuwerfen, als er
leitender Direktor des Marine- und Armeewarenhauses wurde. Schon
kurz nachdem er Sekretär des Generalmajors Sir Reginald Bulber
geworden war, hatte er die Geschäfte in die Hand genommen. Sir
Reginald gewöhnte sich schnell daran, jede Anfrage mit den Worten:
»Wenden Sie sich gefälligst an meinen Adju . . ., an meinen
Sekretär« abzutun, und bald merkte das ganze Personal, daß es sich
diese Fragen ersparen konnte und dadurch bei Linlithgow auf ein
wohlgeneigteres Ohr stieß. Sir Reginald hätte mit diesem Sekretär
seinen Posten als leitender Direktor noch sehr lange durchgehalten,
wenn Linlithgow nicht ehrgeizig gewesen wäre und daneben ein
mutmaßlicher Nachkomme der Königin Maria Stuart war. Es ist nämlich
ziemlich gewiß, daß es der Ehrgeiz allein nicht macht, kommen aber
Abstammung und gute Beziehungen dazu, wie in diesem Falle, dann
verläuft alles viel einfacher, als man zuerst geglaubt hat.

		Der leitende Direktor, Sir Herbert Linlithgow, saß in seinem
Arbeitszimmer, den Kopf in die Hände vergraben. Vor ihm lag ein
Brief der Miß Dorothy Dickens, sehr kurzen Inhalts. Er lautete:
[bookmark: page086]86

		
Lieber Sir Herbert!

Ich kann nicht!

Ihre Dorothy Dickens.



		Was konnte Dorothy Dickens nicht? Nun, ihre Katze Betty von
ihrem Herzen lösen und mit der Extrapost dem Marine- und
Armeewarenhaus zuführen, um dort eine Katastrophe in einen
glorreichen Erfolg umzuwandeln. Sir Herbert dachte nach, und das
Ergebnis seines Nachdenkens war folgendes: wenn eine Frau einsilbig
wird, dann bleibt dem Manne, selbst wenn er keine Anlagen dazu hat,
gar nichts anderes übrig, sofern er noch einen Erfolg herausholen
will, vielsilbig und sogar doppelzüngig zu werden. Kann er, wie in
diesem Falle, seine natürliche oder erzwungene Beredsamkeit noch
mit einem vaterländischen Appell schließen, dann sind weitere
Möglichkeiten vorhanden. Deswegen griff Sir Herbert seufzend zu
seinem Gänsekiel und schrieb folgenden Brief:

		
Liebe Miß Dickens!

Die drei wenigen Worte, aus denen hauptsächlich Ihr letzter
Brief bestand, hat mein Herz tief ergriffen. [bookmark: page087]87

Welch schöne Seele spricht doch aus ihnen! Auch ich liebe das
Tier in allen seinen Spielarten, und schon in jener Zeit, als ich
in den unermeßlichen Wäldern rings um Linlithgow dem Vergnügen der
Jagd oblag, konnte ich stundenlang am Sterbelager eines
unschuldigen Rehes knien und philosophische Betrachtungen über das
Menschen- und Tierleben anstellen. Nur die Not zwang mich ja, die
Büchse zu erheben, denn das Raubzeug nahm in jener Zeit in den
Gefilden um Linlithgow so zu, daß mir gar nichts anderes übrig
blieb. Als ich dann nach Bristol kam und an Ihren Teenachmittagen
teilnehmen durfte, habe ich kein Gewehr mehr angerührt, denn Ihre
beinahe unmenschliche Liebe zu den Katzen ging dermaßen auf mich
über, daß ich nicht nur diesen, sondern auch den Füchsen und den
Raben, kurzum allem, was da kreucht und fleucht, meine Freundschaft
entgegenbrachte. Glauben Sie mir daher, daß, wenn Sie mir Ihre
Katze Betty auf einige Zeit anvertrauen, dieselbe keinen barschen
Herrn finden wird, sondern einen aufrichtigen Freund, der ihr allen
Komfort unserer Zeit zu Füßen legen wird. Nicht im Marine- und
Armeewarenhaus soll ihre eigentliche Heimat sein, sondern in meiner
Privatwohnung. An meinem behaglichen Kamin in meinem Wohnzimmer
wird ihr Lager aufgeschlagen werden, und wenn die Dämmerstunde über
London herabsinkt, dann werden [bookmark: page088]88 wir gemeinsam nach
vollendetem Tagwerk jener Frau gedenken und sehnlichst
wünschen . . . Verehrtes Fräulein Dickens! Wenn ich nun mein
Schreiben, das ich mir wirklich vom Herzen gerungen habe, vom rein
Persönlichen in das Geschichtliche überführe, so geschieht das, um
Ihren wundervollen, so rein menschlichen Worten »ich kann nicht«
drei historische Worte des großen Julius Cäsar »ich kam, ich sah,
ich siegte« gegenüberzustellen, die er bei der Überschreitung des
Rubicon wahrscheinlich auch mit schwerem Herzen ausgesprochen hat.
Es geschieht in der Absicht, dieselben Ihrer Katze Betty in den
Mund zu legen, wenn sie unsere Rattenplage vernichtet hat. Denn
wenn Ihre Betty die Ratten des Marine- und Armeewarenhauses
vernichtet, dann hat sie mich gerettet, das heißt obiges Warenhaus,
und nicht nur mich, sondern auch England, denn schon sind fast alle
unsere Stoffe von den Ratten aufgefressen, und wie soll der Soldat
ohne Uniform den Feind von unsern Küsten fernhalten? Auch unsere
Lebensmittel schrumpfen unter der Freßgier des Ungeziefers zusammen
und die sind für unsere herrliche Armee fast noch wichtiger als die
Uniformen. Miß Dorothy, ich bin der letzte, der an Ihrer
Vaterlandsliebe zweifelt, und wenn am Freitag der nächsten Woche
Mister Punkey, ein junger, von mir sehr geschätzter Angestellter,
der Sohn eines sehr angesehenen [bookmark: page089]89 Hauses, mit meinem
Auftrag an Ihre Haustüre klopft, um Ihre Betty mit allen Ehren nach
London zu bringen, dann werden Sie wegen mir, nein, nicht wegen
mir, wegen England, nicht nein sagen.

Dorothy, ich bin Ihr

Herbert Linlithgow.



		Sir Herbert legte seinen Gänsekiel nieder und las befriedigt
seinen Brief, erst leise, gegen die Mitte bin lauter und am
Schlusse, wo von der Vaterlandsliebe die Rede war, mit rollendem
und ehrlichem Pathos durch. Er las so laut, daß der im Nebenzimmer
arbeitende Mister Punkey vorsichtig die Türe öffnete, um ohne
Aufsehen feststellen zu können, was mit Sir Herbert passiert
sei.

		»Kommen Sie her, Punkey!« sagte Sir Herbert gutgelaunt, »aber
tun Sie das in Zukunft nicht wieder. Der Sohn eines angesehenen
Hauses lauscht nicht an der Türe, und wenn er es schon tut, dann
legt er höchstens sein Ohr an das Schlüsselloch und läßt die Türe
geschlossen. Und wenn sein Chef nun seinerseits an die Türe
schleicht, um mit einem plötzlichen Ruck festzustellen, ob der
Sekretär an der Türe lauscht, dann sitzt ein Sekretär, der aus
unseren Kreisen stammt, schon [bookmark: page090]90 längst wieder an seinem
Platz und arbeitet. Das ist nämlich der Unterschied: ein Sekretär,
der aus den breiteren Volkskreisen stammt, verfügt nicht über die
körperliche und geistige Gewandtheit, um rechtzeitig wieder an
seinem Platz zu sitzen. Er bekommt das Schlüsselloch an die Ohren
geschlagen, und deswegen können Sie bei diesen Leuten fast immer
breitgeschlagene, große und rote Ohren feststellen. – Ich habe
einen Auftrag für Sie, Punkey, der an Ihre Abstammung aus einem
sehr angesehenen Hause appelliert! Dieser Brief hier ist an eine
vornehme Dame gerichtet. Vor einigen Minuten wollte ich ihn noch
mit der Post schicken, ich habe es mir aber anders überlegt: Sie
werden ihn persönlich überbringen. Wissen Sie, wie man als junger
Mensch vornehmen Damen entgegentritt?«

		»Gewiß, Sir Herbert, meine Mutter ist selbst eine vornehme Dame,
sie entstammt dem Hause Pullover, das schon im vierzehnten
Jahrhundert . . .«

		»Könige und Königinnen hervorgebracht hat! Ich bin in der
gleichen Lage und viele andere Menschen auch, hauptsächlich in
England und Schottland und besonders in Irland. Nun, die
Höflichkeit, die wir unseren Müttern entgegenbringen, ist um eine
Nuance anders gefärbt als diejenige, die wir andern Frauen erweisen
müssen . . .« [bookmark: page091]91

		»Meinen Sie, Sir Herbert, die Höflichkeit den Frauen gegenüber,
die so alt sind wie unsere Mütter, oder die Höflichkeit den Frauen
gegenüber, die so jung sind oder noch jünger wie wir?«

		Sir Herbert war sehr gutgelaunt, aber doch nicht so gut, um auf
diese Frage, deren Beantwortung viel Zeit in Anspruch genommen
hätte, näher einzugehen:

		»Die Differenzierung muß durch den Instinkt geschehen, mehr kann
ich Ihnen darüber nicht sagen, und Ihren ganzen Instinkt haben Sie
nötig, wenn Sie am Freitag vor meiner Freundin Miß Dorothy Dickens
stehen und sich ihre berühmte Katze Betty ausbitten. Sorgen Sie
übrigens dafür, daß Sie nicht nur einen guten Eindruck auf Miß
Dickens machen, sondern auch auf die Katze Betty. Sie spricht
fließend englisch, und wenn sich Miß Dickens doch weigern sollte,
sie herzugeben, dann sprechen Sie mit ihr über eine gemeinsame
Flucht.«

		Mister Punkey machte ein sehr schlaues Gesicht und sagte:

		»Ähnelt die Katze Betty nicht doch vielleicht einem Mädchen? Ich
habe noch nie gehört, daß Katzen sprechen können!«

		Sir Herbert runzelte die Stirne:

		»Lieber Punkey, es ist das Vorrecht eines Schülers, Fragen zu
stellen, es ist das Vorrecht meines Sekretärs, [bookmark: page092]92 handeln zu dürfen.
Nehmen Sie Ihren besten Anzug mit, und alles übrige überlassen Sie
der Vorsehung und Ihrem Aussehen!«

		»Und wie ist es mit meinen Spesen?«

		»Wenn die Angelegenheit so verläuft, wie ich es wünsche, dann
haben Sie in Bristol überhaupt keine Spesen, denn Miß Dickens ist
überaus gastfreundlich. Wenn Sie mir daher bei Ihrer Rückkunft
melden können, Sie hätten in Bristol überhaupt keine Spesen gehabt,
dann dürfen Sie sich so viel Spesen aufschreiben, als mit einer
anständigen Gesinnung vereinbar sind. Adieu!«

		Sir Herbert sah Mr. Punkey gedankenvoll nach und hätte sich
jetzt eine Zigarette angesteckt, wenn es damals schon Zigaretten
gegeben hätte.

		Menschen, die gebildet sind, besitzen einen oder mehrere
Lieblingsschriftsteller. Die gangbarsten Sentenzen derselben
zitieren sie bei passenden und unpassenden Gelegenheiten, und wenn
sie uns auch damit langweilen, so können wir ihnen doch die Bildung
nicht abstreiten. Der Lieblingsschriftsteller Sir Herbert
Linlithgows war Shakespeare! Das war er aus dem Grunde, weil er den
»Julius Cäsar« verfaßt hat und Sir Herbert dieses Theaterstück mehr
als flüchtig gelesen hatte. Besonders jene Stellen hatten es ihm
[bookmark: page093]93
angetan, wo der sonst so intelligente Cäsar völlig versagte,
nämlich bei der Beurteilung seiner allernächsten Umgebung. War es
überhaupt denkbar, daß dieser Mann, der sonst seine Augen überall
hatte, nicht erkannte, daß diese Umgebung mit allerlei dunkeln
Elementen sympathisierte und neben den notwendigen
Schreibutensilien im Busen scharf geschliffene Dolche mit sich
herumführte, die ihn bei passender Gelegenheit durchbohren sollten?
Daß seine Ermordung ihm selbst wie aus heiterem Himmel kam, bezeugt
seine erstaunte Frage an Brutus, aber auch gleichzeitig seine
Naivität, in einem solchen Moment eine solche Frage zu stellen, die
erst dann sachlich beantwortet werden kann, wenn sich die Gemüter
einigermaßen beruhigt haben. Kurz vor seiner Ermordung hatte Julius
Cäsar noch erklärt, daß diese Umgebung eines Volksführers (oder
Generaldirektors) aus dicken Männern bestehen müsse, die nachts gut
schlafen, und er hatte deswegen auch einmal bei Brutus (Brutus,
schläfst du?) anonym anfragen lassen, ob das auch bei ihm der Fall
sei. Aber er bekam natürlich keine Antwort darauf, und wie hätte er
auch eine solche in diesem Moment erwarten können? – Sir Herbert
Linlithgow glaubte die Angaben Shakespeares bezweifeln zu müssen
und stieg bis zu Shakespeares Quellen hinab, die ihm aber bewiesen,
daß der Dichter nicht geflunkert hatte. Um bei sich [bookmark: page094]94 selbst etwas
Ähnliches zu verhindern, mußte er also von Anfang an und nicht erst
im letzten Moment auf seiner Hut sein, und er beschloß, in seiner
nächsten Umgebung keine dünnen Menschen zu dulden. Aber in jener
Zeit war die Kontinentalsperre Napoleons im Gange, und wirklich
dicke Männer, die gleichzeitig den Ansprüchen des Marine- und
Armeewarenhauses genügten und mit dem Gehalt zufrieden waren,
meldeten sich nicht. Sir Herbert war mit allen Wassern gewaschen
und fand einen Ausweg. Er bestand in einem neuen Titel, den er
Söhnen von reichen Geschäftsfreunden verlieh. Diese Söhne waren von
Haus aus gut versorgt, so gut, daß sie um des Titels willen das
Budget der Firma kaum belasteten und es nicht nötig hatten, der
Butter auf dem Brot nachzujagen, die zu solchen Morden Anlaß gibt,
meistens natürlich unter einem andern Vorwand. Auch trugen sie zu
dem guten Ton in dem Hause wesentlich bei. Der Titel lautete sehr
schön: Volontär, und speziell im Privatsekretariat noch schöner:
Volontär-Sekretär. – Gewiß, ein Volontär-Sekretär ist meistens
nicht ehrgeizig, weil er keine Zeit dazu hat, denn seine Zeit füllt
er neben anderem mit Liebe aus. Die Liebe aber stößt unterwegs auf
den Ehrgeiz, sei es auch nur in Gestalt des Mädchens, und schon
sind alle Berechnungen über den Haufen geworfen. Ja, ja, Sir
Herbert! [bookmark: page095]95

		Der Eilwagen näherte sich der Stadt Bristol, und Sekretär
Punkey, Volontär-Sekretär Punkey, erwachte aus einem sehr
angenehmen Traum. Er träumte, er sei im Galopp durch die
Lingeringstraße gefahren, und der Postillon hätte plötzlich vor
einem palastähnlichen Haus seine Pferde zum Stillstand gebracht.
Die Pferde bäumten sich hoch auf und lockten durch den Lärm ein
bildschönes junges Mädchen an ein Parterrefenster. Noch während des
Aufbäumens war er in vornehmer Ruhe aus der Kutsche gestiegen. Gern
stellte er fest, daß diese Ruhe auf das schöne Mädchen einen
starken Eindruck machte. Er trat an das Fenster und frug die
Jungfrau mit seiner sympathischen Stimme, ob in diesem Schloß Miß
Dorothy Dickens wohne.

		»Ja«, sagte sie, »aber sie ist zurzeit auf dem Stadthaus, um mit
der Frau des Bürgermeisters die Strümpfe unserer Soldaten zu
stopfen.«

		»Hat sie die Katze Betty mitgenommen?«

		Da lächelte das schöne junge Mädchen eigenartig und
antwortete:

		»Nein, die Katze Betty ist zu Hause! Ich bin es! Mein Vater, der
Gouverneur der Bank von England, nennt mich so und auch alle meine
Freunde.«

		Und auf einmal standen dicke Tränen in ihren Augen, und sie
fügte hinzu: [bookmark: page096]96 »Und der schreckliche Sir Henry Linlithgow nennt
mich auch so! Man will mich zwingen, ihn zu heiraten, aber ich tue
es nicht, ich kratze ihm die Augen aus und verlobe mich mit dem
nächsten Bettler, den ich auf der Straße sehe!«

		»Das haben Sie nicht nötig«, rief Punkey im Traume, »nehmen Sie
mich! Wir fahren sofort nach Gretna Green und lassen uns
trauen.«

		»Abgemacht«, lächelte das Mädchen unter seinen Tränen, »ich will
noch rasch den Schmuckkasten von meiner Tante Dorothy holen, damit
wir unterwegs nicht verhungern.«

		»Nein, Kind, das ist nicht nötig! Ich bin kein gewöhnlicher
Angestellter, sondern ein Volontär-Sekretär, und der Titel zeigt
schon, daß mein Vater ein sehr reicher Mann ist, und meine Mutter
ist noch viel mehr als reich, aber ich habe keine Zeit, dir das
jetzt zu erklären!«

		»Werden deine Eltern einverstanden sein?«

		»Gewiß, wenn wir verheiratet aus Gretna Green kommen und meine
Eltern in der Zeitung lesen, daß du die Tochter des Gouverneurs der
englischen Bank bist! Komm, spring in meine Arme!«

		Und das schöne Mädchen sprang in seine Arme, und zwar so heftig,
daß er aufwachte, obwohl es ihm gar nicht darum zu tun war.
[bookmark: page097]97

		 

		Fünftes Kapitel

		Ich bin einmal sehr traurig gewesen, da bat ich
einen Maler, mir zur Erinnerung an meine Traurigkeit einen
Totenkopf zu malen. Den Totenkopf hing ich über meinen
Schreibtisch, und unter seinem Einfluß begann ich ein Trauerspiel
zu schreiben. Anfangs benahmen sich die Helden und besonders die
Heldinnen wirklich sehr traurig, und da zu dieser Zeit das Wetter
ausnehmend schlecht war, kam ich ein ganz schönes Stück vorwärts,
und ich freute mich schon darauf, dem Theaterpublikum im vierten
oder fünften Akt mit einer Katastrophe aufzuwarten, wie sie in der
dramatischen Literatur nur in den gangbarsten Stücken zu finden
ist. Aber da wurde es auf einmal schön, der Frühling kam und mit
ihm mein Freund, der Maler, der für eine Nacht das Sofa in meinem
Arbeitszimmer bezog. Mit der Pfeife im linken, herabgezogenen
Mundwinkel stand er stirnrunzelnd vor seinem Meisterwerk, dem
Totenkopf, und betrachtete die Arbeit aus einer Zeit, wo er noch
den Wünschen seiner Freunde entgegenkam. Dann sagte er:

		»Wirf das Zeug in den Kehrichteimer! Es ist Kitsch und meiner
nicht wert!« [bookmark: page098]98

		»Nicht für alles in der Welt«, antwortete ich, »es ist ein
Meisterwerk aus deiner Jugendzeit und regt mich bei meinem neuen
Trauerspiel unheimlich an!«

		»Ich habe in meiner Jugendzeit noch keine richtigen Meisterwerke
gemalt«, meinte er, »und wenn du ein Jugendwerk von mir benutzen
willst, um mit seiner Hilfe ein Trauerspiel zu schreiben, dann ist
das für mich noch ein weiterer Grund, um den Kitsch von der Wand zu
reißen.« Ich ging rasch an den Schreibtisch, wo ein starker
Brieföffner einen dicken Stoß Manuskripte in Ordnung hielt, und
versuchte ihn den Blicken meines Freundes zu entziehen, und zwar
dadurch, daß ich ihn schnell in die Hosentasche stecken wollte. Es
gelang mir aber nicht, da er zu groß war. Der Maler sah meine
vergeblichen Bemühungen und legte sie ganz falsch aus.

		»Bist du schon so weit?« rief er, »um deiner mangelhaften
Phantasie in dieser Weise aufzuhelfen! Ich hätte dir an der Stelle
des Totenkopfes meine letzte Landschaft geschenkt: ein wundervolles
Distelfeld, gemischt mit Erika, Schottland, alles ganz violett. Im
Hintergrund, ganz klein, ein paar Esel, mit Fruchtsäcken beladen,
die in größter Eile in den Vordergrund streben. Nun, wie du willst,
ich werde mich wegen des Totenkopfes nicht von dir umbringen
lassen. Aber meinen Namen radiere ich heute nacht aus, darauf
kannst du [bookmark: page099]99 dich verlassen!« – Nun, der Name war, als ich mein
Arbeitszimmer am nächsten Abend betrat, nicht ausradiert, dagegen
hielt der Totenkopf zwischen den Zähnen eine wundervolle rote Rose,
und die Höhle des rechten Auges trug einen Überzug, der einem
randlosen Monokel verteufelt ähnlich sah. Nun hätte ich selber gern
den Totenkopf in den Kehrichteimer geworfen, aber es war mir
unmöglich. Der Tod blinzelte mich mit seinem Monokel so sarkastisch
an und wedelte mir mit seiner roten Rose, die herrlich gemalt war,
so beziehungsvoll vor der Nase herum, daß ich es nicht wagte.

		Mein Trauerspiel verwandelte sich unter seinem Einfluß und dem
fortdauernden schönen Wetter zwar in kein Lustspiel, aber immerhin
in ein Schauspiel mit einem happy end für alle Beteiligten.
Unglücklicherweise hatte ich aber dann vergessen, das Wort Drama
auf der Titelseite zu tilgen, und deswegen hatten viele Kritiker
nach der Uraufführung einen triftigen Grund, über mich herzufallen,
um so den Unterschied zwischen Drama und Schauspiel an meiner
Person dem Publikum augenfällig zu machen. Vor soviel
ausgebreitetem Wissen um die schwierigsten Dinge der Kunst wurde
ich ganz still und hing nach der zweiten und letzten Vorstellung
den bei der ersten Vorstellung empfangenen Lorbeerstrauß mit dem
rotweißen Seidenband [bookmark: page100]100 mit Hilfe eines Nagels an die erwähnte rote Rose.
Das Bild vom Totenkopf präsentiert sich jetzt sehr nett, und wenn
mein Freund, der Maler, wieder einmal kommt, wird er seine Freude
daran haben.

		Warum ich diese Geschichte erzähle? Damit die Leser wissen, daß
ich wenig schauspielerisches und gar kein dramatisches Talent habe,
und daß es mir nicht möglich ist, die dunkeln und dramatischen
Stunden im Leben William Blakes zu schildern. Gewiß, er hat sie
gehabt, der Mann, den zwei Dutzend seiner Zeitgenossen gekannt
haben und den man drei Generationen später als Dichter mit
Shakespeare und als Maler mit Michelangelo verglich. Aber ich
glaube doch, diese dunkeln und dramatischen Stunden sind im Leben
der wirklich großen Menschen viel seltener, als man gemeinhin
glaubt. Die großen schöpferischen Menschen haben mit den nur
leichtsinnigen gar manche Ähnlichkeit. Alle sind wir aus dem
Paradies vertrieben worden, wir gehen sturen Schrittes weiter die
Landstraße des Lebens. Der Leichtsinnige wendet sich immer wieder
um und blickt nach den umschließenden Mauern des Gartens zurück.
Doch er geht weiter. Der große Mensch aber bleibt an der Pforte des
Gartens stehen, wendet sich, reißt die erhobenen Schwerter der
Engel nieder und kehrt in den Garten Eden zurück. Aber was ist der
Garten Eden anderes als das [bookmark: page101]101 Zauberreich der Kindheit
und der ewigen Jugend?

		Drei Jahre lang lag der Garten Eden für William Blake in der
Grafschaft Sussex, und er durchstreifte ihn nach allen Richtungen.
Er benutzte selten die Landstraßen, sondern stieg über die Hecken,
und wenn er irgendwo ein schön geschmiedetes Tor sah, dann trat er
ohne Umstände ein und besichtigte das im Hintergrund liegende
schloßähnliche Gebäude. Er fand sehr oft, daß das Tor verdiente,
mit nach Felpham genommen zu werden, aber über das schloßähnliche
Gebäude sprach er das Todesurteil und erlaubte den Bewohnern nur
widerstrebend, sich durch eine schleunige Flucht vorher in
Sicherheit zu bringen. Wenn nun zufällig ein Bedienter des Weges
kam und ihn darauf aufmerksam machte, daß das schloßähnliche
Gebäude ein Privatbesitz sei, dann sah er sich verwundert um, und
der Diener zog sich betreten zurück. Der meldete dann dem Besitzer,
es sei ein Mann durch das Schloß gegangen, ein kleiner Mann, aber
mit Augen, die keinem Sterblichen angehörten, und um sein Haupt
hingen helle Vipern, die sich ihm züngelnd entgegensträubten. Und
der Besitzer freute sich dann sehr, daß in seinem Schloß sogar am
hellen Tage Gespenster umgingen, was schon damals ein Haus in
England leichter verkäuflich machte. Aber daß sein Haus im Garten
Eden stand und nur eine höhere Macht und deren [bookmark: page102]102 Beauftragter William
Blake über es verfügen konnte, das blieb ihm zeitlebens
unbekannt.

		Es war ein glorreicher Frühlingstag (a glorious day), als William Blake den
ginsterbewachsenen Hügeln um Felpham entgegenschritt. Er war nach
seiner Gewohnheit schon ganz früh am Morgen aufgebrochen und hatte
die Gegend um Bognor kreuz und quer durchwandert. Seine Frau
Katherine, die an seinen langen Spaziergängen teilzunehmen hatte,
war tapfer an seiner Seite marschiert, und als Blake durch ein
herrliches Tor, über dem eine schön geschmiedete Krone thronte, in
einen wundervollen Park einzog, eilte sie ihm, obwohl sie recht
ermüdet war, voraus. Sie wollte ihn dadurch veranlassen, auf dem
kiesbestreuten Hauptweg zu bleiben. Aber schon nach wenigen
Schritten verließ Blake den Weg, denn er hatte einen herrlichen
kleinen See gesehen und fühlte das Bedürfnis, ein Bad im Freien zu
nehmen, obwohl es zu jener Zeit gewiß nicht als schicklich galt, im
frühen Mai in kaltes Wasser zu steigen. Als Katherine Blake dann an
den See eilte, stand William schon im Hemd da und war eben im
Begriffe, es über den Kopf zu ziehen. »William«, rief sie flehend,
»du wirst dich erkälten, du hast in diesem Jahre noch nicht im
Freien gebadet!«

		»Logik!« sagte Blake und warf sein Hemd ins Gras. [bookmark: page103]103

		»William, du badest ohne Erlaubnis in einem Teich, der vor dem
Schloß des Herzogs von Richmond liegt, und aus hundert Fenstern
sehen dir hundert Bediente zu und vielleicht sogar die Herzogin.
Ich schäme mich, William!«

		»Bist du eifersüchtig?« sagte Blake und schritt tiefer in das
Wasser. Katherine setzte sich in das Gras und kämpfte mit den
Tränen. Plötzlich kehrte Blake um, ging wieder an Land, nahm
stillschweigend sein Hemd und zog es über den nassen Körper. In
wenigen Augenblicken war er angekleidet, dann ergriff er die Hand
Katherinens und zog seine Frau in großer Eile aus dem Park hinaus
auf die Landstraße. Katherine wagte nicht zu fragen, was sich
ereignet hatte, aber Blake sagte es ihr nach einer Weile:

		»Ich habe mit meinen plumpen Füßen einen Frosch getötet!«

		Dann machte er eine Pause und sprach noch einen Satz: ». . . ich
fürchte, Katherine, es war dazu noch ein Frosch, der laichte!«

		Lache nicht, Leser! Lache erst über William Blake, wenn du
dieses Buch zu Ende gelesen hast, und wenn du dann über William
Blake lachen mußt, dann besuche mich eines Tages, damit ich dir
meine Unterschrift auf die Titelseite des Buches setzen
kann. –

		William Blake schritt über die ginsterbewachsenen [bookmark: page104]104 Höhen um
Felpham, und Katherine folgte ihm mühsam in einiger Entfernung,
denn die Ginsterbüsche schlugen bei ihr nicht auseinander, wie sie
es für William taten, denn sie war ja nur eine ihrem Manne sehr
ergebene Frau, die solche Ehre niemals für sich beanspruchte. Blake
blieb stehen und nahm einen schön geformten Ginsterzweig in die
Hand. Er sah ihn lange an, dann blickte er seiner Frau entgegen,
die mühsam aufwärts stieg. Er nickte ihr ermunternd zu, und dann
sprach er zu dem Ginsterzweig diese Verse, die wie eine Beschwörung
klangen:

		

	       
	Ich legte mich nieder auf eine Bank,

Wo die Liebe schlief!

Da hörte ich, wie die Binsen entlang

Weinen, Weinen lief.

Da ging ich zur Heide, zum wilden Getier,

Zu den Disteln und Dornen im öden Land,

Und sie klagten mir, wer sie verführ',

Vertrieb und jagt umeinand'.





		Alsdann legte er die Hand über die Augen, wie er das bei den
Seeleuten gesehen hatte, und betrachtete aufmerksam den Strand. Nun
schüttelte er den Kopf und lächelte. Frau Katherine war inzwischen
an seine Seite getreten. [bookmark: page105]105

		»Sieh!« sagte er und deutete nach dem kleinen, strohgedeckten
Häuschen, das er seit fast drei Jahren bewohnte, »eben öffnet er
die Gartenpforte und wird gleich enttäuscht feststellen, daß ich
nicht zu Hause bin. Komm, beeilen wir uns, sonst geht er wieder
fort. Ihn habe ich ja schon gezeichnet, aber ich sehe, er hat
Hesekiel mitgebracht, wie er mir damals versprach.«

		»William«, meinte die Frau, »wir können nicht beide zum Essen
einladen, ich habe nur mit Jesajas gerechnet, es reicht nicht für
vier.«

		»Sorge dich nicht«, antwortete William, »der Prophet Hesekiel
ist nicht verwöhnt. Die Not hat ihn gezwungen, lange von Lehm und
Erde zu leben; verlasse dich darauf: er ist mit wenigem
zufrieden!«

		Eilig schritten die beiden den Hügel abwärts. Das Häuschen
glänzte und gleißte in der Mittagssonne, und die Wellen des Meeres
neckten sich mit dem gelben Sand des Strandes. Manchmal zog eine
Welle ein paar Fingerspitzen mit zurück ins Meer, warf sie der
nächsten Welle zu, die sie dann wieder behutsam zur Küste rieseln
ließ. – Blake dachte an zwei junge spielende, sich kugelnde
Panther, die er einmal irgendwo gesehen hatte, und betrachtete
einen Augenblick den gelben Strand und die weißen, leise fauchenden
Wellenspitzen und suchte Zusammenhänge. Dann aber fuhr er sich mit
der Hand rasch über die mächtige [bookmark: page106]106 Stirne, straffte seine
Gestalt und trat in die Wohnstube, um die beiden Propheten des
Alten Testaments zu begrüßen. Frau Katherine eilte durch den Flur
in die Küche. Trotz aller Anstrengungen war es ihr bisher noch
nicht geglückt, mit Verstorbenen in persönliche Beziehungen zu
kommen, und erst seit kurzer Zeit hatte ihr Mann sie mit Hilfe der
leergegessenen Teller überzeugen können, daß auch Geister einen
guten Appetit entwickeln können. Sie freute sich sehr, als sie sah,
daß der ihr freundlich gesinnte John, Hausdiener, Stallknecht und
Küchengehilfe der Frau Wirtin zum Fuchsen, in der Hausfrau
Abwesenheit sechs große, schöne Eier auf den Herd gelegt hatte.

		Bald zog der köstliche Geruch eines Eierkuchens durch die Küche,
und gleich darauf erschien William, um die Platte in Empfang zu
nehmen. »Wunderschön«, sagte er und betrachtete genießerisch den
Eierkuchen, »sie haben beide einen guten Appetit mitgebracht, denn
sie sind schon lange unterwegs. Ich glaube, es wird nicht viel
übrigbleiben.«

		»Es soll auch nichts übrigbleiben«, erwiderte Katherine, »denn
mich hat die Zubereitung schon satt gemacht, und dann freut es mich
so, daß dich nun auch Hesekiel besucht! Nicht, du hast doch viel
Wichtiges mit ihm zu besprechen? Will er sich von dir zeichnen
lassen?« [bookmark: page107]107

		»Er will, Katherine, gleich nach dem Essen, und dann wird er mir
auch noch beweisen, warum man durch das Essen von Lehm sein Leben
um mehr als die Hälfte verlängern kann. Hesekiel gefällt mir unter
allen Propheten, die mich bisher besucht haben, am besten. Ich
freue mich so, daß er gekommen ist!«

		»Du bist ein Glückspilz, William!«

		»Das bin ich auch, Katherine.«

		 

		Der holländische Admiral Boscawen gehörte zu jener Art von
Seebären, die an den Landratten kein gutes Haar lassen. Besonders
den guten und sehr gelehrten Bischof Stillingfleet und seine
außerordentlich gebildete weibliche Umgebung nahm er unter die Lupe
und nannte diese Damen nach den schmutzigen Strümpfen des Bischofs
etwas wegwerfend: Blaustrümpfe. Eine dieser Blaustrümpfe,
unstreitig die belesenste, Mylady Purple, war die Großmutter der
Lady Hesketh. Lady Hesketh besaß ein imposantes Schloß mit einer
berühmten Aussicht über Bognor und einem halben Dutzend anderer
Küstenplätze. Sie hatte von ihrer Großmutter die Liebe zur
Literatur geerbt und soll sogar ganz selbständig mehrere Bücher
schöngeistiger Natur geschrieben haben. Was sie geschrieben hat,
habe ich nicht ausfindig machen können, dagegen einiges, was andere
über sie geschrieben haben, zum [bookmark: page108]108 Beispiel einen niedlichen
Vers, den eine befreundete Dame ihr mit aller Gewalt auf das Grab
setzen wollte, mit dem sie aber nicht durchgedrungen ist. Er
lautet:

		

	       
	Mylady Hesketh selig, die hier ruht,

Die wußte wohl, was sie hier oben tut!

Sie sprach: ich gebe zu, daß es hier zieht,

Doch ich muß wissen, was um mich geschieht.





		Die Freundin der Lady Hesketh behauptete, daß in diesen Versen
nicht nur der wißbegierigen Lady, sondern auch allen andern
wißbegierigen Frauen ein Denkmal gesetzt sei. Aber der Stadtrat von
Bognor war einstimmig der Meinung, der Vers gebe für Mißdeutungen
Anlaß, obwohl der Stadtrat sonst für originelle Grabinschriften,
wegen des Abdrucks im städtischen Führer von Bognor und Umgebung,
Verständnis hatte. Um zu wissen, was in Bognor und Umgebung vor
sich ging, wie überhaupt um den geistigen Gedankenaustausch zu
pflegen, lud Lady Hesketh monatlich die interessantesten Leute zum
Lunch ein. Sie kamen sehr gerne, denn Mylady hatte einen
ausgezeichneten Koch. Auch heute saßen an der Tafel die regsamsten
Köpfe der Grafschaft, darunter der Graf von Egremont, ein
Raritätensammler, Herr Hayley, der berühmte Verleger,
Oberstleutnant John Whyte, Rechtsanwalt Rose [bookmark: page109]109 und als Ehrengast der
Londoner Maler John Varley. Frauen lud Lady Hesketh prinzipiell
nicht ein, weil sie eine sehr schlechte Meinung von ihnen
hatte.

		»Frauen«, sagte sie, »verpfuschen jede wertvolle geistige
Unterhaltung, weil sie dabei immer die Liebe hineinbringen wollen
und ihr Urteil davon abhängig machen. Und wenn ich eine Neuigkeit
weitererzähle, die mir zum Beispiel der Graf von Egremont
mitgeteilt hat, so wird sie mir viel eher geglaubt, als wenn ich
sie von der Gräfin gehört hätte. Sie ist übrigens . . .«

		 

		Um zu dem zu kommen, was man eine allgemeine Tischunterhaltung
nennt, muß der Gastgeber oder die Gastgeberin von dem Wetter oder
der Politik sprechen! Wenn man einen Vetter hat, der Kriegsminister
ist, beginnt man regelmäßig mit Politik.

		»Mein Vetter, der Kriegsminister«, sagte Lady Hesketh, »hat
einen Gichtknoten an seinem rechten Zeigefinger. Den letzten Brief
an mich diktierte er seinem Geheimschreiber, und seine Unterschrift
konnte ich kaum lesen. Die politischen Aufregungen lasten sehr auf
ihm.«

		»Natürlich«, meinte der Oberstleutnant Whyte, »es ist kein
Vergnügen, britischer Kriegsminister zu sein im Zeitalter
Napoleons. Und dann die Ratten im Marine- und Armeewarenhaus! Mit
Napoleon werden [bookmark: page110]110 wir auf die Dauer schon fertig, aber mit den
Ratten? Meine letzte vom Staat gelieferte Uniform war schon
angefressen. Und was man sonst hört . . .«

		»Und sieht«, rief der Verleger Hayley, »zwölf Ballen neuer
Pamphlete gegen den Korsen haben sie mir in den letzten Wochen
aufgefressen, ehe ich sie auf den Kontinent verfrachten konnte. Und
wenn man weiß, daß ein Ballen unserer Schriften der heiligen Sache
mehr nützt als ein Regiment Soldaten, dann möchte man rein
verzweifeln.«

		»Übertreiben Sie nicht etwas?« frug scharf der Oberstleutnant
und sah unterstützungheischend den Grafen Egremont an, der auch
einmal Soldat gewesen war. Aber Egremont war jetzt Raritätensammler
und hatte für das Militär nicht mehr viel übrig. Deswegen konnte
der Oberstleutnant nicht schärfer werden, wie er es sich mit der
Hilfe des Grafen gedacht hatte. So sagte er nur noch:

		»Nach meiner Überzeugung wäre der Generalmajor Bulber mit den
Ratten fertig geworden; die Wissenschaft hat im Kampfe gegen die
Ratten vollständig versagt!«

		 

		Die schöne Literatur liebte damals die Wissenschaft noch
vorbehaltlos, da diese damals noch nicht vor dem Soldatentum
kapituliert hatte. Lady Hesketh nahm [bookmark: page111]111 eindeutig Stellung:

		»Lieber Oberstleutnant, hätte mein Vetter, der Kriegsminister,
dem Professor Buffers vollständig freie Hand gelassen, dann wären
alle Ratten heute tot!«

		»Er hätte sie mit seinem Regenschirm erschlagen«, rief erzürnt
der Oberstleutnant.

		Diese Worte brachten den Verleger Hayley in Harnisch. Auch
Hayley war ein Mann, der bei jeder Witterung den Regenschirm mit
sich führte. Jedoch war es immer der gleiche Regenschirm, denn die
Vergeßlichkeit gehörte nicht zu seinen Untugenden. Er benutzte den
Regenschirm nicht nur als Fußgänger, sondern auch als Reiter, denn
als Pferdefreund befand er sich sehr häufig auf dem Pferderücken.
Man sah ihn täglich hoch zu Roß! An Stelle einer Reitpeitsche
benutzte er seinen baumwollenen Regenschirm, und erst kürzlich
hatte man ihn bei einem heraufkommenden Frühlingsgewitter mit
aufgespanntem Schirm im Galopp nach Hause reiten sehen. Er
erinnerte sich jetzt dunkel, daß Oberstleutnant White damals am
Straßenrand gestanden hatte und hämisch lachte.

		»Herr Oberstleutnant«, bemerkte er mit Nachdruck, »ich kenne
Professor Buffers nicht persönlich, aber daß er Verstand hat,
beweist eine Tatsache: er kann ohne Regenschirm nicht existieren.
Auch den Soldaten sollte man mit einem Regenschirm ausrüsten, schon
allein [bookmark: page112]112 aus dem Grunde, daß er sein Pulver trocken halten
kann. Aber es fehlt an Verstand!« Er machte eine Pause und fuhr
dann fort: »Nicht bei den Soldaten, bewahre, Herr Oberstleutnant,
bei den Offizieren!«

		Lady Hesketh hatte die Tischunterhaltung mit der Politik
begonnen, aber es wäre besser gewesen, sie hätte vom Wetter
gesprochen. Jetzt vom Wetter zu sprechen, wäre unklug gewesen. Sie
sah hilfeheischend die Tafelrunde an. Der Rechtsanwalt hob darauf
die Hände und sagte: »Keine Injurien, meine Herren!«

		Aber das genügte nicht, und wenn jetzt nicht John Varley, der
Aquarellist, besondere Geistesgegenwart bewiesen hätte, dann wäre
vielleicht die Tafelrunde aufgeflogen, um der Grafschaft noch
monatelang willkommenen Gesprächsstoff zu liefern.

		John Varley war Aquarellist, und unter einem solchen stellen wir
uns einen feingliedrigen Mann vor, womöglich mit einer Brille, der
in den Wasserfarben gut Bescheid weiß und sorgfältig mit Pinseln
aus Marderhaaren Papiere, die nicht zu grobkörnig und nicht zu
stark sein dürfen, betüpfelt. John Varley trug keine Brille und war
von mächtiger Gestalt. Er war ein liebenswürdiger Mensch, und es
gab Zeitgenossinnen, die ließen in seiner Gegenwart ihre
Spitzentaschentüchlein fallen. Dann bückte sich John Varley
schnell, aber etwas schwerfällig, um sie aufzuheben, und die
[bookmark: page113]113
Zeitgenossinnen brachen in ein unterdrücktes und trotzdem
fröhliches Lachen aus. Er sah in diesem Augenblick, wie sich eine
von ihnen in ihren vor kurzem herausgegebenen Memoiren ausdrückte,
»einem riesigen indischen Elefanten, dessen Rüssel den Boden nach
würzigen Kräutern abtastete«, ähnlich.

		Wenn dieselbe Dame behauptet, daß es kein Bett in London gab,
welches nicht einmal unter dem Körpergewicht Varleys
zusammengebrochen wäre, so ist das zweifellos übertrieben, dagegen
ist es Tatsache, daß es in ganz London keinen Omnibuskutscher gab,
der nicht erbleichte, wenn Varley auf sein Fuhrwerk zuschritt.
Varley brauchte für sich vier Sitzplätze und war nicht bereit, auch
nur die doppelte Fahrtaxe zu bezahlen. Er zahlte überhaupt nicht
gern, und wenn gegen Ende eines Quartals die Rechnungen überhand
nahmen und dazu ein lang vertrösteter Gläubiger mit dem
Schuldgefängnis drohte, dann zog er es vor, plötzlich aus London zu
verschwinden, um Ehrengast auf einem möglichst abseitigen Landsitz
zu werden. Sein Gepäck hinderte ihn an einem schleunigen Verlassen
von London nicht. Es bestand hauptsächlich aus einem knallgelben
Schlafrock, der auch in die Memoirenliteratur jener Zeit Eingang
gefunden hat, und einem Vorrat von selbstfabrizierten Pillen, mit
denen er die Gastfreundschaft auf dem Lande belohnte. Diese Pillen
wirkten [bookmark: page114]114 nicht nur gegen alle damals vorhandenen
Krankheiten, die Seekrankheit und die Mondsüchtigkeit
eingeschlossen, sie verhinderten auch Mißernten, Überschwemmungen,
Erdbeben und Vulkanausbrüche. Varley vergaß nie zu erzählen, daß er
eines Tages, bei der Meldung von einem demnächstigen Vesuvausbruch,
stehenden Fußes nach Neapel geeilt sei und mittels zwei oder drei
seiner Pillen, die er in den Krater warf, die Stadt vor dem
Schicksal von Pompeji und Herculanum gerettet habe.

		In diesem kritischen Moment, an der Tafel der Lady Hesketh, zog
er aus seiner Tasche die niedliche Bonbonniere, öffnete sie und
reichte über den Tisch hinüber.

		»Was soll ich damit?« fragte der Oberstleutnant erstaunt.

		»Essen! Sie sind gut gegen Schwermut und Jähzorn.« Da der
Oberstleutnant nicht sofort zugriff und Varley es für unanständig
hielt, seine Dose noch länger über den Tisch zu halten, stand er
auf, begab sich um den Tisch herum zu dem Platze des älteren
gichtischen Herrn. Er glich in diesem Moment weniger dem
Rüsseltiere eines zoologischen Gartens, das nach Kupfermünzen
späht, als einem Kriegselefanten Hannibals mit ganz bestimmten
Absichten.

		Oberstleutnant John Whyte interessierte sich nun [bookmark: page115]115 sehr für die
Pillen, und da Varley mit ihm übereinstimmte, daß die stärkste
Wirkung zu erwarten sei, wenn er sich dieselben nicht sofort,
sondern eine halbe Stunde nach dem Essen einverleiben würde, gewann
er wenigstens Zeit. Er klappte die Dose zu und stellte sie neben
sich auf den Tisch. Dann legte er seine schmale, aristokratische
Hand darüber. Varley kehrte befriedigt an seinen Platz zurück, und
der Oberstleutnant dachte an einen Zauberkünstler, den er in London
gesehen hatte und der Gegenstände verschwinden lassen konnte, die
mehrmals so groß waren als Varleys Pillendose.

		»Sie müssen sich einmal die Innenseite des Deckels ansehen«,
sagte dann Varley von seinem Platze aus, »wundervolle Kleinmalerei!
Die Hülle und der Inhalt sind unübertrefflich!«

		Der Oberstleutnant hörte nicht, was Varley sagte, denn seine
Gedanken waren bei dem Zauberkünstler in London. Dagegen waren die
drei andern Herren sofort im Bilde und sagten wie aus einem Munde:
»So zeigen Sie doch einmal her, Herr Whyte!«

		Da der Oberstleutnant hierauf nicht reagierte, versuchten von
verschiedenen Seiten her der Verleger Hayley und der Rechtsanwalt
Rose in den Besitz der Dose zu kommen, doch der Raritätensammler,
Graf Egremont, kam ihnen zuvor. Er öffnete sie und zeigte [bookmark: page116]116 als
Kunstkenner gleich ein enttäuschtes Gesicht.

		»Ich habe mir etwas ganz anderes gedacht«, meinte er, »wenn man
schon in eine solche kleine Dose einen großen Felsblock malt, dann
setzt man nicht einen alten Mann darauf mit einem großen Vollbart,
sondern ein nettes junges Mädchen in einem duftigen Frühlingskleid
oder so ungefähr. Sind Sie nicht auch der Meinung, meine
Herren?«

		Die beiden andern Herren waren auch seiner Meinung, und darauf
schob er die Dose wieder zu dem Oberstleutnant hin, der noch mehr
dieser Meinung war und aus diesem Grunde die uninteressante Dose
mit Inhalt gerne wieder an Varley zurückgegeben hätte.

		Varley war empört. Er holte sein Taschentuch hervor und
schneuzte sich. So klang die Stimme von Hannibals Leibelefanten,
wenn er die Römer oben auf dem Berg aufforderte, herunter in das
Tal zu kommen.

		Dann sagte er:

		»Das Gemälde in der Dose ist mein kostbarer Besitz! Der
abgebildete alte Mann ist Urizen, der König der Sorge, der auf
einem Felsen sitzt und sich durch die zurückfließende Phantasie
versteinert hat. Eine Haupteigenschaft meiner Pillen ist die, daß
sie die Sorgen vergessen machen . . .«

		»Sehen Sie, Varley«, rief der Verleger Hayley, »daß [bookmark: page117]117 Ihre Pillen
bei Ihnen selbst wirken, das glaube ich Ihnen aufs Wort. Sie lassen
die Sorgen auf dem Felsen zurück, worauf man die Städte baut, und
reisen mit Ihrer Phantasie auf das Land. Das gleiche tut William
Blake auch, denn ich bin überzeugt, daß er das Bildchen gemalt
hat!«

		»Natürlich hat er es gemalt, Herr Hayley, aus Dankbarkeit für
meine Pillen. Er nimmt sie regelmäßig! Sie sollten sie auch nehmen,
alle innere Bosheit bringen sie zum Verschwinden!«

		Graf Egremont hatte die Dose wieder geöffnet:

		»Ich kenne auch diesen Blake, er trägt selbst keinen Vollbart,
aber dafür über dem Kopf eine Löwenmähne. Geld hat er auch keines.
Der gute Hauptmann Butts läßt ihn auf Felpham wohnen, und zum Dank
läuft er selbst Sonntags nackt im Garten spazieren. Er wird häufig
von unheimlichen Gestalten besucht . . .«

		»Keine unheimlichen Gestalten«, zürnte Varley, »sie sind
deutlich sichtbare Gestalten wie ich, und die unsichtbaren, die zu
ihm kommen, sind die besten Männer aller Zeiten, darunter fast die
sämtlichen Propheten des Alten Testaments.«

		»Wo wohnt Blake, ich habe es nicht genau verstanden?« rief vom
oberen Tischteil her Lady Hesketh. Sie hatte einen Bleistift in der
Hand, um sich die Adresse dieses interessanten Mannes
aufzuschreiben. [bookmark: page118]118 Er mußte zu ihrem nächsten literarischen Lunch
kommen.

		»In Felpham«, antwortete der Verleger Hayley, »aber ich würde
unendlich bedauern, wenn ich ihn eines Tages hier treffen müßte.
Ich wäre aus Selbstachtungsgründen gezwungen, Hut und Regenschirm
zu holen und nach Hause zu reiten.«

		»Sie sind zu Pferd hierher gekommen?« frug neugierig der
Oberstleutnant, »sagen Sie mir, wenn Sie nachher heimreiten, so
lange bleibe ich unbedingt hier. Ich muß Sie abreiten sehen!«

		Hayley nahm von der Frage keine Notiz, sondern erzählte
weiter:

		»Sehen Sie, wenn man bedeutende Autoren verlegt, dann will man
sie auch von bedeutenden Meistern illustrieren lassen und – Blake
ist ein großer Meister.«

		»Das will ich meinen«, rief Varley, »Sie sollten Gott auf den
Knien danken, daß er Ihnen durch den Zufall Blake zuspielen
ließ!«

		»Das ist kein Zufall, Herr Varley, denn ich verstehe etwas von
der Malerei, und ich habe mir deswegen von Blake außerordentlich
viel gefallen lassen. Aber alles hat seine Grenzen! Eben erscheint
bei mir eine neue Ausgabe von Miltons verlorenem Paradies. Ich
sagte zu Blake: ›Lieber Blake, ich bin durchaus mit Ihnen der
Meinung, daß die Menschen im Paradies [bookmark: page119]119 so herumgelaufen sind, wie
Sie zurzeit in Felpham spazieren laufen und deswegen auf viele
Meilen hin unangenehmes Aufsehen erregen. Aber Adam und Eva wurden
aus dem Paradies hinausgeworfen und haben sich dann auch sofort,
wenn auch vielleicht nur notdürftig, angezogen. Also ziehen Sie den
Leuten auf Ihren Zeichnungen etwas an, den Frauen einen Unterrock,
den Männern eine Hose, selbst wenn sie nur kurz ist und bis zu den
Waden geht. Aber Sie müssen Ihnen etwas anziehen, das erfordert
unser heutiger Anstand, und das Publikum verlangt es.‹ – Ich gab
ihm mein eigenes Exemplar des verlorenen Paradieses und unterstrich
das Wort ›verloren‹ zweimal mit einem Rotstift. Nach acht Tagen kam
er wieder und brachte mir einen Stoß Zeichnungen, denn er ist
wirklich sehr fleißig. Und was sah ich? Alle Personen auf den
Zeichnungen waren vollständig unbekleidet, und die Männer trugen
Vollbärte, wie sie in Wirklichkeit nur Greise haben können, die auf
einsamen Inseln wohnen und niemals ein Schermesser gesehen haben.
›Lieber Blake‹, sagte ich, ›es ist unmöglich, daß ich das Zeug
verwenden kann, kein Mensch kauft in unserer Zeit ein Buch mit
solchen Illustrationen. Solche Bärte, wie Sie diesen Männern
anhängen, gibt es nicht, wie Bärte derzeit überhaupt aus der Mode
sind. Sie tragen doch selbst keinen!‹ Er wurde sehr böse und
[bookmark: page120]120
meinte: ›Ich habe absichtlich so lange Bärte gezeichnet, weil sie
alle Blößen bedecken, und die Frauen habe ich so gestellt oder
gesetzt, daß die von Ihnen verlangten Kleidungsstücke gar nicht
notwendig sind.‹ Was sollte ich darauf antworten? Ich sagte weiter:
›Lieber Blake, ich bat Sie, Miltons verlorenes Paradies zu
illustrieren, aber die Zeichnungen, die Sie mir da bringen, könnten
Illustrationen zum Homer oder zu den Werken Ossians sein, der nach
den neuesten Forschungen gar nicht existiert hat. Aber immerhin:
die Leute haben damals lange Bärte getragen. – Die Situationen, die
Sie malen, kommen in Miltons verlorenem Paradies gar nicht vor! Sie
müssen sich doch an das vorliegende Werk halten und nicht zeichnen,
was Ihnen gerade in den Kopf kommt!‹ Blake ließ mich kaum ausreden:
ich glaube, in der ganzen Literaturgeschichte hat sich noch kein
Verleger von seinem Illustrator, dem er doch das tägliche Brot
gibt, so behandeln lassen.

		›Ich lege Milton so aus‹, schrie er, ›wie ich das für richtig
halte, denn ich bin selbst ein Dichter und keiner von den
geringsten. Und ich bin überzeugt, daß, wenn ich demnächst Milton
selber spreche, dann wird er mir für meine Zeichnungen seinen
herzlichsten Dank sagen.‹

		Auf diesen Ausbruch gab ich keine Antwort und zuckte [bookmark: page121]121 nur mit den
Achseln, denn ich sagte mir, daß Blake ein großer Maler ist, dessen
Launen man auf die leichtere Waagschale legen muß; auch die
Theaterdirektoren sind dazu gezwungen, wenn es sich um die guten
Tänzerinnen handelt. Aber wenn ich damals gewußt hatte, was ich
heute weiß, ich hätte ihn sofort hinausgeschmissen!«

		Der Maler John Varley lachte laut auf:

		»Sie hätten Blake hinausgeworfen, der die Kraft eines Panthers
besitzt?«

		»Oh!« rief Lady Hesketh und zerriß den kleinen Zettel, um den
Namen und die Adresse Blakes auf einen noch größeren mit noch
größerer Schrift zu schreiben.

		»Das sage ich Ihnen, Hayley, so wahr ich Varley heiße: Sie
könnten jetzt Ihre Gebeine am Strande von Bognor aufsammeln, aber
sie lägen nicht auf einem Haufen, sondern in der ganzen Umgebung
zerstreut!«

		»Ich habe nicht gesagt, daß ich Blake damals hinausgeworfen
habe«, fuhr Hayley fort, »ich hatte auch keine Gelegenheit mehr,
ihn hinauszuwerfen, denn er ist nicht mehr zu mir gekommen! Ich
glaube, er schämte sich, denn inzwischen ist mir ein Spottvers auf
mich in die Hände gefallen. Ich habe ihn stets im Portefeuille und
lese ihn allen Bekannten Blakes vor, damit er erfährt, was er
angerichtet hat.« [bookmark: page122]122 Hayley zog aus der Tasche einen Zettel,
entfaltete ihn aber nicht, sondern deklamierte auswendig:

		

	       
	Der eine sieht's natürlich, der andere verkehrt!

Dir, Hayley, ist jede Einsicht verwehrt,

Du siehst nichts von oben, nur immer von unten,

Von unter dem Pferd!





		»So etwas nennt man Epigramm«, fügte er hinzu, »und dient dazu,
den anständigsten Menschen der Nachwelt in verkehrtem Licht zu
zeigen. Ich bin gewiß schon einmal vom Pferd gestürzt, welchem
Reiter ist das noch nicht passiert? Aber noch kein Mensch in ganz
England hat mich unter dem Pferd liegen sehen! Oder Sie vielleicht,
Herr Oberstleutnant?«

		»Nein«, sagte Oberstleutnant Whyte, »um so zu stürzen, daß man
unter dem Pferde liegt, dazu muß naturgemäß das Pferd selbst mit
stürzen. Das ist auf einem gepflasterten Schloßhof wie hier leicht
möglich. Wann reiten Sie heute nachmittag nach Hause; es
interessiert mich, Herr Hayley?«

		»Herr Oberstleutnant«, bemerkte die Gastgeberin, »wir sind hier
zusammengekommen, um uns über die schönen Künste zu unterhalten und
nicht über die Reitkünste, die ich nicht darin einschließe!«

		Der Maler Varley war durch die Vorlesung der [bookmark: page123]123 Blakeschen Bosheit in
Stimmung geraten. Diese äußerte sich bei ihm durch das Verlangen,
eine Rede zu halten. Er stand, das Glas in der Hand, auf und sah
dabei angestrengt nach der Zimmerdecke. Als er sie (mit dem Kopfe)
fast erreicht hatte, wußte er ungefähr, was er zu sagen hatte:

		»Mylady!

		Wenn ich Ihnen widerspreche, so geschieht das nicht im Hinblick
auf die Reitkünste als mindere Künste gegenüber den schönen
Künsten, sondern wegen der Objekte, an denen diese sogenannten
Künste ausgeführt werden! Mögen Sie es mir verzeihen, weil ich im
Grunde meines Herzens ein Tiermaler bin, wie mein Freund Blake ein
Tierdichter ist. Nebenbei gesagt, er hat die Laus, die im Pelze
eines fremdländischen Bauern sitzt, mit ebenso herrlichen Versen
besungen wie den Tiger hinter den Gittern des Zoologischen Gartens.
Letzteres Gedicht werde ich Ihnen am Ende meiner Rede zur Vorlesung
bringen, um Ihnen den Beweis zu geben, daß Blake genau den
Unterschied zwischen Herrn Hayley und einem Tiger erkennt und nach
der stolzen Devise verfährt: Jedem das Seine! . . . Regen Sie sich
nicht auf, Herr Hayley, erst wenn ich das Gedicht verlesen habe,
werden Sie mich verstehen und meine Ansicht teilen! . . . Was ich
sagen wollte: das Objekt des Herrn Hayley und im [bookmark: page124]124 geringeren Maße
dasjenige von Herrn Oberstleutnant Whyte ist das Pferd. Das
hervorragendste Pferd aber ist der Pegasus! Ich nehme als gewiß an,
daß das Pferd, auf dem der Herr Verleger Hayley nach Hause reitet,
nicht der eben genannte Pegasus ist, denn dieser würde schon bei
dem Gedanken an seine Benutzung durch Herrn Hayley scheu werden und
selbst nur den Versuch des Aufsteigens von Anfang an
unterbinden! . . . Herr Hayley, ich habe das ausdrücklich nur von
diesem Gaul behauptet und nicht von jenem, auf welchem Sie nach
Hause reiten. Ich werde außerdem jetzt gleich das Gedicht vorlesen,
und dann werden Sie mich verstehen und meine Ansicht teilen . . .
Ich bin also mit Ihnen, hochverehrte Lady Hesketh, einverstanden,
wenn nach Ihrer Meinung die Reitkünste mindere Künste sind, und
bereit, diese Meinung jederzeit gegen den Herrn Oberstleutnant
Whyte und den Herrn Verleger Hayley im einzelnen wie in der
Gesamtheit zu vertreten. Dagegen hege ich die entgegengesetzte
Meinung bei dem Objekt dieser Künste, die ich sekundäre Künste
nennen möchte: nämlich bei dem Pferd. Das hervorragendste Pferd ist
zweifellos der Pegasus! Unter den hier Anwesenden, ausgenommen mein
abwesender Freund William Blake, ist keiner, dem dieses Pferd nicht
energisch entgegentreten würde, wenn er Besteigungsversuche
unternehmen würde . . .« [bookmark: page125]125

		»Lesen Sie das Gedicht vor«, unterbrach ihn der Graf von
Egremont, »sonst finden Sie aus Ihrer Reitbahn keinen Ausweg
mehr!«

		»Sie haben recht, Herr Graf, aber erst möchte ich noch dieses
Glas auf unsere hochverehrte Gastgeberin, den Schutzengel der
schönen Künste, leeren!«

		»Vielen Dank, lieber Varley«, sagte die Lady und schützte sich
vor dem Glase, indem sie auf die Seite rückte, »aber jetzt lesen
Sie das Gedicht von Blake, und dann hebe ich die Tafel auf. Es war
wieder einmal sehr schön!«

		In dem gleichen Augenblick, wo William Blake an zwei junge
spielende, sich kugelnde Panther dachte und Zusammenhänge suchte
und sie nicht fand, stand der Aquarellist John Varley im Speisesaal
der Lady Hesketh und las nicht sehr schön, aber mit einer Stimme,
die weit in das Land dröhnte, Blakes Gedicht: [bookmark: page126]126

		

	Der Tiger
   



	       
	Tiger, Tiger, Feuerpracht

Aus den Dickichten der Nacht!

Welche Augen, Hände bilden

Solches Ebenmaß im wilden?



	
	Fackeln, die durch Augen brennen,

Soll ich's Himmel, Hölle nennen?

Gibt es Schwingen fortzuschweifen?

Hände, die ins Feuer greifen?



	
	Wessen Stärke, wessen List

Deiner Adern Meister ist?

Und dein Herz nun künden muß

Finstre Hand und finstern Fuß?



	
	Wo der Hammer? Wo die Ketten?

Wo der Brand dein Hirn zu betten?

Wo der Amboß? Wo die Kraft?

Die den Schrecken aufgerafft?



	
	Sterne mußten Speere brauchen,

Himmel tief in Tränen tauchen!

In seinem Werke aufgelacht

Hat er? Der dich, das Lamm, gemacht?



	
	Tiger, Tiger, Feuerpracht

Aus den Dickichten der Nacht!

Welche Augen, Hände bilden

Solches Ebenmaß im wilden? [bookmark: page127]127





		 

		Sechstes Kapitel

		Miß Dorothy Dickens saß in der Fensternische des
ersten Stockes ihres Hauses Lingeringstraße 44, vor welchem
Hause in zehn Minuten die Extrapost mit Herrn Volontär-Sekretär
Punkey vorfahren muß. Gleich darauf wird er aus allen Himmeln
gerissen sein, aber, wie gesagt, bis dahin dauert es noch über zehn
Minuten. –

		Miß Dickens stopfte tatsächlich Strümpfe, aber nicht für die
tapferen englischen Soldaten, sondern für ihre Katze Betty. Betty
war gewohnt, auf den Dächern und in der Küche nacktpfotig
spazierenzugehen; in den Stuben war ihr das streng untersagt
worden, weil Miß Dorothy von ihren Eltern wertvolle Möbel geerbt
hatte, deren Politur durch die Berührung fremder Menschenhände und
erst recht von Katzenpfoten Schaden erleiden konnte. Betty hatte
sich erst gegen diese lästigen Strümpfe leidenschaftlich gewehrt,
aber dieser Widerstand war bald an dem pädagogischen Talent der Miß
Dorothy Dickens gescheitert. Sie nannte auch in Zukunft noch, wenn
Betty nicht dabei war, das Produkt ihres Fleißes Strümpfe, aber in
Bettys Gegenwart: Handschuhe. [bookmark: page128]128

		»Alle feinen Damen tragen Handschuhe, und ist meine Betty keine
feine Dame? Hat sie keine feinen Händchen, die geschont werden
müssen?«

		Betty sprach jetzt, wenn sie mit Miß Dickens allein war,
fließend englisch, aber auf diese Frage gab sie keine Antwort,
sondern schnurrte nur und sah durch den Spion hinunter auf die
Lingeringstraße. Daß die Menschen wie die Katzen vier Gliedmaßen
besaßen, mit denen sie sich fortbewegten und sonst allerlei Dinge
trieben, wußte sie, aber daß es dabei einen Unterschied im Namen,
in der Behandlung und in der Rangordnung gab, das wurde ihr nie
ganz klar, solange sie auch darüber nachdachte. Jedoch seitdem sie
fließend englisch sprach, kam sie kaum mehr zum Nachdenken, und sie
hatte oft ein dumpfes Gefühl, sie sei in der letzten Zeit bedeutend
dümmer geworden. Zu mancher Zeit war sie ordentlich böse auf Miß
Dickens, die ihr mit viel Mühe die menschliche Sprache beigebracht
hatte und die sie als viel komplizierter empfand als diejenige der
Katzen. –

		Miß Dickens stopfte und sah durch den Spion hinab in die
Lingeringstraße. Der Spion war eine der wertvollsten
Errungenschaften der letzten Jahre, denn man konnte mit seiner
Hilfe neugierig sein, ohne dafür gehalten zu werden, also eine
Einrichtung, wie sie praktischer gar nicht gedacht werden kann und
mit [bookmark: page129]129
der tatsächlich das Zeitalter der technischen Umwälzungen
begann.

		»Liebst du mich eigentlich?« frug Dorothy Dickens die Katze
Betty, »sieh einmal, ich habe diese Frage dir bisher nicht
gestellt, weil ich soviel mit deiner Erziehung zu tun hatte. Aber
du bist nun, dank meiner pädagogischen Geschicklichkeit, an die
Grenze herangekommen, die von dem Allmächtigen gezogen wurde, um
Tier und Mensch auseinanderzuhalten. Darüber hinaus will ich dich
nicht bringen, wenn ich auch vielleicht die Fähigkeiten dazu hätte,
denn da käme ich mit den göttlichen Gesetzen in Widerspruch und
könnte mein eigenes Seelenheil riskieren.«

		»Ich verstehe Sie nicht«, antwortete die Katze.

		»Siehst du«, erwiderte Dorothy Dickens, »hier ist die Grenze,
aber trotzdem will ich es dir zu erklären versuchen: der berühmte
Onkel von Sir Herbert Linlithgow – Betty –, du erinnerst dich
doch an Sir Herbert Linlithgow? Du bist damals noch ganz jung
gewesen!«

		»Natürlich, Miß Dickens, so gut wie Sie sich selber!«

		»Er ist doch ein reizender Mensch gewesen! Wenn wir zusammen Tee
getrunken haben, konnte ich das Tischtuch bei der nächsten Visite
als ungebraucht auflegen, und alle Damen frugen mich nach dem Namen
meiner Wäscherin! Einem solchen Manne den Haushalt zu führen, muß
ein wahres Vergnügen sein! – [bookmark: page130]130 Von was sprach ich
eigentlich, Betty?«

		»Von seinem Onkel, Miß Dickens!«

		»Also der berühmte Onkel von Sir Herbert, Professor Buffers, hat
durch wissenschaftliche Versuche einwandfrei festgestellt, daß die
Menschen, wenn sie betrunken sind, zum Tier herabsinken können,
aber daß es unmöglich ist, ein Tier, selbst wenn es in den
günstigsten Verhältnissen lebt, wie zum Beispiel meine Betty, zum
Menschen aufsteigen zu lassen. Das ist natürlich sehr traurig für
intelligente und liebe Tiere, wie das meine Betty ist. Aber Betty
muß auch die andere Seite verstehen, nämlich die Menschen. Stelle
dir vor, das Tier könnte durch Erziehung und durch stetiges
Arbeiten an sich selbst zum Menschen werden, also zum Beispiel der
dumme, aber fleißige Esel, das hochmütige, aber strebsame Kamel,
das schmutzige, aber intelligente Schwein, dann hätte die große
Masse der Menschen gar kein Interesse mehr daran, Menschen zu sein.
Solange die Menschen, ich spreche natürlich nicht von mir oder dem
Sir Herbert Linlithgow oder dem Professor Buffers, das Tier unter
sich haben und mit ihm machen können, was sie wollen, dann haben
sie den augenfälligen Beweis in der Hand, daß sie Menschen sind.
Wenn das aber nicht mehr der Fall ist, dann müssen sie versuchen,
den körperlich schwächeren Teil der Menschheit, der gleichzeitig
auch der intelligentere [bookmark: page131]131 ist, und Betty, das bin
ich und der Professor Buffers, an die Stelle des Tieres zu
versetzen, und dann gehen wir schlechten Zeiten entgegen. Also bin
ich aus dem Selbsterhaltungstrieb heraus gezwungen, die zwischen
Menschen und Tieren gezogene Grenzen einzuhalten, und ich darf dich
nicht noch Deutsch und Französisch lehren, wie ich erst die Absicht
hatte. Denn dann würdest du nämlich einerseits geschwätzig und
anderseits hochmütig werden, und die Durchschnittsmenschen werden
alsdann einsilbig und tiefsinnig und darauf sehr zornig, und wenn
die Durchschnittsmenschen zornig werden, dann möchte ich weder bei
den Engländern noch den Ausländern lebendig sein. Betty, höher als
alle Sprachkenntnisse steht die Liebe! Liebst du mich, Betty?«

		Da Miß Dorothy Dickens im gleichen Augenblicke Betty unter der
Kehle graulte und Betty nicht genug bekommen konnte, schnurrte sie
wollüstig und sagte: »So sehr, wie den schwarzen Kater des
Friedensrichters!«

		Da nahm Miß Dickens ihre Hand von der Kehle Bettys, steckte sie
in den Strickbeutel und rief empört: »Ich weiß nicht, was die Liebe
von dem schwarzen Kater ist, aber unterstehe dich nur und bringe
ihn mir in die Küche! Ich merke es sofort, verlasse dich darauf!
Hinaus in die Küche, du undankbares Tier!« [bookmark: page132]132

		 

		Pferdegetrappel vor dem Hause Lingeringstraße 44. Miß
Dickens sah durch den Spion eine Postchaise vorfahren. Die Gäule
schlichen ziemlich müde dahin, und das Wort Pferdegetrappel ist als
dichterische Lizenz auszulegen, wie sie in dieser Geschichte noch
mehrfach vorkommt.

		Dorothy Dickens wartete in fieberhafter Spannung vor dem Spion,
wer der Kutsche entstieg. Aber die Wagentüre blieb verschlossen.
Endlich stieg der Kutscher, wie es Dorothy schien, fluchend – Gott
sei Dank hörte sie es nicht – vom Bock und zog einen jungen,
eleganten Mann aus dem Wagen, der sich die Augen rieb und dann
betroffen das Einfamilienhaus, Lingeringstraße 44,
betrachtete. Besonders lang betrachtete er den ersten Stock und das
Fenster, hinter dem der Spion und Miß Dorothy Dickens lauerten.

		Hat er mich gesehen? dachte Miß Dorothy, besah sich noch einmal
vom Kopf bis zur Zeh', schob den Spion auf die Seite und öffnete
das Fenster. Der junge, elegante Herr rieb sich noch einmal die
Augen, die einen erschreckten kindlichen Ausdruck hatten, und Miß
Dorothy fand die Art, wie er die Augen rieb, einfach süß. Genau so
hatte es die Katze Betty getan, als sie noch jung war und noch
nicht die Welt mit offenen Augen betrachtete.

		»Suchen Sie mich?« rief Dorothy Dickens hinunter. [bookmark: page133]133

		»Ja, wenn Sie Miß Dickens sind!« rief der junge Mann hinauf und
fügte dann noch hinzu:

		»Es besteht noch die Möglichkeit, daß ich mich geirrt habe!«

		»Nein, Sie haben sich nicht geirrt«, rief Dorothy Dickens
hinunter, »kommen Sie herauf!«

		Es dauerte geraume Zeit, bis Mister Punkey oben im ersten Stock
stand, dann war er aber schon gefaßt und begrüßte Miß Dickens mit
einem Handkuß. Sie sagte nach einer Pause:

		»Ich habe eine Ahnung, von wem Sie kommen, denn Ihre
Liebenswürdigkeit muß in seiner Atmosphäre groß geworden sein: Sie
kommen von Sir Herbert Linlithgow, aber – ich kann nicht!«

		Mister Punkey ergriff noch einmal die Hand der Miß Dickens, aber
er drückte nicht einen zweiten Kuß darauf, sondern schüttelte sie
nur, wie ein Mann eine Hand schüttelt, mit deren Besitzer er sich
im Einverständnis befindet.

		Punkey hatte zuerst die Absicht gehabt, dabei zu sagen:

		»Miß Dickens, meine Mutter hätte es auch nicht gekonnt!«

		Damit hätte er sich aber wahrscheinlich die schnell
aufgeschlossenen Sympathien verdorben, was für ihn, noch für mich,
den Erzähler dieser Fabel, von Nutzen [bookmark: page134]134 gewesen wäre! Er sagte
also:

		»Miß Dickens, auch meine liebe kleine Braut hätte es nicht
gekonnt, aber . . .«

		»Kein Aber, wenn es sich um Ihre kleine Braut handelt! Wer ist
das liebe Mädchen, das so ganz meiner Meinung ist?«

		»Die Tochter des Präsidenten der Bank von England!«

		»Sie müssen eine Tasse Tee mit mir trinken und mir alles
erzählen! Wie ist Ihr Name, Herr . . .?«

		»Horace Punkey, Volontär-Sekretär des Marine- und
Armeewarenhauses!«

		»Von den Punkeys im Rosengarten?«

		»Nein, Miß Dickens, von der älteren Linie!«

		»Sogar von der älteren Linie? Jetzt bleiben Sie aber nicht an
der Türe stehen, Mr. Punkey, sondern kommen Sie herein und trinken
Sie mit mir eine Tasse Tee! Ich habe auch einen Natronkuchen, den
ich eigentlich erst morgen anschneiden wollte, aber nun ist es
etwas ganz anderes; wenn er nicht aufgegangen ist, dann müssen Sie
entschuldigen! Es tut mir furchtbar leid, ich habe Sir Herbert
Linlithgow sehr gern, aber es muß bei meinen drei ersten Worten
bleiben: ich kann nicht!«

		Mister Punkey entfaltete während der nun folgenden Teestunde den
ganzen Zauber seiner liebenswürdigen Persönlichkeit, und er aß
dabei von dem nicht ganz [bookmark: page135]135 aufgegangenen Natronkuchen
so viel, wie ihm möglich war. Natronkuchen, ob er aufgegangen ist
oder nicht, kann niemals schlecht sein. Manchmal sah er nach der
Türe, in der Hoffnung, daß plötzlich . . . Aber er hatte ja schon
zwischen Tür und Angel der Miß Dickens erzählt, er sei mit der
Tochter des Präsidenten der Bank von England verlobt! Nun mußte es
ihm gleichgültig sein, ob Betty ein bildhübsches Mädchen oder eine
Katze war. Die Tatsache beunruhigte ihn sehr, daß Miß Dickens nicht
nur die Familiengeschichte der Punkeys im Rosengarten, sondern auch
diejenige der Punkeys am Platanenhügel, wie auch aller andern
besseren Familien Englands, bis in die Details hinein kannte. Wie
bald würde sie auch im Gespräch auf die Familie des Präsidenten der
Bank von England kommen, und er wußte sogar noch nicht einmal
sicher, ob es einen solchen überhaupt gab. Miß Dickens kam auch auf
die Familie des Präsidenten der Bank von England, aber
glücklicherweise erst, als sich Punkey auf diese Frage richtig
vorbereitet hatte.

		»Welche von seinen vier Töchtern ist es?« frug sie in Verbindung
mit einem Satz, in welchem sie ihren Natronkuchen als den besten in
ganz Bristol gelobt hatte.

		»Keine von den vieren«, antwortete Punkey, »sondern die einzige
Tochter von dem vorher verstorbenen [bookmark: page136]136 Präsidenten!« Und ehe sich
Miß Dickens umstellen konnte, um darüber nachzudenken, wer der
verstorbene Präsident war, der nur eine einzige Tochter hatte, zog
Punkey das Schreiben des Sir Herbert Linlithgow aus der Tasche und
übergab es ihr mit den Worten:

		»Ein persönliches Schreiben meines Chefs! Er hat stundenlang an
einem einzelnen Wort herumgesucht, und bei den letzten Sätzen kam
ich zufällig in das Zimmer. Ich versichere Ihnen, Miß Dickens, in
seinen Augen schimmerten Tränen, und wenn Sie genau hinsehen, dann
können Sie ihre Spuren noch auf dem Siegellack sehen, mit dem er
das Schreiben eigenhändig verschloß.«

		»Es ist gewiß nicht übertrieben«, beteuerte er dann, als er
bemerkte, daß ihn Miß Dickens etwas nachdenklich ansah.

		Jedoch die Nachdenklichkeit verschwand rasch aus ihren Augen,
als sie sich nun in den Brief Sir Herbert Linlithgows vertiefte,
und verwandelte sich in reine Hingabe an dessen schriftliche
Beredsamkeit. Schade, daß Sir Herbert jetzt nicht die Wirkung des
Briefes persönlich erleben konnte, es wäre die billige
Entschädigung für die nicht ganz leichte Zusammenstellung des
Inhalts gewesen.

		»Ich wußte es doch«, sagte sie endlich, »daß doch noch einmal
etwas aus ihm wird . . .« [bookmark: page137]137

		»So? War er vorher nichts?« frug der Volontär-Sekretär.

		»Doch, er kam von Linlithgow und war oft bei mir zum Tee, aber
daß einmal etwas Großes aus ihm werden würde, davon war ich nur
felsenfest überzeugt und keine von den andern Damen, die bei mir
eingeladen waren und ihn kennen lernten. Nun werden sie große Augen
machen, wenn ich ihnen den Brief morgen vorlese. Bleiben Sie hier,
Herr Punkey, und lesen Sie den Brief selbst vor! Besonders die
Stellen, wo Sir Herbert nicht an meiner Vaterlandsliebe zweifelt,
klingen von einer Männerstimme noch viel herzerhebender als von
einer weiblichen.«

		Sie sah Mister Punkey einen Augenblick sehr nett an und fuhr
dann fort:

		»Unter allen Liebesarten ist doch die Vaterlandsliebe die
wertvollste, Herr Punkey! Ich habe erst neulich zu den andern Damen
gesagt: wenn die gewöhnliche Liebe endet, dann bleibt nicht nur die
überirdische Liebe übrig, sondern auch noch die Vaterlandsliebe,
die zwar irdischen Ursprungs ist, aber nicht wie die andern
Liebesarten aus irgendeinem Grunde im Sande verläuft. Das Vaterland
kann jeden Augenblick in Schwierigkeiten kommen und hat die Liebe
notwendig. Umgekehrt kann man sagen . . .«

		Hier unterbrach Mister Punkey die Rednerin: [bookmark: page138]138

		»Also werden Sie Ihre Katze Betty England zur Verfügung
stellen?«

		Miß Dorothy antwortete:

		»Sie sind etwas hastig, Mister Punkey, ich war gerade dabei, mit
meinen Ausführungen über das Vaterland meiner eigenen Frage rasch
näherzukommen. Sie lautet:

		›Ist England mit dem Marine- und Armeewarenhaus identisch und
können Sie mir dafür schriftliche Beweise geben? Können Sie mir
einen Brief des Kriegsministers Lord Purple vorlegen, der die
Behauptungen Sir Herberts bestätigt? In diesem Falle werde ich
Betty selbst bitten, sich freiwillig dem Lande zur Verfügung zu
stellen.‹

		Punkey hielt sich, weil er zwei ältere, nun verheiratete
Schwestern besaß, für einen Frauenkenner. Diese im geschäftlichen
Ton gestellten Fragen bedeuteten eine veränderte Situation, der er
sich nicht mehr gewachsen glaubte. Er wurde daher, wie alle Männer
in solchen Augenblicken, etwas ausfallend und sagte:

		»Jede einigermaßen vernünftige Frau in ganz Großbritannien wird
mit den Erklärungen Sir Herberts zufrieden sein und nicht noch die
Bestätigung des Lord Purple verlangen, der eine Null ist!«

		»Aber er ist der Kriegsminister! Schreiben Sie sofort an Sir
Herbert, er möge mir die verlangte Bestätigung [bookmark: page139]139 einsenden, und
inzwischen bleiben Sie mein Gast und lesen morgen meinen Damen den
Brief Sir Herberts vor. Nun muß ich aber in die Stadt, um einiges
einzukaufen. Inzwischen schicke ich Ihnen Betty zur Unterhaltung.
Ich bin außerordentlich froh, Sie kennengelernt zu haben!«

		Jetzt war Punkey doch wieder überzeugt, daß er die Frauen
kannte, setzte sich selbstzufrieden in den Sessel und erwartete
Betty. Die Katze Betty ließ nicht lange auf sich warten. Sie kam
nicht mit dem Kopf zuerst in das Zimmer hinein, sondern zeigte
Herrn Punkey vorerst nur ihren aufgerichteten, buschigen Schweif,
der lebhaft in der Türspalte wedelte. Sie sagte »Guten Morgen!«,
und es war nicht festzustellen, ob ihr Gruß der Miß Dickens galt,
die das Haus verließ, oder Herrn Punkey. – Wäre Herr Punkey
hundertzwanzig Jahre alt geworden, dann hätte er noch die ersten
Grammophone kennengelernt und eine Vergleichsmöglichkeit gehabt,
denn die Sprache der Katze Betty war rauh und schnarrend und
setzte, trotz dem guten Willen der Katze, manchmal aus. Miß Dickens
führte das auf einen dauernden Katarrh zurück und wurde in dieser
Meinung von bedeutenden Zoologen bestärkt. Seitdem Betty Handschuhe
trug, glaubten auch die Zoologen, daß ihre Sprache viel deutlicher
geworden sei. [bookmark: page140]140

		Nachdem Betty sich überzeugt hatte, daß Miß Dickens fortgegangen
war, machte sie einen Luftsprung, der sie fast in die Mitte des
Zimmers beförderte, und mit einem zweiten Sprung saß sie auf dem
Schoße des Volontär-Sekretärs Punkey.

		Beide sahen sich lange an, ohne ein Wort zu sprechen.
Schließlich sagte Punkey:

		»Fräulein, sind Sie vielleicht verzaubert? Ich kenne das
deutsche Märchen vom Dornröschen!«

		»Vielleicht«, antwortete die Katze, »vielleicht bin ich eine
Prinzessin und Sie ein junger Mann, der mir ebenbürtig ist,
vorausgesetzt, daß es so weit kommt.«

		»Ja, ich stamme von den Punkeys der älteren Linie ab, und die
führen ihre Abstammung direkt auf . . .«

		»Schon gut, darüber können wir uns bei einer andern Gelegenheit
unterhalten! Jetzt müssen wir handeln; wir haben uns schon zu lange
in die Augen gesehen.«

		»Fräulein, Sie haben wundervolle, feurige Augen! Wie müssen sie
erst auf mein Herz wirken, wenn sie von der dazugehörigen
weiblichen Gestalt ausgehen!«

		»Keine Schmeicheleien, junger Mann, oder erst dann, wenn wir
einige Meilen hinter Bristol sind!«

		Punkey sprang vor Entzücken von seinem Sessel auf, und Betty
wäre auf den Boden geflogen, wenn sie sich nicht an seiner Hose
festgekrallt hätte.

		»Sie wollen mit mir fliehen?« rief er, »ich habe nicht [bookmark: page141]141 gedacht, daß
Sie so rasch meine Gedanken erraten würden!«

		»Ich habe schon lange genug von dem alten Mädchen«, antwortete
Betty, »sie kujoniert mich Tag und Nacht! Ich will in die Welt
hinaus, um wirken zu können!«

		»Und das können Sie nur in London«, begeisterte sich der
Volontär-Sekretär, »bei mir und bei Sir Herbert Linlithgow! Das
heißt bei mir noch mehr, denn er ist ein kaltschnauziger
Geschäftsmann, dessen Herz nur an der Bilanz des Marine- und
Armeewarenhauses hängt.«

		Betty gab keine Antwort, jedoch ließ sie das Hosenbein Punkeys
fahren und schwang sich auf seine linke Schulter. Er stürmte hinaus
und ließ in der Eile die Stubentüre und die Hauspforte offen. Der
Postillon war inzwischen eingeschlafen. Die Aufregung Punkeys
weckte ihn verhältnismäßig sehr rasch.

		»Hauen Sie auf die Gäule ein, daß die Funken stieben«, schrie
Punkey, »und fahren Sie im Galopp, und wenn die Pferde unterwegs
und möglichst nahe am Marine- und Armeewarenhaus liegen bleiben,
dann sterben sie für dessen Rechnung und für den Ruhm Alt-Englands!
Sir Herbert Linlithgow zahlt alles!«

		Der aufgewachte Postknecht ließ sich das nicht zweimal sagen, er
sehnte sich schon lange nach jüngeren Pferden oder nach einer
besser besoldeten [bookmark: page142]142 Kutscherstellung in der berühmten Firma. Die
Extrapost rasselte durch die Lingeringstraße, daß alle Hausfrauen
an die Fenster stürzten mußten und doch nichts anderes sahen als
den Straßenschmutz, der bis hinauf an die Scheiben des zweiten
Stockes gespritzt war.

		 

		Der Maler Varley wandelte in ausgezeichneter Laune den Fußweg,
der nach Felpham führte. Er hatte einen Brief aus London bekommen
und fünf Sovereigns im Handumdrehen verdient.

		Die Sovereigns stammten aus der Tasche des Oberstleutnants
Whyte, der kurz nach dem Lunch den Maler auf die Seite genommen
hatte und ihn bat, eine flüchtige Skizze anzufertigen, und zwar von
dem Verleger Hayley, auf dem Ritt aus dem Schloßhof, die Zügel in
der einen und den Regenschirm in der andern Hand. Oberstleutnant
Whyte war dann von der Skizze entzückt, denn sie stellte einen fast
dramatischen Augenblick dar: Hayley im Begriffe, unter den Bauch
seines Pferdes zu geraten.

		Hayley hatte nämlich, als er im Zotteltrab aus dem Burghof
reiten wollte, bemerkt, daß Varley sein Skizzenbuch hervorzog und
der Oberstleutnant mit einem satanischen Gesichtsausdruck in seiner
Nähe stand. Da hob er drohend seinen Regenschirm gegen die beiden.
Das Pferd verstand die Haubewegung falsch und [bookmark: page143]143 machte mitten im Trabe
einen Seitensprung nach links. Was das bedeutet, weiß ein jeder
Reiter! Durch den entstehenden Luftzug öffnete sich der Regenschirm
und entzog dem Maler das empörte Gesicht des Verlegers. Trotzdem
zeichnete Varley mit großem Eifer weiter, denn ein auf einem wild
gewordenen Pferd sich befindlicher geöffneter Regenschirm, hinter
dem man das Gesicht seines entsetzten Besitzers nicht sieht, aber
ahnt, ist gewiß kein einfaches, aber doch ein sehr dankbares
Motiv. –

		Hätte das Pferd Hayleys, wie es die Absicht hatte, noch einen
zweiten Seitensprung nach links gemacht, dann wäre der
Oberstleutnant voll und ganz auf seine Rechnung gekommen, aber in
diesem Augenblick trabte, von links kommend, ein Postreiter in den
Schloßhof. Das Pferd sprang nun nach rechts und warf den Verleger
wieder zurück in den Sattel. – Ein glücklicher Zufall kommt
gewöhnlich nicht allein, der Regenschirm schloß sich ebenso
plötzlich, wie er sich geöffnet hatte, das Pferd wurde manierlich
und trug Hayley ohne weiteren Anstand und mit einem von
Oberstleutnant Whyte gar nicht erwarteten Anstand aus dem Schloßhof
hinaus. –

		Der Postreiter brachte einen Brief für den Maler Varley! Varley
sah die Adresse an, lachte ganz freudig, reichte dem Postreiter
eine von den eben empfangenen [bookmark: page144]144 Guineen und sagte: »Gott
sei Dank! Sie lebt! Ich habe doch Angst gehabt, die gute Seele käme
von dem Zeug nicht rechtzeitig los und ziehe sich Brandwunden zu.
Davon, daß sie mitverbrennt, stand nichts in den Sternen!«

		Darauf steckte er den Brief ungelesen in die Tasche. »Lieber
Varley«, rief Lady Hesketh, »was sagen Sie da von ›verbrennen‹ und
›Brandwunden‹? Regen Sie mich nicht auf; die Vorstellung, die eben
Hayley gegeben hat, ist mir schon genügend auf die Nerven
gegangen.«

		»Wenn etwas Aufregendes in diesem Brief gestanden hätte«, sagte
Varley, »dann hätte ich ihn wohl geöffnet. Der Brief ist lediglich
die Bestätigung einer Tatsache! Es wäre mir sehr unangenehm
gewesen, wenn sie nicht eingetroffen wäre: ich hätte meine
Weltanschauung revidieren müssen, und das ist in meinen Jahren
keine leichte Sache mehr!«

		»Sprechen Sie doch nicht in Rätseln«, bat die Lady, »was ist mit
den Brandwunden?«

		»Gar nichts, Mylady! Ich hatte Angst, daß meine alte
Haushälterin in das Feuer springt, um noch eine Kompottschüssel aus
der Küche zu holen, und daß sie sich dabei die Finger verbrennt.
Das ist alles!« Da Varley Unverständnis auf den Gesichtern der
Umstehenden sah, bequemte er sich dazu, einige Details zu geben:
[bookmark: page145]145
»Uranus – wahrscheinlich kennen Sie ihn nicht, Herrschel hat ihn
vor zwanzig Jahren entdeckt – ist ein Planet, der mir nicht wohl
will. Ich wußte, daß er in dieser Woche ein Haus in Putney Hill in
Brand steckt, natürlich nicht Fuseli seines, aber meines. Es wäre
mir aber auch unangenehm gewesen, wenn das Haus Fuselis abgebrannt
wäre, denn Fuseli hätte wie ein Wahnsinniger getobt, und mein
Horoskop hätte nicht gestimmt. Also es ist eingetroffen, wie ich es
vorausgesagt habe: mein Haus ist gestern um punkt zwölf Uhr mittags
abgebrannt, meine Gläubiger haben das Nachsehen, weil es nicht
versichert ist, und meine Haushälterin ist nicht mit verbrannt,
weil die Anschrift des Briefes von ihrer Hand ist. Alles ist
eingetroffen, wie ich es vorausgesagt habe! Genügt das nicht?«

		»Und das steht alles in dem Brief, den Sie in die Tasche
gesteckt haben? Lieber Varley, das ist doch eine furchtbare
Unglücksbotschaft?«

		Varley sah Lady Hesketh erstaunt an:

		»Eine Unglücksbotschaft, wenn meine Voraussage eintrifft?
Höchstens für meine Gläubiger! Und wenn Sie mir nicht glauben,
Mylady, dann lesen Sie diesen Brief: das Siegel ist noch
unverletzt!«

		Wenn man eine Frau so dringend bittet, einen noch nicht
geöffneten Brief zu lesen, dann wird es auf der ganzen Welt keine
Frau geben, die diesem Wunsche [bookmark: page146]146 nicht entsprechen
wird.

		Lady Hesketh verstand aber auch den unausgesprochenen Wunsch
ihrer Gäste, stellte sich in ihre Mitte und las den Inhalt Wort um
Wort, Satz um Satz, langsam und deutlich vor.

		Es war alles so, wie Varley es gesagt hatte, und jedermann
bekundete (unausgesprochen) die Absicht, sich demnächst von Varley
das Horoskop stellen zu lassen. Aber Varley auf die Seite zu ziehen
und ihm das jetzt schon vertraulich zu sagen, war nicht möglich,
denn Varley wandelte schon längst in ausgezeichneter Laune auf dem
Fußweg, der nach Felpham führte.

		Varley näherte sich dem strohgedeckten Häuschen, in dem Blake
mit seiner Frau Katherine nun schon seit fast drei Jahren
haushaltete. Das Häuschen stand auf dem Landgut Felpham. Das
Landgut Felpham gehörte dem uns bereits bekannten Hauptmann Butts,
Obergutachter sämtlicher Exerzierplätze des Mutterlandes, ein sehr
wohlhabender Mann, von dem die unteren und mittleren Beamten des
Kriegsministeriums behaupteten, daß die zahlreichen schimmernden
Knöpfe an seiner Uniform aus purem Gold seien. – Butts und seine
lebenslustige und kunstverständige Frau waren einmal in ihrem Leben
in Felpham gewesen, und seitdem konnte es Frau Butts nicht
verstehen, daß der Onkel ihres Mannes, ein ehemaliger [bookmark: page147]147
Zeremonienmeister, die letzten zwanzig Jahre seines Lebens dort
ununterbrochen zugebracht hatte.

		»Ein Mann, der eine solche Rolle in London gespielt hat,
vergräbt sich in eine solche Einsamkeit? Vielleicht hat er doch
etwas angestellt und tat es nicht freiwillig? Was meinst du, sollen
wir es nicht verkaufen, Liebling? Oder ein Altersheim für unsere
Dienstboten daraus machen?«

		Wenn die Frauen wüßten, warum eigentlich ihre Männer mit den
Jahren so schweigsam werden, dann wären sie deswegen gar nicht so
böse, denn der Grund ist eigentlich nicht der Rede wert. Die
meisten Frauen stellen an ihre Männer so viele Fragen, daß die
Männer, um nicht in Widersprüche zu geraten, lange nachdenken und
dafür sehr viel Zeit gebrauchen müssen. Da die Männer mit den
Jahren in der Beantwortung dieser Fragen immer gewissenhafter
werden, die Qualitäten und die Quantitäten der Fragen aber eher zu-
als abnehmen, so ist es verständlich, daß es schließlich Männer
gibt, die den Mund überhaupt nicht mehr aufmachen dürfen. So viel
zur Verteidigung der schweigsamen Männer.

		Es dauerte geraume Zeit, bis Thomas Butts antwortete: »Ich bin
nicht Zeremonienmeister, sondern nur Exerziermeister, aber ich kann
mir vorstellen, daß ich mich auch einmal in Felpham vergraben
könnte, ohne daß [bookmark: page148]148 ich, genau wie mein untadeliger Onkel, etwas
angestellt hätte! Käufer werden wir für Felpham so leicht keine
finden, wenn wir nicht zufällig auf einen Philosophen stoßen, der
ein Bankkonto hat. Die sind aber selten. Und als Altersheim für
unsere Dienstboten? Bleiben unsere Dienstboten so lange, daß wir
ein Altersheim für sie gründen müssen?«

		Was für die Männer recht ist, muß auch für die Frauen billig
sein! Auch die Männer sollten keine Fragen stellen, durch welche
die Frauen, wegen der Beantwortung, gezwungen werden, lange
nachzudenken und viel Zeit zu opfern. Hier war die Frage nur
rhetorisch gestellt, und ehe Frau Butts ins Wort fallen konnte,
fuhr der Hauptmann fort: »Ich werde William Blake fragen, ob er
nach Felpham ziehen will! Ich höre, er hat Schwierigkeiten, seine
Miete zu zahlen, und wir lassen ihn selbstverständlich dort
mietfrei wohnen. Nicht weit von Felpham wohnt auch der Verleger
Hayley, für den Blake Zeichnungen und Illustrationen anzufertigen
hat, und auch sonst gibt es in der Umgebung Leute, die etwas für
ihn tun können, Lady Hesketh zum Beispiel. Ich werde an sie
schreiben.«

		O, diese schreckliche Person, die den Männerfang durch die Kunst
und die Literatur betreibt! Wenn Blake seiner Katherine untreu
wird, dann bist du schuld daran!« [bookmark: page149]149

		»Sand, Sonne, Meer, danach sehnt sich Blake, ich weiß es!«

		»Thomas, ein Mann, der sein ganzes Leben in London zugebracht
hat, der hält es in Felpham nicht aus. Die Einsamkeit ist zu groß!
Er läuft auf deine Empfehlung hin jeden Tag zur Lady Hesketh, und
dort lernt er das Trinken und noch andere Übel.«

		»Für Blake gibt es keine Einsamkeit! Er bevölkert den Strand mit
seinen Visionen! Die guten Geister strömen nach Felpham, um ihm
ihre Aufwartung zu machen!«

		»Großer Gott, es gibt in ganz London keine zehn Menschen, die
Blake überhaupt kennen, und darunter ist kein einziger, der extra
wegen ihm nach Felpham reist!«

		»Doch, Liebste! Fuseli zum Beispiel und Varley! Aber ich spreche
ja von den Geistern und nicht von Menschen!«

		»Und ich spreche von Menschen und nicht von Geistern, Thomas!
Mit Geistern möchte ich überhaupt nichts zu tun haben, ob sie gut
oder böse sind: ich kann bei beiden nachts nicht schlafen. Schicke
Blake ruhig nach Felpham, vielleicht folgen ihm dann alle Geister
nach . . .«

		»Ich muß auf das Kriegsministerium«, unterbrach sie der Mann,
»entschuldige mich, mein Liebes!«

		 

		Varley ging nun, dicht am Hause, auf den Zehen, [bookmark: page150]150 denn aus dem
Hause tönte ein einstimmiger Gesang, der Sänger war zweifellos
Blake. Varley balancierte an das Fenster und spähte vorsichtig in
das Wohnzimmer. Außer dem singenden Blake war niemand darin. Aber
das war noch kein Beweis, daß Blake nicht doch Besuch hatte. Trotz
allen ehrlichen Bemühungen war es Varley bisher noch nicht möglich
gewesen, Geister zu sehen. Die Ursachen waren ihm unbekannt. Blake
und Fuseli behaupteten, er sei zu groß und hauptsächlich viel zu
dick, und in seiner Gegenwart hätten die Verstorbenen nicht Platz
genug, um sich zu materialisieren. Gegen diese Behauptungen sprach
die Tatsache, daß auch dem Maler Fuseli keine Geister erschienen,
obwohl er klein und nicht übermäßig dick war. – Varley überlegte
lange, ob er es wagen dürfe, den singenden Blake zu stören, und
schließlich entschloß er sich, fortzugehen. Blake konnte unter
Umständen sehr ungemütlich werden, und Varley war heute zu gut
gelaunt, um an Streitigkeiten Gefallen zu finden. Da kam aus der
Haustüre Frau Katherine Blake, und als sie Varleys ansichtig wurde,
schlug sie vor Freude die Hände über dem Kopf zusammen.

		»William wird sich furchtbar freuen, Sie zu sehen'.« rief sie,
»er hat in den letzten Tagen oft von Ihnen gesprochen.«

		»Hat er gestern von mir gesprochen, Frau Blake? Hat [bookmark: page151]151 er die
Flammen aus den Fenstern schlagen sehen? Hoffentlich hat er sich
nicht aufgeregt und sich um mich geängstigt. Ich war schon zwei
Tage vorher aus London abgereist und wohne eben bei der Lady
Hesketh. Die größten Flammen, die er gesehen hat, stammen von
unbezahlten Rechnungen auf meinem alten Schreibtisch, der sicher
wie Zunder gebrannt hat.«

		»Ich verstehe Sie nicht, Herr Varley, William hat von keinem
Brand gesprochen.«

		»Gott sei Dank«, sagte Varley erleichtert, »ich hätte es mir
aber auch denken können. William gibt sich mit einem gewöhnlichen
Hausbrand nicht ab, er sieht nur wie Swedenborg ganze Städte in
Brand stehen. Mein Haus in London ist nämlich abgebrannt, aber
meine alte Haushälterin ist gerettet.«

		»Das ist ja schrecklich, Herr Varley!«

		»Gar nicht schrecklich, Frau Blake. Uranus hat mich schon vor
zwei Monaten auf das Ereignis hingewiesen, und es ist auf die
Minute pünktlich eingetroffen, wenn ich das William erzähle, wird
er Augen machen. Was macht er eben? Singt er nicht?«

		»Ja, Herr Varley, er hat Besuch von zwei Propheten!«

		»Ich habe mir gedacht, daß er Besuch hat; deswegen wollte ich
nicht stören!«

		»Ich glaube, Sie können ruhig da bleiben, Herr Varley, wenn
William singt, dann ist das ein Zeichen, daß die [bookmark: page152]152 Propheten gehen wollen,
und er hofft sie durch seine Lieder noch einige Zeit
zurückzuhalten. Manchmal, wie heute zum Beispiel, singen sie mit,
und dann klingt der dreistimmige Gesang wunderschön.«

		»Ich höre nur William singen«, meinte bekümmert Varley, »und wie
steht es mit Ihnen, Frau Blake?«

		»Ich bin auch noch nicht weitergekommen«, antwortete sie, »für
eine Frau ist das wahrscheinlich noch schwieriger! William sagt,
der dreistimmige Gesang klingt wunderschön.«

		»Was singen sie eben?« frug Varley und legte seine Hand an das
Ohr.

		»Sein Lied, das er als vierzehnjähriger Knabe gedichtet hat. Es
ist noch immer sein Lieblingslied, und die Dreie singen es immer
wieder nach einer andern Melodie.«

		»Ist das nicht das Lied, wo sich Phöbus schlecht aufführt? Wer
sind die beiden Propheten?«

		»Jesaias und Hesekiel, Herr Varley!«

		»Und sie singen mit William zusammen ein Lied an den Gott
Phöbus!«

		»Das hätten sich die beiden alten Propheten zu Lebzeiten auch
nicht träumen lassen. Die Toten ehren ihn, die Sterne neigen sich
vor ihm, und die Tiere ziehen nachts durch das Land, um ihm am
frühen Morgen zu huldigen. Aber von den lebenden Engländern kennen
[bookmark: page153]153 ihn
keine zehn Stück.«

		»Es muß wohl so sein«, sagte Katherine Blake und neigte demütig
den Kopf, umgrenzt von dem Heiligenschein der schweren Flechten.
Aus dem Wohnzimmer klang das Lied, welches Blake als
vierzehnjähriger Knabe geschrieben hatte:

		

	       
	Wie schwärmt' ich froh von Feld zu Feld

Und nahm des Sommers Freuden mit,

Bis ich den Fürst der Liebe traf,

Der durch die Sonnenstrahlen glitt.



	
	Er wies mir Lilien für das Haar,

Bot Rosen für die Stirne dar;

Zeigt' mir den Garten wunderbar,

Der voll von goldnen Schätzen war.



	
	Der Maitau macht die Schwingen naß,

Phöbus spornt meinen heißen Sang;

Er fing mich in das Seidennetz

Und schloß mich in den gold'nen Zwang.



	
	Dann setzt er sich und hört mein Lied

Und lacht mit mir und tanzt und spielt

Und tupft an meinen Flügel hin

Und – höhnt, daß ich gefangen bin.





		[bookmark: page154]154
Wenn heute in Bristol eine sprechende Katze entdeckt wird, dann
kommen schon nach einer Stunde die ersten fliegenden Reporter aus
London. Die Rücksichtslosesten landen ohne Bedenken auf dem Dache
des Hauses Lingeringstraße 44, und wenn das Dach unter zwei
gleichzeitigen Notlandungen zusammenbricht, so trägt das zur
Sensation bei, besonders wenn die Katze ohne Schaden bleibt. Sie
selbst übernimmt dann an Stelle des schwer verwundeten
Berichterstatters die Reportage und gestaltet die ganze
Angelegenheit zu einer Meisterleistung der modernen
Journalistik.

		Gott sei Dank, man ist damals noch nicht so fix gewesen, sonst
müßte diese Geschichte einen ganz andern Verlauf nehmen und dem
Autor so viel Kopfzerbrechen machen, daß er sie lieber als Fragment
in die Schublade legen würde.

		Also, als Mister Punkey aus der Extrapost stieg, die Katze Betty
in den Armen, stand kein Journalist in der Nähe. Auch kein Beamter
des Tierschutzvereins, der sich der armen Gäule angenommen hätte,
denn erst zwanzig Jahre später disputierte man in London mit aller
Vorsicht über seine Notwendigkeit.

		»Wie steht es mit dem Trinkgeld?« sagte der Postillion zu Mister
Punkey, und kein Wort mehr, was mehr sagte, als wenn er eine lange
Rede gehalten hätte. [bookmark: page155]155

		»Sie sehen doch, daß ich meine Arme nicht frei habe«, antwortete
Punkey, »außerdem bezahlt Sir Herbert Linlithgow alles.«

		»Auch das Trinkgeld?« rief ihm der Postillion nach, stieg von
dem Bock und sah sich nach einem Wirtshaus um. Er mußte
verschiedene Mahlzeiten nachholen, zu denen er wegen der großen
Eile nicht gekommen war.

		Punkey stürmte mit der Katze im Arm in das Privatkabinett Sir
Herbert Linlithgows und rief schon unter der Türe:

		»Sir Herbert, hier ist sie! Die Geschichte ist viel besser
verlaufen, als wir gedacht haben; ich hatte unheimlich viel
Glück.«

		»So ist es recht, junger Freund, Sie werden Karriere machen,
wenn Sie Ihre Verdienste stets als Glück bezeichnen. Sie stoßen
dadurch nie jemandem vor den Kopf, der überzeugt ist, daß sein
Glück Verdienst ist, und der Meinung sind immer die Leute, die
Einfluß auf Ihre Karriere haben. Ich ernenne Sie hiermit zum
regulären Sekretär, Sie können das Wort Volontär fallen
lassen!«

		Bei diesen Worten ließ Punkey die Katze fallen, was aber
schließlich einer Katze nicht schadet. Er sagte: »Sir Herbert, ich
hange an dem Wort Volontär! Könnten Sie mich zum
Volontär-Bevollmächtigten [bookmark: page156]156 machen? Man ist viel
höflicher zu mir, wenn meinem Titel das Wort Volontär
vorausgeht!«

		»Sie sind doch ein Punkey und sogar noch von der älteren Linie?
Genügt der Name nicht, daß man Ihnen gegenüber sofort höflich
wird?«

		»Aber das Wort ›Volontär‹ steht noch vor meinem Namen, Sir
Herbert!«

		Sir Herbert betrachtet Mister Punkey einen Augenblick sehr
nachdenklich, dann meinte er:

		»Ich glaube, ich habe mit der Erfindung dieses Wortes großes
Unheil angerichtet. Alle faulen Menschen, deren Eltern Geld haben,
werden dadurch in den kaufmännischen Beruf gedrängt, und die
Gehaltseinsparung wird dadurch mehr als ausgeglichen. Aber das gilt
nicht für Sie, Punkey, Sie sind ein fabelhafter Bursche, es gilt
nur für Ihre Nachfolger. Wie haben Sie die Miß Dickens
herumbekommen?«

		»Gar nicht, Sir Herbert! Da mir Betty entgegengekommen ist und
sofort fluchtbereit war, bin ich gleich mit ihr auf und davon.«

		Sir Herbert Linlithgow sprang von seinem Sessel in die Höhe.

		»Mann«, rief er, »Sie bringen mir die Katze ohne Einwilligung
der Miß Dickens? Ich nehme alles zurück, was ich Ihnen an
Liebenswürdigkeiten gesagt habe: Sie sind ein Volontär, wie
wahrscheinlich alle andern [bookmark: page157]157 Volontäre sein werden. Miß
Dickens wird in Ohnmacht fallen und dann eine Extrapost nehmen und
mich in einen Skandal verwickeln, daß mir Hören und Sehen
vergeht.«

		Er lief aufgeregt an das Fenster, blickte hinunter auf die
Straße und sah die Extrapost. Eines der ermüdeten Pferde hatte sich
auf den Boden gelegt und wurde von einer sich stets vergrößernden
Menschenmenge betrachtet.

		»Was bedeutet das?« rief er.

		»Sir Herbert, ich bin fast immer im Galopp gefahren, weil ich
die gleichen Bedenken hatte wie Sie! Miß Dickens hat auf mich einen
sehr energischen Eindruck hervorgerufen!«

		Sir Herbert Linlithgow kehrte wieder zu seinem Sessel zurück und
machte dort den Eindruck eines wirklich niedergeschlagenen Mannes.
Das richtete den Volontär-Sekretär Punkey einigermaßen auf. Er
sagte:

		»Sir Herbert, es blieb mir wirklich nichts anderes übrig, als
sofort die Flucht zu ergreifen, wie Sie das als letztes Mittel
befohlen haben. Miß Dickens hatte sich schon an der Haustüre so
unfreundlich über Sie geäußert, daß ich sofort das letzte Mittel in
Betracht ziehen mußte.«

		»Miß Dickens ist eine Dame, die am Anfang oft das Gegenteil von
dem sagt, was sie am Ende allein für [bookmark: page158]158 richtig hält. Sie hätten
so lange warten müssen.«

		»Sie hat am Ende unserer kurzen Unterhaltung genau das gleiche
gesagt wie am Anfang und hat noch hinzugefügt, daß Ihre
Behauptungen, Sir Herbert, auf sie nicht den geringsten Eindruck
machen, wenn sich nicht der Kriegsminister Lord Purple für die
Wahrheit verbürgt.«

		»Bei dieser Frau habe ich dreizehnmal den Tee getrunken!«

		»Ich nur einmal, Sir Herbert, dann habe ich aber gemacht, daß
ich fortkam.«

		»Hier können Sie jetzt auch gehen«, sagte düster Sir Herbert,
»und wenn Sie weiter erzählen, was Miß Dickens über mich
zusammengelogen hat, dann ist Ihre Vertrauensstellung
gefährdet!«

		»Und selbst wenn sie die Wahrheit gesagt hätte, Sir Herbert,
kein Wort kommt über meine Lippen! – Sir Herbert, noch eines: Betty
ist leicht geniert und nur unter vier Augen gesprächig, dann aber
sehr!«

		»Auch das noch!«

		»Ja, und noch eines, Sir Herbert: der Postillion wartet auf sein
Trinkgeld!«

		»Da kann er lange warten!«

		»Das tut er gern«, antwortete der Volontär-Sekretär und hatte
recht, denn der Postillion wartete auf sein Trinkgeld bis spät in
die Nacht, und seine [bookmark: page159]159 Beharrlichkeit trug den Sieg davon.

		Sir Herbert Linlithgow sah recht mitgenommen aus, als er sich
endlich in seiner schön eingerichteten Junggesellenwohnung an den
Kamin setzte und der Katze Betty in wohlgerundeten Worten
mitteilte, was er, das Marine- und Armeewarenhaus und schließlich
ganz England von ihrer Vaterlandsliebe erwarteten.

		 

		William Blake liebte es, seine schriftlichen Arbeiten in der
Küche zu erledigen und die erlauchten Geister im Wohnzimmer zu
empfangen. Aber unter den Geistern war eine ganze Anzahl, besonders
diejenigen, die auf Erden eine militärische Rolle gespielt hatten,
wie zum Beispiel Alfred der Große, Karl Martell und Francis Drake,
der angeblich die Kartoffeln nach Europa brachte, welche sich in
der Küche viel behaglicher fühlten als im Staatszimmer. Auch unter
den Gelehrten waren einige, wie zum Beispiel der große Johnson, die
in der dort herrschenden Unordnung erst richtig ihre Gedanken
ordnen konnten. Vielen meiner noch lebenden Leser, die über dem
Durchschnitt begabt sind, und das sind die meisten meiner Leser,
wird es ganz ähnlich gehen. – Der Küchentisch war durch einen
Kreidestrich in zwei Hälften geteilt. Auf der einen Hälfte standen
die zum Kochen und Essen notwendigen Utensilien, auf der andern
Hälfte lagen in einem [bookmark: page160]160 malerischen Durcheinander alle jene Gegenstände,
die für die Erledigung der Korrespondenz und zur geistigen Notdurft
unbedingt gebraucht werden. Wenn sich nun einer dieser großen Toten
zu einem Plauderstündchen anmeldete, dann mußte William Blake
lediglich mit dem Kopfe nicken, und Frau Katherine verließ sofort
die Küche, um eine andere Arbeit im Garten oder vor der Haustüre
aufzunehmen.

		Wenn sie dann wieder zurückkehrte, hätte sich die Literatur
weiter über die Kreidegrenze hinaus ausgedehnt, und es kam vor, daß
Miltons »Verlorenes Paradies« auf der Bratpfanne lag und Blakes
Gänsefeder im Schüttstein.

		Blake beklagte sich sehr über das Temperament gewisser Besucher,
die seine Geduld so arg auf die Probe stellten und seiner lieben
Katherine soviel zusätzliche Arbeit machten. »Aber«, fügte er
hinzu, »es sind fast ausnahmslos Leute, die zu ihren Lebzeiten ein
gewichtiges Wort zu sprechen hatten und nun zähneknirschend zusehen
müssen, wie ganz andere Leute unter den Toten zu Ehren kommen und
sie selbst der Vergessenheit anheimfallen. Das tut weh!«

		»Können denn die Geister mit den Zähnen knirschen?« frug dann
Katherine, auf welche Frage William nicht nur keine Antwort gab,
sondern grußlos die Küche verließ und längere Zeit am Strande
spazieren lief. [bookmark: page161]161 Wenn er dann wieder zurückkam, war er die
Freundlichkeit selber. –

		Blake war heute in blendender Laune. Er hatte mit den beiden
Propheten sein Jugendlied gesungen, und auch seine Hand war nicht
untätig geblieben. Das Konterfei des Propheten Hesekiel lag
beendigt vor ihm, und nun war er erfreut, daß ihm Katherine seinen
Freund Varley zuführte, den er als Mensch und selbstlosen
Bewunderer seiner Werke sehr schätzte.

		Varley betrachtete die Zeichnung, die den Propheten Hesekiel
darstellte, sehr lange und sagte dann:

		»Die Zeichnung ist herrlich, William, aber ob sie ähnlich ist,
das weiß ich nicht. – Als die Propheten fortgegangen sind, gingen
sie durch die Gartentüre?«

		»Nein, John, sie gingen regulär durch die Haustüre und ganz
langsam. Sie wendeten sich sogar mehrmals um und winkten mir
freundlich zu!«

		»Ich habe mit deiner Frau vor der Haustüre gestanden und nichts
gesehen, William! Warum ist es mir nicht möglich? Ist meine
Sehschärfe zu gering? Bin ich zu einfältig?«

		»Da hast du es, John, du bist nicht einfältig genug! ›Wenn ihr
nicht seid wie die Kinder‹, soll Jesus gesagt haben, aber diese
Worte sind nicht richtig übertragen worden. Jesus sagte: ›Wenn ihr
nicht bleibet wie die Kinder!‹ Denn John, wer nicht mehr Kind ist,
[bookmark: page162]162 aber
mit Gewalt Kind sein will, ist nur kindisch.«

		Varley senkte den Kopf:

		»Dann wäre es für fast alle Menschen ausgeschlossen, in die
Gemeinschaft der großen Geister zu kommen, in der du heute bist!
Wie hätte ich mir die Kindlichkeit bewahren können? Meine Eltern
sind sehr früh gestorben. Ich bin bei fremden Menschen aufgewachsen
und mußte früh mein tägliches Brot verdienen. Ich wundere mich
heute noch, daß ich nicht auf der Straße verschollen bin und Varley
der Aquarellist wurde. Ich . . .«

		Blake hatte seinen Arm um die Schultern Varleys gelegt, der
gebückt vor seiner Teetasse saß und wirklich den Eindruck eines
traurigen Elefanten machte. Blake lächelte:

		»Man soll nicht gleich jede Rede mit ›ich‹ beginnen, John! Nur
dem Kinde in seinem kindlichen Egoismus ist das gestattet.«

		Varley richtet sich wie elektrisiert auf:

		»Also bin ich durch meinen kindlichen Egoismus ein Kind und,
ergo, sind meine Aussichten keineswegs so hoffnungslos, wie du sie
hinstellst. Ich wäre auch nur verzweifelt, wenn mein Haus in Putney
Hill nicht zur angesagten Zeit abgebrannt wäre.«

		»Dein Haus in Putney Hill ist abgebrannt, Varley?«

		»Ja, wenn dir die Umstände nicht bekannt sind, so [bookmark: page163]163 lasse sie dir
von deiner Frau erzählen! Sie sind erfreulich für mich!«

		»Und deine Pillen, sind sie mitverbrannt?«

		»Wo denkst du hin? Ich habe den ganzen Vorrat stets bei mir.
Hast du vielleicht welche notwendig?«

		»Ja, Varley, ich bin von Tatenlust erfüllt, der Drang zur Arbeit
reißt mich auseinander . . . Können deine Pillen meine
Unternehmungslust auf das vernünftige Maß zurückführen?«

		»Nein«, antwortete Varley, »meine Pillen haben nur positive
Eigenschaften, und ich fürchte, daß ich für die andere Seite keine
Abnehmer fände.«

		»Kann ich Ihnen nicht behilflich sein?« frug er dann Frau
Katherine, als sie die Teetassen spülte, »ich mache so etwas
brennend gerne!«

		»Wir haben nur vier Stück, und wenn du sie zerbrichst, können
wir uns keine neuen kaufen!«

		»Bin schon fertig«, sagte Frau Blake, stellte die Tassen auf
ihre Hälfte des Küchentisches und zog die Küchenschürze ab.

		Trotzdem stand Varley auf und schritt langsam an den Haken, wo
die Schürze der Frau Katherine hing. Er band sie sich um und sah
nun aus wie ein indischer Elefant, dem der Wärter ein großes
Handtuch um den Hals gelegt hatte. Dann nahm er die vier Tassen,
legte sie von neuem auf den Spülstein und wusch sie so [bookmark: page164]164 lange und
sorgfältig, daß Frau Katherine in großer Angst war. Aber sie mußte
zugeben, er verstand seine Arbeit.

		»Ich habe das als Kind oft getan«, erzählte er dabei, »damals
unter Tränen, ich habe eine abscheuliche Jugend gehabt und
trotzdem . . . William, nimm doch meine Pillen, sie sind
ausgezeichnet gegen den Jähzorn und fördern auch die Verdauung, und
wenn du sie regelmäßig nimmst, so wirst du dich nie mehr im Leben
aufregen, und auch alles andere verläuft glatt. Man soll die großen
Leute nicht vor den Kopf stoßen, ich meine die mächtigen Leute,
groß bin ich nämlich auch. Meine schlechten Geldverhältnisse haben
mich immer gezwungen, liebenswürdig zu sein, und ich bin es auch
heute noch, obwohl ich es, Gott sei Dank, nicht mehr so notwendig
habe. Sieh, Blake, du solltest dich doch nicht auf die Dauer mit
Hayley verfeinden! Er ist der bekannteste Verleger in London,
verfügt hier in der Grafschaft über einen großen Anhang, und wenn
du fortfährst, bösartige Epigramme gegen ihn zu schreiben, von
deren Wahrheit nur Fuseli und ich durchaus überzeugt sind und der
Oberstleutnant aus dem Grunde . . .«

		»Hast du dir nur aus diesem Grunde die Küchenschürze meiner Frau
angelegt und dich an den Spülstein gestellt, um mir von dort aus
Albernheiten zu sagen? [bookmark: page165]165 Hayley ist ein Ignorant, ein sentimentaler
Schwätzer!«

		»Eben deswegen, William! Er ist ein Schwätzer, und er wird mit
Tränen in der Stimme der ganzen Welt erzählen, daß du damals eine
Hoffnung warst und nun eine große Enttäuschung bist, und alle
werden ihm glauben, außer Fuseli und mir. Und was dann?«

		»Ja«, meinte Frau Katherine, »Varley hat recht. Du solltest zu
Hayley gehen und ihm wenigstens sagen, daß deine Verse nicht bös
gemeint sind.«

		»Niemals!« schrie Blake, »niemals! Sollen sie mich eine
Enttäuschung nennen, sollen sie mich totschweigen! Ich werde dann
leben, wenn sie alle vergessen sind.«

		»Dann wirst du leben, William«, sagte Katherine und strich ihrem
Manne über die feuchte Stirne, »aber von was sollen wir jetzt
leben?«

		»Ganz richtig, Frau Blake«, rief Varley und warf ihr für diese
Unterstützung einen dankbaren Blick zu. Dabei fiel ihm aber die
letzte, eben abgetrocknete Teetasse aus der Hand und zerschellte
auf dem Boden. Varley hatte versucht, die fallende Teetasse weiter
unten wieder aufzufangen, was ihm aber nicht glückte. Nun saß er
auf dem Küchenboden wie ein mächtiges Trauermonument, aufgerichtet
zum Andenken an eine dünne, zerbrochene Teetasse.

		Der Anblick vertrieb jede Wolke von der Stirne Blakes. »Gib dem
Kinde die zwei Blechteller, oben im Schrank, [bookmark: page166]166 sie sind unzerbrechlich«,
rief er und lachte fröhlich. Und während Varley unter Seufzen und
Wehklagen die Scherben aufsammelte, saß er am Tisch und sang das
Lied von der kindlichen Freude:

		

	       
	»Meinen Namen kenn' ich nicht:

Bin erst zwei Tage alt.«

Sag', wie nenn' ich dich?

»Ich bin so glücklich,

Freude heiße ich!«

»Süße Freude überrenne dich!«

Schöne Freude,

Süße Freude, erst zwei Tage da!

Süße Freude nenn' ich dich:

Sieh, du lächelst ja!

Derweilen singe ich:

Süße Freude überrenne dich!





		»Varley, wenn wir bleiben wie die Kinder, dann ist das
Himmelreich unser!« [bookmark: page167]167

		 

		Siebentes Kapitel

		Wieder sind Wochen vergangen, und das Marine-
und Armeewarenhaus hat noch immer nicht auf mein sehr höfliches
Schreiben reagiert. Seit mehr als vier Wochen bin ich nun richtig
zornig und lege mir in der Verwendung von historischen Personen,
bei ihren heimlichen oder unheimlichen Beziehungen zu dem
Warenhaus, keine Beschränkungen mehr auf.

		Was wäre aber geschehen, wenn ich keinen Grund bekommen hätte,
auf das Marine- und Armeewarenhaus zornig zu werden?

		Wenn es mir zum Beispiel geschrieben hätte, daß es mir bei
meinem hohen Ansehen als, sagen wir bescheiden, als einem der
führenden Schriftsteller unserer Zeit und bei meinem oft bewährten
Taktgefühl keine Vorschriften im Verbrauch von historischen
Personen machen dürfe; daß es mit jeder Geschäftsbeziehung zu
prominenten Persönlichkeiten, die ich ihm andichten würde, von
Anfang an einverstanden sei, sofern es sich nicht um notorische
Galgenstricke handle, die ich auch sonst in meinen früheren Werken
sehr schnell abgehängt hätte; daß sich die Direktion erlauben
würde, tausend Exemplare der Buchausgabe zu [bookmark: page168]168 bestellen und um sofortige
Angabe meines Bankkontos bäte, wenn ich es im Laufe meiner
schriftstellerischen Tätigkeit dazu gebracht hätte, was doch bei
meinen Erfolgen gar nicht so unwahrscheinlich sei.

		Was hätte ich auf einen solchen Brief hin getan? Meiner Frau
hätte ich am Abend erzählt, ich sei seit Wochen nicht mehr drüben
in der »Harmonie« gewesen, ich müsse einmal wieder hin, sonst würde
man mich zu den Vergessenen zählen, was für einen Schriftsteller
doppelt traurig ist. In der »Harmonie« hätte ich bei einer
vermeintlich günstigen Gelegenheit das schmeichelhafte Schreiben
aus der Tasche gezogen und zur Vorlesung gebracht. Aber außer einem
Herrn wäre niemand bereit gewesen, der Vorlesung die gebührende
Aufmerksamkeit zu schenken, denn das Unterhaltungsthema des Abends
war auf die Gebührenordnung des städtischen Friedhofes beschränkt
und absorbierte die ganze Aufmerksamkeit. Und der einzige Herr, der
meiner Vorlesung lauschte, tat das nur aus dem Grunde, weil er mir
bei dem baldigen Ende mitteilen wollte, daß er kürzlich Gemeinderat
geworden sei. Da ich aber sofort nach der Verlesung des Briefes
gegangen wäre, hätte ich ihn zweifellos sehr gekränkt und gegen
mich eingenommen. Ein Gegner an Ort und Stelle ist schlimmer als
zehn Feinde in London. Zehn andere Leute hätten aus [bookmark: page169]169 meinem Brief,
der in ihre Gebührenordnung hineinplatzte, Schlußfolgerungen nicht
erfreulicher Art gezogen und aus meiner Desinteressiertheit
geschlossen, daß ich zu den Schriftstellern gehöre, die sich
begraben lassen, ohne an die Kosten zu denken und diese der
Allgemeinheit aufbürden. Solche Gäste, von denen man das annehmen
muß, stören die Harmonie, und die zehn Herren hätten mich
vielleicht beim nächsten Male so unfreundlich angesehen, daß ich
nicht wiedergekommen wäre.

		Leser! Bei einer unangenehmen Sache überlege dir rasch, wie sie
verläuft, wenn sie angenehm gewesen wäre, und du wirst erstaunt
feststellen, daß das Ende katastrophal ist. Unangenehme Sachen, die
ich persönlich viel mehr erlebe als angenehme, entwickeln sich
regelmäßig zu einem sehr schönen Ende, und diese Erkenntnis hat
mich schon in meiner Jugend zu einem grenzenlosen Optimisten
gemacht. Ich habe einmal mit einem entzückenden Mädchen getanzt und
ihm dabei absichtslos das Bein gestellt, so daß es auf den Boden
geflogen ist und ein bekannter Oberlehrer und seine junge Frau
gleichfalls, wobei seine Brille in Scherben ging. Es war ein großer
Skandal, und die Mutter des entzückenden jungen Mädchens wollte
sofort aus dem Kurort abreisen. Aber einige Jahre darauf habe ich
trotzdem das wunderschöne junge [bookmark: page170]170 Mädchen geheiratet, und
wenn ich ihm jetzt diesen Teil der Geschichte vorlese und ihm sage,
daß ich heute abend nicht eine halbe Stunde, wie ich es vorhatte,
in die »Harmonie« gehe, sondern nur eine Viertelstunde in die
»Krone«, so sagt es gewiß nicht: nein.

		Also jetzt, am Anfang des 8. Kapitels, endgültig Schluß mit
meiner schlecht angebrachten Liebenswürdigkeit dem zeitgenössischen
Marine- und Armeewarenhaus gegenüber. Sollte sein juristisches Büro
den Mut haben, sich mit mir anzubinden, so stelle ich ihm einen
alten Freund gegenüber, der lange Jahre nichts war, jetzt aber
einer der gesuchtesten Anwälte Londons ist. Er ist so geschickt,
daß er einen etwaigen Prozeß lange über meinen Tod hinausziehen
kann, und so etwas haßt eine große, dem Staate nahestehende Firma
wie die Sünde. Endgültig Schluß!

		Während ich diese Zeilen schreibe, an einem Pfingsttagmorgen, in
einem Jahre, das jene Optimisten, deren Optimismus nur von dieser
Welt war, in grämliche Pessimisten verwandelt hat, klärt sich das
Wetter langsam, aber immer schöner auf, trotz der Wettervoraussage,
die grämlich lautete. Wie macht mir das Spaß! Ich könnte vor Freude
meine alte Underwood Portable nehmen und sie drei Stockwerk tief
hinunter auf den Dorfplatz schmettern, und selbst wenn sie in den
Kühler eines Zürcher Verlegers fährt, der sofort mit [bookmark: page171]171 dem Bähnlein
heimkehrt, ohne mir ein in seinen Augen verlockendes Verlagsangebot
unterbreitet zu haben. Meiner Underwood würde ich sicherlich noch
am gleichen Tage Tränen nachweinen, sicherlich noch am gleichen
Tage, aber gewiß nicht sofort.

		In einer solchen gloriosen Stimmung muß sich William Blake
befunden haben, als er, zwar an keinem Pfingsttag, aber an einem
herrlichen Frühlingstag, ein Schreiben seines Freundes Fuseli
bekam, der frug, ob sein Logierbesuch willkommen sei.

		»Nichts würde mich mehr freuen«, schrieb Blake, wenn man diesen
Ausdruck hier verwenden kann, ›postwendend‹ zurück, »Platz haben
wir genug, wenn auch Varley einen gemessenen Teil beansprucht. Aber
er schläft nicht hier, sondern in einem Schloß, in einem
Bankettsaal auf der Tafel und umklammert im Schlaf die Tischbeine,
da seine Arme keinen Platz finden. Dich bringen wir in der Küche
bei uns unter, obwohl meine Frau anfangs dagegen war.
Glücklicherweise besucht mich jetzt viel der Prophet Hesekiel, der
ihr (durch mich) klarmachen wird, daß man insbesondere in dieser
Jahreszeit im Freien schmackhafter kochen kann als im Hause.
Hesekiel selbst hält auch das Kochen im Freien noch für Luxus, denn
er verspeiste Heuschrecken kalt (wir haben hier leider keine) und
aß mit Vorliebe Lehm, den ich schon eher beschaffen [bookmark: page172]172 könnte.
Vergiß Deine Staffelei nicht. Wir stellen sie auf den Herd, und von
dem, beziehungsweise von der Küche aus hast Du einen wundervollen
Blick auf den Gemüsegarten und weiterhin auf die ginsterbewachsenen
Höhen hinter Felpham.«

		Ich sagte vorhin, daß Blake diesen für ihn charakteristischen
Brief »postwendend« schrieb, aber das ist nicht ganz richtig
ausgedrückt: in seiner Freude schrieb er zwar diesen Brief sofort
und legte ihn auf die Literaturseite des Küchentisches. Er sollte
am nächsten Morgen dem Postboten übergeben werden, wozu es nicht
kam, denn an diesem nächsten Morgen riß Blake bei geöffneter
Küchentür das Fenster so heftig auf, daß ein Wirbelwind den Brief
in den Gemüsegarten trieb und von dort auf die ginsterbewachsenen
Höhen hinter Felpham. Der Sohn eines Pächters aus der Umgebung fand
ihn im Herbst an einem Ginsterbusch hängen, und da noch eine Seite
unbeschrieben war, nahm er ihn mit, um diese unbeschriebene Seite
gelegentlich zu verwenden. Da auch seine Nachkommen seriöse Leute
waren, die nur im äußersten Notfall zur Feder griffen, blieb die
unbeschriebene Seite unbenutzt, bis fast auf unsere Zeit. Als erst
vereinzelt, dann paarweise, schließlich in Heerhaufen die
Literaturhistoriker die Gegend um Felpham systematisch abgrasten,
um noch etwaige Erinnerungen an Blake in die Zukunft [bookmark: page173]173
hinüberzuretten, da stieß der Glücklichste unter ihnen auf den
Brief, von dem noch eine Seite vollständig unbeschrieben war.

		Als er die Unterschrift des Briefes las, wurde er rot, dann blaß
und wieder rot und legte stillschweigend (die Sprache blieb ihm
aus) zehn Sovereigns auf den Tisch. Der gegenwärtige Pächter hielt
den sprachlosen Mann für nicht ganz zurechnungsfähig, aber da er
bei diesem stillschweigenden Angebot ganz auf seine Rechnung kam,
steckte er die Goldstücke rasch in seine Tasche und schob den Brief
dicht an den schweigenden Mann heran. Und nun geschah etwas so
Unglaubliches, daß der Pächter beinahe einen Teil der Goldstücke
wieder zurückgegeben hätte.

		Der schweigende Mann trennte die unbeschriebene Seite von dem
Brief ab, schrieb quer darüber seinen eigenen, durch drei Vornamen
angemeldeten Familiennamen und schob das Blatt dem erstaunten Manne
zu. Der Gedankengang war natürlich richtig: durch die Entdeckung
dieses Blakeschen Briefes war der Name seines Entdeckers
unsterblich geworden, und das Autogramm hatte, vielleicht in
fünfhundert Jahren, wenn das Ansehen Blakes bei den
Literaturhistorikern weiter wuchs wie bisher, einen gewissen
materiellen Wert, wenn auch nicht in Sovereigns und Shillings, so
doch sicher in Pence. [bookmark: page174]174

		Der Pächter sah mit großem innerem Zorn, wie dieser Mensch die
noch unbenutzte Seite des Briefes dermaßen behandelte. Aber ehe er
noch eine schnöde Bemerkung machen konnte, war er an die Türe
gesprungen und hüpfte einige Augenblicke darauf über die
ginsterbewachsene Höhe wie ein loser Knabe, dem ein prächtiger
Streich geglückt war. Er sah gar nicht aus wie ein älterer
Literaturhistoriker. Der Pächter sah ihm erstaunt nach, schüttelte
den Kopf, griff sich an die Stirne und zerriß darauf das ihm
gebliebene Blatt in hundert Fetzchen. Die Hühner eilten herbei und
bemühten sich einen Augenblick darum. – Die beschriebene Seite
ziert heute das Museum der schönen Künste in Philadelphia, die
literaturkundigen jungen Mädchen umlagern sie täglich, sagen »wie
schön« und gehen dann, weil der Glaskasten in der Nähe des
Ausganges steht, schnell nach Hause zum Lunch oder einer andern
Mahlzeit. –

		Der Brief Blakes war rechts zwischen Salatstauden hindurch über
den Gartenzaun gewirbelt, unbeobachtet von Blake, der seine ganze
Aufmerksamkeit einem großen Manne zuwandte, der sich links auf
einen Schemel neben einem Radieschenbeet niedergelassen hatte. Auf
diesem Schemel saß sonst Blake selbst, um das Wachstum dieser
Radieschen durch seine Gegenwart anzuspornen. Er sah von ihnen in
[bookmark: page175]175
diesem Augenblick wenig, denn der Mann hatte seinen Rock, einen
roten Uniformrock, darüber geworfen und war eben im Begriffe, mit
seiner weißen Halsbinde das gleiche zu tun.

		»Sie vernichten mir meine Radieschen«, rief Blake heftig, »tun
sie das Zeug fort!«

		»Das ist kein Zeug«, antwortete der Mann, stand phlegmatisch
auf, und es erwies sich, daß er zweimal so groß war wie Blake, »es
ist der Rock Seiner Majestät unseres gnädigen Königs.«

		»Das ist mir ganz egal«, meinte Blake, und sein Kopf wurde dabei
fast so rot wie der Uniformrock des gnädigen Königs, »was haben Sie
hier in meinem Gemüsegarten zu tun?«

		»Gar nichts«, sagte der Mann, »mein Freund John vom Gasthaus zum
Fuchsen hat mich gebeten, an seiner Stelle hier Erde umzugraben,
aber ich habe keine Zeit, denn wir rücken morgen ab.«

		»Rücken Sie sofort ab«, rief Blake, »und nehmen Sie Ihr Zeug
mit!« Dabei versuchte er, mit der Fußspitze den Uniformrock auf die
Seite zu schieben, damit seine Radieschen wieder Luft und Licht
bekamen.

		»Ich bin der Dragoner Schofield von den Gardedragonern«,
bemerkte nun der Mann, »und wenn Sie, kleiner Herr, den Rock Seiner
Majestät in den Dreck treten, dann werden Sie etwas erleben!«
[bookmark: page176]176 Blake
einen »kleinen Herrn« zu nennen, war sehr gefährlich, denn Blake
verfügte über große Körperkräfte, deren er sich bei Beleidigungen
sehr rasch zu bedienen pflegte. Ohne viel Umstände faßte er den
Dragoner an den Ellbogen und stieß ihn quer über die Beete zum
Ausgang hin. Der Dragoner Schofield machte alle Anstrengungen, sich
aus den eisernen Griffen Blakes zu befreien. Aber seine
Anstrengungen konnten nicht gleichzeitig nach rückwärts gehen und
nach vorwärts, um seine Arme zu befreien, die wie in Schraubstöcke
gepreßt wurden. Sein Mund blieb frei, und der übergoß Blake mit
einer Flut von Schimpfworten, wie sie einem Dragoner in einem
solchen Moment zur Verfügung stehen.

		Am Gartentor ließ Blake die Arme seines Gegners los, und die
Angelegenheit wäre vielleicht sozusagen zu einem guten Ende
gekommen, denn Blake war schon wieder im Begriff, zu seinen
mißhandelten Radieschen zurückzukehren, und achtete kaum mehr auf
das Geschimpfe des Dragoners. Da aber kam Frau Katherine die Straße
daher und ergriff die Partei ihres Mannes, nicht in der Sprache
eines Mannes, sondern mit der Beredsamkeit einer Frau, die für
ihren Mann einem andern Mann die Wahrheit sagt. Meistens sagen die
Frauen fremden Männern nicht gerne die Wahrheit, sondern lieber
ihren eigenen, weil sie genau [bookmark: page177]177 wissen, daß, wenn sie
ihren eigenen Männern die Stange halten, diese vor Begeisterung gar
nicht mehr wissen, was sie tun sollen.

		Kaum hatte also Frau Katherine in das abflauende Wortgefecht
eingegriffen, als Blake nicht mehr in der Richtung seines
Radieschenbeetes sah, sondern auf die Landstraße und in die
Richtung des Gasthauses zum Fuchsen, wohin sich Schofield
schimpfend zurückzog. Gleich darauf sprang Blake auch seinen Gegner
von neuem an, der einige Boxstöße versuchte, ehe seine Ellbogen
wieder in den Blakeschen Schraubstöcken lagen.

		So trieb er nun den Dragoner vor sich her, und, angefeuert durch
die Reden seiner lieben Frau, blieb er nicht stumm. Wenn sie sagte:
»Es ist eine Schande, wie sich unsere Soldaten hier aufführen!«
fügte er hinzu: »Ein gemeines Gesindel ist es, was sich unter dem
Namen Soldat in England herumtreibt!«

		Und wenn sie sagte:

		»Wenn unser guter König wüßte . . .«

		fügte er hinzu:

		»Er weiß alles, er ist auch nicht viel mehr wert.«

		Es ist eine Tatsache, daß Blake diese und ähnliche Äußerungen in
den späteren Gerichtsverhandlungen feierlich ableugnete, aber es
ist ebenso eine Tatsache, daß die meisten Ehemänner, wenn sie ihre
Frauen in [bookmark: page178]178 teilnahmsvoller Aufregung sehen, selbst noch viel
aufgeregter werden und sich dabei zu Worten und Taten hinreißen
lassen, an die sie sich später absolut nicht mehr erinnern können.
Blake trieb den Dragoner Schofield an Herrn Consens vorbei, dem
Besitzer einer benachbarten Mühle, der während dieser Zeit
angestrengt einen blühenden Kirschbaum betrachtete und sich später
in den Gerichtsverhandlungen an nichts mehr erinnern konnte. Frau
Haynes, die Frau von Herrn Consens' Diener, ging ahnungslos auf der
Landstraße und sprang mit ihrem Eierkorb zuerst erschreckt in den
Straßengraben. Da sie die nebenherlaufende Frau Blake sehr schätzte
und die Kraft des kleinen Mannes bewunderte, kam sie beruhigt aus
dem Straßengraben heraus, halbwegs überzeugt, daß er im Rechte sei.
Als ihr Herr Consens am Abend erzählte, Blake sei nicht nur
kräftig, sondern er hätte sogar Gedichte über die Unschuld
geschrieben, da beschloß sie, die Hauptentlastungszeugin für diesen
kleinen, kräftigen und unschuldigen Mann zu werden, sofern er nicht
vorher von einem Kriegsgericht aufgehängt wurde.

		Blake hatte eine solche Entlastungszeugin blutnotwendig, denn je
länger Frau Katherine neben ihm herlief, um so schärfer wurden
seine Redensarten. Die Belastungszeugen bekundeten später, daß
Blake nicht [bookmark: page179]179 nur den gnädigen König mehrmals schwer beleidigte
und seine Soldaten als Verbrecher und Galeerensträflinge
bezeichnete, sondern er soll nach ihren Aussagen an den nicht
anwesenden Kaiser Napoleon die Aufforderung gerichtet haben, bei
Felpham an Land zu gehen und an dem Pack eine blutige Abrechnung
vorzunehmen. Er, Blake, würde ihm nach jeder Richtung hin
behilflich sein.

		Zeuge dieser Äußerungen war ein anderer Gardedragoner, namens
Cock, der seinem Kameraden zu Hilfe eilen wollte, sich aber letzten
Endes bei dem Anblick von Blakes Armen auf das Schimpfen
beschränkte. Aus einem Erkerfenster des ersten Stockes im
»Fuchsen«hause sah der Wirt dem sich heranwälzenden Lärm entgegen,
und wenn es schon damals Fernsprecher gegeben hätte, dann wäre die
nächste Polizeistation schnell im Bilde gewesen. So mußte sich der
Wirt auf seine eigen Hilfskräfte verlassen, nämlich auf seine Frau,
seine erwachsene Tochter und den Hausdiener John und letzten Endes
auf sich selbst. Als er nun alle um sich versammelt hatte, machte
er einen Ausfall auf die Landstraße.

		Im Gasthaus saß ein alter Mann namens Johns. Er trug eine Hand
in der Schlinge, weil ihn sein Enkel vor kurzem in den Daumen
gebissen hatte, als er ihm eine Ohrfeige geben wollte. Im übrigen
galt er als ein [bookmark: page180]180 Philosoph und bewies es auch dadurch, daß er als
Zeuge jeder der streitenden Parteien recht gab, somit zwar als
Zeuge wertlos wurde, aber, als er ein halbes Jahr darauf an
Blutvergiftung starb, keine eigentlichen Feinde in dieser Welt
zurückließ.

		Als der Wirt Grinder die streitenden Parteien erkannte, trat er
ihnen sofort mit der striktesten Neutralität entgegen, denn Blake
war sein Nachbar, der selten sein Wirtshaus betrat und von dessen
Freunden aus dem Jenseits noch nie einer im Gasthaus zum »Fuchsen«
gesehen worden war; die beiden Soldaten sprachen zwar seinem Bier
tapfer zu, aber ob und was sie zahlen würden, das hing noch ganz in
der Luft.

		Mit einem Blick auf seine hinter ihm aufmarschierenden
Hilfskräfte sagte er also zu Blake:

		»Aber Herr Blake, das hätte ich von Ihnen nicht gedacht! Sie
sind doch sonst so still, daß man von Ihnen gar nichts sieht noch
hört.«

		Und zu den Soldaten sagte er:

		»Meine Herren, gehen Sie in den Schankraum, es ist frisch
angestochen.« Blake wußte, daß sich ein Soldat bei einem Bierfasse
nicht betätigen kann, wenn er seine Hände nicht frei hat. Deswegen
ließ er den Dragoner Schofield los, der gar keinen Versuch machte,
mit seinen freigewordenen Händen nach Blake zu schlagen, denn
Blakes Schraubstöcke hatten sie vollkommen [bookmark: page181]181 blutleer gemacht. Um so
stärker schimpfte er, und auch sein Freund nahm sich kein Blatt vor
den Mund. Blake horchte noch einen Augenblick zu, dann nahm er
seine Frau Katherine unter den Arm und verließ als Sieger den
Kampfplatz. Die beiden Soldaten schimpften ihm noch lange nach; der
Wirt Grinder stand höflich dabei und sagte nur von Zeit zu
Zeit:

		»Meine Herren, es ist frisch angestochen.«

		Er ließ sie ruhig schimpfen, denn er wußte, daß Schimpfen Durst
macht, und der Durst der Gäste ist für den Wirt ungleich wertvoller
als zum Beispiel der Hunger.

		Als sich die beiden Soldaten so richtig durstig geschimpft
hatten, bekamen sie Sehnsucht nach dem frisch angestochenen Faß. In
der Nähe des Fasses saß Mister Johns, der von seinem Enkel in den
Finger gebissen worden war. Schofield erzählte ihm ausführlich, was
er mit diesem Mister Blake erlebt hatte, und Mister Johns
bemitleidete ihn sehr. Als Schofield sagte, daß es ihm möglich
gewesen wäre, den kleinen Mann mit einem Schlag in den Boden zu
stampfen, meinte Johns, daß er einen solchen Schlag bei einem
Soldaten für selbstverständlich halte.

		Auf die Frage Schofields, was für ein Handwerk dieser Blake
eigentlich treibe, antwortete er: »Keines von unsereins seines! Er
ist Miniaturmaler!« [bookmark: page182]182

		»Was ist denn ein Miniaturmaler?«

		»Ei, das ist das gleiche wie Militärmaler. Die einen sagen
Miniaturmaler, das ist der lateinische Ausdruck dafür, und die
andern sagen Militärmaler, und das ist der englische Ausdruck
dafür.«

		»Militärmaler ist er also? Er malt in der Öffentlichkeit uns
Soldaten und in der Heimlichkeit die Küste und schickt die
Miniaturen an den Kaiser Napoleon, damit der weiß, wo er am besten
in England landen kann. Der Mann ist nichts weniger und nichts mehr
als ein französischer Spion. Ich gehe sofort zum Kapitän Leath und
melde es. Herr Johns, Sie sind mein Zeuge!«

		Herr Johns lehnte die Aufforderung mit einer energischen
Handbewegung ab.

		»Ich bin Großvater und habe drei ungezogene Enkelkinder; eines
davon hat mich in den Finger gebissen, so daß ich jetzt noch nicht
weiß, was ich sagen soll. Das ist aber gewiß: wenn einer ein
Militärmaler ist, so ist das noch kein Beweis, daß er mit dem
Kaiser Napoleon unter einer Decke steckt.«

		»Er hat sogar genau angegeben, wo der Kaiser Napoleon mit seiner
Hilfe die Decke aufheben wird, nämlich hier bei Felpham. Und in
diesem Zusammenhange hat er unseren gnädigen König beschimpft und
die ganze britische Armee eine Horde von [bookmark: page183]183 Galeerensträflingen
genannt.«

		»Als mich mein Enkel in den Finger gebissen hatte«, sagte der
philosophische Mister Johns, »da habe ich auch geschimpft und
gesagt, der Teufel solle ihn holen. Wenn nun wirklich der Teufel
gekommen wäre, dann hätte ich gesagt: lieber Teufel, ich habe mich
versprochen, du sollst mich holen, denn ich bin in den Jahren, wo
einen der Teufel holt, aber das arme Kind bleibt am Leben! Was ich
damit gesagt haben will? Sie, Herr Soldat, haben durchaus recht,
und wenn mich der Militärmaler um seine Meinung angeht und mir die
Geschichte von seinem Standpunkt aus erzählt, dann hat er auch
nicht ganz unrecht. Wenn ich dann die notwendigen Abzüge von jedem
Standpunkt mache und mich auf den Aussichtspunkt begebe, von wo aus
man beide Standpunkte von oben betrachten kann, dann bleibt für
mich nur noch die Tatsache: mit dem Gericht will ich aber auch gar
nichts zu tun haben.«

		Nach dieser längeren Rede leerte Mister Johns mit Hilfe seiner
gesunden Hand rasch das Glas, grüßte höflich und ging.

		 

		Frau Katherine hatte ihren Mann schon lange nicht mehr in so
gehobener Stimmung gesehen wie an diesem Abend, obwohl er sehr oft
und sehr schnell in Begeisterung geriet. [bookmark: page184]184

		An Varley, der zum Abendbesuch gekommen war, aber anscheinend in
etwas gedrückter Stimmung, demonstrierte er, wie er mit zwei
Handgriffen den Soldaten wehrlos gemacht hatte.

		»Dein Haus ist deine Festung«, meinte Varley und rieb sich die
Ellenbogen, »und wenn der Kerl dich prügeln wollte, dann hast du in
Notwehr gehandelt, und niemand kann dir etwas wollen. Es ist
nämlich so, Frau Katherine (er wandte sich an Blakes Frau), heute,
wo England von dem Kaiser Napoleon bedroht ist, muß man diese
Herrschaften wie rohe Eier behandeln, sonst stempeln sie uns im
Handumdrehen zu Vaterlandsverrätern und hängen uns, ehe wir uns
darüber klar sind, an den Galgen.«

		»Ein frisches, rohes Ei«, meinte Blake, »wird von mir liebevoll
behandelt, denn ich denke dabei an meine eigene menschliche
Schwäche, aber einem rohen Soldaten drücke ich ohne Gewissensbisse
den Schädel ein.«

		»Glauben Sie ihm nicht«, rief Frau Katherine, »selbst einem Floh
versucht er noch klarzumachen, warum es sich nicht gehört, daß er
ihn in die Backe sticht und daß er sich auf eine redlichere Art
Nahrung verschaffen soll.«

		»Und das habe ich auch bei diesem Soldaten versucht«, fügte
William hinzu, »ich habe ihm gesagt, daß die [bookmark: page185]185 Soldaten das unnützeste
Pack seien, was auf der Erde herumlaufe, und daß ein fleißiger
Kaminfeger hundertmal wertvoller sei als ein General, der die
Menschen umbringen läßt, damit er sich auf seinem Rock eine neue
Medaille anbringen lassen kann.«

		»William«, sagte Varley und stellte den Blechteller, den er in
der Hand hielt, unabgetrocknet auf die Literaturseite des
Küchentisches, »diese Medaillen sind Auszeichnungen, die von
unserem König angebracht werden für Verdienste . . .«

		»Schöne Verdienste« fuhr Blake dazwischen, »wenn einer den
Befehl zum Schießen schneller geben kann als der andere! Soll ich
dir sagen, was ich dem Menschen von seinem König gesagt habe, der
diese Verdienste belohnt, wenn auch meistens nur mit bemaltem
Blech?«

		»Bitte nicht«, bat Varley, »ich habe gestern nacht schon nicht
geschlafen! Lady Hesketh hat mich dermaßen geärgert, daß ich sogar
morgen früh nach London zurückfahre, ohne daß ich ihr Adieu
sage.«

		»Du hast ihr wohl deine Pillen aufgezwungen, und sie sind ihr
nicht bekommen?«

		»Meine Pillen? Lady Hesketh nimmt so viele Pillen der
verschiedensten Sorten, daß sie gar nicht weiß, welche ihr schlecht
bekommen. Nein, ich habe ihr gestern abend das Horoskop gestellt.
Ich habe dabei [bookmark: page186]186 herausgefunden, daß sie in ihrem
60. Lebensjahr zum dritten Male heiraten wird, und zwar ihren
alten Kammerdiener, den sie dann noch um sieben Jahre überlebt. Sie
wird uralt. Zum Dank dafür ist sie so ausfallend geworden, wie ich
das von einer vornehmen Dame niemals gedacht habe. Dazu kommt noch,
daß meine Gläubiger meine alte Haushälterin drangsalieren, die kein
Dach mehr über dem Kopfe hat. Ich muß heim nach London.«

		Er hing die Küchenschürze der Frau Katherine wieder sorgsam an
den Nagel, streckte Blake seine breite Pranke hin und sagte: »Ich
bin, weiß Gott, ein höflicher Mensch, der gern mit allen andern
Menschen in Frieden leben würde, aber der Satan will es, daß ich
aus den Schwierigkeiten nicht herauskomme. Woran liegt das,
Blake?«

		»Bezahle deine Schulden, vertreibe keine Pillen mehr und hilf
mit, Jerusalem aufbauen!«

		»Das erst kann ich nicht, das zweite will ich nicht, und zum
dritten fehlt mir die Geduld. Kann ich in London etwas für dich
tun? Etwa Hauptmann Butts besuchen und ihm den Zins bringen?«

		»Spaße nicht, Varley! Butts ist der einzige Soldat, der mit mir
Jerusalem aufbauen wird!«

		»Und dich in dieser Zeit in Felpham zinsfrei wohnen läßt.
Verzeihe mir den Spaß, William!« [bookmark: page187]187

		Blake gab darauf keine Antwort, sondern nahm von der
Literaturseite des Tisches ein Manuskriptblatt, drückte es Varley
in die Hand: »Bring es ihm!«

		Gleichzeitig sprach er die Eingangsverse zu seinem Buche
»Jerusalem«:

		

	       
	Und mußte nicht in vergang'ner Zeit

Sein Schritt über englische Berge gehn?

Und hat man nicht Gottes heiliges Lamm

Auf englischen Fluren wandeln gesehn?



	
	Und leuchtete göttliche Sanftmut nicht

Hoch über bewölktem Hügel und Berg?

Ist hier nicht Jerusalem aufgebaut

Inmitten von dunkelem Satanswerk?



	
	Bringt mir den Bogen aus feurigem Gold!

Die Pfeile des Wunsches sind mein Begehr!

Bringt mir den Speer! Und wolkenentrollt

Rase der Wagen von Feuer daher.





		Varley hatte bis hierher zugehört. Nun nahm er seinen Hut und
schritt hinaus. Er schritt den ginsterbewachsenen Höhen zu. Hinter
ihm dröhnte von den Lippen Blakes der letzte Vers: [bookmark: page188]188

		

	       
	Denn niemals ende der Geisteskampf

Noch schlafe das Schwert in meiner Hand,

Bis wir aufgerichtet Jerusalem

In Englands grünem, so freundlichen Land.





		Ein Lehrer ist ein Mann, der, wenn alle Stricke im Kampf gegen
eine bösartige Jugend reißen, seine letzte Kraft einsetzt, nämlich
seine körperliche, und ohne Ansehen der Person um sich haut.

		Ein Pädagoge dagegen ist ein Mann, der sich die notwendigen
Ohrfeigen am liebsten selber gibt, dadurch an Ansehen bei der
Jugend gewinnt, und wenn er trotzdem nicht mit ihr fertig wird,
sehnsüchtig der nächsten Generation entgegensieht, um mit ihr
bessere Resultate zu erzielen.

		Als Miß Dorothy Dickens in ihre Wohnung, Lingeringstraße
Nummer 44, zurückkehrte und die Haustüre offen fand und keine
Katze Betty und keinen sympathischen jungen Mann in der Wohnung, da
hätte sie am liebsten um sich geschlagen und sogar in Ermangelung
der Schuldigen auf tote Gegenstände, die nur in vorübergehenden
Beziehungen zu den Flüchtlingen standen, nämlich ihre noch
halbgefüllte Teekanne und ihre ganz geleerte Kuchenplatte.

		Aber sehr bald gewann die Pädagogin in ihr die Oberhand, und sie
beschloß, den jungen Mann zu verachten, [bookmark: page189]189 die treulose Katze zu
vergessen und eine neue Generation von Katzen heranzuziehen und
nicht nur ihr Intellekt zu pflegen, sondern auch die andern
anlernbaren Eigenschaften, durch die eine reine Vernunft für die
weniger Vernünftigen auf die Dauer ertragbar bleibt, nämlich:
Höflichkeit, Häuslichkeit, Edelmut und Dankbarkeit.

		Mit welchem Erfolg Dorothy Dickens als Pädagogin und ganz in der
Stille in Zukunft wirkte, wissen wir aus den Bemerkungen des
Herzogs und der Herzogin von Bristol, die ungefähr gleichzeitig
geschahen, obwohl der Herzog damals wegen einer jungen
Schauspielerin in Scheidung lebte und die Herzogin, die sich in
Madrid befand, wegen ihres Briefwechsels mit allen Schöngeistern
Europas kaum Zeit zu solchen Äußerungen fand. Wir wissen es auch
durch eine Predigt des Erzbischofs von Canterbury und schließlich
durch einen Infanterieobersten, dessen Namen ich im Augenblick
vergessen habe. Wir wissen es außerdem noch durch die Katzen selber
und endlich durch eine Grabschrift in Bristol, die ich selber
entdeckte und die lautet:

		

	       
	Die Menschen, Dorothy, die werden dich vergessen.

Jedennoch wird manch rosig Mäulchen sacht

Sich leis miauend an dies Grabmal pressen

Zur Sommerszeit in heller Mondesnacht.





		[bookmark: page190]190
Wer der Verfasser dieser Zeilen ist, habe ich nicht herausgefunden.
Es muß ein minderer Dichter sein und nicht William Blake, wie
vielleicht ein Leser etwas voreilig annehmen könnte.

		Sir Herbert Linlithgow war noch ziemlich lange Zeit recht
nervös, sowohl in seinem Büro im Marine- und Armeewarenhaus als
auch abends in seiner komfortabeln Junggesellenwohnung. Sobald er
einen Wagen rasseln hörte, dachte er an Miß Dorothy Dickens und
legte im Büro die Gänsefeder zur Seite und nahm zu Hause die Katze
vom Schoße, um ihrer Erzieherin aufrecht entgegentreten zu können.
Auch wenn er gelegentlich den Kriegsminister Lord Purple traf,
forschte er eifrig auf seinem Gesicht, ob dieser vielleicht einen
anonymen oder mit Dorothy Dickens unterschriebenen Brief erhalten
hätte, in dem er, Herbert Linlithgow, schlecht gemacht wurde. Aber
da die erwartete Extrapost aus Bristol nicht kam und Lord Purple
immer die Liebenswürdigkeit selber blieb, verlor sich allmählich
sein schlechtes Gewissen, und er fing wieder an, den
Volontär-Sekretär Punkey für einen ganz geschickten jungen Mann zu
halten. Er schrieb sogar an den Vater Punkey, der einer der größten
Reeder Englands war, daß sein Sohn unter seiner persönlichen
Leitung ein außerordentlich geschickter Kaufmann geworden sei, der
nun mit großem Nutzen [bookmark: page191]191 die Zweigfirma in Bombay leiten könne. Sobald
Punkey junior sich auf dem Schiffe nach Bombay befand, wollte
Linlithgow die Katze aus seiner Privatwohnung in das Marine- und
Armeewarenhaus bringen. Darüber schrieb er an Punkeys Vater nichts,
denn das ging ihn gar nichts an.

		Die Katze hatte von dem allabendlichen Unterricht viel
profitiert. Sie wußte in der ruhmreichen englischen Geschichte
genau Bescheid, wußte, was Sir Herbert Linlithgow, das Warenhaus
und England von ihr verlangten und war begierig, mit unzähligen
totgebissenen Ratten das in sie gesetzte Vertrauen zu
rechtfertigen.

		Sir Herbert war anfangs etwas pessimistisch, denn er war am
Tage, wo Betty nach London kam, in den Kellern des Warenhauses
gewesen und über die unheimliche Zunahme der Ratten beunruhigt. Als
er dann Betty in seine Privatwohnung nahm und sie auf ihren Dienst
vorbereitete, kam er nur noch mit ihr und nicht mit den Ratten
zusammen, wodurch er allmählich Betty etwas über- und die Ratten
etwas unterschätzte.

		Glücklicherweise hatte er in der Gestalt seines Onkels,
Professor Buffers, einen Warner in der Nähe, der an Hand seiner
immer wieder ergänzten statistischen Aufstellungen den wachsenden
Optimismus dämpfte und Sir Herbert nicht zur Ruhe kommen ließ.
[bookmark: page192]192

		»Wenn sich etwas ohne große Irrtümer auf dem Papier ausrechnen
läßt«, sagte er, »dann ist es die Vermehrung von unter Beobachtung
stehenden Geschöpfen, sofern keine Gegenmittel, die ja auch unseren
Sittengesetzen nicht entsprechen, angewandt werden. Den Ratten
gegenüber fallen jedoch moralische Bedenken fort, das möchte ich
gleich hinzufügen. Die Gegenmittel sind also anwendbar, aber die
indischen Katzen im Tanzsaal führen ein Faulenzerleben und werden
als Gegenmittel wahrscheinlich ganz ausscheiden. Erinnere dich an
das Capua des Hannibal, das sinngemäß auch auf die Tierwelt
angewendet werden kann. Also die Statistik ist hier ein
Kinderspiel, und nach Abzug der an Unfällen und Altersschwäche
sterbenden Ratten kann ich dir in jedem Augenblick sagen, wieviel
alte Ratten vorhanden sind und wieviel junge Ratten in bestimmter
Zeit zuwachsen. Du siehst, wie unsere Wissenschaft rasch den
Kinderschuhen entwächst. Zum Beispiel: in diesem Augenblick, die
Uhr schlägt gerade neun, beträgt die Zahl der Ratten beider
Geschlechter, junge und alte zusammengezogen . . .«

		»Onkel, Zahlen interessieren mich nicht! Sieh dir Bettys Zähne
an, denke an ihre überragende Intelligenz!«

		»Selbst wenn Betty Zähne hätte wie ein Mammut, sie ist nur ein
Einzelindividuum! Dagegen ist die Zahl der [bookmark: page193]193 Ratten inzwischen wiederum
um . . .«

		»Ja, Herbert, ich sehe schon, die Zahlen interessieren dich
nicht«, fuhr der Onkel fort, als er sah, wie der Neffe den Kopf
schüttelte, »jammerschade, daß ich einen Neffen habe, der für die
Statistik kein Interesse hat, von der wir doch alle abhängen. Was
nun die Intelligenz Bettys anbetrifft, so überschätzest du die
Bedeutung der Intelligenz. Die Intelligenz zieht der statistischen
Zahl gegenüber immer den kürzern. Selbst der liebe Gott, dem du die
Intelligenz nicht absprechen wirst, muß die stärkeren Bataillone
machen lassen, was sie wollen. Das hat der Preußenkönig Friedrich
der Große in einem schlagenden Satz zusammengefaßt, und dessen
Intelligenz ließ doch gleichfalls nichts zu wünschen übrig.«

		»Lieber Onkel, wenn du auf dein Spezialgebiet zu sprechen
kommst, dann gerätst du so ins Feuer, daß ich dir kaum mehr folgen
kann. – Ich habe nicht die Absicht, Betty den Ratten allein
gegenüberzustellen, dafür ist sie mir schon zu sehr ans Herz
gewachsen. Ich werde ihr aus den vorhandenen Katzen einen
Generalstab zusammenstellen . . .«

		»Das werden wieder die intelligentesten, aber nicht die
kräftigsten Katzen sein!«

		»Ich werde, lieber Onkel, auch deine Kreuzungsversuche zwischen
den englischen und indischen Katzen [bookmark: page194]194 abwarten!«

		»Sie sind im Gange, lieber Neffe, aber die bisherigen Ergebnisse
sind betrübend: es ist eine Rasse entstanden, intelligent,
verschlagen, aber körperlich ziemlich unbrauchbar, und besonders
schlecht ist das Gebiß. Nach meinen bisherigen Erfahrungen ziehe
ich die reine englische Rasse doch vor: sie ist muskulös und hat
wundervolle, kräftige Zähne.«

		»Lieber Onkel«, sagte der Neffe, »ich stehe auf dem Standpunkt,
daß in unserer Angelegenheit die Beißfähigkeit nicht die Hauptsache
ist. Das ganze Maulwerk muß in Ordnung sein!«

		»Ja«, rief der Onkel erbittert, »ein Maulwerk hat deine Betty,
aber mit einem Maulwerk schafft man nicht Millionen Ratten aus dem
Land.«

		»O doch«, antwortete sinnend der Neffe und stocherte mit dem
Feuerschürer im Kamin, »schon die alten Griechen haben ihre
Entscheidungen mit Reden eingeleitet, und wenn sie ihrer
überdrüssig wurden, mit dem Maulwerk abgeschafft. Wer hat auf die
Dauer größere Erfolge errungen als Odysseus, der Verschlagene?«

		Professor Buffers gab sich noch nicht geschlagen. Er sagte:

		»Odysseus hatte nicht nur den Mund auf dem rechten Fleck, er war
auch ein Dulder und ein Held.« [bookmark: page195]195

		»Aber erst als er keinen andern Ausweg mehr sah, Onkel, und so
weit sind wir heute noch nicht.«

		 

		Es sitzt in einem kleineren Städtchen des Landes ein Mann, der
in seiner Jugend Volontär-Sekretär an allen vorhandenen größeren
Zeitungen war. Bei seinen Chefs muß er sehr beliebt gewesen sein,
denn sie haben ihn, wenn vielleicht auch nur nach kurzem Gebrauch,
weiter gereicht und ihm als Abschiedsgeschenk und als kleine
Aufmunterung zur Bewahrung der Diskretion das Theaterreferat an
einer auswärtigen Bühne mitgegeben. Das ist ein bekanntes
Abschiedsgeschenk für Volontär-Sekretäre, die aus gebildeten
Familien stammen. Seinen Namen kenne ich nicht, nur sein Zeichen,
einen achtstrahligen Stern mit einem dunkeln Fleck darin.

		Bei seinen Chefs muß er also sehr beliebt gewesen sein, weniger
bei dem Druckfehlerteufel, der behauptete, daß sein mangelhafter
Satzbau, seine schlechte Orthographie und die kaum vorhandene
Interpunktion mit seiner Tätigkeit in keinem Zusammenhang stünden
und wirklich original seien.

		Ich selbst habe den Mann bis vor ungefähr vier Wochen gehaßt, da
er mich seit Jahren in seinen Theaterbriefen regelmäßig als die
»große Enttäuschung« bezeichnet. Ich bin überzeugt, daß er, bevor
er das Wort [bookmark: page196]196 »Enttäuschung« schrieb, sich im Rechtschreibebuch
vergewisserte, wie das Wort »Enttäuschung« geschrieben wird, und es
dann zum ständigen Gebrauch an meinen Namen hängte, um erst nach
Jahren wieder nachzuprüfen, ob das Wort noch immer richtig
geschrieben sei. Da er aber mutig urteilt und verurteilt, wird er
überall gern gelesen, und erst vor sechs Wochen lernte ich eine
Dame kennen, die mir gegenüber steif und fest behauptete, ich hätte
ein Drama geschrieben, das »Die große Enttäuschung« heiße und gut
sein soll, obwohl es die Kritik einstimmig abgelehnt habe.

		Da wurde ich wieder einmal sehr zornig, denn ich wußte, wer die
einstimmige Kritik war, nämlich der achtstrahlige Stern mit dem
großen dunkeln Fleck mitten drin, und ich schrieb darauf an einen
jungen Freund in B., der dort gegenwärtig Volontär-Sekretär ist,
einen Brief, in welchem ich meine ganze Wut gegen den
Theaterbriefschreiber in H. austobte.

		Wenn mein Freund den achtstrahligen Stern mit dem dunkeln Fleck
verteidigt hätte, dann wäre er nicht mehr mein Freund geblieben,
und ich hätte diese angenehme Enttäuschung in meiner Beurteilung
der Volontär-Sekretäre nicht buchen können.

		Er schrieb mir zurück, daß er den achtstrahligen Stern mit dem
dunkeln Fleck womöglich noch für einen größeren Ignoranten halte
als ich selbst; daß er am [bookmark: page197]197 liebsten mit einem
Sonntagsbillett nach H. führe, um ihm um meinetwillen eine
körperliche Zurechtweisung zu erteilen, und daß er nicht ruhen und
rasten werde, bis diesem achtstrahligen Schandfleck die
Theaterberichterstattung in H. entzogen sei und man ihn damit
beauftragt habe. Wie dann die Theaterbriefe aus H. aussehen würden,
das könnte er nur in diesen Worten zusammenfassen: »Sie stehen alle
unter Ihrem Eindruck, der Sie der größte Stilist unseres Zeitalters
sind!«

		Aber damit begnügte sich mein lieber junger Freund noch nicht.
Jedes deutliche Wort über den Theaterberichterstatter in H.
bekräftigte er durch einen fein säuberlich mit dem Lineal gezogenen
Strich aus roter Tinte, und der Satz, der mit »Sie« beginnt und mit
»sind« endigt und von dem größten Stilisten unseres Zeitalters
handelt, war sogar zweimal unterstrichen, und dazu noch grün.

		Auf diesen Brief hin schwand dann mein Haß gegen den
achtstrahligen Stern mit dem dunkeln Fleck und machte einem Mitleid
Platz, das zum Größenwahn führen könnte, wenn ich mich nicht so
fest in den Händen hätte. –

		 

		Wenn John, der Hausknecht des Gasthauses zum Fuchsen, als Augen-
und als Ohrenzeuge den beiden [bookmark: page198]198 Soldaten gegenüber nicht
behauptet hätte, daß William Blake ein »gentleman« sei, der nie in
seinem Leben »verflucht noch einmal« und »Gott verdamm mich«
gerufen habe und die Sanftmut selber sei, dann wären die beiden
Soldaten nicht so zornerfüllt in ihr Quartier gegangen, und die
ganze Angelegenheit hätte sich im Sande von Felpham verlaufen. Sie
waren schließlich, wie viele andere Menschen auch, der Meinung, daß
ein Gauner kein Gauner sei, aber ein ganzes Nest voll sehr
gefährlich.

		Noch am gleichen Abend meldeten sie sich in Ordonnanzuniform bei
ihrem Kapitän Leath. Kapitän Leath war ein älterer Bruder des
Leutnant Leath, der vor einigen Wochen in Boulogne wegen
Spionageverdachts verhaftet worden war. Als begeisterter
Schmetterlingssammler wollte er seine Sammlung um einige schöne
französische Exemplare vermehren. Besonderes Interesse hatte er an
schön gezeichneten Nachtfaltern, und so geriet er in seinem
Jagdeifer eines Nachts unglücklicherweise wegen eines besonders
schön gezeichneten Falters in die Nähe einer schlafenden
Feldbatterie. Er konnte seiner Leidenschaft nicht widerstehen,
schlich dem Falter mit erhobenem Netz nach, mitten hinein in die
schlafenden französischen Soldaten. Der Nachtfalter setzte sich auf
die Lafette eines Geschützes, und ehe Leutnant Leath zuschlagen
konnte, [bookmark: page199]199 wurde er von dem Wachtposten am Kragen genommen.
Da aber Leutnant Leath tatsächlich die Hosentaschen voll Nacht- und
Tagfalter trug und ein ganzes Jahr vorher durch häufige Besuche bei
Professor Buffers gelernt hatte, wie sich ein richtiger
Naturforscher benimmt, wenn ihm am Abend etwas Unangenehmes
passiert, so ließ man ihn nach einiger Zeit wieder frei. Die toten
Falter und das Schmetterlingsnetz wurden konfisziert, den
Regenschirm, über dessen Zweckmäßigkeit Professor Buffers seine
helle Freude gehabt hätte, bekam er nur aus dem Grunde zurück, weil
der Direktor der Militärpolizei einen echt gallischen Witz über das
französische und englische Klima daranknüpfen konnte. Der Leutnant
ließ den Regenschirm nicht mehr aus der Hand, und als er, ein
freier Mann, in Dover an Land stieg, küßte er den Heimatboden und
dann den Griff seines Regenschirmes. – Kapitän Leath wußte, daß
Spione sich ganz gerne mit Soldaten auseinandersetzen, aber nicht
mit geschlossenen Fäusten, sondern mit offenen Händen, und wäre er
heute in ganz nüchternem Zustand gewesen, dann hätte er den
Dragoner Schofield und seinen Freund Cock, der kein Hahn, sondern
ein Hühnchen war, das oft gerupft werden mußte, hinausgeworfen.
Aber er hatte ausgerechnet an diesem Abend die Nachricht erhalten,
daß sein Bruder als freier Mann nach [bookmark: page200]200 England zurückgekehrt sei,
und er hatte ein oder zwei Glas über den Durst getrunken. In diesem
Zustand wuchs seine Vaterlandsliebe ins Grenzenlose, und der sonst
friedfertige Mann war bereit, alles, was ihm in diesem Zustande
begegnete, ausgenommen seine Schwadron und ihre Pferde, über die
Klinge springen zu lassen und als letzter sich selbst.

		Als daher Schofield in strammer Haltung William Blake und in
zweiter Linie dessen Frau, den Wirt Grinder und seine Familie, den
Hausdiener John und noch eine ganze Reihe von andern Leuten als
Spione denunzierte, zog Kapitän Leath seinen Degen und forderte die
beiden Dragoner auf, ihn in die Wohnungen der Angeschuldigten zu
führen.

		Die beiden waren gerne dazu bereit, und Kapitän Leath folgte
ihnen in verhältnismäßig guter Haltung, denn er konnte seinen Degen
in eine Furche stecken, die von einem Wagen gebildet worden war,
und indem er dieser Furche, beziehungsweise seinem Degen nachging,
sagte er sich richtig, daß beide vereint ihn unbedingt zu einem
Ziele führen müßten. Da nun die kühle Nachtluft seine Trunkenheit
verminderte, so mußte er versuchen, seinen Zorn zu vergrößern,
damit er sein blutiges Vorhaben ausführen konnte. Er rief deswegen
den Soldaten Schofield an seine Seite und freute sich darüber, daß
es ihm vorher [bookmark: page201]201 gelang, seinen Degen in die Scheide zu
stecken.

		»Was ist dieser Blake im Zivilberuf?« frug er.

		»Militärmaler, Herr Kapitän!« antwortete Schofield.

		»Was ist das?« frug Kapitän Leath erstaunt.

		»Ein Mann, der die englischen Küsten und die englischen Häfen
und die englischen Soldaten abmalt und die Bilder an den Kaiser
Napoleon schickt, damit er weiß, wo er landen kann. Militärmaler
ist dasselbe wie Miniaturmaler.«

		»Ich will dir zeigen, was ein Miniaturmaler ist«, sagte gleich
darauf mit einer so milden Stimme der Kapitän Leath, daß der
Dragoner Schofield ganz erstaunt war, »komme nur noch ein wenig
näher und bücke dich, mein Sohn.«

		Leath öffnete seinen Uniformrock, öffnete sein Hemd und zeigte
dem Dragoner Schofield eine sehr haarige Brust, auf der im
Mondlicht, das sich extra zu dieser Szene eingestellt hatte, ein
goldenes Kettchen schimmerte, an dem ein Medaillon hing.

		Leath tastete lange an dem Medaillon herum und schien
schließlich eine Springfeder oder so etwas ähnliches zu finden.
Dann sagte er:

		»Komm noch etwas näher, mein Sohn, und bücke dich noch mehr,
denn du bist sehr groß! Das, was ich hier auf der Brust trage, das
ist ein Medaillon, und jetzt springt das Medaillon auf, und in dem
Medaillon [bookmark: page202]202 siehst du ein Bild. Das Bild stellt meine
Großmutter dar, eine sehr energische Frau, Schofield, und dieses
Bild nennt man ein Miniaturbild.«

		»Das ist also ein Miniaturbild«, wiederholte der Kapitän, und im
gleichen Augenblick bekam Schofield eine Ohrfeige, die ihn mehrere
Meter von diesem Miniaturbild entfernt in den Straßengraben
warf.

		»Was doch für eine Kraft von einer Frau ausgeht, die vor fünfzig
Jahren gestorben ist, das ist unheimlich«, sagte der Kapitän
erstaunt, »jetzt komm her, Cock, du sollst dir das Miniaturbild
auch einmal ansehen!« Da Leath die Konturen einer fliehenden
Gestalt sah, vermutete er nicht mit Unrecht, daß der Dragoner Cock
kein Interesse an dem Miniaturbild in dem Medaillon hatte, was
gewiß eine Respektlosigkeit gegenüber seinem Vorgesetzten war.

		Leath machte sich daher an die Verfolgung, aber der Mond hatte
sich hinter die Wolken zurückgezogen, um einmal ordentlich lachen
zu können, und verunmöglichte dem guten Kapitän das, was ihm gewiß
Spaß gemacht hätte, was aber schließlich doch nur eine Wiederholung
der ersten Aufführung gewesen wäre. Leath setzte sich daher auf
einen Meilenstein an der Straße, und als der Mond schließlich doch
nachsah, was der Hauptmann da unten eigentlich anfing, bemerkte er
gerührt, daß Leath die helle Gelegenheit [bookmark: page203]203 ergriff, um einen Kuß auf
das Medaillon zu drücken. Dabei kicherte er, was aber der Mond
natürlich nicht hören konnte. Der Mond war also gerührt und dachte
an Leutnant Leath, den jüngeren Bruder dieses Mannes, der am
vorvorigen Abend, fast zur selben Zeit, erst den Boden Englands und
dann den Griff seines Regenschirmes geküßt hatte. Der gute Mond
vermutete, daß sich auf diesem Regenschirmgriff ebenfalls ein Bild
der Großmutter befand. Er freute sich, daß die Soldaten
Alt-Englands soviel sentimentaler waren als die auf dem Kontinent,
und trat deswegen für länger als zwei Stunden ganz aus den Wolken
heraus, damit Kapitän Leath noch immer etwas schwankend, aber sonst
kreuzfidel, den Rückweg in sein Quartier antreten und ohne Unfall
beenden konnte. [bookmark: page204]204

		 

		Achtes Kapitel

		Am nächsten Mittag, punkt zwölf Uhr, verließ
Kapitän Leaths Schwadron Felpham, um in einer Reihe von
Tagesmärschen nach London zurückzukehren. Kapitän Leath stieß bei
der Musterung der Mannschaften auf den Dragoner Schofield, der den
Kopf verbunden hatte. »Was zum Teufel ist mit Ihnen los?« sagte der
Kapitän und dachte einen Augenblick nach:

		»Sie sind von einem Miniaturenmaler namens Blake über den Kopf
geschlagen worden? Haben Sie mir nicht das bereits gestern abend
gemeldet? Ich entsinne mich nicht mehr, ob er das in der
Betrunkenheit getan hat, dann wäre das ein Entschuldigungsgrund für
ihn, und wenn Sie ebenfalls betrunken waren, was ich fast als
sicher annehme, dann ziehen Sie Ihre Meldung schleunigst zurück,
sonst schicke ich Sie in Arrest!«

		»Herr Kapitän, ich bin nicht betrunken gewesen, sondern in der
Dunkelheit in den Straßengraben gefallen.«

		»Lieber Freund, in der ganzen Weltgeschichte ist noch kein
Mensch in der Dunkelheit in den Straßengraben gefallen, wenn er
nicht gleichzeitig betrunken gewesen ist.« [bookmark: page205]205

		Der Dragoner Schofield machte unter seinem Verband hervor ein so
klägliches Gesicht, daß der Kapitän Leath Mitleid bekam.

		»In zwei Stunden«, sagte er, »reiten wir durch Chichester, dort
wohnt der zuständige Friedensrichter. Ich gebe Ihnen die Erlaubnis,
eine Anzeige gegen diesen Blake zu erstatten. Überlegen Sie sich
aber genau, ob Sie nicht selbst betrunken gewesen sind und dieser
Blake in der Notwehr gezwungen war, Sie über den Kopf zu hauen. Ich
habe in der Schwadron schon mehrere ähnliche Fälle gehabt, und ich
warne Sie! Nicht wahr, Herr Wachtmeister?«

		»Jawohl, Herr Kapitän«, antwortete der Wachtmeister, »wer das
Bier erfunden hat, der trägt auch den Dragoner Schofield auf seinem
Gewissen.«

		In Chichester trennte sich der Dragoner Schofield von seiner
Truppe und ritt geradeswegs vor das Haus des Friedensrichters
Mister Nathanael Tredcroft.

		Der Anblick des kopfverbundenen Soldaten versetzte den
Friedensrichter in eine schlechte Laune, denn die Zeit zu seinem
Mittagsschläfchen war herangekommen, und selbst wenn er den
Soldaten rasch abfertigte, so konnte doch nachher in dem verkürzten
Mittagsschlaf der Verband eine Rolle spielen und ihn durch
zeitbedingte Träume ärgern.

		»Fasse dich kurz«, sagte er sofort, »und gib gleich an, [bookmark: page206]206 welcher
Zivilist dir über den Kopf gehauen hat und unter welchen Umständen
es geschehen ist!«

		»Es ist mein Hauptmann zwar nicht gewesen, aber er ist die
Ursache davon!«

		»Mache, daß du hinauskommst«, rief der Friedensrichter, »das ist
eine militärische Angelegenheit, die mich aber auch gar nichts
angeht.«

		»Ist Spionage auch eine militärische Angelegenheit, die Sie
nichts angeht?« frug der Dragoner Schofield. –

		 

		»Zittert vor dem Worte des Herrn!« hatte einst der Begründer
einer Sekte seinen Richtern zugerufen, und schon hatte die Sekte
ihren Spitznamen: Zitterer oder Quäker.

		Nathanael Tredcroft war seit einiger Zeit kein öffentlicher,
aber ein geheimer Zitterer, denn noch konnte er sich nicht
entschließen, auf die Freuden dieser Welt, welche zum Beispiel
sind: Theater, Glücksspiel, Jagd, Tanz, Schmaus und Trinkgelage,
auch theoretisch zu verzichten, obwohl er durch häufige und heftige
Gichtanfälle in der Praxis schon längst dazu gezwungen war. Daß er
ein angenehmes Leben führen konnte, verdankte er seinen engen
Beziehungen zu dem Kriegsministerium, das ihm zu sehr anständigen
Preisen jede Quantität Tuch abnahm, die er in seinen zwei Fabriken
auf das sorgfältigste herstellte. Im übrigen [bookmark: page207]207 haßte Tredcroft den Krieg
wie den Bösen selber und war aus diesem Grunde den Quäkern
nahegetreten. Sobald sein Barvermögen hunderttausend Pfund
erreichte, war er gewillt, seine beiden Fabriken zu jedem Preis zu
verschleudern, seine ihm durch seinen Reichtum mühelos zugefallenen
Ehrenämter niederzulegen und den Rest seiner Tage unter den
primitivsten Lebensidealen zu verbringen. Der öffentliche Übertritt
zum Quäkertum sollte dann seinen Geschäfts- und Privatfreunden
zeigen, daß er es, gottlob, nicht mehr nötig hatte, auf ihre
Ansichten Rücksicht zu nehmen. In einigen der Tugenden der Quäker
übte er sich schon jetzt recht eifrig, wie zum Beispiel in der
Wahrheitsliebe und in der christlichen Einfachheit, andere befolgte
er sogar wörtlich, wie zum Beispiel die Vorschrift, alle
Mitmenschen mit »du« anzureden, und er machte dabei nur mit den
wenigen, sozial höherstehenden Personen eine Ausnahme. Als das Wort
Spionage fiel, mußte sich Tredcroft alle Mühe geben, daß Schofield
nicht bemerkte, daß er ein heimlicher Zitterer war.

		»Die Spionage ist etwas Furchtbares«, bemerkte er. »Ein Spion
wird sofort aufgehängt. Das Urteil spricht das Militärgericht, und
das ist allein zuständig.«

		»Gewiß, Herr Friedensrichter«, sagte bescheiden der Dragoner
Schofield, »aber angenommen, der Spion [bookmark: page208]208 oder die Spione sind
Zivilisten und Engländer?«

		»So etwas gibt es nicht«, antwortete Tredcroft mit großer
äußerlicher Zuversicht, »ein Engländer ist vielleicht für England
im Ausland als Spion tätig, aber ein Engländer, der im Inland gegen
England spioniert, hat sich bis heute noch nicht gefunden.«

		»Doch, Herr Friedensrichter, ich habe ihn gefunden und seine
Helfer, und zwar in Ihrem Bezirk!«

		Auf diese Eröffnung hin mußte der Friedensrichter so laut
lachen, daß nicht nur sein stattlicher Bauch, sondern auch seine
Beine schwankten, die gebieterisch nach einem Stuhl verlangten.

		Als er saß, sah er den Dragoner so ernst an, wie er das bei
einem berühmten Lordrichter gesehen hatte, wenn er einem Mörder die
Todesstrafe verkündigte, und sprach feierlich:

		»Wehe dir, Halunke, wenn du einen ehrlichen Bürger leichtsinnig
verdächtigst. Nenne seinen Namen!«

		»William Blake, Miniaturenmaler in Felpham.«

		»Und seine Helfer?«

		»Der Wirt zum Fuchsen, dessen Haushalt und noch eine ganze
Anzahl Bewohner von Felpham.«

		»Bist du dem Wirt zum Fuchsen Geld schuldig?«

		»Ich glaube nicht, Herr Friedensrichter! Das hat auch mit meiner
Anzeige gar nichts zu tun.«

		»Aha, mein Freund! Der Besitzer von Felpham ist [bookmark: page209]209 Mister Butts.
Ist er unter den Helfern dieses Miniaturenmalers?«

		»Wahrscheinlich, Herr Friedensrichter!«

		»Wahrscheinlich? Aha, mein Freund! Butts ist Hauptmann im
Kriegsministerium in London und Exerziermeister des Reiches. Merke
dir seine Adresse!«

		»Herr Friedensrichter, ich kenne die Adresse des
Miniaturenmalers Blake und bitte Sie, protokollieren zu lassen, daß
ich Blake des Hochverrats und der Spionage beschuldige.«

		»Gehe hinaus«, sprach Tredcroft, »und komme erst wieder herein,
wenn ich mit dieser Glocke drei kurze Zeichen gebe.«

		Es dauerte sehr lange, bis der Dragoner Schofield die drei
kurzen Zeichen hörte, denn kaum hatte er die Türe geschlossen, als
Tredcroft auf ein vor ihm liegendes Blatt Papier eine
Bestandesaufnahme von dem machte, was er bisher über diesen
Miniaturenmaler Blake gehört hatte. Dabei wollte er Blake um der
Unparteilichkeit willen so betrachten, wie er ihn beurteilen würde,
wenn er einmal in aller Öffentlichkeit Quäker sein durfte, um ohne
Rücksicht Recht und Unrecht als Recht und Unrecht bezeichnen zu
können. Was wußte er nun von Blake?

		Vor drei Jahren hatte ihm der liebenswürdige Hauptmann Butts
einen Besuch gemacht und nach einigen [bookmark: page210]210 einleitenden Worten
mitgeteilt, daß er sein Häuschen in Felpham einem befreundeten
Künstler, gleichzeitig Maler und Dichter, zur Verfügung gestellt
habe.

		»Herrlich«, sprach Tredcroft und rieb sich die Hände, »ein
Maler, der gleichzeitig Dichter ist? Der kommt wie gerufen. Wir
hatten früher ein Liebhabertheater hier, und wenn er gleichzeitig
etwas singen kann, dann steht seinem Glück nichts im Weg. Meine
jüngste Tochter hat selbst eine künstlerische Ader, und ich und
meine Frau raten daran herum, woher sie kommt.«

		»Mein Freund Blake ist verheiratet und bringt sich seine Frau
schon mit, lieber Tredcroft, und wenn er singt, dann singt er zwar
sehr laut, aber nicht sehr schön, und dann singt er stets nur seine
eigenen Lieder in seinen eigenen Kompositionen.«

		»Das muß ja ein sehr bedeutender Mensch sein.«

		»Das ist er, mein lieber Friedensrichter, und er hat, wie alle
bedeutenden Menschen, seine Eigenarten. Das ist der Grund, warum
ich zu Ihnen gekommen bin und Sie bitten will, Ihre schützende Hand
über ihn zu halten. Seine Eigenschaften stören die philiströsen
Menschen, zu denen wir beide doch nicht gehören, lieber Herr
Friedensrichter?«

		»Wir und philiströse Menschen«, rief Herr Tredcroft und drückte
dem Hauptmann dankbar die Hand, »ich habe die Absicht, in einigen
Jahren nach London zu [bookmark: page211]211 ziehen und in die Gegend, wo die meisten Theater
sind. Also, was sind die Eigenarten des Malers und Dichters, die
ich von allen Angehörigen der Grafschaft respektiert wissen
will?«

		»Es sind eine ganze Anzahl! Zuerst: William Blake liebt es, im
Sommer möglichst leicht bekleidet herumzulaufen!«

		»Das tun wir alle, die an der Küste wohnen, Herr Hauptmann!«

		»Ja, aber Blake geht noch einen Schritt weiter. Er behauptet,
was Adam im Paradies erlaubt war, könne man ihm, Blake, im Paradies
England nicht verbieten.«

		Der Friedensrichter wurde im Gesicht um einen Schatten
blasser:

		»Um Gottes willen, Herr Hauptmann, stellen Sie sich vor, er
begegnet in diesem Zustande der Lady Hesketh am Strande. Sie ist
imstande, uns Hals über Kopf zu verlassen und später in einer
Grafschaft zu sterben, die nicht so wie die unsrige auf die
Nachlaßsteuern angewiesen ist!«

		»Ich sehe das gewiß ein, Herr Friedensrichter, und werde Blake
ersuchen, so nicht spazierenzugehen. Wenn er sich aber im
Adamskostüm in der Gartenlaube aufhält – ich nehme an, nur an den
heißesten Tagen des Jahres –, dann werden Sie keinen Einspruch
erheben und Denunzianten abweisen?« [bookmark: page212]212

		»Gewiß, Herr Hauptmann, an Ihrem Grund und Boden prallen alle
moralischen Einwände ab.«

		»Ferner: Blake bekommt wenig Besuch von lebenden Menschen,
dagegen gehen erlauchte Geister bei ihm ein und aus!«

		Der Friedensrichter atmete auf:

		»So? Hat er Offenbarungen? Dann steht er zweifellos dem großen
George Fox nahe? Ich bin zwar selbst kein Quäker, aber ihre Lehre
hat etwas Imponierendes!«

		»Manchmal kommen ihm natürlich auch andere Geister dazwischen«,
fuhr der Hauptmann Butts fort, »Leute, die sich zu Lebzeiten
konstant geweigert haben, Steuern zu zahlen . . .«

		»Wie schrecklich, Herr Hauptmann!«

		». . . oder der Geist eines Mannes, der die Erde freiwillig
verließ, oder sogar der Geist eines Flohs!«

		»Ich sehe schon, Herr Hauptmann, die Offenbarungen sind in
diesem Falle ganz anders, als wie sie bei den Quäkern üblich
sind.«

		»Das mag wohl sein, weil sie auch körperlich in Erscheinung
treten, aber – ob es sich um eine Marotte handelt oder um eine
Tatsache – der Mann ist ein großer Maler und ein ebenso großer
Dichter.« Butts machte eine Pause und sagte dann einen Satz, der
erst hundert Jahre später nicht nur einmal, sondern oft wiederholt
wurde: [bookmark: page213]213

		»Blake ist vielleicht der größte Maler und neben Shakespeare der
größte Dichter Englands.«

		Von diesen feierlich gesprochenen Worten des Hauptmanns Butts
beeindruckt, meinte der Friedensrichter: »In Ihrem Hause, Herr
Hauptmann, kann Herr Blake jeden Geist empfangen, meinetwegen sogar
den . . . na, Sie wissen ja schon, wen ich meine! Aber er soll sich
ja nicht in den Wirtshäusern produzieren, da müßte ich
einschreiten.«

		»Blake geht in keine Wirtshäuser, eine der vielen Tugenden, die
mein Freund hat. Aber eine weitere kleine Untugend ist seine
gelegentliche Freude an einer sehr kräftigen Sprache.«

		»Dann wird er wohl kaum in unsere hiesige gute Gesellschaft
passen. Menschen, die fluchen, und wenn sie sonst die gutherzigsten
Leute sind, können in unserer guten Gesellschaft keinen Boden
fassen. Darin sind wir die alten geblieben und haben die neue Mode
in London nicht mitgemacht . . .«

		»So soll es auch bleiben, Herr Friedensrichter, wie es bisher
gewesen ist, und Blake hat sicher nicht den Wunsch, sich in Ihre
gute Gesellschaft einzudrängen. Außer den genannten Eigenarten hat
er nur noch Tugenden, und Sie werden dieselben bald schätzen
lernen!«

		»Meinen Sie wirklich, Herr Hauptmann?« sagte [bookmark: page214]214 Friedensrichter
Tredcroft, als er den Hauptmann höflich an die Türe geleitete, »ich
lerne von den meisten Menschen zuerst so viele Untugenden kennen,
daß ich dann für ihre Tugenden gar kein Verständnis mehr
aufbringe!«

		»Lesen Sie Blakes ›Gedichte der Unschuld‹«, antwortete der
Hauptmann und gab ihm ein kleines Buch, »lesen Sie dieselben und
Sie werden seine Eigenarten vergessen und nur noch den großen
Menschen sehen.«

		Tredcroft hatte sich an der Türe von Hauptmann Butts
verabschiedet und auf dem Wege bis zu seinem Kassenschrank, worin
er das Büchlein einschließen wollte, einen Blick hineingeworfen. Er
hatte das Titelblatt gelesen und festgestellt, daß das Büchlein vor
fünfzehn Jahren gedruckt worden war und der Titel tatsächlich
»Lieder der Unschuld« lautete.

		Einen Augenblick frug er sich, ob es tatsächlich notwendig sei,
ein Buch mit einem solchen Titel in den Kassenschrank
einzuschließen und ob er es nicht einfach seiner jüngsten Tochter
zur Kritik übergeben sollte. Aber dann sagte er sich, daß es sehr
viele Bücher gab, die sehr anständige Titel trugen und bei denen
sich dann herausstellte, daß sie wohl eine geeignete Lektüre für
einen Vater bedeuteten, aber keineswegs für seine Tochter. Er legte
also die »Lieder der Unschuld« in den Kassenschrank, um an einem
[bookmark: page215]215 Tage,
wo ihm die Untugenden seiner Mitbürger eine Atempause gönnten,
einen schnellen Blick hineinzuwerfen. Aber dieser Tag war bis heute
noch nicht gekommen, und wenn er jetzt in den »Liedern der
Unschuld« blättern mußte, so geschah es in seiner amtlichen
Eigenschaft und mit dem unangenehmen Gefühl, daß es sich vielleicht
um die Lieder eines Schuldigen handeln könnte. –

		Beschwerden über William Blake hatte er in diesen Jahren nur
einmal erhalten, und zwar von einem nicht mehr ganz jungen Mädchen,
das Blake in der Gartenlaube in Felpham sitzen sah, sein Hemd über
den Knien und damit beschäftigt, Radieschen für das Mittagsmahl
vorzubereiten. Tredcroft fuhr das Mädchen hart an und sagte ihm,
daß es heilfroh sein könnte, wenn es je einen so häuslichen Mann
zum Gatten bekäme. Soviel er wüßte, sei es nicht verboten, laut zu
singen, wenn ihr etwa der Gesang, den Blake bei seiner Arbeit
angestimmt hatte, nicht gefallen habe.

		»Er hat mir nicht gefallen, Herr Friedensrichter, ich hielt ihn
für liederlich!«

		»Darüber steht dir gar kein Urteil zu«, antwortete Tredcroft,
»wahrscheinlich hat er seine ›Lieder der Unschuldigen‹ gesungen.
Wie kommst du übrigens dazu, Blake in der Gartenlaube sitzen zu
sehen? Sie ist dicht mit Weinlaub umzogen!« [bookmark: page216]216

		»Herr Friedensrichter . . . ich hörte in Chichester . . . ich
dachte, in Felpham . . . da habe ich das Weinlaub auf die Seite
gestreift und hineingesehen!«

		»So?« antwortete Tredcroft, »dann gehe nach Hause, überlege dir
zweimal, ob du deine Anzeige aufrechterhalten willst. Mir soll es
recht sein.«

		Das geschah nicht, denn nach vierzehn Tagen verlobte sich das
ältere junge Mädchen mit einem älteren Landwirt, und der zog ihre
Anzeige, ohne um ihre Zustimmung zu bitten, zurück. –

		Tredcroft las mit großer Aufmerksamkeit in seiner gegenwärtigen
Eigenschaft als Friedensrichter, aber auch im Hinblick auf seine
Zukunft als Quäker, die Gedichte Blakes, und er fand die »Lieder
der Unschuld« wirklich unschuldig. Leider befanden sich aber in
diesem gleichen Bändchen auch die »Lieder der Erfahrung«. Diese
gefielen ihm nur zum Teil.

		»Hätte der Mensch«, so murmelte er, »nur über die Unschuld
gedichtet, ich hätte diesen albernen Soldaten unter ihrem Eindruck,
weiß Gott, hinausgesetzt. Weiß der Himmel, warum er nun mit seinen
Erfahrungen kommt, die um so schlimmer sind, wenn die Unschuld sehr
groß war. Ein Gedicht las er zweimal. Es lautete: [bookmark: page217]217

		

	Ein göttliches
Ebenbild



	       
	Das Menschenherz ist voll Grausamkeit,

Eifersucht trägt ein Menschengesicht,

Und Heimlichkeit ist des Menschen Kleid,

Schrecken das menschliche Gottesgericht.



	
	Menschliches Kleid – gehämmertes Eisen;

Das menschliche Wesen – Schmelze von Erz!

Das Menschengesicht ist versiegelter Schmerz;

Ein hungriger Schlund ist das menschliche Herz.





		»Der Mann ist ein Narr«, sagte der Friedensrichter Tredcroft zu
sich, »keines seiner Bilder stimmt. Er bildet sich sogar ein, daß
das Herz in der Kehle schlägt und nicht in der Brust. Ob er
vielleicht doch trinkt?« Nun aber fand er noch handschriftlich
einige Reime der Weissagungen wie diese:

		

	       
	Wird die Lerche verwundet an einer der Schwingen,

Ein Engel im Himmel hört auf zu singen.



	
	Wenn den Hund hungert an des Herrn Tor,

Dann stehet das Ende des Staates bevor.



	
	Jedes Röcheln aus des Wolfes und des Löwen Kehle

Hebet aus der Hölle eine Menschenseele. [bookmark: page218]218



	
	Jeder Aufschrei des gejagten Hasen

Wird aus deinem Hirn ein Quentlein blasen.



	
	Die Raupe auf dem Blatt

Sagt immer wieder: ich glaube,

Daß deine Mutter Kummer hat.



	
	Tötet ihr Fliegen, mutwillige Knaben,

So sollt ihr die Feindschaft der Spinnen haben.



	
	Hast du ein Vögelchen in Angst getrieben,

Dann dürfen dich die Menschen nicht mehr lieben.



	
	Das Rotwild wandert an uns vorbei,

Macht die menschliche Seele sorgenfrei.



	
	Wer den Ochsen zum Zorn betrübt,

Sei nie mehr von einer Frau geliebt.





		»Genug!« sprach der Friedensrichter Mister Tredcroft und
wiederholte den letzten Vers:

		

	       
	Wer den Ochsen zum Zorn betrübt,

Sei nie mehr von einer Frau geliebt.





		»Den Vers werde ich meiner Frau aufsagen: so etwas Unsinniges
habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gelesen.« [bookmark: page219]219

		Dann läutete er kurz dreimal. Aus dem Hinterzimmer trat der
Schreiber, aus dem Vorzimmer kam der Dragoner, der sehr erstaunt
war, daß der Friedensrichter seine Angaben mit keinem Wort
unterbrach, sondern auch gewagte Behauptungen zu Protokoll
nahm.

		 

		Als der Dragoner befriedigt das Zimmer verlassen hatte, sagte
der schmale Schreiber:

		»Man wird den armen Mister Blake aufhängen!«

		»Aufhängen?« meinte der Friedensrichter Mister Tredcroft, »kein
Gedanke daran! Seine Gedichte beweisen, daß er unzurechnungsfähig
ist. Man wird ihn für geisteskrank erklären und in eine
Irrenanstalt schicken, und dort ist für ihn zeitlebens gesorgt. Das
ist für einen solchen Mann sehr wichtig, besonders da die
Verpflegung von Jahr zu Jahr besser wird. Und ich werde eventuell
aus eigenen Mitteln noch zusteuern, denn einem wahnsinnigen Dichter
Gastfreundschaft erwiesen zu haben, das kommt der Grafschaft
zugute. Und wenn sich dann noch feststellen läßt, daß er im
gesunden Zustand unsterbliche Werke geschrieben hat, dann wird in
der oder jener Form die Belohnung nicht ausbleiben. Schon: daß
seine Biographen schreiben müssen: ›von Felpham aus brachte man den
Unglücklichen an den und den Ort‹, das ist eine Erinnerung,
[bookmark: page220]220 die
mit Geld gar nicht zu bezahlen ist. Jawohl, mein Freund!«

		». . . In Tyburn ist er gehängt worden. Daß er in Tyburn eines
Tages gehängt werde, das habe ich nicht gewußt. Aber der Galgen
stieg aus dem Boden empor, und ich sah ganz deutlich, wie die
Pflastersteine auf die Seite kollerten, um dem Galgen Platz zu
machen. Er hing daran mit gespreizten Beinen, die Arme schlenkerten
hin und her, und der Kopf war verdreht. Das Gesicht starrte nach
oben.«

		»William, du hast mir die grausige Geschichte oft genug erzählt,
ich kann sie gar nicht mehr anhören.«

		»Ich bin damals ganz blaß geworden, und der Hofkupferstecher,
das ist er gewesen, ein sehr einflußreicher Mann und geschickter
Künstler, sagte zu meinem Vater: ›Der Bub hat einen guten Kopf, ich
glaube, es läßt sich etwas aus ihm machen. Aber nicht ängstlich
sein! Ich bin kein Menschenfresser: im Gegenteil, ich bin ein
Freund von forschen Buben, die etwas lernen wollen.‹ Mein Vater
lachte: ›Mein William und ängstlich? Das hat noch niemand gesagt,
der ihn kennt!‹

		›So sieht er eigentlich auch gar nicht aus! Komme morgen früh um
acht Uhr, ich glaube, wir werden gute Freunde werden!‹ [bookmark: page221]221

		Dann ging er. Und an der Straßenecke drehte er sich noch einmal
um und winkte mir mit der Hand freundlich zu. In diesem gleichen
Augenblick sagte ich zu meinem Vater:

		›Vater, das Gesicht dieses Mannes gefällt mir nicht. Es sieht
aus, als warte es darauf, vom Körper abgeschnürt zu werden.‹

		›Was soll das heißen, Bub?‹

		›Er wird gehängt werden, Vater, ganz sicher, er wird gehängt
werden.‹

		Katherine, ich war damals gerade vierzehn Jahre alt, als ich das
meinem Vater sagte, und fünfundzwanzig Jahre war ich alt, als der
Hofkupferstecher, Lehrer einer königlichen Prinzessin und Genießer
einer königlichen Pension und – Wechselfälscher, am Galgen in
Tyburn hing.« Als Blake diese Geschichte erzählte, hielt er ein
Waschseil in der Hand und versuchte einen kunstgerechten Knoten zu
machen. Dabei sprach er weiter:

		»Gewiß, ein Mensch, der am Galgen hängt, sieht nicht schön aus,
aber ich habe gehört, daß der Tod am Galgen nicht der schlimmste
ist, vorausgesetzt, daß der Nachrichter geschickt arbeitet. –
Einmal hat mich ein Mann besucht, der zu Lebzeiten gesteinigt
wurde; ich habe davon nichts bemerkt, im Gegenteil, ein Leuchten
ging von ihm aus, wie von den ganz großen Propheten [bookmark: page222]222 und den
Heiligen. Deswegen meine ich: wenn ein ehrlicher Mensch gehängt
wird – und es gibt ehrliche Menschen, die gehängt werden –,
dann nimmt ihnen Gott gleich den roten Streifen vom Hals . . .«

		»William, was ist dir?«

		»Gar nichts, Katherine! Ich wollte nur sagen: vor mancher Seele,
deren Leib am Galgen baumelt, wird die Pforte zur ewigen Seligkeit
von selber aufspringen, und es werden ihr so viele Geister zur
Begrüßung entgegeneilen, daß andere Seelen ganz eifersüchtig
werden. Es gibt Menschen, die im Diesseits wenig Freunde haben,
aber um so mehr in der Ewigkeit.«

		Menschen, die in der Ewigkeit viele Freunde haben, aber wenig
auf Erden, und unter diesen wenigen hauptsächlich seine eigene
Frau, verstehen nicht ihre kleinen Geheimnisse zu bewahren. Am
Nachmittage des gleichen Tages fand Frau Katherine in dem
Manuskript der »Lieder der Unschuld« ein langes, sehr offizielles
Schreiben des Friedensrichters Tredcroft in Felpham.

		Frau Blake war keine Frau, die absichtlich in den Geheimnissen
ihres Mannes schnüffelte, aber unabsichtlich blieb ihr, rein aus
dem Instinkt heraus, kein Geheimnis verborgen und in diesem
speziellen Falle schon gar nicht, weil das dicke Schreiben mit den
Aussagen des Dragoners Schofield in einem dünnen Buche lag [bookmark: page223]223 und das dünne
Buch auf dem Küchenherd.

		Frau Katherine hatte erst als junge Frau lesen gelernt, und sie
buchstabierte sich mühselig den Inhalt zusammen. Sie erschrak bis
in das tiefste Herz hinein, und sie hätte am liebsten laut geweint,
wenn nicht Blake, nahe der Küche, im Gartenhaus gesessen hätte. So
holte sie sich eilig Briefpapier und Feder und schrieb schwerfällig
und mit sehr viel orthographischen Fehlern an Blakes Freunde, um
sie um Rat und Hilfe zu bitten. – Ich würde gerne jeden Brief
wörtlich wiedergeben, denn mit allen ihren orthographischen und
stilistischen Mängeln sind sie doch so schön, daß die Herzensangst
Katherinens auch den flüchtigsten Leser rühren sollte, aber ich
weiß nicht, ob mein Verleger dann nicht von dem Druck des Buches
Abstand nehmen müßte, weil es zu dick würde. Nur diese wenigen
Sätze muß ich schreiben, die am Ende eines der Schreiben stehen und
die so lauten: »Herr Fuseli, mein guter Mann ist viel zu gut dazu,
um so schreckliche Dinge zu sagen. Das bin ich nämlich gewesen,
weil ich böse darüber war, daß er mir wieder einmal eine so
schreckliche Unordnung in der Küche gemacht hat, und Sie wissen
doch, wenn Frauen böse werden, dann wissen sie vor Ärger nicht
mehr, was sie sagen. Wenn ich deswegen gehängt werden muß (wie mein
Mann meint), dann soll man mich aufhängen, aber [bookmark: page224]224 William ist vollkommen
unschuldig, das weiß niemand besser als Sie, lieber Herr Fuseli!
Wenn sie aber William aufhängen werden, dann werde ich etwas tun,
daß sie mich vorher neben ihn hängen.«

		 

		»Eine kleine Anfrage«, sagte Lord Purple, der Kriegsminister,
und hielt Professor Buffers seine brillantenbesetzte
Schnupftabakdose hin, »kann ich mit einer kleinen Antwort
beantworten, das heißt, daß die kleine Anfrage nach einiger Zeit
durch eine neue kleine Anfrage ersetzt wird oder aber, daß der
Anfrager die neue Anfrage vergißt. Das kommt häufiger vor, als Sie
glauben, meine Herren! Unsere englische Politik ist überhaupt auf
unserer und der andern Vergeßlichkeit aufgebaut. Das heißt: in
Wirklichkeit vergessen wir gar nichts. Die andern meinen es nur,
und das ist sehr gut. Wenn uns jemand auf den Fuß tritt, dann sagen
wir nicht sofort »au«, das ist unenglisch. Wenn der andere sich
nach zehn Jahren ein Holzbein anschnallen muß, dann ahnt er
vielleicht nach weiteren zehn Jahren, daß wir ihm dazu verholfen
haben, aber dann ist es gewöhnlich zu spät, um noch einmal darauf
zurückzukommen. – Was ich sagen wollte: zwei Anfragen, wie sie
jetzt von beiden Parteien des Unterhauses vorliegen, die muß ich so
oder so beantworten, mit Ja oder Nein, und auch mit der
geschicktesten Mischung komme [bookmark: page225]225 ich nicht weiter. Also,
können Sie mir einen Zeitpunkt angeben, an dem die Ratten im
Marine- und Armeewarenhaus ihre Aktualität eingebüßt haben?«

		»Wenn meine wissenschaftlichen Untersuchungen zu einem nicht
mehr anzweifelbaren Resultat geführt hätten«, antwortete Professor
Buffers, »dann hätte ich Ihnen, mein Lord, mit Hilfe der Statistik,
Voraussagen machen können, die wahrhaft verblüffend wären. Aber
leider muß ich noch immer meine neuen Experimente wiederum durch
noch neuere Experimente nachprüfen, und ich komme aus dem
Versuchsstadium nicht heraus. Währenddem wartet die Statistik an
der Türe meines Laboratoriums . . .«

		»Und macht auch mich ungeduldig, mein lieber Professor! Und Sie,
lieber Sir Herbert?«

		»Ich bin ein Mann der Tat, Mylord, und stehe auf dem Standpunkt,
daß eine reine, aber aktive Katze wertvoller ist als eine gemischte
Katze mit gemischten Talenten.«

		»Das meine ich auch, lieber Sir Herbert, eine schmutzige Katze
ist etwas Unerfreuliches, besonders für einen Engländer.«

		»Gewiß, aber ich meine es hier nicht äußerlich, sondern rein
innerlich. Ich denke, daß eine rein englische Katze vom
menschlichen Standpunkt aus wertvoller ist als eine irische und
eine irische wertvoller als eine [bookmark: page226]226 indische. Nachdem ich
vorgestern endgültig zu dieser Überzeugung gekommen bin, habe ich
gestern einen namhaften Teil der indischen Katzen töten lassen. Die
irischen Katzen werde ich auch töten lassen. Aber da es viel
weniger sind, erst nach und nach, und weil es doch eben irische
Katzen sind und uns näher stehen.«

		»Die Katzen haben den Staat ein Vermögen gekostet, Sir
Herbert!«

		»Das nicht ganz verloren ist, Mylord! Das Katzenfleisch wird in
frischem und getrocknetem Zustand den Ratten hingeworfen, die es
leidenschaftlich gern fressen und dafür die Lebensmittellager der
Firma schonen. Mein Onkel hat dahingehende Experimente gemacht,
die, wie er sagt, glänzende Resultate ergaben.«

		»Jawohl, Mylord, mein Neffe hat recht: das Ergebnis meiner
Experimente in dieser Richtung haben meine Vermutungen glänzend
gerechtfertigt!«

		»Meine Herren«, rief der Kriegsminister, »ich habe Sie doch
gebeten, die Ratten zu vernichten und nicht ausfindig zu machen,
welche Nahrungsmittel ihnen am besten bekommen!«

		»Vom wissenschaftlichen Standpunkt aus«, antwortete Professor
Buffers, »waren die Versuche nach dieser Richtung hin unbedingt
notwendig, und wenn in der nächsten Zeit die Ratten genügend
Katzenfleisch bekommen, dann kann ich fast garantieren, daß die
Lager [bookmark: page227]227
des Marine- und Armeewarenhauses unangetastet bleiben. Des weiteren
nehme ich an, daß durch die reichliche Fleischzufuhr die Ratten
bequem und faul werden, was schon latent eine Eigenschaft der
indischen Katzen ist, und dann ist der Moment gekommen!«

		»Auf diesen Moment kann ich nicht warten, denn es liegen, wie
ich schon sagte, zwei kleine Anfragen im Unterhaus vor! Ich muß
eine positive Antwort geben!«

		»Mylord, wo mein Onkel anfängt, anzunehmen, dort trennen sich
entschieden unsere Wege, denn ich bin ein praktischer
Geschäftsmann. Ich habe also von den indischen Katzen einige der
schlausten am Leben gelassen und sie meiner Katze Betty, von der
ich alles erhoffe, zugeführt. Sie sind außerordentlich froh, daß
sie am Leben bleiben durften, und von einem wilden Haß gegen die
Ratten erfüllt, durch die sie Europa kennengelernt haben. Betty hat
mit ihnen einen Generalstab gebildet, der am Tag und hauptsächlich
die ganze Nacht hindurch den Feldzugsplan berät und die Offensive
schon in den nächsten Tagen beginnen wird. Ich habe Betty mit
hierher gebracht, und wenn Mylord mir erlauben, dann werde ich sie
einmal heraufbringen. Sie sitzt unten in meinem Wagen. Jedoch
müssen Sie mit ihr allein sprechen, denn wenn mehrere Menschen im
Raum sind, dann wird sie schweigsam.«

		Der Kriegsminister wollte anfangs nicht so recht auf [bookmark: page228]228 den Vorschlag
Sir Herberts eingehen, aber schließlich, im Hinblick auf die zwei
kleinen Anfragen im Unterhaus, empfing er Betty doch, und zwar in
einem kleinen Raum, von dem kein Mensch vermuten konnte, daß er
gelegentlich als Audienzsaal diente.

		Als er nach einer halben Stunde heraustrat, die Katze war über
das besonders schöne und breite Dach des Kriegsministeriums
gegangen und hatte sich alsdann des Blitzableiters bedient, drückte
er dem wartenden Sir Herbert warm die Hand und sagte:

		»Ein fabelhaftes Tier, englisch vom Kopf bis zu den
Pfötchen.«

		Dem Professor Buffers dagegen zeigte er ziemlich brüsk seine
Rückseite.

		Der Professor sah ihm nach und dachte an die Erzählung von dem
Holzbein und an die Tatsache, daß ein General eher zu einem solchen
kommt wie ein Statistiker, daß aber ein Statistiker an dem Holzbein
eines Generals vielleicht noch ein größeres Interesse hat, als der
betroffene General selber.

		 

		Wenn in Gegenwart eines Mannes, der mit der Jurisprudenz in
Verbindung stand, der Name des Städtchens Chichester erwähnt wurde,
dann kam sicherlich die Rede auf Samuel Rose, den berühmten
Verteidiger. Der Mann, welcher der Jurisprudenz nahestand, [bookmark: page229]229 wurde dann
für mindestens eine Viertelstunde der Mittelpunkt des Gesprächs,
wenn er es vorher nicht schon gewesen war. Das ist bei einem
Juristen fast immer der Fall.

		»Mindestens zehntausend Pfund im Jahre verdiente er, und wenn
ein Mörder wohlhabend genug war, um ihn als Anwalt zu beschäftigen,
dann war schließlich nicht nur der Gerichtshof überzeugt, daß er
keinen Mörder vor seine Schranken geladen hatte, sondern auch der
Mörder selbst, daß er kein Mörder sei.«

		Dennoch liebte Rose die Prozesse, welche ihm das große Einkommen
verschafften, nicht sonderlich; ihm sagte es zu, die heftigen
Broschüren eines Samuel Johnson gegen Gott und die Welt im
Manuskript zu lesen, von seiner Seite aus mit noch recht salzigen
Bemerkungen zu versehen und dann gespannt zu warten, ob Samuel
Johnson deswegen nicht in einen Beleidigungsprozeß verwickelt
wurde. Wenn es dann so weit war, trat Rose, der übrigens auch
Parlamentsmitglied war, als Anwalt an Johnsons Seite und bekämpfte
die Feinde des »Menschenfressers« mit Bravour und solcher
Zähigkeit, daß weder die Literatur noch die Politik in Zukunft
etwas von ihnen zu vermelden hatten. – Während er für seine
Tätigkeit in einem Ehescheidungsprozeß ein Vermögen forderte, hatte
ihm seine Arbeit für Johnson nur einige Shillinge [bookmark: page230]230 eingebracht, die in
viele Pfund verwandelt, in sogenannte Darlehen, an seinen, oftmals
auch noch undankbaren Klienten zurückgingen. Sein größter Kummer
war es, daß er als Engländer niemals in der Lage war, für den
Franzosen Voltaire in die Bresche zu springen, dessen Anwälte er
samt und sonders für Dummköpfe erklärte und mit grimmigem Spott
belegte. Auf der Höhe seines Ruhmes, wenige Wochen nach dem Tode
Samuel Johnsons (1784), zog er sich plötzlich nach Chichester
zurück, nicht ohne vorher in einer Flugschrift einer Reihe von
politischen und literarischen Persönlichkeiten seine Meinung noch
einmal gesagt zu haben. Daß diese Persönlichkeiten ihre Meinungen
an Gerichtsstelle nicht vertraten und die heftigen Worte Roses
nicht als Grund dazu benutzten, tat ihm sehr weh und verbitterten
ihm noch zwanzig Jahre seines Lebens. – An einem Nachmittage, an
dem Blake durch den Besuch hoher Geister sehr in Anspruch genommen
war, ging Frau Katherine zu dem berühmten Juristen.

		Wie andere Frauen sehr oft liederlich herumliegende Gelder ihrer
Männer für kommende Schwierigkeiten in eine geheime Sparkasse
legen, so besaß sie auf dem Dachboden eine Kiste, in die sie
allerlei Zeichnungen und Manuskripte ihres Mannes gerettet hatte,
um sie einmal sozusagen als Notpfennig gebrauchen zu können. Jetzt
hielt sie die Zeit für gekommen, diese letzte [bookmark: page231]231 Reserve in Anspruch zu
nehmen: sie hatte gehört, daß Samuel Rose ein Freund der schönen
Künste sei. – Rose war gesundheitlich übel daran, übler als seine
resolute Haushälterin ahnte. Wenn sie es geahnt hätte, dann wäre es
Frau Katherine wahrscheinlich gar nicht möglich geworden, mit Rose
zu sprechen. Aber Rose gehörte zu den Menschen, die im gewöhnlichen
Leben ein klein wenig feige sind, aber bei großen Gelegenheiten und
gar wenn es sich um Leben und Sterben handelt, den Harnisch der
Selbstzucht und der Gelassenheit anlegen.

		»Sie hat so eine eigene Art zu weinen, die einem das Herz
herausreißt«, sagte die Haushälterin zu Samuel Rose, »Sie müssen
sie ein wenig trösten, und das können Sie auch aus dem Lehnstuhl
heraus, ohne sich aufzuregen.«

		»Was ist der Mann?« frug Rose.

		»Irgend etwas Feineres, ein höherer Buchbinder und gleichzeitig
ein besserer Maler, der aber nur kleinere Bilder malen kann.«

		Als Katherine Blake das Zimmer des kranken Mannes betrat,
schritt sie sofort an den großen Tisch in der Mitte und breitete
ihren Reservefonds aus.

		»Was machen Sie denn da?« frug der kranke Mann.

		»Ich will Ihnen nur zeigen, was mein William kann, und wenn es
Ihnen gefällt, so behalten Sie es bitte für [bookmark: page232]232 die Verteidigung. William
wird es nicht merken, daß sie fort sind, denn er ist so schlampig
in dieser Hinsicht; Geld habe ich nämlich keines!«

		»Wie heißt denn Ihr Mann?«

		»William Blake. Er ist Maler und Dichter und hat mehr gemalt als
alle heutigen Maler zusammen und mehr Theaterstücke geschrieben als
Shakespeare. So sagt er und so wird es schon sein, denn er ist
unglaublich fleißig.«

		Rose lächelte, denn er dachte an Johnson, der auch gelegentlich
einen Ruhm für sich in Anspruch nahm, nämlich der faulste
Schriftsteller Englands zu sein.

		»Gut«, sagte er, »ich werde mir einmal die Arbeiten Ihres Mannes
ansehen. Haben Sie Zeit, so lange zu warten?«

		»Bis heute abend«, antwortete Frau Katherine, »ich habe extra
einen großen Kuchen gebacken, das ahnen die Propheten und werden
sicher nicht ausbleiben. Es ist jammerschade, daß sie sich mit
gegenwärtigen Dingen so wenig beschäftigen und unserer Zeit so
hilflos gegenüberstehen. Alles lastet auf mir, und wenn ich mich
vorhin nicht einmal so richtig ausgeweint hätte, dann ginge ich am
liebsten auf und davon, bis ich nicht mehr könnte.«

		Darauf trat sie in das Nebenzimmer, setzte sich auf den
unbequemsten Stuhl, legte ihre verarbeiteten [bookmark: page233]233 Hände auf die Knie und
wartete tatsächlich geduldig bis zum Abend.

		Aus dem Arbeitszimmer Samuel Roses drang manchmal Gemurmel,
manchmal ein lauter Ausruf an ihr Ohr, so daß sie aufzuckte. Es
kann nämlich auch sein, daß sie eingeschlafen war, ich gebe das
unumwunden zu, obwohl diese Sache nicht denen gefallen wird, die
sich von der ernsten Situation, in der sich William Blake befand,
Rechenschaft geben und nicht zu meinen lieben, leichtsinnigen und
oberflächlichen Lesern gehören.

		Um den ersteren für ihren Ernst Grundlagen zu geben, erzähle ich
ihnen, daß zwar nicht in dieser Session, wo Blake abgeurteilt
wurde, aber in einer andern Session der berühmte Richter Baron
Vaughan zu der großen Jury sagte: daß er froh sei, daß der
Verbrechen wenige seien und von verhältnismäßig geringer Natur, und
daß trotzdem neun Personen zum Tode und zehn zur Deportation
verurteilt wurden. – Samuel Rose hatte mit dem Goldknopf seines
Stockes leicht die Schulter Katherinens berührt, und als sie
aufsah, beugte sich ein verklärtes Gesicht über sie:

		Das war nicht der kranke Samuel Rose, das war Samuel Rose, der
auf die Tribüne stieg und wußte, daß keiner ihm ebenbürtig war,
wenn er mit leicht hingeworfenen Worten begann, langsam die Sätze
[bookmark: page234]234
formte zu immer größerer Schönheit und schließlich die Dolche
seiner Beredsamkeit wirbelnd in die Reihen der Gegner stieß.

		In diesem Augenblick versagte die Beredsamkeit. Er strich fast
schüchtern über die Haare Katherinens und sagte nur:

		»Frau Blake . . . ach, Ihr Mann . . . ach, Ihr Mann, Frau
Blake!«

		 

		Ein sehr gelehrter Mann, der arg unter dem Pantoffel seiner
streitbaren Frau stand, sagte mir einmal:

		»Wissen Sie, junger Freund, ich hätte im achtzehnten Jahrhundert
leben müssen, das war eine köstliche Zeit für einen stillen
Gelehrten!«

		»Gewiß«, erwiderte ich, »trotzdem, daß es das Jahrhundert der
Aufklärung war, achtete man den Gelehrten sehr hoch und rechnete
den Boxer und den Fußballer noch immer zu den fahrenden Leuten. Gab
es übrigens schon Fußballer?«

		»Soviel ich weiß, nein«, antwortete er, »sie sind aus dem Stand
der Jongleure hervorgegangen, die mit ihren zwei Händen sieben
Bälle in die Luft schleuderten, kleine Bälle, die sie rechtzeitig
wieder auffingen. Im Laufe der Zeit benutzten sie auch ihre Füße
dazu und der Einfachheit halber nur noch einen Ball, der so groß
war, wie die sieben kleinen. Den in der [bookmark: page235]235 Luft herumzuwerfen, war
natürlich nicht mehr schwer, und so drängte sich die ganze Jugend
in diesen vereinfachten Jongleurberuf und achtete nur noch darauf,
daß sie große Füße hatte, die schnell nach allen Richtungen treten
können. Auf den Tribünen sitzen die jungen Mädchen und jubeln denen
zu, die am schnellsten treten können, und alles andere ist ihnen
egal. Ein Arzt hat mir einmal gesagt, daß mit jeder neuen
Generation die Gehirnmasse um einige Kubikzentimeter kleiner und
die Füße um einige Zentimeter länger werden. Selbstverständlich war
es kein Sportarzt, sondern ein Gelehrter von internationalem Ruf.«
Da ich erst vor kurzem einem internationalen Länderkampf beigewohnt
und, von wirklichen Fußballenthusiasten angesteckt, zugunsten
unserer Ländermannschaft einen Heidenlärm vollführt hatte, ließ ich
den stillen Gelehrten vorläufig ohne meine Zustimmung weiterreden,
in der Hoffnung, er würde das Thema wechseln.

		»Die Frauen in dem Zeitalter der Aufklärung«, fuhr er fort,
»waren wirklich noch Frauen und keine Sportmänaden, die den Mann
lediglich nach seinen körperlichen Leistungen beurteilen und seine
geistigen mit einem impertinenten Lächeln abtun. Wenn damals ein
Gelehrter nach aufreibender Arbeit in den Staatsbibliotheken nach
Hause kam, da standen sie schon mit [bookmark: page236]236 seinen Pantoffeln in der
Hand an der Haustüre und ängstigten sich, ob er mit dem Nachtessen
zufrieden sein werde. Wollte er dann noch ein wenig in ein
Wirtshaus gehen, zogen sie ihm selbst die Schuhe wieder an und
schlossen ihm die Haustüre auf, ganz gleich, ob er im Parterre oder
im dritten Stock wohnte . . .«

		Hier konnte ich nicht mehr anders, als den stillen Gelehrten zu
unterbrechen und auch meinerseits einiges zum Lob dieser Frauen
hinzuzufügen. –

		Ich habe mich dann später viel mit den Frauen des achtzehnten
Jahrhunderts beschäftigt und mit einigen Ausnahmen, die aber fast
alle französische und russische Damen aus regierenden Familien
betrafen, seine gute Meinung und auch die meine bestätigt gefunden.
Auch die Frau des bekannten Malers Fuseli gehörte zu jenen Frauen,
die ihren Gatten ein Paradies auf Erden bereiten, und zwar in einem
solchen Maße, daß sie es manchmal gerne für einige Augenblicke
verlassen würden.

		»Sophie«, sagte er, »sage nicht zu allem ›ja‹ und friß deinen
Ärger nicht in dich hinein. Du weißt gar nicht, wie schön es ist,
wenn man einmal so richtig von der Leber weg flucht. Fluche einmal
tüchtig, und du bist nachher ein ganz anderer Mensch geworden. Wenn
du es durchaus haben willst, dann stopfe ich mir Watte [bookmark: page237]237 in die Ohren,
daß ich nichts höre, und nehme sie erst wieder heraus, wenn du mir
ein Zeichen gibst, daß dein Vorrat an Flüchen erschöpft ist!«

		»Ich kann nicht fluchen«, antwortete Sophie, »und wenn ich
fluchen könnte, so würde ich es ganz sicher nicht in diesem Falle;
Blake ist ein so lieber Mensch, und Katherine ist meine beste
Freundin!«

		»Du sollst auch nicht über Blake und Katherine fluchen, das habe
ich selbst schon gründlich besorgt. Es sind da noch ein Dutzend
andere Personen, über die du fluchen kannst, mich
eingeschlossen.«

		»Ich möchte weinen«, sagte Sophie, und schon tat sie es.

		»O Gott, diese Frauen«, rief Fuseli und langte grimmig nach
seinem Hut, »um zu heulen, ist Zeit genug, wenn Blake am Galgen
hängt, und das geschieht in diesen Zeiten rascher, als man denkt.
Ich gehe jetzt zu Varley, und wenn ich den verdammten Burschen auch
mit roten Augen und einem verquollenen Hirn antreffe, dann begebe
ich mich in ein Wirtshaus und komme erst morgen früh betrunken
heim.«

		Er ging die Treppe hinunter und war schon auf der Straße, als
ihm plötzlich einfiel, daß Varleys Haus vor kurzer Zeit abgebrannt
war. Da kehrte er wieder um und traf auf der Treppe seine Frau, die
ihn an diese Tatsache erinnern wollte.

		»Das hättest du mir bei Gott früher sagen können! [bookmark: page238]238 Wenn sie
Blake infolge deiner Vergeßlichkeit aufhängen, dann lasse ich mich
auf der Stelle von dir scheiden! Was mache ich jetzt?«

		»Ist denn Varley in London?«

		»Ja, er hat mir gestern einen Zettel geschrieben und mich
dringend um fünfzehn Pfund ersucht. Eine Adresse hat er aber nicht
angegeben.«

		»Er wird sich geschämt haben!«

		»Siehst du, Sophie, du bist doch gescheiter, als du selber
glaubst. Natürlich haben sie ihn erwischt und in das
Schuldgefängnis gesperrt. Haben wir fünfzehn Pfund im Hause?«

		»Nein, nur sieben Pfund und sechs pence und was du in der Tasche
hast!«

		»Ich habe nie etwas in der Tasche; Varley und Konsorten holen es
mir sofort heraus. Hole mir vier Pfund, Varleys Gläubiger sind
nicht verwöhnt, sie sind mit jedem Betrag zufrieden. Und für den
Rest besorge Trinkbares. Varley auf einem Sofa, in Freiheit und im
Angesicht von einer Batterie Flaschen, kommt auf Gedanken, auf die
du wegen deiner Heulerei und ich wegen meiner Aufregung niemals
kommen werden.«

		 

		»Hauptmann Butts«, sagte der Kriegsminister Lord Purple, »kleine
Leute halten sich von selbst stets kerzengerade! Große Männer wie
Sie muß man immer [bookmark: page239]239 wieder darauf aufmerksam machen, daß sie ihren
Kopf nicht zwischen den Schultern verstecken. Sie sind Offizier!
Ein Offizier muß sich kerzengerade halten! Sie sind
Exerziermeister, und als solcher müssen Sie nicht nur kerzengerade,
sondern auch im Paradeschritt daherkommen. Was ist mit Ihnen los?
Sie haben die Haltung einer Trauerweide an einem Kriegergrab!«

		»Mylord, ich habe Unannehmlichkeiten gehabt und möchte Sie um
einen Rat bitten!«

		»Also heraus damit, mein lieber Hauptmann, es geht mir wie allen
andern Menschen: in Unannehmlichkeiten, die mich selber nichts
angehen, gebe ich herzlich gerne Ratschläge.«

		»Mylord, ich besitze einen Freund, der einiges Temperament
besitzt und in eine Schlägerei verwickelt wurde.«

		»Mein Gott, lieber Hauptmann, für Schläge wollen Sie von mir
Ratschläge? Wenn man Ihren Freund auf den rechten Backen geschlagen
hat, dann soll er den andern auf den linken Backen schlagen. Das
ist mein Standpunkt.«

		»Mein Freund hat anscheinend einen Soldaten geschlagen!«

		»Das ist nun schon eine Unannehmlichkeit, die mich selber
angeht, und da muß ich mit meinen Ratschlägen vorsichtiger werden,
was mir aufrichtig leid tut. Hat [bookmark: page240]240 der Soldat auch
geschlagen?«

		»Ich glaube nein, Mylord. Er ist gar nicht dazu gekommen, wieder
zu schlagen.«

		»Butts, Butts, Sie scheinen sehr rabiate Freunde zu
besitzen!«

		»Mein Freund, Mylord, ist Maler und Dichter und ein sehr
temperamentvoller Mann. Er hat auch in der Aufregung einige Worte
fallen lassen, die besser unterblieben wären.«

		»Was für Worte, lieber Butts?«

		»Nun, gegen unsern allergnädigsten König und gegen die Armee. So
behauptet wenigstens der Soldat. Der Soldat, ein Gardedragoner, hat
dann meinen Freund wegen Hochverrats angezeigt, aber das ist eine
ganz absurde Behauptung, denn Blake ist zwar ein temperamentvoller
Mann, aber die Seele von einem Menschen.«

		Der Kriegsminister klappte seine brillantenbesetzte Tabakdose
auf und sagte dabei:

		»Blake heißt also der Mann und ist Maler und Dichter? Lassen Sie
mich einen Augenblick nachdenken!«

		»Ja«, sagte er dann, »ich habe eine Cousine, ein entsetzlich
geschwätziges Weibsbild, sie kennt die ganze englische Literatur
auswendig und jeden, der einmal einen Federspritzer hineingetan
hat. Ist dieser Blake nicht ein Geisterseher, und versteht er
nicht, was die [bookmark: page241]241 Affen schimpfen und die Kühe wiederkäuen?«

		»Es gibt Leute, die das behaupten, ich selber weiß nur, daß er
ein ebenso großer Maler wie Dichter ist. Seine prophetischen
Schriften sind Meisterstücke.«

		»Also Prophet ist er auch? Wahrscheinlich nur einer von den
kleinen Propheten. Ich gehöre zu den großen Propheten und
prophezeie, daß Ihr Freund Blake in absehbarer Zeit aufgehängt
wird.«

		»Mylord? England würde durch ein solches Fehlurteil einen seiner
größten Maler und Dichter verlieren.«

		»Sprechen Sie nicht so exaltiert, Butts! Es gibt für einen Maler
und Dichter keine größere Reklame, als wenn er in Kriegszeiten
aufgehängt wird. Butts, Sie wissen ganz genau, daß ein
Gardedragoner in Friedenszeit keinen allzu großen Wert
repräsentiert, aber im Krieg vervielfacht er sich. Dagegen sind in
dieser Zeit Maler und Sänger, wenn sie nicht gerade Hofmaler sind
und Sänger von sehr patriotischen Liedern, recht wertlos. Wenn aber
Blake wirklich versteht, was die Affen schimpfen und die Kühe
wiederkäuen, dann kann ich Ihnen doch vielleicht den gewünschten
Ratschlag geben. Sagen Sie diesem Blake, er möchte mich einmal hier
auf dem Kriegsministerium besuchen, über die Vordertreppe oder die
Hintertreppe, wie er will.«

		»Ich danke Ihnen herzlichst, Mylord!« [bookmark: page242]242

		»Nichts zu danken, lieber Hauptmann, meine Prophezeiung erleidet
durch dieses Entgegenkommen eine nur sehr geringe Einbuße.«

		 

		»Denke dir, William, Mister Rose ißt Radieschen genau so gerne
wie du!«

		»Wer ist dieser Mister Rose, und wie kommst du dazu, ihn zu
fragen, was er gerne ißt? Du kannst ihn das fragen, wenn ich am
Galgen hänge, aber nicht vorher.«

		»William, ich habe diesen Mister Rose in dem Gemüseladen in
Chichester kennengelernt. Er hat mich sehr scharf angesehen und
dann plötzlich gefragt:

		›Sind Sie nicht die Frau des großen Dichters Blake?‹

		Da bin ich sehr verlegen geworden und habe ja gesagt und die
Gegenfrage an ihn gestellt, ob er auch so gerne Radieschen essen
würde wie du.«

		»Katherine, Katherine, warum könnt ihr Frauen niemals einfach ja
oder nein sagen und den Rest in Gedanken verarbeiten? Verflucht
noch einmal, warum müßt ihr auf eine kleine Frage mit einer langen
Gegenrede antworten, die niemals in einem Zusammenhang mit der
Frage steht? Wenn ein Mann dich fragt: Sind Sie die Frau des großen
Dichters Blake?, dann hast du einfach zu antworten: Jawohl, das bin
ich, und wenn Sie ihn kennenlernen wollen, dann besuchen Sie ihn
[bookmark: page243]243 nur
einmal, er ist sehr liebenswürdig.«

		»Das habe ich auch zu Herrn Rose gesagt, und er wird dich heute
nachmittag besuchen.«

		»Ich bin heute nachmittag nicht zu Hause!«

		»Du mußt zu Hause sein! Herr Rose ist ein sehr kranker Mann, und
nur der Wunsch, dich kennenzulernen, treibt ihn hierher. Er hat mir
selbst gesagt, daß er nicht mehr lange zu leben hat. Es ist doch
sehr selten, daß ein Mensch, der nicht mehr lange zu leben hat,
noch einen Dichter kennenlernen will.«

		»Das hast du ganz richtig gesagt, Katherine, du bist wirklich
nicht so dumm, wie du selbst glaubst. Also, ich werde zu Hause
sein.«

		»Und ich muß heute nachmittag in die Stadt. Zeige dem Herrn Rose
auch deine Bilder! Er interessiert sich sicher dafür und kauft dir
etwas ab!«

		»Dann hättest du ihm sagen müssen, daß ich nicht nur Dichter,
sondern auch Maler bin!«

		»Das wollte ich dir überlassen! Hätte ich ihm gesagt, daß du
Maler und Dichter bist, dann wäre er vielleicht mißtrauisch
geworden und vielleicht nicht hierher gekommen.«

		»Katherine, ich meine es ganz ernst: du bist wirklich nicht so
dumm, wie du glaubst.«

		»William, das ist eine Redensart, die ich schon oft von Fuseli
gehört habe. Die gute Sophie bekommt das [bookmark: page244]244 jeden Tag von ihm
gesagt.«

		»Kann ich nicht auch einmal eine Redensart von Fuseli anwenden,
besonders wenn sie ursprünglich von mir stammt? In einer Zeit, wo
es mir wahrscheinlich um den Kopf und um den Kragen geht, kann ich
keine neuen eigenen Weisheiten von mir geben, es fehlt mir die
innere Ruhe. Aber am Tage der Gerichtsverhandlung wird sie da sein,
das kann ich dir versichern. Meine Verteidigungsrede wird so
ausgezeichnet, daß ich mit ihr den ersten Band meiner gesammelten
Werke eröffnen werde.«

		»William, du wirst dich doch nicht selbst verteidigen?«

		»Natürlich will ich mich selbst verteidigen! Wenn ich schon
einmal mit dem Gesetz in Konflikt komme, dann muß ich auch als
anständiger Mensch die Gründe auseinandersetzen, die mich dazu
veranlaßt haben. Einen Vertreter damit zu beauftragen und
verwundert dabei zu sitzen, wie er mit der Justiz, angeblich in
meinem Interesse, einen Handel treibt, das bringe ich nicht fertig.
Es ist nicht immer gesagt, daß die Pfarrer Komödianten sind, aber
Staatsanwälte oder Rechtsanwälte müssen es sein, sonst gehen sie an
ihrem Beruf zugrunde.«

		»William, sie werden dich wirklich aufhängen, denn wenn sie noch
nicht wissen, daß du in der Zeit der Französischen Revolution bei
Fuseli die [bookmark: page245]245 Jakobinermütze aus der Tasche holtest und als du
sie aufgesetzt hattest, mit so lauter Stimme die Marseillaise
sangest, daß Sophie und ich sich die Ohren zuhalten mußten, und daß
gar Thomas Payne dein guter Freund war, dann wirst du ihnen das
alles in deiner Verteidigungsrede erzählen. William, es mag sein,
daß für gewöhnlich der Mann etwas weniger spricht als die Frau,
wenn aber der Mann bei außergewöhnlichen Gelegenheiten ins Reden
kommt, dann spricht er so lange, bis er überhaupt nichts mehr zu
sagen hat. Soviel ich weiß, ist der Herr Rose, der dich heute
nachmittag besucht, in seiner Jugend auch einmal Rechtsanwalt
gewesen! Da er aber ein Mann von unabhängigen Mitteln war, zog er
sich früh zurück.«

		»Angeekelt von dem Beruf«, ergänzte Blake, »Katherine, der Mann
fängt an, mir sympathisch zu werden.«

		 

		Am Nachmittag kam Samuel Rose. Sein eleganter Wagen mit zwei
reich galonierten Bedienten hielt nicht vor dem Hauseingang,
sondern am Küchengarten, und der eine Diener führte seinen Herrn
vorsichtig durch die Rabatten zum Gartenhäuschen. Blake, der in der
Küche saß, war baß erstaunt, daß der anscheinend sehr vornehme Herr
auf diese bescheidene Weise seinen Einzug hielt. Aber diese Art
gefiel ihm ausnehmend. Er sprang auch sofort hinaus in den [bookmark: page246]246 Garten, um
Mister Rose in die Küche zu holen. Da Blake zwar zu Ehren des
Gastes ein sehr reines Hemd angezogen hatte, aber noch nicht seine
Hose, so erschrak der reich betreßte Diener so, daß Samuel Rose um
ein Haar gestrauchelt wäre, wenn nicht Blake zugegriffen hätte. Als
er dann schwer atmend auf einem Schemel saß und sah, daß Blakes
Augen wegen der Hose im Raum umherirrten, sagte Samuel Rose:
»Lieber Herr Blake, machen Sie wegen mir keine Umstände! Wenn die
Ärzte recht haben, dann werde ich bald in das Paradies einziehen,
und das Klima dort bedarf keines Hemdes.«

		Blake stellte sofort sein Suchen nach der Hose ein. »Auch ich«,
sagte er, »werde wahrscheinlich bald eine lange Reise antreten, und
zwar in eine Gegend, wo es noch um einige Grad heißer ist als im
Himmel. Eine interessante Frage an einen ehemaligen Rechtsanwalt
gerichtet: Glauben Sie, daß die Menschen, die vom Staate
hingerichtet werden, ohne weiteres in die Hölle kommen?«

		»Ich war ein Rechtsanwalt, der sich mit dergleichen
Spekulationen nicht abgegeben hat; der Generalstaatsanwalt und der
Lordrichter können Ihnen diese Frage besser beantworten. Um ein
Haar wäre es mir auch möglich geworden: ich sollte in jungen Jahren
einmal Generalstaatsanwalt werden.« [bookmark: page247]247

		Blake stemmte die Hände auf den Tisch:

		»Dann sind Sie also der Rose, von dem es nur ein Exemplar gibt?
Was meine Frau für ihre Zwecke zusammenlügt, das ist das Tollste,
was ich mir denken kann. Und dabei sieht sie aus, als könnte sie
nicht bis drei zählen. So ein heimtückisches Frauenzimmer!«

		Selbst ein gesunder Rechtsanwalt, der eine große Praxis hat,
läßt bei dem ersten Besuch den neuen Klienten sich fast ausreden,
damit er sich ein ungefähres Bild von ihm machen kann, sowohl über
seine materiellen als auch seine geistigen Grundlagen. Ein kranker
Rechtsanwalt, der die Verteidigung, sagen wir, um nicht sentimental
zu werden, aus sportlichen Gründen übernimmt, läßt seinen Klienten
so lange reden, wie er will, und läßt ihn reden, was er will, und
versucht ihm nicht durch Blättern in wildfremden Akten, durch Lesen
in Handbüchern und durch das anhaltende Geläute des Tischtelephons
das Wort zu entziehen.

		Nun, eines dieser Hilfsmittel für den beschäftigten Rechtsanwalt
gab es damals sicher noch nicht, und auch die andern kamen für
Samuel Rose, wie ich schon sagte, nicht in Betracht.

		Er hörte William Blake sehr interessiert zu, was er über
Katherine erzählte, und erst als Blake nach einiger Zeit auch
anfing, ihre guten Eigenschaften [bookmark: page248]248 einer Untersuchung zu
unterziehen, nickte Rose eifrig mit dem Kopf.

		Endlich schwieg Blake, und nun begann Rose eine Lobeshymne auf
die große Kunst Blakes.

		»Seit wann kennen Sie meine Arbeiten denn?« unterbrach ihn Blake
mißtrauisch.

		»Eigentlich erst, seitdem Ihre Frau mir eine ganze Mappe voll
gebracht hat. Hier gebe ich sie Ihnen zurück!«

		Blake griff hastig danach, stöberte sie eilig durch und sank
dann förmlich in sich zusammen.

		»Es geht mir wie einem Boxer, Herr Rose«, sagte er, »der einen
furchtbaren Schlag auf den Kopf bekommen hat und nicht wieder
schlagen kann und nun wartet, daß er noch einen oder zwei weitere
Schläge bekommt, damit er ohnmächtig wird und für einige Zeit
nichts mehr von sich weiß. Daß meine Frau hinter meinem Rücken
Gedichte und Zeichnungen stibitzt, die ich seit Jahr und Tag suche,
das ist furchtbar; daß sie mir aber mit einer unglaublichen
Sicherheit die allerbesten herausgefunden hat, das macht mich
sprachlos.«

		»Und gibt mir die Gelegenheit, zum Worte zu kommen«, rief Rose,
»lieber Herr Blake, Ihre Frau ist eine wunderschöne Frau!«

		»Na, na!« [bookmark: page249]249

		»Ich meine nicht ihr Äußeres; ich meine ihr Wesen, ihre Liebe zu
Ihnen!«

		»Na, na!«

		»Welche Frau hat den Mut, zu wildfremden Menschen zu gehen, um
die Werke ihres Mannes zu preisen?«

		»Anzupreisen, Geld zu machen! Um sich ein neues Kleid zu
kaufen!«

		»Herr Blake, Sie wissen genau, daß Sie unrecht haben! Ihre Frau
ist weltklug genug, um zu wissen, daß Menschen mit leeren Händen
wenig Freunde haben. Ich glaube kaum, daß ich um eines gewöhnlichen
Herrn Blakes willen einen Finger gerührt hätte. Aber durch Ihre
Frau lernte ich den Maler und Dichter Blake kennen, und zu dem bin
ich jetzt gekommen, um ihm meine Dienste anzubieten. Ihre Lage ist
nämlich viel ernster, als Sie glauben.«

		»Erstens, Herr Rose: ich werde mich selbst verteidigen. Wenn ein
Mensch nach mir schlägt, dann schlage ich wieder, und wenn der
Staat nach mir schlägt, dann schlage ich . . .«

		»Nicht wieder, denn das wäre töricht. Ich verteidige mich und
nehme einen Mann als Gehilfen, der schon mehr als einmal bewiesen
hat, daß er ein guter Handlanger ist.«

		»Zweitens, Herr Rose: ich habe kein Geld, um diesen Handlanger
zu bezahlen.« [bookmark: page250]250

		»Meine Bezahlung wird in einem kleinen Gedicht bestehen, das ich
in Ihrer Sammlung gefunden habe und das ich bezeichnete.«

		Blake suchte einen Augenblick, dann fand er es und reichte es
Rose hin.

		»Hier ist es«, sagte er, »weil Sie sich die Mühe genommen haben
und hierher kamen. Aber ich verteidige mich selbst und glaube, daß
es für den Herrn Handlanger besser wäre, wenn er zu Bett
ginge.«

		Mister Samuel Rose steckte umständlich das Blatt in die Tasche
und sagte dann:

		»Mein Honorar habe ich damit erhalten, und nicht nur die
Anzahlung, sondern alles, was ich zu beanspruchen habe. Ich werde
morgen um die gleiche Zeit wieder hier sein.«

		Dann erhob er sich mit Hilfe des Dieners und kehrte auf
demselben Wege, wie er gekommen war, zu seiner Equipage zurück.
Blake sah ihm von der Küchentüre aus nach, begleitete ihn aber
nicht, da er Dichter war und der Ernst der Stunde über ihn kam.

		Welches Gedicht es war, das Samuel Rose als Honorar verlangte,
hat der Autor dieses Buches lange nicht gewußt.

		Aber eines Tages fiel ihm eine Nummer einer kleinen englischen
Provinzzeitung aus dem Jahre 1804 in die Hand, und sie enthielt
einen Nachruf auf Samuel Rose, [bookmark: page251]251 der darin als einer der
größten Juristen und wertvollsten Menschen seiner Zeit geschildert
wurde. Besonders die Darstellung seines Todes muß den zarten
Leserinnen Tränen entlockt haben. Sie lautete:

		». . . Noch eine halbe Stunde vorher war Samuel Rose der
Mittelpunkt von lauten Ovationen gewesen. Es war ihm gelungen, dem
Manne, um dessen Kehle schon die Schnur gelegen hatte, durch seine
ciceronische Beredsamkeit vom schimpflichen Tode des
Landesverräters zu retten. Der Name des Mannes lautete David Blake,
ein Name, der in gewissen Kreisen Londons, die sich mit Kunstdingen
beschäftigen, nicht ganz unbekannt sein soll. Rose hatte sich
hastig diesen Kundgebungen entzogen und war mit eiligen Schritten
hinaus vor die Stadt gegangen, um, wie er sagte, nach den
Aufregungen der letzten Stunden allein noch einige Züge frische
Luft zu schöpfen und Gott zu danken. Im Laufe der Kundgebungen, die
allmählich zu einem Skandal ausarteten, da ein jedem Zeitungsleser
durch seinen Körperumfang bekannter Künstler an jeder Straßenecke
und fast vor jedem Laternenpfahl mit anzüglichen Reden auf Behörden
und Magistrat, den Freigesprochenen in ungebührlicher Weise und mit
Hinterlassung von Glasscherben feierte, kam man auch auf den
Gedanken, dem großen Juristen zu huldigen. Man fand ihn nicht in
seinem Hause, aber [bookmark: page252]252 einige Stunden später außerhalb der Stadt. Wie
ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde von seinem Tode und
versetzte jedermann in Trauer, auch den durch seinen Körperumfang
bekannten Künstler, der sofort von einem Extrem in das andere
verfiel und dadurch weiteres Unheil anrichtete.«

		Dann wird der Verfasser wieder sehr gefühlvoll und schließt nach
einiger Zeit seine Arbeit folgendermaßen:

		»Über dem scharfgeschnittenen Gesicht des großen Mannes lag der
Ausdruck eines heiligen Friedens. Sein Taschentuch lag über seinen
Augen so, als ob er kurz vorher sich den Schweiß abgewischt hätte,
obwohl es doch ein ziemlich kalter Januartag gewesen war. In seiner
linken Hand hielt er ein Blatt. Nur mit leiser Gewalt konnte es ihm
entwunden werden. Ein Gedicht stand darauf, und wenn wir die
ungewöhnlichen Verse wiedergeben, so soll damit gewiß kein
Werturteil verbunden sein, sondern nur die Tatsache, daß es die
letzte Seite Gedrucktes war, auf die der Blick des Verstorbenen
fiel. Unter diesem Vorbehalt beenden wir mit dem Abdruck des
Gedichtes ›Die Fliege‹ unsere Gedächtniszeilen auf einen großen
Menschen und großen Juristen. [bookmark: page253]253

		

	Die
Fliege



	       
	Kleine Fliege,

Dein Sommerspiel

Meiner leichten Hand

Zum Opfer fiel.



	
	Eine Fliege

Fühl' ich mich!

Vielleicht bist du

Ein Mensch wie ich.



	
	Auch ich will tanzen,

Singen, springen!

Blinde Hände

Brechen die Schwingen.



	
	Denken ist Leben,

Stärke und Odem.

Gedankenmangel

Häuft Totes zu Totem.



	
	So bin ich

Fliege und glücklich.

Leben oder Tod,

Nimm mich! [bookmark: page254]254





		 

		Neuntes Kapitel

		John«, sagte Lady Hesketh zu ihrem
Haushofmeister, der mit ernstem Gesicht und unbeweglich hinter
ihrem Stuhle stand, »gehen Sie hinauf in mein Schlafzimmer und
holen Sie mein Riechfläschchen; es steht wahrscheinlich auf dem
Nachttisch, es kann aber auch irgendwo anders stehen.«

		Als John den Speisesaal verlassen hatte, zog sie das besagte
Riechfläschchen hervor.

		»Ich habe es hier«, meinte sie, »ich will nur einmal
feststellen, wie lange John nach ihm sucht. Wenn man nicht
gelegentlich seine Dienstboten auf die Probe stellt, dann erlebt
man eines Tages Überraschungen, die man mit etwas Intelligenz
vermeiden könnte. Jede Woche vergesse ich einen Sovereign, einmal
auf dem Schreibtisch, ein anderes Mal auf einem Sofa oder auf dem
Teppich vor meinem Bett. Wenn ich ihn dann in einer bestimmten Zeit
nicht wieder bekomme, dann muß ich an einen Personalwechsel denken.
– Sie wollen wissen, Herr Oberstleutnant Whyte, warum Varley so
plötzlich aus dem Haus verschwunden ist? Meine Gutmütigkeit ist die
Ursache. Varley liebt es, Horoskope zu stellen, und in meiner
Gutmütigkeit [bookmark: page255]255 bat ich ihn auch um ein solches für mich, obwohl
ich an diesen Unsinn nicht glaube, besonders wenn er auch noch von
Varley ausgeht. Das Horoskop war das Tollste, was Sie sich
vorstellen können! Varley behauptete, in den Sternen gelesen zu
haben, ich würde in meinem . . . nein, ich kann es Ihnen gar nicht
sagen, in welchem Lebensjahr, diesen John heiraten, nachdem ich
vorher eine ganze Reihe anderer Männer begraben hätte.«

		»Wie viele denn? Und hat er auch Namen angegeben?« frug der
Verleger Hayley.

		»Seien Sie nicht indiskret«, meinte der Raritätensammler Graf
Egremont, »Lady Hesketh muß einem neugierigen Verleger gegenüber
vorsichtig sein. Aber wenn Sie mir, Mylady, das Horoskop für meine
Sammlung schenken würden, dann wäre ich Ihnen sehr dankbar. Sie
können versichert sein, daß kein Mensch den Inhalt erfährt, und
nach meinem Tode geht meine Sammlung geschlossen an das Britische
Museum über.«

		»Ich habe das Horoskop im ersten Ärger zerrissen«, antwortete
Lady Hesketh, »aber Varley hat auch eines für Samuel Rose
angefertigt, und Rose hat es mir geschenkt. Sie können es haben,
denn es ist auch sehr interessant. Rose wird hundert Jahre alt
werden.«

		»So?« rief der Oberstleutnant Whyte, »Rose soll sehr krank sein,
und seine besten Freunde geben ihm keine [bookmark: page256]256 drei Jahre mehr.«

		Der Verleger Hayley schüttelte den Kopf:

		»Beste Freunde sind denkbar schlechte Zeugen! Einer meiner
Mitarbeiter, der es nun nicht mehr ist, weil er mein Vertrauen
schmählich mißbraucht hat, William Blake . . .«

		»Lieber Hayley«, warf der Oberstleutnant Whyte ein, »wenn ein
Verleger wie Sie sich seinen Autoren gegenüber so gehen läßt, daß
sie in kürzester Zeit alle seine Schwächen kennen, dann zwingt er
sie geradezu, Pasquille auf ihn zu schreiben. Der Ausdruck
›Vertrauen mißbrauchen‹ kann sich nur auf materielle Dinge
beziehen. Hat Blake Ihren Kassenschrank geplündert?«

		»Nein, ich habe nie so viel in dem Kassenschrank, daß man den
Ausdruck ›plündern‹ verwenden könnte. Aber was noch viel schlimmer
ist: Blake hat mein Ansehen in den Kollegenkreisen, da mache ich
mir aber nichts daraus, gemindert und mich vor den Augen der
Nachwelt lächerlich gemacht. Das verzeihe ich ihm nicht.«

		»Also halten Sie Blake doch für einen bedeutenden
Schriftsteller, denn sonst könnte ich diesen Kummer nicht
verstehen?« frug Lady Hesketh.

		»Jawohl, Mylady, vielleicht für den bedeutendsten unserer Zeit.
Das habe ich auch unumwunden seiner Frau zugegeben, die gestern
eine Stunde bei mir [bookmark: page257]257 geschluchzt hat. Aber das Interesse meiner Firma
erlaubt es mir nicht, einen Mann zu unterstützen, der den Chef
dieser Firma verspottet hat.«

		»Ich kann Ihre Ansicht nicht teilen«, rief Lady Hesketh,
»absolut nicht. Wenn ich zum Beispiel in Shakespeares Zeiten gelebt
hätte und wäre von ihm mit einem bösartigen Vierzeiler bedacht
worden, dann wäre ich noch heute stolz, daß er meinen Namen in die
Gegenwart hinübergerettet hätte.«

		»Ja«, meinte Graf Egremont, »Frauen haben ihre eigenen
originellen Ansichten. Was hat nun Blake eigentlich verbrochen? Hat
er tatsächlich hochverräterische Briefe an Napoleon geschrieben,
Herr Hayley?«

		»Jawohl, so sagt man!«

		»Dann gehört er aufgehängt«, rief Oberstleutnant Whyte
dazwischen.

		». . . ein Soldat fand die Briefe im Gartenhaus und wollte sie
sofort seinem Kommandeur bringen. Da trat ihm Blake an der
Gartentür, auch in diesem Augenblick vollkommen unbekleidet,
entgegen und schlug ihm mit der Faust vor die Stirne, daß er
besinnungslos auf die Erde stürzte.«

		»Dann gehört er noch einmal aufgehängt!« rief Oberstleutnant
Whyte dazwischen.

		». . . Darauf zog Blake, ohne sich um den Ohnmächtigen zu
kümmern, sein Hemd an und ging [bookmark: page258]258 geradewegs nach Chichester
zu Samuel Rose, drang in das Schlafzimmer des kranken Mannes ein,
behauptete dort das Gegenteil von dem, was vorgefallen war, und
legte als Beweis seine ›Gedichte der Unschuld‹ auf den Tisch. Sie
gefielen Rose so gut, daß er ihm alles glaubte und sich ihm als
Verteidiger ohne Honorar anbot. Und dieser Mann ist mein Autor
gewesen! Seine Frau behauptet natürlich auch das Gegenteil. In
Wirklichkeit soll sie, nachdem ihr Mann fort war, auf den
ohnmächtigen Soldaten eingeschlagen haben, so daß er nachher noch
einmal ohnmächtig wurde!«

		»Sie muß gehängt werden, und zwar noch vorher!« rief
Oberstleutnant Whyte.

		Die Geduld der Lady Hesketh war zu Ende. Sie warf dem
Oberstleutnant einen Blick zu, den dieser bis zu seinem Lebensende
nicht mehr vergaß.

		»Sie wüster pensionierter Soldat«, sagte sie, »Sie haben jetzt
dreimal hintereinander hängen lassen und beim dritten Male sogar
eine Frau. Wenn Sie es zum vierten Male versuchen, dann wird Ihnen
John für immer den Weg versperren, wenn Sie wieder einmal bei mir
essen wollen. Und Ihnen, Hayley, sage ich, daß das einzige, das an
Ihrer Geschichte wahr ist und wohl den Tatsachen entspricht, die
Tatsache ist, daß Herr Blake große Körperkräfte besitzt und an
heißen Tagen [bookmark: page259]259 ohne Kleider spazierengeht. Das sieht bei einem
starken, gut aussehenden Mann gar nicht so schlimm aus, und das
weiß ich auch schon von Varley, den ich aber in diesem Zustand
ebensowenig sehen möchte wie Sie und den Oberstleutnant Whyte. Wahr
scheint mir dann noch zu sein, daß der Soldat in das Gartenhaus
eingedrungen ist, um dort zu stehlen . . .«

		»Mylady!« rief der Oberstleutnant Whyte.

		». . . Blake aus dem Bett sprang, um sein Eigentum und
vielleicht auch seine Frau vor diesem Vagabunden . . .«

		»Mylady!« rief der Oberstleutnant Whyte.

		». . . zu schützen, und daß Samuel Rose die Verteidigung Blakes
übernommen hat, um einmal die Soldateska an die Grenzen zu
verweisen, wo sie hingehört, und nicht in der Heimat . . .«

		»Mylady!« rief der Oberstleutnant zum dritten Male, putzte sich
mit der Serviette erregt den Schnurrbart und stand von seinem
Platze auf.

		»Bleiben Sie sitzen, Oberstleutnant Whyte! Mit der Soldateska,
die an die Grenze zu verweisen ist, sind Sie nicht gemeint, denn
Sie sind pensioniert, und wenn Sie jetzt vom Tische aufstehen, dann
riskieren Sie zuviel. Meine Meinung wissen Sie jetzt, und noch
heute werde ich an meinen Vetter, den Kriegsminister, schreiben und
an den Herzog von Richmond, mit dem [bookmark: page260]260 ich auch entfernt verwandt
bin.«

		»Wieso dem Herzog von Richmond?« frug der Raritätensammler Graf
Egremont.

		»Er wird das Gericht präsidieren, das den Fall Blake
behandelt.«

		»Der Herzog von Richmond?« sagte der Verleger Hayley mehr zu
sich als zu den andern, »das gibt der Angelegenheit allerdings ein
anderes Aussehen.«

		Inzwischen war John, der Haushofmeister, wieder lautlos
eingetreten und hatte sich hinter den Stuhl der Lady Hesketh
gestellt. Sein Blick ruhte ernst auf dem Riechfläschchen, das die
Lady nach ihrer langen Rede an die Nase drückte.

		Mylady Hesketh fühlte diesen Blick im Nacken, zog ihn hoch und
sprach:

		»John, es war nicht nötig gewesen, das Fläschchen zu suchen.
Haben Sie aber vielleicht zufällig zum Fenster hinausgeschaut und
etwas gesehen?«

		»Nein, Mylady!«

		»Wissen Sie es ganz bestimmt, John?«

		»Bestimmt, Mylady!«

		»John, hat nicht zufällig ein Sovereign auf der Fensterbrüstung
gelegen?«

		»Verzeihung, Mylady, ich habe im Augenblick gar nicht daran
gedacht, gewiß, es lag ein Sovereign auf der Fensterbrüstung. Hier
ist er.« [bookmark: page261]261

		»Danke, John, aber in Zukunft sorgen Sie dafür, daß ich mir
wegen Ihres Gedächtnisses keine solche Mühe machen muß.«

		»Jawohl, Mylady!«

		 

		Sir Herbert Linlithgow hatte dem Kriegsminister in der letzten
Unterredung mehrmals versichert, daß er ein praktischer
Geschäftsmann sei, und daß seine kaufmännischen Methoden sich
wesentlich von den wissenschaftlichen Methoden seines Onkels
unterschieden. Er hatte auch, als ihm die Sache zu dumm wurde, und
da es sich um eine Erbschaft seines Vorgängers handelte, kurzerhand
die indischen Katzen umgebracht und dadurch bewiesen, daß er nicht
nur handeln, sondern sogar auch schnell handeln konnte.

		Solche Beweise gibt nun ein Engländer sehr ungern, weil er weiß,
daß man wirkliche Erfolge nicht durch Temperamentsausbrüche
erzielt, sondern durch große Geduld und langes Abwarten. In seinen
jungen Jahren hatte sich Sir Herbert einmal ein neues Wappen
gezeichnet, das er sich zulegen wollte, wenn er einmal wegen seiner
Verdienste um England in den Peerstand erhoben würde. Auf der
rechten Hälfte saß merkwürdigerweise eine Angorakatze, die mit
äußerster Vorsicht hinüber in die linke Hälfte tastete, wo sich ein
Mauseloch befand. Man wußte nicht recht, ob [bookmark: page262]262 sie die darin befindliche
Maus streicheln oder herauszerren wollte.

		Sir Herbert hatte nun nicht alle indischen Katzen umbringen
lassen, sondern einige der intelligentesten ausgesondert und sie
seiner Betty zugeführt, damit sie sich aus ihnen und einigen rein
englischen Katzen einen Generalstab bilden sollte. Zwei Katzen
ragten sofort aus den übrigen hervor, übrigens zwei Katzen, die uns
nicht unbekannt sind. Es waren dies jene ältere Katze, die damals
Professor Buffers so warm die Hand gedrückt hatte, und jene jüngere
Katze, die während des Gesanges der Nationalhymne ihre Pfötchen
über den Kopf hielt und sie erst sinken ließ, als die letzte
Strophe verklungen war. Die große Anstrengung hatte die Pfoten
steif werden lassen, und wenn sie umherhinkte, dann machte sie
durchaus den Eindruck einer Invalidin. Jeder, der sie sah, Mensch
und Tier, hatte Mitleid mit ihr, nur sie selbst besaß keines mit
den andern, und aus diesem Grund sind ihre großen Erfolge als
Chefkätzin im Generalstabe Bettys erklärlich.

		Als Linlithgow heim kam, bat er sofort Betty zu sich und
erzählte ihr von den Forderungen des Kriegsministers und fügte
hinzu, daß auch nach seiner Meinung bald etwas Entscheidendes zu
geschehen hätte. Betty war an diesem Abend schlecht gelaunt, denn
sie [bookmark: page263]263
hatte sich mit jener ältesten Katze gestritten, die neben ganz
netten eigenen Ideen immer wieder auch ihr Alter in die Waagschale
warf, was Betty als ganz unzeitgemäß ablehnte.

		»Selbst ist die Katze«, sagte sie zu Sir Herbert, »gute Gedanken
darf man niemals unter Diskussion stellen, sonst versucht jedermann
seine eigenen schlechten durchzudrücken. Es ist kein Wunder, daß
Wesen mit guten Gedanken schließlich als Diktatoren enden. Aus den
Diskussionen gehen Diktaturen hervor! Endloses Geschwätz von der
einen Seite endet schließlich mit rascher Handlung von der andern
Seite.«

		»Schweig stille«, rief Sir Herbert, »was du sagst, ist töricht!
Als ob nicht die eine Seite endlos schwätzen könnte, um dann im
richtigen Augenblick rasch zu handeln! Und von dem andern will ich
nichts hören, weil ich liberal bin und ein englischer Mensch!«

		»Und ich bin eine englische Katze und sage Ihnen, daß Sie selbst
ein Diktator sind! Warum haben Sie den freundlichen jungen Mann
namens Punkey, der mich sehr geliebt hat, auf einmal spurlos
verschwinden lassen? So etwas geschieht sonst nur noch in
Diktaturstaaten!«

		Sir Herbert schob den Unterkiefer vor und erreichte dadurch, daß
sein Gesicht einen ganz brutalen Ausdruck bekam. [bookmark: page264]264

		»Liebe Betty«, meinte er, »Punkey ist nicht durch mich
verschwunden, sondern hat durch mich und meine Empfehlung in seiner
väterlichen Firma eine ganz große Karriere gemacht. – Wenn ich dir,
liebe Betty, einen Generalstab beigegeben habe, so tat ich das, im
Grunde genommen, aus liberalen Grundsätzen heraus, nämlich daß ich
dir nicht die ganze Verantwortung aufbürden wollte, was zwar eine
Lieblingsidee der Diktatoren ist, sich aber bei uns nicht bewährt
hat. Jedem kann etwas Menschliches, ich wollte sagen Katzenhaftes
zustoßen, und was dann? Hast du mich verstanden, Betty, und wirst
du mir nun einen detaillierten Feldzugsplan gegen die Ratten des
Marine- und Armeewarenhauses vorlegen? Das Geschwätz muß nun zu
Ende gehen! Hast du mich verstanden, Betty?«

		»Jawohl, Sir Herbert«, antwortete kleinlaut Betty, »in
achtundvierzig Stunden haben Sie meinen Feldzugsplan,
gegengezeichnet von meinem Generalstabschef.«

		»Das ist die Katze mit den invaliden Pfoten? Nun gut und – jetzt
gehe!«

		Sir Herbert wies mit der ausgestreckten Hand nach der Türe, und
Betty schlich zum ersten Male mit eingezogenem Schweif zur Türe
hinaus. Nachdem Betty das Zimmer verlassen hatte, schob Sir Herbert
seinen Unterkiefer wieder in die [bookmark: page265]265 ursprüngliche Form zurück
und sah wieder wie ein vernünftiger Engländer aus, der sich mit
einer bescheidenen Demonstration begnügt, nicht mit der Faust auf
den Tisch schlägt, was für eine sich eventuell entspinnende
Prügelei keinen Zweck hat, den Enderfolg nicht sichert und nur ein
Zeichen für schlechte Erziehung ist.

		In sein regelmäßig geführtes Tagebuch schrieb Sir Herbert an
diesem Abend:

		»Betty sprach früher immer nur von sich, und das war
verständlich. Jetzt spricht sie sehr häufig von mir – und da sie
ein sehr intelligentes Tier ist, so ist das gefährlich. Wäre Betty
von mir erzogen worden, ich hätte ihr zur wahren Bildung verholfen;
so wurde sie von Miß Dickens erzogen und wurde halbgebildet.
Halbbildung ist ein Nonplusultra von Gefährlichkeit. Sie hat
tyrannische Anwandlungen, infolgedessen muß ich grob werden, die
einzige Art, wie ein liberaler Mensch mit derlei fertig werden
kann. Schade!«

		Darunter stand flüchtig mit Bleistift geschrieben:

		»Ich werde sie wahrscheinlich abtun müssen!«

		Leider vergaß er, rechtzeitig die Bleistiftnotiz auszuradieren,
und sie kam auf die Nachwelt. Die Nachwelt durfte daher seinen
Charakter mit Flecken versehen, was er in Wirklichkeit gar nicht
verdient hat.

		 

		Hauptmann Butts stand vor der Türe des [bookmark: page266]266 Kriegsministeriums und sah
für die Vorübergehenden, die nichts von Uniformen verstanden, deren
es trotz der kriegerischen Zeiten sehr viele gab, wie der Pförtner
aus. Erst wenn sie nahe an ihm vorübergingen, erkannten sie das
populäre Gesicht des Exerziermeisters der Vereinigten Königreiche,
und aus einem eventuell geplanten oberflächlichen Griff an den Hut
wurde eine sehr höfliche Verbeugung, was die dazu Gezwungenen arg
ärgerte.

		Butts atmete auf, als er William Blake des Weges kommen sah.

		»Ich habe schon nicht mehr geglaubt, daß Sie kommen werden,
Blake«, sagte er, »ich wollte zu Varley und Fuseli schicken, um
nach Ihnen zu forschen. – Also, der Mann, der Sie empfangen wird,
ist der Kriegsminister selber. Heute der wichtigste Mann in
England. Vergessen Sie nicht, wer mit Ihnen spricht, Blake! Lord
Purple benutzt jede Gelegenheit zum Schlafen und schläft vielleicht
auch in Ihrer Gegenwart ein. Aber täuschen Sie sich nicht: der
schlafende Purple ist dabei der wachsamste Mann in ganz England.
Wenn Sie Ihren Fall vortragen, dann tun Sie es ganz prosaisch, und
sprechen Sie ruhig weiter, selbst wenn er zu schnarchen anfängt. Er
hört doch alles und sein Schnarchen ist ein gutes Zeichen für
Sie . . .«

		»So etwas ist nun Kriegsminister«, rief Blake, »und [bookmark: page267]267 Sie, Butts,
bringen es fertig, Tag für Tag um dieses Monstrum herum zu sein.
Schämen Sie sich denn nicht, Butts?«

		»Sprechen Sie doch leiser, Blake«, bat Butts flehentlich, »ich
sage Ihnen doch, daß Purple ein außerordentlich intelligenter
Mensch ist. Sie müssen sich doch selbst sagen, Blake, daß der
englische Kriegsminister in dieser Zeit kein Idiot sein kann! Ich
versichere Ihnen, es geht um Ihren Hals!«

		»Ach was, einmal müssen wir doch sterben, Butts, und die Art des
Todes kann man auch nicht voraussagen. Jetzt könnte mir zum
Beispiel ein Ziegelstein vom Dache des Kriegsministeriums auf den
Kopf fallen und mein Tod wäre vielleicht schmerzvoller als der
durch eine Schnur um den Hals. Mein Tod am Galgen käme vielleicht
auch manchem Menschen gar nicht so ungelegen. Hayley braucht zum
Beispiel meine Gedichte der Unschuld nur in die Gedichte eines
unschuldig Gehängten abzuändern und schon hat er ein Geschäft in
Aussicht, wie er sich ein besseres gar nicht wünschen kann.
Vielleicht fällt sogar noch etwas für Katherine ab, und wenn sie
dann von ihrem seligen gehängten Mann spricht, dann wird sie es mit
Wehmut tun. Ich finde . . .«

		»Ich finde«, unterbrach ihn Hauptmann Butts, »daß solche Reden
William Blakes unwürdig sind. Es [bookmark: page268]268 handelt sich hier auch
nicht in erster Linie um Sie, Blake, sondern um den unerträglichen
Gedanken, daß das England des neunzehnten Jahrhunderts seinen
größten Dichter wegen einer Dummheit an den Galgen hängt. Das ist
untragbar für England!«

		»So, da habe ich Sie jetzt, wo ich Sie haben wollte«, rief
Blake, »meine Person ist Ihnen gleichgültig, und mich ließen Sie
baumeln, wenn es dem Ansehen Englands nicht abträglich wäre. Eine
solche Heuchelei! Einen unschuldigen Franzosen, den ließen Sie
ruhig an den Galgen hängen, Hauptmann Butts, und wenn es der größte
Dichter Frankreichs wäre? Antwort, Hauptmann Butts! . . . Keine
Antwort, Hauptmann Butts? . . . Euch soll alle der Teufel
holen!«

		Mit diesen Worten lief Blake die Treppe hinauf, um wenn möglich
dem Kriegsminister Lord Purple etwas Ähnliches zu sagen.

		Die Türe zu dem Arbeitszimmer des Kriegsministers stand weit
auf, und der Kriegsminister saß schlafend in seinem Sessel. Daß ein
Minister im Angesicht seiner Untergebenen und der Öffentlichkeit so
sorglos schlafen konnte, war Blake etwas ganz Neues, und sein Ärger
wurde dadurch nicht geringer. Er trat in das Zimmer und warf die
Türe schallend ins Schloß.

		Der Kriegsminister schlief sehr fest. Er wachte nicht auf, als
Blake sich auf den Stuhl gegenüber seinem [bookmark: page269]269 Schreibtisch setzte. Blake
betrachtete Lord Purple einen Augenblick. Dann nahm er ein ziemlich
großes unbeschriebenes Blatt Papier, das vor dem Minister lag, zog
aus der Tasche einen Bleistift und begann Lord Purple abzuzeichnen.
Er war so in seine Arbeit versunken, daß er nicht merkte, wie
Purple einmal seine brillantenbesetzte Schnupftabakdose, ein
anderes Mal seine schwere goldene Uhr aus der Tasche nahm, um die
Zeit festzustellen.

		Er war daher einigermaßen überrascht, als Purple plötzlich
sagte: »Lieber Leath, zeichnen Sie eine Karikatur von mir?«

		»Nein«, antwortete Blake, »ich zeichne Sie ganz nach der Natur.
Können Sie nicht noch einige Augenblicke so ungezwungen in Ihrem
Sessel liegen, wie Sie das bisher getan haben?«

		»Nein, Sie hätten die Zeit besser ausnützen müssen. Wenn ich
mich jetzt so in den Sessel flegeln würde, wie ich das bisher tat,
dann würde das unnatürlich aussehen. Ich bin nämlich eine durchaus
ehrliche Natur; alles Künstliche liegt mir fern.«

		»Das habe ich bemerkt«, sagte Blake.

		»Das Künstliche liegt mir fern«, fuhr Purple fort, »aber für die
Kunst besitze ich viel Interesse und – Sie sind ein Künstler! Ihre
Skizzen aus den französischen Hafenstädten sind Meisterwerke!
Nichts haben Sie [bookmark: page270]270 vergessen, was uns interessiert! Ihren
Regenschirm werden wir einem Museum überweisen, und ich selbst
werde die Erläuterungen zu seinem Griff schreiben. War es Ihre Idee
oder die von dem alten Buffers? Ich kann es mir nicht vorstellen,
daß der alte theoretische Leitfaden auf einen so praktischen
Gedanken gekommen ist!«

		»Herr Minister, ich habe noch nie in meinem Leben einen
Regenschirm besessen.«

		»Soll auch kein Soldat, aber um so tüchtiger von Ihnen, daß Sie
auf den originellen Gedanken gekommen sind, Ihre prächtigen
Zeichnungen in dem Griff zu verbergen. Haben Sie schon Ihre
Ernennung zum Hauptmann erhalten?«

		»Augenscheinlich verwechseln Sie mich mit jemand anderem: mein
Name ist Blake.«

		Lord Purple tat sehr überrascht.

		»Sie sind Herr Blake? Ich habe Sie mit Leutnant Leath
verwechselt, der sich in diesen Tagen unsterbliche Verdienste um
England erworben hat.«

		»Mit einem ausgehöhlten Regenschirm, Herr Minister?«

		»Nein, mein lieber Herr Blake! Mit seinen prächtigen Zeichnungen
darin.«

		»Herr Minister, Sie verwechseln mich anscheinend mit einem
Spion?« [bookmark: page271]271

		»Spion, Herr Blake, und einem der fähigsten Offiziere unseres
Nachrichtendienstes, der ein gottbegnadeter Zeichner ist, ein
Zeichner, dessen Werke auf sehr großes Interesse stoßen und
gründlich studiert werden. Ist das bei Ihnen auch der Fall?«

		»Nein, Gott sei Dank nicht. Spion ist Spion, und wenn er der
englische Kriegsminister in eigener Person wäre!«

		Lord Purple griff nach seiner diamantenbesetzten
Schnupftabakdose und sagte:

		»Lieber Blake, Sie sind kein liebenswürdiger Mensch! Ein Spion
muß ein liebenswürdiger Mensch sein, sonst ist er für diesen Beruf
unbrauchbar. Damit soll aber nicht gesagt sein, daß Sie nicht sonst
verwendbar wären. Nein, die Behauptung, Sie seien selbst ein Spion,
ist kaum glaubbar. Aber manche machen es mit der Grobheit und
kommen auch zu ihrem Ziel.«

		»Herr Minister«, schrie Blake und riß in Wut die Zeichnung in
hundert Fetzen, »wer mich als Spion bezeichnet, ist ein abgefeimter
Schurke.«

		Lord Purple verfolgte die auf den Boden fliegenden Papierfetzen
mit den Blicken und meinte:

		»Darum wollte ich Sie gerade gebeten haben, lieber Blake! Wenn
Sie mich im Schlafe zeichnen wollen, dann kommen Sie einmal abends
in meine Wohnung! Aber so am hellen Tage, vielleicht mit der
[bookmark: page272]272
Unterschrift: Lord Purple bei seinem Mittagsschläfchen in seinem
Arbeitszimmer im Kriegsministerium, ein solches Bildchen könnte
doch zu einigem Gelächter Anlaß geben, Und – über einen
Kriegsminister soll man nicht lachen.«

		»Gewiß, Herr Kriegsminister, das Kriegsministerium ist der Ort
des Grauens und der Tränen. Das Kriegsministerium ist die
Schreibstube der Hölle auf Erden.«

		»Sehr hübsch gesagt, lieber Blake, es wird sehr viel bei uns
geschrieben und gezeichnet und gegengezeichnet und so weiter. Sie
wären nicht der erste, der sich nach kurzer Einarbeit sehr wohl bei
uns fühlen würde. Nehmen Sie nur als Beispiel Leath, mit dem ich
Sie vorhin verwechselt habe. Sie können sich gar nicht vorstellen,
mit welcher Freude er jetzt wieder seiner Schreibarbeit im
Kriegsministerium nachgeht, nachdem er noch vor kurzem der
Möglichkeit ausgesetzt war, wegen seines Regenschirmgriffes von den
Franzosen aufgehängt zu werden.«

		»Ich bin kein Spion, Herr Minister!«

		»Kein englischer Spion, Herr Blake, denn sonst wären Sie,
wenigstens in meinen Augen, ein Held. Leider behauptet man, Sie
seien ein französischer Spion, und dafür wird man Sie als feiger
Vaterlandsverräter aufhängen.«

		Blake sagte darauf nichts, sondern ging in die Ecke [bookmark: page273]273 des Zimmers,
um ein Stückchen Papier aufzuheben, das dorthin geflogen war.

		»Lieber Blake«, fuhr der Minister fort, »Sie brauchen mir nicht
so demonstrativ Ihre Rückseite zuzukehren, Ihre Frontseite gefällt
mir wirklich viel besser, als Sie glauben und – lassen Sie uns
einmal ehrlich miteinander verhandeln. Sehen Sie, ich hätte Ihnen
vorhin, als Sie mich zerrissen haben, folgendes sagen können:
Lassen Sie die Zeichnung nur ganz, denn schaden kann sie mir nicht.
Kein Mensch wird sich dafür interessieren, dafür sind Sie ein viel
zu unbekannter Maler.«

		Blake drehte sich um, ging wieder an seinen Platz, setzte sich
und sagte:

		»Sie haben ganz recht, Herr Minister!«

		Lord Purple schien diese Antwort nicht erwartet zu haben. Irgend
etwas glimmte in seinen Augen, und seine Stimme klang eine Nuance
wärmer, als er weiter sprach:

		»Hauptmann Butts glaubt, Sie würden einmal ein sehr berühmter
Mann werden. ›Wann?‹ frug ich ihn. ›In hundert Jahren‹, antwortete
er. Lieber Blake, ich zweifle nicht daran. Ich habe in meinem
Schloß in Schottland Bilder hängen von Malern, die weit mehr als
hundert Jahre tot sind, und ich finde diese Bilder alle scheußlich.
Aber man sagt mir, daß sie nach jedem [bookmark: page274]274 Jahrzehnt doppelt soviel
wert werden. Ich kann also an diesen Malern noch sehr reich werden.
Einer von ihnen ist sogar aufgehängt worden, und seine Bilder sind
vielleicht gerade deswegen die wertvollsten von allen.«

		»Ich bemerkte vorhin zu Hauptmann Butts,« meinte Blake, »daß das
Aufhängen auch seine Vorteile hat.«

		»Gewiß, lieber Blake, einen Künstler, der aufgehängt wurde,
vergißt man so leicht nicht. Haben Sie denn wenigstens Kinder,
denen es zugute kommen könnte?«

		»Nein, nur meine Frau, und die hat kein Verständnis dafür.«

		»So gefallen Sie mir immer besser«, rief der Kriegsminister Lord
Purple, »deswegen will ich ganz offen mit Ihnen sprechen!«

		»Das haben Sie bereits schon gesagt, Herr Minister!«

		»Ein Minister kann das nie genug sagen, lieber Blake. Also: wenn
Sie bereits zu Lebzeiten ein sehr berühmter Maler und Dichter
wären, dann könnte man bei seiner Majestät vielleicht ein gewisses
Interesse für Sie erwecken, Staatsnotwendigkeiten in den
Vordergrund schieben und an die ›Times‹ appellieren.«

		»Die ›Times‹«, rief Blake, »ich habe vor drei Jahren ein
Manuskript dort abgegeben. Sie haben es wahrscheinlich in den
Papierkorb geworfen.«

		»Niemals«, antwortete der Kriegsminister, »sie warten [bookmark: page275]275 nur darauf,
bis Sie bekannt werden. Sie werden es in hundert Jahren mit den
notwendigen Kommentaren abdrucken. Und erst recht, wenn Sie in
unserer Zeit gehängt wurden. Aber lassen Sie mich nicht abirren! Um
Sie vor dem Galgen zu schützen, gibt es nur einen Weg: Sie müssen
in kurzer Zeit in aller Mund sein!«

		»Das werde ich, wenn man mich aufhängt!«

		»Ein großer Irrtum, lieber Blake! Es werden in dieser
kriegerischen Zeit so viele unbekannte Leute aufgehängt, daß das
Interesse im Augenblick nicht sehr groß ist. Auch habe ich Ihnen
schon gesagt, daß es Ihnen gegenwärtig gar nichts nützt und füge
noch hinzu: auch uns nützt es nichts. Bleibt uns also übrig, Sie in
aller Leute Mund zu bringen, damit Ihr eigener Mund noch lange
recht lebendig bleibt. Ich könnte auch Maulwerk sagen; aber so soll
sich ein Kriegsminister in Dingen auf Tod und Leben nicht
ausdrücken. Wie bringe ich Sie nun in den Mund aller Leute? Um Sie
nicht lange auf die Folter zu spannen: es ist mir möglich. Für eine
junge königliche Prinzessin wird ein Lehrer in der Zeichen- und
Malkunde gesucht, und dieser Lehrer werden Sie, Blake!«

		»Lieber gehängt als so auf die Folter gespannt zu werden, Herr
Minister!«

		Lord Purple hörte den Einwand Blakes nicht.

		»Wenn Sie nun Lehrer der Prinzessin geworden sind, [bookmark: page276]276 dann wird es
nicht nur aus staatspolitischen Gründen, sondern auch aus
moralischen nicht mehr möglich sein, Sie wegen Spionage
aufzuhängen. Sie sind ein geretteter Mann und wahrscheinlich
hundert Jahre früher berühmt, als Sie selbst erwartet haben.«

		»Und welche Gegenleistung wird von mir erwartet?«

		»Ach, Sie meinen etwa als Zeichner nach Frankreich gehen, um uns
eine Reihe schöner Zeichnungen zu liefern? Keinen Gedanken daran!
Die Zeichenkünste unserer jungen Offiziere reichen für diesen Zweck
vollkommen aus. Nein, um was ich Sie bitten will, ist eine ganz
harmlose Angelegenheit und setzt Sie keiner irgendwelchen Gefahr
aus. Ich bitte Sie, dem Marine- und Armeewarenhaus einen Besuch zu
machen und der Direktion einige Ratschläge zu erteilen. Die
Rattenplage wächst von Tag zu Tag, und unsere angefressenen
Uniformbestände sprechen Bände. Wir werden demnächst als
Sansculotten weiterkämpfen müssen, und das ist für einen dezenten
Engländer unmöglich. Sie sehen, was auf dem Spiele steht!«

		»Ich bin kein Kammerjäger und auch kein Rattenfänger.«

		»Wir wünschen auch nicht Ihrer Hände Arbeit, lieber Blake,
sondern nur Ihren geistigen Einsatz. Durch Butts weiß ich, daß
Ihnen gelegentlich nicht nur die Geister großer menschlicher Toten
erscheinen, sondern [bookmark: page277]277 auch der Tierwelt, bis hinunter zum . . .«

		»Bis zum Floh, Herr Minister, es stimmt.«

		»Was wir nun von Ihnen verlangen, lieber Blake, ist dies:
Zitieren Sie den Rattengeist, am besten den des Rattenkönigs, und
verlangen Sie von ihm, daß er ungesäumt mit seinen Scharen den
britischen Boden verläßt und am besten nach Frankreich auswandert,
vielleicht nach Boulogne oder einem andern Kriegshafen. Ratten
können doch schwimmen, soviel ich weiß? Ich will Ihnen offen sagen,
daß ich infolge von zwei kleinen Anfragen im Unterhaus in der Lage
eines Mannes bin, der nach einem Strohhalm greift, weil er nicht
wie die Ratten schwimmen kann, und da mir Hauptmann Butts gesagt
hat, daß Sie mit Menschen- und Tiergeistern in enger Verbindung
stehen, so habe ich nach Ihnen geangelt, um im Bilde zu
bleiben.«

		»Ich bin dieser Strohhalm nicht, Herr Minister!«

		»Das wage ich auch nicht zu behaupten«, meinte Lord Purple, »Sie
kommen mir eher wie eine Zuchtrute vor, aber vielleicht könnten Sie
doch Ihren Einfluß auf die Tierseele geltend machen? Eine Hand
wäscht die andere!«

		»Gewiß, Herr Minister, wenn beide Hände schmutzig wären. Aber
Ihren Wünschen kann ich nicht nachkommen, denn auf die Seelen der
verstorbenen Menschen, die mich besuchen, habe ich keinen Einfluß,
und [bookmark: page278]278
erst recht keinen Einfluß auf die Tierseelen, wenn sie auch nicht
weniger wertvoll sind als diejenigen der Menschen.«

		»Gut«, sagte nach einer Pause Lord Purple, »ich habe auch nicht
recht daran geglaubt; man hat seinen Voltaire auch nicht umsonst
studiert. Immerhin möchte ich Ihnen vorschlagen, daß Sie uns
erlauben – wenn wir Sie einigermaßen populär gemacht haben –,
Ihren Namen zu benutzen. Auf die Masse wirkt das Geheimnisvolle so
stark, daß sie an eine Nachprüfung gar nicht denkt. Ich habe noch
ein letztes Mittel in Reserve und wünsche nicht, daß es bekannt
wird. Aus militärischen Gründen. Es ist ein Experiment. Nicht von
Buffers, er ist ein Schwätzer!«

		»Ich mache nicht mit, Herr Minister, man soll mich hängen!«

		»Schade, lieber Blake, es wäre mir wirklich ein großes Vergnügen
gewesen, Ihnen und mir dienlich zu sein. Darf ich Ihnen meine Dose
anbieten?«

		»Danke, Herr Minister!«

		»Blake, wir dienen alle! Vielleicht ist es Ihnen und England am
dienlichsten, wenn man Sie aufhängt. Wenn Sie wirklich der große
Dichter sind, wie Butts behauptet, dann werden wir in England eines
Tages in Sack und Asche gehen, und das wird uns sehr gut tun.
Außerdem, man behauptet, der Tod am Strick [bookmark: page279]279 gehöre zu den angenehmsten
Todesarten.«

		»Das weiß ich positiv, Herr Minister!«

		»Dann wären wir wenigstens hier einer Meinung und könnten unsere
interessante Unterhaltung als abgeschlossen betrachten?«

		»Gewiß, Herr Minister!«

		»Noch eines: wenn man Bilder besitzt, die ohne eigenes Zutun von
Tag zu Tag wertvoller werden, dann fängt man auch an, Handschriften
zu sammeln. Wenn Butts recht hat, dann muß Ihre Handschrift einmal
sehr wertvoll werden. Hier ist ein neuer Bogen! Schreiben Sie mir
zur Erinnerung an den heutigen Tag einen Vers darauf!«

		Blake dachte einen Augenblick nach, dann schrieb er mit seinen
großen, steilen Buchstaben:

		

	       
	Das Schwert klang, wo nackt die Höhe zieht;

Die Sichel sang unten im fruchtschweren Feld.

Vom Schwert schwang zur Sichel ein Sterbelied

Und – hat die Sichel doch nie gefällt.





		»Gut!« sagte Lord Purple, nachdem er den Vierzeiler gelesen
hatte, »ganz ausgezeichnet und recht passend gewählt. An Ihrer
Stelle hätte ich vor dem Sterben auch keine Angst.« [bookmark: page280]280

		Als Blake das Kriegsministerium verließ, stand an der Pforte
Hauptmann Butts.

		»Wie steht die Angelegenheit?« frug er hastig.

		»Gut«, antwortete Blake, »sehr gut. Er hat mir gefallen! Er ist
ganz meiner Meinung.«

		 

		»Wenn ein dünner, schlanker Mann weint«, sagte Fuseli zu seiner
Frau, fließend englisch, aber mit einem deutlichen schweizerischen
Akzent, »dann ist das noch auszuhalten, aber wenn ein dicker Mensch
wie Varley heult, das ist ein schrecklicher Anblick. Drüben im
Schlafzimmer sitzt er nun auf dem Fußboden und heult über Blakes
Schicksal. Er verdirbt mir meine ganze gute Laune. Außerdem hat er
mich einen Haufen Geld gekostet: das Schuldgefängnis hat keinen
Rappen nachgelassen.«

		Fuseli war wirklich gut gelaunt, denn er hatte einen Brief aus
Zürich vorgefunden, der viel Schmeichelhaftes enthielt. Der
Verfasser, ein Mann, der eine große Rolle in dieser Stadt spielte,
schrieb ihm, daß er schon lange mit der Absicht gespielt habe, ihm
mitzuteilen, daß Fuselis Name in Zürich nicht vergessen sei. »Wir
Schweizer«, schrieb er, »machen nicht viel Wesen um unsere großen
Männer, aber wir tragen sie im Herzen, auch wenn sie in fernen
Landen wohnen. Wer könnte aber auch den Namen [bookmark: page281]281 eines Mannes vergessen,
der unzweifelhaft der größte Maler der Zeit ist und von
schweizerischer Abstammung? – Mir auf alle Fälle war es ein
Herzensbedürfnis, Ihnen das auch im Namen vieler befreundeter
Eidgenossen sagen zu dürfen.«

		Fuseli hatte diesen Brief schon zwanzigmal gelesen und darüber
Varley im Nebenzimmer fast vergessen. »Siehst du«, sagte er zu
seiner Frau, »ich kenne doch meine Landsleute! Sie brauchen einige
Zeit, bis sie wahres Verdienst erkennen, aber dann geraten sie in
Begeisterung wie kein anderes Volk.«

		»Meinst du?« frug Sophie.

		»Gott verdamm mich, ich meine es nicht nur, es ist so. Ein so
rührender Brief gehört in der Zeitung abgedruckt. So eine spontane
Anerkennung von einem der Besten im Lande wäre in England
unmöglich. Es ist wohl ein bißchen übertrieben, wenn er von England
als einem fernen Lande spricht, aber wenn sie in Zürich poetisch
werden, dann geht das gleich auf ganz hohen Stelzen.«

		Dann lächelte er vor sich hin. Heute nachmittag mußte er durch
den Hydepark gehen. Da war eine Bank. Es saßen immer sehr gut
gekleidete ältere Leute dort. Da wollte er ganz zufällig den
ehrenden Brief aus Zürich verlieren. Wer weiß, in welche Hände er
kam? Vielleicht fand ihn jemand, der viele Beziehungen [bookmark: page282]282 hatte und ihn
in aller Welt zeigte, mit der Bemerkung, »was muß das für ein
wertvoller Mensch sein, der so von seinen Landsleuten geehrt wird«.
Aber vielleicht genügte auch eine Abschrift, und er konnte das
wertvolle Original behalten.

		Hätte er gewußt, daß seine Frau Sophie vor einigen Monaten an
jene einflußreiche Persönlichkeit in Zürich geschrieben hatte und
sie flehentlich bat, ihrem Manne einen aufmunternden Brief zu
schreiben, dann hätte er wohl seine Frau bewundert, aber sich
selber sehr geschämt. Er wußte, wie sein Freund Blake, daß sein
Ruhm nicht von dieser Welt war. –

		Ein furchtbares Stöhnen ließ ihn auffahren. Er sprang in das
Schlafzimmer und sah seinen Freund Varley damit beschäftigt, den
schweren, eichenen Kleiderschrank in die Höhe zu heben. Varley war
sehr stark, und der Schrank nahe daran, nachzugeben und
umzustürzen.

		»Verfluchter Kerl«, schrie Fuseli, »erst muß ich mein letztes
bares Geld deinen Gläubigern an die Köpfe werfen, und dann gehst du
hin und demolierst mir meine Wohnung!«

		»Heulen hat keinen Zweck, Fuseli«, antwortete Varley, »man muß
stark sein wie Simson aus dem Judenland. Dann werden die Philister
in die Hölle fahren!«

		»Und du mit!« rief Fuseli. [bookmark: page283]283

		 

		Zehntes Kapitel

		Der Herzog von Richmond war ein kleiner Mann,
aber ein sehr großer Herr und Gebieter über weite, teils bebaute,
teils unbebaute Landflächen. Die unbebauten Landflächen waren nicht
weniger wertvoll als die bebauten, denn des Herzogs Vorfahren waren
mächtige und kluge Leute gewesen, die durch Schenkung, Kauf,
Erbschaft und so weiter niemals Minderwertiges an sich brachten.
Die unbebauten Landflächen gestatteten dem Herzog, in wilder Jagd
über sie hinwegzubrausen und alles noch vorhandene Wild in
ständiger Unruhe zu halten. Auch die Menschen waren in steter
Gefahr, von des kurzsichtigen Herzogs Büchse getroffen zu werden,
und zwar meistens an Stellen, die zwar glücklicherweise nicht zu
den lebensgefährlichen gehören, aber gerade deswegen sehr
schmerzten. –

		An einem sonnigen Herbsttag war der Verleger Hayley über die
Felder geritten, die in der Nähe des Richmondschen Schlosses lagen.
Ein Verleger soll auf den gangbaren Straßen bleiben und nicht über
die Stoppelfelder reiten, angefüllt mit tückischen Löchern, die an
Umfang genau einem Pferdehuf angepaßt sind. [bookmark: page284]284 Aber Hayley ritt nicht nur
leichtsinnig, sondern von der Sonne geblendet, fühlte er das
Bedürfnis, seinen Regenschirm aufzuspannen. Um den Schirm
gelegentlich von der einen Hand in die andere nehmen zu können,
hing er die Zügel dem Pferde um den Hals und ließ es weitertrotten.
Das war sehr gut so, denn dadurch gab er dem Instinkt des Pferdes
freie Bahn, und die Katastrophe wurde bis zu dem Augenblick
hinausgeschoben, wo sie nicht mehr zu vermeiden war. Die
Katastrophe trat ein, als der Herzog über die abgeernteten Felder
brauste und nach Schießbarem Umschau hielt. In der Ferne sah er
einen runden, schwarzen Gegenstand, der nicht stille hielt und sich
augenscheinlich langsam fortbewegte. Der Herzog parierte sofort
sein Pferd, stieg ab und betrachtete das schwarze, runde Ding. Daß
es sich hier um einen Regenschirm handelte, der sich zu Pferd über
abgeerntete Felder bewegte, kam ihm natürlich nicht in den Sinn. Er
dachte angestrengt darüber nach, welche Tiere rund und schwarz sind
und bei seinem Anblick nicht machten, daß sie fortkamen.

		Dem Pferd Hayleys war es inzwischen, trotzdem auch ihm der
aufgespannte Regenschirm zugute kam, zu heiß geworden, und als es
zwischen den Äckern einen mäßigen, aber immerhin einen Hohlweg sah,
trottete es hinein. [bookmark: page285]285

		Schade, daß der Hohlweg nur das Pferd und den Reiter den
kurzsichtigen Augen des Herzogs entzog, und daß sich der
Regenschirm langsam und gerade dadurch aufreizend im Sichtfeld
Seiner Gnaden bewegte.

		Der Herzog konnte nicht widerstehen, hob die Büchse und schoß
einmal versuchsweise in das schwarze, runde Ziel hinein und
lächelte freudig, als es richtig zusammenklappte. Dann setzte er
sich wieder auf seinen Gaul und brauste näher.

		Warum mußte der Herzog brausen und nicht zu Fuß an sein Ziel
gehen? Dann wäre die Katastrophe vielleicht überhaupt keine
Katastrophe geworden, und wir wären gezwungen gewesen, den Haß
Hayleys dem Herzog gegenüber ganz anders zu begründen, und das wäre
sehr anstrengend gewesen. Nun, er war eben ein Herzog, dem das
Dahinbrausen nicht nur zur zweiten Natur gehörte, sondern zur
ersten, und dagegen war damals fast noch weniger ein Kräutlein
gewachsen wie heute, wo das Brausen auf andere Leute übergegangen
ist, die mit der hohen Aristokratie nicht verwandt sind und
höchstens einmal später verschwägert. –

		Als der Herzog an den Hohlweg heranbrauste und mit letzter Kraft
sein Pferd parierte, sah er an der entgegengesetzten Böschung ein
Pferd hinaufbrausen, [bookmark: page286]286 um über den Stoppelacker hinweg den kürzesten Weg
nach Hause zu finden. Aber es kam nicht weit, denn schon nach
einigen Galoppsprüngen fand sich ein Loch, welches einen Huf an
sich zog und dadurch das ganze Pferd. Es war kein schöner Anblick
für den Herzog. Schön, besser gesagt, erhebend war das Bild im
Hohlweg selber. Hayley lag zwar mit dem größten Teil seines Körpers
wie tot in dem Sand. Aber sein Haupt ruhte auf der ausgebreiteten
schwarzen Seide des Regenschirmes, den er auch im Sturze nicht
losgelassen hatte, wie das Haupt eines Helden auf den Überresten
einer tapfer verteidigten Fahne, die er bis zum letzten in den
Händen gehalten hatte. Trotzdem wurde es dem Herzog ganz übel. Er
stieg vom Pferd und murmelte:

		»Das ist also der erste Mensch, den ich mit dem ersten Schuß
richtig totgeschossen habe! Eine ganz unangenehme Geschichte!«

		Und als er näher kam und Hayley erkannte, da wurde er sogar
bleich, denn obwohl damals die Macht der Presse noch lange nicht so
groß war wie hundert Jahre später, so war es auch schon damals
gefährlich, einen solchen Mann, wenn auch unabsichtlich, auf das
Korn genommen zu haben.

		Man kann sich daher die Freude vorstellen, die den Herzog
überkam, als Hayley die geschlossenen Augen [bookmark: page287]287 aufschlug und kein anderes
Wort sagte als:

		»Pardon!«

		Ehe der Herzog vor Überraschung wußte, was er tun sollte, hatte
er noch die Geistesgegenwart, Hayley zu fragen:

		»Wieso denn ›Pardon‹, lieber Hayley?«

		»Weil Eure Gnaden sich von Ihrem Pferd bemühen mußten, um einem
unvorsichtigen Reiter beizustehen!«

		»Wieso unvorsichtig?«

		»Ich bin mit offenem Schirm spazierengeritten und ließ die Zügel
los, und das ist nun die Folge.«

		»Und ich hätte nicht ventre à
terre durch die Landschaft jagen dürfen«, sagte der Herzog,
indem er Hayley aufhalf, das Loch im Regenschirm betrachtete und
sich freute, daß es sich nicht im Kopf von Hayley befand, »und Ihr
unglückliches Pferd in Aufregung versetzen dürfen; ich fürchte, Sie
haben es zum letztenmal bestiegen!«

		»Ich habe es sehr geliebt«, erwiderte Hayley, »es war ein so
geduldiges Tier und dabei so selbständig.«

		»Sie werden von mir ein anderes bekommen, lieber Hayley, und
selbstverständlich ohne Bezahlung, denn ich fühle mich
gewissermaßen mitschuldig.«

		Wäre der Herzog diskret geblieben, dann wäre sein Verhältnis zu
Hayley das denkbar beste geblieben. Aber Herzöge können nicht
diskret bleiben, weil sie [bookmark: page288]288 so viele Menschen kennen,
die in ihrer Gegenwart schweigsam sind und dann von den Herzögen
unterhalten werden müssen.

		Tatsache ist es, daß schon am Abend des gleichen Tages der
Unfall Hayleys in der ganzen Grafschaft bekannt war, und zwar in
einer Version, die dem Herzog als Kunstschützen alle Ehre antat.
Seit dieser Zeit glaubt man, daß die Kurzsichtigkeit Seiner Gnaden
nur vorgetäuscht und Hayley auf beiden Ohren taub war. – Ein
Herzog, der sich für witzig hält, findet nie die Grenzen für seinen
Witz, weil kein Mensch ihn darauf aufmerksam macht. –

		Schon am nächsten Morgen bekam Hayley aus dem herzoglichen
Marstall einen schönbeschweiften Schimmel zugesandt, der auf einem
Auge blind war und nur auf einem Bein, aber verhältnismäßig gut, im
Schritt gehen konnte.

		Dazu schrieb ihm der Herzog eigenhändig folgendes Briefchen, bei
dem auch der naive Leser merken wird, wie sehr sich der Herzog bei
seiner Abfassung gefreut hatte:

		
Lieber Hayley!

Anbei sende ich Ihnen zum Ersatz Ihres prächtigen, unter
meiner Mitschuld verunglückten Rosses einen [bookmark: page289]289 Ersatz, den Sie
sicher zu würdigen wissen. Es handelt sich um ein Pferd, das Sie
nicht nur mit einem Regenschirm besteigen können, sondern auch noch
mit einem Sonnenschirm, und beide aufgespannt, denn bei unserem
schrecklichen englischen Klima ist es leicht möglich, daß Regen und
Sonnenschein gleichzeitig auftreten. Wenn zudem der Regenschirm
schwarz, der Sonnenschirm aber rot ist, dann wird das ein Bild
geben, das ein empfindsames Auge besonders erfreut. Das Pferd ist
lammfromm und wurde von einem entfernten Verwandten (dem
verstorbenen König von Preußen) in der bekannten Schlacht von
Mollwitz im stärksten Kanonendonner geritten. Es ist daher auch ein
historisches Pferd und für den Verleger historischer Werke
besonders geeignet.

Ihr Richmond.



		Hayley ließ den Lakaien des Herzogs mit dem Pferd vor dem Hause
warten und ging hinein, um in einem Lexikon nachzuschlagen, wann
die Schlacht von Mollwitz stattgefunden hatte. Man soll niemals
Verlegern mit Schlachten kommen, denn sie können beinahe sofort und
ohne Umstände feststellen, wann sie stattgefunden haben. – Nach
einer Weile kam Hayley wieder mit einem hochroten Kopf aus dem
Hause, [bookmark: page290]290 kehrte das Roß um, in die Richtung auf das
Richmondsche Schloß, gab dem Lakaien die Zügel in die Hand und
sagte nur zwei Worte: »Der Herzog . . .«

		 

		Der Herzog stand an der Rampe der Schloßtreppe und wartete auf
den Lakaien. Der Lakai gab die zwei Worte des Verlegers an den
Herzog weiter. Der Herzog ergänzte sie und schlug sich vor Freude
an das Knie. Der Lakai war sprachlos. Seit dieser Zeit aber haßte
Hayley den Herzog mehr als den Leibhaftigen.

		 

		Hinter dem Stuhl des Herzogs standen drei Lakaien der Größe
nach. Dem Herzog gegenüber saß die Herzogin. Hinter ihrem Stuhl
standen keine Lakaien, denn sie hatte niemand gern im Rücken, und
sie hätte auch die Lakaien hinter dem Stuhl des Herzogs
abgeschafft, wenn ihre Anwesenheit nicht dem kleinen Herzog ein
gewisses Relief gegeben hätten. Auch wußte sie, daß sich ihr Gemahl
in deren Gegenwart immer wieder auf seine herzogliche Würde besann,
wenn sie ihm zu entgleiten drohte.

		Die Herzogin war groß, breit (um nicht dick zu sagen) und im
Verlauf ihrer Ehe schwerhörig geworden, weil sie gegenüber der
Kurzsichtigkeit des Gatten einen Ausgleich schaffen mußte, und weil
gleichzeitig ihre [bookmark: page291]291 Schwerhörigkeit eine Plattform darstellte, auf
der sie sich sammeln und zum Gegenangriff übergehen konnte, wenn
des Herzogs angesammelter Zorn gelegentlich überkochte. Daß die
Schwerhörigkeit ihr den unschätzbaren Vorteil gab, sich mit Dingen
zu verteidigen und dann zum Angriff vorzugehen, die im Augenblick
nicht auf der Tagesordnung standen, sei nur nebenbei bemerkt.
Übrigens gibt es viele Frauen, die gar nicht die Schwerhörigkeit
vorschützen und trotzdem mit dieser Taktik schon viele Männer zum
Verstummen gebracht haben. –

		»Mein Lieber«, sagte die Herzogin in einem ungewöhnlich sanften
Ton, »ich habe einen achtseitigen Brief von meiner Freundin Hesketh
erhalten. Sie läßt dich schön grüßen!«

		»Dann will sie etwas von mir«, antwortete der Herzog, der heute
seinen seit langem angesammelten Ärger loswerden wollte und durch
den ungewöhnlich sanften Ton der Herzogin sehr darin bestärkt
wurde, »alle deine Freundinnen wollen etwas von mir, da dir die
Fähigkeit abgeht, etwas von ihnen zu wollen, damit sie mich in Ruhe
lassen.«

		Wenn Männer eine Auseinandersetzung mit ihren Frauen wünschen,
dann werden sie gewöhnlich noch unlogischer als die Frauen und
setzen sich dadurch der Gefahr einer Niederlage aus. [bookmark: page292]292

		Die Herzogin, auf ihre Schwerhörigkeit gestützt, fuhr fort:

		». . . Meine Freundin Hesketh hat ein lebhaftes Interesse an
einem Manne, der demnächst vor Gericht erscheinen wird, und da du
Vorsitzender bist . . .«

		»– bittet mich diese Freundin, für die Freisprechung des
Angeklagten besorgt zu sein«, meinte gleichfalls sehr mild der
Herzog.

		»Wie heißt denn der Angeklagte, der freigesprochen werden soll?
Das heißt, ich möchte zuerst wissen, weswegen er angeklagt ist. Es
steht nämlich im Gesetzbuch, daß man einen Angeklagten nur
freisprechen kann, wenn man weiß, weswegen er angeklagt ist.
Natürlich muß man dann auch wissen, wie er heißt, denn es ist
gleichfalls ganz unmöglich, einen Angeklagten freizusprechen,
dessen Namen man gar nicht kennt.«

		»Glaubst du also, daß er freigesprochen wird?« rief die Herzogin
rasch, aber ihre Stimme klang ganz sanft, »der Mann soll Hochverrat
und Spionage begangen haben, aber meine Freundin Hesketh
versichert, daß es nicht wahr ist.«

		»Meine Liebe«, sagte der Herzog zuversichtlich und gab dabei den
drei Lakaien einen Wink, aus dem Speisesaal zu verschwinden, »wenn
deine Freundin Hesketh versichert, daß der Mann unschuldig ist,
dann [bookmark: page293]293
bedarf es keiner weiteren Beweise. Bleibt nur noch übrig: Wie heißt
der Mann, der unschuldig ist?«

		Nach der Beantwortung dieser Frage konnte der Herzog seinen lang
angesammelten Ärger loswerden, und er sah daher die Herzogin
gespannt an.

		Aber in diesem Augenblick wurde die Herzogin schwerhörig und
bemerkte mit ihren scharfen Augen auf der gelben Weste ihres Mannes
einen Flecken, der erst während der Mahlzeit entstanden war. Der
Herzog verteidigte sich mit seinen schwachen Augen und geriet so
unversehens in eine Defensive, aus der es an diesem Tage keinen
Ausweg mehr gab. Am nächsten Tag fuhr er aber nach Chichester und
erfuhr dort sehr schnell, wer der Spion und Hochverräter war, für
den Lady Hesketh ein so warmes Interesse zeigte. Er wußte auch sehr
bald, daß dieser schwer beschuldigte Angeklagte in diesem Sommer in
seinen Park eingedrungen war und im Angesicht seines
hundertfenstrigen Schlosses, zahlreicher Domestiken und
höchstwahrscheinlich auch seiner Herzogin, die sehr viel zum
Fenster hinaussah, in seinem Schloßteich ein öffentliches Bad
genommen hatte, und zwar in einer Form, wie es damals – und sogar
noch heute – als ganz unmöglich galt.

		Der Herzog überlegte lange, wie er diese Kenntnisse in seinen
häuslichen Kämpfen am besten verwerten [bookmark: page294]294 könnte. Schließlich fügte
er sie einem Reservefonds bei, den er schon im ersten Jahr seiner
Ehe angelegt hatte und mit dessen Hilfe er immer wieder kleine
Barrikaden aufrichten konnte, wenn ihn der scharfe Blick und die
strategische Taubheit der Herzogin zu einem unvermuteten Rückzug
zwangen.

		In wessen Händen ruhte das Schicksal William Blakes? Die einen
nennen es Zufall, die andern nennen es Bestimmung, und es gibt noch
mehrere andere Namen. Wir aber sagen landläufig: es kommt immer so,
wie es kommen muß und – sind damit zufrieden.

		

	       
	Ein Traum in der Nacht, was hat er gebracht?

Er hat mich zur Königin Jungfrau gemacht,

Von einem zarten Engel bewacht:

Einfältig Leid wird niemals belacht.



	
	Und ich weinte den Tag und weinte die Nacht

Und wischte meine Tränen sacht;

Und ich weinte die Nacht und weinte den Tag,

Verbarg meines Herzens freudigen Schlag.



	
	Und als der Morgen rotrosig erwacht,

Hob der Engel die Schwingen und floh in Verdacht.

Meine Träne versiegte, meine Furcht ich bekriegte,

Durch tausend Schilder und Speere Macht. [bookmark: page295]295



	
	Da kam mein Engel wieder zurück,

Doch ich war bewaffnet, er hatte kein Glück;

Was die Jugend glaubte, zerronnen war:

Auf meinem Haupte wuchs graues Haar.





		Blake hatte den letzten Vers ganz leise gelesen und so, als ob
er in einer Frage ausklang. Samuel Rose, der auf dem Diwan lag,
überlegte lange, dann sagte er: »Blake, ich habe manche häßliche
Eigenschaften, mit denen ich tapfer gekämpft habe, aber eine neue
Untugend tritt in meinen alten Tagen auf, und mit der werde ich
gewiß nicht mehr fertig werden.«

		»Und welche ist es, Herr Rose?«

		»Der Neid, Blake! Ich bin gewiß nicht neidisch auf Ihre Verse,
so schön sie auch sind. Aber auf Ihre innere Freiheit! Ich habe
dreißig Jahre lang in den vordersten Reihen für die englische
Freiheit gekämpft und die Entwicklung meiner inneren Freiheit
vernachlässigt.«

		»Innere Freiheit, Herr Rose? Was nicht der Knabe besaß, kann der
Jüngling und der Mann nicht erwerben. Es heißt nicht: ›Werdet wie
die Kinder‹ sondern: ›Seid wie die Kinder‹! Nein, es heißt auch
nicht: ›Seid wie die Kinder‹, sondern: ›Bleibt wie die Kinder‹.
Mein Freund Varley . . . Wer in den vorderen Reihen kämpft, der
will vor allem Volk erkannt werden, und [bookmark: page296]296 der Ehrgeiz schreitet
neben ihm und hinter ihm, vielleicht noch nicht von ihm gesehen,
der Hochmut und die Grausamkeit und der Neid und der Verrat. In der
Menge aber schreitet jener, der gerade das neue Wort gefunden hat,
das die Menschheit vorwärts trägt. Da trifft ihn der Pfeil.
Hochmut, Grausamkeit, Verrat und Neid drängen sich an dem Toten
vorbei und folgen denen, die in der vordersten Reihe kämpfen. Der
Tod macht frei, Herr Rose, und die Lebendigen sind gewillt, dem,
der ihnen nicht mehr im Wege steht, eine Chance zu geben. Ich weiß
es von den Propheten und allen jenen, die zu mir kamen.«

		Blake schwieg. Dann sagte er, scheinbar von andern Gedanken
erfüllt:

		»Ist es notwendig, für solche Menschen, die rein gar nichts
hinterlassen, ein Testament zu machen? Das ist der Grund, warum ich
heute zu Ihnen kam.«

		Aber Samuel Rose gab keine Antwort. Er lag auf dem Diwan, die
Augen geschlossen, mit einem schmerzhaften Zug um den Mund. Da
erhob sich Blake und ging leise hinaus.

		 

		Am Nachmittag des gleichen Tages saß Rose über die Akten Blakes
gebeugt, als es schüchtern an die Türe klopfte. Ein schmaler Mann
trat ein. Er trug einen schwarzen Vollbart, der dem eben nicht
[bookmark: page297]297
bedeutenden Gesicht eine gewisse Würde verlieh.

		»Ich komme«, sagte der schmale Mann, »in der Angelegenheit Blake
und möchte Ihnen meine Dienste anbieten.«

		»Wer sind Sie?«

		»Ein Mensch mit einem alltäglichen Namen. Ich bin der Sekretär
des Herrn Friedensrichter Tredcroft und weiß Bescheid. Mein Chef
ist von einer fixen Idee beherrscht.«

		»Viele Menschen sind das, mein Freund. Welche Idee ist es?«

		»Er will Blake in ein Irrenhaus einsperren lassen. Er hält es
für ganz ausgeschlossen, daß Blake ein Spion und Vaterlandsverräter
ist. Aber verrückt sei er, ganz gewiß. Schon sein ständiger Verkehr
mit den Toten beweise es. – Gestern war ein Vertreter des
Kriegsministeriums bei uns, und wir haben einen Vertrag
geschlossen, der beide Teile sehr befriedigt hat.«

		»Einen Vertrag?«

		»Einen sehr umfangreichen Vertrag, Herr Rose, in zwölf
Abschnitten. Er legt Herrn Tredcroft namhafte finanzielle
Verpflichtungen auf. Er kann es sich aber leisten, er ist ein sehr
reicher Mann.«

		»Das weiß ich.«

		»Man wird Blake zum Tode verurteilen oder zu einer langjährigen
Gefängnisstrafe, wie es dem [bookmark: page298]298 momentanen Wunsche des
Volkes entspricht. Man wird das Urteil aber nicht ausführen,
sondern Blake stillschweigend in ein Irrenhaus bringen. Man wird
ihn dort außerordentlich anständig behandeln, denn Herr Tredcroft
hat für seinen Unterhalt eine recht beträchtliche Summe aus seinen
eigenen Mitteln ausgesetzt. Herr Tredcroft ist nämlich ein sehr
wohltätiger Mann und sagt, daß es für einen Dichter doch nichts
Schöneres gibt, als wenn er die Gewißheit hat, daß er sich um
seinen Lebensunterhalt nicht mehr bemühen muß, ganz gleich, ob er
verrückt oder normal ist. Und der Herr vom Kriegsministerium war
genau der gleichen Ansicht.«

		»Und was ist nun Ihre Absicht, lieber Freund?«

		»Die Ausführung dieses Vertrages zu verhindern, soweit es mit
meinen geringen Kräften möglich ist, Herr Rose!«

		»Ich glaube, der Friedensrichter Tredcroft wird Sie entlassen,
sobald er merkt, daß Sie in Beziehungen zu mir getreten sind. Und
ob Sie nicht die Anklagebank als Verräter von Dienstgeheimnissen
zieren werden, weiß ich heute noch nicht.«

		Der schmale Mann streichelte zärtlich seinen Vollbart, dann
richtete er sich energisch auf:

		»Was das ›Entlassen‹ betrifft, Herr Rose, so kann ich Ihnen
mitteilen, daß es bereits vor einer halben Stunde [bookmark: page299]299 geschehen ist. Wenn ich
auf die Anklagebank komme, dann werde ich mich gelassen auf ihr
niederlassen, denn auch ich bin der Meinung, Herr Rechtsanwalt, daß
ich sie zieren werde, wenn ich das auch von mir aus nicht mit einem
so schönen Wort ausgedrückt hätte. Wenn man selbst so etwas wie ein
Dichter ist . . .«

		»Aha, Sie sind also auch Dichter?«

		»›Auch‹ ist etwas zu viel gesagt, Herr Rechtsanwalt. Ich bin ein
ganz kleiner, unbedeutender, aber es gibt im Leben Augenblicke, wo
auch der Kleine und Unbedeutende etwas zu sagen hat, und wenn er
diesen Augenblick versäumt, dann wird ihn Gott nicht mehr zur Ruhe
kommen lassen.«

		»Ich danke Ihnen sehr«, antwortete Samuel Rose, griff an die
Kante des Tisches und zog sich an ihr in die Höhe.

		Der schmale Mann sagte nichts mehr und machte nur mehrere
Verbeugungen, hastig und ungeschickt.

		 

		Es gibt keinen Zufall, und wenn der umfangreiche Vertrag in
zwölf Abschnitten, der das Schicksal William Blakes regelte, in die
Hände Hauptmann Butts fiel, so mußte das eben wohl so sein.

		Hauptmann Butts las den Vertrag sorgfältig durch, legte ihn
sorgfältig auf die Seite und nahm einen [bookmark: page300]300 großen Bogen. Er schrieb
einige Worte darauf. Dann legte er den Vertrag und den Bogen in
eine Mappe und ging zu Lord Purple.

		Der Kriegsminister schlief nicht.

		»Butts«, sagte er, »Sie sollten viel öfters zu mir kommen. Sie
richten mich immer wieder auf, obwohl ich Ihnen dann doch nur bis
zu den Schultern reiche. Über was können wir uns unterhalten?«

		Butts gab keine Antwort, sondern nahm nur den Vertrag in zwölf
Abschnitten aus der Mappe.

		Der Kriegsminister schob den Vertrag auf die Seite: »Butts,
machen Sie mir keine Szene!«

		»Nein, Herr Minister!«

		»Butts, Ihr William Blake hat mir ausgezeichnet gefallen. Er
gehört zu den Menschen, die den Dingen auf den Grund gehen. Es gibt
sehr wenige. Sie sind auch so einer!«

		»Vielleicht, Mylord!«

		»Unterbrechen Sie mich nicht fortwährend, Butts. Es gibt
Menschen, die das ungeheure Glück haben, ihr Lebenswerk zu einem
Abschluß gebracht zu haben, ohne daß der Tod ihnen einen Strich
durch die Rechnung gemacht hat. Ihr William Blake ist ein solch
glücklicher Mensch.«

		»Ich verstehe Sie nicht, Herr Minister?«

		»Mein schöner Rosenstrauch«, sagte der Minister ein [bookmark: page301]301 wenig
spöttisch, aber er meinte es nicht so, und dann zitierte er die
Verse Blakes, für einen Kriegsminister erstaunlich gut:

		

	       
	Man bot mir ein Blümchen. Im Maien auch,

War keines gar so schön!

Ich sagte: »Ich hab' einen Rosenstrauch«

Und ließ das Blümchen stehn.



	
	Zu meiner Rose kehrt' ich mich,

Hab' sie Tag und Nacht betreut:

Voll Eifersucht sie wehrte sich:

Ward der Dorn meine einzige Freud.





		Wer nur noch an den Dornen Freude empfindet, Hauptmann Butts,
der beabsichtigt, sich von ihnen stechen zu lassen. Nicht
wahr?«

		»Sie kennen Verse von Blake, Mylord?«

		»Ich habe mir alles beschafft, was ich von Blake auftreiben
konnte; mein Buchhändler hat ein erhebliches Stück Geld
verdient.«

		»Es wäre besser gewesen, Sie hätten sich direkt an Blake
gewandt. Er ist blutarm.«

		»Das weiß ich, Butts! Lassen Sie mich eine kleine Rede halten,
und dann werden Sie stillschweigend unseren Vertrag in die Mappe
stecken und sich heimlich über [bookmark: page302]302 ihn freuen. Und wenn Sie
sonst noch etwas Schriftliches in der Mappe haben, dann werden Sie
froh sein, es nicht herausgezogen zu haben.«

		»Woher wissen Sie, Mylord?«

		»Nichts weiß ich. Die Propheten Blakes sind nicht meine
Tischgenossen, aber der gesunde Menschenverstand ist und ißt bei
mir zu Hause. Wenn man so viel Geld hat wie Sie, dann ist man immer
auf dem Sprunge, die Konsequenzen zu ziehen. Es ist nicht das
erstemal, daß Sie mir die Treue brechen wollen. Ich sah es Ihnen
immer an der Nasenspitze an, und heute im ganzen Gesicht.«

		Lord Purple stand auf und schloß die Türe zu seinem
Arbeitszimmer, die wie gewöhnlich offen stand.

		»Also, wenn Buffers nicht Naturforscher und Statistiker wäre,
sondern Literaturhistoriker, dann würde er so sprechen:

		Blake ist der Dichter der menschlichen Freude und der
Unbekümmertheit und hat der Dichtung neue Wege gewiesen. Ob er es
als Prophet und Philosoph getan hat, das muß eine spätere Zeit
untersuchen und ist für die Gegenwart ohne Bedeutung. Auch ist es
zu früh, ein abschließendes Urteil über seinen Wert als Maler zu
fällen. Blake hat in verhältnismäßig jungen Jahren . . .«

		Hauptmann Butts unterbrach den Minister: [bookmark: page303]303

		»Halten Mylord eine Leichenrede auf William Blake?«

		»Nein, Butts, ich zitiere nur Professor Buffers. Aber da Sie
mich so rücksichtslos unterbrechen, so lasse ich Buffers laufen und
spreche als britischer Kriegsminister weiter:

		Die französische Spionage in England hat ihren Höhepunkt
erreicht, aber das englische Volk schläft. Der Spionageprozeß Blake
muß es aufrütteln. Gewiß ist Blake ein unbekannter Dichter, aber
unter denen, die wir der Spionage bezichtigen müssen, können oder
wollen, der bekannteste. Und wenn Blake heute noch unbekannt ist,
so werden wir dafür sorgen, daß er in den nächsten Wochen sehr
bekannt wird. Nebenbei gesagt: das wird ihm später sehr zugute
kommen. Ein ›Dichterspion‹, Butts, das wird wie ein Lauffeuer durch
ganz England gehen und die Schläfrigsten aufrütteln. Und wenn wir
ihn erst zum Tode oder im ungünstigsten Falle zu lebenslänglichem
Gefängnis verurteilt haben, dann werden wir dadurch einen Eindruck
hervorrufen, den sich Ihre Phantasie kaum ausmalen kann.«

		»Gewiß, Mylord! Wenn ein so prosaisches Volk wie wir es erst mit
der Phantasie zu tun bekommt, dann kennen wir keine Grenzen
mehr.«

		»Sehr wahr, Butts! Aber jetzt kommt das Versöhnende. Am gleichen
Tage, wo das grausame Urteil [bookmark: page304]304 gesprochen wird, werden
wir Blake in ein stilles, friedliches Heim nach London bringen und
ihn pflegen wie die Mutter ihr Kind.«

		»Wie die Mutter Großbritannien ihre Kinder zu pflegen weiß!«

		»Und wenn die schlimmen Zeiten vorüber sind, dann werden wir
Blake wieder in Freiheit setzen, und jedermann kennt ihn dann, den
großen englischen Dichter, der wahrscheinlich ganz unschuldig ist.
Und wem verdankt er dann seinen Ruhm? Neckischerweise dem
Kriegsminister, der sonst nur für militärische Literatur Interesse
hat.«

		»Mylord, wenn aber das aufgepeitschte Volk den Kopf Blakes in
Wirklichkeit rollen sehen möchte?«

		»Lieber Butts, Sie sollten jetzt keine weiteren Fragen stellen,
sondern sich mit dem schönen Bilde begnügen, das ich Ihnen entwarf.
Soll ich Blake selber fragen? Ich bin überzeugt, er nimmt meinen
Vorschlag an, ohne unbequeme Fragen zu stellen.«

		Hauptmann Butts nahm sorgfältig den Vertrag von dem Schreibtisch
des Ministers und legte ihn in die Mappe zurück. Sodann zog er den
großen Bogen aus der Mappe und schob ihn vor den Kriegsminister.
»Guter Butts«, sagte flehend Purple, »wer wird in Zukunft dafür
sorgen, daß unsere Könige auf den Exerzierplätzen nicht an einem
Kaninchenloch straucheln? [bookmark: page305]305 Butts, ich kann Sie nicht
gehen lassen!«

		Dann sah er auf und murmelte:

		». . . Nicht nur an der Nasenspitze, sondern am ganzen
Gesicht.«

		Dann unterschrieb er.

		Auf dem großen Bogen standen folgende Worte:

		»Ich bitte um meine Entlassung.«

		 

		Der ehemalige Exerziermeister des Britischen Reiches zog sich
auf sein großes Gut in Irland zurück. Dort sammelte er weiter
Blakesche Bilder, wofür er sehr viel Geld bezahlte. Aber da er
diese Bilder durch Vermittler kaufte, erfuhr es Blake nie, und
einen materiellen Nutzen hatte er auch nicht davon. Blake zählte
Hauptmann Butts zu den Freunden, die ihn in der Stunde der Not
verlassen hatten, aber beklagt hat er sich niemals darüber. Heute
aber, seit mehr als hundert Jahren, weiß er die Wahrheit und wird
sehr glücklich sein.

		 

		Acht Tage, bevor sein Prozeß begann, erhielt Blake zum letzten
Male den Besuch großer Geister. Jesaias kam, und sein Begleiter,
dem der Prophet den Vortritt ließ, war niemand anders als der
Lordprotektor Cromwell.

		»Ich muß ihm Abbitte tun«, sagte Blake später zu [bookmark: page306]306 Katherine,
»ich habe ihn mir so rauh vorgestellt, wie Fuseli ist, aber er war
die Höflichkeit selber. Wenn Jesaias sprach, fiel er ihm nicht ins
Wort und hörte ihm sehr aufmerksam zu, obwohl er ganz anderer
Meinung ist.«

		»Von was spracht ihr denn, William?«

		»Über politische Dinge und die Wankelmütigkeit der Menschen. Um
des Staates willen hat Cromwell einen König köpfen lassen, und dann
hat man ihn auch geköpft.«

		»Wer Blut vergießt, des Blut soll wieder vergossen werden.«

		»Das sagt man so leichthin, Katherine, aber es gibt
Staatsnotwendigkeiten, wegen denen Blut vergossen werden muß. Auch
Cromwell ist geköpft worden, nachdem er schon lange tot war.«

		»Das ist noch viel schrecklicher, William.«

		»Siehst du, dann ist es schon viel besser, man wird zu Lebzeiten
geköpft wie der König von Cromwell, oder aufgehängt. Warum weinst
du, Katherine?«

		»Weil dein Besuch über so schreckliche Dinge mit dir gesprochen
hat. Ihr habt auch alle dreie nichts angerührt, obwohl sechs
gebackene Eier auf dem Tische standen.«

		»Katherine, Jesaias hat mir ausgerichtet, daß er mich nicht mehr
besuchen könne, und Cromwell hat [bookmark: page307]307 hinzugefügt, daß überhaupt
kein Geist mehr käme. Er ist Soldat gewesen und nimmt kein Blatt
vor den Mund. Es ist mir auch so viel lieber. – Stelle dir vor,
Katherine, Hayley tritt für mich ein, obwohl er so böse tat. Er hat
kein Pferd mehr, aber am Tage läuft er sich die Füße wund für mich,
und in der Nacht schreibt er Petitionen durch ganz England
hin.«

		»Und vergiß nicht den Rechtsanwalt Rose und Lady Hesketh und
Fuseli und Varley und alle die andern. Du hast doch viele Freunde,
William!«

		»Die andern sind stärker als sie, Katherine. Daß aber Hayley für
mich eintritt, das ist schön, denn ich habe ihm sehr weh getan. Ich
werde ihn um Verzeihung bitten. Du kennst mich, Katherine, es fällt
mir so etwas sehr schwer, aber es muß sein.«

		»Ich weiß es, William, du bist furchtbar stolz, und wenn du ein
wenig demütiger würdest, dann wäre unser Weg auf Erden viel
leichter und wir könnten getroster in die Zukunft sehen.«

		»Das kannst du, Katherine, was ich gearbeitet habe, wird nicht
vergessen werden. Daß Hayley im Grunde ein nobler Mensch ist, das
siehst du. – Ich werde ihn gewiß um Verzeihung bitten.«

		 

		Es gibt mehr Schriftsteller, die durch geschicktes Abschreiben
bekannt geworden sind, als solche, die dem [bookmark: page308]308 immer aus dem Wege gingen,
das Publikum mit eigenen Gedanken behelligten und nicht mit
solchen, die ihm irgendwie bekannt vorkamen, und deswegen besonders
gut gefielen.

		Wenn ich mich jetzt fast wörtlich eines amerikanischen
Biographen William Blakes bediene, so möchte ich auch gerne einmal
einen Versuch nach dieser Richtung hin machen. Ich würde auch gerne
den Namen des Mannes nennen, der diese wunderschöne, zweibändige
Biographie Blakes geschrieben hat. Wenn ich es aber tue, dann
fürchte ich, daß mein Wunsch, einen richtigen geistigen Diebstahl
zu begehen, nicht restlos in Erfüllung geht, ja, daß ich vielleicht
noch umgekehrt von dem bestohlenen Autor ein Dankschreiben erhalte,
weil ich mich so um das Andenken William Blakes bemühe.

		Ein Biograph ist unter den Schriftstellern das, was der
Augenarzt unter den Ärzten ist, nämlich etwas ganz Vornehmes, und
ein Biograph wäre imstande, mir meine ganze Freude an dem geistigen
Diebstahl durch einen solchen Brief zu nehmen.

		Ehe ich jedoch mit dem Unrecht, das mir so viel Freude macht,
beginne, muß ich dem Leser erzählen, daß die Meinung Blakes, der
Verleger Hayley habe sich wegen ihm die Füße wund gelaufen, nicht
ganz stimmt. Hayley hatte sich höchstens wund geritten, denn er
[bookmark: page309]309
kaufte sich sofort nach dem Abenteuer mit dem Herzog von Richmond
ein neues Pferd, und zwar von einem Kavalleristen. Wer dieser
Kavallerist war, weiß ich nicht, denn auch unser Biograph, von dem
ich mir jetzt ein nettes Stück seiner Arbeit aneigne, gibt keine
Auskunft, Wahrscheinlich in der Meinung, daß dieser Kavallerist
zwar im Leben Hayleys, aber nicht in demjenigen William Blakes eine
gewisse Rolle spielte.

		Nun aber hält mich nichts mehr auf, meine Absicht auszuführen,
und ich beginne:

		 

		Der Prozeß sollte am 11. Januar stattfinden, und es war
natürlich wichtig, daß Hayley anwesend war. Doch einige Tage vorher
trat ein Ereignis ein, das seine Gegenwart beinahe verhindert
hätte. Er hatte sein Pferd bestellt, und dieses Pferd hatte einem
Kavalleristen gehört. Sein Diener Wallwyn brachte es ihm, und er
wollte gerade aufsitzen, um einer gewissen Miß Poole einen Besuch
zu machen, als Margaret Beke (mein Gott, was die Frauen in dem
Leben eines Verlegers für eine Rolle spielen!) bemerkte, daß er
einen alten Hut trug, und ihn bat, denselben gegen einen neuen
umzutauschen, der am vorhergehenden Tag angekommen war. Er setzte
den neuen Hut auf, aber er kam nicht sehr weit, denn das Pferd warf
ihn mit solcher Wucht ab, daß er seinen Kopf an einem großen
[bookmark: page310]310
Randstein der Straße aufschlug. Wallwyn dachte, sein Herr sei
tot. Aber Hayley erhob sich indessen und tröstete ihn:

		»Nein, guter Wallwyn, ich bin noch nicht einmal verletzt,
aber ich habe ein Gefühl, als ob ich mir den Nacken gebrochen
habe.«

		Sie kehrten sofort nach Hause zurück, und Wallwyn wurde
eiligst zu Dr. William Guy nach Chichester geschickt. Der neue Hut
hatte wahrscheinlich Hayleys Leben und dazu das von Blake
gerettet.

		»Der Hut erwies sich«, sagte Hayley später, »als ein
Rettungshelm, denn er war außerordentlich dick und stark, so daß
er, obwohl er durch den Stein vollkommen zerschnitten wurde, mir
dennoch den Schädel schützte.«

		 

		Soweit der Bericht des Mannes aus Amerika. Merkwürdig erscheint
es mir, daß bei diesem Sturze Hayleys der Regenschirm keine Rolle
gespielt hat und daß er dem neuen Hute die ganze Rettungsaktion
überließ. Leicht möglich ist es, daß nach dem bekannten
französischen Sprichwort Fräulein Margaret Beke die Ursache war.
Die Möglichkeit liegt auch noch vor, daß sich das genannte
Fräulein, um sich mit Hayley noch einige Zeit unterhalten zu
können, den Regenschirm [bookmark: page311]311 in der Hand behielt und
ihn erst hinaufreichte, als das Pferd, welches früher einem
Kavalleristen gehörte, die Unterhaltung gewaltsam abbrach und sich
so eilig entfernte, daß Hayley in die leere Luft griff und dann
weiter im Bogen, über den Pferderücken hinaus.

		Möglich ist es aber auch, daß Fräulein Margarete Beke an
Fräulein Poole dachte, zu der Hayley reiten wollte, und deswegen
den Regenschirm etwas fester in der Hand hielt, als sie ihn in der
Hand halten sollte.

		Aber diese Version gehört zu einem Liebesroman, den zu schreiben
ich mir für eine andere Zeit vorbehalte. [bookmark: page312]312

		 

		Elftes Kapitel

		Einen Tag vor der Eröffnung des Staatsprozesses
gegen William Blake hatte Fuseli zwei Plätze in dem Postwagen
belegt, der nach Chichester fuhr. Für sich und Varley. Aber Varley
war nicht zu finden. »Gott verflucht«, tobte Fuseli, »was mich
dieser Bursche schon für Geld gekostet hat, das geht auf keine
Kuhhaut. Wenn ich vor meiner Sophie sterbe und rein gar nichts
hinterlasse, dann muß ich ihr auf dem Totenbette sagen:

		›Geh zu Varley und sieh nach, ob er noch etwas hat. Und wenn
noch etwas da ist, da nimm es ihm gleich fort, denn alles, was er
hat, stammt von mir. Aber es wird schon nichts da sein.‹«

		Aber Varley war bereits in Chichester eingetroffen. Acht Tage
lang war er auf der Landstraße marschiert, und nach jeder Meile
hatte er an einem Baum nächst der Landstraße seine derzeitigen
Kräfte ausprobiert. Ältere Bäume setzten ihm heftigen Widerstand
entgegen, aber eine Reihe junger Tannen, die in den Straßengräben
lagen, bezeichneten den Weg, den er genommen hatte, und es muß
zugegeben werden, daß es immer stärkere Bäume wurden, je näher er
seinem [bookmark: page313]313 Ziele kam. Ja, Varleys Kraft wuchs in diesen
Tagen beinahe ins Unglaubliche. Ein junger Eichbaum, der vor
einigen Jahren zu Ehren Seiner Majestät dicht vor den Toren von
Chichester gepflanzt worden war, mußte mit allen Wurzeln daran
glauben, und wenn ein halbes Dutzend Polizisten an der Stelle von
einem Dutzend Kinder, die Varleys Kraft ehrfurchtsvoll bewunderten,
seinem Meisterstreich beigewohnt hätten, dann wäre er wohl auch auf
das Rathaus gekommen, aber keineswegs in so gehobener Stimmung.

		Auf dem Rathaus angelangt, verlangte er von dem Diener, sofort
in den Saal geführt zu werden, der für den Hochverratsprozeß Blake
bestimmt sei. Obwohl Varley durch die lange Wanderung und die
großen Anstrengungen etwas reduziert aussah, imponierte er doch
durch seine mächtige Gestalt und durch seine starke Stimme, die
keinen Widerspruch aufkommen ließ. Varley stieg in dem großen
Rathaussaal auf die Empore und hielt sich dort längere Zeit auf.
Dann kam er wieder herunter und schien durchaus befriedigt. Dem
Diener drückte er mehrere seiner berühmten Pillen als Trinkgeld in
die Hand und machte ihn dabei darauf aufmerksam, daß sie besonders
gut für Erdbeben geeignet seien.

		»Nehmen Sie«, so sagte er, »ein Stück vor der Eröffnung der
Gerichtsverhandlung, ein Stück während der [bookmark: page314]314 Gerichtsverhandlung und
ein Stück bei der Urteilsverkündung. Aber die letzte Pille nehmen
Sie im Freien und hundert Meter vom Rathaus entfernt. Sie werden
Ihr blaues Wunder erleben.«

		Dann schritt er majestätisch davon.

		Der Ratsdiener sah ihm nach. Die drei Pillen hielt er in der
geschlossenen Hand, und als Varley außer Sicht war, roch er daran.
Sie waren absolut geruchlos.

		 

		Sir Herbert Linlithgow hatte Betty und ihren Generalstab in
seinem Arbeitszimmer eingeschlossen und die Fensterläden
heruntergelassen. Der Raum sah für die Katzen recht gemütlich aus,
aber ihre Stimmung war sehr schlecht.

		»Innerhalb zwölf Stunden«, hatte er zu Betty gesagt, »wird mir
ein Plan vorgelegt, der geeignet ist, in weiteren vierundzwanzig
Stunden alle im Marine- und Armeewarenhaus befindlichen Ratten auf
möglichst humane Weise (Linlithgow war ein Schotte und daher
geneigt, die Humanität nicht zu vergessen) auszurotten. Wenn dir,
liebe Betty, und deinem Stab das nicht möglich ist, dann muß ich,
so leid es mir tut, auf alle weiteren Dienste verzichten. Ich habe
nämlich einen Plan, bei dem eure Mitwirkung absolut nicht notwendig
ist.«

		Mit einem Menschen, dessen Dienste absolut nicht [bookmark: page315]315 mehr
notwendig sind, macht man selten Umstände, obwohl die Statistik
behauptet, daß das in unserer Zeit viel besser geworden sei. Tiere,
die nicht mehr notwendig sind, behandelte man aber ganz sicher zu
allen Zeiten gleich, und deswegen wird man die pessimistische
Stimmung der Katzen verstehen, die traurig rund um den Schreibtisch
des Sir Herbert hockten.

		Immerhin war Betty nicht ganz so niedergeschlagen wie ihre drei
Gefährtinnen, denn sie war schließlich eine wahre englische Katze,
während die andern drei aus Indien stammten und sich demnächst auf
landläufige Art umbringen lassen mußten, ohne eine Bitte um eine
vornehme Todesart wagen zu dürfen. –

		Die Stimmung der drei indobritischen Katzen war so verzweifelt,
daß sie in einer gemeinsamen Vorkonferenz beschlossen hatten, Betty
auf die gleiche Weise zum Tode zu bringen, wie es ihnen durch
Menschenhand beschieden war. Das war natürlich ein nutzloser und
gleichzeitig ein lächerlicher Beschluß, aber die drei Katzen hatten
nun schon so lange mit den Menschen zusammengelebt, daß sie
tierische und menschliche Handlungen in den gleichen Topf
warfen. –

		Daß der Plan nicht ausgeführt wurde und Betty leben blieb und
Ahnfrau einer Dynastie hervorragender, wirklicher englischer Katzen
wurde, verdankt sie den deformierten Pfoten jener indischen Katze,
die einmal [bookmark: page316]316 die Aufmerksamkeit Professor Buffers
hervorgerufen hatte und dann eine sehr rasche Karriere machte.
Diese Katze behauptete, daß sie nicht zupacken könne und gegen
Blutvergießen eine Abneigung besitze, obwohl sie indirekt das
grausamste Katzenwesen war, das wahrscheinlich überhaupt je gelebt
hat. Obwohl selbst eine indische Katze, hatte sie nicht gezögert,
an Stelle Bettys, die standhaft ihre Unterschrift verweigerte, den
Vernichtungsbefehl Sir Herberts mit großem Behagen
gegenzuzeichnen. –

		Große Gedanken bleiben so lange in der Luft hängen, bis die
Menschen zusammenkommen, die Macht genug haben, diese Gedanken
auszuführen. Wenn dann diese Gedanken (ihrer Meinung nach) von
ihnen selbst sind, dann steht der Ausführung nichts mehr im Wege.
Zur gleichen Zeit, als die Katzen traurig in dem Arbeitszimmer Sir
Herberts hockten, saß er mit seinem Onkel, Professor Buffers, an
dem Schreibtisch des Kriegsministers Lord Purple.

		Lord Purple hatte den beiden Herren von einer ganz geheim zu
behandelnden Erfindung berichtet, die er, das heißt einer seiner
Offiziere, gemacht hatte, und von der Professor Buffers sofort
behauptete, daß sie eigentlich sein geistiges Eigentum sei, obwohl
er mit diesem Offizier diese Erfindung schon lange diskutiert
hatte. Auch Sir Herbert reklamierte sie für sich, [bookmark: page317]317 denn er hatte sie aus
einem Notizbuch des Offiziers kennengelernt, das sein Onkel auf der
Straße vor seinem Haus verloren hatte. Er hatte das aber durch die
vielen Aufregungen der letzten Zeit vergessen. – Bei den
gegenwärtigen freundschaftlichen Beziehungen kam man aber bald zu
einem Beschluß, und noch am gleichen Abend wurden die vier Katzen
von Sir Herbert in Freiheit gesetzt.

		Sir Herbert lächelte dabei gutmütig, nur die Putzfrauen waren
sehr böse, als sie am nächsten Morgen, am Tage des Prozesses in
Chichester, das Arbeitszimmer Sir Herberts betraten.

		 

		Es gibt Menschen, bei denen selbst der gewiegte Gastwirt erst
bei Nichtbezahlung der Rechnung bemerkt, daß sie mit ausgefransten
Hosen ihren Einzug gehalten haben.

		Varley begab sich nach Besichtigung des Rathauses in den ersten
Gasthof des Ortes, verlangte dort das beste Zimmer und ein
reichhaltiges Nachtessen.

		Ein reichliches Nachtessen kann jeder einigermaßen wendige Wirt
beschaffen, das beste Zimmer ist sehr oft vergeben. In diesem Falle
war es für Mister Pettycoat, den Kronanwalt aus London, bestimmt
und das zweitbeste für den Professor Fuseli, gleichfalls aus
London. Die eifrige Frage Varleys, ob Mister [bookmark: page318]318 Pettycoat aus London schon
eingetroffen sei, konnte der Wirt in seinem und noch mehr im
Interesse des Kronanwalts verneinen.

		Von dem Professor Fuseli erzählte Varley, daß dieser seines
Wissens ein Mann sei, der auf Komfort nicht den geringsten Wert
lege und mit dem drittbesten oder sogar dem einfachsten Zimmer des
Hauses zufrieden sei.

		So erhielt Varley das zweitbeste Zimmer im Gasthaus und
entfaltete eine außerordentliche Geschäftigkeit, sobald ihn der
Wirt unter vielen Bücklingen empfangen hatte, die ihm eigentlich
gestattet hätten, die ausgefransten Hosen Varleys näher zu
betrachten. Einen netten Kalender, der das Zimmer schmückte, nahm
er von der Wand, schnitt ihn mit Hilfe seines Rasiermessers in etwa
ein Dutzend Teile und beschrieb die Rückseiten. Nachdem er das
erledigt hatte, begab er sich in den Speisesaal, um das reichliche
Nachtessen einzunehmen.

		Kaum hatte er sich niedergelassen, als die Post vorfuhr, die
Fuseli nach Chichester brachte.

		Man kann sich die Wut Fuselis vorstellen, als er Varley vorfand,
im Begriffe, der angenehmsten Beschäftigung der Menschen
nachzugehen. In allen Tönen fluchend, nahm er den Teller Varleys
und aß in seiner Aufregung alles auf, was auf dem Tische [bookmark: page319]319 stand, und
das war nicht wenig. Varley saß schuldbewußt dabei, wagte kein Wort
der Verteidigung, weil er keines fand, und ging später ohne
Nachtessen in das zweitbeste Zimmer des Hauses.

		So rächt sich im Leben alles und manchmal sofort, wie in diesem
Falle. –

		Fuseli wälzte sich schlaflos auf dem harten Bett in seiner
Kammer, teils wegen des harten Bettes, teils in Angst um Blake, als
Varley sich schon im Rathaus befand und seine am Tag vorher
geschriebenen Zettel auf den Plätzen der Richter und des
Anklagevertreters verteilte.

		Nachdem dies geschehen war, stieg er auf die Tribüne, wo sich
zwei Sitze zwischen zwei Säulen befanden, die seiner Ansicht nach
den ganzen Bau trugen. Dann schlief er ein, obwohl er sich seit
einiger Zeit angelegentlich mit der Lebensgeschichte des Apostels
Petrus beschäftigt hatte und im entscheidenden Augenblick ganz
anders handeln wollte wie dieser. –

		Varley wurde durch das Stimmengewirr der ersten ankommenden
Zuhörer aufgeweckt. Unter ihnen waren die Herzogin von Richmond und
Lady Hesketh. Ihre Gnaden die Frau Herzogin trug unter ihrem Arm in
einem Futteral einen Gegenstand, der einem Regenschirm ähnelte,
aber es augenscheinlich nicht war.

		Lady Hesketh führte Varley zur Herzogin. [bookmark: page320]320

		»Das ist der Mann, der behauptet, ich werde mit sechzig Jahren
meinen Kammerdiener heiraten«, meinte Lady Hesketh, als sie Varley
der Herzogin vorstellte, »er hat sehr schlechte Manieren, er läuft
in der Nacht ohne Abschied aus dem Haus, und zwei meiner Mädchen
hatten acht Tage zu tun, um sein Zimmer wieder in Ordnung zu
bringen. Immerhin, er scheint mir doch wenigstens ein guter Freund
des Angeklagten zu sein.«

		Varley war sehr verlegen und bot in seiner Verlegenheit den
beiden Damen seine Pillen an, aber sie wurden refüsiert. Er sagte
dabei:

		»Das mit dem Kammerdiener ist doch nur ein Schreibfehler
gewesen; ich wollte Kammerherr schreiben, und dagegen ist doch
gewiß nichts einzuwenden.«

		Da sich aber Lady Hesketh augenblicklich für den in ein Futteral
eingewickelten Gegenstand interessierte, den die Frau Herzogin
unter dem Arm trug, bekam er nicht die verdiente Antwort.

		»Es ist das Fernrohr meines verstorbenen Vaters, des berühmten
Admirals, der es dreißig Jahre lang benutzte und manche Seeschlacht
damit gewonnen hat. Ich werde meinen Mann fixieren, und dann wird
er aufgeregt und tut genau das Gegenteil von dem, was er vorhat.
Denn daß er Blake schuldig sprechen will, nur um mich zu ärgern,
darauf können Sie sich, [bookmark: page321]321 meine Liebe,
verlassen.«

		»Und ich falle im entscheidenden Moment in Ohnmacht«, sagte Lady
Hesketh, »dann entsteht eine solche Aufregung, daß man Blake
darüber vollständig vergißt oder ihn sogar aus Mitleid mit mir
freispricht.« Es war ein entschiedener Irrtum. Eine ohnmächtige
Frau kann Männer in ihren Beschlüssen niemals beeinflussen, das
kann nur eine ganz wache Frau. –

		Der Angeklagte William Blake trat mit seinem Verteidiger Samuel
Rose ein. Blake betrachtete den Saal, der sich inzwischen ganz
gefüllt hatte, sehr aufmerksam. Seine Blicke schweiften umher, und
er begrüßte die ihm Bekannten mit einem freundlichen und freien
Lächeln. Ihm schien diese Angelegenheit auf Tod oder Leben von
keiner allzu großen Bedeutung zu sein. Samuel Rose blickte ernst
auf den Boden. Er sah sehr schlecht aus und schritt mühselig
vorwärts. Ein kleiner Mann mit einem großen schwarzen Vollbart
hielt sich dicht an seiner Seite, stützte ihn, Rose selbst kaum
bemerkbar, aber allen Anwesenden, und leitete ihn an seinen Platz.
Dort saß er dann mit gesenktem Kopf und geschlossenen Augen und
fast ohne Bewegung. Manchmal sank sein Kopf gegen die Brüstung,
dann raffte er sich mit übermenschlicher Anstrengung zusammen und
saß da wie der steinerne Gast.

		Der kleine Mann mit dem schwarzen Vollbart flüsterte [bookmark: page322]322 Rose einige
Worte ins Ohr, Rose nickte, und gleich darauf tauchte der kleine
Mann auf der Empore auf, die rund um den Saal ging. Ungefähr Varley
gegenüber setzte er sich dort in die erste Reihe. –

		Der Kronanwalt trat ein, ein noch ziemlich junger Mann mit einem
robusten, rosigen, frischen Gesicht. Jetzt wickelte die Herzogin
hastig das Fernrohr ihres Vaters, des Admirals, aus dem Futteral
und richtete es gegen die Pforte. Der Zug der Richter bewegte sich
in den Saal mit Seiner Gnaden dem Herzog von Richmond an der
Spitze. Der Zug stockte einen Augenblick, denn der Herzog sah das
Fernrohr seines Schwiegervaters drohend auf sich gerichtet.

		»Das ist die erste Wirkung«, flüsterte die Herzogin Varley zu,
»zweifeln Sie an meinem Erfolg?«

		»Eure Gnaden«, antwortete Varley, »kann nicht während vieler
Stunden das schwere Fernrohr halten, das ist ganz unmöglich.«

		»Sie scheinen mir ein starker Mann zu sein, Varley! Sie müssen
mir das Fernrohr halten, und ich schaue hindurch. Mein vergrößerter
Blick ruft die Wirkung hervor.«

		So hielt Varley mit der rechten Hand das Fernrohr, damit die
Herzogin hindurchschauen konnte, und mit der linken Hand
umklammerte er eine der tragenden Säulen. Er war wirklich ein
starker Mann. – [bookmark: page323]323

		Der Zug der Richter bewegte sich weiter, und die Richter nahmen
ihre Plätze ein. Als sie sich gesetzt hatten, begann sofort eine
allgemeine, erregte Unterhaltung, die Varley mit großer
Aufmerksamkeit verfolgte. Schließlich entstand daraus ein
allgemeines Gelächter, das Varley sehr böse aufnahm und dafür die
Richter zeitlebens in die Hölle wünschte.

		Jeder der Richter hatte auf seinem Platz einen Zettel gefunden,
gleich unterschrieben: »Ein Astrologe, der sich noch nie in seinem
Leben getäuscht hat.« Die Zettel begannen auch alle mit den
gleichen Sätzen, nämlich, daß die niedergeschriebenen Voraussagen
nur in dem Falle eintreten werden, wenn der Angeklagte William
Blake als schuldig erkannt würde, sonst wäre es mehr als
wahrscheinlich, daß sich die Gestirne eines Bessern besännen. Die
Voraussagen bei einer Verurteilung Blake waren mehr als grausamer
Natur. Daß die Herzogin von Richmond während eines Wannenbades dem
Herzog eigenhändig den Hals abschneiden würde, war noch nicht
einmal so schlimm, denn etwas Ähnliches soll bereits in den Dramen
von Shakespeare vorkommen und konnte von dem Astrologen dort
entlehnt sein. Wenn er aber dem Raritätensammler Graf Egrinham
voraussagte, daß er sich eines Tages in einem Anfall der
Verzweiflung über die schreckliche Konstellation seiner [bookmark: page324]324 Sterne und
über ein Fehlurteil mit einem Splitter seiner wertvollsten
chinesischen Porzellanvase, die er extra zu diesem Zwecke
zerschlug, die Schläfenadern öffnen würde, so war das entschieden
eine originelle Art, aus dem Leben zu gehen.

		Es ist nicht bekannt geworden, was Varley dem Anklagevertreter
vorausgesagt hat, aber aus dem verbissenen Ton, mit dem der rosige
Mann seine Anklage eröffnete, ging hervor, daß hier Varley seiner
grausamen Phantasie überhaupt keine Grenzen gesetzt
hatte. –

		Der junge, rosige Mann erschien an Wissen ein Greis, und zwar
ein Greis, der sich von den Windeln an mit der Geschichte des
Hochverrats und speziell der Spionage beschäftigt hatte. Seine
historischen Exkurse bewiesen gegen Ende hin schlagend, daß der
Fall Blake alles in den Schatten stellte, was die Bösewichte aller
Zeiten in dieser Hinsicht geleistet hatten.

		»Einfache Spione«, sagte er, »ich möchte sie Wiesen- und
Waldspione nennen, gab es und gibt es unzählige. Es ist für
entgleiste Menschen, insbesondere in Kriegszeiten, die einfachste
Art, Geld zu verdienen. Doppelte Spione, die ihre Kenntnisse nach
beiden Seiten verwerten, gibt es schon weniger, denn dazu gehört
eine besondere Intelligenz und Schlauheit. Dafür bringt diese
Tätigkeit auch oft doppelt soviel ein wie die [bookmark: page325]325 ersterwähnte einfache
Spionage. Sie ist in meinen Augen auch doppelt so strafbar, selbst
wenn auf die einfache Spionage schon Todesstrafe gesetzt ist.
Spione und Hochverräter, die nicht nur dieses Handwerk treiben,
sondern sich dabei auch noch ihrer körperlichen Kräfte bedienen,
die dann auch noch weit über dem Durchschnitt stehen, sind wegen
dieser ihrer Doppelbegabung die weitaus gefährlichsten, wenn auch,
gottlob, die seltensten. Die Voruntersuchung, bei der wir den
Angeklagten aus gewissen Gründen in Freiheit ließen, hat ergeben,
daß Blake sowohl ein nicht unbedeutender Maler wie auch ein nicht
unbedeutender Schriftsteller ist. Es nimmt daher den Kriminalisten
kein Wunder, daß der Doppelbegabung im ideellen Sinn eine
Doppelbegabung, vielleicht eine Tripelbegabung im kriminellen Sinn,
gegenübersteht, nämlich der Trieb zur Spionage, der Trieb, sein
Opfer durch seine maßlosen körperlichen Kräfte zu schädigen,
gesundheitlich schwer zu schädigen und schließlich eine unflätige
Sprache, die weder vor unserem ganzen Volke noch vor unserem
gnädigen König zurückschreckt.«

		Der noch junge, rosige Mann setzte nach diesem langen Satz eine
kurze Kunstpause an. Um dem Publikum anzudeuten, daß er aus dem
Stegreif sprach, sah er in die Höhe, woher die freien Redner ihre
Gedanken [bookmark: page326]326 beziehen, wenn sie ein Thema verlassen, um auf
ein anderes überzugehen. Dabei fiel sein Blick auf das
Fernrohr.

		Wenige Augenblicke darauf trat ein Gerichtsdiener zur Herzogin
und verlangte die Fortnahme des Fernrohrs. Die Herzogin war sehr
empört, Varley nicht ganz unzufrieden, weil er seine Kräfte für
eine andere Gelegenheit zusammenhalten mußte; der Kronanwalt
traurig, als er den Namen der Dame erfuhr, jedoch schnell
getröstet, wie ihm der Herzog dankbar zunickte.

		Der Vertreter der Anklage wendete sich nun ausführlich der
bisherigen Lebensgeschichte William Blakes zu. Blake folgte seinen
Ausführungen gespannt, denn er erfuhr viele Dinge, die ihm bisher
gänzlich unbekannt waren.

		Daß es sich der Staatsanwalt nicht entgehen ließ, von den
sogenannten prophetischen Gaben Blakes zu sprechen, um den später
wirklich aufgehängten Hofkupferstecher eine ganze Zeitlang ins
Leben zurückzurufen, verübelte er ihm nicht. Nur als er dann
bemerkte, daß das eigentlich nur geschah, um an ihn die rhetorische
Frage zu stellen, ob der vierzehnjährige Blake nicht auch
vielleicht noch einen weiteren Galgen gesehen hätte, geziert mit
seiner eigenen Persönlichkeit, da wurde er ärgerlich, aber er sagte
kein Wort. [bookmark: page327]327 Um so lauter ließ sich Fuseli vernehmen, der ganz
in der Nähe, im Rücken des Staatsanwaltes, saß. Da seine Äußerungen
sehr rasch aufeinanderfolgten, ich möchte sagen, beinahe
gleichzeitig, so konnte der Staatsanwalt nicht feststellen, wieviel
Personen über seine rhetorische Frage erbost waren.

		Er beschloß daher, abzuwarten, und ging zu einem neuen Thema
über. Mit einer ausholenden Handbewegung, die über die ganze
Zeugenbank fuhr, aber damit natürlich auch unbeabsichtigt über die
Entlastungszeugen, zeigte er, was von dort alles zur Unterstützung
seiner Anklage zu erwarten sei. Alsdann rief er namentlich auf und
zuerst den Gardedragoner Schofield. Als Schofield vortrat, hatte er
einen hochroten Kopf, aber schon seit dem Abend vorher. Das muß ich
vorausschicken, ehe ich mich selbst zurückziehe und die
Originalakten des Hochverratsprozesses Blake zu Worte kommen
lasse.

		Schofield gab von der Zeugenbank aus an, daß Blake die
hochverräterischen Worte gesprochen habe, die in den
Verhandlungsbericht aufgenommen worden waren. Sie sind auf
Seite 4 des eben genannten Verhandlungsberichtes, auf
Zeile 16 bis 18 protokolliert, von dem weiter oben genannten
Dragoner Schofield gelesen und genehmigt und von Herrn
Friedensrichter Tredcroft besiegelt worden. [bookmark: page328]328

		»Blake sagte:

		Erstens: zwei Worte, die wiedergegeben werden können! Nämlich:
der König . . .

		Zweitens: zwei weitere Worte, die nicht wiedergegeben werden
können! Nämlich: weil sie eine Beleidigung sind und jedermann auf
ihre Wiedergabe nicht angewiesen ist, weil er sie kennt.

		Drittens: er sagte, daß in Kürze Napoleon in England landen
werde und er dann an seiner Seite stände.«

		Hier erhob sich Blake und rief zum Erstaunen des Gerichtshofes:
»Falsch!«

		»Blake erklärte weiter«, so fuhr der Zeuge Schofield fort, »daß
alle Soldaten wie die Sklaven gekauft worden seien, und hat
mehrmals gerufen: ›Der König, der verdammte König!‹ Kurzum, er hat
in verruchter und aufrührerischer Weise versucht, unsern Herrn und
König in Haß und Verachtung bei seinen Untertanen zu bringen.«

		Nun bringt das Protokoll eine Bemerkung über Frau Katherine:

		»Frau Blake war hinzugekommen und hat ihren Mann in seinen
aufrührerischen Bemerkungen unterstützt, indem sie sagte, obwohl
sie nur eine Frau sei, würde sie bis zum letzten Blutstropfen
kämpfen und an der Seite der Franzosen marschieren, wenn sie landen
würden. Der Angeklagte, so stark von seiner Frau [bookmark: page329]329 ermutigt, habe ihn,
Schofield, aus dem Garten hinausgeworfen und wie ein Wahnsinniger
auf ihn losgeschlagen.«

		Frau Katherine hörte diese Worte, welche sich auf sie bezogen,
ruhig an. Dann stand sie auf, drückte dem neben ihr sitzenden
Fuseli die Hand und ging an dem Staatsanwalt vorbei in der Richtung
auf die Anklagebank.

		»Was wollen Sie?« herrschte sie der rosige Mann an.

		»Ich bin Katherine Blake und will zu meinem Mann.«

		»Was wollen Sie bei Ihrem Mann?«

		»Mich zu ihm setzen.«

		»Warum?«

		»Weil der Herr Dragoner die Wahrheit gesagt hat: ich bin an
allem schuld.«

		Bei diesen Worten Katherinens wurde es mäuschenstill im Saale.
Die Frauen betrachteten gespannt teils den rosigen Mann, teils die
Jury und die Richter, die Männer alle Frau Katherine.

		Der Staatsanwalt wurde unter den Blicken der Frauen
liebenswürdig.

		»Meine gute Frau Blake«, sagte er, »die Bemerkungen des Zeugen,
die wir eben gehört haben, sind für die Anklagebehörde völlig neu
und müßten in einem separaten Verfahren behandelt werden. Diese
Absicht besteht aber bei uns nicht, denn der Dragoner [bookmark: page330]330 Schofield
wird wohl kaum behaupten, daß auch Sie gegen ihn Gewalt angewendet
haben. Und was Ihre Redensarten anbetrifft, so sind das lediglich
Wiederholungen von Äußerungen Ihres Mannes. So betrachtet, sind sie
interessant, aber nur interessant. Sowenig man einen
Papagei . . .«

		Der Staatsanwalt konnte nicht weiter sprechen. Ein
Entrüstungssturm aller anwesenden Frauen setzte ein, geleitet von
der schrillen Stimme der Lady Hesketh, die sehr gebildet war und
sofort wußte, was der Staatsanwalt weiter sagen wollte.

		Als der Sturm abebbte, verbesserte er sich und sagte: »Sowenig
man einen Kanarienvogel . . .«

		Da setzte der Sturm wieder ein, diesmal geführt von der Herzogin
von Richmond, und endete erst, als Ihre Gnaden gänzlich erschöpft
war. Der Staatsanwalt hörte sich den Sturm mit verschränkten Armen
an, aber seine ersten Gedanken, die Zuhörer zu entfernen, verwarf
er schnell, denn außer der Herzogin von Richmond und der Lady
Hesketh erkannte er noch viele andere Damen der Gesellschaft, die
sich mit Hilfe ihrer sozialen Positionen mit Händen und Füßen
dagegen wehren würden und fähig waren, den glücklicherweise nicht
vollendeten Satz an maßgebender Stelle als ausgesprochen glaubhaft
zu machen. [bookmark: page331]331

		Katherine Blake wußte nichts anderes zu tun, als ihr Taschentuch
hervorzuziehen und zu weinen. Das rührte nun die Herzen der Männer
sehr, und Fuseli und der Verleger Hayley sprangen gleichzeitig auf,
um sie wieder an ihren Platz zurückzugeleiten. Der Anblick Hayleys
erregte allgemeine Aufmerksamkeit. Er trug einen Verband in
Turbanform um den Kopf und sah aus wie ein verwundeter Offizier,
der noch vor kurzem auf dem Schlachtfeld gelegen hatte.

		Kehren wir nun mit Vorsicht wieder zu den Akten zurück:

		»Nach Schofield trat der Dragoner Cock vor und bestätigte als
Augen- und Ohrenzeuge all das, was Schofield zu Protokoll gegeben
hatte. Dann trat eine Pause ein, weil der Herr Kronanwalt nach
einem dritten Belastungszeugen suchen ließ, der aber nicht
erschienen war, ein alter Mann namens Jones. Dazu gab der
Verteidiger Blakes eine Erklärung ab.«

		Von dieser Erklärung habe ich in den Akten kein Wort gefunden,
und dadurch wurde ich sehr mißtrauisch gegen die Akten und fand
selbstverständlich andere Quellen. Mit diesen reichlich
sprudelnden, nichtamtlichen, unparteiischen und reinen Quellen
arbeite ich nun weiter. Der Zeuge Jones, der bekanntlich nichts mit
den Gerichten zu tun haben wollte, war vor einiger Zeit gestorben,
aber er wäre auch nicht [bookmark: page332]332 gekommen, wenn er gelebt
hätte. Es gab um das Jahr 1800 herum noch mehr Ausreden als heute.
Daß dieser tote Zeuge taub gewesen war, wußte Samuel Rose. Sitzend
meldete er sich zu Wort und verwandelte durch einen ärztlichen
Nachweis den Zeugen des Staatsanwalts in einen Zeugen der
Verteidigung. Wenn das der tote Jones, der mit dem Gericht nichts
zu tun haben wollte, gehört hätte, dann wäre er erfreut gewesen. Er
hatte Humor.

		Der Staatsanwalt rekapitulierte nunmehr nochmals die Äußerungen
Blakes, woraus der Verteidiger sah, daß die Zeugenliste der Anklage
nur aus den beiden Dragonern bestand.

		Rose führte jetzt seine Zeugen vor. Doch bevor er den Hausdiener
John vom Gasthof zum »Fuchsen« aufrufen ließ, bat er den
Präsidenten des Gerichtshofes, den Dragoner Schofield noch einmal
vortreten zu lassen.

		»Sind Sie einst«, sagte er, »zum Sergeanten befördert und dann
wegen Trunksucht degradiert worden?«

		Schofield gab das widerstrebend zu.

		Miß Haynes trat vor. Die Gerichtsakten nennen sie »eine
wohlwollende und klardenkende Frau«. Nach meinen Forschungen war
der Aktuar des Gerichts ihr Schwiegersohn, und so gewinnt diese
gerichtsnotorische Äußerung noch bedeutend an Wert. Sie [bookmark: page333]333 beendete ihre
außerordentlich günstigen Aussagen für Blake mit den Versen eines
längeren Gedichtes des Angeklagten, das sie zu diesem Zwecke
auswendig gelernt hatte. Sie vergaß es dem Herzog von Richmond nie
mehr, daß er sie bei dem dritten Vers unterbrach.

		Mister Hosier bezeugte, daß er Schofields Schwur gehört hatte,
sich an Blake zu rächen und ihn, wenn möglich, an den Galgen zu
bringen, eine Drohung, die er einen Tag nach der Auseinandersetzung
aussprach. Nach einigen weiteren Zeugen, die alle für Blake günstig
aussagten, trat schließlich der Verleger Hayley vor die Schranken.
Er zitterte vor Erwartung in den Beinen, wie sein Reitpferd, wenn
es vier Wochen ungeritten im Stalle stand und die Möglichkeit sah,
wieder einmal in die Öffentlichkeit zu kommen. Er sprach, wie ein
Verleger sprechen kann, zu dessen Autoren die besten Stilisten der
Zeit gehören. Er redete mit Begeisterung von Blakes liebenswertem
und friedlichem Charakter und der Vornehmheit seiner Veranlagung
und der Sanftheit seines Wesens. Als er nach Beendigung seiner
Vorlesung zufällig an seinen verwundeten Kopf griff, um
festzustellen, ob der Verband noch hielt, da war außer Samuel Rose
kaum noch jemand im Saal, der nicht dem Gericht angehörend an der
Freisprechung Blakes zweifelte. [bookmark: page334]334

		Samuel Rose sah den Staatsanwalt nicht an, denn er kannte dessen
Meinung, aber er betrachtete den Herzog von Richmond und sah seine
Blicke, die er nach der Tribüne richtete, auf der Ihre Gnaden, die
Frau Herzogin, saß.

		Nach einem letzten finsteren Blick erhob sich der Herzog.

		Ein Zeitgenosse schreibt dazu:

		»Der Herzog von Richmond, der während der Verhandlung einige
unverantwortliche Bemerkungen gemacht hatte und sich Blake
gegenüber durchaus voreingenommen benahm, hielt eine Ansprache, und
ihr Inhalt war durchaus feindselig für Blake.«

		Noch während der Rede des Herzogs war Samuel Rose aufgestanden.
Mühselig aufgestanden, denn er hatte bisher die Verteidigung von
seinem Sitze aus geführt. Sein Blick begegnete dem Blick Varleys
auf der Tribüne. Da stand auch Varley auf, trat hinter seinen Platz
und umklammerte beide Säulen. Die zwei Männer kannten sich nicht,
aber Samuel Rose lächelte Varley zu, und Varley nickte mehrmals mit
dem Kopf.

		»Was machen Sie da?« frug Lady Hesketh den Miniaturenmaler aus
London.

		»Was Simson tat, als er keinen andern Ausweg wußte.«

		Lady Hesketh war eine Engländerin, sie sagte nur: [bookmark: page335]335

		»Schon jetzt, lieber Varley? Es ist meiner Meinung nach noch
etwas zu früh.«

		Die Herzogin von Richmond betrachtete den Koloß Varley, wie er
breitbeinig dastand, und meinte nur: »Wie müssen Sie stark sein,
Varley! Sind wir denn auch gleich tot?«

		»Eure Gnaden, dafür möchte ich meine Hand ins Feuer legen. Und
Ihr Herr Gemahl einige Sekunden später.«

		»Dann ist es gut«, meinte die Herzogin und wickelte das Fernrohr
ihres verstorbenen Vaters von neuem aus dem Futteral.

		Die ersten Worte Samuel Roses waren kaum verständlich. Aber
mählich wuchs die Kraft seiner Sprache und füllte den großen Raum.
Es war nicht mehr der todkranke Mann, der sprach, es war das
Unterhausmitglied, der Parteiführer Rose, dessen Worte einst im
Parlament Stürme der Begeisterung hervorgerufen hatten.

		Den Namen Blakes erwähnte er anfangs kaum. Er sprach von der
gegenwärtigen politischen Lage Englands und davon, daß, wie schon
so oft in seiner Geschichte, diese Lage fast hoffnungslos zu nennen
sei. »Aber haben wir auch in den schwärzesten Stunden jemals
verzweifelt? Wir sind in der Welt als sehr kühle Menschen
verschrien. Ist aber unsere [bookmark: page336]336 Leidenschaftslosigkeit
nicht ein großes Geschenk Gottes? Das tobende Meer zerschlägt die
Schiffe, das aufbrausende Volk verliert den klaren Blick und stürzt
in den Abgrund seiner Leidenschaft.«

		Dann kam er auf den Hochverrat und die Spionage zu sprechen.

		»Es gibt eine neue Wissenschaft, man nennt sie Statistik.
Besäßen wir eine solche Statistik über Spione und Hochverräter,
dann würden wir zweifelsfrei feststellen können, daß diese Pest
unter uns Engländern am wenigsten verbreitet ist. Warum? Weil wir
zu nüchtern sind und – zu vaterlandsliebend. Meine Ansichten über
Hochverrat und Spionage stehen jenen des Herrn Kronanwalts
diametral gegenüber. Der Herr Kronanwalt möge mir die Namen jener
Engländer nennen, die gegen England in England spioniert haben. Ich
kenne keine, denn unsere Leidenschaftslosigkeit und unsere
Phantasielosigkeit verhindern uns, diesem infamen Geschäfte
nachzugehen. Denn, meine Herren Richter, ein Verräter muß zwei
Talente besitzen, sonst ist er ein armseliger Tropf von einem
Verräter: Leidenschaft und Phantasie. Sie werden sagen, Blake ist
Maler und Dichter, und ohne Leidenschaft ist beides undenkbar. Ich
sage mehr: Blake ist ein großer Maler und einer der größten
Dichter, die England hervorgebracht hat.« Samuel [bookmark: page337]337 Rose nahm einen kleinen
Schluck Wasser aus dem Glase, das vor ihm stand, und fuhr, zu Blake
gewandt, fort:

		»Lieber Blake, ich weiß, was ich jetzt sagen werde und gesagt
habe, klingt Ihnen nicht schön, denn Sie sind ein einfacher Mensch
und fernab von jeder Ruhmgier. Aber es geht hier auf Leben und Tod,
und nicht allein für Sie! Es geht um die Ehre Englands, und wird
sie verachtet, dann bedeutet das den Tod Englands.«

		 

		Und dann wieder der Jury und dem Richter zugewandt:

		»Wollen Sie auf die Aussage eines Trunkenboldes und seines
Komplicen hin ewige Schmach über England bringen? Ich sagte, wir
Engländer sind kühle Menschen. Aber im Augenblicke, wo die große
Not über das Land kommt, vielleicht in jedem Jahrhundert einmal,
dann wächst aus unserer Kühle die große Leidenschaft, die – England
rettet.

		Ich habe niemandem hier auf der Zeugenbank gesagt, um was es
sich letzten Endes handelt. Sie kamen freiwillig, und den wenigsten
von ihnen ist bekannt, daß es sich bei William Blake um einen der
größten Poeten Englands handelt, dem man wegen der Aussagen eines
dem Trunke ergebenen Soldaten am Halse hängen will. Nun sitzen ohne
Unterschied des Standes auf der [bookmark: page338]338 Zeugenbank John, der
Stallknecht des Gasthauses zum ›Fuchsen‹ (John steht bei diesen
Worten auf), Herr Hosier, Lederhändler, aus London (Herr Hosier
steht auf), Herr Consens, der wohlhabende Mühlenbesitzer (Herr
Consens steht auf), Frau Haynes, die Frau seines Dieners (Frau
Haynes steht auf), Herr und Frau Grinder vom Gasthaus zum ›Fuchsen‹
(die beiden erheben sich), und zeugen für ihn.«

		 

		Der Verlagsbuchhändler Hayley ist aufgestanden, denn er
fürchtet, daß ihn Samuel Rose vergessen hat.

		 

		»Und dort steht Hayley! Wer kennt in England nicht Hayley? Das
Unglück wollte es, daß Herr Hayley vor kurzer Zeit vom Pferde
stürzte und lange mit dem Tode rang. Trotz des Widerspruches der
Ärzte, die alles fürchteten, hat er sich hierher begeben, um für
Blake zu zeugen. Ich danke Ihnen, Herr Hayley, im Namen
Englands.«

		 

		Samuel Rose nahm einen Schluck Wasser; es hatte den Anschein,
als ob er zu lächeln versuchte.

		Dann sprach er weiter; aber nicht mehr in zusammenhängenden
Worten:

		»Blake ist leidenschaftlich. Wo ist ein großer Dichter und
Maler, der nicht leidenschaftlich ist? Alles Große [bookmark: page339]339 geschieht in
Leidenschaft. Groß ist das Volk, das leidenschaftliche Dichter hat
und kühle Staatsmänner und kühl ist in seiner Gesamtheit.
Leidenschaft lebt in William Blakes Werk. Nicht die Leidenschaft
der Spione und Hochverräter, die Leidenschaft des großen Dichters
und Patrioten. Ist hier im Saale jemand, der glaubt, daß Samuel
Rose in einem Augenblick . . .«

		Rose murmelte einige Worte, dunkle Wellen zogen an seinen Augen
vorüber. Er ergreift mit beiden Händen die Brüstung, und noch
einmal kehrt alle Kraft zurück.

		»Hat ein englischer Dichter«, ruft er, »je schönere Worte der
Vaterlandsliebe gefunden wie William Blake? Kann der Dichter des
patriotischsten Liedes Englands ein Spion und Hochverräter
sein?«

		 

		Vor Rose liegt ein Gedicht Blakes. Er nimmt es auf und läßt es
sofort wieder sinken, denn die Buchstaben verschwimmen vor seinen
Augen. Er sieht voll Verzweiflung in die Höhe und erkennt auf der
Empore die mächtige Gestalt Varleys, der noch immer die beiden
Säulen umklammert hält. Aber hinter Varley, auf der weißen Wand,
erscheinen plötzlich in tiefem Schwarz die Verse Blakes.

		Rechtsanwalt Rose liest sie ab, und seine Stimme klingt klar und
hell wie die Fanfare des Jüngsten Gerichtes: [bookmark: page340]340

		

	Ein Kriegslied
der Engländer



	       
	Stellt ihn bereit, den Eisenhelm des Krieges,

Heraus die Lose, werft sie in den weiten Raum;

Der Schicksalsengel blättert sie mit starker Hand

Und schleudert sie hinab zur dunkeln Erde.





		Gegenüber Varley auf der Estrade sitzt der kleine Mann mit dem
großen schwarzen Vollbart. Kaum sind die Worte verklungen, da ruft
er mit sonorer Stimme in den Saal:

		»Bereitet euch! Bereitet euch!«

		Dann setzt er sich wieder.

		

	       
	Bereitet eure Herzen für des Todes kalte Hand!

Bereitet eure Seelen für den Flug und eure Leiber für die kalte
Erde!

Bereitet eure Waffen für den großen Sieg

Und eure Augen, um den Herrn zu schauen.





		Der kleine Mann steht wieder auf, aber diesmal spricht er nicht
mehr allein: eine zweite Stimme ist eingefallen, die Stimme
Varleys:

		»Bereitet euch! Bereitet euch!« [bookmark: page341]341

		

	       
	Wes' schlimme List ist's? Soll mir denn

Das Herz erzittern und die Zunge stammeln?

Ein Leben hab' ich, dreie möcht' ich geben,

Über des Sieges Feld mit Toten aufzusteigen.





		Zwei helle Stimmen fallen ein, die Stimmen der Herzogin von
Richmond und der Lady Hesketh:

		»Bereitet euch! Bereitet euch!«

		

	       
	Die Pfeile des allmächt'gen Gottes liegen blank,

Des Todes Engel spähen an des Himmels Grenzen!

Viel tausend Seelen treten in das ew'ge Licht,

Schreiten zusammen auf den hellen Wolken.

Bereitet euch! Bereitet euch!



	
	Soldaten, seid bereit! Denn Gottes Wunsch ist unsre
Sache;

Soldaten, seid bereit! Seid wert der Sache:

Bereit, den Vätern droben zu begegnen:

Bereite dich, mein Heer, heute zu sterben.

Bereitet euch! Bereitet euch!



	
	Alfred wird lächelnd in die Harfe greifen;

Normanne Wilhelm und der sehr gelehrte Clerk,

Das Löwenherz, der dunkel-ernste Eduard, seine so

Treugesinnte Königin, erheben sich und grüßen uns!





		[bookmark: page342]342
Nun aber bei diesem letzten Vers dröhnt es durch den ganzen Saal.
Die ganze Jury ist aufgesprungen, als erster Oberstleutnant Whyte,
ein Soldat, zum letzten Appell angetreten; Graf Egremont, ein
Raritätensammler, asthmatisch und schwerfällig, aber voll guten
Willens: »Bereitet euch! Bereitet euch!«

		Der jugendliche rosige Kronanwalt zuckte mit den Achseln. Die
englische Leidenschaft war über die Zuhörer und die Jury gekommen,
und gegen diese Leidenschaft gab es keine Argumente mehr.
Ostentativ packte er seine Akten zusammen und hoffte, dadurch kein
Öl ins Feuer zu gießen. Dabei warf er manchmal einen Blick auf die
Tribüne. Dort stand hochaufgerichtet die Herzogin von Richmond. Sie
hielt in der ausgestreckten Hand das Fernrohr ihres Vaters, des
Admirals, und zielte damit auf die Brust ihres Gatten, der klein
von Statur war und unter dem ausgestreckten Fernrohr sichtlich noch
kleiner wurde.

		Als dann das Urteil gesprochen wurde, war der Herzog so klein,
daß Ihre Gnaden, die Frau Herzogin, das Glas vor die Augen nehmen
mußte, um den Gatten überhaupt erkennen zu können.

		Nun aber will ich dem schon einmal zitierten Zeitgenossen das
Wort geben:

		»Die Jury zog sich zurück. Bei ihrer Rückkehr sprach sie das
Urteil: ›Nicht schuldig!‹« [bookmark: page343]343

		Ein lautes Hurra erhob sich im Gerichtssaal, in Verhöhnung aller
Sachlichkeit und aller Schicklichkeit, und lärmendes Frohlocken
überall.

		Hayley ging zu dem Herzog von Richmond und sagte: »Ich
gratuliere Eurer Hoheit, der Sie immer mit der Verurteilung
trauriger Vagabunden zu tun haben, daß Sie wenigstens einmal die
Genugtuung fühlen können, einen ehrlichen Mann nicht verurteilen zu
müssen. Mister Blake ist friedlich, fleißig und ein verdienter
Künstler!«

		»Ich habe noch nie etwas von ihm gehört«, grunzte der
Herzog.

		»Möglich, Hoheit«, antwortete Hayley, »daß Sie nichts von ihm
wissen, deswegen habe ich Ihnen das gesagt. Ich wünsche Eurer
Hoheit eine geruhsame Nacht.«

		Hayley sah dabei hinauf auf die Tribüne, wo die Herzogin gerade
damit beschäftigt war, das Futteral um das Fernrohr zu legen. Da
der Herzog bemerkte, wie Oberstleutnant Whyte dem Grafen Egremont
mit den Augen zuzwinkerte und der schwerfällige Raritätensammler
dieses Zwinkern an ein weiteres Jurymitglied weitergeben wollte, so
unterdrückte er einige böse Worte und wandte sich brüsk ab. Als er
davonging, glaubte Whyte, er würde allmählich in den Boden
versinken, so klein wurde er. Blakes Freunde gratulierten ihm sehr
herzlich, aber sie hielten sich [bookmark: page344]344 nicht lange bei ihm auf,
als er ihnen erklärte, er müsse noch einige Augenblicke im
Gerichtsgebäude verweilen, »aus künstlerischen Gründen«, wie er
sagte, und er sie bat, seine Frau mitzunehmen. Sie gingen auch sehr
gerne, denn in einem Gerichtssaal kann man im allgemeinen nicht
fröhlich sein. Sie gingen auch nicht zusammen, denn jeder wollte
seiner Freude in einer andern Form Ausdruck geben. Der eine durch
einen fröhlichen Trunk, der andere, wie Hayley zum Beispiel, durch
einen Zeitungsartikel, in welchem er sich über den Herzog von
Richmond lustig machen konnte, ein anderer durch ein schön
zusammengestelltes Nachtessen, wie Fuseli, wozu er Blakes Frau
einlud, und schließlich Varley, dem es ein Herzensbedürfnis war,
seiner Freude durch die Demolierung sämtlicher städtischen Laternen
Ausdruck zu geben. Sie waren ihm bei seinem Einzug als vollkommen
unkünstlerisch aufgefallen, und er hatte sich gelobt, wenn Blake
freigesprochen würde, daß keine einzige diesen Tag überleben
sollte. – Als die lärmenden Freunde verschwunden waren, zog Blake
einen kleinen Zeichenblock hervor und zeichnete sorgsam die beiden
Säulen, die Varley noch vor kurzer Zeit umklammert hatte. Dann
schrieb er darunter: geeignet für Simson unter den Philistern oder
für heiligen Sebastian unter Tortur. Dann setzte er zwei [bookmark: page345]345 Fragezeichen
dahinter. Kurze Zeit darauf kam ein Rathausdiener und bat ihn, den
Saal zu verlassen, da er geschlossen würde. Er rasselte mit den
Schlüsseln, um Blake in die Wirklichkeit zurückzurufen.

		In der Nacht noch hörte Blake, daß Samuel Rose gestorben war. Da
nahm er seine Zeichnung wieder vor, legte eine Kette, die in der
Mitte gesprengt war, um die Säulen und einen Berg von Rosen
dazwischen. Er ging an den Ort, wo man den Rechtsanwalt gefunden
hatte. Dort legte er die Zeichnung nieder. Ob sie gefunden wurde
und wer sie gefunden hat, das vermag ich nicht anzugeben. [bookmark: page346]346

		 

		Zwölftes Kapitel

		Das seriöse Verlagsgeschäft«, sagte Hayley zu
dem jungen, aufstrebenden Mann, der ihnen gegenübersaß, »ist zum
Tode verurteilt. In kriegerischen Zeiten wie den heutigen ist es
den Menschen sehr leicht gemacht, sich mit dem Tod und allen damit
zusammenhängenden Problemen zu beschäftigen, und zwar durch die
Anschauung. Sie können auf die Beschreibung in den Büchern
verzichten. Wenn ich nicht zwei Werke militärwissenschaftlichen
Inhalts im Verlage hätte, die jeder angehende Offizier kennen muß,
da könnte ich mein Firmenschild vom Hause nehmen. Vor wenigen
Minuten war ich gezwungen, einem unserer hervorragendsten Gelehrten
zu erklären, daß ich sein neuestes Werk nicht verlegen könne, da
ich dafür, außer bei einigen Bibliotheken, keinen Absatz
finde.«

		»Auch ein ganz junger Verleger ist nicht neugierig«, antwortete
der junge Mann, »denn fast immer wird seine Neugierde als Interesse
ausgelegt, und dann gerät er in eine schwache Position, aus der er
nur schwer wieder herauskommt. Als ich eben kam, lief ein älterer
Herr im Hausgang hin und her und betrachtete immer wieder von neuem
alle dort [bookmark: page347]347 vorhandenen Ecken. Ist dieser vielleicht der von
Ihnen erwähnte Gelehrte, und ist er ein Archäologe? Ihr Haus
scheint mir uralt zu sein!«

		»Nein, er ist kein Archäologe«, antwortete Hayley, »es ist der
berühmte Naturforscher und Statistiker Professor Buffers. Er hat
mir sein neuestes Werk angeboten, aber ich mußte sein Angebot
ablehnen. Jetzt wird er seinen Regenschirm suchen, den er
wahrscheinlich im Hausflur abgestellt hat. Er ist sehr vergeßlich.
Man sagt, er gehe nie ohne Regenschirm aus und komme nie mit einem
Regenschirm nach Hause. Höchstens einmal mit einem andern.«

		Hayley lachte herzlich, der junge Verleger noch herzlicher, denn
er sah in einer Ecke Hayleys Regenschirm stehen und dachte an die
netten Geschichten, die über Hayleys Regenschirme im Umlauf waren.
Deswegen frug er auch:

		»Reiten Sie noch viel, Herr Hayley?«

		»Nein, nicht mehr. Zur Reiterei gehört Geld, und da die
Geschäfte derzeit so miserabel gehen, kann ich mir diesen
kostspieligen Sport nicht mehr erlauben.«

		Nun war das Gespräch wieder zu seinem Ausgangspunkt
zurückgekehrt und wäre wahrscheinlich zu einem Ende gekommen, wenn
nicht ein Angestellter eingetreten wäre und Hayley mitgeteilt
hätte, daß Herr William Blake um eine Unterredung bitte. [bookmark: page348]348

		»Haben Sie ihm gesagt, daß ich hier bin?«

		»Nein, Herr Hayley!«

		»Dann sagen Sie ihm, ich sei auf einer Geschäftsreise in
Nordengland.«

		»Sehr wohl, Herr Hayley!«

		Als der Angestellte gegangen war, meinte der junge Verleger:

		»Man kann immer etwas lernen, besonders wenn man noch jung ist.
Warum empfangen Sie diesen Blake nicht, der doch, soviel ich weiß,
einer Ihrer Autoren oder Zeichner ist? Verkehren Sie aus
prinzipiellen Gründen mit Ihren Mitarbeitern nur schriftlich? Es
hat sicher etwas für sich.«

		»Blake ist nicht mehr mein Mitarbeiter; er hat mich grenzenlos
beleidigt. Er hat einen bösartigen Vierzeiler auf mich
geschrieben.«

		»Jawohl, davon habe ich schon etwas gehört!«

		»Sehen Sie! Alle Kollegen kennen ihn. Ich muß in meinem
Geschäftsinteresse dafür sorgen, daß der Vers vergessen wird, und
das kann nur dadurch geschehen, daß man Blake vergißt.«

		»Aber man erzählt sich doch, daß Ihr Zeugnis Blake gerettet
hat?«

		»Ja, als Nebenergebnis. Ich hatte einen Zwist mit dem
Vorsitzenden des Gerichts, dem Herzog von Richmond, und die
Gelegenheit, sich an einem so hohen Herrn [bookmark: page349]349 zu rächen, kommt nicht
alle Tage.«

		»Da haben Sie ganz recht. Einer nach dem andern und der
mächtigste nur unter günstigen Umständen zuerst. Ich möchte wissen,
ob Blake einen andern Verleger findet.«

		»Gewiß! Wahrscheinlich kurz nach seinem Tode. Das soll er auch,
ich bin nicht nachträglich; besonders dann, wenn ich vorher
gestorben bin und es nicht mehr weiß.«

		»Sie halten also doch Blake für einen bedeutenden Dichter und
Maler?«

		»Für einen der bedeutendsten, und ich werde ihn durch mein
Verhalten in die spärliche Reihe unserer größten Meister
bringen.«

		Der junge Verleger dachte rasch darüber nach, ob er schon einmal
gehört habe, daß Hayley geisteskrank sei. Das war nicht der Fall.
Er frug:

		»Wie meinen Sie das, Herr Hayley?«

		»Kleinere Geister gehen durch Nichtbeachtung zugrunde. Große,
wie Blake es unzweifelhaft ist, wachsen ins Ewige. Mit immer
bedeutenderen Werken wird er hoffen, sich durchzusetzen. Ich werde
dafür sorgen, daß es ihm zu seinen und meinen Lebzeiten nicht
gelingt.«

		»Sie sind grausam, Herr Hayley!«

		»Gar nicht grausam, mein lieber Freund, denn ich [bookmark: page350]350 könnte bei
aller Anstrengung Blake in unserer Zeit nicht populär machen, und
für Blake selbst bedeutet die Hoffnung mehr als Erfüllung.«

		»Und wozu das alles, Herr Hayley?«

		»Das will ich Ihnen sagen: Wenn die Welt in hundert Jahren
Blakes Vierzeiler liest, und er ist ein kleiner Poet, dann lacht
man höchstens über mich. Ist er in hundert Jahren der größte
Dichter unserer Zeit, dann gewinnt der Vierzeiler ein ganz anderes
Gesicht. Dann werden auch die bösartigsten Verse sehr ehrenvoll.
Eine kluge Frau hat mich auf den Gedanken gebracht. Verstehen Sie
ihn?«

		Der junge Verleger geriet in ein Dilemma. Er hätte am liebsten
»nein« gesagt, aber das konnte er heute noch nicht riskieren. Er
sagte deswegen »ja« und war innerlich nicht unbefriedigt darüber,
daß die nun erwiesene Geisteskrankheit des größten Verlegers der
größten Stadt der Welt originell und keine landläufige war.

		 

		»Otium cum dignate«, sagte
Generalmajor Sir Reginald Bulber zum Maler Fuseli, »diesen
Ausspruch wirft einem jeder Redner an den Kopf, der mithilft, dem
verdienten Manne den Laufpaß zu geben, und die Gelegenheit benutzt,
um mit ein paar Brocken Latein zu prunken. Man soll in Zukunft mit
Würden ruhen. [bookmark: page351]351 Aber kann man mit Würde ruhen, wenn man aus
seinen Würden herausgeworfen wird?«

		»Es ist ein saudummer Ausspruch«, antwortete Fuseli, und er
badete sich förmlich in dem Wort ›saudumm‹, »aber hat man Sie denn
nicht zum Ehrenpräsidenten der Verwaltung des Marine- und
Armeewarenhauses gemacht? Ich an Ihrer Stelle würde jeden Tag einen
Spaziergang durch die Firma machen, mit einem abschließenden Besuch
an der Hauptkasse. Ich ließe mir die Ehre teuer bezahlen!«

		»Das müssen sie schon sowieso, lieber Herr Fuseli, ohne daß ich
an die Kasse gehe, ich habe seinerzeit einen sehr günstigen Vertrag
abgeschlossen; aber es ist mir peinlich, Geld einzustecken ohne
irgendeine Gegenleistung. Seitdem Sir Herbert Linlithgow an der
Spitze der Verwaltung steht, ist es morgen das erstemal, daß ich in
meinem Amt als Ehrenpräsident etwas leisten kann. Ich langweile
mich zu Tode.«

		»Lieber General, das ist die Aufgabe aller Leute, die
pensioniert werden, und jede Verwaltung hat den sehnlichen Wunsch,
daß diese Aufgabe so schnell wie möglich ein Ende findet. Dem muß
der Pensionierte entgegenarbeiten und sich schon in den
Geschäftszeiten einen Lieblingssport zulegen, dem er dann bei
seiner Pensionierung sein ganzes Interesse widmet. Damit schlägt er
den bösen Wünschen der andern [bookmark: page352]352 ein Schnippchen. Leider
ist das bei den meisten Pensionierten nicht der Fall, und deswegen
kommen sie mit einem baldigen Tod den Wünschen der andern
entgegen.«

		»Sie sind ein großer Philosoph«, rief der General und faßte
Fuseli unter dem Arm, »die Bekanntschaft mit Ihnen wirkt unbedingt
verlängernd auf mein Leben.«

		 

		Sir Reginald Bulber hatte den Maler Fuseli durch Professor
Buffers kennengelernt. Die beiden hatten sehr rasch aneinander
Gefallen gefunden, denn beide gehörten zu den wenigen Menschen, die
nie aus ihrem Herzen eine Mördergrube machen und ihre Meinungen
sofort, nicht mehr oder weniger, sondern mehr als nötig, zum
Ausdruck bringen.

		Seitdem Fuseli Sir Reginald Bulber kannte, warf er mit indischen
Soldatenflüchen um sich, gottlob den wenigsten Menschen
verständlich, dagegen erzählte Sir Reginald häufig lustige und
intime Geschichten aus Malerkreisen, die indessen bei Damen nicht
immer volles Verständnis fanden.

		Aber da Sir Reginald schon lange vor den Pointen in ein lautes
Gelächter ausbrach und die Pointen noch mit einem rauheren
Gelächter begleitete, so freute man sich im großen und ganzen über
den Erzähler und kam selten in die Lage, sich über die Erzählungen
[bookmark: page353]353 zu
ärgern. Und das war gut so.

		Sir Reginald liebte Fuseli, und man kann einem Kunstmaler seine
Liebe und Freundschaft nicht besser beweisen als dadurch, daß man
ihm einen lohnenden Auftrag verschafft. In dem Sitzungssaal des
Marine- und Armeewarenhauses befand sich noch genügend Platz, um
ein schönes Porträt aufzuhängen, und Sir Reginald war fest
entschlossen, die nackte Wand mit Hilfe Fuselis verschwinden zu
lassen und dadurch dem Marine- und Armeewarenhaus, seinem Freund
Fuseli und schließlich auch sich selbst einen Dienst zu
erweisen.

		Er lud also Fuseli für die morgige Generalversammlung ein, der
zwar erst ablehnte, aber schließlich durch den öfteren Hinweis auf
die nackte Wand die Einladung akzeptierte.

		Über die Wichtigkeit dieser Generalversammlung liefen die
merkwürdigsten Gerüchte umher. Eines dieser Gerüchte beruhte schon
von Anfang an auf Wahrheit. Der Kriegsminister Purple hatte sich
mit einem ganzen Stab seiner Offiziere angesagt, und es kamen sogar
anstatt angesagter dreizehn deren vierundfünfzig. Ob dabei die
Mitteilung der Firma, daß sie alle Gäste zu einem frugalen Imbiß
einladen würde, eine große Rolle gespielt hat, vermag ich nicht
anzugeben. [bookmark: page354]354

		Ein zweites Gerücht konnte sich erst am Schluß der Sitzung
eventuell als Wahrheit herausstellen, nämlich, daß am Ende der
Sitzung keine lebende Ratte mehr in den Kellern und in den
Warenlagern des Marine- und Armeewarenhauses existieren würde.
Dieses Gerücht glaubten selbst die ursprünglichsten Verbreiter am
wenigsten. –

		Früh am Morgen brachten Soldaten, die fast durchweg Brillen
trugen, also zweifellos im Kriegsministerium beschäftigt wurden,
eine Anzahl merkwürdiger Apparate ins Warenhaus und verteilten sie
an den Plätzen, wo sich die Ratten wie zu Hause fühlten. Die Ratten
glaubten, daß sich in diesen Gefäßen ein besonderes Festessen
befinde und verhielten sich in Anwesenheit der bebrillten Soldaten
sehr manierlich. Erst als diese fort waren, versuchten sie, den
Inhalt kennenzulernen. Da die Gefäße fest verschlossen waren,
wurden sie böse und schimpften auf die Menschen, die nicht
verstanden, daß Ratten zu allen und nicht nur zu bestimmten
Tageszeiten fressen wollen und können.

		Inzwischen versammelten sich im Sitzungssaale des Warenhauses
die Teilnehmer an dieser denkwürdigen Sitzung. Generalmajor Sir
Reginald Bulber war mißgestimmt, als er den Lehnstuhl des
Ehrenpräsidenten unter dem Porträt des vorletzten Direktors des
[bookmark: page355]355
Warenhauses vorfand. Eigenhändig schleifte er ihn an eine andere
Stelle, nämlich an die leere Wand, wo noch kein Porträt hing.
Sofort begann die leere Wand zu reden: Warum bin ich noch immer
nackt, warum bin ich noch immer nackt?

		Mylord Purple trat pünktlich auf die Minute ein, woraus die
Wichtigkeit der Sitzung ersichtlich ist, die vierundfünfzig
Offiziere waren schon eine halbe Stunde vorher da und die
aufgestellten Portweinflaschen schon eine Viertelstunde vor Beginn
der Sitzung leer. Der Maler Fuseli kam erst fünf Minuten vor
Eröffnung der Sitzung und warf mit vielen indischen Redensarten um
sich, als er die durchweg leeren Flaschen sah.

		Gottlob verstanden ihn die wenigsten Anwesenden, denn die
Mehrheit bestand aus Offizieren des Kriegsministeriums, und die
Zivilisten gehörten den hochgebildeten Kreisen Londons an; aber es
waren doch gleich einige frische Flaschen im Saal.

		Fuseli fluchte fortan bis zu seinem Lebensende nur noch auf
Indisch, immer mit den Vorteilen und nie mit den Nachteilen des
Fluchens. –

		Betty hatte früh am Morgen die geheimnisvollen Gefäße
beschnuppert und dank ihrem ausgeprägten Geruchsinn einige
Wahrnehmungen gemacht, die den andern Katzen infolge ihrer
minderwertigen Rasse abgingen. Sie beschloß, daraus ihre Vorteile
zu ziehen, [bookmark: page356]356 und demgemäß war ihre Rede eine ganze Dosis
hinterhältiger als diejenige, die der Kriegsminister Lord Purple
den im Sitzungssaal versammelten Menschen hielt. Lord Purple lobte
die Direktion des Warenhauses nicht stärker, als ein Minister loben
darf, um nicht in Verdacht zu geraten. Betty, die englische Katze,
wußte, daß man indische Katzen ohne Grenzen beschmeicheln kann.
Insbesondere lobte sie ihren Generalstabschef, die Katze mit den
deformierten Pfoten. Sie war die intelligenteste Katze und von
allen am gefährlichsten. Während ihrer Rede – und sie sprach, bis
sie ganz heiser wurde – funkelten ihre schönen Augen in einem
mystischen Lichte, dessen Reiz sich keine der Katzen entziehen
konnte, vielleicht weil es aus einem Gemisch aus Angst und Mordlust
bestand und ihren eigenen Seelenzustand treffend wiedergab. Als
Betty unter sich das eilige Trampeln von vielen schweren
Soldatenstiefeln hörte, umarmte sie die Katze mit den deformierten
Pfoten und bat sie, mit ihr hinunter zu den Ratten zu steigen, denn
es gäbe dort etwas Interessantes und Entscheidendes zu sehen. Die
Katze mit den deformierten Pfoten war durch die lange Rede in eine
Art Hypnose geraten und folgte ihr willenlos.

		Eben waren noch einige Soldaten dabei, eine Lücke in der
Kellertüre zu schließen, aus der weißgrüne Dämpfe [bookmark: page357]357 hervorschlängelten. Wie
die Katze mit den deformierten Pfoten in den Keller gelangte, kann
ich nicht angeben. Auf alle Fälle muß sie sich, wenn es freiwillig
geschah, sehr angestrengt haben, denn an der schmalen Öffnung waren
später Blutspuren zu erkennen. Betty kehrte allein in das
Arbeitszimmer Sir Herberts zurück und bat nun die dicke Katze, ihr
zu folgen. Die dicke Katze folgte ihr wie im Traum und wurde, da
der Spalt inzwischen verstopft war, durch eine zerbrochene Scheibe
in den Keller eingelassen, die gleich darauf von einem Soldaten,
den das aufgeregte Miauen Bettys herbeigerufen hatte, verstopft
wurde. Soviel ich weiß, mit einigen Lumpen. Der Soldat streichelte
dann Betty und meldete ihre bewiesene Umsicht dem aufsichtführenden
Offizier, und als Betty eine halbe Stunde später allein an der
Verbindungstüre hockte, die Linlithgows Arbeitszimmer von dem
Sitzungssaal trennte und eifrig lauschte, was dort vorging, da
wußte schon Kriegsminister Lord Purple, welchen hervorragenden
Anteil Betty an dem Erfolg des Experiments hatte. Glück und
Entschlossenheit sind auch im Tierleben Faktoren, die den Erfolg
verbürgen.

		Genau zwei Stunden nach der Eröffnung der Sitzung flüsterte ein
Offizier dem Kriegsminister einige Worte ins Ohr. Der
Kriegsminister ergriff auch sofort sein Portweinglas. Aber ehe er
sich erheben konnte, öffnete [bookmark: page358]358 sich das Arbeitszimmer Sir
Herberts, Betty sprang heraus und dem Minister sofort auf den
Schoß. Im ersten Augenblick wollte Lord Purple Betty abschütteln,
aber da er nicht wußte, ob sie sich nicht an seiner Hose
festkrallen würde, blieb er sitzen, streichelte sie und hielt so
seine Rede. In Gegenwart von vierundfünfzig seiner Offiziere
befleißigte er sich einer militärischen Kürze. Dem stand nichts im
Wege, denn wenn tatsächlich ein Erfolg vorliegt, dann ist man nicht
gezwungen, lange daran herumzureden, insbesondere wenn man die
Mittel, die zu diesem Erfolg führten, geheimhalten will.

		In kurzen Worten teilte also Lord Purple den atemlos lauschenden
Zuhörern mit, daß in diesem Augenblick keine lebende Ratte mehr in
den Kellern des Marine- und Armeewarenhauses existiere, und daß
dieses Nagetier in absehbarer Zeit der Vergangenheit angehören
würde.

		Da inzwischen die bebrillten Soldaten die geheimnisvollen Gefäße
abmontierten und darüber noch einige Zeit vergehen mußte, erteilte
der Ehrenpräsident, das einzige Mal, wo er zum Wort kam, dem
Professor Buffers den Auftrag, seine Arbeit »über den effektiven
Schaden der Freßgier der Ratten im Verlaufe der neueren Geschichte«
zur Vorlesung zu bringen.

		Da die Statistik in diesem Vortrag einen breiten Raum [bookmark: page359]359 einnahm,
dauerte er sehr lange. Betty schlief auf dem Schoße des
Kriegsministers ein, auch viele der Anwesenden auf ihren Stühlen,
weil ihr Interesse für diese neue Wissenschaft nicht sehr groß
war.

		Als Buffers geendet hatte, waren auch die Aufräumungsarbeiten in
den Kellern des Warenhauses beendet und die schlechte Luft
abgezogen. Die Leichen der Ratten hatte man natürlich liegen
gelassen und sogar noch mehr in den Vordergrund geschoben.

		Sämtliche Anwesenden, mit Lord Purple und Betty an der Spitze,
zogen durch sämtliche Räume und waren über den Anblick, der sich
ihnen bot, hocherfreut. Niemand war da, der nicht auch Worte des
Lobes für Betty fand, die unentwegt an den Beinen des Ministers
vorbeistrich und ihn einmal fast zu Fall gebracht hätte. Aber der
Minister wäre auch dadurch nicht aus seiner glänzenden Laune
herausgebracht worden.

		Der einzige Mann, der sich nicht an dem Rundgang beteiligte, war
der Ehrenpräsident der Gesellschaft. Er blieb unter der weißen Wand
sitzen und hoffte bei der Rückkehr der Versammlung, daß sie ihm und
der weißen Wand die verdiente Aufmerksamkeit schenken würde.

		Das geschah auch, und gerade von seiten des Kriegsministers. Als
Sir Reginald die nachdenklichen Blicke Lord Purples sah, nickte er
dem Maler Fuseli. [bookmark: page360]360

		Lord Purple griff an sein Glas und hielt seine zweite Rede an
diesem Tage. Er sprach aber nicht über die großen Verdienste des
Generalmajors Sir Reginald Bulber, sondern über diejenigen der
Katze Betty, deren rücksichtsloser Einsatz für die Belange des
Marine- und Armeewarenhauses und damit für England zu diesem Erfolg
in erster Linie beigetragen habe.

		Unter stürmischem Beifall der Versammlung schlug er vor, die
große Katze von einem bedeutenden Maler abkonterfeien zu lassen und
die noch leere weiße Wand mit ihrem Porträt zu schmücken.

		Außer Generalmajor Sir Reginald Bulber und dem Maler Fuseli,
dessen Stimme aber als ungültig betrachtet wurde und der seinem
Ärger darüber mit einigen indischen Redensarten Ausdruck gab, war
niemand dagegen.

		Der Antrag Lord Purples wurde zum Beschluß erhoben und der
anwesende Kunstmaler Fuseli mit der Ausführung betraut.

		Da ein beträchtliches Honorar ausgesetzt wurde, konnte Fuseli
den Auftrag nicht ablehnen, aber er rächte seinen Freund. Und
dadurch, daß er zwar in die Mitte des Bildes, in ihrem ganzen
Selbstbewußtsein, die berühmteste Katze Englands setzte, aber an
allen vier Ecken Tierköpfe, die tief in das Bild hineinragten. Oben
rechts war es ein Affenkopf mit den [bookmark: page361]361 Gesichtszügen Sir
Herberts, oben links ein Kamel mit den Gesichtszügen Professor
Buffers, unten links ein Löwe mit den eigenen und unten rechts ein
Esel mit denjenigen Lord Purples.

		Daß Lord Purple kein Esel war, bezeichnet die Tatsache, daß er
in Zukunft nie das Warenhaus betrat, ohne längere Zeit vor dem
Meisterwerk Fuselis gestanden zu haben. Die Katze betrachtete er
nicht lange, aber um so länger den Eselskopf rechts unten in der
Ecke und nickte ihm freundlich zu.

		Ja, es gelang ihm sogar einmal, den gnädigen König unter einem
Vorwand in das Marine- und Armeewarenhaus und dann in das
Sitzungszimmer zu bringen, kurz nachdem beide eine heftige
Auseinandersetzung gehabt hatten.

		Der König betrachtete die Katze, sah nur die Katze und sprach
über sie und ihre Verdienste einige bedeutende Worte, bis er keine
mehr fand. Dann wollte er weitergehen. Da griff Lord Purple in das
Wehrgehenke des neben ihm stehenden Flügeladjutanten Seiner
Majestät, zog den Degen heraus, fuhr mit der Spitze um den Kopf des
Esels und sagte:

		». . . Und das bin ich, Eure Majestät!«

		Der gnädige König nickte und lachte darauf sehr laut, bis ihm
ein unangenehmer Gedanke kam. Da ging sein königliches Lachen in
einen Husten über. [bookmark: page362]362

		 

		William Blake hatte Felpham für immer verlassen und war nach
London gezogen. In der South-Melton-Straße Nummer 19 fand er
ein passendes Quartier, ein ziemlich großes, etwas dunkles Zimmer,
aber mit einer herrlichen, hellen Küche.

		An dem Tage, wo er den Verleger Hayley besucht hatte, war er
sehr schweigsam. Wenn William schweigsam war, dann sprach Frau
Katherine um so mehr.

		»Wir werden hier doch billiger leben als in Felpham«, sagte sie,
»es ist ein Irrtum, wenn man glaubt, daß das Landleben nicht
kostspielig sei. Niemand besucht uns hier unter dem Vorwand, daß er
einmal gute Landluft genießen will, die ja nichts kostet. Aber die
frische Landluft ist für den Besucher unzertrennlich geknüpft an
die frischen Landeier, und die habe ich nicht umsonst bekommen.
Wenn ich nur an Varley denke! Zum Frühstück aß er vier Landeier bei
der Lady Hesketh, und wenn er dann zu uns kam, sah er mich so lange
vorwurfsvoll an, bis ich ihm vier weitere Eier offerierte, und dann
mußten es auch noch vier Spiegeleier sein, in sehr viel Butter
gebacken, und du weißt doch, wie die Butter heute teuer ist.
Weniger als vier Eier konnte ich doch dem großen, starken Mann
nicht anbieten, und – William – so leid es mir für dich tut, aber
deine Propheten sind [bookmark: page363]363 auch nicht billig gewesen. Beinahe jeden Tag zwei
oder drei Propheten zum Mittagessen, das läuft ins Geld. Ich bin
überzeugt, wir leben in der Stadt billiger als auf dem Land.«

		»Wir müssen billiger leben, Katherine«, antwortete Blake,
»wenigstens so lange, bis ich mich durchgesetzt habe.«

		»Wie lange wird das noch dauern, William?«

		»Ich weiß es nicht, Katherine.«

		»Ich will es ja auch nicht auf den Tag wissen, William, aber
sage wenigstens, wann ungefähr? In einem Jahr, in zwei Jahren, in
zehn Jahren?«

		»Es kann auch länger dauern, Katherine.«

		»Aber, William, dann haben wir gar nichts mehr davon.«

		»Ich vielleicht nicht, aber du. Es gibt manchen Schriftsteller,
der nach seinem Tode sehr berühmt wurde und dessen Witwe so viel
Geld bekam, daß sie gar nicht wußte, was sie damit anfangen sollte.
Diese Frauen reisen nach der Schweiz und dann nach Italien, und
dort heiraten sie dann meistens einen jungen Mann und kommen sehr
glücklich nach London zurück. Ich versichere dir, Katherine, deine
Aussichten sind gar nicht so schlecht, wie du denkst. Ich weiß, wer
ich bin.«

		Katherine Blake seufzte: [bookmark: page364]364

		»Siehst du, William, damit gibst du dich zufrieden, und wenn die
Menschen dir nicht glauben, dann drehst du ihnen den Rücken zu.
Davon können wir aber nicht leben.«

		William sagte:

		»Sei froh, Katherine, daß ich den Menschen den Rücken zukehren
kann, das hält mich aufrecht. Wer sich bücken kann, der kriecht
auch bald und merkt es nicht. Willst du, daß ich um einiger
Silberlinge wegen krieche und Staub fresse?«

		»William, auch einer der Propheten, die dich besuchten, hat zu
Lebzeiten Staub gegessen, so hast du mir wenigstens erzählt. Ist er
dadurch in seiner Eigenschaft als Prophet geringer geworden?«

		Blake schwieg.

		»So sprich doch nicht immer in Gleichnissen, oder wie man das
nennt«, klagte Frau Katherine, »in Dingen, die sich auf das
tägliche Leben beziehen, ist das gewiß nicht notwendig, und mich
strengt ein solches Gespräch so an, daß ich Kopfweh bekomme, und
das willst du doch gewiß nicht, William?«

		»Ach, Katherine«, sagte Blake nur noch, und Tränen standen in
seinen Augen.

		Katherine hatte Blake noch nie weinen sehen, und er sah so
traurig und hilflos aus, daß sie große Angst bekam. [bookmark: page365]365

		Sie stand von ihrem Platz auf, ging hinaus und schwur sich,
niemals mehr Fragen dieser Art zu stellen. Erst einen Tag nach dem
Tode ihres Gatten erzählte sie diese Geschichte dem Miniaturenmaler
John Varley. Der Riese wiegte den Kopf hin und her, dann sah er
lange Frau Katherine an und sagte nur:

		»Sehr groß, Frau Blake, sehr groß!«

		Und Katherine wußte nicht, wen oder was er für sehr groß
hielt.

		 

		In dem Erdgeschoß des Hauses South-Melton-Straße Nummer 19
betrieb ein älterer Mann ein gutgehendes Metzgergeschäft.

		»Haben Sie nichts dagegen, Herr Blake«, sagte er eines Tages
besonders freundlich, als Blake ein paar Scheiben Schinken kaufen
wollte, »wenn ich mich auch Künstler nenne? Sie sagen zu mir:
Mister Miller, schneiden Sie mir vier dünne Scheiben Schinken, und
wissen, daß Sie wirklich dünngeschnittene Scheiben Schinken
erhalten. Und wie dünn! Sehen Sie her!« Er blies die Scheiben
leicht an, und sie rollten sich sofort.

		»Glauben Sie mir, Herr Blake, es gibt in ganz London keine vier
Metzger, die so dünne Scheiben Schinken schneiden können wie ich.
Sie lächeln, Herr Blake, aber stellen Sie sich vor, es kommt jemand
in den [bookmark: page366]366 Laden und hat einen Groschen in der Hand und will
dafür – nun, Schinken haben. Jeder Metzger schüttelt den Kopf und
schneidet eine Scheibe Schinken ab und legt sie dem armen Mann hin.
Haben Sie schon einmal in das Gesicht eines armen Menschen sehen
können, dem der Metzger eine Scheibe Schinken hinlegt?«

		»Jawohl«, sagte Blake, »ich gehöre auch dazu.«

		»Von Ihnen spreche ich nicht, aber von all den andern. Nun, es
gibt vier Metzger in London, die können so dünne Scheiben Schinken
schneiden, daß sie dem armen Mann vier Scheiben hinlegen können,
die nur das Gewicht einer gewöhnlichen Scheibe besitzen, Herr
Blake! Haben Sie schon einmal in das Gesicht eines armen Menschen
gesehen, der eine Scheibe Schinken erwartet und vier Scheiben
erhält?«

		»Nein«, sagte Blake.

		»Aber Sie können sich das vorstellen, Herr Blake, denn Sie sind
auch Dichter. Einer von den vier Metzgern, die merkwürdigerweise
sehr miteinander befreundet sind, bin ich. Was meinen Sie, darf ich
mich Künstler nennen?«

		»Sie können sich Künstler und Dichter nennen, Herr Miller«,
meinte Blake, »es ist gar nicht gesagt, daß Sie zum Beweis
Gedrucktes vorlegen müssen. Ich habe das auch einmal geglaubt, aber
heute liegen in meinen Schubladen Dramen, so viele, wie Shakespeare
[bookmark: page367]367
geschrieben hat, und warten darauf, eines Tages als Licht zu
dienen.«

		»Nur das nicht«, rief Mister Miller, »verbranntes Papier nützt
selbst keinem Geschäftsmann mehr etwas.« Mit diesen Worten wickelte
er die vier Scheiben wieder aus dem Papier und legte sie nochmals
auf die Waage.

		»Das ist noch nie dagewesen«, rief er dann mit bewegter Stimme,
»zum erstenmal ist es mir geglückt, nicht nur vier Scheiben für
einen Groschen zu schneiden, sondern fünf. Ich hatte gemerkt, daß
Sie, Herr Blake, nicht Ihr ganzes Gewicht erhalten hatten und
deswegen legte ich den Schinken noch einmal auf die Waage. Nun
haben Sie das volle Gewicht in fünf Scheiben und kein Zehntelgramm
mehr oder weniger. Das ist nun eine Leistung, die mir kein Metzger
in ganz London nachmacht. Hier ist der Schinken und frisch
eingewickelt. Guten Abend, Herr Kollege!«

		Blake war eigentlich, abgesehen von wenigen Zornanfällen, immer
gutgelaunt. Aber an diesem Abend so gut gelaunt, daß Frau Katherine
staunte.

		»Die Menschen sind doch viel besser«, meinte er, »als wir in
unsern raschen Jahren glaubten. Wir lernten in die Falten zu sehen
und sahen viel Gutes. – Miller ist ein anständiger Mensch, er hatte
den Schinken in eine Seite meines Kataloges vom Jahre 1805 [bookmark: page368]368 eingewickelt,
und um mich das nicht merken zu lassen, wurde er in wenigen
Augenblicken zum wahren Dichter. Hundert böse Kritiker, die mich
abgeschlachtet haben, pardoniere ich und lege sie auf die eine
Waagschale und das gute Herz Millers auf die andere, und sie
sinkt . . . nein, sie schnellt fröhlich hinauf an das Herz
Gottes!«

		»William, wie kannst du so etwas sagen? Wenn das Herz des
Metzgermeisters Miller schwerer wiegen soll als die Seelen von
hundert Kritikern, dann zieht doch die Waage nach unten? Das willst
du aber doch gar nicht sagen? Und wenn du noch weiter behauptest,
daß die Waage mit dem Herzen Millers bis zum Herzen Gottes
schnellen würde, ich glaube, dann würde sich Gott bedanken, so ans
Herz getroffen zu werden. William, ich habe bemerkt, daß du immer
falsche Bilder gebrauchst, wenn du in Begeisterung kommst, und dann
kann ich die Gescheiteren unter deinen Kritikern ganz gut
verstehen, wenn ich auch nur eine einfache Frau bin.«

		»Katherine, nicht die Bilder sind das Wesentliche, sondern die
Begeisterung, die diese nach deiner Meinung falschen Bilder
veranlaßt. Der Geist der Begeisterung strömt in diese falschen
Bilder, und Gottes und der Wahrheit Pulsschlag mischt sich mit
ihnen und dadurch . . . Nicht traurig werden, Katherine!« [bookmark: page369]369

		 

		Blake verließ die South-Melton-Straße Nummer 19 und zog
nach Fontain Court Nummer 3. Das Zimmer war kleiner und noch
etwas dunkler, auch die Küche war nicht sehr hell, aber sie ging
auf einen großen viereckigen Hof hinaus, und Blake konnte das Leben
und Treiben der Menschen beobachten.

		Wenn die Kinder Ringelreihen tanzten, saß er stets am Fenster
und zeichnete. Aber nicht die Kinder, sondern die alten Propheten,
wie sie am Mittag aus dem Glanze der Mittagssonne heraus in das
Haus in Felpham traten und Gastfreundschaft heischten. Sie trugen
abgetragene Kleider und lange Bärte, aber ihre Augen blitzten in
jugendlichem Feuer; sie gingen im Tanzschritt, und ihre Gebärden
waren die Gebärden von Kindern, die bereit sind, sich an den Händen
zu fassen.

		Eines Tages sah er, wie ein wohl fünfjähriges Kind von seiner
Mutter Abschied nahm. Eine alte Frau stand dabei, und die Mutter
hob das Kind in die Höhe und küßte es unter strömenden Tränen. Das
Kind stemmte seine Fäustchen gegen die Brust der Mutter, schrie und
wehrte sich. Da setzte die Mutter das Kind wieder auf den Boden.
Das Kind lächelte nun, und das Gesicht der Mutter war sehr traurig.
Dann nahm die alte Frau das Kind an der Hand und ging mit ihm über
den Hof, dem Ausgang zu. In der Mitte des [bookmark: page370]370 Hofes blieb das Kind
stehen und rief: Mutter! Die Mutter aber, die inzwischen in den
dunkeln Hausflur gegangen war, trat wieder heraus und winkte dem
Kinde mit dem Taschentuch zu, und Blake sah nun, daß sie unter
Tränen lächelte. Da ging das Kind wieder einen Schritt weiter,
drehte sich um und rief: Mutter! Und diesmal klang sein Ruf so, als
ob es die Mutter bitten würde, zu ihm zu kommen. Aber die Mutter
blieb an der Haustüre stehen, winkte mit ihrem Taschentuch, und da
sie dann näher an den Hausflur trat, konnte Blake ihr Gesicht nicht
mehr erkennen. Aber er sah, wie die alte Frau das Kind zum
Hofausgang zog, wie der Ruf des Kindes immer schneller,
schmerzlicher und sehnsüchtiger wurde, und als das Kind plötzlich
laut schrie, da wußte er, daß die Mutter nun im dunkeln Hausflur
stand, an die Wand gelehnt, und ihr Taschentuch an die Augen preßte
und einsamer war als er in seinem ganzen Leben.

		Da schloß er das Fenster, ging an den Küchentisch, setzte sich
und stützte sein Gesicht mit den Händen. Er weinte nicht, aber Frau
Katherine glaubte, daß sie ihren Mann zum zweitenmal im Leben
weinen sah. Sie öffnete leise die Türe und verließ den Raum.

		 

		An einem Morgen hielt unter einem Kastanienbaum, dem einzigen
größeren Baum im Umkreis, eine sehr [bookmark: page371]371 vornehme Kutsche. Auf dem
Bock saß ein dicker, ein sehr dicker und würdiger Kutscher, und
hinten auf einem silbergestrichenen Brett standen zwei lange,
hagere Diener mit geflochtenen Zöpfen. Der würdige Kutscher trug
eine mächtige gepuderte Perücke und schwitzte trotzdem so wenig wie
die zwei hageren Diener.

		Als das junge, schöne Mädchen mit dem Florentiner Strohhut in
den Händen ausstieg, dem Fontain Court entgegenging, den Blick nach
rückwärts warf und das Gespann betrachtete, da saß der dicke
Kutscher noch immer unbeweglich auf seinem hohen Sitz, die beiden
Diener standen unbeweglich dicht nebeneinander, und auch die
silbergrauen Pferde bewegten sich kaum, obwohl es ein sehr warmer
Tag war. Es waren ja zwei vornehme Pferde, zwei vornehme Diener,
ein märchenhaft vornehmer Kutscher, aber das Mädchen war ganz
einfach und jung und trug einen Florentiner Strohhut an einem
breiten Seidenband in der Hand. Auf dem Hofe saßen auf niedrigen
Stühlen einige Frauen und schwatzten, Kinder tanzten Ringelreihen.
Das junge Mädchen trat an die Frauen heran, und als es näher kam,
erhoben sich die Frauen, denn sie hatten erkannt, daß der Strohhut
an dem breiten Seidenband sehr wertvoll war.

		Das Mädchen frug mit einer hohen Stimme, die den [bookmark: page372]372 Klang einer
Silberglocke hatte, ob hier ein Maler namens William Blake
wohne.

		Die Frauen wußten es nicht, aber eines der tanzenden Kinder ließ
die Hand des Nachbarkindes los und wies nach oben.

		Da schritt das Mädchen mit einem kleinen, dummen Gefühl im
Rücken entschlossen auf den dunkeln Gang zu, und sein weißblondes
Haar erhellte den Korridor und die enge Treppe, die in den zweiten
Stock führte. William Blake stand an der Türe, und als das Mädchen
kam, nahm er es an der Hand und leitete es zu seinem Lieblingsplatz
an dem Küchenfenster. Mit einer Handbewegung bat er es, Platz zu
nehmen, und das Mädchen setzte sich.

		Blake hatte früher oft Besuch empfangen von sehr bedeutenden
Leuten, mit dem Propheten angefangen bis zu Oliver Cromwell, der
Lordprotektor gewesen war; aber mit vornehmen Damen hatte er wenig
zu tun gehabt. Immerhin, er glaubte seine Sache recht gut gemacht
zu haben. Er wußte auch, daß man vornehme Damen mit der
Konversation beginnen lassen muß, weil sie dadurch dem Gespräch die
gewünschte Richtung geben und verhindern, daß die Männer Unsinn
sprechen. Also wartete er und konnte warten, denn Katherine war
ausgegangen. Das Mädchen sah auf und sagte: [bookmark: page373]373

		»Kennen Sie mich, Herr Blake? Wenn meine Mutter wüßte, daß ich
Sie besuche, dann hätte sie keine ruhige Minute mehr.«

		»Ich bin ein alter Mann, mein Fräulein, und ich glaube, daß Ihre
Frau Mutter auch so keine ruhige Minute hat.«

		»Und da sagen Sie nun, Herr Blake, daß Sie meine Mutter nicht
kennen? Aber dafür achtet Sie meine Großmutter um so mehr, denn
Ihnen verdankt sie, daß ihre Ehe glücklich wurde. Jetzt aber wissen
Sie bestimmt, wer meine Großmutter ist?«

		»Vielleicht, aber ich sehe nur Sie vor mir sitzen und möchte Sie
zeichnen!«

		»Gewiß, Herr Blake, kommen Sie zu mir, oder besser, kommen Sie
zu meiner Großmutter. Sie wird sich freuen, Sie zu sehen, und dort
können Sie mich auch ungestört zeichnen.«

		»Ich möchte Sie hier zeichnen, mein Fräulein!«

		Das Mädchen warf einen ungewissen Blick durch die Küche. Blake
fing ihn auf und sagte:

		»Was führt Sie zu mir? Ich nehme nicht an, daß Sie nur zu mir
kamen, um mir von Ihrer Frau Großmutter zu erzählen?«

		»Nein, Herr Blake. Der Vater meiner Mutter war Admiral, und
dessen Bruder war Pfarrer, und dieser Pfarrer hat einen Enkel, den
ich kenne.« [bookmark: page374]374

		»Bravo, Sie sind ein sehr klares Mädchen«, rief Blake, »und der
Enkel des Pfarrers sollte glücklich mit Ihnen werden!«

		Das Mädchen wurde rot im Gesicht, nicht weil es sich schämte,
sondern weil es nicht ganz leicht war, den Gedankengängen Blakes zu
folgen, und es hatte doch die feste Absicht, es zu tun.

		Es sagte:

		»Mein Vater hat sehr viel Geld, und der Enkel des Pfarrers gar
keines.«

		Blake antwortete:

		»Dann lassen Sie doch das Geld Ihres Vaters fahren! Ich habe nur
einmal im Leben zehn Goldstücke auf einem Häufchen gesehen und die
gierigen Blicke der Menschen darauf. Da schrieb ich einen Vers und
legte ihn zu dem Goldhäufchen:

		

	       
	Schätzt euch der Adler den Abgrund ab,

Ist's an dem Maulwurf, daß er die Frage lös'?

Meßt ihr die Weisheit mit einem Silberstab

Oder die Liebe in einem gold'nen Gefäß?





		Das Geld gehörte Fuseli, und die wenigst
gierigen Blicke darauf warf Varley. Vielleicht, weil er doch einen
Teil davon abbekam, um sich wieder einmal von seinen Schulden zu
befreien.«

		»Ich habe von Varley [bookmark: page375]375 auch schon gehört«, sagte
das Mädchen, »Großmutter erzählt, er sei ein guter Freund von Ihnen
und der stärkste Mann, den sie im ganzen Leben getroffen habe. Und
Großmutter hat viele Männer getroffen. Sie erzählte mir, Varley
hätte in seinem Zorn um ein Haar eine ganze Stadt in Trümmer
gelegt.«

		»Ich weiß«, antwortete Blake, »und dann durch seine Pillen
wieder aufgerichtet.«

		Blake, der sich inzwischen gesetzt hatte, stand wieder auf.

		Das Mädchen sagte dann rasch:

		»Der Enkel des Pfarrers ist auch sehr stark, aber kann man
glücklich werden, wenn man kein Geld hat und sehr reiche
Verwandte?«

		Blake antwortete:

		»Es ist wohl schwerer als für jemand, der arm ist unter
Armen!«

		Als er den traurigen Blick des Mädchens sah, legte er ganz
vorsichtig den Arm um seine schlanke Hüfte und flüsterte:

		». . . oder die Liebe in einem gold'nen Gefäß?«

		Er nahm das Mädchen wieder an die Hand und führte es durch die
Küche, zog die Schubladen auf und zeigte ihm, was an Geräten da
war. Dann ging er mit ihm in das dunkle Wohnzimmer, öffnete die
Schränke, gestattete dem Mädchen einen Blick hinein und kehrte
[bookmark: page376]376 dann
mit ihm in die Küche zurück.

		»Ich bin eines armen Mannes Sohn gewesen, und meine Frau war die
Tochter eines armen Gärtners. Für das, was ich gearbeitet habe in
meinem Leben, es ist viel gewesen . . .«

		Das Mädchen flüsterte: »Großmutter sagt, Sie seien der größte
Dichter Englands!«

		». . . Für das, was ich gearbeitet habe in meinem Leben,
erzielte ich nicht mehr, als der Leibkutscher einer Herzogin in
einem Jahre an Gage erhält.«

		Das Mädchen flüsterte:

		»Meine Großmutter ist Herzogin!«

		»Aber, mein Fräulein, wenn ich mein Leben betrachte, so bin ich
doch im großen und ganzen sehr glücklich gewesen, und ich glaube,
meine Katherine auch, – ganz ohne Geld. Und wenn ich Ihnen etwas
wünschen darf, mein Fräulein, so wünsche ich Ihnen, daß Sie ein so
schönes Leben führen dürfen wie ich, denn mein Leben ist nicht arm
gewesen, mein Leben war reich: Gott gebe Ihnen das gleiche.«

		Das junge Mädchen haschte nach der Hand Blakes, um sie zu
küssen. Er entzog sie ihr rasch, trat an den Tisch und fand, wohl
zum ersten Male in seinem Leben, schnell, was er suchte.

		Das Mädchen las: [bookmark: page377]377

		

	Geheimnis der
Liebe



	       
	Sprich nicht von deiner Liebe,

Lieb' bietet sich nicht dar!

Ein sanfter Wind muß wehen,

Schweigsam und unsichtbar.



	
	Ich sprach und sprach zur Liebe,

Schüttet' mein Herz ihr aus;

Da zittert' sie in kalter Angst

Und ging zur Tür hinaus.



	
	Und da sie kaum gegangen war,

Ein Wanderer schritt vorbei;

War schweigsam und war unsichtbar:

Nahm sie mit leisem Schrei.





		Als das Mädchen geendet hatte, legte es das Blatt auf den Tisch
und sagte:

		»Hätte ich nicht von meiner Liebe sprechen dürfen, Herr
Blake?«

		Blake drückte ihr das Blatt wieder in die Hand:

		»Mit mir durften Sie es, aber nicht mit ihm!«

		»Ich will es, wenn Sie es sagen, aber warum darf ich es nicht?
Ich habe Ihr Gedicht noch nicht ganz verstanden!« [bookmark: page378]378

		Da legte Blake den Finger auf den Mund, schlich auf den
Fußspitzen an die Türe und öffnete sie. Er lächelte ermunternd. Da
sprang das junge, schöne Ding hinaus, wie ein kleines
Bürgermädchen, mäßigte erst in der Nähe des Kastanienbaumes seinen
beschwingten Schritt, und als es in den Wagen stieg, erst dann war
es wieder die einzige Enkelin ihrer Gnaden, der Frau Herzogin von
Richmond. Der würdige Kutscher saß unbeweglich auf seinem erhöhten
Sitze, die beiden Diener standen unbeweglich nebeneinander. Nur die
beiden silbergrauen Pferde scharrten und kapriolten, so daß der
würdige Kutscher fast in Versuchung kam, über den unter Umständen
notwendigen Gebrauch der Peitsche nachzudenken.

		 

		Einige Monate vor Blakes Tod, ich glaube, es war an dem
Sterbetage Beethovens, stand Blake nicht wie gewohnt früh auf. Es
war ein nebeliger, kalter Tag, und Katherine hatte, nach langen
Beratungen mit sich selbst und sorgfältigem Abwägen des Für und
Dawider, ein prasselndes Kaminfeuer entfacht.

		Blake saß im Bett und malte an seinem »Alten vom Tage«. Ein
Greis, mächtig von Gestalt, kniet in der Sonnenscheibe, und füllt
sie fast ganz aus. Schwarze Wolken ziehen vorüber, und ein wilder
Sturm begleitet sie. Der Alte trägt das wallende Haupthaar und
[bookmark: page379]379 den
langen Bart des Propheten, und der Sturm zerrt daran. Aber das
Antlitz des Alten ist gelassen und ernst. Tief beugt er sich in den
Abgrund, in der Hand hält er einen weitgeöffneten Zirkel. Des
Zirkels Arme sind feurige Blitze, und sie fahren in die tiefste
Tiefe der neunfachen Finsternis. Der Alte vom Tage mißt die
Finsternis; denn die Finsternis ist meßbar und wägbar, und das ist
eine Verheißung. Die feurigen Blitze, von der nervigen Hand in die
Tiefe gesenkt, leuchten, die Strahlen der Sonne folgen ihnen nach,
und die Ränder der vorüberjagenden Wolken glänzen hell. Der
endliche Sieg des Tages wird errungen werden.

		Blake schien mit seinem Werke zufrieden zu sein, denn oftmals
hielt er das Bild weit von sich ab und nickte.

		Frau Katherine saß am Kamin, in eine Handarbeit vertieft.
Manchmal sah sie in das zuckende Spiel der Flammen, und einmal
blickte sie angestrengt lange hinein und wischte sich die
Augen.

		»Was ist?« frug Blake.

		»William«, antwortete Katherine, und ihre Stimme zitterte, »die
Gnade ist über mich gekommen. Aus den Flammen tritt eine Gestalt
und grüßt mich!«

		»Siehst du«, sagte Blake, und legte lächelnd den Stift nieder,
»ich habe es mir halbwegs gedacht. Du hast [bookmark: page380]380 so lange tapfer gerungen,
daß Gott dir nicht die Gnade versagen konnte. Es war nicht ganz
leicht mit mir, aber du bist tapfer gewesen, Gott will nicht, daß
du ganz einsam bleibst.«

		»Sage es noch einmal«, bat Katherine.

		»Gott will nicht, daß du einsam bleibst: du bist sehr tapfer
gewesen.« Dann nahm Blake den Stift wieder auf und malte
weiter.

		 

		Die Gnade, die über Katherine Blake kam, blieb ihr bis zum
Lebensende erhalten, aber es war nicht ganz die gleiche, wie sie
William erfuhr. Keine Prophetenköpfe stiegen aus den flatternden
Flammen, auch nicht Helden der Schlachten, auch nicht Helden des
Geistes. Aber es waren ihr bekannte und vertraute Gesichter, wie
dasjenige des biederen Metzgermeisters aus der South-Melton-Straße
Nummer 19, der vor zwei Jahren am Schlagfluß gestorben war.
Sie sprachen auch nicht mit Autorität über irdische und unirdische
Dinge, und verlangten keineswegs, daß Katherine ihnen mit
Ehrerbietung lauschte und dabei selber kaum zum Worte kam.

		Im Gegenteil, sie hörten die Auseinandersetzungen Katherinens
mit großer Aufmerksamkeit an, und wenn sie etwas frugen, dann waren
es Fragen über Dinge, in denen Katherine genau Bescheid wußte. Die
[bookmark: page381]381
Lebensmittelpreise von damals und heute spielten in den
Unterhaltungen eine große Rolle, und auch die Krankheiten, mit
denen die Verstorbenen geplagt waren und die dann die Ursachen
wurden, daß sie nur noch auf diesem Wege sich mit Katherine
unterhalten konnten, wurden ausgiebig behandelt. Dabei erfuhr
Katherine auch, daß die meisten Menschen an ganz andern Krankheiten
sterben, als ihre Ärzte glauben oder sie glauben machen. Sie war
darüber aber nicht erstaunt. Nach dem Tode Williams saß sie lange
Zeit, Tag und Nacht, an dem flackernden Feuer und wartete darauf,
daß er ihr erscheinen würde. Aber er kam nicht, doch an seiner
Stelle eine ihr bekannte alte Wäscherin aus Soho, die fünf Söhne
hatte, und vier davon englische Soldaten, in der ganzen Welt
zerstreut. Sie war am gleichen Tage wie William gestorben. Das gab
für Katherine sehr viel Arbeit, denn sie konnte die gute Frau nicht
abweisen, die am gleichen Tage mit ihrem William gestorben war. Sie
war also sehr traurig, daß ihr William nicht erschien, »aber«,
sagte sie eines Tages zu der Familie Library: »William ist mir der
liebste Mensch auf Erden gewesen, aber er sprach oft so hoch daher,
daß ich ihm gar nicht folgen konnte. Ich fürchte, daß, wenn er nun
so lange mit den großen Geistern zusammen ist, er gar nicht mehr
anders kann, und daß ich ihn mit meinem gewöhnlichen [bookmark: page382]382 Verstand
nicht verstehen werde. Und ein Mensch wie William kann nicht für
unsereins verständlich sprechen, besonders wenn er auch noch aus
den Flammen sprechen muß. Ich würde weinen, wenn ich ihn nicht
verstände, und das hat er auch schon im Leben nicht vertragen
können. Es ist schon besser so.«

		 

		Jetzt muß ich vom Sterben William Blakes sprechen, und ich darf
es nicht mit eigenen Worten tun, was mir aus einem triftigen Grund
gar nicht gefällt: wenn nämlich der Schriftsteller seine Arbeit
beendet, dann nimmt er noch einmal einen Anlauf und verneigt sich
durch einen schönen Schluß vor dem Publikum. Besonders vor jenem
Publikum, das eine Erzählung auf den letzten Seiten nachprüft, ob
es auch eventuell die ersten Seiten lesen soll. Und dieses Publikum
ist so groß!

		Deswegen gibt es auch viele Schriftsteller, die sich sonst gerne
der Arbeiten meistens verstorbener Kollegen bedienen und gegen Ende
vollständig darauf verzichten, obwohl sie wissen, daß ihre Bücher
dadurch nicht besser werden.

		Wenn ich nun der Familie Library, was zu deutsch Bibliothek
heißt, das Wort übergebe, so wird derjenige, der nachprüfen will,
ob [bookmark: page383]383

		Eine wahre englische
Katze

		oder

		Das Buch von der Einsamkeit

und den wenigen Freunden

		für ihn lesbar ist, nicht meine
schriftstellerischen Eigenschaften beurteilen können, sondern
diejenigen der Familie Library.

		Ich weiß nicht, wer die Familie Library war, die diese
Aufzeichnungen über das Sterben William Blakes hinterlassen hat,
ich habe auch nichts in den Bibliotheken über sie gefunden. Aber
ich werde selbst nichts Besseres und in den Bibliotheken nichts
Schöneres finden können:

		Blake hatte bereits sein 71. Jahr erreicht, da schwanden ihm
seine Kräfte. Doch blieb er dabei immer froh und zufrieden bis zu
seinem Ende. »Ich triumphiere«, sagte er, »im Sterben, und habe
keinen Kummer als den, daß ich dich verlassen muß, Katherine; wir
haben glücklich zusammen gelebt und haben lange gelebt, aber wir
werden nun getrennt werden. Warum soll ich den Tod fürchten? Nein,
ich fürchte ihn nicht. Ich habe mich bestrebt, zu leben, wie
Christus gebietet, und habe gesucht, Gott treulich anzubeten in
meinem Hause, wenn ich von niemand gesehen wurde.« Er [bookmark: page384]384 wurde immer
schwächer und schwächer und konnte nicht mehr aufrecht sitzen; er
lag in seinem Bett ohne andere Wartung und Pflege als die seiner
Frau, welche selbst alt und schwach, der Hilfe anderer bedurfte.
Der »Alte vom Tage« war ein solcher Liebling von Blake, daß er noch
drei Tage vor seinem Tode, im Bette sitzend und durch ein Polster
unterstützt, ihn mit den ausgesuchtesten Farben und in seiner
besten Manier malte. Er entwarf und retuschierte wieder, hielt sein
Werk vor sich hin und warf es dann weg, indem er ausrief: »Da! So
wird es gut sein! Ich kann es nicht besser machen!« Da sah er seine
Frau in Tränen, sie fühlte, daß es seine letzte Arbeit sei. »Bleib
stehen, Katherine!« rief er, »bleib in der Stellung, die du eben
einnahmst, ich will dich zeichnen, denn du bist mir immer ein Engel
gewesen.« Sie gehorchte, und der sterbende Künstler entwarf ein
schönes Bild. Die wahre Freudigkeit, mit der dieser besondere Mann
den Tod empfing, machte seine letzten Augenblicke sehr ergreifend.
Er lag da und sang Lieder, und Gedichte und Gesang waren beide die
Erzeugnisse des Augenblicks. Er beklagte dabei, daß er diese
Eingebungen, wie er sie nannte, nicht mehr aufzeichnen konnte.
»Katherine«, sagte er, »ich bin ein veränderlicher Mann, ich stand
immer auf und schrieb meine Gedanken nieder, es mochte nun regnen,
schneien oder [bookmark: page385]385 die Sonne scheinen, und du standest auch auf und
setztest dich an meine Seite, das kann nun nicht mehr länger so
bleiben.«

		Es war am 12. August 1827, daß William Blake die letzte
Veränderung erlebte, ohne erkennbare Schmerzen.

		»Seine Frau«, schreibt ein Biograph, »saß bei ihm und wachte,
und wurde des Augenblicks nicht gewahr, da sein Atem stille
stand.

		 

		Das letzte Kapitel für sich

		Ich schreibe Theaterstücke, sehr lange Theaterstücke, die keine
Aktschlüsse kennen und deswegen höchstens zweimal aufgeführt
werden, denn das Publikum will hinaus und kann es nicht, weil es
unanständig wäre. Ich schreibe Geschichten, sehr lange Geschichten,
die nicht gelesen werden, weil sie nicht in Kapitel eingeteilt
sind, und der Leser deutlich aufgestellte Ruhebänke braucht, wenn
er sie auch nicht regelmäßig benutzt.

		Ich habe das alles getan, weil es meinen künstlerischen
Absichten entsprach, denn das Leben kennt keine Pausen und läßt
sich nicht in Kapitel einteilen, und [bookmark: page386]386 um eines Erfolges willen
Konzessionen zu machen, dazu brachte mich kein Theaterdirektor,
kein Verleger und alle die andern Leute mit der schrecklichen
Aufgabe, die Kunst zu bearbeiten, damit sie rentabel wird.

		Aber diese Geschichte, benannt:

		Eine wahre englische
Katze

		oder

		Das Buch von der Einsamkeit

und den wenigen Freunden,

		ist fein säuberlich in Kapitel eingeteilt, und
zwar aus dem Grunde, weil man in einem gewissen Alter Konzessionen
machen kann, ohne seine Überzeugung preisgeben zu müssen.

		Nämlich als ich das letzte Kapitel las, das heißt, es handelte
sich damals noch um keine Kapitel, da fiel mir auf, daß es doch der
Pausen bedarf, und daß es nicht möglich ist, ohne weiteres vom
Erhabenen zum – Nichterhabenen überzugehen.

		Diese Erkenntnis, die meine Überzeugung ins Wanken brachte,
ärgerte mich sehr. Wütend blätterte ich in meinen Schreibereien und
stieß auf die Kopie meines Briefes an das Marine- und
Armeewarenhaus. [bookmark: page387]387

		In meinem Ärger über mich selbst setzte ich mich hin und schrieb
ihr folgenden Brief:

		
Hochgeehrte Direktion!

Die obige Anrede ist nichts anderes als eine Redensart, und
Sie dürfen dieselbe nicht ernst nehmen. – Ich habe vor einer Reihe
von Monaten in der Angelegenheit eines Romans eine Reihe von
Briefen an Sie geschrieben, die Sie im großen und ganzen
unbeantwortet ließen. –

Ich bin als Schriftsteller daran gewöhnt, daß meine Briefe
von den Redaktionen nicht oder wegen Arbeitsüberhäufung erst am
Ende des Jahres beantwortet werden und meine Manuskriptsendungen
nur durch einen glücklichen Zufall wieder zu mir zurückkehren, sei
es durch den plötzlichen Tod des literarischen Redakteurs oder
durch den Eingang der Zeitung. Aber von einem Warenhaus ist es das
erstemal, daß ich eine solche Behandlung erdulden muß.

Ihre Schweigsamkeit ist um so erstaunlicher, als Sie sich
durch die Beantwortung meines Briefes mit keinem Rappen engagiert
hätten, wie das eventuell bei den Redaktoren der Fall wäre. Im
Gegenteil, Sie hätten aus mir noch Nutzen ziehen können, der meiner
Auffassung nach in mancher Null bestanden hätte. [bookmark: page388]388

Jetzt haben Sie sich möglicherweise durch Ihr Schweigen sehr
geschadet, denn im Laufe der Geschichte ließ ich jede
Rücksichtnahme auf Sie fallen, und Sie verdanken es nur meiner
Gutmütigkeit, wenn ich nicht Ihr geschätztes Warenhaus um das Jahr
1804 mit seinen sämtlichen Lagerbeständen von den Ratten auffressen
ließ. Was Sie dann im Frühjahr 1805 dem englischen Publikum für
eine Bilanz hätten vorlegen müssen, und wie etwa die »Financial
Times«, wenn sie damals schon existierte, sich darüber geäußert
hätte, das überlasse ich Ihnen, sich auszumalen. Ihre Firma wäre
heute nicht in der Lage, moderne weiße Strandschuhe, das Paar für
zwei Shilling sechs pence, zu offerieren, denn sie würde nicht mehr
existieren. – Da aber das schöne Wort »fairness« von mir viel im
Munde geführt wird und Ihre Firma tatsächlich eine große Rolle in
meinem Roman spielt, sende ich Ihnen das Manuskript zu, damit Sie
einen Blick hineinwerfen können. Sie brauchen sich aber nichts
darauf einzubilden, denn ich würde es auch bei einem Raubmörder
tun, den ich zum Helden eines Detektivromans gemacht hätte und
dessen Adresse mir so gut bekannt wäre wie die Ihre. Das entspricht
eben meiner Auffassung von der »fairness«.

Nun will ich Sie noch darauf aufmerksam machen, daß das Ihnen
zugesandte Manuskript nicht das [bookmark: page389]389 einzige ist, das ich
besitze. Im Falle, daß es verloren geht oder von den Ratten
aufgefressen wird, die meiner Auffassung nach bei Ihrer bummeligen
Geschäftsführung längst wieder in verstärkter Zahl in Ihre
Kellerräume zurückgekehrt sind, so kann ich das Buch doch zu jeder
Zeit in die Öffentlichkeit bringen.

Wenn ich nun diesen Brief mit dem Ausdruck »ergebenst«
schließe, dann merken Sie sich bitte, daß das nur eine Redensart
ist, die Sie unter keinen Umständen ernst nehmen dürfen.

Ergebenst

Der Verfasser.



		Als ich diesen Brief geschrieben hatte, war ich meinen Ärger
los, und an seine Stelle trat die Freude über die wahrscheinliche
Wirkung. Aber wenn das Warenhaus seinen Ärger durch die
Nichtbeantwortung meines Briefes mir verheimlichen würde? Dann kam
mein Ärger in verdoppeltem Maße zurück, um sich für immer bei mir
einzunisten. Deswegen schrieb ich an das Ende des Briefes folgende
Zeilen:

		
»Senden Sie mir postwendend zwei Paar Ihrer weißen
Strandschuhe zu zwei Shilling sechs pence per Paar. Es handelt sich
um die Abbildung 718 im Katalog.«



		[bookmark: page390]390
Nach zwei Tagen erhielt ich schon die Antwort. Sie lautete:

		
Geehrter Herr!

Wir nahmen von Ihrer Bestellung von zwei Paar unserer
bewährten Strandschuhe prompt Notiz, bitten Sie aber, uns die
Größe, Breite usw. Ihrer Füße mitzuteilen, damit wir Ihren werten
Auftrag umgehend erledigen können. –

Das uns separat eingesandte Manuskript haben wir an unsere
juristische Abteilung weitergegeben, die sich demnächst zu Ihrer
Angelegenheit äußern wird.

Hochachtungsvoll

Marine- und Armeewarenhaus.



		Nach einigen Monaten bekam ich ein Schreiben der juristischen
Abteilung. Es lautete:

		
Mein Herr!

Die Direktion des Marine- und Armeewarenhauses läßt Ihnen
durch uns mitteilen, daß Sie in Ihren erstaunlichen Schreiben und
in der Zusendung des [bookmark: page391]391 Manuskriptes, übrigens
ungenügend frankiert, den Versuch einer Erpressung erblickt, den
sie hierdurch auf das entschiedenste zurückweisen läßt.

Trotzdem haben wir Ihren Roman auf die Möglichkeit eines
Erwerbes, durch unsere Firma, von einem bewährten Ratgeber prüfen
lassen, der festgestellt hat, daß Ihre Mischungen aus Wahrheiten
und Unwahrheiten nicht den üblichen entsprechen und daher für unser
Lesepublikum nicht tragbar sind.

»Unser Lesepublikum hat einen Leitfaden, an den es sich hält,
nämlich unsere Tradition im Romanschreiben, die auch für unsere
zeitgenössischen Schriftsteller bindend ist. Unsere
Schriftstellerinnen gehen da mit gutem Beispiel voran, warum muß
der Schriftsteller aus der Reihe tanzen?«

Das sind Bemerkungen unseres Generaldirektors, der selbst ein
eifriger Bücherleser ist, und die wir Ihnen hier wiedergeben. Daß
Sie sich an den zwei wichtigsten Stellen Ihres Buches der Federn
anderer bedienen, ist uns nicht entgangen. Aber wir werden erst bei
einem Erfolg Ihres Buches die Namen der Bestohlenen durch einen
bewährten Literaturhistoriker feststellen lassen und ihm dadurch
den weiteren Weg in die Öffentlichkeit erleichtern.

Was die Unwahrheiten über uns selbst anbetrifft, so haben wir
nach reiflicher Überlegung beschlossen, den [bookmark: page392]392 gleichen Weg zu
wählen. Die bestellten Strandschuhe werden Sie inzwischen erhalten
haben.

Ergebenst

Marine- und Armeewarenhaus.



		Die Unterschrift des Briefes war klein und nicht leserlich.
Dagegen folgte noch handschriftlich ein Satz mit riesengroßen
Buchstaben, und er nahm eine ganze halbe Seite für sich in
Anspruch. So schreibt nur der Generaldirektor einer sehr großen
Firma:
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		[Falls Sie die Absicht haben, ein Werk über
den Raubmörder zu schreiben, von dem Sie in Ihrem letzten Brief zu
Interessantes berichten, so sieht die Generaldirektion des Marine-
und Armeewarenhauses einer kurzen Inhaltsangabe mit großem
Vergnügen entgegen.]
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