
		
		Erstes Kapitel

		»Ein Schiff! Emma, ein Schiff!«

		Jubelnd liefen die Kinder dem Strande zu, mit ihren jungen
Stimmen die Luft erfüllend. Im stillen Wasser des Deegolfs lag eine
Barke am Ufer. Über ihre mit bunten Teppichen und seidenen Kissen
bedeckten Bänke spannte sich ein Baldachin, an dem schmale Wimpel
flatterten. Von der warmen Sonne des Maientages bestrahlt wiegte
sich die Barke auf der klaren Flut, in rosigen, goldgelben,
purpurnen und azurblauen Farben schillernd. Wie ein großer,
fremdländischer Vogel, von den Winden des irischen Meeres an die
Küste von Wales getrieben.

		Emma suchte die Kinder zurückzurufen, aber sie waren schon bei
den Fremden, die sich in langsamem Wandern näherten.

		Der Herr fing den Knaben in seinen Armen auf.

		»Halt, Bürschlein!« rief er lachend und bog ihm den Kopf zurück,
um ihm ins Gesicht zu sehen. »Was für ein hübscher Junge du bist!
Wie heißt der kleine Mann?«

		Der Knabe sträubte sich gegen die haltende Hand und sah
neugierig nach dem Schiffe.

		»John!« sagte er hastig. »John Thomas!«

		Der Fremde ließ ihn zu Boden gleiten.

		»John?« Er wandte sich zu der Kleinen, die [bookmark: page4] durch das Gewirr ihrer
Locken zu ihm aufsah. »Und du, Blonding, wie nennt man dich?«

		Sie machte einen zierlichen Knicks.

		»Sarah! Ich heiße Sarah Thomas! Laß uns das Schiff sehen!«

		Seine verdüsterten Augen glitten über die jungen Gestalten.

		»John! Sarah! Haben Sie gehört, Miß Kelly? Die Namen meiner
Kinder. So alt wie diese waren; sie, als ich sie zum letzten Male
sah!«

		Die Dame hörte nicht zu. Sie betrachtete Emma, die nähergekommen
war.

		»Sehen Sie doch, Romney!« sagte sie halblaut; »Das kleine
Landmädchen da! Ist Ihnen jemals ein reizenderes Geschöpf
vorgekommen?«

		Sie faßte seine Hand und zwang ihn aufzublicken. Seine prüfenden
Augen umfaßten Emmas ganze Gestalt. Plötzlich öffneten sie sich
weit und etwas blitzte in ihnen auf.

		»Hebe!« rief er entzückt. »Hebe, den Göttern des Olymp den Trank
ewiger Jugend kredenzend! Wirklich, Miß Kelly, sie ist wundervoll!
Sie stellt unsere berühmtesten Schönheiten in den Schatten! Selbst
Sie, Arabella, selbst Sie!«

		Miß Kelly lächelte.

		»Sie wissen, Romney, ich verzichte gern auf den Preis der
Schönheit, wenn man mir nur ein wenig Geist zuerkennt!« Sie winkte
Emma lebhaft zu. »Kommen Sie doch näher, Kind, und lassen Sie sich
anschauen! Wissen Sie, daß das ein Vergnügen ist? Oder ahnen Sie
noch nicht, daß Sie imstande sind, die anspruchsvollsten
Männerköpfe in Verwirrung zu setzen?«

		Sie suchte sie an sich heranzuziehen. Aber [bookmark: page5] Emma widerstrebte.
Dunkle Röte brannte auf ihren Wangen. Kein Laut dieser lebhaften
Stimmen war ihr entgangen. Seltsam, wie die Sprache einer, fremden
Welt waren ihr die Worte ins Ohr gedrungen. Weich, mit
schmeichelnder Berührung.

		Aber der flammende Blick des Mannes bedrückte sie. Gierig schien
er ihre Kleider zu durchwühlen, ihren Leib zu enthüllen, ihre
Glieder zu betasten.

		Scheu machte sie sich von der Hand der Fremden los.

		»Ich bitte, lassen Sie mich! Ich kenne Sie nicht und will nicht
mit Ihnen sprechen! Kommt, Kinder! Wir gehen!«

		Der Herr brach in ein gutmütiges Gelächter aus.

		»O weh, Arabella! Wir sind mit unserem Enthusiasmus an eine
Herzogin geraten! Hoheit läßt uns ungnädigst abfallen!«

		Auch Miß Kelly lachte.

		»Keine Herzogin, mein Freund!« sagte sie etwas scharf. »Eine
Herzogin hätte mehr Geist gezeigt!«

		Emma wandte sich kurz herum und sah ihr gerade ins Gesicht.

		»Eine Herzogin hätten Sie auch wohl nicht in dieser Weise
anzureden gewagt!« stieß sie blitzenden Auges heraus. »Und auch
dieser Herr hätte eine Herzogin wohl kaum so angesehen, wie er mich
ansah!«

		Die Fremden tauschten einen schnellen Blick, dann eilte Miß
Kelly Emma nach.

		»Sie haben Geist und Gefühl, mein Kind!« sagte sie sanft und
schmeichelnd. »Wir wollten Sie nicht verletzen! Aber,« setzte sie
wie scherzend hinzu, »wenn Sie glauben, daß dieser Herr es nicht
wagt, [bookmark: page6] Herzoginnen so anzusehen, wie er Sie
ansah, so sind Sie im Irrtum. Mr. George Romney ist einer der
berühmtesten Maler Englands, und jede Fürstin würde es sich zur
Ehre schätzen, von seiner Hand verewigt zu werden! Wissen Sie nun,
warum er Sie so ansah?«

		»Und würden Sie mir erlauben,« fügte Romney hinzu, der ihr
gefolgt war, »Sie in dieses Buch einzuzeichnen, in das nicht jede
Herzogin Aufnahme findet?«

		Er schlug ein Skizzenbuch auf, das er in der Hand hielt, und
öffnete einen kleinen Malkasten, den Miß Kelly getragen hatte,
während diese eine Dienerin herbeiwinkte, die in respektvoller
Entfernung wartete. Sie befahl ihr, den Kindern die Barke zu zeigen
und Sorge zu tragen, daß ihnen nichts zustieße.

		Emma vermochte nicht zu widerstehen. Sie ließ es zu, daß Miß
Kelly sie auf einer grasbewachsenen Erhöhung zurechtstellte und ihr
das Haar löste. Miß Kelly stieß einen Ruf des Entzückens aus.
Rotleuchtend fiel die Flut über Schulter und Rücken, einen
schimmernden Mantel ausbreitend, dessen Saum den Boden
berührte.

		Aber als die Fremde ihr das Kleid auf der Brust öffnen wollte,
wehrte sich Emma. Alles Bitten war umsonst; selbst die drei Pfund,
die der Maler ihr bot, vermochten ihren Sinn nicht zu ändern. Kopf,
Arme und Hände und ein Stück des Halses gab sie ihm preis, sonst
nichts. Und während Romney in schnellen Strichen malte, stand sie
regungslos in den ihr gegebenen Haltungen und wagte kaum zu atmen.
Und hörte zu, wie die Fremden ihre Schönheit lobten.

		[bookmark: page7]
Worte brauchten sie, die Emma nie vernommen.

		Blaue Sterne waren ihre Augen, rote Rubine ihre Lippen, zarte
Rosen ihre Wangen. Die Gestalt einer Hebe hatte sie, das Profil
einer Diana, die Hände einer Venus. Der weiche Schmelz
unaussprechlicher Anmut breitete sich über ihr ganzes Wesen. Ein
Bild holdester Jugend war sie, vollkommener, als ein Künstler in
seinen kühnsten Träumen es je gesehen.

		Eine süße Trunkenheit hatte sich Emmas bemächtigt. Die Worte
trafen sie, wie ihren nackten Leib die kühlen Silbertropfen des
Wasserfalles, in dem sie in schwülen Sommernächten gebadet, damals,
als sie noch die Schafe weidete in den Bergen von Wales. Zitternde
Schauer rannen ihr über den Rücken, unnennbares Wohlgefühl dehnte
ihr die Brust.

		Hatte sie nicht schon als Kind geträumt, daß sie eines Tages
schön sein würde? Märchenhaft schön?

		Was das war, hatte niemand ihr bisher gesagt. Nur einer, Tom
Kidd. Aber der war ein unwissender Fischerknecht und niemals vom
Strande des Deegolfs fortgekommen. Und er liebte sie.

		Emma hatte ihm nicht geglaubt.

		Nun aber – auch diese Fremden sagten es. Und sie wußten, was
schön war. Der Maler mit dem blassen, durchwühlten Gesicht und dem
wie müde verschleierten Blick, in dem es leidenschaftlich
aufflammte, wenn er sie ansah; die Dame mit den flinken,
geschmeidigen Bewegungen einer Eidechse.

		Sie war selbst schön. Lang und schmal waren ihre Hände und
strömten einen feinen Duft aus, wie Blumen ... brennend rote Lippen
hatte sie ... »

		[bookmark: page8] Wie die Königinnen, die Emma
zuweilen in ihren seltsamen Träumen sah ...

		Lippen, die wohl heiß zu küssen verstanden ...

		Gern hätte sie diese roten, heißen Lippen einmal geküßt ...

		Gerade, da sie es dachte, begegnete sie den Augen der Fremden.
Verwirrt senkte sie die ihren. Brausend stieg ihr das Blut ins
Gesicht.

		Als der Maler mit der Zeichnung fertig war, sank sie mit einem
Seufzer in sich zusammen. Hastig schlang sie das Haar wieder in den
einfachen Knoten. Aber sie wagte nicht sich zu rühren. Sie
fürchtete, daß sie voll Neugier hinstürzen würde, das Bild zu
sehen. Um endlich einmal zu sehen, wie ihre Schönheit war.

		Miß Kelly brachte ihr das Buch. Vier verschiedene Bilder hatte
Romney gemacht. Lange starrte Emma hin.

		»Das bin ich?« stammelte sie endlich. »Es ist nicht wahr! Es ist
nicht möglich! So schön bin ich nicht!«

		Jene lachte.

		»Hören Sie, was sie sagt, Romney? Sie will nicht glauben, daß
sie es ist!«

		Er stand in sich versunken. Sein Gesicht war wieder schlaff und
welk und seine Augen blickten müde. Er sah aus wie ein alter
Mann.

		»Sie hat recht; sie ist es nicht!« sagte er dumpf. »Sie ist
unendlich viel schöner. Ein Stümper bin ich, ein Nichtskönner.
Gainsborough, Reynolds hätten das tausendmal besser gemacht! – Her
mit dem Buch, Arabella!« schrie er plötzlich voll Wut auf.
»Zerreißen, verbrennen, in die Erde stampfen! Verflucht sei diese
ganze mörderische Kunst! Ich gebe [bookmark: page9] mich auf! Niemals wieder rühre ich
einen Pinsel an!«

		Wild griff er nach dem Buche. Aber Miß Kelly versteckte es vor
ihm in ihrem Kleide. Da warf er sich zu Boden und bedeckte sein
Gesicht mit den Händen. Seine Schultern zuckten.

		Um Miß Kellys volle Lippen flog ein halb mitleidiges, halb
grausames Lächeln.

		»Wieder Ihre Künstlerschrullen, lieber Freund? Hören Sie doch
endlich auf, nach Gainsborough und Reynolds zu fragen! Ob sie es
besser gemacht hätten, ist gleichgültig. Romney hat es gemacht, wie
Romney es machen mußte. Gainsborough ist einer, Reynolds ist einer
und Romney ist auch einer. Und für England und die Kunst ist's ein
Glück, daß die drei nicht dasselbe sind und dasselbe machen! Stehen
Sie auf, Sie großes, altes Kind, und erschrecken Sie unsere Hebe
nicht länger!«

		Mit seinen drei-, vierundvierzig Jahren schien er wirklich ein
großes Kind. Gehorsam stand er auf, und durch die finsteren Wolken
auf seiner Stirn brach es schon wieder wie heller Sonnenschein.

		»Es ist wahr, mit Sepia kann man diesen wunderbaren Fleischton
nicht wiedergeben!« murmelte er. »Das gelingt nur mit Öl. Und in
zwanzig, dreißig verschiedenen Gestalten müßte man sie malen. Haben
Sie bemerkt, Arabella, wie ihr Gesichtsausdruck unaufhörlich
wechselte?«

		Miß Kelly nickte.

		»Wenn ich Schauspielerin wäre, würde ich sie zu meiner Schülerin
machen! Eigenartige Gedanken scheinen sich hinter dieser Stirn zu
wälzen. Und doch kann sie kaum achtzehn Jahre sein!«

		Unwillkürlich lächelte Emma.

		[bookmark: page10] »Noch nicht vierzehn!«

		»Vierzehn!« rief Miß Arabella erstaunt, während sie Emmas
Gestalt mit einem seltsamen Blick umfaßte. »Erst vierzehn und schon
Weib! In Ihren Adern, Kind, muß heißeres Blut fließen. Wer ist Ihre
Mutter? Wohnt sie hier in der Gegend? Sind die beiden Kinder Ihre
Geschwister?«

		Schnell waren die Fragen einander gefolgt, mit einem Interesse,
das nicht erheuchelt schien. Miß Kellys Stimme klang eindringlich
und ihre Augen richteten sich leidenschaftlich auf Emmas
Gesicht.

		Emma erblaßte. Widerwille erfaßte sie. Warum fragte diese
vornehme Dame? Aus flüchtiger Laune? Um die Langeweile einer leeren
Stunde auszufüllen? Um sich an dem Unglück anderer zu weiden?

		Jene war reich und glücklich. Alles hatte sie, was ihr Herz
begehrte. Emma aber ...

		Haß beschlich sie.

		Ja, sie wollte antworten. Wie eine Anklage wollte sie ihr Elend
dieser Zudringlichen ins Gesicht schleudern. Sich einmal wenigstens
die erstickende Last von der Seele schreien ...

		– – – – – – – –

		Emma Lyon hieß sie. Holzknecht war ihr Vater, gewesen. In den
Bergen von Wales. Ein stürzender Baum hatte ihn erschlagen.

		Man hatte ihn eingescharrt und seine Witwe aus der Hütte gejagt.
Das Kind an die versiegende Brust – fort! In die eisige
Winternacht! Mit blutenden Füßen über scharfe Felsen, durch
reißende Gebirgsbäche ...

		[bookmark: page11] Fluchende
Bauern hatten ihr ein armseliges Stück Brot zugeworfen, oder ihre
Hunde auf sie gehetzt ...

		So war sie nach Hawarden gekommen, nach Flintshire, in die
Heimat. Wohlhabende Verwandte lebten ihr hier. Und die Mutter. Nun
würde das Elend ein Ende haben. So hatte sie gehofft.

		Aber hart war die Heimat, die Großmutter selbst arm, mitleidlos
die Verwandten. Froh konnte die Mutter sein, daß ein Pächter sie in
Dienst nahm.

		Das Leben einer niederen Magd ... Arbeit von früh bis spät ...
karge Nahrung, widerwillig hingeworfen ... nachts ein Winkel im
Stall ...

		Früh hatte Emma dieses Leben der Armut kennen gelernt. Kaum
sechsjährig hatte sie bereits anfangen müssen zu arbeiten. Sie
weidete die Schafe. Black, der Hund, war ihr Gefährte, Vetter Tom
Kidd, der Hütejunge der Nachbarfarm, ihr Gespiele. Schon verstand
sie den sorgenschweren Blick, mit dem die Mutter sie morgens wie
auf Nimmerwiedersehen entließ; den Freudenschrei, mit dem sie
abends das Kind in ihre Arme riß, als sei es ihr neu geschenkt.

		Dennoch war Emma nicht ganz unglücklich in jener Zeit. Um die
Wiesen, auf denen sie ihre Tiere weidete, um die Büsche, unter
denen der Deefluß glucksend dahinfloß, um die Gestalten dar
Großmutter, der Mutter und Toms spannen ihre Träume bunte,
phantastische Fäden.

		Und eines war allen diesen Träumen gemeinsam: immer sah Emma
sich reich und vornehm,; Angetan mit goldenen Kleidern kam sie in
einer gläsernen Kutsche gefahren, um die drei Menschen, [bookmark: page12] die sie liebte, in
ihr großes, herrliches, strahlendes Schloß zu holen.

		Bis eines Tages ...

		– – – – – – – –

		Ein entfernter Verwandter starb und hinterließ der Mutter eine
größere Summe. Da umschmeichelten die Menschen dieselbe Frau, die
sie gestern noch verachtet und gestoßen hatten. Bloss, der Pächter,
machte die Magd zur Wirtschafterin und setzte sie über alle, denen
sie bisher gedient hatte, Der angesehenste Kaufmann der Stadt, ein
Witwer, umwarb sie und legte ihr Geld nutzbringend in seinem
Geschäft an. Mrs. Barker, die Vorsteherin einer vornehmen
Erziehungsanstalt, nahm Emma unter die Zahl ihrer Schülerinnen
auf.

		Nach einem Jahr machte der Kaufmann Bankerott und die Tochter
der Magd wurde unter dem Spottgelächter ihrer adeligen
Mitschülerinnen aus der Anstalt entlassen.

		– – – – – – – –

		Seitdem war sie Kinderwärterin. Aus Gnade und Barmherzigkeit
aufgenommen. Gemieden von allen, die sie früher umschmeichelt
hatten.

		Aber bei Mrs. Barker hatte sie einen neuen Traum geträumt. Nicht
jenen Prinzessinnentraum der Kindheit. Einen Traum mit wachen,
hellen Augen.

		Sie wußte, draußen in der großen, unbekannten Welt war ein
Herrliches, Schönes, zu dem man durch Wissen gelangte. Danach hatte
sie sich gesehnt, darum alle Kräfte angestrengt, gelernt und
gelernt ...

		Nun war auch dieser Traum verweht.

		[bookmark: page13] Dem Gelde
beugten sich die Menschen. Dem Reichen öffnete, dem Armen verschloß
sich alles. Arm sein, hieß elend sein. So war das Leben.

		– – – – – – – –

		Sie sprach es nicht mit klaren Worten aus. Aber die Bewegung
ihrer Hände, der flammende Blick ihrer Augen, der heisere Ton ihrer
Stimme – alles verriet den bitteren Eindruck, den die Erfahrungen
ihres Jungen Lebens auf sie gemacht hatten.

		Sanft zog Miß Kelly Emma an sich und strich ihr zärtlich das
Haar aus der heißen Stirn.

		»Armes Kind! Früh schon haben Sie Schweres erlebt. Aber bessere
Zeiten werden kommen. Wenn man so schön ist ...«

		Ungestüm machte Emma sich los.

		»Was nützt mir alle Schönheit der Welt?« stieß sie finster
heraus. »Hier weiß niemand etwas von Schönheit! Alle verachten
mich! Und ich – ich weiß es, sterben werde ich in Elend und
Niedrigkeit!«

		Miß Kelly lächelte.

		»Sie sind etwas voreilig, mein Kind! Man kann nie vorhersagen,
was aus einem Menschen wird, was nicht. Sehen Sie mich an! Ich weiß
nicht, wo ich geboren bin und wer meine Eltern waren. In einer
Jahrmarktsbude bin ich aufgewachsen, konnte mit sechzehn Jahren
noch nicht lesen und schreiben. Und heute? Besitzerin eines Hotels
in London, eines Landgutes in Irland, eines Depots in der
Englischen Bank. Ganz London kennt mich. Die Weiber beneiden mich
und bestechen meine Schneiderin [bookmark: page14] um die Modelle zu meinen Kleidern; die Männer
laufen mir nach und ruinieren sich für ein Lächeln meines Mundes.
Und einer ... einer ... Eines Tages wird er König von England sein,
Kaiser von Indien, der mächtigste Herrscher der Welt! ›Gentleman
George‹ [bookmark: text1]F1 nennen ihn die Leute. Mich aber liebt er und ist
mein Sklave. Und ich – Dickerchen! Kleines Dickerchen! nenne ich
ihn.«

		Sie lachte hell auf. In ausgelassener Lustigkeit hob sie ihr
kostbares Kleid vorn empor, zeigte über seidenen Strümpfen ihre
nackten Knie, und warf das linke Bein plötzlich hoch in die
Luft.

		»Arabella!« rief Romney ärgerlich. »Wie können Sie ...?«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Misanthrop! Die Kleine würde in London ein rasendes Glück
machen!«

		Der Maler zeigte ein finsteres Gesicht und seine Stimme klang
scharf.

		»Wollen Sie sie verderben?«

		Miß Kelly lachte.

		»Verderben – puh! Außerdem verstehen Sie sich nicht auf Ihren
Vorteil, Freund! Wenn Miß Lyon nach London kommt, können Sie sie
malen, in zwanzig, dreißig verschiedenen Gestalten. So oft Sie
wollen. Eben wünschten Sie es doch selbst!«

		In seine Augen kam wieder das gierige Leuchten. »Es ist wahr!
Gainsborough und alle andern würde ich mit ihr schlagen!« Dann
besann er sich. »Hören Sie nicht auf die Versucherin, Kind! Bleiben
Sie hier, bei Ihrer Mutter. Hier sind Sie –«

		[bookmark: page15] Mit einer
ungeduldigen Handbewegung schnitt ihm Miß Kelly das Weitere ab.

		»Verschonen Sie uns mit Tiraden, Romney! Sprechen wir lieber
vernünftig! Was geben Sie Miß Lyon für jede Sitzung? Fünf
Pfund?«

		Er nickte, schon wieder ganz in Emmas Schönheit vertieft.

		»Fünf Pfund! Hundert Sitzungen zugesichert!«

		»Und ich,« setzte Miß Kelly hinzu, sich zu Emma wendend, »ich
engagiere Sie als Gesellschafterin mit einem Monatsgehalt von zehn
Pfund, Nun, was meinen Sie? Nehmen Sie an?«

		Unsicher sah Emma sie an. Das Neue, das auf sie eindrang,
verwirrte sie.

		»Ich weiß nicht ...« stammelte sie. »Es wäre ja ein großes Glück
für mich, aber ...«

		»Aber? Ist Ihnen das Gebotene noch nicht genug? Was für eine
fürstliche Apanage beziehen Sie denn jetzt als Kindermädchen?«

		»Vier Pfund jährlich.«

		»Und da besinnen Sie sich noch? In Ihrem Alter hätte ich für ein
solches Anerbieten Leib und Seele dem Teufel verschrieben!«

		Emma wurde plötzlich blaß.

		»Meine Mutter ... sie hat mich lieb ... wenn ich sie verlasse
...«

		»Sie wird froh sein, wenn Sie sich aus dem Elend hier retten!«
Sie wandte sich zu Romney. »Geben Sie mir Ihren Malstift. Ich werde
Miß Lyon meine Adresse aufschreiben!«

		Sie riß ein Blatt aus dem Skizzenbuch, schrieb in großen,
steilen Buchstaben: »Miß Kelly, London, Arlingtonstreet 14« und
setzte an den unteren Rand des Papiers das Datum des Tages: »6. Mai
1779.«

		[bookmark: page16] »Warum
das?« fragte Romney erstaunt.

		Sie lachte.

		»Weil ich sehr vergeßlich bin und für mein eifersüchtiges
Dickerchen genau Tagebuch führen muß. Natürlich schreibe ich nur
auf, was ich nicht vergessen habe, was Dickerchen also wissen darf.
Meine Bekanntschaft mit Miß Lyon aber darf Dickerchen wissen!«

		Auch Romney lachte.

		»Obgleich Miß Lyon schön ist? Fürchten Sie die Rivalin
nicht?«

		Sie zuckte übermütig die Schultern, aber in ihre Augen kam ein
kaltes Licht.

		»Ich weiß mich schon zu wehren!« Sie steckte Emma mit einer
schnellen Bewegung das Papier in den Halsausschnitt ihres Kleides.
»Wenn Sie nun nach London kommen und mir das Blatt zusenden,
brauche ich nur in meinem Tagebuch nachzusehen, um mich sofort an
alles zu erinnern. Ich hoffe, daß es recht bald geschieht! Auf
Wiedersehen also in London!«

		Sie nickte Emma zu und nahm Romneys Arm, um zu der Barke
zurückzukehren, von der die Kinder eben mit der alten Dienerin
kamen.

		Romneys Gesicht zeigte wieder den müden, traurigen Ausdruck,
während er abschiednehmend Emma zuwinkte.

		»Ich sage nicht auf Wiedersehen, Miß Lyon! Überall ist es für
Sie besser als in London!«

		Wortlos sah Emma ihnen nach.

		Plötzlich kam Miß Kelly zurück. Mit wirrem Flackern fuhren ihre
Augen über Emmas ganze [bookmark: page17] Gestalt. Grellrot brannten in ihrem blassen
Gesicht die halbgeöffneten Lippen.

		»Ich kann nicht so von dir gehen, Mädchen!« flüsterte sie mit
schwerem Atem. »Du bist schön ... schön ... Und ich ... es sind
viel Menschen um mich her ... sie schmeicheln mir und sind mir zu
Willen ... ich hasse sie, ich verabscheue sie. Keinen liebe ich,
keinen! ... Einsam bin ich, einsam! ... Aber wenn du zu mir kommst
... Schwestern werden wir sein ... auf Händen werde ich dich tragen
... lieben werde ich dich ... lieben ...«

		Ihre Stimme brach wie in einem, Schluchzen. Wie einen Halt
suchend klammerte sie sich an Emma.

		Und plötzlich beugte sie sich vor und küßte, wie von Sinnen,
zwei-, dreimal gierig Emmas Mund. Dann, in ein seltsames, girrendes
Lachen ausbrechend, eilte sie fort, zum Strande. In ihren
schillernden Gewändern glitt sie dahin, flink, geschmeidig, wie
eine Eidechse ...

		Die Ruderer zogen an. Unter den flatternden Wimpeln von Wales
flog die Barke über die klare Flut. Strahlend in rosigen und
goldgelben, purpurnen und azurblauen Farben …

		Ein großer, fremdländischer Vogel, von den Winden des Meeres
entführt in weite, geheimnisvolle Fernen ...

		– – – – – – – –

		Emma stand wie betäubt. Heiß kreiste das Blut in ihr, machte
ihre Pulse hämmern, ergoß sich in ihre Augen und in die äußersten
Spitzen ihrer Finger.

		[bookmark: page18] Das
Wunderbare, das sie in seine weichen, starken Arme nahm, sie ihrer
trostlosen Niedrigkeit entriß, mit ihr davonschwebte in
rätselhafte, winkende Weite – war es nun zu ihr gekommen?

		– – – – – – – –

		Das Wunderbare ...

		In stillen, einsamen Stunden der Nacht träumte sie von ihm mit
offenen Augen, die das Dunkel zu durchdringen strebten.

		Weiße, wallende Gestalten nahten sich ihr, funkelnde Kronen auf
den Häuptern, lange, schlanke Lilienstengel in den bleichen Händen.
Aus den grünen Wogen ferner Meere stiegen sie empor, hohe, blasse
Frauen mit blutroten, wie lechzend geöffneten Lippen. Wohlgerüche
zogen hinter ihnen her, wie sie wohl den Gewändern von Königinnen
entströmten ...

		Königinnen waren sie. Und nahten Emma, neigten sich vor ihr und
dienten ihr ...

		Emma aber fühlte einen glühenden Lebensstrom durch ihre Adern
rinnen; hoch reckte sie sich auf, blickte aus herrischen Augen um
sich ...

		– – – – – – – –

		Bis das Blut in ihr sich kühlte und verrann. Eine hilflose
Mattigkeit kam dann über sie und nahm ihr alle Kraft, allen Willen.
Von dem Traum blieb keine Spur. Im kühlen Lichte der nordischen
Sonne erblickte sie alles um sich her, wie es war.

		Sie sah das träge Wasser der Dee sich in den engen Golf
ergießen, hinter dem ein ferner, grüner Streifen sich dehnte, das
irische Meer. Sie sah das Land, auf dem sie stand, in dem sie
geboren war – ein grauer Erdstreifen, eingeklemmt zwischen den Golf
und die Berge von Wales. Sie sah Hawarden, [bookmark: page19] die kleine Stadt, mit ihrer
altersgrauen Burgruine, mit den niederen, trübseligen Bauernhäusern
und den winkeligen, schmutzbedeckten Straßen, in denen ein ewiges
Schweigen zu nisten schien.

		Trostlos, leer, ohne Wachstum, ohne Hoffnung war alles. Totes
Gestein, an das sie angekettet stand, unfähig, sich zu bewegen.

		Während die Ferne lockte.

		Weites, freies Land lag hinter den Bergen. Und eine breite
Heerstraße zog sich hindurch. Zu der großen, geheimnisvollen Stadt,
in der das Leben wohnte, das Glück ...

		London ...

		– – – – – – – –

		Die Stimmen der Kinder störten sie auf. Noch einen Blick warf
sie über das Meer. Die Barke war verschwunden.

		Schweigend führte sie die Kinder nach Hause zurück.

			[bookmark: foot1]Prinz George von Wales, später König
George IV.


	
		
		Zweites Kapitel

		Schlaflos brachte sie die Nacht zu.

		Durfte sie der Fremden folgen und alles aufgeben, die Mutter und
die Geborgenheit ihrer Stellung?

		Wie ein Alp lag ihr die Frage auf der Brust.

		Die leichten Atemzüge der Kinder drangen zu ihr herein, die
nebenan in ihren Bettchen schliefen. Leise rauschten die Blätter
der Bäume im Park. Sonst war alles still.

		[bookmark: page20] Ach, wie
sie diese Stille haßte!

		Eingeschlossen war sie hier wie in einem Gefängnis. Ohne
Wechsel, ohne einen freien Atemzug rannen die Tage dahin.
Herrschaft und Diener – alte Leute waren sie, die niemals einen
Schritt schneller machten, niemals ein Wort lauter sprachen als das
andere. Sie lachten nicht, sie erregten sich nicht. Sie waren
gütig; aber von einer kühlen Güte, die kein wärmeres Gefühl
aufkommen ließ. In ihrer Leidenschaftslosigkeit erschienen sie Emma
wie Wesen aus einer Welt, in der nichts Menschliches war.

		Auf den Spaziergängen mit den Kindern immer dieselben Wege,
dieselben Ziele. Man bestieg den Hügel, um nach dem fernen Meere zu
spähen, zu dem man niemals kam. Oder man erging sich im Park. Auf
den mit weißem Sande bestreuten, sorgfältig geharkten Wegen, die
man kaum zu betreten wagte. Zwischen den hohen Taxushecken, deren
Dunkel auf der Brust lastete wie ein schwerer, schwarzer Stein.
Vorüber an Gartenbeeten mit matten, bleichen Blumenwesen, die man
nicht berühren durfte.

		Blutlos war alles, schattenhaft, ohne Regung.

		Ein jähes Angstgefühl, als müsse sie im nächsten Augenblicke
sterben, überfiel Emma. Brennend heiß wurde ihr unter der leichten
Decke. Taumelnd sprang sie aus dem Bette, lief zum Fenster und riß
es auf.

		Aber unter den dichten Bäumen des Parks brütete noch die Schwüle
des vergangenen Abends. Ein glühender Dunst schlug Emma entgegen,
daß sie glaubte, ersticken zu müssen.

		[bookmark: page21] Dennoch
kehrte sie nicht ins Bett zurück. Am offenen Fenster stehend
wartete sie auf den Tag.

		Es war der Tag, an dem sie mit dem Gärtner auf den Wochenmarkt
nach Hawarden durfte. Dort traf sie mit der Mutter zusammen, die
Früchte und Geflügel von der Farm ihres Brotherrn verkaufte.

		Zwei kurze Stunden gehörten dann ihnen. Sie sprachen
miteinander, sahen sich in die Augen, drückten sich die Hände. Sie
liebten sich und waren glücklich, daß sie einander hatten. Sie
waren doch nicht ganz verloren in der kalten Welt und sie her
...

		Sollte sie es der Mutter sagen? Der Mutter, der die Trennung das
Herz zerreißen würde?

		Ungeduldig sah sie dem ersten Sonnenstrahl entgegen. Aber als er
dann kam, bebte sie vor der nahenden Entscheidung zurück.

		Langsam kleidete sie sich an und übergab die Kinder einer alten
Dienerin. Der Gärtner wartete bereits im Hof. Zögernd stieg Emma
auf den Karren und setzte sich neben den wortkargen Alten

		– – – – – – – –

		Als sie sich dem Wirtshaus näherten, in dem der Gärtner
ausspannte, trat Tom Kidd aus der Tür. Er erwartete Emma stets
hier, wenn sie nach Hawarden kam.

		Immer, soweit sie zurückzudenken vermochte, war er um sie
gewesen. Während sie bei Mr. Bloss die Schafe geweidet hatte, war
er auf der Nachbarfarm Hütejunge gewesen. Als sie in Mrs. Barker's
Erziehungsanstalt war, hatte er eine Stellung als Pferdeknecht in
der Posthalterei gegenüber angenommen. [bookmark: page22] Nun, seit sie draußen am Deegolf Mr.
Thomas' Enkelkinder wartete, hatte er sich an einen der Fischer
verdingt, die auf den nahen Klippen ihr Gewerbe trieben.

		Sie sah ihn öfters, wenn sie mit den Kindern den Hügel besuchte.
Er stand dann in der Ferne und winkte ihr verstohlen zu. Sich ihr
zu nähern, hatte sie ihm verboten, Sie fürchtete das Gerede der
Leute.

		In der Stadt aber waren sie unbeobachtet. Hier durfte er mit ihr
sprechen. Und immer hatte er etwas, das er ihr zusteckte. Ein
hübsches, kleines Schmuckstück. Ein seidenes Band. Ein paar bunte
Federn. Stets aber behandelte er sie trotz ihrer Verwandtschaft mit
der respektvollen Förmlichkeit, deren er sich ihr gegenüber
befleißigte, seit sie bei Mrs. Barker gewesen war.

		Er half Emma beim Absteigen und ging dann neben ihr her dem
Marktplatz zu. Er hatte seine besten Kleider angelegt. Keck saß die
bunte Fischermütze auf seinem dunkelgelockten Haar, und das
schneeweiße, am Halse offene Hemd ließ die braune Wölbung der
breiten Brust kraftvoll hervortreten. Mit seinen achtzehn Jahren
war er ein hübscher, stämmiger Bursche, der es wohl mit jedem
Gegner aufnahm.

		»Hab' mich frei gemacht heute, Fräulein Emma!« sagte er mit
seinem treuherzig pfiffigen Lächeln. »Ein schöner Tag für
mich!«

		Freundlich sah sie zu ihm auf.

		»Was gibt's denn, Tom? Dein Geburtstag?«

		»Mein Geburtstag wär' doch nichts Besonderes! Was Schöneres,
Fräulein Emma, was viel Schöneres!«

		[bookmark: page23] Er
klimperte in der Tasche seiner weiten Jacke mit einigen
Geldstücken.

		»Du willst zum Tanz gehen? Heut abend, unter dem Maienbaum?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Das würde ich nur tun, wenn Eine mitginge, mit der allein
sich's für mich zu tanzen lohnt! Nein, Fräulein Emma, das Geld hab'
ich mir gespart für etwas ganz Großartiges, ganz Prachtvolles!«

		Seine hellen, blauen Augen lachten. Langsam und feierlich holte
er seine Hand hervor und hielt sie Emma geöffnet hin. Ein hübsches
Sümmchen lag darauf, Gold und Silber gemischt

		Erstaunt sah Emma hin.

		»So viel? Wie kommst du dazu, Tom? Beim Fischen kannst du das
doch nicht erspart haben!«

		Er lachte, glücklich über ihre Freundlichkeit.

		»Das ist wahr, Gold bleibt da nicht in den Maschen hängen! Aber
auf ehrliche Weise verdient ist's doch! Ich soll zwar nicht darüber
reden, aber Sie werden's ja nicht weiter erzählen!« Geheimnisvoll
beugte er sich zu ihr vor. »Die reichen Kaufherren in Chester und
Liverpool sehen's gern, wenn die Mynheers aus Holland und die
Mosjös aus Frankreich mit ihren Briggs kommen, schwer von allerlei
teurem Kram, der nicht mit König George's bleiernem Bilde
[bookmark: text2]F2 versiegelt ist ...«

		»Schmuggel?« stieß sie erschreckt heraus. »Um Gottes willen,
Tom, du bist doch nicht Schmuggler geworden?«

		Er nickte, ein wenig selbstbewußt.

		»Keine Angst, Fräulein Emma! Es ist nicht [bookmark: page24] so gefährlich. Ein bißchen
scharfer Auslug nach König George's Zollkuttern, eine dunkle Nacht
und eine Mütze voll Wind – für einen Burschen mit gesunden Augen
und Armen ist das kaum der Rede wert. Und dafür dann das hübsche
Stück Geld und das Vergnügen noch obendrein! Denn ein Vergnügen
ist's, kein Schafehüten und Pferdeputzen. Es geschieht doch
was!«

		Er schob die Mütze in den Nacken und dehnte die Brust. Mit
seinen blitzenden Augen und seinen fest gegen den Boden gestemmten
Beinen sah er aus wie ein Bild der Kraft.

		Ein Gefühl des Neides stieg in Emma auf.

		»Ja, du erlebst etwas!« sagte sie dumpf, mit verschattetem
Gesicht. »Während ich –«

		Zornig brach sie ab und ging weiter.

		»Wissen Sie nun, Fräulein Emma, warum ich den heutigen Tag einen
glücklichen nenne?« fuhr Tom neben ihr herschreitend fort. »Weil
ich heute so viel beisammen habe, daß ich über Mrs. Barker mit
Ihnen reden kann!«

		Jäh erblassend fuhr sie zu ihm herum.

		»Nenne den Namen nicht! Du weißt doch, daß ich ihn nicht mehr
hören will!«

		Sie waren an eine Ecke gekommen, wo die Straße auf den
Marktplatz einbog. Von einer Mauer umgeben lag inmitten eines
kleinen Parks ein stattliches Haus. Neben dem Türklopfer hing ein
eisernes Schild: Mrs. Adelaide Barker, Erziehungsanstalt für
Töchter höherer Stände.

		Emma betrachtete das Haus mit düsteren Blicken.

		»Nie werde ich vergessen, was mir dort geschah. Schon als ich
eintrat, merkte ich, daß die [bookmark: page25] Nachbarstöchter und Lordfräuleins mich
verachteten. Ein Schimpf schien's ihnen, daß sie mit dem Kinde
einer Magd dieselbe Luft atmen sollten. Aber waren sie hochmütig,
so war ich stolz. Gelernt hab' ich, Tag und Nacht. Erheben wollte
ich mich über sie, durch mein Wissen. Und ich merkte, daß es mir
gelang. Sie sprachen nicht mit mir, aber ihre Augen verrieten ihren
Neid. Ich freute mich darüber; gerade das wollte ich. Aber dann,
als sie mich durch diese Tür dort hinausstießen ... als sie hinter
mir herlachten ...«

		Sie verstummte. Ihre Zähne knirschten aufeinander und ihre Hände
ballten sich.

		Ihr maßloser Zorn machte Tom bestürzt.

		»Warum regen Sie sich noch immer darüber auf?« sagte er sanft,
um sie zu beruhigen. »Ich verstehe das nicht! Wenn mich jemand
nicht will, so gehe ich und suche mir einen anderen Platz!«

		Mit einem bitteren Auflachen zuckte sie die Achseln.

		»Ja, du!«

		Er nickte ergeben.

		»Ich weiß ja, Sie sind aus anderem Holz! Feiner und
heißblütiger. Sie tragen es mit sich herum, bis Sie daran
ersticken. Aber das sollen Sie nicht, Fräulein Emma! Darum hab' ich
das Geld gespart. Damit Sie die Tür des verwünschten Hauses da
aufmachen können und wieder hineingehen. Um sich mitten zwischen
die aufgeblasenen Baronstöchter und Lordsdamen hinzusetzen: hier
bin ich und hier bleibe ich! – So hab' ich mir's ausgedacht!«

		Er nickte ihr zu mit strahlenden Augen und [bookmark: page26] lachendem Munde und weidete sich
an ihrem Erstaunen.

		»Das wolltest du tun, Tom?« rief sie und faßte seine Hand, die
sie heftig drückte. »Für mich hast du dich in Gefahren gestürzt,
damit ich weiterlernen kann?«

		Gerührt sah er auf die schlanken Finger, die in seiner derben,
schwieligen Faust fast verschwanden.

		»Von Gefahren ist da keine Rede, Fräulein Emma! Ein lustiger
Zeitvertreib, ein Kinderspiel! Was meinen Sie, wollen wir gleich
hingehen und die Sache in Ordnung bringen?«

		Unwillkürlich machte sie einen Schritt zu dem Hause hin. Ihr
Gesicht leuchtete. Dann aber hielt sie zögernd inne.

		»Wieviel hast du gespart, Tom? Mrs. Barker ist teuer!«

		Er lächelte beruhigend.

		»Das Geld ist da! Die ersten zehn Pfund sind gestern abend voll
geworden!«

		Ein Ruck ging durch ihren Körper und ihre Hand glitt aus der
seinen.

		»Acht Pfund hat meine Mutter jeden Monat für mich bezahlt, die
Kleider nicht gerechnet!«

		Er sah sie betroffen an.

		»Acht Pfund? Jeden Monat?« wiederholte er langsam. Dann suchte
er ihr und wohl auch sich selbst Mut einzureden. »Die zehn Pfund
heute sind nur der Anfang. Bis sie verbraucht sind, hab' ich neue
verdient. Den Liverpoolern kann man gar nicht genug Geschwärztes
liefern. Das Geld schwimmt mir nur so zu!«

		»Und wenn dich ein Zollkutter fängt?«

		[bookmark: page27] Er
lachte etwas gezwungen.

		»König George ist ein guter, alter Herr und tut einem armen Kerl
schon die Liebe, seine Kutter in anderes Fahrwasser zu schicken.
Na, und wenn nicht – fangen läßt Tom Kidd sich nicht! Lieber wirft
er den Kram der Mynheers und Mosjös über Bord und sich selbst
hinterdrein!«

		Er versuchte heiter und unbesorgt zu scheinen, aber es gelang
ihm nur schlecht.

		Emma schüttelte den Kopf.

		»Du bist gut zu mir, Tom, und ich bin dir von Herzen dankbar.
Aber wenn dir etwas zustieße, und ich müßte abermals den Schimpf
auf mich nehmen ... Ich will auch keine Verantwortung haben für
das, was du tust. Deshalb – ich bitte dich, Tom, laß mich meinen
Weg selbst finden. Ich weiß, ich tue dir weh, und das ist mir leid.
Aber ich kann nicht anders. Denk also nicht mehr an mich, Tom, und
suche dir dein Glück anderswo!«

		Sie streckte ihm die Hand hin, wie um Abschied zu nehmen. Er
aber hielt sie fest, als ob er sie nicht mehr lassen wollte. Und
während seine Augen angstvoll in ihrem Gesicht forschten, fiel er
unwillkürlich wieder in den schlichten Ton der Kinderjahre.

		»An was denkst du, Amy? Du hast etwas vor! Du willst etwas tun,
was dir Pein macht. Sag' es mir, Amy! Laß mich dir helfen!«

		Sie wich seinem Blick aus.

		»Was ich tun werde, weiß ich selbst noch nicht. In mir ist alles
wüst und wirr. Aber wie es bisher war, kann es nicht bleiben! Ich
ginge daran zugrunde! Helfen kannst du mir nicht! Du nicht und
niemand! – Und nun laß mich, Tom, geh nicht [bookmark: page28] weiter mit! Ich muß mit
der Mutter sprechen! Allein!«

		Sie machte sich sanft von ihm los und wandte sich zum Gehen.
Aber er blieb noch ein paar Schritte neben ihr.

		»Wenn du weißt, was du tun willst, Amy, wirst du es mir dann
sagen? Wirst du es mir sagen, ehe du es tust?«

		Sie sah ihn nicht an.

		»Vielleicht!« murmelte sie. »Vielleicht!«

		Sie bog auf den Platz ein. Ihre schlanke, schöne Gestalt mischte
sich in das Gewühl des Marktes.

		Tom sah ihr nach, bis sie zwischen den Buden verschwunden war.
Dann folgte er ihr langsam.

		– – – – – – – –

		Emma fand die Mutter auf Mr. Bloss' Marktstand, wie sie zwischen
blitzenden Milchkannen, mit grünen Blättern ausgelegten
Butterkörben und aufeinandergetürmten Geflügelkäfigen ihre Kunden
bediente. Als sie Emma erblickte, leuchtete es in ihrem vergrämten
Gesicht auf. Mit ausgestreckten Händen lief sie der Tochter
entgegen, zog sie an ihre Brust, küßte ihr die Stirn.

		Aber dann brach sie in Klagen aus. Mr. Bloss, der Pächter, wurde
mit jedem Tage unangenehmer. Seit sie die Erbschaft verloren hatte,
mäkelte er an allem herum, was sie tat. Nichts machte sie ihm
recht. Eine Faulenzerin nannte er sie, die das Brot nicht
verdiente, das er ihr aus Gnade und Barmherzigkeit zukommen
ließ.

		Schweigend hörte Emma zu. Sie sah, wie grau der Mutter Haar an
den Schläfen wurde und wie [bookmark: page29] tief die Falten waren, die Sorge und
Mühsal ihr in Stirn und Wangen gegraben hatten.

		Ein Ende dieser Not! Ein Ende!

		In einer Pause, als Käufer sie nicht störten, sagte sie der
Mutter alles.

		»Wenn ich zu Miß Kelly gehe,« schloß sie erregt, »brauchst du
dich nicht mehr um mich zu sorgen. Ja, ich hoffe, daß ich dir Geld
schicken kann, um dich von Mr. Bloss loszumachen!«

		Die Mutter war heftig erschrocken.

		»Miß Kelly! Du kennst sie ja nicht! Wie kannst du ihr trauen!?
Große Damen sind unberechenbar. Heute kleiden sie dich in Samt und
Seide, morgen werfen sie dich auf die Straße, wenn ihnen eine
andere besser gefällt!«

		Emma lächelte.

		»Dann gehe ich zu Mr. Romney! Er will mich malen. Für jede
einzelne Sitzung gibt er mir mehr, als ich jetzt im ganzen Jahre
verdiene. Alles an mir hat ihm gefallen. Ganz vernarrt ist er in
mich. Berühmt will er mich machen! Berühmt, Mutter, berühmt!«

		Sie strahlte. Aber die Sorge wich nicht vom Gesicht der
Mutter.

		»Berühmt – das ist es! Daran denkst du nur, seit du bei Mrs.
Barker warst! Aber weißt du denn, was das ist: ein berühmtes
Modell? Gewiß, die Menschen kennen dich. Alles, was an dir ist,
wissen sie. Nackt und schamlos stehst du vor ihnen. Und wenn sie
dir begegnen, zeigen sie mit Fingern auf dich: das ist Emma Lyon,
die schönste Dirne in London!«

		»Mutter!«

		»Jawohl, Dirne! Ein Modell kann man kaufen. Jeder kann dich
kaufen mit ein paar Pfand, die er [bookmark: page30] dir zuwirft. Und das dauert so
lange, wie du jung und schön bist. Nachher aber kümmert sich
niemand mehr um dich. Auf der Straße liegst du, zerlumpt, ehrlos,
ausgemergelt. Und ich, deine Mutter – o, mein Gott, dazu hätte ich
dich geboren? Dazu dich unter Demütigungen, Mühsal und Sorge
großgezogen?«

		Sie schlug die Hände vors Gesicht und brach in Schluchzen aus.
Wie gebrochen saß sie auf einer Kiste im Hintergrunde der Bude, in
ihrem Schmerze noch ängstlich bemüht, sich den Blicken der
Vorübergehenden zu entziehen.

		Emma starrte finster vor sich nieder.

		»Hör' auf mit Weinen, Mutter!« sagte sie endlich, mühsam die
Worte hervorwürgend. »Wenn es dir so schwer wird, mich gehen zu
lassen – nun denn, ich will versuchen, ob ich dies Leben noch
länger ertrage!«

		Sie wandte sich ab, um die Tränen zu verbergen, die ihr wider
Willen in die Augen stiegen. Ihre Blicke schweiften achtlos über
das Kommen und Gehen der Menschen, über das bunte Gewühl des
Marktes.

		Plötzlich fuhr sie zusammen. Was dort den engen Gang zwischen
den Buden heraufkam ...

		– – – – – – – –

		In ihrer Erinnerung stieg der Tag herauf, an dem sie bei Mrs.
Barker eingetreten war. Greifbar deutlich stand alles wieder vor
ihr, was damals geschehen war. Und noch immer glaubte sie die Worte
zu hören, die wie Dolchstiche in ihr Herz eingedrungen waren
...

		Jane Middleton, die Schwester eines Lords, hatte Emma plötzlich
angeredet.

		[bookmark: page31] »Miß Lyon,
sagen Sie uns doch, wer ist Ihr hochgeehrter Herr Vater
gewesen?«

		Anna Gray, die Nichte eines Baronets, hatte die Melodie eines
alten Volksliedes vor sich hingeträllert.

		»Herr Lyon war ein Holzknecht,

Ein Holzknecht in Nordwales ...«

		Darauf wieder Jane Middleton –

		»Und, Miß Lyon, wer ist Ihre hochgeehrte Frau Mutter?«

		Darauf Anna Gray –

		»Frau Lyon ist 'ne Kuhmagd

Und duftet nach dem Stall ...«

		Abermals Jane Middleton –

		»Miß Lyon, in welchem stolzen Schlosse sind Sie geboren?«

		Abermals Anna Gray –

		Frau Lyons Schloß 'ne Hecke war,

Wo sie ihr schönes Kind gebar ...«

		Und mit einer tiefen Verbeugung hatten sie Emma den übrigen
Mädchen vorgestellt: »Meine Herrschaften, unsere neue Freundin und
Hausgenossin Emma Lyon, das schöne Schäfermädchen von Hawarden,
Tochter eines Holzknechts und einer Kuhmagd, unter einer Hecke
geboren!«

		Niemals, solange sie lebte, würde Emma diese Stunde
vergessen!

		– – – – – – – –

		Und nun kamen sie den Gang herauf. Jane Middleton – klein,
zierlich, mit scharfgeschnittenem Gesicht, in dem hochmütige Augen
funkelten. Anna Gray – groß, weich, blond, mit dem runden
Lockentopf einer Puppe. Janes Verlobter begleitete sie, [bookmark: page32] Lord Halifax, ein
langer, hagerer Mensch mit starren, nichtssagenden Zügen. Lachend
und schwatzend kamen sie näher, des Volkes nicht achtend, das ihnen
unterwürfig Platz machte.

		Plötzlich sah Emma, wie Jane Middletons Augen auf ihr haften
blieben. Wie einem Einfall nachgebend, blieb Jane vor der Bude von
Emmas Mutter stehen.

		»Da fällt mir ein, Anna, wir müssen Mrs. Barker etwas
mitbringen! Wie wär's mit einem Truthahn? Haben Sie Geld bei sich,
Augustus?«

		Lord Halifax zuckte vornehm die Achseln.

		»Niemals, meine teure Jane. Dazu ist der Haushofmeister da. Aber
wir können trotzdem alles kaufen, was wir wollen.« Er sah Emmas
Mutter mit schläfrigen Augen an. »Kennst du mich, gute Frau?«

		Sie kam aus der Bude hervor und verbeugte sich tief, mit
eilfertiger Demut.

		»Wie sollte ich nicht, Euere Herrlichkeit? Mr. Bloss, mein
Brotherr, ist Mylords Pächter!«

		»Bloss? Pächter?« Er blies den Namen in die Luft, als hätte er
ihn nie gehört. »Also, gute Frau, diese Damen ... Truthahn kaufen
... besten aussuchen ... Geld von Haushofmeister holen ... Truthahn
sofort nehmen... hinter Damen und mir hertragen ... zu Mrs. Barker.
Verstanden?«

		»Vollkommen, Euere Lordschaft! Ich würde es mir ja auch zur Ehre
schätzen, den Käfig mit dem Truthahn zu Mrs. Barker zu tragen, aber
Euere Herrlichkeit wollen gnädigst verzeihen... es könnten Kunden
kommen ... ich darf den Stand nicht verlassen. Wenn Mylord
gestatten, rufe ich einen dieser Jungen da!«

		[bookmark: page33] Sie wollte
einen der Knaben holen, die müßig umherlungerten. Aber Jane hielt
sie zurück.

		»Das ist wohl nicht nötig, liebe Frau. Das Mädchen da kann den
Truthahn tragen!« Und ihre boshaften Augen auf Emma richtend,
befahl sie: »Nimm den Käfig und folge uns!«

		Emma zuckte wie unter einem Schlage auf und wurde totenblaß.

		»Miß Middleton!« stieß sie heiser, atemlos heraus. »Wenn Sie mir
das antun ... Miß Gray, ich bitte Sie, lassen Sie es nicht zu!
Lassen Sie es nicht zu!«

		Anna Gray wandte sich achselzuckend ab. Jane Middleton aber
betrachtete mit geheucheltem Erstaunen Emma durch ihr Lorgnon.

		»Was hat denn das Mädchen?« fragte sie. »Ist sie krank?«

		Als die alte Frau die Namen hörte, begriff sie alles.

		»Miß Middleton,« sagte sie sich aufrichtend mit zitternder
Stimme, »Sie sollten Ihre ehemalige Schulkameradin nicht unnötig
erniedrigen! Unverschuldetes Unglück muß auch bei den Reichen und
Vornehmen Teilnahme finden!«

		Der sanfte, würdige Ton jagte eine fliegende Röte über Janes
Gesicht. Sie wollte scharf erwidern, als Lord Halifax ihr
zuvorkam.

		»Du bist unverschämt, Frau!« sagte er in seiner schleppenden
Weise. »Mein Haushofmeister wird mit meinem Pächter sprechen, daß
er seine Leute besser auswählt. Willst du nun den Käfig tragen oder
nicht?«

		Sie sank in ihre frühere Unterwürfigkeit zurück.

		»Gewiß, Mylord! Es würde mich ja mein Brot [bookmark: page34] kosten, wenn ich nicht zu Mylords
Befehl wäre!« Und hastig den Käfig aufhebend wandte sie sich zu
Emma. »Bleib hier, Kind, bis ich zurückkomme!«

		Emma lachte rauh auf und nahm ihr den Käfig aus den Händen

		»Aber Mutter, merkst du denn nicht, was Miß Middleton will? Emma
Lyon, das schöne Schäfermädchen von Hawarden, Tochter eines
Holzknechts und einer Kuhmagd, unter einer Hecke geboren, soll
demütig hinter ihr hergehen und als niedere Magd vor ihren
ehemaligen Mitschülerinnen erscheinen!« Und sich tief verneigend
setzte sie mit schneidender Stimme hinzu: »Bitte, meine Damen,
gehen Sie voran! Ich folge Ihnen!«

		– – – – – – – –

		Sie ging dann hinter ihnen her, den Käfig in den ausgestreckten
Händen haltend. Steif aufgereckt, die Augen starr geradeaus
gerichtet, die Lippen zusammengepreßt.

		Auf dem Hof der Anstalt hieß Jane sie warten und ging mit Anna
und Lord Halifax ins Haus. Von allen Seiten strömten Schülerinnen
herbei; sie umringten Emma, staunten sie an, lachten schadenfroh,
warfen ihr spottende Fragen zu.

		Sie antwortete nicht. Keine Miene ihres bleichen Gesichts
zuckte. Wie eine Diebin am Pranger stand sie an der Tür dieses
Hauses, das einst das Ziel ihrer heißen Wünsche gewesen war.

		Jane Middleton kam mit einer Magd zurück.

		»Nimm deiner Kollegin den Truthahn ab«, Mary!« befahl sie und
wandte sich zu Emma. »Und du, Mädchen, wie heißt du?«

		Emma sah sie schweigend an. Auge in Auge standen sie einander
gegenüber und sahen sich an. [bookmark: page35] »Aber Miß Jane, Sie kennen sie doch!« rief Mary
verwundert. »Das ist ja Emma Lyon! Unsere schöne Emma Lyon!«

		Ein Chor von zwanzig lachenden, spottenden Stimmen wiederholte
den Namen.

		»Emma Lyon! Die schöne Emma Lyon!«

		Jane Middleton griff in ihre Tasche.

		»Mach' deine Hand auf, Emma Lyon. Ich will dir etwas schenken,
damit du dir ein anständiges Kleid kaufen kannst!«

		Mit derselben starren Ruhe streckte Emma ihre Hand aus. Jane
Middleton legte einen Schilling hinein. Dann wies sie nach dem
Hoftor.

		»Du kannst gehen, Emma Lyon!«

		Langsam ging Emma hinaus. In ihrer Hand brannte das
Silberstück.

		Auf der Straße blieb' sie stehen und starrte auf das Haus
zurück. Ein Bibelwort fuhr ihr durch den Sinn.

		... Und ich will deine Feinde zum Schemel deiner Füße machen
...

		Wie eine Mauer, die den Himmel versperrte, erhob sich in ihr der
Haß.

		– – – – – – – –

		Am Ende der Straße kam ihr Tom entgegen. Als sie ihn sah, ging
ein hellerer Schein über ihr starres Gesicht.

		»Vor einer Stunde botest du mir Geld an, damit ich wieder zu
Mrs. Barker kommen könnte. Das ist unmöglich. Trotzdem aber –
willst du mir das Geld leihen? Auch wenn du es niemals
zurückerhältst?«

		[bookmark: page36] Er
griff in die Tasche. Aber Emma hielt ihn zurück.

		»Warte noch! Ich will nicht, daß du unwissend etwas tust, was
dich nachher vielleicht reut. Eben bin ich aufs neue beleidigt und
an den Pranger gestellt worden. Wie eine Diebin. Weil ich arm und
niedrig geboren bin. Und weil die Reichen und Vornehmen straflos
alles tun dürfen, was ihnen ihre Laune eingibt. Darum will auch ich
reich und vornehm werden. Damit ich ihnen vergelten kann, was sie
mir getan haben!«

		Ein Blick wie eine Flamme flog aus ihren Augen.

		»Was wollen Sie tun, Fräulein Emma?« fragte Tom erschreckt.
»Wäre es nicht gut, wenn Sie vorher mit Ihrer Mutter berieten?«

		Sie lachte bitter.

		»Meine Mutter ist machtlos wie ich. Auch hat sie nun keine
Gewalt mehr über mich. Es ist entschieden, ich gehe nach London.
Entweder kehre ich zurück, reich und vornehm, eine Lady, wie Jane –
oder ich gehe zugrunde! Willst du mir dein Geld leihen, Tom?«

		Er sah es, ihr Entschluß stand unwiderruflich fest. Mit einem
Seufzer gab er ihr das Geld. Sie verwahrte es sorgfältig.

		»Ich werde es dir nie vergessen, Tom, daß du außer meiner Mutter
der einzige Mensch bist, der mir Gutes erwiesen hat. Und nun laß
uns scheiden. Zürne mir nicht und behalte mich ein wenig lieb!«

		Sie sah in sein armes, zuckendes Gesicht und strich mit ihrer
Hand einmal sanft, wie liebkosend darüber hin. Dann ging sie.
[bookmark: page37]
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		Drittes Kapitel

		Arlingtonstreet 14 ....

		Der Schweizer Portier gab Emma Auskunft. Miß Kelly, war nicht in
London. Unmittelbar nach ihrer Rückkehr aus Wales war sie mit Mr.
Romney nach Paris gereist. Wann sie zurück sein würde, war
unbestimmt. Sicherlich aber zu den Rennen von Epsom, die am
fünfzehnten August begannen.

		»Wenn Sie mir Ihre Adresse geben, wird man Sie von Miß Kellys
Rückkunft benachrichtigen!«

		Emma dachte an die niedere Herberge, in der sie abgestiegen
war.

		»Ich bleibe nicht in meinem Gasthof!« erwiderte sie verlegen.
»Sobald ich eine feste Wohnung habe, teile ich Ihnen die Adresse
mit!«

		Sie trat auf die Straße zurück und tauchte in dem Menschenstrom
unter, den der schöne Maitag ins Freie gelockt hatte. Planlos ließ
sie sich mit forttreiben.

		Daß Miß Kelly nicht in London war, erschreckte sie nicht.
Während der langen Postfahrt von Chester hatte sie sich in ihren
Phantasien von ungeheuren Schwierigkeiten bedroht gesehen, die sie
alle siegreich überwunden hatte. Was konnte ihr nun diese erste
kleine Unebenheit schaden? Schlimmstenfalls vermietete sie sich,
bis Miß Kelly zurückkam, irgendwo als Dienstmädchen.

		Auch das Gewühl um sie her flößte ihr keine Furcht ein. In dem
kleinen, stillen Hawarden hatte sie sich immer bedrückt gefühlt,
hier in dem großen, brausenden London kam sie sich vor wie ein
Fisch in seinem Element. Frei war sie, an keine Rücksicht mehr
gebunden. Konnte tun und lassen was sie wollte. [bookmark: page38] Ein lustiges Lied summend
sah sie den Begegnenden ins Gesicht, lächelte über das plumpe
Aussehen der Bürgerfrauen, weidete sich an den
schmeichlerisch-herausfordernden Blicken der Männer. Fest und
elastisch klangen ihre Schritte auf dem Steinpflaster. Als ginge
sie über erobertes Land. Als brauchte sie nur die Hand
auszustrecken, um all den Glanz ihr eigen zu nennen.

		Vor einem Schaufenster blieb sie stehen. Damenkleider aus
leichten, weißen und bunten Stoffen waren ausgestellt, indische
Schals, gold- und silbergestickte Mäntel, Hüte mit wallenden
Straußenfedern.

		Emma kannte Namen und Wert der Kostbarkeiten nicht, aber ihre
Schönheit fesselte sie. Auch war in der Mitte des Schaufensters ein
Spiegel angebracht, der das Bild des vor ihm Stehenden in voller
Größe zurückwarf.

		Zum ersten Male sah sie sich in ihrer ganzen Gestalt. Von allen
Seiten musterte sie sich, scharf, ohne Eigenliebe. Sie fand sich
hübsch, aber den Bauernkittel schrecklich. Das erste, was sie sich
anschaffen mußte, war ein Kleid, wie sie im Schaufenster hingen. Es
war für sie, was für den Ritter das Schwert, für den Schiffer das
Segel.

		Sie zählte ihr Geld und sah, daß sie noch sieben Pfund hatte.
Kurz entschlossen trat sie in den Laden.

		Ein junger Mann kam ihr entgegen.

		»Ist der Geschäftsinhaber zugegen?« fragte sie. »Ich möchte ihn
sprechen.«

		Der junge Mann deutete auf eine ältere Frau, die sich im
Hintergrunde mit einer Dame unterhielt.

		»Das Magazin gehört Madame Beaulieu. In welcher
Angelegenheit?«

		[bookmark: page39] Emma maß
ihn mit kühlem, Blick und ging an ihm vorüber, ohne zu
antworten.

		»Sie gestatten, Ma'am! Kann ich bei Ihnen für zwei bis drei
Pfund ein elegantes Kostüm kaufen?«

		Madame Beaulieu lächelte.

		»Hier in Fleetstreet [bookmark: text3]F3 gibt
es nur Kostüme, die viel, viel mehr kosten!« sagte sie freundlich
mit fremdem Akzent. »Billige Sachen kaufen Sie besser in der
Drummond-Straße, auf dem Eustonplatz oder auch am Surreyufer!«

		»Ich höre diese Namen zum erstenmal!« erwiderte Emma. »Ich bin
gestern abend erst nach London gekommen. Und wie teuer ist das
Kleid, das neben dem Spiegel in Ihrem Schaufenster hängt?«

		»Acht Pfund, mein Kind!«

		»Das ist mir zu viel. Ich besitze nur noch sieben und weiß
nicht, ob ich in nächster Zeit etwas verdienen werde. Wenn ich das
Geld habe, werde ich wiederkommen.« Sie wandte sich, wie um zu
gehen. Dann aber schien ihr etwas einzufallen. »Dürfte ich das
Kleid nicht wenigstens einmal anziehen?«

		Madame Beaulieu lachte hell auf.

		»Haben Sie gehört, Mrs. Cane?« rief sie der Dame zu, mit der sie
sich unterhalten hatte. »Die kleine Unschuld vom Lande möchte mein
schönstes Kostüm nur einmal anziehen!«

		Mrs. Cane kam näher, um Emma, neugierig zu betrachten.

		»Sind Sie so eitel, mein Kind?«

		[bookmark: page40] »Ich bin
nicht eitler, als andere, Ma'am!« sagte Emma ruhig. »Aber ich bin
fremd nach London gekommen, um bei einer vornehmen Dame in Dienst
zu treten. Unglücklicherweise ist sie nach Paris verreist und kehrt
erst im August zurück. Ich muß also sehen, daß ich mich bis dahin
auf anständige Weise durchbringe!«

		»Und dazu brauchen Sie ein schönes Kleid? Sie sind noch sehr
jung ... zu jung, als daß ich annehmen möchte ...«

		Emma warf den Kopf zurück, ihre Augen blitzten stolz.

		»Bitte, nicht weiter, Ma'am! Ich hoffte, hier werde vielleicht
ein junges Mädchen gebraucht, das hübsch genug ist, um den
Kundinnen die Kostüme des Magazins vorteilhaft zu zeigen. Deshalb
wünschte ich vor Ihren Augen jenes Kleid anzuziehen!«

		Die beiden Damen sahen einander erstaunt an.

		»Ihr Gesicht ist hübsch genug!« sagte Madame Beaulieu dann mit
scharf prüfendem Blick. »Aber zu der Beschäftigung, die Sie
wünschen, gehört mehr. Man muß auch eine tadellose Figur
haben!«

		Emma nickte.

		»Ich weiß es, Ma'am! Und ich habe sie. Mr. Romney wenigstens
fand meine Figur vollkommen!«

		»Romney?« Die beiden Damen schrien fast auf. »Der Maler
Romney?«

		»Er will mich malen und hat mir für jede Sitzung fünf Pfund
geboten!«

		Auf Mrs. Canes Gesicht spiegelte sich etwas wie Mißtrauen.

		[bookmark: page41] »Sie sagen
das, als wenn es nichts wäre! Warum gehen Sie denn nicht zu
ihm?«

		»Herr Romney ist ebenfalls verreist!«

		Die Augen der Dame blickten plötzlich streng abweisend.

		»Das ist nicht richtig! Ich habe noch vor drei Wochen mit ihm
gesprochen!«

		Ruhig sah Emma zu ihr auf.

		»Wohl möglich, Ma'am! Vor zehn Tagen aber hat er mich am Deegolf
in der Nähe von Hawarden gemalt. Als ich vorhin in Miß Kellys Hause
war, sagte mir der Portier, sie sei mit Mr. Romney nach Paris
gereist. Miß Kelly war dabei, als er mich zeichnete. Sie engagierte
mich als Gesellschafterin und schrieb mir ihre Adresse auf.«

		Sie holte das Blatt aus Romneys Skizzenbuche hervor und reichte
es den Damen hin. Mrs. Cane nahm es und prüfte es sorgfältig.

		»Es ist Miß Kellys Handschrift!« sagte sie endlich. »Ich kenne
sie genau. Schon manche Anweisung von ihr auf einen gewissen
Gentleman ist durch meine Hand gegangen!«

		Emma lächelte.

		»Eine Anweisung auf Gentleman George? Auf – Dickerchen?«

		Mrs. Cane sah überrascht auf.

		»Sie wissen?« Sie wandte sich zu Madame Beaulieu. »Ich glaube,
die Kleine spricht die Wahrheit. Können Sie ihr nicht helfen, meine
Liebe?«

		Madame Beaulieu zuckte die Achseln.

		Wir sind in der toten Saison. Zum Herbst vielleicht!«

		»Wenn Miß Kelly zurück ist, braucht sie keine [bookmark: page42] Hilfe mehr!« Sie sah Emma
nachdenklich und zweifelnd an. »Ich selbst würde vielleicht etwas
für Sie tun können ... aber dies schreckliche London ... man kann
den Menschen nicht ins Herz sehen! Auch weiß ich nicht, was Sie
gelernt haben und ob Sie überhaupt etwas leisten können!«

		Emma preßte die Lippen zusammen.

		»Ich begreife Ihre Bedenken, Ma'am! Ich selbst würde mich an
Ihrer Stelle tausendmal besinnen. Jedenfalls aber belüge ich
niemand!«

		Und sie erzählte alles: ihre niedere Herkunft, ihre kurze
Schulzeit bei Mrs. Barker, ihre Flucht aus Hawarden. Sie verhehlte
und beschönigte nichts.

		Mrs. Cane hörte aufmerksam zu; ihr scharfer Blick schien Emma
bis ins Innerste ihrer Seele dringen zu wollen.

		»Und Ihre Mutter?« fragte sie dann. »War sie mit Ihrer
Handlungsweise einverstanden?«

		»Ich habe sie nicht gefragt!« erwiderte Emma offen. »Sie ist
durch ihr Unglück so ängstlich geworden, daß sie es nicht zugegeben
hätte. Ich habe ihr geschrieben, daß ich nach London gehe, um die
Stellung bei Miß Kelly anzutreten. So wird sie vorläufig beruhigt
sein!«

		»Und für die Zukunft?«

		Emma preßte die Lippen zusammen.

		»Sie wird immer nur gute Nachrichten von mir erhalten.«

		»Und wenn es Ihnen schlecht geht?«

		»Dann erst recht!«

		»Sie scheinen Ihre Mutter sehr lieb zu haben, mein Kind!« sagte
Mrs. Cane warm und wandte sich zu Madame Beaulieu. »Wie wär's,
meine Liebe, [bookmark: page43]
wenn wir prüften, ob Mr. Romney recht hatte, als er dies kleine,
tapfere Mädchen für eine vollkommene Schönheit erklärte? Darf sie
das Kostüm aus Ihrem Schaufenster einmal anlegen?«

		Madame Beaulieu winkte einer Verkäuferin, das Kleid zu
holen.

		»Gern, Mrs. Cane, wenn Sie es wünschen! Leider aber kann ich Miß
Lyon keine Stellung bei mir anbieten!«

		Mrs. Cane lächelte.

		»Wir werden sehen!«

		Das Kleid wurde gebracht, Emma zog es an, und die beiden Damen
betrachteten sie lange.

		»Es wird sich vielleicht doch einrichten lassen, daß Sie bei mir
bleiben!« sagte Madame Beaulieu dann. »Ich werde eine meiner
Verkäuferinnen entlassen und Ihnen die Stelle geben!«

		Emma errötete.

		»Verzeihen Sie, Ma'am ... Sie sind sehr liebenswürdig ... aber
ich möchte nicht gern eine andere verdrängen ...«

		Mrs. Cane nickte ihr freundlich zu.

		»Ihre Gesinnung macht Ihnen Ehre, mein Kind. Und sie bestärkt
mich, Ihnen einen anderen Vorschlag zu machen. Mr. Cane, mein Mann,
ist einer der ersten Juweliere in London. Unser Geschäft liegt ein
paar Schritte von hier entfernt und zählt Damen und Herren der
höchsten Aristokratie zu seiner Kundschaft. Haben Sie Lust, als
Empfangsdame bei uns einzutreten? Es könnte gleich geschehen und
mit der Zeit würde es Ihnen wohl leicht werden, sich die nötigen
Kenntnisse auch für den Verkauf anzueignen. An Unterweisung soll es
Ihnen [bookmark: page44] nicht
fehlen. Über die Bedingungen werden wir uns schon einigen.«

		Emma war von dem Glück, das sich ihr bot, einen Augenblick wie
betäubt.

		»Wie gut Sie sind, Ma'am!« rief sie dann und beugte sich auf
Mrs. Canes Hand herab, um sie zu küssen. »Ich werde mir Mühe geben,
daß Sie Ihre Güte nie zu bereuen haben!«

		Mrs. Cane lächelte fein.

		»Machen Sie sich keine übertriebenen Vorstellungen, Kind! Wären
Sie häßlich, so hätte ich Ihnen nicht helfen können. Unsere Kunden
lieben es, schöne Gesichter zu sehen, und wir Geschäftsleute müssen
darauf Rücksicht nehmen. So ganz uneigennützig ist mein Vorschlag
also nicht. Wie ist es, können wir gleich zu uns hinübergehen, um
mit Mr. Cane das Weitere abzumachen? Oder haben Sie etwas anderes
vor?«

		»Nichts, Ma'am, nichts! Ich habe hier in London ja nach niemand
zu fragen. Ach, wenn Mr. Cane nur Ihren Vorschlag billigt!«

		Wieder lächelte die alte Dame.

		»Mr. Cane billigt meine Vorschläge immer! ... Aber was tun Sie
denn da? Ich sagte Ihnen doch, daß bei uns die beste Gesellschaft
verkehrt. Sie müssen stets elegant sein. Behalten Sie also das
Kleid nur an; wir verrechnen es gelegentlich. Und Madame Beaulieu
wird uns noch ein paar Kleinigkeiten geben müssen, um Ihre Toilette
zu vervollständigen. Wäsche, Schuhe, alles, was nötig ist. Mr. Cane
soll sich gleich überzeugen, daß ich eine gute Erwerbung gemacht
habe!«

		– – – – – – – –

		Als Emma sich am Abend dieses Tages entkleidet [bookmark: page45] hatte, betrachtete sie sich
lange in dem kleinen Spiegel der Mansarde, die in Mr. Canes Hause
nun ihr Heim war. Ein Lächeln der Zuversicht kräuselte ihre
Lippen.

		Der erste Tag in London! Der erste Schritt auf ihrem neuen Wege
zum Glück!

		Ihre alten Kleider hob sie sorgfältig auf. Einst, wenn sie eine
Lady war, sollte ihr der grobe Bauernkittel ein Sinnbild ihres
Triumphes sein.

		Aber als sie aus dem Beutelchen, in dem sie ihre Barschaft
verwahrte, ein Papier nahm und aus diesem ein einzelnes Geldstück
wickelte, verfinsterte sich ihr Gesicht. Ihre Zähne knirschten
aufeinander und ihre Augen blickten hart. Mühsam bohrte sie mit
einem Nagel eine Öffnung in das Silber und schlang es sich an einer
Schnur um den Hals.

		Der Schilling der Jane Middleton ...

		– – – – – – – –

		Wochenlang lebte Emma nun ein stilles Leben im Hause des
Juweliers. In dem großen Laden des Erdgeschosses empfing sie die
Kunden und legte ihnen die Kostbarkeiten des berühmten Magazins
vor. Ihre Hände wühlten in den Schätzen der Welt und ihre Augen
tranken den Glanz, der von ihnen ausgehend das Halbdunkel des
Raumes mit tausendfarbigen Lichtern zu erfüllen schien.

		Wasserhelle Diamanten aus Indien und Brasilien blitzten neben
himmelblauen persischen Türkisen und violetten Amethysten vom Ural.
Gelbe Topase aus Sachsen, blutrote Rubine aus Birma,
kornblumenblaue Saphire vom Himalaja wetteiferten mit dunkelgrünen
Smaragden aus Kolumbien und indischen goldroten Karneolen.
Lapislazuli aus Afghanistan [bookmark: page46] und vom Baikalsee ließen auf ultramarinblauem
Grundgestein ihre goldenen Flitter erglänzen.

		Sie hatte sie alle kennen gelernt, diese Wunder des Lichts und
der Farbe. Aus allen Teilen der Erde hatte der Handel sie hier
zusammengetragen, um die Frauen Englands zu schmücken. Die Frauen
von ein paar Tausenden Bevorzugter, die sich zu Herren über die
Masse der Millionen emporgeschwungen hatten. Jeden Stein wußte sie
nach seinem Werte zu schätzen, so daß Mr. Cane, der erfahrene
Juwelier, sich oft darüber verwunderte, woher dem einfachen Mädchen
aus dem Volke das Gefühl für das Echte gekommen. Es war ihr
natürlicher Sinn für Schönheit, der sie leitete, geschärft durch
das Begehren.

		Denn eine brennende Gier nach diesen Kostbarkeiten hatte Emma
erfaßt. Wenn sie einen Stein von besonderer Färbung oder
außergewöhnlichem Glanze verkaufen mußte, hatte sie Wallungen eines
zornigen Schmerzes. Wie beraubt kam sie sich dann vor. Als habe nur
sie ein Anrecht auf königlichen Schmuck und als bestehle man sie
schon durch das bloße Anschauen.

		Niemals aber kam ihr die Versuchung, sich eines dieser
heißbegehrten Stücke anzueignen. Mit einem heimlichen Lächeln
beobachtete sie die Vorsichtsmaßregeln, die Mr. Cane seinen
Verkäuferinnen gegenüber traf. Ihretwegen konnte er alles
unverschlossen umherliegen lassen! Um einen Stein setzte sie ihre
Zukunft nicht aufs Spiel!

		Die Zukunft ...

		Eines Tages würde dieselbe Emma Lyon, die jetzt hinter dem
Ladentische stand und fremden Wünschen diente, dort vor der Tür in
eigener Equipage [bookmark: page47] vorfahren und eintreten, geleitet von Lakaien in
goldstrotzenden Livreen. Mr. Canes geschmeidige Verbeugungen würden
sie empfangen und das staunende Geflüster der armen Verkäuferinnen.
Was sie sich auch von diesen Schätzen wünschte, alles würde ihr
gehören.

		So würde es geschehen. Sie wußte es genau.

		Aber noch zeigte sich zu dieser Zukunft kein Weg. Die Herren,
die eintraten, bewunderten ihre Schönheit, warfen ihr verstohlene
Blicke zu, raunten ihr kecke Worte ins Ohr. Keiner aber näherte
sich ihr ernstlich. Sie kauften, um die Diademe in andere Haare zu
flechten, die Kolliers auf anderen Nacken funkeln zu lassen, die
Ringe an andere Finger zu stecken. Wie eine Durstende kam sie sich
vor, bis an den Hals in einen rieselnden Quell gestellt. Sobald sie
sich aber bückte zu trinken, wich das Wasser zurück.

		Zorn und Ungeduld ergriff sie über die Langsamkeit, mit der das
Glück nahte. Was nutzte es, daß sie hier in dem Glanze lebte, wenn
sie selbst keinen Teil an ihm hatte? Inmitten des lärmvollen,
menschenerfüllten London war sie in diesem Laden wie abgeschieden
von der Welt, die draußen, jenseits der Schaufenster vorüberflutete
mit ihren unbekannten Genüssen und Erregungen. Die seiderauschenden
Damen und die eleganten Herren, die hereinkamen – wie die leichten
Springwellen waren sie, die das Meer ans Ufer warf, um sie nach
kurzem Spiel wieder mit sich fortzunehmen. Wie am Deegolf durfte
sie den fernen leuchtenden Streifen des Meeres nur sehen; nicht
hinabtauchen in die tiefe, murmelnde Flut …

		– – – – – – – –

		[bookmark: page48] Eines
Morgens kam Mrs. Cane schon früh aus ihrer Wohnung herunter, als
Emma das Magazin öffnete.

		»Wissen Sie, liebes Kind,« sagte sie freundlich, nachdem sie
Emmas Gruß erwidert hatte, »daß Sie heute bereits einen Monat bei
uns sind?«

		Emma versuchte zu lächeln.

		»Wirklich, Ma'am? Hoffentlich bereuen Sie es nicht, mich
aufgenommen zu haben!«

		Mrs. Cane sah ihr mit forschendem Blick in die Augen.

		»Wir sind mit Ihnen zufrieden, Miß Emma. Es fragt sich nur, ob
Sie es auch mit uns sind!«

		»O, Ma'am ... ich bin Ihnen so dankbar ...«

		»Still, still! Ich glaube zu ahnen, was in diesem hübschen,
eigenwilligen Kopfe vorgeht. Er ist einer von denen, die alles
sehen und alles hören wollen. In den ersten Tagen war's etwas
Neues, elegante Herren und Damen hereinkommen zu sehen und sprechen
zu hören. Nun aber merkt man, daß es eigentlich immer dasselbe ist.
Und da fühlt sich das junge Herz in Mr. Canes Laden nicht ganz
befriedigt. Ist es nicht so, mein Kind?«

		Emma richtete sich auf und sah die alte Dame frei und offen
an.

		»Es ist so, Ma'am,« sagte sie. »Je länger ich hier bin, desto
mehr fühle ich, wie wenig ich weiß und wieviel ich zu lernen habe.
Verzeihen Sie, wenn ich so rückhaltlos spreche! Ich verstehe nun
einmal nicht zu lügen!«

		Mrs. Cane nickte.

		»Ich zürne Ihnen nicht, mein Herz. Im Gegenteil, ich freue mich
über Ihren Wissensdrang. Ich [bookmark: page49] habe ja das Vertrauen zu Ihnen, daß es sich nur
auf Gutes und Schönes richtet. Und ich möchte Ihnen gern helfen. Es
wird nachgerade auch Zeit, daß Sie London ein wenig näher kennen
lernen. Waren Sie schon einmal in einem Theater?«

		Emma errötete.

		»Niemals, Ma'am! Aber einige meiner Mitschülerinnen bei Mrs.
Barker haben öfter das Theater in Chester besucht und nachher
Wunderdinge erzählt. Einen rechten Begriff habe ich mir jedoch
nicht machen können!«

		»Nun denn – wollen Sie heute abend mit mir ins Drurylane-Theater
gehen? Mr. Sheridan, der Direktor, ein berühmter Schriftsteller,
ist ein Freund meines Mannes und hat uns zwei Logenplätze
geschickt. Mr. Cane ist aber verhindert. Es wird ›Romeo und Julia‹
gegeben, von Shakespeare. Wissen Sie, wer Shakespeare war? Der
größte Dichter nicht nur Englands, sondern auch der ganzen Welt.
›Romeo und Julia‹ ist eines seiner Meisterwerke. Mr. Garrick, unser
bester Schauspieler, gibt den Romeo; die Julia spielt Mrs. Siddons,
eine junge Künstlerin, der man eine große Zukunft prophezeit. Die
Vorstellung beginnt um sieben Uhr. Übrigens wird es gut sein, wenn
Sie das Stück vorher lesen, damit Sie leichter folgen können. Ich
werde Ihnen das Buch leihen. Setzen Sie sich damit auf Ihr Zimmer.
Den Nachmittag gebe ich Ihnen frei!«

		Emma nahm das Buch mit klopfendem Herzen. Am Nachmittag saß sie
in ihrer Mansarde und las. Die unsterbliche Tragödie der Liebe.
[bookmark: page50]

			[bookmark: foot3]Hauptverkehrsstraße
Londons, parallel der Themse, Verlängerung des Strand.


	
		
		Viertes Kapitel

		Wie der Palast einer Feenkönigin erschien Emma das weite Haus.
Diademen gleich krönten goldene Zieraten die Logenbrüstungen, die
über dem dunkeln Rot der Sitzreihen schimmerten, wie bleiche
Stirnen über schwellenden Purpurlippen. Durch das blendende
Lichtmeer streuten Edelsteine farbige Blitze. Von weißen
Frauenschultern sandten Blumenblüten zarte Wohlgerüche empor, die
sich mit dem Flirren der Lichter zu mischen schienen, um alles in
einen durchsichtigen Mantel von duftenden Strahlen zu hüllen. Das
Gehen der Türen, das Rascheln der Gewänder, das Murmeln der Stimmen
vereinigte sich zu einer leise auf- und abwogenden Tonwelle von
unbestimmter Klangfarbe, über der das feine Schwirren der Geigen,
das ferne Hallen der Hörner, das traumhafte Klagen der Klarinetten
einherschwebten wie eine einzige süße Melodie von Sehnsucht und
Liebe.

		Bis sich der Vorhang von der Szene hob und vor Emmas Augen eine
fremde, wunderbare Welt öffnete.

		Italien ... Verona ...

		»Lauf, Amme, lauf! Erkunde, wie er heißt!

Und ob er frei! – Ist er vermählt,

So ist das Grab zum Brautbett mir erwählt!«

		Eine Glutwelle rann durch Emmas Leib, als Julia die Worte
sprach, durch die sie ihre Liebe zu Romeo offenbarte. Unwillkürlich
dachte sie sich an die Stelle dies Mädchens. Wenn ihr einmal ein
Romeo begegnete – auch sie würde ihn lieben! Wie Julia liebte.
Glühend, rücksichtslos, bis zum Vergessen des eigenen Ich ...

		[bookmark: page51] Romeo
...

		Die Erinnerung an Tom schoß ihr durch den Sinn. Mit einem
Lächeln des Mitleids schob sie ihn zur Seite. Tom war kein Romeo,
würde nie einer werden. Von allen Männern, die sie bisher gesehen,
vermochte sie sich keinen als den Geliebten einer Julia
vorzustellen. Auch Romney nicht. Romney war alt und müde. Jung aber
mußte Romeo sein, stolz, siegreich.

		Weit vorgebeugt, den Atem anhaltend, folgte sie dem Gange der
Handlung. In den Pausen saß sie in sich versunken, achtlos gegen
alles, was um sie war. Den Stimmen der Dichtung lauschte sie, die
tönend in ihr nachklang. Ihr war es nicht Dichtung, was sich da
unten abspielte; ihr war es greifbare, fleischgewordene
Wirklichkeit. Alle die starken Empfindungen, die in Julia lebten,
lebten auch in ihr: Liebe, Frömmigkeit und Schrecken.

		Komm, milde, liebevolle Nacht! Komm, gib

Mir meinen Romeo! Und stirbt er einst,

Nimm ihn! Zerteil' in kleine Sterne ihn!

Er wird des Himmels Antlitz so verschönen,

Daß alle Welt sich in die Nacht verliebt,

Und niemand mehr der eitlen Sonne huldigt!«–

		Durstigen Mundes trank sie die Sehnsucht aus Julias Worten, und
wie Julia fühlte sie ihr Herz erzittern von dem süßen Rausche des
erfüllten Glücks. Brennenden Auges, die Hände gegen die wogende
Brust gedrückt, durchlebte sie die Wonne der beiden Balkonszenen.
Wie Julia wollte sie den Geliebten in ihren Armen zurückhalten zu
unaufhörlichem, [bookmark: page52] stammelndem Liebesgeflüster. Und ihn doch
gleichzeitig fortgehen heißen aus Furcht vor dem anbrechenden,
verräterischen Tage.

		Aber dann, als Julia, während sie den Schlaftrunk nahm, sich ihr
späteres Erwachen im Grabmal ihrer Ahnen vorstellte...

		»O wach' ich auf, werd' ich nicht rasend
werden,

Umringt von all den greuelvollen Schrecken?

Und toll mit meiner Väter Knochen spielen?

Und Tybalt aus dem Leichentuche zerren?«

		Das ganze, furchtbare Grausen in Julias weit aufgerissenen Augen
sprach auch aus Emmas Augen. Es litt sie nicht mehr auf ihrem
Sitze. Aufspringend trat sie hart an die Brüstung der Loge, bleich,
mit zuckenden Lippen und fliegendem Atem. Sie fühlte nicht, wie
Mrs. Cane ihre Hand ergriff und sie zurückzuziehen suchte. Sie
hörte nicht die beruhigenden Worte, die sie ihr zuflüsterte, und
sah das Gesicht des Mannes in der Nebenloge nicht, der sich zu ihr
vorbeugte und sie nicht mehr aus den Augen ließ. Für sie waren alle
die Menschen nicht mehr da. Nur eins noch gab es – das Unerhörte,
das sich da unten abspielte. Sie selbst war da unten ... Julia war
sie ... namenloses Entsetzen durchschauerte ihren Leib ...

		Es nahte der Tod ...

		– – – – – – – –

		In dem Bestreben, die Tragik des Werkes bis zum höchsten Gipfel
zu steigern, hatte Garrick die Sterbeszene geändert. Bei
Shakespeare starb Romeo, ohne zu wissen, daß Julia nur schlief, und
Julia erwachte erst, nachdem Romeo seinen letzten Seufzer schon
ausgehaucht hatte. Garrick dagegen ließ [bookmark: page53] Julia bereits in dem Augenblick
erwachen, da Romeo eben das Gift getrunken hatte.

		Zu spät erkennen nun beide den ungeheueren Irrtum, dem sie zum
Opfer gefallen sind. Das Entsetzen peitscht sie auf. Um dem Grausen
zu entfliehen, das über dem düsteren Grabe lastet, stürzen sie nach
der Tür. Im Fliehen bricht Romeo in die Knie. In ihm wirkt das
Gift. Julia in seine Arme reißend, wirre Liebesworte ihr ins Ohr
stammelnd, stirbt er, während sie seinen Mund küßt...

		Und Julia greift zum Dolche ...

		– – – – – – – –

		Die Verzweiflungsschreie der Liebenden, das Furchtbare ihres
Schicksals, die ungeheuere Wucht des Vorganges zerrissen Emmas
Seele. Als Julia sich den Dolch ins Herz stieß, fiel Emma wie tot
zu Mrs. Canes Füßen nieder.

		– – – – – – – –

		Wie aus weiter Ferne drang eine Stimme an ihr Ohr. Mit einem
Seufzer schlug sie die Augen auf und blickte in Mrs. Canes
besorgtes Gesicht.

		Was war geschehen? War nicht eben noch Romeo in ihren Armen
gestorben? Und fühlte sie nicht noch den stechenden Schmerz, mit
dem das kalte Eisen durch ihre Brust gedrungen war?

		»Mein Gott, Kind, wie Sie mich erschreckt haben!« sagte die alte
Dame. »Nie hätte ich gedacht, daß ein Theaterstück einen derartigen
Eindruck machen könnte!«

		Emma erinnerte sich nun an alles. Verwirrt und beschämt richtete
sie sich auf und suchte sich zu fassen. Plötzlich aber brach sie in
Tränen aus. [bookmark: page54]
Schluchzend ergriff sie Mrs. Canes Hand und bedeckte sie mit heißen
Küssen.

		»Bitte, bitte, Ma'am, zürnen Sie mir nicht, daß ich so töricht
war, alles für Wirklichkeit zu halten! Es war so grauenerregend und
ich fürchtete mich so. Und doch war es wieder so schön, so
wunderbar, so groß!« Sie strich sich das Haar; aus der heißen Stirn
und sah mit traumhaftem Blick ins Leere, »Glauben Sie, Ma'am, daß
es Menschen gibt, die einander so lieben, wie Romeo und Julia?
Lieben bis zur Entrücktheit, bis zum Allesvergessen?«

		Mrs. Cane lächelte sanft.

		»Dichter übertreiben gern, Kind! Wenn Sie erst älter sind,
werden Sie merken, daß das Leben sehr kalt und nüchtern ist. – Aber
wir müssen gehen. Das Haus ist schon leer und die Lichter werden
gelöscht. – Haben Sie vielen Dank, Sir!«

		Sie grüßte einen Herrn, der im Hintergrunde der Loge stand und
ein Glas Wasser in der Hand hielt. Erst jetzt bemerkte ihn Emma und
errötete.

		»Der Herr sah von der Nebenloge aus, wie Sie ohnmächtig wurden!«
erklärte die alte Dame. »Er bot seine Hilfe an, und ich bat ihn um
ein Glas frischen Wassers. Aber als er es brachte, kamen Sie schon
wieder zu sich!«

		Emma sah zu ihm hinüber. Er hatte sich ein wenig vorgeneigt, und
das Licht der Loge fiel auf sein junges, schmales Gesicht. Es hatte
zarte, sanft ineinander fließende Farben, wie ein
Frauenantlitz.

		»Ich weiß nicht,« sagte er mit weicher, voller Stimme, »ob ich
bedauern soll, daß ich umsonst ging, oder ob ich mich freuen muß,
daß ich zu spät kam!«

		Seine dunkelblauen Augen unter dichten, [bookmark: page55] blonden Brauen strahlten einen
feuchten Glanz aus. Emma wußte nicht warum, aber unter seinem Blick
stieg in ihr plötzlich etwas auf, das ihr das Herz froh und leicht
und das Blut schneller kreisen machte. Mit einer raschen Bewegung
nahm sie das Glas aus seiner Hand.

		»Ist es wirklich Wasser?« fragte sie scherzend. »Oder haben Sie
einen Zaubertrank gemischt vom der Art, wie Bruder Lorenzo ihn der
Julia gab?«

		Er hielt ihren Blick fest.

		»Wenn es ein solcher Zaubertrank wäre, würden Sie an Julias
Stelle nicht trinken?«

		Sie sah auf seine Lippen, die lächelten. Volle, tiefrote Bogen,
an den Enden leicht eingedrückt. Zarte, rosenfarbene Winkel
bildeten sich hier, weich beschattet, wie verschwiegene Buchten der
Lust.

		»Vielleicht!« sagte sie träumerisch. »Vielleicht! Wenn Romeo es
wollte ...«

		Langsam trank sie das Glas leer und gab es ihm zurück. Ihre Hand
berührte dabei die seine. Unwillkürlich zuckte sie zusammen. Ein
heißer Strom schien aus seinen schlanken, bleichen Fingern in ihre
Adern hinüberzugleiten.

		Verwirrt ging sie dann neben ihm her, Mrs. Cane zum Ausgang des
Theaters folgend. An der ins Erdgeschoß hinabführenden Treppe blieb
die alte Dame stehen.

		»Wir werden einen Wagen nehmen!« sagte sie höflich kühl und
machte dem Herrn eine verabschiedende Verbeugung. »Haben Sie
nochmals Dank, mein Herr!«

		Er merkte wohl ihre Absicht, ihn von Emma zu trennen, und
lächelte belustigt.

		»Sie glauben doch nicht, Ma'am, daß ich Sie [bookmark: page56] allein diese engen Treppen
hinabsteigen lassen werde? Nachdem Ihr Fräulein Tochter eben erst
einen Schwächeanfall überstanden hat?«

		Mrs. Cane zog die Brauen zusammen.

		»Miß Emma ist nicht meine Tochter!« sagte sie abweisend. »Und es
ziemt sich für Frauen aus gut bürgerlichem Hause nicht, die
Begleitung eines Unbekannten anzunehmen!«

		Er verneigte sich ernst vor ihr. Aber Emma sah, daß seine Augen
lachten.

		»Sie haben recht, Ma'am, wenn Sie Fremden kein Vertrauen
schenken. London ist ein schlimmer Ort. Gleichwohl hoffe ich auf
eine Ausnahme zu meinen Gunsten. Ich heiße Charles Overton und
arbeite in Doctors Commons [bookmark: text4]F4!«

		Mrs. Cane nickte kurz.

		»Trotzdem ...«

		»Berechtigt mich das noch nicht, dem schönsten Fräulein von ganz
London meine Huldigungen zu Füßen zu legen? Es soll auch nicht
geschehen, Ma'am! Miß Emma interessiert mich aus einem anderen
Grunde. Ich habe sie während des Abends beobachtet und Vergleiche
angestellt. Vergleiche – wissen Sie, mit wem, Miß Emma?«

		Er wandte sich ihr zu und bot ihr den Arm in seiner ruhigen,
bestimmten Weise, die kein Widerstreben zuließ. Und mit ihr hinter
Mrs. Cane die enge, halbdunkle Treppe hinabsteigend fuhr er ohne
ihre Antwort abzuwarten fort.

		»Ich verglich Sie mit Julia. Das heißt, mit der Julia, wie sie
von Mrs. Siddons gespielt wird. Ich bin dabei zu merkwürdigen
Entdeckungen gekommen. [bookmark: page57] Mrs. Siddons ist eine unvergleichliche Lady
Macbeth, eine grandiose Königin im ›Hamlet‹, aber eine gute Julia
ist sie nicht! Ihrer majestätischen Gestalt fehlt die leichte,
gleitende Grazie, ihrer Stimme der weiche Schmelz, ihrem ganzen
Wesen die träumerische Jungfräulichkeit. Nie ist mir das so klar
geworden wie heute. Als ich plötzlich die wahre Julia vor mir
sah!«

		Seine Augen tauchten in die ihren; verstohlen faßte er ihre
Hand, die auf seinem Arme lag.

		Sie ließ es geschehen. Sein herrischer Wille, seine leichte,
sichere Sprache, die vornehme Schönheit seiner hohen Gestalt –
alles das umwob ihn mit einem Schleier des Unbekannten,
Geheimnisvollen, der sie widerstandslos gefangen nahm. Und seine
Lippen – diese brennendroten Lippen, die beim Sprechen leuchtend
weiße Zähne zeigten ... was war es nur, daß sie ihr so bekannt
vorkamen? Daß sie immer auf sie hinstarren mußte?

		Unmerklich blieb er ein wenig zurück, als solle Mrs. Cane seine
Worte nicht hören.

		»Julia saß fast unmittelbar neben mir. Sie aber beachtete mich
nicht. Sie sah nur, was auf der Szene vorging. Sie lebte so in dem
Spiel, daß ihre Lippen unwillkürlich alle Worte nachformten, die an
ihr Ohr schlugen. Jede Empfindung prägte sich in ihren Mienen aus,
ihre Hände fanden Bewegungen von einem Ausdruck, wie ich ihn nie
gesehen. Und als sie starb – der größte Bildhauer Griechenlands
hätte den Tod nicht schöner und erhabener darstellen können! Wissen
Sie nun, wer meine Julia ist?«

		Er beugte sich zu ihr nieder, daß der warme Atem seines Mundes
ihre Stirn streifte. Wie ein [bookmark: page58] Strom flüssigen Feuers rann es durch ihre
Glieder. Unwillkürlich schloß sie die Augen.

		Plötzlich fühlte sie seine Lippen auf den ihren …

		– – – – – – – –

		Im Portal des Theaters trafen sie wieder mit Mrs. Cane zusammen,
die eben einen Diener beauftragte, einen Wagen herbeizuholen.
Unbefangen redete Mr. Overton sie an.

		»Ich sagte eben zu Miß Emma, daß sie unbedingt Schauspielerin
werden muß. Eine große Zukunft ist ihr sicher!«

		Mrs. Cane zuckte die Achseln.

		»Was nennen Sie eine große Zukunft, Mr. Overton?« fragte sie mit
ungewohnter Schärfe zurück. »Halten Sie eine Zukunft für
wünschenswert, die nur durch Unmoral und Sittenlosigkeit erreicht
werden kann? Und selbst wenn Miß Emma eine gefeierte Künstlerin
wird, was bietet ihr das Leben? Man klatscht ihr Beifall, wirft ihr
Kränze und kauft ihr Bild in den Läden! Aber eines Tages merkt sie,
daß das alles hohl und nichtig, und daß die Kunst nicht das Glück
ist. Wenn das Weib in ihr nach Besserem verlangt. Dann aber ist es
zu spät!«

		Er hatte sie ruhig ausreden lassen. Mit einem Lächeln leichten
Spottes, das seinem Munde einen neuen Reiz verlieh.

		»Zu spät!« wiederholte er nun. »Warum sollte nicht auch eine
Künstlerin in der Liebe und Ehe das Glück finden können, von dem
junge Mädchenherzen träumen? Ich könnte Ihnen Ladies nennen, die
vor ihrer Verheiratung Künstlerinnen waren. Genie und Schönheit
ersetzen eben den ältesten Stammbaum!«

		[bookmark: page59] »Aber nicht
die gutbürgerliche Achtung!« erwiderte sie feindselig. »Solange Miß
Emma unter; meiner Obhut steht, soll die Versuchung nicht an sie
herankommen! – Nichts für ungut, Herr!« schloß sie in einem Tone,
der jeden weiteren Einwand abschnitt. »Aber dies ist die Meinung
einer; alten Frau, die das Leben kennt und weiß, daß man nur durch
feste Grundsätze glücklich werden kann. – Und nun ... der Wagen ist
da! Steigen Sie ein, Kind! Und Sie, Mr. Overton, seien Sie nochmals
freundlichst bedankt und leben Sie wohl!«

		Sie ließ Emma einsteigen, sich zwischen sie und Overton
drängend. Dann folgte sie selbst und schloß hastig die Tür.

		Mit abgezogenem Hute stand Overton am Schlag. Noch einmal sah
Emma das feine, mädchenhaft zarte Gesicht, die feucht schimmernden
Augen, die vollen, roten Lippen ...

		Sie wölbten sich ihr entgegen, wie zu einem langen, zärtlichen,
abschiednehmenden Kuß ...

		Dann rollte der Wagen davon.

		– – – – – – – –

		Warum hatte sie ihm nicht ihren Namen und ihre Adresse
zugeflüstert? Nun wußte er nicht, wer sie war und wo er sie finden
konnte. Auseinandergegangen waren sie, wie sie zusammengekommen
waren – durch ein blindes Spiel des Zufalls. Niemals vielleicht
würden sie einander wiedersehen.

		Blätter waren sie, die ein neidischer Wind vom Baume riß und
weit in dunkle Fernen verstreute …

		– – – – – – – –

		[bookmark: page60] In sich
versunken fuhr sie neben Mrs. Cane dahin.

		Wohl in dem Bestreben, ihr schroffes Benehmen gegen Overton zu
rechtfertigen, zählte jene eine Reihe von Fällen auf, in denen
Gutgläubige von Abenteurern getäuscht worden waren. London war eine
schlimme Stadt, voll von Gefahren und Anfechtungen. Die Zeitungen
wimmelten von Berichten über Raubanfälle, Entführungen und Morde,
die niemals aufgeklärt wurden. Täglich nahm die Unsicherheit zu.
Anständige Damen konnten nach Dunkelwerden nicht durch die Straßen
gehen, ohne Belästigungen und Verfolgungen ausgesetzt zu sein.

		Man durfte niemand glauben. Je vornehmer sich jemand gab, um so
vorsichtiger mußte man sein. Nirgends war die Sittenverderbnis
allgemeiner und die Gewissenlosigkeit größer, als in den Kreisen
der Aristokratie. Vergebens gab König Georg III. das Beispiel eines
schlichtbürgerlichen Lebens; Hof und Adel waren von der moralischen
Pest ergriffen, die in Frankreich wütete und von neuerungssüchtigen
Reisenden über den Kanal in England eingeschleppt wurde.

		Ein junges, unerfahrenes Mädchen durfte man niemand anvertrauen,
den man nicht genau kannte. Overton war ein hübscher Mensch, aber
er hatte lüsterne Augen, ein lüsternes Lächeln, einen lüsternen
Mund. Und wie er aussah, so sprach er. Hinter scheinbar ernsten
Worten verbarg er leichtfertige Gedanken. Und wußte man denn, wer
er war? Ob es wirklich sein Name war, den er angegeben hatte? Er
trug einen schweren Siegelring mit eingraviertem Adelswappen, wie
Advokatenschreiber nicht zu besitzen pflegten, zu denen er [bookmark: page61] nach seinen Worten
gehörte. Weiß Gott, mit welchen schlimmen Absichten er sich an sie
herangedrängt hatte!

		Emma widersprach nicht. Sie hörte kaum, was Mrs. Cane sagte. Die
Worte rauschten an ihr vorüber wie das nächtliche Leben und Treiben
in den Straßen der Stadt: sie empfand seine Nähe, verstand aber
seinen Sinn nicht. Eine süße Erschlaffung hatte sich ihrer
bemächtigt, in der sie nichts dachte. Nur eine dunkle Erinnerung
hatte sie an etwas Großes, das ihr begegnet war und das sie doch
nicht zu nennen wußte. Aus dem eine weiche Sehnsucht nach etwas
Unbestimmtem, Wonnevollem zarte Blüten emportrieb.

		Als sie in ihrer Kammer war, fühlte sie sich wie zerschlagen.
Kaum daß sie die Kraft fand, die Kleider abzustreifen. Aber als sie
das Bett zurückschlagen wollte, um auszuruhen, erbebte sie. Auf der
Decke lag noch das Buch, das ihr Mrs. Cane gegeben. Romeo und Julia
...

		Hastig nahm sie es auf und vertiefte sich wiederum in das Werk.
Alle Müdigkeit war verflogen, ein heißer Drang spannte aufs neue
alle ihre Nerven.

		Und während die Szene des Drurylane-Theaters In greifbarer
Deutlichkeit aus der Erinnerung vor ihr erstand, sah sie plötzlich
das große Ziel ihres Lebens vor sich. Charles Overton hatte ihr den
Weg gezeigt: Künstlerin, Schauspielerin mußte sie werden, um mit
der Macht ihrer Schönheit, mit der Kraft ihres Geistes diese
feindliche Welt zu ihren Füßen niederzuzwingen!

		Der Entschluß brannte in ihr. In unaufhörlicher Wiederholung
flossen ihr Julias Worte von den [bookmark: page62] Lippen, suchte sie Julias Empfindungen
stets neuen, überzeugenderen Ausdruck zu geben. Ungeahnte Quellen
sprangen in ihrer Seele auf. Den ganzen Rausch der Liebesraserei
durchlief sie; vom ungeduldigen Bangen der Erwartung bis zur
rückhaltlosen Glut der Hingabe; von der Ahnung des nahenden Unheils
bis zum letzten Verzweiflungsschrei des Unterganges.

		Und nun wurde alles in ihr Gefühl, Inbrunst, Leidenschaft.

		Romeo kam.

		Der Strahl seines Auge's durchzuckte sie, der Druck seiner Hand
jagte ihr einen Strom des Entzückens durch die Adern. Ihr ganzes
Sein löste sein Kuß auf in eine einzige verzehrende Flamme der
Sehnsucht.

		Rote Lippen schwangen sich in edelm Bogen ... endeten in leicht
beschatteten Winkeln ... zarten, rosenfarbenen Buchten der Lust
...

		Romeo ... Overton ...

			[bookmark: foot4]Londoner
Gerichtshof.


	
		
		Fünftes Kapitel

		Am folgenden Tage verlangte Mrs. Cane das geliehene Buch zurück.
Emma verschaffte sich bei einem Buchhändler ein anderes. Alles
kaufte sie ihm ab, was er von Shakespeare besaß. Und mit dem
wütenden Eifer einer Fanatikerin stürzte sie sich auf ihre neuen
Aufgaben. In fünf Nächten bewältigte sie die Julia, in sieben die
Desdemona. Dann ging sie an die Ophelia.

		[bookmark: page63] Das Lernen
wurde ihr leicht. Auch das Mienenspiel machte ihr wenig
Schwierigkeiten. Der kleine Spiegel genügte, um Mund, Augen und
Kopfstellung zu prüfen. Aber über die Bewegungen der Schultern und
Hüften war sie im unklaren. Und die Behandlung der Stimme bereitete
ihr Sorge. Sie durfte nicht laut sprechen, um die übrigen
Verkäuferinnen nicht zu stören, die in den Nebenmansarden
schliefen, daher dämpfte sie ihre Stimme fast bis zum Flüstern
herab. Würde sie später den rechten Ton treffen, wenn sie sich zur
Aufnahme in das Drurylane-Theater meldete?

		Dorthin zielte ihr Ehrgeiz. Sie brannte darauf, neben Garrick zu
spielen und Mrs. Siddons in den Schatten zu stellen. Daß es ihr
gelingen würde, daran zweifelte sie nicht einen Augenblick. Nur
erst einmal auf der Bühne stehen! Der Sieg würde ihr gehören!

		Und Charles Overton würde die wahre Julia sehen …

		– – – – – – – –

		Am Morgen nach jenem ersten Zusammentreffen mit ihm war sie in
den Laden gekommen in der festen Erwartung, ihn im nächsten
Augenblick eintreten zu sehen. Er hatte sie ausgekundschaftet und
kam unter dem Vorwand eines Einkaufes, um sie wiederzusehen, und
sie um eine Zusammenkunft zu bitter. So hatte sie es sich ausgemalt
und so hätte sie an seiner Stelle gehandelt.

		Was daraus entstehen würde? Sie wußte es nicht, sie wollte auch
nicht darüber nachdenken. Dazu war noch Zeit, wenn er gekommen
war.

		Aber er kam nicht. Liebte er sie nicht? Was aber hatte dann aus
seinen Augen zu ihr gesprochen? [bookmark: page64] Warum hatte er sie geküßt? Irgend etwas
Feindliches mußte ihn abhalten. Doch er würde es überwinden. Und
eines Tages würde in dem Menschengewühl der Straße seine hohe
Gestalt auftauchen ...

		Jedesmal seitdem, wenn sich der Eingang des Ladens verdunkelte,
begann ihr Herz schneller zu schlagen und ihre Augen flogen nach
der Tür.

		– – – – – – – –

		An einem der ersten Tage des August sah sie eine Equipage vor
dem Magazin halten. Ein Groom öffnete den Schlag, eine Dame in
kostbarer Promenadentoilette stieg aus und kam in den Laden.

		Miß Kelly!

		Mr. Cane eilte ihr entgegen und empfing sie mit tiefen
Verbeugungen.

		»Entzückt, Euer Gnaden zu sehen! Herrlichkeit haben mich lange
nicht mehr beehrt!«

		Hochmütig sah sie auf ihn herab.

		»Sie haben mich das letztemal schlecht bedient, da Sie der
Herzogin von Devonshire schönere Brillanten vorlegten als mir. Ich
wünsche vor niemand zurückzustehen, wer es auch sei! Bitte, sich in
Zukunft danach zu richten!« Lässig setzte sie sich in den Sessel,
den er ihr diensteifrig hinschob, und ließ ihre Augen wie zerstreut
durch den Raum schweifen. Ihr Blick fiel dabei auf Emma, aber kein
Zeichen verriet, daß sie sie erkannte. »Ich war kürzlich in Paris
in Gesellschaft der Gräfin Polignac ...«

		»Der Oberhofmeisterin der Königin von Frankreich?«

		[bookmark: page65] »Wie sie
erzählte, hat Marie Antoinette für die erste große Cour des
nächsten Winters einen kostbaren Smaragdschmuck bestellt. Smaragd
wird also Mode werden!«

		Mr. Cane verneigte sich tief.

		»Ich bin Euerer Herrlichkeit für den Wink äußerst dankbar! Ich
werde meine Lieferanten ...«

		Mit einer Handbewegung schnitt sie ihm das Weitere ab.

		»Wie Sie meine Nachricht ausbeuten, interessiert mich nicht!
Jedenfalls wünsche ich acht Tage vor der Königin von Frankreich
Smaragden zu tragen. Und keine Lady in ganz England darf mir
zuvorkommen. Haben Sie verstanden?«

		Er nickte lächelnd.

		»Nicht Marie Antoinette, Königin von Frankreich, wird die neue
Mode einführen, sondern ...«

		»Miß Arabella Kelly, Königin von London. Zeigen Sie also, was
Sie an Smaragden haben!«

		Eilfertig ließ er von Emma Kästen und Etuis herbeiholen.

		»Gestatten Euer Gnaden, daß Miß Lyon mir behilflich ist?« Und
mit einem verstohlen forschenden Blick setzte er hinzu. »Miß Lyon,
eine neue Verkäuferin!«

		Langsam hob Miß Kelly ihre Augen zu Emmas Gesicht empor.

		»Miß Lyon?« sagte sie gleichgültig. »Sie scheint recht hübsch zu
sein.« Sie wandte sich zu den Steinen, prüfte sie sorgfältig und
wählte einen Schmuck zum Preise von dreitausend Pfund. »Senden Sie
ihn heute nachmittag fünf Uhr in meine Wohnung. Mit der quittierten
Rechnung. Die [bookmark: page66]
hübsche Miß hier wird ihn mir bringen! Wie hieß sie doch?«

		»Miß Lyon, Euer Gnaden!«

		»Also Miß Lyon!«

		– – – – – – – –

		Arlingtonstreet 14 ...

		Mrs. Krook, die Hausverwalterin, führte Emma eine breite,
teppichbelegte Treppe empor und ließ sie eintreten, um selbst
gleich wieder zu verschwinden.

		Miß Kelly, saß in der Nähe einer großen Glastür, durch die man
in das grüne Laub eines Parkes sah. Vornübergebeugt wandte sie das
Gesicht der Sonne zu, deren Strahlen durch Vorhänge gedämpft
hereinfielen. Ihre Finger glitten lässig über die Saiten einer
Harfe, die in ihren Armen ruhte, und entlockten ihnen leise, weiche
Akkorde. Wie fernes Windessäuseln klang es.

		Emma war gleich neben der Tür stehen geblieben. Sie wagte kaum
sich zu bewegen. Die lauschige Stille und die Pracht des Raumes
nahmen ihre Sinne ganz gefangen.

		Das schneeig weiße, mit goldenen Schnitzereien verzierte
Holzgetäfel der Wände ließ große Felder von blauer Seide offen.
Farbensprühende Malereien zauberten ein seltsames, fremdartiges
Leben darüber hin. In dunkeln Hainen flohen zartgliedrige Mädchen
vor bocksfüßigen Männergestalten, die mit zottig behaarten Armen
nach den rosigen Leibern haschten ... Aus einem grünen Weiher stieg
ein silberweißer Schwan, mit gespreizten Flügeln sich um die
schwellenden Hüften einer Frau schmiegend, die den Kopf des Tieres
mit zärtlicher [bookmark: page67]
Gebärde an ihre Brust drückte ... Auf blumensprießenden Wiesen
schwangen lachende Dienerinnen die junge Herrin auf den Rücken
eines Stieres; große, schöne Menschenaugen glänzten feurig in
seinem zurückgebogenen Haupte ... Auf seidenen Kissen ruhte
träumend ein nacktes Weib; in ihren Schoß fiel goldener Regen aus
einer sonnebeglänzten Wolke ...

		Bilder und Gestalten wie diese hatte Emma nie gesehen. Sie
erregten in ihr fast ein Gefühl des Schreckens. Scheu wandte sie
die Augen ab, in brennender Scham. Als sähe sie in diesen weißen,
lustatmenden Frauenleibern sich selbst.

		Endlich schob Miß Kelly die Harfe fort und wandte sich um.
Schweigend richtete sie ihre großen, schwarzen Augen auf Emma und
sah sie unverwandt an. Befangen hob Emma das Kästchen ein wenig
empor, das sie in den Händen hielt.

		»Ich bringe den Smaragdschmuck von Mr. Cane!« sagte sie mit
zitternder Stimme. »Mr. Cane läßt Mylady bitten ...«

		Mit einer Handbewegung gebot ihr Miß Kelly Schweigen. Langsam
stand sie auf und ging in den entferntesten Winkel des Zimmers, wo
sie sich auf den Kissen eines Ruhebettes niederließ. Sie trug ein
reiches türkisches Gewand. Goldene Zechinen glänzten in ihrem Haar,
aus dem roten Samtmieder trat ihre weiße Brust frei hervor,
zierliche orientalische Schuhe zeigten das rosige Fleisch ihrer
feingeformten, nackten Füße.

		Plötzlich streckte sie die Hand gegen Emma aus.

		»Komm hierher!« sagte sie in einem seltsam dunkeln Tone. »Bring'
das Kästchen mit!«

		[bookmark: page68] Aufmerksam
sah sie zu, wie Emma durch die ganze Länge des Zimmers herankam.
Dann deutete sie auf das Kissen zu ihren Füßen.

		»Knie nieder! Sieh mich an!«

		Emma tat alles, wie im Traume. Sie sah Miß Kelly an. Und es war
ihr, als flögen aus Miß Kellys schwarzen Augen feurige Strahlen in
die ihren.

		»Wie kamst du nach London? Sage alles! Verschweige nichts!«

		Emma gehorchte. Schweigend hörte Miß Kelly zu, mit demselben
seltsam starren Blick Emma in ihren Bann zwingend. Nur als Emma von
Tom sprach, warf sie eine kurze, heftige Frage dazwischen.

		»Tom Kidd? Liebst du ihn?«

		Emma wagte kaum den Kopf zu schütteln.

		»Ich liebe ihn nicht!«

		Mit leiser Stimme fuhr sie fort. Sie wollte Overton nicht
erwähnen; ein ihr selbst rätselhaftes Gefühl sträubte sich in ihr,
die Träume ihrer Nächte dieser Frau zu offenbaren. Aber als sie von
dem Abend im Drurylane-Theater berichtete, flog ihr der Name
unversehens heraus. Sie erschrak und brennende Röte überflutete ihr
Gesicht.

		Plötzlich fühlte sie Miß Kellys Hand schwer auf ihrer
Schulter.

		»Warum wirst du rot? Weshalb siehst du mich nicht an? Wer ist
dieser Overton? Liebst du ihn? ... So antworte doch! Bist du
feige?... Den anderen, jenen Tom – den verachtest du, den magst du
nicht! Aber diesen Overton – den liebst du, den möchtest du haben!
Ist es so? Ja oder nein!«

		[bookmark: page69] Zitternd
ließ Emma den Kopf auf die Brust sinken.

		»Ich weiß es nicht!« murmelte sie. »Ich weiß nicht, was das ist
– Liebe!«

		Erregt stand Miß Kelly auf.

		»Hast du ihn wiedergesehen?« fragte sie scharf. »Ist er zu Mr.
Cane gekommen?«

		»Niemals! Niemals habe ich ihn wiedergesehen!«

		»Es ist gut! Ich werde erfahren, wer dieser Mensch ist! Steh
auf!«

		Verwirrt erhob sich Emma, während Miß Kelly von einem Tischchen
eine kleine silberne Glocke nahm und läutete. Gleich darauf kam
Mrs. Krook.

		»Zwei Aufträge, meine Liebe! Sofort sorgfältig auszuführen!
Hawkes soll sich nach einem gewissen Charles Overton erkundigen.
Alles, was diesen Menschen betrifft, will ich genau wissen. Mein
Name darf nicht genannt werden.«

		»Zu Befehl, Mylady!«

		Miß Kelly deutete auf ein Päckchen Banknoten neben der
Tischglocke.

		»Diese dreitausend Pfund bringen Sie Mr. Cane. Sagen Sie ihm,
ich habe die Smaragden behalten. Ich habe auch Miß Lyon behalten.
Verstehen Sie? Auch Miß Lyon!«

		»Auch Miß Lyon, Mylady!«

		Erstaunt, verwirrt fuhr Emma auf.

		»Mylady ...!«

		»Still! – Worauf warten Sie, Krook? Gibt es noch etwas?«

		Die Hausverwalterin war an der Tür stehengeblieben.

		»Darf ich daran erinnern, daß Mylady einen [bookmark: page70] Besuch erwarten? Wenn ich zu Mr.
Cane gehe, wird niemand Myladys Gast hereinführen können!«

		Miß Kelly nickte.

		»Schicken Sie also Jennings zu Mr. Cane! Wenn der Besuch kommt,
bitten Sie ihn, einen Augenblick zu warten, und benachrichtigen Sie
mich!«

		Mrs Krook verließ das Zimmer.

		Verwirrt von all dem Neuen, das auf sie einstürmte, näherte sich
Emma Miß Kelly.

		»Oh, Mylady, Sie wollen, daß ich hier bleibe? Wie kann ich das?
Mrs. Cane hat mich aufgenommen und war immer gut zu mir. Ich bin
ihr zu großem Danke verpflichtet!«

		Miß Kelly lachte spöttisch.

		»Du bist noch sehr jung, mein Kind! Und sehr gutgläubig! Denkst
du, Mrs. Cane hätte sich deiner angenommen, wenn sie aus deiner
Erzählung nicht gemerkt hätte, daß ich mich für dich interessiere?
Während eines ganzen Jahres habe ich nichts mehr von Mr. Cane
gekauft, und natürlich sind ihm auch mein Prinz und dessen ganzer
Hofstaat seitdem untreu geworden. Ein bedeutender Ausfall für ihn.
Die gute Frau hat darum Gott gedankt, daß er dich ihr in den Weg
führte und Mr. Cane eine Gelegenheit gab, mit mir wieder
anzuknüpfen. Kühle Berechnung war's, ein Geschäft! Wozu also Dank?
Der steckt ja schon in den dreitausend Pfund. Oder drückt es dich,
daß Mrs. Cane dir ein Kleid und sonst ein paar Kleinigkeiten
geschenkt hat? Gut, ich werde ihr auch das bezahlen. Etwas anderes
freilich wäre es, wenn du nicht gern bei mir bliebest!«

		[bookmark: page71]
Unwillkürlich hob Emma ihre Hände zu ihr empor.

		»Wie gern, Mylady, wie gern! Sie sind so schön, so gut!«

		Miß Kelly lächelte.

		»Gut? Was weißt du von gut, Kind? Ich bin verliebt in dich, das
ist alles. Und wenn du mich ein wenig wieder lieben könntest
...«

		Sie zog Emma neben sich auf ein Ruhebett nieder und strich ihr
zärtlich durch das Haar.

		»Wie schön würden wir miteinander leben! Zwei wahre Freundinnen,
ohne Neid, ohne Eigennutz. Kein Mann sollte zwischen uns treten,
niemand uns trennen. Ach, wie habe ich mich nach dir gesehnt, diese
langen Monate hindurch! Aus Paris schrieb ich an die Krook, sie
solle dich hier behalten, wenn du kämest. Sie antwortete mir ...
oh, dieser Brief! Du warst schon hier gewesen und fortgegangen. Sie
wußte nicht, wohin. Sofort kam ich zurück. Alles gab ich auf, um
dich zu suchen. Schreckliche Wochen waren es, bis Hawkes dich
endlich bei Mr. Cane aufspürte! Aber nun habe ich dich! Und ich
halte dich und lasse dich, nicht wieder!«

		Sie schlang ihre Arme um Emmas Hals und zog sie an sich, wie um
sie zu küssen. Unwillkürlich wich Emma zurück. Über Miß Kellys
Gesicht glitt etwas wie ein Schatten. Langsam gab sie Emma
frei.

		»Du liebst mich nicht!« sagte sie traurig. »Niemand liebt
mich!«

		»Oh, Mylady ...«

		»Mylady! Warum sprichst du in diesem kalten, förmlichen Ton zu
mir? Wenn du mich liebtest, [bookmark: page72] würdest du mich Du und Arabella nennen, wie ich
dich Amy nenne!« Sie schien in düsteres Nachdenken zu versinken.
Plötzlich aber fuhr sie auf und aus ihren Augen brach ein Blitz des
Zornes. »Merkst du denn nicht, daß ich mich nach dir verzehre?
Nenne mich Arabella, hörst du? Ich befehle es! Ich will es!«

		Halb erschreckt, halb von Miß Kellys seltsamer. Art hingerissen
stieß Emma den Namen heraus.

		»Arabella ...«

		Sofort brach Miß Kelly in ein helles Lachen aus.

		»Wie schüchtern! Und du willst Schauspielerin werden?« Sie
schürzte spöttisch die Lippen. »Auch ich wollte es einmal. Bis ich
merkte, daß es völlig überflüssig ist, irgend etwas zu werden.
Selbst die größte Schauspielerin ist nur eine vom Manne
ausgehaltene Frau. Was starrst du mich so entsetzt an? Es ist so.
Aber ich will dich nicht entmutigen. Auch bietet die Kunst immer
noch die leichteste und schnellste Gelegenheit, sich auszustellen.
Studiere also, memoriere, deklamiere! Und wenn du ins Theater gehen
willst – ich habe überall eine Loge; benutze sie, so oft du magst!«
Sie unterbrach sich mit einem Blick auf eine Uhr, die auf dem Kamin
in der Nähe stand. »Schon so spät? Mein Gast wird bald kommen.
Weißt du, wer?«

		»Mr. Romney?«

		Miß Kelly machte eine wegwerfende Handbewegung.

		»Ach, der! Der wird überhaupt nicht mehr hierherkommen. Ich habe
mit ihm gebrochen. Fortwährend hat er moralische Anwandlungen und
will den Sittenrichter spielen. Nein, Dickerchen kommt. Er will die
neuen Smaragden an mir bewundern. [bookmark: page73] Er ist noch so jung, so kindisch! Aber da er
mich bezahlt, muß ich schon etwas für ihn tun. – Was hast du, Amy?
Warum fährst du auf?«

		Erschreckt sah Emma Miß Kelly an.

		»Bezahlt?« wiederholte sie. »Er bezahlt?«

		Lächelnd legte sich Miß Kelly auf das Ruhebett zurück. Mit einem
seltsamen, wie tastenden Blicke gingen ihre Augen über Emmas ganze
Gestalt.

		»Alles, was du hier siehst, ist von ihm bezahlt. Es kostet ihn
etwas! Der arme Kerl ist noch minorenn und hat nur das bißchen
Taschengeld, das ihm sein Papa, dieser König der Hauptphilister,
aus gesetzt hat. So muß er borgen und zu den Wucherern gehen.«

		»Und Sie – du nimmst das von ihm an?«

		»Wer König werden will, muß früh anfangen zu lernen. Und nehm'
ich's nicht, nimmt's eine andere. Bezahlt werden wir ja alle. Auch
die ehrsamen Ehefrauen. Nur daß die es schlechter haben als wir
anderen. Sie kommen nicht so leicht wieder los, wenn sie erst
einmal an der goldenen Kette liegen. Das ist der einzige
Unterschied zwischen ihnen und uns. Alles andere ist Lüge, Phrase,
Heuchelei. Mach' nicht ein so bestürztes Gesicht, Närrchen! Komm
lieber her zu mir und bring' die Smaragden mit. Schmücke mich für
Dickerchen und leg' mir die goldene Kette an!«

		Lachend hielt sie den weißen Arm hin, von dem das Kleid
zurückfiel, das fein gemeißelte Gelenk enthüllend.

		Mechanisch gehorchte Emma. Sie war von dem Gehörten wie betäubt.
Der spöttische Ton, mit dem Miß Kelly über Romney, den Prinzen,
sich selbst und die ganze Welt sprach, verwirrte [bookmark: page74] sie und machte sie traurig.
War es wirklich so? Herrschte überall nur kalter Nutzen und
nüchterne Berechnung?

		Sie legte die Armbänder an, befestigte das Kollier um den Hals,
der rund und schlank aus vollen Schultern herauswuchs, und steckte
die Ohrringe in die rosigen Ohrläppchen.

		Ihre Hände bebten, während sie an Miß Kellys Seite auf dem
Polster kniend das warme Fleisch berührte. Hinreißend schön
erschien ihr die Frau, wie sie ausgestreckt lag, die Hände unter
dem schwarzen Haar gefaltet, die blütenweiße Brust in leisem Heben
und Senken aus dem roten Mieder hervorquellend. Dunkeln Ringen
gleich lagen die Wimpern auf den bleichen Wangen, unter den ernsten
schwarzen Brauen. Und der Mund ...

		Als sie ihn sah, schrie sie unwillkürlich auf.

		Ein zarter Flaum bedeckte die Oberlippe. In reinem, edlem Bogen
schwang sie sich. Leicht eingedrückt bildete sie an ihren Enden
kleine, beschattete Winkel. Rosenfarbenen Buchten glichen sie ...
Buchten der Sehnsucht ...

		»Was hast du, Amy?« fragte Miß Kelly. »Warum erschrickst
du?«

		Noch immer lag sie ausgestreckt, bewegungslos, mit geschlossenen
Augen. Weiße, elfenbeinweiche Zähne schimmerten durch das brennende
Rot ihrer Lippen.

		Emma starrte hin wie berückt.

		»Dein Mund!« stammelte sie. »Wie schön ist dein Mund! Wie
Overtons Mund! Immer mußte ich hinsehen ...«

		»Und hättest ihn wohl gern geküßt?«

		»Geküßt ...«

		[bookmark: page75] »Nun, warum
küssest du ihn nicht, Närrchen?« Und sich plötzlich emporschnellend
warf sie ihre Arme um Emma, zog sie zu sich nieder, bedeckte ihr
Gesicht, Hals, Brust mit unersättlichen, flammenden Küssen. »Dein
Overton bin ich! Ich liebe dich, ich liebe dich! Küsse mich,
kleine, weiße Taube! Küsse mich, küsse mich!«

		– – – – – – – –

		Endlich riß Emma sich los.

		Mit beiden Händen fuhr sie sich heftig über den Kopf. Es war
ihr, als brächen knisternde Funken aus ihrem aufgelösten Haar, als
werde ihre Haut mit Nesseln gepeitscht. Als Miß Kelly sich
aufrichtete, wich sie voll Grauen vor ihr zurück.

		»Kommen Sie mir nicht nahe! Bleiben Sie dort! Wenn Sie
aufstehen, wenn Sie mich noch einmal so küssen, gehe ich und komme
nicht wieder!«

		Miß Kelly saß auf dem Rand des Ruhebettes, sich schwer auf das
Polster stützend. Sie atmete keuchend, graue Schatten gingen über
ihr Gesicht, ihre Augen blickten glanzlos und trübe. Schlaff und
welk, schien sie plötzlich um Jahre gealtert.

		»Die Glocke!« stammelte sie mit erlöschendem Atem. »Klingeln!
... Krook soll kommen! ... »Krook! ...«

		Mrs. Krook kam.

		Als sie ihre Herrin ansah, nickte sie vor sich hin und holte aus
einem Schränkchen etwas hervor, das sie vor Emma verbarg. Dann ging
sie zu Miß Kelly und beugte sich über sie, durch ihre breite
Gestalt die Sitzende Emmas Blicken entziehend. [bookmark: page76] Ein scharfer Geruch
verbreitete sich sofort im Zimmer und Miß Kelly sank mit einem
leisen Seufzer zurück.

		»Miß Kelly ist nicht wohl!« sagte Mrs. Krook mit ihrer ruhigen
Stimme, während sie das Schränkchen wieder verschloß. »Es ist
besser, sie allein zu lassen. Kommen Sie mit mir, Miß Lyon! Ich
werde Ihnen das Haus und Ihre Zimmer zeigen!«

		Ihre Worte klangen wie ein Befehl. Wortlos strich Emma sich Haar
und Kleider zurecht und folgte ihr. Im Hinausgehen warf sie einen
schnellen Blick zurück.

		In sich zusammengekrümmt lag Miß Kelly in den Kissen, wie eine
Sterbende.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Als Emma in ihr kleines Zimmer trat, entfuhr ihr ein Ausruf des
Entzückens. Durch die offenstehenden Fenster sah sie in einen Park,
der die ganze Breite des Hauses einnahm und sich in unermeßbare
Ferne zu dehnen schien. Alte Bäume trugen üppig belaubte Wipfel,
dichtes Buschwerk schuf dämmernde Winkel, weite Rasenflächen
erfrischten das Auge mit saftigem Grün. Aus nickendem Schilfrohr
blinkte der Spiegel eines Weihers.

		Wundervoll war auch die Terrasse, die das Haus mit dem Park
verband. Mit ihren verwitterten Bildwerken, breiten Steinquadern,
wuchtigen Balustraden und mit dem dunkeln Grün ihrer Efeubekleidung
erinnerte sie Emma an jene unvergeßliche Szenerie des
Drurylane-Theaters.

		[bookmark: page77]
Romeo und Julia ...

		Wenn sie nachts auf die Terrasse trat, im langwallenden
Nachtgewand, mit aufgelöstem Haar, konnte sie glauben, daß sie
selbst Julia sei. Julia, die des nahenden Geliebten harrte ...

		Und er, Romeo ...

		Unwillkürlich dachte sie an Overton und jäher Schrecken befiel
sie. Würde sie ihn jemals wiedersehen, wenn sie in diesem Hause
blieb? Und wenn er sie hier fand – was würde er von ihr denken, daß
sie mit Miß Kelly lebte?

		Hatte jene nicht gesagt, daß der Prinz sie bezahlte? Und ihr
seltsames Benehmen, der unaufhörliche Wechsel ihrer Stimmungen,
ihre Selbstverachtung, ihre Gier nach Liebe und Genuß – war sie
krank? Was hatte Mrs. Krook mit ihr vorgenommen, daß sie wie leblos
umfiel und wie eine Sterbende aussah?

		Unheimlich erschien Emma alles um sie her. Die rauschenden Bäume
des Parks, die schamlosen Bilder an den Wänden, der ganze
schmachvolle Reichtum jagten ihr eine zitternde Furcht ein. Wie
einem dunkeln Schicksal preisgegeben kam sie sich vor, wehrlos,
ohne Hilfe, ohne Rettung.

		Wenn sie zu Mrs. Cane zurückkehrte? Vielleicht, daß die alte
Frau doch nicht nur aus Eigennutz handelte, wie Miß Kelly meinte
...

		Sie wandte sich zur Tür, um den Gedanken gleich auszuführen. In
diesem Augenblicke aber kam Mrs. Krook herein.

		»Verzeihen Sie, Miß Lyon, wenn ich störe. Es ist jemand da, der
Sie zu sprechen wünscht! Er war früher schon einmal hier, um sich
nach Ihnen zu erkundigen. Damals aber wußten wir [bookmark: page78] selbst noch nicht, wo Sie
waren. Er nennt sich Tom Kidd und sieht aus, wie ein Matrose.«

		Erschreckt fuhr Emma zusammen. Tom? Was wollte er hier? War der
Mutter etwas zugestoßen?

		»Kann ich zu ihm hinuntergehen?« fragte sie unruhig. »Oder darf
er heraufkommen?«

		Mrs. Krook nickte.

		»Ich werde ihn zu Ihnen schicken, Miß Lyon. Ich bitte aber
darauf zu achten, daß Miß Kelly Besuch hat und nicht gestört werden
darf!«

		– – – – – – – –

		Erregt lief sie ihm entgegen.

		»Du, Tom? Was ist geschehen? Warum bist du nach London gekommen?
Wie geht es der Mutter?«

		Er schien ihre Fragen nicht zu hören. Er sah sie an wie
geblendet. Diese vornehme Dame – war das wirklich das kleine
Mädchen, das am Deegolf mit ihm zusammen die Schafe gehütet
hatte?

		»Amy!« stammelte er. »Fräulein Emma ...«

		Nach Art der Walliser Bauern war er eingetreten, den Fischerhut
auf dem Kopfe. Unwillkürlich nahm er ihn nun ab. Dann gab er
Bescheid.

		Es war nichts Schlimmes geschehen. Wohl war die Mutter um Emma
in schwerer Sorge gewesen; nun aber, nach dem glücklichen Briefe
aus Mrs. Canes Hause, hatte sie sich beruhigt. Auch die Leute von
Hawarden hatten sich darein gefunden. Sie sprachen kaum noch von
Emma.

		Sie hörte lächelnd zu. Sie sah ihm an, daß er etwas verschwieg.
Die Leute von Hawarden hatten wohl über der »Landstreicherin« den
Stab gebrochen und zählten sie nun zu den Verlorenen. Aber einst
würden sie ihren Irrtum erkennen.

		[bookmark: page79] »Und du,
Tom,« fragte sie, ihn zum Sitzen nötigend, »was hat dich
hergetrieben? Willst du dir London auch einmal ansehen?«

		Verwirrt drehte er seinen Hut zwischen den Händen. Dann richtete
er seine guten Augen auf ihr Gesicht, und sie verließen es nun
nicht mehr.

		»Ich bin ein armer Bursche, Fräulein Emma, der nichts gelernt
hat und nicht zu sprechen versteht!« sagte er schwerfällig und oft
nach Worten suchend. »Aber damals, als Sie auf Mr. Bloss' Farm die
Schafe hüteten – wer war es, der jeden Morgen am Grenzhügel auf Sie
wartete und den ganzen Tag mit Ihnen zusammen war? Wer machte Ihnen
Sonnenhüte aus Wasserrosenblättern und Pfeifen aus Weidengerten?
Und wer gab acht, daß Ihre Schafe nicht in den Deefluß fielen und
ertranken?«

		Erwartungsvoll sah er sie an. Sie nickte ihm freundlich zu.

		»Ich hab's nicht vergessen, Tom. Ich denke oft, sehr oft
daran!«

		»Ich danke Ihnen, Fräulein Emma! ... Und als Ihre Mutter dann
das Geld erbte und Sie zu Mrs. Barker kamen – wer freute sich mit
Ihnen? Wer sagte Ihnen, daß Sie nun ein Fräulein seien? Das
schönste und feinste Fräulein auf zwanzig Meilen in der Runde und
auf der ganzen, großen Welt?«

		Wieder nickte sie ihm lächelnd zu.

		»Ein gewisser Tom Kidd hat das gesagt. Und mich sehr stolz damit
gemacht.«

		Ein Schatten zog über sein Gesicht.

		»Es wäre vielleicht besser gewesen, er hätte es nicht gesagt!
... War es nicht die ganze Zeit so? Wo Fräulein Emma war, war da
nicht auch Tom [bookmark: page80] Kidd? Darum muß er nun auch da bleiben, wo
sie bleibt!«

		Erstaunt unterbrach sie ihn.

		»In London? Du? Meinetwegen bist du hergekommen? Aber ich habe
dir doch gesagt, daß du mir nicht helfen kannst! Daß ich meinen Weg
allein gehen muß!«

		Er schüttelte traurig den Kopf.

		»Allein? Zwischen finsteren Häusern und fremden Menschen! Ohne
eine Seele, die Sie kennt! Mit der Sie sprechen können von dem, was
war! Von der Mutter und dem guten, alten Lande am Dee!«

		»Das gute, alte Land!« All der Groll über ihre ärmliche Kindheit
und über die ihr widerfahrenen Demütigungen rührte sich wieder in
ihr. »Das ist für mich abgetan auf immer. Sprich mir nie mehr
davon! Wirklich, Tom, es ist besser für dich und für mich, wenn du
nicht hier bleibst.«

		»Besser? Was kann es Ihnen schaden, wenn Tom Kidd hin und wieder
einmal in der Ferne an Ihnen vorüberstreift? Wenn er sich freut,
daß es Ihnen gut geht?«

		Spöttisch schürzte sie die Lippen. Seine breite Art machte sie
ungeduldig.

		»Wünschest du wirklich, daß es mir gut geht? Hoffst du nicht,
daß ich eines Tages elend bin und mürbe und müde?«

		»Fräulein Emma!«

		»So ist es! Dann willst du zur Stelle sein und mir zu Hilfe
kommen und ich soll mich von dir retten lassen! Aber du täuschest
dich, Tom. Niemals wirst du mich schwach sehen!«

		[bookmark: page81] Er
war blaß geworden. Langsam stand er auf. Seine Hand, in der er den
Hut hielt, zitterte.

		»Fräulein Emma, ich bin ein Mensch mit armen, kurzen Gedanken.
Aber Schlechtes habe ich nie gedacht. Als ich herkam, wünschte ich
nur, daß einer hier wäre, zu dem Sie sich in der Not flüchten
könnten, und der für Sie einträte!« Er schwieg einen Augenblick,
wie vor etwas zurückschreckend, das ihm über die Lippen wollte,
dann aber richtete er sich auf. »Und doch ist es richtig, was Sie
denken. Ich habe Sie lieb. Immer habe ich Sie lieb gehabt, Fräulein
Emma ... Und es gab eine Zeit, da ich mir in meinem Geiste ein
hübsches, kleines Haus am Deegolf vorstellte, und in dem Hause
...«

		Von Mitleid erfüllt hob sie die Hand.

		»Sprich nicht weiter, Tom! Auch ich habe dich gern, aber nicht
so, wie du es wünschest. Ich dachte, ich könnte dir das Harte
ersparen, aber nun – ich muß wahr sein zu dir, wenn es dich auch
schmerzt. Deine Träume werden nicht in Erfüllung gehen. Ich bin
nicht für dich bestimmt. Niemals werde ich deine Frau werden.«

		Er beugte sich ein wenig zu ihr vor. Sein Gesicht wurde noch
bleicher, als zuvor, und seine Augen blickten traurig und
hoffnungslos.

		»Niemals, Fräulein Emma? Niemals?«

		Ruhig hielt sie seinen Blick aus.

		»Niemals, lieber Tom! Für mich gibt es nur eins: mein Ziel
erreichen, oder untergehen!«

		Er nickte ein paarmal vor sich hin. Als habe er alles das
vorausgeahnt.

		»Ich danke Ihnen, Fräulein Emma!« sagte er still. »Ich weiß nun,
woran ich bin!«

		[bookmark: page82] »Und du
gehst nach Hawarden zurück?«

		»Ich bleibe in London. Es könnte doch ein Tag kommen, da Sie
mich brauchen. Wollen Sie mich dann rufen? Ohne an das zu denken,
was heute zwischen uns vorgegangen ist? Sie dürfen es, Fräulein
Emma. Nie wieder soll ein Wort davon über meine Lippen kommen.
Versprechen Sie es mir?«

		Bittend hielt er ihr seine Hand hin. Mit warmem Druck legte sie
die ihre hinein.

		»Ich verspreche es dir, Tom!«

		»Ich weiß, Sie werden Ihr Wort halten! Und damit Sie mich finden
können – ich fahre als Matrose unter Kapitän Helves zwischen der
Londonbrücke und Gravesend [bookmark: text5]F5. Ich habe es Ihnen
aufgeschrieben!« Er legte einen Zettel auf den Tisch und sah Emma
noch einmal mit einem langen Blicke an. »Leben Sie wohl, Fräulein
Emma, und nehmen Sie's nicht ungut, daß ich Ihnen lästig gefallen
bin!«

		Seine Stimme brach in einem erstickten Laut. Sich den Hut vors
Gesicht haltend ging er schnell hinaus.

		– – – – – – – –

		Toms treues Wesen hatte ihr wohlgetan. Nun fühlte sie sich
wieder ruhig und sicher. Kindisch schalt sie ihre Furcht vor Miß
Kelly. Aber so ging es ihr, wenn sie allein war. Ihre
Einbildungskraft erhitzte sich dann und schuf Gespenster, die am
hellen Tage ihr Herz in Schrecken setzten. Was konnte ihr denn
geschehen?

		[bookmark: page83] Ein
leichtes Liedchen trällernd öffnete sie einen großen Schrank und
musterte die Kleider, die Miß Kelly für sie bestimmt hatte. Schwere
seidene Roben mit kostbaren Stickereien; helle Gewänder, leicht und
zart, wie aus Spinnweben gefertigt. Alle schienen neu und
unberührt.

		Sie wählte ein weißes Hauskleid und zog es an. Lange musterte
sie sich in dem Spiegel, der ihre ganze Gestalt zurückgab. Sie
dachte an Overton. Wenn er sie so sähe, in diesem Kleide, würdig
einer Julia, die im Strahl des Mondes den Geliebten erwartete
...

		Träumend ging sie hin und her und setzte sich dann in einen
Winkel. Draußen ging der Tag zur Rüste. Schatten stiegen auf und
hüllten das Zimmer in ein weiches Dunkel.

		Mrs. Krook brachte den Tee und eine brennende Lampe, die sie auf
den Tisch stellte. Dann verschwand sie wieder, lautlos, wie sie
gekommen. Emma achtete kaum darauf. Alle ihre Gedanken und
Empfindungen waren wieder bei der großen Dichtung der Liebe...

		Liebe ...

		Was war Liebe? ...

		Alle liebten ... Und alle anders ...

		Seltsame Gestalten schwebten vorüber... blasse Gesichter
lächelten ... dunkle Augen tauchten sehnsüchtig ineinander ...

		Julia und Romeo, Hamlet und Ophelia, Othello und Desdemona ...
nach ihnen eine unabsehbare Schar von Männern und Frauen ...

		Sie alle liebten... liebten ...

		Nickend, winkend schwebten sie vorüber, zogen [bookmark: page84] durch das Licht der
Lampe, verschwanden durch die offene Tür unter den Bäumen des
Parkes ...

		Als letzter ein Jüngling mit dem feinen Antlitz eines Mädchens
...

		Overton ...

		Seine Arme öffneten sich, seine Lippen wölbten sich Emma
entgegen ...

		Lautlos stand sie auf, sich in diese Arme zu schmiegen. Er aber
wich vor ihr zurück. Auf der Terrasse löste sich eine Gestalt in
ein Flimmern, das im Lichte des Mondes zerrann ...

		Leises Raunen ging durch Bäume und Büsche. Lichtes Gewölk
schwamm über die glänzende Scheibe des Mondes, Schleiern gleich,
hinter denen sich sehnsüchtige Mädchengesichter bargen. Aus weiten,
schweigenden Rasenflächen blinkte der silberne Spiegel des Weihers.
Schluchzende Laute tönten, klagende Seufzer ...

		– – – – – – – –

		»Es ist die Lerche nicht, es ist die
Nachtigall,

Die süß ihr Lied ins bange Ohr dir singt!

Verloren im Gezweig der blühenden Granate

Strömt ihren Schmerz sie in die stille Nacht!

Glaub', Lieber, mir: es ist die Nachtigall!«

		Sie stand auf der Terrasse. Julias Worte flossen ihr von den
Lippen, mischten sich in die leisen Stimmen der Nacht ...

		Da – was war das?

		Aus dem Parke klang die. Antwort zurück ...

		Die Lerche ist's, die Tagverkünderin!

Nicht Philomele! Sieh den neid'schen Streit,

Der dort im Ost der Frühe Wolken säumt!

Die Nacht hat ihre Kerzen ausgebrannt,

Der muntre Tag erklimmt die dunst'gen Höh'n.

Nur Eile rettet mich, Verzug ist Tod!«

		[bookmark: page85]
Erschreckt wandte Emma sich zur Flucht. Aber schon kam es über die
Stufen der Terrasse herauf, zwei Hände hielten die ihren und ein
junges Gesicht beugte sich über sie.

		»Warum fliehen, holde Julia? Romeo ist hier und bittet dich zu
bleiben!« Lachend zog er sie, um sie besser zu sehen, in einen
Streifen des Mondlichts. »Teufel, sie ist hübsch, diese Julia! Wo
hast du sie aufgetrieben, Arabella?«

		Am Fuße der Terrasse richtete sich Miß Kelly auf, wo hinter
einem dichten Gebüsch aus Kissen und Decken ein Lager
zusammengetragen war.

		Langsam kam sie heran.

		»Erzählte ich Ihnen nicht von ihr, George? Ich entdeckte sie im
Mai, an der Küste von Wales!«

		»Ach ja, ich erinnere mich. Romney war ganz entzückt. Und er hat
recht. Sie ist eine Schönheit. Darf ich sie küssen, Arabella?«

		Lüstern beugte er sich über Emmas Mund.

		Sie war wie betäubt. Ein Prinz war es, der sie in seinen Armen
hielt. Der Sohn eines Königs, einst selbst ein König ...

		Aber da sein warmer Atem über ihr Gesicht ging, fuhr sie auf und
stemmte ihre Hände gegen seine Brust.

		»Geben Sie mich frei!« stieß sie keuchend hervor. »Sie haben
kein Recht auf mich! Ich bin nicht Ihre Geliebte!«

		Aber er ließ sie nicht los. Mit Gewalt faßte er ihren Kopf und
suchte ihn zu sich heranzuziehen. In seinem hübschen Gesicht
brannte eine knabenhafte Wut.

		»Sei doch nicht albern, Mädchen!« rief er mit ihr ringend. »Wenn
Gentleman George Lust [bookmark: page86] auf deinen Mund hat, so ist das eine Ehre für
dich und ein Vergnügen für deinen Mund. Halt' ihr die Hände fest,
Arabella! Sie hat Kräfte wie ein Bauer.«

		Miß Kelly war herangekommen. Ihre schwarzen Augen flackerten und
ihre vollen Schultern zuckten aus dem offenen Nachtgewande.

		»Du bist kindisch, Amy! Warum sträubst du dich? Küssen Sie,
George! Küssen Sie immerzu! Wer die Herrin besitzt, hat auch ein
Recht auf die Kammerzofe!«

		Sie sagte es lachend mit durchklingendem Spott. Betroffen hielt
der Prinz inne.

		»Kammerzofe? Sie ist deine Kammerzofe?«

		Er ließ Emma los und trat zurück, als beflecke ihn schon ihre
Nähe.

		Miß Kelly drohte ihm mit dem Finger.

		»Ja, ja, George! Allzuschnelle Kühnheit kann selbst einem
Prinzen verhängnisvoll werden! Aber beruhigen Sie sich, ich
scherzte nur. Sie brauchen Ihre Hände nicht gleich zu waschen. Amy
ist meine Freundin und will Schauspielerin werden. Sie ist also
liaisonfähig. Wenn Sie wollen, können Sie mit ihr Romeo und Julia
spielen!«

		Sie schien ihn gut zu kennen; denn sein knabenhafter Zorn
verschwand so schnell, wie er gekommen.

		»Romeo und Julia? Nicht übel! Meinen Romeo hab' ich Wort für
Wort im Kopf. Die Nacht ist schön, Julia ist nicht minder schön,
und mit etwas Phantasie kann man sich unseren Park wohl als Garten
der Capulets vorstellen.«

		»Und die Amme?« fragte Miß Kelly. »Das wäre wohl ich, nicht
wahr?«

		Er brach in ein kicherndes Gelächter aus.

		[bookmark: page87]
»Arabella Kelly als Amme – wundervoll! Überhaupt, die Idee gefällt
mir. Romeo zwischen Julia und der Amme auf dem Balkon, im
Zwiespalt, welche von beiden er wählen soll. Die beiden Weiber in
tollem Liebeswetteifer. Natürlich läuft die Amme als erfahrene
Liebeskünstlerin Julia den Rang ab. Eine prachtvolle Szene, würdig
eines Boccaccio! Laß uns anfangen, Arabella. Die kleine, prüde
Julia mag zusehen und Liebe lernen.«

		Und Miß Kelly mit beiden Armen umschlingend begann er zu
improvisieren.

		»Komm, ofterprobte Lehrerin der Liebe, laß die
Wogen,

Die vielbefahr'nen, deines weißens Busens

Mit gier'gem Kiele mich durchfurchen! Wenn ich sterbe,

Sei dieses Meer mein Grab. Leandern gleich

Will ich den süßen Schaum in vollen Zügen trinken...«

		Er hatte ihr das Kleid aufgerissen und sein Gesicht in das
schwellende Fleisch ihrer Brust gebettet. Abgebrochen, in wirrem
Stammeln, wie von wilder Leidenschaft zerrissen kamen die Worte von
seinen Lippen.

		Miß Kelly ließ alles mit sich geschehen.

		»Bei Gott, George,« rief sie, als er eine kleine Pause machte,
»Sie bereiten mir täglich neue Überraschungen! Sie sind ja ein
Dichter! Sie machen Verse wie Shakespeare!«

		Er lächelte eitel.

		»Nicht wahr? Wenn die Majestät meines Vaters das wüßte! Er haßt
alles, was nach Poesie riecht, und möchte sämtliche Philosophen und
Dichter am liebsten in ein Schiff packen, um es mitten auf dem
Ozean anbohren und versenken zu lassen. Weißt du, was er neulich zu
Miß Burney, der Schriftstellerin, sagte?« Mit ein paar schnellen
Handgriffen [bookmark: page88] gab er seiner Gestalt eine verblüffende
Ähnlichkeit mit der des Königs und ahmte dessen Stimme nach.
»Voltaire ist ein Ungeheuer und Shakespeare – haben Sie jemals
solch elendes Zeug gelesen? Was? Was? Was denken Sie? Was? Ist es
nicht ein jämmerliches Zeug? Was? Was? [bookmark: text6]F6« Wie ein Kind stammelnd
wiederholte er unaufhörlich dieses blöde ›Was? Was?‹ Und voll
ätzenden Spottes setzte er dann mit natürlicher Sprache und Gebärde
hinzu: »Natürlich mag er diese Leute nicht, die den gekrönten
Häuptern so rücksichtslos ins Herz leuchten und sie als Menschen
mit Fehlern und Lastern hinstellen, wie die anderen auch. Er glaubt
fest an sein Gottesgnadentum!«

		Erstaunt hatte Emma ihm zugehört. Nichtig und widerwärtig
erschien er ihr in seiner witzelnden, prahlerisch-geistreichelnden
Redesucht. Und wie er über seinen Vater, den König, zu sprechen
wagte!

		Sie vergaß, wer er war und wer sie war. Unwillig warf sie den
Kopf zurück und blitzte ihn mit ihren Augen an.

		»Sie verspotten den Glauben Ihres Vaters, Königliche Hoheit!«
sagte sie scharf, nachdem er geendet. »Was aber werden Sie glauben,
wenn Sie einst König sind?«

		Überrascht und nicht im geringsten durch ihren Ton gekränkt sah
er sie an.

		»Hast du gehört, Arabella? Die Kleine hat auch eine Zunge! –
Nun, holde Julia, ich werde glauben, was mir das Parlament
vorschreibt. Persönlich werde ich König von der Gnade einer [bookmark: page89] lustigen
Gottheit sein. Amor, Bacchus, Apollo sind meine Dreieinigkeit. –
Was starrst du mich so entsetzt an, frommer Engel? Hast du nie von
der berühmten Zehn-Gebote-Bill gehört, die Seiner Majestät
Premierminister Sir Robert Walpole im Parlament einbringen wollte?
Überall in den zehn Geboten sollte das kleine Wörtchen ›Nicht‹
gestrichen werden Historisch. Schade, daß nichts daraus geworden
ist! Wir stehlen, ehebrechen und töten zwar auch jetzt, aber ohne
jenes Wörtchen ›Nicht‹ könnten doch auch die kleinen Sünder mal
ruhig schlafen. Sie hätten ja keine Strafe zu fürchten! – Nein,
Arabella, sieh doch die Kleine! Sie ist köstlich! Das blasse
Gesicht! Die erschreckten Augen!«

		Er brach in ein lautes Gelächter aus und schlug sich mit beiden
Händen auf die Schenkel, sich unverhohlen an Emmas Verwirrung
weidend.

		»Amy ist erst seit ein paar Monaten in London!« sagte Miß Kelly
entschuldigend. »Sie hat noch nichts gesehen als eine einzige
Vorstellung von Romeo und Julia im Drurylane. Von unserer
Freigeisterei hat sie wohl überhaupt noch nichts gehört!«

		Überrascht trat er nahe an Emma heran und musterte sie
neugierig.

		»Eine Unschuld? Eine weiße Blume?« Wieder züngelte es lüstern in
seinen Augen auf. Plötzlich, wie von einer Idee erfaßt, wandte er
sich zu Miß Kelly. »Sind Hawkes und Jennings da? Wir wollen der
Kleinen London zeigen! Gleich heute! Widersprich nicht, Arabella!«
stieß er ungeduldig hervor, als sie abwehrend die Brauen
zusammenzog. »Es [bookmark: page90] bleibt dabei! Wenn du nicht mitwillst, gehen
wir. ohne dich!«

		Er klatschte in die Hände. Gleich darauf erschien Mrs. Krook auf
der Terrasse. Er befahl ihr, Hawkes und Jennings zu schicken.

		– – – – – – – –

		Hawkes und Jennings ...

		Seine Spürhunde nannte sie Prinz George. Und mit ihren schlauen,
ruhelosen Augen, mit ihren dicken Köpfen und starken Raubtierzähnen
glichen sie wirklich riesigen Doggen. Sie dienten ihrem Herrn als
Schutzwachen bei seinen heimlichen nächtlichen Ausflügen und als
Spione, die alles auskundschafteten, was in London geschah.

		Seit drei Tagen hatte der Prinz sie nicht gesehen. Nun
erstatteten sie ihm Bericht.

		Die Highwaymen, Räuber der Hochstraßen, waren in den Palast des
Erzbischofs von Canterbury eingebrochen und hatten das gesamte
Silbergeschirr entführt. Dem Lordkanzler hatten sie das große
Siegel von England gestohlen. In einer der belebtesten Straßen
Londons hatten sie die Pariser Post angehalten und beraubt. Die
Polizei war ratlos; das Volk verspottete ihre Ohnmacht, bewunderte
die Kühnheit der Räuber und nannte sie ›Gentlemen‹.

		Im Oberhause hatte der Bischof von Llandaff seine oft
angekündigte Ehebruchsbill eingebracht, in der er nachwies, daß in
den siebzehn Jahren; der Regierung Georges III. mehr Ehescheidungen
vorgekommen waren, als während der ganzen, früheren Geschichte
Englands.

		Ein irischer Lord hatte einen von seiner Mätresse begünstigten
Nebenbuhler überfallen und [bookmark: page91] grausam verstümmelt. Der Nebenbuhler war
während der Nacht gestorben, der Lord nach Frankreich geflohen.

		Die Entschädigungsklage Sir Richard Worseleys gegen Kapitän
Davis, den Entführer seiner Frau, war vor Gericht verhandelt
worden. Der Entführer war freigesprochen, der Ehemann in die Kosten
der Klage verurteilt [bookmark: text7]F7. Lady Worseley aber war zur Königin des
Höllenfeuer-Klubs erwählt worden.

		»Des Höllenfeuer-Klubs?« fragte Prinz George erstaunt. »Sagtest
du mir nicht, Hawkes, daß er verboten und aufgelöst wurde?«

		Hawkes nickte.

		»So geschah's auch, Gentleman,« sagte er grinsend, dem Prinzen
den Titel gebend, den dieser am meisten liebte. »Heute nacht aber
wird er neu eröffnet. Lord Baltimore ist Präsident und Lady
Worseley Königin!«

		Prinz George fuhr lebhaft auf.

		»Heute nacht? Das müssen wir sehen! Schnell, meine Damen, zieht
euch um! Jennings, laß anspannen! Hawkes, besorge Degen und
Pistolen! Hoffentlich ist die Polizei diesmal besser auf dem Posten
und hebt uns aus. Damit Majestät, mein Herr Vater, doch auch einmal
ein Vergnügen haben.«

		Er lachte wie toll, sich die Schenkel schlagend, und trieb alle
ins Haus. [bookmark: page92]

			[bookmark: foot5]Gravesend, der
südlichste Punkt des Londoner Hafens.
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vollständiger Geisteszerrüttung.
	[bookmark: foot7]Historische
Tatsachen.


	
		
		Siebentes Kapitel

		Ein Wort, von Hawkes den Dienern zugeflüstert, öffnete ihnen
alle Türen. Durch ein Labyrinth von Gängen gelangten sie in eine
kleine Loge; dort empfing sie der Präsident des Klubs.

		Hager und knochig, trug er ein enganliegendes, flammendrotes
Gewand, auf dem Teufelsfratzen und kabbalistische Zeichen in
schwerer Goldstickerei glänzten. Über den weitabstehenden Ohren
ragten spitze, goldene Hörner; schlangengleich geringelte Haare
umrahmten ein Gesicht, das blutleer und wie ausgetrocknet
erschien.

		»Lord Luzifer in eigener Person!« begrüßte ihn Hawkes. »Wollen
Herrlichkeit diesen Gästen huldvollst den Zutritt zum
Höllenparadiese gewähren? Sie brennen darauf, seine teuflischen
Süßigkeiten kennen zu lernen!«

		Lord Luzifer warf einen scharfen Blick auf den Prinzen.

		»Überall in England ist der Gentleman willkommen!« sagte er dann
mit leichter Verneigung. »Sollte er unerkannt zu bleiben wünschen,
so sei ihm die venezianische Maske gestattet. Niemand wird ihn
durch Neugier belästigen. Nichts glauben, sich über nichts wundern
– das sind die einzigen Gesetze dieses Reiches!«

		Hochmütig warf Prinz George den Kopf zurück.

		»Eine Maske? Wozu? Ich fürchte mich nicht! Während Lord
Baltimore – warum verleugnet er hier seinen Namen? Er pflegte sich
doch früher [bookmark: text8]F8 nicht hinter
einem Pseudonym zu verstecken!«

		[bookmark: page93] In dem
Gesichte des Lords zuckte keine Miene. Nur um seine dünnen Lippen
flog ein feines Lächeln.

		»Das Geheimnis erhöht den Reiz der Sünde!« erwiderte er.
»Übrigens hat der Gentleman sich gewundert und dadurch das Gesetz
verletzt. Ich fordere das Reugeld. Hundert Pfund.«

		Lachend fuhr der Prinz auf.

		»Teufel, die Hölle ist teuer! Aber ich besitze kein bares Geld.
Der Urheber meiner Tage wünscht, daß ich Schulden mache.« Er holte
einen Schreibstift und ein Päckchen Papierstreifen hervor. »Kann
mit einem Wechsel gezahlt werden?«

		Lord Baltimore verneigte sich.

		»Der Wechsel ist Luzifers eigene Erfindung, und des Gentlemans
Handschrift ist Gold!«

		Er warf das ausgefüllte Papier in einen Behälter von der Form
eines kirchlichen Opferstockes. Ein Diener brachte rote Dominos, in
die sich alle hüllten. Die Larve wies der Prinz zurück.

		Kindisch und lächerlich erschien Emma alles, was sie sah und
hörte: die geschraubte Sprache des Lords, das Spielen mit
eingebildeten Gefahren, der Mummenschanz, der einem über das ganze
Leben verlängerten Fastnachtsscherz glich.

		Aber da Luzifer den Vorhang zurückschlug, der den Hintergrund
der Loge abschloß, fuhr sie zurück und etwas wie Bangen beschlich
sie.

		Die Pforten der Hölle taten sich auf.

		– – – – – – – –

		Ein einziges, großes Feuermeer schien der Saal. Von Künstlerhand
in täuschender Natürlichkeit nachgeahmt flackerte an den Wänden
eine [bookmark: page94]
düsterrote Glut, aus der grelle, schwefelgelbe Flammen
emporzüngelten. Nackte Männer und Weiber tanzten in tollen Reigen
durch die Brunst, wiegten sich auf sprühenden Feuerquellen,
schwangen glostende Brände in den Händen. Riesige Fackeln ließen
von steinernen Säulen glühende, zischende Tropfen in wassergefüllte
Becken fallen, aus denen weißlicher Dampf aufstieg; rötlicher Qualm
wallte von den Fackeln zur Decke empor, wo er durch versteckte
Öffnungen entwich. Ein feiner, auf- und abwogender Schwaden wob
große, bläuliche Strahlenringe um die Lichter zahlloser Kerzen und
erfüllte die Luft mit dem Dufte gebratenen Fleisches.

		In der Mitte des Saales erhob sich Luzifers purpurner Thron.
Kröten, Molche und Skorpione krochen an seinen Seiten empor, über
ihn aber breitete der Baum der Erkenntnis seine fruchtbeladenen
Zweige, durch die sich der Riesenleib der Weltenschlange in
metallisch schillernden Windungen ringelte.

		Am Fuße des Thrones drehte sich auf einer langen roten Tafel ein
mächtiges Glücksrad. Über kleinere Tische verstreut lagen
Kartenspiele und Würfel; breite Kredenzen trugen Lasten
aufgespeicherter Speisen und Getränke; üppige Ruhebetten, mit
seidenen Kissen und Teppichen bedeckt, lockten in dämmerigen
Winkeln zu Gelagen.

		Durch diese Hölle aber jagte unter dem Klängen einer
unsichtbaren Musik lachend und schreiend eine Schar roter Teufel
und Teufelinnen. Zu ausgelassenen Gruppen vereint wälzten sie sich
auf den Ruhebetten, balgten sich in den Winkeln, drängten sich zu
den Speise- und Trinktischen, über [bookmark: page95] die in endlosen Strömen die rote Flut
des Weines rann ...

		– – – – – – – –

		Zitternd klammerte sich Emma an Miß Kelly, während sie mit dem
Prinzen den Saal durchstreiften. Das girrende Lachen der Frauen,
das wiehernde Geschrei der Männer, die aufreizenden Klänge der
Musik peitschten ihre Nerven. Am liebsten wäre sie umgekehrt und
aus diesem Hexenkessel entflohen, in dem alles gemacht schien, die
Vernunft zu betäuben und die Sinne zu wilden Phantasien zu
stacheln.

		Miß Kelly lächelte ihr zu. Ruhig und sicher schritt sie inmitten
des Trubels dahin. Nur ihr Arm preßte sich eng um Emmas Hüften, und
in ihren Augen schien geheime Erwartung zu lauern.

		Sie kannte alle Welt. Jeden nannte sie beim Namen, wußte von
allen wunderliche Geschichten zu erzählen.

		Lord Campton, klein und beweglich wie ein Aal, hatte in vierzehn
Duellen elf Gegner getötet und drei zu Krüppeln gemacht. Lady
Wentworth, zierlich und zart wie eine Elfe, nahm es mit jedem
Matrosen im Trinken auf. Lord Rockingham und Lord Oxford hatten
durch einen Wettlauf zwischen fünf Gänsen und fünf Truthähnen
unsterblichen Ruhm gewonnen. Miß Payton, blaß und schlank wie eine
Lilie, Tochter eines Lords, Ehrenfräulein des Hofes, hatte von
verschiedenen Liebhabern drei Kinder geboren und sollte nun einem
Herzog zum Altar folgen ...

		Großes und Kleines, Lächerliches und Schreckliches mischte sich
bunt durcheinander; nichts schien [bookmark: page96] auf festem Boden gegründet, das
Regellose allein die Regel.

		Plötzlich ließ ein allgemeines Geschrei sie aufblicken.

		»Satanina! Es lebe Satanina, die Gefährtin Luzifers! Satanina,
die Königin der Hölle!«

		Geführt von Luzifer, gefolgt von einer Schar junger Männer,
bestieg ein junges Weib den Thron. Eng schmiegte sich ihr
fleischfarbenes Gewand um ihre üppigen Glieder, wie die Haut einer
rosigen Schlange. Über dem Antlitz einer Madonna schleuderte aus
blondem Haar ein Diadem von Rubinen und Brillanten blutigrote
Blitze.

		»Lady Worseley!« schrie Prinz George entzückt. »Es ist Lady
Worseley, die Königin der Ehebrecherinnen!«

		– – – – – – – –

		Stille heischend winkte Satanina mit der Hand. Alles drängte
sich in ihre Nähe. Die jungen Männer ihres Gefolges lagerten sich
auf den Stufen des Thrones und Luzifer ließ sich wie huldigend zu
ihren Füßen nieder.

		Und Satanina sprach.

		»Genossen und Genossinnen des roten Paradieses, Verehrer des
Lichts, Anbeter des Feuers – Satanina dankt euch! Aber ihre Seele
ist trübe und ihr Herz voll Trauer. Laßt euch ihr Leid klagen
...

		Wie spricht das Gesetz? Nichts glauben, sich über nichts
wundern! ... Diesseits der Erde ist das Leben, jenseits das Nichts.
Was also fordert die Moral? Sich ausleben und sich ausleben lassen!
... Das Weib aber lebt sich aus in Liebe! Durch Liebe wird es
geboren, für Liebe ist es bestimmt, an [bookmark: page97] Liebe stirbt es. Tat ich unrecht, daß ich
liebte? ... Männer finsterer Zeiten, Tyrannen der Seele, Sklaven
der Ichsucht, haben ein Gebot gemacht, daß das Weib nur einem
einzigen Manne gehöre. Ihre Augen soll sie verschließen, ihre Ohren
verstopfen, ihre Hände verstecken, daß kein Gesicht, keine Stimme,
keine Berührung ihr schön erscheine, denn das Gesicht, die Stimme,
die Berührung dieses einen Mannes. Satanina aber fragt: ist Sir
Richard Worseley schön?«

		Sie beugte sich vor und schaute wie eine Antwort erwartend
ringsum. Ein wieherndes Gelächter ertönte, wie nach einem Witz.

		Lady Worseley nickte.

		»Sir Worseley ist schön! Er hat das Gesicht eines Affen, die
Stimme eines Papageis, die Haut einer Kröte. Satanina ist denen zu
großem Dank verpflichtet, die ihn zu ihrem Manne machten, als sie
noch ein unwissendes Kind war ... Dennoch hat er ein Herz. Er
hinderte sie nicht, bei anderen die Schönheit zu suchen, die sie
bei ihm nicht fand ... Aber eines Tages brauchte er Geld. Er erhob
gegen einen von den anderen, dessen Schönheit Satanina in stiller
Zurückgezogenheit erforschte, Klage und ließ ihn ins Gefängnis
werfen. Seht ihn an, Genossen! Urteilt selbst, ob Satanina Grund
hatte; Schönheit bei ihm zu suchen!«

		Sie winkte einem der jungen Männer ihres Gefolges, sich zu
erheben. Er gehorchte und zeigte die kraftstrotzende Gestalt eines
Herkules.

		»Davis!« jauchzte ihm alles zu. »Kapitän Davis, der beste Ringer
Altenglands!«

		Zärtlich klopfte sie ihm den breiten Nacken und stieß ihn sanft
auf seinen Platz zurück.

		[bookmark: page98] »Mußte
Satanina nicht diese Schönheit gegen jene Häßlichkeit verteidigen,
diese Liebe gegen jene Habsucht? ... Sie tat es. Sie trat den
Beweis der Wahrheit an, daß Sir Worseley es stets gewußt hatte,
wenn sie bei anderen Schönheit suchte. Daß er diesen einen nur
herausgegriffen hatte, um Geld von ihm zu erpressen. Fünfunddreißig
lebende Beweise rief sie auf, fünfunddreißig erforschte
Schönheiten. Und achtundzwanzig kamen und schworen. Sir Worseley,
der Mann des Zwanges, wurde verurteilt, Kapitän Davis, der Mann der
Wahl, freigesprochen. Es gibt noch Richter in England! ... Ihr
aber, ihr Achtundzwanzig – Männer des Lichtes seid ihr, Ritter der
Wahrheit! Satanina dankt euch. Euer Ruhm wird währen, solange noch
die Seele eines Weibes nach Schönheit sucht. Umarmt euch und gebt
der Menschheit ein leuchtendes Beispiel wahrer Sitte und wahrer
Freiheit!«

		Segnend breitete sie die Hände aus. Die Achtundzwanzig standen
auf und umarmten und küßten einander, während ein Beifallssturm den
Saal durchbrauste [bookmark: text9]F9

		»Dennoch ist Sataninas Seele trübe und ihr Herz voll Trauer!«
fuhr Lady Worseley dann fort. »Fünfunddreißig waren geladen,
achtundzwanzig gekommen. Sieben also haben gefehlt. Sieben haben
das Palladium der Wahrheit entweiht. Über sieben ruft Satanina zu
Gericht. Ihre Namen nennt dieses Blatt. Genossen und Genossinnen
des roten Paradieses.

		[bookmark: page99] Satanina
fragt euch: was soll geschehen mit diesen sieben Abtrünnigen?«

		Langsam erhob sich Luzifer und streckte seine Hand nach dem
Blatte aus.

		»Ausgestoßen seien sie aus dem Kreise der Erleuchteten! Zu Asche
verbrannt werden ihre Namen! Verstreut in alle Winde sei ihr
Gedächtnis!«

		Er zündete das Blatt an einer Fackel an, wartete, bis es
verbrannt war, und streute die Asche in die Luft. Wildes Geschrei
stimmte ihm zu. Dann reichte er Satanina die Hand, die Musik setzte
zu einem rauschenden Marsche ein und ein allgemeiner Umzug
begann.

		– – – – – – – –

		Waren alle diese Menschen wahnsinnig?

		Willenlos ließ Emma sich von Miß Kelly in den Strom
hineinziehen. Der Zug ging an den Wänden des Saales entlang,
durchflutete die üppigen Logen der Nebenräume und machte endlich
vor der Tafel halt, auf der das Glücksrad sich drehte.

		Lord Baltimore nahm hinter der Mitte Platz, legte einen Haufen
Banknoten und Goldstücke vor sich hin und ergriff ein Spiel
Karten.

		»Wer sich der Liebe weihen will, möge Satanina folgen!« rief er
mit scharfer, durchdringender Stimme. »Wen aber des Paradieses
herrlichste Gabe, das Spiel, erfreut, der trete heran! Nur, ihr
Seelen der roten Flammte, bleibt eingedenk des Gebotes! Ob Gewinn,
ob Verlust – Nil admirari!«

		Ein spöttisches Lachen antwortete ihm. Aus der Menge drängte
sich ein hagerer Mensch herzu und setzte sich ihm gegenüber. Kaum
fünfunddreißig [bookmark: page100] Jahre mochte er zählen, aber sein kleiner,
eckiger Schädel war bereits ganz kahl. Mit seinen dürren Armen und
Händen, dem zusammengefallenen Brustkasten und den tief in ihren
Höhlen liegenden Augen sah er fast aus wie ein Toter.

		»Es ist Sir Watford!« flüsterte Miß Kelly Emma zu. »Der
waghalsigste Spieler in ganz London und Lord Baltimores
persönlicher Feind!«

		Als habe Sir Watford es gehört, nickte er ihr zu mit einer
Grimasse, die seinen großen Mund verzerrte. Dann wandte er sich zu
Lord Baltimore.

		»Sich über nichts wundern?« wiederholte er höhnisch. »Du
prahlst, Luzifer, wie immer! Aber ich werde dich zwingen, deinem
eigenen Gesetze untreu zu werden. Wundern sollst du dich,
wundern!«

		Er schlug mit der harten, knöchernen Hand auf den Tisch. Lord
Baltimore verzog keine Miene.

		»Du hast schon oft versucht, mich zu verführen, Asmodi!« sagte
er spöttisch. »Niemals aber ist es dir gelungen!«

		»Heute aber werde ich's erreichen! Ein Mittel habe ich gefunden,
ein Mittel!« Er kicherte hüstelnd in sich hinein. »Herunter sollst
du von deinem Thron und mir Platz machen!« Und sich zu den
Umstehenden wendend setzte er hinzu: »Wer wettet auf Asmodi gegen
Luzifer?«

		Auch Luzifer lächelte, voll Hohn.

		»Und wer auf Luzifer gegen Asmodi?«

		Es war wie ein Signal. Laute Stimmen riefen einander Wetten zu,
von kleinen Sätzen bis zu großen Summen. Ein wirres Durcheinander
entstand. Zwei Parteien bildeten sich, die sich um Lord Baltimore
und Sir Watford scharten. Von allen Gesichtern aber glänzte jene
gespannte, der Wut gleichende [bookmark: page101] Lust, die Emma auf den Wochenmärkten zu
Hawarden bei den Bauern gesehen hatte, wenn sie auf Ringer und
Boxer ihre Schillinge verwetteten.

		Die Tafel bedeckte sich mit Gold und Banknoten. Den Schätzen
Indiens. Das Spiel begann.

		»Wie Ihre Hände zittern, George!« sagte Miß Kelly voll Spott.
»Sie können es nicht erwarten, Ihre Zettel gegen Luzifers Gold
anstürmen zu lassen. Aber Sie wissen nicht, was mit uns anfangen.
Nun, ich werde Amy noch einige Lichtseiten dieser lustigen Hölle
zeigen. Lassen Sie sich nicht stören!«

		Unschlüssig sah der Prinz sie an.

		»Du willst mit ihr zu Satanina?«

		»Um uns der Liebe zu weihen? Unbesorgt, mein Freund, wir werden
Ihnen nicht untreu werden. Spielen Sie ruhig, bis wir Sie
abholen!«.

		Lachend schob sie ihn der Tafel zu, auf der das Glücksrad sich
drehte. Dann ergriff sie Emmas Arm und zog sie mit sich fort.

		»Liebe und Spiel!« sagte sie verächtlich. »Ein Rausch für
Alltagsmenschen. Ich weiß Besseres. Träumen! In süßen Phantasien
emporschweben über diese ganze jammervolle Gemeinheit!«

		Sie schlug einen Vorhang von einer Tür zurück, hinter der sich
ein kleiner Raum auftat. Polster bekleideten die Wände, und als die
Tür zufiel, erstarb wie auf einen Zauberschlag der Lärm des
Festes.

		Tiefe Stille herrschte.

		– – – – – – – –

		Ein schwerer Teppich bedeckte den Boden. Weiche Tierfelle,
seidene Kissen, farbige Decken lagen umher. Ein Dreifuß trug ein
mächtiges Becken, auf dem Holzkohlen glühten. Aus einer Ampel
strahlte ein mildes, grünes Licht, das sich [bookmark: page102] nach dem grellroten Brande des
Saales auf Emmas Augen legte wie eine kühle, weiche Hand.

		Miß Kelly deutete auf einen kleinen Blasebalg vor dem
Kohlenbecken.

		»Fache das Feuer an, Liebling, es ist kühl hier!« sagte sie in
einem gepreßten Tone, durch den eine dunkle, fiebrische Hast
zitterte. »Ich werde uns das Lager bereiten!«

		Während Emma schweigend gehorchte, ordnete Miß Kelly unter der
Ampel die Kissen, Felle und Decken zu einer üppig weichen
Ruhestätte: Aus einem Winkel holte sie dann einen niederen Tisch
herbei, auf dem zwischen kleinen silbernen Dosen und Schalen
seltsam geformte Pfeifen lagen mit dicken, goldverzierten Rohren.
Ein kristallener Leuchter hielt eine Wachskerze und in einem
schmalen, mit rotem Samt gefütterten Kästchen schimmerten scharf
zugespitzte Metallnadeln.

		Miß Kelly nahm aus einer der Schalen feingeschnittenen Tabak und
stopfte zwei Pfeifen.

		»Hast du schon einmal geraucht, Amy?« fragte sie. »Und hat es
dir Vergnügen gemacht?«

		Lächelnd hörte sie zu, als Emma von ihrem ersten und einzigen
Versuch berichtete. Tom hatte sie eines Tages dazu verführt; aber
der scharfe Dampf hatte ihr Widerwillen eingeflößt.

		»Nun ja, Seemannskanaster!« sagte Miß Kelly achselzuckend,
während sie das Licht anzündete. »Wenn du diesen türkischen Tabak
erst versucht hast, wirst du anderer Meinung werden. Weißt du, was
Chandu [bookmark: text10]F10 ist?«

		[bookmark: page103]
»Chandu?«

		»Öffne die silberne Dose dort; was du darin siehst, ist Chandu!
Lege eines von diesen kleinen, unscheinbaren Stückchen zu dem
Tabak, den du rauchst, atme den süßen Duft, und du wirst ein
anderer Mensch sein. Was dich schmerzt, fällt von dir ab.
Wonnevolle Träume umgaukeln dich. Alle Freuden und Seligkeiten, die
du einmal erlebt hast, kommen zu dir zurück, jung und frisch. Arme,
die dich umfingen, schlingen sich wieder um dich; Augen, die der
Tod längst geschlossen, lächeln dir aufs neue zu; Herzen, die schon
lange gestorben, klopfen wieder an dem deinen. Von Chandu trunken
war Mohammed, als er die Wonnen des Paradieses träumte, an Chandu
dachte er, als er den Gläubigen den Wein verbot. Was brauchen sie
den tierischen Rausch, da sie auf den Düften des Chandu in das
Reich der Seligkeiten emporschweben können? Rauche, Amy! Träume!
Träume!«

		Sie hielt Emma eine der gefüllten Pfeifen hin. Voll Abscheu wich
Emma zurück.

		»Ich will nicht!« sagte sie bestimmt. »Nichts Fremdes soll Macht
über mich haben!«

		»So voll Mißtrauen bist du? Vielleicht hast du recht. Chandu
macht schwach. Wie Blei senkt es sich herab, wenn der Rausch
vergeht. Die Glieder sind gelähmt, das Herz hört auf zu schlagen.
Das erstemal, als George mich so fand, glaubte er mich tot. Die
Krook war nicht da. Sie weiß, was geschehen muß, wenn die Starre
kommt. Sie schlägt mich, wälzt mich, rauft mir das Haar, bis der
Puls

		[bookmark: page104]
zurückkehrt. Willst du es heute für sie tun? Sei gut, Liebling, ich
bitte dich! Willige ein!«

		Ihre Stimme klang weich und aus ihren Augen flehte eine matte
Traurigkeit.

		In Emma kämpften Abscheu und Neugier.

		»Warum tust du es, wenn es dich nachher elend macht? Ist es
nicht unsinnig, sich unnötig in eine solche Gefahr zu stürzen?«

		Miß Kelly schüttelte müde den Kopf.

		»Der Traum ist so süß. Je elender du bist, je mehr du das Leben
hassest, um so wonnevoller träumst du. Schaffen sich nicht viele
aus einem Dasein fort, das sie nicht mehr zu ertragen vermögen? So
flüchte ich mich zu Chandu. Es ist mein einziger Trost. Warum
siehst du mich so an? Fürchtest du dich vor mir? Ich will dich
nicht überreden... Nur bei mir bleiben sollst du, mich nicht
verlassen!... Wenn du wüßtest, wie lieb ich dich habe... wie
lieb...«

		Die Worte vor sich hinmurmelnd starrte sie ins Leere, als
spräche sie mit einer Unsichtbaren. Etwas schien in ihr
aufzusteigen, das ihr Schmerz bereitete, eine Erinnerung, die sie
quälte.

		Forschend sah Emma zu ihr hinüber. Eine Frage brannte ihr auf
den Lippen.

		»Lieb?« wiederholte sie tastend. »Damals, am Deegolf, schon
sprachst du so zu mir! Obgleich du mich nicht kanntest und nichts
von mir wußtest! Wie soll ich dir also glauben?«

		»Du hast ein starkes Herz und kalte, prüfende Augen! Würdest du
sonst fragen, warum man liebt? Ich wußte nichts von dir; dennoch
liebte ich dich, sobald ich dich sah. Du gleichst einer... Wenn sie
meine Hand hielt, wich alle Traurigkeit. Alles wurde [bookmark: page105] schön. Wenn
sie mich küßte ... o, wie küßten ihre süßen Lippen!... Himmel der
Seligkeit senkten sich herab ... glücklich war ich ... glücklich
...«

		Unaufhörlich flüsterte sie das Wort vor sich hin. Wie eine
kindisch gewordene Greisin sah sie aus, die sich der Tage der
Jugend erinnert.

		Ein Grauen erfaßte Emma.

		»Glücklich warst du?« fragte sie scharf. »Warum blieb sie nicht
bei dir? Wo ist sie?«

		Miß Kellys Gesicht wurde plötzlich totenblaß. Mit einem Schrei
fuhr sie auf, als wollte sie fliehen.

		»Du bist grausam,« stieß sie mit keuchendem Atem heraus. »Warum
erinnerst du mich daran? Wahnsinnig werde ich, wenn ich nur daran
denke! Und doch – einmal zu einem Menschen davon sprechen! Einmal
die Last von der Seele wälzen!... Chandu! Chandu! ... Wir
schlürften den duftenden Rauch, wiegten uns auf dem süßen Traum,
hielten uns engumschlungen ... Brust an Brust lagen wir, Lippe an
Lippe ... Schön war Lavinia, jung, voll Kraft ... Aber dann, als
ich erwachte... noch immer lag sie an meiner Brust, an meinem
Munde, aber wie kalt waren ihre Lippen, wie kalt ihre Hand, wie
kalt ihr Herz! Und ihre Augen ... oh, ihre schönen, großen, toten
Augen ...«

		Sie stieß ein wimmerndes Schluchzen aus und schlug die Hände
vors Gesicht. Als richte sich da aus dem dunkeln Winkel etwas
Schreckliches vor ihr auf.

		Ein langes, schwüles Schweigen herrschte. Emma wagte kaum zu
atmen. Mitleid und Grauen zerrissen ihr das Herz.

		»Begreifst du nun, daß ich nicht von Chandu lassen kann? Wenn
ich wache ... immer sehe ich Lavinia, wie sie tot in meinen Armen
lag. [bookmark: page106]
Träume ich aber, so erwacht sie. Ihre Augen lachen mich an, ihr
Herz klopft an meinem Herzen, ihr Mund küßt meinen Mund. Glücklich
sind wir ... glücklich ... glücklich ...«

		Wieder flüsterte sie das Wort, in wilder, zitternder Sehnsucht.
Und plötzlich stürzte sie sich auf eine der Pfeifen und setzte sie
in Brand. Hastig riß sie eine Metallnadel aus dem Samtkästchen,
steckte an ihre Spitze ein Stück Chandu und führte es durch die
Flamme des Lichts. Ein leises Knistern ertönte und ein starker,
süßlicher Duft durchzog den Raum. Dann ergriff Miß Kelly Emmas Hand
und zog sie neben sich auf die Kissen nieder.

		»Komm, Liebling!« flüsterte sie atemlos. »Bleib' bei mir. Nimm
deine Hand nicht fort. Fühlen muß ich dich ... ein junger, starker
Strom geht von dir aus ... laß ihn durch meine Adern gehen... ach,
du Süße ... du Süße ...«

		Emmas Hand umklammernd sank sie hintenüber. Und während sie
unaufhörlich leichte Rauchwölkchen hervorstieß, rötete sich ihr
eben noch bleiches Gesicht, ein heiteres Lächeln spielte um ihre
Lippen, ihre Augen begannen zu leuchten. Und Emma fühlte, wie in
der Hand, die sie hielt, der Puls sich belebte und zuletzt starke
Wellen bis in die äußersten Spitzen der Finger trieb.

		Dann entglitt das Rohr Miß Kellys Lippen und ihre Stimme erstarb
in einem langen, weichen Seufzer. Ihre Augen schlossen sich.
Langsam schlief sie ein.

		Emma starrte hin wie gebannt. Wieder stieg Overtons Bild vor ihr
herauf, wie sein Mund sich ihr entgegenwölbte, und wieder erfaßte
sie jene heiße Lust, diese Lippen zu küssen. Aber sie raffte alle
[bookmark: page107] ihre
Kraft zusammen, um zu widerstehen. Sie fühlte, daß sie verloren
war, wenn sie der dämonischen Lockung dieser Frau nachgab. Sklavin
einer verderblichen Lust, würde sie wie Miß Kelly sich dem Chandu
ergeben und wie jene Lavinia daran zugrunde gehen ...

		In ihr reifte der Entschluß. Sie löste sich von Miß Kellys Hand
und ging, ohne sich noch einmal umzuwenden.

			[bookmark: foot8]Lord Baltimore bereiste 1769 den
Kontinent mit einem Harem von acht Frauen, mit denen er wunderliche
diätetisch-medizinische Experimente vornahm.
	[bookmark: foot9]Ehebruchsskandale wie
dieser der Lady Worseley, öffentliche Verhöhnung von Religion und
Sitte, rücksichtsloses Zurschautragen von Lastern allerart gehörten
zum »guten« Ton der damaligen Londoner Aristokratie.
	[bookmark: foot10]Aus dem Rohstoff des indischen Opiums
in China hergestelltes Genußmittel, das geraucht wird. Schon im 16.
Jahrhundert wurde Opium durch die Englisch-Ostindische Compagnie
gewerbsmäßig in China eingeführt, von wo es in Amerika, England und
Australien Eingang fand.


	
		
		Achtes Kapitel

		In eine Höllenorgie sah Emma, als sie den Saal wieder
betrat.

		Abgerissene Kleiderfetzen, zerbrochene Gläser, zertretene
Früchte bedeckten den Boden. Vergossener Wein troff von den Tischen
auf die Trunkenen, die sinnlos in Knäueln umherlagen, wie der
Rausch sie niedergeworfen. Stammelndes Lallen, kreischendes
Geschrei, gellendes Gelächter mischte sich in den betäubenden Lärm
der rasenden Musik. Und inmitten dieses wüsten Chaos sprang,
taumelte, rannte, stampfte eine Herde von Wilden, in brünstigen
Umschlingungen sich zu wogenden Gruppen zusammenballend, einander
durch den Saal hetzend, wie von wahnsinnstoller Wut gejagt.

		Allen voran Satanina, Lady Worseley. In ihrem wie rosiges
Fleisch leuchtenden Gewande, mit ihrem blutige Blitze schleudernden
Rubindiadem und mit ihrem zu einer Grimasse verzerrten
Madonnenantlitz flog sie aus einem Arm in den anderen, tauschte
wilde Umarmungen und brennende Küsse, peitschte mit schrill
emporgeschraubter Stimme und girrendem [bookmark: page108] Lachen das Bacchanal zu
immer rasenderen Sprüngen.

		Aber um die große Tafel in der Mitte des Saales herrschte fast
lautlose Stille. Noch immer ging das Spiel. Doch außer Lord
Baltimore und Sir Watford schien sich niemand mehr daran zu
beteiligen. In dichten Gruppen drängten sich die Zuschauer um
Luzifer und Asmodi, wie gebannt auf die fallenden Karten starrend,
mit geflüsterten Bemerkungen die Wechselfälle des Spiels
begleitend, in ihren gemessenen Bewegungen einen seltsamen
Gegensatz zu dem wilden Taumel umher bildend.

		– – – – – – – –

		Auch Prinz George spielte nicht mehr. Sein junges, hübsches
Gesicht war blaß von mühsam zurückgedrängter Leidenschaft und in
seinen hellen Augen brannte etwas wie Zorn.

		Als er Emma erblickte, stieß er ein gezwungenes Lachen aus.

		»Da bist du ja, Kleine! Warum ließest du mich so lange allein?
Meine hübschen Papierchen sind sämtlich zu diesem Glückspilz von
Luzifer hinübergeflogen. Aber Unglück im Spiel, Glück in der Liebe!
Du sollst mich schadlos halten, Julia. Sei vernünftig und sträube
dich nicht länger. Ausleben und ausleben lassen!«

		Mit einer schnellen Bewegung legte er seinen Arm um ihre Hüften
und beugte sich zu ihren Lippen herab, um sie zu küssen. Sie aber
machte sich mit einem kräftigen Ruck frei.

		»Schon einmal habe ich gesagt, daß ich kein Spielzeug für
fürstliche Launen bin!« stieß sie scharf heraus. »Ich bin auch
nicht gekommen, um falsche Worte zu hören. Ich will Ihnen nur
sagen, wo [bookmark: page109] Miß Kelly ist, damit Sie sich ihrer
annehmen, ehe ich gehe!«

		Kurz beschrieb sie ihm den Weg.

		»Chandu?« lachte er. »Dann ist sie versorgt und stört uns nicht.
Bei dem Throne meines Vaters, Kind, ich bin ihrer überdrüssig bis
zum Ekel! Nur ein Wort kostet es dich und ich gehöre dir! Du willst
nicht? Ja, zum Teufel, was willst du denn?« Den weiten Ärmel ihres
Kleides festhaltend, wandte er sich halb lachend, halb ärgerlich zu
einem neben ihm stehenden Manne. »Haben Sie schon einmal ein Wunder
gesehen, Sir John? Hier ist eins! Ein kleines Bauernmädchen,
unwissend, keinen Pfennig in der Tasche, weigert sich, die Liebe
des Prinzen von Wales entgegenzunehmen!«

		Der Angeredete drehte sich nach Emma um und betrachtete sie
aufmerksam.

		»Sie ist sehr schön!« sagte er langsam mit einer harten,
metallisch klingenden Stimme. »Selbst in Indien habe ich nichts
Schöneres gesehen. Wahrhaftig, sie macht Ihrem Geschmack Ehre,
Prinz! Wenn ich nicht fürchten müßte, Ihnen ins Gehege zu kommen –
ich würde mich's etwas kosten lassen, diese schmucke Prise zu
kapern!«

		Prinz George lachte, wie über einen Witz.

		»Sie, Sir John? Mit Ihrem Adonisgesicht?«

		Jener zuckte die Achseln.

		»Sie sind noch jung, Prinz, und scheinen noch nicht erfahren zu
haben, daß Gegensätze sich anziehen. Häßliche Männer gewinnen die
schönsten Frauen; und umgekehrt. Wenn Sie beispielsweise
Leidenschaft einflößen wollen, so müssen Sie eine Häßliche wählen!«
Er begleitete die Schmeichelei mit einem Lächeln, das sein Gesicht
noch abstoßender [bookmark: page110] machte. »Um meinen Erfolg bei Ihrer kleinen Hebe
dürfen Sie also außer Sorge sein! Wer gewohnt ist, die Knochen von
Piraten zu brechen, bricht wohl auch einen trotzigen
Mädchenkopf!«

		Seine unter schweren, buschigen Brauen hervorglühenden Augen
trafen Emmas Augen. Ein Frösteln durchrann Emma. Nie zuvor hatte
sie einen Blick von solcher Wildheit gesehen. Zwischen dicken
Lidern schoß er hervor wie ein Raubtier aus den dichten Zweigen
seines Verstecks.

		Sie wollte fortblicken und vermochte es doch nicht. In der
Häßlichkeit des Mannes schien wirklich etwas von der zwingenden
Gewalt zu liegen, von der er gesprochen hatte. Die hagere Gestalt
war wie aus lauter Sehnen gebildet; dürre, dunkle Arme schauten aus
den weiten Ärmeln des roten Dominos; die schwärzlichen Finger
glänzten wie gehärtetes Eisen. Spärliches schwarzes Haar bedeckte
leicht gewellt den massigen Kopf, und die Züge des gebräunten
Gesichts zeigten einen kühnen Schnitt, dessen gewalttätiger
Ausdruck durch eine rote, vom linken Ohr zum rechten Mundwinkel
laufende Wundnarbe noch erhöht wurde. So stellte sich Emma jene
Bukanier vor, von denen das Volk grausige Erzählungen überlieferte.
Friedliche Städte hatten sie überfallen, Männer gemordet, Weiber
geschändet, ganze Länder ausgeraubt.

		Er schien den Eindruck in ihren Augen zu lesen. Ein Lächeln
spaltete seine Lippen.

		»Sie wünschen von hier fortzugehen, Miß?« fragte er. »Erlauben
Sie, daß ich Sie zu Ihrem Schutz begleite!«

		Sein Blick ließ sie nicht los. Sie wollte ihn abweisen, brachte
aber kein Wort heraus.

		[bookmark: page111] Prinz
George lachte gezwungen auf.

		»Hören Sie mal, Sir John, wenn Sie mir die Kleine abjagen ... Es
ist Hochverrat, vor königlichem Blut den Vortritt zu nehmen!«

		Sir John verneigte sich leicht, mit durchschimmerndem Spott.

		»Die Liebe kennt kein Majestätsverbrechen, Prinz. Ich erwarte
das Urteil des Königs!«

		Prinz George biß sich auf die Lippen.

		»Das glaube ich! Wenn's nach ihm ginge, wüßte ich heute noch
nicht, daß es zweierlei Fleisch auf der Welt gibt! Glücklicherweise
aber hat hier ein anderer zu entscheiden: Amy selbst!« Er blinzelte
ihr mit seinem leichtfertigen Lächeln zu. »Eine pikante Situation
für dich, was? Die Eva des Paradieses bist du und der Teufel hat
dir den Apfel der Erkenntnis in die Hand gegeben. Aber es sind zwei
hungrige Adams da. Ein Prinz, der einmal König sein wird, und ein
wackerer Seeheld, dem schon im nächsten Treffen eine Kanonenkugel
den verführerischen Adoniskopf fortblasen kann. Entscheide dich!
Wem willst du das süße Gift reichen?«

		Sie war nun wieder ganz ruhig. Als ödes Geschwätz erschien ihr
das witzelnde Werben der beiden Männer. Und das leere Lachen des
Prinzen stieß sie ab, seine prahlerische Beweglichkeit. Nichts
Königliches fand sie an ihm, keinen Zug von Größe.

		Schweigend maß sie ihn mit einem Blick der Verachtung und wandte
sich ab, um zu gehen.

		In diesem Augenblicke ertönte von der großen Tafel her lautes
Geschrei.

		»Neunzigtausend! Neunzigtausend Pfund! Es stehen neunzigtausend
Pfund in der Bank! Wer [bookmark: page112] wettet? Zweihundert Pfund auf Luzifer! Hundert
auf Asmodi!«

		Der Ruf pflanzte sich durch den ganzen Saal fort und brachte die
Orgie zum Stillstand. Die Musik hörte auf zu spielen; alles strömte
herzu, um an den Wetten teilzunehmen.

		Eine dieser Menschenwellen riß Emma mit sich fort und drängte
sie an die Tafel. Eng eingekeilt stand sie hier in der ersten Reihe
der Zuschauer, neben Lord Baltimore. Ohne den Kopf wenden zu
müssen, konnte sie alles sehen.

		– – – – – – – –

		Die Ellbogen auf das rote Tuch der Tafel gestützt saß Lord
Baltimore in kalter Ruhe, fast ohne Bewegung. Ihm gegenüber war Sir
Watford in seinen Stuhl zurückgesunken. Seine zusammengefallene
Brust keuchte; in seinem kahlen Totenschädel flackerten die Augen
wie rollende Flammen; seine Hände und Füße waren in fortwährender,
krampfhaft zuckender Bewegung. Zwischen ihnen, in der Mitte der
Tafel, lag ein Haufen von Gold und Banknoten. Die neunzigtausend
Pfund, zu denen Lord Baltimores Bank angeschwollen war.

		»Das Spiel geht weiter!« sagte Lord Baltimore mit seiner
scharfen, kühlen Stimme. »Es werden nur noch Sätze von mindestens
zehntausend Pfund angenommen!«

		Sir Watford schnellte auf.

		»Ich allein setze!« schrie er wild, den Lord mit seinen Blicken
durchbohrend. »Va banque! – Wunderst du dich, Luzifer?«

		Lord Baltimore zuckte wie mitleidig die Achseln.

		»Warum sollte ich mich wundern? – Andere Karten!«

		[bookmark: page113] Man
reichte ihm ein neues Spiel. Er schob es seinem Gegner zu, der die
Papierhülle abriß, mischte und abhob. Dann reichte er es Lord
Baltimore zurück. Auch dieser mischte nun, ließ Sir Watford abheben
und legte die oberste Karte verdeckt auf die Tafel. Alles mit einer
langsamen, feierlichen Förmlichkeit, aus der eine schwüle Spannung
emporzuwachsen schien.

		»Rot oder Schwarz?« fragte der Lord. »Was wählt Asmodi?«

		»Rot ist die Farbe Luzifers. Verflucht sei sie und er! Asmodi
wählt Schwarz.«

		Mit einem Zucken seiner Hand warf Sir Watford die Karte auf.
Rot. Careau-Zehn.

		Er stieß einen Schrei der Wut aus und warf Lord Baltimore einen
Wechsel zu.

		»Geht das Spiel weiter?«

		Ruhig legte Lord Baltimore das Papier in die Bank.

		»Es stehen einhundertachtzigtausend Pfund [bookmark: text11]F11! Das Spiel geht weiter!«

		»Va banque!«

		Niemand wettete mehr. Von der Ungeheuerlichkeit des Vorganges
schienen alle wie erstarrt.

		Wieder ein neues Kartenspiel. Wieder das Mischen und Abheben.
Wieder die verdeckte Karte.

		»Schwarz!« sagte Asmodi.

		»Rot!« erwiderte Luzifer.

		Die Reihe des Umwendens war an Lord Baltimore.

		[bookmark: page114] Mit
seiner Kaltblütigkeit prahlend, nahm er ein Tischmesser und
richtete die Spitze auf die Karte. Einen Augenblick blieb seine
Hand in der Schwebe. Sie zitterte nicht. Langsam bohrte sich der
Stahl in die Karte und kehrte sie um.

		Schwarz. Pique-Aß.

		Ein allgemeiner Aufschrei folgte. Mit einem schrillen Gelächter
des Triumphes beugte sich Sir Watford weit vor, um mit boshaft
funkelnden Augen das Gesicht seines Gegners zu durchwühlen.

		»Besiegt, besiegt! Die rote Bank ist gesprengt! Wunderst du dich
noch nicht Luzifer?«

		Lord Baltimore zeigte nicht die leiseste Spur einer
Erregung.

		»Das Glück ist launisch!« sagte er kalt. »Ich weiß es
längst!«

		Er wollte aufstehen. Aber mit einem Zuruf hielt ihn Sir Watford
zurück.

		»Bleib', wenn du Ehre hast! Das Spiel geht weiter! Die letzte
Abrechnung ist es zwischen uns. Als ich ein Weib liebte, nahmst du
es. Als ich der erste Lebemann Londons war, übertrumpftest du mich.
Als ich den Höllenfeuerklub schuf, wurdest du zum Präsidenten
gewählt. Was ich auch unternahm, du kamst und zerstörtest es. Kampf
ist zwischen uns, solange wir atmen. Höre also! Diese Banknoten,
diese Wechsel, dieses Gold – alles setze ich gegen deinen
Luziferthron. Schlägt Rot, gehört alles dir; schlägt Schwarz, ist
alles mein! Ein Feigling, wer zurückweicht!«

		Lord Baltimore setzte sich.

		»Das Spiel geht weiter!«

		Die allgemeine Spannung löste sich in einem' wiehernden
Gelächter. Wie im Zirkus den halsbrecherischen [bookmark: page115] Sprüngen der Clowns zollte
man Sir Watfords genialem Einfall durch Händeklatschen und wilde
Zurufe Beifall.

		Diesmal hatte Asmodi die verdeckte Karte umzuwenden. Er streckte
die Hand nach ihr aus; plötzlich aber hielt er inne.

		»Immer hatte ich eine unglückliche Hand!« murmelte er und ließ
seine Augen wie suchend über die Reihen der Zuschauer schweifen.
Mit mattem Erstaunen blieben sie auf Emma haften. »Was will die
Unschuld hier? Laß mich deine Hand sehen, kleiner Engel! Beim
Apollo, die Hand einer Venus! Und die Lebenslinie ist tief und
stark. Da ist Wille. Dir vertrau' ich mein Glück. Komm an! Dreh'
um!«

		Er hatte Emmas Hand ergriffen, um sie zu betrachten. Nun deutete
er auf die Karte. Und wie einem unwiderstehlichen Zwange
gehorchend, ergriff Emma das Blatt und deckte es auf.

		Schwarz. Treff-König.

		Sinnlos vor Freude warf er die Hände empor. »Ich wußte es, eines
Tages würde ich meine Rache haben! Nun ist sie da! Herunter von
deinem Sessel, Luzifer! Her mit deiner Krone! Mein ist alles! Mein!
Mein!«

		Er riß Lord Baltimore das gehörnte Teufelsdiadem vom Kopf und
setzte es sich auf. Und plötzlich in ein schäumendes Lachen
ausbrechend griff er in die aufgetürmten Banknoten und Goldstücke,
streute sie um sich her, drückte sie in Emmas Hände, ließ sie auf
die Köpfe der Menge herabregnen.

		»Luzifer ist nicht mehr! Ein falscher König war er, ein Lügner.
Sagte er nicht, daß Gold Glück sei? Deshalb spielte, raffte,
scharrte er zusammen, [bookmark: page116] Aber es ist nicht wahr! Alles Unheil kommt von
dem gelben Gotte. Fort mit ihm, daß ich ihn nicht mehr sehe! Stopf
dich voll, Luzifer! Friß, schling' hinab, bis dir die Eingeweide
platzen!«

		Mit vollen Händen schleuderte er ihm das Gold zu. Und dabei
nickte er und wiederholte unaufhörlich die eine Frage, die sein
armes, kreisendes Hirn auszufüllen schien.

		»Wunderst du dich? Wunderst du dich endlich, Verhaßter?«

		Lord Baltimore maß ihn mit einem Blicke, als wollte er die
letzte, verborgenste Blöße des Gegners erspähen.

		»Ich wundere mich nicht!« sagte er langsam mit schneidender
Stimme, jedes Wort betonend.; »Ich bemitleide dich, Asmodi! Du bist
verrückt!«

		Ein kurzes, schrilles Auflachen war die Antwort. Dann aber wurde
Sir Watford plötzlich eisig ruhig.

		»Ich wußte, daß du so sprechen würdest. Weil du ein winziges
Hirn hast, weil du nicht imstande bist, meine Gedanken
nachzudenken. Auch ihr anderen alle, blöde seid ihr und dumm; ihr
begreift nur, was ihr seht! Nun denn – ihr sollt sehen! Meine
Präsidentenrede werde ich euch halten. Komm, kleiner
Unschuldsengel, führ' mich auf Luzifers Höllenstuhl!«

		Er ergriff Emma an der Hand und stieg mit ihr zum Throne empor.
Von einer seltsamen, dunkeln Spannung gebannt, ließ Emma alles mit
sich geschehen.

		Oben angelangt, setzte sich Sir Watford einen Augenblick auf den
Thron Luzifers. Seine blutlosen Lippen verzogen sich zu einem
Grinsen, als verspotte er sich selbst. Seine Hände wühlten in
[bookmark: page117] den Falten
seines weiten Dominos; dann richtete er sich auf und trat an die
Rampe.

		Und als er nun sprach, war seine Stimme ganz ruhig. Nichts
Schrilles, Schneidendes mehr war in ihr. Leise, sanft floß sie
dahin, wie getragen von stiller, lächelnder Beschaulichkeit. Auf
Zwischenrufe antwortete er nicht. Er wartete jedesmal, bis wieder
Stille war und fuhr dann fort.

		»Asmodis Thronrede – hier ist sie! ... In seinem König will das
Volk den höchsten Ausdruck seines Wesens finden. Euer Wesen ist
gemein. Ich bin von euch allen der Gemeinste. Darum bin ich euer
König ...

		Ausleben und ausleben lassen! So spricht das Gesetz. Aber
Luzifer erließ ein zweites Gesetz: Sich über nichts wundern. Dieses
Gesetz ist falsch! Wer sich über nichts wundert, ist auf nichts
neugierig. Wer nicht neugierig ist, lebt sich nicht aus. Ich
verwerfe daher jenes falsche Gesetz und setze an seine Stelle ein
anderes: auf alles neugierig sein! Über ein neugieriges Volk will
ich herrschen, will ein König sein der Sensation ...

		Als Knabe war ich neugierig auf die Eltern. Ich lernte sie
kennen. Sie haßten und betrogen einander. Meine erste Sensation. –
Als Jüngling war ich neugierig auf Freundschaft und Liebe. Ich
lernte sie kennen an dem Tage, da Lord Baltimore mir mein Weib
entführte. Meine zweite Sensation. – Seitdem habe ich jede Neugier
befriedigt, alle Sensationen durchkostet. Nur eine noch bleibt mir,
die letzte und größte. Was kommt jenseits des Erdenlebens? Das
rätselhafteste aller Rätsel ... Das Volk der Neugierigen sehnt sich
nach der Lösung. Ein König aber habe eine Mission. Der [bookmark: page118] König voran!
Er zerreiße den Schleier, hinter denn das Rätsel sich versteckt!
Und das sei meine Mission, meine letzte Sensation ... Was kommt
nachher? Antwort will ich auf die Frage. Neugierig bin ich ...
neugierig ... neugierig ...«

		Dreimal wiederholte er das Wort, während er die Falten seines
Dominos auseinanderschlug und die rechte Hand gegen seine Schläfe
emporführte ...

		Langsam ... langsam ...

		Nicht der Schatten einer Bewegung war auf allen den starr
emporgerichteten Gesichtern. Totenstille herrschte. Nur das
Knistern der brennenden Fackeln hörte man und das leise Zischen des
Wassers, in das die glühenden Tropfen des Harzes fielen ...

		Dann dröhnte der Schuß [bookmark: text12]F12.

		– – – – – – – –

		In einem hundertstimmigen Geschrei, in einer wilden Flucht, in
einer von gespenstiger Furcht gehetzten Menge trieb Emma dahin –
eine kleine Welle im Wirbel der Brandung.

		Jemand griff nach ihr, sie festzuhalten. Sir John's
schreckliches Gesicht erschien über ihr, sein Mund stammelte
unverständliche Worte.

		Den Domino in seinen Händen lassend, entfloh sie. Fluchend lief
er hinter ihr her, sie zu fangen.

		Kühle Nachtluft wehte. Dunkel dehnte sich ein weites Feld. In
der Ferne ein heller Streifen.

		Keuchend stürzte sie sich in das Feld, dem matten Schimmer
entgegen ...

		[bookmark: page119] Endlich
war sie am Ufer. Ein Schiff trieb dahin. Ein Ruder knarrte. Breit
hob sich die Gestalt des Steuermannes vom Flusse ab.

		Einen langen, zitternden Schrei der Todesangst stieß Emma aus
... eine Stimme antwortete ... ein Gesicht beugte sich über sie
...

		Tom?

		Bewußtlos fiel sie in seine Arme.

			[bookmark: foot11]Der höchste Satz auch bei einem Spiel im »Kakaobaum«,
einer berüchtigten Spielhölle der Londoner Gesellschaft. Junge
Lebemänner verloren häufig an einem Abend 5-20 000 Pfund;
schwindelhaftes Börsen- und Hasardspiel war an der
Tagesordnung.
	[bookmark: foot12]Theatralisch
aufgeputzte Selbstmorde gehörten zu den charakteristischen
Erscheinungen der Zeit.


	
		
		Neuntes Kapitel

		Die nächsten Wochen flossen ihr wie in einem Traume dahin.

		Tom hatte sie in der Nähe des Hafens bei der Witwe eines
Matrosen eingemietet, die sich durch Waschen und Nähen ihren
Lebensunterhalt verdiente. Emma hatte ein bescheidenes, nach der
Straße gelegenes Zimmerchen; ein paar Blumen blühten an den
Scheiben, ein Kanarienvogel sang in seinem grünen Holzbauer,
blütenweißes Leinen bedeckte das schmale Bett an der Rückwand. Eine
stille Ruhe lag über dem kleinen Raume, die Emma nach den
Erregungen der letzten Zeit wohltat.

		Dieselbe Ruhe war nun auch in ihrem äußeren Leben. Selten ging
sie aus. Wenn sie sich von einem Buchhändler in der Nähe Sie
wenigen Bücher beschaffte, die großen Dichtungen Shakespeares, die
sie für ihre Pläne brauchte. Denn sie blieb dabei, daß sie
Schauspielerin werden wollte. Aber den Gedanken, sich durch fremde
Gönnerschaft schnell emporzubringen, hatte sie aufgegeben. Sie
kannte jetzt den Preis und war entschlossen, ihn niemals [bookmark: page120] zu zahlen. Nur
ihrem Talente wollte sie vertrauen, klein anfangen und sich den Weg
zur Höhe durch eigene Kraft bahnen.

		Anfangs hatte sie, um Tom nicht zur Last zu fallen, einen
Broterwerb suchen wollen. Aber Tom hatte es nicht gelitten. Durch
die Sorge um kleinliche Dinge sollte sie ihre Kraft nicht
zersplittern: Er verdiente genug für beide und fühlte sich wie ein
Bruder, dem es Pflicht war, der Schwester diese kleinen Steine aus
dem Wege zu räumen.

		Wie ein Bruder war er auch sonst zu ihr. Durch keinen Blick,
durch keinen Laut verriet er, was in ihm vorging. Sogar den warmen
Ton, der zuweilen seine Stimme zittern machte, suchte er zu bannen
oder durch die geräuschvolle Lustigkeit des derben Seemannes zu
verdecken. Emmas durch die Erfahrung geschärftem Ohr aber entging
er trotzdem nicht, und hatte ihr Prinz Georges knabenhafte
Lüsternheit Verachtung und Sir John's gewalttätige Leidenschaft
Furcht eingeflößt, so erregte Toms zarte Zurückhaltung in ihr eine
warme Empfindung der Achtung und Teilnahme. Unwillkürlich verglich
sie sein einfaches, feinsinniges Wesen mit der rücksichtslosen
Roheit jener Vornehmen, und ein sicheres Gefühl sagte ihr, daß die
höhere Gesittung bei dem Manne aus dem Volke war.

		Ach, warum konnte sie ihn nicht lieben! Bei ihm, das wußte sie,
war sie geborgen vor allen Zufällen des Lebens. Alles Widrige und
Feindliche würde seine starke Hand von ihr abwehren.

		In stillen Stunden des Nachdenkens ertappte sie sich zuweilen
auf der Regung, mit allen ihren hochfliegenden Plänen zu brechen
und bei Tom das stille Glück zu suchen, das sie in dem Lärm [bookmark: page121] draußen
vielleicht niemals finden würde. Wenn er dann zu ihr hereinkam und
sie in sein gutes, treues Auge blickte, zuckte es wohl in ihr, als
müsse sie seine Hand fassen und sich an ihr halten für immer. Aber
dann ...

		Aus den farbenglühenden Worten des Dichters, die sie in sich
aufnahm, richtete sich das große, berückende Fragerätsel des Lebens
wieder vor ihr auf. Müde sann sie sich, es zu lösen. Und aus ihm
stieg Overtons Gestalt empor, winkend, lockend ...

		– – – – – – – –

		Aber eines Tages hatte sie einen jähen Schreck. Als sie aus dem
Laden des Buchhändlers trat, wurde sie in der engen Gasse von einem
aus dem Hafen heraufkommenden Wagen beinahe überfahren. Zur Seite
springend blickte sie auf und sah Sir John, wie er sich aus dem
offenen Schlage beugte und sie anstarrte.

		Unwillkürlich blieb sie stehen. Als aber der Wagen hielt und Sir
John sich anschickte, auszusteigen, wandte sie sich zur Flucht.

		Niedergeschlagen kehrte sie nach Hause zurück. Etwas wie eine
Ahnung kommenden Unheils beschlich sie.

		Sie war daher nicht überrascht, als die Wirtin Sir John in der
Abenddämmerung desselben Tages hereinführte. Aber heißer Zorn kam
über sie, da sie in sein häßliches Gesicht sah, das nur mühsam
einen Ausdruck des Triumphes verhehlte. Er glaubte wohl schon, daß
er Macht über sie gewinnen würde? Aber er sollte erkennen, wer sie
war!

		Ruhig ließ sie es geschehen, daß er die Wirtin [bookmark: page122] mit ein paar herrischen
Worten fortschickte. Aber als er Emmas Hand ergreifen wollte,
richtete sie sich hoch auf.

		»Ich habe Sie erst ein einziges Mal gesehen, Mylord!« sagte sie
kalt. »Unter Umständen, die mich eine nähere Bekanntschaft mit
Ihnen nicht wünschen lassen. Ich ersuche Sie also, sich zu
entfernen und mich in Zukunft mit allen Annäherungsversuchen zu
verschonen!«

		Ihr Wesen schien keinen Eindruck auf ihn zu machen. Ein
spöttisches Lächeln flog über sein Gesicht, als glaube er an eine
Komödie, die sie ihm vorspielte, um den Preis zu erhöhen.

		»Die Umstände, von denen Sie sprechen, Miß Lyon, sind nicht
beschämend für einen Mann, der wie ich die Tollheiten aller
Erdteile kennen gelernt hat. Eine Frau dagegen, die das rote
Paradies besucht ...«

		»Ich kannte es nicht!« unterbrach sie ihn scharf. »Gegen meinen
Willen führte mich Miß Kelly hin, deren Untergebene ich damals war.
Daß ich infolgedessen mich von ihr trennte, möge Ihnen zeigen, daß
Sie mich falsch beurteilen!«

		Wieder lächelte er voll Spott.

		»Ich war bei Miß Kelly und habe mich bei ihr nach Ihnen
erkundigt ...«

		»Wozu?«

		Ein Blitz schoß aus seinen Augen zu ihr herüber.

		»Ich bin in Sie verliebt, Miß Lyon!« erwiderte er mit einer
kühlen Sachlichkeit, die in seltsamem Gegensatz zu dem Inhalt
seiner Worte und zu dem leidenschaftlichen Ausdruck seines Gesichts
stand. »Ich hörte von Miß Kelly, daß Sie Schauspielerin werden
wollen, eine große Künstlerin, von der die [bookmark: page123] Welt spricht. Glauben Sie, daß
Sie dieses Ziel ohne Vorbildung, ohne Geldmittel, ohne Protektion
erreichen werden? Nun wohl, alles dies will ich Ihnen beschaffen,
wenn Sie auf meine Wünsche eingehen!«

		Und in knappen Worten setzte er ihr seine Verhältnisse
auseinander. Als Kapitän der Kriegsflotte war er eben aus dem
Feldzug gegen die Nordamerikaner zurückgekehrt, um längere Zeit in
London zu bleiben. Von Haus aus wohlhabend, hatten ihn die
Prisengelder für gekaperte amerikanische Handelsschiffe noch
bereichert. Alle Wünsche Emmas wollte er erfüllen. Die besten
Lehrer sollten sie unterrichten, und große Reisen nach Paris und
Rom ihre Bildung erweitern. Ein kleines, kostbar eingerichtetes
Hotel in Piccadilly sollte ihr gehören, Kammerzofen, Diener,
Equipagen, Theaterlogen ihr zur Verfügung stehen. Ein reiches
Nadelgeld wollte er ihr aussetzen, ihr Kleider bei Madame Beaulieu,
Schmuck bei Mr. Cane kaufen. Alles sollte sie haben, was sie nur
begehrte. Glücklich sein sollte sie, wie nur je ein Mädchen von
ihrem Geliebten glücklich gemacht worden war.

		Sie hörte ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen.

		Und während er sprach, beobachtete sie sich selbst. Sie freute
sich, daß sie seinen Lockungen gegenüber ruhig blieb. Aber seine
offenbare Leidenschaft reizte sie doch. Seine kalte Sachlichkeit
war nur die Maske, hinter der er seine Glut verbarg. Und etwas
stachelte sie, diese Glut zu schüren. Zu erproben, wie weit diesen
Mann das heiße Blut trieb.

		»Sie kommen zu spät, Mylord!« sagte sie kühl, nachdem er
geendet. »All das Schöne und Verführerische, das Sie mir eben
ausmalten, hat mir bereits ein anderer geboten. Und Sie begreifen
wohl, [bookmark: page124] daß
ich dem Prinzen von Wales vor jedem anderen den Zuschlag erteilen
würde, wenn ich die Absicht hätte, mich als Mätresse zu verkaufen.
Ich bedaure also, von Ihrem freundlichen Anerbieten keinen Gebrauch
machen zu können.«

		Sie machte ihm eine spöttische Verbeugung und deutete nach der
Tür. Er aber ging nicht. Das Blut war ihm ins Gesicht gestiegen und
färbte die breite Narbe dunkelrot.

		»Was wollen Sie denn noch?« rief er wild. »Was kann ich Ihnen
noch mehr bieten? Fordern Sie! Wenn es in eines Menschen Macht
steht, schaffe ich es Ihnen. Sie sehen doch, daß ich verrückt nach
Ihnen bin. Unaufhörlich denke ich an Sie. Jede Nacht träume ich von
Ihnen. Besitzen muß ich Sie, und wenn ich dabei zugrunde gehe!«

		Sie lächelte.

		»Warum so ungestüm, Mylord? Bleiben wir doch bei dem
Geschäftston, den Sie zuerst anschlugen! Sie fragten mich nach
meinem Preise. Nun wohl, auch ich träume zuweilen. Den Traum, eine
große Dame zu sein. Sie sind Lord und wünschen mich zu besitzen.
Heiraten Sie mich, machen Sie mich zur Lady, und ich bin die
Ihre!«

		Er starrte sie an, als habe er sie nicht verstanden. Dann brach
er in ein schallendes Gelächter aus.

		»Heiraten? Eine Lady aus Ihnen machen? Sie sind köstlich, Miß!
Wer hat Sie auf den genialen Gedanken gebracht? Warum verlangen Sie
nicht gleich, daß ich Sie zur Königin von England mache? Ein
kleines Dienstmädchen, eine Dame der Straße! Liebes Kind, so was
liebt man wohl, aber man heiratet es nicht!«

		[bookmark: page125] Wieder
lachte er. Immer aufs neue brach er los. Gar nicht genug schien er
sich in diesem hohnvollen Gelächter tun zu können, in dem sich der
ganze Hochmut seiner Kaste prägte.

		Bleich stand Emma ihm gegenüber. Sie hatte gewußt, daß sie
Unmögliches verlangte. Dennoch trafen seine Worte sie wie
Peitschenhiebe. All der Haß gegen die Vornehmen wallte in ihr auf,
in dem sie schon Jane Middleton gehaßt hatte. Mit ausgestreckter
Hand wies sie nach der Tür.

		»Genug, Mylord! Verlassen Sie mich! Sie sind ein Elender, den
ich verachte. Geben Sie jeden Versuch auf, mich umzustimmen. Ich
würde Sie zurückweisen, selbst wenn Sie mir Ihre Lordskrone auf den
Knien anböten!«

		Er biß sich auf die Lippen.

		»Sie sind sehr stolz, Miß Lyon. Und sehr kühn. Fürchten Sie sich
denn nicht vor mir?«

		Sie wandte, ihm den Rücken.

		»Ich werde Ihren Nachstellungen zu entgehen wissen!«

		»Unter dem Schutz eines schmutzigen Schifferknechts?«

		»Unter dem Schutz eines redlichen Mannes, dessen Treue stärker
ist, als Ihre Macht! Wenn Sie nicht sofort gehen, wird er Sie hier
finden. Und seine schmutzigen Schifferfäuste werden Euere
Herrlichkeit auf die Straße werfen!«

		Er sah wohl, daß er sein Spiel verloren hatte. Mit einem kurzen,
höhnischen Auflachen ging er.

		– – – – – – – –

		An einem Abend der folgenden Woche brachte Tom eine Zeitung mit.
Das Lesen machte ihm Mühe, [bookmark: page126] und so bat er Emma, ihm die Nachrichten über
den Krieg gegen die nordamerikanischen Rebellen vorzulesen. Er
selbst liebte seine Freiheit über alles, begriff aber nicht, daß es
Menschen gab, die sich unter den drei Leoparden Altenglands nicht
wohlfühlten. Er haßte die Aufrührer, die George III. den Gehorsam
verweigerten und beunruhigte sich über die Gerüchte, die
Großbritannien blutige Kämpfe um die Seeherrschaft auch mit
Frankreich und Spanien prophezeiten. Die Zeitung meldete das
zweideutige Verhalten Ludwigs XVI. von Frankreich, der seinen
Offizieren erlaubte, in den Reihen der Amerikaner gegen England zu
kämpfen, und forderte alle guten Briten auf, sich unter König
George's Banner zu stellen. Die Kriegsflotte sollte vermehrt und
durch junge, seetüchtige Mannschaft gestärkt werden, um die
amerikanischen Kaperschiffe unschädlich zu machen, die den
englischen Handel bedrohten. Hohes Werbegeld, reicher Lohn und gute
Behandlung wurden den Seelustigen zugesichert und auch dem
einfachen Matrosen eine glänzende Laufbahn eröffnet.

		Voll Spannung hatte Tom zugehört; nun aber lachte er bitter
auf.

		»Gute Behandlung? Essen für Hunde und die neunschwänzige Katze!
Eine glänzende Laufbahn? Fieber und Seuche, Pulver und Blei! Wer
wirklich mit dem Leben davonkommt ist ein Wrack, das nie wieder
flott wird. Und der reiche Lohn langt kaum für eine Pfeife Tabak.
Wer Frau und Kinder hat, kann sie getrost auf den Bettel schicken.
Dabei fließt ganz England über von Reichtum. Sie haben's ja
gesehen, Fräulein Emma, wie sich die Lords im Golde wälzen. Große
Reden halten sie von [bookmark: page127] Königstreue, Opfermut und Vaterlandsliebe,
selbst aber bleiben sie zu Hause, dehnen sich in seidenen Betten
und streichen die fetten Ämter ein. Aber mich sollen sie nicht
fangen mit ihren Lügen! Auch der Fuchs von Preßkapitän nicht, mit
all seiner Schlauheit!«

		Zornig ballte er die Zeitung zusammen und warf sie unter den
Tisch.

		»Preßkapitän?« fragte Emma, die das Wort zum ersten Male hörte!
»Wer ist das, Tom?«

		In seiner umständlichen Art suchte er es ihr zu erklären.

		»Der Kommandant des Theseus. Eine schöne, schnelle Fregatte.
Draußen auf der Themse liegt sie, kaum tausend Riemenschläge von
hier entfernt. Die Lords der Admiralität haben sie zum Preßschiff
gemacht und ihren Kommandanten Sir Willet-Payne zum Preßkapitän. Da
liegt er auf der Lauer nach Leuten, die fürs Seehandwerk taugen.
Wer ihm in den Wurf kommt, ist geliefert. Zu Fünfen, Sechsen fallen
sie über ihn her, daß er sich nicht wehren kann und schleppen ihn
an Bord. Und dann setzten sie ihm zu mit Rum und mit süßen Worten
und mit der Neunschwänzigen, bis er mürbe ist und Ja und Amen zu
dem Eide sagt, den sie ihm vorbeten. Ob er 'nen alten Vater oder
'ne alte Mutter oder Frau und Kinder zu ernähren hat, ob ein
Mädchen sich die Augen nach ihm ausweint – keiner kümmert sich
darum! Krieg ist Krieg, und der König braucht Matrosen!«

		Sein Gesicht war finster von Zorn und seine Zähne knirschten
aufeinander.

		Erstaunt hatte Emma zugehört.

		[bookmark: page128]
»Übertreibst du nicht, Tom? Wenn das wirklich so wäre, das wäre ja
Menschenraub!«

		»Menschenraub, ja! Unsere Lords ... die deutschen Fürsten
schmähen sie, die ihre Landeskinder als Kanonenfutter verschachern,
sie selbst aber handeln genau ebenso!«

		Und er erzählte von den Pfiffen und Kniffen des Preßkapitäns.
Sir Willet-Payne streifte die Flüsse und Küsten mit dem Theseus ab,
machte Jagd auf die Fischer und Schiffer, schickte seine Leute
nachts in die Häuser der Hafenviertel und ließ die dienstfähigen
Männer aus den Betten holen. Die Seemannsschenken und
Schiffswerkstätten leerte er, brach in die Familien ein und
schreckte selbst vor Straßenüberfällen am hellen Tage nicht zurück.
Überall wußte er seine Opfer zu finden.

		Und niemand wehrte ihm. Ein Gesetz, von denselben Lords gemacht,
für deren Geldbörse die Kolonialkriege geführt wurden, schützte den
grausamen Vollstrecker der Gewalt und lieferte ihm jeden aus, nach
dem er seine Hand ausstreckte.

		Ein geheimes Bangen beschlich Emma.

		»Wenn das alles so ist, wie du sagst, Tom, droht dann nicht auch
dir Gefahr? Wenn du hierherkommst ... in den engen Gassen ist ein
Überfall leicht. Bleibst du nicht besser auf deinem Schiff?«

		Etwas in seinem Gesicht zuckte.

		»Es ist lieb von Ihnen, Fräulein Emma, daß Sie an mich denken.
Aber machen Sie sich keine Sorgen. Haben die vom Theseus ihre
Ränke, hab' ich meine Schwänke! Erinnern Sie sich unseres
Spazierganges nach dem Marinehospital von Greenwich vor zwei
Sonntagen? Wir sahen durch das große Fernrohr, [bookmark: page129] das ein alter Janmaat
auf dem Hügel bewachte. Sie gaben ihm einen ganzen Schilling als
Trinkgeld.«

		»Er tat mir leid! Er hat einen Arm und ein Bein verloren!«

		Tom nickte.

		»Ja, das Bein fehlte. Aber der Arm ... Ein paar Tage später
begegnete ich dem Alten im Hafen, da hatte er zwei richtige gesunde
Arme. Mit einer Pinte Rum öffnete ich ihm das Herz, daß er
plauderte. Kurz und gut, er hat sich den Schwank ausgedacht, um dem
Mitleid und damit auch dem Trinkgeld nachzuhelfen. Das hab' ich ihm
also nachgemacht. Wollen Sie's sehen?«

		Lachend stand er auf, zog mit einem Ruck seinen linken Arm aus
der Jacke und ließ ihn unter dem Schifferhemd verschwinden. Leer
und schlaff hing der Ärmel herab.

		Unwillkürlich mußte auch Emma lachen.

		»Du spielst also den Invaliden, Tom?«

		Er nickte pfiffig.

		»Ich glaube nicht, daß ich aussehe wie einer, den Sir
Willet-Payne brauchen kann! Sind Sie nun beruhigt, Fräulein
Emma?«

		Er brachte den Arm wieder hervor und fuchtelte mit ihm ein
paarmal durch die Luft, wie um seine Gesundheit und Kraft zu
beweisen. Gleich darauf aber wurde er wieder ernst. Langsam hob er
das zusammengeballte Zeitungsblatt auf, glättete es und legte es
vor Emma auf den Tisch unter die Lampe.

		»Auf der letzten. Seite steht etwas, Fräulein Emma, das Sie
vielleicht angeht!« sagte er stockend. »Möchten Sie es nicht einmal
lesen?«

		Er setzte sich abseits in den Schatten und fing an mit seinem
Schiffermesser Tabak zu schneiden. [bookmark: page130] Emmas erster Blick fiel auf eine
großgedruckte Zeile.

		»Romeo und Julia!«

		Mr. Gibson, der Direktor des Theaters »Zum Schwan von Avon
[bookmark: text13]F13« in
Greenwich kündigte eine Aufführung des berühmten Trauerspiels an
zum Besten der Hinterbliebenen gefallener Seeleute. Für die
Besetzung der einzelnen Rollen suchte er tüchtige Schauspieler und
Schauspielerinnen.

		»Ist das vielleicht etwas für Sie, Fräulein Emma?« fragte Tom
nach einer Weile verlegen. »Ich dachte ... Sie sagten einmal, Sie
wüßten nicht, wie Sie sich auf der Bühne benehmen sollen...«

		Überlegend nickte Emma vor sich hin.

		»Ein Anfang wäre es schon! Vielleicht könnte Ich mir dann selbst
weiterhelfen, so daß ich dir nicht mehr zur Last fiele!«

		Sein Gesicht wurde plötzlich dunkelrot.

		»Sie glauben doch nicht, daß ich deswegen ... Sie sind mir nicht
zur Last, Fräulein Emma. Es ist nur ... ich hab' es doch gemerkt,
daß das kleine Zimmer hier ... und das stille Leben ... das wird
Ihnen auf die Dauer nicht genügen ... und da Sie Schauspielerin
werden wollen...«

		Er begegnete ihren Augen, die ihn aufmerksam ansahen, und
verstummte. Wie über seine Unbeholfenheit erzürnt, wandte er den
Kopf zur Seite.

		Emma stand auf und ging zu ihm.

		»Vor ein paar Wochen noch konntest du mir das stille Glück der
Verborgenheit gar nicht genug

		[bookmark: page131]
anpreisen, Tom!« sagte sie ernst. »Und jetzt möchtest du mich in
den Trubel draußen zurücktreiben?«

		»In den Trubel?« rief er schnell. »Nicht in den Trubel, Fräulein
Emma! Es ist nur, weil ...«

		Wieder verstummte er. Mechanisch strich er den geschnittenen
Tabak in seinen Lederbeutel und klappte das Messer zu.

		»Du verbirgst mir etwas, Tom!«

		Scheu wich er ihrem Blick aus.

		»Was sollte ich verbergen? ... Na ja, es könnte doch sein, daß
mir mal was zustieße ... Wir Schiffer hängen doch oft vom Zufall ab
... Und dann... wenn Sie dann eine Art Versorgung hätten... falls
Sie mal allein wären ...«

		Sie stand nun neben ihm und faßte seine Hand.

		»Allein? Ist es nur, daß du dich vor dem Wasser und dem Wind
fürchtest? Du hast kein Vertrauen zu mir, Tom. Sonst würdest du mir
die Wahrheit sagen ... Ich glaube aber, ich weiß sie schon. Du
fühlst dich vor dem Preßkapitän nicht sicher, Tom. Du fürchtest,
daß du die Täuschung mit dem Arm nicht durchführen, kannst und daß
du ihm eines Tages doch in die Hände fällst. Ist es so, Tom? Sei
offen!«

		Er lachte rauh auf.

		»Um mich herum streichen sie ja! Schon zweimal hab' ich den
langen Bootsmann hier vor dem Hause getroffen. Vorhin, als ich in
die Gasse einbog, rannte er gegen mich an. Er will mich
ausspionieren.«

		Sie wurde blaß, und ihre Hand, die sich um die seine spannte,
zitterte.

		»Du mußt fort, Tom! Ganz von London fort! Nach dem Deegolf mußt
du zurück. Dort kennst [bookmark: page132] du alle Schlupfwinkel, und die Fischer
verstecken dich! Hörst du, Tom?«

		Langsam kehrte er ihr sein Gesicht wieder zu und seine treuen
Augen sahen, sie an.

		»Und Sie, Fräulein Emma? Was soll mit Ihnen geschehen?«

		Verwirrt trat sie von ihm zurück.

		»Ich muß hier bleiben, Tom. Du weißt ja, daß ich nicht anders
kann.«

		Er nickte trübe.

		»Ja, der Mensch kann nur, was das Herz will! Aber auch ich – ich
kann nicht von hier gehen, solange ich Sie nicht geborgen
weiß!«

		»Und wenn ich geborgen wäre, Tom?«

		»Versprechen Sie mir, mich zu rufen, wenn Sie in Not sind?«

		»Ich verspreche es dir, Total Und morgen gehe ich zu Mr.
Gibson!«

		»Morgen ist Sonntag und ich könnte mit Ihnen gehen und Mr.
Gibson ansehen. Erlauben Sie es mir, Fräulein Emma?«

		Gerührt über seine treue Sorge lächelte sie ihm zu.

		»Gut also, Tom! Morgen!«

		Er seufzte wie erleichtert auf.

		Dann machte er den Arm zurecht und Emma sah, wie er sein Messer
am Hüftgurt befestigte. Eine tödliche Furcht überfiel sie
plötzlich. Mit ein paar schnellen Schritten war sie bei ihm und
klammerte sich an ihn.

		»Geh' nicht, Tom! Wenn sie dir auflauerten! Bleib' hier, bleib'
hier!«

		Er sah sie aufmerksam an. Etwas wie der Widerschein eines
Lächelns flog über sein ernstes Gesicht.

		[bookmark: page133]
»Haben Sie wirklich ein wenig Angst um mich, Fräulein Emma?«

		Wie erwachend strich sie sich über die Augen. Hatte da nicht
eben Overton vor ihr gestanden? Overton, der sie verlassen wollte,
um den bebende Angst ihr das Herz zerriß? ...

		Es war nur Tom.

		»Muß ich nicht, Tom?« stammelte sie verwirrt. »Bist du nicht der
einzige Freund, den ich auf der Welt habe?«

		Der Schimmer auf seinem Gesicht erlosch.

		»Ängstigen Sie sich nicht, Fräulein Emma!« sagte er tonlos. »Ich
bin auf meiner Hut! Gute Nacht!«

		»Gute Nacht, Tom!«

		Sie hielt ihn nun nicht mehr. Sie ließ ihn hinausgehen in die
Nacht, in die Gefahr. Vielleicht in den Tod. Der Verlust seiner
Freiheit war für ihn dasselbe wie Tod. Dennoch ließ sie ihn
gehen.

		Sie wußte, wenn er blieb, würde sie seinen traurigen, fragenden
Augen nicht widerstehen können. Schwach würde sie werden. Durch das
heiße Mitleid, das ihr das Herz füllte. Würde sich ihm hingeben.
Mit all den Gedanken, die sich nach einem anderen sehnten.

		Sie liebte ihn ja nicht.

		Aber wenn man ihn jetzt überfiele, würde sie sich blindlings
zwischen ihn und die Gefahr stürzen. Willig würde sie für ihn
sterben. Seltsames Rätsel, das ihr da in der Brust pochte und
pochte ...

		Drückend schwül erschien ihr die Luft. Sie lief zum Fenster, riß
es auf, horchte ...

		Nichts deutete auf eine Gefahr.

		[bookmark: page134]
Dennoch lehnte sie sich plötzlich weit hinaus und rief Toms Namen.
Wenn er jetzt zurückkam...

		Liebte sie ihn dennoch?

		Er hörte sie nicht mehr. Seine Schritte verhallten in der Ferne.
Stille war um sie her.

		Und in dieser lastenden Stille stand sie und dachte ... dachte
…

			[bookmark: foot13]Avon, Geburtsort Shakespeares.


	
		
		Zehntes Kapitel

		Ehe sie den Garten des »Schwan von Avon« betraten, wandte sich
Emma noch einmal zurück, Um einen Blick auf die Straße zu werfen.
Sie war in einer fortwährenden Furcht vor einem Überfall.

		Aber nichts Verdächtiges war zu sehen. Der stille Frieden des
Sonntagmorgens lag über der weiten Landschaft. Bläulicher Rauch,
stieg aus den Schornsteinen der fernen Stadt, träge schaukelten
sich die Schiffe auf den breiten Wogen der Themse; der Uferweg war
fast menschenleer. Nur ein Mann kam langsam von der Stadt herauf.
Sein weißer Strohhut glänzte in der Sonne. Mit kräftigem Schwunge
warf er hin und wieder einen Stein über das angrenzende Feld, den
ein gelbgeflecktes, schlankes Windspiel zu haschen suchte, um dann
in freudigen Sprüngen seinen Herrn zu umkreisen.

		Beruhigt lächelte Emma Tom zu, und sie traten ein, dem
schattigen Baumgang folgend, der zwischen Tisch- und Stuhlreihen
zum Hause führte. Unter einem Vordach saß hier eine große,
würdevoll aussehende Frau. Sie strickte an einem Strumpf, trug an
schwerer Kette eine große goldene Uhr, an den [bookmark: page135] Fingern Ringe mit blitzenden
Steinen und am dem sorgfältig frisierten Haar einen majestätischen
Federputz.

		»Die Herrschaften wünschen?« fragte sie mit fetter Stimme,
während ihre Augen Emma scharf musterten. »Ich bin Mrs. Gibson, die
Wirtin. – Eine Rolle im Romeo und Julia? Bedaure, alles ist
besetzt! Es ist schade. Sie sind sehr hübsch, mein Kind. Wie heißen
Sie?«

		»Emma Lyon, Ma'am!«

		»Und der Herr? Wünscht er auch eine Rolle? Aber er hat ja nur
einen Arm! Ihr Bruder, Miß Lyon?«

		Tom wurde ein wenig verlegen.

		»Ich bin ihr Vetter. Tom Kidd, Ma'am! Fräulein Emma steht unter
meinem Schutze!«

		Lächelnd zog Mrs. Gibson die Mundwinkel herab.

		»Schön, Herr! Ein junges Mädchen hat das In London nötig. Ich
erkenne es an. Auch Mr. Gibson erkennt es an. Mr. Gibson ist ein
Mann von moralischen Grundsätzen, beim Theater eine Seltenheit. Sie
dürfen über diesen Punkt ganz beruhigt sein, Mr. Kidd. Aber, wie
gesagt, die Damenrollen sind bereits vergeben, und wenn auch Miß
Lyon eine viel schönere Julia sein würde, als die junge Dame, die
für die Partie vorgesehen ist, so ist doch nichts mehr daran zu
ändern!« Sie unterbrach sich, nach dem Eingang des Gartens
blickend, durch den ein gelbgeflecktes Windspiel hereinstürmte.
Hastig stand sie auf. »Sie entschuldigen mich! Ein Gast, den ich
empfangen muß!«

		»Fräulein Emma würde auch mit einer kleineren Rolle zufrieden
sein!« sagte Tom in bittendem Tone.

		[bookmark: page136] »Sie
will Schauspielerin werden und sucht irgendeinen Anfang!«

		Ungeduldig zog sie die Augenbrauen zusammen und deutete auf eine
Tür an der Seite des Hauses.

		»Wenn Sie mir nicht glauben, so fragen Sie Mr. Gibson selbst! Er
ist in der Theaterkanzlei. Aber er wird Ihnen auch nichts anderes
sagen!«

		Eilig ging sie den Baumgang hinab; vor ihr her sprang das
Windspiel, dem Herrn entgegen, der auf der Straße stand, wie
unschlüssig, ob er eintreten solle. Halb abgewandt stand er unter
einem Baume, auf seinem weißen Strohhute zeichneten sich die
Schatten der Blätter ab.

		– – – – – – – –

		Mr. Gibson stand an einem Pult, hinter dem seine kleine,
zierliche Gestalt fast nicht zu sehen war. Auf Emmas Frage zog er
die Augenbrauen seines Vogelgesichts so hoch empor, daß sie unter
seinem langen, sorgfältig frisierten Haar verschwanden.

		»Hat Ihnen Mrs. Gibson nicht gesagt, daß alles besetzt ist?« Er
sah Emma an, stutzte und kam eilig hinter dem Pult hervor. »Sie
haben wundervolles Haar, Miß, von einem seltenen Rotbraun. Aber Sie
sind schlecht frisiert. Bitte, Platz zu nehmen.«

		Er schwippste mit den Fingern der rechten Hand, als schleudere
er etwas hinweg, und holte einen Stuhl herbei, auf den er Emma
niederdrückte. Ehe sie Widerspruch erheben konnte, hatte er ihr das
Haar gelöst und begann, es zu ordnen.

		»Sie haben das Haar der göttlichen Venus!« plauderte er dabei.
»Wenn Sie die Julia spielen, werde ich in die Balkonszene ein paar
Verse für Romeo über die leuchtende Flut Ihres Hauptes einschieben.
Frisieren werde ich Sie so, daß Romeo [bookmark: page137] nur eine Nadel herauszuziehen
braucht, um die gleißende Woge herabströmen zu lassen. Eine
Dakaponummer. Die Siddons stirbt vor Ärger, und mein Freund Garrick
wird Sie für das Drury-Lane engagieren. Was wollen Sie für die
Julia anlegen, Miß?«

		Erstaunt sah Emma auf.

		»Anlegen? Ich verstehe nicht ...«

		Er lächelte mitleidig.

		»Sie waren noch nicht beim Theater? Es ist ein Grundsatz meiner
Direktion, für die Ehre, unter meiner Leitung spielen zu dürfen,
einen kleinen Beitrag zu erheben. Die Preise richten sich nach der
Länge und Wirksamkeit der Rollen!«

		»Ein sicheres Geschäft!« sagte Emma spöttisch. »Und was würde
die Julia kosten?«

		»Die Julia ist die Hauptrolle des Stücks. Sie hat alles, was die
ehrgeizigste Schauspielerin sich nur wünschen kann. Die beiden
Balkonszenen allein sind fünfzehn Schillinge wert, der Schlaftrunk
ebensoviel, das Erwachen in der Ahnengruft mindestens zehn. Und
dann die wundervolle Sterbeszene, Effekte über Effekte – alles in
allem drei Pfund [bookmark: text14]F14!«

		Erregt stand Emma auf.

		»Drei Pfund! Und dazu noch das Kostüm! Oder wird es von der
Direktion geliefert?«

		Mr. Gibson zog die Augenbrauen hoch.

		»Sie liefert es nicht, aber sie verleiht es! Die Julia kostet
ein Pfund. Auch würde ich die Rolle nicht unter vier Pfund abgeben.
Ich müßte der jetzigen Besitzerin doch ihre bereits gezahlten drei
Pfund, zurückerstatten!«

		[bookmark: page138] »So
daß der Tausch Ihnen auch noch ein Pfund einbrächte! Sie scheinen
ein merkwürdiges Theater zu haben, Mr. Gibson. Wenn Sie sich von
den Schauspielerinnen alles bezahlen lassen, was geben Sie ihnen
denn dafür?«

		Mr. Gibson richtete sich hoch auf und steckte seine rechte Hand
in den Ausschnitt seiner geblümten Weste.

		»Mich!« sagte er feierlich. »Ich studiere ihnen die Rollen
ein!«

		Belustigt lachte Emma auf.

		»Und frisieren sie, nicht wahr? Wollen wir wetten, Tom, daß Mr.
Gibson von Haus aus Friseur und Mrs. Gibson Maskengarderobiere war?
Komm, laß uns gehen! Es hat keinen Zweck, Mr. Gibson noch länger zu
belästigen!«

		Sie wandte sich mit Tom zum Gehen, als Mrs. Gibson hereinkam. An
ihrem Strumpfe strickend nickte sie Emma mit einem liebenswürdigen
Lächeln zu.

		»Haben Sie sich mit Mr. Gibson geeinigt, Miß Lyon? Gibt er Ihnen
die Julia?«

		Emma zuckte die Achseln.

		»Er verlangt vier Pfund. Für das Einstudieren. Dabei kann ich
die Rolle Wort für Wort auswendig. Ich habe Mrs. Siddons darin
gesehen und würde sie wohl ebensogut spielen!«

		Ebensogut wie Mrs. Siddons? Mrs. Gibson schien entzückt. Das
änderte die ganze Sachlage. Wenn Mr. Gibson das gewußt hätte, würde
er niemals ein Lehrgeld von ihr verlangt haben wie von den Dämchen,
die von der Straße hereinkamen und Theater spielen wollten, ohne
eine Ahnung davon zu haben. Eine Schülerin von Mrs. Siddons! Mr.
[bookmark: page139] Gibson
mußte Miß Lyon ohne Zögern engagieren. Auf den ersten Blick sah man
ja, daß sie ein großes Talent war. Und für das Theater »Zum Schwan
von Avon« war es eine große Reklame, wenn der neue Stern hier
seinen ruhmvollen Aufstieg begann.

		Sie sah Mr. Gibson starr ins Gesicht, als begreife sie seine
Verblendung nicht, und bat Emma und Tom, einen Augenblick zu
warten. Sie ging dann mit Mr. Gibson in ein Nebenzimmer, um eine
kurze Beratung abzuhalten. Als sie zurückkehrten, stellte Mr.
Gibson eine Prüfung mit Emma an. Er ließ sie die zweite Balkonszene
rezitieren und gab ihr mit seiner dünnen Vogelstimme die
Stichworte. Mrs. Gibson begleitete die Kraftstellen mit Kopfnicken,
Bravorufen und Händeklatschen. Schließlich stand sie auf und
umarmte Emma gerührt.

		»Wundervoll, Miß Lyon! Sie werden eine große Schauspielerin
werden! Sehen Sie Mr. Gibson an! Auch er ist nun überzeugt, daß Sie
dem ›Schwan von Avon‹ Ehre machen werden!«

		Mr. Gibsons Vogelgesicht strahlte von Begeisterung. Nicht genug
konnte er sich tun in Worten des Lobes und schätzte sich glücklich,
Emma in die Welt des Ruhmes einführen zu dürfen. Rollengeld würde
er nicht von ihr verlangen und ihr auch die Kostüme umsonst
liefern. Ja, während des ganzen kommenden Winters war er bereit,
ihr Wohnung und Kost unentgeltlich zu geben und eine Monatsgage von
vier Pfund auszuwerfen, wenn sie sich verpflichtete, wöchentlich
dreimal die Julia, die Ophelia oder die Desdemona zu spielen.

		Er schrieb, während er unaufhörlich sprach und Pläne für Emmas
Zukunft machte, den Vertrag aus. Er rühmte sich der intimsten
Verbindung mit Garrick [bookmark: page140] und mit Sheridan, dem gefeierten Dichter und
Theaterdirektor. Sobald Emma die nötige Routine erlangt hatte,
würde es ihm ein leichtes sein, ihr den Platz zu verschaffen, auf
den sie durch ihr Talent und ihre Schönheit Anspruch erheben
durfte.

		Emmas anfängliche Zweifel verflogen. Sie hatte von seltsamen
Künstlerlaufbahnen gehört und fand an Mr. Gibsons früherem
Friseurberuf nichts Anstößiges. Als er ihr den fertigen Vertrag
vorlegte, unterschrieb sie ohne Besinnen.

		»Ich bin also bereit, Ma'am!« wandte sie sich dann
abschiednehmend zu Mrs. Gibson. »Wann darf ich kommen?«

		»Bleiben Sie doch gleich hier!« bat Mrs. Gibson fast zärtlich.
»Sie nehmen doch Mr. Gibsons Anerbieten an und ziehen ganz zu
uns?«

		Emma wollte zusagen, aber Tom kam ihr zuvor.

		»Sie verzeihen, Ma'am,« sagte er in seiner bedächtigen Weise.
»Wir sind überzeugt, daß Sie es gut meinen. Aber trotzdem ... es
wäre vielleicht doch gut, wenn Fräulein Emma die Verhältnisse hier
erst näher kennen lernte. Sie ist fremd in London und noch nicht
sehr erfahren. Ich bin ihr einziger Bekannter hier, ihr einziger
Schutz. Wenn Sie mir daher erlauben wollten, sie abends von hier
abzuholen ... es ist vielleicht zu ängstlich, aber ... nicht wahr,
Sie nehmen's nicht für ungut?«

		Mrs. Gibson warf ihren Strickstrumpf auf einen Tisch und ergriff
Toms Hand, sie kräftig schüttelnd.

		»Ungut? Ein prächtiger Mensch sind Sie, Mr. Kidd, ein ganz
vortrefflicher junger Mann! Kommen Sie her, so oft Sie wollen! Ein
Glas Rum oder eine Pinte Warmbier wird immer für Sie bereitstehen.
Ich weiß ja, wenn Sie uns erst näher kennen gelernt [bookmark: page141] haben, werden Sie sagen:
Mrs. Gibson, ich traue Ihnen! Nehmen Sie das Kleinod hin, es ist
bei Ihnen gut aufgehoben! – So werden Sie zu mir sprechen, Mr.
Kidd, und werden mir das Juwel in die Arme legen. Und ich ... ach
Gott, ich habe mir immer eine Tochter gewünscht, ein süßes Kind,
wie Miß Lyon! Wenn Sie mir erlauben wollten, ein wenig Mutterstelle
an Ihnen zu vertreten, Miß Lyon, ich wäre sehr glücklich! Ich würde
Sie sehr lieb haben, sehr lieb!«

		Ihre Stimme zitterte vor Rührung. Emma in ihre Arme ziehend,
küßte sie ihr zärtlich die Stirn.

		– – – – – – – –

		Während der folgenden Woche holte Tom Emma jeden Abend ab. Seine
Sorge um sie verdoppelte sich – nun, wo die Trennung näher
rückte.

		Aber nichts gab Anlaß zu Befürchtungen. Mrs. Gibson und der
Direktor überhäuften Emma mit Liebenswürdigkeiten, und so stimmte
Tom endlich zu, daß Emma nach der ersten Aufführung in den »Schwan
von Avon« übersiedeln sollte. Aber er verlangte, daß sie den
Entschluß vor Mrs. Gibson geheimhielt; er wollte nichts übereilen
und den letzten Augenblick abwarten.

		Die Aufführung machte Emma keinerlei Sorge. Sie begriff die
Unruhe nicht, von der ihre Mitspieler befallen wurden. Mit jeder
Probe fühlte sie ihre Kraft und Sicherheit wachsen und eine heiße
Freude erfüllte sie. Sie lachte und scherzte in den Pausen, und
wenn sie an Toms Seite durch die warmen Nächte nach Hause ging,
fühlte sie sich wie getragen von einer wunderbar reizvollen
Erwartung. Es war [bookmark: page142] ihr, als schwebe sie auf leichten, weißen
Wölkchen in einer Luft von unendlicher Reinheit, die sie mit einem
Gefühl hochgespannter Lust einatmete.

		Mr. Gibson gab ihrer Laune unversieglichen Stoff zu komischen
Bemerkungen. Seine Bühne besaß nur eine einzige Dekoration, einen
Garten, und so hatte er »Romeo und Julia« auf diesen Garten;
zurechtgeschnitten. Emma fand das ungeheuer lustig und suchte immer
neue Gründe hervor, um die Beibehaltung dieses Gartens für das
ganze Stück zu rechtfertigen. Warum sollten die Kapulets ihren Ball
nicht im Garten abhalten? Die italienischen Nächte waren warm genug
dazu. Es war daher auch nicht auffallend, wenn Julia statt in ihrem
schwülen Zimmer im Garten schlief. Was sollte ferner den Bruder
Lorenzo hindern, seine Zusammenkünfte mit Julia, Romeo und der Amme
in diesem Garten abzuhalten? Auch die Hauskapelle der Kapulets
konnte sich hier ganz gut befinden, in der dann die heimliche
Trauung vollzogen wurde. Und endlich die Sterbeszene im
Erbbegräbnis der Familie – warum sollte dieses Erbbegräbnis nicht
ebenfalls im Garten liegen? Gab es nicht närrische Menschen, die
ihren eigenen Sarg während ihres ganzen Lebens mit sich
umherführten? Und waren nicht die Kapulets närrische Menschen, da
sie wegen alberner Familienstreitigkeiten eine so glänzende Partie
für ihre Tochter, wie Romeo, verschmähten? Ja, das ganze Stück
konnte ohne Zwang im Garten spielen. Mr. Gibson hatte recht; er war
ein genialer Regisseur; im Vergleich zu ihm war Shakespeare ein
armseliger Stümper gewesen ...

		Als sie dann am Tage der Aufführung fertig angekleidet an dem
Loch im Vorhang stand, erschien ihr auf den ersten Blick auch das
Publikum komisch, [bookmark: page143] das den Saal füllte. Junge Ladendiener,
Rechtsanwaltsschreiber und ehrsame Handwerker mit Frauen und
Kindern. Aber zwischen ihnen erblickte sie vierschrötige Gestalten
in der Uniform der königlichen Marine. Leute von den Kriegsschiffen
auf der Themse, die aus den Kämpfen gegen die amerikanischen Kaper
heimgekehrt, ihre Schäden ausbesserten und neue Mannschaft
anzuwerben suchten.

		Waren auch Leute vom »Theseus« unter ihnen?

		Besorgt sah Emma zu Tom hinüber. Er saß neben einem herkulischen
Bootsmann und trug den linken Arm in der Schlinge versteckt. Sein
Gesicht war so ruhig, daß Emmas Sorge wieder schwand.

		Der Vorhang ging auf, zum erstenmal, betrat sie die Szene. Nun
dachte sie an nichts mehr, als daß sie Julia war und in Liebe
jubelte und um Liebe litt. Die Erinnerung an Overton, den Schmerz
über die Trennung von ihm, die Hoffnung auf ein endliches
Wiedersehen – alle ihre verschwiegenen Empfindungen strömte sie in
die Worte der Dichtung aus. Erst als lauter Beifall am Schluß des
Stückes sie umrauschte, erwachte sie wie aus einem Traume. Immer
wieder an die Rampe gerufen verneigte sie sich, preßte die Hände
auf das klopfende Herz, lächelte dankbar für die kleinen
Blumensträuße, die man ihr zuwarf.

		Sie fühlte, daß sie eitel war. Aber die Eitelkeit war so süß.
Sie war wie ein Rausch aus Blumenduft, goldener Sonne und feurigem
Wein.

		Hinter der Bühne schüttelte Mr. Gibson ihr unaufhörlich die
Hände.

		»Ein großes Talent!« rief er mit seiner dünnen Vogelstimme. »Und
ich habe es entdeckt. Morgen [bookmark: page144] gehe ich zu Garrick. Er wird kommen, sehen,
engagieren. Ich kenne ihn. Er ist mein Duzfreund!«

		»Meine Tochter!« schluchzte Mrs. Gibson. »Sie sind meine
Tochter! Meine Perle, mein Kleinod, mein Juwel!«

		Zuletzt kam Tom. Auf seinem guten ehrlichen Gesicht zitterte
noch die ganze Ergriffenheit über ihr Spiel. Er blieb an der Tür
stehen, als getraue er sich nicht in Emmas Nähe.

		Ohne ein Wort zu sprechen, stand Emma auf, nahm seinen Kopf
zwischen ihre Hände und küßte ihn dreimal auf den Mund.

		Er wurde ganz blaß. Als sie ihn freigab, taumelte er wie ein
Trunkener.

			[bookmark: foot14]In seinen Londoner Skizzen
beschreibt Charles Dickens ähnliche Gebräuche.


	
		
		Elftes Kapitel

		Sie wollten dann nach Haus gehen, aber Mrs. Gibson ließ sie
nicht fort. Es sollte noch getanzt werden, dabei durfte die Königin
des Abends nicht fehlen.

		Emma folgte willig. Sie war in einem Rausch des Entzückens. Das
aufgeregte Blut sprengte ihr fast die Adern, ihr Mund sprudelte von
Lachen und Scherzen. Menschen mußte sie um sich sehen,
Schmeicheleien hören, den jungen Triumph durchkosten. Mit einem
Gefühl der Abneigung dachte sie an die Einsamkeit des kleinen
Zimmers, in dem sie die Nacht schlaflos verbringen würde.

		Im Saale hatte man Tische und Stühle zur Seite gerückt, um Raum
für den Tanz zu schaffen. Das Publikum füllte die beiden Seiten. In
strenger Scheidung; [bookmark: page145] rechts die Seeleute, links die Bürger mit ihren
Frauen und Töchtern. Als Emma eintrat, brachte man drei Cheers auf
sie aus und das Orchester spielte einen Tusch.

		Mr. Gibson eröffnete den Tanz mit einem Hornpipe [bookmark: text15]F15. Er
wirbelte einen Spazierstock um sich herum, warf ihn in die Luft und
fing ihn wieder auf; gleichzeitig trug er auf dem Kopfe einen
Käseteller, der trotz aller Sprünge und Gliederverrenkungen niemals
herabfiel. Kontretänze folgten, an denen alles teilnahm. Die Damen
hüpften in der Mitte des Saales auf und nieder, die Herren
stampften den Boden, hielten krampfhaft brennende Pfeifen zwischen
den Zähnen, schwenkten seidene Taschentücher, wirbelten Tänzerinnen
im Kreise, stießen sich, stolperten, stürzten, bis sie schnaufend
auf ihre Stühle fielen.

		Aus den schwelenden Öllampen stieg ein betäubender Dunst auf und
vermischte sich mit dem aufgerührten Staube, dem scharfen Geruch
der Getränke, den feuchten Ausdünstungen der erhitzten Körper.

		Etwas wie Ekel beschlich Emma. Unwillkürlich dachte sie an den
Höllenfeuerklub; hier wie dort, bei den Hohen wie bei den Niederen
dieselbe wilde Genußsucht, dieselbe Gier nach Taumel und
Ausschweifung. Besonnenheit und Mäßigung war allein bei den stillen
Leuten des Mittelstandes, wie den Thomas' in Hawarden, den Canes in
der Fleet-Street zu London.

		Dann aber kam der Rausch wieder über sie. Warum sollte sie immer
nur abseits stehen und [bookmark: page146] zusehen? War sie nicht jung und schön? Klopfte
nicht auch in ihrer Brust ein Herz, das nach Freude schrie?

		Es war, als habe Tom ihre Gedanken erraten.

		»Wissen Sie noch, Fräulein Emma,« sagte er verlegen, leise
Hoffnung in den Augen, »was ich Ihnen antwortete damals in
Hawarden, als Sie mich fragten, ob ich zum Tanz gehen wolle?«

		Sie lachte ihn an.

		»Nur mit einer würdest du tanzen, sagtest du. Und nun willst du
es mit mir wagen? Weißt du denn nicht, daß ich nicht tanzen kann?
daß ich noch niemals getanzt habe?«

		»Darf ich es Ihnen zeigen? Sie würden es bald lernen.«

		»Aber dein Arm! Wenn du dich verrätst ...«

		»Ich brauche nur den rechten. Wollen Sie mir Ihre Hand
geben?«

		Er lehrte sie die einfachen Schritte. Nach ein paar Versuchen
schon hatte sie alles begriffen. Ihr Mut wuchs. Seine haltende Hand
verlassend, bewegte sie sich frei um ihn auf leichten, schwebenden
Füßen, eilte zu ihm hin, wie von Sehnsucht getrieben, wich in
schamhafter Scheu vor ihm zurück, forderte mit schelmischer
Neckerei sein Begehren heraus. Unaufhörlich erfand sie, wie einem
inneren Triebe folgend, neue Wendungen, neue Stellungen, so daß Tom
ihr trotz seiner Gewandtheit kaum zu folgen vermochte. Und während
sie tanzte, hatte sie die sichere Empfindung, daß sie in diesem
Augenblicke sehr schön war. Sie wußte, daß ihre Augen strahlten,
daß auf ihren Wangen zarte Röte lag, daß zwischen ihren lächelnden
Lippen das Weiß ihrer Zähne blendend hervorblitzte. Und sieghaft
kam ein Gefühl unerschöpflicher Kraft über sie.

		[bookmark: page147] Die
übrigen Paare hörten auf zu tanzen und sahen zu. Ausrufe der
Bewunderung drangen an Emmas Ohr, Mr. Gibson pries ihre von ihm
entdeckte Grazie, Mrs. Gibson nannte sie ihre Perle, ihr Kleinod,
ihr Juwel.

		Plötzlich sah sie, wie Tom von einem riesenhaften Seemanne
beiseite gestoßen wurde.

		»Scher' dich fort, Einarm!« brüllte eine heisere Stimme. »Schöne
Mädchen sind nicht für Krüppel, wie du. Komm, Schätzchen, tanz mit
mir! Mit mir sollst du tanzen! Hörst du? Mit mir!«

		Zwei nervige Hände legten sich um ihre Hüften und hoben sie hoch
empor. Mit einem Schrei des Schreckens und des Zornes stemmte sie
sich gegen die Brust des Riesen.

		»Lassen Sie mich! Ich will nicht mit Ihnen tanzen! Ich will
nicht!«

		Er lachte gurgelnd wie ein Trunkener.

		»Du willst nicht? Wozu bist du denn hier? So wahr Sam Tugg
Bootsmann auf Seiner Majestät Fregatte ›Theseus‹ ist, ich will mit
dir tanzen und deinem Krüppel zum Trotz deinen kleinen Mund
küssen!«

		Seine branntweindunstenden Lippen beugten sich über sie.

		»Tom!« schrie sie auf. »Tom!«

		Gleich darauf war sie frei.

		Von einem Stoße getroffen taumelte der Bootsmann zu Boden, und
Tom, totenblaß, Flammen in den Augen, reckte beide Fäuste aus, um
sich abermals auf jenen zu stürzen.

		Tugg raffte sich auf und brach in ein lautes Hohngelächter
aus.

		»Ein Wunder, Maats, ein Wunder! Aus einem [bookmark: page148] Einarm ist ein Zweiarm geworden!
Haha, wie er dasteht und Trübsal bläst! Ja, ja, die Weiber! Haben
schon verstecktere Geheimnisse ans Licht gebracht und schlauere
Füchse ausgeräuchert!«

		Er warf ein paar Matrosen in seiner Nähe aufmunternde Blicke zu
und näherte sich Tom, seine Fäuste zum Schutze vorstreckend. Tom
wich an die Wand des Saales zurück und zog sein Messer.

		»Wenn dir dein Leben lieb ist, Preßmaat,« sagte er finster, »so
bleibst du, wo du bist. Billig verkauf' ich dir meine Freiheit
nicht!«

		Preßmaat ...

		Mit einem Schrei warf Emma sich vor Tom, ihn mit ihrem Körper zu
schützen. Ein Murren lief durch die Reihen der Handwerker und
Bürger, drohend drängten sie gegen den Bootsmann vor. Mrs. Gibson
eilte herbei und redete auf Toms Gegner ein. Mr. Gibson stand ihr
bei, laute Verwünschungen gegen ein Verfahren ausstoßend, das
selbst die friedlichen Vergnügungen ruhiger Bürger störte.

		Eine Weile überlegte Tugg. Dann warf er einen Blick auf die
kleine Zahl seiner Helfer und den großen Haufen seiner Gegner und
verließ, gefolgt von seinen Matrosen, den Saal.

		– – – – – – – –

		Um einem Hinterhalt zu entgehen, warteten sie längere Zeit, ehe
sie sich auf den Heimweg machten. Fast laufend legten sie die
Strecke zurück und kamen ungefährdet endlich in Emmas kleinem
Zimmer an.

		Sie trieb ihn zu schneller Flucht. Aber als er vor ihr stand und
sie traurig ansah, fiel ihr die Trennung doch schwer aufs Herz. Sie
neigte sich zu [bookmark: page149] ihm vor und legte ihre Arme um seinen Hals. Sein
Gesicht war ihr nun ganz nahe. Sie betrachtete es lange und
aufmerksam, als wollte sie sich jede Linie, jeden kleinsten Zug
einprägen.

		Wenn sie ihn niemals wiedersah?

		Er war gut. Und er liebte sie. So selbstlos und treu würde wohl
kein anderer sie jemals lieben.

		Ach, warum war er so demütig und verzagt! Hätte er sie jetzt in
seine Arme genommen, mit jener herrischen Kraft, die er Tugg
gegenüber gezeigt hatte, sie wäre die Seine geworden. Trotz allem,
was sie von ihm trennte. Wäre mit ihm in die weite Welt
hinausgegangen, ohne zu fragen, wohin. Zu lieben sehnte sie sich,
sich unter eine starke Hand zu schmiegen, sich hinzugeben ...

		Er aber zitterte, wenn sie ihn berührte.

		Etwas Bitteres stieg in ihr auf. Mit einem müden Lächeln löste
sie sich von ihm.

		»Ein Narr bist du, Tom, daß du mich liebst! Ein armer Narr!« Wie
spielend stieß sie ihn von sich. »Geh'! Leb' wohl!«

		Er küßte die Hand, die ihn stieß, und ging.

		Sie sah ihn aus dem Fenster nach, wie er dahinschritt. Schnell
und doch vorsichtig, mit kurzen, elastischen Bewegungen. Wie ein
Soldat, seiner Kraft bewußt.

		Die Sonne war nun aufgegangen. Flüssiges Gold wob sie um die
Masten und Segel, die aus dem Hafen hinter den niederen Häusern
hervorragten. Rosige Wölkchen zogen durch die klare Luft, getrieben
von dem leichten Winde des Morgens.

		Aber in der engen Gasse lagen noch die Schatten der Nacht.
Leises Raunen und Rascheln war in den dunkeln Winkeln, eine
heimliche Bewegung, ein [bookmark: page150] seltsam schleifendes Geräusch. Wie von
gleitenden Schritten. Jähe Furcht kam über Emma. Schon wollte sie
schreien ...

		Gleich darauf lächelte sie über sich selbst. Eine Katze kam aus
dem Dunkel der gegenüberliegenden Häuser. Mitten auf der Straße
blieb sie stehen, mit gekrümmtem Rücken und emporgerecktem Schweif,
und sah Tom nach. Nun wandte sie den gefleckten Kopf mit den
grünlich schillernden Augen zu Emma empor, während ihr Rücken sich
dehnte und ihr Schweif langsam herabsank.

		Plötzlich aber stieß sie ein erschrecktes Pfauchen aus, jagte in
wilden Sätzen davon.

		Vom Ende der Gasse etwas wie ein unterdrückter Schrei ... ein
dumpfer Fall ...

		Weit beugte sich Emma aus dem Fenster ...

		Sie sah es. Auf dem Pflaster lag Tom; dunkle Männergestalten
beugten sich über ihn und hielten ihn. Ein wildes Ringen ... sie
rissen ihn vom Boden auf ... schleppten ihn den Weg zurück, die
Gasse hinab, dem Hafen zu ...

		Männer, Weiber und Kinder waren aus den Häusern herbeigeströmt.
Ihre aufgeregten Stimmen drangen zu Emma herauf. Aber als die
Matrosen des Preßschiffes herankamen, traten sie zur Seite. Niemand
wagte, Tom zu Hilfe zu kommen. Ein finsteres Schweigen herrschte.
Nur eine alte Frau weinte laut. Der hatte man vor ein paar Wochen
auf dieselbe Weise den Sohn genommen.

		Noch immer stand Emma vom Schrecken gebannt, sich mit beiden
zitternden Händen an das Fensterkreuz klammernd. Zwischen den
Männern kam Tom die Gasse herauf. Sein Gesicht war totenblaß, wirr
hing ihm das Haar in die Stirn, aus [bookmark: page151] weitaufgerissenen Augen starrte er Emma
an. Seine Lippen bewegten sich, als wollte er sprechen. Aber der
Bootsmann stieß ihn vorwärts ...

		Ach, warum hatte er nicht den Mut gefunden, sie zu nehmen! Dann
wäre er bei ihr geblieben, in ihren Armen, in Sicherheit. Und wäre
der Gefahr entgangen.

		Aber er hatte ein zartes Herz. Er liebte die Tugend und achtete
die Freiheit der anderen. Und daran ging er zugrunde.

		Närrisch war das Leben, roh und gemein.

		– – – – – – – –

		Prinz George kostete es nur ein Wort, und Tom war frei. Wenn sie
sich an ihn wandte?

		Aber was dann folgen würde ...

		Vergebens grübelte sie, es fiel ihr nichts Besseres ein. Einsam
und freundlos war sie in der fremden Stadt. Niemand kümmerte sich
um sie, niemand fragte, was aus ihr wurde.

		Vielleicht wußte Mrs. Gibson Rat?

		Als habe der Gedanke sie herbeigerufen, kam sie in diesem
Augenblicke herein. Sie hatte schon gehört, was geschehen war, und
war gekommen, um Emma zu trösten. Sie war empört über die
Gewalttat, bekümmert über Toms hartes Los, sehr liebevoll zu
Emma.

		Aber für Tom konnte kaum etwas geschehen. Die Flotte brauchte
Matrosen, und die Lords der Admiralität waren für Bitten und
Vorstellungen unzugänglich. Mit welchem Rechte sollte sich Emma
auch an sie wenden? Man würde sie kaum anhören.

		Der einzige, der Hilfe schaffen konnte, war der [bookmark: page152] Preßkapitän selbst. Mrs.
Gibson kannte ihn nicht, aber die Seeleute, die im »Schwan«
verkehrten, hatten von ihm erzählt. Im Dienst unerbittlich streng,
ja grausam, war Sir Willet Payne sonst sehr gutmütig. Ein
vollkommener Kavalier. Für das Theater hatte er eine offenkundige
Schwäche; kaum ein Abend verging, an dem er nicht in einem der
besseren Schauspielhäuser gesehen wurde.

		»Wenn Sie bei ihm für Mr. Kidd bäten? Eine Frage kostet nichts,
und der Erfolg ... Große Herren sind unberechenbar. Aber Sie müßten
es tun, ehe Mr. Kidd in die Listen der Admiralität eingetragen
wird. Nachher wäre alles vergebens.«

		Entschlossen richtete Emma sich auf.

		»Ich gehe!«

		– – – – – – – –

		Im Hafen nahm sie ein Boot, das sie zum »Theseus«
hinüberbrachte. Als sie die Laufplanke des Schiffes betrat, sah sie
Tom, wie er auf sie zustürzte.

		»Fräulein Emma!« schrie er wie verzweifelt. »Was wollen Sie
hier? Warum kommen Sie hierher? Gehen Sie fort, gehen Sie fort! Sie
sind verloren, wenn Sie hierbleiben!«

		Sechs, sieben Matrosen warfen sich auf ihn und brachten ihn
fort, während Tugg Emma nach der Kapitänskajüte führte. Er schob
Emma hinein und schloß hinter ihr die Tür.

		Ein gelbweißes Windspiel sprang Emma entgegen. Sie fuhr
zusammen. Aufblickend sah sie Sir John auf einem Ruhebett
sitzen.

		Plötzlich begriff sie alles. [bookmark: page153]

			[bookmark: foot15]Übermütiger Matrosen- und Bauerntanz.


	
		
		Zwölftes Kapitel

		Er erhob sich halb und blinzelte zu ihr herüber, als erkenne er
sie nicht.

		»Sie wünschen?«

		Mit aller Kraft kämpfte sie ihre Erregung nieder.

		»Mylord kennen mich nicht?«

		Langsam stand er auf und kam zu ihr.

		»Miß Lyon?«

		»Miß Lyon, Mylord! Ich komme, um ...«

		Sie unterbrechend deutete er auf das Ruhebett.

		»Darf ich bitten, Platz zu nehmen? Oder ... fürchten Sie sich
vor mir?«

		Voll Verachtung den Kopf zurückwerfend, setzte sie sich. Dann
sah sie ihm gerade in die Augen.

		»Ich bin also bei Ihnen, Mylord! Und Sie ... Sie glauben nun
wohl, daß Sie Ihr Spiel gewonnen haben, nicht wahr?«

		»Welches Spiel?«

		»Ein gemeines Spiel. Das Spiel Davids mit Bathseba.«

		»Ich erinnere mich nicht!« sagte er achselzuckend, während er
sich ihr gegenüber in einem Sessel niederließ. »Es ist so lange
her, daß ich zur Schule ging.«

		»David verliebte sich in Bathseba. Bathseba aber war das Weib
des Uria, und Uria war wachsam. Um Bathseba zu besitzen, mußte
David also den Uria aus dem Wege schaffen ...«

		»Tat er's?«

		»Er tat's! Er schickte ihn in den Krieg und ließ ihn töten. Dann
machte er Bathseba zu seinem Weibe.«

		[bookmark: page154] Wieder
sah sie ihn scharf an. Seine Lider sanken ein wenig tiefer über die
Augäpfel, sonst zeigte er keine Erregung.

		»Nun, und?« fragte er. »Ich verstehe nicht, warum Sie mir die
alte Geschichte erzählen?«

		Auf einem Tischchen in der Nähe sah Emma einen Dolch, der zum
Aufschneiden der danebenliegenden Bücher zu dienen schien. Tändelnd
nahm sie ihn auf und drehte ihn zwischen den Fingern.

		»Die alte Geschichte soll sich seitdem öfters wiederholt haben
und sogar heute noch Nachahmer finden. Ein Lord, zum Beispiel,
Kapitän eines Kriegsschiffes, verliebt sich in ein armes Mädchen:
... kann das nicht vorkommen?«

		Er nickte ruhig.

		»Gewiß, das kann vorkommen!«

		»Sie aber hat einen Freund, der sie beschützt...«

		In seinen Augen blitzte es auf.

		»Einen Freund?« fragte er schnell, das Wort betonend. »Ist er
ihr nicht mehr?«

		»Er ist ihr nicht mehr! – Wie schafft nun der Lord diesen
unbequemen Freund fort?«

		Langsam stand er auf.

		»Sie glauben also, Miß Lyon, ich habe Tom Kidd pressen lassen,
um ihn von Ihnen zu trennen und mich Ihrer zu bemächtigen?«

		Auch sie erhob sich. Auge in Auge standen sie einander
gegenüber. Wie zwei Fechter, bereit, übereinander herzufallen.

		»So glaube ich!« stieß Emma scharf heraus. »Sie bestachen Mrs.
Gibson, daß sie mich aufnahm. Unter ihrem Beistand hofften Sie, an
mich herankommen zu können. Da aber merkten Sie, daß Tom Ihnen
hinderlich war. Darum beseitigten Sie ihn.«

		[bookmark: page155] Er
lächelte leicht und zwischen seinen Lippen erschienen seine großen,
festen Zähne.

		»Es war vielleicht nicht ganz so, Miß Lyon. Tugg hatte mir
vielleicht schon vorher von einem Menschen erzählt, der den Krüppel
spielte, um sich der Pflicht gegen den König zu entziehen. Aber
gleichviel! Angenommen, alles wäre so gewesen, wie Sie glauben –
was nun?«

		Sein Hohn reizte ihren Zorn.

		»Ich weiß, daß ein armes Mädchen nichts gegen einen Lord
vermag!« stieß sie mit bebenden Lippen, heraus. »Dennoch bin ich
nicht ganz machtlos! David konnte Uria töten, aber er konnte
Bathseba nicht verführen, wenn Bathseba sich von ihm nicht
verführen lassen wollte!«

		Herausfordernd starrte sie ihn an, das Heft der Waffe fest
umklammernd. Dunkle Röte stieg in Sir Johns Gesicht und zwischen
seinen Augenbrauen erschien eine tiefe Falte. Plötzlich warf er
sich auf Emma, entriß ihr den Dolch und schleuderte ihn in einen
Winkel.

		»Fort mit dem Spielzeug!« schrie er sie an. »Wir sind hier nicht
im Theater!« Heftig ging er ein paarmal auf und ab. »Lassen Sie uns
vernünftig reden! ... Sie wünschen, daß ich Ihren Freund freigebe.
Meinetwegen. Was kümmert mich dieser Mensch! Aber ich habe Ihnen
schon gesagt, daß ich in Sie verliebt bin, daß ich Sie besitzen
will. Willigen Sie ein, und Tom Kidd kann gehen, wohin er mag.
Einen Paß werde ich ihm ausstellen, der ihn vor der Presse schützt.
Alle Ihre Wünsche werde ich, erfüllen. Ich werde Urlaub nehmen, mit
Ihnen reisen, wohin Sie Lust haben. Nachher sind Sie [bookmark: page156] wieder frei. Als
Entschädigung erhalten Sie hundert Pfund, die ich Ihnen
sicherstelle!«

		Sie hatte zugehört, ohne ihn zu unterbrechen.

		»Sie wollen mich für eine gewisse Zeit kaufen!« sagte sie nun
mit kalter Verachtung. »Es ist also ein Geschäft, das Sie mir
anbieten ...«

		»Nennen Sie es, wie es Ihnen beliebt! Ich bin Seemann und nicht
gewohnt, nach feinen Worten zu suchen.«

		»Seemann?« wiederholte sie mit schneidendem Hohn. »Aber Sir John
Willet Payne ist, soviel ich weiß, auch Edelmann. An diesen wollte
ich mich wenden, als ich herkam. An den Mann von adeliger
Gesinnung. Statt seiner aber fand ich einen feilschenden Krämer.
Glauben Sie wirklich, Mylord, daß Sie Schätze genug besitzen, um
meine Ehre dafür einzuhandeln? Eher will ich mich dem gemeinsten
Ihrer Matrosen hingeben als Ihnen, der Sie den Rock des Königs
beschmutzen!«

		Flammenden Auges hatte sie ihm die Beschimpfung ins Gesicht
geschleudert. Nun wollte sie an ihm vorüber zur Tür gehen. Aber er
ließ sie nicht vorbei. Mit einem gezwungenen Gelächter breitete er
die Arme gegen sie aus, sie an sich zu reißen.

		Sie wich vor ihm zurück. Und da er ihr folgte, schlug sie ihm
mit ihrer ganzen Kraft ins Gesicht.

		Einen wilden Schrei ausstoßend stürzte er sich auf sie.

		Aber in diesem Augenblicke erhob sich auf dem Deck über ihnen
ein wirrer Tumult. Stimmen riefen durcheinander, polternde Schritte
liefen hin und her. Gleich darauf knallte ein Schuß. Ein Offizier
erschien in der Kajütentür und rief Sir John etwas zu, das Emma
nicht verstand.

		[bookmark: page157] Der
Kapitän stürzte nach oben. Mit lauter Stimme erteilte er
Befehle.

		– – – – – – – –

		Als Emma auf Deck kam, sah sie ein Boot, das eben vom Schiffe
abstieß. In ihm Tugg und sechs Matrosen. Mit aller Kraft legten sie
sich in die Riemen.

		Weit vor ihnen schwamm Tom. Seinen Kopf kaum, über den
Wasserspiegel erhebend strebte er in langen, ruhigen Stößen dem
Lande zu.

		Ein Volkshaufen lief dort zusammen, der den Flüchtling durch
Zurufe anspornte und das verfolgende Boot mit Schmähungen
überschüttete. Wenn Tom ans Ufer gelangte, ehe das Boot ihn
erreichte, war er gerettet. Er verschwand dann in der Menge, die
sich seinen Verfolgern entgegenstellen würde wie eine lebende
Mauer.

		Emma erriet, was Tom in den Fluß getrieben. Wenn er sich
befreite, verlor Sir John alle Macht. Mochte er selbst auch
untergehen, wenn nur sie gerettet wurde. So hatte er gedacht.

		Ein heißes Gefühl für ihn quoll in ihr auf, während sie, an die
Brüstung des Schiffes gedrückt, auf den dahingleitenden Kopf
starrte, dem das Boot mit jedem Ruderschlage näher kam.

		Plötzlich schrie sie laut auf. Tom war am Ufer und richtete sich
auf. Hundert hilfsbereite Hände streckten sich ihm entgegen. Aber
das Boot schoß heran, das von Tugg geschwungene Ruder sauste herab
und warf Tom ins Wasser zurück. Die Matrosen zerrten ihn ins Boot
und kehrten unter den Verwünschungen der Menge zum »Theseus«
zurück.

		Sir John lächelte finster, als Tom gebunden zu seinen Füßen
lag.

		[bookmark: page158]
»Strafwimpel auf!« befahl er mit harter Stimme. »Den Deserteur ans
Gitter! Bootsmann Tugg, die Neunschwänzige!«

		Von den Leuten am Ufer mit einem gellenden Wutschrei begrüßt,
flatterte der Wimpel am Hauptmast empor. Matrosen rissen Tom die
Kleider herab und banden ihn an das Gitter. In weitem Halbkreise
stand die Mannschaft, auf dem Oberdeck Soldaten in Parade.

		– – – – – – – –

		Emma war wie betäubt. Sie sah nur Tom. Aus weitgeöffneten Augen
starrte sie hin.

		Das helle Licht der Sonne fiel auf die schlanke, ebenmäßige
Gestalt. Trotzig stand der Kopf auf dem straffen Bau des Halses;
hoch wölbte sich die breite Brust; machtvoll quollen unter dem
Druck der Fesseln die Muskeln der Arme hervor.

		Soweit der Ausschnitt des Schifferhemdes gereicht hatte, war
alles tief gebräunt, Matt glänzte es wie Bronze. Rücken und Leib
aber waren zart, wie die Brust eines jungen Mädchens; weiß, wie das
Gefieder eines Schwans.

		Schön war dieses feste, blühende Fleisch. Seltsam mußte es sein,
wenn rotes Blut über den weißen, leuchtenden Marmor rann ...

		– – – – – – – –

		Bootsmann Tugg trat mit der Neunschwänzigen vor. Breitbeinig
stellte er sich vor Sir John in Positur und salutierte.

		Der Kapitän grüßte.

		»Der Bursche da hat Euch gestern seine Handschrift gezeigt,
Bootsmann. Zeigt ihm nun die Eure und setzt sie in Respekt!«

		[bookmark: page159] Tugg
grinste.

		»Es war nicht den Federkiel wert, was das Jüngelchen mir
aufschrieb! Denke, ihm einen roten Brief aufzusetzen und mit des
Königs Petschaft zu siegeln!« Zärtlich ließ er die scharfkantigen
Lederstreifen durch seine Finger gleiten. »Wieviel Zeilen befehlen
Euere Herrlichkeit?«

		»Ein Dutzend längs, ein Dutzend quer!«

		»Zusammen also zwei Dutzend. Möge Gott Eurer Lordschaft die
Gnade lohnen, die Ihr der verletzten Ehre Eueres Bootsmannes
erweist! – Geschützmeister, zählt! Keinen Streich zu wenig, keinen
zu viel!«

		Wieder salutierte er, und Sir John dankte. Dann warf Tugg den
Rock ab und löste sich die Halsbinde. Den Oberkörper weit
zurückgebogen, stand er nun hinter Tom, mit der Rechten den Griff
der Neunschwänzigen umklammernd, mit der Linken die
zusammengefaßten Enden straffend. Einen Augenblick blieb er so;
unbeweglich, mit schillerndem Auge. Wie ein Raubtier im
Ansprung.

		Plötzlich stürzte er sich nach vorn und schlug zu.

		Pfeifend, klatschend sauste die Geißel nieder. Hoch schnellte
Tom empor. Seine Hände und Füße rissen an den haltenden Tauen. Dann
sank er zurück. Ein Beben rann durch seinen Körper. Aber kein Laut
kam über seine Lippen.

		Durch den Halbkreis lief ein Murmeln der Anerkennung.

		»Eins!« zählte die heisere Stimme des Geschützmeisters.

		»Der Bursche scheint nicht übel!« sagte Sir John, mit einem
Lächeln seine starken Zähne [bookmark: page160] zeigend. »Er heult und winselt nicht, wie die
anderen, wenn das Kätzchen sie zum erstenmal streichelt. – Weiter,
Tugg!«

		Nach dem ersten Dutzend machte Tugg eine Pause. Keuchend wischte
er sich den Schweiß von der Stirn, während er an Tom herantrat,
seine Arbeit mit prüfenden Blicken zu betrachten. Vom Nacken
abwärts zogen sich über Toms Rücken zahllose, schmale Streifen, in
denen das Blut stand.

		Auch Sir John kam näher. Schrecklich war sein Anblick. Den Kopf
weit vorstreckend, die Nüstern blähend starrte er aus flammenden
Augen auf das zuckende Fleisch. Seine massigen Kinnbacken gingen
knirschend hin und her, als mahlten sie Steine.

		»Schlechte Arbeit, Bootsmann!« stieß er wütend hervor. »Soll ich
Euch für eine Woche den Branntwein entziehen? Wedelt kräftiger! Und
quer! Ich will seine Stimme hören,!«

		Die Drohung schien Tuggs ganze Kraft zu entflammen. Wie rasend
schwang er die Geißel. Unter dem queren Hieb zerplatzte das mürbe
Fleisch in unzählige kleine Vierecke. Aus ihnen spritzte das Blut
empor wie aus jäh geöffneten Quellen.

		»Dreizehn!« sagte der Geschützmeister.

		Eine unheimliche Stille folgte. Regungslos hing Tom in den
Tauen. Dann ...

		Inmitten dieses furchtbaren Schweigens kam aus dem zerrissenen
Körper plötzlich ein leiser, weher Ton. Wie das Schluchzen eines
kleinen Kindes ...

		Bleich, atemlos stürzte Emma vor.

		»Gnade, Mylord!« schrie sie, vor Sir John in die Knie sinkend.
»Gnade!«

		[bookmark: page161] Ein
Feuerstrahl fuhr aus seinen Augen über sie hin.

		»Willst du nun?« flüsterte er ihr ins Ohr. »Willst du nun?«

		Wortlos verbarg sie ihr Gesicht in den Händen

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Der Wagen fuhr vor; der Diener öffnete den Schlag. Arm in Arm
mit einem jungen, auffallend gekleideten Mädchen trat Miß Kelly aus
dem Hause. Lachend und scherzend kamen sie über den schmalen
Perron, zärtliche Blicke tauschend, in ihren raschelnden
Seidenkleidern, die sie über das vom Nebel des Oktobermorgens
feuchte Pflaster emporhoben, die feinen Fesseln ihrer Füße und den
gestickten Saum ihrer Untergewänder zeigend. Sie fuhren wohl in die
Magazine des Strand; Miß Kelly, um sich mit der Schönheit ihrer
kaum dem Kindesalter entwachsenen Freundin zu brüsten; das Mädchen,
um sich in ihrem neuen Glanze zu sonnen ...

		Kaum ein Jahr war's her, daß Emma durch dasselbe Portal
geschritten war. An demselben zarten Frauenarm. Ein Königssohn
hatte ihr leidenschaftliche Worte ins Ohr geflüstert. In jener
Nacht des Höllenfeuerklubs ...

		Und nun ...

		Sollte sie vorstürzen, der unklaren Hoffnung folgend, die sie
hergetrieben?

		Nun, da sie Miß Kelly wiedersah, sank ihr der [bookmark: page162] Mut. Durch ihre Diener
würde jene die Zudringliche fortjagen lassen. Oder ihr ein
Goldstück zuwerfen. Ein Almosen ...

		Auch war es schon zu spät. Miß Kelly saß schon im Wagen neben
ihrer Freundin. Eng aneinander geschmiegt fuhren sie davon.

		– – – – – – – –

		Alles durften sie sich erlauben, über alles spotten, alles in
den Staub ziehen. Ungestraft. Während Emma ...

		Nur nicht denken! Nicht denken!

		Was nutzte das Denken auch? Es gab nicht Brot gegen den Hunger,
nicht Kleider gegen den Frost, nicht Schutz gegen den Schmerz.
Verrückt würde sie werden, wenn sie nicht aufhörte, zu denken!

		Sie löste sich aus dem Winkel, in dem sie auf Miß Kelly gewartet
hatte, und tauchte in den Nebel unter. Denselben Weg ging sie wie
vor achtzehn Monaten. Wie eine Trunkene schwankte sie, murmelte vor
sich hin, stieß gegen die ihr Entgegenkommenden. Zornig blieben sie
stehen, und riefen ihr Schmähungen zu. Sie lachte. Was fragte sie
darnach! Alles war ihr gleichgültig.

		– – – – – – – –

		Madame Beaulieus Laden war noch da. Auch der Spiegel im
Schaufenster ...

		Dieses graue Gesicht mit den leeren Augen, diese fröstelnde
Gestalt in dem zerfetzten Kleid – war das Emma Lyon? Die schöne
Emma Lyon?

		Weiter ...

		– – – – – – – –

		Auch in Mr. Canes Magazin war noch alles wie früher. Kostbare
Auslagen, vornehme Kunden, schwarzgekleidete Mädchen, die
bedienten. Auf dem [bookmark: page163] erhöhten Platz, den Emma einst eingenommen, eine
Blondine mit hübschem, zufriedenem Gesicht.

		Sollte sie es wagen einzutreten?

		Mr. Cane würde sie wohl hinausweisen. Aber Mrs. Cane ... sie
hatte ein mitleidiges Herz ...

		Es war besser, zu warten, bis Mrs. Cane in den Laden kam ...

		Was wollte der Wachmann?... Ärgernis erregte sie? ... Sperrte
den vornehmen Leuten den Weg?

		Pah! Sie spie auf die Vornehmen! Schurken waren sie alle!

		Weitergehen?

		Weiter ... weiter ...

		– – – – – – – –

		Es begann zu regnen.

		Lange, gleichmäßige Wassersträhnen fielen herab, den
Fußgängersteig überschwemmend, graue Lachen auf dem zähen Schmutz
der Straße bildend.

		Emma fühlte die Nässe kaum. Wie oft hatte der Regen in diesen
Tagen ihre Kleider durchweicht! Aber die Kälte machte ihr die Haut
schauern. Während ihr die Eingeweide brannten. Sie hatte Hunger
...

		Plötzlich fiel ihr das Stück Brot ein, das sie am Morgen
heimlich genommen hatte. Von dem Frühstück des Mannes, bei dem sie
die Nacht zugebracht. Es mußte in der Tasche ihres Kleides
sein.

		Sie fand es und aß. Langsam, in kleinen Bissen. Die Bewegung
ihrer Kinnbacken tat ihr wohl. Und der säuerlich-würzige Geschmack
in ihrer Kehle.

		Rüstiger schritt sie dann weiter. Auf der Brücke hatte sie schon
zweimal Glück gehabt. Die Matrosen der Lastschiffe auf dem Flusse
mußten die Brücke überschreiten, um in die Stadt zu gelangen.
[bookmark: page164] In kleinen
Trupps kamen sie dann daher, lachend, ihre kurzen Pfeifen rauchend,
mit den Silberstücken ihres Lohnes in den Taschen klimpernd.
Vielleicht, daß einer von ihnen Gefallen an ihr fand und sie
mitnahm.

		Auch war da an dem Häuschen des Brückenwächters ein Winkel, den
das vorspringende Dach gegen den Regen schützte. Dort würde sie
sich trocknen.

		Aber da sie hinkam, fand sie den Winkel schon besetzt. Ein
junges Weib kauerte am Boden, blaß, abgezehrt, wie eben erst von
einer langen Krankheit erstanden. Ein Knabe von ungefähr fünf
Jahren drückte seinen hübschen, blonden Kopf wie Wärme suchend an
ihre Brust. Als Emma sich näherte, kam er hervor und hielt bittend
das offene Händchen hin.

		»Eine arme, kranke Mutter!« murmelte das Weib. »Ein vaterloses
Kind!«

		Aber dann, da sie Emma ansah, rief sie den Knaben zurück.

		Etwas würgte Emma in der Kehle. Sie dachte an ihr kleines
Mädchen, das fern bei seiner Großmutter in Hawarden war. Vier
Monate war es nun alt. Ob sie es jemals wiedersehen würde?

		Eine plötzliche Müdigkeit überfiel sie. Mit zitternden Knien
ließ sie sich auf einen Prellstein neben dem Winkel sinken.

		Lange saß sie so. Der Regen löste ihr das Haar und rieselte in
ihren Schoß. Der Kopf fiel ihr auf die Brust.

		»Eine arme, kranke Mutter ... Ein vaterloses Kind ...«

		Jedesmal wenn ein Mensch über die Brücke kam, [bookmark: page165] ertönte das leise Murmeln,
der Knabe trat vor und hob flehend das Händchen. Und fast immer
hatte er Erfolg.

		Auf Emma achtete niemand ...

		– – – – – – – –

		Eine große, dicke Frau kam die Straße herauf. Dicht in Tücher
gehüllt ging sie unter einem breiten Regenschirm. Hinter ihr
schritt zögernd ein Mann, mit seinem Stocke den Weg betastend. Er
war blind. Ein kleines Mädchen führte ihn. Das Weib im Winkel stand
auf, schüttete das erbettelte Geld in die Tasche der Frau und
führte den Knaben fort. Ihren Platz nahmen der Blinde und das
kleine Mädchen ein.

		Plötzlich kam die Frau eilig zurück. Neben Emma blieb sie
stehen, als gehöre sie zu ihr.

		Eine Equipage bog auf die Brücke ein. Übergroß erschienen die
dampfenden Körper der Pferde im Grau des Nebelregens.

		Flehend hob das kleine Mädchen die Hand und stürzte vor, fast
unter die Räder. Kaum vermochte der Kutscher die Pferde
zurückzureißen. Im Innern der Equipage ertönte ein Schrei. Das
Fenster fiel herab, der geschmückte Kopf einer Dame erschien im
Rahmen.

		»Ein armer, blinder Vater!« schrie der Mann im Winkel. »Ein
mutterloses Kind!«

		Ein Goldstück fiel vor dem Mädchen nieder, dann jagte die
Equipage weiter.

		– – – – – – – –

		Emma stieß ein lautes, schneidendes Gelächter aus.

		Närrisch war das Leben, roh und gemein. Ein einziger großer
Betrug aller gegen alle.

		[bookmark: page166] Sie
lachte noch, als jemand ihre Schulter berührte. Aufblickend sah sie
unter dem Regenschirm das Gesicht der dicken Frau.

		Dieses Gesicht ...

		»Miß Lyon!« schrie die Frau.

		Emma fuhr vom Steine auf. Alles Blut strömte ihr in den Kopf.
Hoch riß sie die Hand empor, sie in dieses aufgedunsene Gesicht zu
schmettern.

		Aber plötzlich packte etwas sie, wie ein Krampf, und die Hand
griff ins Leere. Vor ihren Augen; zuckten rote Lichter. Etwas
Großes, Dunkles schien, auf sie herabzufallen. Unwillkürlich duckte
sie sich und stieß einen Schrei der Angst aus.

		Gleich darauf spürte sie einen dumpfen Schlag. Alles ging in
jenem schrecklichen Dunkel unter ...

		– – – – – – – –

		»Sie fielen um wie ein Stück Holz!« sagte Mrs. Gibson
wichtigtuerisch. »Ihre Kleider waren so naß, daß ich sie Ihnen vom
Leibe schneiden mußte. Und Ihre schönen, weißen Zähne hatten Sie
krampfhaft aufeinander gepreßt. Kaum, daß ich Ihnen ein wenig
Bouillon einflößen konnte. Erinnern Sie sich wirklich nicht?«

		Mit Behagen dehnte sich Emma in den weichen Kissen des Bettes.
Ihre Blicke glitten durch das kleine, üppig ausgestattete Zimmer.
In tiefen Zügen atmete sie die warme Luft ein.

		»Nichts. Ich weiß nichts,« sagte sie leise. »Wie lange bin ich
schon hier?«

		»Am Freitag fand ich Sie an der Brücke, Und heute ist Montag.
Sie haben also beinahe drei Tage und Nächte geschlafen.«

		[bookmark: page167]
»Und wo bin ich?«

		»In guten Händen, Miß Lyon! Bei mir. In meinem Hause, am
Haymarket.«

		... Haymarket? Was war doch mit diesem Haymarket gewesen? Hatte
sie nicht immer Furcht gehabt, dorthin zu gehen? ...

		»Bei Ihnen!« Ihre Augen wanderten zu dem Fenster. Auf den
zugezogenen Vorhängen schien sich etwas wie der Schatten eines
Gitters abzuzeichnen. Mißtrauisch hob sie den Kopf. »Was wollen Sie
von mir?« stieß sie finster heraus. »Wie kommen Sie dazu, sich
meiner anzunehmen?«

		Mrs. Gibson streichelte zärtlich die schmale Hand, die auf der
Bettdecke lag.

		»Ich hab' Sie doch immer gern gehabt, Miß Emma. Wenn ich mich
auch an Ihnen vergangen habe, damals, als ich Sir John zu Ihnen
verhalf. Das möchte ich doch möglichst wieder gut machen! Ich tat's
nicht aus Bosheit, sondern aus Not. Sir John zahlte gut und es ging
uns schlecht im ›Schwan von Avon‹. Das Geld von Sir John hielt den
Zusammenbruch noch ein paar Monate auf. Nachher freilich ... mein
armer, guter Mann hat darunter; leiden müssen. Er ist in
Kingsbench, im Schuldgefängnis. Und ich – was soll eine arme Frau
tun, wenn sie allein ist? ... Die Kinder auf der Brücke? Das bringt
wenig ein. Man muß den Leuten abgeben. So blieb mir nur das Haus
hier, das schreckliche Haus! Wer mir das früher gesagt hätte, daß
ich in einem solchen Hause ... Was haben Sie denn, Miß Emma? Sie
fürchten doch nicht, daß ich Ihnen etwas zumuten, werde, was Ihnen
gegen den Willen ist? Ich werde Sie doch nicht in Verzweiflung
stürzen. Das sieht doch ein Kind, daß [bookmark: page168] Sie Schweres durchgemacht
haben. Ich verstehe es nicht. Sir John war doch immer ein vornehm
denkender Mann! Haben Sie sich mit ihm entzweit? Und dann... in
Ihren Fieberphantasien... Sie sprachen von einem Kinde ...«

		Erschreckt verstummte sie. Emma hatte sich im Bett aufgerichtet
und starrte sie wild an.

		»Schweigen Sie! Wollen Sie mich wahnsinnig machen?« Und die
Bettdecke zur Seite werfend, setzte sie die Füße auf den Boden.
»Ich will fort! Wo sind meine Kleider? Bringen Sie sie her!«

		»Aber liebste, beste Miß Emma ... ich sagte Ihnen doch, daß wir
sie zerschneiden mußten! ... Beruhigen Sie sich doch nur! Wie Sie
da sind, können Sie doch nicht auf die Straße gehen!«

		»Ich will nicht in diesem Bette liegen, wehrlos gegen jeden, den
Sie hereinschicken! Verstehen Sie mich? Ich will mich nicht mehr
hingeben!« Ihre Augen fuhren wie suchend durch das Zimmer.
Plötzlich stürzte sie sich auf eine Schere, die auf dem
Fensterbrett lag. »Eine Waffe! Ich habe eine Waffe! Nun schicken
Sie ihn doch herein! Den Menschen, dem Sie mich verkaufen
wollen!«

		Höhnisch lachte sie und nickte.

		Mrs. Gibson war zur Tür gelaufen, um sich gegen einen Angriff in
Sicherheit zu bringen. Nun kam sie vorsichtig zurück. Ihrem Zureden
gelang es endlich, Emma zu beruhigen, daß sie ins Bett
zurückkehrte. Aber die Schere ließ sie nicht aus der Hand.

		– – – – – – – –

		Eine Magd brachte eine Badewanne und warmes Wasser herein,
wohlriechende Seifen, weiche Handtücher, Schwämme, Bürsten, Kämme.
Einen [bookmark: page169]
schweren Teppich breitete sie in der Mitte des Zimmers aus. Ein
großer, bis zum Boden reichender Spiegel stand dem Bette gegenüber
an der Wand. In das Badewasser goß Mrs. Gibson ein Parfüm, das mit
zartem Dufte das ganze Zimmer füllte.

		Emma beobachtete die Vorbereitungen mit einem Gefühl des
Behagens. Auf den Duftwellen des Parfüms schien es ihr ins Herz zu
schleichen. Die Räume kamen ihr in den Sinn, in denen sie während
zweier Monate eines unaufhörlich gesteigerten Schwelgens ihr
tägliches Bad genommen hatte. Gehätschelt von weichen Zofenhänden,
umschmeichelt von Wohlgerüchen, angebetet von Sir Johns trunkenen
Augen ...

		Tränen traten in ihre Augen.

		Dann lächelte sie über sich selbst.

		Ein närrisches Geschöpf war der Mensch. Das Unglück verhärtete
ihn zu Haß und Selbstzerfleischung, ein Hauch von wohlriechendem
Wasser aber brachte ihn zum Weinen ...

		Endlich war sie allein. Sie sprang aus dem Bette und verriegelte
die Tür. Eilig stieg sie ins Bad und dehnte die Glieder in der
warmen Flut.

		Dann lag sie, ohne sich zu bewegen, ohne zu denken. Es war ihr,
als sei ihre Haut von langer Dürre ausgetrocknet gewesen. Und als
sauge sie sich nun wieder voll mit würziger Feuchtigkeit, mit
junger Kraft, frischem Blute,.

		Leise begann sich etwas in ihrem Herzen zu regen.

		Neue Sehnsucht? Kam vielleicht doch noch einmal ein Tag des
Glückes?

		Overton ...

		Immer hatte sie in dieser ganzen Zeit an ihn [bookmark: page170] gedacht. Wenn, sie
fröhlich war, wenn Traurigkeit sie überfiel. Im Arm des Verhaßten
hatte sie nur ihn geliebt, in der Stunde der Verzweiflung nur ihm
das Kind geboren ...

		Zufall? Ein Spiel ihrer erregten Sinne? Oder nicht doch
vielleicht das geheime Walten eines bestimmenden Schicksals?

		Sie stieg aus dem Bade, um sich auf dem Teppich zu trocknen.
Hüllenlos trat sie dann vor den Spiegel. Lange betrachtete sie
sich. Jede Linie, jeden Muskel prüfte sie.

		Sie war noch schön. Schöner vielleicht als zuvor. Und keine Spur
hatte die Vergangenheit zurückgelassen. Was da aus dem Glase
strahlte, war der weiße Leib einer unberührten Jungfrau.

		In diesem Leibe ruhte ihre Kraft. Wenn ihr das Glück doch nur
ein einziges Mal lächelte! Nutzen wollte sie diese Kraft. Besser
als das erstemal.

		Auf dem Stuhl am Bett lag blütenweißes Leinen und ein
zartfarbiges, seidenes Hausgewand. Langsam kleidete sie sich an,
wand das üppige Haar um den Kopf zu weicher, rotleuchtender
Welle.

		Sie war nun ganz ruhig und fürchtete sich nicht mehr. Die Schere
barg sie unter dem Kleide, dann entriegelte sie die Tür und
läutete.

		Sofort kamen Mrs. Gibson und die Magd, um das Zimmer wieder in
Ordnung zu bringen. Dann trugen sie einen gedeckten Tisch herein,
den sie auf den Teppich niedersetzten. Aus verdeckten Schüsseln
stieg der Dampf, warmer Speisen, aus silbernem Kühler blinkte der
Hals einer Flasche französischen Champagners.

		Auf dem Tisch lagen zwei Gedecke ...

		Emma lächelte spöttisch.

		[bookmark: page171]
Sich hinter das eine Gedeck setzend deutete sie auf das andere ihr
gegenüber.

		»Und der Herr? Warum kommt er nicht?«

		Verwirrt, ängstlich sah Mrs. Gibson sie an. Dann, da sie ihre
Ruhe bemerkte, lächelte auch sie.

		»Ich wußte ja, Sie würden Vernunft annehmen! Kommen Sie herein,
Herr, Miß Lyon erwartet Sie!« Und sich an Emmas Ohr beugend,
flüsterte sie geheimnisvoll: »Seien Sie klug, Kind! Ihr Glück kommt
zu Ihnen, Ihr Glück!«

		Der Herr trat ein.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Er mochte vierzig Jahre zählen und sah aus wie ein Weltmann, der
sich in seinen Mußestunden mit gelehrten Studien beschäftigte. Sein
elegantes Kostüm von schwarzer Seide zeigte goldene Knöpfe, und
kostbare Edelsteine an Jabot und Schuhschnallen. Sein behaglich
volles Gesicht war von gesunder Röte angehaucht; unter der hohen
Stirn blickten scharfe Augen hervor; in ihrem Hintergrunde schien
etwas wie leichter Spott zu lauern.

		Langsam, wie um Emma Zeit zur Beobachtung zu lassen, kam er
näher. Am Tisch angelangt, verbeugte er sich tief vor ihr, wie vor
einer Herzogin.

		»Ich bitte um Verzeihung, Miß Lyon, daß ich Unangemeldet
eingetreten bin!« sagte er mit der ruhigen Stimme eines Mannes, der
gewohnt ist, öffentlich zu sprechen. »Ich wollte mich beeilen, der
Schönheit und Grazie meine Huldigungen zu Füßen zu legen!«

		[bookmark: page172]
Emma sah ihn spöttisch an.

		»Sie sind sehr höflich, Herr! Wozu aber die Phrasen? Sie wissen
ja, in diesem Hause sind alle Rechte auf Seiten des Mannes, auf
Seiten der Frau alle Pflichten. Sie haben mit mir zu speisen
gewünscht. Nehmen Sie also Platz und speisen Sie!«

		Sie deutete auf das Gedeck ihr gegenüber. Wie betroffen von
ihrem Ton sah er ihr aufmerksam in die Augen. Und während des
Folgenden ließ er den Blick nicht von ihr, diesen eindringlichen
Blick, der ihre geheimsten Gedanken zu erforschen schien.

		»Mit Ihrer Erlaubnis setze ich mich zu Ihnen!« sagte er. »Obwohl
ich nicht nur des Essens wegen gekommen bin!«

		Verächtlich warf sie den Kopf zurück.

		»Ihre sonstigen Absichten kümmern mich nicht! Sollten sie über
das Menü hinausgehen, so werden Sie sich getäuscht finden!«

		Ihre Hand fuhr unwillkürlich nach der Schere unter dem
Kleide.

		»Sie scheinen erregt, Miß Lyon. Ich versichere Sie, ohne Grund.
Ich bin Physiognomiker genug, um zu erkennen, daß ich es mit einer
Dame zu tun habe, die durch widrige Umstände in eine falsche Lage
gekommen ist. Fahren Sie nicht auf! Ich bin nicht neugierig und
will nicht in Ihre Geheimnisse eindringen. Was ich von Ihnen
wünsche, hat Zeit, bis wir gegessen haben. Denken wir also
vorläufig an nichts anderes, als an dies duftende Huhn und an
diesen perlenden Wein!«

		Er legte Emma vor und schenkte ihr ein. Und während sie aßen,
plauderte er. Er kannte Paris, Deutschland, die Schweiz; in
Italien, Spanien und Konstantinopel war er gewesen und hatte
Nordamerika [bookmark: page173] vor dem Ausbruch des Krieges bereist.
Berühmte Menschen und seltene Pflanzen, fremdländische Tiere und
merkwürdige Gesteinsarten, Theater, Kunstsammlungen, Kirchen, die
Paläste der Vornehmen, die Gebräuche der Völker – alles schien er
gesehen und erforscht zu haben. Und er sprach darüber in einem
leichten Ton, der fern von allem Lehrhaften doch immer das Wichtige
hervorzuheben wußte; mit einer Stimme, die weich und voll klang wie
Gesang.

		Es war Emma, als striche diese Stimme wie eine kühle Hand ihr
schmeichelnd über Schläfen, Wangen und Nacken. Sie wollte dem
wohligen Gefühl nicht nachgeben, aber es war stärker als sie.

		Und zum erstenmal seit Monaten saß sie wieder an einem sauber
gedeckten Tisch. Aß von einem kostbaren Gedeck sorgfältig bereitete
Speisen, trank belebenden Wein aus silbernem Becher.

		Ach, für ein niederes, von groben Trieben bewegtes Leben war sie
nicht geschaffen. Mit allen Kräften ihrer Seele verlangte sie nach
Schönheit und Fülle. Nie war ihr das so klar geworden, wie jetzt,
da sie auf der tiefsten Stufe der Schmach und Armut stand ...

		Auch über diese peinvolle Empfindung half ihr die Zauberstimme
des Mannes hinweg. Nun war nichts mehr in ihr, als unbefangene Lust
am Augenblicke.

		– – – – – – – –

		Sie aßen nicht mehr, aber er plauderte fort, und sie horchte auf
die süße Musik der Worte eines feingebildeten Mannes. Sie saß zu
ihm vorgebeugt und hatte die Arme lässig über das Tischtuch gelegt,
so daß ihre Hände die seinen fast berührten, [bookmark: page174] Er warf einen Blick auf die
Standuhr am Kamm und legte wie spielend seine Hände auf die ihren,
mit seinen langen, kühlen Fingern ihre Gelenke umfassend. Sie
achtete nicht darauf. Ohne Argwohn ließ sie ihn gewähren, horchte
in wohliger Ermattung auf die weiche, einlullende Stimme.

		Er sprach von diesen Händen, die er hielt, und beschrieb ihre
Schönheit. Weich und geschmeidig spannte sich die Haut über dem
schmalen Handrücken, ohne Falte, ohne Runzel. Rosig schimmerten die
feinen Spitzen der Finger, über die in zarter Rundung die
mattblinkenden Nägel ein wenig hervorragten. Auf den Knöcheln
zeichneten sich leichte Grübchen, in denen die Haut wie Seide
glänzte. Und an den zierlichen Bau des Gelenks schloß sich schlank
und bleich der Arm. Sanft anschwellend verlor er sich in der
Dämmerung des weiten Ärmels.

		Meisterwerke nannte er diese Hände, wie die Natur sie nur ganz
selten einmal schuf. Auch Emmas Gesicht war vollkommen. Ebenso ihre
Gestalt. Alles war ohne Fehl; das Ganze wie in einem Guß aus einer
Zauberform hervorgegangen.

		Er machte eine Pause und sah Emma forschend an. Als warte er auf
etwas.

		Sie lächelte über seine Worte wie über eine Schmeichelei, an die
sie nicht glaubte.

		»Sie sehen Wunder, Herr! Mein Gesicht und meine Hände mögen
vielleicht Ihrer Schilderung entsprechen. Wie aber können Sie
beurteilen, ob ich sonst ...?«

		»Ich weiß es! Ich habe Sie gesehen!« Und ihr Erstaunen bemerkend
erklärte er: »Auf diesem Teppich stand das Bad; genau in der Mitte
des Zimmers. In dem Spiegel dort betrachteten Sie sich; [bookmark: page175] er hängt genau
in der Mitte der Wand. Sollte es für einen Mann, der hinter diesem
Spiegel steht und gute Augen hat, unmöglich sein, Ihre Schönheit zu
prüfen?«

		Das Blut schoß ihr ins Gesicht. Verwirrt sprang sie auf.

		»Aber... der Spiegel ist doch in die Wand eingelassen...«

		Auch er stand auf.

		»Betrachten Sie ihn genau! Sehen Sie das dicke Schnitzwerk des
Rahmens? In den erhöhten Rosetten...«

		»Öffnungen! Dort sind Öffnungen!«

		»Und in der Wand hinter dem Spiegel ist eine Tür!«

		Sie fuhr zurück und wurde plötzlich ganz blaß. Und in ihren
Augen flammte etwas auf.

		»Infam! Das ist infam!«

		»Wozu die starken Ausdrücke, Miß Lyon? In diesem Hause! Und ist
es nicht taktvoller, heimlich zu sehen und schweigend fortzugehen,
wenn man das Gewünschte nicht gefunden hat, als dem Opfer einer
peinlichen Untersuchung die beleidigende Zurückweisung ins Gesicht
zu schleudern? Und so habe ich schon oft hinter diesem Spiegel
gestanden, den ich selbst Mrs. Gibson geschenkt habe. Und bin
jedesmal schweigend fortgegangen. Heute aber, zum erstenmal, bin
ich geblieben. In dem Wunsche, Sie kennen zu lernen und mit Ihnen
zu einer Einigung zu kommen.«

		Mit einem seltsamen Lächeln verbeugte er sich vor ihr. Aber er
näherte sich ihr nicht; durch die Breite des Spiegels blieb er von
ihr getrennt.

		Trotzdem wich sie zurück, bis sie den Tisch [bookmark: page176] zwischen sich und ihn
gebracht hatte. Entschlossen starrte sie ihn an, während ihre Hand
suchend unter das Kleid glitt.

		»Eine Einigung? Niemals! Niemals werde ich wieder in die Schmach
willigen!«

		Wieder lächelte er.

		»Erregen Sie sich nicht, Miß Lyon!« sagte er ruhig. »Ich gebe
Ihnen das Wort eines Ehrenmannes, daß Sie keinen Grund zur Furcht
haben! Im Gegenteil, durch Ihren Vorsatz kommen Sie meinen eigenen
Wünschen entgegen. Legen Sie also die Schere fort, mit der Sie sich
auch gegen Ihren Willen verletzen könnten!«

		Verwirrt zog sie die Hand aus dem Kleide.

		»Sie wissen?«

		»Ich stand schon hinter dem Spiegel, als Sie Mrs. Gibson
bedrohten!«

		»Und da beschlossen Sie, durch List zu erreichen, was Ihnen mit
Gewalt zu gefährlich schien!«

		»Noch immer mißtrauisch? Hätte mich ein wenig Opium, in Ihren
Wein gemischt, nicht schnell und einfach ans Ziel gebracht, wenn
ich dieses Ziel erreichen wollte? – Kommen Sie, Miß Lyon! Kehren
wir zu unserem Wein zurück und plaudern wir weiter!« Er füllte die
Gläser, und das seine erhebend, sagte er mit heiterem Blick: »Auf
eine lange und nutzbringende Bekanntschaft!«

		»Ich verstehe nicht ...«

		»Plaudern wir!« wich er aus. »Und erlauben Sie, daß ich Ihre
schöne Hand wieder ein wenig in die meine nehme. Ihnen schadet es
nicht und mir macht es Vergnügen!«

		– – – – – – – –

		»Was, meinen Sie, würden unsere Ladys und [bookmark: page177] Lords darum geben, wenn sie
ihren Kindern ein wenig Schönheit erwerben könnten? Gerade bei uns
in England hat man von jeher die Rasse zu verbessern gesucht. Bei
Pferden und Hunden ist es auch schon ein wenig gelungen; nur bei
den Menschen will sich kein Fortschritt einstellen!«-

		Sie war nun wieder ganz ruhig.

		»Tiere müssen stillhalten, wenn man sie veredelt!« sagte sie
belustigt. »Der Mensch aber will nur tun, was ihm Vergnügen
macht!«

		Er nickte.

		»Ein kurzsichtiges Geschlecht! Trotzdem wünscht jeder Vater
seine Kinder schöner, besser und klüger, als er selbst ist. Glauben
Sie also nicht, daß ein Arzt, der seinen Klienten eine
vervollkommnete Nachkommenschaft gewährleisten könnte, ungeheuren
Zulauf haben und in kurzer Zeit ein reicher Mann werden würde?«

		»Sie sprechen von Doktor Graham?« fragte Emma lachend zurück.
»Er soll ein solches Mittel entdeckt haben. Er ist, glaube ich, ein
Freund oder Schüler von Mesmer und hat eine Theorie aufgestellt,
die mit dem Magnetismus zusammenhängt.«

		Wieder nickte er.

		»Richtig! Die Megalanthropogenesie! Ein schreckliches Wort,
nicht wahr? Es ist nach dem Griechischen gebildet und bedeutet
soviel wie Erzeugung großer Menschen. Groß in körperlichem,
geistigem und seelischem Sinne. Kennen Sie den Doktor Graham?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich habe nur von ihm gehört. Er hält Sitzungen: in Old-Bayley
ab und zeigt an einer lebensgroßen Wachsfigur alle Einrichtungen
des menschlichen [bookmark: page178] Körpers; vom Umlauf des Blutes bis zu den
geheimsten Verrichtungen. Diese Figur, die ›Göttin Hygiea‹, soll
auf einem Bette liegen, das er das ›Bett des Apollo‹ nennt.
Natürlich ist das alles nur Charlatanerie!«

		Etwas zuckte über sein Gesicht.

		»Charlatanerie? Trotzdem aber drängt sich die vornehme
Gesellschaft Londons zu seinen Vorlesungen, und seine ärztliche
Praxis nimmt täglich zu!«

		Sie zuckte lustig die Achseln.

		»Rang und Reichtum scheinen auch nicht vor Dummheit zu
schützen!«

		Um seinen Mund flog ein Schmunzeln und im Hintergrunde seiner
Augen tauchte lachender Spott auf.

		»Vielleicht haben Sie recht, Miß Lyon. Vielleicht ist Doktor
Graham wirklich nur ein Charlatan, der aus jener Dummheit goldene
Pfunde schlägt. Aber wie ich ihn kenne, wird er das nie
eingestehen!«

		Emma sah ihn groß an.

		»Sie kennen ihn?«

		Er blies sich ein Stäubchen vorn Ärmel.

		»Ich kenne ihn. Dieser Doktor Graham bin ich selbst!«

		Emma stand schnell auf.

		»Sie?« stammelte sie verwirrt. »Verzeihen Sie ... wenn ich
gewußt hätte ...«

		Er drückte sie auf ihren Stuhl zurück.

		»Wir sind unter uns, und schon im alten Rom lächelten die
Auguren einander zu, wenn sie unbeobachtet waren. Lachen wir also!
Ihr Puls macht, wie ich eben festgestellt habe, achtundsechzig
[bookmark: page179] Schläge
in der Minute, geht also ganz ruhig, so daß Sie mich ohne Erregung
anhören werden. Vielleicht erraten Sie nun, warum ich Mrs. Gibson
diesen Spiegel geschenkt habe und warum ich mit Ihnen zu speisen
wünschte, ohne über das Menü hinauszugehen. Meine jetzige Göttin
Hygiea ist aus Wachs, dennoch bringt sie hübsche Summen ein. Wenn
sie aber aus Fleisch und Blut wäre, wenn sie durch ihre Schönheit
Diana, Venus und Hebe in den Schatten stellte – glauben Sie nicht,
daß aus dem goldenen Regen der Danae dann ein Wolkenbruch werden
würde? Lange habe ich vergebens nach diesem Ideal gesucht. Heute
aber...« Komischfeierlich beugte er vor ihr das Knie. »Miß Lyon,
wollen Sie meine Hygiea sein?«

		Sie starrte ihn einen Augenblick an, als verstehe sie ihn nicht.
Dann schlug sie plötzlich die Hände vors Gesicht und brach in ein
krampfhaftes Schluchzen aus.

		Von allem Schweren schien ihr dies das Schwerste. Wie eine jener
Unglücklichen einer barbarischen Zeit kam sie sich vor, die nackt
an den Pranger gestellt wurden. Beladen mit Schmach blieb ihnen
nichts als sterben.

		– – – – – – – –

		Nach einer Weile zog Doktor Graham ihr sanft die Hände vom
Gesicht.

		»Überlegen wir, ob wir nicht zu einer ruhigen Auffassung
gelangen!« sagte er mit seiner warmen Stimme, die wie mit weichen
Händen ihre schmerzenden Nerven streichelte. »Sie empfinden meinen
Antrag als eine Schmach? Angenommen also, Sie verwerfen ihn. Was
geschieht dann? Sie bleiben [bookmark: page180] hier, in diesem Hause, aus dem es keine Rückkehr
in ein ehrenhaftes Leben gibt. Nichts gehört Ihnen, nichts. Nicht
einmal das Hemd, das Sie tragen. Alles gehört Mrs. Gibson, deren
Sklavin Sie sind und die Sie ausbeutet. Und je größer Ihr Bedürfnis
nach Schönheit und Glanz ist, um so mehr werden Sie in Abhängigkeit
von ihr geraten. Zuletzt können Sie nicht mehr los. Und wem werden
Sie gehören? Vor wem werden Sie sich entkleiden? Der erste beste,
der von der Straße heraufkommt und seine zwanzig Schillinge zahlt,
ist Ihr Herr. Matrosen, Trunkenbolde ...«

		»Hören Sie auf, hören Sie auf!« schrie sie und schloß die Augen
vor dem Bilde, das aus seinen Worten heraufstieg.

		»Ich male also nicht weiter aus. Nur noch eins! Jetzt sind Sie
jung, schön und gut. Was werden Sie nach einem Jahre sein? – Nehmen
Sie dagegen mein Angebot an ... Sie werden die Göttin Hygiea des
Doktor Graham sein. Das heißt, Sie werden täglich eine Stunde lang
Ihre Schönheit in den Dienst der Wissenschaft stellen! ... Ich
würde Ihre Scheu begreifen, wenn Sie häßlich wären. Scham, sagt die
Philosophie, ist das Bewußtsein körperlicher Mängel. Sie aber sind
vollkommen schön. Und Sie werden Ihre natürliche Gestalt den Augen
vorurteilsloser, gebildeter Menschen zeigen. Von einem Schleier
bedeckt, durch eine Schranke vor jeder Berührung geschützt. Tun die
Tänzerinnen des Theaters etwas anderes, und macht ihnen jemand
einen Vorwurf daraus? Mnesarete stieg bei einem Fest der Venus zu
Athen nackt aus dem Meere, die Göttin der Schönheit verkörpernd,
und zeigte sich so dem ganzen Volke. Als sie wegen Gottlosigkeit
[bookmark: page181] vor Gericht
geschleppt wurde, zerriß ihr der Verteidiger Hyperion das Gewand,
so daß sie hüllenlos vor ihren Richtern stand. Und die Greise des
Areopags sanken begeistert vor ihr in die Knie und sprachen sie
frei. Weil sie in der Schönheit eine Offenbarung des Göttlichen
erblickten, vor der die gemeine Begierde verstummen mußte. Männer
von lauterer Gesinnung waren sie, die wußten, daß die Reinheit des
Ideals das Irdische zur höchsten Würde verklärt. Vor einem solchen
Areopag der edelsten Bildung werden auch Sie erscheinen und.
dieselbe Erfahrung machen wie Mnesarete. Wo also ist die Schmach,
vor der Sie zurückbeben? In dem Freudenhause der Mrs. Gibson oder
in dem Tempel des Doktor Graham, in dem man Ihnen einen Altar
errichtet, wie einem Götterbild? Die Antwort überlasse ich Ihnen
selbst!«

		Er stand auf und verneigte sich lächelnd vor ihr. Worte dieser
Art hatte sie noch niemals gehört. Wie Herolde verkündeten sie die
unverletzliche Majestät der Schönheit. Etwas Großes, Erhabenes
schien aus ihnen zu sprechen; wie losgelöst von dem Staube des
Irdischen erblickte sie sich selbst in dem verklärenden Lichte
einer reinen Idee. Etwas wie Andacht ergriff sie vor der
Vollkommenheit ihres Leibes, vor dem strahlenden Gefäß, in das die
Natur ihre höchste Offenbarung gegossen. Ein Heiliges war es, schön
zu sein.

		Trotzdem sträubte sich noch etwas in ihr gegen die
Zurschaustellung. Wenn Overton sie so sah ...

		»Wenn ich das Gesicht verhüllen dürfte ...«

		Doktor Graham überlegte einen Augenblick.

		»Zugestanden!« sagte er dann. »Ich brauche [bookmark: page182] es nicht für meine Erklärungen.
Auch dürfen Sie schweigen, damit man Sie nicht an der Stimme
erkennt. Falls Sie sich vor den Bemerkungen des Publikums scheuen,
werde ich Sie in magnetischen Schlaf versenken. Auch wäre es
vielleicht gut, wenn Sie Ihren Namen veränderten. Schon um Ihrer
Mutter willen. Wie wäre es zum Beispiel mit Hart? Miß Emma Hart,
die Göttin der Gesundheit ... es klingt! Nun? Was beschließen
Sie?«

		Sie wurde sehr blaß und sah ängstlich an ihm vorüber.

		»Lassen Sie mir Zeit zur Überlegung!« bat sie.

		»Bis morgen früh? Gut! Ich würde Sie vorläufig auf drei Monate
verpflichten, für eine tägliche Sitzung von einer Stunde. Als
Honorar erhalten Sie für jede Sitzung fünf Pfund bei völlig freier
Station. Nach Ablauf dieser drei Monate verfügen Sie also über ein
Kapital von vierhundertfünfzig Pfund und sind wieder unumschränkte
Herrin Ihrer Entschlüsse. Der Vertrag wird durch einen Notar
beglaubigt und jede Sicherheit für Sie bieten. Das Honorar für die
ersten fünfzehn Sitzungen erlaube ich mir Ihnen schon jetzt
einzuhändigen. Lehnen Sie meinen Vorschlag ab, so senden Sie es mir
bis morgen mittag zurück; andernfalls setzte ich Ihre Einwilligung
voraus und hole Sie von hier ab. Ich bin jedoch überzeugt, daß Sie
Geist genug besitzen, anzunehmen. Auf morgen also, Miß Hart, auf
morgen!«

		Er zählte fünfundsiebzig Pfund vor ihr auf den Tisch und ergriff
ihre Hand, um sie lächelnd an seine Lippen zu ziehen. Dann ging er
rückwärts schreitend zur Tür.

		Schweigend sah Emma ihm nach. Aber als er [bookmark: page183] die Türklinke berührte, fuhr sie
auf und streckte ihre Hände nach ihm aus.

		»Noch eine ganze, lange Nacht in diesem Hause? Nehmen Sie mich
hin! Nehmen Sie mich hin!«

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Templum Aesculapio sacrum ...

		In großen, goldenen Lettern stand die Inschrift über dem Portal
des Hauses an der Royal-Terrasse, in das Doktor Graham Emma
führte.

		Sie kannte das Haus von früher. Als es im Laden der Mrs. Cane
noch ihr Traum gewesen war, Schauspielerin zu werden, hatte sie
sich eines Sonntags aufgemacht, um dieses Haus zu sehen – das Heim
des großen Garrick. Lange hatte sie damals vor der Eingangspforte
gestanden und es sich ausgemalt, wie es sein würde, wenn Emma Lyon
einst dort eintrat. Von dem Meister empfangen und geehrt als
ebenbürtige Mitkämpferin um die Palme des Ruhmes ...

		Nun war der große Menschendarsteller tot und sein Haus in einen
Tempel der Charlatanerie umgewandelt. Und Emma Lyon trat ein, um
den gierigen Augen der Menge ihre enthüllte Schönheit preiszugeben.
Auch ein Schauspiel; aber ein anderes, als das einst geträumte.

		Doktor Graham führte sie durch weite Säle, angefüllt mit
seltsamen Maschinen. Auf langen Strecktischen wurde das Fleisch
welker Greise geknetet; Schlamm- und Pflanzenbäder reizten die Haut
ermatteter Männer zu neuer Tätigkeit; blinkende [bookmark: page184] Apparate auf Säulen aus
wasserhellem Kristallglas leiteten geheimnisvolle, elektrische
Kraftströme in die Nerven vorzeitig gealterter Jünglinge. Dem
entarteten Geschlecht der Gegenwart zur Nacheiferung prangten an
den Wänden Bildnisse von Helden und Königen, die durch ihre
Leibesstärke Ruhm gewonnen hatten. Riesige Diener in goldgestickten
Livreen öffneten die Türen und geleiteten die Besucher. Mit ihren
strotzenden Muskeln, ihren breiten Schultern, ihren gewölbten
Brustkästen bewiesen sie, daß jene Heldengestalten eines Herakles,
Theseus, Theoderich, Alfred des Großen noch jetzt erzeugbar waren,
und daß Doktor Grahams Theorie eine neue, kraftstolze Menschheit
aus den Ruinen der Zeit hervorzuzaubern vermochte.

		Über einer Doppeltür am Ende eines Ganges prangte abermals eine
Inschrift.

		Templum Hymenis aureum.

		»Der goldene Tempel der Ehe!« erklärte Doktor Graham. »Ihr
Reich! Das Reich der Hebe Vestina, der Göttin ewiger Jugend und
Gesundheit!«

		Er öffnete die Tür und trat mit Emma ein.

		In ein Meer von Gold glaubte sie zu blicken. Schwerer Goldbrokat
bekleidete die Wände des sechseckigen Raumes, in dessen Höhe sich
ein Himmel mit goldenen Sternen wölbte. Auf goldenem Sockel stand
in der Mitte eine überlebensgroße Frauengestalt: die Göttin der
Fruchtbarkeit, aus goldenem Füllhorn Blumen und Früchte auf eine
Schar lebenstrotzender Kinder niederstreuend. In anmutigem Spiel
drängten sie sich an die Knie der Göttin, lugten aus den Falten
ihres Gewandes, strebten mit schwellenden Gliedern an ihr empor,
und hoben den Saum eines türkischen Zeltes aus [bookmark: page185] golddurchwirkter Seide,
unter dem das »Göttliche Bett des Apollo« prangte. Breit und massig
dehnte es sich auf seinen gläsernen Füßen, mit den Goldgittern
seiner Einfassung, mit seinen üppigen Kissen und Decken von zarter
Rosenfarbe. Spiegel, in seine hochragenden Wände eingelassen,
warfen das Bild des Ruhenden dreifach zurück.

		Und über alles das breitete sich ein mattes, feierliches Licht.
Durch die Fenster kam es herein, die den Goldbrokat der Wände
unterbrachen und durch ihre buntfarbenen Gläser die Strahlen der
hinter ihnen brennenden Strahlenkränze milderten. Große, ruhige
Farbentupfen malte das Licht auf den zartgemusterten Teppich des
Fußbodens, lockte Goldfunken aus dem Füllhorn der Göttin und
überhauchte mit rosigem Schimmer die Gestalt des Weibes, das
hüllenlos auf dem Bette lag. Die Arme unter dem zurückgebogenen
Kopfe verschränkt schien es zu schlummern. Seine Glieder strahlten
die Spiegel der Wände wider.

		»Sie ist schön, nicht wahr?« sagte Doktor Graham. »Aber immer
doch nur eine Puppe, kein lebendes Wesen. Wie erst wird die Wirkung
sein, wenn Hebe Vestina selbst diesen Platz einnimmt! Ganz London
wird anbetend vor ihr das Knie beugen. Nun, Miß Lyon, was sagen Sie
zu Ihrer Rolle?«

		Sinnend sah Emma auf das Bett. Hebe Vestina würde sie sein, die
Göttin ewiger Schönheit und Jugend. Ein lebendes Wesen, von Fleisch
und Blut. Keine Puppe.

		Und doch eine Puppe. Eine Hebe Vestina ohne Seele, ohne Herz.
Wehe, wer nach ihr begehrte! [bookmark: page186] Ein kaltes Licht brach aus ihren Augen und ein
hartes Lächeln flog um ihre Lippen. »Ich werde diese Rolle
spielen!«

		– – – – – – – –

		Er führte sie in die Geheimnisse des »Göttlichen Bettes«
ein.

		»Durch die Sinne allein genießen wir die Wonnen des Lebens,«
lehrte er. »Beides, Lust und Schmerz, tragen sie in unsere
Seelen.«

		»Wir vermögen aber nicht Lust oder Schmerz zu empfinden, ohne
uns zu verändern. Jede Einwirkung von außen, jedes Gefühl, jede
Empfindung erschüttert unsere Nerven. Der Geruch einer Blume läßt
den Geruchsnerven vibrieren. Wie eine elastisch gespannte Saite,
die an einem Ende bewegt wird, diese Bewegung bis zu ihrem anderen
Ende fortpflanzt.«

		»Unsere fortwährend erschütterten Nerven nutzen sich naturgemäß
allmählich ab. Dies zu verhindern, müssen alle Sinne gleichzeitig
in sanfte Spannung gebracht werden. Die Nerven des Gesichts,
Geruchs, Gehörs, Geschmacks und Gefühls, zugleich in eine zarte
Bewegung gesetzt, erzeugen die höchste Wonne des sinnlichen
Empfindens.«

		»Ein Schlummer der süßesten Wollust umfängt uns.«

		»Unser inneres Gefühl aber besteht aus dem Eindruck unserer
Empfindungen auf unsere Seele. Daher ist jener Schlummer der
süßesten Wollust zugleich das reinste Glück unserer Seele.«

		»Diese süßeste Wollust unserer Sinne, dieses reinste Glück
unserer Seele aber wird hervorgerufen durch das Göttliche Bett des
Apollo. Kinder, in dieser vollkommensten Harmonie gezeugt, sind
[bookmark: page187] Erben der
höchsten seelischen und körperlichen Kräfte ihrer Eltern.«

		– – – – – – – –

		Eine Probe.

		Emma legte ihre beengenden Kleider ab und hüllte sich in
leichte, durchsichtige Schleier. So bestieg sie das Bett, das sich
in eine sanft wiegende Bewegung setzte.

		Es war Emma, als würde sie von einem weichen Windhauch
davongetragen.

		In einem Räucherbecken entzündete Doktor Graham ein Stückchen
Ambra. Ein würziger Duft wallte auf und erfüllte die Schwebende mit
einer süßen Trunkenheit.

		»Denken Sie an etwas Schönes, Freudiges!« flüsterte Doktor
Graham und schlug leicht in die Hände. »An etwas, das Sie lieb
haben!«

		Eine milde Dämmerung breitete sich über den Saal, in der die
Gegenstände zu weichen Schatten zerflossen. Wie aus weiter Ferne
kommend schien aus dem Boden eine leise, zarte Musik emporzuwallen.
Die verwehenden Töne einer Harfe ... das schluchzende Flüstern
einer Flöte ... der schmelzende Gesang eines Cellos ...

		Dann gedämpfte Knaben- und Mädchenstimmen ...

		Nun leuchteten in den Fenstern der Wände Farben auf. Strahlend
von Licht glichen sie in ihrem wunderbaren Glänze dem kostbarsten
Edelgestein. Sie paßten sich den Tönen und Worten des Gesanges an,
daß alle jene Harmonien nicht nur zu klingen, sondern auch zu
leuchten schienen. Die Töne strahlten, die Farben sangen.

		»Einsam wandelt das schönste der Mädchen ...«

		[bookmark: page188] Der
Chor sang es, sanfte Flöten seufzten dazwischen, und ein zartes
Oliv erschien, spielend mit rosigem Rot und mildem Weiß ...

		»... auf blumiger Flur ...«

		Freudige Töne schwangen sich auf in dunklem Grün, durchwebt von
Blau und Gelb, wie von Veilchen und Maiblumen ...

		»Froh, wie die Lerche, singt sie ein Lied ...«

		Jubelnde Triller stiegen empor, um dann sanft zu sinken. Dunkler
wurde das Blau, hellrosige und gelbgrüne Lichter durchzitterten es
...

		»Und die Gottheit hört es im Tempel der
Schöpfung.«

		In majestätischen Harmonien schritt die Melodie einher, umwallt
von tiefem Blau, Rot und Grün, verherrlicht durch Aurorengelb und
leuchtenden Purpur. In weichem Grün und sanftem Gelb endlich verlor
sie sich ... [bookmark: text16]F16

		– – – – – – – –

		[bookmark: page189] »Denken
Sie an etwas, das Sie lieb haben!« ...

		Lieb? ...

		Die Mutter?

		Sie war zu Emma nach London gekommen, als diese ihr das
Bekenntnis ihrer Schmach geschrieben. Und hatte sich des Kindes
angenommen. Aber Emmas Tat begriff sie nicht. Und das stand
zwischen ihnen. Ein Abgrund, über den es keine Brücke gab. In
verschiedenen Welten lebten sie, hatten nichts mehr miteinander
gemein ...

		Das Kind?

		In Schande und Schmerzen hatte sie es geboren. Und es glich dem
Vater. Wie Sir John hob es die Augenlider, verzog es den Mund,
blähte es die Nasenflügel. Wenn Emma es ansah – an sich halten
mußte sie, es nicht zu erwürgen! Froh war sie gewesen, daß die
Mutter es mit nach Hawarden genommen ...

		[bookmark: page190]
Tom?

		Um ihn hatte sie alles das gelitten; Sehnsucht nach Liebe war in
ihrem Herzen gewesen, nach einem großen, schönen Tun. Aber alles
hatte sich ins Gegenteil verkehrt. Den Freund hatte sie freimachen
wollen, und drei Tage nach der Tat hatte er sich für den Krieg
anwerben lassen. Sie verstand ihn. Vor einem reinen Bilde hatte er
auf den Knien gelegen. Nun war es befleckt, zerstört. Da war für
ihn kein Lieben, kein Hoffen mehr.

		Auch nicht für sie. Nichts mehr hatte sie, was sie liebte
...

		– – – – – – – –

		Dennoch fühlte sie sich leicht und frei, als schwebe sie in der
Luft. Einem weichen Schleier gleich legte sich ihr der Duft des
Ambra um Stirn und Schläfen. Wie milde Sonnen der Nacht leuchteten
die zarten Flammen der Farben und wie auf raunenden Wellen flössen
die Harmonien der Harfen und Flöten dahin, die Stimmen der Knaben
und Mädchen ...

		... Und die Gottheit hört es im Tempel der Schöpfung ...

		[bookmark: page191] Die
Gottheit – Träumte sie? Das Gesicht dort in dem sanften Grün und
dem zerfließenden Gelb ... dunkle Augen, die lächelten ... rote
Lippen, die sich zum Kusse wölbten ...

		Overton?

		– – – – – – – –

		Die Musik verstummte. Die Farben verblichen. Das Bett stand
still. Und die Fenster öffneten sich, um das grelle Licht des Tages
einzulassen.

		Über Emma beugte sich Doktor Grahams Gesicht.

		»Nun?« fragte er begierig. »Was sagen Sie?«

		Verwirrt richtete sie sich auf. Dann kehrte ihr die Erinnerung
zurück. Langsam stieg sie vom Bette herab.

		»Eine Gaukelei der Sinne!« sagte sie achselzuckend. »Aber sehr
geschickt gemacht!«

		Er betrachtete sie enttäuscht.

		»Das ist alles? Haben Sie wirklich nichts, gar nichts
empfunden?«

		Sie lächelte bitter.

		»Was kann eine Hebe Vestina empfinden? Wissen Sie nicht, daß
Götter keine Seelen haben?«

		*

		Acht Tage später fand die erste Schaustellung statt.

		Die schöne Herzogin Georgiana von Devonshire, durch Doktor
Graham während seines früheren Aufenthaltes in Paris von einer
Krankheit geheilt, übernahm das Protektorat über den Tempel der
Gesundheit und erfüllte durch ihre begeisterten: Schilderungen von
den Wunderwirkungen des »Göttlichen [bookmark: page192] Bettes« die Kreise des Adels mit
Neugierde und Erwartung. Sogar der Königliche Hof nahm für Doktor
Graham Partei. König George III., der in dieser Zeit an einem
seiner Wahnsinnsanfälle litt, erhielt als Gegenmittel gegen die
bösen Dünste, die ihn krank machten, von Doktor Graham die
Niederschrift eines Gebets, das ihm nachts unter das Kopfkissen
gelegt wurde. [bookmark: text17]F17 Als sich
wirklich eine leichte Besserung zeigte, ließ der Prinz von Wales
seinen Besuch im Gesundheitstempel ansagen.

		Doktor Graham hatte alles getan, um die Schaustellung
aufsehenerregend zu gestalten. Täglich erschienen Zeitungsartikel
und Flugblätter, die das Lob des »Göttlichen Bettes« verkündeten.
Endlich war es dem berühmten Arzte gelungen, ein lebendes Beispiel
für die unvergleichliche Wirkungskraft seiner neuen Heilweise zu
beschaffen. An einem Mädchen von Fleisch und Blut werde er zeigen,
wie seine große Entdeckung der Megalanthropogenesie es ihm
ermöglichte, das Leben überzuleiten, kinderlosen Eltern gesunde und
geistig blühende Nachkommenschaft zu sichern, entartenden
Geschlechtern eine Auffrischung ihres verdorbenen Blutes, dem
gesamten Volke eine unversiegliche Fülle neuer Lebenskraft und
neuen Liebesglücks.

		So strömte am Abend der ersten Schaustellung die vornehmste
Gesellschaft Londons in das ehemalige Heim des toten Garrick. Damen
und Herren der Lebewelt, Würdenträger des Hofes und der Regierung,
berühmte Maler und Bildhauer, Gelehrte und Ärzte, die Größen der
Börse und der Theater füllten den »Goldenen Tempel des Hymen«
[bookmark: page193] [bookmark: page194] und lauschten
in atemloser Spannung Doktor Grahams Vortrage, in dem er seine
Theorie von der lebenspendenden Kraft des Allfluidums, des Äthers,
darlegte und wissenschaftlich begründete.

		[image: Anzeige]


		Dieses Allfluidum durchdrang alle Dinge der Schöpfung, in ihm
und durch es allein lebten sie. Aber der Himmelsstoff war so
flüchtig und fein, daß es bisher nicht gelungen war, ihn der
Menschheit dienstbar zu machen. Nun jedoch war, dank der Entdeckung
des Magnetismus und der Elektrizität, dieses höchste Ziel aller
menschlichen Forschung erreicht. Ein neues goldenes Zeitalter brach
an. Die lange Lebensdauer der vorzeitlichen Geschlechter kehrte
wieder; Genie und Schönheit, bisher nur wenigen Bevorzugten
verliehen, wurden Gemeingut des gesamten Volkes; zurückerobert für
das Menschtum war die unerschöpfliche Fruchtbarkeit der Natur. Der
Traum der alten Griechen von ewiger Schönheit und ewiger Jugend
erfüllte sich; die Wissenschaft hatte den alten Göttern des Olympos
ihre Geheimnisse entrissen. Im tierischen Magnetismus und in der
Elektrizität des Äthers bot sie den neuen Göttern der Erde beides,
Trank und Speise, Nektar und Ambrosia!

		Plötzlich verdunkelte sich der Saal. Die süßen Düfte des Ambra
durchzogen die Luft; geheimnisvoll drangen wie aus weiter Ferne die
ersten leisen Akkorde der Musik herein. Strahlend von Licht und
Glanz leuchteten die Farbenharmonien auf und verschmolzen mit den
zarten Stimmen der Knaben und Mädchen wie zu einem gen Himmel
wallenden Gesang der Sphären.

		[bookmark: page195] Und
nun öffnete sich das Zelt. Überstrahlt von den wechselnden Reflexen
der Farben erschien das »Göttliche Bett«, in sanften Schwingungen
einherschwebend, wie von Geisterhand bewegt.

		Hebe Vestina!

		Inmitten schwellender Kissen lag sie, wie in einem Pfühl von
duftenden Rosen ...

		Unter den lichten Hüllen dehnte sich das fehlerlose Ebenmaß
ihrer Glieder, leuchtete der blütenweiße Schmelz ihres Leibes,
traten die edeln Linien ihrer Schultern, Arme, Hüften in blendender
Reinheit hervor.

		Ihr Gesicht war von einem dichten Schleier bedeckt. Fürchtend,
daß der höchste Glanz überirdischer Schönheit zu stark sei für
sterbliche Augen, schien die Gottheit selbst ihn dem Anblick der
Menge entzogen zu haben. Aber die weiche Lagerung der Glieder, das
zitternde Heben und Senken der Brust verrieten die ganze Fülle der
Lust, die den göttlichen Körper durchglühte. Die Hände unter dem
rotleuchtenden, wie von Lichtfunken durchsprühtem Haar gefaltet
schien er auf den Fittichen eines süßen Traumes
dahinzuschweben.

		Hebe, träumend von Herakles, dem nahenden Gatten ...

		*

		Ein Sturm des Entzückens durchbrauste den weiten Raum. Doktor
Graham wurde mit Beifall überschüttet. Auf dem Tische, hinter dem
er stand, häuften sich die Anmeldungen für das »Göttliche Bett«
trotz des hohen Preises von fünfzig Pfund für eine einzige
Benutzung. »Nervenbalsam« und [bookmark: page196] »Elektrikal-Äther«, die Heilmittel des
Wunderarztes, fanden reißenden Absatz. Der Erfolg war
ungeheuer.

		Was Emma einst ersehnt hatte, war geschehen. Huldigend lag die
Welt ihrer Schönheit zu Füßen.

		Einsam saß sie in dieser Nacht in ihrem Zimmer. Sie dachte nicht
mehr an den Triumph. Ein Lächeln lag um ihren Mund, wie eine welke
Blume.

		Einsam war sie. Hatte nichts, das sie liebte. Wäre gern
gestorben ...

			[bookmark: foot16]Der pfalzbayerische Hofrat und
Geheimarchivar Karl von Eckhartshausen konstruierte ca. 1786 nach
Graham ein ähnliches Fruchtbarkeitsbett. Um die Töne der Musik zu
konzentrieren und ihre Wirkung auf die Nerven zu erhöhen, ließ er
eine Maschine verfertigen, die einem Resonanzboden ähnlich war, und
einen Menschen in horizontaler Lage darauflegen. Entfernt in einem
anderen Zimmer setzte er einen spielenden Musiker unter einen
großen Blechhut, von dem zwei Röhren bis zu dem Resonanzboden
gingen, auf dem der Mensch lag. Dadurch sammelten sich die Töne im
Hut und verbreiteten sich durch die Röhren bis in das andere
Zimmer. Die Wirkung soll ein sanftes Gefühl gewesen sein, das sich
durch den ganzen Körper verbreitete und einen »angenehmen Kitzel in
den Eingeweiden und dem Zwerchfell« hervorrief. Besonders suchte
man Zornausbrüche und Wutanfälle auf diese Weise zu heilen, bei
denen, wie man glaubte, die Eingeweide zusammengezogen werden und
dadurch auf die Galle drücken. Durch die mittels der Musik
hervorgerufene feine Vibration der Nerven werde die Zusammenziehung
beseitigt und eine freie Zirkulation des Geblüts herbeigeführt. –
Die Musik der Farben, »Augenmusik« genannt, war schon früher von
dem Jesuitenpater Castell erfunden worden. Diese Maschine, auf der
man ganze Farbenakkorde hervorbringen konnte, wurde dann
vervollkommnet. Man füllte gleichgroße zylindrische Gläser mit
wäßrigen, chemischen Farben, brachte sie wie die Saiten eines
Klaviers in Ordnung und teilte die Farbennuancen nach Art der Töne
ein. Hinter diesen Gläsern brachte man Messingplatten an, um die
Farben zu verdecken. Diese Platten verband man durch einen Draht
mit dem Manual des Klaviers, so daß, wenn man eine Taste berührte,
die Platte sich emporhob und die von hinten durch Kerzenlicht
durchleuchtete Farbe sichtbar wurde. Mit dem Verlassen der Taste
verschwand auch die Farbe. So suchte man durch Farben alles wie
durch Töne auszudrücken, indem man Wort, Musik und Farbe in
Übereinstimmung brachte in der Art, wie es das zitierte Lied zeigt.
– Auch die verschiedenen Nuancen der Gerüche stellte man in den
Dienst der Heilkunde. Man glaubte entdeckt zu haben, daß die
Grundlage aller Gerüche der Schwefel sei und die Art seiner
Mischung die Ursache der Verschiedenheit der Nuancen. Wie aus der
Mischung sämtlicher Farben das Weiße entstehe, so aus der Mischung
mehrerer Wohlgerüche stets der Ambrageruch. Man versetzte Ambra
daher mit verschiedenen geruchlosen Körpern und brachte dadurch die
verschiedenen Gerüche hervor, die man je nach der Vorliebe des
Patienten auswählte. – Alle diese Versuche gründeten sich auf die
Theorie, daß der Mensch nur einen einzigen Sinn, das Gefühl,
besitze, während Geschmack, Geruch, Gesicht und Gehör nur
Gefühlsäußerungen der Nerven in den entsprechenden Organen seien.
Das Gesicht nannte man daher »Augengefühl«, das Gehör »Ohrengefühl«
usw.
	[bookmark: foot17]Historisch.


	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der Erfolg blieb dem Tempel der Gesundheit treu. Der Streit der
Gelehrten und Ärzte, Schmähschriften und karikierende Broschüren
vermehrten ihn noch. Schon nach einem Monat erhöhte Doktor Graham
Emmas Honorar aus freien Stücken.

		Sie schickte das Geld der Mutter, für sich nur das Notwendige
zurückbehaltend. Es war ihr eine geheime Genugtuung, die Vorwürfe
der alten Frau durch Wohltaten zu erwidern. Auch galt es, dem Kinde
eine gute Erziehung zu verschaffen. So war das Geld der Schande
doch zu etwas nutze.

		In ihren Mußestunden ging sie niemals aus. Sie verabscheute die
große, laute Stadt, in der so viel Glanz und Reichtum und
gleichzeitig so viel Elend und Armut war. Abgeschmackt und
verächtlich erschien ihr das Treiben der Menschen. Inmitten der
Lustbarkeiten des Winters lebte sie einsam wie in einem
Kloster.

		Aber die Hoffnung auf eine große Zukunft als [bookmark: page197] Schauspielerin erwachte
in ihr aufs neue. Sie nahm das Rollenstudium wieder auf und ließ
sich in Gesang und Harfenspiel unterrichten, seitdem Doktor Graham
musikalisches Talent und eine schöne Stimme bei ihr entdeckt haben
wollte.

		Er trat ihr in dieser Zeit näher. Sein warmherziges Wesen, das
zu seinem schlauen Geschäftsgebaren in so auffallendem Gegensatz
stand, tat ihr wohl. Obgleich er der marktschreierischen Methode
der Saint Germain, Cagliostro, Casanova folgte, schien er doch
nicht nur Charlatan. In seiner Theorie erblickte er das einzige
Heilmittel für das, was er das Übel der Zeit nannte.

		Von dem verrotteten Frankreich ausgegangen hatte sich eine
allgemeine Zerrüttung der Nerven über ganz Europa verbreitet. Auf
fast allen Fürstenthronen saßen Geschlechter mit verdorbenem Blut
und entartetem Hirn, die nur an die Befriedigung zügelloser Lüste
und unsauberer Begierden dachten. Von ihnen sickerte das Gift in
die unteren Schichten der Völker. Als dumm und witzlos galt, wer
die Gebote einer Pflicht erfüllte, als genialer Ausnahmemensch, wer
sie mit Füßen trat. Plumpe Roheit und süßliche Ziererei herrschten
in den Unterhaltungen der Geschlechter; stumpf lebte man dahin,
ohne ein großes Ziel. In einer niederen Dumpfheit, die dann wieder
jählings von Handlungen eines rätselhaften Aberwitzes durchzuckt
wurde. Wie von grell auflodernden Blitzen, die das schwüle Dunkel
der Nacht nur noch schwärzer und unheimlicher malten.
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		Vieles, was Emma erlebt und sich nicht zu erklären vermocht
hatte, erschien ihr nun in einem überraschenden Lichte. König
Georges III. [bookmark: page198] [bookmark: page200] Wahnsinnsanfälle; das sprunghafte, bald
frivole, bald kindisch alberne Benehmen seines Sohnes; Miß Kellys
Opiumsucht; die Ausschweifungen des Höllenfeuer-Klubs; die
zahllosen, von den Zeitungen berichteten Fälle von Trunk- und
Verschwendungssucht, Spielwut, entartetem Sport, Ehebruch,
Verlästerung alles Hohen und Heiligen – waren das alles nicht
Zeichen jener schrecklichen Krankheit?

		Einer erstickenden Dunstwolke gleich schien die neue Pest sich
über die Völker und Staaten Europas dahinzuwälzen, die Köpfe
verwirrend, die Herzen vergiftend. Schwächliche Sklaven
ungeregelter Triebe waren die Menschen, wurzellos und saftlos,
umhergeworfen von den Erregungen flüchtiger Augenblicke.

		Sie zu beherrschen konnte nicht schwer sein. Nur eines festen
Willens bedurfte es. Kalt wägen, kühn wagen. Und eines starken
Wissens.

		Wissen aber bestand in der Kenntnis der menschlichen
Seelenregungen. Diese wiederum waren Erzeugnisse des Nervenlebens.
Wer diese Nervenströme kannte und zu lenken vermochte, war Herr der
Zeit.

		In diese Kenntnis führte Doktor Graham Emma ein. Ohne besondere
Absicht, nur in der Leidenschaft des Fanatikers, Jünger seiner
Überzeugung zu werben, Er zeigte ihr die verschiedenen
Erscheinungsweisen der Nervenkrankheiten, lehrte sie die
Unterschiede zwischen Veitstanz und Hysterie, Verrücktheit und
Hypochondrie, Melancholie und Schwachsinn, Tobsucht und Epilepsie.
Und dann brachte er ihr die Kunstgriffe des Magnetismus bei, mit
denen er seine Kranken einschläferte, ihren Widerstand brach, ihren
Willen zwang und führte.

		[bookmark: page201] Und
eines Tages gab er ihr einen Fall zur Behandlung.

		*

		Schon als dreizehnjähriger Knabe hatte Horatio Nelson, ein Sohn
des Pfarrers von Burnham-Thorpe, auf einer Nordpolfahrt sich den
Ruf zäher Unerschrockenheit erworben. Der Krieg gegen das mit den
Nordamerikanern verbündete Spanien hatte seinen Ruhm vermehrt. Ihm
allein war die Eroberung der Festung San-Juan auf der Insel
San-Bartolomeo zu danken. In einem mörderischen Klima, bei
strömendem Tropenregen hatte der junge Postkapitän die Expedition
siegreich zu Ende geführt. Mit zerrütteter Gesundheit in die Heimat
zurückgekehrt und von den Ärzten fast aufgegeben, hatte er von
Doktor Grahams Methode gehört. Bei ihm suchte er nun Hilfe;
heimlich, gegen den Willen seiner Angehörigen.

		Als Emma, von Doktor Graham gerufen, bei Nelson eintrat,
erwartete sie einen derben, von Wind und Wetter gebräunten Seemann
zu finden. Statt dessen sah sie einen Jüngling von kaum
dreiundzwanzig Jahren mit schmalem, feinem Gesicht, das ungepuderte
Haar in einen großen, steifen Militärzopf zusammengebunden,
gekleidet in einen altmodischen Rock mit langen Schößen. Gelähmt,
zum Skelett abgemagert saß er in seinem Krankenstuhl, unfähig, sich
zu bewegen. Aber das Feuer der großen blauen Augen verriet den
leidenschaftlichen Geist, der in dem schwächlichen Körper
wohnte.

		Ungeduldig, von Zorn erfüllt gegen die Krankheit, die ihn vom
Kriege zurückhielt, ließ er sich von Doktor Graham untersuchen. Auf
Emma, die [bookmark: page202]
abseits stand, achtete er nicht. Unter dem dichten Schleier, den
sie stets in Gegenwart Fremder trug, konnte er ihr Gesicht nicht
sehen. Aber als sie auf Doktor Grahams Wink näher trat, schrak er
zusammen. Seine Augen öffneten sich weit und sein flammender Blick
suchte die Hülle zu durchdringen.

		»Wer ist die Frau?« rief er erregt. »Ein seltsamer Duft geht von
ihr aus. Er betäubt mich. Ich will das nicht! Sie soll
fortgehen!«

		Er machte eine ungestüme Anstrengung, sich zu erheben. Aber die
Lähmung hielt ihn fest. Und so sah er Emma nur starr an, mit einem
aus Furcht und Widerwillen gemischten Ausdruck.

		Emma sprach kein Wort. Wie sie es von Doktor Graham gelernt
hatte, setzte sie sich Nelson gegenüber, Gesicht gegen Gesicht, und
legte ihm mit festem Druck beide Hände auf die Schultern. Sofort
zuckte sein ganzer Körper zusammen. Wie von einem jähen Schmerz
gefoltert schrie er laut auf und suchte sich ihren Händen zu
entziehen.

		Sein Widerstand rief ihre ganze Willenskraft wach. Die Zähne
zusammenbeißend, ihre Gedanken nur auf ihr Vorhaben richtend ließ
sie ihre Hände langsam von Nelsons Schultern herabgleiten. An
seinen Armen strich sie entlang bis zu den Spitzen seiner Finger
und hielt seine Daumen ein paar Augenblicke fest. Zwei, dreimal
wiederholte sie die Bewegung ...

		Nun verebbten die heftigen Zuckungen zu einem leisen Vibrieren.
Bis auch dieses verschwand. Die Muskeln des Gesichts glätteten
sich, der Widerwille entwich aus den Augen.

		Es war gelungen. Die Harmonie zwischen Nelson und Emma war
hergestellt.

		[bookmark: page203] Sie sah
es voll triumphierender Freude. Sie wußte nicht, warum, aber gleich
bei ihrem Eintritt, da sie diesen knabenhaften Menschen erblickte,
war die Lust in ihr aufgestiegen, an ihm ihre Kraft zu erproben,
seinen Willen zu bannen.

		Glühend vor Eifer fuhr sie fort. Sie breitete ihre Arme und
Hände gegen Nelson aus, als wollte sie einen Halbkreis beschreiben,
und legte ihre beiden Daumen auf die Mitte seiner Stirn, die Finger
zu beiden Seiten seines Kopfes ausspreizend. Leise rieb sie mit den
Daumen die Haut in kleinen Kreisen. Die Hände in weicher Berührung
abwärts gleiten lassend wiederholte sie denselben Vorgang an
Herzgrube und Leib. Mit beiden flachen Händen strich sie endlich
bis über Nelsons Knie herunter. Sie mit sanftem Druck umspannend,
hielt sie hier inne.

		Langsam sank sein Kopf an die Lehne des Stuhls ... seine Augen
schlossen sich ... er schlief.

		»Sehen Sie mich?« fragte sie leise.

		Sofort antwortete er. Flüsternd, dennoch jedes Wort deutlich
hervorhebend.

		»Ich sehe dich... Du bist sehr schön!... Wozu trägst du den
Schleier? Er hindert mich nicht! ... Deine Augen sind wie das blaue
Meer von Sizilien ... Deine Lippen glühen, wie indische Korallen
...«

		Und er beschrieb ihr Gesicht und ihre Gestalt in Bildern, als
besitze er die Augen eines Malers und die Seele eines Dichters. Und
hatte sie doch nie zuvor gesehen ...

		Aufmerksam hatte Doktor Graham den Vorgang verfolgt.

		»Er ist vollständig in Ihrer Gewalt!« sagte er, [bookmark: page204] als Nelson schwieg.
»Wenn Sie es wollten, würden Sie ihn zwingen können, Sie zu
lieben!«

		Ängstlich sah Emma auf den Kranken.

		»Wenn er Sie hörte!«

		»Er hört nur, was Sie zu ihm sprechen. Für ihn bin ich gar nicht
vorhanden. Fragen Sie ihn weiter! Um ihm helfen zu können, muß ich
die Geschichte seiner Krankheit kennen!«

		Emma fragte und Nelson antwortete. Er zählte die Fieberanfälle
auf, an denen er schon als Knabe gelitten hatte, und beschrieb die
krampfhaften Zuckungen, die ihn ohne äußere Veranlassung zuweilen
überfielen. Auch von Lähmungen und Ohnmächten sprach er, die ihn
betäubten. Er selbst wußte nichts von ihnen, aber andere hatten ihm
darüber berichtet. Man hatte ihn am Boden liegend gefunden, Schaum
vor dem Munde, die Zunge von den Zähnen blutig gebissen.
Langanhaltende Ermattung war stets die Folge dieser Anfälle
gewesen.

		Als er geendet, sah Emma Doktor Graham fragend an. Bedauernd
zuckte er die Achseln.

		»Die Lähmung kann beseitigt werden, aber gegen das eigentliche
Übel, Fallsucht, ist auch die neue Wissenschaft machtlos. Schade um
den kraftvollen Geist! Er wird vielleicht großen Ruhm erwerben,
aber immer ein unglücklicher Mensch sein. – Wecken Sie ihn auf!
Sanft, ganz sanft!«

		Erschüttert sah Emma auf das feine Knabengesicht. In weicher
Bewegung streckte sie ihre Hände gegen ihn aus, als wollte sie ihm
die Augenlider heben.

		»Erwachen Sie! Und lächeln Sie mir zu!«

		Sofort öffnete er die Augen. Mit einem stillen [bookmark: page205] Lächeln, das sein
abgezehrtes Gesicht seltsam verschönte.

		Aber als Doktor Graham ihn fragte, was er während seines
Schlummers empfunden habe, erinnerte er sich an nichts ...

		– – – – – – – –

		Am folgenden Tage konnte Emma die Stunde kaum erwarten, da der
Diener Nelson wieder herbringen sollte. Noch immer sah sie im
Geiste das Lächeln, mit dem Nelson beim Erwachen zu ihr aufgeblickt
hatte. Um dieses reine, gute Lächeln war er ihr fast lieb. Auch der
Macht freute sie sich, die sie über ihn hatte. Es war ihr, als
gehöre dieser Mensch nun ihr; als sei er ein Geschöpf ihrer
Kraft.

		Aber Nelson kam nicht. Sein Vater, ein frommer Mann und
leidenschaftlicher Gegner der neuen Wissenschaft, holte ihn aus
London fort und brachte ihn in die Bäder von Bath. Emma hörte
nichts mehr von ihm. Auch dieser Knabe verschwand aus ihrem Leben.
Gleich Tom, Romney, Overton. Alles, was sie gern hatte, entglitt
ihren Händen.

		Sie hatte kein Glück ...

		– – – – – – – –

		Allabendlich, wenn sie auf dem »Göttlichen Bett des Apollo« lag,
feierte ihre Schönheit einen neuen Triumph. Ganz London sprach von
ihr, forschte nach ihrem Namen, ihrer Herkunft, ihrer
Vergangenheit.

		Ihr war das alles gleichgültig. Ohne durch eine Bewegung zu
verraten, daß sie alles hörte, ließ sie die Bemerkungen der
Beschauer über sich [bookmark: page206] ergehen. Man glaubte sie durch Doktor Graham in
magnetischen Schlaf versenkt und nahm keine Rücksicht.

		Er hatte es ihr angeboten. Sie aber wollte nicht. In dem Gefühl
jener großen Schmach empfand sie neue Kränkungen kaum noch. Die
Leute schalten sie schamlos? Sie gab ihnen recht. Aber war es ihre
Schuld, daß sie es geworden war?

		Durch Schande, büßte sie eine gute Tat.

		Mochte auch der Schleier fallen, der ihr Gesicht Vor den Augen
der Neugierigen verbarg! Ihr war es gleich, ob man sie
erkannte.

		Aber Doktor Graham wünschte keine Änderung. Das Rätselhafte,
Unbekannte stachelte die Neugier und fühlte den Vorlesungen stets
neue Besucher zu.

		Auch der Prinz George stattete dem Tempel der Ehe endlich den
versprochenen Besuch ab. Er kam mit einem Gefolge von Kavalieren,
Künstlern und Gelehrten, während das große Publikum ausgeschlossen
blieb.

		Man umdrängte das Bett, auf dem Emma wie schlummernd ruhte. Auf
die Bitte des Prinzen nahm Sir Joshua Reynolds, der berühmte Maler,
die genauen Maße ihrer Glieder, indem er die Zahlen einem anderen
nannte, der sie mit lauter Stimme wiederholte und dann
aufschrieb.

		Diese Stimme des anderen ...

		Wo hatte sie die weichen, wie von geheimer Traurigkeit
durchzitterten Laute schon gehört? ...

		Als die Messung beendet war, prüfte man die Zahlen. Ein
Stimmengewirr entstand, ein Streit, dessen Ursache Emma nicht
verstand. Zwei Parteien bildeten sich, die einander
leidenschaftlich, bekämpften. Die eine hielt die Zahlen aufrecht,
die [bookmark: page207] andere
bezweifelte sie. Man mußte abermals messen. Es geschah durch die
Partei der Zweifler. Aber die Zahlen blieben dieselben.

		Und nun brach ein Sturm der Begeisterung los. Die Maße stimmten
genau mit denen überein, die von den Meistern der klassischen Kunst
als Norm für vollkommene weibliche Schönheit aufgestellt waren.
Alle die Einzelheiten, die Praxiteles von Hunderten von Frauen
mühsam zusammengetragen hatte, um aus ihnen die Idealgestalt seiner
Venus zu formen, waren hier in einer einzigen vereint. In der Hebe
Vestina des Doktor Graham war der uralte Schönheitstraum der
Menschheit Fleisch geworden.

		Staunend drängten sich die Männer, das Wunder zu sehen. Mit
flinken Händen suchten die Maler wenigstens in den Umrissen ein
Bild dieser vollkommensten aller Frauengestalten festzuhalten.
Prinz George setzte fünfzig Pfund als Preis für die beste Zeichnung
aus.

		Plötzlich übertönte eine laute, kühle Stimme den Tumult.

		»Ist das alles nicht sehr voreilig? Zu einem vollkommenen Körper
gehört nicht immer auch ein vollkommenes Gesicht. Wie kann man
einen Schönheitspreis zuerkennen, ohne das Gesicht gesehen zu
haben?«

		Von neuem erhob sich das Stimmengewirr. Aus ihm drang der Name
des Zweiflers in Emmas Ohr.

		Thomas Gainsborough. Der Altmeister der Londoner
Porträtisten.

		Zorn gegen ihn ergriff sie. Trieb ihn Neid gegen seine jüngeren
Rivalen, die den Ruhm der Hebe Vestina durch ganz London verkündet
hatten? [bookmark: page208]
War er hergekommen, um ihr ihre Schönheit abzusprechen, das
einzige, was sie aus dem Schiffbruch gerettet hatte?

		Atemlos lauschte sie auf den Streit der Meinungen. Reynolds
verhielt sich unbestimmt, Doktor Graham verteidigte seine Hebe
leidenschaftlich, Gainsborough blieb hartnäckig bei seinem
Mißtrauen.

		»Frauen verstecken ihre Schönheiten nicht!« sagte er spöttisch.
»Eine alte Erfahrung! Auch Ihre Hebe Vestina beweist nur ihre
Richtigkeit. Alles zeigt sie, worauf sie stolz ist, nur das Gesicht
nicht. Also ist das Gesicht häßlich!«

		Doktor Graham stieß ein zorniges Lachen aus.

		»Häßlich? Das schönste, regelmäßigste Gesicht, das je von der
Sonne beschienen wurde!«

		Plötzlich sprach jene weiche, dunkel gefärbte Stimme.

		»Ihr Erfahrungssatz trifft nicht immer zu, Mr. Gainsborough!
Seltsamerweise gibt es auch heute noch schamhafte Frauen. Ich
selbst habe es erfahren. An der Küste von Wales sah ich ein junges
Mädchen mit einem vollkommen schönen Gesicht. Sie hatte dieselben
Hände wie diese Hebe. Auch die Linie ihres Halses verlief ähnlich.
Leicht gekleidet, wie sie war, konnte ich wohl beurteilen, daß auch
der Körper vollkommen sein müsse. Aber während sie ihr Gesicht von
mir zeichnen ließ, verweigerte sie standhaft alles übrige. Kaum,
daß sie sich das Kleid am Halse ein wenig öffnete. Dabei war sie so
arm, daß die paar Pfund, die ich ihr bot, ein Vermögen für sie
gewesen wären. Nein, Mr. Gainsborough, es ist nicht immer richtig,
daß die Frauen alles Schöne zeigen, was sie haben!«

		[bookmark: page209] Gainsborough lachte spöttisch.

		»Sie glauben, daß Hebe Vestina aus solchem Holze ist? Sie
widersprechen sich ja, Mr. Romney! Diese Frau zeigt alles, was
jenes Mädchen Ihnen verweigerte. Sie ist also nicht schamhaft!«

		»Auch diese Schlußfolgerung ist ein wenig kühn, Mr.
Gainsborough! Hebe Vestina zeigt, weil ihr gestattet ist, das
Gesicht zu verhüllen. Frauen erröten nur dann, wenn sie dem Blick
der Männer begegnen. Nicht die Entblößung an sich erzeugt Scham,
sondern das Bewußtsein, nackt gesehen zu werden!«

		»Mr. Romney hat recht!« rief Doktor Graham eifrig dazwischen.
»Hebe Vestina verschleiert ihr Gesicht, weil sie nicht erkannt sein
will. Sie will nachher nicht vor jedem Männerblick die Augen
niederschlagen müssen!«

		Wieder lachte Gainsborough.

		»Das braucht sie ja gar nicht! Sie ist in magnetischen Schlaf
versenkt, weiß also nicht, daß wir ihr Gesicht gesehen haben.
Entschleiern Sie sie, wenn Ihre Weigerung nicht einen anderen Grund
hat!«

		Nun mischte sich auch Prinz George in den Streit.

		»Ich fange an, Gainsboroughs Ansicht zu teilen!« rief er mit
seinem leichtfertigen Lachen. »Wenn eine Frau sich versteckt, ist
sie häßlich oder prüde. Also, mein lieber Doktor Graham, Ihre Hebe
Vestina ist entweder ein Monstrum oder sie ist dumm. Damit ist die
Sache erledigt. Gehen wir, meine Herren! Es wird langweilig!«

		Doktor Graham erwiderte etwas, das Emma nicht verstand. Sie
achtete auch nicht darauf. Eine [bookmark: page210] heiße Begierde war in ihr erwacht, alle
diese Zweifler zu demütigen.

		Mit einer langsamen Bewegung richtete sie sich auf und zog sich
den Schleier vom Gesicht. Einen Augenblick herrschte lautlose
Stille.

		»Emma Lyon!« rief der Prinz plötzlich. »Es ist Miß Kellys dumme
Emma!«

		Er brach in ein lautes Gelächter aus. Sie sah ihm gerade in die
Augen und nickte ihm mit kühlem Spott zu.

		»Emma Lyon, Königliche Hoheit, ja! Die dumme Emma, die lieber
arm sein wollte, als die Mätresse eines hohen Herrn!« Und einen
langen, am Fußende des Bettes lehnenden Stab ergreifend, verließ
sie das Bett und ging zu Gainsborough. »Hier mein Gesicht, Mr.
Gainsborough! Bin ich ein Monstrum?«

		»Circe!« rief Reynolds entzückt. »Sie ist Circe! In dem
Augenblick, da sie das Gefolge des Odysseus in Schweine
verwandelt!«

		Sie dankte ihm mit einem lächelnden Blick. Dann wandte sie sich
wieder zu Gainsborough.

		»Ich bitte um Ihr Urteil, Mr. Gainsborough! Fürchten Sie sich
nicht vor meinem Zauberstabe!«

		Mit einem etwas gezwungenen Lachen ging der Alte auf den Scherz
ein.

		»Sie haben mich schon verwandelt!« sagte er. »Ich bekenne mich
geschlagen. Und wenn Sie einwilligen, sich von mir malen zu lassen,
werden Sie mich sehr glücklich machen.«

		Einen Augenblick genoß Emma ihren Triumph. Dann zuckte sie mit
kühlem Bedauern die Achseln.

		»Ich weiß die Ehre wohl zu schätzen, durch die Hand eines so
großen Meisters auf die Nachwelt zu [bookmark: page211] kommen. Dennoch kann es nicht sein. Jemand
ist hier, der ältere Rechte auf mich hat!« Den Stab fallen lassend
streckte sie Romney beide Hände entgegen. »Sie meinten es gut mit
mir, Mr. Romney, als Sie mich vor London warnten. Dennoch bin ich
gekommen. Damals, am Deegolf, wünschten Sie, mich zu malen.
Wünschen Sie es noch? Hier bin ich!«

		Sie lachte ihn an, wie einen guten, alten Freund und nickte ihm
zu. Und er, wortlos vor Überraschung, preßte ihr die Hände und
verschlang ihre Schönheit mit trunkenen Blicken. Als sähe er ein
neues Werk vor sich heraufsteigen.

		In seiner derben Art schlug Reynolds Romney lachend auf die
Schulter.

		»Sie sind ein Glückspilz, Romney! Wenn Sie eine Circe aus ihr
machen, werden Sie mit dem Bild die Welt erobern!«

		»Und ich kaufe das Bild, Romney, und sollte es mich die Hälfte
meiner Apanage kosten!« setzte Prinz George hinzu, sprunghaft, wie
er in allen seinen Handlungen war. »Circe, die Zauberin!«

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Schon am frühen Morgen des nächsten Tages war sie bei Romney auf
dem Cavendish Square. Als sie in das Atelier trat, fand sie den
Maler in einem Winkel sitzend, das Gesicht in den Händen vergraben.
Er schien sie nicht zu hören; erst, als sie ihm die Hand auf die
Schulter legte, fuhr er auf und sah sie an. Wie
geistesabwesend.

		[bookmark: page212] »Was ist
Ihnen?« fragte sie besorgt. »Sind Sie krank?«

		Ein heller Schein kam plötzlich in seine Augen, als erkenne er
sie erst jetzt. Lebhaft sprang er auf und drückte ihr die
Hände.

		»Sie sind gekommen? Sie sind wirklich da?«

		Sie betrachtete ihn erstaunt.

		»Haben Sie vergessen, was wir gestern verabredet haben?«

		»Vergessen?« Er lachte gezwungen, mit jener geheimen
Traurigkeit, die den Ton seiner Stimme dunkel färbte. »Ich vergesse
nichts. Immer überlege ich alles im voraus, glaube aber nie, daß es
jemals zustande kommt. Eine schreckliche Eigenschaft, nicht wahr?
So habe ich mich auch während dieser ganzen schlaflosen Nacht auf
Ihr Kommen gefreut. Aber dann packte mich die Angst, daß Sie Ihr
Versprechen nicht halten würden. Und da hab' ich mich in die Ecke
gesetzt und Trübsal geblasen!« Er lächelte müde. »Ich bin ein
großes Kind, nicht wahr? Aber nun sind Sie da, und ich bin wieder
glücklich! Wollen wir anfangen?«

		Er war plötzlich ganz verändert. Lebhaft lief er umher,
schleppte ein kleines Podium herbei, auf dem sie stehen sollte,
bedeckte es mit einem kostbaren Teppich und schloß altertümliche
Truhen auf, aus denen er Frauengewänder allerart hervorholte. Dabei
plauderte er mit einer fieberhaften Hast, als fürchte er, daß sie
sich langweilen könne und fortgehen werde.

		Endlich hatte er gefunden, was er brauchte. Ein langwallendes,
weißes griechisches Gewand, das er sie anzulegen bat. Es paßte ihr,
als sei es für sie [bookmark: page213] gemacht. Dann gab er ihr einen Stab in die Hand
und ließ sie auf das Podium treten.

		»Wollen Sie versuchen, die Pose der Circe anzunehmen?«

		Emma lachte.

		»Erst müssen Sie mir sagen, wer Circe war. Zu meiner Schande muß
ich gestehen, ich weiß es nicht. Ich habe so wenig gelernt.«

		Verblüfft sah er sie an, als begriffe er nicht, daß sie nicht
alles wußte. Dann holte er ein französisches Werk mit zahlreichen
Illustrationen herbei, aus dem er ihr die Sage übersetzte.

		In seinem Eifer sah er Emma nicht an. Aber als er fertig war und
aufblickte, stieß er einen Ruf der Überraschung aus.

		Emma stand auf dem Podium, den Stab in der Rechten, die Linke
wie beschwörend erhoben. In den Augen einen seltsamen, halb
drohenden, halb lockenden Ausdruck.

		»Circe!« rief er entzückt. »Reynolds hat recht. Circe, wie Homer
sie sich gedacht haben muß. Wie haben Sie das gemacht? Sie besitzen
ja eine erstaunliche. Verwandlungsfähigkeit!«

		Und fiebernd vor Leidenschaft stürzte er sich in die Arbeit.

		Aber schon nach einer Stunde hörte er plötzlich auf.

		»Ich kann nicht mehr!« stöhnte er, den Stift fortwerfend und vor
der Staffelei zurückweichend, als fürchte er zu fallen. »Der Kopf
platzt mir, die Linien fangen an zu tanzen, alles dreht sich. Ich
glaube, ich werde noch einmal verrückt!«

		Mit zitternden Händen nahm er von einem Tische einen Wasserkrug
und trank in langen, [bookmark: page214] durstigen Zügen. Dann ließ er sich auf einen
Stuhl sinken. Seine Brust keuchte, seine Augen flackerten hin und
her, an den Schläfen war die Haut wie ausgetrocknet.

		Erschreckt eilte Emma zu ihm. Als sie ihm ins Gesicht sah,
tauchte plötzlich eine Erinnerung in ihr auf. Der blasende Atem,
die zuckenden Pupillen, das eingefallene Gesicht ... es war ihr,
als sitze Nelson da vor ihr in seinem Krankenstuhl, wie er sich mit
wildem Sträuben gegen ihre Berührung aufbäumte ...

		War auch Romney ein Opfer jener schrecklichen Krankheit seiner
Zeit?

		Unwillkürlich legte sie ihm ihre Hände auf die Stirn und strich
mit ihnen in weicher Bewegung über seine Schultern und Arme hinab
bis zu seinen Händen, die sie ergriff und leise drückte.

		Wie Nelson es getan hatte, schloß auch Romney die Augen und
lehnte sich in den Stuhl zurück.

		»Wie wohl das tut!« flüsterte er. »Welch eine gute, starke Hand
Sie haben! Mehr, Miß Emma, mehr!«

		Und er legte seine beiden Arme um sie und zog sie dicht an sich.
Mit einer lechzenden Gier. Als ströme aus ihrem jungen Körper Leben
und Kraft in den seinen hinüber.

		– – – – – – – –

		Sie ging nun jeden Morgen zu ihm. Sie fand ihn stets auf der
Schwelle seines Ateliers, wie er ihr schon von weitem die Hände
entgegenstreckte.

		Der Fünfundvierzigjährige, der verhätschelte Liebling der Frauen
behandelte Emma mit einer [bookmark: page215] Rücksicht, die für ihr wundes, gedemütigtes Herz
wie stärkender Balsam war. Nie hörte sie ein unzartes Wort aus
seinem Munde, nie eine verletzende Schmeichelei. Er lag vor ihrer
Schönheit auf den Knien, ohne sie zu begehren. Ein Gottesgeschenk
war sie ihm, dem er nur in tiefster Andacht nahte.

		Bald kannte sie sein ganzes Leben. Das Leben eines Künstlers,
dem sein Beruf über alles ging, Als junger Anfänger hatte er sich
verheiratet. Mit der Frau, die sein erstes Ideal gewesen war. In
der Ehe hatte sie ihm mehrere Kinder geboren. Sie hatte ein gutes
Herz, war aber nicht imstande, dem Fluge seiner Gedanken zu folgen.
Durch ihre ewige Sorge um das tägliche Brot hatte sie ihm das Leben
verbittert, bis er in der Enge fast zugrunde gegangen war. Nach
langen Kämpfen hatte er sie verlassen. Sie lebte mit den Kindern in
der Heimat, Romney aber hatte sie nie wiedergesehen. Er sprach ohne
Bitterkeit von ihr und maß sich selbst alle Schuld zu. Er war, wie
er mit einem trüben Lächeln sagte, ein Mensch, dem das Schicksal
ein ruhiges Glück versagte. Darum war es gut, daß er gegangen war.
Er würde die Seinen doch nur unglücklich gemacht haben.

		Aber in der freien Ungebundenheit seines Londoner Künstlerlebens
war er nicht glücklicher geworden. Nie war er mit sich zufrieden;
je größere Erfolge er errang, um so niedriger schätzte er sich ein.
Widersprach man ihm darin, so wurde er leidenschaftlich heftig. Mit
allen seinen Freunden hatte er sich darum schon einmal überwerfen;
auch seine Trennung von Miß Kelly rührte daher. Ihrer
unaufhörlichen Schmeicheleien überdrüssig, hatte er ihr das im
voraus für ein Porträt gezahlte Honorar [bookmark: page216] zurückgegeben und das fast
vollendete Bild vernichtet.

		In solchen Zeiten der Mutlosigkeit schloß er sich wochenlang in
seinem Atelier ein, und verbrachte seine Tage in einem Winkel
hockend, in dumpfes Brüten versunken. Ein geheimer Druck lastete
auf ihm, gegen den er vergebens ankämpfte.

		Auch Emma erlebte heftige Auftritte zwischen ihm und den
Besuchern, die das Atelier des berühmten Malers überschwemmten. Nie
aber richtete sich seine Gereiztheit gegen Emma selbst. Wie einem
Idol hatte er ihr einen Altar in seinem Herzen errichtet; ein
erschreckter Blick aus ihren Augen genügte, um ihn sanft und
gefügig zu machen.

		Seine Freunde staunten über ihren Einfluß. Hayley, der Dichter,
der fast täglich zu den Sitzungen kam, schrieb ihn dem Glück zu,
das Romney über den Besitz des vollkommenen Modells empfand. Romney
selbst aber widersprach mit jäh ausbrechender Heftigkeit.

		»Modell? Unsinn! Sie ist mir tausendmal mehr!« rief er mit einem
glühenden Blick auf Emma, die ihm auf dem Podium gegenüberstand.
»Die junge Sonne ist sie, die zu dem alten Manne kommt! Sie wärmt
ihm die morschen Knochen, jagt die Nebel aus seinem Hirn, macht ihm
das Herz frisch!« Er lehnte an der Staffelei mit einem nach innen
gerichteten Blick, als suche er in die geheimsten Winkel seines
Herzens zu dringen. »Es ist, als ob etwas Weiches, Fließendes und
doch Starkes, Festes von ihr zu mir herüberkäme! Es duftet wie eine
Blume, klingt wie Musik. Es macht gesund. Das ist es. Sollte Graham
doch mehr sein, als ein bloßer Charlatan?«

		[bookmark: page217]
Hayley lachte hell auf.

		»Läßt du dich auch von dem Betrüger einfangen? Ich wundere mich,
daß die Polizei noch nicht eingegriffen hat. Der Schwindel wird
gemeingefährlich. Kaum haben wir die Hexenprozesse des Mittelalters
überwunden, da kommt die Wissenschaft mit einem neuen Aberglauben!
Und dabei halten sich diese Leute für gebildet und aufgeklärt!«

		Romney sah ihn ernst an.

		»Du spottest; und doch hat schon Shakespeare gesagt, daß es
Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, von denen alle Schulweisheit
sich nichts träumen läßt! Ich bin ein ungelehrter Mensch, ich
verstehe nichts, als das bißchen Malen. Aber eins weiß ich: solange
Miß Emma um mich ist, bleibe ich gesund und werde nicht
verrückt!«

		Er hatte es in einem seltsamen, zitternden Ton gesagt, als
fürchte er sich vor etwas Schrecklichem, das er herannahen sah.

		Hayley betrachtete ihn besorgt.

		»Bist du wieder bei deiner Lieblingsidee?« rief er gezwungen
scherzend. »Sehen Sie sich den Mann an, Miß Emma! Strotzt er nicht
von Vernunft und Gesundheit? Er aber bildet sich ein, daß er eines
Tages den Verstand verlieren wird. Weil ein Verwandter von ihm mal
ein paar ungewöhnliche Ideen gehabt hat.«

		Er stimmte von neuem sein unwahres Gelächter an. Romney zuckte
die Achseln.

		»Lach' nur! Wenn die Neunmalweisen etwas nicht verstehen, lachen
sie. Damit glauben sie es abgetan. Mein Onkel war nicht
exzentrisch, sondern krank. Jedesmal, wenn Neumond war, stieg ihm
das Blut in den Kopf und machte ihn toll. Dann [bookmark: page218] trank er. So
hatte es übrigens sein Vater, mein Großvater, auch gemacht. Und
wenn er sinnlos war, schrie er, ein Teufel sitze in seinem Schädel
und flüstere ihm zu, er solle sich umbringen. Die Ärzte lachten.
Wie du, Hayley, eben lachtest. Aber eines Tages tat er dem Teufel
den Willen und hängte sich auf. Da lachten sie nicht mehr.«

		Er sprach so traurig und dabei doch so ruhig, daß Emma etwas wie
Grauen ergriff. Auch Hayley blickte ernst.

		»Du bist doch ein ganz anderer Mensch als dein Onkel, Romney!«
sagte er sanft, wie einem kranken Kinde zuredend. »Du lebst mäßig,
trinkst nicht ...«

		»Und tue dies nicht und tue jenes nicht! Als wenn es darauf
ankäme! Was geschehen soll, geschieht! Stillhalten – das ist der
Inhalt aller Weisheit. Genug davon! An die Arbeit! Betäuben wir
uns, um nicht an den Unsinn zu denken, den wir Leben nennen!«

		Er trieb Hayley hinaus und verschloß das Atelier hinter ihm.
Langsam kehrte er zu seiner Staffelei zurück.

		»Ich hab' ihn gern!« sagte er. »Er hat mir viel Gutes erwiesen.
Aber er hat eine Art zu fragen und auszuhorchen ... Er will meine
Biographie schreiben. Es ist nicht gerade angenehm, schon bei
Lebzeiten fortwährend seinen Nekrolog um sich zu haben!«

		Er lächelte selbst über den Scherz und machte sich wieder an
seine Arbeit. Plötzlich aber ließ er Palette und Pinsel sinken, kam
ganz nahe an Emma heran und sah sie mit einem seltsamen Blick
an.

		»Haben Sie mich ein wenig gern, Miß Emma?

		[bookmark: page219] Es ist so, wie ich vorhin sagte. Ich
werde sicher einmal verrückt. Es ist da etwas in meinem Kopf... als
wenn ich einen Knoten im Gehirn hätte. Da! hier oben! Ganz deutlich
fühle ich, wie es sich immer fester schlingt. Nur wenn Ihre Hand
mich berührt, läßt es nach. Als ob sich die Fäden ordneten. Wenn
Sie mich gern haben, gehen Sie niemals von mir fort! Immer müssen
Sie bei mir sein, immer! Ich weiß es, dann bleibe ich gesund!«

		Er sah sie an. Mit einem flehenden Blicke, der ihr Tränen in die
Augen trieb.

		»Ich werde immer bei Ihnen sein, Romney!« sagte sie sanft. »Ich
werde Sie nie verlassen, wenn Sie mich nicht selbst gehen
heißen!«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Wie sollte das geschehen? Ebensogut könnte ich das Schöne von
mir stoßen. Das Schöne, das ich liebe und für das ich lebe!«

		Mit einer leisen, zärtlichen, ehrfurchtsvollen Bewegung ließ er
seine Hand über ihr weißes, wallendes Gewand gleiten. Als fürchte
er, durch eine rauhe Berührung etwas unendlich Feines, Duftiges zu
zerstören. Dann arbeitete er weiter, ein glückliches Lächeln um die
Lippen.

		– – – – – – – –

		Er hatte etwas Trauriges, Schüchternes, Kindliches in seinem
Wesen, das ihm ihr ganzes Herz gewann. Um alles in der Welt hätte
sie diesem Menschen nicht wehtun mögen. Sie liebte ihn, wie sie
sich vorstellte, daß eine Mutter ihr Kind lieben müsse. Und
lächelte doch über sich selbst. Sie, kaum den Kinderschuhen
entwachsen, ein unwissendes Geschöpf des Zufalls – einen Romney
beschützen ...

		[bookmark: page220] Ach, sie hatte es nicht gedacht,
aber es war so. Es war doch noch ein wenig Güte in ihrem Herzen
...

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Der Winter war sehr streng. Ungeheure Schneemassen fielen.
Plötzlich setzte dann der Frühling mit warmen Winden ein. Die
Themse schwoll an, starke Regengüsse vermehrten die Flut, das
Wasser strömte über die Ufer und ergoß sich, in die niedrig
gelegenen Viertel der Stadt.

		Garricks Haus an der Royal-Terrasse hatte schon immer einen
schlechten Ruf gehabt, weil die Themse alljährlich die Keller
überflutete; nun aber schien eine Katastrophe hereinbrechen zu
sollen. Das Wasser drang in das Erdgeschoß ein, richtete arge
Verwüstungen an, und als sich am Portal ein klaffender Riß zeigte,
schien der Einsturz unvermeidlich.

		Den orthodoxen Kreisen Londons war der »Tempel der Gesundheit«
schon lange ein Ärgernis gewesen; das Unternehmen wurde jedoch von
zu einflußreichen Gönnern beschützt, als daß die Polizei
einzugreifen gewagt hätte. Nun aber benutzte sie den Vorwand der
drohenden Einsturzgefahr und befahl die sofortige Räumung des
Hauses. Zwar gelang es Doktor Graham, im Schomberg-House geeignete
Säle für die Ausstellung zu finden, aber über der Einrichtung würde
der ganze Sommer vergehen. Erst im Herbst konnte im günstigsten
Falle der »Tempel der Gesundheit« neu eröffnet werden.

		[bookmark: page221] Von
dem strömenden Regen durchnäßt kam Emma später als gewöhnlich zu
Romney. Sie teilte ihm alles mit.

		»Doktor Graham ist in Verzweiflung!« schloß sie. »Er sieht alles
verloren!«

		Romney hatte zugehört, ohne sie mit einem Worte zu
unterbrechen.

		»Und Sie, Miß Emma?« fragte er nun mit einem seltsamen Lächeln.
»Was werden Sie tun? Wenn Doktor Graham sein neues Unternehmen erst
zum nächsten Winter zustande bringt, ist Hebe Vestina dann nicht
wieder frei?«

		Der Gedanke war ihr noch nicht gekommen. Überrascht sah sie
Romney an und eine strahlende Freude breitete sich über ihr
Gesicht.

		»Frei? Wieder frei? Nicht mehr sich von frechen Blicken begaffen
lassen und verächtliche Bemerkungen hören müssen?« Mit hastigen
Schritten ging sie hin und her, wie gejagt von den auf sie
einstürmenden neuen Gedanken. »Ach, Romney, wenn Sie wüßten, wie
schwer ich daran getragen habe! Aber ich wagte nicht, es merken zu
lassen. Man hätte mich ausgelacht. Ehre bei einem Geschöpf, wie
ich!« In ein krampfhaftes, tränenloses Schluchzen ausbrechend warf
sie sich auf einen Stuhl. »Und die Briefe, die ich jeden Morgen
erhalte! ... Erst heute wieder!« Sie riß aus ihrem Kleide ein
Papier und schleuderte es mit einer Gebärde des Ekels zu Boden.
»Ein Mensch, den ich nicht kenne, der es nicht einmal für nötig
hält, seinen Namen zu nennen, bietet mir fünfzig Pfund für eine
Nacht! ... Wie ich diesen Körper hasse, über den die Leute in
Entzücken geraten! ... Es ist wahr, an jenem Abend, als ich
Gainsborough besiegte, fühlte ich [bookmark: page222] etwas wie Triumph. Nun aber – unter
den gemeinen Blicken der Menge ist davon nichts übriggeblieben. Und
darum, Romney – mag ich Ihnen vielleicht auch eine stille Hoffnung
zerstören – niemals werde ich mich von Ihnen nackt malen lassen!
Niemals! Hören Sie? Niemals!«

		Mit flammenden Blicken sah sie ihn an, als sei er es, der sie
beleidigte. Verwirrt wich er ihren Augen aus. Und sie merkte, daß
er wirklich jene Hoffnung gehegt hatte. Aber sein enttäuschtes
Gesicht rührte sie nicht, wie sonst. Unauslöschlich hatte sich das
Bewußtsein ihrer Schmach in ihre Seele gegraben. Mit einem harten
Zug um die Lippen wandte sie sich ab und ging zu einem Fenster, um
schweigend in den Regen hinauszustarren.

		Dieser feinfühlige Künstler, dieser weichherzige Mensch – war er
auch, wie die anderen? Reckte sich auch in ihm der Mann empor, mit
dem wilden Drange, das angebetete Ideal von dem Altar, den er
selbst ihm errichtet hatte, herabzureißen und in seinen brünstigen
Armen zu entweihen?

		Ach, sie traute keinem mehr.

		– – – – – – – –

		Eine peinliche Stille herrschte.

		Das Papier lag noch auf dem Boden. Mechanisch hob Romney es auf
und glättete es zwischen seinen Händen. Plötzlich stieß er einen
Ruf der Überraschung aus.

		»Die, verschnörkelte Handschrift ... das Gemisch von Englisch
und Französisch ...« Er lachte auf, wie belustigt. »Das muß
Fetherstonehaugh geschrieben haben! Erinnern Sie sich seiner nicht,
Miß Emma? Er kommt zuweilen her, wenn Sie mir sitzen. Dann stellt
er sich hinter mich, sieht das [bookmark: page223] Bild an, sieht Sie an, seufzt tief
auf, murmelt etwas vor sich hin und geht wieder!«

		Erstaunt, betroffen wandte sich Emma ihm wieder zu.

		»Der Geck? Weiß er denn, daß ich Hebe Vestina bin? Sie hatten
mir doch versprochen zu schweigen!«

		»Ich habe mein Wort streng gehalten! Sir Fetherstonehaugh kann
den Zusammenhang nicht kennen! Trotzdem ist es seine Handschrift.
Ich werde ihn zur Rede stellen, sobald er kommt!«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Damit er erfährt, wer ich bin? Nein, Romney, das werden Sie
nicht tun! Auch werde ich mir schon selbst Genugtuung verschaffen,
wenn es mir der Mühe wert erscheint!«

		Lachend nahm sie ihm das Papier fort und steckte es ein. Ihre
Schwermut war verflogen. Eilig schlüpfte sie in das Gewand der
Circe, ergriff ihren Stab und trat auf das Podium.

		Romney machte ein paar schnelle Striche über die Leinwand. Dann
aber hielt er wieder inne.

		»Darf ich Sie um etwas bitten, Miß Emma?« sagte er stockend,
verlegen. »Da Sie jetzt frei werden ... Sie würden mir einen großen
Dienst erweisen ... Möchten Sie zu mir kommen und bei mir bleiben?
Ganz?«

		Und in hastigen Worten, als fürchte er eine voreilige Absage,
erklärte er ihr, wie er, sich ihr Verhältnis dachte, wenn sie
einwilligte. Er würde sich in die Zimmer rechts vom Atelier
zurückziehen, während ihr die beiden Räume links gehören sollten.
Das Atelier selbst würde beiden gemeinsam sein, neutraler Boden.
Niemals würde er ungerufen ihre [bookmark: page224] Schwelle überschreiten, niemals das
Opfer außer acht lassen, das sie ihm brachte. Herrin sollte sie
sein, nur zu winken brauchen, um alle ihre Befehle sofort vollzogen
zu sehen.

		Sie war nicht überrascht. Längst hatte sie seine Bitte
vorausgesehen. Aber sie schwankte. Sollte sie den »Tempel der
Gesundheit« nur verlassen, um das Modell eines Malers zu werden?
Hatte sie sich nicht fest vorgenommen, sobald sie von Graham frei
war, zu Sheridan zu gehen und sich um eine Stellung am
Drury-Lane-Theater zu bewerben?

		Offen setzte sie Romney ihre Pläne auseinander.

		»Was halten Sie davon?« schloß sie in geheimer Erregung.
»Glauben Sie, daß ich Talent zur Schauspielerin habe?«

		Er schien von der Frage peinlich berührt. Nachdenklich ging er
ein paarmal hin und her. Dann kam er zu ihr und sah ihr mit einem
fast ängstlich forschenden Blick in die Augen.

		»Talent? Sie besitzen ohne Zweifel eine erstaunliche
Verwandlungsfähigkeit. Für jede Seelenstimmung finden Sie sofort
den treffendsten Ausdruck. Und beides, das Komische und das
Tragische, gelingt Ihnen gleich gut. Als Boydell, der
Kupferstecher, mich neulich um ein Blatt für seine
Shakespeare-Galerie bat, dachte ich sofort an Sie. Es soll den
Knaben Shakespeare darstellen, wie er von den Musen der Komödie und
der Tragödie aufgezogen wird. Für beide müssen Sie mir sitzen, Miß
Emma. Es wird eine feine Studie werden!« Seine Augen glänzten,
seine Hände machten lebhafte Bewegungen. Dann besann er sich und
sein Gesicht wurde ernst. »Scheinbar also eignen Sie sich
vortrefflich zur Schauspielerin. Dennoch ...«

		[bookmark: page225] Er
zögerte, wie nach einem Worte suchend.

		»Scheinbar? Dennoch?« wiederholte Emma unruhig. »Warum sprechen
Sie nicht weiter?«

		Er ergriff ihre Hand und streichelte sie zärtlich. Wie im voraus
um Verzeihung bittend für das, was er ihr sagen wollte.

		»Ich möchte Ihnen um alles in der Welt nicht wehtun, Miß Emma!
Aber...haben Sie Mrs. Siddons schon einmal außerhalb der Bühne
gesehen?«

		»Niemals. Aber ich kenne ihr Bild als tragische Muse. Reynolds,
glaube ich, hat es gemalt!«

		Er nickte.

		»Sie ist nicht schön. Sie hat scharfe Züge, eine große Nase,
einen häßlichen Mund. Dennoch wirkt sie auf der Szene. Sie hat ein
Theatergesicht, das durch Puder und Schminke gewinnt. Während Ihr
Gesicht, Miß Emma... ich kann mich irren, aber ich glaube nicht,
daß Ihre Schönheit Rampenlicht verträgt. Ihr ganzer, bezaubernder
Liebreiz würde, fürchte ich, verschwinden. Man würde kaum etwas von
der Seele merken, die in diesem Körper wohnt. Sie würden aussehen,
wie... wie eine...«

		»Wie eine Puppe?«

		Wieder nickte er und streichelte ihre Hand.

		»Seien Sie mir nicht böse, Miß Emma!« bat er warm. »Wenn ich
nicht Ihr aufrichtiger Freund wäre, hätte ich geschwiegen. So aber
... Einen kleinen Kreis von Zuschauern werden Sie lachen und weinen
machen, hinreißen und in Schrecken setzen, ganz wie Sie wollen.
Aber eine tausendköpfige Menge, in einem großen Raum, der jede
zarte Abtönung verschlingt ... Den weichen Blick ihrer [bookmark: page226] Augen, das
schmerzliche Zucken Ihres Mundes, die leisen Bewegungen Ihrer Hände
wird man gar nicht sehen. Weil Sie mit feiner Feder malen, während
die Bühne den Maurerpinsel verlangt. Ich setze damit Ihre Kunst
nicht herab. Im Gegenteil, es gibt für sie kein größeres Lob. Auch
im Gesang ist ja die edelste Blüte nicht die große,
marktschreierische Arie des Theaters, sondern das einfache,
unmittelbar zum Herzen sprechende Lied der stillen Stunden!«

		Mit bittendem Bück suchte er ihr Auge. Sie aber wollte ihm ihr
zuckendes Gesicht nicht zeigen und kehrte ihm den Rücken.

		In jenen Nächten, da sie in der Mansarde der Mrs. Cane die Julia
gelernt hatte – hatte sie sich da nicht selbst voll bangen Zweifels
gefragt, ob sie die große Geste der Tragödin finden würde? Nun
verneinte es Romney. Er, der geübte Beobachter, mit dem scharfen
Blick des Malers ...

		Blaß vor Erregung wandte sie sich wieder zu ihm.

		»Kennen Sie Sheridan? Ich möchte ihn um eine Prüfung bitten. Ich
glaube ja selbst, daß Sie recht haben, Romney. Aber ich muß sicher
gehen. Es handelt sich um meine ganze Zukunft. Und da Sheridan
Fachmann ist ... Können Sie mir durch eine Empfehlung Zutritt zu
ihm verschaffen? Gleich heute?«

		Romney schien zu zögern.

		»Ich bin mit ihm befreundet. Er würde Sie sofort empfangen. Aber
ist es nicht besser, wenn ich Sie begleite? Ich fürchte, Sie werden
sich erregen ...«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich muß allein mit ihm sprechen! Ganz allein!«

		[bookmark: page227]
»Meinen Sie, daß ich versuchen würde, ihn gegen Sie einzunehmen? Um
Sie für mich zu behalten? Miß Emma, niemand liegt Ihr Glück mehr am
Herzen, als mir!«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Schreiben Sie also!«

		Während er sich gehorsam an einen Tisch setzte und den Brief
begann, trat sie wieder an das Fenster und starrte hinaus.

		Noch immer strömte der Regen. In düsteren Massen fiel er herab,
der Wind peitschte ihn über die Dächer und löste ihn in einen
grauen Schwaden auf, den er in der Straße zerstäubte.

		Ein Bild ihres Lebens ...

		Aus dem Elend kam es. Wilde Stürme jagten es. Spurlos würde es
wohl in einem dunklen Winkel der Straße zergehen...

		– – – – – – – –

		Als sie aus Romneys Hause trat, sah sie Sir Fetherstonehaugh aus
einer Equipage steigen.

		Sie hatte ihn bisher nicht beachtet. Vom Hörensagen wußte sie
nur, daß er kürzlich von seiner Tour über den Kontinent
zurückgekehrt war, von der er seine Fertigkeit im Pistolenschießen,
seine komische Sprache, ein Gemisch von Englisch und Französisch,
und seine lächerliche Sucht mitgebracht hatte, nach Pariser Muster
graziös und elegant zu erscheinen. Er war noch sehr jung, kaum dem
Knabenalter entwachsen, und sollte nach dem kürzlich erfolgten Tode
seines Vaters ein großes Vermögen geerbt haben.

		Als er mit seinen tänzelnden Schritten zu ihr herankam,
erinnerte sie sich des Briefes an die Hebe [bookmark: page228] Vestina und betrachtete ihn
genauer. Er hatte ein blondes, nichtssagendes Gesicht, war sehr
groß und sah aus wie ein geübter Sportsman.

		Mitten im Regen blieb er vor ihr stehen und zog mit einer tiefen
Verbeugung den Hut.

		»Mille pardons, Miß Emma, darf ich mir gestatten, Sie anzureden?
Mr. Romney, est-il malade? Ich meine, weil er zugelassen hat, daß
Circé la divine schon so früh fortgeht.«

		»Er ist trotzdem gesund, Mylord.«

		»Ah, je suis enchanté! Und ... pardonnez, mademoiselle, mais ...
ist es erlaubt zu fragen, wohin Sie gehen?«

		»Es ist nicht erlaubt, Mylord.«

		»Oh! Cela me rend très triste, Miß Emma. Aber ... es regnet
sehr, il fait de la pluie ... darf ich Ihnen meinen Wagen
anbieten?«

		Das Durcheinander von englischer Unverfrorenheit und
französischer Ritterlichkeit in seinem Wesen belustigte sie.

		»Sie sind sehr liebenswürdig, Mylord,« sagte sie lachend. »Sind
Sie immer so? Stellen Sie Ihre Equipage jeder Dame zur Verfügung,
der Sie begegnen?«

		Beteuernd legte er sich die Hand auf die Brust.

		»Assurément, Miß Emma! Wenn diese Dame schön ist, wie Sie!«

		»Sie besitzen also keine Vorurteile, Mylord?«

		Er lächelte überlegen.

		»Des préjugés? Il n'y en a plus qu'en Angleterre! Vorurteile
gibt es nur noch in England. In Frankreich hat man sie längst
abgeschafft. Ah, les Francais! C'est une nation admirable! La
première du monde!«

		[bookmark: page229] Sie
lächelte voll Spott.

		»Bravo, Mylord! Aber trotzdem – ehe ich Ihr freundliches
Anerbieten annehme, möchte ich doch, daß Sie wissen, wem Sie es
machen. Darf ich Sie bitten zu lesen?«

		Sie gab ihm den Brief. Er warf einen Blick hinein, dann richtete
er seine Augen mit offenem Erstaunen auf Emma.

		»Cette lettre ... dieser Brief ... wie kommen Sie zu ihm, Miß
Emma?«

		Sie sah ihn scharf an.

		»Haben Sie ihn geschrieben, Mylord?«

		Er nickte, ohne eine Spur von Verlegenheit.

		»Naturellement! Selbstverständlich! Aber er war an die Hebe
Vestina des Doktor Graham gerichtet! Und ich verstehe nicht
...«

		»Hebe Vestina bin ich, Mylord!«

		Sie machte ihm eine spöttische Verbeugung.

		Überrascht trat er einen Schritt zurück und setzte mechanisch
seinen Hut auf. Er sah recht dumm aus in seiner Verblüffung.

		»Ich konnte es mir bisher nicht erklären,« sagte er nach einer
Weile, »daß ich gleichzeitig in Hebe Vestina und in Circe verliebt
war. Maintenant je le comprends! Meine Seele suchte zu jenem
schönen Körper das fehlende Gesicht. C'est étonnant, n'est-ce pas?
Aber es ist auch eine Entschuldigung für mich, daß ich den Brief
geschrieben habe. Diese fünfzig Pfund – oh, c'est bien blâmable
pour moi! Der Circe von Mr. Romney hätte ich natürlich ganz anders
geschrieben – tout autrement, vous comprenez!«

		Er schüttelte bedauernd den Kopf, indem er den Hut wieder abnahm
und sich verbeugte.

		[bookmark: page230] »Und
wie hätten Sie an Circe geschrieben, Mylord?«

		»Oh, rien de cinquante guinées. Pour Circé c'est une bagatelle!
Ihr würde ich ein Hotel in Oxford-Street, eine Equipage,
Reitpferde, eine Loge im Drurylane und für den Sommer ein Schloß in
Sussex angeboten haben. C'est ce que je me donne l'honneur de faire
maintenant – was ich hiermit in aller Form tue!«

		Wieder verbeugte er sich, während ihm der Regen von dem
entblößten Kopfe über die Stirne rann.

		Emma lachte ihm laut ins Gesicht.

		»Und das nennen Sie Vorurteilslosigkeit, Mylord?« spottete sie.
»Ich dachte Sie würden mir mindestens Ihre Hand anbieten! Ich
bedauere daher, auch von Ihrer Equipage keinen Gebrauch machen zu
können und ziehe es vor, gut bürgerlich zu Fuße zu gehen. Leben Sie
wohl, Mylord!«

		Sie ließ ihn stehen und schritt davon. An der nächsten
Straßenecke warf sie unwillkürlich einen Blick zurück.

		Noch immer stand Sir Fetherstonehaugh auf der Straße, im
strömenden Regen, den Hut in der Hand und starrte ihr nach.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Sheridan empfing Emma sofort.

		Ihre Schönheit machte offenbar starken Eindruck auf ihn.
Wohlwollend hörte er sie an und ließ sie in seinem Arbeitszimmer
Szenen der Julia rezitieren.

		[bookmark: page231] »Die
psychologischen Momente sind richtig erfaßt!« sagte er dann. »Auch
Ihre Stimme ist biegsam und hat einen sympathischen Klang. Dennoch
wage ich noch kein endgültiges Urteil abzugeben. Der Raum ist zu
klein, um die Bühnenwirkung einschätzen zu können.«

		Er überlegte einen Augenblick, dann ließ er auf der Bühne die
Dekoration zu der Wahnsinnsszene der Ophelia setzen. Hier, im
vollen Lichte der Lampen spielte Emma vor dem leeren Hause. Sie
empfand keine Furcht; mit leidenschaftlicher Hingabe vertiefte sie
sich in den Geist der Rolle.

		Die Erinnerung an jene Zeit stieg in ihr herauf, da sie, von Sir
John verlassen, das Kind geboren hatte. Noch einmal durchlebte sie
die Reue, die Selbstanklage, die Verzweiflung, die sie bis an den
Rand des Wahnsinns getrieben hatten. In Ophelia spielte sie sich
selbst.

		Sheridan hatte in der Mitte des Parketts gesessen. Als Emma
geendet, kam er auf die Bühne, das ausdrucksvolle Gesicht voll
scharfen Nachdenkens. Er zögerte eine Zeitlang, dann aber gab er
ihr sein Urteil. In schonender Form, aber ohne Umschweife und ohne
Beschönigung.

		Er sagte dasselbe, was Romney gesagt hatte.

		Sie hörte ihm zu. Es war ihr, als klinge seine Stimme aus weiter
Ferne und als gälten seine Worte nicht ihr, sondern irgendeiner
Fremden, die da in einem dunklen Winkel der Kulissen stand.

		Ein bleiches, schmerzverzogenes Gesicht, dieses Gesicht der
anderen ...

		Große, weit aufgerissene Augen starrten aus dem Dunkel, zwei
flackernde Flammen ...

		Ophelia ...

		[bookmark: page232] Jung
und schön war Ophelia. Voll Liebe, voll Vertrauen. Und das Leben
spielte mit ihr sein altes, grausames Spiel ...

		Plötzlich brach Emma in ein schrilles Gelächter aus.

		– – – – – – – –

		Ein paar Augenblicke später erinnerte sie sich an nichts mehr
und war erstaunt, als sie Sheridans Sorge um sie sah. Er ließ einen
Wagen holen und wollte ihr einen Diener mitgeben, um sie sicher zu
Romney zurückzugeleiten.

		Den Wagen nahm sie an, aber den Diener wies sie zurück. Ihr
fehlte nichts. Sie war nur ein wenig müde, aber die Fahrt würde sie
erfrischen.

		Sie dankte Sheridan mit Worten, die sie selbst kaum hörte, und
fuhr zum Cavendish Square zurück. Unterwegs schlief sie ein. Als
der Wagen hielt, mußte der Kutscher sie wecken.

		– – – – – – – –

		Im Atelier saß Romney in seinem Winkel, der Zuflucht seiner
trüben Stunden. Bei Emmas Eintritt sprang er auf und eilte ihr mit
einem besorgt fragenden Blick entgegen. Ihr stummes Achselzucken
sagte ihm alles.

		An der Staffelei betrachtete Sir Fetherstonehaugh das sich der
Vollendung nähernde Bild. Nun kam er hervor.

		»Mr. Romney hat mir gestattet, in seiner Gegenwart mit Ihnen zu
verhandeln, Miß Hart!«, sagte er in feierlichem Ton und in reinem
Englisch. »Wollen Sie mir ebenfalls die Erlaubnis dazu
erteilen?«

		[bookmark: page233] Heftig
unterbrach sie ihn.

		»Ich wüßte nicht, was ich mit Ihnen noch zu verhandeln
hätte!«

		In seinem Gesicht veränderte sich keine Miene.

		»Ich habe Mr. Romney gesagt, daß ich einen Fauxpas begangen
habe, als ich Hebe Vestina fünfzig Pfund anbot, und daß ich diesen
Fauxpas bedauere. Ich habe Mr. Romney ferner mitgeteilt, was ich
seiner Circe vorhin angeboten habe. Aber auch das ist ein Fauxpas,
den ich ebenfalls bedauere. Endlich habe ich Mr. Romney um Rat
gefragt, was ich tun muß, um Miß Hart für mich zu gewinnen. Mr.
Romney aber wußte mir keinen Rat und verwies mich an Sie selbst.
Darf ich Sie daher fragen, unter welchen Bedingungen Sie
einwilligen würden, die Meine zu werden?«

		Ungeduldig hatte sie ihn abermals unterbrechen wollen. Aber der
Gegensatz zwischen seinem ernsthaften Gesicht und seinen komischen
Worten entwaffnete für einen Augenblick ihren Zorn.

		»Sind Euer Herrlichkeit sich darüber klar, wem Sie Ihre
Zuneigung schenken?«

		Er sah sie bewundernd an.

		»Der schönsten Frau der Erde!«

		»Und das genügt Ihnen?«

		»Es genügt mir!«

		»Es ist aber noch nicht alles, Mylord! So wissen Sie denn, ich
stamme aus dem niedersten Volke, kann nichts, habe nichts und bin
soeben von Mr. Sheridan zurückgewiesen worden, als ich mich um eine
Stelle am Drury-Lane-Theater bewarb. Endlich besitze ich ein Kind,
dessen Vater in meine Schönheit verliebt war. Wie Euere Lordschaft.
Als er mich besessen hatte, warf er mich auf die Straße.«

		[bookmark: page234] »Wie
heißt dieser Mensch?«

		»Sir John Willet Payne.«

		»Der Admiral?«

		»Damals war er Kapitän!«

		»Er ist ein Schurke. Ich werde es ihm sagen, wenn er mir eines
Tages begegnet. Im übrigen hat das mit unserer Angelegenheit nichts
zu tun. Ich bin ein Mensch, Sie sind ein Mensch. Das ist mein
Standpunkt. Ich bitte nochmals um Ihre Bedingungen!«

		Seine unerschütterliche Bedachtsamkeit reizte sie.

		»Gut denn, Mylord!« stieß sie zornig heraus. »Ich, die Entehrte,
habe beschlossen, nur einem Lord anzugehören. Und auch diesem nur
dann, wenn er mich heiratet. Ist das nicht Wahnsinn?«

		Er antwortete nicht gleich. Er sah sie nachdenklich an.

		»Ich glaube nicht, daß es Wahnsinn ist!« sagte er dann langsam.
»Ich bin überzeugt, daß Sie Ihr Ziel erreichen werden. Leider bin
ich augenblicklich nicht in der Lage, mich in dieser Frage sofort
zu entscheiden. Ich bin noch minorenn und habe einige Rücksichten
zu nehmen. Sobald ich mir Klarheit verschafft habe, werde ich mir
gestatten, Sie zu benachrichtigen. – Mr. Romney, ich danke Ihnen!
Sie werden von mir hören, Mylady!«

		Er winkte Romney zu und machte Emma eine tiefe Verbeugung. Dann
verließ er das Atelier, mit den tänzelnden Schritten, die seiner
britischen Steifheit ein so lächerliches Gepräge verliehen.

		Mylady ...

		Ein armer Narr, der wohl nicht wußte, was er sprach.

		– – – – – – – –

		[bookmark: page235] »Sie
sind von der Natur mit so reichen Gaben ausgestattet,« sagte
Romney, als sie ihm Sheridans Entscheidung mitgeteilt hatte, »daß
ich über Ihre Zukunft ohne Sorge bin. Sie müssen sich Ihrer Kraft
nur erst bewußt werden. Und dann brauchen Sie nur zu wollen!«

		»Wollen!« stieß sie in quälendem Zweifel heraus. »Immer habe ich
gewollt, niemals etwas erreicht!«

		»Vielleicht haben Sie bisher nicht das Richtige gewollt. In
Ihnen ist noch alles in Gärung. Sie sind kompliziert, aus lauter
Gegensätzen zusammengesetzt. Sie haben gleichzeitig das Herrische
einer Aristokratin, den Lebens- und Freiheitsdrang einer fahrenden
Frau und die ehrbare Sittsamkeit einer kleinen Bürgerin. Was nun
stärker in Ihnen ist ... noch ist es nicht zu erkennen!«

		Voll Selbstverspottung schürzte sie die Lippen.

		»Jedenfalls bin ich augenblicklich eine gemeine
Abenteuerin!«

		»Gemein? Sie handeln, wie Ihre Natur es Ihnen eingibt. Und die
Natur ist nie gemein. Wären wir in dem Frankreich Ludwigs des
Fünfzehnten, so würden Sie wie eine Pompadour einen König zu Ihren
Füßen sehen und der Welt Gesetze diktieren. In Griechenland würden
Sie die Aspasia des Perikles, in Rom die Berenice des Titus
geworden sein, die aus den plebejischen Flaviern weltbeherrschende
Cäsaren machte.«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Wir sind in England. Und in England gilt die Frau nichts!«

		Er nickte.

		[bookmark: page236] »Es ist
wahr, seit den Tagen der Elisabeth haben die Frauen für den Staat
keine Bedeutung mehr gehabt. Das Parlament hindert unsere Könige,
das ›L'etat, c'est moi!‹ zu proklamieren. Sie hatten daher recht,
als Sie die Anträge des Prinzen George zurückwiesen. Was wären Sie
geworden? Die Mätresse eines Prinzen. Das ist in England sehr
wenig.«

		»Daran habe ich damals gar nicht gedacht! Er war mir zuwider und
sein Treiben ekelte mich an.«

		»Weil da die Ehrbarkeit der kleinen Bürgerin in Ihnen
sprach.«

		Nachdenklich ging sie hin und her.

		»Es ist richtig. Etwas Ängstliches, Beschränktes steckt in mir.
Immer fiel es mir in den Arm, wenn ich handeln wollte. Ohne diesen
Hemmschuh wäre ich heute vielleicht glücklich!«

		Zweifelnd wiegte er den Kopf.

		»Glücklich? Halten Sie die kleinen Bürgerinnen für
unglücklich?«

		Etwas wie Heiterkeit erschien für einen Augenblick auf ihrem
Gesicht.

		»Leben wie Mrs. Thomas in Hawarden? Wie Mrs. Cane in ihrem
Laden? Ich stürbe vor Langerweile!«

		Er sah sie aufmerksam an. Mit leisem Forschen.

		»Wenn Sie einen Mann von Herzen lieb hätten ...«

		Der heitere Schimmer verschwand plötzlich von ihrem Gesicht.

		»Liebe!« stieß sie finster heraus. »Ich will nichts von Liebe
wissen! Ich liebe niemand! Ich bin überhaupt nicht mehr fähig zu
lieben! Mein Herz ist tot!«

		[bookmark: page237] Sie
dachte an das, was sie von dieser viel gepriesenen Liebe bisher
erfahren hatte.

		Overton ... Tom ... Sir John ...

		Der eine war achtlos an ihr vorübergegangen, der andere hatte
gezögert, bis es zu spät war, der dritte hatte sie mit Füßen
getreten ...

		Und Romney ...

		Es fiel ihr ein, daß er nichts von dem wissen konnte, was in ihr
vorging. Daß er in seinem Zartgefühl sie niemals nach ihrer
Vergangenheit gefragt hatte. Und dieses schonende Vertrauen rührte
ihr das Herz.

		»Ich weiß, Sie möchten gern erfahren, was auf mich drückt!«
sagte sie leise. »Sie haben mich lieb und möchten mir helfen. Ich
kann es Ihnen aber nicht sagen. Noch nicht. Und doch ... Ich sterbe
noch daran!«

		Zärtlich nahm er ihre Hand.

		»Wenn Sie es sich von der Seele wälzen könnten! Das Schweigen
macht Sie krank.«

		Sie wußte, daß es so war. In der ganzen Zeit hatte sie unter
diesem Schweigen gelitten. Aber sie konnte nicht davon sprechen.
Sie brachte es nicht heraus. Sanft machte sie sich von Romney
los.

		Aber plötzlich sagte sie es dennoch. Es sprengte ihr die Lippen,
brach hervor wie ein Sturm.

		Sie verheimlichte nichts. Die Gewalttat Sir Johns, den kurzen
Taumel des an Wahnsinn grenzenden Genusses, die trostlose
Verlassenheit, die Geburt des Kindes, das dunkle Leben der Straße –
alles offenbarte sie mit einer Schonungslosigkeit gegen sich
selbst, die ihr gleichzeitig Schmerz und einen seltsamen, fast
wollüstigen Rausch bereitete [bookmark: page238] Mit einem einzigen wilden Aufschrei ihrer Seele
endete sie.

		»Welche Leidenschaft in Ihnen ist!« sagte Romney erschüttert.
»Und wie Sie hassen können!«

		»Hassen?« grübelte sie. »Haßte ich Sir John? Wenn ich ihn gehaßt
hätte – oh, ich hätte ihn getötet! Aber so ... es war etwas
Dunkles, Übermächtiges in mir ... es trieb mich ihm in die Arme,
obgleich ich ihn verabscheute. Auch zu Tom trieb es mich. Er
brauchte mich nur zu zwingen, Und ich hätte ihm gehört. Es war
nicht Liebe. Etwas Sehnsüchtiges, Verführerisches. Es stieg in mir
auf, plötzlich, machte mich taumeln, daß ich nicht wußte, was ich
tat!«

		Romney nickte still vor sich hin.

		»Die Natur des Weibes. Die Zeit des Reifens ...«

		»Die Natur? Was für eine Natur ist das, die mich dem ersten
besten in die Arme wirft? ... Und doch ... es ist wahr, ich hasse
Sir John nicht. Seltsam! Der einzige Mensch, den ich bisher gehaßt
habe, war ein Weib. Ein junges Mädchen, das mich beleidigte. Um
eine Kleinigkeit war's! Aber ich hasse sie noch immer. Böses könnte
ich ihr antun, wenn ich die Macht hätte.«

		Sie sagte es langsam vor sich hin, dem Rätsel ihres Herzens
nachspürend.

		Wie kam es nur, daß sie jetzt an Overton denken mußte, ohne
äußeren Anlaß?

		Wenn sie ihn wiedergesehen hätte, wäre jetzt alles ganz anders.
Mit Leib und Seele wäre sie die Seine geworden ohne Zögern, ohne
Reue. Hatte sie nicht in Sir Johns schändlichen Umarmungen einen
süßen Trost geschöpft aus der Einbildung, es seien Overtons Arme,
die sie umfingen, Overtons [bookmark: page239] Lippen, die sie küßten, Overtons Worte, die ihr
Leidenschaft ins Herz träufelten?

		Er aber hatte sie verschmäht. Fing sie nun an, ihn darum zu
hassen?

		– – – – – – – –

		Drei Wochen später stellte Romney die »Circe« aus. Wie Reynolds
es vorausgesagt, hatte das Werk einen ungeheuren Erfolg. Es machte
seinen Schöpfer zum begehrtesten Porträtmaler Londons. Die
Kupferstecher vervielfältigten es, die Bilderhändler legten es aus,
in Hunderten von Exemplaren fand es Verbreitung. Bewundernd stand
die Menge vor der zauberischen Gestalt, die aus der Vorzeit
heraufgestiegen schien, um die Welt aufs neue dem Schönheitsideal
der alten Hellenen zu unterwerfen.

		Romney feierte den Sieg in der stillen Zurückgezogenheit des
Ateliers. Der neue Ruhm erzeugte in ihm einen glühenden
Schaffensdrang. Schon hatte er ein zweites Bild Emmas auf der
Staffelei, das ihre Seele wiedergeben sollte. »Sensibility« nannte
er es, und wollte in ihr die zarte Empfindsamkeit des
Mädchenherzens malen, das vor jeder rauhen Berührung sich
mimosenhaft in sich zurückzieht. Die unter dem gleichen Namen
bekannte Pflanze sollte auf dem Bilde angebracht werden, um den
ganz auf das Seelische gestellten Ausdruck der Gestalt sinnfällig
zu erklären. Entwürfe zu weiteren Bildern Emmas als Bacchantin,
Ariadne, Alope, Kassandra, Miranda, als Titania, Hebe, Maria
Magdalena, Calypso, Sibylle, Iphigenie trug er mit sich herum und
füllte seine Mappe mit zahllosen Studien [bookmark: page240] und Skizzen. Unaufhörlich
studierte er ihr Gesicht, verfolgte mit gierigen Augen jeden
Wechsel des Ausdrucks, suchte selbst die flüchtigste Regung mit
schnellem Stift festzuhalten. In Emma betete er nicht nur das
kostbare Modell und die schöne Frau an, sie war ihm das Weib
überhaupt.

		Auch Emma blieb nicht unberührt von dem Zauber des Ruhmes. Sie,
die Unbekannte, Niedriggeborene kam nun durch die Hand eines
Künstlers auf die Nachwelt. Diese blauen Augen, dieses
rotleuchtende Haar, diese schwellend roten Lippen würden noch das
Entzücken von Generationen bilden. Die vielleicht nichts von Emma
Lyon wußten, als daß sie irgendwo in einem unbekannten Winkel
geboren und gestorben war, gleich Millionen anderer ihres
Geschlechts ...

		Aufs neue ergriff sie der brennende Drang, mehr zu sein, als nur
ein Geschöpf der Lust für andere. Ihr Schicksal in die eigene Hand
zu nehmen, es zu lenken zu hohem Aufstieg, oder zu tiefem Fall.

		Wie von langer Krankheit genesen fühlte sie sich, kraftvoll
erhob sich abermals in ihr der Wille.

		– – – – – – – –

		Seit Wochen war Sir Fetherstonehaugh nicht mehr im Atelier
gewesen. Nun, gegen das Ende des Frühjahrs kam er plötzlich eines
Morgens herein.

		Er war bei seiner Mutter und bei seinem Vormund gewesen, um ihre
Einwilligung zu seiner Heirat mit Emma zu erlangen. Beide hatten
sie ihm rund abgeschlagen.

		»Mais je ferai ce que je veux, quand même!« sagte er. »In zwei
Jahren, wenn ich majorenn geworden [bookmark: page241] bin, werde ich Ihnen meine Hand reichen,
Miß Hart. Jusque-là biete ich Ihnen Up Park in Sussex für den
Sommer zum Wohnsitz an. Ein Schloß, über das ich verfüge. En hiver
nous serons à Londres. Tout est preparé, wir können jeden Tag
abreisen. Meine Freunde in Sussex erwarten Sie. Wir werden reiten,
jagen, spielen, tout ce que vous pourrez souhaiter! Man wird Ihnen
überall mit dem einer Lady Fetherstonehaugh schuldigen Respekt
begegnen!«

		Er machte ihr jene tiefe Verbeugung, die er aus Paris
mitgebracht hatte, und sah sie erwartungsvoll an. Erstaunt hatte
sie ihm zugehört. Nun flog etwas wie ein Lächeln des Spottes und
des Mißtrauens um ihre Lippen, das zu der Pose der »Sensibility«,
in der sie eben noch für Romneys Bild gewesen war, in einem
schneidenden Gegensatz stand.

		»Und wer bürgt mir dafür, daß Euere Lordschaft bis zu Ihrer
Großjährigkeitserklärung meiner nicht überdrüssig werden und mich
fortwerfen, wie einen abgenutzten Handschuh?«

		Schweigend holte Sir Fetherstonehaugh ein von einem Notar
beglaubigtes Schriftstück hervor, das er ihr überreichte.

		Unter Verpfändung seiner Ehre als Mann und englischer Baronet
verpflichtete er sich darin, Emma am Tage seiner
Großjährigkeitserklärung zu heiraten. Sollte er dieses sein Wort
nicht einlösen, so gestand er jedermann das Recht zu, ihn als
Schurken, meineidigen Lügner und Ehrlosen zu behandeln. Auch war
für diesen Fall eine Entschädigung von zwanzigtausend Pfund
ausgesetzt, die Emma ohne richterlichen. Spruch zustehen sollte.
Dieselbe Summe erhielt [bookmark: page242] sie, wenn Sir Fetherstonehaugn vor Erfüllung
seines Eheversprechens starb.

		Emma reichte das Dokument Romney zum Lesen. Er prüfte es lange
und sorgfältig. Alles war in Ordnung; Emma brauchte nur
einzuwilligen, um in zwei Jahren Lady Fetherstonehaugh zu sein.

		Das Ziel ihres Ehrgeizes bot sich ihr dar. Dennoch zögerte sie,
zuzugreifen. Etwas in ihr widerstrebte. Etwas, wie eine leise
Stimme, die unter dem Schutt ihres Herzens zu weinen schien.

		»Sie würden mich also als Ihre Braut betrachten, Mylord?« fragte
sie nach einer Weile. »Und nichts von mir verlangen, was ich Ihnen
nicht freiwillig gebe?«

		Er stutzte einen Augenblick. Dann verneigte er sich ernst.

		»Alles soll so sein, wie Sie es wünschen, Mylady!«

		Wieder nannte er sie mit dem stolzen Titel. Und wieder gewann
das Wort seinen berauschenden Klang. Schon wollte sie zusagen, als
Romney dazwischentrat und sie in einen entfernten Winkel des
Ateliers zog.

		»Willigen Sie nicht ein, Miß Emma!« bat er besorgt. »Sehen Sie
nicht, daß Sir Fetherstonehaugh ein unmündiger Knabe ist? Er weiß
nicht, was er tut.«

		In ihren Augen erschien ein flackerndes Licht.

		»Auch ich war unmündig! Auch ich wußte nicht, was ich tat!
Dennoch nahm, mich Sir John als willkommene Beute!«

		Bestürzt sah Romney sie an.

		»Sir John handelte als Schurke an Ihnen, aber [bookmark: page243] er tat's nicht mit kaltem
Blute! Er liebte Sie! Sie aber –«

		Er stockte.

		»Ich aber?« fragte sie langsam zurück. »Woher wissen Sie, daß
ich Sir Fetherstonehaugh nicht liebe?«

		Sie lächelte, während sie ihre Augen tief in die seinen senkte.
Eine grausame Regung machte ihr Herz kalt und listig.

		Romney wurde totenblaß. Er wollte etwas entgegnen, fand aber
kein Wort. Den Kopf auf die Brust sinken lassend, wandte er sich
ab.

		Sie wußte nun, daß er sie liebte. Darum war er schwach. Ihr Herz
aber war tot. Und das war ihre Stärke.

		Ruhig gab sie Sir Fetherstonehaugh die Hand.

		»Wie darf ich Mylord nennen?«

		Er berührte die schlanken Finger mit seinen Lippen, ehrerbietig,
wie ein Kavalier Marie Antoinettes.

		»Harry, Mylady!«

		»Und wann reisen wir nach Up Park?«

		»In drei Tagen, Lady Emma.«

		»In drei Tagen, Sir Harry!«

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Up Park ...

		Weite, saftiggrüne Wiesenflächen, durchrieselt von silberhellen,
murmelnden Bächen. Schattige Baumgruppen, die ihre Blätterkronen
flüsternd im Winde bewegten: Kiesbestreute Pfade, die in
geschlungenen [bookmark: page244] Windungen von der nahen Küste heraufsteigend
sich in den waldigen Hügeln von Sussex verliefen ...

		Immer wieder, wenn Emma auf dem hohen Söller des Schlosses
stand, weitete ihr das Entzücken über den Rundblick das Herz.

		Aus leichten Dunstschleiern hob sich im Westen die bunte
Häusermasse von Portsmouth mit ragenden Kirchen und glitzernden
Dächern, während sich im Süden jenseits der Wiesen das Meer
breitete. Sanft stieg die Küste zu ihm hinab, über wellige, mit
graugrünem Seegras bedeckte Dünenhügel, das zarte Gelb ihres Saumes
unmerklich in das gekräuselte Weiß der langen Schaumkämme mischend.
Dahinter die dunklen Wogen der Enge von Spithead, bedeckt mit den
Segeln dahingleitender Schiffe, die blitzende Furchen in den
tiefgrünen Grund pflügten. Mit ihren donnernden Kanonenschüssen
schienen sie den Strand der Insel Wight zu grüßen, die aus der Flut
hervorleuchtete, wie ein kostbares Juwel aus der Krone eines
Königs.

		Das Meer! Das rätselhafte, wunderreiche, mit geheimnisvollen
Stimmen rufende Meer!

		Wieder stieg die Sehnsucht ihrer Kinderjahre in ihr auf.

		Sie lief zum Strande, tauchte die nackten Füße in die Flut,
spielte mit ihr wie mit einem Gut, das ihr gehörte. Dann bettete
sie sich in den Sand und starrte in den blauen Himmel hinauf, der
dem Auge immer neue, unermeßliche Bahnen zu öffnen schien.

		Oder sie beobachtete das Leben der Tiere. Mit lautlosen
Flügelschlägen fuhren die Seeschwalben dahin; langsam zog der
schwarzweißrote Austernfischer vorüber, mit melodischem Ruf
herabgrüßend; [bookmark: page245] unbeweglich stand die Silbermöwe in der klaren
Luft, scharf auf die Ruhende spähend, um dann plötzlich in
sausendem Sturze zu ihr herabzustoßen. Emma meinte, das Wehen der
Fittiche auf der Wange zu spüren.

		Trunken von Luft und Sonne kehrte sie dann ins Schloß
zurück.

		– – – – – – – –

		Sir Harry machte in Up Park ein großes Haus; eine Schar von
Gästen füllte das Schloß, den Park, die Wälder mit lautem Leben.
Üppige Schmausereien wechselten mit Jagdausflügen, Parforceritte
mit Sportspielen und Pferderennen, bei denen Unsummen verwettet
wurden. Die Nächte beherrschte das Spiel.

		Bald war Emma die Königin des Kreises. Sir Harry selbst lehrte
sie reiten und schenkte ihr das edelste Pferd seines Stalles. An
der Spitze der jauchzenden Lords flog sie nun hinter der Meute her,
die den Fuchs durch Wiesen und Felder jagte. Vor keinem Hindernis
schreckte sie zurück, setzte über die höchsten Zäune und die
breitesten Gräben; und das alles lachend, mit blitzenden Augen und
frischgerötetem Gesicht, auf dem auch das waghalsigste Unternehmen
kein Bangen, kein Zögern hervorzurufen vermochte.

		In den Nächten leitete sie die Trinkgelage, ohne jemals Zeichen
der Ermüdung zu geben. An den Spieltischen verlor sie das Geld, das
Sir Harry ihr verschwenderisch zusteckte, mit der Ruhe eines Lord
Baltimore, und beteiligte sich an den Gesprächen der Männer über
Jagd und Sport, als sei sie im Sattel aufgewachsen und auf den
Spielplätzen der vornehmen Jugend groß geworden.

		[bookmark: page246] Und unerschöpflich war sie in der
Erfindung neuer Belustigungen. Die französischen Hirten- und
Schäferspiele, von denen ihr Sir Harry erzählt hatte, ahmte sie
nach und bevölkerte die Bosketts und Gänge des großen Parks mit
verliebten Paaren, die zu den Sternen seufzten und den Mond
ansangen. An der Spitze eines lärmenden Zuges brach sie dann aus
dem Walde hervor, inmitten einer kläffenden Hundemeute, gefolgt von
Satyrn und Faunen, die Fackeln in den Händen schwangen und die
Sommernacht mit kicherndem Geschrei und ausgelassenen Tänzen
erfüllten. Reynolds und Romney, von Sir Harry nach Up Park geladen,
sahen sie hier in der roten Glut der Fackeln und wetteiferten, den
jungen Liebreiz der »Bacchantin« zu malen, die ihnen als das Symbol
unverwüstlicher Lebensfreude erschien.

		Der Ruf dieser Feste verbreitete sich über ganz Sussex und
Hampshire. Anfangs kamen nur die jungen Kavaliere, Freunde und
Schulgenossen Sir Harrys, während ihre Damen sich ängstlich von
jeder Berührung mit der »Hebe Vestina des Göttlichen Bettes«
fernhielten. Aber auch ihr Widerstand gegen die Lockung des
Vergnügens schwand allmählich, als sie von dem streng in den
Grenzen des Anstandes sich haltenden Benehmen Emmas hörten. Nie
hatte jemand auch nur die geringste Gunstbezeugung beobachtet, die
Sir Harry von ihr erfahren, nie jemand gewagt, ihr anders als mit
der tiefsten Ehrerbietung zu nahen. Und den letzten Rest des
Widerstrebens brach Sir Harry selbst an dem Tage, da er öffentlich
erklärte, daß man in Emma die künftige Lady Fetherstonehaugh zu
sehen habe.

		Als man es ihr sagte, lächelte sie. So hatte sie es gewollt.
Willig beugte er sich ihrem Joche, [bookmark: page247] zählte ungeduldig die Stunden,
die ihn von der Zeit schieden, da er ihre Schönheit ganz sein Eigen
nennen durfte.

		Und das alles hatte sie erreicht durch ein lachendes Gesicht und
ein kühles Herz. Ohne den Schatten einer Lüge.

		Circe, die Zauberin.

		– – – – – – – –

		Nur einer von Sir Harrys Nachbaren lehnte hartnäckig jede
Einladung nach Up Park ab. Lord Halifax war früher unter den jungen
Lebemännern der Grafschaft der tollste und übermütigste gewesen, in
der letzten Zeit aber hatte er sich mehr und mehr von den
Schwelgereien seiner Standesgenossen zurückgezogen. Er stand ganz
unter dem Einflusse seiner Gemahlin, die so stolz auf ihren Adel
war, daß niemand Zutritt erlangte, der nicht eine Reihe von
mindestens acht untadeligen Ahnen aufzuweisen hatte.

		Sein Fernbleiben hatte Lord Halifax damit entschuldigt, daß Lady
Jane sich nicht wohl fühle.

		Sir Harry schien es für Wahrheit zu halten. Emma aber glaubte es
besser zu wissen.

		Lady Halifax ... Jane Middleton ...

		Von Mitte Juli ab fanden auf einem weiten Felde bei Up Park
täglich kleine Wettrennen statt. Hier trainierten die
Sportliebhaber ihre Pferde, die das große Derby von Epsom im August
mitlaufen sollten. Der gesamte Adel der Umgegend nahm an diesen
Übungen teil. Auch die Damen erschienen und sahen von ihren
Equipagen aus zu. Nachher [bookmark: page248] lagerte man sich am Rande des Waldes
zum Picknick, lachte, liebelte und trieb allerlei Kurzweil, bis die
sinkende Sonne zum Aufbruch trieb.

		Emma mied alle diese Veranstaltungen. Sie machte es, wie Lady
Halifax, und schützte Unpäßlichkeit vor. Aber sie litt nicht, daß
Sir Harry ebenfalls fortblieb; sie trieb ihn auf den grünen Rasen,
um die Ehre seines Stalles zu wahren. Allabendlich berichtete er
ihr dann die kleinen Ereignisse des Tages. Und was Emma erwartet
hatte, traf endlich ein: die Halifax waren erschienen und hatten
für den folgenden Tag ihr Wiederkommen zugesagt.

		Emma schlief in dieser Nacht nicht. Frühmorgens trieb sie Sir
Harry auf den Rennplatz hinab, während sie scheinbar leidend sich
in ihre Zimmer zurückzog. Kaum aber war er fort, als sie befahl,
eine Equipage anzuschirren, und sich von ihren Dienerinnen
ankleiden ließ. Sie wählte ein kostbares Kleid, als gälte es einen
Empfang bei der Königin. Einen Reitknecht schickte sie auf den
Rennplatz. Eilig sollte er ihr Nachricht bringen, sobald Lady
Halifax dort erschien.

		Aber als sie angekleidet war, war er noch nicht zurück.

		Ungeduldig ging sie in den Hof hinab, bestieg die wartende
Equipage. Fiebernd vor Erwartung zählte sie die Minuten.

		Endlich kam er. Keuchend von dem schnellen Ritt vermochte er auf
ihre heftige Frage nur zu nicken. Schon peitschte der Kutscher die
Pferde ...

		An der Reihe der haltenden Wagen angekommen, ließ sie die Eile
mäßigen. Langsam fuhr sie hinter ihnen entlang, lässig
zurückgelehnt, [bookmark: page249] lächelnd die Grüße der Bekannten
erwidernd. Mit verstohlenem Suchen glitten ihre Augen über die
Gesichter, die Equipagen, die Pferde.

		In der Mitte der Reihe erblickte sie die gesuchten Farben.

		Auf dem hohen Bock des Wagens neben dem Kutscher saß Lord
Halifax in grauem Rock, die Zügel haltend. Im Fond ein Herr, der
Emma den Rücken kehrte und mit ausgestreckter Hand auf die
startenden Reiter des Feldes deutete. Sie konnte sein Gesicht nicht
sehen. Sie achtete auch nicht auf ihn. Aus brennenden Augen starrte
sie auf die zierliche Gestalt der Frau an seiner Seite, die ihm ihr
hübsches, stolzes Gesicht zuwandte. Unter dem breiten Hut mit den
wehenden Schleiern sah es lächelnd zu ihm auf.

		Jane Middleton ...

		Neben Lord Halifax' Equipage war ein Raum frei. Auf Emmas Befehl
lenkte ihr Kutscher dorthinein. Beim Einfahren stießen die Räder
der beiden Wagen aneinander. Alle wandten sich zu Emma um.

		Hochaufgerichtet, sich gegen den Stoß an der Lehne des
Kutscherbocks haltend, stand sie im Wagen, die flammenden Augen auf
das Gesicht der Lady heftend.

		Plötzlich erblaßte sie und sank zitternd auf ihren Sitz zurück.
Unwillkürlich schloß sie die Augen, wie geblendet.

		Dieses Antlitz des Mannes dort drüben neben Jane Middleton
...

		– – – – – – – –

		Das Geräusch knirschender Räder weckte sie aus ihrer
Erstarrung.

		Lord Halifax zwang seine Pferde, die Equipage [bookmark: page250] zurückzuschieben, ohne
Emmas Wagen zu berühren. Lady Jane lag zurückgelehnt im Fond, sich
eifrig mit Overton unterhaltend, der Emma breit den Rücken kehrte.
Wie absichtlich. Im Vorbeifahren glitten Janes Augen achtlos über
Emma hinweg, als sähe sie sie nicht. Um ihre Lippen lag wieder der
hochmütige Zug, mit dem sie einst bei Mrs. Barker jene Fragen an
Emma gestellt hatte...

		Herr Lyon war ein Holzknecht,

Ein Holzknecht in Nordwales ...

		Alles um sich her vergessend sprang Emma auf.

		»Warum ergreifen Sie die Flucht, Lady Halifax?« rief sie laut
mit schneidendem Gelächter. »Sind Sie so feige, sich vor mir zu
fürchten?«

		In den steifen Mienen drüben verriet kein Zucken, daß die Worte
gehört waren. Mit derselben kalten Ruhe plauderte Jane weiter,
kehrte Overton Emma den Rücken, lenkte Lord Halifax die Equipage
zurück. Er fuhr hinter der Wagenreihe entlang zum Startplatz.

		Dort hielt er.

		– – – – – – – –

		Durch Bekannte benachrichtigt, kam Sir Harry freudestrahlend
herbei, um Emma zu begrüßen. Inmitten einer Schar von Fremden, die
den Wagen umdrängten und die zukünftige Lady Fetherstonehaugh mit
ihren Huldigungen überschütteten.

		Lächelnd hörte Emma zu, antwortete mit munteren Scherzreden.
Wirre Gedanken fuhren ihr dabei durch den Kopf, rote Flammen
zuckten ihr vor den Augen. Sie hörte nicht, was ihr Mund sprach,
sah nicht, was vor ihr war.

		Aber als ein neues Rennen die anderen fortrief [bookmark: page251] und sie mit Sir Harry
allein war, sank sie plötzlich in sich zusammen. Und während er
sich erschreckt über sie beugte und nach der Ursache der jetzigen
Veränderung fragte, brach sie in ein lautloses Weinen aus. In die
Kissen zurückgeworfen lag sie, bleich, regungslos, während ihr die
Tränen über die Wangen liefen.

		Dann, da er nicht aufhörte, in sie zu dringen, sagte sie ihm
alles.

		Er biß die Zähne aufeinander, ein Blitz des Zornes brach aus
seinen Augen. Dann stieg er auf den Kutscherbock und lenkte den
Wagen, zum Startplatz. Lord Halifax sah ihn kommen und wollte
ausweichen, indem er abermals die Reihe verließ. Aber Sir Harry war
schneller. Mit einem jähen Peitschenschlag auf die Pferde brachte
er seinen Wagen quer vor die Equipage des Lords.

		»Hallo, Sir Fetherstonehaugh!« schrie Lord Halifax. »Belieben
Sie zu scherzen? Oder sind Sie nicht Herr über Ihre Tiere?«

		»Herr über sie und mich!« erwiderte Sir Harry, während er vom
Bock stieg und Emma aus dem Wagen half. »Ich wünsche nur die
Gelegenheit nicht zu versäumen, Mylady in Miß Emma Hart meine Braut
vorzustellen. Und ich erhoffe von Myladys bekannter Güte einen
freundlichen Empfang! Voilà ce que j'espère!«

		Er hatte Emma an den Schlag der Equipage geführt und machte Lady
Jane eine feierliche Verbeugung, einen festen Blick auf sie
richtend.

		Aber sie beachtete ihn nicht. Emma starr ansehend saß sie in die
Kissen zurückgelehnt und spielte wie zerstreut mit dem Taschentuch,
das sie in der auf dem Schlag ruhenden Hand hielt.

		[bookmark: page252]
Plötzlich entfiel es ihr und flatterte zu Emmas Füßen nieder in den
Sand.

		Dann sah Lady Halifax wie erstaunt zu ihrem Gatten auf.

		»Miß Emma Hart? Wie ist mir denn, Augustus, hieß sie früher
nicht anders? Erinnern Sie sich des hübschen kleinen
Dienstmädchens, das uns in Hawarden den Truthahn nachtrug? Ich
schenkte ihr dafür einen Schilling!«

		Ein dumpfer Laut kam aus Sir Harrys Brust.

		»Mylady!«

		Sie nickte ihm lächelnd zu, als sähe sie ihn jetzt erst.

		»Ah, Sir Harry, willkommen! Wie geht es Lady Fetherstonehaugh,
Ihrer verehrten Frau Mutter?« Und ohne seine Antwort abzuwarten,
wandte sie sich zu dem neben ihr sitzenden Herrn. »Wissen Sie
nicht, Greville, wo ich mein Taschentuch gelassen habe? Ach, es ist
aus dem Wagen gefallen! Da, vor der Kleinen liegt es! Heben Sie's
doch auf, Emma!«

		Und sie streckte die Hand nach ihr aus, die Finger bewegend, die
Augen voll Bosheit.

		Lord Halifax' unsicheren Blinzeln mit einem flammenden Blick
begegnend, ließ Sir Harry Emmas Hand los, hob das Taschentuch auf
und überreichte es Jane.

		»Euere Herrlichkeit gestatten, daß ich für das kleine
Dienstmädchen eintrete!« sagte er mit kalter Würde und winkte
seinem Kutscher, die Pferde zur Seite zu lenken, »Mylord Halifax,
der Weg ist frei!«

		– – – – – – – –

		[bookmark: page253]
Greville? Warum nannte Jane ihn Greville...?

		Sir Harry sprach mit einem Freunde noch ein paar Augenblicke,
dann fuhr er mit Emma nach Up Park zurück. Während des kurzen Weges
saßen sie schweigend nebeneinander.

		Nur einmal unterbrach er sein Sinnen.

		»Sie schenkte Ihnen einen Schilling?« fragte er. »Darf ich
erfahren, was das bedeutet?«

		Sie suchte sich aufzuraffen, um ihm antworten zu können. Sie
wußte selbst kaum, was sie sagte. Was kümmerte sie der Schilling,
was Jane Middleton!

		Greville? Warum nannte Jane ihn Greville ...?

		Sie erschrak, als sie die eigene Stimme hörte. Hatte sie im
Grübeln die Frage laut ausgesprochen?

		»Greville?« wiederholte Sir Harry. »Warum fragen Sie?«

		»Ich glaubte ... Führte er früher nicht einen anderen Namen?«
stammelte sie verwirrt. »Hieß er nicht Overton?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Soviel ich weiß, niemals! Greville ist ein Sohn des
verstorbenen Lord Brooks, des ersten Grafen Warwick.
Mütterlicherseits ist er ein Enkel von Lord Archibald Hamilton, dem
Gouverneur von Jamaika. Sein Onkel, Sir William Hamilton, ist
Gesandter am Hofe von Neapel. Greville stammt also aus einer
hochgestellten Familie, aber als jüngerer Sohn ist er arm. Er soll
nach einer reichen Heirat suchen. Bei Lord Halifax ist er seit ein
paar Tagen zu Besuch. Böse Zungen sagen, er macht Lady Jane den
Hof. Aber was redet der Klatsch nicht alles!«

		Er zuckte die Achseln.

		– – – – – – – –

		[bookmark: page254] Er
liebte Jane Middleton ...

		Lag ein Nebel vor ihren Augen?

		Sie sah die Hand kaum, die Sir Harry ihr beim Aussteigen bot.
Und während sie zu ihrem Zimmer hinaufstieg, war es ihr, als ob die
Wände, die Treppen, die Türen weit von ihr zurückwichen. Todmüde
fiel sie in den Kleidern aufs Bett.

		Mitten in der Nacht fuhr sie plötzlich auf. Mit einem
furchtbaren Schrei.

		Romeo ...

		Da, in ihrem Schoß, lag sein Kopf ... sein Gesicht war
gespenstig bleich ... seine Augen starrten glasig zu ihr auf
...

		Romeo war tot.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Als sie am folgenden Morgen zum Frühstück erschien, kam ihr Sir
Harry in seiner gewohnten höflichen Weise entgegen. Er führte sie
zum Tisch und nahm ihr gegenüber Platz, sie um ihre Pläne für den
Tag befragend. Er wünschte, daß sie ihn nachmittags zu den Rennen
begleitete.

		»Sie können es ohne Furcht!« setzte er hinzu, da sie mit einer
Gebärde des Abscheus abwehrte. »Lady Jane wird nicht hinkommen.
Lord Halifax est tombé malade!«

		»Krank?« wiederholte sie erstaunt und sah ihn an. Plötzlich fuhr
sie auf. »Sir Harry! Was ist geschehen? Haben Sie ihn getötet?«

		Er lächelte ruhig.

		»Une bagatelle! Nur ein Schuß durch den Arm!

		[bookmark: page255] Un
petit souvenir pour Lady Halifax, daß der Mann für das einstehen
muß, was die Frau sündigt!«

		Verwirrt stand sie auf. Sie fühlte, daß sie ihm für seine
Ritterlichkeit danken mußte, und wollte um den Tisch herum zu ihm
gehen, ihm die Hand zu reichen. Aber auf halbem Wege blieb sie
stehen. Sie hatte bisher in ihrem Herzen immer über ihn gespottet,
über sein geziertes Wesen, seine verschrobene Sprache. Nun aber
fürchtete sie sich fast vor ihm. Sie wußte, wenn sie jetzt zu ihm
ging, würde er sie küssen wollen. Und sie würde es ihm nun nicht
weigern können.

		»Sie sind sehr gut zu mir, Sir Harry!« stammelte sie, sich
wieder setzend. »Ich bin Ihnen sehr dankbar!«

		»Wofür? Ist es nicht meine Pflicht, für die einzutreten, qui
portera un jour le nom de Lady Fetherstonehaugh?«

		»Es ist wahr!« murmelte sie. »Ich werde Ihre Frau sein!«

		»Aber die gestrige Affäre hat mir doch gezeigt, daß ich Sie mit
meiner Verachtung des Klatsches in eine schiefe Stellung gebracht
habe. Je ne fais que des faux-pas, n'est-ce pas? Darf ich Ihnen
deshalb einen Vorschlag machen?«

		Und er setzte ihr einen neuen Plan auseinander, Sie wollten mit
der Hochzeit nicht bis zu seiner Großjährigkeit warten, sondern
sich in London im geheimen trauen lassen und dann bis zum nächsten
Jahre auf Reisen gehen. War er dann majorenn geworden, so würde er
mit Emma nach England zurückehren, seine Verwandten vor das ›Fait
accompli‹ stellen und Emma überall als seine Frau einführen. Alles
würde ohne Schwierigkeiten abgewickelt [bookmark: page256] werden. Das einzige Unangenehme
war, daß man sich auf kurze Zeit trennen mußte. Emma mußte in ihre
Heimat nach Hawarden und Sir Harry zu seinen Verwandten nach
Lechster reisen, die für die Trauung nötigen Papiere zu
beschaffen.

		»Willigen Sie ein, Miß Emma!« bat er. »Und machen Sie endlich
diesem unhaltbaren Zustand ein Ende!«

		Sie sah zu. ihm auf, der in ritterlicher Ehrerbietung vor ihr
stand. Seine sonst so nichtssagenden Augen zeigten etwas von Wärme
und seine Stimme klang schlicht und natürlich.

		Vielleicht, daß sie ihn doch noch einmal lieben lernte?

		Langsam stand sie auf.

		»Und wenn ich Sie nicht liebte, Sir Harry?« fragte sie und ließ
ihre Augen nicht von seinem Gesicht. »Wenn ich einen anderen
liebte?«

		Er wurde blaß und ballte die Hände.

		»Einen anderen?« stieß er zwischen den zusammengepreßten Zähnen
heraus. »Ich würde ihn ... Aber nein!« unterbrach er sich. »Es ist
nicht möglich. Sie sind wahr. Sie würden es mir gesagt haben.«

		»Vielleicht wußte ich es selbst nicht!«

		»Miß Emma!«

		Sie brach plötzlich in ein Gelächter aus.

		»Sie sind komisch, Sir Harry!« spottete sie. »Durch ein einziges
Wort kann man Sie von Sinnen bringen! Nein also, ich liebe keinen
anderen mehr. Und wenn Sie auf Ihrem Plan bestehen ...«

		»Sie willigen ein?« unterbrach er sie freudig.

		»Geben Sie mir eine Stunde Bedenkzeit! Und lassen Sie mich auf
meinem Zimmer allein!«

		[bookmark: page257] Sie
winkte ihm zu und ging.

		In ihrem Zimmer warf sie ein einziges Wort auf einen
Briefbogen.

		»Quitt!«

		Dann öffnete sie ihr Kleid über der Brust, zog den Schilling
hervor und siegelte ihn auf dem Papier ein. Den Brief schickte sie
durch einen reitenden Boten fort.

		An Jane Lady Halifax.

		– – – – – – – –

		Drei Tage später reiste sie nach London ab. Dort wollte sie zwei
Tage in einem Gasthof bleiben, um dann mit der Überlandpost nach
Hawarden weiterzufahren. In drei Wochen würde sie mit Sir Harry in
London wieder zusammentreffen. Dann würde er alles für die geheime
Trauung und die Kontinenttour vorbereitet haben.

		Sie fuhr mit Postpferden in einer Reisekalesche Sir
Fetherstonehaughs. Ein vorausreitender Diener bestellte auf allen
Stationen Relais, so daß die Fahrt keine Unterbrechung erlitt. Der
alte Smith, Sir Harrys vertrauter Kammerdiener, war Reisemarschall;
er führte die Kasse und sollte im Verein mit einem zweiten Diener
dafür sorgen, daß es seiner zukünftigen Herrin an nichts fehle.

		Emma hatte nun selbst Eile, mit der Vergangenheit abzuschließen.
Sie machte auf keiner Station länger Rast, als zum Wechseln der
Pferde nötig war. Ihre Mahlzeiten nahm sie im Wagen und schlief auf
der ausgezogenen, mit weichen Kissen bedeckten Sitzbank.

		In der Nacht aber hielt der Wagen plötzlich an. Von den
Regengüssen des Frühjahrs gelockert, [bookmark: page258] hatten die Sandberge von Surrey die
Straße überschwemmt. An einer abschüssigen Stelle waren die Pferde
eines Reisewagens gestürzt; in die Stränge verwickelt hatten sie
mit ihren wild schlagenden Hufen den Kutscher verwundet. Der
Reisende selbst war unverletzt geblieben. Er hatte den Bewußtlosen
unter den Pferden hervorgezogen und mühte sich, ihn ins Leben
zurückzurufen. Aber allein war er nicht imstande, den umgestürzten
Wagen wieder aufzurichten und die Reise fortzusetzen. Zudem begann
es zu regnen. Und der vornehme Herr war wohl nicht an Strapazen
gewöhnt.

		Alles das wurde Emma von Smith berichtet, während der zweite
Diener im Verein mit Emmas Kutscher dem Fremden half, den Wagen
aufzurichten. Dann aber stellte es sich heraus, daß die Achse
gebrochen war. Der Fremde mußte daher zu Fuß gehen, wenn Mylady ihm
nicht einen Platz in ihrem Wagen einräumte.

		»Er wollte Mylady darum bitten! Als er aber hörte, daß wir aus
Up Park sind, stand er davon ab. Er will bei dem verwundeten
Kutscher bleiben, bis wir ihm von der nächsten Station Hilfe
schicken.«

		»Demnach scheint er kein Freund Sir Harrys zu sein!« sagte Emma
gleichgültig. »Kennen Sie ihn, Smith?«

		»Es ist Sir Greville, Mylady, der bis jetzt bei Lord Halifax zu
Besuch war.«

		Emma fuhr zusammen und ließ den Gurt des halbgeöffneten Fensters
fallen, den sie in der Hand gehalten hatte. Etwas in ihr krampfte
sich und litt.

		»Es ist gut, Smith!« brachte sie endlich mühsam heraus. »Sobald
der Weg frei ist, fahren wir weiter!«

		[bookmark: page259] »Er ist
bereits frei, Mylady!«

		Sie überlegte.

		»Ich glaube, Sir Harry würde zu einer Unhöflichkeit selbst gegen
seinen größten Feind nicht imstande sein! Bitten Sie also Sir
Greville auf einen Augenblick zu mir!«

		Smith verneigte sich und ging. Dann sah sie im Schein einer
Laterne den Mann herankommen, von dem sie während dieser ganzen
Zeit geträumt hatte. Nicht mehr von ihm gewußt hatte sie, als
seinen Namen. Und auch der war falsch gewesen.

		Sir Greville trat an den Schlag und zog mit kalter Höflichkeit
den Hut.

		»Sie befehlen, Miß Hart?«

		Der Ton seiner Stimme machte sie zittern.

		»Sie kennen mich? fragte sie leise zurück.

		Seine Lippen – diese im Traum oft geküßten Lippen – zuckten,
voll Hohn.

		»Ich habe Miß Hart gesehen, als sie von Sir Fetherstonehaugh der
Lady Halifax als künftige Herrin von Up Park vorgestellt wurde. Ich
habe von der Hebe Vestina des Doktor Graham und dem Modell Romneys
gehört. Ich habe den Brief gelesen und den Schilling gesehen, den
Miß Hart an Lady Halifax sandte.«

		Wie Hammerschläge waren seine Worte auf sie eingedrungen.
Gereizt richtete sie sich auf.

		»Und Sie halten mich nun für schlecht und boshaft, nicht
wahr?«

		Er schwieg einen Augenblick, dann lachte er kurz auf.

		»Möchten Sie mich auch vor Sir Fetherstonehaughs Pistole
bringen? Sie gestatten, daß ich mich um Dinge nicht kümmere, die
mir gleichgültig sind.«

		[bookmark: page260] Auch
sie lachte, voll bitteren Spottes.

		»Sehr vorsichtig! Gleichwohl wünsche ich, daß Sie ein richtiges
Urteil über mich gewinnen. Mein Weg wird mich in Ihre Kreise führen
...«

		Schroff unterbrach er sie.

		»Sir Fetherstonehaughs Kreise sind nicht meine Kreise!«

		Seinem Hochmut setzte sie offenen Hohn entgegen.

		»Sie haben recht, Sir Greville. In Sir Harrys Kreisen ist man
gewohnt, für das einzustehen, was man tut. Man versteckt sich nicht
hinter falschem Namen, wie Mr. Overton!«

		Überrascht trat er einen Schritt zurück.

		»Overton?« stammelte er verwirrt. »So habe ich mich doch nicht
getäuscht? Sie sind ...?«

		Mit einem Blick auf Smith fiel sie ihm ins Wort.

		»Jedenfalls glaube ich ein Recht darauf zu haben, nicht nach dem
Schein beurteilt zu werden. Ich fordere von Ihrer Ehre, daß Sie mir
die Gelegenheit nicht verkümmern, mich vor Ihnen zu rechtfertigen.
– Wie weit ist es zur nächsten Station, Smith?«

		»Eine halbe Stunde, Mylady!«

		»Sir Greville, diese halbe Stunde verlange ich für mich. Steigen
Sie ein! Und Sie, Smith, befehlen Sie dem Diener, daß er bei dem
Verwundeten bleibt. Dann setzen Sie sich neben den Kutscher und
lassen Sie uns fahren!«

		Sir Greville gehorchte schweigend ...

		– – – – – – – –

		Sie saß ihm gegenüber, der Schein der Wagenlaternen fiel auf
sein Gesicht, während Emma im [bookmark: page261] Dunkel blieb. Ein Gefühl des Triumphes war in
ihr, daß sie ihn gezwungen hatte, ihr zu willen zu sein. Und
gleichzeitig Haß. Gegen ihn, gegen Jane Middleton, gegen Sir Harry,
gegen sich selbst. Daß sie nun, wo sie zum ersten Male allein mit
diesem Manne war, nicht anders zu ihm sein durfte.

		Furcht vor Greville empfand sie nicht. Ihr Haß machte sie stark.
Dieses Weib, das er liebte, würde sie ihm zeigen, wie es war. Dann
hohnlachend weiterziehen.

		Kurz und kalt wollte sie sprechen. Aber da sie sich in ihre
Erinnerungen vertiefte, brachen alle alten Wunden ihrer Seele
wieder auf. Und das Elend, in dem sie lebte, kam ihr zum
Bewußtsein. In dem geheimen Jammer, der ihre Worte durchzitterte,
fühlte sie ihr Herzblut in Strömen dahinfließen.

		»Als Richter rufe ich Sie an zwischen Jane Middleton und mir!«
schloß sie, ihre flammenden Augen auf die seinen heftend. »Was habe
ich getan, daß sie mich unter ihre Füße treten darf? Muß ich ihre
Beleidigungen hinnehmen wie eine Gnade? Demütig, ohne mit der
Wimper zu zucken?«

		Schweigend hatte er zugehört. Nun hob er lebhaft den Kopf.

		»Demütig? Sie sahen nicht demütig aus, Miß Hart. Und Sie haben
sich an Lady Halifax gerächt. Es ist nicht Ihr Fehler, wenn sie
heute nicht Witwe ist!«

		Zornig fuhr sie auf.

		»Das Duell? Ich habe es nicht gewollt! Nicht einmal gewußt habe
ich davon!«

		»Und Ihr Brief? Ein Dolchstoß war er für Lady Jane!«

		[bookmark: page262] »Ein
Dolchstoß – ja, das sollte er sein! Hat sie nun auch einmal
gefühlt, wie es ist? Gemartert werden und sich nicht wehren
können?«

		Sie warf sich in die Kissen des Wagens zurück und lachte. Ein
krampfhaftes Lachen, das sie atemlos machte und ihr das Blut in den
Kopf trieb.

		Bestürzt, zornig sah Greville sie an.

		»Sie freuen sich noch? Fühlen Sie denn gar keine Reue?«

		Sie lachte noch lauter, schneidender.

		»Fühlte sie Reue, als sie mich in den Staub stieß? Soll das
ungebildete Mädchen aus dem Volke feiner empfinden als die
wohlerzogene Lady?«

		Betroffen nickte er.

		»Der alte Gegensatz! Es war ein Fehler von Ihrer Mutter, Sie in
die vornehme Schule zu schicken. Lady Jane hätte sich niemals zu
dem unüberlegten Schritte hinreißen lassen, wenn Sie in Ihrem
Stande geblieben wären.«

		Fast sprachlos starrte Emma ihn an.

		»Das ist alles, was Sie auf meine Anklage erwidern? Sie
entschuldigen sie wohl noch? Nun ja, Sie...« Sie bebte vor dem Wort
zurück, das ihr über die Lippen wollte. Aber dann sagte sie es
doch. Atemlos, gierig, wie von einer unsichtbaren Hand vorwärts
gestoßen. »Nun ja, Sie lieben Lady Halifax! Sie beten sie an!«

		Nun war es heraus. Darum war jenes Frohlocken in ihrem Herzen
gewesen, als Smith berichtete, wer neben der umgestürzten Kalesche
stand. Darum hatte sie Sir Greville gezwungen, ihre Hilfe
anzunehmen. Darum saß sie ihm gegenüber. Einem inneren Zwange war
sie gefolgt. Um Greville dieses eine Wort ins Gesicht schleudern zu
können.

		[bookmark: page263] Diese
Anklage, aus der eine geheime, bange Frage zitternde, sehnsüchtige
Hände emporstreckte...

		Sir Greville war von seinem Sitze aufgefahren.

		»Was sagen Sie da?« rief er bestürzt. »Ich Lady Jane lieben? Wer
hat den Unsinn aufgebracht?«

		»Ich hörte davon sprechen. Ist es nicht wahr?«

		Unwillkürlich hob er die Hand, wie zum Schwur.

		»Lüge ist es! Eine infame Verleumdung!«

		Ein tiefer Atemzug befreite ihr die Brust. Sie glaubte ihm. Aber
sie fragte weiter. Eine süße Lust war in ihr, es öfter zu
hören.

		Wie zweifelnd zuckte sie die Achseln.

		»Nun ja, es ist Kavalierspflicht zu leugnen!«

		»Miß Hart, Sie wagen viel!« brauste er auf und seine Augen
blitzten sie drohend an. Dann schien er zu überlegen. »Wenn Sie mir
versprechen würden, nicht davon zu reden ... es ist mir peinlich
...««

		Sie lächelte.

		»Ich gebe Ihnen mein Wort, Sir Greville!«

		»Nun denn – mein Verkehr mit Lady Halifax rührt daher, daß ich
mich um die Hand ihrer Schwester Henriette bewerbe. Ich hatte Lady
Jane gebeten, deshalb bei ihrem Vater zu sondieren. Darum war ich
jetzt bei Lord Halifax zu Besuch.«

		Er bewarb sich um eine andere ...

		Sie fühlte, daß sie blaß geworden war, und verbarg ihr Gesicht
vor ihm im Dunkel des Wagens.

		»Und was hat Lady Jane Ihnen geantwortet?« fragte sie nach einer
Weile tonlos. »Hat sie Ihnen Hoffnung gemacht?«

		Er lachte voll Bitterkeit.

		»Hoffnung? Ich soll ein standesgemäßes Einkommen [bookmark: page264] nachweisen.
Standesgemäß! Lord Middleton ist reich und seine Töchter sind
verwöhnt. Meine Stellung im Auswärtigen Amt aber ermöglicht mir
kaum das mäßige Leben eines Junggesellen. Vermögen besitze ich als
jüngerer Sohn nicht, eher Schulden. Mein Oheim, Sir William
Hamilton, ist zwar sehr wohlhabend, aber verheiratet und noch jung
genug, um auf Nachkommenschaft hoffen zu dürfen. So ist der Plan
aussichtslos.«

		»Und das betrübt Sie, nicht wahr?« fragte sie, gezwungen
scherzend, während ihre Augen an seinen Lippen hingen. »Ist
Henriette Middleton hübsch? Lieben Sie sie?«

		Statt der Antwort zuckte er die Achseln.

		Eine wohlige Ermattung kam über Emma. Ihr Herz war voll von
einer stillen, warmen Freude. Immerfort hätte sie so durch die
Nacht fahren mögen, ihm gegenüber, während der Regen mit leisem
Pochen auf das Verdeck des Wagens tropfte.

		Wie ein weiches, einlullendes Lied klang es ...

		– – – – – – – –

		Als der Wagen vor der Station hielt, schreckte sie auf.
Wirklich, sie hatte geschlafen. Verlegen bat sie Greville um
Entschuldigung. Er lächelte höflich, führte sie in das ländliche
Gasthaus und bestellte Tee und einen Imbiß für beide. Während sie
speisten, sollten die Pferde gewechselt und der verwundete Kutscher
geholt werden. Emma wollte dann gleich weiterreisen, während Sir
Greville noch bis zum Morgen bleiben mußte.

		Bei dem kleinen Mahle, von Smith bedient, sprachen sie über
gleichgültige Dinge. Wie Menschen, die einander zum ersten Male
begegneten. Greville plauderte von seinem Amt, von seiner
Liebhaberei [bookmark: page265] für alte Bilder und Kristalle, für die er
seine Sparpfennige ausgab und Schulden machte. Das stille Leben
eines halben Gelehrten bereitete ihm Freude. Seine Wohnung am
Portman Square war vollgepfropft mit Raritäten, die er eifrig zu
vermehren suchte. Er besaß ein wunderbares Bild der Venus, dessen
Herkunft unbekannt war, das er aber dem Correggio zuschrieb.

		»Wenn es mir gelingt, den Beweis der Echtheit zu führen, und
wenn meine Kristall-Sammlung vollzählig ist, werde ich durch den
Verkauf in den Besitz eines kleinen Vermögens gelangen!«

		»Und dann werden Sie eine Frau heimführen, nicht wahr?«

		Er zuckte die Achseln.

		»In meiner Stellung muß man sehr reich sein, um heiraten zu
können! So werde ich wohl Hagestolz bleiben müssen.«

		Forschend sah sie ihn an. Eine Frage drängte sich ihr auf die
Lippen.

		»Das Leben eines Junggesellen ist ja auch bequem genug!« sagte
sie leichthin, wie scherzend. »Es soll in London genug hübsche
Mädchen geben, die Liebe gewähren, ohne nach Ehe zu verlangen!«

		Mit einer Bewegung des Ekels schüttelte er den Kopf.

		»Das ist nichts für mich! Diese Mädchen sind nicht treu, und ich
bin eifersüchtig. Einmal allerdings war ich nahe daran, ein
derartiges Verhältnis einzugehen.«

		Mit einem seltsamen, spöttischen Bück sah er ihr in die Augen.
Sie wußte, worauf er anspielte. Und er war da, wohin sie ihn hatte
bringen wollen.

		»Ein Verhältnis?« fragte sie lässig, ihre Spannung [bookmark: page266] verbergend.
»Ist es eine amüsante Geschichte? Darf man sie erfahren?«

		Er nahm aus Smiths Hand ein Glas Tee.

		»Es war im Drury-Lane-Theater, während einer Vorstellung von
›Romeo und Julia‹, als ich ein Mädchen sah, das mir begehrenswert
erschien. Sie war jung, schön und schien ganz unverdorben. Sie
hatte einen kleinen Unfall, bei dem ich ihr helfen konnte. Er
verschaffte mir ihre Bekanntschaft. Sie war Verkäuferin in einem
Juweliergeschäft auf dem Strand.«

		Mühsam lächelte sie.

		»Verkäuferin? Sagte sie es Ihnen? Oder sahen Sie es ihr an?«

		»Ich erkundigte mich nach ihr, konnte aber die Bekanntschaft
nicht fortsetzen, weil ich eine Reise nach Schottland machen mußte.
Als ich zurückkam, war sie nicht mehr in ihrer Stellung. Sie hatte
sich einer Mrs. Kelly angeschlossen. Einer jener unzweideutigen
Damen, die von ihren Liebhabern leben!«

		»Und Sie taten nichts zu der Rettung des Mädchens?«

		»Was konnte ich tun? Sie war freiwillig zu Mrs. Kelly
gegangen!«

		»Konnte sie nicht getäuscht worden sein? Wenn sie ihren Schritt
bereute? Sich nach Hilfe, Befreiung sehnte? Vielleicht war sie auch
nur zu jener Mrs. Kelly gegangen, weil sie sich von Ihnen vergessen
glaubte! Kannte sie Ihren Namen?«

		Er streifte sie mit einem halb mitleidigen, halb verächtlichen
Blick.

		»Ist man verpflichtet, sich Damen dieser Art feierlich
vorzustellen? Übrigens, bedauern Sie das [bookmark: page267] Mädchen nicht zu sehr, Miß
Hart! Sie hat sich schnell zu trösten gewußt. Sie ist jetzt die
Braut eines reichen Mannes, den sie liebt!«

		Er beugte sich vor, sie ansehend, als warte er auf weitere
Fragen. Aber der Wirt kam herein, um zu melden, daß alles für die
Weiterfahrt bereit war.

		Greville stand auf und dankte Emma mit ein paar wohlgesetzten
Worten für ihre Hilfe und liebenswürdige Gesellschaft. Dann bot er
ihr den Arm, sie zum Wagen zu führen.

		In sich zusammenschreckend fuhr sie auf und eilte an ihm vorüber
ins Freie.

		Dann saß sie im Wagen, In der dunklen, schweigenden Nacht …

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		In London besorgte Smith alles für die Fahrt nach Hawarden
Notwendige. Emma kümmerte sich um nichts. Wenn er sie fragte,
antwortete sie, hatte aber im nächsten Augenblick alles schon
wieder vergessen. Es war ihr, als sei ihr Hirn leer und ihre Adern
ohne Blut. In der schwülen Hitze der Stadt fror sie, saß im Gasthof
vor den aufgetragenen Speisen, ohne sie anzurühren; schleppte sich
durch die Straßen, als seien ihr die Glieder gelähmt. Elender noch
fühlte sie sich als damals, da sie diese selben Wege gewandert war,
der Begierde der Männer ein schimpfliches Stückchen Brot
abzuringen. Ehrlos war sie, heute wie damals. Greville verachtete
sie.

		[bookmark: page268]
Romney... Sollte sie zu Romney gehen? ...

		Sie stand vor seinem Hause auf dem Cavendish Square. Romney
würde sie mit offenen Armen aufnehmen, ihre Schönheit mit seinen
Künstleraugen verschlingen. In ihrer Verstörtheit würde er
vielleicht einen neuen Reiz entdecken. Hatte er sie nicht heimlich
als Maria Magdalena gezeichnet, als sie enttäuscht, niedergebrochen
von Sheridan heimgekehrt war? Aus allem, was ihr das Herz bewegte,
schöpfte er Motive für seine Kunst. Ein Modell war sie ihm, nicht
mehr. Wie sehr er auch das Gegenteil behauptete.

		Und er würde fragen ... in ihrer Wunde wühlen...

		Fröstelnd ging sie weiter. Planlos, ziellos.

		Plötzlich sah sie, daß sie auf dem Portman Square war...

		Wie war sie hergekommen? Was wollte sie hier?

		Dort in dem Hause wohnte Greville...

		Ein vornehmes Hans war es. In einem Garten. Zarten Duft wehte
der Abendwind herüber ... von Rosen und Reseden...

		Noch eine Nacht. Dann kam die Heimat. Dann Sir Harry.
Dann...

		Es war Zeit, in den Gasthof zurückzukehren. Smiths gleichgültige
Worte zu hören. Zu schlafen ...

		Da! Er!

		Er war zurückgekehrt...

		Er stand im offenen Fenster. Einen Augenblick sah er auf die
Straße hinab. Dann trat er zurück. Im Zimmer flammte ein
Lichtschein auf...

		– – – – – – – –

		Jemand öffnete ihr, wies sie zurecht. Ein Diener [bookmark: page269] oder eine Frau. Sie wußte
es nicht. Sie dachte nur daran, daß sie bei ihm sein würde.

		Bei ihm ...

		– – – – – – – –

		Er hatte ihren Eintritt überhört. Lesend saß er am Tisch. Der
Schein der Lampe fiel hell auf sein vorgeneigtes, schönes
Gesicht.

		Sie starrte hin wie gebannt. Sich an den Türpfosten klammernd,
mit wankenden Knien, keuchend vom schnellen Gehen.

		Hatte sie sich bewegt?

		Er wandte sich nach ihr um, erschrak, sprang auf.

		»Miß Hart?! Was ist geschehen? Wie kommen Sie hierher?«

		Was hatte sie doch sagen wollen? Unten auf der Straße hatte sie
es noch gewußt ... nun erinnerte sie sich an nichts mehr ...

		Nur ansehen konnte sie ihn ... »

		Wie schön war er! Wie liebte sie ihn!

		Aber in seinen Augen blitzte es auf, wie Zorn. Wenn er sie
fortwies ... hinausjagte ...

		Todesangst überfiel sie. Plötzlich warf sie sich vor ihm nieder,
umklammerte seine Knie ...

		»Warum hassen Sie mich? Warum denken Sie schlecht von mir? Ihnen
hab' ich doch nie Böses getan! An Sie hab' ich immer gedacht wie an
etwas Hohes, Heiliges! Wenn Sie mir nicht verzeihen, wenn Sie mich
von sich stoßen ... Ich kann nicht leben, wenn Sie mich
verachten!«

		Erstaunt, bestürzt wich er vor ihr zurück.

		»Verzeihen? Ich verstehe Sie nicht! Was soll ich Ihnen
verzeihen? Vor allen Dingen, stehen Sie auf! Sie knien ja vor mir,
wie Maria Magdalena vor Jesus! Ich bin kein Heiland!«

		[bookmark: page270] Unter
dem strengen Ton seiner Stimme ließ sie die Hände sinken. Aber sie
blieb auf den Knien liegen.

		»Mir waren Sie ein Heiland!« murmelte sie dumpf. »Auf Sie
gewartet habe ich, gehofft! Täglich dachte ich, daß Sie nun kommen
würden. Und träumte, was dann geschehen würde ... Aber Sie kamen
nicht! ... Dann nahm mich jene Frau. Sie beherrschte mich, machte
mit mir, was sie wollte. Als ich ihr von Ihnen sprach, lachte sie
mich aus ... Hätten Sie mir Ihren wahren Namen genannt ... ich
hätte mich zu Ihnen durchgebettelt... Nein, werden Sie nicht
zornig! Ich mache Ihnen keinen Vorwurf. Alle Schuld liegt bei mir.
Warum ging ich mit ihr, warum glaubte ich nicht mehr an Siel
Kleinmütig war ich, zweifelte. Und das war meine Schuld! Durch die
alles andere entstand.«

		Sie verstummte. Aber ihre Augen sprachen weiter. Diese Augen,
die durch Tränen zu ihm flehten.

		Sein Gesicht wurde milder.

		»Wie konnten Sie solche Hoffnungen auf mich setzen? Sie hatten
mich doch nur ein einziges Mal gesehen, nur ein paar oberflächliche
Worte mit mir gesprochen!«

		Lebhaft hob sie den Kopf. Aber als sie seinem Blick begegnete,
errötete sie und wandte sich ab.

		»Es ist wahr,« murmelte sie. »Ich wußte nichts von Ihnen. Nur
... Sie hatten mich geküßt ...«

		Erstaunt, verwirrt starrte er sie an.

		»Sie wollen doch nicht sagen, daß dieser eine, unüberlegte Kuß
...?«

		»Mich hatte noch kein Mann geküßt ... ich war unerfahren ... ich
glaubte, es wäre Liebe ...«

		[bookmark: page271] Sie
nickte vor sich hin, mit einem müden Lächeln, Langsam stand sie
auf. »Nun will ich wieder gehen. Verzeihen Sie, daß ich bei Ihnen
eindrang. Und wenn Sie sich meiner einmal erinnern, dann tun Sie es
mit ein wenig Güte. Um Sie hab' ich es verdient.«

		Sie sagte es leise, mit zitternder Stimme, und sah ihn mit einem
langen, abschiednehmenden Blicke an. Dann wandte sie sich zum
Gehen.

		Mit ein paar schnellen Schritten war er bei ihr.

		»Miß Emma! Nachdem Sie mir das gesagt haben – glauben Sie, daß
ich Sie nun so ohne weiteres fortlasse?«

		Seine Augen flammten und sein Mund bebte. Sein ganzes Gesicht
war plötzlich voll Leidenschaft.

		Erschreckt wich sie vor ihm zurück.

		»Nicht so, Sir Greville! Lassen Sie uns in Ruhe voneinander
gehen! – Ich weiß ja, Sie glauben, mich nehmen zu können. Wie eine,
die von der Straße heraufkommt. Ich beklage mich nicht darüber, ich
hab' es verdient. Aber bei allem, was mir heilig ist ... als ich zu
Ihnen kam ... ich wußte nicht, was ich tat! Ich war elend ... wie
in einem Taumel ... ich wollte Sie sehen .. noch einmal, ehe
ich...«

		Sie verstummte. Sie sah sein Gesicht ganz nahe vor sich. Das
Gesicht, nach dem sie sich sehnte...

		Ach, Lüge war alles gewesen, was sie da eben gesagt hatte!
Phrase, feiger Selbstbetrug!

		»Ehe Sie...« drängte er. »Ehe Sie...?«

		»Ich will nicht daran denken!« schrie sie. auf. Und den Kopf auf
die Brust sinken lassend, stammelte sie tonlos, atemlos: »Warum
habe ich Sie lieb! Warum habe ich Sie lieb!«

		– – – – – – – –

		[bookmark: page272] Er
küßte sie wie toll.

		Ihren Mund, ihre Äugen, ihre Hände, ihr Haar bedeckte er mit
gierigen Küssen, die ihr das Blut in Flammen setzten. Heiße Schauer
rannen durch ihren Leib. Willenlos lag sie in seinen Armen, bereit,
sich ihm hinzugeben.

		Aber mitten im Sturm der Leidenschaft ließ er sie plötzlich
los.

		»Das Fenster!« rief er erschreckt. »Das offene Fenster! Wenn man
uns von der Straße sieht ... ich habe Rücksichten zu nehmen ... auf
meinen Ruf, meine Stellung ...« Eilig schloß er das Fenster, zog
die Vorhänge zu und spähte vorsichtig durch einen schmalen Spalt
auf die Straße hinab. Dann kam er beruhigt zurück. »Auch Sie müssen
klug sein, Emily! Dieser Kammerdiener ... wenn er Ihnen gefolgt
ist, um Sie in Sir Harrys Auftrage zu beobachten ...« Er lachte
gezwungen. »Ich wenigstens würde mißtrauisch sein, wenn ich eine so
schöne Geliebte hätte.«

		Sie sah ihn mit leiser Verwunderung an. Er war so kühl, so
überlegend ...

		»Mag er mich überwachen! Mich kümmert's nicht.«

		»Das ist nicht Ihr Ernst, Emily. Wenn Sir Harry erfährt, daß Sie
bei mir waren ...« Er stockte und errötete. Hastig fuhr er dann
fort. »Ich sage es nicht meinetwegen! Ich fürchte mich nicht vor
ihm! Aber Sie ... Sie setzen Ihre Zukunft aufs Spiel. Er will Sie
doch heiraten!«

		Sie nickte.

		»Ja, er will mich zu seiner Frau machen!« sagte sie, froh, ihm
beweisen zu können, daß sie doch [bookmark: page273] nicht ganz verachtet war. »Er hat mir
sogar ein schriftliches Eheversprechen gegeben!«

		Sich abwendend und ihr Kleid auf der Brust öffnend, zog sie das
Dokument hervor und gab es ihm.

		Er las es.

		»Welch ein Leichtsinn!« rief er dann erstaunt. »Er hat sich
Ihnen ja mit gebundenen Händen überliefert. Nun begreife ich, daß
Sie sich nicht vor ihm fürchten. Er ist Ihnen sicher!«

		War das alles seine wahre Meinung? Etwas wie Bangen ergriff
sie.

		»Was wollen Sie damit sagen? Sie glauben doch nicht, daß ich nun
noch seine Frau werden kann?«

		»Warum denn nicht?«

		»Nach dem, was zwischen uns vorgegangen ist...«

		»Was denn? Was ist denn geschehen? Nichts! Nicht das
Geringste!«

		Sie sah ihn traurig an.

		»Es ist wahr! Ich könnte von hier fortgehen, vor der Welt ohne
Vorwurf. Aber vor mir selbst... Als Sir Harry mir seine Hand anbot,
antwortete ich ihm, daß ich frei sei, durch nichts gebunden. Ich
log nicht; ich glaubte es. Aber nun ... jetzt, da ich es besser
weiß ... ich würde schlecht werden, ganz schlecht...«

		Sie schlug die Hände vors Gesicht... schluchzte leise...

		Unruhig ging er durch das Zimmer hin und her. Er schien zu
überlegen. Dann kam er zu ihr, löste ihr die Hände, sah ihr
schweigend, lange, mit forschendem Blick in die Augen.

		[bookmark: page274] »Wir
wollen vernünftig sein, Emily!« sagte er dann ruhig und führte sie
zu einem Sofa, auf das er sie niederdrückte, sich neben sie
setzend. »Vor allem muß ich Ihnen eines sagen: ich kann Sie nicht
heiraten. Niemals! Hören Sie? Niemals!«

		Erschreckt über den scharfen Ton seiner Stimme sah sie zu ihm
auf. Dann lächelte sie vor sich hin, strich mit scheuer Hand ein
paarmal wie liebkosend über seinen Arm.

		»Wenn ich Sie nur ein wenig lieb haben darf...«

		»Ja, aber ... wie denken Sie sich das? Ich bin arm. Kaum das
Nötige zum Leben würde ich Ihnen bieten können. Keine schönen
Kleider, keine Equipage, keine kostbaren Juwelen, keine üppigen
Feste ...«

		Wieder lächelte sie. Jenes versonnene Lächeln.

		»Wenn ich nur bei Ihnen sein kann ...«

		»Und dann ... ich liebe die Wissenschaften, ich kann nicht ohne
geistige Beschäftigung sein. Wenn Sie neben mir dahinlebten, ohne
Teilnahme für das, was mich bewegt, ohne innere Berührung mit mir
... Sie können ja nichts dafür, Emily, aber es ist doch so: Sie
haben nicht viel gelernt, Sie müßten sich Mühe geben, mich zu
verstehen, mir nachzukommen! Und Ihr Charakter ... Sie scheinen
leidenschaftlich zu sein, unüberlegt, aufbrausend. Wenn Sie so
blieben – immer würde ich mich um Sie sorgen müssen, nie aus der
Unruhe herauskommen. Ich müßte Vertrauen zu Ihnen haben können. Sie
müßten an sich arbeiten, Emily, unausgesetzt arbeiten!«

		Er hob ihr das gesenkte Gesicht empor und sah sie forschend an.
In ihren Äugen standen Tränen.

		Wie hatte sie ihn eben noch mißverstanden, ihm [bookmark: page275] Häßliches zugetraut! Und
nun – wie war er gut! Wie gut!

		»Tun Sie mit mir, was Sie wollen... was Sie wollen...«

		Schüchtern schmiegte sie sich an ihn. Träumend sah sie ihn an.
Nun würde er sie in seine Arme nehmen ... küssen würde er sie, wie
vorhin ...

		Er beugte sich über sie. Seine Lippen näherten sich den ihren.
Plötzlich aber stand er auf.

		»Also wir sind einig, Emily? Dann ... verzeihen Sie, aber ... es
ist schon spät ... Sie müssen ... der Diener wird auf Sie
warten...«

		Erschreckt fuhr sie auf.

		»Ich soll ... dahin soll ich zurück? Das ist Unmöglich! Das
können Sie nicht wollen!«

		Ungeduldig zog er die Augenbrauen zusammen.

		»Wie Sie gleich wieder aufbrausen! Sie können doch nicht hier
bleiben! Ich sagte doch schon, daß ich Rücksichten zu nehmen
habe!«

		Erregt ging sie hin und her. Unmöglich erschien es ihr, Smiths
forschenden Blicken jetzt noch einmal zu begegnen. Aber da sie
etwas erwidern wollte, fiel ihr Greville ins Wort.

		Mit festem Griff ihre Hand fassend, zwang er Emma,
stehenzubleiben. Und in kurzen, hartklingenden Worten setzte er ihr
auseinander, wie er sich die nächste Zukunft dachte.

		An Emmas Fahrt nach Hawarden sollte nichts geändert werden. Von
dort aus sollte sie Sir Fetherstonehaugh das Schriftstück
zurücksenden und ihn bitten, sie freizugeben, Mochte sie ihm auch
kein bindendes Versprechen gegeben haben, so hatte sie doch eine
innere Verpflichtung gegen ihn übernommen. Solange diese auf ihr
lastete, war an [bookmark: page276] ein Zusammenleben mit einem anderen nicht zu
denken. Ein Greville wenigstens streckte seine Hand nicht nach
fremdem Gute aus.

		Gründe für den Bruch anzugeben, blieb ihr überlassen. Nur durfte
Greville nicht genannt werden. Ein Skandal mußte unter allen
Umständen vermieden werden.

		Darum mußte sie auch vorläufig in Hawarden bleiben und ihren
früheren Namen wieder annehmen. Ein Angestellter des Auswärtigen
Amtes, ein Abkömmling der Warwicks, ein Verwandter der Hamiltons
durfte sich seine Geliebte nicht aus dem Tempel der Gesundheit des
Doktor Graham holen, Erst wenn alles in Vergessenheit geraten war,
durfte sie nach London zurückkehren. Greville würde ihr den
Zeitpunkt mitteilen. In dem wechselvollen Getriebe der Weltstadt
vergaß man schnell, die Verbannung würde also nur kurze Zeit
währen. Aber sie mußte vollständig sein. Mit keinem ihrer
bisherigen Freunde durfte Emma in Verbindung bleiben. Auch mit
Romney nicht. Und von niemand durfte sie Geld annehmen. Greville
würde sie nicht darben lassen.

		Seine kurzen Sätze wären auf sie eingedrungen wie Hammerschläge.
Wie betäubt starrte sie ihn an, unfähig, ein Wort zu erwidern. Aber
als er geendet, bäumte sich ihr ganzer Stolz gegen ihn auf. Hastig
machte sie sich von ihm los.

		»Nach Hawarden? Wo das Kind ist? Wo jeder meine Schande kennt?
Ja, wenn ich hinkäme als Sir Harrys Braut – alles würde dadurch
ausgetilgt sein! Aber wie eine Ausgestoßene Unter diesen Menschen
leben, meiner Mutter zur Last ... wenn Sie das von mir verlangen
... grausam [bookmark: page277] sind Sie, unmenschlich hart! Gleichgültig ist
Ihnen, was aus mir wird! Sie lieben mich nicht! Ich sehe es! Sie
lieben mich nicht!«

		»Und doch verlange ich es! Gerade weil ich Sie liebe! Ich will
es, Emily! Hören Sie? Ich will es!«

		Er ging auf sie zu, mit langen, festen Schritten. Seine Augen
leuchteten unter den dichten Brauen hervor wie Stahl, aus dem
Funken sprühten. Zwingend bohrten sie sich in die ihren.

		Sie wollte sich abwenden. Aber sie vermochte es nicht. Hinsehen
mußte sie, den bannenden Blick aushalten.

		So standen sie sich gegenüber.

		Plötzlich fühlte sie, daß sie schwach wurde. Gleich würde sie
hinsinken ...

		Einen leisen, schluchzenden Ton stieß sie aus ... griff mit den
Händen ins Leere ...

		Aber schon war er bei ihr. Hielt sie in seinen Armen.

		»Wirst du es tun, Emily?« fragte er sanft, während er sich
lächelnd über sie beugte. »Wirst du es tun?«

		Wie zärtlich klang seine Stimme! Wie rot waren seine Lippen!

		Alles in ihr wurde still, demütig.

		»Ich werde es tun, Charles. Ich werde es tun ...«

		»Und nicht eher zurückkehren, als bis ich dich rufe?«

		»Und nicht eher zurückkehren, als bis du mich rufst ...«

		Er nickte zufrieden.

		[bookmark: page278] »Ich
danke dir, Emily! Und nun – nun darfst du mich küssen!«

		Wie stark er war! Ach, und süß war es, ihm zu gehorchen...

		– – – – – – – –

		Von Hawarden aus schickte sie Sir Harry das Dokument zurück. Als
sie seinen Antrag annahm, schrieb sie ihm, hatte sie sich durch die
glänzende Zukunft an seiner Seite bestechen lassen. Nun aber hatte
sie über sich selbst nachgedacht. Sie schätzte ihn hoch als Mann
und Freund, empfand aber nicht genug Liebe für ihn, um seine Frau
werden zu können. Er möge sie von ihrer Verpflichtung gegen ihn
lösen und ihr nicht zürnen. Sehnlichst hoffte sie auf ein paar
Zeilen der Verzeihung und Zustimmung. In Dankbarkeit und
freundschaftlicher Zuneigung werde sie seiner immer gedenken...

		Sie wartete nun auf Sir Harrys Antwort. Nach zwei Wochen
wiederholte sie den Brief, nach weiteren acht Tagen schrieb sie zum
dritten Male. Sie machte eine Pause ... wandte sich nach Up-Park
... dann abermals nach Lechster...

		Kein Brief von Sir Harry.

		Ihre Unruhe wuchs. Wenn Sir Harry sie nicht freigab und Greville
bei seinem Entschluß blieb, ihre Vereinigung mit ihm hiervon
abhängig zu machen, so würden sie niemals zusammenkommen.

		Auch Greville schrieb nicht oft. Eigentlich nur, um auf ihre
Briefe zu antworten. Niemals aus freien Stücken.

		Er mahnte sie zur Geduld, erinnerte sie an ihr früheres
regelloses Leben, hielt ihr ihre Fehler vor. [bookmark: page279] Von Grund auf mußte sie anders
werden. Besonders sich vor Übertreibung hüten, durch die leicht der
Schein von Unwahrhaftigkeit erweckt wurde. Ihr Verhältnis zu Sir
Harry war doch wohl nicht ganz so gewesen, wie sie es ihm
dargestellt hatte. Daß jener ihr nicht antwortete, bewies doch, daß
seine Leidenschaft für sie nicht sonderlich tief war. Am Ende war
er froh gewesen, als er sie auf billige Weise los wurde ...

		Nach solchen Briefen war Emma tagelang wie verstört. War es
möglich, daß Greville sie liebte? Daß er sich nach ihr sehnte wie
sie nach ihm?

		Kamen dann ein paar freundliche Zeilen, so atmete sie auf. Eine
Törin schalt sie sich, daß sie an ihm gezweifelt. Hatte er ihr
nicht vorhergesagt, daß sie hart an sich arbeiten mußte? Nun erzog
er sie nach rauher Mannesart. Weil er sie dem Ideal, das er sich
von der Frau seines Herzens gebildet hatte, ähnlich machen wollte.
Weil er sie liebte. Anders liebte als jene Gewissenlosen, die in
Emmas Schönheit nur ein Instrument der Lust gesehen hatten ...

		Auch die Anforderungen des täglichen Lebens machten ihr
Sorge.

		Um keinen Verdacht zu erregen, hatte sie das Kammermädchen
mitnehmen müssen, das Smith in London für sie gemietet hatte.
Ebenso hatte sie das Geld annehmen müssen, das er ihr in Sir Harrys
Auftrage einhändigte.

		Nun aber begann sich Mangel fühlbar zu machen. Auch das Geld
wurde verbraucht, das Emma früher der Mutter als Notpfennig
geschickt hatte. Damals hatte sie darauf gedrungen, daß die Mutter
ihren schweren Dienst verließ und eine Wohnung [bookmark: page280] bezog, in der sie mit dem
Kinde und der Großmutter sorgenlos leben sollte.

		Sorgenlos ...

		Hatte Emma bei Graham und Romney nicht verdient? Hatte Sir Harry
es ihr je an etwas fehlen lassen? Ihrer Zukunft ganz sicher hatte
sie sich damals gefühlt.

		Alles hatte sie um Greville aufgegeben ...

		Sie bereute es nicht. Sie liebte ihn. Eines Tages würde sie
namenlos glücklich mit ihm sein.

		Aber der Hauswirt mahnte um die Miete, das Kammermädchen fragte
nach dem Lohn, trotz aller Einschränkung wurde die Lebensführung
täglich dürftiger ... Sie konnte nicht länger untätig zusehen, wie
die Ihrigen darbten. Angst um das Morgen packte sie. Grevilles
Verbot entgegen schrieb sie an Romney, teilte ihm ihre Not mit.
Immer war er gut zu ihr gewesen, hatte ihr hundertmal seine Börse
angeboten. Sicherlich würde er ihr helfen.

		Kurz vor Weihnachten schickte sie den Brief ab. Gleichzeitig
schrieb sie nochmals an Sir Harry. Das Fest der Liebe würde ihre
Herzen weich stimmen.

		Am Neujahrstage war noch keine Antwort da ...

		– – – – – – – –

		Hawarden, 3. Januar 1782.

		Greville! Geliebter!

		Ich bin in Verzweiflung. Von Sir Harry habe ich
noch immer keine Nachricht. Ich bin überzeugt, er ist nicht mehr in
Lechster.

		Was soll ich tun? Was soll ich tun?

		Sieben Briefe habe ich geschrieben! Und keine
[bookmark: page281] Antwort!
Nach London kann ich nicht zurück, ich habe kein Geld mehr. Nicht
einen Penny besitze ich. Ach, meine Freunde behandeln mich
schlecht. Verzeih! Aber muß ich es nicht glauben?

		Was soll ich tun? Was soll ich tun?

		Wie hat Dein Brief mich gerührt, in dem Du mir
Glück zum Neuen Jahre wünschtest! Ach, Greville, wenn ich in Deiner
oder in Sir Harrys Lage wäre – welch ein glückliches Mädchen würde
ich sein! So aber bin ich ein Mädchen im Elend...

		Um der Liebe Gottes willen, Greville, schreibe
mir gleich, sobald Du diesen Brief erhältst! Rate mir, was ich tun
soll. Was Du bestimmst, wird geschehen.

		Ich bin schon fast von Sinnen. Was soll aus mir
werden? Schreibe! Greville, schreibe!

		Lebe wohl, Geliebter!

		Ewig Deine Emily Hart [bookmark: text18]F18

		– – – – – – – –

		Nach neun Tagen kam die Antwort.

		Ein langer Brief. Vorwürfe, Ermahnungen, Lehren.

		Und dann ...

		»Wenn Du Sir Harry liebst, darfst Du nicht mit
ihm brechen...«

		Das konnte er schreiben? War es Hohn? Eifersucht? Hatte er es
mißdeutet, daß sie so oft an Sir Harry geschrieben? Glaubte er
vielleicht, daß sie mit jenem wieder anknüpfen wollte?

		Aber nun...

		[bookmark: page282] »Meiner süßen Emily Tränen kann Ich jetzt
trocknen, kann ihr Trost geben. Wenn sie mein Vertrauen nicht
täuscht, wird meine Emily vielleicht glücklich
werden!

		»Du weißt, daß ich mich unter keinen Umständen
über Undank oder Launenhaftigkeit zu ärgern wünsche. Nur Dein Brief
und Dein Klagen bewegt mich, mein System zu ändern. Denke aber
daran, daß ich Ruhe haben will. Wird mein Vertrauen getäuscht, so
werde Ich unsere Beziehungen nicht einen Augenblick länger
fortsetzen. Wenn Du nach London kommst und meinem Rate folgst,
entläßt Du Dein Kammermädchen und nimmst einen anderen Namen an, damit ich Dir mit der Zeit einen
neuen Freundeskreis verschaffen kann. Wahre also Dein Geheimnis,
daß niemand es errät! Dann rechne Ich darauf,
Dich bewundert zu sehen.

		»Soviel über Dich. Was die Kleine angeht, so
kann seine Mutter auf mein Wohlwollen für ihr Kind rechnen. Es soll
keinen Mangel leiden.

		»Ich lege etwas Geld bei. Gib es nicht
unbesonnen aus. Ein paar Geschenke kannst Du machen, wenn Du in
London angekommen bist ...« [bookmark: text19]F19

		– – – – – – – –

		Wenn Du in London angekommen bist ... Sie las nicht weiter.

		Er rief sie! Sie durfte zu ihm! Alles, alles war gut! [bookmark: page283]

			[bookmark: foot18]Nach dem Original der Morrison-Manuskriptensammlung Nr.
112.
	[bookmark: foot19]Nach dem
Original der Morrison-Manuskriptensammlung Nr. 114, 10. Januar
1782. Das gesperrt Gedruckte ist unterstrichen.


	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Nach einer Verbannung von sieben Monates traf Emma Ende März
wieder in London ein. Die Mutter begleitete sie und sollte bei ihr
bleiben, das Kind aber bei Emmas Großmutter in Hawarden erzogen
werden.

		Emma hatte das zierliche, lebhafte Geschöpfchen in dieser Zeit
der Einsamkeit lieb gewonnen und Greville gebeten, es bei sich
behalten zu dürfen. Er hatte es ihr abgeschlagen. In seinem
stillen, den Studien geweihten Heim war für das unruhige Wesen
eines Kindes kein Platz. Auch war das milde Seeklima des Deegolfes
gesunder, als die trübe Nebelatmosphäre Londons. Wenn Emma ihr Kind
lieb hatte, ließ sie es in Hawarden.

		Blutenden Herzens hatte sie sich seinem Willen gefügt. Aber eine
leise Verstimmung war in ihr zurückgeblieben.

		Nun jedoch, da die Postkutsche schwerfällig über das Pflaster
Londons rollte, war alles Widrige vergessen. Das Herz klopfte ihr;
sie hielt es nicht auf ihrem Sitze aus und riß eines der
Wagenfenster auf, um sich hinauszubeugen und nach ihm auszuspähen,
dem nun ihr Leben gehören sollte.

		Da war er! Vor dem Posthause stand Greville, abseits von der
Menge der übrigen Wartenden!

		Sie zeigte ihn der Mutter, pries seine Schönheit, seine vornehme
Gesinnung, sein gutes Herz. Lachte und weinte in einem Atem, winkte
ihm mit dem Taschentuch, war glücklich, daß er sie erkannte und ein
wenig den Hut lüftete.

		Als der Wagen hielt, stürzte sie in seine Arme.

		[bookmark: page284] »Greville! Geliebter!«

		Sie vermochte nur zu stammeln. Und sie sah es, auch er war
ergriffen. Ein heller, warmer Schein war in seinen Augen.

		Sanft machte er sich dann von ihr los.

		»Laß uns den Leuten kein Schauspiel geben, Liebling! Nachher
werden wir einander gehören. Wenn wir allein sind.«

		Er nickte ihr zu und ging, der Mutter aus dem Wagen zu helfen.
Mit scharfem Prüfen musterten seine Augen ihre ganze Gestalt. Er
schien mit ihr zufrieden. Wie sie vor ihm stand, befangen zu ihm
aufblickend, war sie mit ihrem glatt gescheitelten Haar, ihren
sanften Augen eine hübsche alte Frau, der man die niedere Herkunft
nicht anmerkte.

		»Wie jung Sie noch sind!« sagte er liebenswürdig. »Und wie Emily
Ihnen ähnelt! Man könnte Sie für Schwestern halten.«

		Mrs. Lyon erwiderte die Schmeichelei mit einer altfränkischen
Verbeugung, die ihr das Aussehen einer Landedeldame verlieh.

		»Sir Greville sind sehr freundlich. Und ich hoffe ...«

		»Bitte, meinen Namen nicht zu nennen!« unterbrach er sie hastig,
sie und Emma zu einem in der Nähe haltenden Wagen führend, auf den
ein Postknecht das Gepäck lud. »Die Leute sind neugierig. Und es
ist nicht nötig, daß man erfährt, wer wir sind. – Nach Edgware Row,
Paddington Green!« befahl er dem Kutscher und zog die Gardinen des
Wagens zu. Dabei suchte er zu scherzen. »Du weißt ja, Emily, daß
ich eifersüchtig bin. Ich gönne niemand deinen Anblick, Nicht
einmal dem letzten Gassenkehrer Londons!«

		[bookmark: page285] In
ihrem Herzen zog sich etwas schmerzhaft zusammen. Schämte er sich
ihrer?

		– – – – – – – –

		In Edgware Row hatte Greville ein kleines Haus gemietet.

		Das Dorf lag im Weichbild der Stadt, am Saum des Hydepark.
Weithin dehnten sich ebene Felder, bewirtschaftet von fleißigen
Landleuten, die ihre Früchte nach London zu Markte brachten.
Inmitten großer Gärten standen die Wohnungen weit auseinander –
wunderlich geformte Häuser mit vorspringendem, geschwärztem Gebälk
und dicken Strohdächern, auf denen Moos wucherte. Malerisch ragten
zwischen ihnen die Schenken und Herbergen hervor, zu denen das Volk
Londons im Sommer pilgerte, Erholung in der reinen Luft des Landes
zu suchen. Wie Burgen sahen sie aus mit ihren Schornsteinen und
massigen Toren, bewehrt durch schweren Eisenbeschlag und
altertümliche Türklinken. Weit in die Straße hinein reckten sie
lange schwarze Arme mit großen verrosteten Schildern, an denen
seltsam verzerrte Tierbilder, Sonne und Sterne hingen. Vom Winde
bewegt knarrten sie mißtönig, pendelten schwerfällig hin und her,
wie verblichene, vom Regen beschwerte Fahnen.

		Emma sah das alles und horchte auf Grevilles Erklärungen,
während der Wagen auf holperigen Wegen durch das Dorf fuhr.

		Hier also sollten sie wohnen ...

		Im Sommer, wenn sich alles mit frischem Grün umrahmte, mochte es
das Idyll sein, von dem Greville sprach. Nun aber ...

		Kein Hund bellte, kein lebendes Wesen war zu sehen. Wie
ausgestorben lag das Dorf inmitten der [bookmark: page286] endlosen Ebene, über die der
Abend einen letzten Schimmer breitete. In dem fahlen Lichte
streckten sich die entblätterten Äste der Bäume empor, wie
zitternde Finger welker Greisenhände. Mit ihren grauen, lichtlosen
Massen und geschlossenen Läden glichen die Häuser düsteren Grüften,
in denen alles Leben ausgelöscht war. Eine starre Stille herrschte,
durch die das knirschende Geräusch der Räder seltsam gespenstig
klang.

		Und inmitten dieses lastenden Schweigens nahte das Ziel ...

		Ein Frösteln durchschauerte Emma. Unwillkürlich hüllte sie sich
fester in ihren Mantel. Wie hilfesuchend tastete sie nach Grevilles
Hand ...

		Mit festem Druck erwiderte er die schüchterne Berührung. Und nun
wurde es plötzlich hell in ihr, froh und warm.

		Er liebte sie. Er war bei ihr. Was konnte ihr geschehen?

		– – – – – – – –

		Das Haus lag in einem geräumigen Garten, dessen Hintertür
unmittelbar auf das freie Feld führte. In einem Zimmer des
Erdgeschosses stand ein kleines Mahl bereit, zu dem Greville
einlud. Aber Emma nahm nur wenige Bissen. Ungeduldig begehrte sie,
das Haus zu sehen.

		Sie stiegen in die Keller hinab, in denen Holz und Kohlen
aufgestapelt waren. Auch die Waschküche befand sich hier und eine
Stube für die beiden Dienstmädchen. Im Erdgeschoß besichtigten sie
die Küche, in der die Mutter wirtschaften und Emma zur Hausfrau
ausbilden sollte. Nebenan lag das Zimmer der Mutter. Außer dem
Bett, einem Tisch und ein paar Stühlen enthielt es einen
Kleiderschrank [bookmark: page287] und ein großes Sofa »für das Mittagsschläfchen
nach des Morgens Last und Mühe«.

		Auf der anderen Seite des Hauseingangs trat man in das
»Wohnzimmer der Damen«, in dem man den Imbiß eingenommen hatte. Von
diesem ging es in das Speisezimmer. Es war groß wie ein Saal;
Holztäfelung lief in Mannshöhe um die Wände. Die Felder über ihr
und die Decke waren mit Malereien bedeckt, in denen die Elemente
Erde, Wasser, Feuer und Luft dargestellt waren. Dienend schienen
sie sich unter den Fuß einer Schönheitsgöttin zu beugen, die an der
Decke thronte, umgeben von beschwingten Genien.

		Als Emma das Antlitz der Göttin sah, stieß sie einen Ruf der
Überraschung aus.

		Ihr eigenes Gesicht schaute auf sie herab.

		»Romney?« rief sie, »Hat das nicht Romney gemalt?«

		Greville nickte.

		»Er hat es sich nicht nehmen lassen, das Heim seiner Circe ein
wenig auszustatten. Ein wertvoller Schmuck, mit dem Vorzug der
Billigkeit!«

		Er lachte. Sie aber stand ergriffen. Sie dachte an die stillen
Tage im Atelier des Cavendish Square. Tränen traten ihr in die
Augen.

		»Romney!« stammelte sie. »Mein lieber Freund Romney! So hat er
mich doch nicht vergessen!«

		»Vergessen? Während der ganzen Zeit hat er nur von dir
gesprochen. Und er ließ mir nicht Ruhe, als bis ich ihm erlaubte,
daß er morgen herauskommen darf, um dich zu begrüßen!«

		»Morgen? Schon morgen? Wie gut du bist, Charles, wie gut!«
Jubelnd ergriff sie seine Hand, drückte sie an ihre Brust, dankte
ihm mit einem [bookmark: page288] strahlenden Blicke. Zum erstenmal seit langen
Monaten fühlte sie sich wahrhaft glücklich. »Kennst du ihn schon
lange? Hast du ihn gern?«

		»Sehr gern! Er ist ein großer Künstler, ein achtungswerter
Mensch. Ich kenne ihn schon seit Jahren. Es ist Zufall, daß wir uns
nicht in seinem Atelier getroffen haben!«

		Sie suchte sich zu erinnern.

		»Greville? Richtig, ich hörte den Namen von ihm! Aber ich
achtete nicht darauf. Ich ahnte ja nicht, wer Greville war!« Ihr
Gesicht wurde ernst. »Aber wunderlich ist Romney doch! Warum
antwortete er nicht auf meinen Brief?«

		Greville schien die Frage nicht zu hören. Er erwiderte nichts.
Die Tür zum Hausflur öffnend stieg er den Damen voran, die Treppe
zum Obergeschoß empor.

		– – – – – – – –

		Emmas Zimmer lag über der Küche. Es hatte dieselbe einfache
Einrichtung wie das der Mutter. Nur das große Sofa fehlte. Dafür
war ein Schreibtisch da, bedeckt mit Büchern und Heften. Darüber an
der Wand ein Spruch: Carpe diem!

		Sonst keinerlei Schmuck. Alle jene Kleinigkeiten fehlten, mit
denen Emma sich wenigstens einen Schein von Luxus vorzutäuschen
liebte. Kalt und fremd mutete das Zimmer sie an. Nüchtern und
streng sah es aus, wie eine Schulstube.

		Es war, als habe Greville ihre Gedanken erraten.

		»Hier werden wir zusammen arbeiten!« sagte er zu der Mutter.
»Emily weiß ja, daß sie noch viel zu lernen hat!«

		[bookmark: page289] Sie
begegnete seinem ernsten Blick und errötete.

		Niedrig kam sie sich vor, daß sie gleich beim ersten Schritt in
das neue Heim, das er ihr schenkte, zu mäkeln anfing. Warum fand
sie kein Wort des Dankes für die selbstlose Sorge, mit der er sie
zu sich emporzuheben strebte?

		Aber die Kehle war ihr wie zugeschnürt. Ach, noch immer verstand
sie sich nicht zu beherrschen. Allen in ihr auftauchenden
Stimmungen gab sie Raum. Ohne zu überlegen, ob sie auch gerecht
waren.

		Grübelnd folgte sie Greville, als er mit der Mutter voranging.
Im Nebenzimmer zündete er zahlreiche, über den ganzen Raum
verteilte Kerzen an. Eine sanfte Helligkeit breitete sich aus,
hinreichend, um die Einzelheiten zu unterscheiden.

		Mächtige Regale, angefüllt mit Büchern, bedeckten die Wände. Die
vom Alter geschwärzten Einbände waren mit Steinen verziert, die
farbiges Licht ausstrahlten. In hohen Glasschränken schimmerten
Mineralien und Kristalle, vom einfachen, grauen Feldstein bis zum
bläulichen Tessiner Cyanit und dem silberglänzenden Platin vom
Ural. Alle waren mit Nummern versehen; geschriebene Hefte hingen an
jedem Schrank, in denen die einzelnen Steine nach Herkunft, Art und
Eigenschaften ausführlich geschildert waren. Gläser, Töpfe,
Retorten, Wagen auf zwei langen Tischen in der Nähe eines kleinen
Schmelzofens dienten zu Experimenten, Durch sie erforschte Greville
die Zusammensetzung des Gesteins, um es nützlichen Zwecken
dienstbar zu machen.

		Seine Augen strahlten, während er Emma und der Mutter alles
erklärte. Ihre Unwissenheit ertrug [bookmark: page290] er mit nachsichtigem Lächeln, wurde nicht
müde im Suchen nach leicht verständlichen Worten.

		Das folgende Zimmer glich dem Laden eines Antiquitätenhändlers.
Alte Ölgemälde in dunklen Rahmen bedeckten die Wände,
Heiligenbilder der katholischen Kirche.

		Seltsame, überschlanke Gestalten zeigten sie, in einfarbigen,
kuttenähnlichen Gewändern. Durch die matte Haut der hageren
Gesichter, der eckig geformten Hände und Füße glaubte man das
Knochengerüst schimmern zu sehen. Einige trugen Kronen auf den
Häuptern und Lilien in den Händen; andere schleppten die Last von
schweren Kreuzen; wieder andere deuteten auf ihre Herzen, die
blutrot aus den Leibern hervortraten und in lodernden Flammen
brannten. Allen aber war ein Zug ekstatischer Begeisterung
gemeinsam, der sie hoch über alles Leiden emporzuheben schien.

		Auf Tischen, Postamenten, Konsolen lagen altertümliche Waffen
und Gerätschaften; drei Glasschränke zeigten altrömische Vasen mit
schwarzer und bunter Bemalung. Sir William Hamilton, Grevilles
Oheim, hatte sie bei den Ausgrabungen von Pompeji der Lava des
Vesuv entrissen und den kostbaren Schatz dem Neffen zur
Aufbewahrung anvertraut. Daneben, auf einem Bücherbrett, prangten
die beiden vielbändigen Werke des Gesandten über seine
Beobachtungen am Vesuv und über die Phlegräischen Felder im
Königreich beider Sizilien.

		Zwischen diesen halbvermoderten Zeugen einer versunkenen Kultur
und jenen bleichen Predigern der Weltflucht aber dehnte sich
strahlend in hüllenloser Nacktheit der lebenstrotzende Körper eines
schönen Weibes.

		[bookmark: page291] Die
Venus des Correggio.

		Aus schwerem, goldenem Rahmen grüßte sie von einer Staffelei
herab, ein Lächeln um den vollen halbgeöffneten Mund. Über Weltlust
und fromme Entrücktheit, über Heidentum und Christentum, über das
Fühlen, Denken und Streben der Vergangenheit und Gegenwart schien
sie sieghaft ihren Spott auszugießen.

		Verleugnet mich, ihr Kurzsichtigen, und wendet euch ab von mir,
wie ihr wollt! Immer werdet ihr zu mir zurückkehren. Mutter bin ich
und Herrin von allem, was da war und ist und sein wird ...

		Greville hatte das verstaubte und fast zerstörte Bild in dem
Laden eines Vorstadthändlers entdeckt, für einen billigen Preis an
sich gebracht und in mühevoller Arbeit wiederhergestellt. Das
Zeichen Correggios fehlte; dennoch zweifelte er nicht, daß es von
dem berühmten italienischen Meister herrührte. Gelang ihm der
Beweis, so stellte das Bild ein kleines Vermögen dar.

		Er floß über von Beredsamkeit. Er wies auf die Merkmale hin, die
für die Echtheit des Bildes sprachen, suchte seine Zuhörerinnen zu
seiner Überzeugung zu bekehren. Ganz Leidenschaft war er, Kraft,
Wille.

		Emma verstand kaum, was er sagte. Dennoch hörte sie ihm
aufmerksam zu, beobachtete jede seiner Mienen und Bewegungen.

		Schwer war es ihr aufs Herz gefallen, wie wenig sie von ihm
wußte. Als ein völlig Fremder erschien er ihr, ganz unähnlich dem
Bilde, das sie sich einst von ihm gemacht. Und nun suchte sie aus
seiner Umgebung, aus seinen Neigungen und Beschäftigungen, [bookmark: page292] aus allem, was
er sprach, sein innerste Wesen zu ergründen.

		Warum hatte er beim Empfange der Mutter die Nennung seines
Namens verwiesen? Warum sich während der Fahrt durch die Stadt
hinter zugezogenen Gardinen versteckt? Fürchtete er das Gerede der
Leute? War er feige?

		Seine Freude, daß die Ausstattung des Speisezimmers durch Romney
nichts kostete ... die ärmliche Einrichtung in den Zimmern Emmas
und der Mutter ... sein Behagen an der Billigkeit der Venus – war
er ein kleinlicher Rechner?

		Und endlich die Schärfe, mit der er Emma immer wieder ihre
Unbildung vorwarf – war er hochmütig? Ein Schulmeister?

		– – – – – – – –

		Nach der Besichtigung des Oberstocks führte er die Frauen ins
Wohnzimmer zurück. Zu einer Besprechung des Haushalts, die am
besten gleich heute stattfand, damit jeder wußte, woran er war.

		Er sagte es in einem kurzen bestimmten Ton, der zeigte, daß er
nach einem überlegten Plane handelte.

		Dann begann er zu reden. Über seine Stellung und über das
Zusammenleben mit den Frauen, wie er es sich dachte.

		Seine Familie gehörte zum vornehmsten Adel Englands. Sein Vater,
achter Baron Brooks, erster Graf Warwick, entstammte dem berühmten
Geschlechte der Königsmacher, das in der Geschichte des Reiches
eine hervorragende Rolle gespielt hatte. Grevilles verstorbene
Mutter war Elisabeth Hamilton, Gräfin Warwick gewesen, Tochter des
Lords Archibald Hamilton, Gouverneurs der Insel Jamaika und [bookmark: page293] des Hospitals
von Greenwich. Grevilles Oheim Sir William Hamilton war der
Milchbruder und vertraute Freund König Georges III., Gesandter
Englands am Königlichen Hofe von Neapel, Gelehrter, Beschützer der
Künste und Wissenschaften, sehr reich. Mit einer vornehmen Dame
verheiratet, hatte er eine Tochter, sein einziges Kind, durch den
Tod verloren und bei der steten Kränklichkeit seiner Gemahlin die
Hoffnung auf weitere Nachkommenschaft aufgegeben. Seitdem hatte er
seine ganze Liebe Greville zugewandt. Auf alle Weise suchte er ihn
zu fördern, hatte ihm die Oberaufsicht über seine Güter in Wales
übertragen, behandelte den Neffen wie einen gleichalterigen Freund.
Greville suchte sich ihm durch allerlei kleine Dienstleistungen
dankbar zu erweisen. Die Bewegungen im Geistesleben der Nation, die
Neuerwerbungen und Verkäufe der Londoner Archäologen und Antiquare,
die Intrigen am Hofe des Königs und hinter den Kulissen des
Parlaments – alles Wichtige teilte er Sir William mit, der durch
sein Amt gezwungen war, fern von dem Brennpunkt der Interessen und
Staatsaktionen zu leben. Seit vier Jahren war Sir William nicht
mehr in England gewesen, nunmehr aber hoffte er auf einen längeren
Urlaub. Greville sah diesem Besuche mit gespannten Erwartungen
entgegen. Er rechnete auf eine Besserung seiner Lage durch den
Oheim.

		Denn Grevilles Einkommensverhältnisse waren sehr mißlich. Es war
notwendig, das den Frauen deutlich zu zeigen. Als jüngerer Sohn von
dem angestammten Reichtum der Familie ausgeschlossen, bezog er nur
eine kleine Rente. Die Einkünfte seines Amtes waren kaum der Rede
wert. Um sich jedoch [bookmark: page294] die Aussicht auf eine bessere Zukunft nicht zu
versperren, durfte er es nicht aufgeben. Das kleine mütterliche
Vermögen war verbraucht; ja, für die Mineralien- und
Bilder-Sammlungen hatte er sogar bedeutende Schulden gemacht. Zwar
würde sich das darin angelegte Kapital später bezahlt machen,
vorderhand aber lag es brach, erforderte noch neue Aufwendungen.
Alles in allem – Grevilles jährliches Einkommen betrug
zweihundertfünfzig Pfund. Damit mußte man auskommen.

		Er holte von einer Kommode am Fenster ein Heft herbei, das er
vor Emma hinlegte. Ihre Einnahmen und Ausgaben sollte sie darin
eintragen, mit genauester Sorgfalt, bis auf den halben Penny.

		Einhundert Pfund waren für den Haushalt ausgeworfen. Damit mußte
alles bestritten werden, was für Ernährung, Wäsche, Feuer, Licht,
Kleidung der Frauen erforderlich war. Auf den ersten Blick erschien
die Summe vielleicht unzureichend. Aber der Garten lieferte Obst
und Gemüse, und die Mutter war eine ausgezeichnete Wirtschafterin,
von der Emma Sparsamkeit lernen würde. Und weder die Frauen noch
Greville waren Feinschmecker und Prasser, die übertriebene
Anforderungen an die Küche stellten. Den Lohn für die beiden
Dienstmädchen zahlte Greville. Das erste Mädchen erhielt neun, das
zweite acht Pfund, zusammen also siebzehn Pfund. Als eine kleine
Entschädigung für die Mutter hatte er dreizehn, als Taschengeld für
Emma dreißig Pfund bestimmt, so daß er für sich neunzig Pfund
behielt, von denen er seine Kleider, Studien und Vergnügungen
bestreiten würde.

		»Auch die Kosten für Besuche trage ich!« schloß er. »So
bescheiden unser Leben auch sein [bookmark: page295] wird, Verwandte und einflußreiche Freunde
muß ich empfangen, wenn ich meine Zukunft nicht aufgeben will!«

		Aufmerksam hatte die Mutter zugehört.

		»Nichts dürfen Sie aufgeben, Sir Greville!« rief sie. »Lassen
Sie uns nur machen! Ich kenne Leute, die von einem noch geringeren
Einkommen leben und trotzdem oder gerade deshalb in allgemeiner
Achtung stehen!« Sie erhob sich von dem Sofa, auf dem sie gesessen
hatte, und ging zu Greville. Mit einer schüchternen Bewegung
ergriff sie seine Hand. »Ich bewundere Sie, Sir Greville! Ein
vornehmer Lord, der zu rechnen versteht! ... Als wir hierherkamen –
ach, das Herz war mir bange und schwer. Ich hielt Sie für einen von
denen, die alles nur zu ihrem Vergnügen geschaffen glauben. Und ich
fürchtete, daß meine arme Amy ... ach, verzeihen Sie, aber wenn
eine Mutter ihr Kind so sehen muß ... ohne Trauung, ohne Namen ...
Aber nun, wo ich Sie kennen gelernt habe ... Sie werden meine Amy
nicht noch unglücklicher machen, nicht wahr? Ich weiß es. Ich habe
Vertrauen zu Ihnen. Und bin nun ganz beruhigt. Und ich werde alles
tun, daß Sie mit uns zufrieden sind!«

		Sie brach in leises Schluchzen aus und kehrte auf das Sofa
zurück. Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann kam Greville zu
Emma und sah ihr forschend in die Augen.

		»Und Emily? Was sagt meine Emily zu unserem Budget? Noch ist es
Zeit zurückzutreten!«

		Sie saß noch so, wie vorhin, während er gerechnet und seine
Armut bekannt hatte.

		Zu seiner Not hatte er sich noch die Sorge um sie und die Mutter
aufgeladen. Und sie hatte an [bookmark: page296] ihm gezweifelt, sein Tun bemäkelt, seinen
Charakter beargwöhnt ...

		Tiefe Scham ergriff sie. Und gleichzeitig eine große, warme
Freude.

		Was machte es aus, daß er sie nicht in Reichtum und Wohlleben
betten konnte! Er gab ihr das Höchste. Er liebte sie.

		Sie sah zu ihm auf, Sehnsucht trieb sie zu ihm. Aber sie wagte
nicht, sich in seine Arme zu schmiegen. Er erschien ihr so groß, so
hochragend, so unnahbar. Vor ihm war sie klein, niedrig, voller
Fehler. Eine Sklavin, die nur schweigen durfte. Und warten.
Schweigend warten ...

		Törichtes Herz mit seinem Grübeln! Törichte Seele mit ihrem
Fragen und Bangen! Liebte sie ihn nicht? Und hätte sie ihn nicht
ebenso geliebt, wenn er ein Bettler gewesen wäre?

		Leise schüttelte sie den Kopf. Und beugte sich vor ihm. Küßte
die Hand, die auf ihrem Arm lag...

		– – – – – – – –

		Sie hatten der Mutter Gutenacht gesagt und stiegen miteinander
die Treppe empor. Im Gehen lehnte sie sich an seine Schulter. Die
Berührung durchströmte sie mit wohliger Wärme. Wob um ihr Herz
einen süßen Traum ...

		Vergessen lag hinter ihr, was ihr je geschehen. Sir John, Hebe
Vestina, das Kind – alles war nie gewesen. Ein junges Mädchen war
sie. Eine Jungfrau. Keusch und unberührt schritt sie an der Hand
des Geliebten über die Schwelle der hochzeitlichen Nacht ...

		Vor ihrer Tür blieb Greville stehen und bot ihr die Hand. Wie um
Abschied zu nehmen.

		[bookmark: page297]
Plötzlich fiel ihr ein, daß in ihrem Zimmer nur ein Bett stand.

		»Und du?« fragte sie verwirrt. »Wo schläfst du?«

		Er sah sie nicht an. Er schien ebenso befangen wie sie.

		»Ich ... hinter dem Bildersaal ist ein kleiner Anbau ... über
der Veranda des Erdgeschosses ...«

		Dort schlief er? Durch die ganze Tiefe des Hauses von ihr
getrennt?

		»Warum zeigtest du uns das Zimmer nicht?« fragte sie, ihren
ganzen Willen zusammenraffend. »Erlaube, daß ich nachsehe, ob du
dort gut aufgehoben bist!«

		Ohne seine Zustimmung abzuwarten, nahm sie ihm das brennende
Licht aus der Hand und ging durch ihr Zimmer, das Laboratorium und
den Bildersaal voran.

		Im Vorüberstreifen fiel ein flackernder Schein auf die Venus des
Correggio. Spöttisch schien der volle Mund zu lächeln ...

		Auch Emma lächelte. Mit demselben Spott. Mochte Greville
gelehrt, weise, stark sein – dennoch war sie ihm überlegen. Weib
war sie, wissendes Weib ...

		Auch über sich selbst lächelte sie. Über den Traum eines
unberührten Mädchentums. Wohin wäre sie mit ihm gekommen!

		Vor dem Bilde der Venus zerstob er in nichts.

		– – – – – – – –

		Ein kleines Zimmer, nach dem Garten hinaus. Durch das
offenstehende Fenster sah man die Spitzen von schwarzen Zweigen,
die sich im Winde bewegten. [bookmark: page298] Ein fahler Schein im Osten kündete das Nahen
des neuen Tages ...

		Im Sommer mußte es sich gut hier wohnen über dem großen Garten
mit seinen Bäumen, Büschen und Blumen. Nun aber sah es trostlos und
öde aus. Kaum das Notwendigste war vorhanden. Ein Bett, ein Stuhl,
ein Waschtisch. Und doch war Raum genug für allerlei
Bequemlichkeiten. Auch für ein zweites Bett.

		Wieder schoß das Mißtrauen in ihr auf. Kalt und scharf suchte
sie zu denken.

		Seine Mätresse war sie. Wollte es sein. Warum nahm er sie
nicht?

		Ihr Blick flog zu ihm zurück.

		Er hatte die Tür nicht hinter sich geschlossen, sondern war
neben ihr stehen geblieben, wie darauf wartend, daß Emma wieder
gehen sollte. Als ihre Augen den seinen begegneten, wandte er sich
scheu ab. Nichts war mehr in seinem Gesicht von dem starken
Selbstbewußtsein des Mannes, von dem Willen zur Herrschaft. Wie ein
junges Mädchen stand er da, zitternd, errötend.

		Woher hatte er nur damals im Drury-Lane-Theater den Mut
genommen, sie zu küssen? War es nur ein jähes Aufflammen der
unterdrückten Begierde gewesen, die auch den Keuschesten zuweilen
überfiel? Das gewaltsame Hervorkehren eines Herrentums, hinter dem
sich eine zaghafte Seele verbarg?

		Sein wunderliches Denken, Sprechen, Handeln – nun verstand sie
es. Trotz seiner dreiunddreißig Jahre hatte er wohl nie ein Weib
berührt ...

		Ein seltsames Gefühl ergriff sie. Tränen traten ihr in die
Augen.

		[bookmark: page299] Ach,
warum konnte sie ihm nicht die Knospe eines jungfräulichen Leibes
schenken!

		Verwirrt, traurig lehnte sie am Fenster, sah zu Greville
hinüber. Zwischen ihnen, auf dem Stuhl, brannte das Licht. Dunkel
türmte sich an der Wand der hohe Bau des Bettes.

		Sollte sie gehen, wie Greville es zu erwarten schien?

		Zögernd, ungewiß wandte sie sich um, das Fenster zu schließen.
Ihre Befangenheit hinter einem Tun zu verbergen ...

		Ein Windstoß fuhr herein ... das Licht flackerte auf ... erlosch
…

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Der erste Sonnenstrahl weckte sie. Leise richtete sie sich auf
und betrachtete Greville.

		Er lag auf dem Rücken, lang ausgestreckt, einen Arm unter dem
Kopfe. Sein Hemd war am Halse offen und zeigte die weiße Haut. Klar
sprang das Profil des Gesichts hervor mit der hohen Stirn, dem
edlen Schwung der Nase, der weichen Linie des Mundes. Die Hand, die
auf der Bettdecke lag, hatte lange, schmale, fein gemeißelte
Finger. Die Augenbrauen waren leicht zusammengezogen. Als denke er
selbst im Schlaf.

		Was mochte hinter dieser Stirn vorgehen! Welche Fülle des
Wissens lag dort aufgespeichert!

		Wie einer fremden, höheren Rasse entsprossen kam er ihr vor. Die
Venus des Correggio wäre ein Weib für ihn gewesen. Mit ihrer
natürlichen wilden [bookmark: page300] Grazie, in der sich die elastische Kraft des
Meeres mit der elementaren Fruchtbarkeit der Erde vereinte. Während
Emma, mit ihrer bäuerischen Herkunft, ihrer trostlosen
Unwissenheit, ihrem unsicheren Umherschwanken ...

		Ja, sie mußte sich ändern, mußte ihm ähnlich werden!

		Wenn sie ihm ein Kind gebar ... ein Kind, in freier Hingabe
empfangen, mit einem Jubelschrei zur Welt gebracht ...

		Nicht wie jenes andere Kind der rohen Gewalt, der Schande
...

		Sie beugte sich über ihn, nahe, daß sie seinen Atem auf ihrem
Gesicht verspürte. Unter ihrem Blick schlug er die Augen auf.

		»Emily? Was ist?«

		Mit beiden Armen umfing sie ihn. Legte ihre Wange an die seine.
Flüsterte ihm ins Ohr.

		»Wenn ich ein Kind von dir bekäme! Charles, ein Kind ...«

		Er lächelte, träumerisch, noch im Schlaf befangen. Plötzlich
aber machte er sich los, wie erschreckt. Seine Stimme klang hart
und kalt.

		»Ein Kind? Wünsche es dir nicht! Zwischen uns wäre alles zu
Ende!«

		– – – – – – – –

		Zum Frühstück kam Romney. Bepackt mit Schachteln und Paketen. Er
sah blaß und leidend aus, hatte den irrlichternden Ausdruck seiner
trüben Stunden in den Augen.

		Als er Emma erblickte, blieb er stehen und starrte sie an wie
verzückt.

		[bookmark: page301] »Sie
ist noch schöner geworden!« rief er dann und musterte sie von allen
Seiten. Sein Gesicht strahlte, alles an ihm war in Bewegung. »Und
wieder ganz verändert! Niemand würde glauben, daß sie einmal die
Bacchantin oder auch die Sensibility war. Etwas Neues steckt in
ihr, etwas Frauenhaftes, Schöpferisches. Warum haben Sie das Kind
nicht mitgebracht? Ich würde Sie mit ihm malen. Als Natur! – Sagen
Sie nichts, Greville! Ich weiß, ich bin ein taktloser Geselle! –
Aber mit einem hübschen Tier wird es auch gehen. Ich werde Ihnen
ein Hündchen schenken, gefleckt, mit zierlichem Kopf und guten,
treuen Augen. Das nächste Mal, wenn ich komme, bringe ich es
mit!«

		Er sprudelte das alles heraus, während er um sie herumging. Sie
ließ sich beschauen, glücklich, daß sie sein liebes Gesicht
wiedersah und daß er sie noch gern hatte. Als er eine Pause machte,
um Atem zu holen, streckte sie ihm lächelnd die Hand hin.

		»Ist es nun erlaubt, Sie zu begrüßen, gestrenger Herr
Kritiker?«

		Er schlug sich vor der Stirn.

		»Natürlich hab' ich's vergessen! Der Schädel wird immer leerer.«
Zärtlich küßte er ihr die Hand. »Ach, es war eine schreckliche
Zeit! Ich dachte, ich würde sterben. Gemalt hab' ich fast gar
nichts. Der einzige würdige Gegenstand auf der Welt war ja nicht
da.«

		Seine Lippen zitterten. Er mußte sich setzen, so übermannte ihn
die Bewegung. Dann machte ihn Emma mit der Mutter bekannt. Er
begrüßte sie wie die Mutter einer Königin. Endlich packte er seine
Pakete aus.

		[bookmark: page302] »Ich
kenne Greville!« sagte er mit einem lächelnden Blick auf ihn. »Für
ihn gibt's nur die strenge Wissenschaft und die hohe Kunst des
Kothurns, Als eingefleischter Junggeselle hat er auch keine Ahnung,
was schöne Frauen lieben. Darf ich versuchen, dem ein wenig
abzuhelfen? Billiger Tand, in der Hoffnung auf freundliche
Nachsicht zu den Füßen der Schönheit niedergelegt!«

		Seidene Deckchen, Flakons mit wohlriechenden Wassern und
ätherischen Ölen, Messer, Scheren, Fingerhüte, farbige Bänder,
zierliche Nippesfiguren, Kästchen, Dosen – in buntem Durcheinander
holte er seine kleinen Schätze hervor und breitete sie vor Emma
aus. Und als sie jubelnd in die Hände klatschte, lachte er,
glücklich über ihre Freude, und belud sich mit den Nichtigkeiten,
um Emmas Zimmer gleich mit ihnen zu schmücken. Auch die Mutter
hatte er nicht vergessen. Für sie war ein warmes Umschlagetuch und
eine seidene Haube bestimmt. Greville erhielt einen silbernen
Becher.

		Oben war Emma einen Augenblick mit dem alten Freunde allein.

		»Romney!« sagte sie schnell, halblaut. »Sagen Sie mir die
Wahrheit! Warum haben Sie auf meinen Brief nicht geantwortet?«

		Er wurde verlegen.

		»Greville kam dazu, als ich die Antwort an Sie fertig machte. Er
litt nicht, daß ich sie absandte. Er sagte, wenn Sie das Geld
erhielten, würden sie nach London kommen und ihn dadurch zwingen,
sofort mit Ihnen zu brechen. Er sah aus, als ob er sein Wort wahr
machen würde. Und ich wußte, daß Sie dadurch unglücklich werden
würden.«

		[bookmark: page303] »Sie
wußten? Ich hatte Ihnen doch nie von ihm gesprochen!«

		»Aber seinetwegen hatten Sie Sir Harry aufgegeben!«

		Sie nickte. In ihren Augen brannte eine Flamme.

		»Ja, ich liebe Greville. Und ich will ihn nicht verlieren. Aber
ich kenne ihn nicht. Ich weiß von ihm nur, was er selbst mir sagt.
Was muß ich tun, um ihn festzuhalten? Sagen Sie es mir, Romney!
Helfen Sie mir, wenn Sie mich ein wenig liebhaben! Er ist so
seltsam. Ich grüble und grüble ... Warum sollten Sie mir das Geld
nicht schicken? Er wußte, daß ich in Verzweiflung war, dem Ende
nahe. Wollte er mich demütigen, drücken? Daß ich tun mußte, was er
wünschte? Daß ich ganz von ihm abhängig würde?«

		Blaß vor Erregung hatte sie die Worte herausgestoßen. Romney
betrachtete sie bestürzt.

		»Was haben Sie denn? Ich bitte Sie, Miß Emma, dieses Mißtrauen
... Greville ist stolz und eifersüchtig. Und arm. Denken Sie sich
in seine Lage! Ein Mann, der eine Frau liebt, muß doch wollen, daß
sie nur aus seiner Hand etwas annimmt!«

		»Glauben Sie, Romney? Ist das Ihre wahre Meinung?«

		Traurig sah er sie an.

		»Meine wahre Meinung, Miß Emma! Ach, was hat das Leben aus Ihnen
gemacht! Zur Freude geschaffen, eine freie und offene Natur, quälen
Sie sich mit schwarzseherischen Grübeleien! Und sind noch so
jung!«

		Sie lächelte trübe.

		»Jung – ja! Aber was ich erlebte ... Und ich habe ein Gefühl,
als stände mir noch Schwereres [bookmark: page304] bevor. Ich muß immer an einen jungen
Menschen denken, den ich einmal flüchtig sah. Nelson, glaub' ich,
hieß er. Der würde nie glücklich werden, sagte Doktor Graham. Ich
glaube, so wird es mir auch ergehen. Nie glücklich, nie glücklich!«
Sie versank wieder in Grübeln. »Warum wollte Greville mich nicht in
London haben? Bewirbt er sich doch noch um Lord Middletons Tochter?
Oder ... Romney, haben Sie etwas von Sir Harry gehört? Auch er
antwortete mir nicht!«

		»Sir Harry wurde in Lechster krank, als Sie plötzlich
verschwunden waren. Seine Verwandten werden ihm Ihre Briefe nicht
gegeben haben.«

		»Seine Verwandten? – Und ich dachte, Greville ... Wo ist Sir
Harry jetzt? Haben Sie ihn wiedergesehen?«

		Romney nickte. –

		»Er ist seiner Gesundheit wegen nach Italien gegangen, wo er
längere Zeit bleiben soll. Am Tage vor seiner Abreise besuchte er
mich und erkundigte sich nach Ihnen. Ich habe ihm gesagt, ich hätte
nichts von Ihnen gehört.«

		Sie atmete auf, wie erleichtert.

		»Und nun ist er fort und weiß nichts von Greville und mir?«

		»Nichts. Als Sir Harry kam, war Greville bei mir. Eine peinliche
Situation. Ich fürchtete, Greville würde sich verraten. Er blieb
aber ruhig und kaltblütig.«

		»Und wann war Sir Harry bei Ihnen?«

		Er sah sie an, verwundert über ihre hastigen Fragen.

		»Es muß ein paar Tage nach Neujahr gewesen [bookmark: page305] sein. Er wünschte mir
nachträglich Glück. Richtig! Am achten Januar!«

		Sie fuhr zusammen.

		Am achten Januar hatte Sir Harry sich von Romney verabschiedet,
am neunten war er abgereist, und am zehnten hatte Greville Emma
erlaubt, nach London zurückzukehren ...

		Hatte er sich vor Sir Harry gefürchtet? ...

		Ungeduldig über ihr langes Ausbleiben kam er in diesem
Augenblick die Treppe herauf.

		Blaß, mit zusammengepreßten Lippen sah sie ihm entgegen, wie er
ins Zimmer trat und sich ihr näherte. Er lächelte ihr zu. Und unter
diesem Lächeln löste sich ihre Starrheit. Sich an seinen Arm
hängend, ihre Schritte den seinen anpassend, kehrte sie mit ihm und
Romney zur Mutter zurück.

		Es war ja nicht wahr, nicht möglich. Zufall war alles, eine
Ausgeburt ihrer erhitzten Phantasie.

		– – – – – – – –

		Romney blieb den ganzen Tag in Edgware Row. Nach dem Mittagessen
teilte ihm Greville den Plan mit, den er für Emma entworfen
hatte.

		Vormittags, während Greville auf dem Amt in London war würde sie
von der Mutter im Haushalt unterwiesen werden und die Aufgaben
lernen, die sie von Greville in Schreiben, Rechnen, Geographie,
Geschichte, Englisch und Französisch erhielt. Zum Mittagessen um
drei Uhr war er aus der Stadt zurück. Nachher arbeiteten sie
gemeinschaftlich im Garten oder gingen spazieren. Um sechs Uhr
begann der regelrechte Unterricht, der bis zum Abendbrot um neun
Uhr dauerte. Dann plauderte man noch ein Stündchen. Um zehn Uhr
begaben die Frauen sich zur Ruhe, während Greville [bookmark: page306] noch im Laboratorium für
sich arbeitete. Er war Nachtarbeiter, brauchte wenig Schlaf, ging
nie vor zwei zu Bett und war schon um acht wieder auf. Emma dagegen
war Frühaufsteherin. Der Gegensatz, sonst vielleicht lästig, war
hier von Vorteil. Einer störte den anderen nicht, und es blieb doch
genug Zeit für gemeinschaftliche Arbeit.

		Aufmerksam hatte Romney zugehört.

		»Ein ausgezeichneter Stundenplan!« sagte er nun mit leise
durchklingendem Spott. »Miß Emma wird bald so gelehrt sein, daß ein
armer, unwissender Maler ihren Ansprüchen nicht mehr genügt.
Deshalb ist wohl auch nicht an ihn gedacht. So wird ihm nichts
übrigbleiben, als das Malen aufzugeben und sich in den Straßen
Londons nach einer Beschäftigung als Pflasterkehrer oder
Laternenputzer umzusehen.«

		Er schien erregt. Greville sah von dem Heft auf, in das er die
Hausordnung für Emma eintrug.

		»Sie sind in Edgware Row stets willkommen, Romney. Sie haben mir
ja Ihr Wort gegeben, darüber zu schweigen, daß Emma hier ist!«

		Emma wurde blaß.

		»Daß ich hier bin?« wiederholte sie mit zitternder Stimme. »Bin
ich denn so schlecht, daß man mich verstecken muß?«

		Gereizt stand Greville auf.

		»Davon ist keine Rede! Wenn du schlecht wärest, hätten wir uns
nie zusammengefunden!«

		Sie sah ihn an, ihre Augen füllten sich mit Tränen.

		»Wie verschieden wir sind, Greville!« sagte sie tonlos. »Ich
würde dich liebhaben, auch wenn du der größte Verbrecher der Welt
wärest.«

		[bookmark: page307]
Unwillig schüttelte er den Kopf.

		»Immer geht mit euch Frauen das Gefühl durch! Ich habe dir doch
gesagt, daß ich Rücksicht auf meine Stellung nehmen muß. Soll ich
denn das alles immer aufs neue wiederholen?«

		Ärgerlich wandte er sich ab.

		Romney schien von dem scharfen Ton peinlich berührt. Hastig kam
er zu Emma, nahm ihre beiden Hände und drückte sie zwischen den
seinen.

		»Wirklich, Miß Emma, Sie haben Greville falsch verstanden! Er
wollte nichts gegen Sie sagen. Das Geschehene weicht doch nun
einmal von der gewohnten bürgerlichen Ordnung ab, und man kann doch
nicht jedem einzelnen erklären, wie es gekommen ist! Aber lassen
wir das! Ich danke Ihnen, Greville, daß Sie einem alten Hypochonder
in Edgware Row eine Zufluchtsstätte für trübe Stunden öffnen
wollen. Aber Edgware Row ist nicht mein Atelier. Ist es wirklich
unmöglich, daß Miß Emma zuweilen nach dem Cavendish Square kommt?
Wollen Sie, daß ich mein bißchen Talent ganz über Bord werfe? Daß
Miß Emmas seltene Schönheit der Kunst verloren geht?«

		Greville antwortete nicht. Schweigend saß er, mit mürrischem
Gesicht.

		Etwas wie Zorn stieg in Emma auf.

		»Ich werde Sie nicht im Stich lassen, Romney!« stieß sie heraus.
»Ich habe es Ihnen doch schon früher versprochen! Und ich ...«

		Verwirrt brach sie ab. Sie war Grevilles starrem Blick begegnet
und wagte nicht, zu Ende zu reden.

		Fürchtete sie sich vor ihm?

		»Ich denke mir die Sache sehr einfach!« fuhr [bookmark: page308] Romney in leichtem Tone
fort. »Als Frühaufsteherin könnte Miß Emma schon um sieben Uhr
morgens bei mir sein. Sie, Greville, würden ebenfalls zu mir
heraufkommen, ehe Sie auf Ihr Amt gehen, damit Sie beruhigt sind,
daß Miß Emma ungefährdet nach Edgware Row zurückgelangt. Auf die
halbe Stunde, die Sie mir auf diese Weise schenken, hoffe ich ganz
besonders. Schon immer wollte ich Sie gern malen. Während Miß Emma
sich also für die Rückfahrt umzieht, wäre die Reihe des Sitzens an
Ihnen. Und wenn das Bild fertig ist, so hoffe ich abermals, daß Sie
es als ein Zeichen meiner Dankbarkeit und Achtung annehmen und über
einen gewissen Schreibtisch hängen werden. Eine gewisse junge Dame
wird aus einem Blick auf Ihre wohlgetroffenen Züge zweifellos stets
neuen Mut schöpfen zu ihrem Wege durch das dornige Gestrüpp der
Wissenschaften! – Ich bin fertig, meine Herrschaften! Habe ich
nicht eine wunderschöne Rede geredet, Miß Emma? Und Sie, teurer
Sir, Beneidenswertester aller Sterblichen, geben Sie Ihrem
diplomatischen Gewissen einen Stoß und willigen Sie in die Alliance
zur Rettung der Kunst!«

		Lachend hielt er Greville die Hand hin. Auch Greville lachte und
schlug ein. Zwei Tage in der Woche sollte Emma ins Atelier kommen,
und alles sollte geschehen, wie Romney es gewünscht hatte.

		– – – – – – – –

		Am Abend war Emma noch einen Augenblick mit Romney allein.
Greville war ins Haus gegangen, um eine Decke für den Maler zu
holen, der, leichtsinnig wie immer, nicht an die kalte Witterung
gedacht hätte. Sie standen vor der Haustür und warteten auf den
Wagen, der Romney abholen sollte. [bookmark: page309] Es fing schon an, dunkel zu werden. Ein
starker Wind trieb graue Wolkenmassen über den Himmel.

		»Ich wußte gar nicht, daß Sie ein Schelm sind, Romney,«
unterbrach Emma plötzlich das Schweigen. »Wie geschickt Sie
Greville die Erlaubnis für unsere Sitzungen abgelistet haben!«

		Er lachte.

		»Als ich mich erbot, ihn zu malen? Mein Gott, in uns Engländern,
selbst in den Besten, steckt immer ein bißchen Handelsgeist. Und
die jüngeren Söhne ... Man hat ihnen die fetten Bissen
vorweggenommen. Sie müssen sehen, wie sich durchschlagen. Sie sind
Gentlemen durch und durch, aber wenn es ein Geschäft gilt ... Wenn
ich Greville die Anerkennung der Venus des Correggio verschaffte,
ich glaube, er würde mir seine Seele verkaufen!«

		Er sagte es ohne eine Spur von Spott. Er schien sich des
Handelstalents zu freuen, das England groß gemacht hatte.

		Emma erwiderte nichts. Fröstelnd zog sie ihr Tuch fester um die
Schultern.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Greville hatte Verwandte und Freunde in London, mit denen er
Verkehr halten wollte. Oberst Robert Fulke Greville war sein
Bruder, der Maler Gavin Hamilton sein Vetter. Hencage Legge, einer
seiner Freunde, war jung verheiratet. Mr. Cathcart bewohnte mit
Frau und mehreren Töchtern ein Gut in der Nähe von Edgware Row. Um
Emma in [bookmark: page310]
diesen seinen Freundeskreis einzuführen, wollte Greville am
sechsundzwanzigsten April, Emmas Geburtstag, ein kleines Fest
geben.

		Er hatte schon einen Plan fertig. Die Mutter sollte als
Wirtschafterin vorgestellt werden, die einer guten bürgerlichen
Familie entstammte. Sie hatte den Posten bei Greville nur
angenommen, um mit Emma zusammen zu sein, die sich in London zur
Schauspielerin ausbildete und bei Romney künstlerische Studien
trieb. Diese Angaben sagten zwar nicht alles, aber sie wichen auch
nicht soweit von der Wahrheit ab, daß sie widerlegt werden konnten.
Nur mußten Emma und die Mutter einen anderen Namen führen. Wenn man
Lyon und Hart beibehielt, war es jedem Neugierigen leicht, die
Vergangenheit aufzudecken.

		Greville hatte mit der Mutter wohl bereits gesprochen. Sie
schlug ohne langes Besinnen vor, sich Cadogan nach einer verwandten
Familie zu nennen, die in Wales begütert gewesen, aber ausgestorben
war. Greville ging sofort darauf ein. Der Name hatte etwas Ruhiges,
Ehrbares, das Achtung und Sicherheit einflößte. Emma widersprach
nicht. Seit jener schrecklichen Zeit in Hawarden war sie oft müde
und abgespannt. Immer hatte sie trübe Gedanken, lebte in einer
beständigen Furcht vor Erregungen.

		War sie auch von der allgemeinen Nervenkrankheit befallen, von
der Doktor Graham gesprochen hatte? Manchmal glaubte sie es. Sie
hatte Augenblicke, wo sie nahe daran war, laut zu schreien, etwas
zu zerschlagen, umsichzubeißen.

		Dann kam plötzlich wieder eine ausgelassene Lustigkeit über sie.
Unwiderstehlich reizte es sie, [bookmark: page311] zu singen, umherzutollen, über
Nichtigkeiten zu lachen, bis ihr Tränen in die Augen traten.

		Ihre ganze Kraft mußte sie aufbieten, um über diese Zustände
hinwegzukommen und sie vor Greville zu verbergen. Nannte er sie
nicht so schon immer exzentrisch und launenhaft?

		Mochte er ihr also einen neuen Namen geben. Wozu sich
widersetzen? Was sie auch gedacht und geplant hatte, immer war es
ja doch ganz anders geschehen ...

		– – – – – – – –

		Der sechsundzwanzigste April ...

		Es war noch Nacht, als Emma erwachte. Schnell stand sie auf und
trat ans Fenster, den jungen Tag zu erwarten. Froh fühlte sie sich
heute und leicht. Ging nicht auch für sie das Licht auf? Noch
erschauerte sie unter den letzten kalten Schatten der
Vergangenheit, aber schon rötete sich der Himmel. Hell und warm
würde es nun endlich in ihrem Leben werden. Wie Nachtnebel vor den
Strahlen der Allsiegerin würden die trüben Gedanken von ihr weichen
...

		Unwillkürlich faltete sie die Hände, als der rotglühende
Feuerball über dem Horizont erschien. Weihe war in ihr und Dank.
Siebzehn Jahre wurde sie heute. Schweres hatte sie durchkostet,
eine Kette von Irrungen und Fehlern war ihr Leben bisher gewesen.
Dennoch war ihr das Höchste, Heiligste geworden: Greville gehörte
ihr, der Geliebte ihres Herzens.

		Und einen Freund hatte sie, einen guten, treuen Freund ...

		[bookmark: page312] Beiden
sollte dieser Morgen gehören, Greville und Romney. Froh und
glücklich wollten sie miteinander sein. Wenigstens die paar kurzen
Stunden...

		Nachmittags kam dann wieder das harte, kalte Leben. Es kamen die
Fremden. Mit ihnen die Verstellung, die Lüge...

		Düstere Bilder wollten in ihr aufsteigen. Mit Gewalt riß sie
sich los. Floh vor ihnen zu dem Geliebten. Fand in seinen Armen
Schutz und Hilfe gegen die Bedränger.

		– – – – – – – –

		Hand in Hand gingen sie dann miteinander hinunter ins
Wohnzimmer, wo bereits der Geburtstagstisch aufgebaut war. Auf dem
Kuchen brannten die siebzehn Jahreslichter. Daneben lagen die
kleinen Gaben Grevilles und der Mutter. Über dem Tisch aber hing an
der Wand das Geschenk Romneys: Grevilles Bild

		Freudestrahlend fiel sie Greville und der Mutter um den Hals.
Dann stürmte sie auf ihr Zimmer, das Bild über den Schreibtisch zu
hängen. Dort konnte sie es vom Bett aus sehen; morgens würde ihr
erster und abends ihr letzter Blick es grüßen. Die beiden Männer,
denen ihr Herz gehörte, besaß sie in dem Bilde vereint: den Freund
und den Geliebten.

		Wie der Frühlingsmorgen, der über die Welt draußen seinen blauen
Bogen spannte, war nun ihre Zukunft: wolkenlos, von strahlendem
Lichte durchwärmt. Was hatte sie noch zu fürchten?

		– – – – – – – –

		Eilig kleidete sie sich an, um zum Cavendish Square zu fahren.
Greville begleitete sie. Er wollte sich von seinen Amtsstunden
freimachen, noch ein [bookmark: page313] paar Kleinigkeiten für das Fest besorgen und
dann Emma wieder abholen.

		Romney empfing sie mit einer kleinen, humorvollen Standrede, in
der er beiden Glück wünschte, Als Geburtstagsgeschenk überreichte
er Emma ein Spinnrad. Bei seinem letzten Besuche in Edgware Row
hatte die Mutter ihm erzählt, daß Emma schon als kleines Mädchen
eine eifrige Spinnerin gewesen war. Sofort hatte er den Plan
gefaßt, sie am Spinnrade zu malen.

		Emma fand die Idee reizend. Rasch schlüpfte sie in ein
bereitliegendes bäuerliches Kleid und setzte sich an das Spinnrad.
Aber in diesem Augenblick kamen Hayley und der Kupferstecher
Greenhead herein, um Emma ihre Glückwünsche darzubringen. Hayley
hatte ein langes Gedicht gemacht, in dem er Emmas Schönheit und
Liebenswürdigkeit besang, und ließ es sich nicht nehmen, es
vorzulesen.

		Unruhig ging Romney hin und her und griff endlich, um seine
Ungeduld zu bemeistern, zu Feder und Tusche. Mit ein paar Strichen
warf er die Szene auf ein Blatt Papier und schenkte es Greville zur
Erinnerung. Dann trieb er die Herren hinaus und begann fieberhaft
zu arbeiten. Greville wollte bald zurückkehren, die Sitzung konnte
also nicht so lange ausgedehnt werden wie gewöhnlich.

		Aber Romney hatte kaum angefangen, als sein Diener
hereinkam.

		»Der Mann, der bereits gestern und vorgestern hier war, ist
wieder da, Mr. Romney!« meldete er. »Er läßt sich nicht
abweisen!«

		Ärgerlich fuhr Romney auf.

		»Werfen Sie ihn hinaus, Brown!« Dann besann er sich und wandte
sich zu Emma. »Der [bookmark: page314] Mann hat meine ›Circe‹ gesehen und wollte von
mir die Adresse der Dame erfahren, nach der ich das Bild gemalt
habe. Natürlich habe ich es ihm rundweg abgeschlagen. Sie haben ihm
doch nichts verraten, Brown?«

		»Mr. Romney dürfen unbesorgt sein! Ich kenne meine Pflicht. Der
Diener eines Malers muß verschwiegener sein als der
Großsiegelbewahrer eines Königs! Aber der Mann muß Sie gesehen
haben, Miß Hart. Er will nicht eher fortgehen, als bis er Sie
gesprochen hat. Nur um Sie zu sprechen, habe er die Reise nach
Hawarden und wieder nach London zurück gemacht.«

		Emma fuhr zusammen. Ein Abgesandter Sir Harrys?

		»In Hawarden war er?« fragte sie erregt. »Hat er Ihnen seinen
Namen genannt?«

		»Er wollte es nicht. Sie würden ihn dann vielleicht abweisen,
meinte er.«

		»Auch mir hat er sich nicht genannt!« warf Romney ein. »Sagen
Sie ihm also, Brown, daß die Dame einen Unbekannten nicht
empfängt!«

		Der Diener ging. Gleich darauf erhob sich im Vorzimmer ein
Wortwechsel. Der Fremde schien mit Gewalt eindringen zu wollen,
während Brown ihn vergebens zurückzuhalten suchte.

		Plötzlich schrie Emma auf.

		»Tom! Es ist Tom Kidd!«

		Mit einem Ruf der Freude riß sie die Tür zum Vorzimmer auf und
zog Tom herein.

		– – – – – – – –

		Was hatten sie sich alles zu sagen!

		Seit jenem Tage an Bord des ›Theseus‹ hatten [bookmark: page315] sie einander nicht mehr
gesehen. Drei Jahre waren seitdem verflossen, Jahre des Kampfes für
beide.

		In Verzweiflung über Emmas Schicksal hatte Tom gerade das getan,
wovor sie ihn hatte bewahren wollen. Für die Kriegsflotte hatte er
sich anwerben lassen. Seitdem hatte der Krieg, den England
gleichzeitig gegen Amerikaner, Franzosen, Holländer und Spanier
führte, Tom über den halben Erdball gejagt. Zahllosen Gefechten und
Schlachten unversehrt entronnen, hatte er zuletzt beinahe doch noch
das Leben verloren.

		»Wir kamen auf dem ›Albemarle‹ von Elsinore in Dänemark, hatten
die Winterstürme der Nordsee überstanden und lagen auf der Reede
der Downs vor Anker, um auf weitere Befehle zu warten. Da, am Abend
des dritten Januar ging ein Sturm los...«

		»Wann?« unterbrach ihn Emma. »Am Abend des dritten Januar?«

		Er nickte.

		»Gegen elf Uhr!«

		Sinnend sah sie ins Leere.

		»In derselben Stunde schrieb ich in Hawarden meinen letzten
Brief an Greville...«

		»Der Kapitän war mit mir um sieben Uhr an Land gegangen. Da
setzte der Sturm ein. Die Schiffe in den Downs rissen sich von den
Ankern los. Schwer beladen trieb der ›Brilliant‹ quer gegen den
›Albemarle‹ unvermeidlich schien's, daß dieser an den Goodwin-Sands
scheiterte. Mein Kapitän rief die Bootsleute von Deal auf, sie
sollten ihn zum ›Albemarle‹ übersetzen. Lohn versprach er ihnen
über Lohn. Sie weigerten sich. Wer in einem winzigen Boote hier auf
so hohe See hinausfährt, kommt nicht wieder. Mein Kapitän winkte
mir mit den [bookmark: page316] Augen. Wir sprangen zum Strand, machten ein
Boot los. Hinein. Als die von Deal das sahen, schämten sie sich.
Vier feste Burschen kamen uns nach, wagten ihr Leben auch ohne
Lohn. Gott gedenke es den Braven! Der Sturm warf das Boot gegen den
›Albemarle‹. Umschlug's. Wir in die Flut. Drei von den Dealleuten
fanden ihr nasses Grab, den vierten fischten die Matrosen vom
›Brilliant‹ heraus. Mein Kapitän aber hatte ein Tau gefaßt. Die
Unseren vom ›Albemarle‹ hatten's ihm zugeworfen. Aber als sie ihn
emporziehen wollten, sah er, daß ich schon Wasser schluckte. Er
packt das Tau zwischen die Zähne, schwimmt zu mir hin, schlingt
mir's um den Leib ... Na, da wurden wir denn zusammen an Bord
gewunden. Und er brachte den ›Albemarle‹ wieder vor Anker, trotzdem
daß Bugspriet und Vormast fort waren. Das hat mich weiter nicht
wundergenommen. Was der angreift, führt er durch. Aber er ist eben
erst von einer gefährlichen Krankheit aufgestanden und noch nicht
vierundzwanzig alt. Daß er mich aus dem eisigen Wasser holte und
dann kommandierte und arbeitete, als wär's ein Kinderspiel – ja,
das macht ihm keiner nach. Es ist, als ob Feuer in ihm wäre. Die
Matrosen sagen denn auch, daß es jedem gut geht, der es mit Kapitän
Nelson hält. Bei mir jedenfalls ist's wahr geworden. Ohne ihn läge
ich heute auf dem Grunde des Kanals!«

		»Nelson ist dein Kapitän?« fragte Emma überrascht. »Derselbe,
der vor zwei Jahren vom Fieber gelähmt nach England zurückkam?«

		Erstaunt sah Tom auf.

		»Derselbe! Kennen Sie ihn, Miß Emma?«

		[bookmark: page317] Sie
errötete. Sie dachte an die Umstände, unter denen sie Nelson kennen
gelernt hatte.

		»Ich sah ihn zufällig einmal bei einem Arzt. Aber ich glaube
nicht, daß er sich meiner erinnert. Die Begegnung war ganz
flüchtig. Ich fragte nur, weil das Schicksal dich mit ihm in jener
Nacht zusammenbrachte. In derselben Stunde war auch ich in Gefahr.
Man könnte fast abergläubisch werden!«

		Tom schüttelte den Kopf. In seine Augen kam ein grüblerischer
Ausdruck, den Emma früher nicht in ihnen gesehen hatte.

		»Abergläubisch? Abergläubisch ist nicht das richtige Wort, Miß
Emma. Man darf sich nicht lustig machen über das Schicksal. Es ist
da und dem Menschen von seiner Geburt an vorherbestimmt. War's nur
Zufall, daß ich gerade jetzt mit Kapitän Nelson nach London kam?
Daß ich auf meinem ersten Gang durch die Straßen in einem
Schaufenster Ihr Bild sah? ›Circe‹ nannte es der Kunsthändler, und
bei Mr. Romney würde ich erfahren, wo Sie sich aufhalten. In
Hawarden bei der Großmutter hatte ich vergebens nach Ihnen gefragt.
Und dann sagte mir an demselben Tage Kapitän Nelson, daß wir nach
Westindien gehen. Das alles sollte nur Zufall sein? Nein, Miß Emma,
das ist Schicksal! Dem muß jeder gehorchen. Auch wenn er weiß, daß
er dabei zugrunde geht!«

		Er sprach ruhig und gelassen, wie von etwas Unabänderlichem.
Aber in seinen Augen glühte ein verzehrendes Feuer.

		Emma betrachtete ihn erschreckt.

		»Ich verstehe dich nicht, Tom! Was meinst du [bookmark: page318] mit dem Schicksal? Was hat
Westindien damit zu tun?«

		Er beugte sich zu ihrem Ohr herab.

		»Dort ist er! Er, Miß Emma! Er!«

		Sie fuhr zusammen und wurde totenbleich.

		»Sir John?«

		Ein furchtbares Lächeln verzerrte sein Gesicht.

		»Sir John Willet Payne! Nie hab' ich ihn seit jenem Tage
wiedergesehen. Aber nun ... wir werden uns gegenüberstehen! Auge in
Auge, Mann gegen Mann! Was daraus entsteht, ob er, ob ich – das
Schicksal weiß es! Vorherbestimmt ist alles!«

		Er schwieg.

		Emma saß, den Kopf gegen die Wand zurückgelehnt, die Augen
geschlossen, die Hände krampfhaft um das Holz des Stuhles
geklammert. Es war ihr, als habe sich da vor ihr plötzlich eine
ungeheure Tiefe aufgetan, in die sie stürzen mußte, sobald sie
losließ. In rasender Hast jagten sich in ihr die Gedanken.

		Wenn sie jetzt aufstand und Tom mit einem dankbaren Lächeln die
Hand drückte, würde Sir John sterben. Gerächt würde sie sein
...

		Aber dann ...

		Sie sah das Schiff ... auf den Rahen dunkle Matrosenreihen ...
am Hauptmast wurde ein Mensch emporgezogen ... seine Hände und Füße
schlugen die Luft ... nun sank ihm das Haupt auf die Brust ... ein
bleiches Gesicht starrte herab ...

		Toms Gesicht ...

		Ein qualvolles Wimmern drang aus ihrer Kehle. Mit einer wilden
Bewegung öffnete sie die Augen, blickte verstört um sich.

		[bookmark: page319] Tom saß
neben ihr ...

		Gott sei gelobt! Es war nicht geschehen.

		Und es durfte auch nicht geschehen.

		Mit sanftem Druck faßte sie seine Hand.

		»Du warst in Hawarden bei der Großmutter, Tom,« sagte sie
langsam, ihre Augen in die seinen senkend, »hast du da ein kleines
Mädchen gesehen? Kaum zweijährig, mit blauen Augen und goldblonden
Ringellöckchen auf der Stirn?«

		Er nickte.

		»Ich sah es, Miß Emma. Ein Engelsgesichtchen. Es ist eine Waise.
Die Großmutter hat es angenommen aus Barmherzigkeit, um es
aufzuziehen.«

		»Ja, so sagt sie den Leuten. Aber dir will ich es gestehen, Tom,
es ist nicht wahr. Es ist mein Kind!«

		Seine Hand zuckte in der ihren und seine Augen öffneten sich
weit.

		»Amy ...« stammelte er, »Amy ...«

		Sie beugte sich noch näher zu ihm.

		»Ja, Tom. Und Sir John ist sein Vater!« Sie sah, wie er sich
unter dem Worte aufbäumte. Um so fester hielt sie seine Hand. »Er
ist ein schlechter Mensch und hat Strafe verdient. Aber möchtest du
jetzt noch sein Richter sein, Tom? Möchtest du hingehen und den
Vater meines Kindes töten?«

		Er starrte sie wild an. Suchte nach einem Worte. Aber er fand
keines.

		Emma stand auf und sah sich nach Romney um. Er war nicht mehr im
Atelier. Durch die angelehnte Tür erblickte sie ihn, wie er im
Nebenzimmer am Fenster stand.

		»Du weißt nun alles, Tom! Und ich bitte dich, überlaß die
Vergeltung einem anderen, höheren. [bookmark: page320] Willst du es mir zuliebe tun? Wirst du
deinen Vorsatz aufgeben?«

		Er nickte, wie müde.

		»Wenn Sie es wollen ... alle diese Jahre habe ich davon gelebt
... und nun habe ich auf der Welt nichts mehr, als Kapitän Nelson.
Denn Sie, Miß Emma ... der Herr, mit dem Sie hierherkamen ... ich
wartete seit einer Stunde auf Sie in der Straße...«

		»Es war Sir Greville, Tom!« sagte sie, ohne zu zögern. »Erzählte
ich dir nicht einmal, daß mir im Drury-Lane-Theater ein Herr
beisprang, als ich ohnmächtig wurde? Das war er. Seitdem habe ich
ihn lieb. Und nun gehöre ich ihm!«

		»Und er?«

		Unwillkürlich wandte sie ihre Augen ab.

		»Auch er hat mich lieb, Tom! Sehr lieb!« beteuerte sie hastig.
»Meinetwegen hat er auch die Mutter in sein Haus aufgenommen. Er
ist ein vornehmer Mann, im Auswärtigen Amt angestellt. Wir wohnen
in Edgware Row. Wenn du uns besuchen willst ...«

		Sie stockte. Etwas zwang sie in diesem Augenblicke, sich
umzuwenden.

		In der Tür zum Vorzimmer stand Greville …

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Lächelnd ging sie zu ihm, erklärte ihm Toms Anwesenheit. Und daß
sie den alten Freund nach Edgware Row eingeladen hatte. Natürlich
unter der Voraussetzung, daß Greville es erlaubte.

		[bookmark: page321]
Greville schien kaum zu hören, was sie sagte. Über Tom glitt sein
Blick hinweg, als sähe er ihn nicht. Er hatte Eile. Unten wartete
der Wagen, mit dem sie nach Haus fahren wollten. Ungeduldig trieb
er Emma, sich umzukleiden.

		Tom hatte schweigend abseits gestanden und zugehört.

		Nun, da Emma das Zimmer verlassen wollte, kam er zu ihr, um
Abschied zu nehmen. Seine Stimme zitterte, mühsam brachte er die
Worte heraus.

		»Ihr Geburtstag ist ja heute, Miß Emma, und da darf auch Tom
Kidd Ihnen vielleicht Glück wünschen. Für diesen Tag, für dieses
Jahr, für Ihr ganzes Leben. Grüßen Sie die Mutter. Ich hätte sie
gern gesehen, aber es kann nicht sein!«

		Herzlich drückte sie ihm die Hand.

		»Warum nicht, Tom? Es ist nicht weit nach Edgware Row.«

		»Es kann nicht sein, Miß Emma! Ich muß mit Kapitän Nelson schon
morgen nach Cork in Irland. Da wartet die Flotte. In einer Woche
sind wir dann auf hoher See. Leben Sie wohl, Miß Emma, leben Sie
wohl!« Noch einmal sah er sie an mit einem langen Blick. Dann
wandte er sich zu Greville und seine eben noch zitternde Stimme
wurde plötzlich fest und hart. »Tom Kidd ist nur ein einfacher
Mann, Euer Gnaden, und weiß seine Worte nicht nach vornehmer Leute
Art zu setzen. Aber was er weiß, ist, daß er Amy Lyon kennt, seit
sie ihre ersten kleinen Schritte machte. Und daß sie des Höchsten
und Schönsten wert ist, was es auf der Welt gibt. Seien Sie gut zu
ihr, Sir Greville! Machen Sie Amy Lyon glücklich! Damit auch Sie
glücklich werden. Und damit es Ihnen nicht so geht, wie ... wie es
einem [bookmark: page322]
anderen gehen würde, wenn ... wenn ein Engel nicht für ihn gebeten
hätte!«

		Er sah Greville starr in die Augen. Mit jenem schrecklichen
Blicke, mit dem er vorhin Sir Johns Namen genannt hatte.

		Und wie ein Versprechen fordernd, streckte er seine Hand gegen
Greville aus.

		Einen Augenblick standen sie sich gegenüber. Dann wandte sich
Greville ab. Mit einem hochmütigen Lächeln. Toms Hand sank nieder.
Langsam ging er zur Tür.

		Emma eilte ihm nach und legte ihre Arme um seinen Hals.

		»Leb' wohl, Tom, du Lieber, Guter, Treuer! Denk' ohne Groll an
mich. Und behalte mich ein wenig lieb.«

		Sie hob sich zu seinem Munde empor. Küßte ihn mit einem langen
Kusse.

		Es war ihr, als werde sie sein ehrliches Gesicht nun niemals,
niemals wiedersehen.

		– – – – – – – –

		Verflogen war die warme, weiche Stimmung des Morgens, vergällt
der ganze Tag. Am liebsten wäre sie bei Romney geblieben, gar nicht
nach Edgware Row mitgefahren. Aber die Mutter war dort. Über die
Demütige würde Greville seinen ganzen Zorn ausgießen ...

		Hastig zog sie sich um. Wenn Romney nicht mehr dabei war, würde
Greville auf sie eindringen mit seinen Vorwürfen. Aber er sollte
nur kommen. Sie würde nicht mehr zu allem schweigen. Antworten
würde sie ihm. Sie dürstete danach. [bookmark: page323] Die Schale war voll. Sein Benehmen gegen
Tom brachte sie zum Überlaufen.

		Während der Fahrt saßen sie stumm nebeneinander. Der Kutscher
hinderte Greville wohl, schon jetzt anzufangen.

		In Edgware Row wurden sie von der Mutter erwartet. Ihr
lächelndes Gesicht trübte sich, als sie die Mienen der
Aussteigenden gewahrte. Hastig nahm sie Greville die Pakete ab und
trug sie ins Wohnzimmer, während er den Kutscher entlohnte. Emma
stieg sofort die Treppe zum Oberstock empor.

		»Komm zur Mutter, Emma!« tönte Grevilles laute, befehlende
Stimme ihr nach. »Ich habe mit dir zu sprechen.«

		Emma nannte er sie, nicht Emily ...

		Ruhig ging sie weiter.

		»Ich erwarte dich in meinem Zimmer!«

		»Deine Mutter ...«

		»Bring' meine Mutter nicht ins Spiel! Sie hat nichts mit uns zu
tun!«

		Sie ließ die Tür hinter sich offen. Gleich darauf war er bei
ihr. Und sofort begann er.

		Hatte sie vergessen, was sie miteinander abgemacht hatten?
Gehorsam hatte sie ihm gelobt, hatte ihm versprochen, seinen
Weisungen zu folgen, Wie aber hielt sie nun ihr Wort?

		Schon damals hatte er an ihr gezweifelt. Deshalb hatte er sie
nach Hawarden geschickt. Damit sie in der Stille der kleinen Stadt,
unter dem Einfluß der Mutter zur Besinnung kam, ihre Fehler
bereute, sich besserte. Aber ihr Leichtsinn, ihr Aufbrausen, ihr
Trotz brachen immer wieder hervor. Hatte sie nicht gegen sein
Verbot an Romney um [bookmark: page324] Geld geschrieben? Um nach London zu kommen?
Dann, in Edgware Row – zu arbeiten hatte sie ihm versprochen.
Unlustig aber ging sie an ihre Aufgaben, saß lieber den ganzen Tag
in den Winkeln umher, grübelte über alberne Ideen. Wollte ein Kind
haben.

		»Und nun heute wieder! Ich tue alles, deine Vergangenheit
auszulöschen, lade hochstehende Verwandte und Freunde ein, will dir
einen neuen Lebenskreis verschaffen! Und du –? Dem ersten besten
fällst du um den Hals, erzählst ihm alles, forderst ihn auf,
hierherzukommen. Ein Matrose, ein Mensch aus der niedrigsten Hefe
des Volkes! Er soll wohl umhergehen und prahlen und die vornehme
Liebschaft seiner Kusine unter die Leute bringen? Wahrhaftig, Emma,
wenn ich dich nicht lieb hätte ... Aber nimm dich in acht! Alles
hat seine Grenzen! Kommt derartiges noch einmal vor, dann ...«

		»Dann ...?«

		»Dann ... ich bin es meinem Namen und meiner Stellung schuldig
... dann wäre alles zwischen uns aus! Alles!«

		Er wandte sich schroff ab, um aus dem Fenster in den Garten
hinabzustarren.

		Vor ein paar Stunden hatte auch Emma dort gestanden. Sich nach
der Sonne dieses Tages gesehnt. Liebe und Dank im Herzen.

		Bitterkeit stieg in ihr auf.

		»Alles wäre zwischen uns aus!« wiederholte sie langsam. »Nun
denn, ich kann dir nicht dafür bürgen, daß es nicht wieder
vorkommt. Wenn deine Liebe mich nicht nehmen kann, wie ich bin ...
ist es nicht besser, du machst gleich ein. Ende? Ehe es dir weh
tut?«

		[bookmark: page325] Er
fuhr herum, machte einen Schritt zu ihr hin.

		»Emily ...«

		Er nannte sie wieder Emily...

		»Ich habe dich ausreden lassen, ohne dich zu unterbrechen.
Willst du nun auch meine Gedanken hören? Die Gedanken eines
unvernünftigen, mit Fehlern bedeckten Geschöpfes? Gewiß, ich habe
gefehlt, als ich mit Tom sprach. Aber was kann Tom dafür? Durftest
du ihn deswegen schlecht behandeln? Das hast du getan. Hast ihm
kaum zugehört, seine Hand absichtlich nicht beachtet, ihm hochmütig
den Rücken gekehrt. Wer gibt euch stolzen Lords denn das Recht,
verachtungsvoll auf die schwieligen Hände des Volkes herabzusehen?
Verdankt ihr ihnen nicht euer Geld, eure Macht? Wenn Lordstöchter
Liebesverhältnisse haben und uneheliche Kinder zur Welt bringen,
wie Lady Worseley und Miß Payton, wenn sie halbnackt bei Ressourcen
und Hofbällen erscheinen, dann gilt das als amüsant und geistvoll,
dann klatscht ihr Beifall. Wenn aber ein Mädchen aus dem Volke von
einem Lordssohn vergewaltigt wird, wenn sie, um ihrem Kinde Brot zu
schaffen, dasselbe tut, wie jene Lordstöchter, dann nennt ihr das
frech und gemein. Eines solchen Mädchens muß man sich schämen. Man
darf sie wohl zur Mätresse nehmen, aber man muß sie verstecken.
Hinter einer falschen Ehrbarkeit, hinter einem falschen Namen.
Ahnst du nun, was mich quält und zu allem unlustig macht? Als du
mir deinen Plan auseinandersetztest, wußte ich es selbst nicht. An
dem Tage, als die Mutter den ehrlichen Namen meines Vaters
fortwerfen mußte, fühlte ich es dunkel. Heute aber weiß ich es
gewiß. Ich kann nicht lügen. Es ist gegen meine Natur.«

		[bookmark: page326]
Langsam stand sie auf und trat vor ihn. »Und ich will es auch
nicht! Hörst du, Charles? Ich will nicht lügen!«

		Mit festem Blick sah sie ihm gerade in die Äugen.

		Er lachte zornig auf, wich ihrem Blicke aus.

		»Du machst mir ja schöne Eröffnungen!« stieß er heraus. »Im
letzten Augenblick! Um mich zu überrumpeln! Das hat dir wohl dieser
Kerl mit dem Verbrechergesicht eingegeben? Zeit genug hattet ihr
ja, euch zu besprechen, da der Schwächling von Romney euch allein
ließ!«

		Verwundert wich sie einen Schritt zurück.

		»Ich verstehe dich nicht! Was hat Tom damit zu tun?«

		Er hörte nicht. Er schäumte vor Wut.

		»Wie hat er dich überhaupt gefunden? An das Märchen von dem
Bilde soll ich doch nicht etwa glauben? Geschrieben hast du ihm,
daß er kommen soll! Um mit ihm über den Idealisten zu lachen, der
einen Menschen retten will. Ja, das ist der Plan! Deine Mutter ist
schon hier. Nun kommt dieser sogenannte Vetter. Und eines Tages
wird auch das Kind da sein.« Er lachte grell, voll Hohn. »Das Kind
des Sir Willet Payne!«

		Entsetzt schrie Emma auf.

		»Charles! Das? Das? Das kann doch nicht dein Ernst sein! Du
kannst doch nicht glauben, daß Tom und ich...?«

		»Was weiß ich, was wahr ist! Als du ihn küßtest, diesen
schmutzigen Kerl – er schien daran gewöhnt zu sein! Der liebe,
gute, treue Tom!«

		Unwillkürlich hielt er inne. Ein Stöhnen kam aus ihrer
Brust...

		[bookmark: page327] Sie
war vor ihm zurückgewichen, lehnte an der Wand. Wie einen Halt
suchend, fuhren ihre Hände über die Fläche. In sich
zusammengekrümmt stand sie, schwankte hin und her, bleichen
Schrecken in den weit aufgerissenen Augen.

		Scheu sah er hin. Ein langes, schwüles Schweigen herrschte.

		»Nun ja, ich habe mich hinreißen lassen!« preßte Greville dann
heiser hervor. »Ich bedauere es. Um deinetwillen, wie um
meinetwillen. Aber ich kann von meiner Forderung nicht abgehen.
Erfüllst du sie, soll alles vergessen sein. Erfüllst du sie
nicht...«

		Er machte eine scharfe, schneidende Handbewegung. Dann ging er.
Hinter ihm fiel die Tür ins Schloß.

		– – – – – – – –

		Wie lange hatte sie so gestanden?

		Als die Stimme der Mutter zu ihr hereindrang schreckte sie
auf.

		»Du mußt dich anziehen, Amy! Sir Grevilles Gäste werden gleich
kommen!«

		»Ja, ja...«

		Warum kam die Mutter nicht herein? Wer hatte die Tür
abgeschlossen?

		Ach ja, Emma hatte es selbst getan...

		Diese bohrenden Schmerzen in den Schläfen, in den
Augenhöhlen!

		Fortwährend zuckten die Lider hin und her. Und im Nacken, wo der
Hals anfing – was stach sie dort, wie mit einer spitzen Nadel?

		Kühles Wasser würde ihr wohltun. Und es war auch Zeit, sich
anzukleiden...

		[bookmark: page328] Nun
fuhr schon ein Wagen vor. Charles sprach. Er empfing seine
Freunde.

		Sehr schön mußte sie sich machen. Damit er Ehre mit ihr
einlegte. Das schwarzseidene Kleid würde sie anziehen, mit dem
grünen Halseinsatz. Es sah vornehm aus. Und doch auch freundlich.
Es paßte gut zu dem Haar, in dem er so gern wühlte.

		Aber ihre Wangen waren heute sehr rot. Von dem schrecklichen
Kopfschmerz kam's. Wenn sie etwas Weiß auflegte...

		Nein, Charles liebte das nicht. Und der Kopfschmerz würde auch
vergehen...

		Ein zweiter Wagen kam...ein dritter... vierter...

		Nun waren sie wohl alle da. Gleich würde Greville seine Emily
holen. Um sie den vornehmen Herren und Damen vorzustellen.

		Ach, was war es doch, was sie ihnen sagen wollte? Hatte sie es
nicht mit Charles verabredet?

		Diese Schmerzen! Als schlüge ihr jemand mit einem Hammer auf den
Kopf!

		Es würde ihr wieder einfallen. Oder sie würde Charles danach
fragen, wenn er sie holte.

		Da kam er schon.

		Nein, es war Sophie, das Hausmädchen...

		»Ja, Sophie! Ich komme sofort!«

		Warum holte er sie nicht selbst?

		Aber er durfte seine Freunde doch nicht allein lassen! Jetzt
konnte sie ihn nicht fragen, was sie sagen sollte.

		Was war es doch gewesen?

		– – – – – – – –

		[bookmark: page329] Wie
die Treppe knarrte!

		Ach, das Haus war alt. Vielleicht wußte Charles ein Mittel gegen
das häßliche Geräusch. Er wußte ja alles...alles...

		Drinnen lachten sie. Einer ganz laut. Ein anderer in tiefem Baß.
Das war wohl Charles' Bruder, Oberst Robert Fulke Greville. Oder
Gavin Hamilton, der Maler...

		Ach, daß Romney nicht da war! Er hätte es ihr zugeflüstert, was
sie den Leuten sagen sollte.

		Was war es doch? Was war es?

		– – – – – – – –

		Das ganze Zimmer war in roten Nebel gehüllt. Alles wogte
durcheinander.

		Jemand faßte ihre Hand, zog sie hinter sich her.

		»Miß Emily Cadogan, die Tochter meiner Wirtin!«

		Cadogan?

		Ach ja! Das war es!

		»Es ist nicht wahr! Ich heiße nicht Cadogan... ich heiße Emma
Hart...Hebe Vestina...«

		Warum schleuderte er ihre Hand fort? Und seine Augen – warum
waren sie voll Zorn? Was hatte sie denn getan, daß er sie so stehen
ließ?

		Ach...ach...hatte sie doch gesagt, was sie nicht sagen
sollte?

		»Ich wußte es ja, Charles...ich...ich kann nicht...lügen...«

		Das ganze Zimmer schwankte. In den Ohren brauste ein
Wassersturz. Etwas schlug auf sie ein...

		Alles wurde dunkel...still...

		– – – – – – – –

		[bookmark: page330] Ein
heftiges Fieber hatte sie gehabt, sagten die Ärzte. Der Londoner
Nebel schadete ihr. Auch war wohl seit der Geburt des Kindes etwas
in ihren Nerven gestört, daß sie sich so leicht und übermäßig
erregte. Und daß sie so mißtrauisch war.

		Greville stimmte den Ärzten bei. Aber er ging noch weiter. Alles
suchte er aus dem Schweren herzuleiten, das sie in so jungen Jahren
schon hatte erleben müssen.

		Sir Johns Gewalttat hatte alles zertreten, was gut und
vertrauensvoll in ihr gewesen war. Seitdem hatte der Argwohn in
ihrem Herzen genistet – ein schleichendes Gift, das sich allmählich
weiterverbreitet hatte, in ihr Blut eingedrungen war, schließlich
ihr ganzes Wesen durchzogen hatte.

		Vielleicht war der Keim auch schon früher gelegt worden. In
jenen Tagen, da man Emma in der Schule der Mrs. Barker verhöhnt und
gedemütigt hatte.

		Krank war sie gewesen während dieser ganzen Zeit. Hatte alles,
was ihr begegnete, in dem trüben Dunste einer vergifteten Phantasie
gesehen. Hätte sie Grevilles Tun sonst so mißdeuten können?

		Als er sie nach Hawarden schickte, war es geschehen, um sie den
verderbten Kreisen Doktor Grahams und Sir Harrys zu entreißen. Nach
Edgware Row war er mit ihr gezogen, um sie von einem ungesunden
Luxus zu entwöhnen. Auf ihrer Beschäftigung mit den Wissenschaften
hatte er bestanden, um ihrem Leben einen höheren, geistigen Inhalt
als Gegengewicht gegen ihre Neigung zu sinnlichen Erregungen zu
schaffen. Einen anderen Namen hatte er ihr gegeben, um ihr den
Kampf gegen das Vorurteil der Welt zu ersparen und sie [bookmark: page331] auch äußerlich
ganz von ihrem früheren Leben zu scheiden.

		War es da ein Wunder, wenn er zornig geworden war, als sie ihn
so wenig verstand? Als sie seine Eifersucht durch ihr Benehmen
gegen Tom reizte?

		Diese Eifersucht – war sie nicht ein Beweis seiner tiefen Liebe,
die das Bild der Geliebten nicht entstellt sehen wollte?

		Sie jedoch hatte alles falsch aufgefaßt. Hatte bösen Willen,
Eigennutz und Herrschsucht vermutet, wo nur zarte Fürsorge und
liebevolle Voraussicht gewesen war.

		Nun aber hatte diese Krise wohltätig hinweggeschwemmt, was
krankhaft in ihr gegärt hatte. Nun war sie gesund, vermochte klar
und ruhig zu urteilen. Erkannte sie nun, daß sie ihm unrecht getan
hatte?

		Dann sollte das Vergangene abgetan sein und sich niemals wieder
zwischen sie stellen. Zwar wußten die Verwandten und Freunde nun,
wer sie war. Aber er hatte ihnen gezeigt, daß die Schuld nicht bei
Emma lag. Zartfühlende, gerechte Menschen waren sie, die ihr
niemals einen Vorwurf machen würden.

		Ein neues Leben konnten sie beginnen, Hand in Hand, einer den
anderen stützend und fördernd in stiller, freudiger Arbeit.
Glücklich würden sie miteinander werden.

		Nur Vertrauen mußte sie zu ihm haben. Das Vertrauen, das sie ja
auch ihren Ärzten schenkte...

		– – – – – – – –

		Am letzten Tage des Mai war es, als Greville so mit Emma sprach.
Zum erstenmal seit jenem sechsundzwanzigsten April hatte sie ihr
Krankenzimmer [bookmark: page332] verlassen dürfen. Sie saßen im Garten einander
gegenüber; über sie breitete ein Apfelbaum den rötlichen Schimmer
seiner Zweige.

		Weich schmiegte sich der blühende Maienschnee in das frische
Laub der Bäume, Büsche, Hecken. Weißen Schmetterlingen gleich zogen
leuchtende Blütenblättchen durch die stille Luft. Über grünen
Wiesen, braunen Äckern jubelten unsichtbare Lerchen. Ein flirrender
Duft stieg auf, der würzige Atem der jungen Erde.

		Warm schien die helle Sonne. Zärtlich klang die Stimme des
Geliebten. Schön war es zu leben.

		Vor ihr auf dem Tisch lagen seine Hände, Diese schlanken,
feingegliederten Hände einer höheren Rasse. Behutsam nahm sie sie
auf, kehrte sie um. Küßte sie. Legte ihren Kopf hinein. Ihr Herz.
Ihr ganzes, kampfmüdes Sein.

		Vertrauen?

		War er nicht der Arzt ihrer Seele?

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Ohne Störung floß nun Emmas Leben dahin. In den festen Gleisen,
die Greville ihm angewiesen.

		Er war gut und rücksichtsvoll zu ihr. Niemals mehr hörte sie von
ihm eines jener schroffen Worte, durch die er früher ihren Stolz
verletzt hatte. Vorsichtig forschte er erst ihre Empfindungen aus,
ehe er einen Wunsch äußerte oder eine Änderung vorschlug. Sorgsam
bereitete er sie vor, so daß sie sich seinen Willen schon zu eigen
gemacht hatte, ehe er noch damit hervortrat. Er befahl nun nicht
mehr; er überredete, leitete über.

		[bookmark: page333] Früher
hätte dieses diplomatische Verfahren ihr Mißtrauen erregt. Nun aber
kannte sie den Geliebten besser. Behutsam, listig war er geworden,
weil er sie liebte.

		Nur in einem gab es auch jetzt noch zuweilen kleine
Zwistigkeiten. Wenn Bettler nach Edgware Row kamen.

		Emma dachte dann an die Mutter, wie sie nach dem Tode des Vaters
für sich und Emma von hartherzigen Bauern Brot erbettelt hatte. An
sich selbst dachte sie, wie sie in den Straßen Londons umhergeirrt
war.

		So gab sie mit vollen Händen. Greville aber billigte ihre
Freigebigkeit nicht. Sparsam mußte man sein, die Pfennige
zusammenhalten. Niemand wußte, was der nächste Tag brachte.

		Aber Emma rechnete ihm diese Herzenskälte nicht an. Nur
scheinbar war sie, nur ein Ausfluß seiner Sorge um die Zukunft.

		Schlechte Nachrichten kamen aus Neapel. Sir Williams Briefe
berichteten von der fortschreitenden Kränklichkeit seiner Gemahlin.
Wenn Lady Hamilton starb ...

		Sir William liebte die Frauen. Trotz seiner zweiundfünfzig Jahre
war er noch rüstig und lebensfroh. Würde er nicht an eine zweite
Ehe denken? Und wenn einem neuen Bunde Kinder entsprossen ...

		Die Hoffnung, daß Sir William eines Tages Grevilles Schulden
bezahlen würde, mußte dann aufgegeben werden. Ebenso die Aussicht
auf die spätere Erbschaft. Durch diese allein aber hatten sich
Grevilles Gläubiger bisher noch hinhalten lassen.

		Auch die Politik erfüllte Greville mit Sorge. Anzeichen [bookmark: page334] deuteten auf
bevorstehende Umwälzungen in der Regierung. Wenn der
Premierminister Lord North, Grevilles Gönner, im Amte blieb, war
Grevilles Aufstieg gesichert. Aber die Opposition im Parlament
gewann mehr und mehr Einfluß. Fox und Sheridan, die Führer der
liberalen Whigs, schienen zu einem scharfen Vorstoß gegen die
Regierung auszuholen. Wenn Lord North fiel und Fox
Ministerpräsident wurde, waren die Tage der torystischen Beamten
gezählt. Auch Greville würde in Mitleidenschaft gezogen werden.
Männer aus torystischen Familien konnten unter den Whigs nicht
weiterdienen. Wenn man sie nicht fortschickte, mußten sie
freiwillig ihren Abschied nehmen. Tradition und Charakter
verpflichteten.

		– – – – – – – –

		Anfang September kam aus Neapel die Nachricht vom Tode der Lady
Hamilton. Die Verstorbene sollte im Erbbegräbnis der Familie in
Pembrokeshire beigesetzt werden, und Sir William bat Greville,
alles für die Trauerfeierlichkeiten Nötige vorzubereiten. Mit dem
Kriegsschiffe, das König George für den Transport der Leiche zur
Verfügung gestellt hatte, hoffte Sir William um die Mitte des
Monats in England einzutreffen.

		Greville hatte daher viel in London zu tun und Emma war häufig
sich selbst überlassen. Zum erstenmal fühlte sie die Abhängigkeit,
in der Sir William den Geliebten hielt. Was sollte aus ihr werden,
wenn sie diesem Manne nicht gefiel, der nach Grevilles
Schilderungen unerbittlich urteilte und unbestechlich richtete?

		Dem leidenschaftlichen Verehrer der Antike [bookmark: page335] würde ihre Schönheit wohl
gefallen. Auch an ihrer Vergangenheit würde er keinen Anstoß
nehmen. Durch seinen Verkehr mit Künstlern war er an abenteuerliche
Lebensschicksale gewöhnt und pflegte sie mit den die engen Fesseln
landläufiger Moral sprengenden Anforderungen des Geistes zu
entschuldigen. Wie aber, wenn er diesen Geist bei Emma vermißte?
Wenn sie ihm nur als eine jener Vielen erschien, die aus ihrer
Schönheit Vorteil zogen Und ihren Mangel an Tiefe durch Berechnung
und Koketterie verdeckten?

		Und dann – Sir William hatte mit seinem Neffen hochfliegende
Pläne. Die Werbung um Lord Middletons Tochter hatte er Greville
vorgeschlagen Und ihm Vorwürfe gemacht, als aus der reichen Heirat
nichts wurde. Nun kam er selbst nach England. Konnte Greville durch
seinen persönlichen Einfluß unterstützen. Würde er die früheren
Projekte nicht wieder aufnehmen?

		Leise meldeten sich wieder Zweifel in Emmas Herzen. Mit geheimem
Bangen sah sie Sir Williams Ankunft entgegen.

		– – – – – – – –

		Greville empfing den Oheim im Hafen und geleitete ihn, ohne
London zu berühren, mit dem Trauerkondukt nach Pembrokeshire. Von
dort schrieb er an Emma.

		Sir William werde nach London kommen, um dem Könige und den
Ministern seine Aufwartung zu machen. Dabei werde er auch Zeit
finden, an einem Abend den Tee bei Greville zu nehmen und Edgware
Row kennen zu lernen.

		Greville selbst mußte mit dem Oheim in London [bookmark: page336] bleiben und konnte nicht
in Edgware Row wohnen. Wichtige Besprechungen hinderten ihn auch,
früher als Sir William zu kommen. Darum gab er genaue Vorschriften
für den Empfang. Er hatte dem Oheim noch nichts von Emma gesagt,
wollte erst den Eindruck ihrer Schönheit auf ihn abwarten. Die
Mutter sollte als Wirtin die Eintreffenden allein begrüßen, Emma
erst zum Tee ins Speisezimmer herunterkommen. In unauffälliger
Weise sollte sie dort die Bedienung übernehmen und das Weitere Sir
Williams Augen überlassen. Alles mußte zwanglos und unvorbereitet
erscheinen.

		Es geschah, wie er angeordnet hatte. Als der Wagen eintraf, war
Emma auf ihrem Zimmer, die Herren wurden von der Mutter in der Tür
des Hauses empfangen und gingen sofort zu Greville, um das
Laboratorium und die Sammlungen zu besichtigen.

		Bei Einbruch der Dunkelheit stieg Emma dann in das Speisezimmer
hinunter, zündete die Kerzen im Kronleuchter an und rückte den
Anrichtetisch in einen Winkel. Den Blicken der Eintretenden
verborgen ließ sie sich dort nieder.

		Das Herz schlug ihr zum Zerspringen. Eine lähmende Furcht
überfiel sie. Als sie die Schritte der Männer auf der Treppe hörte,
versuchte sie aufzustehen. Aber die Knie zitterten ihr, sie
vermochte es nicht. Scheu drückte sie sich in den Schatten ...

		– – – – – – – –

		Sir William trat ein.

		Emma konnte sein Gesicht nicht gleich sehen. Er sprach zu dem
ihm folgenden Greville zurück.

		[bookmark: page337] Aber
als er sich umwandte, um das Zimmer zu betrachten, erstaunte sie.
Der Zweiundfünfzigjährige sah frisch und kräftig aus, wie ein Mann
im Anfang der Vierzig.

		Seine ruhigen Bewegungen verrieten den Jäger, der beim
Beschleichen des Wildes jedes Glied und jeden Muskel seines Körpers
zu beherrschen gelernt hatte. Eine hervorspringende Stirn
beschattete mit dichten Brauen lebhafte Augen, aus denen Witz und
Laune strahlten. Leichte Ironie schien in den herabgezogenen
Winkeln des Mundes zu spielen, ohne doch das freundliche Wohlwollen
und die weltmännische Höflichkeit zu verwischen, die der
Erscheinung des Mannes ein vornehm-liebenswürdiges Gepräge
verliehen.

		Als er die Malerei der Wände sah, stieß er einen Ruf des
Staunens aus.

		»Großartig, Greville! Ganz wundervoll! Hast du die
Goldmacherkunst erfunden oder den Stein der Weisen entdeckt? Um das
zu bezahlen, muß man ja ein Vermögen besitzen!«

		Greville lächelte.

		»Mich kostet's nicht einen Schilling. Romney hat es aus
Freundschaft umsonst gemalt!«

		»Umsonst? Von mir verlangen meine Künstlerfreunde immer Geld.
Möglichst viel Geld! Übrigens – Romney! Erinnere mich morgen an
ihn. Der Ruhm seiner ›Circe‹ ist bis zu uns nach Neapel gedrungen.
Ich muß das Bild sehen. Das Modell soll ja das Ideal weiblicher
Schönheit sein. Wo hat er es denn aufgestöbert? Man sagte mir, er
habe nichts geändert, sondern sich genau an die Natur gehalten.
Übertrieben, wie? Praxiteles hat für seine Venus mehr als hundert
Modelle verbraucht!«

		[bookmark: page338] Aus
Grevilles Augen flog ein verstohlener Blick zu Emma herüber.

		»Und doch ist es wahr, Onkel. Willst du dich selbst
überzeugen?«

		Er deutete zur Decke empor, von der Emma als Göttin der
Schönheit herabsah. Sir William betrachtete lange das Bild.
Ungläubig schüttelte er den Kopf, während er an dem gedeckten Tisch
Platz nahm.

		»Ist das wirklich Porträt? Nicht idealisiert? Ich habe viele
schöne Frauen gesehen, aber eine so vollkommene noch nie! Ist sie
in London? Kann ich sie durch Romney kennen lernen?«

		Geräuschlos nahm Emma das Teebrett und kam zum Tische.

		»Sie wohnt nicht in London!« antwortete Greville, sich Sir
William gegenübersetzend. »Aber wenn du Wert darauf legst ...«

		»Das vollkommenste Weib der Erde zu sehen? Ich würde eine Reise
um die halbe Welt nicht scheuen!« Er seufzte, sich selbst
verspottend. »Ich spreche etwas heißblütig für mein Alter, nicht
wahr? Aber was willst du! Shakespeare hat beobachtet, daß
Männerherzen nach einem herben Verlust besonders empfänglich für
neue Reize sind. Kaum ist Romeo von Rosalinde zurückgewiesen, so
verliebt er sich in Julia. Wer weiß, ob es mir nicht ebenso
erginge, wenn ich in den Zauberkreis von Romneys Circe
geriete!«

		Er lachte und nahm, die servierende Dienerin, nicht beachtend,
eine Schale Tee von dem Brett, das Emma ihm hinhielt. Dann griff er
nach dem Silberkännchen mit der geschlagenen Sahne. Plötzlich
[bookmark: page339] stutzte
er, sah nach der Hand, die das Teebrett hielt. Blickte dann schnell
zu Emma auf.

		Das Brett schwankte, Grevilles Schale floß über, ein paar
Brötchen rollten auf den Teppich.

		»Aber, Miß Hart!« rief Greville scheinbar vorwurfsvoll. »Warum
erschrecken Sie denn, wenn Sir Hamilton Ihre Hand bewundert?«

		Emma stand vor Sir William, glühende Röte im Gesicht, und wagte
nicht, die Augen zu ihm aufzuschlagen. Er starrte sie an wie
geblendet. Dann flog ein Blick zu dem Bilde empor.

		»Wahrhaftig, Greville,« rief er, in ein lautes Gelächter
ausbrechend, »der Scherz ist dir gelungen! Einen alten,
wetterfesten Diplomaten hast du vollständig überrumpelt! Aber ich
bin dir darum nicht böse. Ich spare die Reise um die halbe Welt und
brauche keine Fehlbitte an Romney zu wagen!« Lächelnd stand er auf
und machte Emma eine tiefe Verbeugung, die Hände über der Brust
kreuzend. »Schöne Circe, erhabene Göttin! Wo haben Sie Ihren
Zauberstab, mit dem Sie mich in einen Borstenträger zu verwandeln
gedenken?«

		Er nahm ihr das Teebrett aus der Hand und litt nicht, daß sie
die Brötchen auflas. Mit jugendlicher Geschmeidigkeit bückte er
sich, Greville zuvorkommend. Dann lud er sie ein, sich zu ihnen zu
setzen, und ging selbst in die Küche, um eine Schale für sie zu
holen. Das »Licht ihrer Schönheit« sollte über diesem Abend
leuchten, dem ersten, den er seit langer Zeit »in vertrautem
Familienkreise« verlebte. Nicht für einen einzigen Augenblick
durfte sie das Zimmer verlassen. Absichtlich schien er der
Gelegenheit aus dem Wege zu gehen, durch Greville Aufklärung über
Emma zu erhalten. Geschah [bookmark: page340] es aus Zartgefühl? Oder trieb ihn die Eitelkeit
des Diplomaten, der sich einem Rätsel gegenübersah und seinen
Ehrgeiz daran setzte, dieses Rätsel ohne fremdes Zutun, nur durch
die Kraft der eigenen Beobachtungsgabe zu lösen?

		Nachdem Emma über ihre erste Befangenheit hinweggekommen war,
gab sie sich willig dem Reiz dieser für sie neuen Unterhaltung hin.
Sir William, sprudelte von witzigen Einfällen und geistvollen
Bemerkungen; unerschöpflich war er in Anekdoten, die ein
blitzartiges Licht auf das Leben des Südens und die Verhältnisse am
Hofe von Neapel warfen.

		Auch sich selbst schonte er nicht. So besaß er einen Affen, den
er zum vollkommenen Menschen heranzubilden suchte. Aber das Tier
wollte nicht selbständig denken lernen, es kam nicht über äußere
Nachahmung hinaus. Eines Tages hatte er es gefunden, wie es in Sir
Williams Kleidern genau in seiner Haltung im Lehnstuhl saß und
durch eine große Lupe sizilianische Münzen betrachtete. Betroffen
von der Ähnlichkeit hatte Sir William die Szene malen lassen und
das Bild mit der Unterschrift »Der Antiquar« über seinem
Schreibtisch aufgehängt. Eine lachende Predigt der
Bescheidenheit.

		Aber auch seine Zuhörer verstand der gewiegte Diplomat zum
Sprechen zu bringen. Emma hatte ihm noch keine Stunde
gegenübergesessen, als sie erstaunt gewahr wurde, wieviel er
bereits von ihr wußte. Arglos antwortete sie auf scheinbar
unverfängliche Fragen, aus denen er dann scharfsichtig Schlüsse
zog, die der Wahrheit überraschend nahekamen. Nach kurzer Zeit
schon kannte er in großen Umrissen ihr bisheriges Leben, ihre
Kämpfe, ihre [bookmark: page341] Irrungen und Wirkungen. Kein Gefühl schien ihm
fremd, für alles hatte er Verständnis und Teilnahme. Besonders
schien ihn der Bericht zu beschäftigen, den sie über ihre
künstlerischen Bestrebungen gab, und ruhte nicht, bis Emma ihm die
Wahnsinnsszene der Ophelia vorspielte.

		»Sheridan mag recht haben, als er bei Ihnen die Geste der großen
Tragödie vermißte!« sagte er nachher nachdenklich. »Ihr Gefühl aber
ist echt und Ihr Ausdruck wahr. Und Ihre Stimme klingt wie Musik.
Haben Sie schon einmal zu singen versucht?«

		Emma nickte.

		»Ich bin aber über bescheidene Anfänge nicht hinausgekommen. Ein
paar kleine Volkslieder meiner Heimat – das ist alles!«

		Ohne sich nötigen zu lassen, sang sie. Wie die Walliser
Bauernmädchen sangen, wenn sie, den Rechen über der Schulter,
abends aus der Heumahd von den weiten Wiesen der Dee heimkehrten.
Und wie jene bewegte sie sich beim Singen. Den Kopf zurückgeworfen,
zwischen den halbgeöffneten Lippen die Zähne blitzen lassend ging
sie um den Speisetisch herum, die Hände in die Seiten gestemmt, mit
wiegenden Hüften und schlenkernden Füßen. Ihre Augen lachten in Sir
Williams Augen, und im Vorbeigehen streifte ihn die rotleuchtende
Flut ihres Haares, das die rasche Bewegung gelöst hatte.

		Sie wußte, daß sie kokett war. Und sie wollte es sein. Wenn Sir
William es verlangte, würde Greville sich von ihr, trennen müssen.
Sie kämpfte. Für ihn, für sich.

		Und sie sah, daß sie Siegerin war. Gierig [bookmark: page342] schien Sir William den Wohllaut
ihrer Stimme zu trinken, ihre Bewegungen mit den Augen zu
verschlingen. Als sie geendet hatte, drückte er ihre Hände entzückt
zwischen den seinen.

		»Nun weiß ich, wer Sie sind!« rief er. »Greville ist ein
Hypochonder, der mit seinem Griesgram die ganze Welt anstecken
möchte. Sie aber, Miß Emily, sind zur Heiterkeit geboren, sich und
uns anderen zur Freude. Wissenschaft, hohe Kunst – gewiß, sie sind
sehr edel, sehr heilig! Aber je älter man wird, um so mehr erkennt
man doch, daß das wahre Glück im heiteren Spiel der Sinne liegt.
Carpe diem – nutze deinen Tag! Die Nacht kommt schon von selbst.
Darum, Miß Emily, singen Sie – Sie haben die Stimme dazu! Tanzen
Sie – Sie besitzen die angeborene Grazie der Italienerinnen und
Spanierinnen! Und endlich – lieben Sie! Lieben Sie!« Er warf einen
lächelnden Blick auf Greville. »Das letztere brauche ich Ihnen wohl
nicht mehr zu empfehlen. Ein unerhörtes Glück hat dieser Mensch mit
dem jungen Gesicht und dem alten Herzen. Die Maler malen für ihn,
und die Zaubergöttinnen legen ihm ihre Schönheit zu Füßen. Alles
umsonst. Er aber tut, als wenn sich das so gehörte. Nicht einmal
danke sagt er. An Ihrer Stelle, Miß Emily, ließe ich ihn zwischen
seinen Steinen und Heiligenbildern Trübsal blasen und nähme einen
anderen. Was meinen Sie zu dem Onkel, dem Gegensatz des Neffen? Ein
Weltweiser ist zu haben mit altem Gesicht, aber jungem Herzen!
Besinnen Sie sich nicht lange, schlagen Sie ein!«

		Lachend streckte er ihr die Hand hin. Aber Emma zögerte, auf den
Scherz einzugehen. Wie er sie anblickte, glaubte sie in seinen
Augen etwas [bookmark: page343] Flackerndes, Begehrliches zu entdeckten, das
sie abstieß.

		Unwillkürlich sah sie zu Greville hinüber. Seltsam verzerrt
schien ihr sein Gesicht ...

		Aber sie hatte sich wohl getäuscht. Während des ganzen Abends
stimmte er in die scherzende Heiterkeit ein, die Sir William mit
Emma so schnell vertraut gemacht hatte. Und als er spät mit dem
Oheim aufbrach, nahm er zärtlich von ihr Abschied. Mit zufriedener
Miene.

		– – – – – – – –

		Am folgenden Tage schickte Sir William Emma eine kostbare Harfe
mit ein paar liebenswürdigen Zeilen. Er bedauerte, daß er die
»schöne Teemacherin von Edgware Row« vor seiner Abreise nach Neapel
nicht wiedersehen konnte, hoffte aber, sie wiederzufinden, wenn er
mit längerem Urlaub nach England zurückkehrte.

		»... Wird Circe ihrem neuen Sklaven dann auch ein bescheidenes
Plätzchen in ihrem Zaubergarten der Schönheit und Liebe einräumen?«
…

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Das folgende Jahr brachte England den Sieg der liberalen
Opposition. Lord North legte seine Stellung als Premierminister
nieder, Charles Fox übernahm die Regierung, die Tories mußten aus
ihren Ämtern weichen. Greville wurde zwar bestätigt, sah aber
voraus, daß er bald in einen Zwiespalt mit den Anschauungen der
Whigs geraten würde und zog sich zurück, ehe der Konflikt zum
Ausbruch kam.

		[bookmark: page344] In
Edgware Row nistete sich die Sorge ein. Grevilles Gläubiger hatten
in seinem Amte eine Bürgschaft für die Zukunft gesehen und machten
nun, da diese Aussicht geschwunden schien, ihre Forderungen
geltend.

		Fragwürdige Gestalten gingen in Edgware Row ein und aus. Trödler
aus den Vorstädten trugen in dunklen Abendstunden entbehrliche
Haushaltungsgegenstände davon; Kunsthändler besichtigten die
Bildersammlung und boten Preise weit unter dem Wert; Wucherer
suchten mit Wechseln und unerschwinglichen Zinssätzen den letzten
Penny zu erpressen.

		Am widerlichsten aber waren die Vermittlerinnen, die den Enkel
der Warwicks mit Vorschlägen einer reichen Heirat bestürmten.
Uneheliche Töchter großer Herren suchten Namen und Rang, alte
Jungfern Befriedigung einer späten Sinnenlust, verbrauchte
Kurtisanen Krönung ihres schmachvoll erworbenen Reichtums,
gefallene Mädchen Schutz vor. den Folgen heimlicher
Liebeshändel.

		All der Schmutz eines Zusammenbruchs häufte sich an. Stieg auf
trüben Wellen zur Oberfläche empor ...

		– – – – – – – –

		Schwer lastete die Spannung auf Emma:

		Wieder merkte sie, wie wenig sie Greville eigentlich kannte.
Ihre geheimsten Gedanken und Empfindungen mußte sie ihm offenbaren,
er aber blieb schweigsam und verschlossen. In seine leicht über
alles hinwegleitende Liebenswürdigkeit hüllte er sich wie in einen
seidenen Panzer, von dem ihre Versuche, in seine Seele zu dringen,
abprallten. Länger als zwei Jahre lebte sie nun schon mit ihm, aber
er war [bookmark: page345] für
sie noch dasselbe Rätsel wie zuvor. Mühsam suchte sie aus seinen
Handlungen zu erraten, was in ihm vorging. Aber immer wieder stieß
sie auf Widersprüche, für die sie keine Erklärung fand.

		Seit Sir Williams Besuch schenkte er Emmas Talenten erhöhte
Aufmerksamkeit. Im Harfen- und Lautenspiel ließ er sie
unterrichten, in Gesang und Tanz, Zeichnen, Malen und in der
Schauspielkunst, Der Pflege ihres Körpers widmete er besondere
Sorgfalt. Alle neuen Schönheitsmittel brachte er ihr mit, litt
nicht, daß sie sich rauher Witterung aussetzte, ihre Hände durch
häusliche Arbeiten verdarb. Sogar ihr Essen und Trinken überwachte
er; sorgsam wählte er alles für sie aus, damit ihr Teint rein und
ihr Blut leichtflüssig blieb. Die Anstandsregeln feiner
Geselligkeit prägte er ihr ein, stachelte unaufhörlich ihre
Eitelkeit. Immer sollte sie heiter sein, schön und elegant
erscheinen. Wie eines jener blumenhaften Märchengebilde, die hoch
über aller Erdensorge auf goldigen Wölkchen in einem ewigen
Sonnenschein dahinschwebten. Dazu überhäufte er sie mit Schmuck und
kostbaren Kleidern, suchte jeden ihrer Reize in das vorteilhafteste
Licht zu setzen. Als ob sie für den Harem eines Sultans bestimmt
wäre, von dessen Wohlgefallen ihre Zukunft abhing.

		Alles das kostete Mühe und Geld. Niemals aber beklagte er sich.
Setzte er seinen Stolz darein, Emma den Wechsel seiner äußeren Lage
nicht empfinden zu lassen? Nichts war ihm gut genug für sie, nichts
durfte sie entbehren.

		Gleich in den ersten Tagen nach seinem Rücktritte vom Amt, als
seine Gläubiger über ihn herfielen, [bookmark: page346] hatte sie ihn bestürmt, Sir William um
Hilfe zu bitten. Unwillig hatte er es verweigert. Zu oft schon
hatte er des Oheims Güte in Anspruch genommen. Am Ende hielt Sir
William seinen Neffen für einen Verschwender und ließ es ihn in
seinem Testament entgelten.

		Grevilles Stolz schien durch die unaufhörlichen Demütigungen
krankhaft gesteigert. Aber etwas mußte doch geschehen! Konnte sie
denn gar nichts tun, um ihm in seiner Bedrängnis beizustehen?

		Sie grübelte und grübelte. Grevilles düstere Augen ängstigten
sie. Er sah aus, als ringe er mit einem finsteren Entschluß. Das
Herz zitterte ihr. Schreckliche Gedanken stiegen in ihr auf.

		Und nun fing er auch noch an, ihr seine Kämpfe zu verheimlichen.
Wenn jene Wucherer und Trödler kamen, schloß er sich mit ihnen ein.
Zeigte nachher ein krampfhaft heiteres Gesicht. Versicherte, daß
alles gut gehe.

		Aber eines Tages, von einer Sitzung bei Romney zurückkehrend,
fand sie ihn im Bilderzimmer, wie er in sich zusammengebrochen vor
der leeren Staffelei der Venus saß. Das Bild war fort.

		Schluchzend kniete sie neben Greville nieder, wollte ihre Arme
um ihn schlingen. Erschreckt fuhr er auf, brach in ein gezwungenes
Lachen aus. Was hatte sie denn? Das Bild war beschädigt, er hatte
es einem Maler zur Ausbesserung gegeben. Übertrieben und
überflüssig war überhaupt ihre ganze Sorge. Wenn er Geld brauchte,
hatte er noch Freunde genug, die ihm gern beisprangen. Aber er
brauchte keins. Mehr, als nötig war, besaß er.

		Er zeigte ihr eine Handvoll Goldstücke, die er lose in der
Tasche getragen hatte. Und um [bookmark: page347] sie für ihre Gespensterseherei zu strafen,
bestimmte er, daß sie abends mit ihm ins Ranelagh [bookmark: text20]F20 zu einem Konzert fuhr, zu dem der Hof
sein Erscheinen zugesagt hatte. Ihre schönsten Kleider, ihren
kostbarsten Schmuck sollte sie anlegen. Neidern und Verleumdern
wollte er zeigen, daß er nicht ruiniert war. Daß er besser dastand
als je.

		Er lachte. Aber er täuschte Emma nicht. Aus dem scheuen Flackern
seiner Augen sprach die ganze Zerrissenheit seiner Seele.

		– – – – – – – –

		Greville war vorausgefahren, um die Billetts zu besorgen. Als
Emma vor dem Tor von Ranelagh ihren Wagen verließ, sah sie Romney
im Gespräch mit einem Herrn, der heftig erregt schien. Romney
machte sie mit ihm bekannt. Es war der Italiener Gallini, der
Impresario des Konzerts, der hier die Ankunft des Hofes
erwartete.

		Er hatte die Sängerin Georgina Banti, die eben auf ihrer ersten
großen Triumphreise durch die Hauptstädte Europas war, für das
Konzert gewonnen und es verstanden, die Königin Charlotte für die
neapolitanischen Volkslieder der gefeierten Primadonna zu
interessieren. Nun aber hatte sich die Banti in den Londoner Nebeln
erkältet und im letzten Augenblick abgesagt.

		Er war in Verzweiflung.

		Der stolze Sinn der Königin würde den Fortfall der Lieder, um
die allein sie das Konzert besuchte, als eine Beleidigung empfinden
und Gallini ihre Ungnade entgelten lassen. Wenn er ihr wenigstens
durch etwas anderes eine Art Entschädigung hätte [bookmark: page348] bieten können! Vielleicht,
daß ihr Zorn sich dann beruhigte.

		Eine Idee blitzte in Emma auf.

		»Vielleicht kann ich Ihnen helfen, Signor Gallini! Es sind zwar
keine neapolitanischen Volkslieder, die ich singe; aber meine
altwallisischen Bardengesänge gefallen vielleicht trotzdem. Ich
begleite mich selbst. Proben mit dem Orchester sind also nicht
nötig. Eine Laute ist ja wohl vorhanden?«

		Überrascht hatte Gallini zugehört.

		»Gewiß!« sagte er zögernd. »Und Ihr Anerbieten ist sehr
liebenswürdig, Miß Hart. Aber ... es fragt sich doch ...«

		»Ob meine Stimme ausreicht? Erkundigen Sie sich bei Mr. Romney
oder Sir Greville! Oder, da diese Herren etwas parteiisch sein
dürften – prüfen Sie selbst! Es ist wohl noch Zeit genug, daß Sie
im Zimmer der Künstler ein Lied von mir hören. Gefällt Ihnen mein
Gesang nicht, so sagen Sie es offen. Ich verspreche Ihnen, daß ich
es nicht übelnehme!«

		Sie lächelte ihm zu, während er ihre Gestalt musterte.

		»Wenn Ihr Gesang Ihrer Schönheit gleicht, kann ich es vielleicht
wagen!« sagte er galant. Dann richtete er sich auf. »Kommen Sie!
Lassen Sie mich hören!«

		– – – – – – – –

		Das Publikum nahm die Ankündigung der Programmänderung mit
Murren auf. Der Banti wegen hatte man die teuren Eintrittspreise
bezahlt. Sollte man nun mit irgendeiner namenlosen wallisischen
Bänkelsängerin abgespeist werden?

		[bookmark: page349] Aber
als Emma an Gallinis Hand auf dem Podium erschien, trat plötzlich
Stille ein. Wie in ein Meer von Gesichtern sah Emma, die sich voll
Überraschung auf sie richteten. Staunen und Bewunderung ihrer
Schönheit glaubte sie auf ihnen zu lesen.

		»Es ist Miß Hart!« sagte eine Stimme. »Die Circe Romneys!«

		Es war die Herzogin von Argyll, eine Verwandte der Hamiltons,
die in einer Loge nahe am Podium saß. Sie nickte Emma, die sie bis
dahin niemals gesehen hatte, in ihrer lebhaften Art zu und
klatschte ihr mit ihren feinen, behandschuhten Händen Beifall.

		Eine Bewegung ging durch den Saal, ein Raunen und Flüstern. Das
Wort der Herzogin machte die Runde. Dann war wieder alles still.
Unter Emmas Händen erklangen die ersten Akkorde der Laute.

		Während sie spielte, suchten ihre Augen nach Greville. Sie fand
sein bleiches, fieberhaft erregtes Gesicht neben Romney fast am
Ende des Saales. Lächelte ihm zu. Warum fürchtete er sich? Ganz
ruhig war sie, ganz sicher.

		Sang sie nicht für den Geliebten? Wenn sie Erfolg hatte, wenn
sie eine gefeierte Sängerin wurde, wenn ihr das Gold in Strömen
zufloß – alles hatte sie Greville zu danken. Und alles, alles
wollte sie ihm zu Füßen legen, ihren Ruhm, ihren Reichtum, ihre
Seele. Ihm, der sich opferte, um sie groß zu machen. Der schweigend
kämpfte und litt, um von dem Schmutz des Alltags nicht das weiße
Gewand seines Ideals beflecken zu lassen.

		Sie liebte ihn. Nicht mehr dem Triebe ihrer Sinne folgend, der
sie einst in seine Arme geworfen hatte. Nun liebte ihn ihre
Seele.

		[bookmark: page350] Und in
dem starken Bewußtsein dieser hohen, heiligen Liebe sang sie
...

		– – – – – – – –

		Der Erfolg war groß.

		Immer wieder wurde Emma hervorgejubelt, verlangte man von ihr
neue Lieder. Vergessen war die Banti. Wales hatte über Neapel
gesiegt. Die Herzogin von Argyll schickte Emma ihre Karte mit
Worten begeisterter Anerkennung, Lord Abercorn ließ sich ihr
vorstellen; Romney war hingerissen und brannte darauf, sie als
heilige Cäcilie zu malen. Als sie mit Greville Ranelagh verließ,
drängten sich die vornehmen Damen und Herren hinzu, um sie in der
Nähe zu sehen.

		Greville stimmte nicht ganz in das begeisterte Lob ein. Er war
nicht mit ihrem leidenschaftlichen, die ästhetischen Schranken der
Kunst durchbrechenden Vortrage einverstanden. Aber er tadelte sie
nicht geradezu, fand auch Worte der Anerkennung.

		Er schien durch ihren Erfolg eher bedrückt, als erfreut. In
einer Ecke des Wagens lehnend hörte er ihr schweigend zu. Als sie
zu Hause mit leise bittendem Blick seine Augen suchte, wandte er
sich ab. Müde und abgespannt war er, brauchte Ruhe. In seinem
Zimmer schloß er sich ein. Aber er schlief nicht. Noch spät in der
Nacht hörte Emma ihn friedlos hin und herwandern.

		Das Unglück hatte ihn verbittert. Einer Reihe sonniger Tage
bedurfte es, um ihm seine alte Kraft und Sicherheit
wiederzugeben.

		– – – – – – – –

		Am folgenden Morgen brachte die Mutter Emma einen Brief von
Gallini. Der Impresario bot ihr einen glänzenden Vertrag, wenn sie
sich entschließen [bookmark: page351] würde, unter seiner Leitung sich dem
Konzertgesänge zu widmen. Tausend Pfund und ein Benefiz jährlich
sollte sie haben, wöchentlich nur zweimal öffentlich auftreten.
Einen Vertrag legte er bei. Emma brauchte ihn nur zu
unterschreiben.

		Freudezitternd fiel sie der Mutter um den Hals. Weinte mit ihr
über das Elend der Vergangenheit, jubelte dem Glück der Zukunft zu.
Was sie in den Tagen der Jugend geträumt, um das sie diese ganze
lange Zeit hindurch gearbeitet und gerungen hatte – nun war es da.
Eine Königin wurde sie in dem herrlichsten Reiche, das die Erde zu
vergeben hatte.

		Und gleichzeitig Erlöserin des Geliebten von seinem Märtyrertum
der Not.

		Den Brief in der Hand schwingend eilte sie zu Greville, ihm das
Wunderbare mitzuteilen, in seinen Äugen den Strahl der Freude zu
entzünden, der nun niemals wieder erlöschen sollte.

		– – – – – – – –

		Eine Stunde später kam sie zurück, bleich, wankend,
verstört.

		Alles war aus. Rundweg hatte Greville seine Zustimmung zu dem
Vertrage verweigert. An die Bedingung hatte er sie erinnert, unter
der er sie aufgenommen. Versprochen hatte sie, nichts ohne seine
ausdrückliche Erlaubnis zu tun. Diese Bedingung hatte sie durch ihr
Auftreten in Ranelagh gebrochen, öffentlich hatte sie ihn
bloßgestellt, vor seiner Familie, vor seinen Standesgenossen, vor
dem Hofe. Und nun wollte sie ihn noch tiefer erniedrigen, ihn zum
ausgehaltenen Manne machen? Das Herz blutete ihm bei dem Gedanken,
sich von ihr trennen zu müssen. Aber es war notwendig. Seine
Mannesehre forderte es.

		[bookmark: page352] In kurzen, abgerissenen Sätzen
erzählte sie es der Mutter, während sie die einfachen Kleider
anlegte, in denen sie von Hawarden aus der Verbannung gekommen war.
Ihr Entschluß war gefaßt. Sie ging. Unglücklich wurde Greville ja,
wenn sie blieb. Gallinis Anerbieten schlug sie aus. Wem verdankte
sie die Ausbildung ihrer Stimme? Greville. Nichts aber sollte sie
nun noch an ihn erinnern. Niemals mehr würde sie singen, niemals
eine Harfe anrühren. Alles, was er ihr geschenkt, ließ sie zurück,
nahm nichts mit sich fort, als den armseligen Plunder, den sie
mitgebracht hatte. Alles gab sie auf, verschwand wieder in dem
Dunkel, aus dem ein unseliges Schicksal sie emporgezogen. In
irgendeiner Vorstadt Londons verkroch sie sich, um sich und den
Ihrigen als Näherin durch ihrer Hände Arbeit Brot zu schaffen.
Hatte er seine Mannesehre, so hatte sie ihre Frauenehre. Erkennen
sollte er, wie sehr er ihr unrecht getan. Was fragte sie nach Ruhm,
Geld, Schönheit, wenn er sie nicht mehr liebte?

		Ach, die Enge des Hauses erstickte sie! Reine Luft mußte sie
atmen, wenn sie nicht hinsinken und sterben sollte!

		Ein Nähzeug aus einem Kasten reißend, stürmte sie fort, ohne auf
das Zureden der Mutter zu hören. Erst als sie draußen unter den
Bäumen saß und die frische Luft ihr die Stirn kühlte, kam sie
wieder ein wenig zu sich. Immer noch aber jagten die Gedanken auf
sie ein. Um sich abzulenken, nahm sie das Nähzeug und begann zu
arbeiten. Aber sie sah die Stiche nicht, die ihre Hand machte.
Alles flimmerte ihr vor den Augen ...

		– – – – – – – –

		[bookmark: page353] Sie
hatte Romney nicht kommen sehen. Erst als er vor ihr stand,
bemerkte sie ihn. Er hatte sein Skizzenbuch in der Hand. Natürlich
hatte er sie wieder gezeichnet. Widerwärtig und taktlos war es, wie
er immer an ihr herumsuchte nach neuen Motiven. Galt ihm der
Schmerz nichts, der ihr das Herz zerriß?

		Gerade heraus sagte sie es ihm.

		Er suchte sie zu beruhigen. Sie hatte ja recht, wenn sie sich
verletzt fühlte. Aber er war nun einmal so geschaffen. Alles setzte
sich für ihn in Bilder um; der Stift, den er über das Papier
führte, dachte und fühlte für ihn. Erst wenn seine Hand
nachgebildet hatte, was sein Auge gesehen, regte sich seine Seele.
Nicht mehr Künstler sein, war für ihn gleichbedeutend mit
Sterben.

		War es mit Emma nicht ebenso? Nicht mehr lieben – war das für
sie nicht der Tod? Und nun wollte sie um einer Nichtigkeit willen
aufgeben, was ihr Leben war?

		Nichtigkeit ...

		Das Wort brachte sie noch mehr auf. Bebend vor Empörung erzählte
sie ihm alles.

		Mit einem leisen Lächeln schüttelte Romney den Kopf.

		»Ihr Zorn reißt Sie zu Übertreibungen hin, Miß Emma. Eine Frau
muß sich unterordnen, wenn es sich um die Ehre des Mannes
handelt.«

		Sie schürzte verächtlich die Lippen.

		»Ehre? Was kann es seiner Ehre schaden, wenn seine Mätresse in
Konzerten singt?«

		Mit einem ausdrucksvollen Blick sah er ihr in die Äugen.

		»Von seiner Mätresse würde es ihm vielleicht [bookmark: page354] gleichgültig
sein. Wie aber, wenn er weiter denkt? Wenn er an den Tag denkt, da
diese Mätresse als seine Frau ...«

		»Seine Frau?« Sie war aufgefahren, hatte das Nähzeug fallen
lassen. Starrte ihn an. »Hat er Ihnen das gesagt?«

		Bedächtig ergriff Romney ihre Hand. »Ich möchte nicht Hoffnungen
in Ihnen erwecken, die sich vielleicht nicht verwirklichen. Nein,
Greville hat mir nichts gesagt. Er ist überhaupt nicht der Mann,
über seine Pläne vorzeitig zu sprechen. Aber ich habe ihn während
dieser ganzen Zeit beobachtet. Weil ich Sie liebhabe und Ihnen
Gutes wünsche. Versetzen Sie sich doch in seine Lage! Kann ein
Mann, der mit einem solchen Gedanken umgeht, anders handeln? Ein
Enkel der Warwicks kann unter Umständen seine Mätresse heiraten,
selbst wenn sie eine Vergangenheit hat. Aber von dem Augenblicke
an, da er sie in seine Arme nimmt, darf kein neuer Vorwurf gegen
sie erhoben werden können. Ihr tadelloses Leben muß den früheren
Fehl auslöschen. Und nun überdenken Sie von diesem Gesichtspunkte
einmal alles, was Sie ihm zur Last legen! Läßt es sich nun nicht
ganz einfach und ohne Zwang erklären? – Ach, das ungestüme Blut!«
unterbrach er sich lächelnd, da Emma sich mit einer hastigen
Bewegung zum Gehen wandte. »Wohin wollen Sie sich nun wieder
hinreißen lassen? Gehen Sie noch nicht zu Greville. Überlegen Sie
erst, was Sie ihm sagen wollen. Durch ein unbedachtes Wort
zerstören Sie vielleicht den Willen, der unbewußt jetzt noch in ihm
schlummert. Wecken Sie ihn nicht zu früh! Solch ein Entschluß
braucht Zeit zum Wachsen und Reifen.«

		[bookmark: page355] Mit
weichem Druck hielt er sie an der Hand zurück. Gerührt sah sie ihn
an. Tom Kidd und Romney – wie sie einander glichen! Ach, und wie
wenig konnte sie ihnen ihre Liebe vergelten!

		– – – – – – – –

		Erst als sie ganz ruhig war, ging sie zu Greville hinauf.

		Er mußte ihren Schritt auf der Treppe gehört haben Und kam ihr
entgegen. Mit aufgehelltem Gesicht und freundlichem Wort.

		Eben hatte er einen Brief aus Neapel erhalten. Sir William
kündigte seinen Besuch zum nächsten Frühjahr an. Er wollte die
Verhältnisse selbst untersuchen und in Ordnung bringen. Bis dahin
sollte Greville seine Gläubiger vertrösten.

		Emma hörte kaum, was er sagte. Was waren ihr in diesem
Augenblicke Sir William und die Gläubiger!

		Leise zog sie Greville in das Zimmer zurück und schloß die
Tür.

		»Verzeih' mir, Geliebter!« stammelte sie. »Sei barmherzig und
nimm mich wieder an dein Herz. Fordere von mir, was du willst.
Niemals wieder will ich dir ungehorsam sein!«

		Sie nahm den Vertrag und zerriß ihn.

		Dann lag sie in Grevilles Armen. Lachte und weinte …

			[bookmark: foot20]Vornehmes Etablissement für Vokal- und
Instrumental-Konzerte.


	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Anfang Januar 1784 traf Sir William in England wieder ein.

		Kaum hatte er sich mit Grevilles Hilfe in London [bookmark: page356] eingerichtet, als er
auch schon nach Edgware Row herauskam. Er begrüßte die Mutter mit
achtungsvoller Höflichkeit und Emma mit einer Vertraulichkeit, als
sei er nur ein paar Tage fortgewesen. Er küßte die Pfirsichwangen
der »ewig jungen Hebe«, küßte die »rotleuchtende Haarflut der ewig
liebreizenden Venus«, küßte die »edlen Hände der ewig schönen
Teemacherin«.

		Er schien überhaupt gern zu küssen.

		Und in dieser heiter-scherzhaften Laune blieb er. Aller
hemmenden Fesseln ledig schien er dieses Urlaubsjahr von Grund aus
genießen zu wollen. Fortwährend lud er Emma und Greville zu
nächtlichen Streifereien durch die Vergnügungsstätten Londons ein,
bei denen er die Kosten trug. Bei kleinen, üppigen Schmausereien zu
dreien in den lauschigen Einzelzimmern der französischen Traiteurs
machte er den freigebigen Wirt. Bei Romney bestellte er sein
Porträt und ein neues Bild Emmas als »Bacchantin«.

		Freie Abende verlebte er regelmäßig in Edgware Row. Man trank
Tee, musizierte, sang, plauderte, las. Er hatte seine Geige
mitgebracht, die er gewandt und ausdrucksvoll spielte. Emma
begleitete ihn auf der Harfe und sang neue Lieder. Er war voll
Lobes über ihre Fortschritte, über den warmen, vollen Klang ihrer
Stimme, und bedauerte, daß sein Freund Galluci sie nicht hören
konnte. Der berühmte italienische Gesangsmeister würde sofort ihre
weitere Ausbildung übernehmen. Denn das Letzte, Höchste der Kunst
fehlte ihr noch. In dem feuchtkalten Nebel Englands konnte sie auch
niemals zu ihm gelangen. Galluci aber würde aus ihr in kurzer Zeit
eine Diva ersten Ranges machen. [bookmark: page357] Und Cimarosa und Paisiello, die
gefeierten neapolitanischen Opernkomponisten, würden ihr Lieder und
Arien schreiben.

		Und er lud sie ein, ihn mit Greville in Neapel zu besuchen. Alle
Freuden malte er ihr aus, die sie in diesem irdischen Paradiese
erwarteten, dem Lande des leichten Sinnes, der Lieder und der
Liebe, Warum war er selbst, trotz seiner vierundfünfzig Jahre, noch
so jung? Weil er beizeiten aus dem kalten Norden geflüchtet war,
und weil man unter der lachenden Sonne des Südens nicht alterte.
Wie aus einem Jungbrunnen stieg man aus den warmen Wassern des
Meeres empor; fühlte sich unter dem tiefen Blau des Himmels wie
neugeboren.

		Lächelnd hörte sie zu und freute sich an seinen Phantasien.
Vielleicht war alles gar nicht so, wie er es schilderte. Dennoch
weckte seine Begeisterung eine leise Sehnsucht in ihr. Wie aber
sollte sie jemals nach Neapel kommen? Unmöglich konnte sie Sir
Williams Einladung ernst nehmen. Nur in einem einzigen Falle konnte
die Reise sich verwirklichen. Wenn sie Grevilles Frau wurde ...

		Sie wagte nicht, den Traum zu Ende zu träumen. Aber eine süße
Erwartung blieb in ihrer Seele zurück ...

		– – – – – – – –

		Sir William war zwei Monate wieder in England, als Grevilles
Gläubiger die Geduld zu verlieren schienen. Sie überschwemmten
ihren Schuldner mit Mahnungen, und als sie von ihm nur
Vertröstungen auf die Zukunft erhielten, suchten sie Sir William in
seiner Londoner Wohnung auf. Er kam sofort nach [bookmark: page358] Edgware Row heraus.
Eine Unterredung mit Greville folgte ...

		Emma saß auf ihrem Zimmer und horchte.

		Sie hatten sich im Laboratorium eingeschlossen, aber ihre lauten
Stimmen drangen zu ihr herein. Sir William machte dem Neffen starke
Vorwürfe, Greville verteidigte sich. Zwei-, dreimal schienen sie
hart aneinander zu geraten. Heftig liefen sie im Zimmer auf und ab;
einer suchte den anderen zu überschreien. Endlich drohte Sir
William mit Enterbung. Und – nannte er da nicht auch Emmas
Namen?

		Todesangst überfiel sie. Wenn Sir William die Trennung verlangte
...

		Plötzlich wurden sie ruhiger. Sie dämpften ihre Stimmen, als
fürchteten sie Lauscher. Stundenlang hörte Emma dieses dumpfe
Murmeln, das sich ihr auf die Brust legte, wie ein Alp ...

		Dann hörte sie die Schritte der Männer auf der Treppe. Sie
verließen das Haus. Das Rollen des davonfahrenden Wagens drang zu
ihr herauf. Fuhr Greville mit nach London?

		Vielleicht hatte er in seinem Zimmer ein paar Zeilen
zurückgelassen, die ihr Nachricht gaben.

		Sie ging nachzusehen. Aber seine Tür war verschlossen. Ohne ein
Wort war er gegangen. Und wußte doch, wie sie sich sorgte.

		– – – – – – – –

		Mitten in der Nacht erwachte sie. Verstört, in Schweiß gebadet
blickte sie um sich. Dem Verlöschen nahe brannte die Lampe auf dem
Tisch. Seltsam verzerrt blickte Grevilles Gesicht aus dem Bilde
über dem Schreibtisch zu Emma herüber.

		Hatte er sie verlassen?

		[bookmark: page359] Wieder
kam die Angst über sie. Sie. sprang auf, schlich an seine Tür.
Verschlossen, wie vorher. Er war noch nicht zurück.

		Sie stieg die Treppe hinab und trat auf die Straße. Angestrengt
spähte sie den Weg nach London hinunter, horchte auf jedes
Geräusch. Lange stand sie so, fröstelnd in dem kalten Nebel des
Märzmorgens.

		Todmüde setzte sie sich endlich auf die Treppe, Hier mußte er an
ihr vorüber, wenn er kam ...

		Ihr Husten weckte die Mutter. Erschreckt kam, die alte Frau
herbei. Ihren Bitten gab Emma endlich nach und ließ sich ins Bett
bringen. Aber die Decken und Kissen erwärmten sie nicht. Frierend
lag sie und lauschte.

		Wartete ... wartete ...

		– – – – – – – –

		Sie mußte doch eingeschlafen sein ...

		Als sie erwachte, saß Greville an ihrem Bett. Dankbar lächelte
sie ihm zu. Er war bei ihr; er hatte sie nicht verlassen.

		Er schüttelte den Kopf über ihre Torheit. In der kühlen
Morgenluft hatte sie sich erkältet; drei Tage hatte sie in heftigem
Fieber gelegen. Er hatte ja nicht geahnt, daß sie sich ängstigte.
Sonst hätte er ihr gleich gesagt, daß so verwickelte Verhältnisse,
wie die seinen, sich nicht im Augenblick entwirren ließen. Sir
William war anfangs zornig gewesen, dann aber hatte er Hilfe in
Aussicht gestellt. Zeitraubende Verhandlungen mußten, mit den
Gläubigern geführt werden. Vielleicht waren auch einige Reisen
notwendig. Es ließ sich jetzt noch nicht übersehen.

		Sir William war voll Sorge um Emma. Aber [bookmark: page360] als er an ihr Bett gekommen
war, um sie zu sehen und das Fieber zu prüfen, hatte sie sich
seltsam gegen ihn benommen. Aufgeschrien hatte sie, abwehrend ihre
Hände gegen ihn ausgestreckt. Als ob sie sich vor ihm
fürchtete.

		Er meinte es doch gut mit ihr. Wenn er Greville half, geschah es
auch ihretwegen.

		Er wartete draußen. Wollte sie nicht erlauben, daß er
hereinkam?

		Matt nickte sie Gewährung.

		Und Sir William beugte sich über sie und küßte die »,edlen Hände
der armen, schönen, törichten, lieben Teemacherin von Edgware
Row«.

		– – – – – – – –

		Seitdem kam er täglich.

		Um ihr die Langeweile des Krankenzimmers zu vertreiben, führte
er sie in die Kunstgeschichte ein. Er brachte kostbare Bücher mit,
in denen Meisterwerke der Malerei und Bildhauerei abgebildet waren,
und sprach über die Schönheitsideale der einzelnen Menschenrassen.
Die edle Linie der Hellenen zeigte er, die Unterschiede zwischen
Italienern und Spaniern, das üppig-gesunde Fleisch eines Rubens,
die krankhafte Zartheit eines Botticelli, die Pikanterien der
Franzosen.

		Dann suchte er festzustellen, welchem Schönheitstypus Emma
angehörte. Er betastete die Form ihres Kopfes, verfolgte die Linie
des Halses, erforschte die Struktur der Hand.

		Lächelnd ließ sie es geschehen. Sein Eifer belustigte, sein Lob
erfreute sie. Mußte sie ihm um Grevilles willen nicht gefallen?

		[bookmark: page361] Es
schadete nicht, wenn er sich vielleicht auch ein wenig in sie
verliebte.

		Auch den oberen Teil der Brust gab sie ihm preis. Alles das
hatte Romney hundertmal gezeichnet, durch seine Bilder kannte es
alle Welt.

		Dann verlangte Sir William auch die Form ihres Fußes zu prüfen.
Sie zögerte. Komisch zwar erschien ihr diese stückweise Enthüllung,
nachdem das »Göttliche Bett« den Augen von London bereits Emmas
ganze Gestalt offenbart hatte. Aber dieses London war ihr damals
ein unbestimmtes Etwas gewesen, eine verschwommene, wie in weiter
Ferne sich auftürmende Masse, wesenlos und geschlechtslos. Während
Sir William ...

		Er war Mann. Und seine Neugier schien mit jedem Zugeständnis zu
wachsen ...

		Und hatte nicht Greville ihr das Häßliche jener Zurschaustellung
mit hundert stichhaltigen Gründen bewiesen? Nur, wenn Greville es
guthieß, wollte sie Sir William nachgeben.

		So hielt sie ihn hin.

		Als Greville am Abend zu ihr kam, sagte sie es ihm, überzeugt,
daß er nicht einwilligen werde. Aber er ...

		Für was hielt sie denn Sir William? Diesem feinfühligsten aller
Menschen war es einzig und allein um die Kunst zu tun. Nicht das
Weib sah er in Emma; eine Meisterschöpfung der Natur war sie ihm,
der er huldigte, ohne sie zu begehren. Mußte sie denn immer gleich
an Schlechtes glauben?

		Er schien verstimmt und blieb nur ein paar Augenblicke bei
ihr.

		Er war überhaupt in letzter Zeit sehr verändert. Täglich fuhr er
nach London. Dachte er vielleicht, [bookmark: page362] daß Sir William ihn ihr ersetzen
konnte? Kehrte er dann spät heim, so war er mißmutig und
abgespannt. Kaum, daß er ein karges Wort für das Notwendige fand.
Selbst ihre Liebkosungen schienen ihm lästig.

		Dieser schreckliche Kampf rieb ihn auf. Besprechungen mit seinen
Gläubigem trieben ihn ruhelos durch die Straßen Londons. Für Sir
William mußte er Kunsthändler besuchen, Bibliotheken durchstöbern,
Neuigkeiten erkunden. Dazu kam noch die Politik.

		Nach einem kurzen Ministerium der Wighs waren die Torys unter
William Pitt dem Jüngeren abermals zur Regierung gelangt. Die
Verabschiedeten kehrten in ihre Stellungen zurück. Auch Greville
hatte Aussicht auf ein Amt. Er mußte sich in den einflußreichen
Kreisen zeigen und sorgen, daß er nicht vergessen wurde.

		Er hetzte sich ab und dachte wohl nur selten an Emma. Während
sie sich nach ihm sehnte.

		– – – – – – – –

		Am folgenden Tage gab sie Sir William auch den Fuß preis.

		Die Bettdecke vor sich ausbreitend richtete sie sich auf und
setzte den Fuß auf den Teppich.

		Sir William betrachtete ihn, nahm die Maße, verglich ihn mit
Abbildungen in seinen Büchern. Endlich stellte er ihn auf einen
Bogen Papier und zeichnete den Umriß ab.

		Aber dann ... Das alles genügte doch nicht, um Emmas Schönheit
zu beurteilen. Auch die Form der Schenkel und Hüften mußte er
haben. Die ganze Gestalt ...

		Er stammelte die Bitte hervor, während er vor [bookmark: page363] ihr auf den Knien lag und
auf das weiße Fleisch des Fußes starrte. Als Emma erschreckt nicht
gleich antwortete, suchte er die Decke emporzuschieben. Seine Hände
zitterten, er atmete laut und schnell, seine Ohren färbten sich
dunkelrot ...

		Plötzlich warf er sich auf Emma. Sie fiel auf das Bett zurück
... ein Kampf entspann sich ...

		Das Entsetzen lähmte sie so, daß sie keinen Laut in ihrer Kehle
fand. Aber mit ihrer ganzen Kraft wehrte sie sich, wich sie seinen
Angriffen aus ...

		Endlich war sie frei. In ein krampfhaftes Schluchzen
ausbrechend, rannte sie aus dem Zimmer. Die Tür zum Laboratorium
aufreißend stürzte sie hinein ...

		Im Winkel am Fenster, den Kopf auf die Hand gestützt, saß
Greville ...

		– – – – – – – –

		Aber gleich hinter Emma erschien Sir William. Keuchend ordnete
er sich das verwirrte Haar, stieß seltsame, unartikulierte Töne
aus. Schlug plötzlich ein schallendes Gelächter an. Er erstickte
fast an diesem immer aufs neue hervorsprudelnden Lachen.

		Dann beglückwünschte er Greville.

		– – – – – – – –

		Der alte Skeptiker hatte an Emmas Treue gezweifelt, Greville ihm
widersprochen. Um den Streit zu entscheiden, hatten sie
beschlossen, Emma zu versuchen.

		Sie aber hatte die Probe bestanden.

		Sir William bat um Verzeihung, Greville umarmte Emma und führte
sie in ihr Bett zurück. Gehorsam tat sie, was er verlangte. Brachte
kein Wort des Vorwurfs heraus.

		[bookmark: page364]
Müde war sie, wie zerschlagen. Fiel gleich in tiefen Schlaf.

		Abends stellte sie mit Hilfe der Mutter ihr Bett in Grevilles
Zimmer zu dem seinen. Eine dunkle Furcht war in ihr. Sie glaubte,
nur Ruhe finden zu können, wenn sie ihn neben sich wußte.

		Er wollte zornig werden, als er in der Nacht nach Haus kam. Sie
aber bat und weinte. Schmiegte sich demütig an ihn und küßte ihn
...

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Noch immer war keine Einigung mit den Gläubigern erzielt. Sie
verlangten, daß Sir William für Greville bürgte; dann erst wollten
sie eine längere Zahlungsfrist zugestehen. Sir William aber hatte
Bedenken. Fortwährend versteckte er sich hinter neuen Ausflüchten.
Wenn er die Bürgschaft übernahm, wer stand ihm dafür, daß Greville
seine Schulden jemals bezahlte? Daß er bei seinem unsicheren
Einkommen nicht neue Verbindlichkeiten einging? Nach ein paar
Jahren brach dann die Katastrophe trotzdem herein und das Geld war
umsonst ausgegeben.

		Emma las die Überlegung in Sir Williams Blicken, mit denen er
sie und Greville betrachtete. Etwas Spähendes, Abwägendes war in
ihnen.

		Angst beschlich sie. Sir William hatte denselben kaufmännischen
Geist, wie Greville. Er würde nicht helfen, wenn für ihn selbst
nicht auch ein Vorteil heraussprang. Was aber konnte der Arme dem
Reichen bieten?

		[bookmark: page365]
Vergebens grübelte sie; sie fand nichts. Machtlos mußte sie
zusehen, wie Sir Williams Urlaub dahinschwand, ohne daß etwas
Entscheidendes geschah.

		Greville hatte ihr verboten, sich einzumischen. Sonst hätte sie
sich Sir William zu Füßen geworfen, gebeten und gefleht. Bis er
weich geworden wäre, ihr den Beweis seiner väterlichen Zuneigung
gegeben hätte, von der er immer sprach.

		Denn er war liebenswürdig und vertraut zu ihr. Seine ganze Zeit
brachte er bei ihr in Edgware Row zu, während Greville in London
mit den Gläubigern verhandelte und die Abreise seines Oheims
vorbereitete ...

		In den letzten Tagen des August wollte Sir William nach Neapel
zurückkehren ...

		– – – – – – – –

		Beim Abschied schenkte er ihr sein Bild, eine Kopie des
Reynoldsschen Gemäldes. Er schien wehmütig gestimmt. Er pries den
Reiz des friedlichen Familienlebens, das er in Edgware Row gekostet
hatte, und bedauerte sich selbst, daß er nach Neapel zurückkehren
mußte, wo er wohl Freunde besaß, aber keine Seele, die mit ihm
fühlte und für ihn allein lebte. Wie war dagegen Greville zu
beneiden! Gewiß;, er war arm und hatte Sorgen; aber die Schönheit
verklärte sein Heim und die Liebe bettete ihn warm in ihre weichen
Arme. Gern hätte Sir William mit ihm getauscht.

		Und er wiederholte seine Einladung, ihn in Neapel zu besuchen.
Alle Vorteile zählte er noch einmal auf, die Emma von der Reise
haben würde. Er erwartete bestimmt, daß sie im nächsten Frühjahr
kam. Sie mußte es ihm versprechen.

		[bookmark: page366] Emma
hörte ihm zu, mit der leichten Zurückhaltung, die sie ihm gegenüber
seit jener Treueprüfung angenommen hatte. Wenn er sie gern hatte
und an ihrem Schicksal Anteil nahm, warum half er Greville nicht?
Glücklich konnte sie doch nur im Glück des Geliebten werden. Aber
daran schien Sir William nicht zu denken.

		Und so nahm sie seine Einladung nicht ernst. Ein Akt der
Höflichkeit war sie, sonst nichts.

		Erleichtert atmete sie auf, als er geschieden war. Trotz aller
seiner Liebenswürdigkeiten hatte er doch immer zwischen ihr und
Greville gestanden. Wie ängstlich hatten sie Rücksicht auf den
reichen Verwandten nehmen müssen, in dessen Hand das Schicksal
ihrer Liebe ruhte!

		Und seit jener häßlichen Szene in ihrem Schlafzimmer hatte sie
ein dunkles Gefühl, als sei er nicht so aufrichtig, wie er sich
gab. Als arbeite er im stillen daran, sie von Greville zu lösen.
Hatte er nicht die feine Kunst der Diplomaten gerühmt, zu denen
auch er gehörte? Menschen zu leiten wie Marionetten, deren
Mechanismus man ungesehen in Tätigkeit setzte, während man sie in
dem Glauben ließ, daß sie sich aus eigenem Willen und aus eigener
Kraft bewegten ...

		Es war gut, daß er nun fort war. Zwar hatte er Greville nicht
geholfen, aber die geheime Angst war doch nun von ihr genommen.
Niemand stand mehr zwischen ihnen. Mühsal und Sorge, Sturm und Not
– was bedeutete das alles, wenn sie nur einander hatten! Wenn sie
einander nur liebten ...

		– – – – – – – –

		[bookmark: page367] Mühsal
und Sorge, Sturm und Not kamen.

		Sie glaubte nun erkannt zu haben, woher alle jene
Mißverständnisse zwischen Greville und ihr rührten. Ein ernster,
strebender Mann war er, der ohne eine große Aufgabe nicht zu leben
vermochte. Sie aber war ihm bisher nur die Geliebte gewesen, eine
Blume, die sein Dasein schmückte, ohne ihm Inhalt zu geben. Die man
fortwarf, wenn sie welkte. Gefährtin, Helferin mußte sie ihm
werden, um ihn ganz für sich zu gewinnen. Mußte teilnehmen an allen
seinen Freuden und Leiden, an seinen Gedanken, an seiner
Arbeit.

		Eifrig ging sie ans Werk. Es wurde ihr schwer. Immer wieder
stellte sich ihr Mangel an Kenntnissen ihr in den Weg. Aber sie
ließ sich nicht entmutigen. Lernte und lernte.

		Seine Sammlungen half sie ihm ordnen, sich schrittweise die
Wissenschaften aneignend, die über sie Auskunft gaben. Bilder und
Mineralien studierte sie, um mit Greville über seine
Lieblingsbestrebungen sprechen zu können. Und als er, eine mit
einem Doktor Black in Edinburg angeknüpfte Korrespondenz pflegend,
sich der Chemie zuwandte, las sie ihm die Werke vor, die jener
sandte, machte Auszüge, ließ sich diktieren, diente als
Sekretärin.

		Mußte er nach London, so äußerte sie kein Wort des Unmuts mehr
wie früher; kam er zurück, verdüstert von den häßlichen
Verhandlungen mit seinen Gläubigern, so empfing sie ihn mit
lächelnder Miene. Seine schlechte Laune ertrug sie, ohne zu murren,
räumte alles aus dem Wege, was ihn verstimmen konnte. Ängstlich
beherrschte sie die Wallungen ihres Blutes, suchte immer heiter und
sonnig zu sein, vermied sorgfältig, sich ihm [bookmark: page368] aufzudrängen. Wie eine
Sklavin war sie, die an den Augen ihres Herrn hing; glücklich, wenn
er ihr einen Blick schenkte; demütig, wenn er sie fortwies.

		Und Greville schien ihr Mühen um ihn anzuerkennen. Öfter als
früher suchte er ihre Gesellschaft, ließ er sich von ihr in den
Abendstunden auf der Harfe vorspielen und die neuen Lieder singen,
die er ihr aus der Stadt mitbrachte.

		Die Nächte verbrachten sie eng aneinander geschmiegt. Horchten
auf das Rieseln des Regens, das Fallen der Blätter, das Brausen der
Winterstürme, die um das Haus fuhren. Sahen einander in die Augen,
suchten sich in brennenden Küssen.

		Winter war draußen, Frühling aber in Edgware Row ...

		– – – – – – – –

		Briefe gingen zwischen Greville und Sir William hin und her;
Emma fragte nicht mehr nach ihnen, seitdem Greville ihr es eines
Tages verwiesen. Worüber konnten sie einander auch zu schreiben
haben? Über Kunst, über Politik und vielleicht auch über Grevilles
Schulden. Alles das berührte sie nun nicht mehr. Sie hatte ihn
wieder und vertraute ihm. Niemals würde er mit seinem hinter
gemachter Kälte versteckten warmen Herzen etwas tun, was ihr
Schmerz bereitete.

		In Tagen der Arbeit floß der Winter dahin, in Nächten der Liebe
...

		– – – – – – – –

		Zu Emmas Geburtstag am sechsundzwanzigsten April traf von Sir
William ein Brief an sie ein, der erste, den sie von ihm erhielt.
Er wünschte [bookmark: page369] ihr Glück, erinnerte sie an die gemeinsam
verlebten Stunden, wiederholte seine Einladung.

		Mit einem gewichtigen, fast feierlichen Ernst, der sich nicht
mehr mit einem Scherz abtun ließ.

		Greville schien lebhaft besorgt.

		Sir William war nicht gewohnt, vergebens zu bitten. Zwar dachte
er zu vornehm, um sich für eine Kränkung zu rächen. Aber würde er
nicht gleichgültig werden gegen das Schicksal seines Neffen? Nur
durch den Hinweis auf das Wohlwollen des reichen Oheims hatten sich
die Gläubiger bisher von verhängnisvollen Schritten zurückhalten
lassen. Merkten sie, daß Sir William Greville fallen ließ, so war
das Ende da.

		Kingsbench, das Schuldgefängnis, drohte ...

		Auf der anderen Seite hatte Sir William Emma sehr gern. Er
bewunderte ihre Schönheit, ihre Talente. Er war sogar ein wenig in
sie verliebt. Nach Art alternder Lebemänner wünschte er den Rest
seiner Tage mit blühenden Blumen geschmückt zu sehen, wenn sie auch
anderen gehörten und anderen ihren Duft spendeten. Wenn Emma ihn
recht zu nehmen wußte, konnte sie viel, vielleicht alles von ihm
erreichen. Deutete Sir William nicht selbst an, daß er von ihrem
Besuche die Übernahme der Bürgschaft gewissermaßen abhängig machte?
Vielleicht auch die Einsetzung Grevilles zum Erben seines
Vermögens?

		Vielleicht dachte er noch weiter.

		Er hatte Emma unter der führenden Hand Grevilles kennen gelernt.
Nicht als selbständig denkende und handelnde Frau. Wenn er nun
durch den Besuch ihr eigenstes Wesen erforschen wollte, losgelöst
von fremdem Einflusse? Ihre treue Liebe [bookmark: page370] zu Greville hatte er erprobt;
aber noch wußte er nicht, ob sie dem Neffen mehr sein konnte, als
nur die Geliebte.

		Und hatte er nicht ein Recht, zu erfahren, in wessen Hände
dereinst sein Vermögen gelangte? Den Plan einer zweiten Ehe hatte
er wohl endgültig aufgegeben. War es da nicht sehr wahrscheinlich,
daß er mit dem Gedanken umging, sein Alter unter Menschen zu
verleben, die voll Dankbarkeit alles tun würden, ihm die letzten
Tage zu verschönen?

		Daß er Emma einlud, war ein Beweis, daß er nicht daran dachte,
sie von Greville zu trennen. Wenn er das wollte, konnte er es auf
einfachere Weise erreichen, brauchte nicht die Hand zu einer
Verräterei zu bieten.

		Zu einer Verräterei ...

		Hielt sie Greville einer solchen für fähig? Hatte er ihr jemals
begründeten Anlaß zu dem Mißtrauen gegeben, mit dem sie ihn immer
wieder kränkte?

		Unsinnig war auch ihre Furcht vor Sir William. Jene Szene war
wirklich nur ein allerdings etwas rauhes Spiel gewesen. Hätte
Greville sonst untätig im Nebenzimmer gesessen?

		Wenn sie sich aber trotzdem vor dem Alleinsein mit Sir William
scheute, so brauchte sie ja nur die Mutter mitzunehmen.

		Und endlich traf es sich gut, daß die Einladung gekommen war.
Greville mußte auf ein paar Monate nach Schottland gehen, um wegen
seiner chemischen Studien mit Doktor Black persönliche Rücksprache
zu nehmen und in den Bergen Kristalle und Mineralien zu sammeln.
Rauh und unwirtlich war es dort; unmöglich konnte er Emma
mitnehmen.

		[bookmark: page371] Nun
aber war die Schwierigkeit gelöst. Gleichzeitig würden sie von
Edgware Row fortgehen, er nach Schottland, sie nach Neapel. Um im
Herbst erfrischt, verjüngt zueinander zurückzukehren.

		Liebte sie ihn denn gar nicht, daß sie einzuwilligen zögerte?
Immer hatte sie gesagt, daß sie für ihn zu jedem Opfer bereit sei.
Nun aber, da er sie um eine kleine Gefälligkeit bat, versagte
sie?

		Nun denn, er wollte das Letzte, Äußerste tun und sie persönlich
im Herbst von Neapel abholen.

		Feierlich und förmlich verpfändete er darauf seine Ehre.

		Konnte sie nun noch schwanken? Tödlich beleidigte sie ihn ja,
wenn sie sich nun noch weigerte.

		Sie schrieb an Sir William, sagte zu und bat, Greville mit ihr
zusammen wohnen zu lassen, wenn er käme, sie abzuholen. Er wisse
ja, daß das notwendig sei.

		Sie unterstrich den Satz. Er würde verstehen, daß nichts in der
Welt imstande war, sie dem Geliebten abspenstig zu machen.

		Sir William antwortete sofort. Er bewilligte alles. Schickte ein
reiches Reisegeld.

		Dennoch schien der Plan scheitern zu sollen. Die Mutter erlitt
einen Schlaganfall ....

		Wochenlang lag sie zu Bett. Und als sie unter Emmas Pflege
soweit genesen war, daß sie aufstehen und wieder umhergehen konnte,
waren bereits der Sommer und der Herbst vergangen. Der zweite
Winter seit Sir Williams Abschied von Edgware Row brach an. Mit
Schneefällen und [bookmark: page372] eisigen Stürmen. Nun war die Reise für die
alte Frau unmöglich.

		Immerfort kränkelte sie, schien sich nicht erholen zu können.
Ein schrecklicher Husten quälte sie, nachts verging sie fast unter
Erstickungsanfällen. Das englische Klima war zu rauh für ihre
schwache Brust, sagten die Ärzte. Einer wärmeren Sonne und einer
milderen Luft bedurfte sie. Um ganz zu gesunden, mußte sie auf
einige Zeit nach dem Süden gehen ...

		Wovor Emma bisher zurückgebebt war, das wünschte sie nun selbst
voll Ungeduld herbei.

		Neapel ...

		Als der März die ersten schönen Tage brachte, nahm sie mit der
Mutter Abschied von Edgware Row, während Greville nach Schottland
ging. Nach Süden und Norden zerflatterte das Glück des stillen
Winkels.

		Würde es sich jemals wieder zusammenfinden?

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Neapel, 30. April 1786. [bookmark: text21]F21

		Geliebter!

		Ich bin hier am sechsundzwanzigsten angekommen
und hätte Dir schon früher Nachricht gegeben, aber der Kurier geht
erst morgen ab. Der Gedanke, [bookmark: page373] Dir zu schreiben, betäubt mich fast. Ich
muß vor Sir William immer heiter scheinen, während ich doch schon
bei der leisesten Erinnerung an Dich in Tränen ausbrechen
möchte.

		Ohne Dich kann ich nicht leben. Armut, Hunger,
der Tod im Eise – nichts ist für mich so schrecklich wie die
Trennung von Dir. Um zu Dir zu kommen, würde ich barfuß über die
steinigen Straßen Schottlands wandern. Wenn Du mich wirklich liebst
– komm! Komm zu mir!

		Pferde, Wagen, Lakaien, Theatervorstellungen –
kann das glücklich machen? Du allein kannst es; mein Schicksal ist
in Deiner Hand.

		Ich achte Sir William und ich bin ihm ergeben.
Er ist Dein Oheim und Dein Freund. Aber ...

		Er liebt mich!

		Hörst Du, Greville? Er liebt mich!

		Niemals aber werde ich ihn wiederlieben!
Niemals! Niemals!

		Du kannst Dir nicht vorstellen, wie er zu mir
ist. Er folgt mir wie mein Schatten. Alle Mahlzeiten nimmt er mit
mir. Immer sitzt er neben mir und starrt mich an. Hand und Fuß kann
ich nicht rühren, ohne daß er in Entzücken ausbricht über meine
Grazie und Schönheit. Ganze Stunden verbringt er damit, mich
anzusehen, zu seufzen ...

		Er tut mir leid, aber ich kann nichts für ihn
tun. Höflich und liebenswürdig will ich zu ihm sein, nicht mehr.
Dein bin ich, Geliebter. Ewig will ich nur Dir gehören. Niemand
kann Dich aus meinem Herzen verdrängen.

		An meinem Geburtstag war es, als ich in Neapel
ankam. Ich freute mich und war gleichzeitig traurig.

		[bookmark: page374] Ach, dieser Tag! An diesem Morgen lächeltest
Da mir zu, bliebst bei mir zu Haus, warst gut zu mir. Nun bin ich
weit, weit von Dir entfernt ...

		Aber ich vertraue Deinem Worte. Im September
oder Oktober werde ich Dich wiedersehen. Das gibt mir Mut.

		Sir William hat mir eine englische Equipage
gegeben, einen Kutscher und einen Lakaien, alles besonders für mich
ausgestattet. Denn wenn ich in Sir Williams Wagen ausführe, würde
man sagen, ich sei seine Frau oder seine Mätresse. Ich will aber niemals das eine oder das andere sein!
...

		Meine Wohnung ist reizend. Vier Zimmer, mit
einem wundervollen Blick auf das Meer. Heute segeln wir zum
erstenmal, in zwei oder drei Tagen fangen wir an zu baden. Ein paar
Tage werden wir auch in Caserta zubringen. Auf dem Posilipp war ich
schon. Ach, wie ist das schön! ...

		Sir William liebt Dich sehr. Er hat mir gesagt,
daß er sein Testament gemacht hat, in dem er Dir sein ganzes
Vermögen hinterläßt. Ich habe mich gefreut für Dich ...

		Brauchst Du Geld? Schreibe es mir sofort. Ich
ängstige mich über die großen Kosten, die ich Dir gemacht habe. Ich
habe Sir William gebeten, Dir jetzt ein wenig zu Hilfe zu kommen
und Dir Geld für die Reise hierher zu schicken. Er umarmte mich,
Tränen stürzten ihm aus den Augen. Und dann sagte er, ich brauche
nur zu befehlen. Er habe uns beide sehr, sehr lieb! ...

		... Bis hierher hatte ich vor zwei Tagen
geschrieben, den Brief aber nicht abgesandt, weil ich den Londoner
Kurier abwarten wollte. Vielleicht brachte er mir etwas von
Dir.

		[bookmark: page375] Du hast auch geschrieben. An Sir William. An
mich kein Wort.

		Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.
Schreckliche Gedanken stürmen auf mich ein ...

		Greville! Erinnere Dich Deines Versprechens!

		Sir William sagt, daß Du ihm nichts von Deiner
Reise hierher geschrieben hast. Weißt Du, was geschehen wird, wenn
Du mich nicht abholst? Dann komme ich nach England!

		Heute morgen habe ich eine Unterredung mit Sir
William gehabt. Ich glaube, ich werde verrückt! Er sagt ...

		Ich kann es nicht schreiben. Ich weiß auch
nicht, wie ich es auffassen soll.

		Greville! Lieber, lieber Greville! Ein paar
Zeilen, die mich beruhigen! Ich flehe Dich an!

		Denke daran, daß kein Mensch Dich jemals so
liebhaben wird, wie ich.

		Deine Emma.

		– – – – – – – –

		Neapel, 2.2. Juli 1786.

		Lieber Greville!

		Ich schreibe nur, Dich um ein Lebenszeichen zu
bitten. Um ein einziges Wort. Ich verdiene es.

		Seit ich von Dir ging, habe ich Dir vierzehn
Briefe geschrieben, Du mir aber nur einen ...

		Bei der Liebe, die Du einst für mich fühltest –
nur ein einziges, armes Wort!

		Sobald ich Deine Absichten kenne, werde ich
meinen Entschluß fassen. Wenn Du Dein Wort brichst [bookmark: page376] und nicht kommst, bin ich
spätestens zu Weihnachten in England. Ich muß Dich wiedersehen und
wäre es auch zum letztenmal. Ohne Dich kann ich das Leben nicht
ertragen. Ich bin so verzweifelt, daß ich keinen klaren Gedanken
fassen kann ...

		Ich habe hier Lehrer für Sprachen, Gesang,
Musik. Wenn ich durch meine Arbeit mich Dir angenehm machte, wäre
ich glücklich. Aber wozu nun das alles? Arm bin ich, hilflos,
verlassen.

		Fünf Jahre habe ich mit Dir gelebt. Dann hast Du
mich in die Fremde geschickt mit der einzigen Hoffnung auf Dein
Kommen. Und nun sagt man mir, ich soll mit Sir William leben
...

		Mit Sir William leben! Weißt Du, was das
bedeutet? ...

		Nein, tausendmal nein! Ich achte ihn; niemals
aber wird er mit mir leben, wie ich mit Greville gelebt habe. Rufe
mich nach England! Rufe mich, rufe mich! ...

		Ach, was wird aus mir? Was soll ich tun?

		Gib mir nur eine Guinee für die Woche, aber laß
mich bei Dir sein!

		An allem fange ich an zu zweifeln. Niemals
wieder werde ich an eine Vorsehung glauben können ...

		... Wenn ich den Mut dazu behalte, will ich Dir
ein paar Einzelheiten aus unserem Leben hier mitteilen. Damit es
sich doch lohnt, diesen Brief abzuschicken.

		Sir William wünscht für sein Arbeitszimmer ein
Bild von mir, so groß wie die Bacchantin. Er möchte das haben, das
bei Romney ist, auf dem er mich in schwarzen Kleidern gemalt hat.
Ich habe mit Sir William verabredet, daß das Bild Dir gehören soll,
während er Dir etwas für die Benutzung [bookmark: page377] bezahlt. Ich glaube, daß Du
damit einverstanden bist, und werde an Romney schreiben, daß er das
Bild schickt.

		Augenblicklich malen mich zwei Künstler hier im
Hause. Sobald sie fertig sind, werde ich zwei anderen sitzen und
auch der Angelaca [bookmark: text22]F22, wenn sie kommen kann. Marchmont soll auch mein
Profil in eine Kamee für einen Ring schneiden.

		Ich gehe täglich im Königlichen Garten
spazieren. Um mich sind gewöhnlich zwei Prinzen, zwei oder drei
Edelleute, der englische Minister und der König. Eine große
Menschenmenge begleitet mich auf Schritt und Tritt. Die Königin ist
ganz verliebt in mich. Sie hat dem Prinzen Daydrixton [bookmark: text23]F23 befohlen, an meiner Seite zu
gehen, damit sie mich vom weiten erkennen kann. Von mir geht der
Prinz dann zu ihr und spricht mit ihr von mir, von meiner
Schönheit...

		Aber, Greville, auch der König hat Augen, und
ein Herz! Ich soll einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht haben. Man
hat ihm jedoch gesagt, Hamilton sei mein Liebhaber. Darf ich Dir
eine Galanterie des Königs erzählen?

		Alle Sonntage speist er zu Mittag am Posilipp
und kommt dann in seiner Barke zum Kasino, um mich zu sehen. Nun
hatten wir ein kleines Fest und waren in unserer Barke. Sofort kam
der König in meine Nähe, ließ ein Boot mit seinen Musikern neben
uns halten und alle französischen Hornisten und die ganze Truppe
spielen. Er selbst saß entblößten Kopfes, den Hut auf den Knien,
und blieb so während der ganzen Zeit. Als wir an Land gingen,
verneigte [bookmark: page378]
er sich tief vor mir. »Es ist eine Sünde,« sagte er dabei, »daß ich
nicht Englisch sprechen kann!«

		Im Königlichen Garten, in der Oper – immer ist
er um mich.

		Ach, welches Vergnügen würde mir das alles
machen, wenn Du hier wärest! Aber diese Freude ist nicht für mich.
Und in meinem Leid muß ich noch ein freundliches Gesicht machen
...

		Ein einziges Wort, Geliebter! Ein einziges,
armes Wort!

		Emma.

		– – – – – – – –

		Neapel, 1. August 1786.

		Greville!

		Endlich ein Brief von Dir ...

		Wenn Du wüßtest, was ich fühlte, als ich ihn
las! Du, Greville, kannst mir einen solchen Rat geben? Du, der auf
jedes kleinste Lächeln von mir eifersüchtig war? Woher nimmst Du
die Stirn, mir das zu schreiben?

		Ich, Deine Emma, ich soll mich Sir William
hingeben ...

		Wenn ich in London wäre, würde ich Dich töten.
Dann mit mir ein Ende machen.

		Kaltes Blut muß ich behalten ...

		Aber es gibt ja nur ein Leben für mich: bei Dir!
Wenn Du mich von Dir stößt, komme ich nach London und stürze mich
ins Laster, bis ich zugrunde [bookmark: page379] gehe! Mein Schicksal wird dann wenigstens eine
Warnung sein für die Frauen, die demütig sind, weil sie lieben.

		Du hast Dich von mir lieben lassen. Einen guten,
ehrenhaften Menschen hast Du aus mir gemacht. Und nun willst Du
mich verlassen?

		Darfst Du das? Hast Du das Herz dazu?

		Zum letztenmal komme ich heute zu Dir. Ich
bettle nun nicht mehr. Was Du willst, geschehe. Aber wenn Du kein
Erbarmen mit mir hast ...

		Du weißt nicht, was für eine Macht ich hier
habe. Sir Williams Mätresse soll ich werden? Oh nein, Greville, das
wird nicht geschehen; nimmermehr! Aber etwas anderes wird
geschehen. Treibe mich zum äußersten und Du wirst es sehen.
Dann werde ich es dahin bringen, daß Sir
William mich – heiratet!

		Emma Hart.

		– – – – – – – –

		In Zorn und Weh hatte sie den Brief geschrieben und abgesandt.
Nun aber war sie ruhiger geworden. Zweifel wollten in ihr
aufsteigen. Hatte sie Greville vielleicht doch unrecht getan, seine
Worte falsch aufgefaßt?

		Ach, da war sie schon wieder, diese Hoffnung, die ihren Glauben
an das Gute aus allen Niederlagen immer wieder zu neuem Leben
erweckt hatte! Dieser Glaube, der sie blind und taub gemacht hatte
gegen alles, was um sie vorging! Diese Selbsttäuschung, die schuld
war, daß sie nun abermals am Rande des Elends stand!

		Mit Gewalt drängte sie die weiche Stimmung [bookmark: page380] zurück. Gewißheit wollte sie
haben, wollte endlich das wahre Gesicht der Dinge sehen!

		Sie begann zu überlegen ...

		Sir William hatte ihr Grevilles Brief gebracht. Während sie las,
hatte er am Fenster gestanden, scheinbar in die Aussicht vertieft.
Aber als Emma, den Brief jäh zusammenballend, aufgesehen hatte, war
sie einem schnellen, scheuen Blick aus seinen Augen begegnet.

		Hatte er gewußt, was Greville schrieb? Waren beide miteinander
im Einverständnis gewesen?

		Sie bebte vor dem Gedanken zurück. Aber ihr erregtes Gehirn
arbeitete weiter, selbst gegen ihren Willen. Wie eine fremde Kraft,
über die sie keine Gewalt mehr hatte. Kammern der Erinnerung
öffnete es, die sie längst vermauert geglaubt, kehrte verstaubte
Winkel aus, frischte verblaßte Eindrücke auf. Erlebnisse,
Beobachtungen, argwöhnische Mutmaßungen, die Emmas verklärende
Liebe verworfen hatte, trug es von allen Seiten herbei, suchte aus
ihnen ein Bild des Geschehenen zu fügen ...

		– – – – – – – –

		... »Ein Weltweiser ist zu haben, mit altem Gesicht, aber jungem
Herzen! Besinnen Sie sich nicht lange, schlagen Sie ein!«

		Sir William hatte es zu Emma gesagt. Während seines ersten
Besuches in Edgware Row. Unwillkürlich hatte sie zu Greville
hinübergesehen. Seltsam verzerrt war ihr sein Gesicht
erschienen.

		Damals war es gewesen! Da war der Gedanke zuerst in ihm
aufgetaucht. Sir William wünschte eine neue Ehe. Diese aber würde
Grevilles Hoffnungen für immer zerstören. Wenn er aber dem [bookmark: page381] Verliebten Emma
abtrat ... an eine Ehe mit der Gefallenen würde der Gesandte, der
Freund zweier Könige niemals denken ...

		Nur galt es Vorsicht, damit das Opfer das Netz nicht merkte ...
Wildes Blut hatte es, neigte zu jähem, unberechenbarem Tun ...

		Seitdem hatte er unsichtbare Fäden gesponnen.

		Masche an Masche.

		Sir William war ein Feinschmecker der Liebe. Schönheit allein
genügte ihm nicht. Auch eine zarte Seele, einen reizvollen Geist
sollte die Geliebte haben. Auf sie eitel sein wollte er, in der
Welt mit ihr glänzen.

		Darum mußte Emma ihre Schönheit pflegen, ihre Talente ausbilden,
den Stil einer großen Dame annehmen. Mochten die kostbaren
Sammlungen, mochte selbst die Venus des Correggio verloren gehen!
Das große Ziel, die Erbschaft, würde das Anlagekapital reichlich
verzinsen.

		Nutzen aber dürfte Emma für sich aus den erworbenen Kenntnissen
nicht ziehen. Wenn sie Geld erwarb, wurde sie selbständig,
entschlüpfte dem aufgestellten Netze. Unschädlich war der Triumph
ihres Gesanges zu Ranelagh, gefährlich aber der Vertrag des
Impresario Gallini. Das Opfer durfte nicht in andere Hände
gelangen, mußte die Sklavin von Edgware Row bleiben.

		Masche an Masche.

		Jener Überfall im Krankenzimmer durch Sir William ...

		Da waren sie schon miteinander im Einverständnis gewesen.
Gemeinsam waren sie über die Wehrlose [bookmark: page382] hergefallen. Der eine hatte sie
angegriffen, der andere war ihr nicht zu Hilfe gekommen.

		Erlag sie Sir William, so konnte Greville sie mit einem Schein
des Rechts verstoßen. Und ihr blieb nichts als die Flucht in Sir
Williams offene Arme. Eine Falle, aus der es nur diesen einzigen
Ausweg zu geben schien.

		Und sie hatten es eine Probe auf ihre Treue genannt und sich
verstohlen dabei zugeblinzelt.

		Sie aber hatte die Probe bestanden und die Falle zerstört. Es
war noch zu viel Kraft, zu viel Widerstandsgeist in dem Opfer.
Heimlicher mußte das Netz aufgestellt werden, versteckter ...

		Masche an Masche.

		Ihren Widerstand galt es zu brechen, ihr jede Hilfe
abzuschneiden, Greville vor ihrer Rache zu schützen. Wenn man sie
in ein fremdes Land lockte ... dort würde Sir William ihre einzige
Zuflucht sein ... durch seine Macht konnte er ihren Hilfeschrei
ersticken ...

		Um ihr Mißtrauen einzuschläfern, konnte man ihr die demütige,
furchtsame Mutter mitgeben ...

		– – – – – – – –

		So war es gewesen. Hatte nicht Sir William Greville zum Erben
seines Vermögens eingesetzt?

		Der Kuppler hatte seinen Pelz empfangen. In Sicherheit konnte
der Feige die Früchte seiner List genießen. Konnte als Erbe Sir
Williams seine Gläubiger zur Ruhe bringen, Würden erstreben, Lord
Middletons Tochter heiraten. Als makelloser Gentleman stand er vor
den Augen der Welt, während das Röcheln des Opfers in der Fremde
ungehört verhallte.

		[bookmark: page383] Die
Mätresse eines großen Herrn schrie über Vergewaltigung?

		Haha! Wer fragte danach!

		Die Mätresse ...

		Wie hatte sie in ihrem letzten Briefe an Greville geschrieben?
»Dahin bringen werde ich es, daß Sir William mich heiratet.« Wenn
es gelang ...

		Die Reihe zu lachen war dann an ihr. Über die Schlauen, die ihr
das Netz gestellt. Über die betrogenen Betrüger, die ihr den Weg
zur Höhe geebnet. Über den Meineidigen, dem sie die erschlichene
Beute wieder abjagte.

		Der Lady Hamilton würde Sir William seinen Erben preisgeben
...

		Wenn es gelang ...

		Oh, sie war nicht mehr das unerfahrene Mädchen, das man
ungestraft verlassen konnte!

		Greville selbst hatte sie denken gelehrt. Bei den nüchternen
Untersuchungen des Studierzimmers; in dem mit allen Kniffen und
Pfiffen geführten Kampfe gegen seine Gläubiger.

		Und noch ein anderes hatte er sie gelehrt. Dieses Denken hinter
lächelnder Maske verbergen. Und das Empfinden. Vornehmen Stil hatte
er es genannt. Was bei ihm nur Heuchelei gewesen war.

		Wie, wenn die Schülerin die Waffen, die ihr der Lehrer und
Meister diplomatischer Kunst in die Hand gegeben, nun gegen ihn
selbst wandte?

		Unbefangen und harmlos hatte sie bisher gelebt, ein Kind ihrer
Gefühle. Nur einmal hatte sie wissentlich Böses getan. Als sie Jane
Middleton [bookmark: page384]
den Schilling sandte. Im Überschwang der Rache war es geschehen,
nicht aus Vorsatz. Nun aber...

		Wenn sie eine andere wurde, wer trug die Schuld?

		Wieder wollte ein weiches, warmes Licht in ihr aufglimmen,
wieder löschte sie es aus.

		Schlecht wollte sie von nun an sein. Aus aller Kraft. Mit kalter
Überlegung.

		Wie man schlecht gegen sie gewesen war.

			[bookmark: foot21]Nach
den Originalen in der Morrison-Manuskriptensammlung. Gesperrt
Gedrucktes ist unterstrichen.
	[bookmark: foot22]Angelika Kauffmann, damals
in Rom.
	[bookmark: foot23]Dietrichstein.


	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Als Emma mit der Mutter in Neapel angekommen war, hatte Sir
William sie empfangen wie Landsmänninnen vornehmen Standes. Im
Palazzo Sessa, dem Sitz der Gesandtschaft im Vico Capella Vecchia,
hatte er ihnen die besten Zimmer eingeräumt, sich entschuldigend,
daß die Einrichtung der für sie bestimmten Wohnung noch nicht
vollendet sei. Später hatte er sie dann in die kleine,
halbversteckte Villa am Posilipp geführt, die sie fortan bewohnen
sollten.

		In ihrem Schmerz über die Trennung von Greville war Emma Sir
William für die Zurückgezogenheit, in der sie hier lebte, dankbar
gewesen. Nun aber durchschaute sie ihn. Die Neugier der vornehmen
Gesellschaft Neapels fürchtete er, auf die er in seiner Stellung
Rücksicht nehmen mußte. Im Palazzo Sessa hatte Emma gewissermaßen
unter dem Schutz der Öffentlichkeit gestanden, in der Villa am
Posilipp aber konnte der Privatmann tun, was dem Gesandten verwehrt
war.

		Und er hatte seine Absicht erreicht. Alle Welt [bookmark: page385] bewunderte die ›schöne
Engländerin des Sir William Hamilton‹, aber nur die Herren ließen
sich ihr vorstellen. Die Damen sahen lächelnd über sie hinweg.

		Es galt, die Rückkehr in die Gesandtschaft zu erzwingen.

		– – – – – – – –

		Sir William kam täglich in die Villa am Posilipp. Aber lange
Zeit gelang es ihm nun nicht mehr, Emma zu sehen.

		Einmal war sie krank, hatte sich in ihrem Schlafzimmer
eingeschlossen, wollte niemand um sich haben. Das andere Mal war
sie ausgegangen. Man wußte nicht, wohin. Seltsam verschlossen war
sie seit einiger Zeit. Schien Heimlichkeiten zu haben.

		So erzählte ihm die Mutter. Arglos, mit ehrlichem Kummer.
Absichtlich vertraute Emma sich ihr nicht an. Durch ein paar Kreuz-
und Querfragen hätte der gewiegte Diplomat aus der einfachen Frau
alles herausgelockt.

		Die Mutter berichtete dann wieder an Emma, was Sir William
gesagt hatte. Am ersten Tage war er undurchdringlich gewesen, am
zweiten ärgerlich, am dritten besorgt. Und nun verzehrte ihn Angst.
Warum versteckte sie sich? Was hatte sie vor, das sie nicht einmal
der Mutter zu sagen wagte?

		Angesteckt von seiner Furcht, seinen Bitten nachgebend, drang
die alte Frau in Emma, sich ihr zu offenbaren. Aber Emma schwieg.
In den Monaten vergeblichen Wartens auf Grevilles Briefe hatte sie
die Wirkung eines derartigen Schweigens an sich selbst erfahren. Es
verwirrte die Gedanken, vergiftete den Schlaf, peitschte zu
übereiltem Tun...

		– – – – – – – –

		[bookmark: page386] Eines
Tages, als sie durch die Toledostraße ging, merkte sie, daß sie von
einem Manne verfolgt wurde. Zufällig hatte sie ihn einmal in der
Gesandtschaft gesehen. Wohl einer der bezahlten Spione, die
Nachrichten über den Hof und die Volksparteien für die Berichte an
das Auswärtige Amt in London sammelten.

		Ließ Sir William sie beobachten?

		Langsam ging sie weiter, besuchte einige Läden, kaufte ein paar
Kleinigkeiten und trat endlich in eines der Schiffahrtskontore, die
den Seeverkehr nach Frankreich vermittelten. Es war angefüllt mit
Leuten, die Plätze auf einem in wenigen Tagen absegelnden Schiffe
belegten.

		Emma drückte sich in einen Winkel, als fürchte sie, gesehen zu
werden. Als der Verkäufer sie anrief, war außer ihr nur noch ein
Wartender da. Er war nach ihr gekommen. Der Mann aus der
Toledostraße.

		Schüchtern verlangte sie einen billigen Platz. Auf den Namen Miß
Hart. Errötend verbesserte sie sich. Auf den Namen Mrs.
Thompson.

		Sie bezahlte mit dem ganzen Rest ihres Geldes, erhielt den
Schein und ging eilig fort. An der nächsten Straßenecke warf sie
verstohlen einen Blick zurück. Der Mann war ihr nicht gefolgt.

		Zu Hause erzählte die Mutter, daß Sir William dagewesen war. In
höchster Besorgnis um Emma. Immer wieder hatte er gefragt, was ihr
fehle, hatte nicht glauben wollen, daß die Mutter nichts wußte.
Nach langem Warten war er endlich fortgegangen, zwei Billetts für
den Abend zur Opernvorstellung im Theater San Carlo zurücklassend.
Emma [bookmark: page387]
brauchte Zerstreuung; die Mutter sollte ihr zureden, das sie
hinkam.

		Aber Emma weigerte sich. Sie war müde, fühlte sich nicht wohl.
Die Mutter sollte allein ins Theater fahren und zu ihrem Schutze
den Diener und das Kammermädchen mitnehmen. Wenn man für die Leute
Emmas Billett gegen zwei billigere Plätze umtauschte machte man
ihnen eine Freude.

		Als Emma allein war, ging sie in ihr Schlafzimmer. Die Tür zum
Korridor schloß sie nicht ab, sondern klinkte sie nur ein. Die Tür
zum Balkon aber öffnete sie weit, daß die milde Luft des Spätabends
hereindrang. Langsam kleidete sie sich zur Nacht um. Lauschte auf
jedes Geräusch.

		Julia erwartete ihren Romeo ...

		Der Abend bei Miß Kelly fiel ihr ein. Damals hatte sie einen
jungen, blühenden Prinzen verschmäht. Und nun erwartete sie den
Ritter Hamilton. Einen Greis, der seine Runzeln unter Puder und
Schminke, das Zittern seiner Hände unter einer gemachten
Lebhaftigkeit versteckte ...

		Plötzlich horchte sie auf.

		Das Rollen eines Wagens drang durch die Nacht ... vor der Villa
verstummte es ... leise wurde das Tor geöffnet ... etwas schlich
über den Gang ... tastete an der Tür ... sie gab nach ...

		– – – – – – – –

		Quer über das Bett hingeworfen lag Emma. Wie vom Schlafe
überrascht. In der Rechten hielt sie noch den Kamm, mit dem sie das
entfesselte Haar geglättet hatte. Die Linke hing schlaff in ihrem
Schoß. Unter ihrem Druck raffte sich das Nachtgewand ein wenig
empor. Das Licht der Kerze fiel hell auf die nackten Füße, die auf
einem Taburett [bookmark: page388] standen. Über ihnen schimmerte weiß der weiche
Ansatz des Beins.

		Sir William stand in der Mitte des Zimmers, regungslos, aus
weitgeöffneten Augen auf die Schlummernde starrend.

		Nun wollte er sich auf sie stürzen ...

		Aber mitten in der Bewegung hielt er inne. Auf den Fußspitzen
schlich er zur Tür zurück und schob den Riegel vor.

		Die Klinke gab einen leisen Ton ...

		Emma warf sich herum.

		Ihr Fuß stieß gegen das Taburett. Mit lautem Gepolter stürzte es
zu Boden.

		Wie erwachend richtete sie sich auf, ihrer Hand entfiel der
Kamm. Schlaftrunken ließ sie ihre Augen durch das Zimmer
wandern.

		Bis sie Sir Williams Blick begegneten ...

		Mit einem gellenden Schrei emporfahrend streckte sie ihre Hände
gegen ihn aus, flüchtete durch die offenstehende Tür auf den
Balkon, schwang sich auf die breite Marmorbrüstung.

		»Bleiben Sie dort!« stieß sie keuchend hervor. »Wenn Sie einen
einzigen Schritt näherkommen, stürze ich mich hinab!«

		Er hatte das Licht ergriffen und hielt es empor. Der Schein fiel
hell auf sein Gesicht. Es war voll bleichen Schreckens, auf der
Stirn glänzte Schweiß, der Mund war atemlos geöffnet.

		»Aber, Miß Emma, ich bitte Sie,« stammelte er endlich mühsam,
»ich ahnte ja nicht, daß Sie schliefen! Ich fand die Tür offen, und
da ich mit Ihnen sprechen wollte ... Um Gottes willen, steigen Sie
von der Brüstung! Wenn sich ein Stein lockert!«

		[bookmark: page389] »Und was
ist dann? Glauben Sie, daß ich mir etwas aus dem bißchen Leben
mache?«

		»Oh, soviel Schönheit und Liebreiz ...«

		Seine Lippen bebten. Er konnte nicht weitersprechen.

		Eine Weile überlegte Emma.

		»Gut, Exzellenz, ich werde tun, was Sie befehlen!« sagte sie
dann kalt, ihm zum erstenmal, seit sie ihn kannte, seinen Titel
gebend. »Aber erst stellen Sie das Licht wieder auf den Tisch. Dann
setzen Sie sich auf den Stuhl drüben an der Wand. Dort bleiben Sie,
bis ich Ihnen erlaube aufzustehen. Andernfalls nehme ich an, daß
Exzellenz mich bedrohen wollen, und mache ein Ende!«

		Wie schmerzlich betroffen sah er zu ihr herüber.

		»Bedrohen? Ich, Ihr bester Freund!«

		»Nicht? Dann wird es Exzellenz nicht schwer fallen, meinen
Wunsch zu erfüllen!«

		Schweigend stellte er das Licht auf den Tisch, ging zur
gegenüberliegenden Wand und setzte sich.

		Unendlich komisch erschien er ihr in seiner kläglichen Haltung,
mit seinem goldgestickten Frack und dem blitzenden Ordensstern auf
der Brust.

		Langsam stieg sie von der Brüstung herab. Vorsichtig aber blieb
sie auf der Schwelle des Balkons.

		»Ich bitte, Exzellenz. Was verschafft mir die Ehre Ihres
Besuches?«

		»Warum nennen Sie mich auf einmal Exzellenz? Wollen Sie mich
verhöhnen?«

		Kalt zuckte sie die Achseln.

		»Nicht im geringsten! Aber unsere bisherigen Beziehungen sind
durch den letzten Brief Ihres Neffen an mich gelöst.«

		[bookmark: page390]
»Gelöst?« wiederholte er verwirrt. »Ich verstehe nicht. Was hat
Greville Ihnen geschrieben?«

		»Er hat mir den freundschaftlichen Rat erteilt, Euerer Exzellenz
Mätresse zu werden. Sollten Sie das wirklich nicht schon
wissen?«

		Sein Gesicht färbte sich dunkelrot.

		»Es ist wahr, Miß Emma, ich liebe Sie. Aber ich habe nichts
getan, um Sie von Greville zu trennen. Er hat es mir angeboten.
Sollte ich ihn zurückweisen? Gerade, weil ich Sie liebe, ging ich
darauf ein!«

		»Auf den Handel! Den schmachvollen Handel!«

		»Beurteilen Sie Greville nicht zu hart, Miß Emma. Er sah, daß er
in seiner bedrängten Lage das Verhältnis zu Ihnen nicht aufrecht
erhalten konnte. Er suchte für Sie zu sorgen ...«

		Hohnvoll lachte sie auf.

		»Für mich? Haben Sie bei seinen Gläubigern für meine Schulden
gebürgt? Haben Sie mich zum Erben Ihres Vermögens eingesetzt? Für
mich, für mich! Für mich sucht er jetzt wohl auch nach einer
reichen Frau? Denn das tut er doch, nicht wahr?«

		»Als jüngerer Sohn ...«

		»Ja, ja, ich kenne die Familienmoral! Wer ist denn die
Glückliche? Wieder eine Middleton?«

		Überrascht sah er auf.

		»Woher wissen Sie es? – Nun ja, die jüngste Tochter des Lords
...«

		»Die kleine Henriette? Ich gönne ihn ihr. Hoffentlich wird
diesmal etwas daraus. Damit bei den Middletons die
Wohlanständigkeit nicht ausstirbt, wenn Lady Jane an ihrem Hochmut
erstickt!«

		Wieder lachte sie.

		Während er in ihren Armen lag, während sie [bookmark: page391] ihm in heiligen Schauern ihre
Seele gab, hatte jener Mensch berechnet, wie er möglichst viel Geld
aus ihrer Liebe herausschlagen konnte ...

		Namenloser Ekel erfüllte sie. Machte sie ruhig und kalt.

		»Ich weiß nun alles!« sagte sie sich aufrichtend. »Ich danke
Ihnen für die Aufklärung, Exzellenz. Sie können nun Ihren Platz
verlassen und gehen!«

		Unsicher sah er sie an.

		»Aber ... ich hoffte ... ich möchte Ihnen etwas sagen ...«

		Mit zitternder Stimme bat er sie, bei ihm in Neapel zu bleiben.
Unglücklich machte sie ihn, wenn sie auf ihrem Vorsatz beharrte
fortzugehen.

		Erstaunt fuhr sie auf.

		Fortgehen? Wie kam er darauf? Sie hatte doch keinem Menschen ein
Wort davon gesagt! Beobachten ließ er sie? Spione hetzte er hinter
ihr her, wie hinter einer Verbrecherin? Sie aber hatte nichts zu
verbergen. Und keinen Grund zu lügen. Mochte er es denn wissen! Sie
hatte ihren Plan gemacht. Und würde ihn ausführen.

		Mit dem nächsten französischen Schiffe verließ sie Neapel, um in
Frankreich eine Stellung zu suchen. Sobald sie etwas verdient
hatte, schickte sie der Mutter das Reisegeld. Bis dahin nahm sich
Sir William der alten Frau hoffentlich ein wenig an. Die Mutter
würde sich ihm erkenntlich zeigen, wenn er ihr einen kleinen Posten
in der Gesandtschaft gab. Er hatte ja in Edgware Row gesehen, daß
sie eine vorzügliche Wirtin und fähig war, selbst einem großen,
vornehmen Haushalt vorzustehen.

		Emma warf es hin, als sei ihr der Gedanke eben erst gekommen.
Dann fuhr sie fort.

		[bookmark: page392] Sie
verließ Neapel, weil sie hier nicht leben konnte. Was hatte sie
denn getan, daß man sie so behandeln durfte? Sie hatte einen
Menschen, den sie für gut hielt, zu sehr geliebt. Dafür wurde sie
nun geschmäht, verletzt, verleugnet. In Neapel war man
vorurteilsvoller, als selbst in dem prüden England. In Edgware Row
hatten Grevilles Freunde und Verwandte mit ihr verkehrt, ihre
Frauen und Töchter hatten keinen Anstoß an ihr genommen. Hier aber
mied man sie, wie eine Entehrte. Nur ein paar Herren wagten mit ihr
zu sprechen, die Damen aber ignorierten sie absichtlich. Weil man
sie für eine zweideutige Person hielt. Weil sie hier am Posilipp
versteckt gehalten wurde. Als ob Sir William sich ihrer schämte.
Wer aber vermochte ihr nur einen einzigen falschen Schritt
nachzuweisen? Makellos hatte sie sich benommen, ängstlich jedes
zweifelhafte Tun vermieden. Sie machte Sir William keinen Vorwurf
daraus. Sie wußte, daß er ihr in ihrem Kummer um Greville eine
stille Zufluchtsstätte hatte schaffen wollen. Aber die schlimme
Wirkung war da und durch nichts wieder aufzuheben. Nein, sie konnte
nicht bleiben! Unter dem Druck dieser unverdienten Beleidigungen
mußte sie zugrunde gehen.

		Ihre Augen flammten, starre Entschlossenheit sprach aus ihren
Zügen. Sir William schien bestürzt. Er sah es ein, er hatte sie in
eine üble Lage gebracht. Nur aus Unbedacht, nicht aus bösem Willen.
Aber es gab einen Weg, den Schaden wieder gut zu machen. Wenn Emma
öffentlich in die Gesandtschaft zurückkehrte, mit allen Ehren
empfangen, wurde ihr Ruf wiederhergestellt. Es mußte nur unter
einem Titel geschehen, der ihr ein Recht verlieh. Augenblicklich
führte zwar noch Sir Williams [bookmark: page393] Nichte, Miß Dickenson, das Hauswesen, aber Sir
William würde sie des Postens entheben und mit einer Entschädigung
nach England zurücksenden. An ihre Stelle würden Emma und die
Mutter treten. Mrs. Cadogan würde das Haus verwalten, Emma die
Empfänge leiten. Niemand würde es dann wagen, ihr auch nur mit
einem Blick zu nahe zu treten. War sie mit dieser Lösung
einverstanden?

		Strahlend von neuer Hoffnung schloß er. Sie aber willigte noch
immer nicht ein. Zu schlimme Erfahrungen hatte sie gemacht. Vor Sir
William fürchtete sie sich, vor seinem Begehren. Sie hatte ihn ja
gern, aber Liebe fühlte sie nicht für ihn. Und ohne Liebe war sie
nicht imstande, sich hinzugeben. Vielleicht, wenn sie die
Erinnerung an Grevilles Verrat überwunden hatte ... Nur mußte Sir
William ihr Freiheit lassen ... und Sicherheit geloben, damit sie
in Ruhe leben konnte ...

		Freiheit? Sicherheit?

		Er gelobte ihr alles, was sie wollte. Wenn sie nur bei ihm
blieb, ihm den Anblick ihrer Schönheit ließ.

		Er war so zahm, daß er nicht einmal zu ihr hinzueilen wagte, als
sie endlich einwilligte, zu bleiben. Auf seinem Stuhl sitzend bat
er sie, ihr die Hand küssen zu dürfen.

		Sie ließ es zu.

		Dann schickte sie ihn fort. Sie brauchte Ruhe. Auch konnte die
Mutter mit dem Kammermädchen jeden Augenblick zurückkehren. Wollte
er Emma auch vor der Dienerschaft kompromittieren, wie er es vor
der Gesellschaft Neapels getan hatte?

		Demütig stand er auf und ging zur Tür. Aber [bookmark: page394] er vermochte sie nicht zu
öffnen. Verwirrt rüttelte er an ihr. Vollständig vergessen hatte
er, daß er sie selbst vorhin geschlossen. Hilflos blickte er auf
Emma.

		Sie verzog keine Miene.

		»Schieben Sie den Riegel zurück, Exzellenz! Als Exzellenz
hereinkamen, muß er zugefallen sein. Zufällig!«

		Er öffnete. Vom Gange aus machte er ihr eine verlegene
Verbeugung.

		»Gute Nacht, Miß Emma!«

		»Gute Nacht, Exzellenz!«

		Nun endlich ging er. Polichinell, der Held einer
neapolitanischen Vorstadtposse.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Drei Monate später führte er Emma und die Mutter in den Palazzo
Sessa zurück. Viertausend Pfund hatte er ausgegeben, um Emmas
Zimmer ihrer Schönheit würdig auszustatten. Das Beste hatte er
kommen lassen, was die Magazine Londons boten: Seidenmöbel,
Gobelins, durchwirkte Tapeten, echte Nippes, schwere Teppiche,
wundervolle Holzschnitzereien. Die Rückwand des Eckzimmers, dessen
Fenster auf den Golf hinausgingen, war mit großen, runden Spiegeln
bedeckt. Eng aneinander gefügt gaben sie den herrlichen Rundblick
mit seinen paradiesischen Schönheiten wieder. Ein Gemälde von so
märchenhaftem Reiz, wie es nie die Hand eines Künstlers
hervorgebracht.

		[bookmark: page395] Seltsam
war ein großer fensterloser Raum, der von pompejanischen
Kandelabern erleuchtet wurde. Hier war alles vereint, was Sir
William bei den Ausgrabungen von Pompeji erbeutet hatte. Kostbare
Vasen standen einzeln und in Gruppen umher; bunte Reliefs, in die
Wände eingelassen, schilderten in lebhaften Szenen eine längst
verrauschte Welt der Schönheit und des Genusses; geheimnisvolle
Nischen aus aufeinandergetürmten Lavablöcken zeigten lebensgroße
Statuen von Göttern und Göttinnen, deren weiße Leiber durch das
Halbdunkel schimmerten. Über das alles breitete das ruhige Licht
der Kandelaber einen feierlichen Ernst, in dem der Raum wie ein der
Gottheit geweihter Tempel erschien.

		Sir William zeigte und erklärte Emma alles eingehend.
Hingerissen von dem Rausch des Besitzes pries er die Schönheit als
die einzig wahre Religion der Menschheit.

		Lächelnd hörte Emma ihm zu. Diese Religion war auch die ihre. In
ihr war Emma Priesterin und Göttin zugleich.

		Aber dann, da er sie um ihr Urteil befragte, vermochte sie eine
Regung des Spottes nicht zu unterdrücken.

		»Wen lieben Sie mehr, Sir William?« fragte sie zurück. »Mich
oder Ihre schönen Zimmer?«

		Statt der Antwort beugte er vor ihr das Knie. Und da sie ihm
huldvoll die Hand reichte, ließ sie es geschehen, daß er den Ärmel
ihres Kleides zurückschlug und die Stelle ihres Armes küßte, wo
durch die seidig glänzende Haut des Ellbogengelenks das bläuliche
Geflecht der Adern schimmerte.

		Von der Hand zum Ellbogen ...

		[bookmark: page396] Der Weg,
den Sir William in diesen Monaten des Werbens zurückgelegt
hatte.

		– – – – – – – –

		Zur Einweihung der neuen Einrichtung veranstaltete er ein
kleines Fest. Vertraute Freunde wurden geladen, höhere Beamte der
Gesandtschaft, Würdenträger des Hofes, eine Schar von Künstlern.
Bedingung war, daß die Verheirateten ihre Frauen mitbrachten.

		Emma zweifelte an dem Erfolg. Aber Sir William beruhigte sie.
Seine Beamten waren von ihm abhängig, die Künstler ohne Vorurteil,
die Freunde hatten bereits zugesagt. Und die Würdenträger des Hofes
...

		Er machte eine Handbewegung, die alles sagte. Das Gold Indiens
hatte auch nach Neapel seinen Weg gefunden.

		Sir William behielt recht. Man kam. Man staunte die neue Pracht
an. Man bewunderte Emmas Schönheit. Sonst aber war man
zurückhaltend. Erst als sie zur Laute jene wallisischen Lieder
sang, durch die sie in Ranelagh Romney zu dem Bilde der Heiligen
Cäcilia begeistert hatte, wurde man wärmer. Man lobte die schlichte
Würde des Vortrags, den jugendlichen Schmelz der Stimme, den zarten
Reiz des Spiels. Und wie in Ranelagh bat man auch hier um
Zugaben.

		Den Italienern zuliebe wählte Emma eine Arie von Paisiello und
entschuldigte sich, daß sie die herrliche Sprache Dantes noch nicht
beherrschte. Dann sang sie, schüchtern, wie vor dem Wagnis
zitternd.

		Der Erfolg wuchs. Die anfängliche Zurückhaltung schwand. Eine
stolze, übermütige Schönheit [bookmark: page397] hatte man zu finden erwartet, und sah ein
junges, bescheidenes Mädchen, das sich vor dem lauten Beifall der
Männer bescheiden erschreckt in die Arme ihrer Rivalinnen
flüchtete.

		Gegen Ende des Festes bat sie Sir William, seine Gäste nach
einiger Zeit in den fensterlosen Raum zu führen. Eine kleine
Überraschung galt es. Seinen neugierigen Fragen entschlüpfte sie
mit einem Lächeln.

		Als man eintrat, war der Raum in geheimnisvolles Halbdunkel
gehüllt. Ein einziger Kandelaber brannte. Mattrötliches Licht
streute er über den Marmor der Wände, die Statuen der Götter und
den purpurfarbenen Vorhang, der den Eingang einer Grotte
verdeckte.

		Ein Diener in altrömischer Tunika empfing die Eintretenden und
bat sie, sich der Grotte gegenüber aufzustellen. Dann schloß er die
Tür.

		Ein lautloses Schweigen der Erwartung herrschte.

		Plötzlich flog der Vorhang auseinander.

		Von dem schwarzen Hintergrunde der Grotte hob sich im ruhigen
Lichte des Kandelabers die sitzende Gestalt eines Weibes.
Faltenreiche Gewänder, wallende Tücher verliehen ihr einen
feierlichen Ernst. Einen Griffel und eine Pergamentrolle umfassend
hielt die Rechte eine Steintafel, deren Innenseite fremdartige
Schriftzeichen bedeckten. Die Linke, zur Seite gestreckt, schien
mit erhabener Geste einer schicksalsschweren Frage Kraft und
Nachdruck zu verleihen. In blendender Weiße aber wuchs aus dem
Ausschnitt des Gewandes über der vollen Brust der edel geschwungene
Hals hervor. Große, blaue Augen richteten sich sinnend [bookmark: page398] und fragend
empor. Als throne dort in der Höhe eines unsichtbaren Himmels eine
Gottheit, von der sie einen erkennenden Blick in die verschlossenen
Fernen der Zukunft heischten.

		»Die Sibylle von Cumä!« erklärte die Stimme des Dieners. »Von
der Küste Campaniens ist sie zum Gipfel des Vesuv emporgestiegen,
um von den Überirdischen Sprüche der Weisheit und Aufschlüsse über
die Geschicke der Menschheit zu erhalten.«

		Langsam schloß sich der Vorhang. Um sich gleich wieder zu
öffnen, den schönheitsdurstigen Augen der Italiener das
vaterländische Bild aufs neue zu zeigen.

		Eine hellenische Flötenspielerin folgte, eine pompejanische
Tänzerin, eine Winzerin aus den Weingärten des Posilipp. Alle
weckten dieselbe Begeisterung.

		Und als Emma dann im Gewande der Sibylle unter den Gästen
erschien, ergriff ein Taumel des Entzückens die ganze Versammlung.
Die Herren küßten ihr die Hände, die Frauen umarmten sie, neidlos,
hingerissen von dem Enthusiasmus ihrer südlich-leidenschaftlichen
Naturen.

		Sir William allein hielt sich zurück. Die Rücksicht auf Emmas
Ruf zwang ihn. Aber verstohlen folgten seine Augen jeder ihrer
Bewegungen.

		Nach dem Scheiden der Gäste dankte sie ihm. Das Fest hatte ihr
den Weg in die Gesellschaft Neapels geöffnet. Aber Sir William
hörte kaum zu. Wie von Sinnen bettelte er plötzlich um einen Kuß
auf diese volle, in weichem Heben und Senken atmende Brust, die das
Kleid seinen Augen neidisch verbarg.

		Kühl wies Emma ihn zurück. Daß er ihr das [bookmark: page399] Kopftuch abnehmen und sein
Gesicht für ein paar Sekunden in den leuchtenden Strom ihres
herabfließenden Haares tauchen durfte, war alles, was sie ihm
erlaubte.

		Tantalus war er. Über seinem Haupte breiteten sich Zweige voll
goldener Früchte, zu seinen Füßen rieselte ein Quell. Er aber war
verdammt, zu hungern und zu dursten ...

		– – – – – – – –

		An einem der ersten Tage des März kam Sir William erregt von
einem Gange in die Stadt zurück. Er war Philipp Hackert begegnet,
dem Hofmaler des Königs, der zwei Fremden die Sehenswürdigkeiten
Neapels zeigte: Tischbein, dem berühmten, in Rom lebenden Maler,
und Goethe, Geheimrat und Kammerpräsident des Herzogs von
Weimar.

		Von Tischbein hatte Emma durch die im Palazzo Sessa verkehrenden
Künstler gehört, von Goethe aber wußte sie nichts. Eifrig suchte
Sir William ihr die Bedeutung des Mannes zu erklären. Ein großer
Dichter war er, der Verfasser der »Leiden des jungen Werther«. Sein
Ruhm begann bereits über die engen Grenzen eines Vaterlandes
hinauszuwachsen.

		Auf seiner Wanderung durch Italien war er von der gebildeten
Gesellschaft Roms mit offenen Armen aufgenommen worden. Tischbein
hatte ihn gemalt und die berühmte Angelika Kauffmann ihm ihr Haus
zur Verfügung gestellt. Nun besuchte er Neapel, auch hier durch
seinen Ruhm, durch seine vergeistigte Schönheit und durch sein
abgeklärtes Wesen Aufsehen erregend. Marchese Filangieri, der
[bookmark: page400] gefeierte
Schriftsteller, hatte ihn mit Auszeichnung empfangen und verkehrte
bereits freundschaftlich mit ihm. Der Fürst von Waldeck, der hier
eine Reise nach Dalmatien und Griechenland vorbereitete, hatte ihn
wiederholt zu sich eingeladen und ihm durch seinen Rang und Einfluß
Zutritt zu Kreisen verschafft, die sich den Fremden sonst
verschlossen. Ihm hatte Goethe auch den Inhalt einer neuen Dichtung
»Iphigenie auf Tauris« erzählt, über die der feingebildete Fürst
voll Bewunderung sprach.

		Auch Sir William brannte darauf, Goethe im Palazzo Sessa zu
empfangen. Der Dichter sollte Emma sehen, dem Zauber ihres
Liebreizes, ihrer Grazie, ihres Gesanges huldigen. Der
Menschenschilderer und Erforscher der Natur, der Verkünder des
hellenischen Schönheitsideals sollte anerkennen, daß Sir William
Hamilton das Kostbarste besaß, was die Erde zu bieten hatte.

		So schwärmte Sir William.

		Wie war er eitel! Mit Emma schmückte er sich, wie eine
gefallsüchtige Frau mit der erborgten Schönheit von Federn, Blumen
und Edelsteinen.

		– – – – – – – –

		Eine glänzende Gesellschaft füllte die weiten, von einem
Lichtmeer durchfluteten Räume des Palazzo Sessa, als Sir William
Goethe empfing.

		Er führte ihn durch den Palast, ihm die kostbare Einrichtung
zeigend. In dem Eckzimmer mit den Spiegeln stand der Dichter lange
am geöffneten Fenster, das Bild der vom Monde durchstrahlten
Landschaft voll Entzücken in sich aufnehmend [bookmark: text24]F24

		[bookmark: page401] Dann bat
der Wirt die Gesellschaft in einen großen halbdunklen Saal, in
dessen Mitte aus einer altrömischen Räucherpfanne die bläulichen
Flämmchen glühender Holzkohlen züngelten. Drei Diener hielten an
langen Stäben brennende Kerzen. Zu ihnen trat Sir William mit einem
vierten Stabe. Das Licht der Kerzen vereinigte sich mit dem der
Kohlen zu einem seltsamen Schein, der einen flimmernden Kreis auf
den Boden zeichnete.

		Wie aus der Erde emporgestiegen erschien in diesem Kreise
plötzlich eine weiße Gestalt. In dichte Schleier gehüllt, blieb sie
einen Augenblick regungslos, unter den langwallenden Hüllen die
Arme emporstreckend. Jählings ließ sie dann die Arme fallen. Mit
ihnen glitt die oberste Hülle nieder.

		In marmorner Unbeweglichkeit erschien in der Umrahmung der
Schleier die Statue einer Bacchantin. Rotleuchtendes Haar ringelte
sich unter dem Kopfbund hervor, große blaue Augen lächelten
neckisch aus dem schönen, leicht zur Seite geneigten Gesicht, volle
Lippen öffneten sich wie zum Kuß und zeigten das schimmernde
Elfenbein der Zähne...

		Eine schnelle Bewegung der Arme, ein leises Rascheln der
emporflatternden Schleier ...

		Kassandra, das über Ilion herannahende Unheil verkündend ...
Maria Magdalena ... Diana ...

		Plötzlich weicht die Göttin zur Seite, hinter ihr erscheint die
Gestalt eines jungen Mädchens. Vor [bookmark: page402] einer hellenischen Urne kniend streckt es
die gefalteten Hände empor zum Gebet ...

		Das Gesicht der Diana verändert sich. Wahnsinnige Rache in den
Augen, stürzt sie sich auf das Mädchen und reißt ihm das Haupt
zurück. In ihrer erhobenen Rechten blitzt die breite Klinge eines
Messers ...

		Medea, ihre Tochter tötend.

		Das Messer fällt nieder, die zitternden Hände ziehen das Kind an
die Brust der Mutter, breiten sich über das schuldlose Haupt, die
Augen suchen mit stummem Flehen die Höhe des Himmels ...

		Niobe, ihre Tochter gegen die Pfeile der Götter schützend.

		Wieder flattern die Schleier. Hinter ihnen verschwindet die
Gruppe. Einen Augenblick herrscht Stille. Dann ertönt wie aus
weiter Ferne das rhythmische Geräusch einer baskischen Trommel.
Näher kommt es und näher, klingende Schellen mischen sich ein,
schneller und schneller.

		Die Schleier fallen.

		Das Tamburin in den Händen schwingend, umkreist von der
zierlichen Gestalt eines Kindes, schwebt auf nackten Sohlen eine
Tänzerin Pompejis. Unter dem langwallenden, leichten Gewande
zeichnen sich die reinen Linien der Glieder, funkensprühend umwogt
die Flut des Haares den weißen Nacken, die schwellenden Hüften.
Lustatmend hebt und senkt sich die jungfräuliche Brust. Wie
schimmernde Schlangen spielen, kaum den Boden berührend, die
kleinen, rosigen Füße. Neckend lachen die Augen zu dem Kinde
nieder, das mit emporgestreckten Händen nach der Trommel hascht
...

		Plötzlich ein jauchzender Ruf. Einen Augenblick [bookmark: page403] stehen Kind und Tänzerin
regungslos, wie zu Stein erstarrt. Dann erlöscht der Lichtkreis.
Dunkel breitet sich über den Saal.

		In der Mitte nur noch das bläuliche Flimmern der Kohlen, aus
denen ein zarter Duft empor; steigt »Der Ritter Hamilton, der noch
immer als englischer Gesandter hier lebt, hat nun, nach so langer
Kunstliebhaberei, nach so langem Naturstudium, den Gipfel aller
Natur- und Kunstfreude in einem schönen Mädchen gefunden. Er hat
ihr ein griechisches Gewand machen lassen, das sie trefflich
kleidet; dazu löst sie ihre Haare auf, nimmt ein paar Schals und
macht eine Abwechslung von Stellungen, Gebärden, Mienen usw., daß
man zuletzt wirklich meint, man träume. Man schaut, was so viele
tausend Künstler gerne geleistet hätten, hier ganz fertig, in
Bewegung und überraschender Abwechslung. Stehend, kniend, sitzend,
liegend, ernst, traurig, neckisch, ausschweifend, bußfertig,
drohend, ängstlich usw. Eins folgt aufs andere und aus dem andren.
Sie weiß zu jedem Ausdruck die Falten des Schleiers zu wählen, zu
wechseln und macht sich hundert Arten von Kopfputz mit denselben
Tüchern. Der alte Ritter hält das Licht dazu und hat mit ganzer
Seele sich diesem Gegenstand ergeben. Er findet in ihr alle
Antiken, alle schönen Profile der sizilianischen Münzen, ja den
belvederischen Apoll selbst ...« Goethe, Italienische Reise II, 18.
März 1787 ...

			[bookmark: foot24]»Die Zimmer, die er (Hamilton) sich in englischem
Geschmack einrichtete, sind allerliebst und die Aussicht aus dem
Eckzimmer vielleicht einzig. Unter uns das Meer im Angesicht Capri,
rechts der Posilippo, näher der Spaziergang Villa reale, links ein
altes Jesuitengebäude, weiterhin die Küste von Sorrento bis ans Kap
Minerva. Dergleichen möchte es wohl in Europa schwerlich zum
zweiten Male geben, wenigstens nicht im Mittelpunkte einer großen
bevölkerten Stadt.« Goethe, Italienische Reise II 22. März
1787.


	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Sie war nun die große Dame, die Greville aus ihr hatte machen
wollen. Mit ihrer leichten Grazie einen wirkungsvollen Gegensatz zu
der spanischen Etikette der vornehmen Gesellschaft Neapels bildend,
wußte sie mit feinem Takt alles Anstößige zu vermeiden. Sorglos
schien sie durch das Leben zu gleiten, ein spielendes Mädchen.

		Sie wußte, daß sie Sir William so gefiel.

		[bookmark: page404] So hatte
er sich die Gefährtin gedacht, die ihm Blumen auf die Wege seines
Alters streuen sollte.

		Er verabscheute alles, was ihm das Herz beschweren konnte. Ein
Genießer war er, der das Schöne nahm, wo er es fand. Die Welt und
ihr Treiben war ihm ein Theater. Erhaben über dem Gewühl saß er
selbst in einer behaglichen Loge, lachte über die Narrheit der
Menschen, die mit ihren Leidenschaften nur Verwirrung anstifteten
und das Ganze um keinen Schritt weiterbrachten.

		Aber er hatte auch Zeiten, wo er sich über sich selbst lustig
machte. Lächerlich fand er sich dann, mit seinen Liebhabereien,
seiner Schönheitsschwärmerei, seiner Begierde nach Emma. Spöttisch
beobachtete er sich selbst. Wie einen fremden, von einer komischen
Krankheit ergriffenen Menschen, dem er den Puls fühlte, dessen
Gedanken und Empfindungen er unter das Seziermesser des Forschers
nahm.

		Hatte er genug gespottet, so verfiel er wieder in die
Liebesraserei des alternden Mannes, nannte sich einen
Unglücklichen, der sein Gefühl an eine seelenlose Statue
verschwendete.

		Emma kannte ihn nun genau. Er war wie der Vater Mozarts. Dem
hatte der Sohn eines Abends vor dem Schlafengehen einen
Septimenakkord auf dem Klavier angeschlagen. Stundenlang hatte sich
der Alte ruhelos im Bette gewälzt. Bis er endlich aufgestanden war
und den Auflösungsakkord gespielt hatte. Befriedigt war er dann
sofort eingeschlafen.

		Sir Williams Septimenakkord war das Rätsel von Emmas verhüllter
Schönheit. Lüftete sie ihm die Schleier, so war die Begierde
gestillt. Er war [bookmark: page405] dann imstande, die eben noch Umworbene
fortzugeben. Wie die Bilder, die er verkaufte, wenn er sich an
ihnen satt gesehen hatte.

		Nun aber fing er an, eifersüchtig zu werden.

		– – – – – – – –

		Seit Emma dem Könige von Sir William vorgestellt war, machte
Ferdinand ihr den Hof. Wenn sie im Englischen Garten der Villa
reale spazieren ging, eilte er an ihre Seite. Wohnte sie am
Posilipp, so ließ er ihr Serenaden bringen, bei denen er zugegen
war, glücklich, wenn sie sich im Mondschein auf dem Balkon zeigte.
Saß sie im Theater San Carlo in der Loge der Gesandtschaft neben
der Königsloge, so beugte er sich weit über die Brüstung, kehrte
der Bühne den Rücken und starrte die »schöne Engländerin«
unverwandt an. Sein größter Schmerz war es gewesen, daß er sich
nicht mit ihr unterhalten konnte, da er nicht Englisch sprach. Nun
sie Italienisch gelernt hatte, überhäufte er sie mit Schmeicheleien
und Liebesbeteuerungen.

		Und er ruhte nicht eher, als bis Sir William sie zu den Jagden
mitnahm, zu denen der König ihn einlud. Dann wich er nicht von
ihrer Seite, während sie die Forsten durchstreiften, Wölfe und
Wildschweine erlegten, in den Jagdhäusern die Nächte verplauderten.
Und als die bösen Zungen anfingen, sich zu rühren, fuhr er
dazwischen. Als ein Muster tadellosen Lebens, vornehmen Anstandes
und feiner Sitte stellte er Emma den Damen seines Hofes hin.

		Nun erschien er auch abends im Palazzo Sessa. Er hatte plötzlich
seine Stimme entdeckt und bat; Emma, mit ihm Duette zu singen.

		Als sie ihn zum erstenmal hörte, erschrak sie. Kaum einen reinen
Ton hatte er in der Kehle, sang [bookmark: page406] durch die Zähne, wie ein Fischerknecht.
Trotz seiner Unbildung schien er ihr Befremden zu merken. Sie aber
wußte sich zu helfen.

		»Majestät singen anders, als die gewöhnlichen Sänger!« erwiderte
sie auf seine Frage. »Majestät singen wie ein König!«

		Sie mußte an sich halten, um über sein geschmeicheltes Lächeln
nicht in helles Lachen auszubrechen. Dennoch nahm sie ihn in
Schutz, als Sir William ihn nachher verspottete. Ferdinand von
Bourbon schien ihr kein Adonis an Schönheit, kein Apollo an Kunst,
aber doch ein guter Mensch.

		Ein guter Mensch!

		Sir William schrie fast auf. Und dann fiel er über den König
her.

		Ein Idiot war er, ein Kretin. Mit acht Jahren auf den Thron
gekommen, war er niemals zu bewegen gewesen, ein Buch
aufzuschlagen, eine Feder in die Hand zu nehmen. Als er sich mit
Maria Carolina, Maria Theresias feingebildeter Tochter,
verheiratete, hatte er weder lesen noch schreiben können. Heimlich
hatte sie es ihm beigebracht, voll Scham über die Unwissenheit
dieses Wilden, den sie ihren Mann nennen mußte. Aber immer noch
haßte er jede geistige Beschäftigung. In den Sitzungen des
Staatsrats schlief er, überließ alles der Königin. Protokolle
durften nicht aufgenommen werden, weil es ihm zu lange dauerte. Um
Dekrete nicht selbst unterschreiben zu müssen, hatte er sich einen
Stempel mit seinem Namenszuge anfertigen lassen, den er unter die
Schriftstücke drückte. Aber voll Argwohn, wie er bei alledem war,
verwahrte er diesen Stempel eifersüchtig in einer Truhe, zu der
[bookmark: page407] nur er den
Schlüssel besaß. Damit glaubte er seinen Untertanen gegenüber seine
Pflicht getan zu haben.

		Seine Beschäftigungen waren Essen, Trinken, Sport, Jagd,
Fischerei, Weiber. Seinen Körper trainierte er wie ein Schnelläufer
und Athlet. Bei der Jagd war ihm das edle Weidwerk Nebensache. Nur
das Töten war sein Ziel, die Massenschlächterei. Der Anblick der
zuckenden Glieder und brechenden Augen, der Geruch des rauschenden
Blutes war sein Genuß. Und dabei war er feige. Nie wagte er sich in
die Nähe eines gestellten Wildes, als bis es von seinen Jägern
sorgfältig verwahrt war, so daß es dem Schlächter nicht mehr
gefährlich werden konnte. Grausam und roh behandelte er auch die
Menschen, wenn er es ungestraft tun zu können glaubte. Den Abbé
Mazzinghi, einen Florentiner Edelmann, hatte er unter dem
schallenden Gelächter des Pöbels prellen lassen, bis das Opfer kein
Lebenszeichen mehr gab. Und warum? Weil der Unglückliche durch
seine lange, hagere Gestalt die Spottlust des Barbaren rege gemacht
hatte.

		Ach ja, ein guter Mensch war dieser König!

		Das Volk allerdings glaubte es. Er machte sich mit ihm gemein.
Weil er sich unter den Gebildeten langweilte und zu den rohen
Belustigungen des Pöbels hingezogen fühlte, die seinem entarteten
Wesen verwandt waren. Die Menge klatschte seinen derben Spaßen
Beifall und behandelte ihn wie ihresgleichen. »Il rè Nazone«, den
Nasenkönig, nannten ihn die Lazzaroni, seine große Nase
verspottend. Er aber hielt es für eine Ehre, die sie ihm erwiesen.
Wie die alten Römer einen Augustus »Pater patriae«, Vater des
Vaterlandes, genannt hatten.

		»Ein Narr ist er, ein Barbar, eine Null!« schloß [bookmark: page408] Sir William wütend. »In
dem Zeitalter Friedrichs des Großen und Josephs II. nur auf einem
Throne möglich, wie der von Neapel. Die Karikatur eines
Königs!«

		Emma lächelte verstohlen.

		Warum erregte er sich so? Er, der Skeptiker, der Philosoph, der
über dem Unsinn dieser Welt in unerreichbarer Höhe schwebte?

		Eifersüchtig war er, fürchtete im Könige den Nebenbuhler.

		»Und doch nennen Sie sich seinen Freund?« fragte sie mit
leichtem Spott. »Und verkehren mit ihm? Nicht wie mit einem König,
sondern wie mit einem Bruder?«

		Ärgerlich fuhr er auf.

		»Muß ich nicht? Wozu bin ich denn hier Gesandter? Ach, die
Politik! Wahrhaftig, England mit allen Schätzen Indiens ist nicht
imstande, mich für die Mühsal und Langeweile dieser Freundschaft zu
belohnen!«

		Und in dem Bestreben, sich vor Emma mit der Wichtigkeit und
Schwierigkeit seines Amtes zu brüsten, weihte er sie in die Wege
der britischen Politik am Hofe von Neapel ein.

		– – – – – – – –

		Seit England Spaniens und Hollands Seemacht vernichtet hatte,
vermochte ihm nur noch eine Macht die Herrschaft über die Welt
streitig zu machen: Frankreich. Auch hatte die Politik Ludwigs XVI.
bereits den Kampf aufgenommen. Mit ihrer Unterstützung hatten sich
die Vereinigten Staaten Nordamerikas von ihrem britischen
Mutterlande losgerissen.

		Nun trachtete das Pariser Kabinett nach der [bookmark: page409] Herrschaft über das
Mittelmeer, um den Handel der Levante an sich zu bringen. Die erste
Etappe war es auf dem Wege nach Indien. Die Zeitlage begünstigte
den Plan. Die beiden anderen bourbonischen Königreiche, Spanien und
Neapel, vereinigten sich mit Frankreich zu einem Dreibund, dessen
geheimes Ziel sich gegen England richtete, wenn man öffentlich auch
die Niederwerfung der barbareskischen Piratenstaaten in Nordafrika
vorgeschoben hatte. In allen drei Reichen rüstete man sich für den
zukünftigen Seekrieg, vermehrte die Flotte, bildete Mannschaften
aus.

		Die Lage war jedoch für England um so schwieriger, als in Paris
und Neapel Schwestern Königinnen waren, die von ihrer Mutter Maria
Theresia eine ungestüme Herrschsucht geerbt hatten und in
leidenschaftlicher Liebe aneinander hingen. Nichts war imstande
gewesen, Marie Antoinette von Frankreich und Maria Carolina von
Neapel zu entzweien. Einmütig strebten sie nach Vergrößerung ihrer
Macht, beide beherrschten ihre Männer, beide bestimmten die Politik
ihrer Länder. In ihrer Hand ruhte das Schicksal der Zukunft.

		Maria Carolina war die Tatkräftigere. Schon hatte sie begonnen,
eine Flotte zu bauen, mit der sie Sizilien und Malta gegen
englische Angriffe von Gibraltar her zu verteidigen gedachte. Und
noch weiter schien sie zu denken.

		»Seltsam, daß Venedig im Mittelalter den Handel Asiens an sich
reißen konnte!« hatte ihr Bruder Joseph II bei einem Besuche
Neapels gesagt. »Was ist sein Hafen im Vergleich mit dem Golf von
Neapel? Wenn ich König beider Sizilien wäre, würde das Mittelmeer
mir gehören!«

		[bookmark: page410] Seitdem
rüstete Maria Carolina ...

		Für England aber war die Zeit zum Losschlagen noch nicht
gekommen. Es galt, die Gegner im Auge zu behalten, ihre Schritte zu
belauschen, in ihre Pläne einzudringen, um im gegebenen Augenblick
bereit zu sein.

		Diese Politik der Vorbereitung, in der William Pitt Meister war,
bildete in Neapel Sir Williams Aufgabe. Und der erste Schritt war
geglückt, der König tat nichts, ohne Sir William vorher zu
befragen. Aber um was er fragte, war nicht der Rede wert. Von der
auswärtigen Politik, auf die es England ankam, erfuhr er nichts.
Auch Sir Acton, der von Sir William auf weiten Umwegen als
Marineminister in das Kabinett von Neapel gebracht war, im geheimen
Solde Englands stand und sich durch seine Gewandtheit zum leitenden
Minister emporgeschwungen hatte, war nahezu machtlos. Das Wichtige
ruhte einzig in Maria Carolinas Hand.´

		Und alle Versuche, ihr beizukommen, machte sie mit ihrer
lächelnden Liebenswürdigkeit zuschanden, hinter der sie ihre
Herrschsucht und ihr heißes Blut verbarg. Unnahbar war sie, ein
Rätsel.

		»Eine geniale Frau!« sagte Emma sinnend. »Hat sie keinen
Liebhaber? König Nazone dürfte wohl kaum der Mann ihres Geschmackes
sein!«

		Sir William schüttelte den Kopf.

		»Seit dem Tode des Fürsten Caramanito hat man nichts mehr von
einer Herzensneigung der Königin gehört. Sie war toll in ihn
verliebt. Trotzdem gelang es Acton, ihn als Gouverneur nach
Sizilien zu entfernen. Dort starb er nach kurzer Zeit. Man sagt, an
Gift. Seitdem soll Maria Carolina der Männerliebe abgeschworen
haben!«

		[bookmark: page411] Er
lachte. Emma errötete.

		Wenn sie der Königin im Englischen Garten begegnete, sah sie
Maria Carolinas Augen auf sich gerichtet.

		Heiße, bewundernde, sehnsüchtige Augen ...

		Stets fragte die Königin den Prinzen Dietrichstein nach Emma
aus. Beklagte die strenge Etikette, die es ihr nicht erlaubte, die
»schöne Engländerin« am Hofe zu sehen...

		Verstohlen nur konnten Maria Carolinas Augen Emmas Schönheit aus
der Ferne grüßen...

		– – – – – – – –

		Emma war Sir William dankbar, daß er ihr die Dinge um sie her
gezeigt hatte, wie sie waren. Und sie beneidete ihn, daß er in der
Geschichte seiner Zeit eine Rolle spielen durfte. Sie begriff nun
seine lächelnde Menschenverachtung, seinen Spott über das Getriebe
der Welt.

		Wundervoll mußte es sein, zu beobachten, wie Menschen und ganze
Völker an unsichtbaren Fäden geführt wurden, während sie sich
einbildeten, aus eigenem Willen und eigener Kraft zu handeln.

		Würde er ihr erlauben, ein wenig an diesem göttlichen Genuß
teilzunehmen?

		Überrascht, erfreut stimmte Sir William zu. Schon oft hatte er
es beklagt, daß ihm keine Frau zur Seite stand. Geschickte
Frauenfinger verstanden, feine Netze zu weben, wo die Hand des
Mannes sich nicht zeigen durfte, ohne zuzuschlagen...

		Emma dankte ihm in warmen Worten. Und zum Lohn erlaubte sie
ihrem Lehrer der Staatskunst eine kleine Freiheit.

		Er durfte für einen Augenblick seine Lippen [bookmark: page412] auf der Stelle ruhen
lassen, wo ihre Brust sich aus dem Ausschnitt ihres Kleides
hob.

		Sein Gesicht war dunkel gerötet, als er sich wieder aufrichtete.
Und da er ging, taumelte er.

		Lautlos lachte sie hinter ihm her.

		Ein Philosoph war er, ein Menschenkenner. Ließ die Völker an den
unsichtbaren Fäden zappeln, die er in der Hand hielt. Und sah den
Faden nicht, an dem er selbst zappelte ...

		Aber Greville ...

		Wenn er Emmas Plan merkte, wurde er ihr unversöhnlicher Feind,
arbeitete heimlich ihr entgegen.

		Sie gab Sir Williams Bitten nach, verzieh Greville den Verrat,
wechselte Briefe mit ihm, behandelte ihn als aufopfernden Freund.
Nie versäumte sie, ihren Dank einzuflechten für das Glück, das er
ihr durch die Bekanntschaft mit Sir William bereitet hatte.

		Sie wußte, daß Greville seinem Oheim Abschriften dieser Briefe
sandte. Sir Williams Hoffnung auf einen endlichen Sieg mußte
wachsen, wenn er immer und immer wieder las, daß er mit jeder
Niederlage ihrem Herzen näherzukommen schien. Greville dagegen
mußte es mit Bitterkeit erfüllen, daß sie ihn so leicht und schnell
vergaß. Wenn er von den Fortschritten erfuhr, die sie in der
Gesellschaft Neapels machte. Die Empfänge im Palazzo Sessa, die
sich anfänglich nur auf einen kleineren Kreis beschränkt hatten,
dehnten sich mehr und mehr aus und wurden endlich zu glänzenden
Festen, bei denen Emma die gesamte vornehme Welt der Stadt
empfing.

		[bookmark: page413] »...
Wir haben ein Konzert und einen Ball gegeben ,« schrieb sie
im Januar 1790. » Ich hatte ungefähr vierhundert Personen, alle
fremden Minister mit ihren Frauen
[bookmark: text25]F25 und die
Löwinnen der Saison, ausländische und einheimische. Unsere Salons
waren voll Menschen. Ich hatte ein Orchester, den Tenor Cosacelli
und mehrere andere Sänger. Sir William wünschte, daß ich eine Robe
aus weißem Satin trug ... Es war der erste große Empfang, den wir
offiziell gaben. Die Frauen wetteiferten in Toiletten und Schmuck,
trotzdem behauptete Sir William, ich sei von allen doch das
schönste Kleinod. Alle Abende ist unser Haus für intime Empfänge
geöffnet; fünfzig bis sechzig Personen Herren und Damen. Wir haben
einen neuen spanischen Gesandten hier; seine Frau und ich sind uns
in wahrer Freundschaft zugetan und verlassen uns nicht mehr. Sie
ist reizend. Was für eine Kreatur müßte ich sein, wenn ich mich Sir
William gegenüber nach allem, was er für mich getan hat, nicht
musterhaft benähme! Bei Gott, ich werde alles tun, was in meiner
Macht steht, um ihn glücklich zu machen ... «

		Und während sie schrieb, dachte sie daran, was die Leute
einander bereits zuflüsterten.

		Man glaubte allgemein an eine heimliche Ehe Sir Williams mit
Emma ...

		Madame Skawuska, die russische Botschafterin, und die Herzogin
von Fleurus, Emmas Freundinnen, hatten es ihr bei jenem Feste
zugetragen.

		Unter ihren forschenden Blicken war Emma wie erschreckt errötet.
Dann hatte sie sich wie

		[bookmark: page414]
hilfesuchend zu Sir Williams geflüchtet und sich einen Augenblick
zärtlich an seinen Arm geschmiegt.

		Die Freundinnen glaubten es nun auch. Trugen es weiter …

			[bookmark: foot25]Im Original unterstrichen.


	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Sir William hatte in dieser Zeit viel zu tun. Täglich hielt er
lange diplomatische Besprechungen mit Emma ab, sich die Pflichten
seines Amtes durch den Anblick von Emmas Schönheit versüßend.

		Durch den Ausbruch der Revolution in Frankreich war eine völlige
Verschiebung in der politischen Lage Europas eingetreten, die alle
Künste der Diplomatie in Anspruch nahm.

		Durch die Weiber der Halle und die entfesselten Scharen der
Volksquartiere waren Ludwig XVI. und Marie Antoinette von
Versailles nach Paris zurückgebracht worden und hatten ihren
Einfluß auf die Regierung Frankreichs fast ganz verloren. Das
geheime Bündnis der Bourbonen war gesprengt.

		Das Schicksal der geliebten Schwester beunruhigte Maria
Carolina. Marie Antoinette schob das durch eine jahrhundertelange
Mißwirtschaft ausgesogene Volk, dessen Urteilskraft über die
Ereignisse des Tages nicht hinausging, die Hauptschuld an dem
Zusammenbruch des Staates zu. Man verlangte die Verbannung der
Ausländerin, beschimpfte sie durch Schmähschriften und schmutzige
Lieder, drohte ihr mit dem Tode, wenn sie nicht freiwillig ging.
Schlimmes schien ihr bevorzustehen, falls ihr nicht von außen Hilfe
kam.

		[bookmark: page415] Und von
Frankreich griff der revolutionäre Geist weiter um sich. In Neapel
blieb das niedere Volk zwar ruhig, aber die Gebildeten fingen an,
eine vermessene Sprache zu führen. Die Ausländer am Hofe und in der
Regierung wurden mit Mißtrauen behandelt, die Polizei berichtete
von geheimen Zusammenkünften, in denen junge Heißsporne Reden gegen
Maria Carolina, die »Ausländerin«, die »Österreicherin«, hielten.
In den Straßen zeigten sich Gestalten, durch Kleidung, Haartracht,
äußere Abzeichen den Jakobinern ähnlich, die in Paris die
Herrschaft des Volkes an die Stelle des angestammten Königshauses
zu setzen strebten.

		Sollte Maria Carolina demselben Schicksal anheimfallen, das über
Marie Antoinette bereits düstere Gewitterwolken zusammenzog?
Rettung der Schwester, Schutz des eigenen Thrones mußte nun das
Ziel ihrer Politik sein. Neue Freunde galt es zu werben.

		Mit ihrer ganzen leidenschaftlichen Tatkraft ging sie ans Werk.
Täglich flogen ihre Kuriere mit Botschaften an die Höfe Italiens,
an ihre Gesandten in Wien, Petersburg, Berlin. Täglich hatte sie
lange, geheime Konferenzen mit den Vertretern der Kontinentalmächte
an ihrem Hofe. Eine Liga gegen die Revolution wollte sie
zusammenbringen, durch den gleichzeitigen Einmarsch großer Heere in
Frankreich den verderblichen Geist des Jakobinertums mit einem
Schlage vernichten.

		Und schon schien sich ein Erfolg zu zeigen. Um das Band zwischen
den beiden Staaten enger zu schlingen, willigte ihr Bruder, Kaiser
Leopold II. von Österreich, in eine dreifache Heirat zwischen den
Herrscherfamilien von Wien und Neapel. Des Kaisers [bookmark: page416] Söhne Franz und Ferdinand
sollten Maria Carolinas Töchter Theresia und Ludovica, und Maria
Carolinas Kronprinz Franz die Erzherzogin Maria Clementine zum
Altar führen. Im August erwartete man den Fürsten Ruspoli als
außerordentlichen Botschafter und Brautwerber in Neapel; alsdann
sollten Ferdinand und Maria Carolina mit dem Kronprinzen und den
beiden bräutlichen Prinzessinnen nach Wien zu der dreifachen
Hochzeitsfeier reisen. Hier würde man die politische Lage
besprechen und Entschlüsse fassen, deren Ausführung gewaltige
Veränderungen in Europa herbeiführen mußten.

		– – – – – – – –

		Es war eine schwere Zeit für Sir William.

		Fortwährend forderte Pitt Berichte über die Vorgänge in Neapel
von ihm ein. Alles wollte der Unermüdliche wissen, auf die
geringsten Kleinigkeiten legte er Gewicht. Eine ungeheure
Verwirrung der Verhältnisse auf dem Kontinent sah er voraus, aus
der es für England Nutzen zu ziehen galt. Die Schwächung
Frankreichs durch die inneren Unruhen mußte benutzt werden, um im
Mittelmeer festen Fuß zu fassen. Durch Gibraltar beherrschte man
bereits den Eingang; nun mußten auch Stationen im Meerbecken selbst
erworben werden, durch die man die Fahrstraße der britischen
Schiffe sicherte und den Warenverkehr der Levante in die Hand
bekam. Ein neues großes Handelsgebiet galt es dem englischen
Kaufmann zu erschließen, die Flagge König Georges III. sieghaft
auch über den Häfen Kleinasiens und Ägyptens wehen zu lassen,
Konstantinopel zu bedrohen und dadurch den indischen [bookmark: page417] Kolonien auch
von dieser Seite Schutz gegen die Anschläge der Neider zu
verschaffen.

		Begeistert ging Sir William auf die Weisungen des Ministers ein.
Geheime Boten verkehrten zwischen ihm und Sir Acton; große Summen
flossen in die Taschen der Höflinge, die jede unvorsichtige
Äußerung der Königin an Sir William weitergaben; mit
unerschöpflicher Geduld ertrug er die schlechte Laune des Königs,
der über die Reise nach Wien, grollte und im voraus über den
lästigen Etikettenzwang der Hochzeitsfestlichkeiten klagte.

		Aber Sir William erfuhr nur wertlosen Klatsch, kaum des
Berichtens wert. Maria Carolina schien gegen England von Mißtrauen
beseelt. Selbst ihren Premierminister weihte sie nicht in ihre
Pläne ein. Lächelnd, stets voll Huld gegen Sir William, hüllte sie
sich in eine berechnete Harmlosigkeit, gegen die er keine Waffe
fand.

		Er war verzweifelt. Alle seine Diplomatenkünste versagten
gegenüber dieser Königin, die das Genie ihrer großen Mutter geerbt
zu haben schien. In schwarzen Stunden dachte er schon daran, den
Abschied zu nehmen und das schwierige Feld jüngeren Kräften zu
überlassen.

		Ach ja, eine Frau fehlte ihm. Nur eine Frau konnte in die
Geheimnisse einer anderen dringen...

		– – – – – – – –

		Mitte Juli wurde der Brautschatz der Prinzessinnen in Neapel
mehrere Tage lang zur öffentlichen Schau ausgestellt. Im Hafen von
Manfredonia sammelten sich acht Schiffe der neapolitanischen
Kriegsflotte, um die königlichen Reisenden auf ihrer Meerfahrt nach
Fiume zu geleiten. In Wien erhielt Fürst Ruspoli als Ausstattung zu
der Brautwerbung [bookmark: page418] den hohen Orden vom Heiligen Vlies. Am sechsten
August sollte er in Neapel eintreffen ...

		Am letzten Juli erschien der König zur Abendgesellschaft im
Palazzo Sessa. Er wollte noch eine gemütliche Stunde verleben, ehe
die Langeweile der höfischen Feste über ihn hereinbrach.

		Er brachte Emma ein kleines, fest verschnürtes Paket mit. Neue
Duette von Händel, wie er sagte, die sie während seiner Abwesenheit
einstudieren sollte. Wenn er zurückkam, wollte er sie mit ihr
singen. Und sobald sie sich ein Urteil über die Musik gebildet
hatte, sollte sie es ihm nach Wien mitteilen. Der Kabinettskurier
Ferren würde jedesmal bei ihr vorsprechen, ehe er eine seiner
Reisen nach Österreich antrat.

		Emma wollte das Paket sogleich öffnen. Aber er wurde verlegen
und hielt sie zurück. Er hatte nur wenig Zeit, die Königin
erwartete ihn. Sie wollten lieber zum Abschied noch ein paar Duette
singen von denen, die sie bereits miteinander geübt hatten. Dabei
sah er Emma bedeutungsvoll an.

		Aber er war nicht gut bei Stimme. Schon nach wenigen Takten
brach er wieder ab. Die Angst vor der Tortur der Wiener Etikette
vergällte ihm selbst diese letzten Stunden der Freiheit. Aber wenn
er nach einem Jahre wiederkam, wollte er sich schadlos halten. An
diesem wundervollen Händel, den er Emma nochmals dringend empfahl
...

		– – – – – – – –

		Als er fort war, verließ Emma unauffällig die Gesellschaft und
öffnete das Paket.

		Der König hatte nicht gelogen. Es waren neue Duette von Händel,
in goldgepreßtes Leder gebunden. [bookmark: page419] Aus der Höhlung des Rückens aber ragte
ein zusammengefaltetes Papier hervor.

		Hatte König Nazone Emma wieder angedichtet, wie er es in letzter
Zeit öfters getan?

		Fast vierzig Jahre war er nun schon alt, schien aber in seinem
Gefühlsleben erst auf der Stufe eines Schulknaben angelangt, dem
weibliche Reize zum ersten Male den Sinn verwirrten.

		Sie zog das eng beschriebene Blatt heraus und las ...

		Endlich hatte er seinen Entschluß gefaßt. Er war der
Bevormundung durch die Königin müde. Die Regierung wollte er ihrem
Ehrgeiz überlassen; aber in seine Privatangelegenheiten sollte sie
sich nicht mischen. Anderswo wollte er das Glück suchen, das Maria
Carolina mit ihrem hochfahrenden Sinn ihm nicht zu geben
vermochte.

		Einzig und allein bei Emma konnte er dieses Glück finden.

		Ihm sollte sie sein, was Ludwig XV. die Pompadour gewesen war.
Ein Landgut bei Caserta sollte ihr gehören, ein Palazzo in Neapel,
ein Haus in Palermo. Den Titel einer Herzogin von Bronte wollte er
ihr verleihen. Die Söhne, die sie ihm schenkte, wurden Grafen,
erhielten hohe Ämter, die Töchter stattete er reich aus und
verheiratete sie mit Fürsten.

		Die ersten paar Jahre mußte Emma allerdings außerhalb Neapels
leben, um der Opposition kein Wasser auf ihre Teufelsmühlen zu
leiten. Sobald aber Maria Carolina die Jakobiner mit eisernem Besen
ausgefegt hatte, kam Emma an den Hof und war nach der Königin die
Erste.

		Wenn Maria Carolina sich dagegen sperrte und [bookmark: page420] die Etikette vorschob,
verheiratete der König Emma ganz einfach mit dem Herzoge von Ascoli
oder mit sonst einer hochadeligen Lakaienseele. Dann mußte die
Königin klein beigeben.

		Wenn Emma einwilligte, sollte sie nur ein paar Zeilen schreiben,
die der verschwiegene Ferri ihm nach Wien bringen würde. Von dort
würde der König dann alles vorbereiten, daß sie bei seiner Rückkehr
den Palazzo Sessa verlassen und auf das Gut bei Caserta übersiedeln
konnte ...

		Mit einem Auflachen des Hohnes verbarg Emma den Brief in ihrem
Mieder. So hatte ein König geschrieben´...

		Liebe?

		Liebe war ein Geschäft. Und aus ihm Stiegen die Laster der Zeit
empor, wie einst die giftigen Dünste der Krankheiten aus der Büchse
der Pandora ...

		Als Emma zur Gesellschaft zurückkehrte, trat Prinz Dietrichstein
ein. Er kam von der Königin.

		Sie hatte ihn gefragt, ob Emma während der Abwesenheit des Hofes
in Neapel blieb, ob sie neue Attitüden erfunden hatte und neue
Lieder sang. Und ob das Gerücht auf Wahrheit beruhte, das sie mit
Sir William verheiratete.

		Prinz Dietrichstein fragte Emma, als sie einen Augenblick
unbeachtet mit ihm am Fenster stand.

		Sie lächelte vor sich hin. Bat um, seinen Besuch am folgenden
Morgen.

		– – – – – – – –

		Die ganze Nacht saß sie schreibend in ihrem Zimmer. Zum
erstenmal sprach sie zu einer Königin. Aber sie wählte ihre Worte
nicht ängstlich [bookmark: page421] aus. Frei heraus schrieb sie, was sie dachte,
was Maria Carolina wissen sollte.

		Der König hatte sich in Emma verliebt, ohne ihr Zutun. Er hatte
ihr Anerbietungen gemacht, die eine andere wohl verlocken konnten.
Emma aber war der Königin aus der tiefsten Tiefe ihres Herzens in
Ehrfurcht und Liebe ergeben. Um keinen Preis der Welt brachte sie
es über sich, diese erhabene Stirn durch einen Hauch von Verdruß zu
trüben, diese schönen, königlichen Augen zum Zorn zu reizen.
Sterben würde sie, wenn die edelste Frau Europas Böses von ihr
dachte. Darum wies sie das Ansinnen des Königs zurück und flehte
Maria Carolina um ein gerechtes Urteil über die Unglückliche an,
die unabsichtlich vielleicht das Mißfallen der Majestät erregt
hatte. Emma stand im Schutze der britischen Gesandtschaft, aber
willig verzichtete sie auf dieses Recht, wenn Maria Carolina es
befahl. Auf Gnade oder Ungnade würde sie sich ihr ausliefern,
würde, so schwer es ihr auch fiel, den Anblick der großen
Herrscherin und liebreizenden Frau zu entbehren, nach England
zurückkehren, um die Ruhe der angebeteten Monarchin nicht zu
stören.

		Durch diese freiwillige Verbannung hoffte sie den Wünschen der
Königin zu entsprechen. Sir William zwar würde die Trennung
schmerzlich empfinden. Er liebte Emma. Aber er hatte kein Recht auf
sie. Das Gerücht, das vielleicht auch zu den Stufen des Thrones
gedrungen war, log: Sir William war nicht in geheimer Ehe mit Emma
verbunden. Er hatte schon oft daran gedacht, sie zu seiner Frau zu
machen, immer aber hatte ihn die Scheu vor dem Mißfallen Maria
Carolinas zurückgehalten. Dieselbe Scheu hatte auch Emma
abgehalten, sein Liebeswerben [bookmark: page422] zu erhören. Rein, wie sie nach Neapel
gekommen war, konnte sie auch heute noch den strengen Blick der
Majestät mit ruhigem Gewissen ertragen ...

		In tiefster Demut, mit willigster Hingebung erwartete sie, was
Maria Carolina über sie beschließen würde. Was es auch sei, im
Geiste würde sie auch die strafende Hand der Erhabenen mit den
ehrfurchtsvollen Küssen heißer Liebe bedecken ...

		Der Morgen dämmerte bereits, als sie die Feder fortlegte. Sie
faltete den Brief, legte das Schreiben des Königs hinein und
siegelte zu. Mit schmerzenden Gliedern erhob sie sich, ging ruhelos
hin und her.

		Sollte sie es wagen? Um alles ging es, was sie in diesen Jahren
erstrebt und erreicht hatte. Ihr ganzes Sein stand auf dem Spiel
...

		Zur bestimmten Stunde kam Prinz Dietrichstein. Nach vielen
Bitten übernahm er es, den Brief der Königin in einem unbewachten
Augenblick zu überreichen.

		Va banque ...

		– – – – – – – –

		Am folgenden Tage brachte er die Antwort der Königin. Ein
verschlossenes Kuvert, ohne Adresse, ohne Siegel. Fiebernd vor
Erwartung riß Emma es auf. Ein leeres Blatt fiel heraus.

		Von Maria Carolina kein Wort ...

		Nachmittags ging Emma in den Englischen Garten der Villa reale,
um nach der Königin auszuspähen. Vielleicht, daß sie aus Maria
Carolinas [bookmark: page423]
Mienen den Eindruck des Briefes zu erraten vermochte.

		Die Königin erschien nicht. Wie es hieß, hatte sie wichtige
Konferenzen über das Zeremoniell beim Empfange des Fürsten
Ruspoli.

		Auch an den folgenden Tagen erschien sie nicht ...

		Am 6. August traf Fürst Ruspoli ein, am 7. wurden zwischen ihm
und dem Premierminister Sir Acton diplomatische Besuche gewechselt.
Am 12. hielt der Fürst, vom Principe della Torrella und Cavaliere
Macedonio eingeholt, seinen feierlichen Einzug in Neapel. Am 14.
fand vor versammeltem Hofstaat die feierliche Werbung statt, am 15.
wurde die Doppeltrauung durch den Kardinal-Erzbischof vollzogen,
bei der Kronprinz Franz die Stelle der erzherzoglichen Bräutigame
vertrat. Am 18. verließ der König unter dem Namen eines Grafen von
Castellamare die Stadt, um in Barletta, wo sich die königliche
Flotte gesammelt hatte, an Bord zu gehen.

		Von Maria Carolina kein Wort ...

		Und am folgenden Morgen sollte sie mit den Prinzessinnen
abreisen ...

		Emma gab alle Hoffnung auf. Es war, wie immer. Sie hatte kein
Glück.

		Sie machte einen letzten Versuch. Abermals ging sie nachmittags
in den Englischen Garten. Sir William begleitete sie.

		Madame Skawuska Und die Herzogin von Fleurus gesellten sich zu
ihnen. Lachend ging man auf und ab, plauderte von den verflossenen
Hoffestlichkeiten, medisierte, kritisierte.

		Plötzlich blieb Emma stehen.

		[bookmark: page424] Gefolgt
von einem Kammerdiener, im Gespräch mit Prinz Dietrichstein kam
Maria Carolina den breiten Weg herauf, huldvoll die ehrerbietigen
Grüße der ihr Begegnenden erwidernd. Der Herzogin von Fleurus und
Madame Skawuska nickte sie lächelnd zu. An Emma ging sie vorüber,
als sähe sie sie nicht ...

		Während sie langsam weiterschritt, kam Prinz Dietrichstein
plötzlich zurück und bat Sir William zur Königin. Sir William
eilte, dem Befehl zu gehorchen. Entblößten Hauptes trat er vor sie
hin, in ehrerbietiger Verneigung ihre Anrede erwartend.

		Was sagte sie ihm?

		Der gewandte Hofmann bewegte heftig die Hände, verlor gänzlich
seine gemessene Haltung. Als Maria Carolina ihn mit einem Neigen
des Hauptes verabschiedete, ließ er seinen Hut fallen.

		Regungslos sah er ihr nach.

		– – – – – – – –

		In den Palazzo Sessa zurückgekehrt, schloß er sich mit Emma ein.
Dann berichtete er.

		Maria Carolina war zuerst sehr gnädig gewesen. Von den
vergangenen Hoffestlichkeiten war sie sehr befriedigt, freute sich
auf die Reise nach Wien, auf das Wiedersehen mit den Verwandten.
Lebhaft hatte sie dann bedauert, daß die schönste Dame der Neapeler
Gesellschaft an den Festen nicht hatte teilnehmen können. Gern
hätte sie diese Dame auch in ihrem Gefolge mit nach der Kaiserstadt
an der Donau genommen, um den schönen Wienerinnen zu beweisen, daß
auch die Frauen von Neapel nicht alle häßlich waren. Und plötzlich
hatte sie Sir William gefragt, wie lange er sich noch in ein
Geheimnis hüllen wollte, das keins mehr war. Wußte [bookmark: page425] man nicht
allgemein, daß er mit jener Dame verheiratet war?

		Aber als Sir William die Wahrheit des Gerüchtes bestritt, war
sie sehr ungnädig geworden. Fest hatte sie an eine geheime Ehe
geglaubt und darum keinen Anstoß an seinem Zusammenleben mit Emma
genommen. Nun aber – es ging doch nicht an, daß ein Gesandter, der
zu den Intimen der königlichen Familie zählte, sich zu den Geboten
der Moral in Widerspruch setzte. In diesen Zeiten, da der Pöbel
überall an den Grundlagen der Gesellschaftsordnung rüttelte, war
ein musterhafter Lebenswandel Pflicht der Aristokratie. Und es war
für Sir William ja leicht, diese Pflicht zu erfüllen. Das Mittel
war so einfach, daß es keines Hinweises bedurfte.

		Verlangte sie, daß Sir William sich von Emma trennen sollte?

		»Ich glaubte es!« schloß er. »Plötzlich aber wurde sie wieder
liebenswürdig. Ich dürfe die Sache nicht tragisch nehmen, sagte
sie. Nur mein Glück wolle sie und erwarte bestimmt, nach ihrer
Rückkehr von Wien Lady Hamilton bei Hofe empfangen zu können!«

		Bleich hatte Emma ihm gegenübergesessen, in qualvoller Ungeduld
seiner umständlichen Erzählung folgend. Nun stand sie schnell auf
und trat ans Fenster, ihre heftige Bewegung Sir Williams Blicken zu
entziehen.

		Maria Carolina ...

		Alles hatte die Königin zwischen den Zeilen gelesen, was Emma
nicht offen hatte aussprechen dürfen ...

		»Die Königin will also, daß Sie mich heiraten oder aufgeben!«
sagte sie ruhig, sich Sir William [bookmark: page426] wieder zuwendend. »Nun denn, ich bin
bereit, sobald Sie es wünschen, Neapel zu verlassen und nach London
zurückzukehren!«

		Erschreckt starrte er sie an.

		»Und damit glauben Sie die Lösung des Konflikts gefunden zu
haben? Sie wissen doch, daß ich Sie liebe! Daß ich in dieser ganzen
Zeit nur daran gedacht habe, wie ich Sie für mich gewinne! Sie
aufgeben? Unmöglich! Lieber verzichte ich auf mein Amt und ziehe
mich mit Ihnen irgendwohin in die Einsamkeit zurück.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»In die Einsamkeit? Sie würden sich dort sehr unglücklich
fühlen, Sir William. Auch wenn ich diese Einsamkeit teilte. Ohne
den Prunk des Hofes und die Aufregungen der Politik können Sie ja
gar nicht leben. Und, offen gestanden, ich auch nicht!«

		Er nickte.

		»Es ist wahr. Ich würde wahrscheinlich ein unausstehlicher
Misanthrop werden. Aber was soll ich tun? Helfen Sie mir, Miß Emma!
Geben Sie mir einen Rat!«

		Spöttisch sah sie auf seine komische Hilflosigkeit.

		»Blicken wir den Dingen ins Auge!« sagte sie kalt. »Sie möchten
mich ganz gern heiraten. Aber Sie scheuen sich vor König George.
Sie fürchten, daß er Ihnen die Mesalliance nicht verzeihen wird,
Ist es so, Sir William?«

		Mit verdüstertem Gesicht starrte er ins Leere.

		»Es ist so. Er ist mir zwar wohlgeneigt, aber er hat eine
strenge Auffassung von den Pflichten des Adels.«

		Verächtlich schürzte sie die Lippen.

		[bookmark: page427]
»Trotzdem wird er vielleicht Milde walten lassen, wenn Sir William
Pitt ihm den Vorteil klarmacht, den England aus einer Heirat
zwischen Sir William Hamilton und Miß Emma Hart ziehen kann.«

		Erstaunt sah er auf.

		»Den Vorteil?«

		»Sagten Sie nicht selbst, daß nur eine Frau imstande ist, in
Maria Carolinas Geheimnisse zu dringen? In diese Geheimnisse, die
für England von größter Wichtigkeit sind? Maria Carolina aber ist
der Miß Hart ›wohlgeneigt‹ und wünscht, die Lady Hamilton bei Hofe
zu empfangen ...«

		Lebhaft sprang er auf. Seine Äugen glänzten.

		»Das ist die Lösung! Pitt vermag beim König alles. Noch heute
setze ich den Bericht an ihn auf.«

		Sie schüttelte den Kopf. Sie dachte an Greville und an die
Verbindungen, die er im Auswärtigen Amt hatte.

		»Ist ein Bericht nicht gewagt? Wenn Sie einen Urlaub nach London
erbäten? Um mit Sir Pitt mündlich zu verhandeln?«

		Entzückt stimmte er zu. Setzte sich gleich hin, das Gesuch
abzufassen. Ein besonderer Kurier sollte es nach London bringen.
Schon am nächsten Morgen.

		Aber als er fertig war und Emma ansah, wie sie still ihm
gegenübersaß, wurde er verlegen.

		»Da schreibe ich und baue Pläne!« sagte er mit einem gezwungenen
Lachen. »Und habe Miß Hart noch nicht einmal gefragt, ob sie
überhaupt Lady Hamilton werden will?«

		Er stand auf und beugte sich über sie. Etwas wie Rührung machte
die Runzeln seines Greisengesichts zittern.

		[bookmark: page428] Mit
einem seltsam glitzernden Blicke sah Emma zu ihm auf.

		»Es gab eine Zeit, da hätten Sie mir eine Königskrone bieten
können, und ich hätte sie ausgeschlagen. Diese Zeit ist vorbei. Ich
liebe niemand mehr. Nicht einmal mich. Auch Sie liebe ich nicht,
Sir William. Immer aber werde ich Ihnen eine gehorsame Frau sein
und eine getreue Helferin. Mit gutem Gewissen kann ich es Ihnen
versprechen. Niemals mehr wird es eine Versuchung für mich geben.
Niemals werde ich wieder lieben können. Wenn Sie es daraufhin mit
mir wagen wollen ...«

		Er lächelte. Sie sah es ihm an, daß er es besser zu wissen
glaubte. Was ernste Wahrheit war, hielt er für Stolz und spröde
Zurückhaltung. Hatte ihm Greville nicht die Briefe gesandt, in
denen sie von ihrer Liebe für Sir William sprach?

		Gierig küßte er ihren Hals, ihren Nacken, die weißen
Schwellungen ihrer Brust. Sie ließ es geschehen.

		Sie stand nun auf der Höhe, die sie in heißem Mühen, erstrebt
hatte. Sie stand allein. Was war ihr dieser Mann, der ihr seinen
Namen gab, um eine schöne Statue zu besitzen?

		Tom, Romney, Nelson, Greville – alle waren aus ihrem Leben
verschwunden. Einsam war sie, wie damals, als sie auf dem
»Göttlichen Bett« des Doktor Graham lag.

		Ein Frösteln durchschauerte sie. Während draußen die Sonne
brannte … [bookmark: page429]

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		London ...

		Am 6. September 1791 wurde Emma Lyon-Hart in der Kirche
Marylebone Lady Hamilton.

		Drei Stunden nach der Trauung war Sir William beim König zur
Audienz.

		»Hör' mal, William,« sagte George III., mit dem ausgestreckten
Zeigefinger seiner rechten Hand dem Jugendgespielen auf die Achsel
klopfend, »ist es wahr, was man mir sagt? Du willst die Dummheit
machen, dich zum zweitenmal zu verheiraten? Was, was? Die Dummheit,
ja! Ist das wahr? Was, was?«

		Unsicher, verlegen beugte Sir William das Knie.

		»Majestät geruhen allergnädigst zu verzeihen – es ist bereits
geschehen. Heute morgen war die Trauung.«

		»Was? Die Trauung? ... Ach, ja, Pitt meinte ja, es ginge nicht
ohne sie! ... Hm ... Das Mädchen soll ja sehr schön sein. Sehr
schön, ja. Wenn du's nur nicht mal zu bereuen hast, William! Nicht
zu bereuen! ... Was, was? ... Na, dann kannst du sie mir ja mal
bringen, deine Frau! Ich will sie mir doch auch mal ansehen, die
... wie hieß sie doch? Hebe Vestina? Was, was? ... Na, für die
Lasterhöhle Neapel ist das vielleicht ganz gut, nicht? Vielleicht
das einzig Richtige. Was, was? Haha! Ja! Also bring' sie mir nur!
Bring' sie mir ...«

		– – – – – – – –

		Neapel ...

		Die Hussiers öffneten die Flügeltüren des [bookmark: page430] Audienzsaales. Der
Zeremonienmeister stieß seinen Stab auf den Boden.

		»Ihre Exzellenz Lady Emma Hamilton, Gemahlin Seiner Exzellenz
Sir William Hamilton, bevollmächtigten Gesandten und Ministers
Seiner Majestät des Königs von Großbritannien und Irland!«

		An der Hand des Premierministers Sir Acton trat Emma ein,
empfangen von den bewundernden Blicken des Hofstaats. Vor dem
Thronsessel sank sie halb in die Knie, geneigten Hauptes in der
Stellung verharrend.

		Die Königin reichte ihr die Hand zum Kuß. Und während Lady
Hamilton ihre Lippen auf diese königliche Hand drückte, drang Maria
Carolinas Stimme leise in ihr Ohr.

		»Endlich!«

		Ihre Augen trafen sich ... lächelten einander zu...

		 

		Ende. [bookmark: page431]
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IL CONVITO AMOROSO!

Or, a Serio-comico-philofophical

L ECT U R E

oN TRE

Caufes, Nature, and Effécts of Love and Beauty,
At the different Periods of Human Life, in Perfons and
Perfonages, Male, Female, and Demi-Charatére ;
2nd in Praie f the Genial and Prolific Iofluences of the
CELESTIAL BED!

As Delivered by HEBE VESTINA!
The Rofy Goddefs of Youth and of Health !

rhow Taz

Ele@trical Throne! in the Grear Apollo-Charber,
At the TEMPLE of HYMEN, in LONDON,

Before s GLowing and Brillisnt Audience of near Thres
Hundred Ladies and Geatlemen, who were commanded
by Venus, Curip, and Hymen | to 2t in joyous
Affembly, at the Gran FE st of very FAT THINGS, .
which was held at their TemrLe, on Mowpay Evening,
the 25th of Novempzx, 1782; bbt which was interrupted
by the rude and unerpeded Arcival of hi Warti,
MIDAS NEUTERSEX, Efg; and his Bum-Poflé,
jult 25 che Deffere was about to be ferved up.

Publifhed at the earneft Defire of many of the Company,
and to gratify the impatict and very intenfe Longicgs
of Thoufands of Adepts, Hiberoian and Britifh j—of
the Cognofcenti st de leo Amateurs erdens des delices
exguife de Venus !

“To which is fubjoined, a Defeription of the fupendous

Nature and Efiects of the Celebrated

CELESTIAL BED!

Erave! Huok \—Bravifimo! VEsTINA tme Fat, Fatyms

MORE FAT *

® Alluding to the Plaudits and Exclamations of the Cuefts at this
Cyprsn Feat.

SECOND EDITION.

LONDON : Peinted for HEBE VESTINA l~—and Sold at the Temple
of Slymen, in Pall-M2ll; 2t che Pamphlet Shop, under the Front
Pizcza of the Royal Exchange ; Mr. 001Lvy's, Bookfelier, No. 33,
Midale Row, Holborn j bir, Rtcn's Pampblet Shop, facing Andcre
tou's Cotfee.Houfe, Flect-Street ; and it Mr, Mityono's, Noy 5035
QaferdsStrces, the Fifth Doo above New Boad-Strcet,

e LazEi,

[Pascr HALF-A-CROWN]

Titetblatt einer Flugschrift gegen den Tempel der Gesundheit zu Londor.
‘Nach Gem Original im Brichen Museacs.
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S

STINA, the ROSY GODDESS ot

HEALTH ! prefides at the Evening LeGure, at the
Temple ofbHealth, Adelphi, affifting at the difplay of the
Celeflial Meteors, and of that facred vital fire over which
fhe watches, and whofe application,.in the cure of difeafes,
fhe daily has the honour of dire&ing, The deferi
eahibition of the Apparatus, in the day time, is conducted
By the officiating junios Prieft ; but

The CELESIIAL BRILLIANCY of the Medico-
Eletrical “Apparatus will be exhibited THIS and TO
MORROW EVENING, exa@ly at eight o'clock,

By Drn. GRAHAM Bimfelf,
Who will have the honour of explaining to the Nobility,
Gentry, and to Perfons of Learning and of Tafte, he
true nature and effe@s of Ele&ricity, faitious Air, and
Magnetifm, when applicd to the Humen Body. Admit-
tance .

This Apparatus, which viibly difplays, sait were, the va-
rlous facultics of the materizl foul of univerfal and eternal
natore, is acknowledged by'all who have feen it, to be by
far the fargeRt, moft ufefol, 2nd moft magnificent that
20w Iy, or ever was in the world ; and it may be infpcéted
every day, from ten o'clock in the morning, till four in the
afternoon, Admittance 25, 6d

Ariiel der Zeitung ,New Advertiser's No. 7, 1780
ier dem ,, Tempel der Gesundheit™s sw London,
Nach dem Original im Britischen Muscum,

Ubersctzung:
V/ESTINA, die ROSIGE GOTTIN der GESUNDHEIT, prisidiert der
Abend-Vorlesung im Tempel der Gesundheit, Adelphi, wohnt dem
Spiel der himmlischen Meteore bei und bewacht das heilige Lebens-
fever, dessen Anwendung bef der Heilung von Krankheiten sie taglich
leitet. Die Ausstellung und Erklirung des Apparats erfolgt tagsiiber
durch die amtierenden jingeren Priester; aber
dor HIMMLISCHE GLANZ des Medico-Elektrischen Apparates wird
HEUTE und MORGEN ABEND, piinktlich um 8 Uhr gezeigt werden,
Von Dr. GR AH A M in cigener Person,
der sich die Ehre geben wird, einom hohen und niederen Adel und
Personen von Bildung und Geschmack die wahre Natur und die Wir-
Kungen der Elektrizitit, des kiinstlichen Athers und des Magnetismus
auf den menschlichen Korper zu erkliren, Eintritispreis 5 Schilling.
Dieser Apparat, der gleichsam die verschiedenen Krifte des mate-
sicllen Lebensprinzips in der universellen wod ewigen Notur sichibar
darstellt, ist von allen, die ihn geschen haben, als der gribte, prak-
tischste und glinzendste anerkanut worden, der gegenwrtig bestcht
oder jemals in der Welt gezeigt worden ist. Er kaon tiglich, von
70 Uhr morgeas bis 4 Uhr nachmittags. besichtigt werden. = Kintritts-
preis » Schilling 6 Peace.
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[DER LIEBESCONVIKT!

Oder, eine Ernst-komisch-philosophische

VORLESUNG,

Oaea oie
Ursachen, Natur, und Wirkungen von Liebe und Schonheit,
In den verschiedenen Perioden des Menschenlebens, an Personen und
Standespersonen, Ménnern, Frauen, und Halbgeschlechtlichen;

Und zum Ruhme der Zeugungs- und Fruchtbarkeitswirkungen durch das

HIMMLISCHE BETT!
Uberreicht durch HEBE VESTINA!

Die Rosige Gdttin der Jugend und Gesundheit!
vox DX

Elektrischen Throne! in dem Grossen Apollo-Zimmer,
Im TEMPEL der EHE, in LONDON,
Gehalten vor elnem szasisrexres und Glanzenden Auditorfum von fast drel-
Hundert Damen und Herren, die eingeladen waren
von Vexus, Cuibo, und Hysex! beizuwohnen, in frohlicher
Versammlung, dem Grossex Fest von sehr FLEISCHLICHEN DINGEN,
das stattiand in ihrem Tewrei, am Moxrac Abend
den 2. Novenars, 1782; das aber unterbrochen wurde
durch die rohe und unerwartete Ankuaft St. Ehren,
MIDAS GESCHLECHTSLOS, Bsq; und selnes Anhangs,
gerade als das Dessert serviert werden solite.
Verdftentlicht auf den dringenden Wunsch vieler Mitglieder des Gesellschatt,
und um die ungeduldige und hochgradige Erwarlung
Tausender von Anhéngern zu befriedigen, Iren und Briten; — von
Erkennenden; — von eifrigen Licbhabern der ausgesucher
Sssigheiten der Venus!
Beigeffigt Ist eine Beschreibung der staunenerregenden
Natur und Wickungskraft des beriihmten
HIMMLISCHEN BETTES!

Bravo! Hessl — Bravissimo! Vestwal — Fleisch, — Fleisal, —
uEwR PLEisCHIIlS
# Nachtrag zum Beifallsgeschrel der Giiste dieses
Cyprischen Festes.

ZWEITE AUFLAGE.

LONDON: Gedruck! fiir HEBE VESTINA! — und kiuflich im Tempel
der Ehe, In Pall Mall; in der Flugschriften-Handlung, unter dem Vorplatz
der Koniglichen Borse; bei Mr. Oauyy, Buchhandier, No. 23,

Middle Row, Holborn; in Mr. Ric's Flugschriften-Handiing, gegeniber
Anderton's Kafieehaus, Floet-Street; uad bel M. Miirozd, Nor 508,
Oxford-Street, die finite Tar oberhalb New Bond-Street,

1782,
(Prr1s EINE HALBE KRONE)

Dversetzung des Flugschrift-Titelblatls anf vorstehender Sclte,






