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		Verweisungen

		B. = Bartsch,
le peintr-graveur, 1803–21,
vol. VII.

		K. = Koehler,
Catalogue of the engravings of A. D.
  New York, 1897.

		L. = Lippmann,
Zeichnungen von A. D.   Berlin 1883 ff. Das Werk ist
noch nicht ganz abgeschlossen, der letzte (fünfte) Band,
herausgegeben von Meder, erschien 1905.

		LF. = Lang und
Fuhse, Dürers schriftlicher Nachlaß, herausgegeben auf Grund der
Originalhandschriften und teilweise neu entdeckter alter
Abschriften, 1893. Enthält Dürers Familienchronik und seine
sonstigen persönlichen Aufzeichnungen, die Briefe, Reime, das
Tagebuch der niederländischen Reise und Auszüge aus den gedruckten
Büchern nebst den handschriftlichen Entwürfen dazu. (Das Wichtigste
findet man auch zusammengestellt bei M. Osborn, Dürers
Vermächtnis, 1904.)

		P. = Passavant,
le peintre-graveur, 1850–64,
vol. III.

		Singer, Versuch einer Dürer-Bibliographie,
1903.
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		Vorwort

		Seit Thausings grundlegendem Buch, das 1884 in
zweiter Auflage erschien, ist ein »großer Dürer« nicht mehr
geschrieben worden. Ephrussi (Albert
Durer et ses dessins, 1887) gab mehr einen catalogue raisonné als eine Darstellung, und
Springer ist über der Ausgabe weggestorben: sein Dürer blieb
Fragment; der erste Teil, kurz und lesbar gehalten, ist da (1892),
der zweite Teil aber, der erst das kunstgeschichtliche Material in
seiner ganzen Fülle ausbreiten sollte, ist nicht über die
einleitenden Zeilen hinausgekommen. Was dann Zucker in den
Schriften des Vereins für Reformationsgeschichte veröffentlichte
(1900), kann, so genau es gearbeitet ist, doch auch nur als
Biographie im Auszuge gelten, von andern Unternehmungen zu
schweigen, die das Thema in noch kleinerem Umfang oder nur unter
bestimmten Gesichtspunkten behandeln.

		Und doch hat das Interesse an Dürer seit Thausings Zeiten gewiß
nicht abgenommen. Gerade unsere Zeit blickt mit so verlangenden
Augen nach allem sich um, was deutsch heißen könnte, und Dürers
Name ist so sehr Symbol aller nationalen Kunst, daß für jede neue
Darstellung die Leser vorhanden wären. Es fehlt auch nicht an
Forschern, aber ihre Arbeit kommt wesentlich der Kleinlitteratur
zugute, wo allerdings seit Jahren ein stetiges und fast
unheimliches Schwellen der Produktion zu beobachten ist. Fast jede
Nummer unserer kunstgeschichtlichen Zeitschriften bringt irgend
einen Dürerbeitrag. Nach allen Richtungen sind die Umrisse seines
Werkes klarer und bestimmter geworden und mit der monumentalen
Publikation der sämtlichen Handzeichnungen hat Lippmann der
Forschung eine ganz neue Grundlage gegeben. Das vorliegende Buch
nun möchte nicht als der erwartete Dürer genommen sein, sondern nur
als »auch ein Dürer«. Der Verfasser hat sich den Stoff nach seiner
Weise zurechtgelegt, mehr das Künstlerische verfolgend als das
Biographische, auf katalogmäßige Vollständigkeit in der
Beschreibung des Oeuvres ebenso verzichtend wie auf die
gleichmäßige Erörterung aller kritischen Probleme, die die
Forschung im Verlauf der Jahrzehnte aufgeworfen hat.

		[bookmark: pageIV]IV Es
gibt von Buffon einen Satz, den man oft zitiert, aber selten
richtig versteht: le style c'est
l'homme. An diesen Satz hat der Verfasser während der Arbeit
oft gedacht: seine Bedeutung ist, wie Heinrich von Stein nachwies,
keine individuelle, sondern eine generelle, und Buffon wollte
sagen, daß erst in der »Stilisierung« des Materials, in der
rationellen Darlegung das Eigentlich-Menschliche liege und nicht im
bloßen Zusammentragen des Rohstoffes. Über Dürer schreiben heißt,
von etwa 1200 Zeichnungen, Drucken und Bildern Rechenschaft geben.
Es ist versucht worden, das auf »menschliche« Weise zu tun,
d. h. die Massen so zu disponieren, daß sie übersichtlich und
gelenkig wirken, daß das Wesentliche in seiner Bedeutung sich rasch
zu erkennen gibt, daß die Teile in den richtigen
Wirkungsverhältnissen zueinander stehen und nirgends eine
Einzelheit sich ungebührlich vordrängt. Gerade weil das nur in sehr
bedingter Weise gelungen ist, soll wenigstens die Absicht des
Verfassers bestimmt ausgesprochen sein. Es ist ein
schriftstellerischer Fehler, wenn Thausing von der Apokalypse, die
doch der Jugend Dürers die Signatur gibt, erst nach
dritthalbhundert Seiten zu sprechen anfängt, nachdem der Leser
schon an allen möglichen Materien sich zerstreut und ermüdet hat.
Daß die Wertaccente anders sitzen und daß die Begriffe, mit denen
wir heute die Kunst Dürers zu fassen versuchen, seit einem
Vierteljahrhundert wesentlich andere geworden sind, ist
selbstverständlich.

		Im eigentlichen Sinne als lesbares Buch kann diese »Kunst
Albrecht Dürers« nicht gelten, weil sie immer noch der Ergänzung
durch Bilder bedarf, auf die der Text über das gewiß reichliche
Illustrationsmaterial hinaus Bezug nimmt. Das kostbare Lippmannsche
Handzeichnungswerk wird wenig in Privathäusern vorhanden sein und
muß in den öffentlichen Sammlungen eingesehen werden. Holzschnitte
und Kupferstiche sind in Reproduktionen jetzt jedem erreichbar,
doch haben nur die besten einen wirklichen Wert. Ein billiges
Anschauungswerk wie die Gesamtausgabe der Deutschen Verlagsanstalt
ist bequem als Nachschlagebuch, aber brauchbar eigentlich nur für
den, der die Dinge kennt und Kritik üben kann, auf den ungebildeten
Betrachter muß sie durchaus irreführend wirken: der Größeneindruck,
Papier- und Linienqualität – alles ist unrichtig und noch dazu in
wechselnder Beziehung, nicht in einem konsequenten Sinn. Auch
unsere Illustrationen, für die der Verleger aufs rühmlichste
gesorgt hat, wollen nur als Anweisungen auf das Original, nicht als
Ersatz gelten.

		Mit der Popularisierung der Kunstgeschichte hat das Gefühl für
das Echte bedenklich abgenommen. Es ist gut, von Zeit zu Zeit
darauf aufmerksam zu [bookmark: pageV]V machen, daß ein einziger originaler Druck von Dürer
für die Erkenntnis seiner Kunst unendlich viel wichtiger sein kann
als die vollständige Folge in verfälschten Nachbildungen. Von einem
feineren künstlerischen Verhältnis zu Dürers Graphik aber darf erst
da gesprochen werden, wo die Empfindung für die Qualität
verschiedener Abzüge wach geworden ist. Auf solche Distinktionen
einzugehn, liegt außerhalb der hier gestellten Aufgabe.

		Man nennt Dürer gern den deutschesten der deutschen Künstler und
gefällt sich in der Vorstellung, wie er zu Nürnberg gesessen habe
in seinem Hause am Tiergärtnertor, geruhsam vor sich hinarbeitend
nach der Väter Weise, mit recht innigem Behagen an der heimatlichen
Erde und überzeugt, daß die Kunst nur herzlich und wahr sein müsse,
die äußere Schönheit aber gleichgültig sei. Die Romantiker haben
diese Vorstellung aufgebracht. Sie ist falsch. Wenn irgend einer
sehnsüchtig über die Grenzen des Landes hinaussah nach einer
fremden großen Schönheit, so ist es Dürer gewesen. Durch ihn ist
die große Unsicherheit in die deutsche Kunst gekommen, der Bruch
mit der Tradition, die Orientierung nach italienischen Mustern. Es
war nicht Zufall oder Laune, daß Dürer nach Italien ging: er ging,
weil er dort fand, was er brauchte, aber es rächt sich immer, wenn
man einem andern in die Hefte sieht und abschreibt. Er hat
schließlich die Ausgleichung zwischen Eigenem und Fremdem gefunden,
aber wie viel Kraft ist dabei verloren gegangen!

		Dürers Leben fiel in eine Zeit des Übergangs. Es war alles dazu
angetan, die natürliche Empfindung in ihrer Entwicklung
zurückzuhalten oder aus dem Geleise zu bringen. Die Darstellung
mußte erst auf die moderne Basis des körperlichen und räumlichen
Sehens emporgehoben werden; am Horizont erschien das Bild eines
neuen Stils und warf seine Schatten vorzeitig beunruhigend über das
Land, ein Stil der antiken Formen, mit Betonung der Breitenlinie
und der Vorliebe für Rundung und volles Volumen; und gegenüber den
menschlichen Dingen war das Gefühl ebenfalls in einer Umwandlung
begriffen: es bereiteten sich jene großen Erschütterungen vor, aus
denen die Reformation hervorgegangen ist. Italien hat in seiner
Kunst eine Entwicklung ähnlicher Art auch gehabt, aber dort kommt
das Neue natürlich und allmählich, nicht stoßweise und als ein
Gegensatz wie in Deutschland, das von einem fertigen Vorbild
überrascht wird. Raffael und Tizian haben Klassiker werden können,
weil alles vorbereitet war, als sie erschienen: bei Dürer war
[bookmark: pageVI]VI das
bloße Handwerk noch nicht ausgebildet. Mit gewaltigem Krafteinsatz
hat er dann der Kunst die neue Art des Darstellens errungen, hat
die Gotik in den »Renaissancestil« hinübergeführt und hat den
Menschentypus der Reformationszeit geschaffen: es ist Großes, was
er getan hat, aber vielleicht liegt das Größere in dem, was er
dabei überwunden hat. Die Resultate seines Lebens sind kaum so
interessant wie der Weg, auf dem er sie gewann.

		Mit den italienischen Meistern des klassischen Zeitalters kann
man ihn nicht unmittelbar vergleichen, weil er in ganz andere
Prämissen hineingeboren wurde, aber am Ende hat er sich doch mit
ihnen getroffen. Es ist die Tragik seines Lebens, daß es am Ende
war. Zur vollen Klarheit und Reife ist er erst gelangt, als sein
Blut schon anfing zu erkalten. Er selbst hat sich bei der Meinung
beschieden, der Bahnbrecher einer neuen Kunst zu sein, nicht der
Vollender.

		 

		Berlin, im Herbst 1905

		Heinrich Wölfflin
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		Lebensgeschichte

		Was zufällig als erste künstlerische Äußerung
Dürers erhalten blieb, ist ein Selbstbildnis: der Knabe im Alter
von dreizehn Jahren; mit dem Silberstift gezeichnet, in feinen,
vorsichtigen Linien. Alles, was feste Form ist, enthält bereits die
Bildung, die wir aus den späteren Bildnissen kennen, und das
Individuelle spricht schon mit merkwürdiger Bestimmtheit. Nur das
Auge hat einen unwahren Blick. Im Ganzen aber des fein
organisierten Kopfes liegt eine eigentümliche Spannung und man mag
leicht versucht sein, mehr darin zu sehen als die Spannung des
Modells vor dem Spiegel: etwas von jenem staunenden Erwarten, mit
dem das Genie den Eindrücken der Welt entgegengeht.

		Dieser Knabe ist am 21. Mai 1471 in Nürnberg zur Welt gekommen,
in einem Hinterhaus als Kind eines armen Goldschmieds. Zwei Kinder
waren schon da und fünfzehn sollten noch folgen. Der Vater war
seiner Zeit aus Ungarn eingewandert und hatte als Vierziger die
Tochter seines ehemaligen Meisters, ein blutjunges Nürnberger
Mädchen, zur Frau bekommen.

		Wir kennen ihn. Der junge Dürer hat ihn zweimal gemalt und dazu
in seiner Familienchronik noch einen Text geschrieben: wie er ein
Mann von wenig Worten gewesen sei, streng rechtlich und tüchtig in
seinem Handwerk, ein Mann, der sich zeitlebens schwer habe plagen
müssen und wo die Kinder aufwuchsen in harter christlicher Zucht.
Albrecht war sein besonderer Liebling.

		Die Mutter, die einst ein liebliches Mädchen war (eine »hübsche
gerade Jungfrau« nennt sie Dürer), ist uns nur durch eine Zeichnung
aus ihrer spätesten Lebenszeit bekannt, jene unvergleichliche große
Kohlezeichnung, die der Sohn kurz vor ihrem Tode machte, 1514. Er
hatte sie, nachdem sie Witwe geworden, zu sich genommen. Sie ging
kaum mehr aus, nur in die Kirche. Auch die andern ermahnte sie dazu
und ihre ständige Rede war: »Geh im Namen Jesu Christi.« Jene
Zeichnung ist das Bild eines Weibes, das von vielen Geburten
erschöpft, in Not und Arbeit sich völlig aufgezehrt hat und das
verschrumpfte Gesicht mit den schielenden vortretenden Augen hat
etwas Dumpfes und Hoffnungsloses, das fast erschreckend wirkt.
[bookmark: page002]2
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Selbstbildnis vom Jahre 1484[bookmark: text1]F1



		Das sind die Eltern. Pathe war Anton Koburger, der berühmte
Buchdrucker und Verleger.

		Nachdem der Knabe in der Schule das Lesen und Schreiben gelernt
hatte, war es selbstverständlich, daß er beim Vater in die Lehre
ging und er war schon fast ein ausgelernter Goldschmied, als er
inne wurde, er müsse Maler werden. Ohne Kampf ging es nicht – Dürer
berichtet darüber in der Familienchronik –, den Vater »reute
die verlorene Zeit«, aber schließlich ließ er ihn gewähren und gab
ihn zu Michael Wohlgemut in die Werkstatt. Er war fünfzehneinhalb
Jahr alt damals. Die Lehrzeit sollte drei Jahre dauern. »In der
Zeit verlieh mir Gott Fleiß, daß ich wohl lernte.« Aber von den
Gesellen in der Werkstatt habe er viel leiden müssen, fügt er
hinzu. Mit neunzehn Jahren, im Frühling 1490, zog er aus auf die
Wanderschaft: »und da ich ausgedient hatte, schickte mich mein
Vater hinweg und ich blieb vier Jahre außen, bis daß mich mein
Vater wieder forderte«. Wo er war, sagt er uns nicht. Wir wissen
aber aus anderen Berichten, daß Kolmar und die Werkstätte Martin
Schongauers ein Hauptziel der Wanderschaft waren. Indessen scheint
er weite Umwege gemacht zu haben [bookmark: page003]3 und als er nach Kolmar kam,
kam er zu spät: unvermutet war Meister Martin 1491 gestorben. So
blieb er eine Weile bei den Brüdern, ging dann nach Basel – dort
finden wir ihn im Dienste des Holzschnitts – und eine weitere
Nachricht scheint noch einen Aufenthalt in Straßburg für 1494
anzuzeigen.

		Seit Pfingsten dieses Jahres aber, wie gesagt, ist er wieder in
Nürnberg. Gleich nach der Heimkehr gründet er den eignen Herd,
indem er die Frau heiratet, die ihm der Vater nach üblicher Weise
ausgesucht hatte. Sie hieß Agnes Frei, war aus wohlhabendem Haus,
eine nüchterne Person mit stumpfen Zügen, von der man wohl
begreift, daß böse Zungen sie als ein Kreuz für den Maler
bezeichnen konnten. Ich brauche hier in Bezug auf sein eheliches
Glück keine Rechnung abzustellen und begnüge mich zu konstatieren,
daß er mit der Frau – in kinderloser Ehe – bis zu seinem Tode
schlecht und recht zusammengelebt hat.

		Die künstlerische Persönlichkeit Dürers kennzeichnet sich von
Anfang an durch eine ungewöhnliche Feinfühligkeit der plastischen
Form gegenüber. Man merkt, daß die Dinge der Sichtbarkeit ihm mehr
sagten als den andern und daß er früh einen neuen Begriff von der
Darstellungswürdigkeit und der Darstellungsfähigkeit der Natur sich
gebildet haben muß. Nicht als Fortführer einer Nürnberger
Lokaltradition läßt er sich begreifen, sondern gleich tritt er als
der Erbe der gesamten oberdeutschen Kunst uns entgegen und diese
besaß damals ihre bedeutendste Potenz in Martin Schongauer. Neben
dem Eindruck Schongauers bleibt alles im Hintergrund, was etwa auf
die Unterweisung durch Wohlgemut und seine Genossen zurückgeführt
werden kann.

		Und nun war also Dürer in der Heimat Schongauers gewesen und
hatte in den oberrheinischen Gegenden sich vollgesogen mit der
feinen, beweglichen und ausdrucksvollen Art dieser Kunst und was
soll man anderes erwarten als daß er jetzt, zurückgekehrt nach
Nürnberg, der Fortsetzer, der Vollender des frühverstorbenen
Meisters würde?

		Allein da geschieht das Unerwartete: Dürer kommt unter den
Eindruck Italiens. Die Wirkung Schongauers kreuzt sich mit der
Wirkung Mantegnas. Deutsche Spätgotik begegnet sich mit
italienischer Renaissance.

		Wann die ersten italienischen Bilder an Dürer herankamen, ist
nicht bestimmt zu sagen, bald nach der Rückkehr aber nach Nürnberg,
im Jahre 1494 und 1495 mehren sich die Zeichen der Berührung so
sehr und sind von solcher Stärke, daß eine Reise über die Alpen
angenommen werden müßte, auch wenn wir nicht durch sonstige
Hinweise darauf gedrängt würden. Mag sein, daß einzelne Stiche
italienischer Meister von Dürer schon im Norden kopiert wurden,
1495 aber hat er sicher auf italienischem Boden gestanden. Mit
diesem Datum stimmt es, wenn Dürer später auf der großen
italienischen [bookmark: page004]4 Reise 1506 von einem Eindruck spricht, den er elf
Jahre früher an Ort und Stelle d. h. in Venedig gehabt
habe.[bookmark: text2]F2

		Vieles hat er damals gesehen, was eine mächtige Gährung in ihm
hervorrufen mußte: große Landschaft, die Berge und Täler Tirols;
Venedig und seine Maler; der Haupteindruck scheint aber Mantegna
gewesen zu sein. Der Abstand war ein ungeheurer, ja, in ganz
Italien hätte er kaum einen stärkeren Gegensatz zu Schongauer
finden können als den heroischen, strengen, antik gesinnten Meister
von Padua. In großer sicherer Erscheinung gewahrte er da eine ganz
andere Welt von Schönheit, andere Körper, andere Bewegungen, und
eine Gesinnung, die ihn in ihrer Art ebenso fremd berühren mußte:
dem grandiosen Pathos Mantegnas – was hatte die nordische Kunst dem
irgend Vergleichbares entgegenzusetzen!

		Selbstverständlich, daß Dürer nicht eine Kunst an die andere
hingab; auch wenn er gewollt hätte, er hätte nicht mit einem Male
Italiener werden können. Er vermittelt und kommt dadurch in
Nachteil gegen Schongauer. Altes und Neues stehen unausgeglichen
nebeneinander. Es ist die Trübung des Stilgefühls, wie sie jeden
Übergang bezeichnet. Aber es glühte eine Feuerseele in dem jungen
Künstler und man sieht mit Spannung dem Moment entgegen, wo er die
Kraft seiner Jugend in eine große Aufgabe ausströmen lassen
würde.

		Das geschah im Holzschnitt. Es ist sehr charakteristisch: der
Linienkunst hat er zuerst sich anvertraut. Er griff nach dem
aktuellsten Stoff der Zeit, nach der Offenbarung des Johannes. Die
Zeichen, die man damals erwartete als die letzten vor dem Untergang
der Welt, dort standen sie geschrieben und sie wollte er in neuen
Linien gestalten, mit einer noch nie gesehenen Macht des Ausdrucks,
auf großen, großen Blättern; als Holzschnitte, so daß er sicher
war, zu vielen zu reden. Das Buch erschien 1498. Für die Geschichte
des Holzschnittes bedeutet die Apokalypse eine neue Epoche; durch
die kühne Genialität der Jugend, die sie vor andern Arbeiten Dürers
auszeichnet, hat sie aber immer, namentlich auf produktive Geister,
einen besonderen Eindruck gedacht.

		Gleichzeitig fing Dürer an, das Thema zu gestalten, das ihn zu
allen Zeiten seines Lebens beschäftigt hat, die Passion des Herrn.
Auch hier sind [bookmark: page005]5 es Holzschnitte größten Formats. Der Zyklus ist
erst später abgeschlossen worden, aber gerade in den früheren
Blättern lebt ein auf das Heroische gerichteter Wille, der sie sehr
wesentlich von der sentimentalen Haltung der hergebrachten
Passionskunst unterscheidet.

		Das dritte Holzschnittwerk, das in der Hauptmasse noch der
Frühzeit angehört, ist das »Marienleben«, ein paar Jahre später
gezeichnet als die ersten Zyklen und von anderer Stimmung. Dürer
ist hier beschaulich, beschreibend, schildernd. Etwas davon liegt
in der Natur des Themas, aber es ist auch die allgemeine Tendenz
der Entwicklung. Die Beobachtungen werden feiner und ausgedehnter,
die Darstellungsmittel reicher und präziser; Licht und Schatten
spielen eine wichtige Rolle; die Linienführung nimmt eine Wendung
zum Zierlichen. Der Sturm und Drang ist vorbei.

		Aber darf man überhaupt diesen Begriff bei Dürer anwenden? Auch
früher, da wo man den heftigen Pulsschlag des jungen Künstlers
spürt, überwiegt das Temperament nie den künstlerischen Verstand.
Das Verblüffend-Originelle, die geistreichen Extravaganzen findet
man nicht bei ihm. Ein Zeitgenosse, wie der junge Cranach, ist viel
weiter vom Weg des Gewohnten abgegangen und hat auf einen
Augenblick vielleicht manche mehr geblendet: nachher ist er
gründlich stecken geblieben. Dürers Kunst hat von Anfang an eine
charakteristische Eigenschaft, die vollkommene Sachlichkeit: ich
meine, daß ihm die erschöpfende Darstellung der Dinge Hauptsache
gewesen ist. Durch ihn zuerst wird dann die Darstellung an sich ein
anerkanntes Problem der bildenden Kunst.

		Wo aber die Absicht auf erschöpfende Darstellung ging, da konnte
der Holzschnitt unmöglich genügen. Es ist die subtile Technik des
Kupferstichs, in der Dürer seine feinsten Dinge gibt, wo er für
sich arbeitet, wo er die Form nachbildet um ihrer selbst willen.
Die Malerei blieb einstweilen noch zurück.

		Die Stiche umfassen alles: Heiliges und Weltliches;
Landschaften, Tiere und menschliche Figur; das Hauptthema aber ist
der nackte Mensch. In Italien war es ihm aufgegangen, daß es daran
fehle bei den Deutschen. Daß man mit dem natürlichen Gewächs des
Körpers anfangen müsse und daß die menschliche Form zugleich die
letzte Aufgabe der Kunst sein möchte. Alle Gewandfigur war doch nur
Phrase, solange man den Körper nicht besaß, und das (wenige)
Nackte, was da war, so ein Schongauerscher Sebastian etwa, erschien
ungenügend nicht nur wegen mangelnder Kraft, sondern weil der Sinn
des körperlichen Baues nicht richtig erfaßt war. Aber nun erleben
wir eine große Enttäuschung: wir erwarten Naturstudien und bekommen
Nachzeichnungen fremder fertiger Vorlagen. Dürer kopiert
italienische Muster. Der Mann, der die Mittel hatte, der deutschen
Kunst vom [bookmark: page006]6 Wirklichen einen ganz neuen Begriff zu geben,
begnügt sich in einer ganzen Reihe von Arbeiten mit einer Kunst aus
zweiter Hand. Er kopiert und setzt die Elemente zu gelehrten
Kompositionen zusammen und es macht ihm gar kein Unbehagen, daß
diese Körper doch alle eine andere Natur als die deutsche
voraussetzen. Und bald bemerkt man etwas noch Merkwürdigeres: daß
ihm das Wirkliche überhaupt nicht genügt.

		Vom Naturalismus, der sich in der Darstellung des Gegebenen
erschöpft, drängte es ihn weiter zu einer Kunst, die das
Typisch-Abschließende gibt. Er wollte den Menschen bilden, so wie
er nach der Absicht des Schöpfers sein sollte. Verwirrt und
beunruhigt durch die Unendlichkeit der individuellen
Erscheinungsformen sucht er nach dem letzten Bilde der Schönheit,
das doch in bestimmten Maßverhältnissen beschlossen sein muß: wie
könnten wir sonst sagen, der eine Mensch sei schöner als der
andere? Er findet eine solche Formel, mit der er sich vorderhand
zufrieden gibt, und so entsteht der Stich von »Adam und Eva« mit
dem Datum 1504, ein Blatt, das kunstgeschichtlich unendlich viel
mehr bedeutet als das beste gleichzeitige Gemälde, wie etwa die
»Anbetung der Könige« (Florenz).

		Die vollkommene Darstellung ist hier zugleich eine Darstellung
des Vollkommenen und Dürer ist der erste Nordländer, der das
Problem so gestellt hat.

		Es ist von Wichtigkeit für ihn geworden, daß damals ein
venezianischer Maler in Deutschland war, Jacobo de' Barbari, mit
dem er in näheren Verkehr trat.[bookmark: text3]F3 Künstlerisch nur
ein Talent dritten Ranges und überhaupt keine selbstständige Natur,
besaß dieser Mann aus seiner italienischen Schule doch Kenntnisse,
die ihn schätzenswert machten, und er scheint es verstanden zu
haben, sich als Verwalter tiefer Geheimnisse zu geben. Der Anstoß,
nach den gesetzmäßigen Proportionen zu suchen, kam
zugestandenermaßen von dieser Seite.[bookmark: text4]F4 Dürer klagt aber, daß er ihm keine rechte
Aufklärung habe geben wollen. Tatsache ist, daß der Begriff von
italienischer Bewegungsschönheit sich gleichzeitig mit den neuen
Maßproblemen deutlicher für ihn bestimmt. Es müssen Zeichnungen
berühmter Antiken in seinen Gesichtskreis gekommen sein. Der Stich
von »Adam und Eva«, 1504, ist auch dafür das bezeichnende
Beispiel.

		[bookmark: page007]7 Ein
Jahr später ging Dürer zum zweiten Mal über die Alpen. Was immer
für seinen Entschluß bestimmend war, wir dürfen sagen: Italien fiel
ihm als reife Frucht in den Schoß.

		Und trotzdem. So ruhig und gleichmäßig hat der Kompaß seiner
künstlerischen Entwicklung nicht nach einem Punkt gezeigt. Er war
nicht der Romanist, für den es nichts anderes gab als italienische
Figur; die Jahre vor 1505 sind ebensosehr eine Vertiefung ins
Heimatlich-Nahe, als eine Ausschau nach dem Fremden und Neuen. Wie
hätte sonst das »Marienleben« damals entstehen können? Und
unmittelbar neben dem Stich von »Adam und Eva« finden wir den
weiblichen Akt des »großen Glückes« mit seiner unendlichen
Individualisierung eines nordischen Modells und andrerseits jenes
allerliebste Blatt der Geburt Christi im Hof, das unter dem Namen
»Weihnachten« bekannt ist und in seiner malerischen Anlage, wo die
Figuren neben dem Reiz des Raumes ganz zur Nebensache werden,
bereits auf eine spätere Stufe der germanischen Kunst hinweist.
Gerade damals kommt bei Dürer ein Gefühl für das Intime zum
Vorschein, für das Malerische der deutschen Kleinlandschaft, er
bleibt so beschaulich-verweilend vor den Dingen stehen, daß man
eigentlich eine ganz andere Entwicklung erwartet, als die nächsten
Jahre sie bringen. Es ist vielleicht der interessanteste Moment in
seinem Leben. Zwei Richtungen kämpfen miteinander. Mit den
Begriffen malerisch und plastisch ist der Gegensatz nur
unvollkommen bezeichnet, es handelt sich in letzter Linie um
germanische und romanische Kunstanschauung.

		Daß die nationalen Elemente zunächst nicht weiter ausgebildet
wurden, wird man als eine Folge der großen italienischen Reise
auffassen müssen. Freunde der »Heimatkunst« mögen beklagen, daß sie
gemacht wurde, und doch hätte die Entwicklung der Dinge in
Deutschland, wie sie kam, auch durch Dürer nicht aufgehalten werden
können. Von allen Punkten aus haben die Deutschen dem Süden
zugedrängt und die nordische Kunst, bevor sie zum Eignen kommen
durfte, hat erst einmal eine Schule des plastischen Denkens und der
tektonischen Form bei den Italienern durchmachen müssen.

		In männlichen Jahren (Herbst 1505) betritt also Dürer Italien
zum zweitenmal. Er wußte jetzt, was er zu erwarten hatte, und
wußte, was er wollte. Er brachte etwas mit, was nur auf Ergänzung
und Ausbildung wartete, und ein Aufenthalt von kaum anderthalb
Jahren hat genügt, seiner künstlerischen Physiognomie ein
wesentlich neues Gepräge zu geben.

		Es ist denkbar, daß geschäftliche Rücksichten ihn nach Venedig
zogen, man muß sich aber wundern, daß er nicht weiter ging. Wir
hören einmal von einem Ausflug nach Bologna, wahrscheinlich ist er
auch in Mailand gewesen, aber von Florenz kein Wort. Und doch mußte
er wissen, daß [bookmark: page008]8 dort Dinge für ihn zu sehen waren, die seiner Kunst
viel näher standen als alles Venezianische. Wie viel gäbe man
darum, zu erfahren, wie Lionardos »Reiterschlacht« und
Michelangelos »Badende Soldaten« auf ihn gewirkt hätten!

		Was Dürer äußerlich damals in Venedig erlebte, ersehen wir
einigermaßen aus seinen Briefen an Freund Pirkheimer, aus denen,
trotz mancher Widerwärtigkeiten, das Glücksgefühl des Aufenthalts
an der Sonne doch je länger desto mächtiger heraustönt. Das Leben
bei einem Volke von so entwickelter Sinnlichkeit, wo alle dem
Künstler eine natürliche Verehrung entgegenbrachten, ist ihm als
etwas sehr Wohltuendes vorgekommen, und im Gedanken an die Rückkehr
seufzt er: »Wie wird mich nach der Sonne frieren, hier bin ich ein
Herr, daheim ein Schmarotzer.«[bookmark: text5]F5

		Wenig sagt er dagegen darüber, was ihm die italienische Kunst
für Gedanken machte. Vereinzelt steht das Urteil über Giovanni
Bellini, er sei sehr alt und doch noch der beste. Wir müssen uns an
seine Werke halten, um seine innere Entwicklung kennen zu
lernen.

		Ein großes Kirchengemälde für die deutsche Kaufmannschaft in
Venedig ist der Mittelpunkt seiner Arbeit gewesen. Bestellt bald
nach seiner Ankunft, nimmt es ihn bis zum Herbst 1506 in Beschlag.
Da war also Gelegenheit, von dem Eindruck großer italienischer
Malerei Rechenschaft abzulegen: das Bild ist ganz in italienische
Form gegossen.

		Wir sind gegen diese Assimilation der deutschen Kunst an die
italienische, die sich seither so oft wiederholt hat,
außerordentlich mißtrauisch geworden. Wie konnte Dürer unter
Venezianern als Venezianer auftreten wollen, ohne sich selbst zu
verlieren? Es ist hier nicht der Ort, ihm im einzelnen
nachzurechnen, wo er original geblieben ist und wo er imitiert hat,
wo er befangen gewesen ist bei der Nachahmung und wo nicht, im
allgemeinen kann man sagen: Italien bedeutet für ihn ein Sehen in
größeren Formen; ein Durchbilden der Figur im Sinne der organischen
Klarheit und eine Steigerung des plastischen Reichtums; er ergreift
mit Begierde die monumental wirkenden Konfigurationen und das
Formale der Erscheinung gewinnt sogar ein Übergewicht, daß man
bedenklich werden kann. Die Gefahr der Veräußerlichung war da,
unleugbar. Aber gleichzeitig spürt man auch eine Erhöhung der
Empfindung in der Richtung auf das Großmenschliche, daß die
italienische Form doch wieder nicht als entlehnt erscheint.

		[bookmark: page009]9
Venedig hat Dürer aber überhaupt erst zum Maler gemacht. Jetzt erst
tritt das Gemälde im Rang vor den Kupferstich und während er bisher
im allgemeinen der Gewohnheit folgte, daß auf ein Kirchenbild nicht
die höchste Kunst verwendet zu werden brauchte, scheint ihm hier
die Superiorität der Bildtafel vor dem Blatt Papier zum Bewußtsein
gekommen zu sein. Monumentale Wirkungen aber, wie sie ihm jetzt
vorschwebten, ließen sich ja überhaupt nur auf diesem Felde
erreichen.

		Heimgekehrt ist Dürer ein anderer als der er war. Er stand jetzt
auf der Höhe des Lebens.[bookmark: text6]F6 Er übersah, was getan war, und was zu leisten übrig
blieb. Es war seine Überzeugung, daß die Kunst für den Norden neu
gewonnen werden müsse, während die Italiener seit zwei
Jahrhunderten schon daran arbeiteten, den Besitz der Alten wieder
zu erlangen. Sogar der Begriff »Renaissance« ist ihm schon
geläufig: er sagt Wiedererwachsung. Die Praxis muß auf dem Boden
der Theorie ruhen. Mit der bloßen Übung der Hand kommt man nicht
weiter. Wie Lionardo die Malerei eine Wissenschaft nannte, so
verlangte Dürer eine vollkommene theoretische Einsicht vom Maler.
Das ist die andere Seite der Nachwirkung Italiens.

		Er nimmt sich vor, ein Lehrbuch der Malerei zu schreiben, in dem
von Perspektive, von Licht und Schatten, von Farbe und Komposition
gehandelt werden sollte, vor allem aber von den Maßen der
menschlichen und tierischen Form. Der Plan ist nur teilweise
verwirklicht worden, es gehört aber diese wissenschaftliche Arbeit
ganz wesentlich zum Charakter der nachitalienischen Zeit.

		Künstlerisch beginnt jetzt die Epoche der großen Gemälde.
Plastisch große Motive in bedeutenden Verbindungen vorzubringen,
war sein Gedanke. Wenn die Aufgaben vorhanden gewesen wären, hätte
damals vielleicht eine neue Monumentalmalerei entstehen können.
Allein es sind wenige Möglichkeiten an Dürer herangetreten und dann
war es seine Art, in die einzelne Arbeit mit einer solchen
Zähigkeit sich zu verbeißen, daß die große Bewegung bald wieder ins
Stocken kam.

		Mit einem lebensgroßen Doppelbild von »Adam und Eva« fing er an
(1597), vermutlich auf eigene Rechnung. Es war die notwendige
Konsequenz und Korrektur des Kupferstiches von 1504.

		Dann kam ein fürstlicher Auftrag von Wittenberg: »Die Marter der
zehntausend Christen unter König Sapor«. Ein unangenehmer Stoff,
aber doch Nacktes und Bewegung. Wenn es nur wenigstens ein
großes Bild hätte sein dürfen! So aber waren auf kleinen
Raum eine Menge von Figürchen [bookmark: page010]10 zusammenzukomponieren: ein
Tropfen auf einen heißen Stein für Dürers bildnerische Wünsche
(1508).

		Darauf entsteht das Hauptbild »Die Krönung der Maria mit den
Aposteln am Graben, eine Bestellung des Kaufmanns Heller für
Frankfurt a. M. (1509). Hier hatte er nun freie Bahn, einen
inhaltsvollen Stoff ins Bedeutende zu steigern. Die Komposition ist
im italienischen Sinn tektonisch angelegt und die Krönungsgebärde
Christi ebensosehr wie die Haltung der führenden Apostel mit einem
neuen Gefühl für das Starke und Großartige erfunden. Aber zu einer
völligen Harmonie von Form und Inhalt ist es nicht gekommen. Man
sieht das Gerüste und die Natur dieser Apostel ist doch nicht groß
und lebendig genug, um das Schema zu füllen.

		Das Allerheiligenbild, das den Abschluß macht (1511), ist eine
bescheidenere Tafel, ohne statuarisch wirkende Einzelgestalten,
aber eben darum flüssiger, einheitlicher. Originell in dem Motiv
der großen Lufterscheinung über der Erde, und unvergeßlich in der
kindlich-fröhlichen Buntheit der Farbe, wohlerhalten und leicht
zugänglich, ist es jetzt das populärste Bild dieser Gruppe.
Ursprünglich war es von dem Kupferschmied Landauer für ein von ihm
gestiftetes Altmännerhaus in Nürnberg bestellt worden.

		Das ist die kurze Folge der »großen Gemälde«. Wie lückenhaft und
ungleich, wenn man bedenkt, um was es sich damals handelte für
Dürer: daß er den Deutschen den Begriff von großer Kunst überhaupt
an typischen Aufgaben erschließen wollte, daß er die Formen einer
neuen und gewaltigeren Art menschlichen Seins gestalten wollte, daß
er die Anschauung von aller hergebrachten Kleinlichkeit befreien
und der Empfindung und Gebärde die Größe geben wollte, die ihn in
Italien als Ahnung übernommen hatte. Sind das nun wirklich die
Bilder, die, in der Seele ruhend, dem Deutschen als bleibender
Besitz gehören? Wie wenig ist davon übergegangen in die allgemeine
Vorstellung, wie bedingt mußte die Wirkung der zerstreuten Bilder
von Anfang an erscheinen!

		Ich wiederhole, der Anlauf, eine große Malerei zu schaffen,
führte nicht weit. Wir kennen Äußerungen der Entmutigung bei Dürer,
wo er die Umstände anklagt und wo er über sich selbst seufzt. Es
schien ihm geratener, auf dem Gebiet der bloßen Zeichnung
weiterzuarbeiten.

		Die alten Folgen der »Passion« und des »Marienlebens« werden
vorgenommen und bekommen ihre Ergänzungen, so daß sie 1511 als
vollständige Bücher erscheinen konnten. Man erkennt sie leicht
diese Ergänzungen: sie sind nach dem großen Formenschema der
Gemälde komponiert, tektonisch, mit bestimmten Rechnungen des
Sich-Entsprechens oder Auseinandergehens einzelner Figuren; jeder
Teil im Ganzen hat seine [bookmark: page011]11 Notwendigkeit; der Vortrag
ist breit und tonig geworden; hell und dunkel werden in großen
Massen zusammengenommen und einander entgegengesetzt; der
Gesamteffekt ist viel reicher, die Zeichnung aber hat sich
vereinfacht und die Linien sind so gewählt, wie sie dem
Holzschneider am bequemsten liegen. Insofern kann man sengen, Dürer
habe damals den klassischen Stil für den Holzschnitt gefunden. Er
ist nicht mehr davon abgegangen.

		Kurz nachher wird dann auch der Kupferstich seiner typischen
Form entgegengeführt und die besonderen Vorzüge, die er jeder
andern Technik gegenüber hat, ökonomisch ausgebeutet. Kupferstich
und Holzschnitt treten definitiv auseinander, auch in der
Fragestellung. Man sieht es am deutlichsten da, wo parallele
Stoffreihen behandelt werden. Zur selben Zeit, als die große alte
Holzschnittpassion zu Ende kam, bearbeitete Dürer mit größter
Hingebung das Passionsthema in zwei neuen Redaktionen: im
Holzschnitt in einer Folge von 37 Blättern und im Kupferstich
in 16 Blättern. Es sind die sogenannten kleinen Passionen. Die
höheren Probleme der Zeichnung bleiben durchweg dem Kupferstich
reserviert. Während der Holzschnitt immer einfacher wird und eine
abgekürzte elementare Ausdrucksweise sucht, gibt jener dem Auge des
Kenners die durchgebildete Form, den Reiz der Verkürzungen, die
stoffliche Behandlung der Oberflächen, die feineren
Lichtnuancierungen. Und damit deckt sich ein Gegensatz der
Auffassung: der Holzschnitt sorgt für die volkstümliche Empfindung,
geht dem Erbaulichen und Rührenden nach, während der Kupferstich,
der offenbar ein anderes Publikum besaß, auf diese Wirkungen sich
nur mit Reserve einließ.

		Kupferstiche sind nun auch die zwei eigentümlichsten Dinge, die
Dürer gemacht hat, der »Hieronymus im Gehäuse und die
»Melancholie«, beide von 1514. Sie erscheinen an ihrer Stelle wie
etwas ganz Neues, weil sie so innerlich wirken, so ganz und gar
nicht formalistisch: man denkt nicht an das Verhältnis von Form und
Inhalt. Und jetzt wird einem erst klar, wie sehr doch Dürers
Empfindung seit der Reise nach Italien an Wärme und Unmittelbarkeit
verloren hatte. Er war formalistisch geworden. Die formalen
Rechnungen stehen überall kenntlich im Vordergrund. Die
italienische Epoche ist eine vortreffliche Schule gewesen, aber
eben doch eine Schule und Schule bedeutet Unfreiheit. Die
italienisch-komponierten Blätter des Marienlebens und der großen
Passion sind inhaltlich die gleichgültigsten der Folge. Und alle
die andern Keime der Jugend sind unausgebildet geblieben: die
Stillebenempfindung, das Landschaftliche, das »Malerische« im
besonderen Sinne. Dürer war arm geworden bei der großen
Figurenkunst.

		Aber jetzt kommt es auf einmal wieder in warmen vollen Wellen.
Sein Verhältnis zur Natur wird wieder umfassender und inniger (man
sieht das [bookmark: page012]12 am besten in den Zeichnungen), er besinnt sich auf
das Wirklich-Wertvolle und gerät auf eine Darstellung seelischer
Stimmungen, bei der er ganz unbedingt ist von ausländischen
Vorbildern. Der »Hieronymus« und die »Melancholie« sind denn auch
mehr als irgend ein anderes Bild Dürers lebendiger Besitz des
deutschen Volkes geblieben. Es ist kein Zufall, daß aus demselben
Jahre 1514 auch das seelenvollste Bildnis stammt: die schon
erwähnte Zeichnung der Mutter.

		Von hier geht dann die Linie weiter zu den Apostelköpfen von
Florenz, in denen derselbe ergreifende Ton des schmerzlichen
Suchens weiterklingt. Dürer ringt nach dem großen Charakterkopf.
Was er im Heller-Altar vorgebracht hat, bei den Aposteln am Grabe
der Maria, muß ihm jetzt als gewöhnlich und ungenügend vorgekommen
sein.[bookmark: text7]F7

		Dürers Kunst ist zeitlebens von Bestellern verhältnismäßig
unabhängig gewesen. Er hat nicht viel Aufträge bekommen und klagt
wohl auch darüber. Andrerseits war es ein Vorteil, und gerade in
dieser Periode der Verinnerlichung und Vertiefung möchte man ihn
ganz besonders sich selbst allein gehörig wissen, um ruhig und
langsam die noch namenlosen Inhalte seiner Seele herausbilden zu
können. Man empfindet es wie einen Eingriff, daß der Kaiser, Max,
sich seiner Person bemächtigt. Dürer sollte mithelfen bei den
großen Holzschnittunternehmungen, denen der Fürst die Verkündigung
seines Ruhmes übergab. Ich kann nicht finden, daß dem Künstler ein
Leides damit geschah, und für uns ist es höchst interessant, gerade
in diesem Moment Dürers Meinung über deutsche Dekoration zu hören,
nur hätte er mehr freie Hand haben sollen. Bei dem Dreinreden von
Oben und der Notwendigkeit, mit anderen Künstlern sich zu
arrangieren, ist natürlich etwas Frostiges herausgekommen. Wo er
allein war, wie bei den Randzeichnungen zum Gebetbuch des Kaisers,
regt sich alles gleich mit ganz anderer Lebendigkeit.

		Die Beziehung zum Kaiser hatte übrigens das Gute, daß der
Künstler von 1515 an über eine feste Einnahme verfügen konnte,
indem er eine jährliche Pension von 100 Rheinischen Gulden
zugewiesen bekam.[bookmark: text8]F8

		Das schönste Denkmal des persönlichen Verhältnisses zwischen
Fürst und Künstler ist die geistreiche und liebenswürdige
Porträtzeichnung, die Dürer 1518 während des Reichstags in Augsburg
machte. Sie ist eine Leistung, die einen vorsichtig machen muß
gegen das oft wiederholte Urteil, daß Dürer müde geworden sei gegen
Ausgang des zweiten Jahrzehnts. Es ist wahr, [bookmark: page013]13 daß er hie und da leer
wirkt, daß die Farbe kalt und dissonierend wird, daß er mit seiner
peinlichen Ausführlichkeit manchmal einen archaisierenden Eindruck
macht, allein es ist doch dieselbe Zeit, wo er als Dekorator sehr
flott in die breitere und vollere Geschmacksweise hineingeht, der
die Zukunft gehörte, und wenn die bildliche Produktion im ganzen
mühsamer geworden sein sollte, so ging eine heimliche Entwicklung
doch immer weiter.

		Es bereitet sich das zusammenfassende Sehen des letzten Stiles
vor und es bleibt nur zweifelhaft, ob das Naturgefühl ausreichen
werde, die Form lebendig zu erhalten.

		Da kommt wie ein Akt der Vorsehung die niederländische Reise
(1520/21). Sie hatte einen bestimmten geschäftlichen Zweck, vom
Nachfolger des Kaisers Max, dem jungen Karl V., das
Jahresgehalt neu bestätigen zu lassen, allein Dürer muß wohl selbst
gefühlt haben, wie wohltätig auf seine Sinnlichkeit ein nochmaliger
völliger Wechsel der Umgebung wirken würde. Als sein Geschäft
erledigt war, ist er denn auch noch lange da unten geblieben.

		Er war ein Fünfziger, aber noch immer eindrucksfähig. In der
Anschauung niederländischer Kunst wird er wieder zum Maler. Mehr
noch als der Eindruck einzelner Bilder mag aber das ganze Reich der
Dinge in dem fremden Lande erfrischend auf ihn gewirkt haben. Es
ist, als ob ihm neue Organe entstünden, feinere Fühler, mit denen
er das Neue zu fassen und sich anzueignen versucht. Nie so wie
damals ist die Freude des Sehens und Nachbildens bei ihm laut und
offenkundig. Er scheint zur Natur noch einmal in ein frisches
Verhältnis zu kommen, jeder Einzelfall, jedes Individuum, jeder
Kopf interessiert ihn und er geht ihm nach – nicht mit einer
bestimmten Formel der Zeichnung, sondern jetzt, als reifer Mann,
fängt er an, seine Manier von Grund aus zu revidieren und wird so
präzis und pietätvoll, als ob er zum erstenmal der Welt
gegenüberstünde.

		Noch ist sein Taschenzeichenbuch teilweise erhalten und ein
ziemlich mitteilsames Tagebuch, das uns ebenfalls zur Verfügung
steht, vermehrt das Behagen, mit dem wir Dürer in diesen Jahren
begleiten. Es finden sich aber auch Äußerungen darin, die zum
Menschlich-Tiefsten gehören, was wir von Dürer wissen. Er ist doch
nicht nur der schaulustige Reisende gewesen, und die Niederlande
brachten ihm Dinge vor Augen, die ihn noch ganz anders in Erregung
setzten als der Walfisch, der in Seeland ans Land geschwemmt worden
war, oder die Goldsachen aus Amerika: ich spreche von der
Reformation. Dürer betrat in den Niederlanden einen vulkanischen
Boden. Die Spannung der Geister drohte hier in gewaltsamen
Ausbrüchen sich entladen zu wollen und einen Augenblick schien es,
als ob Erasmus sich an die Spitze der Bewegung stellen würde. Dürer
verkehrte in seinen [bookmark: page014]14 Kreisen und die hochpathetische Stelle des
Tagebuches, wo er ihn anruft, hervorzutreten als Streiter Christi,
ist nicht bloß der Erguß eines weltfremden Träumers
gewesen.[bookmark: text9]F9 Mit Augen und
Ohren verfolgte er die Entwicklung der Dinge. Man hat sogar
gemeint, seine Heimreise sei als Flucht vor der Inquisition nötig
geworden. –

		Als ein ernster Mann ist Dürer nach Nürnberg zurückgekommen.
Sein Stil wird nun ganz einfach und sachlich und groß. Er klagte
gelegentlich Melanchthon, daß er sich früher zu sehr vom Reiz des
Bloß-Sonderbaren und der bunten Mannigfaltigkeit habe gefangen
nehmen lassen und daß er jetzt erst seine Schwachheit erkenne.

		Das große Publikum kennt aus dieser klassischen Epoche nur die
vier Apostel in München, die allerdings alles überragend dastehen,
die Persönlichkeit Dürers würde aber wohl wesentlich anders wirken,
wenn auch noch die anderen wohlvorbereiteten Bilder ausgeführt
worden wären, ein Kreuzigungsbild und eine große santa conversazione, Kirchenbilder von
feierlichster Art, wie die deutsche Renaissance so wenige hat.

		Und auch ein letzter Passionszyklus in großen Holzschnitten ist
nicht zustande gekommen, der schönste von allen, weil Dürer jetzt
so ganz in der Sache aufgeht, ohne doch von den Mitteln der
entwickelten Kunst irgend etwas aufzugeben. (Nur das Abendmahl ist
geschnitten worden, die anderen Szenen existieren bloß in der
Zeichnung und vollständig ist die Folge offenbar nie gewesen.)

		Porträts gibt es dagegen viele, mehr als aus der mittleren
Periode. Die Aufgabe hatte eine neue Bedeutung für ihn bekommen. Es
sind Meisterstücke großer Anschauung, die sich mit der
vollständigsten Einzeldurchbildung verbindet.

		Als Dürer einst von der italienischen Reise zurückkam, nahm er
als erste Aufgabe das Problem des schönen Menschen vor und malte
die Figuren von Adam und Eva; was dieser letzten Periode die
Signatur gibt, sind die vier Apostel. Auch sie hat er ohne
Bestellung gemacht, um sie nachher mit bedeutungsvollen
Beischriften dem Rat der Stadt zu widmen. Er sah das Ende der Tage
vor sich, er warnt vor den falschen Propheten und vor den
Schriftgelehrten, die der Witwen Häuser fressen. Das Bleibende ist
das göttliche Wort, von dem nichts genommen und zu dem nichts
hinzugetan werden darf. Darum sollen die Regenten hören auf diese
Männer, die er als große ethische Charakterfiguren, wie Bildsäulen,
aufrichtet.

		Daß Dürer im Herzen auf seiten der Reformation stand, ist mit
vielen Zeugnissen zu erhärten. Für Luther hatte er schon 1520 in
einem Brief an Spalatin das gewichtige Wort, daß dieser christliche
Mann ihm aus [bookmark: page015]15 großen Ängsten geholfen, und das niederländische
Tagebuch enthält eine ergreifende Äußerung der Klage und
Verzweiflung, als das Gerücht von Luthers Verschwinden nach dem
Reichstag von Worms ihn erreichte. Es liegt nicht in unserer
Aufgabe, die Beziehungen zu reformatorischen Persönlichkeiten und
zur Sache der Reformation näher zu verfolgen; aber man muß wissen,
daß die Gedanken an die andere Welt Dürer zeitlebens stark und mit
dem Alter immer mehr beschäftigt haben. Er ist von sehr schwerem
Geblüt gewesen. In den ausführlichen Worten, mit denen er den Tod
des Vaters und dann der Mutter verzeichnet,[bookmark: text10]F10 fühlt man den ganzen
furchtbaren Druck, unter dem er und wohl die meisten ernsthaften
Gemüter damals lebten. Mit Schauer hält er die Erinnerung an einen
wunderbaren Regen von Kreuzen fest, den er im Jahre 1503
miterlebte,[bookmark: text11]F11 und der
Bericht eines qualvollen Traums aus dem Jahre 1525, wo ungeheure
Wasserfluten vom Himmel herabbrachen, liest sich wie ein Stück
Apokalypse.[bookmark: text12]F12 Blitzartig
erhellen diese Geständnisse die Angst der Zeit.

		Aber solche Gedanken fanden bei ihm ihren Ausgleich in der
unermüdlichen Wissens- und Sehfreudigkeit, die für den
Gesamteindruck Dürers denn doch die entscheidenden Eigenschaften
sind.

		Seine Hauptangelegenheit in dieser Spätzeit ist gewesen, mit den
theoretischen Arbeiten unter Dach zu kommen.

		Aus dem allgemeinen »Unterricht der Malerei«, wie er einst als
Lehrbuch geplant war, hatte sich das Kapitel von den Proportionen
des Menschen als Hauptstück herausgebildet und war schließlich
allein zur Publikation bestimmt worden. Den einen vollkommenen
Typus zu finden, hatte Dürer aufgegeben, es schien ihm mit
menschlicher Beschränktheit für immer verbunden, daß der Geschmack
ein schwankender bleibe, und das einzige, was vernünftigerweise
erstrebt werden könne, sei das, die Formenharmonie innerhalb
bestimmter Typen zu erkennen. In diesem Sinne stellte er die Maße
für verschiedene menschliche Bildungen auf, gewonnen aus sehr
vielen Naturmessungen und durchgeführt bis ins kleinste
Einzelglied, offenbar ein gewaltiges Stück Arbeit, das Dürer um
keinen Preis verloren gehen lassen wollte, da er, selbst wenn die
Resultate keine abschließenden sein sollten, doch von der Methode
sehr hoch dachte und einen Fortschritt der deutschen Kunst ohne
dieses Studium der sämtlichen Maße einer Gestalt für unmöglich
hielt. Um ganz sicher zu sein, verstanden zu werden, ließ er aber
dem [bookmark: page016]16
Proportionswerk ein besonderes Lehrbuch der darstellenden Geometrie
vorangehen (1525), ein originelles Werk, in dem der Mathematiker
Dürer sich ein Genüge tat. Und diese mathematische Phantasie führte
ihn auch auf das Gebiet der Befestigungskunst und ein Traktat über
diesen Gegenstand schien ihm von so großer Zeitbedeutung, daß die
Proportionen nochmals zurückgeschoben wurden, und so verzögerte
sich die Drucklegung dieses Hauptwerks bis in das Todesjahr Dürers
(1528). Er hat das Buch nicht mehr fertig gesehen.

		Seine hohe Schätzung der theoretischen Arbeiten wurde von den
Zeitgenossen geteilt. Schon die ersten Würdigungen Dürers heben
übereinstimmend hervor, daß er Theorie und Praxis verbunden und
damit der deutschen Kunst einen neuen Rang gegeben habe. Es sind
Gelehrte, die das sagten, Pirckheimer und Camerarius. Für uns
beruht der Wert Dürers nicht in seinen Büchern und es mag sogar die
Frage gestellt werden, ob der Theoretiker in ihm dem Künstler mehr
genützt oder mehr geschadet habe, allein zunächst ist die Tatsache
wichtig, daß Dürer eine Bildung vertrat, die ihn mit den
Kultiviertesten seiner Zeit auf eine Linie brachte – erst
durch Dürer ist der bildende Künstler wieder eine anerkannte Macht
in der deutschen Kulturwelt geworden –, und dann ist zu sagen,
daß jene Spekulationen über menschliche Proportion nicht eine
persönliche Liebhaberei gewesen sind, sondern eine große
Zeitangelegenheit betrafen. Sie ruhen auf dem Grundbegriff der
natürlichen Vollkommenheit des Geschöpfes, und wer dieses Wort
ausspricht, nennt das zentrale Wort der Renaissance. –

		Er starb am 6. April 1528, kaum 57jährig. Ein Leiden, das in
seinen Anfängen vielleicht auf die Unregelmäßigkeiten der
niederländischen Reise zurückgeht, untergrub seit Jahren seine
Kraft und entstellte sein Aussehen. Jetzt brach er plötzlich
zusammen.

		Wir besitzen kein zuverlässiges Bildnis aus dieser letzten Zeit.
Kein Altersporträt antwortet den mannigfachen Selbstporträts der
Jugend. Die Gestalt, in der er bei uns lebt, ist der Idealkopf der
Münchener Pinakothek: nicht ein Bildnis im wörtlichen Sinn, aber
ein Selbstbekenntnis, in dem die wesentlichen Züge seiner Natur
alle enthalten sind.

		Ein hoher Kopf mit denkermäßig entwickelter Stirn, die Lippen
von sinnlicher Fülle, aber bedeutend und geistreich in der
Bewegung, die Augen mehr schauend als beschaulich.

		Glühend und streng – so sagte Peter Cornelius von Dürers Art.
[bookmark: page017]17
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			[bookmark: foot1]Die Zeichnung gehört zum Besitz der Albertina und ist
nun auch im Lippmannschen Dürerwerk publiziert. (L. 448.) Es muß aber bemerkt werden, daß auf
der abgewendeten Seite die Haare roh ergänzt worden
sind.
	[bookmark: foot2]Brief an Pirkheimer vom 7. Februar
1506. Er lobt Giovanni Bellini und fährt dann fort: »– und das
Ding, das mir vor elf Jahren so wohl hat gefallen, das gefällt mir
jetzt nicht mehr. Und wenn ichs nicht selbst säh, so hätt ichs
keinem andern geglaubt.« Es ist kaum anders denkbar, als daß es
sich um eine Kunstangelegenheit handelt, »Ding« läßt sich ungefähr
mit »Zeug« übersetzen (ohne verächtliche Bedeutung). Dürer
konstatiert eine Geschmackswandlung angesichts einer Sache, die
offenbar in Venedig festlag.
	[bookmark: foot3]Jacobo de'
Barbari (Jakob Walch) war 1500 nach Nürnberg gekommen, 1503 wurde
er vom Kurfürsten an den Hof nach Wittenberg gezogen, wo er aber
mit Dürer wieder zusammenkam. (Gurlitt, Rep. 1895, und
Bruck, Kurfürst Friedrich der Weise, S. 144 ff.)
Ist es aber wirklich so sicher, daß der in den Akten mehrfach
genannte »Albrecht Maler« mit Dürer identisch ist? Es ist doch kaum
glaublich, daß er schon 1494/95 in Wittenberg war, um für eine
geringe Summe »eine Ausladung« zu malen.
	[bookmark: foot4]Jedenfalls erst bei einer Begegnung in Nürnberg und
nicht etwa früher in Venedig. Sonst würde Dürer nicht sagen: Jakob
von Venedig geboren. LF. 340.
342.
	[bookmark: foot5]Der Ausdruck
»nach der Sonne frieren«, der für uns im Zeitalter der Italien- und
Sonnen-Sehnsucht auffallend modern klingt, ist keine individuelle
Wendung Dürers, sondern wurde sprichwörtlich gebraucht und hatte
einen ganz allgemeinen Sinn.
	[bookmark: foot6]Ein äußerer Ausdruck
seiner neuen Stellung zur Welt. daß er sich damals das große Haus
am Tiergärtnertor kaufte, das wir als das Dürer-Haus
kennen.
	[bookmark: foot7]Daß bei Dürer die Schätzung der eigenen
Arbeit oft nur kurz vorhielt, wissen wir durch Melanchthon.
Manlius, loc. comm. collectio Bas.
1563. VI, 22 und 301.
	[bookmark: foot8]Etwa 2000 Mark nach
heutigem Wert.
	[bookmark: foot9]Kalkoff, Repertorium 1897, S. 443
ff. und Repertorium 1904, S. 346 ff.
	[bookmark: foot10]Aufzeichnung in seinem Gedenkbuch LF. 11 ff.
	[bookmark: foot11]Aufzeichnung in seinem Gedenkbuch
LF. 14 f.
	[bookmark: foot12]Aufzeichnung in seinem Gedenkbuch
LF., S. 16 f. Text und
Zeichnung L. 423.


	
		
		Grundlagen und Anfänge

		1.

		Die zweite Hälfte des 15. Jahrhunderts hat
keinen großen Charakter. Es fehlt die Empfindung für das Einfache
und Starke. Die Naturanschauung leidet unter einem eigentümlich
verzwickten Schönheitsideal, und das Gefühl für das, was im
Menschenleben wahr und tief und groß ist, kommt in einen
verhängnisvollen Konflikt mit einer gewissen Vorstellung von
Zierlichkeit und Feinheit, in der alle höhere Idealität ausgeht.
Schongauer ist der typische Vertreter für diesen Manierismus. Wohl
haben sich einzelne Meister, ja ganze Gegenden frei halten können
davon, aber Schongauer ist das bedeutendste Talent der Epoche und
gibt ihr darum seine Signatur.

		Versuchen wir den Geist dieser Zeit an einzelnen Beispielen
genauer zu kennzeichnen.

		Es gibt von Schongauer eine Folge von Aposteln als Kupferstiche.
Durchaus ernsthaft gemeint, zeigen sie doch gleich in sehr
befremdender Weise, wie alles höhere Dasein für jene Generation an
die zierliche Erscheinung gebunden war, und wie das Zierliche jeden
Augenblick ins Gezierte überzugehen droht. Ein
bedächtig-wählerisches Hochheben des Rockes, ein elegantes Setzen
der Füße wie im Tanzschritt und ein manchmal fast kokett anmutendes
Fassen der Attribute, das sind die Bewegungsmotive. Der jüngere
Jakobus ist einst mit einer Art von Keule totgeschlagen worden: er
hält hier das Todesinstrument, das am Boden aufsteht, zwischen zwei
Fingern und der fünfte ist delikat hochgehoben. (S. Abb.)
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Schongauer, die Apostel Jakobus d. J. und
Philippus



		Eine Figur, wo man durchaus Kraft und Ernst erwartet, der
drachentötende Michael, wird zum bedeutungslosen Modehelden, der
nur spielerisch die Lanze handhabt.

		Ins Spielerische geht leicht auch das geistige Motiv: das Reden
der Propheten, das Weisen des Täufers, das Beteuern der
Evangelisten. Ein erschreckendes Beispiel, eigentlich eine
Karikatur auf die ganze Richtung ist jener »lesende« Apostel Paulus
des Meisters W (Wenzel von Olmütz), der das aufgeblätterte
Buch auf dem Arm balanciert und dabei durch hurtige
Vorwärtsbewegung sich interessant macht. (Allgemeiner bekannt durch
die Abb. in Lützows Geschichte des deutschen Holzschnitts u.
Kupferstichs. S. 47.)

		[bookmark: page018]18 In
der Darstellung einer Verkündigung kann diese Kunst wohl eine
eigentümliche Schönheit erreichen: es gibt kaum etwas
Vornehm-Zarteres als die Maria aus dem kleinen Stich Schongauers,
die den Mantel etwas anzieht, während sie mit leicht geneigtem Kopf
nach dem Engel zurückhorcht. Da sieht man dann, wo diese Empfindung
hingehört; aber in bedeutenderen Situationen erhebt sich die
Stimmung zu wenig.

		Die große Szene von Golgatha bekommt etwas Matt-Weinerliches.
Wie klein ist der Passionsausdruck bei dem Johannes aus Schongauers
berühmtem Dreifigurenblatt: der schief gelegte Kopf, die verlegen
greifenden Hände! Und wie weit steht Maria gegen ältere Typen
zurück! Für das ohnmächtige Zusammensinken gibt es schöne
Beispiele; aber überall da, wo ein aktiver Zustand gegeben werden
soll, bleiben wir enttäuscht. Wo findet sich eine Magdalena von
wirklich leidenschaftlichem Schmerzensausdruck? Es bleibt bei einem
sanften Umarmen des Kreuzesstammes. Der Gekreuzigte selbst nicht
furchtbar und nicht triumphal, sondern von einer gemäßigten
Jämmerlichkeit.
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Schongauer, Christus am Kreuz mit Maria und
Johannes



		In aller Gebärde ist etwas Kleines, allzu Knappes, Kümmerliches,
als ob man Angst gehabt hätte vor dem starken Ausdruck. Vorgänge
wie die Taufe Christi, die Himmelfahrt der Maria, die Krönung der
Maria – sie haben durchweg etwas Stockendes, bei aller Gewähltheit
der Handbewegungen [bookmark: page019]19 etwas Nüchternes. Es fehlt das Weitausgreifende,
aber auch jenes Heimlich-Große, was die ältere Kunst selbst bei
mäßigem Bewegungsaufwand besessen hatte. Man mag zu Schongauers
Gunsten sagen was man will, seine [bookmark: page020]20 Krönungen lassen den
hinreißenden Zug gotischer Darstellungen völlig entbehren. Bei der
Himmelfahrt ist es oft nur ein knieendes Püppchen, was mühsam
emporgeschoben wird, und die Handlung des Täufers, bei eng
auseinander gerückten Figuren, kommt selten vom Kleinen und
Klebrigen los.

		Daß manche Situationen ganz innerlich und rein empfunden sind –
wer wollte es leugnen? Der Christus in Schongauers großer
Kreuztragung ist ein ergreifender Kopf und wie der Gekreuzigte auf
dem Peringsdörffer Altar (Germanisches Museum) zum heiligen
Bernhard sich neigt, ist vielleicht die schönste Darstellung, die
es überhaupt gibt, aber man wird zugestehen, daß all die
Schönheiten, die sich nennen ließen, in einer begrenzten
Empfindungszone liegen und daß der Zug des Bedeutenden, den
z. B. noch die Deckersche Grablegung von 1446 in der
Ägidienkirche zu Nürnberg hat, sich kaum mehr finden
läßt.[bookmark: text13]F13

		Und dann ist noch etwas merkwürdig: wie unbedenklich neben dem
Innigsten die bare Trivialität vorgebracht wird. Man will natürlich
sein und sucht den Eindruck durch Einmengung von allerlei Zügen des
gewöhnlichen Lebens zu gewinnen. Das Essen und Trinken wird mit
besonderer Sorgfalt dargestellt. In den Bildern vom
Auseinandergehen der Apostel kommen rührende Motive vor, z. B.
auf dem anonymen Nürnberger Gemälde der Münchener Pinakothek die
Umarmung mit dem Wegwenden der tränengefüllten Augen, und niemand
wird sich durch das typische Begleitmotiv verletzt fühlen, daß der
eine oder andere der Jünger noch rasch an der Quelle seinen Becher
füllt, aber warum muß es jetzt gerade die Hauptfigur sein, Petrus,
groß im Vordergrund, der das Bedürfnis hat, erst einen tüchtigen
Schluck aus der Feldflasche zu nehmen, bevor er auszieht, den
Völkern das Evangelium zu bringen? Es kommt den Leuten nicht darauf
an, eine einheitliche Stimmung zu wahren. Beim Tod der Maria ist es
so recht nach dem Herzen dieser Zeit, wenn eine Kerze flackert und
einer der Apostel, die aus aller Welt gekommen sind, der
Muttergottes in ihrem Sterben beizustehen, mit Umständlichkeit die
Lichtputzschere in Bewegung setzt (Wohlgemut, Hallersches Epitaph
von 1487 im Germanischen Museum). Schongauer ist ja schon
wählerischer in seinen Motiven, immerhin wird man auch bei ihm Züge
finden, die aus der Stimmung herausfallen: ich denke an seinen
großen Stich des Marientodes und jenen Apostel dabei, der einem
Genossen ins Buch sieht und mit dem [bookmark: page021]21 abgenommenen Kneifer den
Zeilen entlang sucht. Das ist ein überraschend lebendiges Motiv,
das aber eine spätere Generation als zerstreuend und seiner Art
nach als zu gewöhnlich empfunden hat. Wie sehr die Passionsspiele
mit Trivialitäten gespickt waren, ist bekannt; man muß sich fast
wundern, daß nicht mehr davon in die bildende Kunst übergegangen
ist. Doch kann man bei einem Nachzügler, jenem Rathgeb, der den
Altar von 1517 im Stuttgarter Altertümermuseum gemalt hat, eine
Nase voll von diesem Geschmack nehmen.[bookmark: text14]F14

		Das Zeitalter ist stolz auf seinen Naturalismus. Der Maler sucht
den verblüffenden Charakterkopf, aber das Überzeugend-Wirkliche ist
alles, und wir kommen aus einer ziemlich ordinären Gesellschaft
nicht heraus. Mannigfaltigkeit, aber keine Tiefe. Der Durchschnitt
der menschlichen Natur ist ein niedriger. Auch da gibt es natürlich
Ausnahmen. Syrlin z. B. hat im Chorgestühl des Ulmer Münsters
wirklich bedeutende Köpfe. Im allgemeinen aber kommt für Typen
höherer Ordnung das Beste aus der Tradition und man wird kaum
finden, daß auch nur für die Stimmung des Ungewöhnlichen die Mittel
vorhanden gewesen wären. Auch eine Darstellung wie Schongauers
Johannes aus Patmos gibt weder im Kopf noch in der Gesamthaltung
das Außerordentliche.

		Und doch erschöpft sich diese Zeit nicht im bloßen Natürlichen.
Das Wirkliche stößt, wie schon gesagt, zusammen mit dem
Verfeinerten, Überwirklichen. Derselbe Schongauer, der mit
entschlossenem Griff eine Menge charakteristischer Erscheinungen
des Tages fassen konnte, ist der preziöseste Umbildner des
Wirklichen bei Idealfiguren. Das Bild der Schönheit, das diese
Generation sich machte, ist überhaupt kaum mehr von irdischer
Art.

		Spätgotische Schönheit ist undenkbar ohne feine Hände, ohne
lange Greif- und Tastorgane. Wie Spinnenbeine gehen die Finger
auseinander. Mit solchen Händen betet Maria ihr Kind an, die
künstliche Form durch eine künstlichere Bewegung überbietend: die
Berührung der Finger darf nur eine ganz lockere sein.[bookmark: text15]F15
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Schongauer, Sebastian



		Lang und schmal und eigentümlich zugespitzt sind die Füße und
bei schönem Schreiten muß der eine quer vor den andern zu stehen
kommen. Man kann diesen Tritt ebensogut finden bei dem
Schongauerschen Christus in der Vorhölle wie bei den ritterlichen
Figuren eines Syrlin (Fischkasten in Ulm, 1483). [bookmark: page022]22 Das Eigentümliche
verschärft sich durch das beidseitige Biegen der Kniee, was den
Gang wippend, tippend erscheinen läßt und den Eindruck körperlicher
Schwere fast aufhebt.

		Auf das gleiche Ziel hin geht die Bildung des Leibes mit der
Magerkeit seiner Glieder. Daß die dünnen Hälse, Arme und Beine
wirklich eine durchgehende Eigenschaft der damaligen Rasse gewesen
sein sollten, ist doch kaum anzunehmen. Es müßten denn nach dem
Jahre 1500 plötzlich ganz andere Menschen geboren worden sein.
Jetzt wird selbst der Kinderkörper der Umstilisierung ins
Schmalgliedrige unterworfen, am Bein fehlt das Fett über dem
Knöchel und die Einschnürung der Form oberhalb des Kniees bringt
vollends einen fremdartigen Zug in die kindliche Erscheinung.

		In den spitzen Schuhen, der engen Taille, den kurzen, knapp
anschließenden Ärmeln, den nahtlosen Achseln ist der gleiche
Formwille wirksam gewesen. Aber dazu tritt dann der Reichtum der
überschüssigen, hängenden, flatternden, am Boden sich stauenden
Stoffmassen mit ihren knittrigen, vieläugigen Faltenhäufungen. Nach
ihrer Motivierung darf man nicht fragen, denn es handelt sich dabei
nicht um Nachbildung bestimmter Stoffe, sondern um ein Laufenlassen
ornamentaler Launen. Und man muß sie ernst nehmen diese Launen: in
der Draperie steckt ein Teil der Idealität der Figur. Wie die alte
Gotik mit ihren Gewandlinien eine besondere Stimmung erwecken
wollte, so will es diese letzte Gotik.

		Ihr Geschmack ist ein ausgesprochen malerischer. Nicht als ob
man für die Linie unempfindlich gewesen wäre (keine Generation hat
z. B. den Reiz des Geästes kahler Bäumchen mehr genossen),
aber man kann auch in Linien malerisch denken. Der Begriff
»malerisch« wird immer gebraucht werden [bookmark: page023]23 müssen, wo der Reiz des
Verschlungenen, des Unübersehbaren, des Scheinbar-Gesetzlosen und
im Zusammenhang damit der Eindruck eines unaufhörlichen
Sich-Bewegens gesucht ist. In Bezug auf die menschliche Form heißt
das, daß der Körper als Gewächs keinen ästhetischen Eigenwert hat,
sondern erst durch die Art, wie er sich gibt, in der Verbindung mit
anderen Formen bedeutsam wird. Niemand fragte bei einer
Gewandfigur, wie der Leib hinter den Falten auszudenken sei – in
den meisten Fällen würde man auch keine Antwort darauf bekommen
haben, – man hielt sich an die malerische Erscheinung, an das
Gewoge von Höhen und Tiefen, wo da ein Kopf, dort eine Hand oder
ein Fuß vorkommt.

		Als Inbegriff spätgotischer Form kann das Sakramentshäuschen
genannt werden, das Adam Krafft in der Lorenzer-Kirche zu Nürnberg
hingestellt hat. Gibt es ein anderes Gebilde, das so wie dieses die
Phantasie ständig in Bewegung hält? Nirgends ein Abschluß, nirgends
klare Gelenke: alles ist Übergang, ein Teil durchdringt den andern.
Das Auge muß suchen. Überschneidende Glieder verdecken wichtige
Ansätze und die Figuren bergen sich in tiefen Schattenhöhlen. Es
ist das Unantikste, was der germanische Boden hervorgebracht hat,
für italienische Empfindung ein Greuel.

		Offenbar ist diese malerische Phantasie mit schuld gewesen, die
Entwicklung der deutschen Kunst hintanzuhalten. Jedenfalls
entwickelte sich erst auffallend spät und mühsam ein Gefühl dafür,
was klare Darstellung sei. Je mehr man den reichen Anblick
erstrebte, desto langsamer kam man dazu, ein Motiv klar
durchzubilden. Man berauscht sich an der Fülle und empfindet kein
Unbehagen am Unklaren. Die Vorstellung hat sich von der bloßen
Flächendekoration emanzipiert, aber für das Räumliche ist die
Empfindung noch nicht reif. Es geschieht, daß man schwierige
Verkürzungen wagt, aber eben doch nur deswegen, weil man der
Schwierigkeit nicht bewußt geworden ist und Mängel nicht als etwas
Unleidliches empfindet.

		Und nun besaß die zweite Hälfte des 15. Jahrhunderts nicht mehr
den großen Blick des Anfangs. Viel Reichtum im einzelnen, aber kein
Gestalten im großen. Man vergnügt sich an der klein gebrochenen
Linienbewegung, an der vielteiligen Flächenbehandlung. Gewiß, der
vorigen Generation gegenüber detailliert jetzt die Zeichnung
feiner; man sieht nuancierter; man sucht auch den vorübergehenden
Moment zu fassen, Doppelmotive in einer Figur – ein Zeichner wie
der sog. Meister des Hausbuchs entwickelt sogar eine wahre
Genialität im Fixieren des Momentanen –; aber bei alledem ist
die alte Kunst größer gewesen.

		Ich wüßte nichts zu nennen, was sich dem mächtigen Realismus
eines Konrad Witz an die Seite stellen ließe. Wie er die
Wirklichkeit packt mit [bookmark: page024]24 gewaltigen Händen, das hat ihm auch von denen
keiner nachgemacht, die die malerischen Kunststücke der
Niederländer nach ihm an der Quelle studierten.[bookmark: text16]F16 Die große Gesinnung, sich auf weniges zu
beschränken, war eben so selten geworden wie das starke
Temperament. Die Anschauung verlor sich nur allzu leicht in
Einzelheiten. Man sah das Geäder, aber nicht den Körper, und über
dem illusionistisch-frappanten Detail einer Holzmaserung oder einer
Metallplatte vergaß man das Bildganze. Wenn aber von Bildklarheit
gesprochen werden soll, so ist meiner Meinung nach Martin
Schongauer der einzige in diesem Zeitalter, der konsequent daran
gearbeitet hat. Wir kommen darauf zurück.

		 

		2.

		Das ist die Atmosphäre, in der Dürer aufwuchs. Daß er zu einer
neuen Gesinnung und zu einer neuen Anschauung durchbrach, ist seine
historische Tat. Kein Mensch wird sagen können, woher ihm die Kraft
dazu kam. Selbst wenn das ganze Stromnetz offen läge und man sähe,
was er alles für »Einflüsse« in sich aufgenommen hat, wäre keine
Antwort zu geben, da das Genie aus Addition von Einflüssen doch
nicht zu erklären ist.

		Er ist als Nürnberger geboren und hat bei Michael
Wohlgemut seine Lehrzeit durchgemacht.

		Die Anlage Nürnbergs geht mehr auf das Zeichnerische als auf das
Malerische und mehr auf das Charakteristische als auf das Schöne.
Von allen Nürnbergern hat Wohlgemut aber wohl am wenigsten Talent
gehabt für das, was mit seinen Händen angefaßt und mit subtilen
Sinnen genossen werden muß. Man darf ihn nicht gleichsetzen mit
Nürnberg, aber es bleibt doch bezeichnend, daß solch ein Künstler
dort gedeihen konnte. »Nüchtern wach« nennt ihn Robert Vischer und
von »fast galligem Ernst«. Er hat das Fränkisch-Sachliche und
manchmal bemerkt man auch eine Absicht auf die Wirkung des Großen,
aber er ist innerlich doch arm und kalt, auf Nachahmung angewiesen
und bei der Nachahmung nur um so deutlicher verratend, was ihm
fehlt. Seine Farbe ist schwer und seine Form ist grob. Wo er die
modisch feinen Handbewegungen bringt, wie bei dem Johannes auf der
Kreuzabnahme des Hofer Altars (München, Pinakothek), da wirken sie
unempfunden und entlehnt. Und was für ein Abstand in der Art und
Tiefe seelischen Lebens zwischen seinem Marientod des Hallerschen
Epitaphs [bookmark: page025]25 (Germanisches Museum) und dessen offenbarem
Vorbild, dem Stich des Martin Schongauer!

		Es liegt etwas Bürgerlich-derbes in dem Nürnberger Wesen, das
stark kontrastiert zu der Raffinerie des Westens. Es kann als
männliche Schlichtheit erscheinen, wie bei Adam Krafft, der
manchmal schwerfällig ist, aber immer gediegen, oder als jene
trockene Philisterhaftigkeit, wie sie Wohlgemut bietet. Das
Schongauerisch-Feine kommt an einer einzigen Stelle rein zum
Vorschein: im Peringsdörffer Altar des Germanischen Museums (1488).
Der zarte Sebastianknabe ist wie ein Bruder des Schongauerschen.
Die Verwandtschaft ist offenbar, aber hier hat kein bloßer Kopist
gearbeitet, sondern ein Künstler, der die delikate Form durchaus
mit eigenem Leben füllen konnte. Wie gerne möchte man wissen, wer
es gewesen ist. An Wohlgemut ist nicht zu denken, trotzdem eine
alte Tradition ihn als den Meister nennt. Thode hat den Namen des
Wilhelm Pleydenwurff in Vorschlag gebracht. Auf jeden Fall hat die
Malerei kein reineres Kunstwerk in dieser Zeit hervorgebracht und
es ist eine hübsche Vermutung, daß dieser »Meister des
Peringsdörffer Altars« der eigentliche Lehrer Dürers gewesen
sei.[bookmark: text17]F17 So wäre er denn schon von der Schule aus auf Schongauer
als den Höchsten und Einzigen hingewiesen worden.[bookmark: text18]F18
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Nürnberger Schule, Kreuzigung (Albertina)



		Von Schongauer ist bisher schon manchmal gesprochen
worden, mehr aber als Repräsentanten der Generation und nicht in
Bezug auf seine besonderen Qualitäten.

		Was man an ihm bewunderte, muß zunächst die Mannigfaltigkeit und
die Kraft individuellen Lebens gewesen sein: das reiche Geschehen
und der reiche Anblick seiner engzusammengeschobenen Figuren.
Blätter wie der Marientod und die große Kreuztragung sind auch da
nachgeahmt worden, wo man für seine Idealität weniger Verständnis
hatte. Auch in Nürnberg wollte man modern sein: der Hallersche
Altar der Kreuzkirche nimmt das Problem der reich mit Figuren
gesättigten Bildtafel auf, aber Wohlgemut (wenn er wirklich der
Maler gewesen ist) hat den Schongauer doch nur halb verstanden, er
hat von ihm die Fülle, aber nicht die Klarheit. Der Begriff des
Bildmäßigen, daß man die Dinge so geben müsse, wie sie vom Auge am
besten gefaßt werden können, ist ihm nicht aufgegangen. Schongauer
hat von Anfang an und konsequent diesem Ziele zugestrebt. Er sucht
die einfachen [bookmark: page026]26 Ansichten der Szene, bringt gerade Orientierungen
und verzichtet auf Verkürzungen, um ein möglichst klarsprechendes
Bild zu gewinnen. Man muß Verwandtes zusammenhalten, wie den
Johannes auf Patmos vom Meister E. S. oder dessen
Apostelfolge, um zu sehen, wie Schongauer durch Herausarbeiten der
Silhouette, durch Einstellung der Figur ins reine Profil, durch
Behandlung der Folien den Dingen Sehbarkeit gibt.

		Die Skala von Licht und Schatten ist bei ihm schon sehr
ausgedehnt und indem er ökonomisch das Helle vom Dunkeln und das
Dunkle vom Hellen absetzt, gewinnen seine Blätter neben der
Klarheit auch einen großen Reichtum der Erscheinung.

		Dazu kommt seine besondere Bedeutung als Zeichner. Er hat ein
merkwürdiges Gefühl für die Ausdruckskraft der Linie besessen. In
seinen Ornamentstichen – wie da alles lebendig wird! gotische
Krabben, Kettenschlänglein, ja bloße gerollte Bänder – sie haben
fast wirkliche Bewegung, ein wunderbares Schleichen und Schlingen.
Und wie nun gar die Form herausgearbeitet ist beim organischen
Gewächs! Der Rücken eines Löwen, die greifende Klaue eines Adlers!
Alles übertrieben in der Linie, aber voll Gefühl für das
Wesentliche. An den unbetonten Stellen ist der Umriß eingezogen,
damit die Hauptaccente an den Kraft- und Knotenpunkten um so
stärker herauskommen sollen. Das Wichtigste aber ist die
Innenzeichnung.

		Nach älterer Art wird eine Figur modelliert mit vielen kurzen,
geraden Strichelchen, die, an sich ausdruckslos, in ihrer
Gesamtheit einen Schatten ausmachen und die Form runden. Schongauer
ist der erste, der die modellierenden Schattenstriche lang führt
und als Ausdruckshilfen zu behandeln versucht. Es ist das von
besonderer Bedeutung in der Zeichnung des Nackten, wo er mit seinen
Linien der Form nachgeht, den Bewegungszug der Muskeln, die größere
oder geringere Spannung der Oberfläche anzudeuten weiß.

		Die ganze Kunst Dürers beruht auf diesem Prinzip der
formbezeichnenden Schattenlinie.

		Trotz alledem – für einen Nachahmer barg das Beispiel
Schongauers auch große Gefahren. Sein Geschmack neigte zum
Raffinierten, sein eminentes Naturgefühl stand im Bann eines sehr
einseitigen Stilideals, und seine Empfindung bewegte sich an jener
äußersten Grenze, wo das Feine an das Gekünstelt-Überfeine rührt.
In gewissem Sinne kann man sagen: der Weg ging hier nicht weiter.
Jede Fortsetzung mußte zum Verfall werden, und der sogenannte
Bartholomäusmeister, der wohl von Schongauer ausgegangen ist,
liefert das Beispiel dafür.

		Für Dürer lag die große Korrektur – wenn er einer Korrektur
bedurfte – in der italienischen Kunst. Wahrscheinlich wäre er auch
aus eigener Kraft [bookmark: page027]27 durchgebrochen zum Großen und Starken, aber durch
Mantegna ist ihm der Weg abgekürzt worden. Was in seiner Natur war
an großer Anschauung und großer Empfindung, wurde durch Mantegna
frei. Eine ganz organische Entwicklung ist es allerdings nicht
gewesen. Wie es in solchen Fällen immer geschieht, mit dem fertigen
Vorbild kam auch Unverstandenes und Unverständliches mit herüber,
Elemente, die sich in der deutschen Kunst nie ganz auflösen
konnten.

		Wir sind von Jugend auf so sehr an die verschiedenartigste Kunst
gewöhnt, daß es einer besonderen Anstrengung bedarf, sich den
Eindruck zu [bookmark: page028]28 vergegenwärtigen, den Mantegna und die
italienische Kunst überhaupt auf einen unvorbereiteten nordischen
Menschen mit spätgotischer Sehgewöhnung machen mußte. Dürer rühmt
noch spät als die eigentlichen Vorzüge der Italiener vor den
Deutschen: die Kenntnis des Nackten und der Perspektive.
Wahrscheinlich sind es diese Dinge gewesen, die von Anfang an ihm
als die wertvollsten und begehrenswertesten erschienen. Er mußte
getroffen sein von der »sichern Gegenwart« Mantegnesker Gestalten
(Goethe). Die vollkommene Klarheit der räumlichen Verhältnisse war
ihm ebenso neu wie die organisch einheitliche Darstellung des
menschlichen Körpers. Wie diese Menschen im Raum drin standen! Wie
die Sohle am Boden haftete, und wie das Gewicht des Körpers sich
fühlbar machte! Und was für Körper waren das und was für
Bewegungen! Die Körper nicht nur anders proportioniert, sondern
unter andern Linien gesehen, mit horizontalen Teilungen, die das
gotische Auge nicht kannte, und in den Bewegungen ein vollkommen
anderer Rhythmus, Stehbein und Spielbein mit kontrastierenden
Schiebungen der oberen Glieder und energischen Wendungen des
Kopfes. Das alles gegeben in einem monumental-einfachen Stil und
getragen von einer Empfindung für das Grandiose, die bis zum
stärksten Ausdruck der Leidenschaft emporsteigt, aber auch das
einfache Dasein schon heroisch verklärt.

		 

		3.

		Wenn es als das besondere Merkmal des künstlerischen Menschen
überhaupt gilt, daß ihm von früh an die Dinge der Welt in ihrer
ganzen Tiefe und Fülle und als etwas Unerschöpfliches erscheinen,
so kann man sich bei Dürer den Trieb gar nicht drängend genug
vorstellen, zu sehen und das Gesehene zu gestalten. Er muß sich –
ich wiederhole das Wort – von der Darstellungswürdigkeit und der
Darstellungsfähigkeit der Natur sehr bald seine eigenen neuen
Begriffe gebildet haben. Die Gegenstände im Raum sprachen stärker
zu ihm, als daß er sich mit den überlieferten Ausdrucksformeln
irgendwie hätte zufrieden geben können und für das individuelle
Leben brachte er ein Gefühl mit, das alle bisherigen Fassungen nur
als ganz ungefähre Andeutung gelten lassen konnte.

		Selbstverständlich ist gerade von den Anfangsarbeiten sehr
vieles untergegangen. Allein, wenn auch im einzelnen nicht alles
aufgeklärt werden mag, so besitzen wir doch Zeugnisse genug, um im
allgemeinen zu erkennen, wie sich Dürers Art entwickelte, wie er
auf die Eindrücke von Kunst und Natur antwortete und wie er sein
Schifflein durch die Strudel und Stromschnellen der Jugend
hindurchgebracht hat. [bookmark: page029]29

		An Hand der Selbstporträts kann man zunächst biographisch die
ganze Periode bequem überblicken.
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Selbstbildnis (Erlangen)



		Von dem ersten, der Knabenzeichnung von 1484 (Albertina), ist
schon die Rede gewesen.[bookmark: text19]F19 Es folgt ein undatiertes Bildnis (Erlangen,
L. 429), mit der Feder rasch auf
das Papier hingewühlt, sehr inhaltsvoll: der Jüngling, der mit
aufgestütztem Kopf ins Weite sieht, mit brennendem Auge, die
[bookmark: page030]30
Gedanken nicht nach außen, sondern nach innen gerichtet, ganz
konzentriert im Ausdruck. Ich möchte das höchst merkwürdige Blatt
in die Mitte der Wanderzeit setzen. So muß man sich den jungen
Maler vorstellen, der in die Welt hinausgegangen ist und über sich
selbst sich besinnt: »Was will ich?«[bookmark: text20]F20 – Mehr
sonntäglich und still dann das Gemälde von 1493 (ehemals in der
Sammlung Felix in Leipzig, jetzt bei den Erben von
L. Goldschmidt in Paris). Keck im Wurf der Lippen und in der
Linie der Nase, aber im ganzen doch gehalten und beinahe schüchtern
wirkend, mit einem Seitenblick und einer leisen Neigung des Kopfes,
die die Erinnerung an das (sentimentalere) Jugendbild Raffaels
wachrufen. Die Hände halten eine Blume, Männertreu, und am obern
Rande steht der Spruch: »My Sach die gat, als es oben schtat.« Aus
der Fremde mag er das Bildchen heimgeschickt haben; man meint, daß
es die Brautwerbung begleiten sollte. – Endlich ein Bild in Madrid,
1498 datiert, wo es durchaus aus festliche Wirkung abgesehen ist.
Pracht der Kleidung und Schaustellung des künstlich gelockten,
langherabfallenden Haares. Nicht herausfordernd, aber von gereiftem
Selbstbewußtsein. Bezeichnend auch die zusammengeschlossenen Hände
mit ihrem festen Griff. Obwohl dieses Bild offenbar auch schon von
dem Eindruck italienischer Repräsentation bedingt ist, muß es als
historische Urkunde doch für zuverlässiger gelten als die späteren
Bildnisse. Die Augen sind sehr klein, im Gegensatz zu den großen
Götteraugen des Münchener Idealporträts. So sah der Künstler aus,
als er die Apokalypse veröffentlichte.[bookmark: text21]F21 –

		
[image: ]

Selbstbildnis von 1498 (Madrid)



		Dürer hat offenbar Freude an seiner eigenen Geschichte gehabt.
Er hat die Dokumente seiner Entwicklung sorgfältig aufgehoben und
auch später immer selbst kleine Dinge mit dem Datum bezeichnet.
Eine Maria mit Engeln (Berlin, L. 1) trägt die Jahreszahl 1486, folgt also
unmittelbar dem Albertina-Selbstbildnis: wahrscheinlich nicht ganz
original in der Erfindung, ist das Blättchen doch schon durch seine
dekorative Geschlossenheit merkwürdig. Dann findet man, was alle
Knaben anzieht: Soldaten, Pferde, reitende Kavaliere. An Mustern
auch dafür fehlte es nicht. Die zeitgenössische Graphik behandelte
gern dergleichen Stoffe. Es sind sorgfältige Federzeichnungen, ohne
direkte Naturbenützung, ausgestattet mit möglichst viel Bewegung
und reich in den Ansichten. Man spürt die bereits stark entwickelte
plastische Vorstellungskraft.

		[bookmark: page031]31 Als
er dann 1490 das Elternhaus verlassen sollte, malte er noch ein
Porträt des Vaters (Florenz, Uffizien). Er wollte zeigen, was er
gelernt hatte. Die Stimmung des Kopfes hat etwas Befangenes und die
Form ist noch klein und nicht im ganzen gesehen, aber doch wirkt
das Stück mit eigentümlicher Wärme. Eine menschliche Existenz ist
hier mit einer Genauigkeit umrissen, daß man sofort an Dürer denken
muß und als Leistung eines Neunzehnjährigen konnte das Bild die
Nürnberger schon zum Staunen bringen. Einen besonderen Wert für den
historischen Betrachter erhält es dadurch, daß Dürer selbst ein
paar Jahre später eine Kritik darüber geschrieben hat, in dem
zweiten Porträt des Vaters vom Jahre 1497.[bookmark: text22]F22

		Die Wanderschaft führte ihn an den Oberrhein. Wir finden seine
Spur zunächst in einem geschnittenen Holzstock mit dem
hl. Hieronymus, der in Basel sich erhalten hat und auf der
Rückseite eigenhändig von Dürer bezeichnet ist: Albrecht Dürer von
Nürnberg. Als Druck erschien er zuerst in einem Buche vom Jahre
1492. Obwohl der Holzschneider mit seinem Messer übel
gewirtschaftet hat, zeigt die Zeichnung doch noch bedeutende
Eigenschaften. Die Figur ist ausdrucksvoll und die reiche Besetzung
des Raumes wie das [bookmark: page032]32 mannigfaltig behandelte Lineament, das die Form
modelliert, sind Dinge, die auch ohne Signatur auf Dürersche Art
hinweisen. Nun liegt es nahe, nach Verwandtem in der damaligen
Produktion Basels zu suchen. Schon ältere Kunstfreunde hatten in
den moralischen Geschichten des »Ritters vom Thurn« (1493) und in
Sebastian Brants »Narrenschiff« (1494) Dürer als Illustrator
vermuten wollen und neuerdings ist dann in gleichem Sinne auf eine
Sammlung von etwa anderthalbhundert, zum Teil noch ungeschnittenen
Holzzeichnungen hingewiesen worden, die für eine Terenzausgabe
bestimmt waren und offenbar im gleichen Stil gemacht
sind.[bookmark: text23]F23 Ob wir es mit einer einzigen
Hand oder mit der Arbeit einer mehrköpfigen Werkstatt zu tun
hätten, darüber gingen die Meinungen auseinander, in der Hauptsache
aber muß es wohl eine Persönlichkeit gewesen sein, die hinter
dieser Arbeit stand. Der Unterschied zu älteren Basler Drucken ist
beträchtlich. Ist Dürer diese Persönlichkeit gewesen? Die ganze
Gruppe von Zeichnungen ist in Dürers Werk tatsächlich mit vielen
Motiven verzahnt, so daß eine Beziehung außer Frage steht; dennoch
glaube ich, es ließen sich die Übereinstimmungen auch durch die
bloße persönliche Nähe Dürers und eine indirekte Anteilnahme
erklären, da doch mehr eine Übereinstimmung in Motiven als in der
künstlerischen Behandlung vorliegt. An Interesse würde Dürer durch
diese Zuweisungen so wie so nicht gewinnen.[bookmark: text24]F24

		Unmittelbarer überzeugend wirkt die große Zeichnung einer
heiligen Familie, die kürzlich nach Berlin gekommen ist. Sie wird
um 1492–93 anzusetzen sein. Maria mit dem Kinde auf einer
Rasenbank, daneben Joseph, schlafend, mit aufgestütztem Kopf. Sie
hält gotisch-spitz eine Nelke. Reiche, aber in der thematischen
Erfindung noch nicht recht interessante Gewandung. Die Figur muß
mit Schongauers Marienbildchen in Wien verglichen werden, sie ist
aus einer ganz ähnlichen Stimmung hervorgegangen. Doch sagt Dürer
schon deutlich, daß er ein anderer sei und die bloße Landschaft mit
ihrer Raumtiefe und Fülle geht über alle Möglichkeiten
Schongauerscher Kunst hinaus.[bookmark: text25]F25
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Heilige Familie, Berlin



		Aber nun möchte man mehr sehen als solche Variationen
herkömmlicher Schemata: die durchschlagenden Äußerungen des
jugendlichen Genius; daß er [bookmark: page035]35 Dinge sagt, die noch nie
gesagt worden sind, daß man vom Gewöhnlichsten einen Eindruck
bekommt, als ob man etwas Neues sähe.

		Das Erlanger Selbstporträt ist eine solche Äußerung gewesen, ein
unerwartetes Aufleuchten momentanen Ausdrucks. Verwandt damit ist
ein weiblicher stehender Akt aus der Sammlung Bonnat, jetzt in
Bayonne (L. 345), datiert 1493,
vielleicht in Basel entstanden. Ein Natureindruck, rasch mit der
Feder fixiert; die Zeichnung ohne schönschreiberische
Ängstlichkeit, mit vielen verschiedenartigen Strichen der gefühlten
Form nachtastend; trotz aller Unvollkommenheit zwingend in der
Wirkung des Gesamtmotivs.

		Warum es nicht mehr dergleichen Naturstudien gibt? Wenn man
alles zusammennimmt: es bleibt immer eine kurze Liste. Gewiß ist
der jetzige Bestand an Zeichnungen nicht maßgebend für das, was
einmal existierte, aber wir wissen auch, daß um 1494 eine Wendung
bei Dürer eintrat. Mit einem Mal erklingen fremde Töne. Dicht
hintereinander eine ganze Folge von Nachzeichnungen nach
italienischen Originalen. Eine neue Welt von Stoffen und vor allem
ein neuer Stil. Dürer stürzt sich auf diese Sachen, als ob es seine
Erlösung gälte. Er kopiert, nicht um auch einmal etwas anderes
kennen zu lernen, sondern überzeugt, daß Italien das Heil für ihn
bedeute. Fast von jeder dieser Nachzeichnungen sind Figuren in
Dürers Werk übergegangen.

		Da ist zunächst ein Tod des Orpheus, wie er von thrakischen
Weibern erschlagen wird (Hamburg, L. 159). Das Vorbild ein oberitalienischer
Kupferstich von unbekannter Hand. Ob irgend ein sachliches
Interesse bei Dürer mitsprach, lassen wir dahingestellt, jedenfalls
waren die lebhaft bewegten, klar gewandeten Weiber und der
gestürzte nackte Mann Motive, an denen sich eine plastische
Phantasie schon entzünden konnte. Und dann ist der Stich nicht
einfach kopiert, sondern Form für Form ist umgesetzt in die
modellierende Liniensprache, wie sie Schongauer ausgebildet hatte,
und das bedeutet kein Kleines. Die Zeichnung wirkt noch spitz, die
Konturen sind eckig gebrochen, die Glieder haben kein genügendes
Volumen, aber in der Sorgfalt der Mache merkt man den Genuß des die
Plastik miterlebenden Nachbildens. Im Hintergrund ist ein Gebüsch
frei hinzukomponiert mit ausführlicher Detailzeichnung des Laubes,
wie sie später nie mehr vorkommt. Das Blatt trägt das Datum
1494.

		Aus demselben Jahre in der Albertina zwei Kopien nach Mantegna,
das Bacchanal und ein Kampf von fabelhaften Seewesen (L. 454, 455).

		Das erstere ist eine trockene Komposition, ein Bacchanal ohne
Trunkenheit, aber es enthält doch wie jeder Mantegna viel wertvolle
Gelenkzeichnung und Verkürzung, und in den feisten Leibern alter
Schlemmer und gemeiner Weiber fand Dürer einen Naturalismus, vor
dem er die Augen groß [bookmark: page036]36 aufgemacht haben wird. Was wollte alle
Charakteristik deutscher Schächer- und Henkerfiguren sagen neben
solcher Naturnähe. – Und auf dem andern Blatt die starke Bewegung
und der Furor bestialischer Leidenschaft, ein wildes Gemenge, in
das wunderbar die Kantilene ruhiger schöner Frauenkörper
hineinklingt.[bookmark: text26]F26

		Auch hier hat Dürer die einfache Diagonalschraffierung des
Originals in seine formbezeichnende Linie umgesetzt. Und damit
nicht genug: überall, in der vegetabilischen und in der
animalischen Form, suchte er den genauern und reicheren Ausdruck.
Höchst charakteristisch, wie er die Fischschwänze auszeichnete,
Haare, Holzwerk, Weinranken durchbildete, nicht ohne dabei die
Linie durchweg ins Bewegtere zu steigern. Hier ließ er seiner
Formempfindung freien Lauf, in der Zeichnung der menschlichen
Körper aber ordnete er sich dem Italiener ganz unter: er übernimmt
das System Mantegnas, die Binnenformen zu erklären, das antike
System, das für nordische Augen eine vollständige Umgewöhnung des
Sehens voraussetzte.

		Der Norden kannte das Nackte fast gar nicht und für die bewegte
Figur hatte man sich gewöhnt, den Ausdruck wesentlich in den Linien
des Gewandes zu suchen. Im wirklichen Sinn handelte es sich für
Dürer jetzt darum, der menschlichen Gestalt endlich auf den Leib zu
rücken.

		Ein weiteres Vorbild von unschätzbarem Wert scheint ihm
Pollaiuolo geliefert zu haben, den »Frauenraub« (L. 347, Sammlung Bonnat). Wir kennen nicht
das Original. Es sind zwei nackte Männer von herkulischer
Muskulatur, lebhaft ausschreitend, jeder mit einem jungen Weib auf
den Schultern. Was für eine Kraft in diesen Beinen steckt! Auf
Schongauers großer Kreuztragung gibt es ein ähnliches Motiv: auch
da das lebhafte Ausschreiten – einer der Schergen, der mit dem Seil
zur Eile treibt –, auch da nackte Beine, aber nun messe man
den Abstand der Zeichnung! Das übertrieben Holprige der Muskulatur
wird man nicht auf Pollaiuolos, sondern auf Dürers Rechnung setzen
müssen.

		In einer Kopie nach Lorenzo di Credi vom Jahre 1495 (Paris,
L. 384) ist das Problem des
Kinderkörpers behandelt, den die Italiener so ganz anders gaben als
die nordischen Spätgotiker: dick und wulstig, mit fettverschwollnen
Knöcheln. Uns, mit unsern historisch erzogenen Augen, mag eine
solche Nachbildung nicht als besondere Leistung erscheinen, für
Dürer war die Sache weniger selbstverständlich und es setzt eine
große Herrschaft über das Auge voraus, daß er die fremde Form so
objektiv sehen konnte. Wo [bookmark: page037]37 es ihm weniger darauf
ankam, läßt er die Feder laufen wie sie's gewohnt war, z. B.
bei den Ohren.
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Zeichnung nach Mantegnas Meergöttern
(Albertina)



		Ob diese Zeichnungen in Deutschland oder in Italien gemacht
worden sind, wissen wir nicht. Es steht nichts im Wege, sie im
Norden entstanden sein zu lassen. Im Jahre 95 aber kommen dann
italienische Dinge, die nur an Ort und Stelle aufgenommen sein
können. Vielleicht gehört schon der Lorenzo di Credi dazu.
Beweisend sind die venezianischen Kostümbilder der Albertina
(L. 459), und ein anderes
Frühblatt dort (L. 456) mit dem
Raub der Europa fordert ebenso entschieden den Aufenthalt in
Venedig: es enthält u. a. die Zeichnung nach einem antiken
bogenspannenden Eros, die Figur eines Orientalen, Löwenköpfe,
Sachen, die in Venedig nebeneinander zu sehen waren. Der Raub der
Europa an sich ist ein typisches venezianisches Thema, im
Holzschnitt besonders oft behandelt.

		Vieles muß auch hier verloren gegangen sein. Das spätere Werk
enthält noch manche italienische Motive, für die die Zwischenstufe
der Zeichnung sich nicht mehr nachweisen läßt.

		[bookmark: page038]38 Es
war ein gefährlicher Schatz, den Dürer da nach Hause brachte. Wir
heutzutage werden das am allermeisten fühlen, wo man so ängstlich
ist, die Unbefangenheit des Auges zu erhalten und den Sinn für das
Eigene. Wenn er nun anfängt, diese Blätter zu verarbeiten in
mühsamen Kupferstichen, die eine Figur daher nimmt, die andere
dorther, so fragt man sich doch wirklich, ob das noch gesunde
Entwicklung sei, ob überhaupt Widrigeres geschehen konnte als
dieser Betrieb mit ausländischen Schablonen. Es gab ein unreines
Produkt, selbstverständlich, und es ist keine Rechtfertigung, daß
Dürer getragen und gedeckt war von einem allgemeinen mächtigen
Vorurteil zugunsten Italiens. Aber um billig zu urteilen, muß man
sich sagen: hier handelte es sich nicht um den bloßen Import
einzelner italienischer Körper und bestimmter Bewegungsmotive,
sondern um eine grundsätzlich neue Empfindung für Körperlichkeit.
Das leibliche Sein wird mit einer Kraft und Fülle durchempfunden
wie nie zuvor. Nicht nur der Körper bekam eine neue Bedeutung, die
Stellung zur ganzen Welt mußte sich ändern. So ganz neu ist die
Entwicklung, die sich hier vollzieht, daß man schon begreifen kann,
daß Dürer zunächst an der bereits geprägten Form sich festhält: an
den italienischen Mustern hat sich das schlummernde Lebensgefühl
zum wachen Bewußtsein emporgebildet.

		Und für die Perspektive der Italiener gilt dasselbe. Auf die
Handhabung einiger geometrischer Lehrsätze kommt es nicht an und
auf die einzelne Verkürzung auch nicht, und sei sie noch so
schwierig: das, was als Bestimmendes zugrunde liegt, ist ein neues
Erleben des Raumes, daß die Verhältnisse des Vor und Zurück
sprechen wie mit Stimmen. Auch dafür ist die Anlage in Dürer
natürlich vorhanden gewesen, allein der Anblick italienischer Kunst
hat ihn dann gleich sehr rasch mit sich ins Reine gebracht. Auch wo
die Gesetze der linearen Perspektive noch nicht begriffen sind,
kommt im Norden von nun an doch ein neues Gefühl für das
Dreidimensionale zum Ausdruck.

		Am stärksten spürt man das in ein paar großen Landschaften, die
Dürer damals an der Brennerstraße aufgenommen hat.[bookmark: text27]F27 Das Interessante
für ihn ist nicht die phantastische Silhouette dieser
Berglandschaft, sondern wie die großen Massen gegeneinanderstehen
und was für Räume von ihnen beschlossen werden, das reizt ihn. In
ihrem kubischen Gehalt liegt die außerordentliche Qualität dieser
Zeichnungen. Es sind nicht bloße Anweisungen, wie man sich die
Folge der Dinge im Gelände zu denken hat, sondern die Vorstellung
bekommt gleich das volle Bild des Raumes.
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Ansicht von Trient (Bremen)



		Wie groß dieses Trient gesehen ist! Gewiß würde Dürer selbst die
einzelnen Häuser und dergleichen später besser mit dem Ganzen
ausgeglichen haben, [bookmark: page039]39 aber ist es nicht ein neuer Eindruck die große
Luftmasse dieses Bildes? Wem unter allen deutschen Malern möchte
man diesen beherrschenden Blick zutrauen? Und merkwürdig: die
Gegend ist auch ganz objektiv gesehen. Die gotischen Zeichner haben
sonst die Neigung, die Berge in die Höhe zu stilisieren. Auch der
große Bewältiger des Wirklichen, Konrad Witz, ist willkürlich
verfahren mit seinem Mont Salève (auf dem Genfer Bild),[bookmark: text28]F28
Dürer aber hat der Landschaft durchaus ihr Maß von Horizontalismus
gewahrt, wovon sich jeder noch an Ort und Stelle überzeugen
kann.

		Wer dann aber die Malerei im Original ansieht – sie liegt in
Bremen (L. 109), – dem steht
noch eine andere Überraschung bevor: die erstaunliche Schönheit der
Farbe. Vom blaugrünen Schattenton der Berge links geht es ins
Rötlich-Violette hinüber. Violetter Widerschein im Wasser, da wo es
dunkel ist. Die Bäume grünblau und gelblich. Ein tiefblauer
Himmel.

		Irre ich nicht, so bezeichnen die neunziger Jahre den Anfang
eines allgemeinen Emporgehens der Gesinnung in Deutschland. Die
Züge, die wir im [bookmark: page040]40 vorausgehenden als charakteristisch für die zweite
Hälfte des Jahrhunderts hervorheben zu müssen glaubten, würden
nicht mehr stimmen für das Nürnberg, in das Dürer nach seiner
Heimkehr eintrat. Schon der eine Veit Stoß sorgt dafür. Er kam 1496
nach langer Abwesenheit aus dem Osten zurück und reißt alsbald
weitere Kreise in den Wirbelwind seiner stürmischen Genialität
hinein. Der bedächtige Adam Krafft erhebt sich zu dem Schwung des
Pergenstorfferschen Grabmales und sucht sich selbst in der
Landauerschen Krönung nochmals zu überbieten, und für die gehaltene
Monumentalität Peter Vischers haben wir in den Grabmälern der Dome
von Magdeburg (1495) und Breslau (1496) die frühen und
bezeichnenden Proben. Das ist keine philiströse und rührselige
Gesellschaft, schon sieht man die Vorstellung einer höheren
Menschenwürde da und dort auftauchen und der Horizont weitet sich
ins Unmeßbare, wenn man die intellektuellen Potenzen des gelehrten
Nürnberg mit in Betracht ziehen will.

		In diesem Kreise entwickelt Dürer seit 1495 eine sehr lebhafte
und mannigfaltige Tätigkeit. Das eigentliche Malerwesen ist dabei
nur von zweiter Bedeutung gegenüber den graphischen Arbeiten. Er
entwirft die großen Holzschnittfolgen der Apokalypse und der
Passion, ganz neu in der Technik und von erstaunlicher Originalität
der Auffassung; es sind populäre Veröffentlichungen, aber er
verschweigt nicht, daß er italienische Kunst gesehen hat. Er
behandelt das Nackte, wie die Italiener es pflegten, in sorgfältig
durchgezeichneten Stichen; er nimmt die antiken Historien der
Humanisten unter die Hände, mischt italienische Figur und
romantische Landschaft eigener Erfindung zu kuriosen Ensembles. Er
will ganz modern sein und in diesem Sinne bildete er in jenen
Jahren – vermutlich 1496 – sein Monogramm, wie er es dann
zeitlebens beibehalten hat, aus den lateinischen Buchstaben A und
D. [bookmark: page041]41
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			[bookmark: foot13]Was an Phantastik und ausschweifend
übertriebenem Wesen in der Zeit liegt, hat nicht in der
darstellenden Kunst, sondern in der Architektur seinen Ausdruck
gefunden. Hier entsteht noch immer Großartiges. Allein es ist ein
Großartiges, das jenseits des Lebens liegt, nicht das
großempfundene Leben selbst.
	[bookmark: foot14]Beim
Abendmahl schneuzt sich einer von den Jüngern, mit den Fingern
natürlich. Judas wirft die Weinkanne zu Boden, die auf Weisung
eines Dritten vom Wirt aufgehoben werden
muß &c.
	[bookmark: foot15]Die Anfänge dieser modischen Zierlichkeit liegen
offenbar in den Niederlanden.
	[bookmark: foot16]Auf der kunsthistorischen Ausstellung in Düsseldorf
1904, wo das Straßburger Bild des Konrad Witz ausgestellt war,
konnte man das besonders deutlich sehen: alles andere erschien
flach daneben. (Die Kunst Pachers natürlich steht außer
Vergleichung.)
	[bookmark: foot17]Thode, Malerschule von Nürnberg S. 183
ff.
	[bookmark: foot18]Die unten abgebildete Zeichnung einer Kreuzigung soll
nur im allgemeinen Nürnberger Art vor Dürer vergegenwärtigen. Sie
ist von Schönbrunner und Meder als Wohlgemut publiziert worden,
steht aber dem Hans Pleydenwurff näher. (Vgl. die entsprechenden
Bilder in München und Nürnberg.)
	[bookmark: foot19]Es soll hier nur noch
die Aufschrift nachgetragen werden: Dz hab ich aus eim Spigell nach
mir selbs kunterfet im 1484 Jor, do ich noch ein Kint was. Albrecht
Dürer.
	[bookmark: foot20]Man
verdankt die Entdeckung des Porträts W. v. Seidlitz. Die
Zeichnung der Rückseite braucht nicht gleichzeitig zu sein: er nahm
das Blatt Papier, was er gerade zur Hand hatte.
	[bookmark: foot21]Die
Inschrift lautet: Das malt ich nach meiner Gestalt, ich war sex und
zwanzig Jor alt. Albrecht Dürer. 1498. Das Bild muß also aus dem
Anfang des Jahres 98 stammen.
	[bookmark: foot22]Eine Abbildung des Porträts von 1490 (zusammen mit dem
von 1497) im siebenten Abschnitt. Beachtenswert, wie das Auge noch
gar nicht im festen Linienstil gezeichnet ist, sondern mehr
malerisch unbestimmt im Sinne der frühen
Federzeichnungen.
	[bookmark: foot23]Daniel Burckhardt, Dürers Aufenthalt in
Basel 1492–94, München 1892.
	[bookmark: foot24]Siehe Anhang, erste Anmerkung.
	[bookmark: foot25]Inschriftlich
wird dem Jahre 1493 zugewiesen die kleine Deckfarbenmalerei der
Albertina (L. 450), der
Christusknabe im Hemdchen, mit der goldenen Kugel. Halbfigur in
Nischenumrahmung. Der Knabe segnet und lächelt. Es ist das Lächeln
der Kinder Memlings aus seiner späteren Zeit. Sehr durchgeführte
Arbeit auf Pergament, wobei die Naturfarbe des Pergaments als
Mittelton benützt ist.
	[bookmark: foot26]Richard Förster bezeichnet die
Darstellung als den »Neid bei den Ichthyophagen«. Jahrb. der preuß.
Kunsts. 1902. S. 205 ff.
	[bookmark: foot27]Siehe Anhang, zweite Anmerkung.
	[bookmark: foot28]Die interessante Parallelabbildung des Gemäldes und der
Naturform in Daniel Burckhardts Aufsatz über Basler Malerei des
15. Jhdts. (Basler Festschrift von 1901, S. 288.)


	
		
		Die Apokalypse

		1.

		Man muß linienempfindlich sein, um den jungen
Dürer zu verstehen. Er hat auf den bloßen Linienausdruck des
Holzschnitts sich beschränken können, weil alles Wesentliche seiner
Formempfindung vollkommen damit sich sagen ließ. Die ganze
Sichtbarkeit setzte sich ihm in Linienbewegung um. Da gibt es kein
Ruhendes und gleichgültig Stilles. Der Baumstamm windet sich empor,
die Rinde umschließt ihn wie mit Polypenarmen, das Gras schießt aus
dem Boden, das saftige Blatt rollt sich und die Erdwelle wölbt sich
sichtbar in stets erneuerter Bewegung; selbst in dem toten Stein
scheinen die einst wirkenden und bauenden Kräfte anschaulich zu
werden, und was soll man nun erst erwarten von der Zeichnung der
lebendigen menschlichen Form! Es ist gar nicht nötig, daß es
bewegte Körper sind: immer wird diese neue Kunst eine höhere
Aktivität zu besitzen scheinen, weil auch die ruhende Form als
Funktion begriffen ist. Verständlich aber, daß sie gerne nach der
wirklichen Bewegung greift. Männerkämpfe, Simson als Löwenwürger,
der rasende Lauf der Rosse – das sind ihr die erwünschten
Aufgaben.

		Manchmal möchte man sagen, die Zeichnung koche. So sehr sind
alle Linien in Wallung geraten, daß gar nichts still bleibt und bis
auf die Blätter im Buche sich alles krümmt und kräuselt. Es ist
eine Manier, die man nirgends als im Holzschnitt findet. Nicht daß
Dürers Formgefühl sonst anders geartet erschiene, aber nur im
Holzschnitt erlaubt er sich die starken Übertreibungen. Er war der
Meinung, die derbe Linie des Holzstockes bedürfe dieser
Stilisierung. Selbstverständlich ist damit von vornherein ein
großer dekorativer Reichtum gesichert, allein das ist nicht das
Wesentliche: wäre nicht ein neues und höchst intensives Erleben der
Form vorangegangen, so hätte er seine Linien nicht gefunden. Wie
beim jungen Goethe jedes Wort einen sinnlicheren Klang erhält, so
kann man bei Dürer von einer neuen Sinnlichkeit der Linie sprechen,
eben weil für sein Auge die Form überall und unmittelbar eine
lebendigere Bedeutung gewann.

		Bei Schongauer haben wir die Anfänge, hier steht die Erfüllung.
Schongauer zeichnete bloß mit dem Stichel, Dürer hat sich auch die
ungefüge Linie des [bookmark: page042]42 Holzstockes dienstbar gemacht und er ist nirgends
großartiger als da, wo er sich ganz primitiv ausdrücken muß.

		Dem älteren Nürnberger Holzschnitt gegenüber bedeutet seine
Kunst zunächst eine Vereinfachung, insofern er alle Erscheinung auf
rein linearen Ausdruck zurückführt. Die Holzschnitte des
Schatzbehalters und der Weltchronik geben ein Feuer, ein Gebüsch,
eine Wolkenmasse nicht streng zeichnerisch; so beschränkt die
Mittel sind, sucht man der Erscheinung doch gewissermaßen von der
malerischen Seite her beizukommen; der einzelne Strich bedeutet
wenig oder nichts, erst der Gesamteffekt der gehäuften Striche soll
das ungefähre Bild der Sache ergeben. Bei Dürer dagegen hat schon
die einzelne Linie ihre charakteristische Form, jede ist
durchgeprüft auf ihren Ausdruckswert und es sind die brillanten
Entdeckungen seiner Jugend, den linearen Ausdruck auch für die
vorübergehenden und plastisch-unfaßbaren Dinge gefunden zu haben:
für die schlagende Flamme, für blitzende Sterne, für quellende
Wolken, jene großen stolzen Wolken, mit denen die junge Generation
so prächtig einherfährt.

		Der Holzschnitt hatte immer im Umriß seine Kraft. Es ist dann
(vielleicht schon unter Schongauers Einfluß) die Binnenzeichnung im
weiteren Umfang als formerklärend hinzugenommen worden, in dem
Sinne, daß die Schatten nicht nur eine Dunkelheit angeben, sondern
durch Verlauf und Richtung die Form mit erklären sollten. Aber was
so geschah, geschah unentschieden und unökonomisch und man ging
kaum über ein Schattieren in kurzen Lagen hinaus. Jetzt erst, bei
Dürer, tritt die Binnenzeichnung in ganzer Bedeutung hervor:
breitströmend, in langen Linien geben die Schatten der Figur erst
Nachdruck und Energie.

		Und nun kommt auch Zusammenhang in die Lagen. Er wechselt nicht
beständig und grundlos die Richtung, sondern hält das
Zusammengehörige zusammen, er achtet auf eine reinere Harmonie in
der Gesamtbewegung: die Linien wirken als dekoratives Ensemble, ja,
jede einzelne Linie ist nach ihrem dekorativen Werte
durchempfunden.

		Damit ist jene neue Art von Zeichnung begründet, wo alles
Linienwerk Form angibt, und doch zugleich als Arabeske genossen
werden kann.

		Ursprünglich war die Farbe die obligate Begleitung, auf die der
Holzschnitt rechnete. Sie setzt aber leere Flächen voraus. Je mehr
die Umrißzeichnung mit Linienwerk sich füllte, um so weniger war
sie am Platz. Schon vor Dürer war die Herrschaft der Farbe
erschüttert, allein Dürer hat zuerst in der Verwendung von Weiß und
Schwarz eine ausgesprochen malerische Wirkung erreicht, die den
Wunsch nach etwas anderem gar nicht mehr aufkommen läßt. Und dabei
verzichtete er auch von Anfang an auf das zum Flecken ausgebreitete
Schwarz, das die Älteren als bereicherndes Motiv gern [bookmark: page043]43 in die
Komposition aufgenommen hatten, indem sie etwa beim Laub oder bei
ornamentalen Mustern, am häufigsten bei den Schuhen die Form ganz
schwarz ließen. Er faßte den Holzschnitt als reine Zeichnung, die
in allen Teilen homogen sein müsse und so löst er diese schwarzen
Klumpen im Element der Linie auf. Auch die größte Dunkelheit ist
immer noch durchsichtig.

		Seine Skala von Hell und Dunkel ist sehr viel reicher und er
ersetzt die altertümliche, gleichmäßig helle Haltung der
Holzschnitte durch die Kraft starker Tongegensätze. Wolken stehen
licht vor schwarzem Grund, über einer hellen Landschaft hängt ein
dunkler Himmel. Es sind die malerischen Effekte, mit denen
Schongauer einen bescheidenen Anfang gemacht hatte.

		Nun beklagt man sich aber noch immer über die schwere
Schaubarkeit dieser Dürerschen Schnitte, daß die Figuren nicht
deutlich herausträten und daß man sich nur ganz allmählich darin
zurechtfinde. Das ist wohl wahr und erklärt sich auch zum Teil als
archaische Befangenheit, andrerseits aber ist der moderne
Betrachter darauf aufmerksam zu machen, daß man bei diesen
Zeichnungen von den einzelnen Figuren nicht ausgehen darf. Das
Maßgebende ist der Linien- und Tonzusammenhang des Ganzen, nicht
das einzelne Motiv. Aus der allgemeinen Linienbewegung und dem
Rhythmus in der Verteilung von Hell und Dunkel ziehen diese Blätter
ihre Stimmung. Sie wollen als eine dekorative Einheit gefaßt sein.
Wie ein Relief des Adam Krafft seine Schönheit nicht in dieser oder
jener Gestalt besitzt, sondern in der Art der Flächendurchwühlung
im ganzen, so ist ein Blatt der Apokalypse neben allem
Sachinteresse immer auch als Liniendekoration bedeutend, wobei
grundsätzlich die Fläche in allen Teilen gleichmäßig gefüllt sein
soll. Unseren Augen mag dabei wohl des öfteren eine Aufgabe
zugemutet werden, der sie nicht gewachsen sind. Die Fähigkeit,
komplizierte Dinge aufzufassen, ist ehemals größer gewesen. Schon
in ihrer Architektur besaß diese Generation der späten Gotik eine
Schule für das Sehen, wie sie uns fehlt.

		 

		2.

		Ich leb und weiß nit wie lang,

Ich stirb und weiß nit wann,

Ich fahr und weiß nit wohin,

Mich wundert, daß ich fröhlich bin.

                 
        Spruch von 1498.

		Das Buch der Apokalypse, trübe und schwer, ist der erste große
Stoff gewesen, an dem Dürer seine Kraft erprobte. Das Buch hatte
damals eine ungeheure Bedeutung. Die Empfindung, daß man dem Ende
nahe gekommen sei, war überall vorhanden; jeder bereit, in den
Erscheinungen der [bookmark: page044]44 Natur Dinge von geheimnisvoller Vorbedeutung zu
sehen; allgemein ein nervöses Aufhorchen auf Zeichen und Wunder.
Von Dürer selbst wissen wir Derartiges. Auch Luther hat bekanntlich
bis zuletzt daran geglaubt, daß die Jahre der Welt erfüllt
seien.

		Und nun hatte man in der Apokalypse die Beschreibung der
furchtbaren Dinge, denen die Menschheit entgegenging und das
Bedürfnis war fast unstillbar, den schwierigen Text in Bildern sich
anschaulich zu machen. »Selig ist, der da lieset und die da hören
die Worte der Weissagung und behalten, was darinnen geschrieben
ist; denn die Zeit ist nahe« (Apok. 1, 3). Der Stoff ist
in Bilderhandschriften oft behandelt worden. Die Darstellung
existierte als Blockbuch. Die deutsche Bibel, die in Köln um 1480
herauskam, ist in der Illustration dieses Abschnittes ganz
besonders ausführlich und später in der ersten Bibelausgabe
Luthers, September 1522, ist er sogar der einzige illustrierte
Teil.

		Dürer knüpfte also an eine Tradition an. Die Holzschnitte der
Kölner Bibel waren ihm von Jugend an bekannt: der Verleger
Koburger, Dürers Pate, hatte 1493 eine Nürnberger Bilderbibel
herausgegeben und darin die gleichen Stöcke benutzt. Aber er läßt
seinen Vorgänger weit hinter sich. Man wird da und dort in den
neunziger Jahren finden, daß man sich besinnt auf das Ernsthafte
und Bedeutende, hier aber treffen wir plötzlich auf eine Stimmung
von so hoher Art, daß man wohl glauben kann, diese Zeichnungen zur
Offenbarung hätten wie ein Sturmwind die Gemüter ergriffen. Dürer
wußte sich im Besitz neuer Ausdrucksmittel, aber er hatte auch
Neues zu sagen. Und er wollte eindringlich reden, wie man noch nie
hatte reden hören. Schon das Format sollte ein ungewöhnliches sein:
er schließt sich an an die größten Stöcke des Prachtwerks der
Schedelschen Weltchronik.

		So entstanden die 14 Folioblätter, die als Buch gebunden 1498 in
erster und 1511 in zweiter Auflage herausgegeben wurden. Der Text
ist immer den Rückseiten aufgedruckt, zunächst in deutscher, später
(1511) auch in lateinischer Sprache. Für die zweite Auflage
zeichnete Dürer noch einen (unbedeutenden) figurierten Titel:
Johannes schreibend.

		Wer nun unmittelbar vom Lesen der biblischen Worte herkommt,
wird vielleicht seine Erwartungen bei Dürer nicht erfüllt finden
und es ist auch begreiflich, wenn die Schrift stärker auf die
Phantasie wirkt als das Bild. Sie arbeitet mit einer Reihe von
Mitteln, die nicht übertragbar sind. Es wogt und rauscht und dampft
und flammt im Texte der Offenbarung. Was gesprochen wird, wird
gesprochen »mit Donnerstimme«, »wie ein Löwe brüllet«, oder es
heißt: »seine Stimme war wie ein großes Wasserrauschen«; das Bild
ist stumm. Farben spielen eine wichtige Rolle; im Holzschnitt
[bookmark: page045]45
verschwinden auch sie. Dann widersetzt sich das Übergroße und
Unvorstellbare der jüdischen Phantasie überhaupt aller
Bildgestaltung. Aber auch abgesehen davon, wird den meisten
Modernen Dürer zu trocken, zu linear, zu wenig visionär vorkommen
und sie werden meinen, ein G. Doré würde so was besser gemacht
haben. Malerische Phantastik darf man allerdings nicht erwarten.
Man muß sich entschließen, auf seine Wirkungsmittel
einzugehen, wenn man die Phantasiearbeit in Dürers Apokalypse
beurteilen will, und vielleicht gehört auch das dazu, daß man das
echte alte Buch in alter niedriger Stube einmal gesehen hat, um zu
ahnen, wie die gewaltigen Linien von Dürers Griffel einst wie in
Flammenschrift aufgeleuchtet haben müssen.
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Nürnberger Bilderbibel vom 1493

Die Vision der sieben Leuchter

(nach einem kolorierten Exemplar)



		Die erste Vision. – Eine große Stimme spricht und
Johannes wendet sich um, zu sehen, wer mit ihm redet. »Und als ich
mich wandte, sah ich sieben goldene Leuchter und mitten unter den
sieben Leuchtern einen, der . . . war angetan mit
einem langen Gewand und gegürtet um die Brust mit einem goldenen
Gürtel . . . und seine Augen waren wie eine
Feuerflamme . . . und hatte sieben Sterne in seiner
rechten Hand; und aus seinem Munde ging ein scharfes,
zweischneidiges Schwert; und sein Angesicht leuchtete wie die helle
Sonne. Und als ich ihn sah, fiel ich zu seinen Füßen als ein
Toter.«

		Dieser Text ist in dem Holzschnitte der Köln-Nürnberger
Bilderbibel schlecht und recht verbildlicht: ein sitzender Mann
(Christus) im herkömmlichen Gewande, die eine Hand (es ist hier in
der Umkehrung des Druckes die linke geworden) mit Redegestus
gehoben und von Sternen umgeben, in der Richtung vom Munde nach
unten schwebt ein Schwert. Das Buch in der anderen Hand, von dem
der Text nichts sagt, ist dem üblichen Schema des sitzenden
Christus in majestate entnommen.
Eine symmetrische Einrahmung der Leuchter, der siebente hinter dem
Kopf, das Ganze eingefaßt von den Krausen, die in der alten Kunst
Wolken bedeuten. Johannes knieend, nicht wie ein Toter, zu Füßen
der Erscheinung.

		Was hat Dürer daraus gemacht?
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Die Vision der sieben Leuchter



		Jedermann ist getroffen von der Wucht der neuen Darstellung.
[bookmark: page046]46
Empordampfende Wolken; sieben kolossale Leuchter (sie dürfen
kolossal sein, denn Johannes sieht sie zuerst), nicht bloß
ornamental auf der Fläche verteilt, sondern in wirklich räumlichem
Hintereinander; auf dem zwischengespannten Bogen sitzend der Mann,
mit dem Buch und den Sternen. Aber was für eine andere Bedeutung in
dieser Sternenhand! Alle Finger, der ganze Arm in jähem Ruck
ausgestreckt, eine Bewegung, die so stark wirkt, daß man das
Aufblitzen der Sterne wie eine notwendige Begleiterscheinung der
Aktion hinnimmt. Mächtig sprechen die Vertikalen der Ärmelfalten,
denen von der Mitte her ein anderes großes Linienthema antwortet.
Im einzelnen ist alles durchdrungen von einer quirlenden Bewegung:
der Gürtel, die krausen Buchblätter geben das Maß dieser Bewegung
an. Ein Prachtbeispiel sind die Falten des Ärmelumschlages. In der
Darstellung des Monströsen ist Dürer viel wörtlicher: das Schwert
geht wirklich vom Munde aus und die Augen leuchten wie
Feuerflammen, aber das Temperament im ganzen ist so groß, daß man
nicht darüber stolpert. Der Kopf an sich scheint auf einen
Schongauerschen Typus zurückzugehen,[bookmark: text29]F29 ebenso wie die
Leuchter zum Teil an Schongauersche Kunst anknüpfen, die
spätgotischen Motive dann allerdings mit neumodisch-italienischen
durchsetzen.[bookmark: text30]F30

		Johannes ist auch hier nur eine knieende Beterfigur. Daß ihn der
Schreck zu Boden warf, kommt nicht zum Ausdruck: es lag nicht im
Geiste des 15. Jahrhunderts, den momentanen Affekt zu geben. Ein
Holbein hat sich später die heftigere Darstellung
selbstverständlich nicht entgehen lassen, ebenso wie Christus nicht
mehr sitzend, sondern zuschreitend auf den Evangelisten dargestellt
wird.

		Das zweite Blatt gibt die Vision, wie eine Türe sich auftut im
Himmel und man drinnen einen Mann sitzen sieht in der Mitte und um
ihn herum auf 24 Stühlen die 24 Ältesten in weißen
Kleidern. Dürer breitet zu Füßen dieser himmlischen Szene eine
weite stille Landschaft aus. Es ist eine Vorahnung dessen, was er
später in dem Allerheiligenbilde bringt, wo dann freilich das
Feierliche einen ganz anderen Charakter gewonnen hat. Die
Gesellschaft im Himmel sitzt eng und unübersichtlich, dagegen hat
die Landschaft schon merkwürdige Eigenschaften, den Eindruck der
Raumtiefe zu geben.

		Die vier Reiter. – Aus den vier Reitern, denen Macht
gegeben ist, [bookmark: page047]47 den vierten Teil der Menschheit zu töten, mit dem
Schwert und durch Hunger und andern Tod, hat Dürer das berühmte
Bild der Vernichtung gemacht, die mit Windesflügeln über die Erde
hingeht. Die deutsche Kunst bis dahin hat keinen Bewegungseindruck
aufzuweisen, der diesem vergleichbar wäre. Er nimmt die vier
Figuren, die der Text einzeln auftreten läßt und die auch früher in
der Darstellung nie als einheitliche Gruppe behandelt worden waren,
eng zusammen, hebt sie in die Luft und gewinnt so eine Summe
gleichlautender, phantastischer Bewegung. Er beherrschte damals das
Pferd noch nicht, geschweige das bewegte Pferd (es gibt
Zeichnungen, die das ganze Ungenügen verraten: L. 209 z. B.), aber er hat hier mit
suggestiven Wirkungen der Linie gearbeitet, die eine vollkommenere
Zeichnung entbehrlich machen. Sie laufen nicht gleichmäßig gut die
Pferde, und in dem keuchenden, dürren Gaul des Todes ist sogar
absichtlich die lahme Bewegung gewollt, aber das Hauptmotiv ist von
vorzüglicher Bewegungskraft: der Reiter, der im Sattel sich vorlegt
und in der hochgehobenen Hand seine Wage schwingt, wie man eine
Hetzpeitsche schwingt. Die Tiere greifen galoppierend aus, wobei
die Hinterbeine sehr zum Vorteil des Eindrucks verdeckt
bleiben.
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Die vier Reiter



		Alle vier Reiter sehen ins Weite, keiner auf das nächste Ziel.
Sie bilden eine Kette, die durch das Bild ganz durchgeht und alles,
was am Boden liegt, völlig erdrückt. Auch das ist neu. In älteren
Darstellungen pflegt man nur dem Tod ein Häuflein Menschen vor die
Füße zu legen.[bookmark: text31]F31

		Mit mächtigem Flügelschlag begleitet ein Engel den Zug (es ist
der Engel, der ursprünglich als Kronenbringer über dem ersten
Reiter schwebt); eine weiße Wolke geht steil empor wie eine von
starkem Hufschlag emporgewirbelte Staubsäule; entscheidend aber für
die Stimmung des Blattes ist die heftige Begegnung der Licht- und
Schattenmassen und der allgemeine Linienaufruhr in den
Wolkenrändern, den emporflatternden Satteldecken, Gewändern, Mähnen
und Pferdeschweifen: es zittert und dröhnt in der Luft.

		Der Sternenfall. – Es folgt der Augenblick, wo die Erde
erbebt und die Sterne vom Himmel fallen und die Menschen sich
verkriechen in den Klüften und Felsen und zu den Bergen sprechen:
»Fallet auf uns und verberget uns, denn es ist gekommen der große
Tag des Zornes!« Als Einleitung dazu gibt der Text ein
schauerliches Vorspiel im Himmel: wie die Seelen der Märtyrer unter
dem Altar hervor nach Rache schreien, und wie man ihnen dann weiße
Kleider gibt und sie vertröstet, sie sollten noch eine Weile
harren, bis alle beisammen seien.

		Dürer hat die zwei Szenen zusammengenommen. Aber das Blatt hat
[bookmark: page048]48 nicht
den erwarteten großen Charakter. Die kleinfigurig erzählte
Geschichte der Märtyrer ist in den Motiven auffallend lahm, und für
das Ganze glaubte sich Dürer zur Symmetrie eines Jüngsten Gerichtes
verpflichtet und damit nimmt er der untern Szene die Wirkung des
elementaren Ereignisses, so bedeutend er hier in der
Einzelerfindung ist.

		Zwei Gruppen von Menschen nach den Ecken hin. Kaiser, Papst und
Kardinal mit Angst und Stöhnen übereinander auf der einen Seite,
auf der andern als Hauptfigur eine hockende, sich duckende Frau,
die ihr Kind vor sich hält und mit gellendem Schrei den Raum
durchdringt: der verzweifelnde Notruf, der nicht weiß, wohin er
sich wenden soll. Das ist der beste Teil im Bild.

		Die fallenden Sterne sind leckende, züngelnde Flämmchen, die
bald auf hellem, bald auf dunkelm Grund erscheinen und so
tatsächlich den Eindruck der Bewegung erzeugen.[bookmark: text32]F32

		Und nun ein Gegensatz der höchsten Ruhe: die vier Engel,
die die Winde halten sollen, daß sie nicht blasen, während
die 144 000 Auserwählten versiegelt werden.
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Die vier Engel mit den Winden



		Man sieht beide, die Wächter und die Versiegelten. In den
älteren Darstellungen haben die Engel ihren Platz außen an den
Ecken um die Gemeinde der Versiegelten herum. Dürer nimmt sie alle
zusammen und stellt sie kühn und herb als eine Masse den andern
gegenüber. So zwiespaltig wird dadurch das Ganze, so ungleichartig
sind die Hälften, daß das Bild fast aus den Fugen geht. Und dabei
ist erst noch sehr schlecht für die sachliche Deutlichkeit gesorgt:
in den zwei Hauptfiguren fehlt durchaus eine verständliche
Beziehung zu den Winden oder dem Engel, der den Auftrag
übermittelt. Woher diese Unklarheit der Motive und der Anordnung?
Offenbar ist es dem jungen Dürer eine Lust gewesen, mit dem alten
Prinzip der gleichmäßigen Flächenbesetzung zu brechen und seine
Pointen, zu Massenaccenten gesteigert, assymmetrisch zu setzen.
Allein mit dieser Erklärung wird man doch nicht ganz auskommen. Zu
deutlich gibt sich das Blatt als eine Komposition zu erkennen, in
die fertige Motive, aus anderen Zusammenhängen genommen, verbaut
worden sind. Wenigstens möchte ich mit aller Bestimmtheit
behaupten, daß für den Hauptengel die Zeichnung schon bereitlag,
bevor Dürer an diese apokalyptische Szene dachte. Er wollte sie
verwenden unter allen Umständen: [bookmark: page049]49 ob sie gerade das gab, was
die Geschichte erheischte, war Nebensache. Man kennt analoge
Fälle.

		Diese Hauptfigur, ein Jüngling-Engel mit großen Zügen und
mächtigem Flügelpaar, sieht aus wie eine Erinnerung an Mantegna.
Was hier vor allem spricht, ist nicht die mächtige Form des Hauptes
und das gewaltige Paar der zottigen Flügel, es ist der wundervolle
langsame Rhythmus der Bewegung, wie er den Körper erfüllt, das
große gehaltene Pathos im Ausblick und in der Gebärde. So eine
Gestalt bedeutet eine völlig neue Humanität. Peter Vischer hat am
Sebaldusgrab versucht, das gleiche Motiv für den Apostel Paulus zu
verwerten.

		Die langförmig geführte Idealgewandung tut das ihrige zu der
freien und feierlichen Wirkung und bildet einen merkwürdigen
Gegensatz zu der ganz anders behandelten geistlichen Tracht des
Begleiters, der in seiner verkrümmten Bewegung wie der Geist einer
befangenen, dem Untergang bestimmten Vergangenheit anmutet.

		Wie Dürer auf diese italienische Figur gekommen ist, läßt sich
nur im allgemeinen sagen. Ein genaues Vorbild habe ich wenigstens
bisher nicht gefunden, doch ist der mantegneske Charakter offenbar.
Mantegna hat namentlich weibliche Figuren, die der dürerischen in
der Stimmung ganz verwandt sind, z. B. die Magdalena auf dem
Londoner Dreifigurenbild, aber auch schon früher. Es ist nicht
ausgeschlossen, daß jenes Londoner Bild gerade zur Zeit von Dürers
Reise fertig wurde.[bookmark: text33]F33 Auch die dünnen langen Röhren des Gefälts
haben bei Mantegna ihre Analogie, so daß man nicht erst
venezianische Beispiele anzuziehen braucht.[bookmark: text34]F34 Für den Ausblick und die Verkürzung des Kopfes
kann auf den kranzempfangenden Jüngling in Mantegnas »Bacchanal mit
der Kufe« verwiesen werden.

		Die Märtyrer mit Palmen sind eines von den
wirkungsloseren Blättern. Der Zug, der aus der Tiefe hervorkommt,
hat eine rechte Flüssigkeit nicht [bookmark: page050]50 gewinnen können und die
Reihung der vierundzwanzig Ältesten in ihrer räumlichen Unklarheit
wirkt noch ganz altertümlich.[bookmark: text35]F35

		Der Text bekommt jetzt eine große Spannung. Es gab eine Stille
im Himmel und dann wurden den sieben Engeln, die vor Gott
stehen, sieben Posaunen gegeben, und ein anderer Engel kam
und füllte das Rauchfaß mit Feuer vom Altar und schüttete es auf
die Erde, und Donner und Blitz und Erdbeben brechen los. Doch das
ist nur die Ankündigung der furchtbareren Verwüstungen, die kommen
sollen, wenn die Posaunen das Zeichen geben. »Und die sieben Engel
mit den sieben Posaunen hatten sich gerüstet, zu posaunen.« Wie
einen Chor von Rachegeistern sieht man sie dastehen. Und der erste
posaunete, und es ward ein Hagel und Feuer und fiel auf die Erde,
und der dritte Teil der Bäume verbrannte und alles grüne Gras. Und
der zweite posaunete und es fiel wie ein großer Berg mit Feuer
brennend ins Meer, und so geht es fort, und als der vierte posaunet
hatte und das Maß des Schreckens voll scheint, da hört man eine
Stimme durch den Himmel ein dreifaches Wehe rufen über die
Unseligen, die erleben müssen, was die drei letzten Posaunen
bringen werden.

		Dürers Blatt gibt die Spannung der Erzählung nicht wieder, schon
darum nicht, weil ihm das Nacheinander fehlt. Die Verwüstungen
machen keinen rechten Eindruck; den Engeln fehlt das Dämonische;
sie treten auch nicht als geschlossene Masse auf, sondern
verstreut, in lockrer Symmetrie, und es ist noch dafür gesorgt, daß
jeder in Flügelzeichnung und Gewandung etwas verschieden sei, eine
Abwechslung, die man entbehren könnte. Die Formen flatternder
Gewänder, ein Thema, das Dürer später noch öfter und wunderbar
behandelt hat, sind dagegen schon hier von bedeutender Erfindung
und wenn man dann weiter geht zu dem Schwung der großen Flügel und
den merkwürdig sich windenden Wolken und das Ganze übersieht, wie
sichs drängt mit Hellem und Dunklem und mächtig durcheinander
fahrendem Linienschuß, so wird man doch gepackt und muß dem Blatt
eine Stimmung des Ungeheuerlichen zugestehen. Sie liegt nur nicht
da, wo man sie zuerst sucht, in der einzelnen Figur, sondern in dem
Formenensemble. Verkleinerte Nachbildungen aber können den Eindruck
so wie so nicht übermitteln.

		Das dreifache Wehe ruft ein großer Raubvogel, während der
lutherische Text (weniger richtig) einen Engel verlangt. Ein
schönes Beispiel von Flugbewegung.

		Die Engel vom Euphrat. – Hier wird es dem Künstler
wohler, wo [bookmark: page051]51 die Vernichtung durch menschlich geformte Wesen
ausgeführt wird und nicht das Gestaltlose bloßer Naturvorgänge
dargestellt werden mußte. Es sind die Engel vom Euphrat, die
aufgerufen sind, den dritten Teil der Menschheit zu töten. Die
sechste Posaune hat sie gerufen. (Die Wirkung der fünften ist klein
in den Wolken angedeutet.) Die Stimmung des Seekampfes von Mantegna
kommt wieder herauf in dem wuchtigen Dreinschlagen der vier
Gestalten. Nicht in einer Linie, sondern nach rechts und links
auseinandergehend, füllen sie – in schneidend harten Begegnungen –
den Raum und verbreiten das Verderben um sich. In voller Gestalt
sieht man nur einen, diese Hauptfigur aber, die mit der Gier eines
Raubtieres sich auf ihr Opfer stürzt, überbietet an Energie der
Aktion wohl alles, was man aus der vorangehenden Kunst kannte. Man
kann die Steigerung der Dynamik messen, indem die Kölner
Holzschnittbibel eine ganz ähnlich entworfene Figur bringt, die
aber mit ihrem gestreckt vorgeschobenen Bein mehr auf den Eindruck
der raschen leichten Bewegung hinarbeitet als auf den Eindruck der
Kraft. Mantegnesk ist der schreiend aufgerissene Mund, und der
Ausdruck schmerzlichen Ernstes im ganzen kommt dort
her.[bookmark: text36]F36

		Die himmlische Oberszene enttäuscht etwas Der posaunenblasende
Engel sieht doch gar zu sehr wie ein unschuldiger kleiner Page
aus.

		Der Mann mit den Säulensüßen. – Dürer ringt mit dem
Unmöglichen. Es soll ein starker Engel sein, der mit einer Wolke
bekleidet und mit Feuerpfeilern als Füßen vom Himmel herabkommt und
dem Johannes ein Büchlein zu verschlingen gibt. Und er schrie mit
großer Stimme, heißt es, wie ein Löwe brüllet, und da er schrie,
redeten sieben Donner ihre Stimmen. Dürer greift zum größten
Maßstab; er gibt der himmlischen Erscheinung nicht bloß (nach Art
der älteren Darstellungen) ein Kleid aus Wolkenkrausen, sondern
läßt sie im Gestaltlosen der Himmelswolken verfließen; Johannes
ergreift mit leidenschaftlicher Erregung das hingehaltene Buch;
aber so ernst Dürer die Aufgabe genommen hat, und so frei er
ausgreift mit der Linie, um das Außerordentliche zu geben, er hat
das Monströse des Themas doch nicht überwinden können.

		Nun wird die Geschichte immer ungeheuerlicher und verworrener.
Der Böse tritt auf in Tiergestalt, als ein Drache mit sieben
Köpfen, sein Schwanz reißt den dritten Teil der Sterne an sich
und wirft sie zur Erde. Ihm ist ein Weib gegenübergestellt, die auf
der Mondsichel steht, eine Sternenkrone [bookmark: page052]52 auf dem Haupt und umgeben
von strahlendem Licht; sie hat ein Knäblein geboren, das von Engeln
zu Gott emporgetragen wird, und ist niemand anders, als die
jungfräuliche Gestalt der Maria. Früheres und Späteres sind
verbunden in der Darstellung: der Drache wendet sich gegen die
Jungfrau und schießt einen Strom Wassers gegen sie, daß er sie
ersäufe, aber die Erde verschlingt das Wasser und der Jungfrau
werden Flügel gegeben, damit sie hinwegflöge.

		Es ist eine der prachtvollsten Phantasien Dürers das ungebärdige
Tier mit seiner vielfältigen Bewegung, die doch als Einheit wirkt;
die Köpfe alle in verschiedener Form durchgebildet, keiner das
Wirkliche berührend, aber jeder überzeugend und alle erfüllt von
einem gemeinsamen Charakter des Bösen.

		Auf drei Blättern erscheint der Drache, aber hier ist er am
bedeutendsten. Man muß die Darstellungen zusammennehmen, um die
Entwicklung der Dürerschen Gestaltungskraft zu übersehen. Die
babylonische Hure auf dem Drachen ist offenbar das älteste
Blatt der Reihe, vielleicht liegt überhaupt hier der Anfang der
ganzen Arbeit. Das würde dann wohl heißen, daß den Künstler dieser
Stoff besonders lockte. Das Tier ist da noch zahm, weniger
ausdrucksvoll und im ganzen gleicharmiger, aber in den Köpfen schon
durchaus differenziert. Für die Hure, das schöne lockende Weib, hat
Dürer bekanntlich die Zeichnung nach einer Venezianerin benutzt,
die er an Ort und Stelle gemacht hatte (L. 459). Seine Phantasie lieferte ihm keinen
Typus, der verführerischer wirken konnte. Wie oft seitdem, bis auf
Gabriele d'Annunzio, ist Venedig als die Stadt der Wollust besungen
worden! – Die staunend-befangene Menge, der die Verführung gilt,
ist nach einzelnen Charakteren durchgebildet. Man denkt an
Signorellis gleichzeitige Darstellung vom Auftreten des Antichrists
in Orvieto. Ein Mönch ist der einzige, der gleich fromm vor der
Hure in die Kniee gefallen ist.

		Im allgemeinen aber leidet das Blatt, nach Art eines Erstlings,
unter der Zerstreuung durch das Zuviel. Besser in dieser Beziehung,
obwohl sonst gleichgültiger, ist das mittlere Drachenblatt, wo das
Tier mit den Lammshörnern hinter dem Berge hervorkommt.
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Michaels Kampf mit dem Drachen



		Michaels Kampf mit dem Bösen. – Wir haben die historische
Folge verlassen. Gleich nach dem ersten Erscheinen des Drachens
findet ein Kampf im Himmel statt: »Michael und seine Engel stritten
mit dem Drachen, und der Drache stritt und seine Engel, und
siegeten nicht, auch ward ihre Stätte nicht mehr gefunden im
Himmel.« Ein Streit in den Lüften. Unten eine sonnig stille
Landschaft, oben vor schwarzem Grund ein unruhiges Hin und Her von
Lichtern, schlangenhaft sich windendes Wolkengekröse, schreckhaftes
Gewürm da und dort auftauchend, mitten drin aber ganz einfach die
langgewandete [bookmark: page053]53 weiße Gestalt Michaels. Die mächtigen Flügel weit
ausgestellt, hat er seine Lanze mit beiden Händen hoch oben gefaßt
und stößt sie nun mit gebeugtem Knie dem Gegner in die Kehle. Es
ist ein gewaltiger Ernst in diesem Michael. Man fühlt, wie er sich
zusammennehmen muß. Die Bewegung hat nichts Vehementes, aber sie
ist außerordentlich eindringlich und übertönt durchaus die Aktion
der helfenden Begleiter. Wie spielerisch erscheint Schongauers
Michael neben einer solchen Figur. Nicht ganz unähnlich ist dagegen
der Typus, den die Bilderbibel verwendet hat, doch hat auch da
Dürer, wie bei dem Euphratengel, das Motiv dynamisch
gesteigert.

		Denkt man aber andrerseits an die Michaelbilder der Italiener,
wie sie von Raffael und Guido Reni gemalt worden sind: der mit
leichtem Fuß einhereilende Überwinder, so kommt noch eine andere
Seite hervor, die Dürers Blatt für unser Gefühl bedeutsam macht:
daß der Kampf mit dem Bösen, auch wenn es ein Erzengel ist, der ihn
führt, als ein schwerer empfunden worden ist.

		Und nun kommt das Ende. Der Böse wird ergriffen, gebunden und in
den Abgrund geworfen für tausend Jahre. Ein Engel besorgt das »mit
bedächtiger Schnelle«. Es liegt etwas Feines und Leises in seinem
Tritt, wie er den Drachen an die Versenkung geführt hat, in der er
nun mit unwilligem Zischen verschwindet. Der Abgrund ist nämlich,
ganz nach Bühnenart, nichts als ein rundes Loch im Boden, mit einem
Deckel verschließbar.

		Auf dem Hügel oben steht Johannes und ein Engel zeigt ihm das
neue Jerusalem. Auch das geschieht ohne Pathos. Wie ein
Wegweiser steht der Engel da mit seinem ausgestreckten Arm. Eben
das war damals das Neue: die einfache starke Bewegung. Die
Horizontale des Armes abgesetzt von den drei durchgehenden
Steilfalten des Rockes. Johannes außerordentlich reizvoll mit
vorgebeugtem Körper und gotisch schleichendem Schritt dazu
komponiert.

		Den Szenen der Offenbarung hat Dürer in herkömmlicher Weise noch
das Martyrium des Apostels im Ölkessel beigegeben; es
eröffnet die Folge und ist eines der prachtvollsten Blätter.
Mantegnesk-großartig die nackte Figur des leidenden Beters mit den
langen Locken und von rauschender Pracht der Gewalthaber auf dem
Thron, wo in Bart und Turban, Gewand und Schmuck fast alle Register
der Linienzeichnung gezogen sind.

		Obwohl es an erster Stelle steht, gehört das Stück seiner
Entstehung nach sicher zu den allerletzten. Man kann es direkt als
das eine Ende dem Blatt mit der babylonischen Hure als dem andern
Ende gegenüberstellen, und diese Grenzen umschließen ein so großes
Stück Entwicklung, daß man mit der Datierung der frühen Blätter
jedenfalls um mehr als ein Jahr vor das Publikationsjahr
1498 zurückgehen muß. Einen bündigen Anschluß an den ersten
bekannten Holzschnitt, den Basler Hieronymus, gewinnt man freilich
auch so [bookmark: page054]54 noch nicht. Möglich, daß in der Masse der anonymen
Nürnberger Drucke die Zwischenstufen sich doch noch einmal
nachweisen lassen.[bookmark: text37]F37

		 

		3.

		Neben der Apokalypse gibt es noch ein paar Einzelblätter vom
gleichen großen Format, wo Dürer, ohne alle Mühsal eines
widerspenstigen Stoffes, ganz frei die Glieder reckt. Sie sind im
Stil den entwickelteren apokalyptischen Zeichnungen verwandt. Ein
Teil davon behandelt die große physische Bewegung, ein anderer (und
es ist nicht der geringere) gibt nur das ruhige Dasein, das sich in
diesem Stil der strömenden Linie zu einer merkwürdigen Pracht
verklärt.[bookmark: text38]F38

		Nichts wirkt festlicher als eine Maria wie die mit den
Hasen (B. 102), nur muß man
den Strich in seiner ganzen originalen Größe sehen und in der
saftigen Schwärze eines guten Druckes. Sie sitzt glücklich und
still im Freien und das stehende Kind auf ihrem Schoß spielt mit
einem Buch und dahinter erscheint Joseph, ehrerbietig mit
abgenommenem Hut – gar nichts Besonderes im Motiv, aber alles
strahlt in diesem Blatte. Das ist die ganze große satte Pracht der
Dürerschen Jugendlinie. Der Körper als plastische Form ist zwar
noch unentwickelt, aber was tut das? Das Auge wird mitgerissen von
dem Reichtum des Gefälts, das in plätscherndem Formenüberschwang am
Boden sich staut. Die Pflanzen mit den gerollten Blättern führen
die Bewegung weiter, alles atmet Fülle des Lebens, und was für ein
entzückendes Allegro in jenem fliegenden Puttenpaar mit der Krone,
das die Komposition nach oben abschließt!

		Ein anderes Blatt, Simson, der dem Löwen den Fuß auf den
Nacken setzt und den Rachen auseinanderreißt (B. 2), vergleicht sich in der nervigen
Energie mit den Würgengeln vom Euphrat. Es ist ein oft behandelter
Bildstoff, aber alles, was Kraft ist daran, war als Ausdruck neu zu
entdecken. Dürer geht auch hier von einem Linienbild aus (keinem
bloßen Konturbild), das eine gewisse suggestive Macht hat, ohne das
Motiv zu plastischer Deutlichkeit durchgebildet zu enthalten. Im
Sinne der bildnerischen Klarheit bleibt es ein Fehler, daß der den
Löwen niedertretende Fuß, der Träger der [bookmark: page055]55 größten Energie, nicht auch
der sichtbarste Teil im ganzen ist. Das Bein wird fast völlig
überschnitten.

		In dieser Beziehung wirkt der unscheinbarere »Ercules«
mit den zwei Gewappneten am Boden (B. 127) wie eine Korrektur. Man muß ihn mit
der rein profilmäßig entwickelten Figur des bogenschießenden
Herkules vom Jahre 1500 (Leinwandbild in Nürnberg)
zusammenstellen.
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Das Männerbad



		Die vollständigste Auskunft über Dürers Zeichnung des Nackten
gibt das Männerbad (B. 128). Michelangelo hat im gleichen
Lebensalter seinen Karton badender Soldaten gezeichnet, lebensgroße
Akte in reicher Bewegung und Verkürzung. Derartiges darf man
natürlich hier nicht suchen. Es sind stehende, lehnende, sitzende
Männer, alle in einfacher Erscheinung, vorn zwei Halbfiguren: eine
Rückenansicht und eine Brustansicht. Aber gerade diese Einfachheit
ist so verblüffend. Als ob sie Hans von Marées zusammengeordnet
hätte, stehen diese Körper im Bilde, vollkommen klar ausgesprochen,
Form mit Form zu ruhiger Gegenwirkung gebracht. Man bemerkt, wie
die Zentralfiguren zum Dreieck sich fügen und wie die Strenge des
Tektonischen im weitern zur Freiheit gemildert ist. Hier liegt eine
ganz große Absicht zugrunde.

		Und dazu diese merkwürdige Energie der Formauffassung. Wie der
Rückenakt gegeben ist! Uebertreibend im Umriß, übertreibend in der
Modellierung, im Wogen der Flächen – aber diese Uebertreibung war
Notwendigkeit, wenn die Zeichnung die ganze Kraft der sinnlichen
Anschauung, des Formerlebnisses ausdrücken sollte.

		Eine Fortsetzung hat die Gattung nicht gefunden. Nach Dürers
Urteil sollte das Nackte dem Kupferstich vorbehalten bleiben.
[bookmark: page056]56
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			[bookmark: foot29]Vgl. die
Zeichnung in Basel, die von D. Burckhardt im Rep. 1890,
S. 443, veröffentlicht worden ist.
	[bookmark: foot30]Vgl. den Leuchter auf
Schongauers Marientod. Modern (im damaligen Sinn) sind namentlich
die balusterförmigen Schwellungen und jenes Durchsetzen des Stammes
mit durchgreifenden Gelenken, die der Gotik gegenüber eine
prinzipiell neue Auffassung der Form bedeuten.
	[bookmark: foot31]v. Oechelhäuser, Dürers
apokalyptische Reiter. 1885.
	[bookmark: foot32]Wer das Nürnberger Prachtwerk der Schedelschen
Weltchronik (1493) kennt, weiß, eine wie große Rolle die Erzählung
von Feuer, Blut und dergl. Dingen spielt. die da und dort vom
Himmel gefallen sein sollen, und wie gut das Publikum vorbereitet
war, solche Darstellungen nach ihrer zeichnerischen Qualität zu
beurteilen.
	[bookmark: foot33]Vgl. Kristeller, Andrea
Mantegna S. 335.
	[bookmark: foot34]Auffallend ist die ganz lange Steilfalte in der Mitte,
und wenn der enge Anschluß des Gewandes an den Unterschenkel des
Spielbeins den Gedanken an ein plastisches Vorbild nahelegt,
so könnte eine Figur in der Art der bekleideten Venus des Louvre
(der sogen. Venus genetrix) in
Betracht kommen. Nun gibt es merkwürdigerweise eine Zeichnung von
diesem Typus (Gazette des
beaux-arts 1896, XVI., 326 ff.), die um 1500 entstanden
sein muß und venezianisches Gepräge hat. Berenson hat sie sogar
unbedenklich als von der Hand des Jacobo de' Barbari erklärt, ohne
dabei an den Zusammenhang mit Dürer zu denken. Ich unterlasse es,
aus den angedeuteten möglichen Beziehungen die weiteren Schlüsse zu
ziehen. Man muß abwarten, ob sie sich zu Tatsächlichkeiten
verdichten.
	[bookmark: foot35]Dürer hat das
Blatt an späterer Stelle eingeordnet als Illustration zu
Kap. 19, nicht wie jetzt zu Kap. 7. Die Umstellung stammt
von Bartsch, dem die unleugbar vorliegende Beziehung zu
Kap. 7, 9 entscheidend schien.
	[bookmark: foot36]Einen ganz verwandten Typus zeigt die
düster großartige Figur eines lautenschlagenden Mannes mit
mächtigen Flügeln auf der Berliner Zeichnung L. 73 (ehemals Sammlung Mitchell), datiert
1497.
	[bookmark: foot37]Die Untersuchung über die
verschiedenen Hände, denen Dürer die Holzschnittausführung
anvertraute, ist noch nicht gemacht. Daß er selbst in Holz schnitt,
scheint niemand mehr anzunehmen.
	[bookmark: foot38]Es sind sieben: Die heilige Familie
mit den Hasen, der Simson, Herkules, der Reiter mit dem
Landsknecht, die Enthauptung der Katharina, die Marter der
Zehntausend, das Männerbad. Die Beschießung des Sebastian, die
Passavant hinzufügen wollte (P. 180), überzeugt mich nicht
recht.


	
		
		Die große Passion

		1.

		Die Passionsdarstellungen nehmen im Norden einen
ungeheuren Raum ein. Wenn Dürer sagen will, wozu die Malerei gut
sei, so nennt er zwei Dinge: daß sie das Bildnis des Menschen über
seinen Tod hinaus aufbewahre – der uralte Ruhm der bildenden Kunst
– und dann, daß sie die Passion des Herrn zu vergegenwärtigen
imstande sei.[bookmark: text39]F39 Wie undenkbar wäre ein solches Urteil in Venedig
oder Florenz! Aber es ist wahr, noch heute sind es die Denkmäler
der Passion, die einem in Nürnberg auf Schritt und Tritt begegnen,
in den Kirchen und auf den Gassen, da ein Schmerzensmann, dort ein
Gekreuzigter, ein Gebet am Ölberg oder eine Kreuztragung. Man hatte
das Bedürfnis, die Folge der Situationen nachzuerleben, Stunde um
Stunde des großen Leidensdramas sich vor Augen zu stellen. Das
Volksgemüt konnte sich nicht ersättigen am Rührenden. Die Peiniger
konnten nicht gefühllos genug, Christus und seine Mutter nicht
erbarmungswürdig genug dargestellt werden. Die Passionsspiele gehen
hierin noch viel weiter als die bildende Kunst. Den biblischen Text
ganz hinter sich lassend, versuchen sie alle Tiefen des
Mitleiderregenden zu erschöpfen und andrerseits den Haß gegen die
jüdischen Schergen zu schärfen, indem die Qualen lang und grausam
geschildert werden. Wenn daneben das Burleske auch sich eindrängt,
so empfindet man das fast als eine Befreiung, als einen Akt der
Selbsterhaltung, den der gesunde Volksinstinkt verlangt.

		Die bildende Kunst, wie gesagt, unterscheidet sich in der
Stimmung von dem Ton dieser Passionsspiele, aber eine Neigung zum
Rührseligen und zur Übertreibung des Grausamen wird man doch im
ganzen 15. Jahrhundert bemerken. Nun hatte die graphische Kunst die
Aufgabe, bildliche Erbauungsbücher für das Haus zu liefern und auf
diesem Boden ist der schönste Passionscyklus vor Dürer erwachsen,
die Kupferstichfolge des Martin Schongauer. Er geht nicht immer
tief, allein er hat deutlich den Willen, das Gemeine und Triviale
zu verdrängen durch eine edlere Darstellung, und in der Regie der
Szenen, da wo nun der Künstler im besondern spricht, ist er allen
weit überlegen. Um Dürers Passion zu beurteilen, ist die
Vergleichung mit Schongauer unerläßlich. [bookmark: page057]57

		2.

		Die Anfänge der Dürerschen großen Holzschnittpassion gehen weit
in die Zeit der apokalyptischen Arbeit zurück, trotzdem ist die
Folge unvollständig geblieben und erst lange nach der zweiten
italienischen Reise im Jahre 1510 durch vier Kompositionen ergänzt
und dann im folgenden Jahre ausgegeben worden. Auch das Titelbild
ist erst damals dazugekommen.

		Der Unterschied des Stils in den früheren und den späteren
Blättern ist in die Augen springend und bezieht sich auf Entwurf
wie Ausführung, so daß man nicht meinen kann, die Zeichnungen seien
liegen geblieben und später bloß in einer neuen Manier geschnitten
worden.

		Es sind die gefühlvollsten Szenen, die Dürer als junger Mensch
vorausgenommen hat: das Gebet am Ölberg, das Ecce homo, die Kreuztragung, die Kreuzigung,
Beweinung und Grablegung. Auch die bewegte Geißelung ist früh. Was
dagegen später erst gemacht wurde, sind das Abendmahl, die
Gefangennahme, die Auferstehung und der Niederstieg zur Hölle,
ziemlich flüchtig empfundene Geschichten, wobei Dürer sich auf die
Wirkung seiner italienischen Kompositionsschemata und die große
malerische Haltung verließ. Wir werden seinerzeit darauf
zurückkommen.

		Die sieben alten Blätter, von denen einstweilen allein die Rede
sein soll, unterscheiden sich zeichnerisch nicht von der
Apokalypse, doch liegt es im Thema, daß die überraschenden
Flächeneinteilungen der apokalyptischen Visionen fehlen. Bei
gleichem Format beherrscht die große Figur gleichmäßig die ganze
Folge, das bedingt von vornherein einen anderen Eindruck, und dann
sieht man deutlich, wie das Figürliche immer mehr aus der
dekorativen Linienverflechtung zu plastischer Bestimmtheit und
plastischem Eigenwert sich herauszubilden bemüht ist.

		Das Gebet am Ölberge. – Dürer hat gerade dieses Thema
außerordentlich oft behandelt und ihm die verschiedensten
Stimmungen abgewonnen. Es enthält seinem Wesen nach zwei
Grundmöglichkeiten: ob man die Angst Christi darstellen will, die
sich bis zum lauten Aufschrei steigern kann, oder die Ergebung:
»Nicht mein Wille geschehe, sondern der deine.« Hier spricht noch
die Angst. Die Bewegung der Hände sagt so deutlich als es Worte tun
könnten: »Ist es möglich, daß dieser Kelch an mir
vorübergehe . . .« Vom Ausdruck des Kopfes hat das
grobe Messer des Holzschneiders nicht viel übrig belassen, doch
wirkt die Figur trotzdem dringlich und ergreifend. Und das ist ein
neuer Eindruck. Schongauer wenigstens ist über das bloße Beten kaum
hinausgekommen.

		Im allgemeinen ist das herkömmliche Schema beibehalten: der Fels
links, [bookmark: page058]58
gegen den Christus kniet; der Ausblick rechts, wo man in der Ferne
Judas mit den Häschern kommen sieht; die drei Jünger im
Vordergrund. Die Schwierigkeit der Gethsemane-Komposition liegt in
diesem letzten Punkt und, um es gleich vorauszusagen, die Tendenz
bei Dürer und in der gesamten Kunst geht dahin, die Jünger immer
unscheinbarer zu machen. Sie sollen das Auge nicht zu stark auf
sich ziehn. Man nimmt sie mehr oder weniger als eine Masse zusammen
oder läßt sie zusammengehen in der Bewegung mit dem Terrain, man
zeigt nicht bei allen dreien das Gesicht oder setzt es doch in
Schatten, damit der Sinn nicht zerstreut und vom Hauptvorgang
abgelenkt werde. Dürer ist in seiner Komposition noch altertümlich,
indem seine Jünger alle in fast voller Sichtbarkeit und ungefähr
gleich stark in ungefügen Ansichten dem Auge sich darbieten. Sie
sitzen bloß und haben den Kopf unterstützt, man soll merken, sie
sind vom Schlaf überrascht worden; es ist nicht das dicke
Schlafen aus dem Bauch, wie es die ältere Kunst hie und da gegeben
hat, allein die Bewegung hat auch noch nirgends das Gelöste des
Schlafes, und jener ergreifende Ausdruck des Kummers, den Dürer
später erreicht, scheint noch nicht einmal angestrebt zu sein.

		Auch das ist altertümlich, wie viel vegetabilisches Detail
angebracht ist. Auch die Felswand mit dem Buschwerk darauf ist
unendlich formenreich: in Platten sich spaltendes Gestein,
mannigfach verwittert und ausgefressen. Es sind Dinge, wie sie im
Kupferstich der Frühzeit gleichfalls vorkommen, und dort passen sie
noch besser hin, denn die Felsen Dürers haben alle einen
metallischen Klang.

		Die Geißelung ist die Szene der großen physischen
Bewegung und als solche für Künstler immer wertvoll gewesen. Die
Schlagenden sind dabei meist interessanter als der Geschlagene.
Leider hat Dürers Blatt gar nichts von der Schongauerischen
Schaubarkeit, es ist mühsam zu besehn, weil alles ineinandergekeilt
ist. Die einzelnen Motive an sich aber sind einfach und gehn an
Kraftinhalt teilweise schon weit über Schongauer hinaus. Da ist ein
Mann, der am Boden hockt und die Füße gegen die Säule stemmt und
mit beiden Händen die Stricke festhält, mit denen Christus gebunden
ist: solche Arme waren in Deutschland noch nicht gezeichnet worden.
Es ist wohl die beste Figur des Bildes. Der Rutenbinder gegenüber
wirkt schon darum befangener, weil er noch als reine Flächenfigur
in einer Ebene entwickelt ist. An sich aber ist es wichtig,
hier den Finger auf den archaischen Stil Dürers legen zu können,
ein gesunder Archaismus, der sich die schwierigen Dinge zunächst
einmal auf den einfachsten Ausdruck bringt. Das Blatt enthält in
den zwei Schlagenden noch weitere Beispiele hierfür. Christus
selbst ist ein italienischer Akt. Nicht mehr die grazile
spätgotische Gestalt, sondern ein völliger und muskulöser Körper,
in Bewegung und Einzelzeichnung nach italienischer Art umgebildet.
[bookmark: page059]59 Der
Kopf ist stark verschnitten. Das Motiv des Reißens am Haar würde
Dürer später weggelassen haben.

		Ecce homo. – Der eine,
der leidet, und die Menge, die kein Mitleiden hat, werden sich
gegenübergestellt. Schongauer hatte in klarem Kontrast, sozusagen
Profil gegen Profil, die zwei Parteien einander entgegengesetzt,
Dürer glaubte hier perspektivisch interessanter sein zu müssen und
orientiert die Flucht des Richthauses mit den Stufen, auf denen
Christus steht, schräg zum Beschauer, wodurch er das Blatt von
vornherein verdarb, da er die Verkürzung doch nicht richtig zu
zeichnen imstande war.[bookmark: text40]F40

		Die Christusfigur ist klar und ausdrucksvoll gegeben,
»erbärmlich«, wie es in der Situation liegt, aber gegenüber
Schongauer doch gehaltener und würdiger. Im Tritt noch die
spätgotische Zierlichkeit. Nebenfiguren, Dekoration und dunkler
Grund verbinden sich zu einem reichen Ganzen. Die Menge unten fällt
dagegen ab. Es fehlt der Wille darin. Bis die Kunst eine
Volksstimmung darstellen konnte, dauerte es noch lange. Meisterhaft
hat Holbein mit ganz wenig Elementen beim Ecce homo den Eindruck der Menge so gegeben, daß man den
Sturm der Stimmen zu hören glaubt, aber schon Schongauer ist darin
weiter gekommen als Dürer. Hier wirken die paar Personen durchaus
vereinzelt. Es sind aber auch sonst matte Redner (der vordere mit
charakteristischer Unklarheit in dem eigentümlich spätgotischen
Schreiten). Am besten ist der zuschauende Soldat mit Lanze bei Fuß,
eine nach damaligen Begriffen moderne Figur. Sie ist ähnlich
verwendet im Kupferstich, auf dem frühen Blättchen der sogenannten
sechs Soldaten.
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Die Kreuztragung



		Mit der Kreuztragung tritt Dürer in Konkurrenz mit dem
berühmteren Stich Schongauers, dem großen frühen Einzelblatt des
Meisters, einer klaren flüssigen Komposition von erstaunlichem
Reichtum. Vorzüge und Mängel der jungen Kunst lassen sich hier
besonders deutlich erkennen. Das Strömende hat Dürer nicht: der Zug
ist still gestellt. Was man wahrnimmt, sind lauter einzelne
Figuren. Die Knechte, die bei Schongauer treiben und drängen, sind
hier ersetzt durch die Stehfigur des umblickenden Soldaten, die
schöne Pose eines Statisten. Aber freilich, es ist eine Figur, wie
sie Schongauer nicht hätte geben können, so fest aufstehend auf dem
Boden, mit durchgedrücktem Knie und gespannten Muskeln der Waden.
Da spricht der neue Stil. Zu [bookmark: page060]60 allen Zeiten ist es nun so
gewesen, daß das Neue, bruchstückweise erfaßt, zunächst zersetzend
wirkt, das Interesse wendet sich dem einzelnen zu und das Gefühl
für das Ganze wird schwächer. In der Hauptfigur hat Dürer das
Bedürfnis gehabt, das Leidende im Ausdruck stärker herauszuarbeiten
und die Figur nach ihrer mechanischen Funktion völliger
aufzuklären. Der Schongauersche Christus trägt nicht, erst Dürer
gibt den gestrafften Stützarm. Die zweite Hand scheint bei
Schongauer ganz verloren gegangen zu sein, nach langem Suchen erst
kann man unten irgendwo ein paar Finger finden, Dürer läßt den Arm
hochgreifen und sichtbarer den Kreuzbalken umschlingen. Doch ist
die Lösung noch keine vollkommene, das Motiv ist nicht in der Figur
vorbereitet und wird darum leicht ganz übersehn. Am
wirkungsvollsten ist die Behandlung des Kopfes: es ist für den
Ausdruck wichtig, daß die Drehung keine leichte und flüchtige sei,
sondern sich mühsam und schwer vollzieht. Schongauer läßt den
Vorgang in den Halsgelenken nur erraten, während die Darstellung
Dürers gerade hier einsetzt und dadurch den Vorgang erst erlebbar
macht. Auch das ist aber nur ein Anfang. Erst später findet er die
abschließende Lösung: daß der Blick über die emporgedrückte
Schulter des Stützarmes hinübergehen müße. So ist es gehalten in
der kleinen Holzschnittpassion.
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Christus am Kreuz



		Die Kreuzigung. – Das ist ein Stück von grandioser
Empfindung. Der Blick richtet sich zuerst auf Maria, die man von
älteren Darstellungen her kennt als die ohnmächtig
zusammenbrechende, der die Freunde zu Hilfe kommen. Hier ist sie
bereits zusammengebrochen; aber nur körperlich, nicht im
Bewußtsein. Man sieht, wie sie zu Boden geglitten ist, aber noch
will sie die Haltung bewahren. Sie kann nicht mehr blicken, die
Lider sind geschlossen, aber wie sie den Kopf hält und wie die
Hände bewegt sind, heißt, daß sie bis zum äußersten der Schwäche
Widerstand leistet. Hier ist man denn wirklich mit einem Schritt
weit hinaus über die Rührseligkeit des 15. Jahrhunderts. Die
Begleitfiguren geben den Abstand der gewöhnlichen Menschheit. In
Johannes die übliche Ratlosigkeit. Magdalena ist die einzige, die
stehend den Blick zu Christus emporführt.

		Dieser hat ganz die stracke Form wie sie schon früher
gelegentlich vorkommt, im Gegensatz zu einer anderen, mehr auf das
Erbarmungswürdige hinzielenden Darstellung, die das Geknickte,
namentlich in den Knieen, zur Anschauung bringt. Man würde übel
interpretieren, wenn man auf das Motiv der Passionsspiele
zurückgreifen wollte, dem Herrn grausam die Glieder zu strecken, um
Fuß und Arm an das vorgebohrte Nagelloch heranzubringen; die
Behandlung hat im Gegenteil etwas Sieghaftes. Arme und Beine sind
straff gespannt, aber man empfindet diese Straffung wie eine
Kraftäußerung. Und dazu paßt in der Stimmung die prachtvoll
flatternde Fahne des Lendentuches.

		[bookmark: page061]61 Das
Leiden erscheint erst wieder als Mitleiden in den Engeln, die mit
großen Flügeln rauschend das Kreuz umfliegen und das Blut der
Wunden auffangen. Sie sind die höhere Entwicklung der
apokalyptischen Engel, wo sie diese rauschende Bewegung noch nicht
haben. Wie zierlich und nichtssagend sind aber gar die gleichen
Gebilde bei Schongauer. Zwei Reiter halten der Familie Christi das
Gleichgewicht auf der andern Seite des Kreuzes. Mit gesteiftem Bein
sitzt der Hauptmann im Sattel und sein überquellender Federbusch
ist für Dürers damaliges Formgefühl ebenso charakteristisch wie die
saftige, großlinige Zeichnung des Pferdes, das den Kopf unruhig
herumwirft.[bookmark: text41]F41
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Die Beweinung



		Die Beweinung. – Der Leichnam ist vom Kreuz abgenommen.
Man hat ihn auf den Boden gelegt, Johannes faßt ihn unter den
Armen, daß der Kopf emporkommt und Maria und die Frauen dürfen ihn
so noch eine Weile bei sich haben. Es ist ein Thema, das erst mit
dem 16. Jahrhundert in Deutschland eigentlich populär
wird[bookmark: text42]F42, in Italien ist es von jeher heimisch gewesen und
es haben sich früh Gruppenbau, Nuancierung und die Kontraste des
Ausdrucks daran ausgebildet. Die Absicht auf das tektonisch
regelmäßige Zusammenordnen der Figuren im italienischen Sinn ist
auch bei Dürer deutlich und will als etwas Besonderes bemerkt sein.
Die schöne Stehfigur der Magdalena mit betenden Händen, die aus der
Kreuzigung wiederholt ist, bildet den krönenden Abschluß: gehalten
in der Stimmung wie in der Linie des Umrisses. Daneben die laute
Klage, mit emporgeworfenen Armen (ein Nachklang Mantegnas), und die
krampfhaft erdrückte bei der Frau, die abseits sitzt und mit den
Händen die emporgezogenen Kniee preßt, eine volkstümliche Gebärde,
die später nicht mehr vorkommt, die aber auch bei Schongauer sich
findet; neu ist hier nur das lebhafte Herumdrehen des Kopfes: diese
Ausnutzung der Gelenke des menschlichen Körpers hat die deutsche
Kunst zuerst bei den Italienern zu sehen bekommen.

		Maria selbst hält die Hand des Toten empor, die nun gut und
weich auf ihrer Unterlage ruht. Sie scheint mit dem Kopftuch die
Wunde (oder die Augen?) trocknen zu wollen[bookmark: text43]F43. Die andere Hand des Herrn liegt mit [bookmark: page062]62
zusammengekrampften Fingern am Boden. Dies Motiv muß Dürer später
als roh empfunden haben: so oft er die Beweinung noch behandelt
hat, er greift nie mehr darauf zurück. Die Zeichnung hat etwas sehr
Gefühltes, was auch in dem stellenweise ganz ungenügenden Schnitt
heraustritt. Doch fehlen noch die eigentlich klassischen
Leidensaccente, die emporgedrückte Schulter und der zurückfallende
Kopf. Hier ist es mehr das Bild eines Kranken und Müden als das
eines Toten, der unter ungeheuren Qualen verschieden ist.

		Das Gemälde der Beweinung in München, das sich am besten hier
einschalten läßt, arbeitet schon mit etwas geschärftern
Ausdrucksmitteln in der Führung der Kopf- und Schulterlinien, hat
aber in den gekreuzten Beinen etwas Grobes und auch die
Überschneidung der Brust durch den angenommenen Arm ist nicht gut,
indem sie das Stille und Feierliche in der Erscheinung des Toten
zerstört. Der Aufbau der Gruppe im Dreieck stimmt mit der
Komposition des Holzschnittes überein. Das Datum 1500 mag das
Richtige angeben.[bookmark: text44]F44

		Die Grablegung. – Das beliebtere Thema des Nordens an
Stelle der Beweinung ist die Grablegung, das heißt im wörtlichen
Sinn das Hineinlegen des Leichnams in den Sarkophag, der Abschied
von dem teuern Toten am Grabe, eine Szene, zu der das Leben ja
täglich die Parallele bot.

		Nürnberg besaß in dem großen Relief Adam Kraffts außen an der
Sebalduskirche aus neuester Zeit eine hervorragende Darstellung
dieser Art. Sie enthält den unvergeßlichen Moment, wie Magdalena
sich niederwirft, um dem Leichnam, während man ihn hineingleiten
läßt, noch einen letzten Kuß zu entreißen. Bei Dürer ist es nun
nicht die eigentliche Grablegung, sondern das Aufnehmen oder
vielmehr Forttragen des Leichnams, also das, was Mantegna in einem
berühmten Kupferstich gegeben hat. Drei Männer haben angefaßt, der
Zug setzt sich in Bewegung. Es ist erstaunlich, wie schlecht der
Vorgang zur Darstellung gebracht ist: der Körper völlig
zerschnitten und die mechanische Operation kaum zu fassen. Wie man
schon der Technik der Zeichnung entnehmen kann, ist es eine ganz
frühe Arbeit.[bookmark: text45]F45

		[bookmark: page063]63 Das
Blatt lebt von der Figur der Maria. Diese ist in einem sehr großen
Sinne aufgefaßt und der Maria der Kreuzigung vielleicht noch
überlegen. Sie sitzt ganz gelähmt am Boden, unfähig, auch nur den
Kopf nach dem Vorgang hinzuwenden, die Augen blicken matt vor sich
hin, aus den Händen ist alles Leben gewichen, und doch ist in der
Haltung noch etwas Königliches übrig geblieben.

		 

		3.

		Es läßt sich denken, daß diese großen Passionsblätter keine
eigentlich volkstümliche Wirkung hatten. Es gibt
volkstümliche Figuren drin, wie der Christus des Ecce homo, und der Ernst des Gebets am Ölberg
oder der große Aufblick in der Kreuztragung mußte wohl allgemein
Eindruck machen, aber ob das Heroische in der Maria gleich
verstanden wurde, ist zu bezweifeln, und im allgemeinen kann man
wohl sagen, daß das Werk etwas Ungleichartiges hat, Anläufe in
verschiedener Richtung zeigt, und daß die formalen und die
inhaltlichen Interessen darin sich nicht überall durchdringen. Aus
einer gleichmäßigen Passionsstimmung ist es jedenfalls nicht
hervorgegangen. Und dann fehlt ihm, um populär zu sein, das
Verweilende. Es fehlen eine Reihe von Situationen, die dem Gefühl
besonders nahe stehen mußten und auch in den Passionsspielen breit
behandelt wurden: die Kreuzanheftung, die würfelnden Soldaten am
Kreuz, die Dornenkrönung, die Verhöre nach der Gefangennahme und
dergleichen. Der junge Dürer wollte offenbar nicht erzählen, seine
Phantasie hing sich mehr an die große Einzelfigur oder die sorgsam
komponierte Gruppe.

		Das ändert sich. Im Jahre 1504 zeichnet er auf zwölf Blättern
die Folge der »grünen Passion« (so genannt nach der Farbe
des Papiers; Albertina, L. 477 ff.), die im Stil und in der
Gesinnung anders ist als die alte Passion. Es sind Federzeichnungen
mit weißgehöhten Lichtern, mit entschiedener Tendenz auf malerische
Wirkung. Die Gefangennahme wirkt schon fast wie ein Nachtstück.
Hier wird Dürer nun mitteilsam. Er gibt gerade die Szenen, die
vorhin im Namen des Publikums reklamiert wurden, und er ist dabei
ausführlich und bringt nicht nur viel Architektonisches, Hallen und
Portale und Treppen, sondern auch viel Leute. Er zeichnet jetzt
beim Ecce homo das Gewirr der
Juden und Soldaten auf der Gasse und Christus erscheint nur hoch
oben als kleine Figur, und bei der Kreuzigung verschwinden die
Engel, dafür sieht man die Soldateska. Die Kreuztragung hat jetzt
Zug und drängende Bewegung; der lanzenhaltende Statist ist ersetzt
durch eine Charakterfigur im alten Sinn.
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Die Gefangennahme aus der »Grünen
Passion«

Wien, Albertina



		Dabei darf man sich aber nicht darüber hinwegtäuschen, daß die
Auffassung gesunken ist. Es genügt, die Figur der Maria in den
Geschichten zu verfolgen. [bookmark: page064]64 Nirgends ist der Ton hoch
genommen, so daß der (seit Sandrart) traditionelle Ruhm dieser
Folge doch wohl einmal eine Abschwächung erfahren möchte.

		Die wirklichen Fortschritte liegen in der Klärung der Zeichnung
und der reicheren Ansicht von Einzelfigur und Ensemble. Trotz dem
Vielfigurigen sind die Kompositionen schon leichter faßbar,
schaubarer gemacht. Dürer beruhigt sich, er vermeidet die gedrängte
Linienfülle der älteren Kompositionen, er nimmt die Figuren
auseinander, gibt ihnen Luft und führt den Umriß in glatterem
Strich. Die Motive werden klarer durchgebildet, die alten Figuren
aber überboten durch Reichtum, wobei für den ersten Fall der
Christus der Kreuztragung, für den zweiten der Rutenbinder der
Geißelung genannt sein möge.

		Wie die Situationen im ganzen gestaltet sind, wird besser an
einem andern Ort, im Zusammenhang mit den spätern Passionen,
beurteilt werden können.

		Abschließend sei nur noch auf einen Holzschnitt (B. 59) verwiesen, der zeitlich zur grünen
Passion gehört und die Tendenz zur Darstellung eines vielköpfigen
Geschehns sehr deutlich enthält.[bookmark: text46]F46
Es ist dieselbe Bildstimmung, aus der das Marienleben
hervorgegangen ist. [bookmark: page067]67
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			[bookmark: foot39]In den Entwürfen zur Einleitung
des großen Kunstbuches. LF 295,
297.
	[bookmark: foot40]Nebenbei bemerkt, es
kann auffallen, daß Dürer diese Blätter mit ihren elementaren
perspektivischen Fehlern später immer noch weiter nicht nur
verkauft, sondern als Geschenke verwendet. Man muß annehmen, daß
das Widrige perspektivischer Verstöße damals, wo man den Übergang
zum Richtigen eben erst gemacht hatte, doch nicht so empfunden
wurde wie von uns.
	[bookmark: foot41]Es verlohnt sich, bei diesem
Anlaß einen Blick auf die typisch quattrocentistische Kreuzigung,
die im Kapitel »Grundlagen und Anfänge« abgebildet ist,
zurückzuwerfen, um zu spüren, wie jede Form von neuen Säften
geschwellt und die Bildfläche in einem neuen Verlangen nach Fülle
durchgearbeitet ist.
	[bookmark: foot42]Den bekanntern Typus der Maria mit dem
toten Sohn auf dem Schoß hat Dürer auffallenderweise nie
behandelt.
	[bookmark: foot43]So
hat es wenigstens Zeitblom aufgefaßt in seinem Gemälde des
Germanischen Museums, das Dürer kopiert, mit Weglassung des
Johannes und der Magdalena. Der Holzschnitt ist nicht ganz
deutlich.
	[bookmark: foot44]Ein anderes Beweinungsbild
im Germanischen Museum darf nicht im selben Atem mit dem Münchener
genannt werden. Es zeigt in der Christusfigur den klassischen
Bewegungstypus schon ganz ausgebildet, den Dürer doch auch in der
grünen Passion von 1504 noch nicht hat. Gleichzeitig sind dann
wieder ältere Motive verwendet (Magdalena).. Die Gruppierung ist
locker und die Besetzung der Landschaft mit Figuren von der
sonderbarsten Art. Das Bild steht jedenfalls nur in einem
entfernteren Zusammenhang mit Dürer.
	[bookmark: foot45]Der Kopf des hintersten Trägers
findet sich auch in der Apokalypse, im Blatt der babylonischen Hure
(B. 73), also in dem ältesten
Teil jener Folge.
	[bookmark: foot46]Auch das
Berliner Kabinett besitzt eine gleichzeitige Zeichnung, wo Dürer
die Kreuzigung als Massenvorgang zu fassen versucht (L. 15). Sie gilt als Vorstudium zu der (von
Lippmann unbezweifelten) Grisaille der Uffizien in Florenz.


	
		
		Das Marienleben

		1.

		Wir treten ein in die gewöhnliche Welt. Die
ungeheuerlichen Gestaltungen der Apokalypse bleiben zurück, die
hohe Spannung der Passion löst sich. Das »Marienleben«, wenn es
auch das Tragische nicht ganz übergeht, ist eine
freundlich-anmutige Geschichte, breit erzählt, mit behaglichem
Verweilen und mit offenbarer Freude an der Schilderung als solcher.
Die Wirklichkeit machte ihr Recht geltend, Dürer wollte einmal in
der Breite der Welt sich ergehen. Nicht einzelne Helden erscheinen
auf der Bühne, sondern das Volk, in der Mannigfaltigkeit seiner
Typen. Vielerlei Bauwerk: fremdländische Hallen, der Tempelvorhof,
Hütten und Burghöfe, ruinenhaftes Gewölbwerk und merkwürdige
Binnenräume. Dann Landschaften mit dem Reichtum der nahen Dinge und
heiteren Fernen; Heimisches und Phantastisch-Fremdes nebeneinander.
Und im Kostüm dieselbe Vermischung.

		Es ist die gleiche Art von unkonsequentem Naturalismus, die auch
das italienische Quattrocento beherrscht. Man will nicht das
Alltägliche sehen, sondern etwas, was darüber hinausgeht in Pracht
und Merkwürdigkeit. Die berühmte Stube mit dem Wochenbett der Maria
ist in allem einzelnen echt und doch als Ganzes nicht der
Wirklichkeit entsprechend. Man würde sich sehr täuschen, wenn man
meinte, Dürer habe hier einmal das Marienleben deutsch
erzählen wollen. Im Gegenteil, er ausländert viel mehr als seine
Vorgänger. Die Verkündigung spielt in einer Halle, die absichtlich
jeden Gedanken an heimatliche Räume fernhalten soll. Der Engel ist
ein italienischer Engel, nicht der altvertraute Diakonenknabe. Die
Stadt im »Abschied von der Mutter« ist ein kurioses Gebilde, das
die Phantasie weit, weit wegführen soll. Und trotzdem – wenn er die
Vermählung zeichnet und die Brautjungfern der Maria, so greift er
wieder zum Allernächsten und bringt modernste Nürnberger
Toiletten.

		Der Formgeschmack hat sich nach dem Feinen und Zierlichen hin
entwickelt. Will man den Unterschied gegen früher klar sehen, so
muß man die Bäume hier mit denen der Passion vergleichen: wie er
jetzt die Silhouetten durchbildet, den Ästchen bis in die letzte
Linie nachgeht und auch noch am geknickten und verdorrt
herunterhängenden Zweige sein Vergnügen hat. Das gilt [bookmark: page068]68 gleicherweise
für die Zeichnung von Kostüm und Gefält, für architektonische und
ornamentale Motive, für Engelflügel, Lattenwerk, geflochtene Körbe
u. s. w.

		Der alte, großzügige Holzschnitt nimmt eine Wendung zum
Feinschnitt. Die Linie wird zarter, die Intervalle enger, die
Strichlagen gehen gegen das Lichte in Punkten aus.

		Die Technik hält sich an die der Federzeichnung, die
gleichzeitig kristallhell und perlend wird, mit allerzierlichsten
Linien die Flächen überrieselt.[bookmark: text47]F47 Es ist sonst ein Vorwurf,
wenn man eine Zeichnung kalligraphisch nennt, hier muß man das Wort
im lobenden Sinne gebrauchen. Die Striche sind voll Formempfindung
und haben doch ihre dekorative Schönheit für sich.

		Absicht und Ausführung decken sich freilich noch lange nicht,
noch immer muß man viel von der Wirkung dazu denken, aber doch
spürt man das Neue: mit einem Mal ist der deutsche Holzschnitt
reich und fein und zierlich geworden.

		Und das geht zusammen mit einer mehr malerischen Haltung. Es
entsteht eine Empfindung für Tonstufen. Wenn der Hintergrund nach
der Tiefe zu geöffnet ist und ein Einblick in einen zweiten Raum
sich auftut, so geschieht das bereits mit malerischem Bewußtsein:
man weiß, daß in den Verhältnissen von hell und dunkel eine Welt
von Reizen verborgen liegt. Der Einblick in ein dunkles
Kircheninterieur, in den verdämmernden Waldgrund sind Probleme, die
Dürer hier schon beschäftigen. Die Kompositionen samt und sonders
aber haben in der bewußten Ausbildung von Licht und Schatten einen
neuen Charakter gegenüber den älteren Folgen.

		Dazu kommt im allgemeinen eine mannigfaltigere Art der
Figurenkombination und der Kombination von Räumlichkeiten. Der
Mittelgrund bildet sich aus. Große Figuren treten mit
perspektivisch kleinen zusammen. Die Art, ein Bild vom Vordergrund
her gleich mit einer Überschneidung anzufangen, ist neu. Die
Ansichten der Einzelfigur sind reichere, doch enthält die
gezeichnete Passion von 1504 immerhin mehr Verkürzungen.

		Der Übermut, mit dem sich Dürer in solchen Versuchen tummelt,
kommt von der Sicherheit, die ihm sein neues Verhältnis zur
linearen Perspektive gibt. Von dem einen Verschwindungspunkt hat er
schon um 1496 gewußt; der Innenraum des Frauenbades (Bremen,
L. 101) ist sicher darnach
konstruiert.[bookmark: text48]F48
Allein das Resultat war doch ein unbefriedigendes. Ob er merkte, wo
der Fehler lag? daß die Figuren mit dem Raum nicht zusammengingen?
[bookmark: page069]69 Er
scheint der Botschaft nicht ganz getraut zu haben und überläßt sich
später wieder mehr einem gefühlsmäßigen Herumraten. Erst um 1503/04
befestigt sich das perspektivische Sehen. Ob Jacobo dei Barbari ihm
dabei geholfen hat, wissen wir nicht. Sicher ist dagegen, daß ihm
die perspektivischen Zeichnungen des Franzosen Viator (Jean
Pélerin) vom Jahre 1505 bekannt gewesen sind. Er hat diesem Werk
das Interieur der »Darstellung im Tempel« entlehnt.[bookmark: text49]F49

		Auch im Marienleben kreuzen sich inhaltliche und formale
Interessen, ohne sich überall zu durchdringen. Es scheint mir nicht
angebracht, ein Lied auf die unvergleichliche Innigkeit dieser
Schöpfung zu singen: manche Blätter sind wirklich sehr gleichgültig
(wie der Tempelgang, die Beschneidung, die Darstellung) und überall
ist der Anlaß ergriffen, mit Nebenfiguren und andern Zutaten über
den Rahmen der Geschichte hinauszugehen, aber das Ganze macht ein
freundliches Gesicht, ja es glänzt vor Bildlust, und an einem Ort
hat Dürer auch den Stimmungston so hoch gegriffen, wie in den
großartigsten Szenen der Frühwerke: im Abschied Christi von seiner
Mutter.

		Das Datum 1504, das sich auf dem Blatt der »Begegnung« findet,
ist weder als Anfangs- noch als Schlußtermin anzusehen, sondern als
eine mittlere Zahl. Es ist sicher, daß 1505 noch an der Folge
gearbeitet wurde und anderseits kann jenes datierte Blatt seinem
Stil nach unmöglich den Beginn bezeichnen. Erst viel später aber,
1511, kamen der »Tod der Marias und die »Krönung im Himmel« dazu,
und so zum Cyklus vervollständigt und auch mit einem Bildtitel
versehen, wurde das Marienleben 1511 – wie die Passion – als Buch
ausgegeben.[bookmark: text50]F50
Ein Augustinermönch, Schwalbe (Chelidonius), begleitete die
einzelnen Bilder mit langweiligen lateinischen Versen, wie er auch
zur Passion den poetischen Text besorgte.

		Wie Joachims Opfer zurückgewiesen wird. – Das erste Blatt
ist gleich durchaus bezeichnend für den Geist der Erzählung: wie
der Vorgang eingebettet wird in ein reiches Milieu, wie neben den
Hauptpersonen ein Publikum auftritt, ein vielköpfiges, und neben
dem Vorgang der Schauplatz das Auge fast eben so stark beschäftigt.
Man soll nicht so rasch fertig sein mit der Betrachtung. In den
Figuren ist viel individuell charakteristisches Leben, ein
Überfluß, der gar nicht ganz zur Geltung kommen kann. Der
kinderlose Joachim, dem sein Schäfchen vom Priester wieder
zugeschoben wird, sieht in der hastigen Bewegung mit der
eigentümlich spätgotischen Stellung [bookmark: page070]70 der Beine sehr kümmerlich
aus; als Gegensatz ist ihm der stiermäßig starke und stiermäßig
dumpfe Mitopferer gegenübergestellt. Echt Dürerisch die Frau, die
bei der peinlichen Szene die Hände zusammenpreßt und der Reflex des
Mitleides bei dem Nachbarn. Die Mauer des Grundes öffnet sich in
einem hohen Bogen, man sieht in dunklere Binnenräume und in
ausgesprochen malerischem Sinne sind die Motive der Überschneidung
– durch den herabhängenden Leuchter –, der teilweisen
Verdeckung – durch die Vorhänge – verwertet. Auch das Mauerwerk ist
in malerischer Verwitterung gezeichnet.

		Wie Joachim die Verheißung empfängt. – Joachim ist
traurig in die Einsamkeit hinausgegangen zu seinen Hirten und dort
bringt ihm ein Engel die gute Botschaft, daß ihm ein Kind geboren
werden solle.

		Das Blatt hat etwas besonders Munteres in den lebhaften Licht-
und Schattengegensätzen: als helle Figur vor dem dunklen Waldrand
kommt der Engel mit seinem Pergament herabgeflogen und wieder mit
lebhaftem Wechsel von hell und dunkel kommt ihm Joachim entgegen,
Blick und Hände emporgehoben und im Begriff ins Knie zu sinken.
Dazu ein hell aufleuchtender Mittelgrund und die staunenden Hirten
in springender Perspektive als kleine Figuren den großen zur Seite
gesetzt. Auch die Linie in Gewändern und Bäumen ist hier ganz
besonders nach dem Zierlichen und Heitern hin ausgebildet.
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Die Begegnung



		Die Begegnung (datiert 1504). – Wie dann die zwei Gatten,
die beide die gleiche Verheißung empfangen haben, bei der Begegnung
am Tor sich umarmen, ist von einer wirklich großen, milden
Schönheit. Sie legt den Kopf an seine Brust und in der Umarmung ist
noch das eilige Entgegenkommen spürbar. Die Gruppe steht ganz am
Rand des Bildes. Ein Bauer, der, den Hut in der Hand, mit raschem
Schritt dem Herrn folgt, gibt die Richtung an, wie die Bewegung
Joachims zu ergänzen ist. Auch hier fehlt nicht das Publikum, das
seine Glossen macht. Die kleinen Figuren verbinden die großen und
die Folge hat hier einen solchen Fluß, daß man den umrahmenden
Bogen fast als eine künstlerische Konsequenz, als letzten Ausdruck
des Zusammenfassens empfindet.[bookmark: text51]F51 Die relativ dunkle Einrahmung aber
steigert die Helligkeit des Bildes und gibt ihm etwas Sonniges. Der
feine Mittelton im Gemäuer des Hintergrundes will besonders bemerkt
sein.
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Die Wochenstube



		Die Wochenstube (Geburt der Maria). – Aus dem
ursprünglichen Motiv der Wöchnerin im Bett, neben der das Kind sein
erstes Bad bekommt, [bookmark: page071]71 (L. 7), hat
sich eine reiche Komposition mit drei Figurengruppen entwickelt,
die mit den vielen Vorsprüngen und Einsprüngen des Zimmers, den
Truhen, Bänken, Treppen, Fensterlucken usw. ein höchst bewegtes
Gewimmel ausmachen, das durch das Auf und Ab des Lichtes noch einen
höheren Reiz für das Auge erhält.

		
[image: ]

Entwurf zur Wochenstube



		Man muß ältere Beispiele vergleichen, um zu empfinden, wie viel
Richtungsreichtum hier zusammengeschlossen ist und wie die
Raumvorstellung sich entwickelt hat. Die plastisch
uninteressanteren Momente, wie das Bett mit der Wöchnerin darin,
sind zurückgeschoben, der ganze Vordergrund dafür gefüllt mit
sitzenden, stehenden, trinkenden, redenden Weibern, die in der
Vielfältigkeit ihrer Kopfneigungen und Körperwendungen dem
Beschauer einen lustigen Lärm vormachen. Da ist zunächst die
reizende Figur der Badefrau, die das Kind auf die Arme genommen
hat; die Wöchnerin, in Kissen gebettet, folgt der Bewegung mit dem
Blick; eine Gevatterin zur Seite reicht ihr eine Stärkung und gibt
indessen der Magd, die mit dem Krug und der Wiege unter dem Arm
dasteht und wartet, neue Weisungen. Daran schließt sich eine
weitere Gruppe von drei Frauen mit einem Kinde: es möchte noch
einmal die heilige Anna sein, die ihre kleine Maria auf den Schoß
hebt, während ihr Gegenüber den mächtigen Bierkrug mit beiden
Händen zum Munde führt und eine mittlere dritte auf hohem Sitz in
vergnügter Beschaulichkeit assistiert. Die Gruppe ist in reiner
Dreiecksform gebildet und die drei Themata ganz eng
zusammengebunden. Andrea del Sarto, der als Florentiner des 16.
Jahrhunderts immerhin auch etwas von plastischem Reichtum verstand,
hat das eine davon (die Frau mit dem Kind) als große Freskofigur
wiederholt.

		Oben schwebt mit ausgebreiteten Flügeln ein Engel,
weihrauchspendend. Ein merkwürdiges Hereinziehen des Überirdischen
in die so ganz alltäglich [bookmark: page072]72 gegebene Szene. Für den
Fortschritt im malerischen Stil sei auf die neue Zeichnung des
Gewölks verwiesen, im Gegensatz zu dem rein linearen Ausdruck
dieser Dinge in der Apokalypse.

		Der Tempelgang. – Daß der Vorgang mit großer
Gleichgültigkeit erzählt ist, sieht jedermann. Es ist dieselbe
Gleichgültigkeit, mit der ein italienischer Quattrocentist wie
Ghirlandajo eine solche Geschichte behandelt. Das Kind, das die
Treppe hinaufstürmt, aber nicht recht sichtbar gemacht ist; die
Eltern, die unten stehen, ohne eigentlichen Anteil zu nehmen;
Nebenpersonen mit überwuchernder Bedeutung; Schaustellung von
Baulichkeiten um ihrer selbst willen. Die Nebenpersonen sind hier
ein Händler mit seiner Frau, vorzügliche Charakterfiguren,
Beispiele jener sittenbildlichen Darstellung, wie sie Dürer auch in
frühen Stichen, aber mit weniger Unbefangenheit, versucht hat.
Wichtiger für ihn war jedenfalls das Architektonische hier: ein
Stück italienisch-antiker Baukunst, Bogen auf Säulen und Tore mit
horizontalem Abschluß! Es ist kaum möglich, den Phantasieeindruck
zu bemessen, den solche Dinge auf gotische Augen machten. Wir sehen
nur das Unverstandene der Bildungen, und es geht uns durch Mark und
Bein, wenn Dürer mit dem Geländer in den Säulenstamm hineinsticht,
wie man in eine Wurst sticht, damals aber hing an diesen Formen von
jenseits der Berge der Zauber der Ferne und einer großen
Vergangenheit.

		Um das Blatt als Ganzes zu würdigen, muß man die analoge Aufgabe
des Ecce homo in der Passion
betrachten:[bookmark: text52]F52
wie Dürer den Raum nun zu gliedern weiß, wie er anfängt mit
erhöhtem Vordergrund und die Hauptmasse in die Tiefe der Bühne
hineinschiebt, wie ruhig der Blick an den verkürzten Wänden hin ins
Weite geführt wird.

		Die Perspektive der Stufen wirkt falsch, ist aber in
Wirklichkeit richtig. Dürer wußte noch nicht, daß es Fälle gibt, wo
die starre Anwendung des Gesetzes zu falschen optischen Resultaten
führt.

		Die Vermählung. –Unsere Vorstellung von der Vermählung
ist mehr als billig von jenem Jugendbild Raffaels beherrscht, das
jeder Italienreisende in Mailand gesehen hat und das in unzähligen
Häusern als Stich an der Wand hängt. Es ist ganz gleichzeitig mit
dem Holzschnitt Dürers entstanden. Bürgerlich-unscheinbar wirkt
dieser daneben, in der Gebärde und in den Typen, und im Vergleich
zu der eleganten Arbeit eines Linienstichs im alten Sinn mag Dürers
Holzschnitt recht rauh und holperig aussehen, aber wie rein ist der
Vorgang empfunden, mit wie feinen Mitteln ist die Braut in ihrer
Befangenheit charakterisiert und dem Joseph gegenüber als Kontrast
wirksam gemacht, [bookmark: page073]73 und wie ist dieser Priester, der vor sich
hinblickt, indem er die Hände der Brautleute zusammenfügt, so ganz
erfüllt von der Bedeutung des Sakramentes. Bei Raffael denkt er an
die Zeremonie. Wie schön mag die Originalzeichnung gewesen sein!
Wir können das nur noch kontrollieren an einer einzigen Figur, der
Brautjungfer mit der großen Haube, die einer Folge von Nürnberger
Trachtenzeichnungen entnommen ist, wie sie unabhängig vom
Marienleben ein paar Jahre vorher angelegt wurde und jetzt in der
Albertina aufbewahrt wird. Das Blatt (L. 464) hat in der leichten Federführung und
zarten Aquarellfärbung einen Reiz, den der Holzschnitt nicht ahnen
läßt.

		In dichtem Kreis umgibt die Menge das Paar. Von plastischer
Isolierung keine Spur, ja, Dürer sucht auf alle Weise den Eindruck
zu erwecken, daß das Bild nur einen zufälligen Ausschnitt der
Wirklichkeit gebe. So sind die Überschneidungen der Randfiguren zu
erklären und so das merkwürdige Motiv, daß der Mann hinter Joseph
sehr auffällig vom Vorgang wegschaut.

		Der Hintergrund: eine spätgotische Bogentüre mit Einblick in das
Kircheninnere, wo Säulen und Gewölbe, alle unter einen
Dämmerungston gebracht, malerisch effektvoll erscheinen. Die
Orientierung ist aber unklar.

		Die Verkündigung. – Es kann kein Zufall sein, daß Dürer
hier den festlich-heitern Eindruck der großen Bogenfolgen
italienischer Architektur aus der Erinnerung herangerufen hat. Die
Italiener selber haben um diese Zeit den Gruß des Engels gern in
Säulenhallen erklingen lassen. Dürers Raum ist nun freilich etwas
unbehaglich und frostig geworden, und mit der Komplikation der
Deckenform, den Rundlöchern und den Brettern auf den
Kämpfergesimsen hat er die Sache nicht besser gemacht, sondern nur
schlechter[bookmark: text53]F53, aber neben der Enge älterer Verkündigungsräume muß
die grandiose Weite dieser Bogen doch sehr feierlich gewirkt haben.
Die Figuren sind hier besonders klein im Raum.

		Nach älterer Tradition – und es ist Schongauer, der wohl am
feinsten die Verkündigung durchempfunden hat – hebt nun der Engel
leise den Vorhang, wo Maria betet, und beugt das Knie und sagt,
ohne nahe zu kommen, seinen Vers, während Maria den Kopf wendet und
mit gesenktem Auge hört; regelmäßig kommt ihr der Engel vom Rücken
her. Dürer läßt den Engel eilig heranlaufen, wie die Italiener das
machten, und zwar von der Seite her; er kleidet ihn antik und läßt
die Beine unter dem leichten Rock spüren, und nur in den
hochgestellten, kolossalen Flügeln ist er wieder deutsch. Maria
erhebt sich [bookmark: page074]74 mit gekreuzten Armen dem Engel entgegen. Sie sitzt
auch hier hinter einem Vorhang, allein die gesammelte feine
Stimmung der Schongauerschen Darstellung hat sich ganz
verflüchtigt.

		Erst später (in der kleinen Holzschnittpassion) hat er der
Geschichte ihre Stille und Weihe zurückgegeben und ganz spät in
einer Zeichnung vom Jahre 1526 (Chantilly, L. 344) nach einem großen Ausdruck
für die Verkündigung gesucht.

		Die Heimsuchung. – Maria stieg ins Gebirge, heißt es. Und
wir bekommen eine richtige Berglandschaft mit einem überraschenden
Sonneneffekt. Eingefaßt von dunkeln Coulissen sieht man den Hang
gegenüber in vollem Lichte schimmern. Selbst die Schatten darin
sind heller als der Himmel und durch den Gegensatz zu der kräftigen
Zeichnung des Vordergrundes ist eine Wirkung erreicht, als ob in
der Tat die Mittagssonne auf dem fernen Gelände läge. So war die
Absicht auch in der Apokalypse, wo Michael über der hellen Erde in
dunklen Wetterwolken kämpft, allein dort muß man erraten, was man
hier sieht.[bookmark: text54]F54

		Die Frauen beide mit hohem Leib, ein Naturalismus, den die
Italiener vermieden haben. Das Umfassen ist übrigens nicht ganz
klar, man merkt nur, daß Dürer in der Maria etwas Besonderes sagen
wollte. Während Elisabeth starr bleibt (im Widerspruch mit dem
Herkömmlichen), ist ihr ein großer Schwung mitgeteilt, als sollte
im Rhythmus ihrer Bewegung der Lobgesang austönen: magnificat anima mea dominum.

		Geburt und Anbetung der Hirten. – Eine Hütte, in die man
der Länge nach hineinsieht, und darin das Kind, angebetet von der
Mutter und bestaunt von Engeln. Türen rechts und links: dort
drängen die Hirten herein, hier kommt Joseph mit Stock und Laterne.
Der große Wurf in der Adoration der Maria wird leider
beeinträchtigt durch die perspektivische Haltung, die Dürer der
Komposition gegeben hat: der Augenpunkt liegt ganz am Rand, draußen
vor der Hütte, so daß die Szene von Mutter und Kind, die etwas ganz
Beschlossenes und in sich Ruhendes haben sollte, in eine
unbehagliche Strömung hineingezogen wird, als ob sie einer starken
Zugluft ausgesetzt wäre. Joseph aber wirkt ganz
zusammenhanglos.

		Es kommen solche Widersprüche zwischen Form und Inhalt in jedem
Zeitalter vor, das die Mittel der Darstellung erst entdecken muß.
Italien bot selbst die verführerischen Vorbilder. Um ein Beispiel
zu nennen: Crivelli hat [bookmark: page075]75 in einem Bilde der
Verkündigung (London) in ganz gleicher Weise die Szene zerrissen,
indem er den Augenpunkt weit weglegte und zwischen dem Engel und
Maria eine Mauer zog und so (trotz der Tür) die natürliche
Beziehung durchschnitt.

		Die Behandlung der Hütte, in ihrer Absicht auf malerischen
Reichtum, hat fast etwas Kindliches. Ein Motiv, wie die verkürzt
gesehene, abgebrochene Mauer mit ungleich vorstehenden Quadern wird
man zu dieser Zeit gleichmäßig im Norden und im Süden finden. Was
der nordische Künstler allein hat, sind die reicheren
Tonverhältnisse.

		Die Beschneidung. – Das ist eine krause Szene. Man wird
gut tun, sich erst einmal das Sachliche einer Beschneidung zu
vergegenwärtigen.

		Einer muß das Kind halten und einer muß die Operation ausführen,
und wenn das deutlich gemacht werden soll, so wird man die Figuren
in eine Linie parallel zum Beschauer bringen. Hier sind sie
bildeinwärts entwickelt und der Anblick kompliziert sich zudem
dadurch, daß sie sitzen. Mit offenbarem Vergnügen läßt nun Dürer
auch noch seine Faltenkünste spielen, so daß das Auge gerade genug
gereizt wäre, aber nein! – nun kommen erst die Nebenfiguren: aus
einem dichten Knäuel von Menschen muß die Hauptgruppe herausgelesen
werden.

		Nicht mehr die gleichmäßige Füllung des Raumes: die Hauptmasse
liegt rechts, und links hält eine einzelne Stehfigur das
Gegengewicht. Sie zieht natürlich den Blick stark an, es ist aber
eine ganz gleichgültige Person. Die Eltern, die man sucht, Maria,
die hier einen ihrer sieben Schmerzen erduldet, bleiben unbemerkt
im Gedränge.

		Man mag sich vorstellen, was so ein Figurenhaufen in Italien für
einen Eindruck machte. Auch dort verlangte man die reichen
Zusammenstellungen, aber ein Filippino sieht immer dürftig aus
daneben und ein Carpaccio geradezu leer. Freilich sind es nicht die
plastischen Motive allein, die die Wirkung machen, sondern das
ornamentale Leben der Linie und das gotische Astgeflecht über der
Tür im Hintergrund ist just der passende Schlußschnörkel zu diesem
Kapitel.
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Die Anbetung der Könige



		Die Anbetung der Könige. – Der Schnitt gehört nicht zu
den brillanten, aber die Zeichnung ist eine der wertvollsten. Das
was als selbstverständlich wirkt, ist die Hauptleistung. Es gibt
keine ältere Anbetung, wo alles so klar spricht – das Sitzen und
das Knieen und das Herankommen – und wo jedes Motiv so mühelos auf
andere sich anschließt.

		Noch bei Schongauer (B. 6) – was
für ein klebriges Ineinander der Figuren, und in den Einzelmotiven
wie selten die vollkommene Deutlichkeit! Es ist eine seiner meist
wiederholten Kompositionen, aber dem Knieenden fehlen noch die
Linien, die die Bewegung gleich auf den ersten Blick angeben, von
den Stehenden [bookmark: page076]76 ist der eine ganz unsicher in der Haltung und wenn
man den andern im großen gelten lassen will, so bleibt man doch an
einer Einzelheit hängen: die Hand, die den Deckel hebt, wirkt
ungenügend, sie ist nicht gesehen.

		
[image: ]

Kopf der Maria (Berlin)



		Dagegen nun bei Dürer der glücklichste Fluß im ganzen und eine
fast vollkommene Klarheit der einzelnen Figur. Und dazu wie viel
neues Leben! Die Neigung der Maria fraulich-süß und
zart;[bookmark: text55]F55 der
alte König edel und streng, die rituelle Betfigur; Joseph ein guter
Kontrast dazu; und dann die andern Könige wieder stark
differenziert. Der Mohr wird erst herangewunken: ein beliebtes
Motiv, hier mit leiser Komik behandelt. Er rennt mit dem Hut in der
Hand herbei und der Hund hinten drein. Unnötig; es eilt doch nicht
so.

		Ruinenphantasien im Hintergrund[bookmark: text56]F56. Ohne daß eigentlich an
eine Verwendung der Architektur zugunsten der Figuren gedacht wäre,
merkt man doch, wie für die einzelnen Köpfe die Folien hergerichtet
sind, und damit ist auf neue Art jene Schaubarkeit gesichert, auf
die Dürer bei diesem Blatt besonders hingearbeitet zu haben
scheint.

		Die Darstellung im Tempel. – Der Eindruck ist zunächst
bedingt durch das Architektonische, jene Säulenstellungen mit
offenem Gebälk darüber, die in ihrer Kolossalität und Sinnlosigkeit
als etwas Ungeheuerliches wirken. Man weiß jetzt, woher das Motiv
stammt: es findet sich in dem Perspektivbuch des Viator (1505), nur
hat es Dürer ins Unverständliche übersetzt. Er wollte wohl einen
phantastischen Eindruck hervorbringen, indem er die Decke
durchbrach, aber überall, wo er von der Vorlage abgeht, ersetzt er
die ruhige [bookmark: page077]77 und sichere Wirkung mit einer unreinen und
peinigenden. Er übergeht Stützen, wo sie das Gefühl unweigerlich
verlangt, wie die zweite im Vordergrund,[bookmark: text57]F57 das Einsetzen der Decke ist unklar und
die Verkürzung der Deckenquadrate in ihrem Fortgang unrichtig. Es
sind Fehler, über die man bei dem Anfänger nicht ungeduldig werden
darf; man wird höchstens lächeln, wenn man Dürer die eben gewonnene
Schulweisheit so naiv vorbringen sieht.

		Nachdenklicher macht die Art, wie er hier wieder zu erzählen
versucht als Maler, der die Szene von weitem sieht; der nicht nur
die Hauptspieler hervorholt, sondern das ganze Bild der
Wirklichkeit geben will; der den Helden der Geschichte nicht gleich
im Vordergrund präsentiert, sondern mit ganz gleichgültigen
Personen groß anfängt[bookmark: text58]F58 und dann erst drinnen im
Raum die Hauptsache bringt. Und dabei immer Menschen und Schauplatz
zusammengesehen: der Eindruck einer Menge, die sich im dämmrigen
Tempelraum verliert. Es ist eine malerische Auffassung, die
unmittelbar zu Rembrandt hinüberführt.
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Die Flucht nach Ägypten



		Die Flucht nach Ägypten. – Nach dem Thema des
Tempelinnern das Thema des Waldinnern. Die malerisch noch höher
stehende Aufgabe. Man pflegt Schongauers Stich der Flucht als
Vorbild zu nennen, aber die Ähnlichkeit geht kaum über das
Äußerliche des gleichen Stoffes hinaus. Vor allem sind es bei
Schongauer nur einzelne Bäume, die licht dastehen, während Dürer
den ernsthaften Versuch macht, den Eindruck des geschlossenen
Waldes zu geben. Mit starken Überschneidungen fängt er an, man
sieht gar nichts vom Himmel, die Stämme verlieren sich nach hinten
im Dunkel und nur in der Mitte läßt er noch einmal ein junges
Bäumchen hell aufleuchten. Weiß liegt dann auch eine Wolke in den
Wipfeln drin mit der Schar von Cherubim, die den Wanderern als
Begleiter folgen. Der malerischeren Wolkenzeichnung entsprechend
hat auch der Baumschlag schon ausgesprochen malerischen
Charakter.

		Der Zug ist in ganzer Längsrichtung, ohne Verkürzung, gegeben.
Reizend die Silhouette der Reiterin mit dem Schattenhut im Rücken.
Vom Kind freilich sieht man kaum noch eine Spur. Auch das ist neuer
Stil.

		Der Aufenthalt in Ägypten. – Die Mutter tritt die Wiege
und spinnt dazu und drei große Engel stehen bewundernd um sie
herum. Daneben arbeitet [bookmark: page078]78 Joseph als Zimmermann mit
der Axt und geflügelte kleine Putten kehren die Späne zusammen und
füllen sie in den großen Tragkorb. Andere machen indes ein
Spielchen. Und all das geschieht an der lieben Sonne, der Brunnen
plätschert, und aus den Höhen sieht Gottvater segnend herab.

		Das hört sich so idyllisch an, daß der Unvorbereitete von Dürers
Darstellung wahrscheinlich zunächst enttäuscht sein wird. Die
Gruppe der Maria ist keck an den äußersten Rand hinausgeschoben,
Joseph allein wäre nicht imstande, ihr das Gegengewicht zu halten,
dafür baut sich hinter ihm eine hohe Häuser- und Ruinenreihe auf,
die in jäher Verkürzung nach der Tiefe zu abschnurrt. Es ist
unwohnliches Gemäuer, große schwarze Löcher, das Gegenteil von dem,
was wir erwarten, und dazu die Aufdringlichkeit der Perspektive!
Erst jenseits des öden Hofraumes kommen die traulichern Motive. Und
doch hat das Blatt die Stimmung, die es haben soll, sobald man sich
nur entschließen will, das Linien- und Tonensemble als das
Wesentliche zu nehmen und nicht die einzelnen Gegenstände. Wie die
Fläche übersponnen ist mit Linienwerk verschiedenster Art und
durchsetzt mit lustig polternden Schattentiefen, das macht ihr
besonderes Leben aus und auf solche Wirkungen einzugehen, war den
Alten selbstverständlich. Dabei kann man immerhin zugeben, daß die
Architekturperspektive sich etwas selbstgefällig präsentiert. Das
malerisch Mannigfaltige in sicherer Erscheinung vorgetragen, das
war es, was man damals bewunderte und was dann wohl auch einzeln
herausgenommen und in anderm Zusammenhang von dritten wieder
verwendet wurde.[bookmark: text59]F59 Die Einzelbetrachtung des Figürlichen wird freilich
jeden über solche Unreinheiten unseres Blattes trösten. Vor allem
muß man sagen, daß Dürer nie mehr mit dieser Unmittelbarkeit
Kinderszenen gefaßt hat. Wie viel leerer sind die Motive in dem
großen Holzschnitt der Maria von 1518!

		Christus unter den Schriftgelehrten. – Das Blatt leidet
unter einer widrigen Zerstreuung der Figuren. Es ist ein Versuch,
den reich besetzten Binnenraum zu geben, aber erst in dem (später
entstandenen) Blatt der Mariengeburt ist der Versuch wirklich
gelungen. Viel originelle Bewegung in den Gelehrten, die sich da
herumräckeln, die Disputation selbst aber ist dabei fast verloren
gegangen. Christus ist ein nichtssagendes Püppchen auf dem
Katheder. Man war freilich nichts Besseres gewöhnt. Erst in Italien
hat Dürer das Thema von der psychologischen Seite angefaßt. Der
häßliche Raum im »modernen« Stil vollendet die unbehagliche Wirkung
dieses Blattes.

		Der Abschied von der Mutter. – Christus bricht auf zur
letzten Reise nach Jerusalem. Die Frauen haben ihm das Geleite
gegeben bis über das [bookmark: page081]81 große Gartentor hinaus, da macht die Mutter noch
einmal den verzweifelten Versuch ihn zum Bleiben zu bewegen: mit
gerungenen Händen wirft sie sich vor ihm auf die Kniee. Dieser
Moment ist dargestellt. Es geht über allen Ausdruck der ältern
Kunst hinaus, wie die Mutter zum Sohne emporsieht, wie die
Gefährtin sie vom Boden emporheben will und es doch nicht tut, und
wie in die Gebärde so eine Doppelbewegung hineinkommt als bedeutete
der gesenkte Arm ein Nachlassen im Verlangen, ein Zurücktreten von
der Bitte, unter dem Eindruck des ernsten Blickes, mit dem Christus
auf die Knieende herabsieht. Er segnet sie, aber er bleibt zum
Gehen gewandt.

		Die Maria mit Heiligen hat uns darnach nichts mehr zu
sagen. Wir könnten ganz darüber hinweggehen, wenn es nicht noch
einer stilistischen Anmerkung bedürfte, um diesem Blatt seine
richtige Stelle zu geben. Vielerorts gilt es nämlich noch immer als
spätere Zutat und doch scheint es fast unmöglich in der bis zum
Unleidlichen gedrängten und unklaren Komposition mit der völligen
Zerklüftung des Grundes die charakteristischen Merkmale des
Frühstils zu übersehen.

		 

		3.

		Wie der Inbegriff alles Freundlichen, Gutmütigen und Sonnigen,
was das Marienleben enthält, erscheint mir die kolorierte Zeichnung
der Albertina: Maria mit den vielen Tieren, L. 460. (Vorstudium dazu in Braunschweig,
Sammlung Blasius L. 134). Das
alte beschlossene Gärtlein der Maria ist hier zum weiten offenen
Gelände geworden, mit Bergen und Meeresküsten und großen Wolken
darüber. Der Hauptton ist ein lichtes Gelbgrün, in dem die Figur
als eine schimmernde Helligkeit darin sitzt, ganz weiß. Nicht das
Festliche ist die Absicht, wie seinerzeit bei der Maria mit den
Hasen, sondern die lächelnde Anmut. In muntern Falten bricht sich
das Gewand (ganz ähnlich wie auf dem kleinen Kupferstich von 1503),
die Lilien und Päonien kräuseln sich nochmal so zierlich, und wohin
man blickt, regt sich's von kleinem Leben. Der Pintscher sonnt sich
am Boden und starrt einen Hirschkäfer an, der auf ihn losgeht; das
interessiert den Fuchs, der an seiner Leine herankommt; im dunklen
Loch haust das Käuzchen und der Uhu; ein Papagei hockt auf dem
Pfahl der Rasenbank, Rotkehlchen und Specht treiben sich herum: ein
großes Singen und Summen füllt die Sommerluft.
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Maria mit den vielen Tieren

Wien, Albertina



		Mit dem Marienleben ist aber die Holzschnittproduktion der Zeit
nicht erschöpft. Es gibt eine ganze Anzahl von Blättern gleichen
Stils. Soll man das Beste nennen, so wäre es die Entrückung der
hl. Magdalena (B. 121) und der Besuch des Antonius bei
Paulus (B. 107). Das eine
ist eine [bookmark: page082]82 Mönchsgeschichte: das Paar der alten Einsiedler,
die am Waldrand zusammensitzen und denen heute, aus Anlaß des
Besuches, der Rabe wunderbar ein Doppelbrot bringt; sehr anregend
in dem Nebeneinander der zwei Figuren und gleichmäßig durchrieselt
von raschen, kurzen Linienwellen (der Entwurf der Sammlung Blasius,
L. 141, noch wesentlich
abweichend). Die Magdalena vor weitem Meereshintergrund gibt dazu
den Gegensatz der Schönheit und der ganz entlassenen Schwere. Dürer
hat nichts Vollkommeneres gezeichnet als die Gestalt dieser Frau,
die in Engelsbegleitung betend über der Erde schwebt. Sie soll dann
die himmlischen Harmonien gehört haben, und man glaubt es, so ganz
ist die Bewegung in rhythmischem Wohlklang ausgelöst. Die Technik
weist auf die Zeit um 1504. [bookmark: page083]83
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			[bookmark: foot47]Vgl. z. B.
die 1503 datierte Venus auf dem Fisch, Albertina, L. 469.
	[bookmark: foot48]Man sieht auch im Oberarm der
stehenden Frau den Zentralpunkt der Konstruktion angegeben.
	[bookmark: foot49]Lichtwark, Ornamentik der Frührenaissance, S. 129.
Nach der zweiten französischen Ausgabe von 1509 erschien im
gleichen Jahr eine deutsche in Nürnberg. Eine Neuausgabe mit
historischem Bericht wurde 1860 in Paris veranstaltet.
	[bookmark: foot50]Einzelne Blätter waren natürlich
schon lange vor der Buchausgabe auf dem Markt zu haben, so gut wie
von der Passion die fertigen Stücke schon im Umlauf waren.
	[bookmark: foot51]Merkwürdig,
wie unarchitektonisch Dürer noch denkt: wie hat er die Verdünnung
des Bogenstreifens an den Seiten verantworten können? Später, beim
Wochenbett, ist es – ebenso unarchitektonisch – der alte Bogen ohne
(sichtbare) Stütze.
	[bookmark: foot52]Joseph wiederholt sogar (mit
charakteristischer Korrektur) die Rückfigur des Juden dort.
	[bookmark: foot53]Die kolorierte Vorzeichnung in
Berlin (L. 442) ist in diesen Dingen
noch einfacher. Die Bretter sind auch erst nachträglich
hinzugekommen, um den allzustarken Vertikalismus des Bildes zu
brechen.
	[bookmark: foot54]Zu der Landschaft gibt es eine
Zeichnung in Erlangen (L. 431),
die aber sicher nicht als Naturaufnahme anzusehen ist und überhaupt
verdächtig aussieht. Dagegen haben ihm hier gewiß bestimmte
Erinnerungen von seinen Reisen her vorgeschwebt. In der Wiener
Zeichnung zum Ganzen (L. 473)
findet sich auch ein deutliches bayerisch-tirolisches Gebirgshaus,
das der Holzschnitt ausgelassen hat.
	[bookmark: foot55]Er hat hier die Zeichnung des Berliner
Kabinetts, L. 6, benutzt. Sie
trägt das Datum 1503. Ephrussi (S 54) ist in der Beschreibung
merkwürdig ausgeglitten: une tête de
Vierge... pleine de manièrisme et exprimant désagréablement le
sentiment de piété que l'artiste a voulu rendre.
	[bookmark: foot56]Die
Vorzeichnung (Sammlung Bonnat, L. 348) differiert hierin am meisten. Die
Bogen noch mit offenem Durchblick.
	[bookmark: foot57]Sie
ist natürlich als existierend gedacht, aber sie ist nicht sichtbar
gemacht, vielleicht nach dem Grundsatz, daß man mit
Überschneidungen die Illusion des Räumlichen verstärke. Dürer hat
später diesen Mangel an tektonischem Empfinden überwunden (vgl. den
Holzschnitt der Anbetung der Könige von 1511 im Kapitel »Neuer
graphischer Stil – Die kleineren Passionen«). Im Marienleben
wiederholt sich der Fehler nochmal bei dem Tor auf dem Bilde des
Abschieds Christi.
	[bookmark: foot58]Der Mann vorn an der
Säule ist offenbar eine Erinnerung an Mantegna, der in der
Eremitanikapelle, im Fresko der Himmelfahrt Mariä, einen der
Apostel den Randpfeiler so umklammern ließ. Abbildung bei
Kristeller, Mantegna. S. 91.
	[bookmark: foot59]Gerade diese
Architekturvedute ist öfters (auch plastisch im Relief) wiederholt
worden.


	
		
		Die frühen Stiche

		1.

		Die Anfänge des Stiches bei Dürer gehen
wahrscheinlich ebensoweit zurück wie die des Holzschnittes. Aus der
Goldschmiedwerkstätte war ihm der Umgang mit dem Metall von früh an
ein vertrauter, die Präzision seiner Anschauung aber drängte ihn
förmlich zu dieser Technik und als dann das Problem des
menschlichen Körpers ins Zentrum trat, war es auch schon
entschieden, daß die Aufgabe nur auf der Kupferplatte mit dem
Reichtum, der Feinheit, der Bestimmtheit der metallischen Linien
gelöst werden könne. Insofern kann man sagen, für die Jugendzeit
Dürers bezeichne der Stich die tiefste Spur der Entwicklung.

		Die ersten Stiche wirken rauh und spitzig. Dürer behandelt den
Stichel ganz nach Art der Feder, verlangt viel malerische Wirkung,
legt die Striche unordentlich übereinander. Eine charakteristische
frühe Arbeit, wie die Maria mit der Heuschrecke, sieht aus als ob
er die Wirkung Schongauers mit der des Hausbuchmeisters habe
verbinden wollen. Dann entwirrt sich allmählich die Unklarheit, die
Linien, mit mehr Überlegung gewählt, werden zu reinerer Erscheinung
gebracht und die malerische Wirkung baut sich auf kräftigere
Gegensätze von hell und dunkel. Beispiele dieser Art sind die Maria
mit der Meerkatze oder das große Blatt der Eifersucht.
(S. Abb. weiter unten) Und dann, bald nach 1500, bereitet sich
jene Verfeinerung vor in der Zeichnung und in der Lichtbehandlung,
wie wir sie auch im Holzschnitt kennen und die zu der
unnachahmlichen Technik des großen Glückes, des Totenkopfwappens,
des Adam- und Evablattes führte (Abbildungen folgen). Die
Oberflächen der Dinge in ihrer stofflichen Verschiedenheit sind mit
einem Feingefühl behandelt, das in der eigentlichen Malerei dieser
Jahre keine Analogie hat.

		Es empfiehlt sich, die kurze Folge der Marienstiche an erster
Stelle zu behandeln: die Entwicklung in drei Stufen ist vollkommen
darin ausgesprochen.
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Maria mit der Heuschrecke



		Die Maria mit der Heuschrecke (B. 44) repräsentiert den Anfangsstil. Das
alte Motiv der Mutter, die im Freien auf einer Rasenbank sitzt, mit
dem schlafenden Joseph zu seiten. Das Format auffallend groß und
die Absicht offenbar auf reichste Wirkung gerichtet Ausgedehnte
Draperie mit zusammengehaltenen Schattenmassen, wie sie im
Holzschnitt nicht ihresgleichen haben. [bookmark: page084]84 Das Figürliche mühsam und
teilweise ungenügend, im Vergleich zu der frühern Zeichnung aber
(Abb. im Kapitel »Grundlagen und Anfänge«) ist die Überwindung bloß
frontaler Ansichten bedeutsam. Die Verkürzung im Kopf des Joseph
vielleicht bedingt durch Pollaiuolo. Spitz und ungelenk, wie die
Strichführung nun einmal ist, kommt ein rechter Eindruck der
Rundung und Fülle nicht zustande und auch der Blick ins Weite
behält trotz allem Aufwand an Einzelmotiven etwas
Märzlich-Frostiges. Der Stich wird auf 1495 zu datieren
sein.[bookmark: text60]F60

		Etwa fünf Jahre später die Maria mit der Meerkatze
(B. 42). Schon fest und klar im
Strich, mit energischen Tiefen. Wieder die sitzende Frau im Freien,
diesmal aber in italienischer Redaktion. Dürer muß eine Vorlage aus
dem Kreise des jungen Lionardo (vielleicht von Lorenzo di Credi)
benutzt haben. Das Kind gehört ganz dieser Kunstrichtung an, aber
auch in der Mutter mit der milden Neigung des Kopfes und der
kontrastierenden Schiebung der Knie ist die lionardeske Empfindung
unverkennbar.[bookmark: text61]F61 Man muß an den
Typus der Maria in der Florentiner Anbetung der Könige denken. Und
dieses Motiv ist nun vollkommen plastisch durchgefühlt und man weiß
genau, was unter den Kleidern ist. Der Faltenwurf überwuchert nicht
mehr die Gestalt, sondern ist ihr Ausdruck und kommt durch alle
Dürerschen Kräuselungen nicht zu Schaden darin. Zum Schluß eine
Landschaft, die, bei ausgehobener Symmetrie, bereits den
Bedürfnissen der Figur entsprechend angeordnet ist.[bookmark: text62]F62
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Maria von 1504



		Endlich die Maria von 1503, die kleinste von den dreien,
aber die empfundenste, ganz in dem feinen, reichen Stil und in der
behaglichen Stimmung der Holzschnitte des Marienlebens. Die
Situation im allgemeinen ist keine andere als vorher, aber jetzt
ist es ein geschlossener Winkel, in den die Szene hineinverlegt
ist. Die Mutter neigt sich, dem Kinde die Brust zu geben, und dabei
kommt es zu einem Spiel der Hände, so reizend in seiner
Natürlichkeit, wie Dürer später nie mehr etwas erfunden hat. Und
hier versteht man auch unmittelbar die Poesie des Faltenwerks. Wie
das Geplätscher eines [bookmark: page085]85 Brünnleins einen ganzen Garten freundlich machen
kann, so gewinnt durch die Bewegung des Gefälts das Bildchen erst
die rechte Munterkeit. Und wie zierlich klingt dann die Stimmung
aus in dem Sträuchlein mit dem Rankengeringel am Haag!

		 

		2.

		Für die Schätzung des Kupferstichs als der vornehmsten Kunst
gibt es kein gewichtigeres Zeugnis bei Dürer als die Tatsache, daß
er ihr das Problem des nackten Körpers vorbehielt. Die
Entdeckungen, die die neue Kunst über Bau und Bewegung der
organischen Form zu machen hatte, wurden als Stichel-Zeichnungen
veröffentlicht und die große Frage, die sich auftat, die Frage nach
der Schönheit der menschlichen Gestalt, wurde auf der Kupferplatte
beantwortet. Die Arbeiten dieser Gruppe sind zweifellos für Dürer
die interessantesten gewesen.

		Als kleine Introduktion kann man das Blättchen mit den
sogenannten sechs Soldaten auffassen (B. 88), eine Sammlung von Stehmotiven, die
die Kenntnis Italiens bereits zur Voraussetzung haben. Neumodische
Bewegung und neumodisches Kostüm. Der schreitende Lanzenträger geht
auf die Zeichnung des Frauenraubs nach Pollaiuolo zurück. Die
Technik des Stiches ist noch die primitive.[bookmark: text63]F63

		
[image: ]

Cima da Conegliano

Sebastian (Ausschnitt)
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Sebastian an der Säule



		Fortgeschritten und wertvoll als erste nackte männliche Figur:
der Sebastian an der Säule (B. 56) mit großem, schwerem Kopf, an
apokalyptische Bildungen gemahnend.[bookmark: text64]F64 Die Ponderation ist italienisch. Das
[bookmark: page086]86
Vorbild möchte Cima da Conegliano geliefert haben, der seinerseits
aber durch Perugino bedingt ist.[bookmark: text65]F65 Es handelt
sich hier um eine freiere Wiedergabe des Originals als wir sie von
den Stichkopieen her kennen; ganz natürlich. Um so deutlicher läßt
sich ersehen, was Dürers ästhetische Meinung eigentlich gewesen ist
und wie er doch der Figur durch die knorrige Zeichnung eine höhere
Schönheit geben zu können glaubte. Was das Motiv als solches
bedeutet, zeigt ein Vergleich mit Schongauer, der mit dem
zierlichen und knabenhaft zarten Sebastian (B. 56, s. Abb. oben im Kapitel »Grundlagen
und Anfänge«) den Geschmack seiner Generation jedenfalls vollkommen
getroffen hat. Ein Aufbau auf spitzer Basis, die Füße gekreuzt und
nicht mit der Sohle am Boden haftend. Trennung der Kniee bei
beidseitiger Knickung und dann ein starkes Ausweichen des Körpers
in der Mitte, kontrastierend begleitet von der Gegenwindung des
Baumstammes. Die Arme hochgebunden, mit viel Feinheit in der
Fingerbewegung und absichtlichem Herausholen der spitzen Form im
Ellenbogengelenk. Der Gesamtumriß eckig und bewegt. Das Lendentuch
muß zackig flattern und der Baumstamm mit feinem, dürrem Geäst
ausgreifen.[bookmark: text66]F66

		Der »welsche« Stil verlangte die Linie umgekehrt groß und
fließend, die einheitlich durchgeführte Bewegung, der Körper nicht
gebrochen, aber bestimmt [bookmark: page087]87 gegliedert, mit klaren
Gegensätzen, wie dem der Belastung und Entlastung in den Beinen. Er
hatte zur Voraussetzung eine andere Auffassung des Körperlichen
überhaupt: die Schätzung der Schwere des Leibes und die Empfindung
für das Wohltuende gewisser Gleichgewichtsverhältnisse, die die
Last als eine leicht getragene erscheinen lassen. Das
Schönheitsurteil entscheidet sich zugunsten der breitern und
völligern Gewächse; man sieht den Körper überhaupt nach andern
Kategorien: wenn die nordische Gotik ihn in wesentlich vertikalem
Sinn interpretierte, so tut es die italienische Renaissance (auf
Grundlage der antiken Auffassung) in horizontalem. Entscheidend für
den Eindruck ist die Partie am Becken, wo die Italiener, Bauch und
Lendenmuskeln verbindend, eine durchgehende untere Begrenzung des
Torso gewinnen, eine stark sprechende horizontale Teilung, während
die Nordländer vor dem 16. Jahrhundert diese Gliederung nicht
kennen, im Gegenteil die Teile vertikal zusammennehmen und nur
unterhalb des Brustkorbs die Silhouette scharf einziehen, so daß er
oft wie abgeschnürt erscheint. Entsprechend geben die Welschen die
Fläche der Bauchmuskeln als großen breiten Schild, breit schon
ansetzend an dem Bogen der falschen Rippen, während im Norden
dieser Bogen nur als enge Gabel vorkommt.

		In blindem Vertrauen auf die Vortrefflichkeit der
italienisch-antiken Zeichnung ergreift Dürer das neue Schema
zugleich mit dem neuen Ideal von Bewegungsschönheit. Zu dem
genannten Sebastian findet man im frühen Holzschnittwerk die
Verwandten.[bookmark: text67]F67 Die neue Form hat einen so großen Zauber, daß
sie die Natur überstrahlt. Schongauers Sebastian ist entschieden
originaler und, trotz aller Spätgotik, naturalistisch-feiner.

		[bookmark: page088]88 Man
wird das Dürersche Blatt ungefähr ins Jahr 1497 setzen müssen.
Dieselbe Zahl findet sich auf dem ersten datierten Stich Dürers,
den sogenannten Vier Hexen (B. 75), wo er das Thema des weiblichen
Körpers aufnimmt.
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Die vier Hexen



		Eine Gruppe stehender nackter Weiber, offenbar um ihrer selbst
willen dargestellt. Erst allmählich entdeckt man die Teufelsfratze,
die durch einen Türspalt hereinschaut und mit ihrer
Flammenbegleitung den Beschauer merken läßt, daß es sich hier nicht
um einen Chor der Grazien handelt, sondern um einen tüchtigen
Höllenbraten.[bookmark: text68]F68 Das Hexenmäßige fehlt diesen Weibern freilich
völlig. Wer eine Walpurgisnachtphantasie sehen will, muß sich an
Baldung Grien wenden, der so recht in der Gemeinheit des Fleisches
schwelgen kann. Dürer will hier im Grunde nichts anderes geben als
ein paar schöne Frauenakte. Sie scheinen aber in der Tat einmal als
Grazien bezeichnet worden zu sein, denn Sandrart sah sich
veranlaßt, gegen den Namen zu protestieren.[bookmark: text69]F69 Natürlich hat er recht. Und
doch muß man in Gedanken die Komposition mit italienischen Gruppen
der Grazien zusammenhalten, wo ja auch eine Rückenfigur die Mitte
abzugeben pflegt. Daß es hier vier Figuren sind, ist nebensächlich,
denn die vierte ist ein bloßes Einschiebsel, notwendig nur für
Dürer, dessen Auge nicht nach einer Reliefkomposition in klaren
Linien verlangte, sondern nach der malerisch reichen Gruppe mit
Überschneidungen, wobei er für Wert und Unwert einer größeren oder
geringeren Klarheit noch kein Gefühl hatte. Die Frauen stehen auf
verschiedenem Niveau, was auch im Interesse des Reichtums
angeordnet wurde, aber kaum in seinen Konsequenzen durchgeführt
ist. Der Hintergrund ist dunkel.

		Von dieser Folie gehen die Leiber hell ab, und was für Leiber!
Mit einer noch ungefügen, störrischen Linie ist der zentrale
Rückenakt doch zu einer wahrhaft bedeutenden Erscheinung gebracht.
Es ist ein neues Gefühl, eine neue Sinnlichkeit in der deutschen
Kunst, wie hier die breiten Hüften dieses Weibes gefaßt sind, die
bestgezeichnete Partie überdies, groß gesehen und mit sicherm Fluß
der Linie modelliert, während bei den Füßen die Kraft ausläßt und
eine unklare und unentschiedene Strichführung auch in den
Schulterpartien den Effekt in Frage stellt. Dürer kennt noch nicht
den Sinn der Linien. Der beschattete Oberarm hätte nicht in
Vertikalen, die der Längsaxe folgen, gegeben werden dürfen; er
bekommt dadurch eine Spannung, die hier nicht hingehört. Die zweite
Rückfigur, in Verkürzung gesehen, ist zeichnerisch ganz
verunglückt, [bookmark: page089]89 aber auch die Frontfigur erreicht nicht den
Natureindruck der mittleren: sie posiert aufs Italienische in
Stellung und Kopfhaltung, hat aber nordische Details. Und das ist
eben das Merkwürdige hier und in der Folge: das Schwanken zwischen
italienischer Form und deutscher, spätgotisch empfundener Natur.
Man ahnt, wie viel Kraft bei diesem zwiespältigem Wesen verloren
gehen mußte.

		Unmittelbar vor dem Hexenstich, 1496, hat Dürer das
Nebeneinander weiblicher Akte auch in einer ausführlichen Zeichnung
behandelt, dem Frauenbad (Bremen L. 101), das wie der Holzschnitt des
Männerbades ganz unter dem Eindruck italienisch-großer Form und
Bewegung entworfen ist. Wenn man sieht, mit welcher Freiheit die
Motive hier erfunden und mit wie breiten Lagen die Flächen eines
vollen Rückens abgestrichen sind, so könnte die Zeichnung der Hexen
wie ein Rückschritt erscheinen, doch ist die Erklärung wohl
wesentlich in der peinlichern Arbeit des Stichels zu
suchen.[bookmark: text70]F70

		Der italienisierende Akt der Hexen erscheint weiter gebildet in
dem Stich der Versuchung (B. 76). Es muß ein besonders schöner
Eindruck gewesen sein, der hier nachklingt. Ein nacktes Weib mit
winkend vorgestrecktem Arm: das Lässige im Stehen, das Leichte der
Wendung, das Lockende der Gebärde, – es wirkt selbst in Dürers
Zeichnung süß und schmeichelnd. Woher er die Figur hatte, ob sie
seine eigene Vision gewesen ist, weiß ich nicht anzugeben.
Jedenfalls originell ist, was er dazu komponiert hat, der
wohlgenährte Mann, der auf der Ofenbank sitzt und sein Schläfchen
hält, den Kopf in Kissen gebettet und die Hände in den Ärmeln
vergraben. Ein Teufel liegt ihm mit dem Blasebalg am Ohr. Man kennt
das Blatt unter dem Namen: der »Traum des Doktors«. Der Name ist
zwar nicht alt, indessen kann die Bedeutung kaum anders sein.
Genaue litterarische Parallelen sind bisher nicht gefunden worden,
doch halten sich die Motive des lüsternen Doktors und die
Versuchung durch das Traumbild einer schönen Frau durchaus im Kreis
des Bekannten. Die Gebärde der Frau hat Dürer mit unzweideutigem
Sinn in der spätern Versuchung des heiligen Antonius wiederholt
(L. 576). Der Putto am Boden,
der auf Stelzen zu gehen versucht, mag als Amor gedeutet werden. Es
ist ein höchst wirksamer Gegensatz: die schlanke nackte Frau mit
der Grazie ihrer Bewegung und der schlafende feiste Mann, sinnlich
ist sie aber ganz und gar nicht empfunden. Es ist eine italienische
Musterfigur, wie sie im Buche steht, und es könnte einer auf den
Gedanken kommen, die Komposition zu einem [bookmark: page090]90 durchaus andern Zweck zu
benutzen: nicht die Verführung des Fleisches zu zeigen, sondern das
Gift der italienischen Schönheit.
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Das Meerwunder



		Sonderbar, daß Dürer nun gar nicht lassen kann von den
erotischen Stoffen. Das nächste ist ein Mädchenraub. Das
»Meerwunder« hat er selbst das Stück genannt (B. 71). Vom Adriatischen Meer gingen
derartige Geschichten um, wie Unholde von Zeit zu Zeit aus der
Tiefe auftauchten und an den Küsten Menschenraub übten. Möglich,
daß Dürer auch schon antike Fabeln ähnlichen Inhalts kannte: der
übliche Name »Raub der Amymone« kann sich jedenfalls auf die
Umschrift einer Medaille des 16. Jahrhunderts mit der Dürerschen
Komposition berufen.[bookmark: text71]F71 Nun wird man zugeben
müssen, daß diese Komposition wenig Schreckhaftes enthält, daß man
wohl am Ufer ein paar kleine Leute laufen und jammern sieht, daß
aber die geraubte Schöne fast so ruhig daliegt, als ob sie auf
einem Ruhebett sich hingestreckt hätte, und an diesem Eindruck kann
auch der schmerzlich geöffnete Mund nichts mehr ändern. Sie füllt
den Raum in ganzer Breite und ist durchaus die Hauptfigur, zu der
der Entführer nur mangelhaft hinzukomponiert ist. Das heißt: als
Kern und Ausgangspunkt behalten wir das Thema einer liegenden
weiblichen Figur und die ganze »Geschichte« ist wohl erst
nachträglich für sie zurecht gemacht worden. Die maritime
Entführung sollte die Nacktheit legitimieren: aus dem Kreis
badender Gespielinnen hat der Unhold seine Beute geholt.

		Dürer ist also von der Stehfigur zur Liegefigur übergegangen.
Fragt man sich nach älteren Beispielen in der deutschen Kunst, so
gerät man in einige Verlegenheit, was eben beweist, wie sehr hier
etwas Besonderes versucht ist. So kommt es denn auch gar nicht
darauf an, gleich auf das Mangelhafte der Lösung aufmerksam zu
machen, sondern zuerst einmal das Positive der Leistung
anzuerkennen: daß der Körper in seinem schweren Daliegen einen
durchaus neuen Charakter hat und daß die gebrochene Begegnung von
Brust und Unterleib, die hängende Schulter, die Wendung des Kopfes,
die ganze Silhouettenführung der oberen Seite von einer etwas
ungeschlachten, aber sehr eindrucksvollen Art ist.[bookmark: text72]F72 Lähmend in dem Zusammenhang
wirkt der linke Arm, der ursprünglich sicher Stützarm gewesen ist,
aber es nicht blieb der Verbindung mit der zweiten Figur zu Liebe.
Ich bin überzeugt, daß Dürer auch hier ein fremdes, italienisches
Vorbild gehabt hat, das er in seiner Weise
verarbeitete.[bookmark: text73]F73

		[bookmark: page091]91 Der
Meerunhold, wie gesagt, ist nicht viel mehr als ein Lückenbüßer.
Der greifende Arm bleibt unentwickelt und man sieht nicht recht
ein, wo die Frau aufliegt. Doch hat der Kopf, ein alter
Försterkopf, sein individuelles Interesse.

		Und das ist es eben, was bei all diesen Dingen so eigentümlich
wirkt: daß Abgeleitetes und Ursprüngliches, Naturnahes und
Naturfernes nebeneinander stehen und daß bei dem mühsamen Ringen
mit dem Hauptproblem der Figur noch ein tröstlicher Kraftüberschuß
bleibt, der sich in dem fröhlichen Wellengekräusel ebenso laut
kundgibt wie in dem reichbesetzten bergigen Ufer, das hoch hinauf
den Hintergrund füllt.

		Das Blatt hat einen malerischen Charakter, der über alles Ältere
hinausgeht: der Ton des dunklen Wassers, auf dem der weiße Körper
steht, oder das Helldunkel des beschatteten Schenkels sind in guten
Drucken von einer sehr feinen Wirkung. Den jungen Dürer aber wird
man von vornherein an der höchst originellen und kecken
Fleckenverteilung erkennen und die Durchführung der Schräglinie des
Bergabhangs durchs ganze Bild ist eine Kühnheit ohnegleichen
gewesen.

		Nach dem »Meerwunder« macht Dürer einen noch bedeutenderen
Anlauf: er verfeinert die Zeichnung, steigert den Maßstab, nimmt
das Problem der Bewegung mit auf und versucht vier, fünf Figuren zu
einer tektonischen Gruppe zusammenzuschließen. Es entsteht der
sogenannte »große Herkules«. Aber wieder keine Natur, kein Bilden
aus erster Hand, sondern ein Arbeiten mit geprägten Formen, die der
italienischen Kunst entnommen sind.
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Der sog. große Herkules

(Die Eifersucht)



		Der Stoff ist seltsam und unerklärt. Nicht einmal das ist
sicher, ob Dürer wirklich den Namen Herkules mit diesem Stich
verband.[bookmark: text74]F74 Populär heißt
er »die Eifersucht«. Soviel ist klar: das Liebespaar, der
Satyr mit dem nackten Weib im Schoß, wird angegriffen. Eine
langbekleidete Frau, hochaufgerichtet, holt zum Schlage gegen die
beiden aus. Ein starker nackter Mann tritt hinzu, er hält mit
beiden Händen einen Baumstamm empor – will auch er die Liebenden
damit treffen, oder kommt er zum Schutze? Schon hier stockt die
Erklärung. Die Art, wie der Baumstamm gefaßt ist – mit lockeren
Fingern – sieht so aus, als ob die Waffe zum Parieren gebraucht
würde, aber dem widerspricht die Richtung des Blickes. Also ist es
doch ein Angreifer? Und wenn Dürer ihn Herkules nannte, sollte das
überraschte Paar dann nicht Dejanira sein mit ihrem Entführer, dem
Kentauren Nessus? Man hat so interpretiert. Daß Nessus als Satyr
und nicht als Kentaur erscheint, wäre kein Hindernis für diese
Erklärung, da die Verwechslung von Satyr und Kentaur auch sonst
vorkommt. Aber warum [bookmark: page092]92 fehlt der Pfeil des Herkules, in dem doch die
Pointe der Geschichte liegt? Und wenn man für das Kind allenfalls
einen Namen fände, was soll die Frau in diesem Zusammenhang? Hier
muß man schon halsbrecherische Wege der Interpretation beschreiten,
um zu einem Ende zu kommen. Auch an Jupiter und Antiope ist gedacht
worden, wobei in der Frau die beleidigte Juno zu erkennen wäre –
ohne Zwang läßt sich die Gruppe auch damit nicht auflösen. Und so
müssen wir uns einstweilen bei einem ignoramus bescheiden. Nachdenklich bleibt die Tatsache,
daß um 1500 in Deutschland ein Publikum existierte, dem man
derartige Geschichten vorlegen durfte. Wenn doch nur eine Person
eine Namensbeischrift trüge, wie das früher und später üblich ist!
Daß das Blatt bloß für die Philologen von Nürnberg bestimmt war,
wird kaum jemand glauben. Vermutlich sind gar keine besonderen
mythologischen Kenntnisse vorausgesetzt; das bedrängte Satyrpaar im
Walde scheint eine Situation gewesen zu sein, die nicht nur
Gelehrten verständlich war.[bookmark: text75]F75 Die
ganze Angelegenheit kommt aber in ein neues Licht, wenn man das
Blatt in seine Elemente zerlegt. So unklar der Sachinhalt ist, so
deutlich sind die formalen Quellen des Bildes. Für die drei
Hauptfiguren lassen sich die Vorbilder nachweisen und zwar an drei
verschiedenen Orten. Die Liegende ist dem Mantegna nachgebildet,
sie findet sich auf dem Seekampf, den Dürer kopiert hat (vgl. Abb.
der Zeichnung nach Mantegnas Meergöttern im Kapitel »Grundlagen und
Anfänge«), die stehende Frau mit dem Knüppel stammt aus dem
Orpheusstich (vgl. im Kapitel »Grundlagen und Anfänge«) und der
nackte Mann geht, wie erst neuerdings bekannt wurde,[bookmark: text76]F76 auf ein Original des Pollaiuolo zurück, auf
jenen Frauenraub, von dem oben (im Kapitel »Grundlagen und
Anfänge«) die Rede gewesen ist. Wie in einem Kaleidoskop sind die
von Haus aus sich fremden Elemente zum Bild zusammengemischt, es
ließen sich auch noch andere Kombinationen denken, jedenfalls ist
es aber unwahrscheinlich, daß die darzustellende Geschichte genau
auf diese Figuren gepaßt habe. Dürer verfolgte seine artistischen
Interessen, die Klarheit der Erzählung mochte dabei immerhin einen
Knick bekommen.[bookmark: text77]F77

		Die Pollaiuolo-Figur ist die wichtigste: Darstellung der Kraft
in einem nackten, starkbewegten Körper. Lauter neue
Darstellungswerte. Es verlohnt sich, das Verhältnis Dürers zu
seiner Vorlage genau anzusehen. Identisch ist das zurückgesetzte
Bein, der Rücken und der hochgehobene Arm, doch ersetzt er die
»Ausfall«-Stellung Pollaiuolos durch ein stämmiges Dastehen mit
gespreizten Beinen. In den Armen beschränkt sich die Ergänzung auf
die rechte Hand – [bookmark: page093]93 man möchte eigentlich mehr sehen –, die
andere ist mit dem Arm übernommen und bis in die Fingerstellung
hinein kopiert, obwohl es sich hier doch um eine ganz andere
Funktion handelt als dort, wo die Hand ein zappelndes Frauenbein
umschließt. Diese Abhängigkeit ist um so merkwürdiger, als Dürer
den Körper in anderer Hinsicht vollkommen neu redigiert hat. Ist
schon seine Federkopie eine Transskription in eine andere
Liniensprache gewesen, so prüft er jetzt noch einmal Strich um
Strich auf seine Fähigkeit, das Muskelerlebnis auszudrücken und
gewinnt durch Detaillierung der Form seine eigentümliche Straffheit
der Kniekehlen und der Gesäßmuskeln. Beibehalten aus der
Vorzeichnung wurde die harte Konturierung der Rückenmuskulatur auf
der belichteten Seite und das scharfe Absetzen vor der dunklen
Brust (was sich am Oberschenkel wiederholt).

		Für die allgemeine Verfeinerung der Linie gibt die Liegende den
besten Maßstab: im Vergleich zum »Meerwunder« hat der Frauenkörper
bedenkend an Weichheit gewonnen, die Formbezeichnung ist aber
durchaus die des italienischen Vorbildes. Sobald dieses versagt,
wird Dürer unangenehm. Man sieht das z. B. an den Füßen. Daß
die klare Darstellung Mantegnas auch den gesenkten Arm noch
deutlich verfolgen läßt, ist ihm nicht als Vorzug erschienen. Der
Beschauer bleibt ganz im Ungewissen über den Verlauf dieses
Gliedes. Und so zeigt sich auch weiterhin, wie unentwickelt Dürers
Anschauung noch ist: in dem vom Körper abgetrennten linken Huf des
Satyrs und in dem fußlosen Bein der stehenden Frau, das wie ein
Holzbein aussieht. Seine Vorlage gab ihm die klare Form, aber er
fühlte sie noch nicht.

		Dafür machte er in der Komposition einen höchst bedeutsamen
Versuch, auf italienische Monumentalität einzugehen, indem er seine
verschiedenen Motive zur strengen Pyramidalform zusammenschloß. Es
ist dieselbe Intention, die uns noch da und dort in Frühwerken
entgegentritt, im Männerbad und in der Beweinung der großen
Passion, hier aber hat das Gefüge am meisten tektonischen
Charakter. Die Frage nach dem maßgebenden Vorbild wird man kaum
anders beantworten können als durch den Hinweis auf
Lionardo.[bookmark: text78]F78

		Der Hintergrund ist dunkles Laubwerk. Dürer verwendet hier das,
was in seiner Orpheuszeichnung original war. Leistet er dort schon
mit der Feder das Erstaunlichste an Entsagung, so ist ein solches
Eichengebüsch als Stichelarbeit selbstverständlich ein noch viel
größeres Wunder des Fleißes. Ganz unmalerisch ist Blatt neben Blatt
gesetzt. Später hat Dürers Graphik auf [bookmark: page094]94 diese Dinge sich nicht mehr
eingelassen. Das plastisch Feste und Meßbare behauptet allein das
Feld.

		Vom »Herkules« des Stiches führt ein direkter Weg zu dem
Temperabild des bogenschießenden Helden im Kampf mit den
Stymphalischen Vögeln (Nürnberg, Germanisches Museum). Ein
rasches Schreiten mit weit vorgeschobenem Beugeknie und
festgehaltener Rückansicht. Man könnte glauben, eine weitere
Abwandlung der genannten Pollaiuolo-Zeichnung vor sich zu haben, es
gibt aber eine direkte Vorlage bei Pollaiuolo: eben einen
bogenschießenden Herkules.[bookmark: text79]F79 Als Ganzes ist die Nürnberger Figur dem
Stich überlegen. Es ist viel mehr ein Stück aus einem Guß, die
Bewegung – von der Sohle des abstoßenden Fußes bis in die Faust des
vorgestreckten Armes – wirklich durchgehend gegeben. Und der
Entwurf (Darmstadt, L. 207) ist
im Eindruck des Eiligen womöglich noch besser als das
Bild.[bookmark: text80]F80 für die letztgenannten
Stiche. (Daß der Herkulesstich vor 1500 entstanden, wird auch durch
das Vorkommen auf einer Nachzeichnung bei Fra Bartolommeo bewiesen.
Vgl. Knapp, Fra Bartolommeo, S. 318.)

		Wie einfach dieser bogenschießende Mann aussieht! In einer
Sammlung zeitgenössischer Bilder fällt er völlig aus der gemeinen
Art heraus. So klar ist die Ansicht, so silhouettenmäßig alles in
der Fläche entwickelt. Wir stehen in der Tat vor etwas Neuem. Auf
Dürer hat dieser Profilcharakter der italienischen Kunst einen
nachhaltigen Eindruck gemacht. Er greift jetzt bewußt auf die
einfachsten Ansichten zurück. Er will ganz sachlich sein, die Dinge
geben in der größten Deutlichkeit der Erscheinung und verzichtet
darum auf alles, was den Anblick komplizieren könnte. Ja, es treten
nun in den Stichen einstweilen auch die Bewegungsprobleme zurück:
die ganze Absicht geht auf erschöpfende Darstellung der Dinge nach
ihrer wesentlichen Gestalt.

		Das bezeichnende Beispiel für diese Wendung ist der große Stich
des Eustachius (B. 57).

		Ein heidnischer Jäger hatte im Walde das Abenteuer, daß zwischen
dem Geweih des gejagten Hirsches plötzlich der Heiland als
Kruzifixus erschien und vernehmlich zu ihm sprach: »Eustachius, was
jagst du mich, glaube mir, ich bin Christus und habe lange nach dir
gejagt«, worauf der Heide niederfiel und sich bekehrte.[bookmark: text81]F81 Nun ist es geradezu
komisch, wie diese schlichte Geschichte als [bookmark: page095]95 Geschichte von Dürer
vernachlässigt wird. Der Charakter des Ereignisses ist der
Darstellung völlig genommen. Lauter Musterfiguren, lautlos
nebeneinander: groß und in reiner Breitansicht ein Pferd, darüber,
gleichfalls in reiner Breitansicht, ein Hirsch (die Beziehung zum
Jäger kann kaum erraten werden) und so die Hunde, alle einzeln, wie
eine Folge von Zeichnungsvorlagen. Auch der knieende Jäger ist als
Profilfigur gegeben.[bookmark: text82]F82 In der Geschichte ist der
Hirsch die Hauptsache, für den Künstler war es das Pferd. Das
Charakteristische der Form ist noch nicht ganz gefaßt, allein das
Mehroderwenigergut tritt hier ganz zurück neben dem Prinzipiellen
der Fragestellung. Damals nahmen die Bemühungen ihren Anfang, die
später zu dem nach bestimmten Proportionen gebildeten Typus des
Pferdes in »Ritter, Tod und Teufel« führten. (Eine Zwischenstufe
sind die zwei Pferdestiche von 1505.) Einstweilen möchten die Hunde
des Eustachius die vortrefflichste Tierbildung darstellen. Zu dem
größten ist die Pinselzeichnung erhalten (Windsor, L. 388) von bewunderungswürdiger Sicherheit
und zierlicher Geschmeidigkeit im Strich, aber um wieviel
verfeinert sich dann noch die Form bei der präzisen
Stichelarbeit!

		Die Feinzeichnung der Figuren, die über den Stil der
»Eifersucht« nochmal hinausgeht, findet ihr Echo in der Behandlung
des Landschaftlichen. Nie mehr hat Dürer eine solche Verschwendung
getrieben mit Bäumen, wo jeder Ast eine Formenwelt für sich ist,
nie hat er die stoffliche Charakteristik verschiedener Rinden, des
bloßgelegten Holzes weitergeführt. Und so ist der Hintergrund von
einem fast unerschöpflichen Reichtum der Motive: der verschwiegene
Weiher im Schatten der Gebüsche, das gurgelnde Bächlein unter der
Brücke, die Wege, die gegen die hohe Burg sich hinanziehen, der
felsige Absturz und wie die Bauwerke auf dem Berg Fuß gefaßt haben,
alles ist inhaltreich und hält die Phantasie lange fest. Rechts
oben die Horizontale des Seespiegels überschnitten von den Stämmen
des Vordergrundes.

		Zur Belebung der Erscheinung sind die malerischen Hilfsmittel
der hellen und dunklen Gründe herangezogen worden, Licht und
Schatten folgen sich in munterem Wechsel. Das Ganze natürlich mehr
eine Zusammenfügung von Einzelheiten als eine Einheit in höherem
Sinn und doch ist gerade im Vergleich zum Vorausgehenden
bemerkenswert, wie große Partien, z. B. der Berg, unter einen
Ton zusammengenommen sind. Wir sind in die Periode des malerischen
Stils eingetreten, nicht nur des Feinstils.[bookmark: text83]F83

		[bookmark: page096]96 Auf
diesem Boden ist nun auch eine neue Anschauung des Nackten
erwachsen. Mit Verzicht auf fremdländische Bewegung und ohne
Angleichung an welsche Form sucht Dürer jetzt einmal die Natur
seiner Zone aufzunehmen. Rückhaltlos und ohne Auslassung, so, daß
der ganze Reichtum der Form zum Ausdruck kommt. Er nimmt eine
nürnbergische Frau und läßt sie die Kleider ausziehen. Sie soll in
einfacher Profilstellung an die Wand stehen, man gibt ihr etwas zum
Halten in die Hand, und nun – den Modellcharakter nicht verbergend
– versucht Dürer diese Erscheinung so vollständig wie möglich zu
fassen. Das Resultat ist eine Zeichnung, die alles Bisherige als
leer erscheinen läßt: bedeutsam dabei ist aber nicht die Fülle des
einzelnen, sondern dies, daß sie aus dem Gefühl für das Wunder des
Lebens hervorgegangen ist. Das »Große Glück« – denn ich spreche von
diesem – ist die erste Figur Dürers, die uns den warmen Hauch des
Wirklichen spüren läßt (B. 77).[bookmark: text84]F84
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Das große Glück

(Ausschnitt)



		Ein nacktes Weib also, auf einer Kugel über Wolken stehend;
abgesetzt auf ganz weißen Hintergrund, der dann in einer dunkeln
Landschaft unten seinen Gegensatz findet. Man nennt die Frau das
Große Glück im Gegensatz zu einem andern, viel früher entstandenen
Stich kleinen Formates, der ebenfalls das Weib auf der Kugel
darstellt (B. 78). Dürer
gebrauchte den Namen Nemesis und meinte damit die
schicksalverteilende Göttin, die beides hält, Zügel und Becher, den
Zügel für den Übermütigen, den Becher für den Sieger im Leben. Es
ist eine gelehrte Vorstellung und neuerdings sind denn auch ein
paar Verse Polizians zitiert worden, die, wenn sie nicht die Quelle
für Dürer sein sollten, doch immerhin als literarische Parallele
wert sind, gehört zu werden.    (Nemesis) Est dea, quae vacuo sublimis
in aëre pendens

    It nimbo succincta latus, sed candida pallam,

    Sed radiata comam, ec strindentibus insonat aliis -
-

    - Frena manu pateramque gerit semperque
verendum

    Ridet -

    - atque huc atque illuc ventorum turbine
fertur

Polizian, silva in Bucolicon Virgilii
pronuntiata, cui titulus Manto (1498 u. ö.). Die
Entdeckung dieser Stelle verdankt man Giehlow (Graphische Künste,
Mitteil. 1902, S. 25 f.). Daß Dürer das Umgetriebenwerden
im Wind nicht zum Ausgang der Darstellung gemacht hat, ist nach der
ganzen Tendenz seiner Kunst vollkommen begreiflich.

		Es hat fast etwas Erschreckendes diese Wirklichkeit an dieser
Stelle. Nicht das schöne, jugendliche Weib, sondern die reife,
starke Frau, ein schwerer Körper, [bookmark: page097]97 dessen Bedeutung immerhin
mehr in den unteren als in den oberen Partien liegt: die Brust
ziemlich flach, ein großer Leib, mächtige Schenkel. Auf einen
gotisch gebildeten Geschmack muß die Erscheinung gewirkt haben wie
ein Schlag ins Gesicht. Wollte Dürer das Schicksal hier
charakterisieren als die gleichgültig hinschreitende Macht, »wenig
bekümmert um uns«, die nicht reizvoll zu sein braucht, weil sie
niemandem gefallen will? Ich glaube nicht, daß man so
interpretieren darf. Wenn man Dürer diesen Gedanken zumuten dürfte,
so müßte man von der Gebärde mehr verlangen. Das Weib steht aber
mit seinen Attributen da, so befangen wie eben ein Modell dasteht,
das nicht weiß, was es mit den Sachen machen soll. (Das Fassen der
Becherhand ist übrigens nicht einmal als Griff ganz verständlich.)
Und dann das unselige Kleben der Füße an der Kugel!

		So sehr die Gestalt vom Herkömmlichen abweicht, Dürer hat sicher
seine Freude an ihr gehabt. Ein nordisches Modell, stark und
formenreich, mehr muskulös als fett. Es ist gar kein Versuch
gemacht, den Körper und seine Bewegung auf ein italienisches Schema
zu bringen, aber die Figur soll nicht den häßlichen Nebenfall
zeigen, sie ist mit hohem Ernst auf das Typische hin
durchgearbeitet und in ihrer Art auch eine Normalgestalt. Nicht daß
sie bereits auf Grund einer bestimmten Proportion konstruiert zu
sein braucht, aber die Form ist von einer gleichmäßigen Klarheit,
daß man durchaus an »bearbeitete« Natur denken muß. Und nun setzt
Dürers Zeichnung ein mit feinen, feinen Stichellinien und
modelliert die gewaltigen Wölbungen dieses Leibes, überall der Form
folgend, da den straffern Zug des Fleisches bezeichnend, dort das
weichere Polster; um die kleinsten Gelenke des Fingers geht er mit
haarscharfem Griffel herum, um ihnen ihre Form abzugewinnen; Fuß-
und Kniegelenke legen sich zu reichen Formkomplexen auseinander,
deren lebendige Beziehung die Zeichnung zu offenbaren versucht.

		Aber was bedeuten Worte? Die vergleichende Betrachtung sagt
unendlich viel mehr. Man muß den Unterschied an dem noch so ganz
allgemeinen und unsicheren Ausdruck eines frühen Stiches, wie den
vier Hexen, ermessen. Und doch liegen nicht viel mehr als fünf
Jahre dazwischen. Wenn irgendwo, so muß es hier auch dem Laien
möglich sein, die bildnerische Freude, die plastische Gier des
gebornen Künstlers nachzuempfinden.

		Das Auge scheut vor nichts zurück. Mit einer Art Wollust ist
jenes unförmliche Bündel von Lederriemen angefaßt, das
Pferdegeschirr nämlich, das die Nemesis in der Hand hält: es ist
die undankbarste und mühevollste Aufgabe, aber der Blick bohrt sich
ein in die Verwirrung und der Stift drängt nach und ruht nicht, bis
der widerspenstige Stoff ruhig und einfach daliegt. Wie undenkbar
wäre eine solche Zeichnung in Italien! Und ebenso dann die
flatternden [bookmark: page098]98 Streifen eines unbestimmbaren Stoffes, in denen
sich ein Stück urgermanischer Formphantasie auslebt, wie in den
Schnörkeln und Rankenschlingungen der Zeichnungen zum Gebetbuch des
Kaisers Max. Aus dem Gefühl der national verschiedenen Begabung
heraus hat denn auch schon Vasari den Flügel der Nemesis als etwas
Unvergleichliches bewundert. Zum erstenmal ist hier das Gefieder
nicht bloß der Form nach, sondern nach der stofflichen
Beschaffenheit der Oberfläche charakterisiert. Und auch auf solche
Dinge – Federn, Haare, Pelz – als Lieblingsstoffe seiner
Sinnlichkeit kommt Dürer später immer wieder zurück.

		Die Flügel und die anderen Accessorien geben der Figur als
Tiefen starke malerische Accente und die feinen Helldunkelversuche
am Rücken bekommen eine kräftige Einrahmung. Es ist dafür gesorgt,
daß die belichtete Seite mit dem weißen Grund sich kaum
berührt.

		Und nun hat Dürer noch eine irdische Szenerie dazu gezeichnet,
die neben der weißen Fläche dunkel wirkt und mit ihren kleinen
Häuschen die Schicksalsgöttin als ungeheuer erscheinen läßt. Zu
einer räumlichen Wirkung ist es aber nicht gekommen: die Nemesis
schreitet nicht in Wolken über die Welt hin, denn es ist unmöglich,
Oberes und Unteres in eine reale Beziehung zu bringen; es bleibt
bei einem Flächengegensatz.

		Durch eine glückliche Entdeckung ist neulich auch die Neugierde
befriedigt worden, die seit langem den Namen der durchaus
porträtmäßig anmutenden Lokalität zu wissen verlangte: es ist
Klausen in Südtirol,[bookmark: text86]F86 frei variiert, aber
unverkennbar, seitdem das Wort einmal ausgesprochen ist. Von seiner
Wanderschaft muß sich Dürer eine sorgfältige Studie mitgebracht
haben, wie wir deren ja mehrere kennen. Damit ist nun auch
endgültig festgestellt, daß keine Anspielung auf ein bestimmtes
Ereignis vorliegt. –

		Historiker, die gern rationelle Entwicklungskurven konstruieren,
möchten wohl in diesem Stich der Nemesis am liebsten eine
Programmerklärung sehen, in dem Sinne, daß Dürer damit die Absage
an eine weniger naturalistische Vergangenheit schreiben wollte und
den Entschluß ankündigte, künftighin freudig und ausschließlich für
das Heimatliche einzutreten. Allein die Tatsachen verbieten, so zu
konstruieren; dieser Nemesis folgt auf dem Fuße der Stich von
Adam und Eva von 1504 (B. 1), da sind es ganz italienische Posen
und die Körper sind nun – horribile
dictu – in allen Hauptmaaßen einem bestimmten
Proportionsschema nachgebildet.
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Adam und Eva



		Der Stich ist nicht populär. Er kann es nicht sein, denn von
seiten des Inhalts ist ihm gar nicht beizukommen. Ja, es gibt kaum
eine Darstellung des [bookmark: page099]99 Sündenfalls, die noch äußerlicher gefaßt wäre. Ein
frostiges Nebeneinander der zwei Personen; beide von ganz
statuarischer Erscheinung; keine ist völlig bei der Sache; was will
der hochgehobene Arm Adams? zu deutlich ist seine Herkunft von ganz
anderen Voraussetzungen.

		In der Tat, der Stich ist ein Kunstwerk, wo das formale Motiv
lange bereit war, ehe es für den bestimmten Stoff »Adam und Eva«
zurecht gemacht wurde.

		Also in der Form läge die Bedeutung. Aber auch der Genuß der
Form wird fraglich, sobald man erfährt, daß die Körper nach
gewissen Maßen konstruiert sind. Die vorbereitende Zeichnung mit
der Konstruktion ist erhalten.[bookmark: text87]F87 »Proportion« – »konstruiert«,
das wirkt wie ein kalter Wasserstrahl auf die Mehrzahl der
Kunstbetrachter, deren Interesse dann ebenso rasch erlahmt, wie das
von Kindern, denen man sagt, die Geschichte sei nicht wahr. Man
kennt das Aufstellen von Proportionsgesetzen im Publikum nur noch
als eine Grille von Künstlern, denen ein tieferes Naturgefühl fehlt
(wie würden sie sonst sich nicht genügen lassen an der einfachen
Erscheinung des Wirklichen?), und man hat gar keine Lust, irgend
eine derartige Demonstration mitanzuhören, da bekanntlich ein
Schema das andere ablöst.

		Damals lag die Sache anders. Die Proportion des Menschen war ein
großes und aufregendes Zeitproblem. Und als Dürer zum erstenmal
davon hörte, da hätte er gern »ein neues Königreich« daran gegeben,
um nur etwas Genaueres zu erfahren, wie man das Bild des Menschen
»aus der Maß« machen könne. Um das zu verstehen, muß man sich vor
Augen halten, daß es überhaupt ein ganz neuer Begriff war: der
Mensch in seiner natürlichen Vollkommenheit. Wenn Jan van Eyck
einen Adam malte, so fragte er sich nicht, ob das ein schöner Mann
sei oder ein weniger schöner, er malte eben einen Mann. Die
Darstellung des Charakteristischen, wie sie der neue Realismus
brachte, verdrängte völlig die Frage nach dem Schönen. Wo sie
aufgenommen wird, da lautet die Antwort noch immer: die Schönheit
ist nicht von dieser Welt. Eine Schönheit des Nackten aber gab es
wohl überhaupt nicht. Das ändert sich allmählich gegen Ausgang des
Quattrocento, Memling denkt schon anders als Jan van Eyck, mit der
Wende des Jahrhunderts aber erhebt sich glorios die alte
Vorstellung von einer Schönheit, die dem Menschen in seinem
natürlichen Zustand eigen ist: nicht nur, daß das Nackte wieder ins
Zentrum der Kunst gerückt wird, das Auge sieht die Schönheit wieder
in dem natürlichen und nicht in dem so oder so umgebildeten Körper.
Aber freilich nur in wenigen [bookmark: page100]100 ist die Schönheit
erhalten, die der Mensch seiner Natur nach haben sollte. Und die
menschliche Urteilskraft ist schwach, sodaß sie das sichtbare
Schöne nicht gleichmäßig und sicher fassen kann. Dem einen gefällt
dieser Mensch, dem andern jener. Wir können zwei ganz verschiedene
Individuen beide schön finden, ohne einen Wertunterschied zu
machen, und doch: wie ist das möglich? es muß doch einer der
Schönere sein! Unsere Idee von der Schönheit ist eben nicht klar
genug, um bestimmt zu urteilen.

		Indem ich hier Gedankengänge von offenbar platonischer Färbung
reproduziere, gehe ich nicht über Dürers Kreis hinaus, nur hat er
erst später die Sache so ausgesprochen. Immerhin mögen ähnliche
Sorgen sich früh beunruhigend eingestellt haben, das liegt so in
der Natur der Fragestellung. Aus der verwirrenden Mannigfaltigkeit
des Individuell-Natürlichen hinauszukommen zu dem Festen, Sichern,
dem Bild des Menschen, wie er sein muß, wer das könnte! Und nun der
rührende Glaube an die Bücher der Alten. Die Griechen und Römer,
die haben es gewußt und aufgeschrieben, aber die Bücher sind
verloren gegangen. Die Italiener arbeiten seit ein paar
Generationen daran, die alte Kunst wieder zu finden, und ein Bote
dieser Italiener, Jacobo de' Barbari, war dem Geheimnis auf der
Spur: der zeigte Dürer etwas, aber nicht genug, sodaß er sich
selber forthelfen mußte. Er wandte sich an Vitruv. Aber auch das
genügte nicht ganz und so setzt die eigene Spekulation ein,
aufregend genug, denn es handelte sich bei diesen Forschungen um
nichts Geringeres als darum, den Menschen zu entdecken oder mit
andern Worten: dem lieben Gott nachzurechnen, wie er den Mann und
das Weib gemacht habe.

		Das Suchen nach Proportionsregeln stammt nicht erst aus dem
Jahre 1504, sondern geht bis 1500 etwa zurück. Das erste sichere
Zeugnis ist eine Umzeichnung der Frau des »Meerwunders«, datiert
1501.[bookmark: text88]F88 Im Jahr zuvor war Jacobo dei Barbari nach Nürnberg
gekommen, den Dürer zuerst das Thema behandeln hörte. Auch scheint
es mir durchaus nicht merkwürdig, wenn Dürer ein paar Jahre
vergehen läßt, bis er eine Konstruktion der Kupferplatte anvertraut
und die sicher konstruierten Figuren von Adam und Eva in ihrer rein
frontalen Erscheinung, die alle Hauptflächen klar übersehen läßt,
sagen es auch gleich ganz deutlich, daß sie konstruiert sind. Für
die Art der Konstruktion sei auf die Darlegung bei L. Justi
verwiesen.[bookmark: text89]F89

		Aber nun sind die neuen Proportionen gar nicht der einzige
Inhalt des Stiches. [bookmark: page101]101 Mit dem andern Körper kommt eine andere Bewegung.
Wir können nur mit Mühe uns vorstellen, was das heißt, daß das
ganze Inventar der hergebrachten Bewegungsformen zum alten Eisen
geworfen wird; daß über das Stehen, das Schreiten, die Biegungen
und die Gleichgewichtsverhältnisse des Körpers lauter neue Begriffe
aufkommen. Andeutend ist schon oben davon die Rede gewesen. Wie
unorganisch sich Altes und Neues zunächst noch mengt, zeigen eine
Reihe von Blättern der Apokalypse und der Passion. Nirgends hat
Dürer angelegentlicher diese Probleme behandelt als in den Stichen.
Adam und Eva geben einen vorläufigen Abschluß. Der Tritt des Adam
ist damals etwas ganz Neues gewesen und in der Eva erklingt seit
Jahrhunderten zum erstenmal wieder rein die uralte Melodie des
Körpers mit lässig nachgezogenem Spielbein. Auch hier ist Italien
und die Antike Ziel und Vorbild gewesen. Barbari mag manches
vermittelt haben, es müssen für Dürer aber noch andere und
reichlichere Quellen geflossen sein.

		Aber weder die Form noch die Bewegung des Körpers erschöpft die
Bedeutung des Blattes. Ja, das sind nur die vergänglichen Werte,
das eigentlich Wichtige, das, was das Werk zu einem Knotenpunkt in
der Kunstgeschichte Deutschlands macht, ist der neue Begriff von
bildnerischer Klarheit, der hier zugrunde gelegt ist. Zum erstenmal
menschliche Körper, die aus den Gelenken verstanden sind; eine
Darstellung, die erschöpfend sein will nicht in dem Sinn, daß sie
den zufälligen Anblick mit mehr Sorgfalt aufgenommen hätte als
vordem geschah, sondern so, daß der Körper seine Form vollkommen
offenbaren muß. Das Entscheidende in der Form sind aber eben die
Gelenke.

		Das Bewegungsmotiv des Adam setzt sich zusammen aus seitwärts
abgesetztem Spielbein, gehobenem und gesenktem Arm und ins Profil
gestelltem Kopf (der Richtung des Spielbeins entgegengesetzt). Man
spürt sofort, daß das Motiv nicht an diesem Platz gewachsen ist; es
ist aus anderm Zusammenhang herübergenommen und gehörte einst einem
Apoll an, der in der gehobenen Hand eine Sonne, in der gesenkten
einen Bogen (so in einer Zeichnung bei Poynter, L. 179) oder einen Stab trug (wie in der
Zeichnung des British Museum, L. 233). Eine andere Variante gibt den Mann
als Äskulap mit entsprechend veränderten Attributen (Zeichnung
Berlin, L. 181). Als Dürer sich
entschloß, das plastisch wertvolle Motiv für einen Adam zu
benützen, behielt er die doppelte Armstellung, trotzdem er sie in
einem Fall nur gezwungen, im andern Fall gar nicht erklären konnte,
denn warum braucht sich Adam gerade in diesem Moment an einem Ast
zu halten und was soll eigentlich diese energisch heischende Hand?
(In der Vorzeichnung hielt sie ebenso unmotiviert einen Apfel.)
Eine höhere Schönheit ergab sich dagegen unerwartet durch die
Wendung des Kopfes gegen Eva hin; jetzt erst kommt der
zusammenhängende Fluß in die Gestalt, indem [bookmark: page102]102 der Anlauf des Spielbeins
in der Richtung des Kopfes seine Fortsetzung zu finden scheint. Das
ist später dann immer so gehalten worden.

		Es gilt jetzt als eine ausgemachte Sache, daß der Apoll vom
Belvedere in irgend einer Nachzeichnung Dürer vorgelegen haben
müsse.[bookmark: text90]F90 Vergleicht man den Stich mit der Statue,
so ist die Ähnlichkeit allerdings nur eine sehr ungefähre: die
Differenzierung der Arme in einen horizontalen und einen gesenkten
ist ähnlich, auch die Einstellung des Kopfes ins Profil, aber dort
sieht er in der Richtung des gehobenen Armes und die Beine stehen
hintereinander. Zieht man die vorbereitenden Zeichnungen heran, so
verringert sich aber die Ungleichheit und bedenkt man, daß Dürer
zuerst wirklich einen Apoll machen wollte, so kann man die
behauptete Beziehung kaum abweisen. Ob für Eva die Kenntnis deines
antiken Venustypus unbedingt vorauszusetzen sei, erscheint mir
zweifelhafter. Jedenfalls ist die Figur durch die Venus im Traum
des Doktors schon genau vorbereitet, nur daß sie jetzt in die
obligate Frontstellung eingerückt ist.

		Körper und Köpfe (denn auch die Köpfe sind konstruiert) haben
etwas Unindividuelles, wie natürlich; dagegen sind die Arme reine
Modellzeichnung. Von dem gesenkten Arm Adams ist die Naturaufnahme
zufällig erhalten (London, L. 234), der linke Arm der Eva, der aussieht
wie einer der vom Wind gedrehten Baumstämme aus dem
Eustachiusstich, läßt ebenfalls nur an eine wörtliche Wiederholung
eines (oben sehr magern) Modells denken; er sieht merkwürdig genug
aus neben dem egalisierten Torso. Und Dürer mochte an sich selbst
denken, wenn er später davor warnt, Gliedmaßen von verschieden
gearteten Körpern zusammenzusetzen.

		Die Eva würde er »lind« genannt haben, den Adam aber eine Figur
»von harter Art, mit viel Gepräge darin«. Er unterscheidet die
flaumige weibliche Haut von der zäheren des Mannes und zwingt
seinen Stichel zu Subtilitäten, die noch über die Nemesis
hinausgehen, den Haupttriumpf aber feiert seine Zeichnung in der
Klarlegung der plastischen Form. Hier ist das Prinzip der
formbezeichnenden Linie in alle Konsequenzen durchgeführt. Die
Schenkel mit ihren vertikalen Zügen vergleichen sich noch
Schongauerscher Weise, dagegen sind die ringförmig umfassenden
Linien des Torso wesentlich modern. Die Stauung der Muskeln am
gehobenen Arm drückt sich in Querlinien aus, der Schatten des
gestreckten Unterschenkels besteht hauptsächlich aus [bookmark: page103]103
Längslinien.[bookmark: text91]F91 Zwischen Eigenschatten
und Schlagschatten wird grundsätzlich unterschieden: nur die Linien
der Eigenschatten brauchen der Form zu folgen, die Linien der
Schlagschatten gehen darüber weg.

		Im Wald des Paradieses haben auch noch ein paar Tierstudien
Platz. Katze und Maus liegen friedlich zu Füßen des ersten
Menschenpaares; dann eine Kuh, ein schreitender Hirsch usw. Die
Katze in ihrem pelzig-weichen Kleid geht mit der Eva zusammen. Auch
Baldung bringt gelegentlich diese Kombination (Nürnberg.
Germanisches Museum). Das Fell der höheren Säugetiere ladet zum
Streicheln ein, sagte F. Th. Vischer.

		Im Gegensatz zur Nemesis stehen jetzt die Figuren auf dunkler
Folie und zwar ist es ein sehr reichtoniger Teppich, zu dem der
Grund der Baumstämme verarbeitet worden ist. Zwei schönrindige
Prachtexemplare stellen sich als Helligkeiten neben die Figuren,
doch noch nicht eigentlich im Sinne einer kontrastierenden
Linienbegleitung.
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Der Fahnenschwinger



		Es wären nun noch einige Variationen des Adammotivs zu nennen.
Der Fahnenschwinger (B. 87) ist eine direkte Fortführung des
Themas, nur im Gegensinn. Der Kopf geht wieder mit der gesenkten
Schulter zusammen. Es ist eine große Lebendigkeit in dieser fein
balancierten und durch Gegensätze reich gemachten Figur. Auch rein
frontal entwickelt ist sie bisher doch nicht als konstruiert
erwiesen worden.[bookmark: text92]F92
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Der bogenschießende Apoll



		[bookmark: page104]104
Von noch größerer Bedeutung ist der bogenschießende Apoll
(B. 68), mit dem Adam nur
insofern noch in Beziehung steht, als er bekanntlich aus einer
Zeichnung hervorgegangen ist, die den bogenhaltenden Apoll
enthielt, und dort trat dieser schon zusammen mit einer Sitzfigur
auf, seiner Schwester Diana, die man vom Rücken sah. Es ist die
weitgeführte, offenbar für den Stich gedachte Zeichnung in London
(L. 233), deren vorhin Erwähnung
geschah. Der Gegensatz des männlichen und weiblichen Gewächses,
gesteigert durch einen Bewegungskontrast, ist hier
beibehalten.[bookmark: text93]F93 Unser
Bogenschütze ist aber wesentlich Profilfigur; der erste Moment des
Bogenspannens, nicht der letzte wie sonst; hinreißend im Schwung
des Emporgehens. Die Arme in reiner Horizontale, mit viel Deckung,
ergeben eine ungeheure Summe latenter Kraft. Das Motiv ist nur
malerisch möglich, nicht plastisch. Barbari hat einen verwandten
Kupferstich (K. 14): dort ist
nach italienischer Art durch das Zurückziehen des einen Armes die
plastische Klarheit gewonnen, und in diesem Sinne ist dann auch die
schöne Figur des Apollobrunnens in Nürnberg aus der Vischerschen
Gießhütte (»1532«) gestaltet. Sollte sie wirklich von Barbari
abhängig sein, so könnte man allerdings sagen, die deutsche Kunst
habe von den Brosamen gelebt, die von den [bookmark: page105]105 italienischen Tischen
fielen.[bookmark: text94]F94
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Venus (Florenz)



		Die Eva des Kupferstiches steht nicht in einem gleichen Kreise
von Vor- und Nachstudien drin, namentlich fehlt die Venus, die man
eigentlich als Gegenstück zum Apoll erwartet. Cranach füllt diese
Lücke mit seinem Holzschnitt von 1506 (L. 8), von Dürer gibt es außer den
Konstruktionsfiguren in London und Berlin (L. 226 und L. 38)[bookmark: text95]F95 und verwandten Entwürfen im Dresdner
Skizzenbuch[bookmark: text96]F96 nur eine Zeichnung in den
Uffizien, die hier angezogen werden kann. Eine nackte Frau mit
einem Spiegel in der Hand. Sie gehört in die Zeit um 1504, ist ohne
Natur gezeichnet, aber außerordentlich fein rhythmisiert und mit
dem Schleiertuch formal bedeutend gemacht. Die Kniee geschlossen
und die Füße wenig divergierend.[bookmark: text97]F97

		 

		3.

		Es gibt noch genug Orte in Nürnberg, die heute nicht anders
aussehen als vor vierhundert Jahren und auch die Hantierungen der
Menschen mögen sich nicht allzusehr verändert haben – wie
merkwürdig nun, wenn man zwischen [bookmark: page106]106 gotischen Kirchen, steilen
Giebelhäusern und dem Gewimmel des Marktes sich Dürers Adam und Eva
vergegenwärtigt, jenes Paar groß schreitender, idealer Menschheit,
für das im Leben die antwortenden Gegenbilder nicht vorhanden
waren. Aber Dürer hatte das Auge für das Leben auch, das frühe
Kupferstichwerk enthält eine Reihe von sittenbildlichen Figuren und
man kann fragen, warum nicht viel größere Kreise des Lebens in die
Kunst hineingezogen wurden, warum es nicht zu einer vollkommenen
sinnbildlichen Auffassung der Welt gekommen ist? Darauf ist
zunächst zu antworten, daß die Gesinnung des modernen Sittenbildes
bei Dürer auch nicht im Keime vorausgesetzt werden darf. Es
interessierte ihn gar nicht, die Lebensstimmung gewisser Stände zu
erfassen, die Freuden und Leiden des armen Mannes etwa zu erzählen:
der »Fähnrich« ist nicht ein Stück Soldatenleben, sondern eine
Bewegungskomposition, und wenn er Bauern bringt, so sind es nicht
die Leute auf dem Felde, die pflügen, säen und ernten, sondern es
sind die Bauern als komische Figuren, über die der Städter
lacht.[bookmark: text98]F98 Und dann kam noch etwas
dazu, um eine ausgiebige Sittenschilderung, wie wir sie gerne haben
möchten, unmöglich zu machen: daß Dürer von der Durchführung der
Einzelfigur zu viel verlangte, um sich auf die Darstellung des
Getriebes im Wirtshaus oder auf der Straße einzulassen. Man sieht
sich bei ihm vergeblich um nach vielköpfigen bewegten Szenen des
zeitgenössischen Lebens, wie sie der Hausbuchmeister gezeichnet
hat. Im Holzschnitt ist er noch eher mitteilsam – die Volksszenen
des Marienlebens sind ja durchaus sittenbildlich empfunden –,
allein der Kupferstich war ihm zu gut dazu. Und ganz deutlich
sprechen die Zeichnungen. Die Albertina besitzt eine Reihe von
kolorierten Figuren (L. 463 ff.): die Nürnbergerin, wie sie
zum Tanze geht, wie sie zur Kirche geht usw., auch einen
gewappneten Reiter von 1498 mit der Beischrift: »So ist die Rüstung
zu der Zeit in Deutschland gewest« (L. 461) – alles das sind Einzelfiguren,
ebensosehr aus wissenschaftlichem wie aus künstlerischem Interesse
angenommen, jenem selben wissenschaftlichen Interesse, das ihn zu
anderen Zeiten die genaue Analyse einer Rüstung, eines Schuhs,
eines Beguinenmantels aufzuzeichnen veranlaßt. Er gibt lieber die
einzelne Kirchgängerin als den Kirchgang, lieber das Ballkostüm als
den Tanz.

		Viel reicher als an Genremotiven ist die Ausbeute an Landschaft
in dieser Folge früher Stiche. Einigemal ist die landschaftliche
Begleitung so stark [bookmark: page107]107 ausgebildet, daß man fast von einem selbständigen
Landschaftsstich sprechen könnte. Auf den modernen Betrachter wirkt
wohl der Verlorene Sohn (B. 28) am meisten überraschend, weil wir
hier in der Dorfszenerie am deutlichsten das finden, was wir
Stimmung nennen. Das Gehöft in seiner Unbehaglichkeit und Öde wirkt
so trostlos wie der arme Sünder selbst, der da am Schweinetrog
kniet. Allein im Sinne Dürers sollte es keine Stimmungslandschaft
sein: er gab das malerisch Reichste, was er hatte, und nur die
primitive Behandlung wirkt so kalt. Neu ist aber das Heranziehen
der Landschaft an die Figur. Häuser und Höfe, Städte und Schlösser
hatte man schon längst gemalt, aber diese Dinge erscheinen dann
immer abgetrennt, sie existieren für sich neben der Figur: hier ist
die Szene der Figur sozusagen über den Kopf gestülpt und diese,
obwohl der Mittelgrund noch nicht ganz aufgeklärt ist, ist
aufgenommen in den Raum. Die Vorzeichnung in London (L. 222) hat dieses Verhältnis noch nicht,
trotzdem die architektonischen Details alle genau schon vorhanden
sind. In den sich drängenden Schweinen ist viel starkes Leben, die
Figur des Beters entbehrt auch nicht der Dringlichkeit, der
Eindruck wird aber immerhin beeinträchtigt durch die groteske
Unklarheit in den Beinen: man weiß nicht mehr, was rechts und was
links ist. Der Stich ist zeitlich vor die Vollendung der Apokalypse
zu setzen.

		Eine zweite büßende Kniefigur in offner Landschaft folgt mit
kurzem Abstand, der hl. Hieronymus (B. 61). In der Durchführung ist er schon
viel tonreicher. Der Heilige, förstermäßig-rauh, sieht aus wie ein
gutmütiger Kollege des Frauenräubers im Meerwunder. Er kniet in
einer kahlen Mulde, die mit prächtig strömenden Linien gezeichnet
ist. Hinten ein Felsendurchlaß. Der Stein in den verwitterten,
ausgefressenen Teilen muß eine rechte Wollust des Zeichners gewesen
sein. Er hat Nürnberger Motive benützt,[bookmark: text99]F99 unter seinem Griffel verändert sich aber die
Natur des weichen Gesteins ins Metallisch-Harte. Ein Zusammengehen
der Figur mit den Formen der Landschaft liegt noch nicht in der
Absicht, auch die wirkungsvolle energische Dunkelheit der
Felsenwand bleibt als Folie unbenutzt.[bookmark: text100]F100

		Eine weitere Verselbständigung erfährt die Landschaft im großen
Stich des Eustachius, der in seiner Feinzeichnung bereits
der Stilperiode des Marienlebens angehört. Es ist oben schon
versucht worden, den fast [bookmark: page108]108 unerschöpflichen Inhalt
dieses Blattes anzudeuten. Freilich sieht man auch, daß die
Anschauung immer mehr Einzeldinge als Gesamtbilder liefert. Je
formenreicher der einzelne Ast, das einzelne Gewächs am Boden wird,
um so mehr isoliert es sich für die Aufmerksamkeit. Man kann auch
hier sagen, Dürer gibt den Baum, aber nicht den Wald, den
Grasbüschel, aber nicht die Wiese, und auch da gibt es dieselben
Unterschiede zwischen Kupferstich und Holzschnitt wie bei der
Figurenzeichnung.[bookmark: text101]F101
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Die Geburt Christi (Weihnachten)



		Ein Feinstich von höchster Vollendung und doch schon
geschlossener in der Haltung ist die Geburt Christi von 1504
(B. 2), die Dürer selbst
Weihnachten genannt hat. Es ist eigentlich ein
Architekturstück, die Figuren treten im Eindruck ganz zurück neben
der Räumlichkeit. Ein Gehöft mit vielen Ecken und Winkeln, mit
tiefen Dunkellöchern und köstlichen lichten, schwebenden Schatten,
mit bröckelnder Fachwerkwand und lustig ausgreifendem zierlichen
Buschwerk auf der hochragenden Mauerruine. Und das ist nicht bloß
mit dem Auge des Naturalisten gesehen, der immer gern das Zufällige
und die Erscheinungen des Verfalls als Trumpf seiner
Wirklichkeitsmalerei ausspielt, sondern Form und Licht sind hier in
der Tat auf ihre Stimmung hin durchempfunden, daß der Ort den
Zauber des heimlich Beschlossenen und freundlich Lebendigen habe.
Eine mehr als dekorative Harmonie von weiß und schwarz darf man
natürlich nicht erwarten: die Fensterlöcher z. B. sind zu
schwarz. Zehn Jahre später würde Dürer es damit anders gehalten
haben, gegenüber Früherem aber ist die Lichtnuancierung in diesem
Blatte schon eine sehr vorgeschrittene. Der Schatten am Brunnen ist
in ersten Drucken von einer entzückenden Weichheit und wie angenehm
ist der dunkle Ton des Tores, durch das der Blick in die sonnige
Landschaft hinausdringt. Ein bißchen Romantik muß immer dabei sein,
in ganz Deutschland würde man eine solche Örtlichkeit nirgends
gefunden haben. Die Phantasie will ihre Ranken treiben, hier so gut
wie in der offenen Landschaft mit ihren hochgetürmten Bergen und
fernen Meeresküsten. [bookmark: page109]109
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			[bookmark: foot60]Wenn man den Josephskopf von Pollaiuolo
abhängig macht, so wäre das Datum entschieden. Gottvater ist von
Schongauer (B. 8)
übernommen.
	[bookmark: foot61]Der Kopf geht zusammen mit dem
mittleren Frauenkopf der »Eifersucht«, die schon durch die Technik
sich als gleichzeitig erweist und es ist bemerkenswert, daß auch
dort lionardeske Motive vorkommen. S. unten.
	[bookmark: foot62]Zu dieser Landschaft existiert die Naturaufnahme als
farbige Zeichnung in London (L. 220) und es ist wertvoll, durch den Stich
eines dieser Aquarelle einmal zeitlich fester bestimmen zu können.
An sich würde das Vorkommen des gleichen Motivs hüben und drüben
zwar noch nicht beweisen, daß der Stich gerade nach dieser
Naturzeichnung gemacht sein müsse, allein die Übereinstimmung im
Zufälligen, in der Disposition des Gewölks, des Ginsterstrauchs
usw. ist so groß, daß das Abhängigkeitsverhältnis unmöglich
geleugnet werden kann.
	[bookmark: foot63]Das lateinische Monogramm kommt hier wahrscheinlich zum
erstenmal vor. Durch die Pollaiuolo-Zeichnung von 1495 ist ein
Anhalt zur Datierung gegeben.
	[bookmark: foot64]Es gibt
zwei Zustände von diesem Stich: mit geschlossenem Mund und mit
geöffnetem Mund.
	[bookmark: foot65]Cimas
Sebastian, den ich hier abbilde, ist dem großen Altarbild der
Akademie in Venedig entnommen, für das Rudolf Burckhardt neuerdings
Dragan als Besteller nachgewiesen hat und das, nach seiner
chronologischen Rechnung, Dürer in Venedig wohl gesehen haben kann.
Jedenfalls wäre das Motiv für 1495 gesichert durch den
übereinstimmenden Sebastian auf dem Bilde bei Mond (London), das zu
dem so datierten Mittelbild einer Verkündigung in Petersburg gehört
(Burckhardt, Cima da Conegliano, S. 143). Die Figur ist
offenbar verwandt mit der typischen Bewegung Peruginos, und Cima
muß dabei als der Empfangende, nicht als der Gebende betrachtet
werden. Perugino war 1494 in Venedig gewesen.
	[bookmark: foot66]Es wäre dilettantisch, wenn man
die kahlen Bäume bei Schongauer irgendwie anders deuten wollte denn
als dekoratives Linienspiel, von derselben Empfindung eingegeben,
die den Körper eckig und die Gewandfalten hartbrüchig haben wollte.
Der entblätterte Baum war eben schöner als der belaubte. Er wird
der Maria im Freien als freundliche Begleitung beigegeben und wenn
er auf der Kreuzigung sich findet, so beweist schon das
gleichzeitige Vorkommen der Baumkugeln im Hintergrunde, daß nicht
eine besondere Jahreszeit angedeutet werden sollte.
	[bookmark: foot67]Vgl. zur Stellung den Hauptengel
auf B. 66 der Apokalypse, zum
Kopf seinen Nachbarn. (Abb. vorn im Kapitel »Die
Apokalypse«).
	[bookmark: foot68]Die Buchstaben O. G. H. sind noch nicht überzeugend erklärt.
Sandrart (Teutsche Akademie II, 222) sagt, daß etliche meinten, sie
bedeuteten »O Gott hüte« (d. h. behüte uns vor
Zauberei).
	[bookmark: foot69]Teutsche Akademie II, 222. Er wendet sich vermutlich
gegen van Mander, le livre des peintres
(ed. Hymans) I, 114.
	[bookmark: foot70]Wahrscheinlich ist das Frauenbad zur
Umzeichnung auf den Holzstock bestimmt gewesen, doch existiert nur
ein geringwertiger Ausschnitt. Als formales Gegenstück zum
Männerbad kann es nicht gelten.
	[bookmark: foot71]Über die Bedeutungsfrage
handelt eingehend Konrad Lange in der Zeitschrift für bildende
Kunst 1900, S. 195 ff.
	[bookmark: foot72]Was ein klassizistischer Geschmack daran aussetzen kann,
ist berücksichtigt worden von G. Pencz, der das Motiv im Sinn
der jüngeren Generation neu redigiert hat. (B. 93).
	[bookmark: foot73]Daß es Barbaris Viktoria
(K. 27) gewesen sei, glaube ich
nicht, aus Gründen, die später im Zusammenhang der Barbari-Frage
dargelegt werden sollen. Die Italiener aber fanden Dürers Zeichnung
wieder so originell, daß sie die Gruppe des Meerwunders (in
Plaketten) kopierten.
	[bookmark: foot74]Die Stelle im niederländischen
Tagebuch (LF. 121), die dafür
angezogen wird, schließt doch nicht aus, daß der als »Ercules«
bezeichnete Holzschnitt gemeint sein könnte.
	[bookmark: foot75]Vgl. Altdorfer
B. 38: ein Satyr mit einem Weibe, auf
den von hinten ein Mann mit einem Baumstamm losgeht.
	[bookmark: foot76]Zucker hat das zuerst festgestellt (Repert. 1897,
S. 41).
	[bookmark: foot77]Das Kind ist ebenfalls dem
Orpheusstich entnommen. Der Arm des Satyrs mit der Kinnlade
entspricht bis auf die Hand der Mantegna-Vorlage und auch die
Physiognomie ist mantegnesk.
	[bookmark: foot78]In dieser Hinsicht ist es nicht
gleichgültig, daß die stehende Frau in Frisur und Kopfputz über die
Vorlage hinaus durch oberitalienische und speziell lombardische
Motive bereichert wurde.
	[bookmark: foot79]Zeichnung aus der
Sammlung Beckerath im Berliner Museum. Vermutlich existierte ein
Stich darnach. Die Ausführung als Bild in New Haven. Vgl. Repertorium 1905,
S. 115 ff. (v. Beckerath, über einige Zeichnungen
Florentiner Maler).
	[bookmark: foot80]Das schwer beschädigte Bild ist datiert
1500 und gibt damit einen terminus ante
quem
	[bookmark: foot81]Von Hubertus erzählt die Legende das gleiche. Der Name
Eustachius ist für unsern Stich durch die Erwähnung im
niederländischen Tagebuch garantiert.
	[bookmark: foot82]Wackenroder, der den
Zusammenhang nicht übersah, hat für diese Simplizität ein
besonderes Wort gerührter Bewunderung (Phantasien eines
kunstliebenden Klosterbruders).
	[bookmark: foot83]Eine so umfangreiche Platte wie den Eustachius hat Dürer
später nicht mehr gestochen. Jedenfalls empfand er selbst, daß
zwischen Format und Behandlung ein Widerspruch vorliege. Für die
Generation des alten Heller (warum nennt man ihn nur immer den
alten Heller?) ist es bezeichnend, daß er den Eustachius unter
allen Stichen Dürers für den schönsten erklärt.
	[bookmark: foot84]Im Britischen
Museum eine große Federzeichnung der geflügelten Frau auf der
Kugel, die Lippmann als unecht abwies, während Ephrussi u. a.
für sie eingetreten sind.
	[bookmark: foot85]    (Nemesis) Est dea, quae vacuo sublimis
in aëre pendens

    It nimbo succincta latus, sed candida pallam,

    Sed radiata comam, ec strindentibus insonat aliis -
-

    - Frena manu pateramque gerit semperque
verendum

    Ridet -

    - atque huc atque illuc ventorum turbine
fertur
	[bookmark: foot86]Händke, die Chronologie
der Landschaften Dürers, S. 12.
	[bookmark: foot87]Albertina,
L. 475, für den Adam. (Die Eva,
L. 476, ist nicht zugehörig.)
Die ausführliche Vorzeichnung zum Ganzen in der Sammlung Lanna in
Prag (L. 173). Identisch damit
die Einzelzeichnung der Eva in London, L. 235.
	[bookmark: foot88]Albertina, L.
466. L. Justi hat die Konstruktionsreste darauf zuerst
gesehen.
	[bookmark: foot89]L. Justi, konstruierte Figuren und
Köpfe unter den Werken A. Dürers, 1902, S. 7 ff.,
S. 14 ff. Justi hat diese ganze Materie wohl endgültig
aufgeklärt. Für die Eva weist er nach, daß auch sie nach dem Schema
Adams gemacht ist. Erst nachher gehen die Konstruktionen für Mann
und Weib auseinander.
	[bookmark: foot90]Lehrs, zu Dürers Studium nach der
Antike (Mitteil. des Instituts für österr. Geschichtsforschung
1881, S. 281 ff.) und Thode, Dürers antikische Art
(Jahrb. der preuß. Kunstsammlungen 1882, S. 106 ff.)
Neuerdings wird auch von Frimmel auf die 1502 entdeckte
Ephebenfigur vom Helenenberge als eine Antike hingewiesen, die in
Dürers Gesichtskreis gestanden hätte. Mit Beziehung auf
L. 351. (Blätter für
Gemäldekunde, 3.)
	[bookmark: foot91]Das Durchleuchten des
Schienbeins erinnert an Pollaiuolo.
	[bookmark: foot92]Die Stichtechnik wirkt etwas
altertümlicher als beim Adam. Cranach hat die Figur in dem großen
Holzschnitt mit der Enthauptung des Johannes benutzt. L. 53.
	[bookmark: foot93]Das beschaulich dasitzende
Weibchen (Diana) hält sich mit lässiger Gebärde einen Hirsch vom
Leibe, der leckend nach dem Grünzeug auf ihrem Schoße drängt.
Offenbar erst ein Einfall der letzten Stunde, sonst würde das Tier
nicht so erdrückt im Bilde liegen. – Noch weitergetrieben ist der
Gegensatz eines fetten Frauenkörpers und einer trocknen Männerfigur
in der Satyrfamilie von 1505 (B. 69), wo die Mutter am Boden liegt und der
Alte dem Kind zwischen ihren Beinen etwas vorpfeift.
	[bookmark: foot94]Siehe Anhang, dritte Anmerkung (mit
Abbildung).
	[bookmark: foot95]Vgl. L. Justi,
konstruierte Figuren und Köpfe unter den Werken A. Dürers,
1902, S. 15 ff. Daß das Datum »1500« der Londoner
Zeichnung um vier Jahre verfrüht ist, ist auch meine
Ansicht.
	[bookmark: foot96]Bruck 70/71, 74/75. Vgl. Justi im
Repert. 1905, S. 365 ff.
	[bookmark: foot97]Ephrussi, S.
142, Anm., stellt diese Zeichnung im Typ zusammen mit der Frau mit
dem Totenkopf des Meisters M Z
(Matth. Zasinger). Der Stich gehört in die gleiche Zeit, doch ist
die Verwandtschaft nur eine oberflächliche. Interessant ist aber
etwas anderes: daß dieser Meister M Z, dessen Verbindung mit Dürer offenbar
ist, sich hier genau an ein Vorbild Lionardos gehalten hat, an die
Leda.
	[bookmark: foot98]Allihn, Dürerstudien, S. 79 ff. Das
heißt natürlich nicht, daß er an einem tüchtigen Bauernkopf nicht
auch sein Vergnügen gehabt habe. Vgl. aus der Zeit vor 1505 den
farbigen Bauernkopf des Britischen Museums, L. 227..
	[bookmark: foot99]Die
Naturstudien sind erhalten in den aquarellierten Federzeichnungen
der »Steinbrüche« (Bremen, L. 106/7). Ich verdanke diese Beobachtung
H. Börger.
	[bookmark: foot100]Eine
charakteristische Unklarheit des unentwickelten Stils ist es, wie
die Terrainlinie mit Kopf- und Schulterlinie der Figur
zusammengeht: man hat noch kein Gefühl für das Widrige solcher
Begleitungen. Ebenso im »Verlorenen Sohn« das Zusammenfallen des
Schweinerückens mit dem Umriß der Erdwelle.
	[bookmark: foot101]Die Zeichnung des
Burgberges (L. 301) ist jedenfalls
nur eine Nachzeichnung nach dem Stich.


	
		
		Die frühen Bilder

		1.

		Es ist nicht wahr, daß die Farbe für Dürer keine
Bedeutung gehabt habe. Gerade seine Jugend ist durchaus farbig
gestimmt und ich wüßte nichts, was einen unerwartetern Eindruck
machen muß als die landschaftlichen Aquarelle dieser Zeit. Sie
enthalten farbige Beobachtungen, die überhaupt eine ganz andere
malerische Entwicklung in Aussicht stellen als wir sie kennen. Von
Anfang an folgt die große Malerei dem Kolorismus der Zeichnungen
nur von weitem und innerhalb der Bildaufgabe unterscheidet Dürer
zwei ganz verschiedene Stile, je nachdem er mit Öl auf Holz oder
mit Wasserlösungen auf Leinwand malt. Die erstere Art ist die
volkstümliche und hier nähert er sich am meisten seinem
Holzschnittstil, die zweite ist die vornehme, die er in Italien
sich angeeignet hatte und wo er sich in Hinsicht auf Linienbewegung
zu einer so merkwürdigen Enthaltsamkeit zwingt, daß man den
Zusammenhang mit dem übrigen Werk fast aus den Augen verliert.

		Gleich am Eingang steht ein Rätsel. Ich nenne so den Dresdner
Altar, der nirgends recht hinpaßt, widersprechende
Eigenschaften einschließt und den Biographen Dürers immer – ob sie
es zugestanden oder nicht – eine Verlegenheit gewesen ist. Ein
Triptychon: in der Mitte Maria, das schlafende Kind
anbetend;[bookmark: text102]F102 Antonius und
Sebastian auf den Flügeln. Lebensgroße Halbfiguren. Die Technik
eine dünne Malerei mit Wasser- oder Leimfarben auf Leinwand.

		Es ist ein Bild, das man nicht leicht wieder vergißt: reizlos
und herb, aber groß und von einem ergreifenden plastischen Ernst.
Man bemerkt sofort, daß Flügel und Mitte nicht denselben Stil
haben. Die heiligen Männer sehen einen vertraut an und schließen
sich leicht mit Dürerschen Erinnerungen zusammen, aber die Maria
ist von einer so versteinernden Kälte und alles um sie her so kahl
und starr, daß man stutzig werden muß: ist es möglich, daß der
Zeichner der Apokalypse das gemacht hat? Der junge Dürer, dem sich
alles umsetzt in bewegte Linie, der die Bildfläche bis in alle
Winkel lebendig durchfurcht, wäre [bookmark: page110]110 er imstande, plötzlich ein
so ganz anderes Gesicht zu zeigen? Und man ist nicht minder
erstaunt, in der Durchführung des großen Verkürzungsthemas
Kleinlichkeiten, und in der Körperzeichnung (des Kindes) Lahmheiten
zu finden, die weder mit Dürer noch überhaupt mit einem großen
Künstler sich zu vertragen scheinen.

		Kritische Untersuchungen der jüngsten Zeit haben ergeben, daß
wir ein durchaus entstelltes Bild vor uns haben. Die Pfeiler mit
der (perspektivisch auffallenden) Fugenzeichnung sind neu, ebenso
das Lesepult mit dem Tüchlein, Boden und Deckenzeichnung, die
Ausstattung des Hinterraums usw. und in den Figuren, wo sie
kleinlich und energielos sind, ist eine fremde pedantische Hand der
Zeichnung nachgegangen.[bookmark: text103]F103

		Offenbar liegt ein italienisches (venezianisch-paduanisches)
Motiv zugrunde. Was Dürer festhalten wollte, war das Packende einer
lebensgroßen Verkürzung. Hier handelt es sich nicht mehr um
dekorative Flächenfüllung, sondern um Körperlichkeit und
Räumlichkeit. Mit rein linearen Mitteln ist der Eindruck gewonnen,
aber es hat noch jetzt etwas Verblüffendes, wie der Kopf sich uns
entgegenneigt, innerhalb der damaligen deutschen Kunst bedeutet das
Bild etwas Unerhörtes. Auch unter Dürers andern Bildern steht es
isoliert. Im Typus vergleicht sich die Maria am ehesten mit jener
stehenden Frau im Kupferstich der Eifersucht. Allenfalls kann man
auch noch die Meerkatzenmadonna heranziehen. Jedenfalls gehört das
Stück in jene Jahre der Hochblüte des Italianismus und nicht in die
Zeit unmittelbar nach der Rückkehr von Italien. Wie bei einer
Badekur kam die rechte Wirkung Italiens bei Dürer erst als er schon
wieder eine Weile zu Hause gesessen hatte.

		Die Flügelfiguren sind sicher jünger, ich möchte sie auf 1504/5
datieren. Sie haben weniger gelitten, obgleich sie auch nicht
intakt sind. Das Engelgewimmel wird man sich etwas ins klare
gelichtet denken dürfen. Antonius (mit unechten Ungeheuern) ist ein
schöner Greisenkopf, mit den Zeichen von Mühe und Sorge – er ist
vorbereitet durch die Josephstypen im Holzschnitt –,
Sebastian, der sympathische, treuherzig-betende Jüngling, höchst
wichtig als Beispiel einer lebensgroßen Aktfigur des neuen Stils.
Das Gefüge der Brust- und Schulterpartieen prachtvoll
durchempfunden und bildnerisch vollkommen klar
ausgebreitet.[bookmark: text104]F104 Die Hände
(leider stark ruiniert) müssen ein Meisterwerk gewesen sein. Eine
fast identische Zeichnung ist später im Zusammenhang der
Apostelstudien [bookmark: page111]111 für den Helleraltar (1508, L. 507) entstanden. Auf der Brüstung steht
ein Wasserglas mit einer Blume drin: das Motiv findet in den
malerischen Tendenzen gerade dieser Zeit leicht seine Erklärung;
doch ist der Effekt modernisiert worden, so breit und schillernd
hat Dürer nie gemalt.[bookmark: text105]F105

		Die Technik der Temperamalerei auf feiner Leinwand, mit großer
Reserve im farbigen Ausdruck, muß Dürer gefallen haben. Er braucht
sie noch später, wenn er etwas Besonderes sagen will und für Kunden
arbeitet, die etwas von der Sache verstehen. Das Selbstporträt, das
er dem Raphael verehrte, war so gemacht. Sie entsprach seiner
Neigung für die ganz bestimmte Zeichnung, den entscheidenden
Eindruck von dem metallisch-harten Stil solcher Malereien hat er
aber zweifellos durch Mantegna empfangen.

		Ein Porträt der Berliner Galerie schließt sich unmittelbar an
die Dresdner Maria an. Ein seltsam-düsteres, großäugiges Porträt,
in dem man den Kurfürsten von Sachsen Friedrich (den Weisen)
erkennen will. Es wäre dann derselbe Herr, dem der Dresdner Altar
gehörte. Schon das Format sagt, daß etwas Bedeutendes versucht
werden sollte: lebensgroße Halbfigur mit Händen. Auffallend ist
aber auch hier eine Starrheit, die man sonst bei Dürer nicht kennt;
alle übrigen Porträts sind anders behandelt, Dürer verzichtet auf
die Mittel der bewegten Linie, ohne die es doch sonst kein Leben
für ihn giebt. Der diagonale Mantelzug wirkt sogar schleppend und
mühsam. Und das scheint in diesem Bilde beinahe Temperamentssache
zu sein: auch die Hände liegen matt übereinander und lassen die
Energie der Funktion entbehren, die Dürer sonst selbst der ruhenden
Form mitteilt (die eine ist übrigens beschädigt). Ob er etwas
Italienisches nachahmen wollte? Ich komme über den Eindruck von
etwas Innerlich-Widerspruchsvollem auch beim Kopf nicht hinaus. Das
große Schema ist nicht ganz lebendig geworden. Ein Rest von Leere
blieb unüberwunden. Aber es ist hier ein Versuch gemacht für
menschliche Größe eine Form zu finden, der Dürer wahrlich nicht zu
Unehren gereicht und in der deutschen Kunst vom Ausgang des 15.
Jahrhunderts als etwas ganz Unvergleichliches dasteht.[bookmark: text106]F106 [bookmark: page112]112
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Dürers Vater von 1490 (Florenz)
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Dürers Vater von 1497 (London)



		Das lehrreichste Beispiel, um zu erfahren, wie es mit Dürers
Menschenauffassung damals stand, liefert das Bildnis seines Vaters
aus dem Jahre 1497, sieben Jahre also nach der ersten Aufnahme
gemacht. Das Bild muß berühmt gewesen sein, es kommt mehrfach vor
(München, Frankfurt, zweimal in England): das Exemplar des
Britischen Museums hat den Vorzug, ohne das Original zu sein, doch
die vertrauenerweckendste Zeichnung zu enthalten; das ist wirklich
derselbe Mann wie auf dem Bilde, das Dürer vor Antritt der
Wanderschaft machte.[bookmark: text107]F107 Aber jetzt bringt er an den alten Goldschmiedmeister
seinen Begriff von großgesehener Natur hinan, aus der befangenen
und kümmerlichen Gestalt von ehemals wächst der Greis zu einer fast
mächtigen Erscheinung empor. Die neue Wirkung beruht nicht allein
auf dem andern Verhältnis von Figur und Raum, auf dem Aufnehmen der
Gestalt in größerem Abschnitt, so wenig wie sie durch die
bedeutendere Führung der Linien im Gewand und in der Kappe erklärt
werden könnte; auch das Motiv der auswärts blickenden Augen (bei
seitlicher Wendung des Kopfes), so wirksam es ist, ist doch nur
eine Nebensache; entscheidend ist, daß der Kopf nach seinen großen
und wesentlichen Formen gesehen ist und daß der Beschauer nicht auf
Einzelheiten hingeleitet wird, sondern auf das Ganze. Dadurch
kommen ganz andere Accente heraus. Jetzt erst antwortet den breiten
Backenknochen das breite Kinn. Es ist Dürer klar geworden, was die
Kinnladen in der Architektonik eines Kopfes bedeuten. Die Stirn ist
freigelegt. Nase und Augen bekommen eine führende Rolle. Und dann
ist freilich wahr, daß Dürer mit einer andern Stimmung seinem
Modell [bookmark: page113]113 gegenübertrat, er sah jetzt das Großartige in den
Zügen dieses alten Lebenskämpfers. Die Linie des Mundes ist
gesättigt mit Ernst und die Bewegung der emporsteigenden
Augenbrauen ist, in bestimmter Wirkungsabsicht, vielleicht über die
Natur hinaus gesteigert worden. Das ist ein rechtes
Linienkunstwerk, so wie man es vom Autor der Apokalypse erwartet.
Ganz ähnlich in der Ansicht mit dem »Kurfürsten« und doch ganz
anders in den Ausdrucksmitteln. Das Original war offenbar auf Holz
gemalt.

		Noch ein Porträt gibt es aus dem Jahre 1497 von unmittelbar
überzeugendem Charakter, trotzdem nur Kopien erhalten zu sein
scheinen, die Fürlegerin (mit den aufgebundenen Haaren). Ein
munterer Mädchenkopf, knorrig in der Linie und fast heftig in der
Bewegung der Flächen. Brustbild mit ineinandergefügten Händen. Der
Raum mit einer seitlichen Fensteraussicht vertikal
geschlitzt.[bookmark: text108]F108

		Ich erwähne das Bild deswegen, weil es eine zweite berühmtere
Fürlegerin gibt mit offenen Haaren (die bekannten Exemplare in
Augsburg und Frankfurt)[bookmark: text109]F109, die
ebenfalls auf 1497 datiert ist, wo aber alles zweifelhaft ist,
Datum [bookmark: page114]114
und Name und Monogramm. Von den zwei genannten Exemplaren ist
jedenfalls keines das Original. Es mag ein sehr schönes Bild
gewesen sein: der leise gesenkte Kopf von den Wellen des reichen
Haares umrahmt, mit großer, ruhiger Lichtverteilung, breit füllend
in die Fläche gesetzt – man denkt an Lionardo. Zu Jugendarbeiten
Dürers ist es schwer, Beziehungen zu entdecken. Eher könnte man im
Kreis der venezianischen Arbeiten von 1506 Stimmungsanalogien
finden: der Christusknabe des Barberinibildes ist eine ähnliche
lionardeske Inspiration gewesen.[bookmark: text110]F110 Allein solange man auf
Kopien angewiesen ist, kann man überhaupt kaum etwas Entscheidendes
sagen. Zu erklären bliebe immer, wieso die Jahreszahl 1497 auf die
Kopien gekommen ist (schon Hollar hatte eine solche Kopie vor
sich). Vielleicht liegt ein Ausweg in der Annahme, das Original sei
ein Leinwandbild gewesen im Stil der oben genannten Bilder, wobei
dann an die lionardesken Elemente der Meerkatzenmaria erinnert
werden könnte.

		Die Linie geht nun weiter über das bekannte Madrider
Selbstporträt von 1498 zum Oswald Krell (München) und zu den
kleinen Tucherporträts (Kassel und Weimar), denen sich dann noch
der sogenannte Hans Dürer (München) mit dem Datum 1500
anreiht.[bookmark: text111]F111 Alle diese auf Holz
gemalten Bilder haben einen einheitlichen Stil, der nur variiert in
der größeren oder geringeren Ausführlichkeit des Verfahrens. Je
abgekürzter der Ausdruck ist, um so mehr scheint Dürer die Neigung
zu haben, die Wirkung in der holzschnittmäßig stilisierten
Zeichnung zu suchen. So hat die stürmisch-drängende,
temperamentvoll übertreibende Linie des Brausekopfs Oswald Krell
einen fast aggressiven Charakter.

		Die folgenden Jahre sind eine Zeit der Beruhigung und des
ausgebildeten Feinstils. Das frauliche kleine Marienköpfchen in
Wien (1503) ist ein charakteristisches Beispiel. Im Porträt sind
wir auf bloße Zeichnungen angewiesen. Darf man darnach ein
allgemeines Urteil fällen, so möchte man sagen, daß Dürer immer
mehr den augenblicklichen Ausdruck und sogar die überraschende
Ansicht zu fassen versucht. Er bemüht sich um die Formen des
Lächelns und um das Sprechende im wörtlichen Sinn und entwickelt in
raschen Kohle- und spielend durchführten Federzeichnungen schon
eine ganz erstaunliche [bookmark: page115]115 Leichtigkeit, doch erscheint seine Psychologie,
neben den meisterhaften Analysen der spätern Jahre noch etwas
oberflächlich. Der Körperzeichnung, wie man sie im großen Glück
findet, entspricht keine ebenso vollkommene gleichzeitige
Seelenzeichnung.[bookmark: text112]F112
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Pirkheimer (Berlin)



		Dafür entstanden damals die zwei lieblichsten Kirchenbilder, auf
denen der ganze Zauber der Jugend liegt, der Paumgärtnersche Altar
mit der Geburt Christi in München und die Anbetung der Könige in
Florenz. Die letztere datiert 1504, die andere unmittelbar
vorangehend.[bookmark: text113]F113
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Stifterfigur vom Paumgärtner-Altar

(Hl. Georg)



		Das Geburtsbild ist im Räumlichen ähnlich behandelt wie der
Weihnachtskupferstich (1504): ein Hof mit großem Bogendurchblick im
Hintergrund, nur sind die Figuren hier natürlich nicht bloß
Staffage, sondern haben das erste Wort. Joseph und Maria knieen,
diagonal gestellt, ein Häuflein von Kinderkörperchen (Christus und
helfende Engel) zwischen sich, und dieses freundliche Gewimmel
verklingt vorn nach den Ecken zu in den Reihen der kleinen
Stifterfiguren. Es ist ein großer Gewinn der neuerlich vollzogenen
Restauration des Bildes, daß durch die Aufdeckung dieser
Stifterfiguren der alte Bewegungsrhythmus wiederhergestellt wurde,
das Kleinteilig-Prickelnde [bookmark: page116]116 der ursprünglichen
Flächenbesetzung. Auch in den Lüften ist viel neues farbiges Leben
gewonnen worden.
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Stifterfigur vom Paumgärtner-Altar

(Hl. Eustachius)



		Bekanntlich sind bei Gelegenheit dieser Restauration auch die
großen Ritterfiguren der Flügel ihrer Helme entkleidet worden,
statt des Schildes erschien der überwundene Drache in der Hand des
Georg, die Pferde verschwanden und an Stelle des landschaftlichen
Grundes sehen wir jetzt eine einfache schwarze Folie (viel schmäler
übrigens als vordem), auf der die Männer mit weiß flatternden
Fahnen in ungeahnter Monumentalität sich darstellen. Es bedeutet
eine neue Gesinnung, als man zum erstenmal anfing, die alten in
Felder abgeteilten Flügel als eine Fläche aufzufassen und diese
Fläche mit fast lebensgroßer Figur zu füllen, und für unsere
Empfindung ist es kaum verständlich dabei, wie solche Figuren
Porträtfiguren, Stifterfiguren in der Maske von Heiligen sein
durften, – das Selbstbewußtsein, was darin liegt, verlangte
jedenfalls nach dem größten Stil in der Präsentation der Person.
Und nun ist es interessant, vor diesem Paumgärtnerschen Altar zu
erfahren, wie man sich den großen Stil des Lebens am Anfang des
neuen Jahrhunderts in Nürnberg gedacht hat. Das Dastehen der beiden
ist modern. Der eine (mit dem Tritt des Adam im Kupferstich)
posiert auf italienische Weise, der andere ist origineller,
deutscher: er steht sehr fest mit beiden Sohlen am Boden, etwas
vorgebeugt, das eine Knie durchgedrückt – liegt nicht die ganze
Schwere des nordischen Lebens in dieser Haltung?[bookmark: text114]F114 –
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Anbetung der Könige (Florenz)



		Wie ein Juwel leuchtet die köstliche Anbetung der Könige
in der Tribuna der Uffizien von der Wand, besonders hell, weil sie
zwei dunkelgründige Gemälde neben sich hat. Das Bild, das aus der
Wittenberger Schloßkirche stammt, muß [bookmark: page117]117 mit der größten Hingebung
gemalt worden sein. Mutter und Kind im Motiv glückselig leicht
erfunden, das Fleisch strahlend, die Gewänder tief und prächtig und
bis in den Hintergrund alles erfüllt mit Heiterkeit.

		Sage ich zu viel, wenn ich diese Anbetung das erste vollkommen
klare Gemälde der deutschen Kunst nenne? Man sollte es nur einmal
sehen im Zusammenhang zeitgenössischer Kunst: wie es seinen Inhalt
gleich vollkommen ausspricht, wie selbstverständlich die Motive
aufeinanderfolgen und jedes sich vor dem Auge ohne weiteres
auseinanderlegt. Das geht noch ein gutes Stück über die Zeichnung
des Marienlebens hinaus. Der Hintergrund, so unterhaltend er an
sich ist, steht doch bereits in einer notwendigen Verbindung mit
den Figuren, er folgt dem Bewegungszug der Gruppe und gibt jeder
einzelnen Figur ihre wirksame Folie.[bookmark: text115]F115

		Wie in der Zeichnung, so würde man jetzt auch in der Farbe eine
neue Ökonomie feststellen können, basierend auf Vereinfachung und
dem Sprechenlassen von Kontrasten. Es »sprechen« nur drei Farben:
das Blau der Maria, das Rot des knieenden Königs, das Grün des
stehenden – der Mohr hat nur einen schiefergrauen Mantel und seine
Hosen geben das Rot ins Kalte gebrochen. Der bestimmende
Farbendreiklang ist auf einen einheitlich-neutralen Grund
abgesetzt: Boden und Gemäuer sind beide von demselben lichten
Braun.

		Überall schwarze Konturlinien. Eine naturalistische Färbung ist
nicht angestrebt. Es mag scheinen, das brauche nicht besonders
gesagt zu werden, allein es ist gar nicht selbstverständlich.
Zugunsten der dekorativen Wirkung hat sich Dürer innerhalb dieser
Schranken gehalten, seine Naturskizzen aber beweisen, daß [bookmark: page118]118 er von der
farbigen Erscheinung der Welt schon ganz andere Erfahrungen besaß
und über die Möglichkeit einer natürlichen Farbweise nicht im
Zweifel sein konnte.

		 

		3.

		Die Landschaft mit dem Weiherhäuschen, die im Kupferstich der
Maria mit der Meerkatze verwendet wurde, ist eine solche malerische
Naturaufnahme (London, L. 220).
Nach dem bloßen Maßstab der Gemälde müßte man sie für die Zeit um
1500 einfach als unmöglich ablehnen. Ein Wasserspiegel zwischen
sandigen Ufern, mit dem Widerschein des gelbgrünen Abendhimmels.
Aus grünen Weiden hebt sich das rote Dach des Häuschens empor, oben
in der einen Ecke violettes Gewölk, dem unten in der
gegenüberliegenden Ecke ein dunkler Kahn antwortet. Das höchste
Licht ist ein Chromgelb, das ganz tief am Horizont aus den
grünlichen Dünsten sich herausdrängt. Das Wasser als ganzes soll
aber heller wirken als der Himmel.

		Noch merkwürdiger ist der Sonnenaufgang am Weiher mit den
Kiefern (London, L. 219).
Wahrscheinlich aus dem bloßen Gedächtnis versuchte Dürer hier das
Schauspiel wiederzugeben, wie die ersten Strahlen der Sonne das
Gewölk durchblitzen. Ein heftiges Orangegelb, das sich mit den
blauvioletten Wolkenballen trifft. Der Himmel am Aufgang ist rot
gefärbt. Der baumumstandene Weiher erglänzt in der Mitte in
intensiver Bläue, vorn liegt er noch in tiefem Schatten. Die
Malerei ist unvollendet geblieben, leider ist Dürer auch späterhin
nicht mehr auf solche malerischen Phantasien zurückgekommen. Es ist
Altdorfer, der den Faden weiterspann: wer kennt nicht jenen
märchenhaften Sonnenuntergang der Alexanderschlacht in München?
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Die Drahtziehmühle (Berlin)



		Was hier in Abbildung beigegeben ist, die Drahtziehmühle
(Berlin, L. 4), enthält kein
außerordentliches Naturphänomen. Es ist zwar dieses Stück
Nürnberger Landschaft auch farbig gesehen, aber der Hauptreiz liegt
in dem Umfassenden und Verweilenden des Blickes. Wie viel Leben ist
hier mit einem Male gegeben! Und das Netz, das Dürer auswirft, ist
so eng geflochten, daß gar nichts durch die Maschen geht. Alles
Einzelne ist mit gleicher Wertschätzung aufgefaßt. Man sagt sich
wohl, das Blatt würde gewinnen, wenn er die Szene mehr im ganzen
nähme – er hat das später getan, allein (ich weiß, es ist
unkünstlerisch, so zu urteilen) den Reiz kontemplativer Stimmung
haben diese altertümlichen Zeichnungen vor allen anderen
voraus.[bookmark: text116]F116

		[bookmark: page119]119
Dürer war unendlich beschaulich und liebevoll damals. Er steigt
hinunter bis zu den unscheinbaren Gewächsen der Wiese und das arme
Leben eines Rasenstückes wird ihm zu einer ganzen Welt. Gräser,
Schafgarbe, Wegerich und Löwenzahn, wie sie durcheinanderstehen in
der Zufälligkeit ihres Wachstums, bildet er nach in natürlicher
Größe, mit einer Andacht, die sich scheut, das geringste
auszulassen oder zu verändern. Alles ist grün, er muß mit ganz
feinen Nuancen unterscheiden; nirgends eine große zusammenfassende
Form, lauter kleine Sonderexistenzen, die dargestellt sein wollen –
und doch das Ganze klar und schaubar gemacht. Das sogenannte große
Rasenstück der Albertina (L. 472) trägt die Jahrzahl 1503. Man wird an
den Lederriemenbündel des großen Glückes denken angesichts dieser
seltsamen, ganz unitalienischen Aufgabe.

		Das bekanntere Prunkstück derselben Sammlung ist der Feldhase
von 1502 (L. 468, wo man
schwören möchte, es fehle kein Härchen. Das Wunderbare [bookmark: page120]120 ist aber
nicht der Fleiß, sondern das künstlerische Gefühl, das das
tausendfache Einzelne immer noch einem Gesamteindruck unterzuordnen
imstande ist. Und wie ist die stoffliche Qualität
empfunden![bookmark: text117]F117 Sonderbar, daß Dürer so etwas zu malen
das Bedürfnis hatte; eigentlich war es doch wesentlich ein
Linienschauspiel für ihn; und so reflektiert der Kupferstich die
Stimmung solcher Naturzeichnungen stärker als die Tafelmalerei. Die
Katze von »Adam und Eva« ist einzig und nie hat er als Maler im
großen eine ähnliche Charakteristik menschlicher Haut versucht wie
auf eben diesem Stich. Man spricht von einer »stoffbezeichnenden
Manier« in der Graphik, aber nicht in der Malerei. Zu dem Wappen
des Todes (Kupferstich von 1503, B. 101), wo das Mürbe des Schädelknochens
und das klingend Harte des metallenen Helmes so wunderbar
nebeneinander gesetzt sind, wüßte ich kein Bild als Gegenstück zu
nennen.

		Es gehört zu den Eigentümlichkeiten der germanischen Kunst, daß
sie ein starkes Stoffgefühl hat, daß sie weiß, wie es der Materie
zumute ist, daß ihr keine Art von Dasein verschlossen ist, sondern
alles seine besondere Stimmung hat, der [bookmark: page121]121 Tropfen Wasser im Glas und
der Stein am Wege. Das Stilleben ist ein nordisches Produkt, der
Südländer sieht darin mehr nur das Illusionskunststück. Es gibt
keinen großen nordischen Maler, der nicht diese Ader des
Stillebenmalers gehabt hätte.

		Die Eycks hatten einst der Welt die Augen geöffnet für den
Reichtum in der Erscheinung der Oberflächen, aber es dauerte lange,
bis sie in Deutschland recht verstanden wurden. Man malte die
reichen Kleiderstoffe und Glas und Wasserspiegelungen, man
charakterisierte Holz und Rinden, man ließ Gräser aus den Fugen
sprießen und Käfer auf den Steinen herumlaufen, aber im ganzen ist
es doch ein armer Reichtum gewesen, weil die Empfindung nicht stark
war. Es hat vor Dürer deutsche Maler gegeben, die für das Farbige
viel begabter gewesen sind als er, aber er besaß die größere Liebe.
Nie mehr so wie in jenen Jahren des Marienlebens ist Dürers Welt
reich und vielfärbig gewesen. Die große italienische Reise
bedeutete für ihn eine Verarmung und erst nach 1512 fand er sich
wieder. Das Stillebengefühl erwachte noch einmal und aus dieser
Stimmung heraus ist dann ein Kunstwerk wie der Hieronymus im Gehäus
möglich geworden. [bookmark: page122]122
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			[bookmark: foot102]Das Mittelbild ist oben, offenbar
wegen Beschädigung, etwas verkürzt worden.
	[bookmark: foot103]Vgl. L. Justi, Dürers
Dresdner Altar, 1904, und meine Ergänzung dazu im Dresdner Jahrbuch
1905, S. 20 ff.
	[bookmark: foot104]In Bremen gibt es zwei kleine
Holztafeln mit den unvollendeten Figuren eines Onophrius und eines
Johannes Baptista, von denen der eine sich gut mit dem Sebastian
vergleichen läßt. Sie stammen aus dem Jahr 1504.
	[bookmark: foot105]Für die übrigen
Korrekturen, die an dem Bilde vorzunehmen sind, muß ich auf meinen
oben erwähnten Aufsatz verweisen.
	[bookmark: foot106]Die Arme wirken auffallend klein und schwächlich, beim
linken ist die Verbindung mit der Hand unverständlich. – Die
Benennung auf Friedrich gründet sich wesentlich auf gewisse
Übereinstimmungen mit der Büste des Hadrianus Florentinus im
Dresdner Albertinum von 1498. (Vgl. Fabriczy im Jahrb. der preuß.
Kunstsammlungen 1903, S. 83 ff. und Bode, ebendort 1884
S. 57 ff.). Das Gemälde möchte ungefähr gleichzeitig
entstanden sein. In der allgemeinen Stimmung geht der Kopf nah
zusammen mit dem Satyr der »Eifersucht«.
	[bookmark: foot107]In die von Friedländer
vorgeschlagene Porträtzeichnung des Vaters (Repert. 1896,
S. 12 ff.) habe ich mich nicht hineinfinden
können.
	[bookmark: foot108]Verf. kennt nur die Reproduktion
der Gesellschaft für kunstgeschichtliche Publikationen (Jahrgang
1905), die das Exemplar Speck von Sternburg gibt, eine offenbar
sehr getreue Kopie.
	[bookmark: foot109]Im übrigen vgl.
Weizsäcker im Katalog des Städelschen Instituts.
	[bookmark: foot110]Daß es aus
jener mittlern Zeit eine Zeichnung gibt (L. 96), die das »Fürlegerin«-Motiv in fast
vollkommener Identität enthält nur ohne die Hände und ohne die
Haare, habe ich früher gelegentlich schon angemerkt (Jahrb. der
preuß. Kunsts. 1904, S. 204).
	[bookmark: foot111]Dem jungen Mann aus Darmstadt, der
auf der Düsseldorfer Ausstellung 1904 als Jugendarbeit Dürers zu
sehen war, fehlt das unmittelbar überzeugende Dürersche Leben. Auch
die durchgehende Horizontale in der Landschaft des Hintergrundes
paßt nicht recht hierher. Neuerdings ist der Dargestellte aber auf
Friedrich II. von der Pfalz bestimmt worden, den Dürer viermal
porträtiert haben soll (Peltzer, Albrecht Dürer und
Friedrich II. von der Pfalz, 1905).
	[bookmark: foot112]Es gehören hieher aus dem
Jahr 1503: die Kohlezeichnungen Pirkheimers und der sog. Schwägerin
(Berlin, L. 5, 376) und eines
achtzehnjährigen Burschen (Wiener Akademie, L. 426), sowie die Federzeichnung eines
jungen Mannes mit leichtgeöffnetem Mund (London, Sammlung Locker,
L. 99) aus dem Jahr 1504: eine
muntere Silberstiftzeichnung der Frau Agnes (Bremen, L. 133) aus dem Jahr 1505: ein
schmunzelnder, knollig-gemeiner Weiberkopf in Kreide (Braunschweig,
Sammlung Vieweg, L. 180) und,
offenbar schon auf der Reise gemacht, die »Villana Windisch«, eine
slavische Bäuerin mit offenem Hals und lachend entblößten Zähnen
(London, Sammlung Seymour, L. 408, Federzeichnung).
	[bookmark: foot113]Der Jabachsche Altar (München,
Frankfurt, Köln) kann nur in einem Werkstattzusammenhang mit Dürer
genannt werden. Die Datierung auf 1500 ist sicher zu früh, er weist
in allen Motiven auf die Zeit von 1503/5, verliert aber sehr bei
der Konfrontation mit den gesicherten Werken. – Über die
Beweinungen in München und Nürnberg s. oben im Kapitel »Die große
Passion«.
	[bookmark: foot114]Cranach wiederholt die Figur im großen Holzschnitt eines
hl. Georg von 1506 (L. 5).
– Die Außenbilder der Flügel enthielten eine unbedeutende
Verkündigung. Der Engel ist zerstört.
	[bookmark: foot115]Den
weitern Fortschritt in der Bildgestaltung repräsentiert dann die
Anbetung des H. v. Kulmbach von 1511 (Berlin), wo, ohne Schaden der
Klarheit, der Reichtum des figuralen Themas unvergleichlich
gesteigert ist und durch das große Architekturmotiv von vornherein
ein Zug ins Bild gebracht wird, neben dem dieses Frühwerk
schüchtern und flächenhaft befangen erscheinen muß.
	[bookmark: foot116]Eben dahin gehört der
Johanniskirchhof von Nürnberg (Bremen, L. 104), während die Ansicht der Stadt mit
der Vesten (ebendort, L. 104)
später zu setzen sein möchte. Sicher erst aus der mittleren Periode
das Dorf Kalkreuth (ebendort, L. 105).
	[bookmark: foot117]Vgl. dazu den Hirschkopf von 1504
(Paris, Nationalbibliothek, L. 330: Federzeichnung mit Wasserfarben
annähernd zum natürlichen Kolorit getönt) und den Hirschkäfer von
1505 (London, Sammlg. Heseltine, L. 169, in sorgfältiger
Deckfarbenmalerei).


	
		
		Italien und die großen Gemälde

		1.

		Dürer stand im fünfunddreißigsten Jahre, als er
zum zweiten Male nach Italien ging. Er wußte jetzt, was er zu
erwarten hatte; er suchte nicht Überraschungen, sondern
Bestätigungen. Man begreift auch, daß er nach Venedig ging, aber
warum ging er nicht weiter? Warum ging er nicht nach Florenz? Er
war Zeichner. Florenz war die Stadt der Zeichnung. Er hatte sein
Menschenpaar gemacht, den Stich von Adam und Eva: das war seine
Kunst des menschlichen Körpers. In Florenz hätte er sich mit
Michelangelo vergleichen müssen und was hätte der ihm zu sagen
gehabt mit dem einen Karton der badenden Soldaten, der damals
fertig dastand! Lassen wir die Qualität der Zeichnung beiseite –
aber Michelangelo stand überhaupt schon bei viel höheren Aufgaben:
er gab den Körper in der mannigfaltigsten Bewegung, er zeigte ihn
in Verkürzungen, die bisher für undarstellbar galten, und er
stellte nicht nur den Einzelkörper hin, sondern brachte die reiche
Verschränkung vieler Körper. Wie Weniges konnte Dürer solchen
monumentalen Unternehmungen entgegensetzen, was bedeutete sein
Holzschnitt badender Männer und wie simpel hatte er das Problem
selbst noch in seinem bogenspannenden Apoll genommen! Aber
freilich, wo wäre auch in Deutschland Platz für eine solche Kunst
gewesen? Es sind später die kleinen Kupferplatten eines Barthel
Beham, wo ähnliche Anläufe mündeten.

		Und neben Michelangelo hätte er den Eindruck eines großen Werkes
von Lionardo erfahren, der als Gegenstück zu den »Badenden
Soldaten« seine Reiterschlacht zu malen begonnen hatte und darin
Resultate jahrzehntelanger Beschäftigung mit dem Pferde
niederlegte. Hatte Dürer nicht eben dieselben Interessen? Aber auch
da hätte er gefunden, daß der Italiener in der Fragestellung schon
weit über das ruhige Bild der Vollkommenheit hinausgegangen war und
Bewegung und Verkürzung und gedrängte Fülle von seiner Zeichnung
verlangte. Unberührt von dem Genius Lionardos sollte Dürer zwar
nicht bleiben – wir kommen darauf zurück –, aber im
wesentlichen war Italien für ihn doch nur Venedig.

		Und nun ist Venedig gerade der Ort der stillsten Kunst. Was der
erste Eindruck der Stadt mit ihren Wasserstraßen ist, die Stille,
ist auch der Charakter ihrer Kunst. Das ruhige Beisammensein von
Figuren in schön beschlossenem [bookmark: page123]123 Hallenraum ist nirgends so
genossen worden. Der Sinn fand darin ein völliges Genügen. Still
breiten sich die Flächen, still gleiten die Linien, und dabei haben
die Venezianer ein ihnen eigentümliches Gefühl für Ton, daß jeder
Schatten weich eingebettet sei und das Licht mild und ruhig wirke.
Und dazu die satte Farbe mit ihrem sanften Glühen – eine letzte
feierliche Verklärung der Welt.

		Eigentlich sind das alles Sachen, die das Gegenteil von Dürers
Art bedeuten. Was sollte er hier mit seiner knorrigen Linie? Wie
wenig konnte er imstande sein, den leisen Harmonien der Venezianer
zu folgen. Überall anders, meint man, müßte er sich wohler gefühlt
haben. Aber es ist doch nicht so, und wenn er über venezianische
Kunst urteilt, so ist es der venezianischste Maler, der ihm am
besten gefällt, Giovanni Bellini. Von den ältern härtern Malern
sagt er kein Wort. Er hält sich an das Allermodernste: Bellini sei
sehr alt, aber noch immer der Beste.[bookmark: text118]F118 Und nun wissen wir genau,
was er mit diesem Urteil meinte. Es gibt aus dem Jahre 1505 ein
großes Altarbild des Bellini in S. Zaccaria, ein Hauptwerk des
Meisters, das Dürer also sicher gesehen hatte. Bellini ist in der
Tat noch ganz frisch da, trotzdem er schon ein Greis war. Er
wiederholt nicht eine ältere Form, sondern hat seinen Stil noch
einmal zu einer neuen Schönheit emporgebildet. Wie mochte so ein
Bild zu Dürer sprechen?

		Daß die hier besonders reizvolle Begegnung von Mutter und Kind
ihn ergriff, daran zweifle ich nicht. Er hatte lange genug
italienische Rhythmen nachzubilden versucht. Auch für das
Zusammenführen der Linien von Figur und Umgebung mag er schon eine
Empfänglichkeit mitgebracht haben. Aber nun die venezianische
Wohlräumigkeit der Halle? Bellini ist hier schon ganz einfach
geworden, er wirkt mit dem einen Motiv der weiten Nische und ihrem
Wölbungsschatten und verzichtet auf alle Verzierung im einzelnen.
Es ist kaum denkbar, daß Dürer mit seinem Raumgefühl habe
nachkommen können und daß er die Örtlichkeit nicht als leer
empfunden habe. Reicher behandelt ist die Gewandung, aber sie ist
nicht mehr im alten Sinne bloß linear erfunden, als ein Komplex von
den und den Faltenlinien, sondern zieht ihren Reiz schon wesentlich
aus jenen Flächenbrechungen, die, ohne lineares Interesse, nur dem
Tonreichtum zugute kommen. Das lag einstweilen noch weit ab von
Dürers Gewohnheit der Faltenbehandlung. Und weiter ist dies ja nur
ein Einzelfall, im Grunde handelt es sich um den allgemeinen
Gegensatz eines Sehens in Linien und eines Sehens in Flächen. Der
Zeichner Dürer stand einem schon entwickelten malerischen Stil
gegenüber, wo der Umriß zurücktritt und die Massen von hell und
dunkel das Wort haben, wo die Form ganz breit modelliert ist, wo
Licht [bookmark: page124]124
und Schatten weich verlaufen und in der Harmonie der Tonstufen die
letzte Schönheit gesucht wird. Diese Kunst ist lauter Wohlklang und
Poesie, Dürer wirkt wie harte Prosa daneben. Wie von einem weichen
schmeichelnden Element muß er sich umgeben gefühlt haben, unfähig
aber, darin sich aufzulösen.

		Soviel ist deutlich, daß ihm die Breite venezianischen Vortrags
einen großen Eindruck gemacht hat. Mit der ihm eigentümlichen
Fähigkeit, auf Fremdes einzugehen, verändert er seine Zeichnungsart
nach venezianischem Muster. Der weiche Tuschpinsel, der früher bei
Dürer nur vereinzelt vorkommt, tritt an Stelle der Feder und das
farbig getönte Papier, wobei die Lichter mit aufgesetztem Weiß
herausgetrieben werden, wird das Normalpapier. Das Wichtige aber
ist, wie der Strich an Größe gewinnt. Die Linie beruhigt sich und
das Auge fängt an, die Dinge in breitern Massen zu sehen. Und die
Malerei bleibt hinter den Zeichnungen nicht zurück: in dem
wundervollen Frauenkopf der Berliner Galerie ist ein Non-plus-ultra großflächigen Sehens erreicht.
Auf der dunkeln Seite der Form bemerkt man jetzt fast durchweg, daß
ein Reflexlicht da ist und der tiefe Schatten bis auf einen
schmalen Streifen aufgezehrt ist, der dann wie ein von der Welle am
Ufer zurückgelassener Schaumkamm zwischen dem Hellen und dem
Lichtabgewandten sitzt. Für alles, was Lichtbehandlung heißt, war
Dürer ja sehr gut vorbereitet und wenn sein Kolorit neben
venezianischer Feinheit leicht tonlos erscheinen kann, so weiß man
doch von seinen graphischen Arbeiten her, wie entwickelt sein
Lichtgefühl – ich brauche das Wort nach Analogie von »Farbgefühl« –
gewesen ist.

		Und wie muß die gleichmäßige plastische Klarheit der
Figurenzeichnung jetzt auf ihn gewirkt haben, wo er die mühsame
Selbsterziehung bis zum Adam- und Evastich hinter sich hatte. Die
Venezianer, wenn sie schon nicht die plastischen Tendenzen der
florentinischen Kunst verfolgten, hatten als Italiener dem
Deutschen noch so viel Neues zu bieten, daß man begreifen würde,
wenn er zu einer Unterscheidung des Mehr oder Weniger von
plastischem Gehalt gar nicht gekommen wäre. Wie klar die Form
überall sich auseinanderlegte und wie viel plastischen Reichtum so
ein Bild umschloß! Ein stiller Bellini, wie das genannte Altarstück
von 1505, ist dem Dürerschen Dreikönigsbild von 1504 eben doch noch
unendlich überlegen in der Regsamkeit der Figuren und dem Reichtum
der räumlichen Verhältnisse. Die überzeugende Gelenkigkeit der
Neigungen und Wendungen, das Auseinandergehen der Richtungen, die
Empfindung für die Stellung der Körper im Raum – das sind
Eigenschaften, über die Dürer noch nicht verfügte. Dazu kam dann
die monumentale Anordnung der Figuren und der große Maßstab
überhaupt. Er mußte spüren, daß Bilder zu etwas Höherem berufen
sein könnten, als nur wie vereinzelte Zierstücke im Kirchenraum
zerstreut zu werden: hier waren sie ein Teil der Architektur und
für das Zusammen der [bookmark: page125]125 Figuren waren Anordnungen gefunden, die
ihrerseits schon mit einer fast architektonischen Gewalt
sprachen.
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Weiblicher Akt

(Sammlung Blasius, L. 138)



		Sicher ist eine große Steigerung des Lebensgefühls damals über
ihn gekommen. Er gewinnt die Anschauung einer Menschheit, die eine
höhere Würde besitzt, die in größeren Gebärden spricht und der man
ein lebendigeres Leben zutrauen möchte. Das Schwere und Befangene
des nordischen Daseins fällt von ihm ab. Das Auge öffnet sich
weiter und erhält einen strahlendern Blick. Es erschließt sich eine
Welt von neuer Bewegung und unbekannte Gebiete der Seele tun sich
auf.

		Erwartungsvoll fragt man, in was für Werken diese neue
Empfindung ausgeströmt sei. Es ist eine kleine Reihe und, wer von
modernen Verhältnissen herkommt, wird kaum eines darunter als eine
wirklich persönliche Äußerung anerkennen wollen. Das
Rosenkranzbild, die Berliner Madonna, ein kleiner Kruzifix, ein
paar Köpfe, das ist alles. Den Christus unter den Schriftgelehrten
kann man nicht als abgeschlossenes Werk nennen, dagegen dürften
eher die großen Figuren von Adam und Eva noch angezogen werden,
wenigstens gehen die Studien auf Venedig zurück. Wie gebunden
erscheint die künstlerische Phantasie bei dieser Liste von Titeln,
gar nichts was wie die »Poesie« von Feuerbach oder der »Adorant«
von Stauffer als eine unmittelbare Umsetzung italienischer
Eindrücke in eine Bildgestalt gelten könnte. Und doch hat Dürer bei
seiner Aussprache eine völlige Befriedigung gefunden, und alles
darin gegeben, was er geben wollte; enttäuscht wird nur der
bleiben, der meint, es gehörte zu [bookmark: page126]126 italienischer Stimmung
unter allen Umständen jener elegische Ton, der dem deutschen
Publikum durch Feuerbach und den jungen Böcklin fast unentbehrlich
geworden ist.

		 

		2.

		Das Hauptwerk des zweiten italienischen Aufenthalts ist ein
Kirchenbild, das Dürer aus einem Nebenaltar der kleinen Kirche S.
Bartolommeo beim Kaufhaus der Deutschen ausstellen
durfte.[bookmark: text119]F119 Er malte es im
Auftrage seiner Landsleute und man könnte denken, sie hätten sich
an ihn gewandt, um neben all den italienischen Madonnen eine recht
heimisch-traute Liebe Frau zu bekommen. Allein der Augenschein
zeigt, daß es Dürer viel mehr darum zu tun war, im Sinn der
Italiener »große Kunst« zu machen, als etwaigen Heimwehstimmungen
entgegenzukommen.
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Aufblickender Frauenkopf

(Albertina, L. 501)



		Der neuentfachte Kultus des Rosenkranzes gab das Thema.
Was dargestellt werden sollte, war die feierliche Handlung, wie
Rosenkränze durch Maria und ihr Kind an die Häupter der geistlichen
und weltlichen Menschheit verteilt werden. Der hl. Dominikus, als
traditioneller Stifter des Kults, ist auch dabei tätig und unter
Beihilfe von Engeln geht die Bekränzung in den Scharen der
Andächtigen weiter. Dürer arbeitete mit einem alten Typus. In dem
Büchlein der Rosenkranzbruderschaft des Jakob Sprenger, das 1476 in
Köln erschien, findet man das Schema, wie es auch anderwärts noch
auf Einzelblättern vorkommt: die Maria in der Mitte, rechts und
links von ihr die Vertreter des geistlichen und des weltlichen
Regiments, der Knabe gibt den Kranz dem Kardinal, die Mutter dem
Kaiser, darüber zwei Engel mit einer Krone.
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Das Rosenkranzbild (Prag, Kloster
Strahow)



		Das ist bei Dürer ebenso gehalten. Nun wollte er aber die Szene
ins Feierlich-Großartige erheben, und dazu schuf er aus den
Hauptpersonen eine Gruppe, die als mächtiges Motiv das ganze Bild
beherrscht: Maria und die knieenden Figuren von Kaiser und Papst
sind zum geschlossenen Dreieck zusammengenommen, von der Spitze
geht die Linie beidseitig breit auseinander, die schwer
schleppenden Mäntel ziehen sich bis an den Rand. Mit einem neuen
Gefühl für Monumentalität sind die parallelen Kniefiguren beide in
reinem Profil sich gegenübergesetzt. Zwischen ihnen ein
lautenspielender Engel, dessen entschiedene [bookmark: page127]127 Diagonalbewegung um so
stärker wirkt, als sie zu der Richtung des Kindes im Gegensatz
steht.
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Das Rosenkranzfest

Kolorierter Holzschnitt aus J. Sprengers
Rosenkranzbruderschaft

(Köln 1476)



		Hinter der Maria führt ein farbiger Teppich in die Höhe, die
Versammlung aber setzt sich mit symmetrischen Accenten seitlich
fort. Noch wirkt sie gotisch-gedrängt und an eine bestimmte
Ökonomie in den Stellungen ist nicht gedacht, aber doch existiert
schon ein Gefühl für Richtungsäquivalente: der dominierenden
Horizontale antworten von den Seiten her die Vertikalen der
Baumstämme. Auch hier, wie sonst, eine deutliche, im einzelnen
aufgehobene Symmetrie.

		In der Absicht auf monumentale Wirkung, die auf symmetrischer
Ordnung ruht, kommt wohl Stephan Lochner mit dem Kölner Dombild von
allen deutschen Quattrocentisten Dürer am nächsten. Lochner hat die
Symmetrie seinem Stoffe, einer Anbetung der drei Könige,
gewaltsam abzwingen müssen und der feierliche Eindruck ist in Köln
nie mehr ganz vergessen worden, wie viel mehr aber gibt Dürer als
bloße Symmetrie: zum erstenmal ist hier der Gedanke, mit einem
zusammenhängenden figuralen Thema ein Bild zu bauen, in die
deutsche Großkunst eingeführt worden.
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Der Christusknabe zum Rosenkranzbild

(Paris, Nationalbibliothek)



		Und mit was für Gestalten hat Dürer gebaut! Faltenwurf und
Gebärde sind gleichmäßig über das Gewöhnliche hinausgehoben worden.
Die Pracht [bookmark: page128]128 des breit und schwer fallenden Pluviale des
Papstes ist ein höchst großartiger Versuch, die Draperie in
italienischem Sinne monumental zu gestalten, und wenn man zu der
Gebärde des Kaisers in der älteren Kunst nach Analogien sich
umsieht, wird man bald innewerden, daß auch sie eine wesentlich
neue Empfindung voraussetzt. Der Kopf des Kaisers – es ist der
Kaiser Maximilian –, dessen Lebendigkeit einst ein Hauptruhm
des Bildes gewesen ist, basiert merkwürdigerweise auf der Zeichnung
eines Italieners (Ambrogio de Predis); der Papstkopf mit den Zügen
Julius II. wird auf ein Münzbild des Caradosso
zurückgeführt.[bookmark: text120]F120 Die Maria hat eine ganz frei wirkende
Bildung nicht gewinnen können (der Kopf im Original völlig
übermalt), im Gefält kommt es zu peinlichen Stockungen und die
Restaurationen haben das Unglück vermehrt: das lahme Weißzeug beim
Kinde ist eine grobe Entstellung des ursprünglichen Motivs. Das
Kind selbst ist in der Absicht geschaffen, reiche Bewegung zu geben
und zugleich den Körper in allen seinen [bookmark: page129]129 Gliederungen klar zu
machen. Dürer ist hier fast italienischer als die Italiener selber.
Es streift ans Pedantische, wie er den Akt sozusagen anatomisch
präpariert, und der Natureindruck hat notwendig einigen Schaden
nehmen müssen.[bookmark: text121]F121 Einheitlicher, unmittelbarer wirkt der
lautenspielende Engel zu Füßen der Maria, wo Dürer in jenes Gebiet
schwärmerischer Entzückung hinübergreift, das im Norden unbekannt
war.[bookmark: text122]F122 Ich brauche nicht zu sagen, daß es ein
spezifisch venezianischer Typus ist, doch gleicht er weniger den
Engeln des Giovanni Bellini, als denen des Palma. Künstler pflegten
damals nicht wie heutzutage ihre Stimmungen in besonderen Bildern
vorzutragen, diesem Engel aber, der [bookmark: page130]130 da zwischen ernsten
Männern in stiller Seligkeit sich wiegt, hat Dürer gewiß
Geständnisse eigenen heimlichen Glücksgefühles anvertraut.

		Bei den Engelsköpfchen in der Luft sind ebenfalls venezianische
Typen verfolgt. Die Verkürzung möchte bei diesen kugeligen
Gebilden, deren Achsenstellung immer wechselt, leicht der
interessanteste Gesichtspunkt gewesen sein. Einige haben etwas
eigentümlich Konstruiertes, Maskenhaft-Leeres.[bookmark: text123]F123
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Der Baumeister Hieronymus (Berlin)



		Dafür werden wir dann in den Reihen der andächtigen Gemeinde
durch reichliches Bildniswerk entschädigt. Den von Dominikus
gekrönten Kardinal glaubt man als Domenico Grimani bestimmen zu
können. In der Hauptmasse aber sind es natürlich Angehörige der
deutschen Kolonie in Venedig, kaufmännisch-kluge, positivistische
Köpfe, neben denen ganz am Rande rechts merkwürdig genug ein
Künstlerkopf sich ausnimmt, der Architekt des deutschen Kaufhauses,
Hieronymus von Augsburg. Es ist der Idealist in dieser
Gesellschaft, etwas verwahrlost im Äußeren, mit außerordentlich
durchgearbeiteten Zügen und jenem Charakter des Seherhaften im
Blick, von dem man da spricht, wo die Augen Dinge sehen, die in der
Sichtbarkeit nicht enthalten sind. Glücklicherweise besitzen wir
noch die Zeichnung.[bookmark: text124]F124
In seiner Nähe hat sich Dürer postiert, im Prachtkleid und mit
sonntäglicher Lockung der Haare. Die Hände halten den
Inschriftzettel: Exegit quinquemestri
spatio Albertus Durer germanus 1506.

		Er war zufrieden mit sich und von den italienischen Kollegen,
die ihm bisher aufsässig gewesen waren, meint er, er habe sie alle
»gestillt und sie müßten eingestehn daß sie schönere Farben noch
nie gesehen«.[bookmark: text125]F125 Man könnte denken, Dürer habe venezianische
Höflichkeiten nicht richtig taxiert, allein der Ruhm des Bildes als
eines besonders farbenprächtigen klingt noch bis
Sansovino[bookmark: text126]F126 weiter, und einzelne erhaltene
Partien, wie der Papstmantel, lassen auch in der Tat glauben, daß
die Erscheinung einstmals etwas sehr Brillantes gehabt habe, was
nicht ausschließt, daß diese Brillanz venezianischen Augen ein
bischen barbarisch vorgekommen sein mag. In großen Massen
ausgebreitet, wirken der Goldbrokat des Papstes, das Rot des
Kaisers und das Blau der Maria gegeneinander.

		Als Ganzes möchte man Dürers Werk am ehesten mit einer Tafel wie
dem [bookmark: page131]131
großen Bellini von 1488 in Murano zusammenhalten, wo der Doge
Barbarigo zu Füßen der Madonna kniet. Freilich wird jede
Vergleichung sehr empfindlich bemerkbar machen, daß eine ruhige
Festlichkeit weder in der Farbe noch in der Konfiguration erreicht
ist. Überall steht noch das Zuviel der Wirkung im Wege und erst
fünfzehn Jahre später bei den Entwürfen zu einem großen
Präsentationsbilde von vielen Figuren, das leider nie ausgeführt
wurde, kann man sagen, daß die venezianischen Eindrücke sich in ein
äquivalentes Kunstwerk umgesetzt hätten.

		Eng verwandt mit der Maria vom Rosenkranz ist die Berliner
Maria mit dem Zeisig (1506). Das Bild glänzt in einer lauten
Farbe, es ist das jubelnde Kolorit des venezianischen
Dürer[bookmark: text127]F127; merkwürdig, daß der Jubel so
wenig ansteckend wirkt. Das Motiv an sich wäre gewiß nicht schuld:
es ist ja sehr niedlich, wie der Knabe, der Mutter im Schoß
sitzend, das Vögelchen auf seinem [bookmark: page132]132 Arm spazieren läßt und ihm
den Schnuller vorenthält, den es pickend begehrt, allerliebst, wie
der kleine Johannes in Begleitung eines Engels ein Sträußchen von
Maiblumen bringt, das ihm Maria abnimmt – aber ist jemals ein Thema
frostiger, akademischer abgewandelt worden als hier? Ist das noch
derselbe Mann, der drei Jahre vorher den kleinen Kupferstich der
säugenden Maria mit seiner ganzen Herzlichkeit gemacht hat? Hier
ist alle Unmittelbarkeit verschwunden und alle natürliche
Zusammenbewegung erstarrt. Maria trägt ihr Gesicht zur Schau und
legt die Hand über das hochgestellte Buch und greift nach den
Blumen, aber alles nur mechanisch, als ob es der Photograph so
verlangt hätte; und das Kind sitzt ihr im Schoß, aber ohne
Zusammenhang, und seine Bewegung ist bestimmt durch die Rücksicht,
reich zu erscheinen und gleichzeitig alle Gelenke dem Blicke
bloßzulegen. Es ist dieselbe Bemühung, die Natur zu
rationalisieren, unter der schon der Christus des
Rosenkranzbildes litt; etwas, wofür Venedig nicht verantwortlich
ist, der Stich von Adam und Eva enthält ja das Prinzip schon
vollkommen.

		Für die Entwicklung der deutschen Kunst war es sehr wichtig, daß
solche Übungen gemacht wurden: das augenblickliche Resultat aber
ist unerfreulich. In der Berliner Galerie hängt nicht weit von
diesem Dürer ein kleiner Altdorfer, eine Maria mit dem Kinde am
Brunnen (1510), wo das Verhältnis [bookmark: page133]133 ins deutlichste Licht
kommt: voll frischer und natürlicher Bewegung ist Altdorfer dem
Dürer ebensosehr überlegen, wie dieser ihn an Klarheit des
einzelnen Motives und in der Durchbildung des Struktiven
übertrifft.[bookmark: text128]F128
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Christus unter den Schriftgelehrten (Rom,
Galerie Barberini)



		Daneben ist die Disputation Christi mit den
Schriftgelehrten (1506; Rom, Galerie Barberini) ein bloßes
Kuriosum. Durch die Beischrift, das Stück sei in fünf Tagen gemacht
(Opus quinque dierum), hat Dürer
so wie so gesagt, man brauche es nicht als ernsthaftes Bild zu
nehmen.

		Die Form ist oberitalienisch. Mantegna hat z. B. die
Darstellung im Tempel so in Halbfiguren erzählt (Berlin), mit
schwarzem Grund, und es scheint mir, als ob sogar die hintersten
Köpfe bei Dürer direkt an jenes Bild anklängen. Dagegen ist die
ruhige reliefmäßige Erscheinung unverstanden geblieben. Dürer
schiebt Figur hinter Figur, so viel Köpfe eben Platz haben auf der
Fläche. Das wirkt entsetzlich. Dazu die völlige Gesetzlosigkeit in
den Kopfrichtungen. Bedeutsam aber ist, daß das Thema hier
überhaupt psychologisch aufgefaßt ist. Es sind wirklich Figuren,
die bei einer Disputation vorkommen könnten, und man merkt, wie der
Charakterkopf zu einem selbständigen Wert gelangt ist. Man kann bei
dieser Gelegenheit daran erinnern, wie viel Mühe sich Lionardo
gegeben hat, die Typen menschlicher Gesichtsbildung und
menschlicher Ausdrucksbewegung festzustellen. Fragmente dieser
Studien sind damals Dürer bekannt geworden. Ich würde diese
Anregungen nicht allzu hoch einschätzen, aber so auffallend es sein
mag: der große nordische Zeichner des Individuellen ist erst in
Italien zur Anschauung des ganz in sich geschlossenen
Charakterkopfes durchgebrochen. Hier liegen die Anfänge zu den
physiognomischen Arbeiten, die für den Heller Altar gemacht wurden.
In der Fremde kommt man manchmal auf das Eigenste. So kann man auch
in dem Greis vorn rechts mit kahlem Schädel und großem Bart eine
Vorahnung des Paulustypus der vier Apostel erkennen.[bookmark: text129]F129
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Der Christusknabe (Albertina)



		Das zarte leichtgesenkte Lockenköpfchen des Christusknaben geht
offenbar auf eine Zeichnung Lionardos zurück, deren Schmelz sich
freilich in dem gröberen Stil Dürers verloren hat. Die Studie
(Albertina, L. 499) sieht besser
aus als die Malerei. Die allerschönste Zeichnung zum Bild ist aber
die der Hände des Knaben (Braunschweig, Sammlung Blasius.
L. 137): seine italienische
Knaben [bookmark: page134]134 hände, die auf der Bildtafel ebenfalls knolliger
und knorriger geworden sind. Indem sie dann mit den gleichartig
behandelten Händen des antippenden Alten, der Christus in die Rede
fällt, zusammenkommen, entsteht in der Mitte des Bildes ein
merkwürdiger Komplex von zwanzig Fingern, die man etwa nach
Analogie einer spätgotischen Astverschlingung an Becherfüßen oder
Kirchenportalen beurteilen muß.[bookmark: text130]F130

		Aber es gibt auch ernstere Stimmungen in der Zeit. Der kleine
Dresdner Kruzifixus, datiert 1506 (wenn er wirklich
hierher gehört), spricht sogar von einer ganz merkwürdigen Weihe
der Passionsempfindung.

		Christus hell vor dem schwarzen Grunde des Himmels. Nur am
Meereshorizont ein gelber Streifen, tief unten sitzend im Bilde.
Davor ein paar kleine überschneidende pfingstgrüne Birken.
Tiefblaue Berge und dazu rotbraun eine Leiste am vordern Bildrand.
Die langen Enden des weißen Lendentuches sprechen sehr laut. Sie
bewegen sich im Winde wie ängstlich flatternde Vögel. In der
nordischen Kunst spielen sie seit langem eine wichtige Rolle: der
spätgotische Spielgeist hat sich ihrer bemächtigt, rauschend
schlägt der Schwall des Tuches ums Kreuz in dem Blatt der großen
Passion, kleinlich-dekorativ wie Kanarienvogelgezwitscher gehen die
krausen Enden in der grünen Passion empor und der verwandten
Zeichnung eines Kruzifixus von 1505 (Albertina, L. 490), hier aber ist die Linie ganz
durchempfunden auf die tragische Stimmung hin. Das Heruntergehen
gibt der Erscheinung den entscheidenden Charakter und es klingt wie
Klage die Art, wie die zwei Enden wieder zum Körper sich
zurückbiegen. Christus selbst blickt mit schmerzvoll geöffnetem
Munde aufwärts: pater, in [bookmark: page135]135 manus tuas commendo spiritum meum, sagt die
Inschrift. Das kommt hier zum ersten Mal vor. Das 17. Jahrhundert
hat dann bekanntlich diesen effektvollen Typus zum Normaltypus
gemacht.[bookmark: text131]F131

		Indessen – es bleibt eine ungleiche und konsequenzlose Reihe die
paar Bilder, die wir aus Venedig kennen, und es ist wenig gewonnen,
wenn wir zwei, drei Porträtköpfe dazuziehen, die damals auf
Bestellung entstanden, da sie neben den Köpfen des Rosenkranzbildes
doch nichts Neues geben.[bookmark: text132]F132 Ich glaube aber, daß in Dürer damals
Gedanken arbeiteten, die in den Bildern noch gar nicht recht zur
Erscheinung kommen. Wie er's für sich ausgedrückt hat, weiß ich
nicht, es dürfte aber etwas ähnliches gewesen sein wie das, was
Goethe meinte, als er von Italien aus schrieb: »Ich möchte mich
[bookmark: page136]136 nur
noch mit den bleibenden Verhältnissen beschäftigen, hier ist
Notwendigkeit, hier ist Gott.« Die Fortsetzung zeigt erst, wie sehr
der Gedanke an die Gesetze, die allen natürlichen Bildungen
zugrunde liegen, in Italien sich verfestigt hat. Daher die
Gleichgültigkeit gegen alles, was durch Gemütsgehalt und
Unmittelbarkeit des Ausdrucks ergreift: er wollte vor allem klar
sein und ein Offenbarer des Gesetzmäßigen in der gewordenen Form.
Die Spekulationen über die Proportionen des menschlichen Körpers
und Kopfes werden fortgesetzt, die physiognomischen Variationen der
Natur auf ihre Grundverhältnisse untersucht – man spürt die
unmittelbare Nähe Lionardos.

		Den vollkommensten Ausdruck dieser Stimmung finde ich in dem
Münchner Selbstporträt. Es ist falsch signiert und falsch
datiert »1500«, es gehört durchaus in den Zusammenhang der idealen
italienischen Periode, gleichgültig, ob es nun noch in Venedig
selbst oder nachher in Nürnberg gemalt wurde. Damit stimmt auch die
Erscheinung des Dargestellten, der doch immerhin ein Mann von etwa
36 Jahren sein muß.
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Ideales Selbstporträt

München



		Das Bild beherrscht unsere Vorstellung von Dürer durchaus, das
edle Gesicht mit den langfallenden Locken, der große Ernst der
weitgeöffneten, ruhig blickenden Augen, die denkerhafte Stirn und
die Fülle sinnlicher Empfindung in dem lebhaft geschwungenen,
vollen Mund. Trotzdem hat man immer gefunden, daß dem Kopf das
überzeugend individuelle Gepräge fehle. Und es genügt eine
Vergleichung mit den älteren Selbstporträts, um zu erkennen, wie
wenig Dürer hier auf die Nachbildung des Wirklichen ausgegangen
ist. Er malt sich nicht, wie er war, sondern wie er sein wollte.
Die großen Augen hat er nicht gehabt; die seinigen waren
kleingeschlitzt, sie lagen flach und die Brauen gingen in hohem
Bogen drüber hin. Hier ist alles im Sinne des Bedeutenden
umgebildet. Neuerdings ist denn auch nachgewiesen worden, daß die
Proportionen mit den Normalproportionen Dürers
übereinstimmen.[bookmark: text133]F133

		Und nun wirkt sehr stark die Einstellung des Kopfes in die reine
Vertikale mit reiner Frontansicht. Die Haare, die in langen
feingeringelten Strähnen fallen, verstärken den Eindruck des
Feierlich-Stillen, auch sie sind Kunst und nicht Natur. Der Umriß
läuft ganz gleich auf beiden Seiten, seine eigentliche Wucht aber
bekommt der Kopf dadurch, daß er mit den begleitenden Locken das
Bild in seiner ganzen Breite füllt. Es ist das gleiche Prinzip wie
in der Komposition des Rosenkranzbildes.

		Die Lichtführung scheint der Art gewesen zu sein, daß die eine
Wange ganz im Halblicht lag. Jedenfalls ging die Absicht auch hier
auf das Ruhige. Was [bookmark: page139]139 man jetzt sieht, ist nicht mehr maßgebend.
Eigentümlich die Abschneidung des Schattens am Nasenflügel.

		Von den Händen ist nur eine sichtbar (im Bild die rechte,
eigentlich aber die linke, da es sich um ein Spiegelbild handelt),
sie greift lässig in den Pelz, eine italienische Bewegung, die aber
hier etwas Starres, fast Krampfhaftes erhalten hat. Der Ruhm der
Schönheit von Dürers Hand, den Zeitgenossen uns überliefern, ist
immerhin ein spätgotischer Ruhm. Das Kostüm entspricht dem aus dem
Rosenkranzbilde.

		Man nennt die Freude an der eigenen Persönlichkeit einen
Grundzug der Renaissance. Hier ist aber mehr als das: die
Steigerung des Individuellen zu einem Idealen. Das Porträt wirkt
wie ein Selbstbekenntnis, wie ein Programm. So hat noch nie ein
nordischer Mensch uns angeblickt. Man findet etwas Christusmäßiges
darin. Daß Dürer im Typus so hoch greifen konnte, wäre ohne Italien
nicht möglich gewesen.

		 

		3.

		Aus dieser Gesinnung heraus erwartet man nun ein allgemeines
Emporführen der Typen in der deutschen Kunst, daß die himmlischen
und die irdischen Figuren einen bedeutenderen Inhalt bekämen, daß
alle Szenen der biblischen Historie im Sinn einer neuen Humanität
umgebildet würden. Man erwartet, daß Deutschland groß empfinden
lernte.

		Es beginnt auch wirklich in dieser Zeit die Reihe der »großen
Gemälde«, allein der Ertrag bleibt hinter der Erwartung zurück. Es
sind nur wenige Stoffe, die Dürer in die Hand bekam; er behandelt
sie mühsam und zögernd, so daß ihm selbst der Mut entsinkt, auf
dieser Bahn großer Malerei fortzuschreiten, und vielleicht fühlte
er auch, daß seine Empfindung doch noch nicht ganz reif war, um zu
einer völligen Ausgleichung zwischen Form und Inhalt zu gelangen.
Die besten Früchte sind erst später, und auf einem andern Feld, aus
dem Boden der graphischen Kunst gewachsen.
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Das erste Menschenpaar

Madrid, Prado



		Was er zunächst angriff, als er wieder in Nürnberg saß, war die
nackte Figur. Das Problem des Adam- und Eva-Stichs sollte auf einer
höhern Stufe weitergebildet werden. Es gelüstete ihn nach dem
lebensgroßen Maßstab und es sollte ein Menschenbild werden in der
Totalität der natürlichen Erscheinung, d. h. farbig und nicht
in bloßer Linienabstraktion. Es entsteht die große Doppeltafel des
ersten Menschenpaares, datiert 1507 (Madrid,
Prado).[bookmark: text134]F134 Wieder liegen der Bildung zum voraus festgesetzte
Proportionen zugrunde – der bloße [bookmark: page140]140 zufällige Einzelfall
erschien ihm wertlos –, aber es sind andere Proportionen als
ehedem, schlankere, leichtere: die Vorstellung vom schönen Menschen
hat sich für ihn geändert.[bookmark: text135]F135 Und dann brachte er einen neuen Begriff mit von
der Formenharmonie in einem vollkommenen Körper, daß die Tonart
durchgehen müsse in allen Gliedern. Die Eva von 1504 in ihrer
Zusammenstückung mag ihm unleidlich vorgekommen sein. Einen Körper
als etwas Ganzes und Einheitliches durchzuempfinden, das hatte er
in Italien gelernt, und alsbald sieht man auch eine neue
zusammenhängendere Bewegung die Teile durchdringen, daß alle Formen
zusammenklingen wie eine Musik. Die starre Frontalität ist
überwunden, die Figuren rühren sich ohne Ängstlichkeit vor dem
messenden Zirkel, Konstruktion und natürliche Bewegung erscheinen
nicht mehr als Gegensätze. Und auch darin ist er freier geworden,
daß er dem »antiken« Schema der Formenerklärung sich nicht mehr
bedingungslos überantwortet. Ohne das Typische aus den Augen zu
verlieren, wird er in diesem großen Bild entschieden
naturalistischer, als er es im Stich gewesen ist. Sieht man aber
auf die Art der Bewegungsmotive, so ist gar kein Zweifel: Dürer hat
vor der italienischen Reise stärker »antikisiert« als nachher. Die
Eva ist ganz im Sinne nordischer Schönheit bewegt.

		Die Figuren stehen vor schwarzem Grund, wofür schon im
Paumgärtneraltar ein Beispiel vorliegt.[bookmark: text136]F136 Der
starke Tongegensatz hat den Vorteil, die Gestalt als Ganzes
zusammenzuhalten, so daß auch einzelne kompliziertere
Lichtführungen (wie die am linken Arm des Adam) sie nicht »aus der
Fassung« bringen. Die Flächen- und Linienbehandlung ist aber auch
an sich sehr ruhig und groß. Will man die Stillung gegenüber früher
an einem bestimmten Fall messen, so vergleiche man die Zeichnung
der Blattzweige.

		Leicht, schwebend tritt Adam heran, durchaus kunstmäßig erfunden
im Kontrapost der Glieder, aber die formale Wirkungsrechnung
verbirgt sich hinter dem sehr lebendigen Ausdruck. Es ist eine
durchgehende Bewegung, wie sich die Gestalt auf den Zehen hebt, der
Oberkörper sich vorschiebt, der Kopf begehrlich blickt und die Hand
zwar noch nicht greift, aber den Reiz in den Fingerspitzen spüren
läßt.[bookmark: text137]F137 Komisch
dann nur das kokett-zierliche Halten des Schamzweiges, das einzige
retardierende Motiv.

		[bookmark: page143]143
Eva ist erst recht zierlich. Durch das Hintereinandertreten der
Füße geht die schlanke Gestalt auf punktartig schmaler Basis empor.
Der lange Torso erinnert an ältere deutsche Schönheitsformeln. Doch
fehlt der Typus auch in der venezianischen terra ferma nicht, nur haben die einheimischen Künstler
ihn fast ganz beiseite liegen lassen.

		Die Köpfe sind Ausdrucksköpfe im Sinne des 16. Jahrhunderts, dem
die ältere Kunst als eine stumme Kunst erschien. Die Benützung
venezianischer Studien ist wahrscheinlich, es wird sogar eine
direkte Beziehung zwischen dem Kopf der Eva und der oben
abgebildeten Zeichnung aus Venedig anzunehmen sein.

		Noch eine andere weibliche Ansdrucksfigur ist damals entworfen
worden: eine Lucretia (Zeichnung von 1508, L. 516)[bookmark: text138]F138. Dort die Verführung, hier die
Verzweiflung. Die Romanen haben das aufgebracht, tragische Rührung
mit dem Nackten zu verbinden und es ist eines der Themata, nach
denen der Norden am begierigsten griff. Dürer gibt diesmal keine
Figur von nachweisbarer Konstruktion, möglich, daß ein
venezianischer Akt zugrunde liegt, doch ist das Individuelle
offenbar stark übergangen. Der Wert der Figur liegt in den unteren
Partien: wie die Beine stehen, ist sehr fein durchempfunden. Für
das Pathos einer Lucretia ist die Gesamtbewegung dagegen ganz
unzulänglich. Was hat Baldung in ähnlichen Fällen – wenn der Tod
ein junges Weib anfaßt – für Motive gefunden! Dürer verhehlt nicht,
daß im Grunde nur der Körper als Gewächs ihn interessiert hat.
Daher die lahme Selbstmörderin dieser Zeichnung. In der
Bildausführung ist dann nochmal Wasser zugegossen worden und die
veränderte Haltung des Armes mit dem Dolch macht zwar die Sache
deutlicher, zerstört aber den schönen Rhythmus der ursprünglichen
Figur.
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Die Marter der zehntausend Christen
(Wien)



		Gleichzeitig hatte Dürer ein Bild in Arbeit, wo der gewaltsame
Tod in Masse vorkam: die Marter der zehntausend Christen
unter König Sapor, eine Bestellung des Kurfürsten von Sachsen
(Wien). Statt des Einen das Viele, das Allzuviele! Insofern ist es
ein deutsches Bild: die Figurenisolierung behält für den Nordländer
immer etwas Fremdartig-Kahles; er will die Menge und die Menge mit
der Umgebung zusammen; der malerische Instinkt setzt sich dem
plastischen Instinkt entgegen. Bei dieser Massenhinrichtung im
Grünen kreuzt sich beides. Es entsteht das Unnatürliche einer
vielköpfigen Menge, wo jede Figur für sich plastisch interessant
gemacht und genau durchgebildet ist und doch nicht für sich gesehen
werden kann. Bilder der Art meinte Michelangelo mit seinem Verdikt:
die Deutschen stellten auf ihren Bildern viel zu viel dar, einen
Haufen von Figuren, wo eine allein genügte, ein Bild zu füllen.

		[bookmark: page144]144
Man bedauert Dürer, daß er einen solchen Stoff habe behandeln
müssen. Ich fürchte mit Unrecht. Er hat lange und mit Hingebung an
dem Bilde gearbeitet und fand es gut. Zum Zeichen seiner
Zufriedenheit malte er sich selbst ins Bild hinein, in ganzer
Figur, zusammen mit Freund Pirkheimer, der inmitten der
Schlächterei eine komische Bewegung des Bedauerns macht. Das
Inschriftfähnchen aber gibt nicht nur Namen und Jahr: Albertus
Dürer 1508, sondern fügt stolz die Volksbezeichnung alemanus hinzu: ein Deutscher hat das
gemacht![bookmark: text139]F139

		[bookmark: page145]145
Dürer nahm den Stoff rein von artistischer Seite: Nacktes,
Bewegung, Verkürzung, Reichtum ohne Unklarheit, Bewältigung des
großen Raumes mit sicherer Handhabung der perspektivischen
Verkleinerung.

		Bei diesem letzten Begriff bleibe ich stehen. Die ältere Kunst
scheut sich vor der Verkleinerung oder springt vom Großen gleich
auf das ganz Kleine. Hier ist die Erkenntnis verwertet, daß
zwischen Entfernung und Größe des Objekts ein gesetzmäßiges
Verhältnis bestehe und daß diese Figurenperspektive der [bookmark: page146]146 Raumillusion
sehr gute Dienste leisten könne. Er schöpfte dabei direkt aus dem
Musterbuch des französischen Perspektivikers Viator (Jean Pélerin),
der schon bei Anlaß des Marienlebens einmal genannt werden mußte,
ja, die Komposition ist genau nach dem Schema Viators
entworfen.

		»Les quantitez et les
distances

ont concordables différences.«

		Die Figuren des Mittelgrundes stehen zu denen
des Vordergrundes im Verhältnis von 1:2. An der Stelle, wo Dürer
sich selbst hingezeichnet hat, als Träger des Größenmaßstabes,
steht sogar bei Viator eine ganz ähnliche Gruppe.
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Jean Pélerin, Perspektivische
Musterzeichnung



		Es gibt einen frühen Einzelholzschnitt (B. 117) mit dem gleichen Stoffe und es ist
lehrreich, gerade unter diesem Gesichtspunkt ihn zu vergleichen,
wie die Verkleinerung noch nicht gesetzmäßig, d. h. nicht im
Sinne der Raumwirkung gehandhabt ist. Dem Gemälde unmittelbar
vorangehend die Zeichnung von 1507 (Albertina, L. 504). Hier läßt sich kontrollieren, wie
Dürer im letzten Moment noch klärt, Bewegungen steigert und die
Motive verflicht. Man muß gut zusehen, wenn man die einzelnen
Themata herausschälen will: die Enthauptung des Knieenden, die
Tötung des Liegenden mit dem Holzschlegel usw. So reich ist noch
kein Bild in Deutschland komponiert worden, schade, daß es so
zerstückt wirkt, so zersetzt, daß Dürers rhythmisches Gefühl so
ganz zerbrochen ist.
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Krönung der Maria (Frankfurt)

Nach dem Stich von E. Klimsch



		Aber nun kommt das große Werk, zu dessen Vollendung Dürer alle
Segel aufgespannt hat und dem er eine Dauer von Jahrhunderten zu
sichern wünschte: die Krönung der Maria mit den Aposteln am
Grabe. Ein Stoff von dem bedeutendsten Gehalt, dessen Darstellung –
in Figuren von halber Lebensgröße – die monumentalste Form
verlangte. Die Zeit war da für die große Empfindung. Man hatte es
genug und übergenug das Feine und Süße, man verlangte nach der
tiefern Erschütterung. Die bloße Wirklichkeitsmalerei hatte das
Erstaunende verloren, man ersehnte eine neue Idealität. Dürer war
bereit, sie zu geben.

		Der Auftrag kam von dem Frankfurter Kaufmann Heller, mit dem
Dürer in alten Beziehungen stand. Während der Arbeit ist viel hin
und her geschrieben worden, das Werk wurde beträchtlicher und
infolgedessen auch teurer, als der Besteller sich's vorgenommen;
der fertigen Tafel gibt Dürer 1509 noch seine guten Wünsche mit.
Aber sie haben nichts geholfen: von den Dominikanern in Frankfurt
1615 an den Kurfürsten Maximilian nach München verkauft, ist sie
dort (vermutlich erst zu Anfang des 18. Jahrhunderts) zugrunde
gegangen. Wir sind auf eine schwache Kopie des Jobst Harrich
angewiesen, die in Frankfurt das Original ersetzen sollte. Auch die
Flügel sind noch dort, doch sind sie nur Gesellenarbeit. Nur die
kleinen Stifterbildnisse gelten als eigenhändig.[bookmark: text140]F140

		[bookmark: page147]147 Es
ist eine Doppelszene: eine himmlische und eine irdische. Das
Schwergewicht liegt unten bei den Aposteln. Aber nichts gibt das
Plötzliche, den Eindruck, den das Wunder des leeren Grabes auf die
Umstehenden machen muß. Dürer ist allem Naturalismus der älteren
Kunst aus dem Wege gegangen. Lauter statuarische Gestalten in
tektonischer Ordnung. Damit sucht er zunächst seinem Bilde die
ideale Stimmung zu geben. Wie zwei mächtige Pfeiler sind die
Figuren des Vordergrundes hingesetzt, Petrus und Paulus: ungleich
unter sich, der eine stehend, der andere knieend, aber durchaus
beherrschend, in gleichen Abständen vom Rand. Die übrigen Apostel,
die mit rasch eintretender perspektivischer Verkleinerung sich
anschließen, sind ebenso gleichmäßig verteilt, fünf rechts, fünf
links. Da, wo Petrus kniet und eine Gleichgewichtsstörung droht,
ist einer der fünfe bis in die Mitte vorgezogen worden. Eine solche
Komposition war in Deutschland noch nicht gesehen worden: man
kannte die Symmetrie, d. h. die Gleichheit der Flügel um eine
gegebene Mitte, aber nicht diese Gesetzmäßigkeit bei unbezeichneter
Mitte. Und nun gar bei einem bloß erzählenden Bilde! Das ist der
Begriff von monumentaler Komposition, den Dürer in Italien [bookmark: page148]148 gewonnen
hatte. Er sieht das Große nicht mehr bloß im einzelnen Motiv, das
man da oder dort einschaltet, sondern in der Gesamtanlage. Jetzt
erst gibt es entschiedene Über- und Unterordnung im Bilde, führende
Themata, eine Rechnung mit Kontrasten im großen. Das Rosenkranzbild
wirkt noch ungegliedert neben dem Heller-Altar. Aber eben dieses
Rücksichtnehmen auf die Erscheinung ist auch die Gefahr. Die
deutsche Kunst ist furchtbar empfindlich gegen die Schaustellung
der bloßen Form. Auch hier – wer wollte sagen, daß das
Formengerüste ganz gedeckt sei durch die Sache? Und dazu kommt dann
jener verhängnisvolle Ehrgeiz, mit den Italienern im plastischen
Reichtum zu wetteifern. Bis zu den hintersten Figuren soll jede
einzelne durch Wendung und Gebärde wieder interessant sein, und
dabei kühlt sich die Empfindung natürlich rasch ab.
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Gewandzeichnung zum Paulus. Berlin.



		Aber nun in den Hauptfiguren – was für denkwürdige
Anstrengungen, das große Sein zu geben! Paulus ist als die
bedeutendste Persönlichkeit herausgehoben: kein italienischer
Schwung, nicht die grandiose Freiheit der Bewegung wie bei einem
Bartolommeo, sondern das felsenschwere Dastehen. Das Gewand bricht
sich in zähen Falten. Es ist etwas furchtbar Ernstes, Mühsames,
Haftendes in diesen Formen. Eine langsam, aber unbeugbar wirkende
Gewalt. Der Kopf hat es schwer, daneben zur Geltung zu kommen. Man
merkt auch, er ist nicht im gleichen Zusammenhang, nicht aus
demselben Teig geformt. Dürer pflegte die Teile einzeln zu
modellieren und dann erst zusammenzusetzen. Aber auch der Grad der
Idealität ist nicht derselbe. Der Rock ist großartiger als der
Mann. Man lernt hier ahnen, was für eine Kraft Dürer aufwenden
mußte, um über das Gemeinbürgerliche hinauszukommen. Nicht daß er
abhängig gewesen wäre vom Modell: es sind nach einer bestimmten
Seite des Ausdrucks durchgebildete Typen dabei, aber was wirkt, ist
doch mehr die Intensität des Individuellen als die Größe der
Charaktere. Keiner ist jemals der Arbeit der Natur in der Buckelung
von Stirnen, in raubvogelmäßig gebogenen Nasen, in den Krümmungen
von Jochbein und Kinnlade mit zäherem Drang des Nacherlebens
nachgegangen als Dürer, und in machtvollen Greisenköpfen rührt er
auch hie und da ans Erhabene, aber dann überläßt er sich wieder
ganz dem Bloß-Sonderbaren und sucht seine Apostelköpfe da, wo die
Natur in der individuellsten Ausbildung des Kleinlichen sich
gefallen hatte. Es sind merkwürdige Widersprüche, daß dem großen
italienischen Bildschema Figuren eingefügt werden wie jener
bocksbärtige alte Schneidergeselle – einen wahnwitzig superklugen,
spitälerischen Kopf nennt ihn R. Vischer –, zu dem die
Albertina die Zeichnung besitzt.
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Apostelkopf, Modellzeichnung (Albertina)



		Dürer muß ihn sogar ganz besonders lieb gehabt haben, denn er
bringt ihn später noch einmal auf dem schönen Blatt einer
Versuchung des Antonius von 1521 (L. 576), allerdings hier in einem
Zusammenhang, der eine leise Komik erlaubt. Bei andern Personen
greift er [bookmark: page151]151 wohl höher, aber dann passiert es wieder, daß ihm
der Artist einen Streich spielt, in der Art der Ansicht. Das heißt,
Dürer gibt Verkürzungen, wo er seine ganze Meisterschaft einsetzt,
aber ohne Gefühl dafür, daß gewisse Ansichten einen Kopf unwürdig
erscheinen lassen. Ich rechne dahin den Kopf des Petrus, und auch
die Bewegung des Paulus ist schlecht geeignet, einen höhern
Eindruck aufkommen zu lassen. Ein moderner Beobachter würde das
Modell (Abb. s. unten) am ehesten unter dem kleinbürgerlichen
Reisepublikum in der Sixtinischen Kapelle finden können, beim
Frohndienst vor der Decke Michelangelos; im Bild ist die
Physiognomie allerdings etwas veredelt worden, allein die
Verkürzung blieb.
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Modellzeichnung zum Paulus (Berlin)



		Die höchste Idealität in diesem Werke – nach unserm Gefühl– gibt
Dürer nicht bei den Aposteln und auch nicht in den himmlischen
Majestäten, sondern in den jugendlichen Figuren der Engel. Es ist
die Schönheit, die frisch immer wieder aus dem Schoße der Natur
hervorkommt. Ob die hier beigefügte Zeichnung (L. 247) Original ist, steht mir nicht völlig
außer Zweifel, jedenfalls bezieht sie sich auf jenen Cherubim, den
Christus zum Schemel seines Fußes macht.
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Engelkopf (Britisches Museum)



		Zu keinem Bilde gibt es so viele Zeichnungen wie zum Hellerschen
Altar: Köpfe, Hände, Füße, Gewänder,[bookmark: text141]F141 aber kein einziges Blatt, wo
eine Gesamtbewegung durchprobiert wäre, wo der Versuch gemacht
wäre, für das Emporschauen des Paulus oder das Sich-Niederwerfen
des Petrus die sprechendste Linie zu finden. Das ist kein Zufall.
Schon den Zeitgenossen fiel es auf, daß Dürer mit lauter
Einzelelementen baute. Camerarius spricht davon: es sei ein Wunder
gewesen, wie er alle Teile einzeln zeichnete, und nachher doch
alles zusammenstimmte.[bookmark: text142]F142 [bookmark: page152]152 Wirklich gibt
es auch für das Ganze keine Studien, wo die Verbindungen der
Figuren geprüft worden wären, bis der selbstverständliche optische
Zusammenhang und der vollkommene Fluß erreicht ist. Ob man es aber
nicht merkt? Ob dies Nebeneinander bei Dürer und die Einzelbewegung
nicht doch etwas Ungefüges eben deswegen behalten hat?

		Selbst in der oberen Gruppe, bei wenigen Figuren, wird man einen
freiern Zug entbehren. Andere haben die himmlische Krönung
schwungvoller behandelt, mit einem prachtvollen Sturm der Linie,
aber das ist nun einmal Dürers Sache nicht. Neben einem Baldung
Grien wird er immer bedächtig, zurückhaltend, manchmal pedantisch
erscheinen: seine Stärke liegt in der Durchbildung der Form. Nimmt
man allein die Gewänder, so steckt darin eine Kraft der Polyphonie,
daß man kaum mehr etwas anderes daneben sehen kann, wie es Leute
gibt, denen neben Sebastian Bach alle übrige Musik leer
vorkommt.

		Und dann hat die Bewegung doch eine seltene Art von Nachdruck
und Bedeutsamkeit. Allgemein verlangte man jetzt nach der stärkeren
Gebärde. Die Krönungen des 15. Jahrhunderts, wenigstens in seiner
näherliegenden Hälfte, [bookmark: page153]153 kamen den Leuten etwas gar zu zimperlich vor:
Christus soll sich mächtiger recken und der Krönungsgestus soll
größer aufgreifen. Hier ist Kraft und Gehaltenheit beisammen. Die
führende Christusgestalt ist mit nacktem Oberkörper gebildet. Er
faßt mit beiden Händen. Was den Eindruck bestimmt, ist die
festgehaltene Vertikale bei starker Wendung des Leibes. Gott-Vater
begleitet die Aktion mit größerer Gelassenheit und bei Maria ist
Dürer in deutschem Sinne über das Weiblich-Befangene, fast möchte
man sagen Hausmütterlich-Verlegene, nicht hinausgegangen.

		Das Hellersche Krönungsbild ist zweifellos die brillanteste
Frucht der italienischen Reise. Eigentlich muß man sich aber
wundern, daß neben der Historie kein Repräsentationsbild gezeitigt
wurde. Das war doch die eigentümliche Note venezianischer Kunst:
das stille repräsentative Dasein mit der feierlichen Resonanz eines
einfachen Architekturmotivs. An Anlässen hätte es doch auch in
Deutschland nicht gefehlt. Marien und Heilige brauchte man
fortwährend. Die Gründe liegen offenbar tiefer, daß Dürer auf die
Nischen- und Hallenkomposition nicht eingegangen ist: das
Zusammenempfinden von Figur und gestaltetem Raum war ihm versagt.
Die nordische Phantasie überhaupt ist eine malerische und keine
architektonische Phantasie.
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Paulus in der Halle (Berlin)



		Indessen fehlt es nicht ganz an Anläufen in dieser Richtung. Vor
allem merkwürdig erscheint mir der Entwurf zu einem Paulus, in
einer Bogenhalle [bookmark: page154]154 sitzend (L. 183). Die Einrahmung zeigt, daß es sich
um einen Bildentwurf handelt. Der Heilige streng frontal, der
Mantel auf der Bank nach beiden Seiten breit auseinandergenommen,
die Bogendurchsichten auf die reizvollste Weise mit Landschaft
gefüllt. Die Zeichnung muß der allerersten Zeit nach der Rückkehr
von Venedig angehören.[bookmark: text143]F143 Wie schade, daß es bei der
bloßen Zeichnung blieb.

		Das große Bild der Maria mit der Schwertlilien[bookmark: text144]F144 ist keine Entschädigung. Die
künstlerische Fragestellung ist hier viel gleichgültiger. Dürer
scheint selbst nicht allzu viel davon gehalten zu haben, sofern man
wenigstens mit Recht die im Briefwechsel mit Heller erwähnte Maria
mit unserm Bild gleichsetzt.[bookmark: text145]F145

		Von 1511 gibt es dagegen die Zeichnung einer thronenden Maria
mit Heiligen im geschlossenen Raum (Albertina, L. 521), die wieder ganz italienisch ist der
Absicht nach. Mehr binnenländisch gedrängt als venezianisch locker,
und im ganzen von sehr ernster Wirkung. Die Paare der Heiligen eng
zusammengenommen, ein Hintereinander mit starker Verjüngung. Von
den Kreuzgewölben hängt eine italienische Ampel.

		Auch hier wissen wir nichts von einer Bildausführung und nur
insofern könnte man sagen, die Skizze sei für die Malerei nicht
verloren gegangen, als sie mit einer zweiten Zeichnung (Berlin,
L. 31) zusammenhängt, die dem
Hans von Kulmbach für sein Bild in der Sebalduskirche zu Nürnberg,
das Tuchersche Triptychon, als Vorlage gedient hat. Der
Zusammenhang bezieht sich aber nur [bookmark: page155]155 auf das Stoffliche
einzelner Figuren, der Bildsinn der zweiten Komposition ist ein
ganz anderer und entfernt sich in der flächenhaften Aufreihung der
sechs Heiligen von den modernen italienischen Mustern durchaus.

		
[image: ]

Anbetung der Dreifaltigkeit
(Allerheiligenbild)

Wien



		Im ungestalteten Raum, nicht im gestalteten, feiert die Kunst
Dürers ihren eigentlichen Triumph: erst den zahllosen Scharen des
Allerheiligenbildes gegenüber scheint er seine ganze
Freiheit gewonnen zu haben.

		»Allerheiligenbild« sagt man nach Thausings Vorgang, weil die
Kapelle, für die es der alte Rotschmied Landauer bestellte, allen
Heiligen geweiht war, die alte Bezeichnung aber war deutlicher:
Anbetung der hl. Dreifaltigkeit. Die Welt, geordnet nach
geistlichem und weltlichem Stand, betet die geoffenbarte Gottheit
an, Männer des Alten Testamentes und heilige Frauen des Neuen
erscheinen in gesonderten Zügen, Engelchöre assistieren und all das
vollzieht sich in den Wolken hoch über der Erde.

		Man möchte sich dies Bild gerne als eine Vision denken, die
Dürer in einer großartigen Landschaft empfangen hätte; man möchte
gerne glauben, daß er auf abendlicher Wanderung, wo der See tief
unter ihm lag im letzten Licht des Tages, die Lüfte mit einem Mal
sich habe füllen sehen, daß ihm das große Geheimnis der Erlösung
leibhaftig sichtbar geworden sei, Gott Vater mit dem Gekreuzigten
und daß in rauschenden Scharen die Heiligen des Himmels
herbeigeschwebt wären und Stellung neben dem dreimal Heiligen
genommen hätten und in der Tiefe als eine ideale Gemeinde,
unübersehbar, die Menschheit, der zuliebe das Ungeheure gelitten
worden war.

		In Wirklichkeit ist es wohl nicht so gewesen, aber es bleibt
eine recht eigentümlich nordische Vorstellung, die Anbetung der
Dreifaltigkeit als eine große Lufterscheinung zu denken. Der
Vergleich mit Raffaels Disputa in den vatikanischen Stanzen liegt
nahe, weil der Stoff ein ähnlicher ist, für Raffael aber war es
eine selbstverständliche Voraussetzung (ganz abgesehen von den
besonderen Forderungen der Bildwand), mit dem festen Boden
anzufangen, darauf die Hauptszene zu entwickeln und erst dann den
Kranz der ruhig thronenden Himmlischen folgen zu lassen. Bei Dürer
liegt die Erde tief unten, der Beschauer selbst ist auf einen
idealen Standpunkt entrückt, so daß ihm das Wunderbare nah und das
Gewohnte fern erscheint und der Anblick gewinnt dadurch etwas
Phantastisches. Man mag sich daran erinnern, wie Altdorfer diesem
Motiv frappante Wirkungen verdankt, im 17. Jahrhundert haben es
dann auch die Italiener stark ausgebeutet.

		Die Figuren erscheinen nicht in geschlossenen Reihen,
übersichtlich, zählbar, sondern als wogende Massen, ein weithin
zitterndes Gewimmel von Köpfen. Das Bild umschließt einen
ungeheuren Rauminhalt. Man muß an ähnliche Situationen der
Apokalypse zurückdenken, z. B. an die zweite Vision
(B. 63), [bookmark: page156]156 um das recht zu schätzen.
Wie man Heiligenscheine ursprünglich nur als stehende Scheiben auf
die Fläche zu bringen wußte und dann erst sie liegend, d. h.
verkürzt, darzustellen wagte, so ist hier der Kreis der Menschen
nicht mehr nach der Höhe zu entwickelt, sondern in die Tiefe des
Raumes hineingezogen. Eine rastlos flutende Bewegung und doch im
ganzen eine feierliche Stille.

		Es ist eine Komposition, wo nicht auf jede einzelne Figur
gerechnet ist, aber die Hauptpunkte sind in ein festes System
eingebunden. Dominierend innerhalb der konzentrisch
zusammenklingenden Kurven die Vertikale der Trinitätsgruppe. Sie
entfaltet sich in strenger Frontalität, der weit ausgebreitete
Mantel macht sie als Masse bedeutend und obwohl sie nicht in die
untere Gruppe reicht, wird auch hier noch in der Kreisformation die
Zentralachse respektiert. Die Führer der menschlichen Gemeinde von
rechts und links her sind der Kaiser und der Papst, letzterer vor
allen im langen Zug der Falten eine grandios empfundene Gestalt.
Sie stehen sich diagonal gegenüber und man kann keinen von seinem
Nachbarn ganz trennen: das Motiv des Kaisers vollendet sich erst in
der Figur des knieenden Königs, zu dem er spricht, und die Linie
des Papstes wird erst weihevoll durch die Parallelbegleitung des
Kardinals. Der Kardinal aber seinerseits wendet sich um, um mit
ermunternder Gebärde den knieenden Stifter heranzuholen. Es ist ein
Dienst, den er dem Beschauer erweist. Die ältere Kunst hätte in
einem solchen Falle nicht daran gedacht, daß das Auge geführt
werden muß. Der greise Stifter aber ist eine Profilfigur von
ergreifender Schlichtheit: ein armer Mensch, der plötzlich
aufgerufen wird, hereinzukommen in den Himmelssaal.[bookmark: text146]F146

		Wir kennen einen Entwurf zu dem Bilde aus dem Jahre 1508
(Chantilly, L. 334). Er ist
einfacher, aber auch uninteressanter. Das Motiv der Landschaft war
von Anfang an da, sogar ursprünglich mit größerer Bedeutung. Als
Dürer die Menschenscharen anschwellen ließ, ist es auf dessen
Kosten geschehen. Die Diagonalstellung der Vorderfiguren findet
sich erst im Bild und ebenso ist die so wirksame Enge des
Durchblicks zwischen Kaiser und Papst (mit den daraus folgenden
Überschneidungen) erst im Verlauf der Arbeit angeordnet worden.
Dabei kam erst die Gottgruppe so hoch hinauf und die ganze
Gewichtsverteilung ist eine andere geworden. Auch der flache Bogen
als oberer Abschluß gehört erst der definitiven Redaktion an.

		Der besondere Reiz jener Zeichnung aber besteht darin, daß er
die Komposition in einem umständlich gegebenen Rahmen zeigt. Wir
haben noch den seinerzeit wirklich ausgeführten Rahmen – und er ist
anders geworden als im Entwurf –, aber es ist immerhin
wichtig, auch das Dokument zu besitzen, daß Dürer [bookmark: page159]159 auf dem Papier die
Harmonie der zwei Elemente, Rahmen und Füllung, prüfte. Dem Bilde
geschieht in der Tat ein Unrecht, wenn man es rahmenlos
reproduziert. Es sieht dann wie geköpft aus: die Tafel hat kein
Gleichgewicht in sich, sondern bedarf eines oberen Abschlusses. Für
den Norden war es eine neue Form, das Altarbild ohne Flügel, aber
auf die Mitwirkung des Rahmens ist noch immer gerechnet.

		Der Entwurf gibt den Rahmen italienisch einfach: zwei glatte
Säulen mit Gebälk und einem halbkreisförmigen Schildbogen darüber.
Daß die Formen noch nicht ganz verstanden sind, verrät sich wohl da
und dort, und die nach unten sich verengende Predella, die den
Säulen sozusagen den Boden unter den Füßen wegnimmt, ist
unbedenklich noch im alten Stil komponiert, allein für deutsche
Augen vom Anfang des 16. Jahrhunderts muß das Werk als welsche
Kunst pur sang gewirkt haben, so
sehr, daß Dürer nicht dabei blieb. Es ist einer der lehrreichsten
Prozesse, die wir bei ihm beobachten können, wie die
architektonischen Formen ihre Größe und ihre Strenge verlieren, wie
die Flächen dem Ornament überliefert werden, mit einem Worte, wie
er das fremde System dem nationalen Geschmack anzugleichen
versucht. Ist schon im alten Entwurf die Predella ein Kompromiß, so
ist das Zusammenrücken des Bogenaufsatzes, wodurch er die Fühlung
mit den Säulen verliert, ein zweiter Schritt in dieser
Richtung.[bookmark: text147]F147 Die
Säulen selbst, zarter gebildet, stecken zu zwei Dritteln in
Strümpfen von blätterdurchwirktem Astgeflecht. In allem ist die
Dekoration kleinteiliger, bewegter, flimmernder geworden. Und das
paßt vortrefflich zu der Haltung des Bildes.[bookmark: text148]F148

		Es kommt dazu, daß die starken Schattenaccente im Rahmen,
verbunden mit dem blitzenden Gold, das Bild wohltätig beruhigen und
zu einer teppichartig schimmernden Wirkung bringen. Denn an sich
ist es in der Farbe nichts weniger als ruhig behandelt. Man staunt,
wie Dürer alles außer acht läßt, was er je von farbiger Erscheinung
der Dinge in der Luft beobachtet hatte. Die Rüstung des Ritters
oder das Pluviale des Papstes sind vollkommen unmalerisch gegeben.
Rein dekorativ ist Farbfläche neben Farbfläche gesetzt in einer
hellen bunten harten Harmonie. Thausing mag aber recht haben, daß
dieses blumige Kolorit die rechte Art war, dem deutschen Volk einen
Begriff von der Herrlichkeit des Paradieses zu geben.

		Schließlich ist der Rahmen auch sachlich bedeutsam: er enthält
die [bookmark: page160]160
Darstellung des Jüngsten Gerichtes, als ernste Mahnung, das
angebotene Heil zu ergreifen. Wie man aus der Zeichnung sieht, hat
Dürer die Figuren selbst entworfen. Als ausführende Hand will man
den Veit Stoß erkennen. [bookmark: page161]161
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Das Allerheiligenbild
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(L. 307-313), in der Pariser
Nationalbibliothek (L. 333).
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spätern Abwandlungen des Adam- und Evatyps.
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	[bookmark: foot141]Es sind
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Datierung angezogen werden kann. Vgl. Bruck, Kurfürst Friedrich der
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		Neuer graphischer Stil – Die kleinern Passionen

		1.

		Italien hatte den Anstoß gegeben, von den Dingen
weiter zurückzutreten und die Form größer zu fassen. Zügige
Zeichnungen gibt es schon vor 1505, aber doch nur bei flüchtiger
Ausführung. Sobald auf die Form näher eingegangen wird, verliert
Dürer den zusammenfassenden Blick. Die großgezeichneten und doch so
inhaltsvollen Köpfe zum Heller-Altar wären ohne die italienische
Schulung nicht möglich gewesen und selbst hier mag man vielleicht
schon da und dort, z. B. in den Händen, eine kleine
Rückbildung wahrnehmen gegenüber dem, was in Venedig selbst
entstand. Geradlinig konsequente Entwicklungen gibt es überhaupt
nicht bei Dürer.

		Die neue Zeichnung ist groß und klar und auf das Notwendige
vereinfacht. Die offene Faktur ist ein allgemeines Charakteristikum
der Graphik des16. Jahrhunderts. Man soll sehen, wo der erste und
wo der letzte Strich sitzt, und soll überzeugt sein, daß gerade so
viele Striche nötig waren und nicht mehr oder weniger. Jener Satz
von der Notwendigkeit als letzter Bestimmung der Schönheit, den
L. B. Alberti formuliert hatte und den man füglich der
Kunst der Hochrenaissance als Motto vorsetzen kann, hat seine
Geltung bis in das Strichgefüge der einzelnen Zeichnung hinein. Daß
die Linien an sich eine dekorative Schönheit besitzen sollen, ist
schon gesagt worden, aber gegenüber den Anfängen dieser Art von
Zeichnung führt die Entwicklung zu einer immer größern Reduktion
des Linienmaterials und zu einer immer rationellern Ökonomie in der
Verwendung der gegebenen Elemente.

		Die Albertina bewahrt die merkwürdige Zeichnung Raffaels, die er
Dürer zum Geschenk gemacht hatte: zwei männliche Akte in Rötel.
Eigenhändig hat Dürer darauf notiert, daß Raffael ihm diese nackten
Männer geschickt, ihm »seine Hand zu weisen«. Dabei die Jahreszahl
1515. Man darf annehmen, es habe dieses Blatt nicht den ganzen
Inhalt der Sendung ausgemacht, wahrscheinlich sind auch
Federzeichnungen dabei gewesen, auf jeden Fall – wenn auch die
Naturauffassung der beiden Künstler eine sehr verschiedene war – in
der Technik gehen sie nicht allzuweit auseinander. Es gibt eine
Folge von freien Aktzeichnungen Dürers aus den Jahren 1514, 15, 16,
die [bookmark: page162]162
sich in der durchsichtigen Mache, dem großen Strich, dem
eigentümlichen Rhythmus der Linien und Linienintervalle ganz gut
mit Federzeichnungen Raffaels vergleichen lassen. Beide sind sie
eben Cinquecentisten.

		Die offenkundigste Wirkung hat die neue Zeichnung auf
Holzschnitt und Kupferstich gehabt. Der Stich entsagt der subtilen
Behandlung der Platte aus der Zeit des »großen Glücks« oder des
»ersten Menschenpaars«. Was nicht beim Anblick des Ganzen als Linie
wirkt, wird ausgeschieden. In festen klaren Ringen umschließt die
Zeichnung die Form. Und der Holzschnitt geht noch weiter. Aus der
kleinwelligen und stellenweis punktierenden Technik des
Marienlebens wird eine großzügige Manier, die in ihrer Tendenz auf
das Einfache nicht nur alle komplizierten Linien und Kreuzungen
tunlichst vermeidet, sondern sogar ihren Ehrgeiz darin sucht, so
lange wie möglich mit der geraden Linie auszukommen.

		Das ist jetzt in höherem Grade möglich als früher, weil das Bild
nach fortgeschrittenem malerischen Geschmack in breiten
Tonschichten sich aufbaut. Eine gerade Schraffur kann unbedenklich
über eine runde Form hingeführt werden, sobald sie nicht im hohen
Licht steht. Ganze Komplexe verschiedenartiger Formen werden
einheitlich zusammengestrichen, anderseits aber neue Quellen
malerischer Reichtümer in den Richtungsgegensätzen der Strichlagen
erschlossen. Enge und Weite der Intervalle spielt eine geringere
Rolle gegenüber der Wirkung dieser Richtungsdivergenzen. Man
entdeckt, daß je nach der Orientierung des Striches die gleiche
Linienlage heller oder dunkler erscheint.

		Das Auge ist auf Tonwerte eingestellt, aber gleichzeitig handelt
es sich auch um ein Sehen in großen Massen, um ein einheitlich
zusammenfassendes Komponieren, das das geschlossenste Blatt der
früheren Zeit zerbröckelt wirken läßt. Zu der malerischen Einheit
kann noch eine tektonische Einheit treten, sobald diese graphischen
Blätter nach Art der Gemälde behandelt werden mit genauer
Entsprechung der Seiten, durchgeführten Kontrasten
u. s. w. Jedenfalls nehmen sie teil an der allgemeinen
Klärung des Bildstils, in dem Sinne, daß das Hauptmotiv auch
optisch gleich als das bedeutsamste sich geltend macht und zwischen
Thema und Begleitung das Verhältnis der Über- und Unterordnung
bestimmt herausgebildet ist.

		So sind um 1510 die Ergänzungsblätter zu den alten Folgen der
großen Passion und des Marienlebens entworfen worden. Der Abstand
war empfindlich und es kam zu klaffenden Gegensätzen. Wenn man die
Passion aufschlägt, so steht an erster Stelle das modern
gezeichnete Abendmahl und dann folgt in der Darstellung des Ölbergs
gleich eines der allerunbeholfensten alten Blätter. Heutzutage
würde man stilistisch zu vermitteln suchen, Dürer gibt immer das,
was er zuletzt schön gefunden hat, mit derselben Naivität, mit der
die alten [bookmark: page163]163 Baumeister an ihren Domen den Wandlungen des
Geschmackes ohne Herzklopfen gefolgt sind.
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Das Abendmahl



		Ein Vergleich des Abendmahles mit der Kreuzigung oder der
Beweinung (s. oben im Kapitel »Die große Passion«) wird die
Unterschiede des alten und des neuen Holzschnittes ohne weiteres
klarmachen. Dort liegt die Hauptwirkung in der Linie, hier im Ton.
Das ganze Feld ist gedeckt und was als weiß übrig bleibt, erscheint
darum als leuchtendes Licht. Nicht nur der Nimbus des Herrn ist für
die malerische Haltung bezeichnend, viel mehr noch sind es die
großen Noten von hell und dunkel, die im Zentrum des Bildes stehen:
das Weiß auf dem Tisch, das Dunkel darunter und zwischen beiden –
wunderbar leicht und schwebend – der Mittelton des Tischtuchs im
Schatten. Leider ist es unmöglich, der verkleinerten Nachbildung
den Reiz der originalen Wirkung zu erhalten.

		Vergleicht man dann die Zeichnung einer Figur im einzelnen, so
wird man bemerken, in was für breiten Lagen die Modellierung sich
ergeht, wie oft die Linie glatt über das Gewölbte hinweggeführt ist
und nur durch die Erweiterung und Verengerung der Intervalle und
durch den Wechsel in der Richtung der Lagen die körperliche Rundung
gewonnen ist, die der alte Stil mit seiner differenten Zeichnung
jeder einzelnen Falte im Gewand umsonst zu erreichen sich bemüht
hat. Für den räumlichen Gesamteindruck ist es von entscheidender
Bedeutung, daß entferntere Körper überhaupt nicht mehr modelliert
werden, sondern – wie in der Natur – nur noch als
Flächenerscheinungen mitsprechen.

		Die Linienelemente sind viel einfacher als früher und die
größere Wirkung beruht allein auf der strafferen Ökonomie. Sogar
der Eindruck des reflexerhellten Schattens, das zitternde Halblicht
ist dieser Linienkunst zugänglich gewesen.

		Das Tektonische der Figurenfügung bedarf keines besonderen
Hinweises. Symmetrische Coulissen im Vordergrund, durch
kontrastierende Bewegung interessant gemacht. Der weineinschenkende
Wirt beugt aus keinem anderen Grunde sich uns entgegen, als weil
Judas auf der anderen Seite sich ins Bild hineinbeugt. Er ist die
beschattete Figur, der andere die belichtete. Das sind italienische
Rezepte. Wie dann die Hauptfigur mit den Eckfiguren zusammen geht
und die übrige Gesellschaft sich duckt, kommt aus derselben Quelle,
und bei den Verbindungsmotiven der Jünger (unter sich) muß man
direkt an Lionardo erinnert werden.

		Ob bei alledem die Empfindung gewonnen habe, ist eine andere
Frage. Dürer hat später (1523) ein Abendmahl entworfen, das kein
günstiges Licht auf unser Stück wirft. Es erscheint etwas
gleichgültig daneben. Ich würde aber auch denen recht geben, die in
der ganzen Art der Zeichnung eine Abkühlung fühlen und den alten
Holzschnittstil trotz aller Unscheinbarkeit als den wärmeren,
innerlich lebendigeren lieber haben.

		[bookmark: page164]164
Was sonst noch zu dieser Gruppe ergänzender Blätter gehört, der
Titel, die Gefangennahme, Christus in der Vorhölle und die im
Lichteffekt besonders glanzvolle Auferstehung wird weiter unten in
der vergleichenden Passionsbetrachtung besprochen werden. Im
Marienleben sind es, wieder abgesehen vom Titel, nur der Tod und
die Krönung Maria, die dem Jahre 1510 angehören.

		Die Krönung hat ihr besonderes Interesse, weil sie im
Stoff mit dem Hellerschen Altar zusammengeht und man hier gut
sieht, wie Dürer unterscheidet zwischen monumental und
nichtmonumental. Es ist eine Beobachtung, die schon Thausing
gemacht hat, daß der Christus des Holzschnitts
gebetbuchmäßig-sentimental behandelt ist in der süßlichen Haltung
des Kopfes und der angelegentlichen Vorwärtsbeugung der Brust. Die
vorbereitende Zeichnung in Berlin (L. 27) hat diesen Zug noch nicht, und auch
die Vereinfachung in der Disposition der Arme, daß beidemal der
rückwärtsliegende die Krone faßt, ist erst nachträglich als die
allein holzschnittmäßige Lösung der Aufgabe empfunden worden.
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Der Tod der Maria



		Auch zum Tod der Maria besitzen wir noch eine
Vorzeichnung (Albertina, L. 474). Sie gilt als wesentlich früher als
der Schnitt, allein die tonige Schraffierung wie die Figurenordnung
zeigen doch, daß sie nicht im Zusammenhang der alten Marienblätter
entstanden sein kann. In der definitiven Redaktion sind dann nur
die Schatten zu größeren Massen zusammengestrichen und die Lichter
sprechender gemacht worden. Das Bett wurde verkleinert in der
Erscheinung des Fußendes, wie namentlich im Himmel, und es ist eine
besonders lehrreiche Korrektur, wie von den Bettvorhängen, die
ursprünglich beide gleichmäßig aufgeknüpft waren, der eine
aufgelöst und zum Rand hinübergezogen wurde, weil nur auf diese
Weise der Vorgang am Lager der Sterbenden dem Beschauer gleich als
der wesentliche Inhalt empfohlen werden konnte. Die
zusammenfassende große Kreuzstange ist auch erst ein Motiv des
reifen Stils.
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Die Anbetung der Könige



		Übrigens lassen sich ganz direkte Vergleichungen anstellen
zwischen jetzt und ehemals: der Einzelschnitt von 1511
(B. 3), eine Anbetung der
Könige, behandelt ja ein Thema, was schon im Marienleben
vorkommt (vgl. Abb. oben im Kapitel »Das Marienleben«). Vielleicht
ist diese Parallele mehr als jede andere geeignet, die veränderte
Stimmung deutlich zu machen. Die neue Zeichnung hat einen
imposanten Wurf, schon durch das Zusammengehen der Figuren mit dem
großen Gefüge der Architektur, allein es fehlt das Herzliche. Die
alten Motive sind herzlicher und die alten Linien sind herzlicher,
gar nicht zu reden von dem Schatz der Details. Was Dürer einst als
seine Poesie der Diminutive ausgebildet hatte, ist verloren
gegangen, er spricht nur noch in großen Hauptworten.

		Eben deswegen aber kann er, je nach dem Stoff, auch zu einer
ungeahnten Großartigkeit emporsteigen. Der Gnadenstuhl in
Wolken von 1511 (B. 122)
[bookmark: page165]165 ist
nicht nur der schönste Holzschnitt dieser Epoche, sondern auch von
einer unübertroffenen Macht der Erfindung.[bookmark: text149]F149 Wer das Motiv einmal unerwartet vor Augen
bekommt – ich denke an eine Begegnung in der Marienkirche zu
Lübeck, wo es in einem großen Gemälde verarbeitet worden
ist –, der wird den Eindruck nicht vergessen, wie nahrhaft die
Dürersche Zeichnung erscheint und wie ganz unvergleichbar ihre
Sättigung mit Ausdruck ist. Gewiß, ein Baldung Grien ist
hinreißender in der Wirkung, wenn er – ebenfalls in einem
Holzschnitt – das Thema so aufgelöst hat, daß dem erst in ferner
Höhe sichtbaren Vater der zerschlagene Leichnam des Sohnes
zugetragen wird und alle Engel im Himmel bei dem Anblick in Weinen
ausbrechen, allein die bildnerische Leistung bei Dürer ist von
höherem Rang.

		Der Alte hält den Toten mit verhüllten Händen unter den Achseln,
die dadurch emporgedrückt werden, während der Kopf schmerzvoll und
müde zurückfällt. Es ist nicht die triumphale Schaustellung des
Allerheiligenbildes, sondern die erbarmungswürdige, die zum Herzen
sprechen soll. Die Engel sind denn auch hier zur nächsten Nähe
zugelassen, Arme und Hand des Leichnams sind ihnen nicht versagt.
Zwei halten die Mantelenden, andere kommen mit den
Marterwerkzeugen. Die Zeichnung erreicht ein Höchstes an Ton- und
Bewegungsgegensätzen. Die blitzenden Glorienlichter auf dunklem
Grund und das Gequirle der hellen Wolken sind bewußte Kontraste so
gut wie das lebhafte Faltengeknister zu Füßen Gottes und das
geheimnisvoll dumpfe Rauschen in den weiten Schattenhöhlen seines
Mantels.

		Die Jahre 1510 und 1511 sind für den Holzschnitt ganz ungemein
ergiebig gewesen. Der Geißler (B. 119) mit dem Datum 1510, die Enthauptung
Johannes des Täufers (B. 125)
aus demselben Jahr, und dann aus dem folgenden die Übergabe seines
Hauptes (B. 126), die Messe des
Gregor (B. 123), der
Christophorus (B. 103), der
Hieronymus in der Zelle (B. 114), zwei heilige Familien (B. 96 und 97),
es sind lauter Prachtholzschnitte, von denen wir höchstens den
letztgenannten (B. 97) als eine
flüchtige Arbeit auszunehmen hätten. Der Kupferstich hat keine
analoge Produktion aufzuweisen. Es fallen nur wenige Blätter in
diese Jahre, und diese wenigen bezeichnen nicht das Beste der
Gattung. Die Manier »tiefeingeschnittener, regelmäßiger
Strichlagen«, die die alte subtilere Technik ablöste, frommte nicht
für den Kupferstich. »Bei allem Glanz der Durchführung, und gerade
wegen der Reinheit und Schärfe des Linienzuges führt diese Art der
Behandlung leicht zu kalter, metallischer Wirkung«, bemerkt
F. Lippmann und führt als charakteristisches Beispiel die
Maria mit der [bookmark: page166]166 Birne von 1511 an (B. 41).[bookmark: text150]F150 Erst die
folgenden Jahre bringen der Stichelarbeit ihre Blüte.

		Einstweilen aber messen sich die zwei Ausdrucksweisen in einer
parallelen Folge von Passionsdarstellungen kleinen Formats. 1511
erschien neben allem anderen noch die sogenannte kleine
Holzschnittpassion, eine umfängliche Sammlung von Schnitten, wo der
Augustiner Schwalbe wieder für begleitende lateinische Verse
gesorgt hatte. Zwei Blätter tragen die Zahl 1509, und zwei 1510,
die anderen sind undatiert, in der Hauptsache aber von
übereinstimmendem Charakter.[bookmark: text151]F151 Neben dieser
Holzschnittfolge lag schon länger eine gestochene Passionsschichte
im Plan, die aber erst im Jahre 1512 ernstlich aufgenommen wurde.
Alle Blätter hier sind datiert, eines 1507, zwei 1508, wieder je
eines 1509 und 1511, und zehn 1512. Gewöhnlich nimmt man auch noch
die Heilung des Lahmen durch Petrus und Johannes von 1513
(B. 18) mit der Passion
zusammen. Eine Buchausgabe ist nie veranstaltet worden.

		 

		2.

		Die Holzschnittpassion in 37 Blättern, die man zur
Unterscheidung von der ältern die kleine nennt, ist die
volkstümlichste Dürers. Er erzählt die Geschichte umständlich,
fängt an beim Sündenfall und der Vertreibung aus dem Paradies und
führt den Betrachter bis zu den Ereignissen nach der Himmelfahrt
Christi. Der Anfang ist mit Behagen und fast mit Humor gezeichnet:
Adam und Eva, die in traulicher Umarmung vor dem Baume stehen und
sich anblicken, währenddem sie den Apfel bereits gefaßt hält; er,
der Bedenkliche, mit altväterisch zierlichem Tritt, sie in einer
leichtfertigern Art den einen Fuß auf den andern
setzend,[bookmark: text152]F152 – dann aber wechselt
der Ton vollständig und die Szenen sind durchweg nach der
ergreifenden Seite hin durchgebildet, mit unverkennbarer Tendenz
auf populäre Wirkung[bookmark: text153]F153: Christus am Kreuze
z. B. ist wieder in der erbarmungswürdigen alten Weise mit
geknickten Knieen dargestellt. Aber doch ist es keine Rührseligkeit
bei Dürer, der durchgeführte Charakter ist der der Ergebung, wie
ihn der Titel anzeigt. Als ein stiller Dulder voll Hoheit geht der
Held durch die Folge der Geschichten hindurch und nur [bookmark: page167]167 einmal
steigert sich der Ausdruck zum lauten Aufschrei, in der
Kreuztragung. Man bemerkt, wie alle fremdartigen Elemente möglichst
ausgeschaltet sind, in Bewegung und Kostüm: der Engel der
Verkündigung hat nicht mehr das antike Gewand wie im Marienleben,
sondern erscheint in seinem bekannten Diakonenkleid, und der Engel
des Sündenfalls ebenso. Die Absicht geht nicht auf das
Außerordentliche in der geistigen Formung der Situationen, manches
ist sogar oberflächlich, der Abschied von der Mutter nicht zu
vergleichen mit der entsprechenden Darstellung im Marienleben, aber
in den meisten Fällen ist doch bei aller Schlichtheit eine schöne
Feierlichkeit erreicht.

		Der Vortrag soll ganz einfach sein. Keine Verkürzungen, keine
komplizierten Stellungen und Schiebungen, in allem nur das
Notwendige, d. h. das Deutlichste, wobei allerdings dem
Holzschnitt in seiner Armut prinzipiell eine krausere Bewegung der
Linie, ein paar Schnörkel mehr zugestanden werden als es dem
ernsthaftern feinen Kupferstich erlaubt wäre.
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Die Fußwaschung



		Der Wert dieser Zeichnungen liegt in der ganz klaren Fassung der
Hauptmotive und das will sehr viel sagen. Wie man eine Situation
mit wenigen Zügen erklären könne, hat Dürer zeigen wollen, und es
gibt eine Anzahl von Motiven, denen er hier überhaupt die letzte
und abschließende Form verliehen hat. Die Fußwaschung
(»– nicht die Füße allein!«), das Gebet am Ölberg, die
[bookmark: page168]168
Kreuztragung, die Abnahme vom Kreuz, die Beweinung und die
Grablegung sind solche Muster der einfachen und ausdrucksvollen
Darstellung.
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Die Kreuztragung



		Abschätzig werden über diese Dinge nur diejenigen urteilen, die
überall Bewegung fordern. Das ist wahr, der Charakter des
momentanen Geschehens fehlt, manches wirkt direkt »komponiert« und
zieht seine Wirkung nur aus der tektonisch feierlichen Anordnung.
Man braucht nicht an Holbein zu denken, der in der Darstellung des
Geschehens ein Meister gewesen ist: auch neben Altdorfer, dem er
doch im Ernst so weit überlegen ist, wirkt Dürer oft steif und
schulmeisterlich. Damit berühren wir aber eine allgemeine Schranke
seiner Kunst und es ist kein Anlaß, gerade hier im besondern davon
zu reden.

		Die Kupferstichpassion hat nicht ganz den einheitlichen
Charakter wie die Folge der Holzschnitte. Die Entstehung verteilt
sich über einen längeren Zeitraum. Von Anfang an aber dient der
Kupferstich mehr den intimern künstlerischen Interessen; er ist der
empfindlichste Registrator künstlerischer Wandlungen und so finden
wir unter dem frühesten Datum 1507 eine Beweinung im Sinne einer
italienisch-plastischen Komposition, während die letzten Daten 1512
vollkommen malerisch konzipierte Blätter bezeichnen. Abgesehen
davon, sucht der Kupferstich seiner Natur nach die schwierigeren
Probleme aus, hier bringt Dürer die Verkürzungen, die er im
Holzschnitt vermeidet, hier operiert er mit den reichen
Figurenzusammenstellungen, hier ist er raffiniert in der
Detaillierung der Köpfe und Körper, hier gibt er Kostümeffekte,
hier ist er Maler, der Licht und Schatten auch in ihren feineren
Verhältnissen fixiert. Der Kupferstich, wie schon öfter bemerkt,
denkt an ein anderes Publikum, er arbeitet für Kenner. Es ist
natürlich, daß die Folge dieser Passionsstiche nicht die Frische
haben kann wie die Holzschnitte sie haben, wo Dürer nur darauf
ausging, den einfachsten und schlagendsten Ausdruck für die Sache
zu finden; manches streift ans Gekünstelte und doch fehlen auch
hier nicht die Szenen von lapidarer Wucht, ich nenne nur das
Ecce homo.

		Wir versuchen nun Einzelnes zu analysieren, unter Beiziehung der
andern Redaktionen, wie sie in der alten Holzschnittpassion und in
den Zeichnungen der grünen Passion vorliegen.
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Christus am Ölberg



		Das Gebet am Ölberg. – Große HP., KP. 1508, kleine
HP.[bookmark: text154]F154 Was die kleine
Holzschnittpassion gibt, ist vielleicht das vollkommenste der
ganzen Folge. Die alte Anordnung, wie wir sie von der großen
Holzschnittpassion kennen. Christus in der Mitte, der Fels als
Hintergrund, vorn die Jünger, [bookmark: page169]169 Petrus links, die zwei
andern zusammengenommen rechts. Aber alles ist jetzt klarer und
stärker im Ausdruck. Das erste: wie Christus als Hauptperson
vortritt. Die Figuren sind nicht mehr zerstreut im Raum, nicht mehr
gleichwertige Potenzen, wo man den Helden erst suchen muß: es ist
die entschiedene Über- und Unterordnung eingetreten. Christus als
helle Masse vor schwarzem Grunde zieht gleich den Blick auf sich,
und die Jünger wirken nur als Begleitung. Eigentlich sieht man nur
zwei und von den zweien entzieht uns einer das Gesicht. Es ist
Johannes, der die Stirn auf das Knie gelegt hat: als Jüngster
genießt er das Recht des tiefen Schlafes. Petrus aber ist
unvergleichlich im Ausdruck des kummervollen unruhigen
Halbschlafes. Früher sind es nur Leute, die die Augen zugemacht
haben, jetzt sieht man, daß sie schlafen. Und so ist dann in
Christus zunächst das Mechanische der Bewegung, das Knieen,
umgebildet zu derjenigen Deutlichkeit, daß die Vorstellung sofort
die entscheidenden Punkte fassen kann, und der Ausdruck ist so
gegeben, daß das Wesentliche der Stimmung schon für den Anblick aus
aller Ferne fühlbar wird. Die Gebärde ist die der Ergebung, welche
sagt: »nicht mein Wille geschehe, sondern der deinige«. Vom Gesicht
sieht man fast nichts, aber es liegt etwas unendlich Rührendes in
der Neigung des Hauptes und in den Linien des langfallenden
schlichten Gewandes.
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Christus am Ölberg



		Der Kupferstich, der 1508, also etwas früher, entstanden ist,
kann neben dem [bookmark: page170]170 Holzschnitt nicht gut aufkommen, doch gilt die
Stilcharakteristik im allgemeinen auch für ihn. Christus wirft vor
dem Engel, der ihm das Kreuz zeigt, mit lautem Schrei die Arme in
die Luft: weiß stehen sie vor dem dunkeln Nachthimmel und ein
großes breites Licht hebt die Figur aus der ganzen Umgebung heraus;
die Jünger sind alle mit dem feinen Strich des Stichels
durchgebildet, aber doch als Einzelwerte unschädlich gemacht.
Petrus etwas mühsam als Sitzfigur mit ausgestreckten Beinen dem
Rand entlang entwickelt.[bookmark: text155]F155

		Das Problem von Gethsemane hat Dürer noch lange beschäftigt.
Wiederholt erscheint es in Zeichnungen, von denen wenigstens eine
zur Vervielfältigung kam: die große Eisenätzung von 1515
(B. 19, die Vorzeichnung in der
Albertina, L. 536.) Mit
aufgerichtetem Profilkopf sieht man Christus den Becher anstarren,
die Hände geöffnet, nicht abwehrend, sondern bereit zu empfangen.
Tiefe Erregung, aber der Kampf ist vorüber. Höchst feierlicher
Faltenwurf. Die Jünger ganz im Hintergrunde.[bookmark: text156]F156

		Bei dem Typus des platt am Boden liegenden Christus, der in
geringwertigem [bookmark: page171]171 Ausschnitt in den Zusammenhang der kleinen
Holzschnittpassion eingeschoben worden ist (B. 54), möchte man fragen, ob das nicht doch
erst ein Gedanke der letzten Jahre gewesen sei. In gesicherter
Zeichnung erscheint er erst 1521 (Frankfurt, L. 199).[bookmark: text157]F157 Es stimmt zu dem großen Ernst
jener Zeit, daß die Schönheit der Erscheinung ganz beiseite gesetzt
wird. »Er warf sein Angesicht auf die Erde.« Für das zweite
Jahrzehnt hätte das Motiv zum mindesten etwas Auffälliges.

		Die Gefangennehmung. – Grüne P. 1504,[bookmark: text158]F158 KP. 1508, große
HP. 1510, kleine HP. Die Szene enthält als Hauptmotiv den Judaskuß;
Judas und Christus, beides Stehfiguren, eingeklemmt in einen Haufen
von Menschen, die gleichzeitig mit Stangen und Stricken, zerrend
und stoßend, die Gefangennahme vollziehen. Außerdem muß die Episode
zwischen Petrus und dem Knecht Malchus mitdargestellt werden. Die
Gefahr liegt nahe, daß die Hauptfigur versinkt. Auch Dürer verfällt
in der grünen Passion noch in den alten Fehler (vgl. Abb. oben,
Kapitel »Die große Passion«). Es soll alles dargestellt werden: wie
Christus umfaßt und geküßt wird und wie man ihm die Schlinge
überwirft, ihn an den Haaren reißt, in den Rücken stößt und am
Rocke zerrt. Erst allmählich löst sich seine Erscheinung heraus und
gleichzeitig erwacht ein Gefühl, daß man ihn als Figur schonen
müsse, wenn er groß wirken solle, daß er nicht so beliebig
überschnitten und durch das Zerren am Rock in eine lächerliche Lage
gebracht werden dürfe.

		Die große Holzschnittpassion gibt als Gesamtdarstellung die
beste Lösung. [bookmark: page172]172 Christus, im Kuß zurückgehalten und gleichzeitig
vorwärtsgezerrt, erscheint als große weiße Figur, die als Diagonale
das ganze Bild beherrscht; er behält seine Würde und doch wird der
Beschauer sofort in die Situation eingeführt, daß es sich hier um
eine Vergewaltigung handle. Die eine Schräglinie ist zudem durch
gegensätzliche Richtung der begleitenden Linien zu schärfster
Wirkung gebracht. In diesem Sinn arbeitet die Figur des jungen
Axtträgers im Vordergrunde links. Die rechte Ecke ist dann mit der
Petrusepisode gefüllt.[bookmark: text159]F159

		Die kleinen Formate der Kupferstichpassion und der zweiten
Holzschnittpassion nehmen diese Episode fast als Hauptsache auf,
die letztere noch mehr als die erstere. Und sie ist künstlerisch
sehr dankbar und für die Darstellungsentwicklung bei Dürer gibt es
kaum eine lehrreichere Parallele als die Vergleichung dessen, was
die grüne Passion hier gibt (vgl. Abb. im Kapitel »Die große
Passion«) und was in der kleinen Holzschnittpassion geleistet
ist.
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Die Gefangennahme



		Dort die Szene ganz in einer Ebene gehalten, die Figuren weit
auseinander gezogen, das Einhauen archaisch-deutlich wie in der
Apokalypse, aber maßlos und uninteressant, weil der Widerstand
fehlt, der Knecht am Boden ohne Kraft in seiner aktiven Bewegung
und ohne Schwere im Aufliegen, die Zeichnung versagt an den
entscheidenden Punkten, – hier dagegen ein reicher und eng
zusammengeschlossener Bewegungsknäuel, nicht mehr Profil und
Flächendarstellung, sondern Verkürzung und Drehung, der Knecht, auf
dem Rücken liegend, sucht den Hieb mit der Laterne zu parieren und
stößt dabei mit dem Fuß den Angreifer vor die Brust, indem er
gleichzeitig am Mantel ihn näher heranzieht, damit der Stoß mehr
Wucht bekomme. Petrus aber in seiner unsicheren Bewegung ist hier
wirklich der alte Mann, der er sein soll, und nicht ein Engel vom
Euphrat.

		Die Vorführungen. – Grüne P. (2) 1504[bookmark: text160]F160, kleine HP. (4)[bookmark: text161]F161, KP. (2) 1512. Während
man sich sonst begnügte nur die Vorführung Christi vor den
Hohenpriester und vor Pilatus darzustellen, gibt die kleine
Holzschnittpassion mit ihren einfachen Mitteln auch noch die
Begegnung mit Hannas und mit Herodes. Der psychologische Inhalt der
verschiedenen Begegnungen ist nun zwar nicht derselbe, aber wenn
die redende Kunst hier unterscheiden konnte, so reduzierte sich für
die bildliche Darstellung der Inhalt doch wesentlich auf das eine
Problem: der Gefangene vor der Autoritätsperson. Es sind
Variationen über ein einfaches Thema, wesentlich formale
Exerzitien, die Dürer hier macht.

		[bookmark: page173]173 Er
versucht verschiedene Möglichkeiten der räumlichen Stellung. Neben
der normalen Begegnung im Profil, die die grüne Passion allein
kennt, gibt er die Begegnung unter einem Winkel, mit
Höhendifferenzen an Stufen empor, ja mit Christus im tiefgelegten
Mittelgrund wie beim Pilatus der kleinen Holzschnittpassion, wo
zudem eine Zickzackbewegung in die Komposition hineingebracht
ist.

		Die Behandlung des architektonischen Hintergrundes, bei der
grünen Passion noch ausschließlich eine Bereicherung ohne Rücksicht
auf die Figurenwirkung, wird mehr und mehr ökonomisch. Der Christus
vor Herodes in der kleinen Holzschnittpassion würde nicht so groß
aussehn ohne die Unterstützung des Schildbogens über seinem
Haupte.

		Im Kupferstich sind es dann die malerischen Motive, mit denen
dem Thema neue Effekte abgewonnen werden: die Szene vor Kaiphas
wirkt wie ein Nachtstück; die ganze Gruppe Christi und seiner
Begleiter ist unter einen dunklen Ton gesetzt, Kaiphas hat allein
ein großes Licht. In der andern Vorführung der Kupferstichpassion
(Pilatus) hat Dürer sich selbst wiederholt und einen Gedanken der
grünen Passion nicht nur zu malerisch toniger Wirkung gebracht,
sondern zugleich jene Korrektur im Sinne des Klärens, Verstärkens,
Zusammendrängens vorgenommen, wie sie in der Konsequenz seiner
künstlerischen Entwicklung liegt.

		[bookmark: page174]174
Auch an eine andere Beobachtung, die früher gelegentlich schon
gemacht wurde, muß hier nochmals erinnert werden: daß die Gestalt
des Helden geschont bleibt. Was die grüne Passion sich noch
erlaubt, Christus am Rock zerren zu lassen, daß der Erscheinung
alle Würde genommen ist, kommt nun nirgends mehr vor.

		Verspottung und Dornenkrönung. – Grüne P.
1504[bookmark: text162]F162, kleine HP., KP.
1512. Der Sitzende unter den umdrängenden Gesellen, ein Thema, was
ganz besonders die reiche Bewegung der Einzelfigur im Knieen,
Sich-Vorbeugen usw. begünstigt, den inhaltsvollen Figurenknäuel
herausfordert, anderseits aber die größte künstlerische
Besonnenheit verlangt, wenn Klarheit und Würde bewahrt werden
sollen.

		Die Verspottung ist nur in der kleinen Holzschnittpassion
dargestellt: voll, ein bißchen kraus, aber das Gewirr doch
siegreich durchtönt von dem höchst ausdrucksvollen Christus, der
als zentrale Frontfigur hineingesetzt ist. Die Dornenkrönung
dagegen, als Aufgabe ganz gleichartig, nimmt ihn im Profil und er
kommt an den Rand zu sitzen. Die kleine Holzschnittpassion sucht
nun die allerschlichtesten Ansichten, stellt Profil gegen Profil im
ersten Glied der Gruppe und gibt in paralleler Schichtung ein
zweites Glied. Der Kupferstich behält das Profil für Christus,
weicht aber im übrigen seiner Natur nach der einfachen Ansicht aus
und bildet die Gruppe reicher und malerischer.[bookmark: text163]F163
Das größte Licht liegt auf einer Nebenfigur, aber die bedeutend
durchgebildete Profilgestalt Christi gibt doch den dominierenden
Ton. Ein Vergleich mit dem unsichern Reichtum der grünen Passion
wird die Monumentalität dieser Christusgestalt am deutlichsten
beweisen.

		Die Geißelung. –Große HP., grüne P. 1504[bookmark: text164]F164, kleine HP., KP.
1512. Von dem Wohlgefälligen der Schaustellung eines schönen
Körpers, wie er als Prinzip die beiden älteren Darstellungen
bedingt, geht der männliche Dürer über zu Charakter und Ausdruck.
Der kleine Holzschnitt ist allerdings lahm geraten, der
feingezeichnete Kupferstich aber macht Eindruck mit dem
vordringenden Profil und der zuckenden Bewegung des gequälten
Körpers, den ein starker Wille in Schranken hält. Beidemal sind es
jetzt Profilstellungen. Die Bewegung der Schlagenden gedämpft,
damit sie die Hauptfigur nicht übertönen.

		Ecce homo. – Große HP.,
grüne P. 1504, kleine HP., KP. 1512. Neben dem Kupferstich versinkt
alles andere. Mit grandioser Ökonomie und Beschränkung [bookmark: page175]175 sind hier die
zwei Gegensätze sich gegenübergestellt: der Leidende und der
Mitleidlose. Der Ausdruck des Leidens gehalten und doch sehr
sprechend; der geschlossene Umriß des unbewegten Zuschauers ebenso
charakteristisch an sich wie wirksam als Kontrast. Pilatus soll
nicht mitsprechen. Klein in der Erscheinung entzieht er sich noch
mehr dem Blick durch den aufgehobenen Mantel Christi. Von weiterm
Publikum wenig mehr als eine Andeutung. Es ist nicht das »Kreuzige
ihn« gegeben, kein Geschehn, sondern bloßes Sein.

		Der Versuch der kleinen Holzschnittpassion, einen Volksauflauf
darzustellen, ist vollkommen mißglückt.
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Die Händewaschung



		Die Händewaschung. – Kleine HP., KP. 1512. Wenig
Psychologie ist dieser interessanten Situation abgewonnen worden.
Mag man den Holzschnitt preisgeben, so erwartet man doch wenigstens
im Kupferstich etwas von dem Leben zu finden, das Holbein gestaltet
hat: wie Pilatus in hastiger Bewegung die Hände über das Becken
hält, dem Drängen weichend, aber alle Verantwortung von sich
weisend. Hier bei Dürer vollzieht sich die Händewaschung mit einer
Bedächtigkeit, daß sie nicht mehr als symbolische Handlung wirkt:
man glaubt einen Arzt zu sehen, der sich vor der Operation gelassen
die Hände desinfiziert. Ja, die Aufmerksamkeit ist überhaupt viel
mehr in Beschlag genommen durch die Figur des Jünglings mit der
Kanne, der mit einer Mohrenphysiognomie[bookmark: text165]F165 [bookmark: page176]176 und in höchst merkwürdigem
Kostüm das Knie beugt, in der Mitte des Bildes und allein hell.

		Kreuztragung. – Große HP., grüne P. 1504, kleine HP.
1509, KP. 1512. Hier feiert der kleine Holzschnitt seinen Triumph:
der »Fall« ist zu einer Ausdrucksstärke hinaufgesteigert, die nicht
mehr zu überbieten ist. Der Stützarm, als der wichtigere, ist nun
vorgenommen. In seiner Funktion als Träger ist er um so
eindrücklicher, als der Körper eigentlich an ihm aufgehängt
erscheint, der Kopf steht ganz tief. Und indem nun Christus sich
nach Veronika hin umblickt, bedarf es für ihn einer großen
Anstrengung, das Auge dahin zu heben und die Wendung gewinnt für
den Beschauer eine nachdrückliche und schmerzliche Bedeutung. Die
Raffaelische Kreuztragung überbietet den Gehalt dieser Darstellung
dann nur insofern, als das Auge Christi mit dem Auge der
Mutter zusammentrifft.

		Der Kupferstich macht keinen Versuch, mit dem Holzschnitt im
Hauptmotiv zu konkurrieren: er gibt Christus stehend, schreitend,
vorwärtsgezerrt; mit einer allgemeinen Wendung gegen die
Frauen.

		Die Kreuzanheftung. – Grüne P. 1504, kleine HP. Die
Komposition der grünen Passion, die viel interessante
Einzelbewegung enthält, bedurfte einer Neuredaktion namentlich im
Sinne des Zusammennehmens, des Beruhigens, des Dämpfens
aufdringlicher Nebenmotive. Es erscheint die Randfigur, stehend und
vom Rücken gesehen, die schließend und sammelnd wirkt. Die Beine
Christi kommen uns nicht mehr so strack entgegen. Der Blick und die
Empfindung [bookmark: page177]177 sammelt sich auf die obern Partien und es ist ein
schöner Gedanke gewesen, nicht den schon vollständig festgehefteten
Körper zu geben, sondern die Erwartung der letzten Nägel: nur so
konnte die rührende Gebärde der noch freibewegten Hand gewonnen
werden und nur so wird das stille Liegen auf dem Kreuzbalken zum
Ausdrucksmotiv.

		Die Kreuzigung. – Große HP., grüne P 1504, KP. 1511,
kleine HP. Wie dann die Holzschnitterzählung den Gekreuzigten im
populären, ergreifenden Sinne recht jämmerlich am Stamm hängen
läßt, während der Kupferstich auf diese Mittel verzichtet, ist
schon erwähnt worden. Es handelt sich aber auch im Kupferstich
nicht mehr um die bloße Schaustellung eines vollkommenen Körpers
(so wenig wie in der Geißelung), sondern es ist die Absicht auf
eine bestimmte seelische Situation gerichtet: die enge Beziehung,
in die hier Christus und Johannes gebracht sind, läßt kaum daran
zweifeln, daß der Moment gemeint sei, wo die Mutter dem Jünger
empfohlen wird. Beide sind statuarisch ruhig durchgebildet, es ist
keine passionierte Szene.
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Christus am Kreuz



		Aus dem Jahre 1508 aber gibt es einen andern Kupferstich, der
voll ist von leidenschaftlich starkem Ausdruck. Johannes stehend
mit emporgerungenen Händen, Maria am Boden wie in Krämpfen sich
windend und Christus selbst, zwar straff in den Beinen, aber mit
den hoch hinausgenagelten Armen ein Martermotiv aufnehmend, das
sehr stark wirkt. Die älteren Dürerischen Kreuzigungen geben die
Arme einfach horizontal ausgebreitet, erst die gemalte Kreuzigung
[bookmark: page178]178 von
1506 bringt diese emporgerichteten Arme. Ebenda erscheint auch der
dunkle Nachthimmel als Hintergrund zum erstenmal, später fehlt er
nie mehr. Die Diagonalbewegung nach der Tiefe geht gut mit dem
leidenschaftlichen Charakter dieses einzigartigen Blattes
zusammen.[bookmark: text166]F166
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Die Kreuzabnahme



		Kreuzabnahme. – Grüne P. 1504,[bookmark: text167]F167 kleine
HP. Die Darstellung dieser Szene in der grünen Passion bedeutet
wohl den stärksten Anlauf, den Dürer in jenem Werk genommen hat.
Der schwebend gehaltene Leichnam mit der Drehung in den Hüften und
den frei fallenden Armen ist an sich eine bedeutende Erfindung und
gewinnt noch an Wert durch das reiche System von Bewegungen, die
zusammengreifend das Zentralmotiv in jeder Richtung fortleiten.
Nichtsdestoweniger ist das Blatt noch mit empfindlichen
Unklarheiten behaftet und auch in der Christusfigur ist es eine
peinliche Halbheit, daß der Kopf nicht hängt. Hier setzt die
Umarbeitung ein. Der Holzschnitt gibt fast nichts als den
mechanischen Prozeß des Abnehmens, aber eben die Logik der
mechanischen Tatsachen ist klarer. Und die Empfindung kommt nicht
zu kurz dabei: wie der Tote dem umfassenden Manne sich auf die
Schulter legt, wie ein Kind, kann gar nicht ergreifender gedacht
werden.
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Die Beweinung



		Die Beweinung. – Große HP., grüne P. 1504, KP. 1507,
kleine HP. Die Entwicklung in den Beweinungsbildern ist inhaltlich
ein Steigern des Ausdrucks vom Bilde des bloß Kranken und Müden zu
dem des Toten, dem man [bookmark: page179]179 ansieht, daß er unter Martern gestorben ist,
formal ein Fortschreiten von der unverkürzten zur verkürzten
Ansicht, wobei zugleich die Nebenpersonen immer konsequenter von
der Hauptperson oder der Hauptgruppe abhängig gemacht werden.
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Die Beweinung



		Das bedeutendste an Ausdruck gibt die kleine Holzschnittpassion
in ihrer kurzen, schlagenden Art; hier spricht nicht nur der
Schmerzenskopf, sondern Arme und Beine sind gleichmäßig zum
Ausdruck herangezogen. Der frühere Kupferstich leidet noch unter
der Absicht, die Glieder in plastisch-interessante Gegensätze zu
bringen und auch im Licht zu differenzieren; er ist unmittelbar
nach der italienischen Reise entstanden, die Beine sind denen des
Christuskindes im Rosenkranzbild analog. Die älteren Darstellungen
aber können gar nicht mit in Betracht kommen: der flach liegende
Leichnam, der unter den Armen emporgenommen wird, wirkt, wie
gesagt, kaum als toter Körper, und der Ausdruck des großen
Schmerzes ist noch nicht gefunden, in der grünen Passion noch
weniger als vorher. Beidemal hier ist der Körper in ganzer
Längsrichtung gegeben, parallel zum Bildrand und ganz vorn an der
Bühne. Es ist die allgemeine Entwicklung, die sich hier sehr klar
beobachten läßt, wie der Körper nun in den Raum hineingenommen wird
und die verkürzten Ansichten eintreten. Im allgemeinen überläßt der
Holzschnitt diese künstlicheren Probleme der Zeichnung dem
Kupferstich, hier ist er der Verkürzung, in einer einfachen
Anwendung wenigstens, nicht aus dem Wege gegangen, um das ganz
[bookmark: page180]180
Zerbrochene des Körpers vorzustellen. Mit der Schräglinie der
emporgenommenen Schenkel und den zwei Winkeln der Arme beherrscht
er denn auch die Gesamtheit des Bildes wie nie vorher.[bookmark: text168]F168
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Die Grablegung



		Die Grablegung. – Große HP., kleine HP, KP. 1512. Hier
tritt Holzschnitt und Kupferstich in dem typischen Gegensatz ihrer
Stile ganz klar auseinander. Zeitlich kaum unterschieden, haben die
zwei Bilder ein vollkommen anderes Gepräge, indem dort die
komplizierteste und hier die einfachste Ansicht gesucht ist. Wo
mehr Empfindung dabei ist, kann kaum fraglich sein. Gerade nach dem
zerbrochenen Christus der Beweinung wirkt der zum Frieden gelangte
Christus der Grablegung im Holzschnitt sehr schön. Der Kupferstich
arbeitet mit Überschneidungen, denen die Würde des Körpers zum
Opfer gebracht ist. (Die alte, große Holzschnittdarstellung muß als
unvergleichbar übergangen werden.)
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Die Grablegung



		Niederstieg zur Hölle. – Große HP. 1510, kleine HP., KP.
1512. Der gleiche Gegensatz wiederholt sich in den verwandten
Bildern der Höllenfahrt, wo der sich niederbeugende Christus einmal
als Profil, und dann als Frontfigur [bookmark: page181]181 gegeben ist, dem Beschauer
entgegengeneigt. Der kleine Holzschnitt ist übrigens nur eine
Wiederholung des gleichzeitig entstandenen großen. Er erreicht ihn
natürlich nicht in der gerade hier sehr brillanten Wirkung von hell
und dunkel, allein er korrigiert nicht nur einige häßliche
Unklarheiten (linke Hand und rechtes Bein), sondern ist auch die
einzige Darstellung, wo das Motiv des gebückten Herabsteigens
schlicht und ausdrucksvoll gedacht ist.

		Die Auferstehung. – Große HP. 1510, kleine HP., KP. 1512.
Die drei Bilder sind in der Hauptfigur fast gleich: Christus als
Triumphator, mit dem idealen Schritt der Italiener, kontrastiert
durch die zusammengeknäuelten Figuren der schaffenden Wächter. Der
große Holzschnitt hebt dann den Vorgang nochmal um eine Stufe
empor, indem er Christus auf Wolken wandeln läßt. Die nüchterne
Gesinnung der Altvordern hatte sich mit dem bloßen Heraussteigen
aus dem Sarkophag begnügt und dabei auf das Dekorum keinen
besonderen Wert gelegt.

		In diesem Augenblick versuchte Dürer aber einen noch höheren
Schwung zu nehmen: es gibt eine sorgfältig durchgeführte Zeichnung
in Weißhöhung von 1510, wo nicht mehr das Gehen, sondern das
Fliegen dargestellt ist (Albertina, L. 520)[bookmark: text169]F169, ein heftiges Abstoßen mit etwas Untensicht. Das
Gegenstück dazu war ein Simson unter den Philistern mit dem
Eselskinnbacken – die [bookmark: page182]182 alttestamentliche Parallele zur Auferstehung –
jetzt in Berlin (L. 24).[bookmark: text170]F170 Beide
Darstellungen zusammen bildeten ein kleines
Zweiflügelaltärchen.

		Der Schmerzensmann. – KP. 1509, große HP., kleine HP. Die
Empfindung der Christenheit befriedigte sich nicht bei der Gestalt
des Ecce homo und den anderen
Situationen der Passion, sie wollte noch eine Leidensfigur
außerhalb der historischen Szenen haben, in der die Summe aller
Schmerzen zusammengezogen und der Andacht vor Augen gestellt wäre:
die drei gedruckten Passionen haben als Titelbild den
»Schmerzensmann«.

		Der Kupferstich von 1509, der die Reihe eröffnet, zeigt den
entkleideten Christus stehend, mit zitternden Knieen und wie
fröstelnd die Arme zusammennehmend; Geißel und Rute sind ihm in die
zwei Hände gegeben; die Seitenwunde blutet; im Rücken steht die
Martersäule. Dürer hatte diesen Typus schon früher einmal in einem
Stich behandelt (B. 20), der
allem Anschein nach in die Zeit der grünen Passion gehört und
eigentlich wenig mehr gibt als einen schönen Körper in einer
schönen Bewegung der Beine. Jetzt erst ist es die Sache, die
spricht. Und alsbald verschwindet auch das Stehen aus der
Darstellung und Dürer überzeugt sich, daß im Sitzen die Situation
zu einem vollkommneren Ausdruck gebracht werden könnte.[bookmark: text171]F171 Sitzend, mit gerungenen Händen und flehentlich
zur Seite gewandtem Antlitz erscheint der Schmerzensmann in der
großen Passion, noch verbunden mit dem Knecht, der ihm das Rohr als
Szepter reicht, aber doch überhistorisch gedacht, denn die Szene
spielt in Wolken. Indessen ist gerade diese Komposition gar zu
flott und zu schwungvoll geraten, um eigentlich tragisch zu wirken,
und so wird die kleine Passion den Preis davontragen, mit der
zusammengekauften Figur des einsamen Dulders, dessen Gesicht man
kaum sieht, wo aber das müde Stützen des Hauptes unendlich viel
mehr sagt als der angelegentlichste Augenaufschlag.

		 

		3.

		Man kann von einer neuen Christusidee sprechen, die Dürer
gebracht hat, insofern er das Leiden und die Ergebung, worin die
alte Zeit den wesentlichen Inhalt der Gestalt sah, mit Stärke und
Männlichkeit durchsetzte. An der Folge der Passionsgeschichten läßt
sich das im einzelnen – wenn auch nicht überall gleich deutlich –
nachweisen, zusammengefaßt besitzen wir Dürers Auffassung [bookmark: page183]183 vom Wesen des
Heilands in seinem neuen Typus des Christuskopfes und dieser
erscheint nirgends reiner als in dem Schmerzensantlitz des
Schweißtuches der Veronika, einem Stich aus dem Jahre 1513
(B. 25). Ob man es aus besondern
Lebenserfahrungen erklären muß, daß Dürer hier auf einmal eine neue
Tiefe und Innerlichkeit verspüren läßt, weiß ich nicht; man sieht
ja auch an andern Menschen, daß sie in den vierziger Jahren des
Lebens anfangen, die Pflugschar tiefer zu führen: jedenfalls ist
dieses Schweißtuch die Krönung aller Passionszeichnungen und wenn
Dürer irgendwo eine volkstümliche Wirkung ausgeübt hat, so ist es
hier geschehen. Der Typus hat bis auf den heutigen Tag seine
Geltung nicht verloren.
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Das Schweißtuch der Veronika



		Seit Schongauers Christus der großen Kreuztragung hat die
deutsche Graphik keine Augen mehr gezeichnet, die uns so ergreifend
ansehen. Aber der Sinn des Blickes ist ein ganz anderer hier als
dort. Schongauer will den Christuskopf so fein und mild, den
Ausdruck so leidend und herzbewegend als möglich geben, Dürer gibt
den Schmerz wohl auch, aber daneben noch etwas anderes: den Willen,
Herr darüber zu bleiben. Und dieser Unterschied ist ein typischer.
Schon dem Bau nach ist der Kopf anders, mehr ins Breite und
Kräftige entwickelt. Was physiognomisch den Eindruck bestimmt,
liegt wesentlich in den Partien über den Augen. Durch den Gegensatz
der weiblichen Natur in den wehleidig-mitleidigen Engeln ist dann
dafür gesorgt, daß der Charakter des Kopfes mit höchster
Entschiedenheit sprechen.[bookmark: text172]F172

		Auch technisch ist der Stich von einer neuen Art, die ihn mit
den Meisterstichen auf eine Linie bringt. Die Zeichnung einfach und
doch biegsam, ohne das spröd-metallische Aussehen. Wie weich das
Gefieder sich anfühlt und wie vollkommen durchsichtig die Mittel
anderseits jetzt sind gegenüber dem Aufwand, den Dürer bei dem
Frühstich des großen Glückes noch für notwendig hielt. In den
Kleidern der Engel schimmert und rauscht es wie von Seide. Die
ganze Erscheinung auf nächtlich-dunklem Grund.

		Man hat gefunden, Dürer habe seine eigenen Züge in diesen
Christuskopf hineingebildet, und sich dabei auf das Münchner
Selbstporträt berufen. Allein seitdem die Autorität dieses
Selbstporträts als Zeugnis für das wirkliche Aussehen Dürers
erschüttert ist, wird man auch das Urteil über das
Persönlich-Dürerische in seinem Christustypus nur ganz allgemein
fassen dürfen: es sind [bookmark: page184]184 beides Köpfe, die im Sinne einer neuen
Vorstellung vom Menschen entwickelt sind, wobei es dann allerdings
zu einem gewissen Gleichklang in der Stimmung des Porträts und der
Idealbildung gekommen ist.

		Kälter, fast gorgonenhaft schreckend, aber außerordentlich
großartig wirkt der kolossale Holzschnitt des dornengekrönten
Hauptes, der unter Dürers Namen geht und immer gehen wird, auch
wenn man jetzt darüber einig ist, daß er dem jungen
H. S. Beham näher steht als Dürer. Bartsch nennt ihn nur
im Anhang der unechten Holzschnitte (Appendix, 26); schon im 17.
Jahrhundert gab es Kenner, die die Hand des Beham erkannten, und
neuerdings hat ihn Pauli ohne Diskussion in seinen Katalog dieses
Meisters eingereiht (Pauli, 829). Wenn Passavant in seinen
Nachträgen zu Bartsch meinte, kein anderer als Dürer hätte dem
Blatt diese Größe geben können,[bookmark: text173]F173 so wird man aber auch das gelten lassen müssen,
wenigstens insofern, als Erfindung und Zeichnung durchaus von Dürer
bedingt sind.

		Es ist bezeichnend für die deutsche Kunst, daß sie in einem
einzelnen Kopf ihr letztes Wort gesagt hat. Denkt man an die
Passionskunst der großen Italiener, so sind es Figuren, Gruppen,
die der Erinnerung sich darstellen, und erst mit Guido Reni wird
der bloße Schmerzenskopf populär, im Norden ist er es längst
gewesen. Im Grunde wollen wir ja doch nur die Züge des Antlitzes
bei einem Menschen sehen. [bookmark: page185]185
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Dresdner Skizzenbuch wichtige Proben enthält (Bruck,
Taf. 122 ff.).
	[bookmark: foot166]Die Beziehung des Johannes zu
Mantegna ist unverkennbar. Das Lendentuch Christi ausnahmsweise
einmal ruhig gehalten.
	[bookmark: foot167]Vorzeichnung in den Uffizien (Florenz).
	[bookmark: foot168]In Bremen (L. 117) die
große Kohlezeichnung einer Beweinung, mit einer Jahreszahl, die
vielleicht 1513 zu lesen ist. Wirkungsvoll, aber in der Verkürzung
noch nicht unterscheidend zwischen edler und unedler Ansicht. Wie
die Verkürzung der Beine Christi in dem Zug der Stufen vorbereitet
ist, beweist dagegen wieder den sicheren Meister. Die Zeichnung ist
vielfach überarbeitet und sieht fast baldungisch aus.
	[bookmark: foot169]Das Vorstudium
zur Auferstehung in Braunschweig (Sammlung Blasius, L. 140) hat noch den alten ruhigen Typus mit
Stand- und Spielbein an Stelle des Fliegens. Im untern Teil der
Komposition ist eine liegende Grabfigur angebracht, worüber Rob.
Vischer Aufschluß gegeben hat (Studien zur Kunstgeschichte,
S. 583 ff.): nach Dürers Entwürfen sind die Gräber in der
Fuggerschen Kapelle der Annakirche in Augsburg hergestellt
worden.
	[bookmark: foot170]Entwurf in der
Ambrosiana in Mailand. Ephrussi S. 167.
	[bookmark: foot171]Den stehenden Christus bringt Dürer nur in einer
unbedeutenden Radierung von 1512 (B. 21) noch einmal. Auch der radierte
sitzende Christus von 1515 (B. 22) ist auffallend gering, eine bloße
Nadelprobe.
	[bookmark: foot172]Die Radierung eines
Schweißtuches von 1510 (B. 64)
hat die charakteristischen Accente noch nicht, so wenig wie der
Holzschnitt in der kleinen Passion (B. 38). Selbst die Federzeichnung der
Albertina (L. 530), die
gewöhnlich als Vorstudium zum Stich zitiert wird, bleibt so weit im
Ausdruck zurück, daß sie diesen Namen kaum verdient.
Leidenschaftlicher und jedenfalls später der kleine Schmerzenskopf
in der Florentiner Sammlung von Handzeichnungen.
	[bookmark: foot173]Passavant,
Le peintre-graveur III, 183 (Nr.
192).


	
		
		Die Meisterstiche und Verwandtes

		1.

		Die drei Stiche: Ritter, Tod und Teufel
(B. 98), Melancholie
(B. 74) und Hieronymus
(B. 60) sind von jeher gern als
besondere Gruppe zusammengenommen worden. Sie haben in der Größe
etwas Übereinstimmendes, sie sind unmittelbar nacheinander
entstanden (1513 und 1514) und sind unter sich verwandt auch in der
Vollkommenheit der Arbeit. Man meinte, sie müßten auch inhaltlich
zusammengehören, und hat auf alle Weise versucht, das geistige Band
zu finden. Und wenn es mit den drei Blättern nicht ging, so
forderte man wohl auch ein viertes, das die Reihe zu einer Folge
der vier Temperamente vervollständigt hätte.[bookmark: text174]F174 hinwies: die virtutes
morales, intellectuales und theologicales, wie sie zu Dürers Zeit Gregor Reisch in
seiner oft aufgelegten margarita
philosophica vortrug. (Vgl. Lippmann, Kupferstich
S. 56.)

		Heutzutage aber will niemand mehr recht an solche
Gruppenerklärungen glauben. Was soll man sich die Sache schwierig
machen, wenn sie sich ganz einfach verstehen läßt? Ritter, Tod und
Teufel ist als Bild des »christlichen Ritters« erkannt worden: ein
alter Stoff, der gar keine Begleitung und Ergänzung verlangt. Die
Melancholie stellt sich schon durch ihre Beischrift als etwas
Besonderes beiseite: »Melencolia I«. Keines der andern Blätter
hat eine solche Bezeichnung. Die natürliche Erklärung wird die
sein, daß eine Reihe zusammenhängender, numerierter Stiche
beabsichtigt war, aber aus irgend welchem Grunde nicht zustandekam:
entweder weitere Bilder der Melancholie, oder – was
wahrscheinlicher ist – andere Typen menschlicher »Complexe«. Vom
Hieronymus endlich weiß man von vornherein, daß dieser Heilige als
Einzelblatt so und so oft vorkommt und einer besonderen
Interpretation am allerwenigsten bedarf. Als Stimmungskontraste
kann man allerdings den Hieronymus und die Melancholie sich
gegenüberstellen. Sie sind in bewußtem Gegensatz gearbeitet, aber
doch nicht auf gleichzeitige Betrachtung berechnet: formal bilden
sie keine Gegenstücke. Beides aber sind [bookmark: page186]186 Stimmungsbilder, wo das
Interesse nicht auf die plastische Form gesammelt ist, sondern in
der malerischen Haltung des Ganzen liegt, und dadurch unterscheiden
sie sich stark von dem Reiter, bei dem die klare Darstellung der
Figur, vor allem des Pferdes, die Hauptsache ist. Nach seiner
künstlerischen Fragestellung fällt er aus der Gruppe ganz heraus
und in der Tat reichen seine Wurzeln in andere Gründe hinunter.
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Ritter, Tod und Teufel



		Ritter, Tod und Teufel (1513)[bookmark: text175]F175. –
Ich wiederhole: im Zusammenhang der Kunst von 1513/14 berührt das
Pferd des Ritters mit Tod und Teufel wie ein Archaismus. So ganz
unmalerisch ist es aufgenommen, in reiner Breitansicht, mit
unverhohlener Absicht, die plastische Form in größter Deutlichkeit
zu offenbaren. Das sind Tendenzen, die wir vom Adam- und Evastich
her kennen, und unser Pferd ist in der Tat ein Proportionsstudium
wie jene Gestalten von Mann und Weib. Schon damals hatte Dürer um
die Maße des Pferdes sich bemüht,[bookmark: text176]F176 in Italien wurde weiter
konstruiert, und um die Zeit von 1512 und 13 nimmt das
Proportionswesen einen neuen Aufschwung. Allein die ganze Bemühung
hält sich jetzt mehr auf theoretischem Feld und wir erstaunen, noch
einmal eine Konstruktionsfigur als Bild vorgesetzt zu bekommen.
Dürer selbst scheint das Motiv eines Normaltiers zu bedeutungslos
gefunden zu haben, um für sich einen Stich zu füllen und so gab er
ihm einen neuen Sinn, indem er auf den Typus des equus christianus zurückgriff, Tod und Teufel
herbeiholte und damit die Figur zu einer Ausdrucksfigur umprägte.
Nicht zum Vorteil der Erscheinung. Man wird sich keinen Augenblick
darüber täuschen können, daß die Figurenbegleitung angeflickt und
das Ganze ein Kompromiß ist.

		Herman Grimm hat das Verdienst, zuerst die Schrift des Erasmus
vom christlichen Ritter zur Erklärung des Dürerschen Stiches
herangezogen zu haben. Der Name findet sich schon bei Sandrart.
Dürer selbst nennt das Blatt im Tagebuch der niederländischen Reise
einfach den »Reuter«. Jetzt ist es nicht schwer, auch an einer
andern Stelle jenes Tagebuches die Anspielung zu verstehen, da
nämlich, wo er bei der Kunde von Luthers Gefangennehmung dem
Erasmus zuruft: »Reit hervor, du Ritter Christi«. Weber hat dann
das Verständnis weiter gefördert, indem er die Figur des
christlichen Reiters als eine alte, der Mystik geläufige
Vorstellung nachwies, die auch schon in der volkstümlichen
Holzschnittkunst ihren Niederschlag gefunden hatte. Allerdings,
soweit bis jetzt bekannt, nur [bookmark: page187]187 als Einzelfigur ohne Tod
und Teufel, dagegen kommen diese zwei Gesellen auf Bilderbeispielen
im Zusammenhang mit dem Pilgrim vor, der die Straße des Lebens
dahinzieht, im Grunde dieselbe Sache. Dadurch ist es sehr
zweifelhaft geworden, ob das Büchlein des Erasmus Dürer die
Anregung gab. Gemeint ist eben der Christ, für den das Leben ein
Kriegsdienst ist und der, gewappnet mit dem Glauben, sich nicht
fürchtet vor Teufel und Tod. Und das verstand damals
jedermann.[bookmark: text177]F177

		Für Dürer aber, wie gesagt, handelte es sich ursprünglich nur um
das einfache Thema eines Pferdes mit einem Mann darauf. Wir haben
aus dem Jahr 1498 eine solche Zeichnung, nach der Natur gemacht und
mit der Beischrift versehen: »das ist die Rüstung zu der Zeit in
Deutschland gewest« (s. oben im Kapitel »Die frühen Stiche«). Die
Figur des Mannes ist fast wörtlich im Stich wiederholt, sie genügte
noch nach 15 Jahren. Ein Beispiel für das Haushälterische in
Dürers Betrieb. Das Pferd dagegen ist neu gezeichnet, anders im Bau
und anders in der Bewegung. Der Eindruck ist ein ausgesprochen
italienischer. Was in diesem Sinne wirkt, sind nicht Einzelheiten
wie der italienische Kopf, sondern vor allem die Artikulation der
Gesamtform. Wie der Kopf am Hals sitzt und der Hals am Rumpf, wie
die Schultern herauskommen und wie die Beine sich trennen von der
horizontalen Masse des Leibes, das ist es. Zum erstenmal ist der
Pferdekörper ganz begriffen nach seinen plastischen Gegensätzen.
Weder im Eustachius noch in dem »kleinen Pferd« von 1505 ist das
der Fall, obwohl das letztere auch schon italienische Elemente in
sich aufgenommen hat. Und dazu kommt eine wunderbar geschlossen
wirkende Liniengleichung im ganzen. Es ist nicht das Zwingende der
einheitlich wirkenden Linien wie sie die Gotik suchte, sondern eine
Notwendigkeit im Verhältnis kontrastierender Richtungen. Die Form
geht hier in lebhafteren Gegensätzen auseinander als je vorher und
trotzdem besitzt das Ganze eine Geschlossenheit der Erscheinung,
wie nur wenige Figuren der klassischen Kunst. Das Gesetzmäßige, das
den Hauptlinien und ihren Begegnungen zugrunde liegt, wird vom Auge
sofort gefühlt, wenn der Intellekt auch nicht imstande ist, das
Geheimnis zu durchschauen.[bookmark: text178]F178

		Seiner Bildung nach steht das Pferd zur Natur nur in einem
abgeleiteten Verhältnis. Auffallend die schwachen Schultern, der
kolossale Hals. Die ältern Zeichnungen sind naturalistischer. Hier
sprachen offenbar Proportionstheorien entscheidend mit. In Mailand
und Florenz gibt es Entwürfe zu dem Pferde, mit [bookmark: page188]188 Konstruktionslinien.
Ich halte zwar beide Zeichnungen nicht für echt, doch beweisen sie
immerhin, daß derartige Blätter existierten.[bookmark: text179]F179

		Aber woher soll nun der entscheidende Anstoß gekommen sein? Man
hat früher auf Verrocchio hingewiesen und seinen Colleoni in
Venedig: Dürer hat diese Figur sicher sehr genau angesehen, auch
die antiken Rosse auf S. Marco, allein das sind Formationen,
die vielleicht da und dort für eine Einzelheit anregend gewesen
sein mögen, im ganzen aber schon wegen der verschiedenen Bewegung
einen andern Anblick bieten. Sie gehen einen richtigen Schritt,
indem [bookmark: page189]189
ein Fuß gehoben ist und die Beine derselben Seite vorwärts genommen
sind. Bei Dürer stehen zwei Füße in der Luft und zwar sind es die
diagonal gegenüberstehenden, die gehoben sind, was im Schritt nicht
vorkommt, nur im Trab. Auch auf Donatellos Gattamelata in Padua
kann man sich nicht beziehen, das ist ebenfalls ein richtig
schreitendes Tier. Dagegen gab es allerdings im damaligen Italien
ein Pferd von ganz übereinstimmender Haltung, das modernste von
allen: Lionardos Modell zum Reiterdenkmal des Francesco Sforza. Es
stand vermutlich noch aufrecht in Mailand. Dürer kann es leicht
dort gesehen haben.
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Lionardo, das Modell zum Reiterdenkmal des
Francesco Sforza



		Ich setze die Abbildung einer Originalzeichnung Lionardos
hieher.[bookmark: text180]F180 Aus der Zurüstung des
Pferdes ersieht man, daß es sich wirklich um das ausgeführte Modell
handelt. Leider ist die Zeichnung zu flüchtig, um das Verhältnis
Dürers zu Lionardo genauer bestimmen zu können, doch scheint mir
soviel sicher, daß die Gesamterscheinung eine sehr verwandte
gewesen ist. Daß Dürer aber überhaupt Pferdestudien Lionardos
kopiert hat, ist schon längst bekannt.[bookmark: text181]F181 Er wußte, daß er da vor die rechte Schmiede
gekommen sei und hat den Augenblick ausgenutzt.

		Bei der Übereinstimmung im Bewegungsmotiv bleibt es nun eine
interessante Frage, was sich denn Lionardo über die Gangart seines
Pferdes gedacht habe. Ein Kenner, wie er, ist in diesem kapitalen
Punkt doch sicher nicht unwahr gewesen. Zufällig wissen wir darüber
genau Bescheid. Lionardo hielt sich an eine antike Reiterfigur in
Pavia, den sogen. Regisole, die 1796 zerstört worden ist, aber eben
in der Weise bewegt war, daß die diagonal entsprechenden Beine
gleichzeitig gehoben wurden. Über diese Figur hat Lionardo
gelegentlich die Notiz gemacht: es sei ein Pferd, das der Bewegung
halber besonders gerühmt werde und die Bewegung sei die des
Trabes.[bookmark: text182]F182 Müller-Walde hat
die Stelle (Codex atlanticus,
Fol. 147r) zuerst richtig verstanden. Vgl. seinen
Aufsatz über Lionardos Reiterdenkmäler im Jahrb. der preuß.
Kunstsamml. 1899, S. 81 ff. So hätte also Dürer
[bookmark: page190]190 auch
diese bildnerisch schwierige Gangart darstellen wollen? Ein
moderner Künstler wird das ohne weiteres bejahen und höchstens
einige Ungenauigkeiten in der Haltung der Beine rügen (ein
Pentimento bemerkt man übrigens am dritten Fuß), allein es ist doch
fraglich, ob man Dürer diesen Naturalismus der Bewegungsdarstellung
zutrauen darf. Es liegt das so garnicht in der Richtung seiner
Kunst und am allerwenigsten im Charakter gerade dieser Zeichnung.
Und daß der Eindruck des Trabens trotz allem ausgeblieben ist, muß
er doch auch gesehen haben. Wenn er aber das Schreiten mit einer
unwirklichen Beinstellung gab, so tat er damit nichts anderes, als
was man in Deutschland immer getan hatte. Schongauer z. B.
verwendet das Motiv in Verbindungen, wo von Trab gar keine Rede
sein kann. Man mochte sich sagen, Bewegung sei an sich etwas so
sehr außerhalb des Bereiches bildnerischer Kunst Liegendes, daß man
hier mit naturalistischen Mitteln doch nicht auskomme.

		Der Hund, der neben dem Reiter herläuft, läßt sich wohl auch im
geistlichen Sinne interpretieren,[bookmark: text183]F183 doch
dürfte er mit zum alten profanen Bestande des Bildes gehören als
der natürliche Begleiter des Mannes und formell neben den
Pferdebeinen erwünscht. Es ist ein schöner, langzottiger
Hühnerhund.
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König Tod (London)



		Und nun an diese Gestalten der Vollkommenheit und Kraft
hinangerückt das Häßliche und das Verfallende, die Bilder von
Teufel und Tod. Ein Halbskelett in weißem Hemd reitet der Tod dicht
an den Mann heran und hält ihm das Stundenglas vor. Die Knochen
sind stellenweise mit strähnigem Haar besetzt. Das Schreckgespenst
hat lebendige Augen, aber keine Nase. Um Hals und Krone ringeln
sich Schlangen. Das elende Rößlein läßt den Kopf hängen und
schnuppert am Boden nach dem Totenkopf. So hatte Dürer schon früher
einmal den König Tod gezeichnet, noch eindrucksvoller: das
kronentragende Skelett mit der Sense, vorgebeugt auf dem Klepper,
dem das Glöckchen am Halse bimmelt (L. 91). Auch für den Teufel ist ein
ansehnliches Vergleichsmaterial vorhanden. Dürer gibt hier die
vollständigste Sammlung seiner Motive. Der Rüssel ist
schweineartig. Die Augen sind stechend und kreisrund. Er kommt von
hinten und streckt die Tatze aus nach dem Reiter. Der sieht aber
nicht um, sondern reitet gerade aus, mit einem »Schmunzeln«, das
wir vielleicht nicht mehr ganz richtig in seinem Ausdruckswert
verstehen: es kommt in gleicher Weise vor bei der Eva des
Kupferstiches und dem großen Glück.

		Für den Gesamteindruck ist es wesentlich, daß der Reiter das
Blatt nach seiner ganzen Breite füllt. Auch der Hintergrund ist,
nach dem Massengeschmack [bookmark: page191]191 dieser Jahre, hoch hinauf
geschlossen, eine dunkle Wand, vor der das Lichte stark
spricht.[bookmark: text184]F184 Auf diese Weise war es möglich, den
Tod in seinem weißen Hemde, der als bloßer Größenwert
unbeträchtlich ist, mit starkem Accent auszustatten. Das Unheil in
der Verwirrung der Beine war dagegen nicht mehr gut zu machen; es
hilft nichts über den Eindruck des Unzusammenhängenden hinweg.
Gerade durch das Zerstückelte der Nebenfiguren gewinnt aber die
planimetrisch-klare und vollständige Erscheinung der Hauptfigur
eine siegreiche, sichere Erscheinung, die sehr wohl mit dem Sinn
des Blattes zusammengeht.
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Die Melancholie



		Die Melancholie (1514). – Ein geflügeltes Weib, das auf
einer Stufe an der Mauer sitzt, ganz tief am Boden, ganz schwer,
wie jemand, der nicht bald wieder aufzustehen gedenkt. Der Kopf
ruht aus dem untergestützten Arm mit der Hand, die zur Faust
geschlossen ist. In der andern Hand hält sie einen Zirkel, aber nur
mechanisch: sie macht nichts damit. Die Kugel, die zum Zirkel
gehört, rollt am Boden. Das Buch auf dem Schoß bleibt geschlossen.
Die Haare fallen in wirren Strähnen, trotz dem zierlichen
Kränzchen, und düster blicken die Augen aus dem schattendunklen
Antlitz. Wohin geht der Blick? Auf den [bookmark: page192]192 großen Block? Oder nicht
eher darüber hinweg ins Leere? Nur die Augen wandern, der Kopf
folgt nicht der Blickrichtung. Alles ist Müde, Dumpfheit,
Regungslosigkeit.

		Aber ringsherum ist's lebendig. Ein Chaos von Dingen. Der
geometrische Block steht da, groß, fast drohend; unheimlich, weil
es aussieht, als ob er fallen wollte. Ein halbverhungerter Hund
liegt am Boden. Die Kugel. Und daneben eine Menge Werkzeuge. Hobel,
Säge, Lineal, Nägel, Zange – alles ungenützt, unordentlich
zerstreut.

		Was soll das heißen? Als Erklärung steht oben, den Flügeln einer
Fledermaus eingeschrieben, das Wort: MELENCOLIA I..[bookmark: text185]F185, geh fort Melancholie,
die Passavant gibt (III. 153),
bedarf wohl keiner Widerlegung.

		»Melancholie« hat einen doppelten Sinn. Wir kennen nur noch den
einen, daß es eine Gemütserkrankung ist, die den Menschen lähmt und
von allen Seiten mit Hindernissen umstellt, daneben aber bezeichnet
Melancholie eines der vier Temperamente und der Melancholiker in
diesem Sinn braucht kein Kranker zu sein: es sind nach Aristoteles
die ernsten, zum geistigen Schaffen veranlagten Naturen.

		Als eine Darstellung des tiefen spekulativen Denkens ist Dürers
Stich oft erklärt worden. Daß er nichts anderes zu geben
beabsichtigt habe als den forschenden Menschengeist. Allein dabei
ist doch übersehen, daß es sich hier um einen Zustand von
durchdringendem Unbehagen handelt. Diese Frau befindet sich doch
nicht in einer Tätigkeit, die ihr angemessen ist. Sie hat überhaupt
das Tun aufgegeben. Ihr Hocken ist Stumpfheit, und die wirren
Haare, das Ungeordnete im Raum – sie bedeuten doch etwas? Ja, sagt
man, das ist das Grübeln, das keinen glücklich macht, das Forschen,
das zu keinem Ende führt, weil die Aufgabe eine unendliche und
unlösbare ist. Und dann wird Faust zitiert: »– und sehe, daß
wir nichts wissen können«, und man ist soweit gegangen, im Hinblick
auf den gleichzeitig entstandenen Hieronymus hier den Zusammenbruch
des weltlichen Wissens gegenüber der Beseligung, die aus der
Offenbarung stammt, dargestellt sehen zu wollen.

		Dem ist zunächst zu entgegnen, daß die Blätter nie und nimmer
Gegenstücke gewesen sein können. Das lehrt der Augenschein: es ist
unmöglich, beide nebeneinander zu sehen, sie streben mit allen
Organen auseinander und schon die inschriftliche Bezeichnung ist
keine parallele. Das Preisgeben der weltlichen Forschung aber
widerspricht der ganzen geistigen Tendenz Dürers, der eine
Wissensfreudigkeit hatte wie Lionardo und im unablässigen Forschen
gerade das erkannte, was uns Gott ähnlich macht. Freilich war er
sich auch der [bookmark: page193]193 Schranken der menschlichen Natur bewußt und daß
uns ein abschließend-klares Erkennen unmöglich sei, aber sollten
wir deswegen überhaupt das Forschen aufgeben? »Den viehischen
Gedanken nehm wir nit an«, antwortet Dürer auf einen solchen
Einwurf.[bookmark: text186]F186

		Aber steckt nicht doch vielleicht in dem großen Block eine
quälende, unlösbare Frage? Er steht so auffällig im Bilde, daß man
immer wieder meint, hier drin müsse der Anstoß des Leidens
beschlossen sein. Wenn er nur irgend ein großes, mathematisches
Problem enthielte, etwas wie die Quadratur des Kreises – allein die
Fachleute leugnen, daß der Körper irgend ein besonderes
geometrisches Interesse biete oder geboten haben könne. Die bloße
Unregelmäßigkeit tut es nicht, und daß es etwa ein Kristall sein
sollte, der ja wohl als ein großes Geheimnis der Natur erscheinen
konnte, das anzunehmen, verbietet die Größe und die
unkristallinische Oberflächenzeichnung. Meiner Meinung nach liegt
aber der Block überhaupt nicht in der Blickrichtung der Frau. Man
bedenke, wie hoch der Augenpunkt im Bilde genommen ist. Der Block
steht auf derselben Stufe, auf der sie sitzt, nicht höher, ihre
Augen sind aber aufwärts gerichtet.

		Ich kann nicht sehen, daß irgendwo auf unendliche Probleme
hingewiesen wäre, und man tut sicher unrecht, ein modern
faustisches Geständnis in dieser Melancholie finden zu wollen. Sie
erklärt sich viel einfacher. Hören wir zunächst Dürers eigene
Meinung.

		Er gebraucht das Wort Melancholie ein einziges Mal, da wo er von
der Erziehung junger Maler spricht und den Fall erwähnt, daß der
Lernende sich überanstrengte. daß er »zuviel sich übte«. Dann würde
ihm davon die »Melancholie überhandnehmen« und man müßte
durch Unterricht in kurzweiligem Saitenspiel versuchen, das »Geblüt
zu ergötzen«.[bookmark: text187]F187 Dürer kennt also bereits eine
doppelte Melancholie, die normale Temperamentsstimmung, wo sich die
schwarze Galle verträgt mit den anderen Säften, und jenen Zustand
des Ungleichgewichts, wo sie überhandgenommen hat und die Seele
unlustig wird zu jeder Tätigkeit. Es liegt kein Grund vor, für die
Erklärung des Stiches diesen Begriff nicht anzuwenden. Den Mißmut
eines jungen Künstlers hat Dürer zwar nicht dargestellt: das
geistige Bemühen ist ganz universal gefaßt und die nach damaliger
Anschauung zentrale Tätigkeit, die mathematische, als Hauptmotiv
herausgenommen. Durch Giehlow wissen wir nun, daß die Melancholiker
früher nicht viel galten; es sei der unedelste »Complex«, hieß es,
ganz im Gegensatz zur Lehre des Aristoteles; aber seit kurzem war
diese antike Meinung wieder zu Ehren gebracht worden, Marsilius
Ficinus vertrat sie in seiner Schrift vom gesunden Leben, die ins
[bookmark: page194]194
Deutsche übersetzt war: »alle Männer, so in einer großen Kunst
vortrefflich sind gewesen, die sind alle melancholici
gewesen«.[bookmark: text188]F188 Dürer durfte also mit gutem Recht die
Zeichen der Wissenschaft und Technik um seine Melancholie hausen,
aber was er darstellt, ist nicht die Beschäftigung mit diesen
Dingen, sondern die völlige Apathie, der Zustand, dem der
Melancholiker so leicht ausgesetzt ist.

		Ältere Darstellungen zeigen einen Mann, der alles stehen läßt
und den Kopf auf den Tisch legt, und daneben seine Frau, die am
Spinnrad eingeschlafen ist,[bookmark: text189]F189 Dürer gibt seine edlere Melancholie als eine
ideale geflügelte weibliche Figur. Es ist die Verkörperung der
Stimmung des dissolute state, um
einen Ausdruck Shaftesburys zu gebrauchen. Die Kugel ist dem Schoß
entrollt, der Zirkel hat nichts mehr zu tun. Der Blick starrt ins
Leere. Die Schwierigkeit liegt nicht im Objekt, sondern im Subjekt.
Man kann vielleicht auch sagen, die Frau sei »tiefsinnig« geworden,
in dem Sinn, wie der volkstümliche Sprachgebrauch hie und da das
Wort nimmt; die Doppelbedeutung von tiefsinnig als gute und als
schlechte Eigenschaft deckt sich ungefähr mit der Doppelbedeutung
von melancholisch als Temperamentsbegriff und als krankhafte
Stimmung.

		»Das Gold wird durchs Feuer erprobt, der Geist durch
Mathematik.«[bookmark: text190]F190
als »sprichwörtlich« angeführt.
Die Mathematik ist die Grundlage aller Wissenschaft. Eben darum muß
sie hier im Zentrum stehen. Was Zirkel und Kugel sagen wollten,
verstand man ohne weiteres. Der große Block, wenn er auch ein
besonderes geometrisches Problem nicht einschließt, liegt doch
offenbar im selben Interessenkreis. Schon Sandrart rühmte ihn als
perspektivische Konstruktion. Die Vorzeichnung findet man im
Dresdner Skizzenbuch.[bookmark: text191]F191 Das Zahlenquadrat in der Mauer wird man
als Repräsentation der Arithmetik fassen können: es ist eine
Zahlenzusammenstellung, wo je vier Felder immer dieselbe Summe
ergeben, ob man sie horizontal, vertikal oder diagonal abliest, und
man schrieb solchen »magischen Quadraten« geheimnisvolle Kraft zu.
Verständlich ist auch die Wage und die Sanduhr als Zeitmesser
(– wenn die Nähe des Glöckleins nicht eher auf den Sinn
deutet, daß die Zeit dem Ende entgegenrinnt?), auch der
Alchimistentiegel gehört zum legitimen Hausrat, aber [bookmark: page195]195 damit ist das
Inventar ja noch lange nicht erschöpft. Man hat den Versuch
gemacht, in den Gegenständen die Gesamtheit der mittelalterlichen
artes liberales und mechanicae nachzuweisen: eine wohl begreifliche
Bemühung, die aber zu keinem Resultat geführt hat.[bookmark: text192]F192 Es
sind allerlei Werkzeuge der Kultur dargestellt, indessen, wie es
scheint, ohne eine systematische Illustrierung alter Kategorien
anzustreben. Das Wesentliche ist, daß alles zerstreut am Boden
liegt: nicht zerbrochen (wie die irdischen Musikinstrumente zu
Füßen von Raffaels Cäcilia, der sich die himmlischen Harmonien
öffnen), aber ungenutzt. Die Zange ist halbverdeckt vom Rock der
Frau und auf die Feile setzt sie den Fuß.

		Für zwei Dinge gibt Dürer selbst die Erklärung: für den Beutel
und die Schlüssel am Gürtel der Frau. Sie bedeuten Reichtum und
Gewalt. Ich verstehe das so: auch der Besitz dieser Güter hilft
nichts gegen die Melancholie.[bookmark: text193]F193

		Doch das sind äußerliche Dinge, die mit dem Bildwert des Stiches
nichts zu tun haben. Das Erstaunliche ist, wie Dürer alle Mittel
der Form herangezogen hat, um die Stimmung der Melancholie
eindrücklich zu machen. Für die Figur – da muß er einmal eine
Natursituation gesehen haben, die ihn nicht mehr losließ, so eine
Person in Weltuntergangsstimmung am Boden hockend; wie er aber nun
die Stimmung durchführt, darin ist er vollkommen
schöpferisch-original.

		Das Dissolute der geistigen Verfassung spiegelt sich in dem
Dissoluten der Komposition. »Du hast mir mein Gerät
verstellt –.« Keine herrschende Linie, keine ausgesprochene
Horizontale oder Vertikale. Die Dinge stehen hart und wirr
nebeneinander. Als etwas ganz Unverdauliches liegt der große Block
im Bilde. Widrig, als unreine Harmonie wird die Schräglinie der
Leiter empfunden [bookmark: page196]196 (wie der Eindruck sich gleich beruhigt, wenn man
die Leiter zudeckt!). Unbehaglich ist das Rahmenlose, Ungefaßte des
Ganzen.

		Das Licht ist nicht gesammelt, sondern zerstreut, und die
Haupthelligkeiten sitzen tief unten. Ohne entschiedene Gegensätze,
in chromatischen Gängen geht die Tonbewegung über das Bild hin. Am
Himmel zuckt eine flackernde Erscheinung.

		Einen psychologischen Kontrast aber hat Dürer in die Komposition
hineingesetzt: das ist das kleine Engelknäbchen,[bookmark: text194]F194 das oben auf dem Mühlstein Platz genommen hat und,
unbehelligt von trüben Gedanken, höchst angelegentlich sein
Täfelchen beschreibt.
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H. S. Beham, die Melancholie



		Begriff und Charakteristik der Dürerschen Melancholie sind auch
bei überhandnehmendem Romanismus noch lebendig geblieben. Genau
25 Jahre später bringt Hans Sebald Beham das Motiv wieder im
Kupferstich. Es ist noch immer die Frau, die mit aufgestütztem Arm
müde dasitzt und ohne innere Teilnahme an der Kugel herumzirkelt,
nur ist die Darstellung jetzt klassisch »gereinigt«, d. h.
alles, was an eine individuelle Wirklichkeit erinnern könnte, ist
getilgt.
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Hieronymus im Gehäus



		Der Hieronymus im Gehäus (1514). – Der heilige Hieronymus
ist der Stubenheilige. Er hat die Bibel aus dem Urtext ins
Lateinische übersetzt, er ist der gelehrte, nachdenkliche Mann, der
den geschlossenen Raum braucht und Stille um sich haben muß. Man
weiß, daß er zu andern Zeiten auch die Einsamkeit der Wüste
aufsuchte, um zu beten, und Buße tat, indem er mit Steinen sich vor
die Brust schlug, und daß einmal ein Löwe zu ihm kam, dem er den
Dorn aus der Tatze zog und der ihm dann folgte wie ein frommes
Haustier.

		Dürer hat den Hieronymus öfter behandelt als irgend einen andern
Heiligen. Am Anfange sind es im Sinne des 15. Jahrhunderts die
äußern Vorgänge, die er darstellt: das Ausziehen des Löwendorns und
die Askese mit dem Stein, später gibt er mehr das Innerliche, das
Beten, das Betrachten; hier aber bei diesem schreibenden Hieronymus
möchte man glauben, daß er überhaupt nur an den guten Geist eines
häuslichen gepflegten Raumes gedacht habe. Ein richtiges
spätgotisches Zimmer, mit gruppierten Fenstern, Balkendecke
[bookmark: page197]197 und
getäserter Wand. Eine umlaufende Bank mit Kissen belegt. Ein
schöner Tisch und das übliche Schreibpültchen darauf. Gegen das
Fenster zu ein zweites. Dann allerlei Gerät an der Wand und von der
Decke herunterhängend ein Kürbis, wie man das in Bauernhäusern noch
heute sehen kann. Der Löwe liegt ruhig ausgestreckt am Boden. Ein
kleiner Hund schläft neben ihm.

		Das Wichtige ist nun freilich nicht die Ausstattung des Zimmers,
sondern die Art der Linien- und Lichtführung und hier ist mit
großem Bedacht gerade auf den Eindruck hingearbeitet, den die
Melancholie vermeidet: daß das Ganze heiter und ruhig erscheine,
daß die Stimmung, um es mit einem Worte zu sagen, eine
»aufgeräumte« sei.

		Der Raum ist auf drei Seiten fest gerahmt: schon das wirkt
beruhigend. Links ein einspringender Pfeiler, oben der dunkle
Balkenzug, unten eine Stufe und der Wall der Tiere. Nur nach rechts
ist das Zimmer unbegrenzt und der Augenpunkt liegt ganz gegen den
Rand hin auf dieser Seite. Das bringt Weite in die Enge. Daß
trotzdem das Bild nicht »verläuft« und dem Raum der Charakter des
Sicher-Beschlossenen gewahrt bleibe, dafür sorgt Dürer mit den
verschiedensten Mitteln: die Tiere helfen dazu ebenso mit wie der
große Kürbis, der von der Decke herunterhängt, die Ecke füllend und
das Ganze zusammenfassend. Er spielt für den Gesamteindruck die
gleiche Rolle wie eine freundlich hereingrüßende Ranke am Fenster
oder ein von oben einschneidender Zweig in einem Landschaftsbild,
wo man dann sagt, die Landschaft habe etwas Trauliches, aber kaum
bemerkt, daß das Trauliche nicht von der Gegend kommt, sondern von
der Art der Rahmung des Blickes.

		Die Linie der Ruhe ist die Horizontale. Sie durchklingt das
ganze Bild, ohne die Gegensätze auszuschließen. Die Dinge ordnen
sich in horizontalen Schichten. Die großen rahmenden Formen oben
und unten geben gewissermaßen das Thema an, das dann in den Tieren,
an Wand und Decke und dem hellbeschienenen Tisch ein mannigfaches
Echo findet. Erst dadurch sind die Schräglinien und der kecke
Fensterbogen möglich und jetzt dürfen sich auch die fröhlichen
Rundformen hervorwagen. Die verschobene zweisitzige Bank und die
unordentlich hingeworfenen Schuhe sind ebenfalls ungefährliche
Kapricen, die die Stille des Raumes nicht aufheben. Er soll ja
nicht tot, sondern lebendig aussehen, erfüllt von jenem warmen
heimlichen Leben, das als Licht in den Kringeln der Fensterwand
zittert und als Linie in den Maserzeichnungen der Balken arbeitet,
leise murmelnd, wie das Wasser eines Bächleins, das über Steine
hinfließt.

		Die lebhaftesten Linienkontraste und die lebhaftesten
Lichtkontraste liegen in der Mitte. Dort ist ein Herd von viel
Bewegung, die sich nach außen zu immer mehr beruhigt. Obwohl das
Licht in munterm Wechsel erscheint, wirkt es im ganzen doch ruhig
und gesammelt, eben weil ein dominierendes höchstes Licht da ist.
Es [bookmark: page198]198
liegt auf der Figur des Heiligen und auf dem Tisch. Das reine Weiß
(des Papiers) kommt zwar noch einmal am Kürbis vor, allein es
besitzt dort nicht mehr die gleiche Helligkeit, weil der Gegensatz
des Dunkeln fehlt. Höchstes Licht und tiefster Schatten sind
zentral zusammen genommen.

		Daß aber im Kürbis oben noch eine bedeutende Helligkeit
erscheint, wirkt ebenso heiter, wie das tiefsitzende Licht der
Kugel in der Melancholie schwer macht.

		Bei der Melancholie sind es nur unentschiedene Tongegensätze,
man möchte von einem Moll-Charakter der Lichtführung sprechen, hier
schreitet die Bewegung in klaren und kräftigen Intervallen
fort.

		Wie der Lichteinfall durch die runden Fensterscheibchen an sich
ausgebildet worden ist, mit den Sonnenmustern an der Laibung, der
Begegnung der verschiedenen Lichtquellen, der Ausgleichung zwischen
Schatten und reflektiertem Licht, das hat man von jeher bewundert.
Der lichterfüllte Binnenraum ist hier zum erstenmal ein Problem der
zeichnenden Kunst geworden, merkwürdigerweise nur der
Schwarz-Weiß-Kunst. Es wäre Dürer nicht eingefallen, dergleichen zu
malen. Und doch gab es in Deutschland damals schon einen, der diese
Phänomene farbig sah: Grünewald in Colmar.

		Sind wir fertig mit der Analyse? Aber wir haben noch gar nicht
von dem Heiligen selber gesprochen. Das ist das Wunderbare, daß man
den frommen Schreiber beinahe übersehen kann. Er ist ganz klein im
Verhältnis zum Raum. Die Stimmung des Bildes ist nicht bedingt
durch den Inhalt der Figur, sondern liegt ganz im
Nicht-Persönlichen. Und so sollte man glauben, wir stünden am
Anfang einer Interieurmalerei, wie sie die Holländer des 17.
Jahrhunderts gepflegt haben. Allein die Entwicklung geht nicht
weiter auf dieser Linie und es dauert noch fast hundert Jahre, bis
Rembrandt geboren werden konnte.

		 

		2.

		Die sehr künstliche Linientechnik dieser Blätter läßt sich im
allgemeinen so bestimmen, daß die einfache, tiefe und lange
Stichelführung, die die Erscheinung kräftig und strahlend macht,
eine Brechung erfährt zugunsten einer nuancenreichern, tonigern
Wirkung mit mehr Stoffcharakteristik, ohne doch die Subtilitäten
des ältern Feinstichs wieder aufkommen zu lassen. Es sollen
Elemente sein, die ihrer Art nach immer erkennbar bleiben und
namentlich im Druck stand halten. In ausgedehntem Maße sind
Schwärme kleiner Linienkeile verwendet, die wie ein Sprühregen bald
in dieser, bald in jener Richtung die Flächen überschauern.
Übrigens ist die Behandlung der Stiche keine gleichartige. Ritter,
Tod und Teufel hat noch etwas von jener ältern Manier, man kann
sich einen guten Druck gar nicht energisch genug im Glanz der
Tiefen [bookmark: page199]199 und im metallischen Schimmern der Lichter denken,
das liegt so im Thema. Die zwei andern Blätter sind mehr von
graulich silberner Tönung. Was Thausing meinte, es sei die Wirkung
einer zugrunde liegenden Radierung, ist nicht richtig. Es kommen
merkwürdige Dinge jetzt vor, wie das Zusammenstreichen der großen
Schattenpartie am Rock der Melancholie mit divergierenden engen
Linienlagen in einer Formlosigkeit, die man bei Dürer, und gar im
Stich, für unmöglich hält. Das gibt dann jenes flimmernde
Helldunkel, aus dem ein vereinzelter weißer Faltengrat wie ein
Blitz aufzuckt. Wer könnte alle die verschiedenen
Oberflächencharaktere beschreiben? Ich will nur sagen, daß eine
solche Technik unverständlich bliebe, wenn wir nicht wüßten, daß
sie genährt wurde von einer neuen Sinnlichkeit. Über diese
psychologischen Grundlagen geben die Zeichnungen den besten
Aufschluß. Wie Dürer damals in den Miniaturmalereien der Albertina
von 1512 (L. 526, 527) das Wesen
des Gefieders in Vogelflügeln und Vogelbrüsten durchempfinden
konnte, hat weder früher noch später bei ihm eine
Analogie.[bookmark: text195]F195

		Etwas anderes, was diesen Stichen ein neues Aussehen gibt, ist
ihr »farbiger« Charakter. Das will heißen: eine Dunkelheit bedeutet
jetzt mehr als nur einen Schatten, sie bezeichnet den Lichtwert
einer Farbe (valeur). Das Pferd
des Eustachius ist nur schattiert, man weiß nicht, ob es braun oder
schwarz oder weiß sein soll, das Pferd des Ritters mit Tod und
Teufel erweckt dagegen die Vorstellung einer ganz bestimmten Farbe
oder wenigstens Farbenstufe, es muß grau sein oder von einem nicht
sehr dunklen Braun. Eine Helligkeit wie der Kittel des Todes
erscheint als entschiedenes Weiß; er ist hell, nicht weil er im
Licht steht, sondern weil das seine Lokalfarbe ist. Die Zahlentafel
bei der Melancholie (mit dem magischen Quadrat) wirkt farbig anders
als die Mauer, obwohl die Beleuchtung für beide die gleiche ist.
Beim Hieronymus hat die Wand den dunklen Ton alten Holzes und der
Löwe ist im Wert eines falben Gelb durchaus überzeugend ins Bild
hineingesetzt.

		Das sind prinzipielle Neuerungen. Ganz ist man der
Farbbezeichnung allerdings nie aus dem Wege gegangen, allein hier
handelt es sich um ein klares System, neben dem auch einzelne
Versuche aus Dürers malerischer Frühperiode – die Flügel im großen
Glück sind z. B. farbig behandelt – nur als zusammenhanglose
Bemühungen erscheinen.

		Und nun ist es interessant, daß er trotzdem auf eine konsequente
Durchführung [bookmark: page200]200 des Prinzips sich nicht einläßt. Die Lichtgrade
der Wirklichkeit sind feiner beobachtet als früher, aber es fiel
Dürer nicht ein, im Stich eine genaue Reduktion der farbigen Werte
geben zu wollen, ein verkleinertes Abbild gewissermaßen der bunten
Erscheinung: er übertreibt, wo es ihm paßt, die Lichter und
übertreibt die Schatten, das ist das gute Recht, das er für die
graphische Darstellung in Anspruch nimmt. Das Pferd von Ritter, Tod
und Teufel hat große, weiße Stellen, die nicht als bloße
Glanzlichter verstanden werden können. [bookmark: page201]201 Die Kutte des Hieronymus
ist auf der hellen Seite ganz weiß, während doch die Farbe selbst
an der offenen Sonne sich nicht so weit auslichten würde, und
entsprechend ist die dem Licht abgekehrte Seite zu schwarz nach
natürlichen Verhältnissen.
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Hieronymus in der Zelle



		Der Holzschnitt ist auf die farbigen Rechnungen gar nicht
eingegangen. Nichts lehrreicher für die verschiedene Behandlung der
Gattungen als eine Vergleichung des gestochenen Hieronymus von 1514
mit dem Holzschnitt von 1511 (B. 114). Auch hier ist es ein »Gehäus«, aber
ohne Ausführlichkeit der Schilderung. Soviel Kleinkram herumsteht,
der Holzschnitt arbeitet doch immer noch mit Abkürzungen. Die
Stimmung liegt in der Verteilung der breit gedehnten, hellen und
dunklen Massen und im Charakter der durchweg sichtbar gehaltenen
Linien. Noch einmal kommt es mit aller Deutlichkeit zutage, wie die
Linie hier prinzipiell anders geführt wird als im Stich, wie sie
hier einen dekorativen Eigenwert hat und nicht bloß im Dienst der
Modellierung und Tönung steht. Je oberflächlicher die
Ausdrucksweise ist, um so mehr Bedeutung bekommt das Linienspiel
als solches. Und ganz unentbehrlich ist dem Holzschnitt das
Faltengekräusel: das reiche Formengeschiebe des Mantels auf der
Bank macht den Raum überhaupt erst behaglich. Wo mit der Linie
nichts zu machen ist, setzt die Charakterisierung ganz aus. Die
Zeichnung des Löwenfells beschränkt sich auf ein paar Andeutungen.
Der Holzschnitt konkurriert prinzipiell nicht mit dem Kupferstich
in der Bezeichnung des Stofflichen. In der verschiedenen Behandlung
des Balkenwerkes haben wir das anschaulichste Beispiel dafür. Die
Maserung ist eine Sache, die schon die Phantasie des 15.
Jahrhunderts stark beschäftigt hat. Schongauer ließ sich's nicht
nehmen, auf dem großen Stich der Kreuztragung die Linien des Holzes
ausführlich zu zeichnen, trotzdem er dabei aus der Proportion der
Darstellung herausfiel; denn jene Linien bedeuten in seinem Bilde
nun viel mehr, als sie in Wirklichkeit bedeuten würden. Erst Dürer
zwang in seinem Kupferstich des Hieronymus die Zeichnung des Holzes
so weit zurück, daß sie sich dem Gesamtbild verhältnismäßig
eingliedert, und man wird nicht finden, daß er deswegen an Fülle
der Detailbeobachtung etwas preisgegeben hätte. Er tat das im
Kupferstich; im Holzschnitt aber, dessen Mittel eine
naturalistische Darstellung überhaupt nicht zuzulassen schienen,
verharrt er auf der Stufe des 15. Jahrhunderts und behandelt das
Thema der Maserung lediglich nach dekorativen Gesichtspunkten (vgl.
den Holzschnitt der Anbetung der Könige, oben im Kapitel »Die
kleinern Passionen«). Und was die Farbe anbetrifft, so ist der
Holzschnitt auch da, wie gesagt, konservativ. Das Rot des
Kardinalmantels beim Hieronymus ist ebensowenig angedeutet wie die
Farbe des Kissens, des Vorhangs oder des Löwen.

		Neben Holzschnitt und Kupferstich hatte Dürer in jenen Jahren
das Bedürfnis, noch andere graphische Möglichkeiten zu versuchen.
Er experimentierte [bookmark: page202]202 auf der Metallplatte mit der Schneidenadel,
d. h. mit bloß geritzten Linien, und daneben auch mit Ätzung,
wo die Eintiefung der Zeichnung der metallfressenden Säure
überlassen wird. Das letztere war ein für die höhere Kunst neues
Verfahren, das Zeichnen mit der Schneidenadel dagegen war bereits
eingeführt und mußte durch die Leistungen des Hausbuchmeisters
sogar den Ruhm einer besonders delikaten künstlerischen Technik
haben. Während sie dort aber mehr im Dienste einer
impressionistisch-lebendigen Darstellung steht, sucht Dürer sie für
Tonwirkungen auszunützen und in dem Hieronymus am Weidenbaum von
1512 (B. 59) erreicht er auch
bereits die merkwürdigsten Resultate. Das Blatt mit dem sitzenden
Beter, der, weißbärtig, mit belichtetem Oberkörper vor dunklem
Felsenhintergrund erscheint, während die untere Hälfte der Gestalt
im Halblicht steht, ist malerisch so fein und weich, daß Lippmann
den Eindruck haben konnte, als sei Dürer hier überhaupt im Begriff,
die Schranken des 16. Jahrhunderts zu überwinden. Um so seltsamer
ist es, daß diese Versuche, sich ins Land des Malerischen
durchzutasten, dann gleich abbrechen.[bookmark: text196]F196 Man muß freilich sagen,
daß Dürer in dieser Sphäre des unbestimmten Ausdrucks sich nie
recht wohl habe fühlen können. Selbst die malerischen
Interieurwirkungen des gestochenen Hieronymus haben ja keine
Fortsetzung gefunden.

		Die Ätzung löste die zarte Nadelarbeit ab. Dürer behandelte sie
mit holzschnittmäßig-massiver Strichgebung. Es entstanden fünf
Blätter, das letzte 1518. Bei der Dicke der (auf Stahl oder Eisen)
geätzten Linien konnte es sich nur um derbe Wirkungen handeln.
Manchmal streift es fast ans Grelle. In der unheimlich flackernden
Nachtszene des Ölbergs von 1515 (B. 19) hört man den Wind durch die Äste
ziehen und es klingt wie Sturmgeheul die Klage des Engels, der mit
dem Schweißtuch in den Händen im dunkeln Raume emporfliegt
(B. 26, 1516). Dann gibt es eine
leidenschaftliche Entführung aus demselben Jahre. Ein nackter
Reiter, der mit einem Weib davonrast. Es braucht nicht die
Entführung der Proserpina zu sein, die Volksphantasie besaß
ähnliche Vorstellungen.[bookmark: text197]F197 Wie der Mann das Tier zwischen die
Schenkel klemmt, sich zurücklehnt und mit einem Arm den
ungebärdigen Frauenkörper in eiserner Umklammerung an sich drückt
und dabei alle Mühe hat, an der Mähne des höllischen Rosses sich
festzuhalten, das ist so gut erfunden, daß auch die etwas leere
Behandlung des Weibes den Eindruck nicht verderben kann. Das Tier
dagegen ist als Bewegungsfigur nicht ganz geraten: die Hinterbeine
stehen still.

		[bookmark: page203]203
Diese Entführung und ein gleichzeitig radiertes Blatt mit ein paar
Akten von unverständlicher Gebarung (B. 70) sind die graphischen Hauptdokumente
für Dürers Behandlung des Nackten in seiner mittlern Periode.
Merkwürdig, daß er diese Stoffe jetzt nur in der allerderbsten
Technik behandelt. Auch die Zeichnungen geben kaum mehr. Es bleibt
bei einem Operieren mit bewegten Figuren, die mit sicherer Hand
aufs Papier gebracht sind, aber wenig Naturstimmung haben und neben
dem, was wir von den gleichzeitigen Schwaben und Schweizern kennen,
kühl wirken.[bookmark: text198]F198

		Erst zuletzt, 1518, tritt die Ätzung auch in den Dienst der
ruhigen Schilderung: in der Landschaft mit der Kanone (B. 99), wo Dürer in großem Format den Inhalt
eines weitgedehnten Geländes auf den schlichtesten Ausdruck zu
bringen versuchte. Es ist das für uns der Anlaß, über die
Landschaftszeichnungen dieser Epoche im allgemeinen etwas zu sagen,
um dann zu den andern Stoffkreisen überzugehen.
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Die Drahtziehmühle (Sammlung Bonnat)



		Dürer hat es uns leicht gemacht, seine Fortschritte in der
Landschaft zu beurteilen, indem er in männlichen Jahren jene Gegend
bei der Drahtziehmühle [bookmark: page204]204 nochmals zeichnete (L. 349, Silberstift), die wir aus einem
Aquarell seiner Jugend kennen (s. Abb. oben im Kapitel »Die frühen
Bilder«). Die Ansicht ist fast dieselbe und im Sachlichen hat sich
kaum etwas geändert; man sieht wohl, daß die Bäume größer geworden
sind – das junge Pflänzchen am jenseitigen Ufer beim Törchen ist
recht tüchtig in die Höhe geschossen –, und der Standpunkt ist
etwas mehr rechts genommen, aber das erklärt nicht den Unterschied
der Wirkung. Die bessere Perspektive allein tut es auch nicht.
Entscheidend ist, wie der Blick nicht mehr angezogen wird von den
einzelnen Gegenständen im Raum, sondern vom Raumganzen. Über ein
paar Dächer hinweg kommen wir gleich in die Tiefe. Mit einer
starken Überschneidung fängt es an: wir sehen nicht die tragende
Mauer unter dem Dach, wir sollen uns nicht aufhalten im
Vordergrund, das »Bild« sitzt viel weiter hinten. Jenes Häuschen
mit Fachwerk und seitlich abgewalmten Dach, das Dürer früher so
sehr interessierte, es ist noch immer da, aber es dient ganz
anderen Funktionen innerhalb der Komposition. Dürer hat den
reinlich präparierten Vordergrund nicht mehr für nötig gehalten.
Dafür ist die Baumcoulisse links, die anfänglich trocken und wie
abgeschnitten, d. h. eben nicht als Coulisse wirkte, als
breitere Masse ins Bild hineingezogen worden. Die Konsequenzen für
die Behandlung der hinteren Gründe liegen auf der Hand. Das
Prinzipielle in dieser Entwicklung ist etwas, das sich immer und
überall, bis zu Rembrandt hinauf, wiederholt. Eigentümlicherweise
bleibt Dürer mit seinen Entdeckungen im Gebiet der Zeichnung,
gemalt hat er nie etwas Ähnliches.

		Inschriftlich datiert aus 1510 ist die Federzeichnung eines
Kirchdorfs (Sammlung Bonnat, L. 355), wo mit gleichen Mitteln gearbeitet
ist. Wieder liegt das eigentliche Thema erst im Mittelgrund. Um den
Beschauer gleich in die Tiefe der Bühne hineinzuziehen, wird vorn
ein Haus vom unteren Bildrand überschnitten bis zum Dach, und da
das Dach in seiner Längsachse bildeinwärts läuft, so ist eine
weitere Anregung gegeben, den Raum auszuschreiten, und die
ungewöhnliche Differenz in der Größenerscheinung der gleichen Dinge
vorn und im Mittelgrund tut ein übriges, die Tiefenerstreckung
eindrücklich zu machen. Dieses bedeutende Blatt ist in der
Zeichnung so sorgfältig durchgeführt und so durchaus bildmäßig
geschlossen, daß man glauben möchte, es sei für den Kupferstich
bestimmt gewesen. Es wäre das dann der erste reine
Landschaftsstich.[bookmark: text199]F199

		Ein zweites Dorf (Bremen, L. 105) hat den Vorzug, eine bestimmbare
Lokalität zu sein. Der beigesetzte Name weist auf das Dorf
Kalkreuth, ein paar [bookmark: page205]205 Stunden nördlich von Nürnberg. Sehr groß gesehen.
Nicht das einzelne Haus spricht, sondern die Häusergruppe, das
Dorf, und zwar im Zusammenhang mit der gesamten Situation. Man faßt
sofort das charakteristische Raumverhältnis. Das Ganze ist farbig
angetuscht.

		Und dann gibt es eine noch interessantere farbige Landschaft aus
dieser Periode (Berlin, L. 14),
wo fast auf allen Einzelsachinhalt verzichtet ist. Ein flaches,
sommerlich-gelbes Tal, weithin verfolgbar, begleitet rechts von
einer Berglehne, die in langsamen Stufen dem Ferneblau sich
entgegenbewegt. Es ist eine herrliche Weite in dieser kleinen
Zeichnung. Das Dörfchen in der Mitte läßt erkennen, daß wir es noch
einmal mit der Gegend von Kalkreuth zu tun haben, das Ganze hat
aber so viel typischen Gehalt, daß es wie eine Darstellung der
fränkischen Landschaft überhaupt wirkt.[bookmark: text200]F200

		Neben solchen Dingen hat die genannte »Landschaft mit der
Kanone«, trotz aller Trefflichkeit, einige Mühe, sich zu halten.
Die groben Mittel von Dürers Radierung reichten nicht aus, die
Gründe zu trennen. Im übrigen darf man nicht vergessen, daß die
Kanone Hauptsache und die Landschaft nur Zugabe ist. Im
Volksgeschmack hat Dürer dann noch durch eine Meeresküste dem
heimatlichen Dörfchen einen höheren Phantasiereiz geben zu müssen
geglaubt.

		Zu den Dorfansichten gehören die Bauernbilder. Wir haben zwei
Stiche aus dem Jahr 1514: das tanzende Paar und den
Dudelsackpfeifer (B. 90, 91),
und dann noch einen Nachzügler von 1519: der Eierverkäufer mit
seiner Frau (B. 89). In der
Literatur machte man sich lustig über die Bauern und Dürer hatte
selbst mitgelacht und seine älteren Bauernstücke sind Spottbilder.
Jetzt hat sich der Ton merklich geändert. Der Witz ist nicht mehr
das Wesentliche, sondern die Gestalt, in der ganzen Kraft ihrer
charakteristischen Erscheinung. Ich will nicht sagen, daß Dürer
ernst geblieben sei bei dem Tänzerpaar, das mit Elephantensohlen
den Boden stampft, aber was für eine prachtvolle Stärke hat er doch
in diese Leiber hineingebildet. Das ist nicht mehr das dünne
Bäuerlein, wie es der Hausbuchmeister zeichnete und Dürer selbst
früher, sondern das erdgebundene Geschlecht, das die harte Scholle
bearbeitet.

		Aber auch jetzt ist Dürer nicht weitergegangen über die Figur
hinaus zur Darstellung der Szene. Er gibt die Tänzergruppe, aber
nicht die Kirmeß; den Dudelsackpfeifer, aber nicht das Fest; den
Bauern mit dem Eierkorb, aber nicht den Markt. Und doch sind die
Themen der Zeit nicht unbekannt. Es ist die ausgesprochene Richtung
seiner Natur, die ihn auf die Durchbildung der Einzelfigur wies und
zur Darstellung der Umwelt schwer kommen ließ. Was er mit seinem
[bookmark: page206]206
Hieronymus im Gehäus gewagt hatte, versuchte er nicht ein zweites
Mal, nicht einmal zu einer heiligen Familie in der Werkstatt oder
einer gemütlichen Zimmermaria hat er es gebracht.[bookmark: text201]F201

		Und warum sind es denn nur Bauern und Spielleute, die er uns zu
sehen gibt? Steckte denn Nürnberg nicht voll von charakteristischem
Leben? Auch da muß man sagen, daß die vorausgehende Generation eine
reichere Ernte in Aussicht gestellt hat, ja, daß nicht einmal alle
Keime aus Dürers Jugend aufgegangen sind. Es war nicht anders
möglich. Das sittenbildliche Element verlor immer mehr an Bedeutung
für ihn.

		Man mißversteht Dürer völlig, wenn man verlangt, daß er ein
möglichst umfassendes Bild des Lebens im Haus und auf der Straße
hätte aufnehmen sollen, oder wenn man ihn gar zu dem sentimentalen
Schilderer bürgerlichen Kleinlebens machen möchte, der Ludwig
Richter gewesen ist. Er war viel zu sehr erfüllt von der Misere der
kleinen Gasse, als daß er ihre verborgenen Freuden hätte erzählen
wollen, und sein Sinn ging viel zu sehr auf das Typische und
Bleibende, als daß er mit hurtigem Umblick die wechselnden
Erscheinungen des Lebens hätte abspiegeln können. In seinen
Gedanken wird er immer ernster und tiefer. Er denkt Dinge wie das
Bildnis der alten Mutter und die gewaltigen Florentiner
Apostelköpfe, und solche Stimmungen bereiten langsam den Boden für
die hohe Idealität seiner letzten Jahre.
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Die Mutter Dürers

Berlin



		Die Zeichnung der Mutter (Kohle. L. 40)[bookmark: text202]F202 stammt aus dem Jahre 1514, dem
Jahre der Melancholie. Es ist zugleich das Todesjahr der Frau
gewesen und man hat schon gemeint, den Stich in einen bestimmten
sachlichen Zusammenhang damit bringen zu müssen. Das geht nicht an,
wohl aber besteht in der einzigartigen Innerlichkeit ein
Zusammenhang zwischen Zeichnung und Stich. Es gibt kein früheres
Bildnis, wo Dürer so sehr von der Vorstellung eines bestimmten
Ausdrucks ausgegangen wäre und eben das unterscheidet generell die
Porträtkunst des 16. Jahrhunderts von der vorausgehenden. Alles
Menschenbildnis bisher ist bloße Außenbeschreibung, bloße
Formenstatistik im Vergleich zu der Energie, mit der die Kunst
jetzt Geistiges aus der Form heraussprechen läßt. Das psychische
Nacherleben muß von einer neuen stärkeren Art gewesen sein, sonst
hätte man die [bookmark: page209]209 zwingenden Zeichen des Ausdruckes nicht finden
können. Was Dürer als Ausdruck vorschwebte, als er die Mutter
zeichnete, ist dem Inhalt nach der Melancholie nicht unähnlich und
er hat denn auch – in der Überschneidung des emporgerichteten Auges
– auf dieselben Darstellungsmittel gegriffen. Der Kopf ist
lebensgroß. Keine Reproduktion kommt dem Eindruck des Originals
nahe. Es überrieselt einen förmlich beim Anblick dieser mächtigen
Kohlestriche, die Dürer vor der Natur ohne einen Augenblick des
Zögerns, mit nachtwandlerischer Sicherheit auf das Papier
hingesetzt zu haben scheint. Baldung reflektiert den Eindruck
dieser neuen Art von Menschendarstellung in dem bedeutenden Kopf
eines alten Mannes in London.

		Eine Zeichnung von ähnlicher Vollkommenheit ist das Mädchen von
1515, das man nach einigen Ähnlichkeiten mit Dürers Frau und ihrer
mutmaßlichen Schwester (L. 5)
als eine junge Nichte Dürers betrachtet (Berlin, L. 46; Kohlezeichnung). Sie wird keine
Schönheit werden und sieht auch nicht gerade intelligent aus, aber
wie ist das Stumpfe und Eingehüllte dieses Kindes bei aller Frische
der Jugend zur Anschauung gebracht! Es sind neue psychologische
Distinktionen, die die deutsche Kunst hier zu machen lernt. Man
denkt an Donatello und seine jugendbefangenen Knabenfiguren.

		Alles aus dieser Zeit hat ein besonders starkes seelisches
Aroma, das auch in verdorbenen Zeichnungen, wie dem schönen jungen
Mann von 1515 (Berlin, L. 45;
Kohle) immer noch deutlich wahrnehmbar bleibt. Es sind gefühltere
Linien, in denen ein Mund jetzt sich zeichnet, und man hat den
Eindruck, daß auch die komplizierteren perspektivischen
Verschiebungen der Form im Dienste des Ausdruckes stünden.

		Wenn man dann zur gleichen Zeit ein Eindringen der Horizontale
bemerkt, insofern jetzt gern die Breitlinie als Inschriftstreifen
oben oder unten ans Bild sich ansetzt, so wird man eine solche
Neuerung selbstverständlich auch in der Formauffassung wirksam
sehen und die horizontalen Elemente des Kopfes neben den vertikalen
zu größerer Bedeutung gebracht finden. Und das gibt wieder der
Erscheinung ein neues Interesse.[bookmark: text203]F203

		Am Ende dieser kostbaren Reihe stehen die Bildnisse, die Dürer
1518 in Augsburg während des Reichstags gezeichnet hat, obenan das
Kaiserbildnis der Albertina (L. 546): Kaiser Max, der vornehme Herr, voll
Liebenswürdigkeit, voll Phantasie und Temperament, geistreich,
beweglich – alles wird man in der [bookmark: page210]210 Zeichnung wiederfinden.
Und wie sind die charakteristischen Anomalien des habsburgischen
Profils vermenschlicht und in einer höheren Ausdrucksrechnung
aufgelöst! Man sagt nicht, wie etwa bei einem Maxporträt des
Bernhard Strigel: »Aha! eine Hakennase und vorgeschobener
Unterkiefer«; die Formen sind da, aber sie bestimmen nicht den
ersten Eindruck. Was zunächst spricht, sind die geistigen
Eigenschaften des Dargestellten. Ein Imperatorenschema gab es
damals im Norden noch nicht und die Unzulänglichkeit hätte sich
nicht hinter einer großen Gebärde verstecken können.[bookmark: text204]F204

		Ist es Vorurteil, wenn man in dem gemalten Max der Wiener
Galerie (und neuerdings konkurriert auch die Nürnberger) die
belebte Linie der Zeichnung nicht mehr findet? Ich glaube kaum.
Aber auch die Ausschnitte in Holz wirken wie eine Entseelung der
Zeichnung, und das kann einen um so nachdenklicher stimmen, als
Dürer gerade hier gewiß alles getan hat, das Bild der ihm so werten
Persönlichkeit in möglichster Reinheit weiterzugeben.[bookmark: text205]F205

		Es gibt überhaupt aus der ganzen Periode keine Porträtmalerei,
die mit den Zeichnungen auf gleichem Range stünde. Der kleine
männliche Kopf der Galerie Czernin (Wien) von 1516 wirkt flach und
ist nicht unbestritten, und das Bildnis von Dürers Lehrer Wohlgemut
in der Münchener Pinakothek macht wohl auf den ersten Anblick eine
starke Wirkung, aber sein Zustand ist so, daß man wohl begreifen
kann, wie Thausing u. a. nur eine Kopie darin erkennen
wollten. Die Jahreszahl 1516 beim Monogramm enthält an dritter
Stelle eine Korrektur, ursprünglich stand dort eine Null. Das ist
sonderbar; daß das Bild aber wirklich 1516, und nicht etwa 1506
entstanden ist, erscheint mir – abgesehen von dem Wortlaut der
oberen langen Inschrift[bookmark: text206]F206 – durch den bedeutenden geistigen Ausdruck des Kopfes
unbedingt gefordert. Das Augenrollen des Oswald Krell ist denn doch
etwas ganz anderes, und selbst ein Kopf wie der Baumeister
Hieronymus hat noch nicht den großen Stil wie hier, wo die Augen
machtvoll und ruhig im Kopfe sitzen und die Schatten bedeutsam
füllend sich in die [bookmark: page211]211 Höhlen legen. Das ursprüngliche Bild muß von sehr
hoher Qualität gewesen sein.[bookmark: text207]F207 Ob Wohlgemut nicht zu
günstig dabei eingeschätzt worden ist, ist eine andere Frage.

		 

		5.

		Dürer hat am Anfang und am Ende seines Lebens mehr Bildnisse
gemacht, als gerade in der Mitte, sie sind sogar auffallend
spärlich hier, fast nur Nebenarbeiten, aber sie besitzen eine
Innerlichkeit, neben der die späteren leicht kühl und die früheren
in der psychologischen Analyse etwas oberflächlich erscheinen.
Seine Seelenkunst drängte aber über das Gegebene weiter zu
Ausdrucksfiguren idealer Art. Die Apostel haben ihm im Sinn
gelegen: Typen einer erhöhten Menschlichkeit, gewaltige
Seelengefäße, wo die stärkste Erregung die Ränder der Schale nicht
überflutet. Obenan stehen die zwei Köpfe des Jakobus und
Philippus von 1616 (Florenz, Uffizien).
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Der Apostel Jakobus

Florenz



		Es werden viele an den Eindruck sich erinnern, den diese Bilder
an Ort und Stelle auf den mit italienischer Kunst gesättigten Sinn
machen: als ob plötzlich der furchtbare Ernst der deutschen
Reformation seine Stimme laut werden ließe. Weder bei Raffael noch
bei Fra Bartolommeo, selbst bei Lionardo nicht ist die große
Empfindung jemals mit soviel Bitternis gemischt. Es blieb den
Deutschen vorbehalten, die Apostel nicht als die selbstherrlichen,
vollendeten Existenzen darzustellen, sondern als Menschen, die sich
verzehren in schmerzlichem Ungenügen. Der Mund des Pilgers Jakobus
ist ein weniges geöffnet, die Augen unter den zusammengezogenen
Brauen blicken starr, er neigt sich zur Seite, aber es bleibt immer
ein heroischer Kopf ohne eine Spur von empfindsamer Schwäche. Dürer
wollte nicht die Persönlichkeit des Jakobus als solche
charakterisieren, das sieht man daran, daß er denselben Typus auch
für den Apostel Paulus braucht (in dem Kupferstich von 1514): es
ist eine Stimmung, die da und dort in Deutschland auftritt damals.
Der grandiose Hieronymus am Iffenheimer Altar in Kolmar ist von
ganz gleichem Ausdruck.

		Merkwürdig berührt uns die Zierlichkeit der Haare. Was wollen
die Künstlichkeiten da, wo es sich um das Höchste im Menschenleben
handelt? Es ist ein Archaismus, den wir z. B. auch auf
Giovanni Bellinis so ernst gemeintem Beweinungsbilde der Brera
finden, wo Johannes mit fein geringelten Locken wehklagt. Und
sollte es so schwer sein, sich in die alte Empfindung
hineinzufinden? Ist es nicht dieselbe Feierlichkeit, wie sie die
Leute im Volk empfinden, wenn [bookmark: page212]212 sie am Sonntag mit
gewichstem Haar und blank gestärkter Wäsche zur Kirche gehen?

		Der zweite Kopf, Philippus, ist kaum von geringerer Bedeutung.
Er ist nur gedämpfter, und graulich in Haar und Mantel, während der
weiße Bart des Jakobus in seinem Pilgerrock einen roten Grund
bekommen hat. Die Technik beiderseits ist jenes zeichnende Malen
mit stumpfer Temperafarbe auf ganz feiner Leinwand, wie im Dresdner
Altar.[bookmark: text208]F208
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Der Apostel Paulus



		Die zwei Bilder haben ihre Vorstufe in zwei Kupferstichen von
1514. Der eine Paulus (B. 50) wurde eben genannt. Er ist dem
Jakobus verwandt in Typus und Wendung. Die Gebärde ist ohne allen
Zwang des Attributs nur von innen heraus entwickelt (das Schwert
liegt am Boden): ein Prediger, der einem im Traum vorkommen kann,
mit heftiger Lichtbewegung. Auf der einen Seite gibt eine
hochgeführte dunkle Mauer der Figur Folie und Halt.[bookmark: text209]F209

		[bookmark: page215]215
Zornig flammend, wie von Wettern umzuckt, der begleitende
Thomas (B. 48). Er ist
schreitend gegeben, mit hochgefaßtem Spieß. Das Antlitz beschattet.
Man muß sich solche Figuren vergegenwärtigen, um zu verstehen, wie
spielerisch das vorausgehende halbe Jahrhundert gewesen ist (vgl.
die Abbildung der Schongauerschen Apostel im Kapitel »Grundlagen
und Anfänge«).

		Einige Zeichnungen beweisen, daß Dürer damals sich auch mit
sitzenden männlichen Idealfiguren getragen hat. Zwei Blätter der
Albertina sind 1517 datiert. Eine Prophetenfigur (L. 534) mit eigentümlich versteckten Händen
und ein Apostel Paulus (L. 540),
der an den ältern Bildentwurf des Heiligen in der Halle anknüpft
(s. oben im Kapitel »Italien und die großen Gemälde«). Die
Architektur ist aus dieser holzschnittmäßig gedachten Zeichnung
weggeblieben. Nur die wogenden Faltenmassen tragen den großen
Ausdruck des Kopfes weiter. »Numine
afflatur« möchte man von dem Menschen sagen.
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Der heilige Antonius



		Der kleine Antonius im Kupferstich von 1519 (B. 58) ist ein bloß lesender Mann, der unter
freiem Himmel am Boden hockt, aber er liest doch wirklich. Wer
liest denn im 15. Jahrhundert? Wer liest so gierig mit vorgebeugtem
Leib, das Buch fest gefaßt, als ob den alten Augen die
Buchstabenreihen davonlaufen wollten? Im Hintergrunde steht eine
Stadt, unendlich sorgfältig durchgezeichnet bis ins Detail des
einzelnen Hauses. Es berührt wie ein Rückfall in alte schlechte
Gewohnheiten, dergleichen Dinge ohne innere Notwendigkeit, als
unabhängige Augenvergnügungen ins Bild hineingesetzt zu finden,
umsomehr als wir die Vedute als alten Besitz der Dürerschen
Werkstatt schon kennen. Allein mit diesem Hintergrund hat es doch
noch eine andere Bewandtnis. Die Stadt begleitet die Silhouette des
Mönches und darin liegt ihre formale Legitimation (wie andrerseits
das Rechteck des Schrifttäfelchens eine Konsequenz – oder
Vorbereitung – der in behaglicher Horizontale ausklingenden
Landschaft ist), vielleicht gibt es aber auch einen
Stimmungszusammenhang zwischen dem angespannten Lesen des Alten und
diesem Architekturstück, das vom Beschauer soviel »Andacht zum
Kleinen« verlangt: ich gestehe, ich würde das minutiöse Stadtbild
überall sonst unpassend finden, hier scheint es mir unentbehrlich.
Das aufgepflanzte Kreuz endlich mit seiner Überschneidung der
gesamten Bühne ist ein bekanntes raumbildendes Mittel des neuen
Jahrhunderts.
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		Es ist kein Zufall, daß auch auf dem Felde der Mariendarstellung
das Jahr 1514 etwas besonderes bedeutet, ein Zurückgreifen auf das
Seelisch-Wertvolle, eine Abwendung von dem Formalismus einer
plastisch-reichen Kompositionsweise und eine höchste Ausbildung der
malerischen Werte. Der [bookmark: page216]216 Kupferstich dominiert durchaus. Auf die in guter
Stimmung rasch geformten Sippenbilder in Holzschnitt von 1511 folgt
erst 1518 wieder ein Holzschnitt: die Maria von Engeln umgeben,
währenddem mehr als ein halbes Dutzend der sorgfältigsten
Marienstiche in jener Zeit entstanden sind.

		Die Maria mit der Birne (1511, s. oben im Kapitel »Neuer
graphischer Stil – Die kleineren Passionen«) bezeichnet den
Ausgangspunkt. Es ist eine frisch entworfene Komposition. Die Figur
nicht mehr zentral, sondern an den Rand geschoben; ein großer
Baumstamm im Rücken; Schwung der Bewegung. Doch hat es etwas
Gesuchtes, wie die Mutter dem segnenden Kinde die Frucht reichen
will. Offenbar sind formale Wünschbarkeiten in erster Linie
berücksichtigt worden, Wünschbarkeiten einer Phantasie, die nach
der reichen Konfiguration verlangte. Gerade dieser Zug verschwindet
jetzt mehr und mehr, die Bewegungsmotive werden einfacher und
wirken unmittelbarer als Ausdruck und an Stelle des plastischen
Reichtums tritt die Fülle der malerischen Erscheinung.
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Maria an der Stadtmauer



		Ein Übergang ist die schlichte Maria, die das Kind an die Wange
drückt, im Motiv so sprechend und einfach wie ein alter Florentiner
(1513, B. 35)[bookmark: text210]F210, und die Maria an der
Stadtmauer von1514 (B. 40)
bringt dann die Vollendung. Hier ist niemand mehr versucht, die
Figuren auf ihren plastischen Inhalt hin zu analysieren. Die
Konstruktion der Gruppe ist ganz unscheinbar und alles hat sich wie
von selbst ergeben. Mit heiterem Gesicht ist die Mutter eben im
Begriff, das verdrossene Kind vom Schoße anzunehmen. Das geschieht,
ohne die Silhouette in Mitleidenschaft zu ziehen. Der Umriß ist
völlig zusammengehalten und aller Ausdruck liegt in den inneren
Formen. Große Mannigfaltigkeit der Flächen. Feinfältelndes
Seidenzeug ist in Kontrast gebracht zu der großen Draperie des
Rockes. Stumpfe Steinflächen als Einrahmung. Die Stütze im Rücken
nicht mehr ein runder Baumstamm, sondern ein schweres Stück Mauer.
Und dann, hochhinaufschließend, ein kleinteiliger Stadthintergrund
als Folie für die Köpfe. Das Ganze als Tonharmonie von
unvergleichlicher Klangfülle.[bookmark: text211]F211, sagt Koehler von diesem Stich (Catalogue of the engravings of A. Dürer. New York,
1897). Aus demselben Jahr eine zweite Maria mit der Birne
(Zeichnung des Berliner Museums, L. 30), die in ihrer stürmischen
Herzlichkeit wie eine Korrektur des älteren Stiches wirkt. Das
Runde und Heitere ist Dürer wohl auch vorher hie und da gelungen,
aber in allem, was jetzt entsteht, kommt die Empfindung aus
tieferen Schächten. Wie feierlich und innig ungleich – um nur noch
etwas zu nennen – gestaltet sich jetzt die [bookmark: page217]217 Szene der Anbetung des
Kindes im Stalle. Die wundervolle Zeichnung der Albertina von 1514
(L. 531) läßt alles beiseite,
was den Sinn zerstreuen könnte, der Stall ist nicht mehr die
malerische Ruine, sondern ein stilles Bauwerk; keine
perspektivischen Komplikationen, sogar die Engel sind weggelassen,
dafür schließt sich die Bewegung der Hauptfiguren zu einem großen
Strom der Anbetung zusammen. Auch Joseph betet nämlich: der alte
Laternenträger, der mit der Hand die Flamme gegen die Zugluft
schützt, paßt nicht mehr hieher.

		Gegen Ausgang des Jahrzehnts gewinnt die Stimmung nochmal eine
neue Nuance. Man sieht einen Stil sich vorbereiten, der noch
entschiedener auf monumentale Wirkung ausgeht und mit elementareren
Motiven arbeitet. Die Ansichten vereinfachen sich. Maria rückt
wieder in zentrale Frontstellung. Hauptlinien werden
herausgearbeitet und durch Kontraste wirkungsvoll gemacht. Licht
und Schatten treten in größeren Flächen und einfacheren Intervallen
einander entgegen. Das Bildganze wird wichtiger und der Raum
immer massiger gefüllt. Und dabei geht die Absicht unmittelbarer
als bisher auf das ausgesprochen Feierliche: große krönende Engel
stellen sich ein und ungewöhnliche Lichterscheinungen sollen den
Eindruck des Sakralen unterstützen. [bookmark: page218]218
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Maria mit zwei krönenden Engeln



		Für dieses Wachsen des Stils ist die Maria von 1518
(B. 39) schon ein bedeutendes
Beispiel in der Art, wie die Falten sich zu größeren Formen
vereinfachen und das Thema der Draperie mit der Bewegung der Figur
zusammengebracht ist. Ein durchgehender Zug in der Figur, eine
aufsteigende Bewegung, die sich oben in den krönenden Engeln
auseinanderlegt. In momentaner Entrückung, als ob sie das Wunder
der Krönung ahnte, blickt Maria ins Leere. Das Kind ist unruhig und
will sich bemerkbar machen, allein sie achtet es nicht und hält
selbstvergessen einen Apfel in der Hand wie ein heiliges Symbol.
Stimmungen dieser Art sind eine Ausnahme bei Dürer und es ist kein
Zweifel: ein Hans Baldung hat das verlorene Staunen der jungen
Mutter unmittelbarer zu geben gewußt (Holzschnitt der Anna
selbdritt an der Mauer). Aber auch sonst, bei aller Bewunderung für
die Größe des Stils, wird man den Eindruck nicht überwinden können,
daß die Zeichnung gegen früher an Wärme etwas verloren hat. Ein
Holzzaun schließt die Bühne nach hinten ab. Nicht mehr ein
malerisch zierlicher Gartenwinkel wie ehemals, keine ringelnden
Ranken und keine zwitschernden Vögel: eine gerade durchlaufende
Reihe von Pfählen in gleichmäßigen Abständen. Die Zweige bringen
die gewollte Horizontale als stark ausgesprochene Gegenlinie ins
Bild und das ganze Gefüge als kleinteilige Form ist offenbar nur
des Kontrastes wegen da. An sich ist es eine harte trockene
Wirklichkeit und die Kleinempfindung, mit der das gespaltene Holz
gezeichnet ist, will nicht recht passen zu der Konzeption der
Figur.[bookmark: text212]F212

		In anderer Wendung gibt ein gleichzeitiger Holzschnitt das Thema
der Engelkrönung (B. 101;
1518), volkstümlich vereinfacht, aber mit großem Pomp.
Langgewandete Engel treten von den Seiten mit Früchten und Musik
heran, vorn tummelt sich eine Schar von kleinen kindlichen
Spielgesellen und beherrschend, zusammenfassend schwebt zu Häupten
der Maria das Engelpaar mit der Krone, prachtvoll im Rauschen des
Flugs. Das wesentlich Neue der Wirkung liegt weniger im
Schwarz-Weiß-Effekt oder der Fülle von Figur als in der Ökonomie,
die den Hauptrichtungen zugrunde liegt. Wie die Gegensätze der
Vertikale und der Horizontale zusammengebracht sind (die letztere
in den Flugengeln), dafür gibt es ältere Beispiele nicht. Das
Gefält aber ist recht holzschnittmäßig bunt, ohne die große
plastische Form der Stiche. [bookmark: page219]219
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Maria mit dem Kind an der Brust



		In dieser andern Technik steigert Dürer jetzt von Jahr zu Jahr
seine Forderung nach großer und einfacher Erscheinung. Die säugende
Maria von 1519 (B. 36)[bookmark: text213]F213 übertrifft schon merklich
ihre Vorgängerin von 1518 in der [bookmark: page220]220 Großflächigkeit und in
einer Vereinfachung der Motive, die fast ans Starre geht.
Vergleicht man aber gar die säugende Maria von 1503 (s. Abb.
im Kapitel »Die frühen Stiche«), so ist der Unterschied ungeheuer.
Das Geradlinige schlägt durch. Statt des malerischen Geflimmers
große schlichte Flächen. Die Form überall zur höchsten Deutlichkeit
durchgebildet. Auch die Tränkoperation muß bis auf den letzten
Punkt aufgeklärt sein. Was Wunders, wenn dabei die Wärme des
Jugendwerks nicht ganz erhalten geblieben ist.

		Das Jahr 1520 endlich bringt noch einmal zwei Marienstiche. Eine
Maria mit dem schlafenden Kind, das, ganz in Windeln
gehüllt, fast nur noch als geometrische Form wirkt (B. 38), und dann die andere mit dem
krönenden Engel, die weniger entschieden im neuen Stil
durchgeführt ist, aber in der reinen Frontalität ihres
hochgehaltenen jugendlichen Idealkopfes doch auch einen neuen
Accent besitzt. Und es macht einen sonderbaren Eindruck der weiße
Kopf und das große Licht unten am Rocke: als ob sie in einer
Gewitternacht draußen säße und vom Blitz plötzlich erhellt würde.
Flatternde Haare, kriechende Wolken, ein Engel mit
hochemporgeblähtem Gewand – und in dieser Umgebung ganz still und
hoch das lächelnde, allerdings herzlich leere Gesicht der Jungfrau,
eine Idealbildung im Sinne der alten milden Schönheit. Eine
Vorbildung dieses idealen Frontkopfes haben wir in einem Gemälde
der Augsburger Galerie von 1516; sehr unangenehm, aber doch
interessant als Absicht. Es ist ein konstruierter Kopf,[bookmark: text214]F214
[bookmark: page221]221 aber
das wissenschaftlich-ästhetische Interesse ist nicht das einzige
dabei. Es muß ein Bedürfnis lebendig gewesen sein, für die Maria
feierlichere Formen der Erscheinung zu gewinnen.

		Neben der sitzenden Maria war die stehende, als
Immaculata auf der Mondsichel, zu allen Zeiten ein begehrter
Artikel. Dürer hat das Thema viermal behandelt. Auf den scheuen und
innigen Frühstich (B. 30), der
sich eng an Schongauer hält, folgt die heitere, aber etwas
gleichgültige Gruppe von 1508 (B. 31), der gegenüber dann in der Maria von
1514 die typische Wandlung ins Empfundenere hervortritt. Und auch
in der Redaktion von 1516 ist dieser Ton noch festgehalten: es ist
allerliebst, wie sich das Kind im Schatten der Wange an die Mutter
schmiegt. Die Immaculata ist undenkbar ohne Glorie. Es war ein
entscheidender Moment in der Darstellung dieser Lichterscheinung,
als man anfing, die alten gleichmäßig stachelförmigen Strahlen, die
direkt am Leib ansetzten, bewegter, zuckender zu gestalten und von
der Figur abzurücken. Beides ist 1508 schon da, das zuckende Licht
sogar schon früher, wie die Apollozeichnung in London (L. 233) beweist. Später kam dann noch die
Dunkelheit des Grundes dazu, den Eindruck zu steigern. [bookmark: page222]222
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			[bookmark: foot174]Eine Zusammenstellung der ältern Erklärungen gibt Weber
in seinen Beiträgen zu Dürers Weltanschauung, 1900,
S. 3 ff. Am meisten Eindruck hat zuletzt Lippmann
gemacht, indem er auf die alte Dreiteilung der menschlichen
virtutes
	[bookmark: foot175]Die
Inschrift lautet: S 1513, wobei
S als Salus zu lesen ist.
	[bookmark: foot176]Vgl. den
Stich des »kleinen Pferdes« von 1505 (B. 96). Als Form verhält es sich zum »großen
Pferd« aus demselben Jahr (B. 91) etwa so wie die Eva des Kupferstichs
zur Frau des großen Glücks.
	[bookmark: foot177]Weber, Beiträge zu Dürers
Weltanschauung, 1900, S. 13 ff. Vgl. E. Schmidt,
Charakteristiken II, 1 ff.
	[bookmark: foot178]Es ist rätlich,
das Pferd einmal aus einer Abbildung auszuschneiden, um die ganze
Wirkung zu haben, die wegen dem vielen drum und dran im Stich nur
mühsam zu gewinnen ist.
	[bookmark: foot179]Sie sind beide außerordentlich matt im Strich und gehen
im Sinn des Stiches (auch die Mailänder, die erst auf der Rückseite
die Durchzeichnung mit Grundierung bringt). Die Angaben auf der
Florentiner Zeichnung sind längst als nicht von Dürer herrührend
erkannt, doch machte man sich die Sache so plausibel: es habe ihm
ein italienischer Lehrer bei der Konstruktion die Hand geführt.
Irrtümlich wird die Hebung des dritten Beines auf der einen Seite
des Mailänder Blattes als Korrektur angesehen: die Sache verhält
sich umgekehrt. Das gehobene Bein, wie es der Stich hat, war das
Ursprüngliche auch in der Zeichnung und dann erst ist die
Verschlimmbesserung des gestreckten Beines vorgenommen worden, die
sich auf dem Florentiner Blatt wiederholt.
	[bookmark: foot180]J. P. Richter, The literary works of Lionardo da Vinci, 1883,
Vol II, pl. 76, 1.
	[bookmark: foot181]Ephrussi, S. 132 f. Dresdner Skizzenbuch (ed. Bruck), Taf. 128, mit dem Datum 1517.
Nicht nur die untern Figuren, auch die obern gehen auf Lionardo
zurück. Den auffallend unsichern Strich erklärt man aus dem
Verfahren des Durchpausens. Freilich wirkt die Zeichnung auch sonst
etwas gedankenlos. Übereinstimmend die Bein- und Armstudien auf
T. 107, 108, 109, z. T. anatomischer Art, ebenfalls nach
Lionardo.
	[bookmark: foot182]Di quel
di Pavia si lauda più il movimento che nessun altra
cola . . . il trotto è quasi di qualità di cavallo
libero.
	[bookmark: foot183]Weber,
Beiträge zu Dürers Weltanschauung, 1900, S. 35. Der Hund ist
das übliche Begleittier des Pilgers in der mystischen
Volksliteratur und bedeutet den göttlichen Eifer und Ernst, der den
Menschen auf seiner Fahrt durchs Leben begleiten soll.
	[bookmark: foot184]Für das Gesträuch ist eine
Naturaufnahme von 1510 (L. 139)
zur Verwendung gekommen.
	[bookmark: foot185]Die
kuriose Übersetzung: Melencolia
i
	[bookmark: foot186]LF. S.
223.
	[bookmark: foot187]LF. 283.
	[bookmark: foot188]Vgl. Giehlow in seinen
interessanten Ausführungen zu Dürers Melancholie (in den
Mitteilungen der Gesellschaft für vervielfältigende Kunst 1903,
1904), der auch nachweist, daß Dürer die Schrift des Marsilius
Ficinus gekannt hat.
	[bookmark: foot189]So in einem
Augsburger Kalender des 15. Jahrhunderts (Abb. bei Muther,
Buchillustration der Gotik und Frührenaissance.
Taf. 34.).
	[bookmark: foot190]Bei Luca Pacioli in seiner
divina proportione
	[bookmark: foot191]Dresdner Skizzenbuch
(ed. Bruck), Taf. 131, mit dem Auge
darüber, das den Zentralpunkt der Konstruktion angibt. Daß Dürer
gerade damals den Kopf voll hatte von den Problemen der
darstellenden Geometrie, ersieht man auch aus anderen Zeichnungen
dort. Vgl. Taf. 134: der erste Zeichenapparat mit fixiertem
Auge, datiert 1514.
	[bookmark: foot192]Weber, Beiträge zu Dürers Weltanschauung, 1900
	[bookmark: foot193]Die Erklärung
findet sich auf einem Londoner Blatt (LF. S. 394). Die Skizze eines Putto mit Lot
und Sextanten auf demselben Blatt paßt durchaus in unseren
Zusammenhang hinein. Giehlow hat zuerst öffentlich die Stelle auf
die Melancholie bezogen (in den Mitteilungen der Gesellschaft für
vervielfältigende Kunst 1903, 1904), doch möchte er diesen Besitz
als eine Wirkung des magischen Quadrats aufgefaßt wissen. Das
magische Quadrat, auch mensula
Jovis genannt, bringt entsprechend der glückbringenden Natur
des Jupiter alles äußere Gute, es soll auch die Macht besitzen, die
Überhandnahme der Schwarzgalligkeit zu temperieren. (Seine
Bedeutung als Repräsentant eines der Fächer, worin der Scharfsinn
des Melancholikers sich auszeichnet, wird dabei nicht geleugnet.)
Ich gestehe, daß ich die Notwendigkeit nicht einsehe, die Erklärung
so zu komplizieren. Giehlow geht aber noch weiter und betrachtet
den Stich als eine hieroglyphisch geschriebene Urkunde, deren
Bildzeichen nur die Eingeweihten im Kreise des Kaisers Max lesen
konnten: das Tintenfaß am Boden bedeute die heiligen Schriften der
Ägypter, der Hund die Milz, »die so wichtige Funktionen bei der
Bildung des humor melancholicus
versieht«. Warum aber findet sich dann der Hund auch auf
Darstellungen der Melancholie, die mit Dürer und Kaiser Max gar
keinen Zusammenhang haben, wie auf dem Bilde des Domenico Feti im
Louvre (abgebildet bei Woltmann-Wörmann, Gesch. der
Malerei III., S. 234)?
	[bookmark: foot194]Zeichnung zum Kopf in Paris (L. 249). Zucker hat die Beziehung zuerst
bemerkt.
	[bookmark: foot195]Die Vogelflügel haben ihren
direkten Reflex in den Engeln des Schweißtuchs gefunden (s. oben im
Kapitel »Die kleineren Passionen«). Verwandt in der Qualität sind
die Helme der Sammlung Bonnat von 1514 (L. 357), von denen der eine im Löwenwappen
mit dem Hahn (B. 100)
wiederkehrt, und der Kopf eines Rehbocks ebendort (L. 358).
	[bookmark: foot196]Die
heilige Familie (B. 34) ist
vermutlich etwas früher entstanden.
	[bookmark: foot197]Vgl. z. B. Schedels
Weltchronik, Fol. CXXXIX: der Böse, der eine Zauberin auf einem
Pferde davonführt.
	[bookmark: foot198]Es sind die mit der Feder
gezeichneten Blätter, L. 174, 194, 195,
398.
	[bookmark: foot199]Die Reproduktion bei
Lippmann ist leider schlecht geraten. Die Gründe treten nicht
auseinander. Im Text wäre die halbausgelöschte Inschrift
nachzutragen: »Hab Acht aufs Aug«, links in halber Höhe
geschrieben, in Beziehung auf einen kleinen Ring am Rand, der den
Augenpunkt angibt. Vgl. Thausing I, 128.
	[bookmark: foot200]Die
von Lippmann unter Nr. 43 und 44 abgebildeten Landschaften sind
sicher nicht von Dürer und auch im Berliner Kabinett jetzt unter
Baldung eingereiht.
	[bookmark: foot201]Ein Ansatz in dieser Richtung (Sammlung Blasius,
L. 143), der in die Zeit 1512/14
gehören mag, blieb ohne Folge.
	[bookmark: foot202]Die Inschrift
lautet: 1514 an oculi
(= 19. März). Dz ist albrecht Dürers muter, dy was alt
63 Jor. Und dann als Nachtrag: und ist verschiden im 1514 Jor
am erchtag vor der Crewtzwochen (= Dienstag 16. Mai) um
zwei genacht (gegen Nacht).
	[bookmark: foot203]Der
Horizontalstreifen kommt wohl in der genannten Zeichnung,
L. 45, zum ersten Mal vor. Der
schwarze Grund derselben Zeichnung hat vereinzelte Vorbeispiele,
wird aber jetzt zum herrschenden Schema. Vgl. L. 263 (1516), L. 371 (1517), L. 396 und 405
(1518). Die genannten Blätter sind durchweg Kohlezeichnungen. Eine
Ausnahme bildet das Porträt des Bruders Andreas von 1514 in
Silberstift (Albertina, L. 533).
	[bookmark: foot204]Von den anderen Augsburger Porträts seien noch der Kopf
L. 396 (Oxford) genannt, in dem
Dörnhöffer den Maler Burgkmair erkannt hat, und die Kardinäle Lang
von Wellenburg (L. 548,
Albertina) und Albrecht von Brandenburg (L. 547, Albertina). Nach letzterer Zeichnung
wurde auch ein Stich gemacht, Dürers erster Porträtstich
(B. 102), wovon später zu
sprechen ist.
	[bookmark: foot205]Stegmann (Mitteilungen des Germanischen Museums 1901,
S. 132 ff.) macht es wahrscheinlich, daß das Nürnberger
Exemplar dem Wiener voranging. Von den Holzschnitten möchte der
ohne Umrahmung (B. 154), weil er
auf den Tod des Kaisers noch keinen Bezug nimmt, noch im Jahr 1518
selbst angefangen worden sein, Passavant (III. 173) weist aber
darauf hin, daß zwei Ausgaben von verschiedenem Wert
kursieren.
	[bookmark: foot206]Die Inschrift gibt
unter Wiederholung der Jahreszahl den Namen des Dargestellten und
dann als späteren Zusatz die Nachricht, daß er 1519 gestorben
sei.
	[bookmark: foot207]Die Zeichnung
der Albertina, nach der noch Thausing einen Holzschnitt für sein
Buch anfertigen ließ, ist von Voll – unter allgemeiner Beistimmung
– als unecht ausgeschieden worden.
	[bookmark: foot208]Meder glaubt nachweisen zu können, daß
es noch mehr derartige Apostelköpfe von Dürer gab (Jahrbuch der
Sammlgn. des allerh. Kaiserhauses 1902, S. 61 f.). – Was
für eine Entwicklung Dürer als Bildner idealer Typen durchgemacht
hat, offenbart sich am deutlichsten bei dem Vergleich der
Florentiner Köpfe mit den zwei Kaiserfiguren in Nürnberg von 1512.
Beim Kaiser Sigismund mag ihn die Bindung durch eine Porträtvorlage
entschuldigen, aber auch der Kaiser Karl ist mir – offen gestanden
– immer eine Enttäuschung gewesen.
	[bookmark: foot209]Die Mauer fehlte ursprünglich auf der Platte (Passavant
III, 489), wie auch die Vorzeichnung in der Sammlung Lanna
(L. 177) sie noch nicht
aufweist. Ein früherer, wesentlich anderer Entwurf zur Figur
ebendort (L. 176).
	[bookmark: foot210]Diese Ähnlichkeit ist möglicherweise aus ganz direkter
Beziehung zu erklären. Woran man zunächst denkt, ist die Madonna
des Hauses Tempi vom jungen Raffael. Daß Dürer hiervon eine Kopie
sah, ist kaum anzunehmen, das Motiv kommt aber schon bei Donatello
vor in den Paduaner Reliefs. Vgl. R. Vischer, Studien zur
Kunstgeschichte, S. 217.
	[bookmark: foot211]- in which variety of texture is carried further than
in any other of Dürers plates
	[bookmark: foot212]Für das Gewand ist eine der
monumentalen Draperien des Helleraltars verwertet, eine Zeichnung,
die damals im Bild keine Verwendung fand (Albertina, L. 512). Merkwürdig genug, daß ein solcher
Austausch der Garderobe zwischen Stich und großem Gemälde jetzt
möglich ist. Die einheitliche Führung der Faltenzüge ist aber in
der Vorlage noch nicht vorhanden. Zu den Engeln existiert ein
Entwurf in London (L. 265), dem
gegenüber die Stichausführung eine beträchtliche Steigerung der
Kraft und der Klarheit der Bewegung bedeutet. Die Vorzeichnung zum
Ganzen in letzter Redaktion in Berlin (L. 94).
	[bookmark: foot213]Vorzeichnung in
letzter Redaktion in der Albertina (L. 529).
	[bookmark: foot214]Justi, Konstruierte Figuren &c., S. 42.


	
		
		Spätgotik und Renaissance – Die Arbeiten für Kaiser Max

		1.

		Dürer ist ein Kind der Spätgotik. Die
spätgotischen Formsympathien dauern bei ihm, solange er lebt; er
hat die welschen Formen bewundert und sich bemüht, sie nachzuahmen,
allein dabei ist so viel Unempfundenes und bloß auf Hörensagen
Übernommenes mitgelaufen, daß man sich fragt, wo denn die
Notwendigkeit lag, mit italienischer Renaissance sich einzulassen.
Die Antwort liegt in der parallelen Geschichte der
Figurenzeichnung. Und wie hier die natürliche Empfindung im Banne
des fremden Vorbildes sich zunächst trübt, aber in jener Schule der
Klarheit, Gesetzlichkeit und Größe doch eine bleibend wertvolle
Erziehung durchmacht, so ist es auf dem Felde der dekorativen
Formen gegangen. An eine Ersetzung der heimischen Überlieferung
durch das Fremde hat Dürer noch nicht gedacht. Beides geht bis
zuletzt nebeneinander her. Zu der Konstruktion römischer Buchstaben
in der Meßkunst (1525) gibt er auch die Konstruktionen gotischer
Buchstaben, er fügt nur eine moderne, »freiere« Variante bei. Man
könne es so halten oder anders, beides sei schön. Er spricht von
antiken Säulen, aber auch von gotischen Pfeilern, und durchaus
nicht im Sinn einer überwundenen Sache. Trotzdem aber hat in den
Grundlagen der Formanschauung eine Veränderung stattgefunden, die
mit der Zeit einen vollständigen Stilwandel bringen mußte, und
selbst Dinge wie die Randzeichnungen zum Gebetbuch Kaiser
Maximilians, die scheinbar ganz frei gewachsen sind, blieben
unerklärlich ohne die italienische Vorbildung.

		Dekorative Aufgaben sind in allen Perioden von Dürer behandelt
worden, und in den Formen von Bechern, Rahmungen, architektonischen
Gründen hat man Gelegenheit genug, die Psychologie seiner Tektonik
kennen zu lernen und zu sehen, wie sein Formgefühl auf die
ausländischen Anregungen reagiert hat. Das Schauspiel seiner
allgemeinen stilistischen Entwicklung wiederholt sich hier im
einzelnen. Jetzt, wo die großen dekorativen Aufträge des Kaisers zu
betrachten sind, möchte zunächst etwas Zusammenfassendes über
Dürers Geschmack am Platze sein.

		Was ihm in der Natur gefällt, ist im wesentlichen das, was die
Grundlage der gesamten zeitgenössischen Spätgotik ausmacht. Er
liebt knorpeliges Geäste, [bookmark: page223]223 Hirschgeweihe,
großgezackte Weinreben- und Hopfenblätter, ringelnde Ranken,
verschlungenes Wurzelwerk, kleinteilige trauben- und doldenartige
Formen. Er sucht im Ornament weniger das Geometrisch-Festgelegte
als den Schein der ganz freien Bewegung, weniger das übersichtlich
Auseinandergebreitete als das malerisch Verworrene, das
Unerschöpfliche, Unbegrenzte. Er geht nicht einer Abstraktion der
Naturform nach, sondern tummelt sich in einem kecken Naturalismus.
Die »reine« Linie der Italiener behält für ihn etwas Fremdes, er
braucht den Schnörkel. Seine Phantasie nährt sich an den
Zeichnungen der Holzmaser, an den Formen der züngelnden Flamme, des
strudelnden Wassers und dergleichen Erscheinungen. Freilich bleibt
die Folie aller Ausgelassenheit immer das Tektonisch-Gebundene. An
Naturbrücken und kunstlos aus Ästen gebaute Gartenhäuschen ist
nicht zu denken. Der Naturalismus eines wurzelgeflochtenen
Becherfußes hat stets in der Kelchform irgendwie seinen Gegensatz,
so gut wie die Astgehäuse spätgotischer Kirchenportale nur im
strengen Mauerzusammenhang möglich gewesen sind.

		»Spätgotisch« ist ein ungeschickter Name, als ob es sich um
einen Stil in seiner Entartung oder Erschlaffung bei diesem
Geschmack handelte. Es sind uralte Eigentümlichkeiten des
germanischen Formgefühls, die hier genannt wurden. In gewissem Sinn
ist dieser spätgotische Stil der deutsche Stil überhaupt.

		Von der Spätgotik herkommend, muß dem Deutschen die
italienisch-antike Form wie nackt erschienen sein. Von einer fast
unerträglichen Stille und von einer erkältenden Einfachheit und
malerischen Reizlosigkeit. Eine Empfindung für die Schönheit der
ruhigen Linie war ja noch nicht vorhanden, das Interesse erwachte
erst bei der bewegten Linie. Eine Empfindung für die Schönheit
einer bestimmten tektonischen Fläche gab es ebensowenig: sie mußte
irgendwie überwuchert, angefressen, ausgefranst sein, um das
malerisch-gewöhnte Auge zu reizen. Italienische Schönheit ist
untrennbar von klarer, offener Erscheinung, die germanische Kunst
suchte umgekehrt die Verdeckungen und Überschneidungen, den Reiz
des erst allmählich Sich-Enthüllenden, ja, sie greift bis zum
Überraschenden, zum Versteckenspielen, so daß der Nahblick oft noch
unzähliges kleines Einzelleben findet. Italienische Säulen, Bogen,
Portale – man konnte sie zur Not verstehen, aber wie wenig boten
diese Formen einem Geschmack, der am Geheimnis dunkler
Schattenhöhlen, am krausen Geflecht natürlicher Zweige, am
Gewundenen, Verknoteten, Sich-Durchdringenden großgeworden war. Der
nordische Naturalismus des Ornaments war in Italien kaum
bekannt.

		Freilich, es gab Verständigungspunkte zwischen Spatgotik und
Renaissance. Die Macht des Vertikalismus war ja auch im Norden
gebrochen, die Horizontale hatte Raum gewonnen in der großen und
kleinen Architektur. Die Formen verlieren das Aktiv-Gespannte. Der
spitze Bogen senkt sich zum stumpfen Rund und [bookmark: page224]224 statt der Hohlkehlen am
Portal gibt man gern eine bandartige Umrahmung. Man rechnet nicht
mehr bloß mit Kräften, sondern mit Flächen, und komponiert in
malerischem Sinne mit Flächenkontrasten. Der Charakter des
Bleibenden und Beharrenden tritt mehr und mehr an Stelle des
Ungestillt-Drängenden.

		Aber das hätte alles noch nicht das Italienische nötig gemacht.
In der Tat, es kommt nicht wie eine Notwendigkeit sondern wie eine
Mode. Der Becher in der Hand des großen Glückes sieht vollkommen
überzeugend aus, während Proben des neuen Stils im Marienleben und
in der grünen Passion widrig, unempfunden und entlehnt wirken. Ich
glaube nicht, daß irgend jemand ehrlicherweise diese kahlen
Interieurs damals angenehm gefunden hat, aber man sagte sich: das
mag nun noch so häßlich aussehen, wir wissen schon, daß es schön
ist, es ist ja die Kunst der Griechen und Römer.

		Durch die große italienische Reise hat der welsche Stil dann
eine neue und bedeutendere Physiognomie bekommen. Der erste Entwurf
zum Rahmen des Allerheiligenbildes geht über das bloße Wiederholen
auf Hörensagen hinaus. Aber es ist lehrreich, wie die italienische
Empfindung nicht lange standhält, wie der ausgeführte Rahmen
paktiert mit dem heimischen Geschmack, und eine oft abgebildete
farbige Zeichnung in Basel aus dem Jahre 1509 bietet dasselbe
Schauspiel. Es ist eine Maria in offener Säulenhalle. Offenbar
liegen ganz bestimmte Eindrücke von venezianischen Bildern
zugrunde, aber Dürer entfernt sich soweit von seinem Ausgangspunkt,
daß man von Venedig kaum mehr etwas spürt. Alle Veränderungen in
dieser Übersetzung eines italienischen Originals sind typisch für
die deutsche Empfindung der damaligen Zeit. Die Asymmetrie der
Gesamtanlage und die Umbildung der Formen im einzelnen: das
Übereckstellen des »korinthischen« Kapitells, die Vernichtung des
Gebälkes, die Ersetzung der Deckenkassetten durch ein Rippennetz
usw. Die Säule ist sehr elegant, aber das Hallenmotiv ist nicht
architektonisch durchempfunden im italienischen Sinne, der Raum als
solcher bedeutet nichts für die Figur. Durch Überschneidungen der
tektonischen Hauptlinien, durch Behänge, durch zufällig wirkende
Verschiebungen der Möbel und malerisch ausgebildeten Hintergrund
sucht Dürer der Architektur überhaupt das Strenge zu nehmen und
jenen Schein flimmernden Reichtums zu gewinnen, mit dem die
Spätgotik das Auge verwöhnt hatte.

		Wie gerne möchte man wissen, wie Dürer sich solch einen idealen
Raum gedacht hätte ohne importierte Bauglieder.

		Aus der Zeit der Melancholie und des Hieronymus gibt es dann ein
paar Stücke dekorativer Kunst, denen man eine besondere Ehrfurcht
entgegenbringt. Hat doch Dürer damals, als er Einkehr bei sich
selbst hielt, seine tiefsten Blicke getan. Schon die Prachtuhr aus
der Melancholie ist ein wertvolles Dokument, [bookmark: page225]225 dann gehört der
unvergleichliche Stich des Löwenwappens mit dem Hahn hierher
(B. 100) und die Zeichnungen
liefern die schönsten Becher, die Dürer überhaupt gezeichnet hat,
mit jener blumenhaft freien Kelchlinie, die alsbald nachher vor der
strenger-tektonischen Renaissance mit dem gesamten Naturalismus
verschwindet.[bookmark: text215]F215 Aus dem Jahre 1513 stammt auch jenes
Leuchterweibchen des Wiener Museums (L. 413), das für Pirkheimer bestimmt war.
Während sonst wohl das Geweih flach schwebend aufgehängt und als
Träger der Kerzen benützt wird, behandelt es Dürer nach Art
emporgestellter Flügel, die zackig in die Luft gehen und in den
Schwanzflossen eine analoge Begleitung bekommen. Die Kerze wird von
der Frau auf einem freien Rosenzweig gehalten.
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Leuchterweibchen



		Das Geschick hat es gewollt, daß in derselben Zeit die ersten
großen dekorativen Aufgaben an Dürer herankamen. Der Kaiser Max zog
ihn zu einigen Unternehmungen heran, die dem Ruhm seines Hauses und
seiner Person dienen sollten: es ist interessant genug, in diesem
Augenblick Dürers Meinung über [bookmark: page226]226 Dekoration zu hören,
leider tritt sie nur teilweis deutlich hervor. Der Künstler hatte
wenig freie Hand.

		Der Kaiser wollte einen Triumphbogen. Die monumentale Absicht
erschöpfte sich aber darin, diesen Bogen aus dem Papier als
Riesenholzschnitt zu bauen und die Konzeption entbehrte des
eigentlich künstlerischen Charakters. Ein Kompositum von beinahe
hundert einzelnen Stöcken, wo der sinnreiche Zusammenhang alles,
die Anschauung nichts oder doch nur wenig bedeutete. Ein Vergnügen
mehr für den Verstand als für das Auge. Dürer hat erst nachträglich
und mit andern zusammen in die Arbeit eingegriffen. Beschränkt und
gebunden, wie er war, ist eine rechte warme Wirkung, trotz allem
Phantasieaufwand, nicht erreicht worden.

		In ideellem Zusammenhang mit dem Bogen wurde ein Triumphzug und
ein besonderer kaiserlicher Triumphwagen bestellt, auch dies in
Holzschnitt. Das war schon besser gedacht, und Burgkmair und
Altdorfer mit ihrer geschmeidigen Phantasie haben die Aufgabe
vorzüglich gelöst. Dürer wirkt etwas stockend daneben. Der
Marschrhythmus lag ihm nicht. Sein Anteil beschränkt sich übrigens
auf weniges.

		Eine Produktion der besten Laune sind dagegen die
Randzeichnungen zum Gebetbuch des Kaisers, die populärste Arbeit
und nun wirklich ein freies Kunstwerk, eine unerwartete Nebenblüte
von Dürers Linienkunst aus der Zeit seiner Vollendung.

		 

		2.

		Das Gebetbuch des Kaisers Max (1515). Die Aufgabe
lautete, den Prachtdruck eines Gebetbuches aus Pergament mit
Randverzierungen zu schmücken. Dürer war nicht der einzige
Künstler, der dazu befohlen wurde, Cranach, Baldung u. a.
arbeiteten mit, doch war er die Hauptperson dabei und er hat
jedenfalls den Stil bestimmt. Es sollten nicht Miniaturen sein,
sondern Federzeichnungen, Zieraten also, die gewissermaßen aus dem
gleichen Element wie der Text entwickelt waren. In den Lettern,
wenn sie auch gedruckt waren, klang immer noch der Zug der Feder
nach, der Satz war Linienwerk so gut wie die Zeichnungen, die ihn
in farbiger (jetzt sehr verblaßter) Tinte bald rötlich, bald
violett oder grüngelb umspielten.[bookmark: text216]F216
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Aus dem Gebetbuch des Kaisers Max

München



		[bookmark: page231]231
Zum Genuß dieser Zeichnungen gehört nun vor allem, daß man ihnen
das Mühelose ihrer Entstehung anmerke, das gleichmäßig Flüssige,
das Behagen des Strichs. Jede Nachbildung, die das nicht gibt, ist
verfehlt und verkleinerte Kopien, wie unsre Illustrationen, sind
ganz außerstande, das Temperament der Zeichnungen spüren zu lassen.
Es sind Federspiele. Der Zeichner läßt sein Instrument in allen
Arten auf dem schönen Pergament sich tummeln. Bald gibt er die
Linien als leichtes Geriesel, bald breit strömend, da ist es der
schnörkelhaft ausfahrende und dort der kraus sich verschlingende
Federstrich. Dieses Schwelgen in der Freiheit der Bewegung liegt so
weit ab von der Gewohnheit des damaligen Holzschnittzeichnens, daß
ich nicht glauben kann, Dürer habe jemals eine Übertragung auf den
Holzstock im Sinne gehabt.[bookmark: text217]F217

		Dazu kommt eine zweite Forderung: man muß den Text mit den
Zeichnungen zusammensehen. Nicht wegen der inhaltlichen Beziehung –
das ist etwas selbstverständliches –, sondern weil die
Randdekorationen ihren künstlerischen Sinn erst durch den Kontrast
zu dem Letternfeld der Mitte erhalten, wo engzusammengerückt die
starken gotischen Typen stehen in glänzender Schwärze. Diesen
starren stacheligen Satz umfassen und umgaukeln die leicht
beschwingten farbigen Zeichnungen, dem Gebundenen den Gegensatz des
Entbundenen und dem Gedrängten den Gegensatz des Gelockerten an die
Seite setzend. Man durchschneidet den Nerv der Wirkung, wenn man
den Text herausnimmt und die Ranken sich selbst überläßt; eine
gewisse Wirkung werden sie immer noch machen, aber es ist nicht die
ursprüngliche, fast so als wollte man eine musikalische Begleitung
für sich allein zu Gehör bringen ohne das Thema. Ganz unerträglich
aber ist es, wenn Text und Randdekoration mit durchgezogenen Linien
voneinander getrennt werden. Sie bilden einen Gegensatz, aber die
spielende Welle muß frei an die Mauer des Schriftfeldes anschlagen
können und von den Buchstaben ist denn auch der eine oder andere
zum übergreifenden Schnörkel ausgefranst worden.[bookmark: text218]F218

		Auch in der Auffassung besteht ein gewisser Gegensatz zwischen
Zeichnung und Text. So edel die Darstellung gewisser Dinge ist, so
schlägt doch das Fromme jeden Augenblick ins Burleske über. Man muß
lachen, wenn die Worte: »Führe uns nicht in Versuchung« durch einen
Fuchs illustriert werden, der mit Flötenspiel die dummen Hühner an
sich lockt, aber auch die ornamentalen Motive sind von einer
ausgelassenen Munterkeit, und selbst da, wo der erste Anblick
ernsthaft [bookmark: page232]232 scheint, kann man plötzlich ein verhaltenes
Kichern aus irgend einem Winkel ertönen hören.

		Es liegt im Charakter der Aufgabe, daß die Zeichnungen nicht
stark aus dem Flächenhaften herausdrängen. Dürer weiß wohl, warum
er keine ausgebildeten Geschichten hinsetzt und die räumlichen
Situationen nie ernsthaft durchführt. Er gibt nicht illustrierte
Randnoten wie Holbein in den Zeichnungen zum »Lob der Narrheit«,
sondern will den Rand als Ganzes dekorieren und darum hält er den
Eindruck im wesentlichen streifen- und bandförmig. Beständig wird
man von einer Wirklichkeit in eine andere übergeführt: das
Bäumchen, das, im Zusammenhang mit einer Figurengruppe, am Fuß der
Seite aus dem Boden aufwächst, holt plötzlich zu wunderbaren
Sprüngen aus und klettert als Ranke am Rand empor. Es gibt keinen
einheitlichen Größenmaßstab. Alle Gesetze der Wirklichkeit sind
aufgehoben. In buntestem Wechsel drängen sich die Formen,
phantastisch entwickelt sich eins aus dem andern und man kann nicht
sagen, wo der Zweig aufhört und wo der Schnörkel anfängt. Und
obwohl ja das Körperlich-Dichte nicht fehlt, sind die stofflichen
Elemente doch alle mehr oder weniger nur als Anlaß zu Linienspielen
benützt, oder richtiger gesagt, Körperhaftes und
Linear-Flächenhaftes ist in der wunderlichsten Weise durcheinander
geflochten. Schon die besten Mitarbeiter Dürers lassen diesen Reiz
entbehren; Cranach und Baldung sind auch Virtuosen der Linie, aber
neben Dürer wirken sie schwer. Sie sind zu ernsthaft, zu
sachlich.

		Es gäbe eine lange Ausführung, wenn man das Stoffliche
beschreiben wollte, das alles verarbeitet worden ist bei Dürer. Von
der Menschenfigur durch das Tier- und Pflanzenreich geht es bis zu
den bloß geometrischen Formen, Schalen, Säulen u. dgl. Das
Prinzip der Flächenbesetzung wechselt.

		Manchmal ist es ein rein malerisches: das Rankenwerk schlägt
seine Purzelbäume und wirft sich herum scheinbar ganz ohne Regel
und Gesetz, manchmal ist es auch ein mehr tektonisches und es wird
ein Vertikalmotiv mit festgehaltener Mittelachse symmetrisch
entwickelt. Das sind indessen die Ausnahmen und die Symmetrie
scheint beinahe nur da zu sein, um gleich wieder durchbrochen zu
werden. Ebenso bleiben die Mitten oben und unten gewöhnlich
unbezeichnet. Der Hauptaccent verschiebt sich beständig.

		Darin liegt der Unterschied gegen italienische Füllungen, die
immer gleichmäßig entwickelt sind, sei es daß ein Mittelstamm
sichtbar durchgeführt ist, oder daß die Motive nur an einem idealen
Faden aufgereiht sind. Jedenfalls herrscht die geometrische Achse.
Eine Randdekoration wird in Italien nach demselben Prinzip
behandelt wie eine Pilasterfüllung. Gerade hier hatte nun die
italienische Kunst eine eigenartige Schönheit gefunden, indem sie
ungleichartige, mehr oder weniger in sich geschlossene Teile sich
folgen ließ und der Folge eine bestimmte rhythmische [bookmark: page233]233 Notwendigkeit
mitzuteilen wußte. Die Gotik kannte etwas Ähnliches nicht. Auf den
Norden hat dies System von Vertikaldekoration aber bald einen
großen Eindruck gemacht und Dürer, wie gesagt, hat wenigstens in
einigen Blättern auch sein Glück damit versucht. Allein selbst da,
wo er ganz untektonisch verfährt, wird man merken, daß er durch
italienische Kunst durchgegangen ist. Wenigstens sind gerade die
Eigenschaften, die ihn am meisten vom Herkömmlichen unterscheiden,
italienische Eigenschaften: das Komponieren nämlich mit formal
kontrastierenden und relativ selbständigen Elementen und die
rhythmische Ordnung, die auch in den ganz freien Zeichnungen so
stark wirkt, daß die tektonisch disponierten gar nicht als etwas
Besonderes daneben auffallen.

		Man wolle mich nicht mißverstehen: die Randzeichnungen Dürers
sind deswegen um kein Haar weniger deutsch, weil er diese Dinge in
Italien gelernt hat. Früher oder später müßte man in Deutschland
von selber auch darauf gekommen sein. Das Deutsche ist in diesen
Zeichnungen sogar so ausgeprägt, daß sie wie ein Linienextrakt
deutscher Natur wirken, nicht weil es wesentlich heimische Flora
ist, die Dürer verwendet, daran liegt es nicht; das Kleinteilige
aber der Formen, das Maß der Linienbewegung und Flächenfüllung auf
diesen Blättern ist derart, daß wir überall in deutscher Landschaft
daran erinnert werden: es ist das Leben einer Sommerwiese und ist
das Leben des Waldes.

		Die Ehrenpforte (B. 135; 1515)[bookmark: text219]F219. Das holzgeschnittene Ungetüm der Ehrenpforte ist
immer ein schwer verdaulicher Brocken für die Bewunderer Dürers
gewesen. Das Unglück lag nicht nur daran, daß es eine einheitliche
Anschauung nicht zuläßt, weil beim Anblick des Ganzen das Einzelne
verschwindet und das Einzelne doch wieder das Ganze voraussetzt:
die Komposition an sich ist eine ungefüge und die Behandlung
teilweise doch sehr spröde. In verschiedenen öffentlichen
Kupferstichsammlungen ist der Holzschnitt zusammengeklebt, den
meisten Lesern wird das Exemplar im Dürerhaus zu Nürnberg bekannt
sein, wo die Ehrenpforte in einem Gelaß des Erdgeschosses ein
unfestliches und unbehagliches Dasein fristet.[bookmark: text220]F220
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Teil der Ehrenpforte



		Der Bau hat wenig Ähnlichkeit mit einem antiken Triumphbogen,
obwohl sich der beigefügte Text ausdrücklich auf solche Monumente
beruft. Es ist ein Körper von wesentlich vertikaler Tendenz mit
Dreieckabschluß, im Umriß ungefähr einer Fassade wie der der
Nürnberger Frauenkirche vergleichbar. Eine Horizontalgliederung
fehlt ganz. Die vier großen Säulen haben kein Gebälk, sie sind in
gotischem Sinne als Vertikalkräfte gedacht, die sich in der Luft
auslösen sollen. [bookmark: page234]234 Von diesen vier Säulen werden drei schmale
Durchgänge eingerahmt. So schmal sind sie, daß der Eindruck des
Geöffneten bei dieser Pforte überhaupt hinter dem Eindruck des
Geschlossenen zurücktritt; das Auge gewahrt eigentlich nur drei
zusammengefügte, verschieden hohe, turmähnliche Bauten, die mit
ihren Kuppelkrönungen einem Giebelumriß sich einordnen und an den
Ecken von wirklichen kleinen Rundtürmen flankiert sind. Die
Abschlußlinie oben ist phantastisch bewegt, der Grundriß ebenfalls
mit vielen Einsprüngen und Aussprüngen versehen, ja sieht man näher
zu, so bemerkt man, daß die Tore nicht nur eine Mauer durchsetzen,
sondern den Eingang zu einem Innenraum bilden. Doch bleibt das
Nebensache. Das Wichtige war, große Felder für den Stammbaum des
Kaisers und die Historien seines Lebens zu gewinnen. Alle Flächen
sind damit überzogen.

		Daß die Gelehrten (Stabius) bei dem Unternehmen das Hauptwort
hatten, wußte man schon lange; Dürer dachte man sich als die
gestaltende Hand und da einen das Werk nicht eben erwärmt, so
klagte man über seine künstlerische Gebundenheit. Neuere
Forschungen haben nun ergeben, daß Dürer durchaus nicht im ganzen
Umfang der verantwortliche Mann gewesen ist. Der Entwurf stammte
wahrscheinlich von Jörg Kölderer, dem Hofmaler und Baumeister von
Innsbruck. Sein Wappen ist neben dem des Stabius in gleicher Größe
angebracht, während Dürer nur klein an dritter Stelle figuriert.
Dürer hat allerdings Änderungen gemacht, aber doch keine
durchgreifenden. Wenn die Aufmerksamkeit einmal geweckt ist, so
möchte es nicht schwer sein, seine Hand zu finden. Die Mittelpforte
mit der Kronenträgerin gehört ihm, die großen Säulen, die Greifen
und die Bekrönungen der Seitenteile. Die Mittelkuppel mutet schon
fremdartig-dünn an, während die üppig wuchernde Ornamentik der
Ecktürme einen Gegensatz anderer Art bedeutet und unverkennbar die
Phantasie Albrecht Altdorfers verrät.[bookmark: text221]F221.

		Ich gebe in Abbildung das obere Stück der mittleren Pforte, mehr
als Gattungsbeispiel deutscher Dekoration denn als Probe
Dürerischer Verzierungskunst, insofern Dürer viel zu schlecht
wegkäme, wenn man ihn für das Starre in der Verbindung der Motive
haftbar machen wollte. Auch die Perspektive ist sicher
undürerisch.

		Je zwei Säulen, hintereinanderstehend, mit Nischenaufsatz über
den Kapitellen, umschließen das Tor, eine Girlande hängt aus den
Bogen herunter und ist in der Mitte ausgesetzt mit einer weiblichen
Halbfigur, die die [bookmark: page235]235 Kaiserkrone in den Händen hält. Ein reiches
Schmuckstück; aber wie sonderbar, daß der hängende Kranz den Bogen
gerade da vernichten muß, wo er seine eigentliche Kraft bekommt, wo
er zur Wölbung sich schließt. Das Motiv der hängenden Frucht oder
Blumenschnur ist italienisch, aber diese Begegnung der Linien ist
es ganz und gar nicht. Der Norden sucht den Reiz der Verdeckung und
Überschneidung, dahinter tritt der Sinn der Form zurück. Bei der
Basler Maria von 1509 kommt ähnliches vor.

		Aber man sehe nur weiter, es kommt viel Erstaunlicheres: der
Kranz wird gehalten von menschlichen Figuren, die halb versteckt
hinter den Lünetten sitzen. Man entdeckt sie erst allmählich. Der
Beschauer soll überrascht werden, hier und anderwärts. Das sind die
deutschen Gefährten von Michelangelos Sklaven an der Sixtinischen
Decke!

		Die Kombination des Nischengesimses mit der Lünette darüber ist
ein Motiv aus Venedig und auch für die Kapitelle ist wenigstens die
Anregung durch eine Säule in S. Marco
wahrscheinlich,[bookmark: text222]F222 ungeheuerlich für
italienisches Gefühl ist aber das nackte Aufsitzen des Gesimses auf
dem Kapitell. So etwas läßt sich nur gotisch verstehen, nach der
Analogie, wie aus einem Strebepfeiler ein Tabernackel sich
entwickelt.

		Es sind lebendige Vögel mit zusammengebundenen Flügeln, die in
dem Nest der Kapitelle drin sitzen; mit wirklichen Zweigen sind die
Zwischenräume ausstopft, ebenso wie die Girlande oben aus
wirklichen Maiglöckchen gebunden ist; was Wunder, wenn in diesem
Zusammenhang auch Reiher und Hunde frei herumlaufen? Alles bewegt
sich, wie auf einem Ameisenhaufen.

		Ein solches Schauspiel wird der moderne Mensch natürlich sich
daraus erklären, daß der Bogen eben nur als ein Phantasiebild
existiere und nicht in Wirklichkeit. Und gewiß, so pedantisch waren
die Leute nicht, daß sie sich auf dem Papier nicht ganz andere
Freiheiten genommen hätten als beim ausgeführten Bau. Allein ein
Gebilde wie das aus Schnecken stehende Sebaldusgrab mit seinem
unendlichen und niemals in einheitliche Anschauung aufzulösenden
Reichtum an geformten Wesen ist doch nicht allzu verschieden und
man bedauert bloß, daß dieser malerisch-phantastische Drang nie
ganz rein und stark seine Schößlinge hat treiben können. Er stürzte
sich auf die italienischen Motive, um noch reicher und lustiger
bauen zu können, aber diese Fremdkörper scheinen doch eher
erkältend und hemmend auf die Erfindung gewirkt zu haben. Hätte
Dürer ganz aus Eigenem einmal solch einen Phantasiebau machen
müssen, wer weiß, wir hätten ein Wunderwerk bekommen, aus dem mit
hundert Augen die Geister von Feld und Wald heraussähen. [bookmark: page236]236

		Triumphzug und Triumphwagen (1518). Dürer als Festredner
– das kann man sich eigentlich nicht vorstellen. Es fehlt ihm das
leicht ins Rollen geratende Pathos, der Festrausch, das
unbedenkliche Drauflosgehen. Vielleicht war es wirklich ein Fehler,
ihn bei einer solchen Aufgabe mit der zeichnerischen Eloquenz eines
Burgkmair zusammenzuspannen. Dieser Augsburger war da in seinem
Element. Ohne eine Spur von Ermüdung läßt er seine Gruppen in
langer Folge aufmarschieren und man hört den Festjubel, wenn seine
breiten Spruchbänder in der Luft rauschen und die schönen
Pferdedecken mit lautem Schwall die Schenkel der Rosse umflattern.
Was im Triumphzug auf Dürer zurückgehen soll, wie die »mechanisch
bewegten« Wagen, wirkt trocken daneben. Allein man darf sein
Festtalent nicht danach beurteilen: er hat besseres gemacht, so
viel besseres, daß man das Recht jener Zuschreibungen überhaupt
bezweifeln muß, und für unsere Interessen empfiehlt es sich von
vornherein, die ganze Frage von Dürers Anteil am Triumphzug
beiseite zu lassen und uns auf die sicheren Zeichnungen zu
beschränken.

		Um 1515 nimmt der Geschmack in Deutschland eine entschiedene
Wendung nach dem Breiten und Gewichtigen. Schon bei Anlaß der
Porträtentwicklung wurde darauf hingewiesen. Das Bildnis läßt sich
nicht ungern einen durchgehenden Horizontalstreifen gefallen, der
Kopf füllt massiger den Rahmen, die Hüte greifen mit mächtigen
Krämpen um sich, man trägt wieder Vollbärte, breitgeschnitten und
kurz.

		Im Sinn dieser neuen Formenstimmung hat Dürer 1517 ein paar
Kostüme entworfen, Hoftrachten, wie es scheint, deren Träger sich
in der Fülle einer sehr umfangreichen Existenz wiegen konnten. Die
Stoffe mit breiten Säumen sind auf den Eindruck des Schweren hin
behandelt, die Arme bekommen gewaltige Faltenmassen zu tragen und
was auf den Achseln aufliegt, ist seitlich möglichst weit
hinausgezogen, so daß sich die natürlichen Proportionen des
Menschen sehr zu gunsten der Horizontale verschieben. In der Farbe
wird die Kombination von grün und schwarz mit etwas Gold als ein
besonders feierlicher Dreiklang empfunden (vergl. die Zeichnungen
der Albertina L. 541 ff.).
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Reiter mit der französischen Trophäe
(Albertina)



		Ganz ebenso sind sechs Reiterfiguren behandelt, die unmittelbar
für den Triumphzug gedacht waren, aber schließlich doch nicht auf
den Holzstock gekommen sind (die einfachen Zeichnungen in der
Albertina, L. 549 ff., die
farbigen, aber etwas handwerksmäßigen Ausführungen in der
Bibliothek des Wiener Museums, L. 416 ff.). Sie übertreffen an
Leichtigkeit der Erfindung und Reiz der Erscheinung bei weitem all
das, was im geschnittenen Triumphzuge mit Dürers Namen in
Verbindung gebracht worden ist. Es sind festlich-vollgekleidete
Reiter, die Trophäen und Standarten tragen, die Pferde schwer und
mit breitem Geschirr aufgezäunt. Dürer scheint sich in dem neuen
Stil mit größter [bookmark: page237]237 Bequemlichkeit zu bewegen, ja man erlebt
wirkliche Überraschungen, wie er Tier und Reiter und Schaustücke in
der Üppigkeit ihrer Formen als Ganzes zusammen empfindet. Wer würde
dem Maler des Hellerschen Altars mit seiner stockenden Komposition
jemals diese saftigen Rhythmen zugetraut haben? Die Pferde sind
nicht alle gleich gut gezeichnet, einzelne aber besitzen eine ganz
vollkommene Bewegung. Das beste möchte der Reiter mit der
französischen Trophäe bieten. Da haben wir nun, was der Stich von
Ritter, Tod und Teufel noch nicht gibt, die unmittelbar
überzeugende Bewegungsdarstellung. Es ist ein zierlich tänzelnder
Trab. Das Thema des zusammenhängenden Zuges ist freilich in diesen
Zeichnungen nicht aufgenommen, und man hat Grund zu vermuten, daß
wir dabei nichts verloren haben. Schon der Triumphwagen will nicht
mehr recht schmecken.

		Die Arbeit am Triumphwagen, auf dem der Kaiser mit seiner Sippe
einfahren sollte, ist älter als die am Triumphzug. Die Zeichnung
der Albertina (L. 528), wo die
Rosse eilig laufen und der Wagen noch zierlich und fein ist, stammt
aller Wahrscheinlichkeit nach schon aus den Jahren 1512/13. In
endgültiger Redaktion und vollgepackt mit all den Allegorien, die
dem Bild erst seine Würze geben, kam die Geschichte aber erst 1518
zu Papier: in der farbigen, von etwas [bookmark: page238]238 schwerer Hand ausgeführten
Kolossalzeichnung, die die Albertina in besonderem Schaukasten
aufbewahrt (L. 555 ff.).
Vier Jahre später, 1522, ist dann danach, unter Weglassung der
Familienbegleitung des Kaisers, ein Holzschnitt in acht Blättern
hergestellt worden (B. 139).

		Es ist alles modern bei diesem Aufzug: der dicke Wagen, die
dicken Pferde, die dicken Weiber. Solche kurzgeschürzten,
rundgliedrigen Gestalten mit reinlich im Gewand markierten
Brustwarzen und Nabeln, wie sie hier ihren Einzug in die deutsche
Kunst halten, trifft man nun die Generationen entlang überall, wo
etwas gefeiert wird, und es ist durchaus noch nicht sicher, ob wir
im 20. Jahrhundert ihren Abgang erleben werden. Die
Kranzhalterinnen auf dem Wagen möchten übrigens den tanzenden Musen
Mantegnas nachgebildet sein. Die Rosse sind sehr derb in Form und
Bewegung, und die breiten Gurten des Zaunzeugs passen dazu. Wenn
die Bänder der Schabracken in rechten Winkeln sich kreuzen, so daß
ein Gitterwerk von festen Quadraten entsteht, so ist auch das ein
Motiv des neuen Stils, der alte musterte seine Flächen mit Rauten.
Im Wagen steigert sich dann die Fülle zu einem höchsten Ausdruck
und Dürer sättigt das Auge einmal gründlich mit der Pracht
verschieden geschwellter Kurven. Es bezeichnet die Renaissance, daß
jeder Schwung begleitet ist von einem Gegenschwung und es ist ganz
ungotisch, wie die Tiere auf den Raddecken die Wölbung im doppelten
Sinne ausdeuten: als Aufwärtsbewegung und als Abwärtsbewegung. Und
überall endlich ist die neue Tendenz wirksam, die Teile zu
verselbständigen und die Form mit Gelenkwerk zu gliedern.

		Die Bedeutung des Triumphbogens im allgemeinen liegt mehr auf
der stilgeschichtlichen Seite als auf der künstlerischen. Zu einer
ganz reinen Lösung der Aufgabe ist es noch nicht gekommen. Man
merkt sehr deutlich die Gebundenheit Dürers durch ein Programm, das
ohne alle Rücksicht auf das Optisch-Wünschbare seine Forderungen
stellte. Die großen Dekoratoren des Nordens aber, die über jeden
Stoff Herr wurden, Holbein und Rubens, sind von Hause aus ganz
anders geartete Künstlerpersönlichkeiten gewesen.

		Die Komposition des Holzschnitts von 1522 ist im gleichen Jahre
in großem Maßstab auf die Mauer des Rathaussaales zu Nürnberg
übertragen worden, wobei Dürer noch eine Verläumdung des Apelles
zur Vervollständigung des Wandschmucks lieferte[bookmark: text223]F223. Die Malereien
machen in ihrem jetzigen Zustand keinen großen Eindruck und man
wird sich umso weniger dafür interessieren, als Dürer persönlich
die Hand nicht im Spiel gehabt hat, allein unter einem
Gesichtspunkt ist die Betrachtung doch immer noch lehrreich: wie
die Bilder im Raum gedacht sind; denn für die Disposition im ganzen
ist er doch wohl mit verantwortlich [bookmark: page239]239 gewesen. Und da
konstatiert man denn (was niemanden überraschen wird), daß auf eine
Wirkung der Figur im Gesamtraum nicht gerechnet war. Der Saal ist
ein Prachtstück gotischer Architektur, aber die zusammenfassende
Empfindung der hohen Kunst des Mittelalters war längst in die
Brüche gegangen.

		Es scheint, daß Dürer damals noch in weiterem Umfang für die
Dekoration des Rathaussaales in Anspruch genommen wurde. Auch zu
der Fensterwand des großen Saales existiert eine Zeichnung, eine
der allerreizvollsten des Meisters, datiert 1521 (London, Sammlung
Robinson, L. 407). Hohe
Spitzbogenfenster durchsetzten die Wand fast bis zur Decke und zwar
in so kurzen Abständen, daß die Mauerintervalle schmäler sind als
die Lichtöffnungen. Für einen Mann der neuen Zeit waren es
widerwärtige Formate. Dürer, um den Anblick einigermaßen erträglich
zu machen, sucht nun in dieses Vertikalsystem vor allem eine stark
sprechende horizontale Gegenrichtung hineinzubringen und im
weiteren den Sinn der gotischen Flächen eigentlich in ihr Gegenteil
umzudeuten, indem er die aufwärts laufenden Wandstreifen mit lauter
Hängewerk dekoriert und auf den ungastlichen Flächen überall ein in
sich geschlossenes und befriedigtes Leben weckt. Er füllt die
Zwickelflächen zwischen den Fensterbogen mit großen runden
figurierten Medaillons. Daran hängen – im wörtlichen Sinne – die
Zieraten der Fensterintervalle, die wieder in der Rundform eines
leichten Kranzgeflechtes endigen. Durch die Wiederholung der
gleichen auffallenden Motive in gleicher Höhe über die ganze Wand
hin zwingt er das Auge zu einer horizontalen Bewegung und
überwindet so, so gut es geht, die Ungunst der Situation. Den
Spitzbogen dämpft er mit Laubgehängen, die ihm gerade auf den
Scheitel drücken, kurzum, es ist die drolligste Auseinandersetzung
zwischen Altem und Neuem, die man sehen kann. Was dem Neuen den
Sieg sichert, ist aber wesentlich die Art der Flächenfüllung. Im
Sinn der italienischen Renaissance folgen sich lauter Motive, die
eine Existenz für sich besitzen, klar abgegrenzt und mit eigener
Atmosphäre um sich, und mit keinem dieser Motive wird die Fläche
vergewaltigt, sondern Raum und Füllung scheinen beide just für
einander da zu sein. Es waltet hier eine so heitere Wohlräumigkeit
und die meist der heimatlichen Welt entnommenen Formen sind so
graziös behandelt, daß man für einen Augenblick ins 18. Jahrhundert
sich versetzt fühlen kann. Schöpfungen von ähnlicher Originalität
brachte die Zukunft leider nicht mehr.

		 

		3.

		Im Lehrbuch der Proportionen sagt Dürer gelegentlich, wie die
Natur so meisterlich den Mann gemacht, als wäre der von zweien
Stücken. Das ist ein bezeichnendes Geschmacksurteil im Sinn der
neuen Zeit. Gemeint ist jene [bookmark: page240]240 Halbierung des Körpers,
die mit einer Horizontalteilung nach antikem Schema den Torso von
den untern Extremitäten trennt.[bookmark: text224]F224 Aber so wenig
ein Künstler gotischer Observanz jene Linie jemals in die Natur
hineingesehen hätte, so wenig würde er das meisterlich gefunden
haben, daß der Körper in eine obere und eine untere Hälfte
zerfällt; man löschte vielmehr den vorhandenen Horizontalismus noch
vollends aus zugunsten eines einheitlich durchgeführten
Vertikalzusammenhanges. Die moderne Generation will die
Gegenrichtung mit ihrer Breitenlinie nicht vernichten: beide
Elemente müssen zu freier Erscheinung kommen, wenn es ihr wohl
werden soll.

		Ich schicke das voraus, um daran zu erinnern, wie alle
Wandlungen im tektonischen Stil mit Wandlungen in der Auffassung
der menschlichen Gestalt parallel gehen, gewissermaßen hier ihren
gemeinsamen Nenner finden. Die Renaissance bringt die
Horizontalgliederungen, die die Gotik vermieden hatte. Es fängt
damit an, daß die Horizontale in das Vertikalsystem verflochten
wird (wie etwa bei dem spätgotischen Bau des Chores von
S. Lorenz in Nürnberg, wo die umgeführte Emporenlinie in
halber Höhe die Pfeiler schneidet) und die Entwicklung führt dann
zu einem vollständigen Auseinandertreten der zwei Richtungen, in
der Weise wie es in der Gliederung eines Baukörpers mit den
italienischen Ordnungen von Trägern und Gebälk geschieht. Ein
Renaissancepokal ist ein Gebilde, das sich mit Horizontalschnitten
in so und so viel selbständige Teile zerlegen läßt, während im
gotischen ein Horizontalschnitt den Nerv zerstören würde.

		Dabei ist wesentlich, nicht daß Horizontalen überhaupt da sind,
sondern daß sie als Gliederungen funktionieren. Die Renaissance
zieht ihren Charakter in erster Linie aus dieser Eigenschaft der
durchgebildeten Gelenke. Der gotische Becher hat auch einen Knauf
am Stamm, aber es ist nur ein umschließender Ring, kein
durchgreifender Gelenkknoten.
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Gotischer Becher (Dresden)



		Der neue Stil trennt und individualisiert die Teile, im alten
sind sie unlösbar ineinander verwachsen und gewinnen ihren Wert und
ihre Schönheit erst in der Gesamtmasse. Das gilt von der einzelnen
Linie – wenn man eine Arabeske der Renaissance mit einem
spätgotischen Füllungsmuster vergleicht –, wie von der
einzelnen Fläche: erst die Renaissance hat den Wert einer
bestimmten, in sich ruhenden Flächengröße anerkannt und die
Dekoration angewiesen, die Lebensstimmung einer solchen Fläche
auszudeuten. Es gilt aber ebenso von der Säule im Verhältnis zum
gotischen Pfeiler oder von dem Unterschied der Raumbehandlung in
den beiden Stilen, immer wird das Eingebundene, Verflochtene, an
anderes Angelehnte auf eigene Füße gestellt und zu einem Individuum
gemacht, das seine Daseinskraft in sich selbst trägt.
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Doppelbecher (Albertina)



		[bookmark: page241]241 Um
deutlich zu sein, exemplifiziere ich mit zwei Bechern, einem
»gotischen« von 1512/15 (Dresdner Skizzenbuch, ed. Bruck, Taf. 156) und einem »modernen«,
den Dürer in seinen letzten Lebensjahren (1526) als großes
Prunkstück gezeichnet hat (L. 588)[bookmark: text225]F225. Die einzelnen
Buckel stehen hier reinlich als selbständige Größen nebeneinander,
während der gotische Becher seine (runden) Buckel enggedrängt aus
der Fläche hervortreibt, daß sie sich stoßen wie die Blasen des
kochenden Wassers. Das Blattwerk, ehemals wirr und kraus, ist in
ähnlicher Weise ins Klare und Geordnete vereinfacht worden. Der
Naturalismus des Stammes reduziert sich auf einige Astmotive, die
sich in geometrischer Figuration um den tektonischen Körper legen
und die Drehung des Bechers um seine eigene Achse bleibt
grundsätzlich ausgeschlossen: die Orientierung, die der Fuß schon
bestimmt angibt, wird festgehalten im ganzen Aufbau. In Summa: man
bietet die einzelne Form dem Auge als etwas Faßbares an, nicht das
Geflimmer eines unauflösbaren Formenensembles, [bookmark: page242]242 man zielt auf die
Schönheit des Gewächses, nicht auf die Schönheit des malerischen
Scheins. Und dazu tritt dann noch die neue Bedeutung der Profile:
das Gefäß spricht sich im Umriß vollständig aus. Bei dem
malerischen Buckelbecher ist das nicht der Fall, die Silhouette ist
kaum faßbar und ist mehr das zufällige Resultat der ihr zugrunde
liegenden Formen.

		Diese Dinge sind für die gesamte darstellende Kunst von größter
Bedeutung. [bookmark: page243]243 Es sind Wandlungen der Anschauung und Auffassung,
die sich gleichlautend in der Malerei und Plastik vollziehen.

		Die Spätgotik ist ein berauschender Stil, der Begriff
»malerisch« genügt nicht. Kompositionen wie das spätgotische
Nebenschiff des Doms von Braunschweig mit seinen in wechselndem
Sinn gewundenen Pfeilern erfüllen den Beschauer mit einer Art von
Taumel. Die Renaissance ist dagegen die besonnene und klärende
Macht. Den Lebensinhalt, als deren Ausdruck sie in Italien erstand,
konnten die Deutschen nicht ganz verstehen und insofern war jede
Nachahmung aussichtslos, aber sie repräsentierte eine Kunst der
klaren Anschauung und als solche allein schon mußte sie, abgesehen
von allem, was sonst zu ihren Gunsten sprach, jener rationellen
Generation willkommen sein. [bookmark: page244]244
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			[bookmark: foot215]Ich rechne hierher die
undatierte Zeichnung des Britischen Museums L. 253, die mir den Vorzug vor allen zu
verdienen scheint.
	[bookmark: foot216]Die
Dürerschen Blätter des Gebetbuches (1–56), zusammen mit den
Beiträgen Cranachs liegen auf der Hof- und Staatsbibliothek in
München, der Rest, soweit er bekannt ist, in Besançon. Die Jahrzahl
1515 auf Dürers Zeichnungen ist posthum (wie das Monogramm), gibt
aber das Richtige. Eine zusammenfassende Ausgabe mit historischem
Text wird durch Giehlow vorbereitet. Die Münchner Bruchstücke sind
mehrfach publiziert worden.
	[bookmark: foot217]Vgl. Giehlow,
Beiträge zur Entstehungsgeschichte des Gebetbuches (Jahrb. der
kunsthistor. Sammlungen des allerh. Kaiserhauses 1899).
	[bookmark: foot218]Ich brauche nicht zu sagen, daß die sichtbaren Linien um
und zwischen den Zeilen nur Hilfslinien sind, die nicht gesehen
werden sollen.
	[bookmark: foot219]Die
Jahreszahl bedeutet den Vollendungstermin der Zeichnung, nicht des
Schnittes.
	[bookmark: foot220]Publikation im Jahrbuch der Sammlungen des allerhöchsten
Kaiserhauses, 1885/86. Der Triumphzug ebendort 1883/84.
	[bookmark: foot221]S. den
lehrreichen Aufsatz von Giehlow in der Festschrift für Wickhoff
(1903), S. 92 ff. Zeichnungen zur Kronenträgerin und zu
einem Greifen in London. Die Kronenträgerin abgebildet bei Conway,
literary remains of Dürer
p. 278
	[bookmark: foot222]Scherer, Die Ornamentik bei
A. Dürer. 1902. S. 96 ff.
	[bookmark: foot223]Die Zeichnung mit dem Datum 1522 in der Albertina
(L. 577).
	[bookmark: foot224]Fünf Bücher
menschlicher Proportion, 1528, Fol. 5V. Die Stelle
fehlt bei LF.
	[bookmark: foot225]Das Dresdner
Skizzenbuch enthält auf demselben Blatte, dem der gotische Becher
entnommen ist, auch schon vollkommen ausgebildete Beispiele des
Renaissancestils. Indem ich diese späte Zeichnung abbilde, muß ich
dazu sagen, daß sie die Dürersche Formempfindung schon in der für
das Alter charakteristischen Versteifung zeigt. Die frühern
Zeichnungen sind geschmeidiger. Es ist der Stil der Münchner
Apostel in seiner etwas kalten Großartigkeit, den wir hier vor uns
haben. Die Jahreszahl (1526) ist dieselbe.


	
		
		Die niederländische Reise und die letzten Werke

		1.

		Mit der niederländischen Reise beginnt die
letzte und in gewissem Sinne die größte Periode Dürers. Als
Fünfziger erlebte er damals eine Erfrischung des Auges, wie man sie
eigentlich nur noch einmal so in einem Malerleben kennt, bei Rubens
nämlich. Was für den alternden Rubens die Verbindung mit einer
zweiten jungen geliebten Frau bedeutete, daß ihm mit einem Male
neue Quellen sprangen und tiefere als vordem, das wurde für Dürer
diese Reise.

		Er reist als der Mann, der bereits über einen Weltruhm verfügt.
Nicht mehr wie seinerzeit in Italien ringt er mit einer fremden
Kunst. Was er sah, war stammverwandte Kultur und auch in den
romanistischen Tendenzen der damaligen »Modernen« in Belgien
erkannte er nur die eigene Vergangenheit. Und so verschieden auch
das Gebaren dieser Leute war, er läßt sich nicht mehr aus dem Kurs
bringen. Aber als ob ein Tauwind über den winterharten Boden
gegangen wäre, regt sich es plötzlich bei ihm von vielerlei Keimen;
alte Eindrücke werden lebendig; was erwächst, braucht gar keinen
unmittelbaren Zusammenhang zu haben mit niederländischer Art, aber
trotzdem hat es für Dürer des fremden Landes bedurft, um die Kraft
zu gewinnen, wieder Großes zu wollen. Daß es nur die Augen gewesen
sind, die ihn zum neuen Menschen machten, sage ich nicht. In der
einleitend vorausgeschickten Lebensskizze ist angedeutet worden,
was für Erfahrungen innerlichster Art in den reformatorischen
Kreisen Antwerpens Dürer damals machen durfte.

		Immerhin, er war Maler und darum auf die sinnliche Erscheinung
der Welt zuerst hingewiesen. Die Niederlande konnten noch immer den
Vorrang verfeinerter Sinnenkultur im Abendland beanspruchen. Seit
den Van Eycks war die intensive künstlerische Produktion nicht
unterbrochen worden. Es fehlten weder die großen Talente noch die
großen Aufgaben. In der Pracht niederländischen Städtelebens mochte
selbst ein Nürnberger Bürger sich leicht etwas provinzlerisch
vorkommen. Was Dürer mitbrachte, war eine ungeheure Sehlust. Alles
sieht er sich ganz genau an, Kunst und Leben, Bilder und Festzüge,
er porträtiert hoch und niedrig, auch ohne Bestellung, nur für
sich, er kauft schöne Geweihe und Kuriositäten, interessiert sich
für einen Walfisch, den die Flut ans Land geschwemmt, so stark, daß
er mitten im Winter einen Ausflug von einigen Tagen unternimmt, und
[bookmark: page245]245 ist
überglücklich, die ersten wunderbaren Dinge zu Gesicht zu bekommen,
die der neuentdeckte Kontinent herübersandte. Er ist gesprächig in
seinem Tagebuch. In allem spürt man das Wohlbefinden eines Mannes,
den jeder Tag etwas Neues lehrt.

		Künstlerisch war Massys durchaus noch der erste Name. Er war
älter als Dürer und seine Hauptwerke, den Marienaltar (in Brüssel)
und den Johannesaltar mit der Beweinung (in Antwerpen), hatte er
vor zehn Jahren gemacht. Es sind Bilder von großer feierlicher
Stimmung, wunderbar reich und zart in Farbe und Ton, und die Köpfe
von ergreifender Wahrheit und geistiger Durchleuchtung. Was die
Durchbildung des plastischen Motivs betrifft, so machte Dürer
größere Ansprüche und die Konfiguration der »Beweinung« mag ihm
geradezu langweilig vorgekommen sein – in den Niederlanden selbst
fing man an, so zu urteilen –, allein es war ein Erlebnis für
ihn, wieder einmal wirkliche Malerei zu sehen, koloristische
Feinfühligkeit und eine Modellierung, die noch für einen bloßen
Hauch von Schatten empfindlich ist. Er mußte sich sagen, daß seine
Lucretia (von 1518) in ihrer Härte und farbigen Kälte ganz
unerträglich wirken würde neben solchen Bildern, und wirklich, sein
Farbgefühl erholte sich noch einmal auf eine Weile zu größerer
Wärme und Feinheit und jedes Porträt, jede Porträtzeichnung nach
1520 spricht von einer neuen Subtilität der Tonbehandlung. Ja, ob
nicht die ganze Präzision der Anschauung, wie sie gleichfalls im
Bildnis am überraschendsten zutage tritt, durch den Eindruck der
Menschenzeichnung des Massys mitbedingt ist?

		Massys ist von italienischer Kunst nicht unberührt geblieben, es
ruht ein Abglanz ihrer Größe auf seinen Bildern, aber ein
italienisch-geschulter Künstler im damaligen Sinn, d. h. ein
Darsteller des Nackten, der Bewegung und der Verkürzung ist er
nicht gewesen. Hier konnte sich eher Mabuse mit Dürer vergleichen.
Er war sein Altersgenosse, war fast gleichzeitig (1508) in Italien
gewesen und als entschlossener Romanist zurückgekommen. Ein Bild im
Berliner Museum, Neptun und Amphitrite, kennzeichnet am besten sein
künstlerisches Verhältnis zu Dürer. Es ist ein nackter Mann und
eine nackte Frau, aufgebaut auf der Basis des Adam- und Evastichs,
nicht ungefällig im Zusammengehen der Linien, aber ohne den Ernst
des Dürerschen Formgefühls. In dem »Sündenfall« derselben Galerie
zeigt der Manierismus dann schon unverhüllt sein Gesicht. Dürer hat
im Tagebuch eine Notiz über Mabuse, gelegentlich seiner
Kreuzabnahme in Middelburg: er sei nicht so gut »im Hauptstreichen,
als im Gemäl«, was wohl sagen will, die Behandlung der Malerei sei
besser als die Zeichnung.

		Der andere Romanist war Barend van Orley. Dieser, ein junger
Mann noch – wir kennen seine Züge aus Dürers Bildnis von 1521 (in
Dresden) –, der früh sein Glück gemacht. Seit 1518 Hofmaler
der Statthalterin: der [bookmark: page246]246 Italianismus war jetzt die Mode der guten
Gesellschaft. Ein Hauptbild gerade aus der Zeit von Dürers Reise
sind seine Prüfungen Hiobs (im Brüsseler Museum), die mit aller
wünschbaren Deutlichkeit zeigen, was Trumpf war. Viel Verkürzung,
viel neue Bewegung, überraschende Führung des Lichtes, komplizierte
Verschlingungen – ein Bild für Kenner, vor dem man lange stehen und
fachmännisch gelehrt reden kann. Es ist auch noch gut gemalt, aber
es fehlt das innere Leben, die Kunst ist auf dem Wege zum
Virtuosentum. Dürer mochte, wie gesagt, ein Stück seiner eigenen
Vergangenheit in solchen Werken erkennen, sie ließen ihn Gefahren
sehen, an denen er selbst einmal beinahe gescheitert wäre.

		Auch von den alten Meistern erscheint im Tagebuch hie und da
eine flüchtige Spur. Hugo van der Goes, Memling, Roger van der
Weyden, Jan van Eyck werden genannt und der Name etwa mit einem
Beiwort der Bewunderung begleitet. Es ist wenig und das
gespannteste Aufhorchen macht den Klang dieser knappen ästhetischen
Interjektionen nicht inhaltreicher. Gleichwohl muß man glauben, daß
Dürer ein gewissenhafter Betrachter gewesen ist. Viel mehr als
seinerzeit in Italien will er alles gesehen haben. Antwerpen blieb
Hauptquartier, aber von da aus kam er weit im Land herum, abgesehen
davon, daß schon das Interesse seiner Pensionsangelegenheit ihn
mitten drin einmal bis nach Aachen und Köln zurückführte. Sein
Skizzenbuch (»das Büchlein«, das in den Tagebuchnotizen erwähnt
wird) ist voll von niederländischen Typen, Trachten und
Architekturbildern. Was wir kennen, ist jedenfalls nur ein
Bruchteil, aber aus den einzelnen Blättern spricht doch deutlich
genug die Stimmung des gleichmäßig interessierten Beobachters von
Land und Leuten. In Italien hat er nur einzelne Eindrücke
aufgenommen und groß werden lassen – wie wenig spiegeln sich in den
Zeichnungen die Dinge seiner damaligen Umgebung! Jetzt ist er der
objektive Reisende, der für alles ein Auge hat. Der Mensch bleibt
freilich die Hauptsache. Er saugt sich an das Individuelle mit
frisch belebtem Interesse an, offenbar hat der Einzelfall
prinzipiell einen neuen Wert für ihn gewonnen. Ob es nur Zufall
ist, daß aus dem Querformat des Skizzenbuches so oft zwei Köpfe
nebeneinander erscheinen? Oder ist es nicht viel mehr jetzt überall
auf physiognomische Parallelen abgesehen? Zu anderen Malen ist das
Format der Anlaß zu sehr originellen Raumkombinationen geworden,
wovon die beigedruckte Abbildung eine Probe gibt (L. 338). Was würde man sagen, wenn Dürer so
etwas gemalt hätte? Ein Kopf in Querformat, seitlich verschoben und
gegen einen tiefer liegenden Architekturgrund gesehen![bookmark: text226]F226.
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Aus dem niederländischen Skizzenbuch
(Chantilly)



		Dürer war nicht nach den Niederlanden gekommen, um als Maler
Geld zu [bookmark: page247]247 verdienen, er nahm an Arbeit, was ihm die
Gelegenheit des Tages brachte, in der Hauptmasse sind es
Porträtzeichnungen in Kohle oder Kreide auf großen Bogen; gemalte
Bildnisse sind schon selten und ganz vereinzelt nur hört man von
anderen Malereien. Jedenfalls war er gar nicht für größere Arbeiten
eingerichtet, das Tagebuch spricht von »Veronica-Angesichten«, die
er gemalt habe (d. h. Christus als Schmerzenskopf) und einmal
auch von einem Hieronymus, auf den er viel Fleiß verwendet haben
will und den er einem Portugiesen geschenkt hat. Vor einigen Jahren
ist das Bild in Lissabon wieder aufgefunden worden.[bookmark: text227]F227 Es ist eine lebensgroße
Halbfigur, der alte heilige Mann mit aufgestütztem Kopf am
Studiertisch sitzend, den Finger auf einem Totenschädel. Die
Zeichnungen zu dem Bilde sind in merkwürdiger Vollständigkeit
erhalten.[bookmark: text228]F228 Ganz überwältigend wirkt die große
Pinselzeichnung der Albertina (L. 568), die den gleichen Kopf in einer
etwas abweichenden Stellung gibt. In diesem [bookmark: page248]248 Blatt liegt so viel Größe
und so viel Schlichtheit, so viel Hingabe an das Kleinwerk der
bildenden Natur und so viel Kraft des zusammenfassenden Sehens, daß
man wohl von dem Beginn eines neuen Stiles bei Dürer sprechen
darf.[bookmark: text229]F229

		Man meint, mit fünfzig Jahren müßte er notwendig seine Formeln
sich ausgebildet haben, die Abkürzungen, die das enthielten, was
ihm in der Natur interessant war; andere haben es so gemacht,
allein für Dürers Auge wurde die Erscheinung immer reicher und er
mußte immer mehr in die Zeichnung aufnehmen, wenn er ehrlich
bleiben wollte. Mit völlig ungeschwächten Sinnen, als ob er frisch
anfinge, macht er seine neuen Entdeckungen im Reiche der Form. Die
Linie der Mundspalte, die Fältelungen der Lippe – nie ist er diesen
Dingen mit ähnlicher Sorgfalt nachgegangen wie jetzt.

		Das lineare Sehen erweicht sich wieder zu einem mehr
malerischen, tonigen Sehen. Die Hand des Hieronymus ist wesentlich
anders gezeichnet als die Apostelhände vom Heller-Altar, mehr in
hellen und dunklen Flächen gesehen. Und gleichzeitig erwacht eine
neue Empfindlichkeit für die Tonwerte in der Zeichnung. Die
Schatten, deren Dunkelmaß der Kohle- oder Kreidestift bisher
ziemlich willkürlich bestimmt hatte, werden auf einer feineren Wage
abgewogen und es ist unverkennbar, daß die Tendenz im allgemeinen
auf eine hellere Haltung hingeht. Das Auslichten der Schatten hat
auch in der Malerei der Zeit seine Parallele und nicht nur bei
Dürer.[bookmark: text230]F230

		Neben solcher Verfeinerung des Stils im naturalistischen Sinne
wirkt es um so auffälliger, Dürer stellenweise wieder auf rein
dekorativem Linienausdruck zu betreffen. Es macht ihm nichts, bei
einem Kopf das Gesicht naturalistisch durchzubilden und das Haar in
ganz stilisierten Locken dazuzugeben. Das Verfahren ist kein neues
und es hätte schon früher davon gesprochen werden können, aber hier
im Zusammenhang der ganz vollendeten Zeichnung tritt das Prinzip am
klarsten zutage. In der Tat, es war ein Prinzip, für Dinge zweiten
Wertes wie Haare, Kopfbedeckung, Gewand eine bloß dekorative
Behandlung eintreten zu lassen, und wenn es auch vielleicht nicht
die feinsten Zeichnungen sind, wo er es so hielt, so läßt sich doch
nicht leugnen, daß er gerade durch solche Gegensätze der Faktur
eine sehr bedeutende Wirkung erreicht.[bookmark: text231]F231
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Der alte Mann von Antwerpen. Albertina.



		Zu alledem kommt nun die entschiedene Richtung aufs Große. Sie
drückt sich aus in den Formaten, deutlicher noch in dem großen
Stile der Zeichnung. Wir [bookmark: page251]251 haben das Wort schon
früher gebraucht, selbstverständlich handelt es sich immer nur um
relative Bestimmungen. Man kann nicht sagen: jetzt ist er groß,
sondern nur: er ist größer im Vergleich zu ehedem. Das Wesen der
Größe ist aber auf allen Stufen dasselbe: daß man aus dem
Vielfältigen der Sichtbarkeit das Eine heraussieht, in dem die
entscheidende Bedeutung steckt. Das andere braucht man nicht fallen
zu lassen, aber es soll sich soweit unterordnen, daß die führende
Stimme klar heraustönt. Es ist gleichgiltig, was es sei, ein bloßer
Kopf oder eine Historie: immer müssen diese Verhältnisse der Über-
und Unterordnung gewahrt bleiben und das Auge fähig gemacht sein,
unmittelbar und leicht das Wesentliche zu fassen. Ich habe schon
gesagt, Dürers Köpfe sind jetzt reicher an Einzelform als je,
trotzdem wirken sie ruhig und einfach. Aus dem Jahre 1526 gibt es
ein paar Pflanzenstudien in der Albertina, derselben Sammlung, die
das Rasenstück von 1503 besitzt: da kann man die ganze Entwicklung
ermessen, die Dürers Anschauung durchgemacht hat. Beidemal ist er
ganz erfüllt von der Sache und beidemal auch mit ganzer Freudigkeit
bei der Arbeit gewesen; vielleicht wirkt das Jugendwerk wärmer,
aber die befreiende Kraft, die Klarheit, die belebend wie frischer
Anhauch des Windes empfunden wird, ist doch nur dem großen Stil der
letzten Jahre eigen (L. 586 ff.).

		Und nun ist das nicht nur eine artistische Entwicklung gewesen:
mit der größeren Anschauung ist auch die Empfindung größer
geworden. Dürer fing jetzt an, das Große im ganz Einfachen zu
fühlen.

		Man weiß, daß schon vor der niederländischen Reise Dürers Stil
eine Wendung zum Einfachen genommen hat und daß das Marienbild der
Kupferstiche von 1518 und 1520 durchaus im Sinne des Großartigen
umgebildet worden ist, aber die Produktion jener Periode hat doch
etwas Unreines. Die monumentale Absicht versteckt sich in kleinen
Formaten und der große Zug der Darstellung erlahmt leicht an
archaistischen Gelüsten, die nach umständlichem Detail verlangten.
Aus der Empfindung, die dem Antonius mit der Stadtansicht zu Grunde
liegt, konnte die neue Monumentalität nicht hervorgehen, da ist
noch zu viel Stubenluft drin. Es bedurfte der weiten Horizonte
fremder Länder, durchgreifender Erlebnisse, um das glimmende Feuer
zur Flamme zu entfachen, in der dann alle Halbheit verbrannte.

		 

		2.

		Die Niederlande haben Dürer wieder die Lust zu großen Gemälden
geweckt. Wir wissen nicht, wie er zu dem Stoffe kam: genug, in den
Jahren 1521/22 formt er an einem vielfigurigen Heiligenbild
mit Maria in der Mitte, das sein bedeutendstes malerisches Werk
geworden wäre, wenn er nicht – wieder [bookmark: page252]252 wissen wir nicht
warum –, als die Komposition schon fertig dastand und die
Einzelstudien alle gemacht waren, die Arbeit liegen gelassen
hätte.

		Die bildende Kunst hat keine Aufgabe, bei der sie ihre
eigentümlichen Wirkungen vollkommener und sachgemäßer entfalten
kann, als solch feierlich schweigendes Zusammensein bedeutsamer
Gestalten, wo die Würde jeder Einzelfigur von der nächsten
ausgenommen und fortgeleitet wird und die Harmonie des Ganzen
verklärend auf alle Teile zurückwirkt. In Italien hatte Dürer
Kunstwerke höchsten Ranges mit solchem Inhalt gesehen, allein er
war damals noch nicht reif, ihre Schönheit zu fassen. Jetzt erst
nach so vielen Jahren kommt es über ihn – der berauschende Wohllaut
der Kunst der Lagunen; als ob er jetzt tanzen gelernt hätte, wird
er geschmeidig in der Bewegung und auch für leise Rhythmen
empfindlich. Die niederländischen Maler haben es ihn nicht gelehrt,
aber vielleicht sind es doch die Eindrücke von Antwerpen gewesen
mit seiner Vornehmheit und großen Lebensführung, die die
venezianischen Erinnerungen ganz frei gemacht haben.[bookmark: text232]F232
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Entwurf zu einer Maria mit Heiligen

Sammlung Bonnat



		Es braucht Augen, die schon etwas gebildet sind, um in der hier
mitgeteilten Zeichnung (L. 364)
das Kunstwerk der Form zu sehen, das es ist. In bequemem
Nebeneinander zwölf große Figuren, so verteilt, daß die Welle
lebendig sich hebt und wieder senkt und Maria als erhöhte
Zentralfigur, tragend und getragen, das Ganze beherrscht. Keine
geometrische Symmetrie, nur ein Gleichgewicht der Massen: die
Figurenzahl und die Linie der Bewegung ist eine andere auf beiden
Seiten. Links eine Kniefigur, weit gegen die Mitte vorgezogen, und
hinter ihr die Reihe der Stehenden, mit zunehmender Verdichtung zur
Mitte emporsteigend; rechts ein gleichmäßig ruhiges Abwärtsgleiten,
mit einem Einschnitt auf halben Wege, da wo eine der Figuren an den
Stufen des Thrones niedergesunken ist. Zur Ausgleichung der
Asymmetrie dienen die Musikantengrüppchen in den vorderen Ecken: wo
die große Kniefigur die Schale der Waage belastet, sind es zwei
Kinder knapp am Rande, drüben dagegen drei größere Engel, die sich
recht breit machen sollen im Raum.

		Man kann die Figuren der Mehrzahl nach benennen. Die Knieende
ist mit Schwert und Rad als Katharina gekennzeichnet; die hinter
ihr stehen mit holdseligem Neigen des Kopfes, wie zwei Blumen auf
schwankem Stiel, sind Dorothea und Barbara; drüben die ernsten
Typen der Agnes mit dem Schäfchen (in Profilstellung) und der
Apollonia, die einen der Zähne in der Zange hält, [bookmark: page255]255 die ihr ausgerissen
worden sind. Die Beterin daneben als Stifterin zu deuten, liegt
kaum ein genügender Grund vor. Sie trägt allerdings kein Attribut,
aber ihre Nachbarin auch nicht, und das Herabsehen der letzteren
ist schon formal legitimiert. Der mit der Harfe ist König David,
die andern Männer – wie wir aus einer vorausgehenden Zeichnung
entnehmen können – Joachim, Josef und der Pilgerapostel Jakobus,
mit dem Hut im Nacken.

		Was man früher entbehrt, ist jetzt vorhanden: Zeichnungen, die
sich auf das Ganze beziehen und wo man sieht, daß das Gruppieren
und das rhythmische Gliedern der Figuren im Zentrum des
künstlerischen Interesses stand. Die Zeichnung im Louvre
(L. 324) gibt einen früheren
Zustand der Komposition. In der Absicht, pompös zu wirken, arbeitet
Dürer noch mit viel zahlreicherem Personal: es sind hier sechszehn
Heilige neben der Maria, die er zu Vierergruppen zusammennimmt und
in strenger Symmetrie staffelförmig in die Höhe führt. Der Thron
kommt mit großen Stufen gegen den Rand vor. In der Mitte sitzt ein
Lautenengel daran.

		Die Hauptfiguren sind die gleichen hier und dort. Es ist Dürer
aber klar geworden, daß weniger mehr sei, und daß er bei einer
Reduktion der Figurenzahl sprechendere Kontraste gewinne. Von
sechszehn Heiligen blieben nur elf, diese elf aber sind – ohne daß
die Hauptmotive sich änderten – in eine neue und bedeutendere
Verbindung getreten. Statt der doppelten Staffel gibt er einen
einheitlichen Bewegungszug und statt der Gleichheit der Seiten eine
Asymmetrie, die in viel stärkerem Maß das Ganze als etwas
einheitlich Belebtes erscheinen läßt. Der Engel zu Füßen der Maria
ist auch verschwunden mit dem ganzen etwas aufdringlichen
Stufenwerk: es wirkt langweilig, wenn die Mittelachse, die durch
Maria repräsentiert wird, unten noch einmal mit einer Figur
bezeichnet ist, und die Horizontale, die im Zusammenhang von so
vielen wesentlich vertikalen Figuren erwünscht sein muß, wird ganz
gut durch den schleichenden Fuchs vertreten (man kennt ihn von der
Maria mit den vielen Tieren her), auch die Engelgruppen in den
Ecken begegnen sehr wirksam der Linieneinförmigkeit. Eine
natürliche Konsequenz war die Differenzierung des begleitenden
Landschaftsgrundes.[bookmark: text233]F233

		[bookmark: page256]256
Auch unsere Zeichnung gibt aber noch nicht das letzte. Es findet
eine nochmalige Reduktion der Figurenzahl statt und an Stelle des
Breitformats tritt das Hochformat. Mit vier Männern und vier Frauen
baut Dürer ein Bild, wo Maria mit hoher Thronlehne, flankiert von
zwei Paladinen und gestützt durch ein musizierendes Engelpaar am
Boden so sehr zum Hauptthema wird, daß die übrigen Figuren nur noch
als eine Ausstrahlung von ihr erscheinen. Ich spreche von dem
kapitalen Blatt der Sammlung Bonnat (L. 363), das wie zum Zeichen des Abschlusses
die Jahresbezeichnung (1522) enthält.[bookmark: text234]F234

		Die Entwicklung ist eine ganz folgerichtige: es sollen immer
größere Massen einheitlich zusammengenommen und immer höhere Grade
von Bindung gegensätzlicher Elemente geschaffen werden. Zugleich
wird die Komposition aus der Fläche ins Räumlich-Tiefe umgedeutet.
Es müßte einen prachtvollen Anblick gewährt haben: der
umschließende Chor von Heiligen, eingeleitet durch Frauen, die am
Boden sitzen[bookmark: text235]F235 und in der Mitte die Mariengruppe, wo zunächst
mit breitem Gefält und weit ausbuchtenden Armlehnen die Horizontale
zur Geltung gebracht ist und dann durch den Schemel der zwei Engel
und die ragenden Gestalten von Joseph und Johannes dem Täufer die
Throngruppe eine nie erlebte Fülle erhält. Sie sind ganz losgelöst
aus dem Zusammenhang der andern diese zwei Männer, beide sollten
laut Beischrift »rot« werden, d. h. als symmetrische Accente
die Maria begleiten.[bookmark: text236]F236

		Eine Anzahl großer Naturzeichnungen von Köpfen, wie sie zu dem
Heiligenbild in Breitformat dienen sollten, sind noch erhalten. Die
uns bekannten Bildskizzen nehmen deutlich Bezug darauf, doch wird
man nicht glauben, die Komposition sei einem zufälligen Material
von guten Modellstudien gemäß redigiert worden. Eine mehr oder
weniger klare Bildidee ist natürlich schon vorhanden gewesen. Der
ersten Fixierung des Ganzen, die wir kennen, mögen so und so viele
andere vorausgegangen sein und die Haltungen der Köpfe weisen ja
auch unverkennbar auf einen Zusammenhang, der noch kommen soll.
Offenbar aber war es auf ein Herübernehmen der Physiognomien in
ungebrochener Individualität abgesehen. Dürer fürchtete sich nicht
vor der erdigen Wirkung dieser Köpfe. Das Dumpfe und Gebundene
sollte untergehen in der zu feierlichem Geläute zusammenklingenden
Harmonie der Bewegungen. Die [bookmark: page257]257 deutsche Kunst ist hier so
weit, daß man wie bei Raffaels Disputa oder der Schule von Athen
Gestalt um Gestalt auf ihre Neigungs- und Wendungsverhältnisse hin
betrachten muß und auf die Art der Begegnung mit den Nachbarn, wenn
man dem eigentlichen Bildinhalt beikommen will. Es ist eine neue,
leise und schlichte Schönheit, die Dürer in der Haltung und
Kleidung seiner Figuren vorträgt, keine fertig übernommene
Schablone, wie ehemals, keine Schönheit für sich, sondern lauter
Ausdrucksschönheit.
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Zeichnung zur Barbara (Louvre)



		[bookmark: page258]258
Der Kopf zur Barbara, den wir als Probe der Modellzeichnungen hier
abbilden (L. 326), hat sein
besonderes Interesse, weil er sehr nah an den Idealtypus Dürers
heranreicht.[bookmark: text237]F237 Die wie zum Kuß
zusammengeschobenen runden Lippen sind ein Motiv, das auch der
allerreinsten Jungfrau Maria für nicht unwürdig erachtet worden
ist.[bookmark: text238]F238

		Neben den Köpfen sind es Draperiestudien, die in dieser Zeit in
größter Fülle vorkommen, lauter höchst sorgfältige
Naturzeichnungen. Je älter Dürer wird, desto mehr sucht er mit der
Wirklichkeit Fühlung zu nehmen.
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Lesende Frauenfigur (Albertina)



		Am Anfang da zeichnet er seine Faltenkatarakte aus dem Kopf. Man
sieht es an dem Präludieren in einzelnen Bildentwürfen, wie es ihm
in den Fingern prickelt und wie ers kaum erwarten kann, bis er
loslegen darf. Dann kommt mehr und mehr das modellmäßige Zeichnen,
in den Gewändern des Helleraltars schlägt das Wirkliche schon durch
– den Eindruck der vollkommen reinen Naturzeichnung aber hat man
erst zuletzt. Die Stimmung der Formen dabei ist von gehaltenem
Ernst. Das lustige Kräuselwerk der Jugend ist verbannt ebenso wie
die etwas gewaltsamen Motive der Hellerdraperien. Einfache Umrisse,
große Flächen, schlichte langzügige Faltenthemen, womöglich ins
Geradlinige ausgerichtet, und das Kleinwerk an die toten Punkte
geschoben, wo es der Hauptbewegung nicht hinderlich ist. In
[bookmark: page259]259
Ermanglung einer Zeichnung, die direkt das Prachtgefält der
thronenden Maria unsres Heiligenbildes vergegenwärtigen könnte,
möge man mit dem Entwurf zu einer lesenden Maria oder Anna von 1521
(L. 575) vorlieb nehmen, aus der
der große Stil dieser Zeit immerhin vernehmlich genug spricht: es
ist sehr groß gedacht, wie die Frau im Schatten des über den Kopf
genommenen [bookmark: page260]260 Manteltuches erscheint, wie in einer Nische, und
die Formen des Ganzen ordnen sich zu einer fast architektonisch
einfachen Wirkung zusammen. Die Geste der rechten Hand ist der der
thronenden Maria nicht unähnlich: beidemal ist es das unauffällige
Aufsetzen der Finger auf die Fläche des offenen Buches.[bookmark: text239]F239 Wie grob war
Dürers Empfindung noch, als er in Venedig der Maria mit dem Zeisig
(Berlin) das Buch in die Hand gab und wie unbegreiflich klingt es,
daß er damals der Nachbar Giorgiones gewesen sei.

		Eine zweite Gruppe von Zeichnungen weist auf ein
Kreuzigungsbild, das ebensowenig seine malerische
Durchführung erlebt hat und in seiner Gesamtgestalt uns nur durch
einen Kupferstich von fremder Hand bekannt ist. Es ist ein bloßer
Umrißstich (P. 109), über dessen
Unzugehörigkeit zum Werke Dürers jetzt kein Zweifel mehr
besteht,[bookmark: text240]F240 der aber doch wohl eine originale Skizze
zur Grundlage hat. Viel Spielraum ist der rekonstruierenden
Phantasie so wie so nicht gelassen: der Gekreuzigte ist aus der
Zeichnung bekannt, Johannes und die Gruppe der Frauen. Für
Magdalena am Fuß des Kreuzes und für weinende Cherubs sind
ebenfalls Naturstudien da.[bookmark: text241]F241 Die umständliche
Sorgfalt dieser Vorbereitungen wie die Art der Zeichnungen lassen
vermuten, daß Dürer nicht einen bloßen Stich, sondern ein Bild im
Sinne hatte. Ungewöhnlich ist nur, daß Johannes dann links stehen
bleibt und die Frauen von rechts kommen. Daß dagegen die
Hauptfiguren mit reichlichem Begleitpersonal sich trafen, wie es
der Stich will, ist wohl möglich, wenn auch seine Darstellung im
einzelnen nicht zuverlässig sein kann.
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Die Frauen am Kreuz (ehemals Sammlung Robert
Dumesnil)



		Der älteste Bestandteil ist die Frauengruppe mit der Jahrzahl
1521 (L. 381). Sie hat schon
ganz das große gehaltene Pathos, wie es diesem Kreuzigungsbild eben
seinen unterscheidenden Charakter gibt. Man muß die ähnlich bewegte
Maria der Kupferstichpassion vergleichen, um die grandiose Einfalt
zu spüren, mit der hier die Linie des Mantels lang und schlicht von
den Schultern der nonnenhaft eingehüllten Frau herabfällt. Auf
gotischen Grabplatten kommt dergleichen vor. Die Begleitfiguren
wiederholen das Thema gerade so weit, um es mit einer Sphäre des
Erhabenen zu umgeben, ohne seiner Einzigkeit Abbruch zu
tun.[bookmark: text242]F242 Aus
einer verwandten Gesinnung ist das berühmteste Stück [bookmark: page261]261
zeitgenössischer Plastik, die sogenannte Nürnberger Madonna im
Germanischen Museum, hervorgegangen.
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Johannes am Kreuz

Albertina



		Johannes (L. 582) ist 1523
datiert[bookmark: text243]F243. Die Gebärde still, aber voll Nachdruck, weil in
der Figur alles, Gewand und Bewegung, wie aus einem Gusse ist. Das
Spielbein schleppend nachgezogen. Es ist, als höre man ein
klagendes Andante. Hier kommt niemand mehr, wie beim Helleraltar,
auf den Gedanken, daß die Köpfe von der Figur sich abschrauben
ließen, und die Bewegung nach ihrem formalen Gehalt nimmt nicht
mehr ein vom Ausdruck unabhängiges Interesse in Anspruch. Das
Zurücklehnen des Kopfes ist durchaus im Zusammenhang der
Gesamtbewegung empfunden, und ohne das Gesicht zu sehen, wüßte man,
daß diese hängenden Falten zu einer Klagefigur gehören.

		Und nun ist das merkwürdige dies, daß die große Anschauung sich
mit einer Intimität der Zeichnung vertragen hat, die in ihrer Art
ebensosehr als etwas Neues berührt. Der Christus (Louvre,
L. 382; 1523) ist eine
Aktzeichnung, die man mit dem »großen Glück« auf eine Linie stellen
könnte, wenn sie nicht den größeren Stil vor diesem voraus
hätte.[bookmark: text244]F244 Das Einfache der
Ansicht liegt hier nicht nur in der vollkommenen Frontalität,
sondern auch in einer [bookmark: page262]262 schlichteren Anordnung der Füße, bei denen auf
den uralten Typus der zwei Nägel zurückgegriffen ist. Ich glaube
nicht, daß kirchlich-altertümelnde Überlegungen dazu geführt haben,
man kann es als eine Konsequenz des neuen Geschmacks für das
Einfache und Gerade begreifen, aber es bleibt wunderbar, daß die
Neuerung, wie auf gegebene Parole, dann so rasch um sich greift.
Das Lendentuch nun auch nicht mehr flatternd, sondern schlicht
fallend.[bookmark: text245]F245
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Entwurf zu einer Beweinung

Bremen



		An die Kreuzigung möchte ich noch eine Beweinung
anschließen, die Bremer Zeichnung von 1522 (L. 129), die man zwar nicht so bestimmt als
Bildentwurf in Anspruch nehmen kann, die aber ihrer monumentalen
Anlage nach doch der großen Kunst angehört. Es ist ein Breitbild:
der liegende Leichnam gibt das Maß für das Format. Die Zeit lag
weit zurück, wo Dürer seine Beweinungspyramiden baute. Was sollten
diese Formen für eine Totenklage? Hier muß die Horizontale
herrschen, das Niedrige und Gedämpfte. Aber es ist schwer, mit dem
Breitformat auszukommen, weil doch nicht alle Figuren am Boden
hocken können. Die Frauen – meinetwegen, aber die Männer müssen
doch stehen. Fra Bartolommeo hat in seiner klassischen Pietà, die
fast zur selben Zeit entstand, die Schwierigkeit durch gebückte
Figuren überwunden, Dürer durchschneidet den Knoten, indem er die
männlichen Begleiter einfach als Halbfiguren ins Bild nahm: sie
stehen auf einem tieferen Niveau. Das Bildmotiv im großen ging ihm
über alle Bedenklichkeiten derer, die nur das Wahrscheinliche
gelten lassen wollen.

		Christus lehnt gegen die knieende Magdalena, die Mutter hockt
seitlich ihm zu Häupten, sein einer Arm liegt schon auf ihrem
Schoß: sie hält ihn auf der flachen Hand. Und nun beugt sie sich
tiefer und drückt das Leidensangesicht zum Kusse sich entgegen, dem
es schmerzverzerrt und sinnlos fallend mit einer furchtbaren
Gleichgültigkeit begegnet. An dem toten Körper ist nur ein
Ausdruck: Schmerz. Durchweg und wie selbstverständlich sind alle
Linien zu Ausdrucksorganen geworden. Der plastische
Erscheinungsreichtum ist sehr groß, aber nirgends ein Formmotiv um
seiner selbst willen. Die Biegung des einen Beines wirkt mit
derselben Unmittelbarkeit wie die bildnerisch sehr überraschenden
Schiebungen von Haupt und Schultern. Die Hand liegt flach am Boden,
mit der Innenseite nach unten, was sonst nicht der Fall ist, ganz
still; aber wie zuckend scheinen die Finger die Erde zu
betasten.

		Bei der ungleichartigen Raumfüllung, wo der ganze Accent auf
eine Seite [bookmark: page265]265 fällt, mag es verwunderlich sein, daß das
notwendige Gleichgewicht doch noch zustande gekommen ist. Die zwei
Männer an sich tun es nicht. Dadurch aber, daß Johannes vom
Hauptvorgang sich abwendet und einen Spiegel des Mitleidens in
seinem Nachbarn, Joseph von Arimathia, sucht, entsteht ein zweites
Interessenzentrum im Bilde, mit dem sich der Betrachter sehr rasch
identifizieren wird, und so ist die Balance gewonnen.

		Es will mir scheinen, als ob die Gedanken, die Dürer in dieser
Zeichnung niedergelegt hat, für die große Kunst doch nicht ganz
verloren gegangen seien, auch wenn er selbst als Maler nicht darauf
zurückgekommen ist. Die schöne stille Holzgruppe einer Pietà in der
Jakobskirche zu Nürnberg hat so viel Verwandtes, daß man sie
jedenfalls in dieselbe Zeit und vielleicht in eine direkte
Beziehung zu Dürer setzen muß. Es sind ganz dieselben Mittel, mit
denen Christus bedeutend gemacht ist. Auch das seltene Motiv der
mit der Innenfläche am Boden liegenden Hand wiederholt sich. Nur
die Stimmung der Maria ist anders, sie betet ohne Gemütserregung
und mit der Kühle eines abgeleiteten Klassizismus.

		 

		3.

		Im Vorbeigehen ist früher schon einmal eine Verkündigung von
1526 (Chantilly, L. 344) erwähnt
worden, wo Dürer im Sinne seines letzten Stils die große Gebärde
für den Vorgang suchte: der Engel kommt hochaufgerichtet mit
emporgestrecktem Arm auf Maria zu; das Wesentliche der neuen
Erzählung ist aber mit diesem Zug noch nicht bezeichnet, es liegt
in dem Ernst, mit dem die Geschichten auf ihren sachlichen Inhalt
hin durchempfunden und frei von allen formalistischen Effekten zur
Darstellung gebracht sind. Eine ganz bestimmte Berechnung der
Formwerte hat natürlich stattgefunden, aber die Konstruktion ist
aufgegangen in den Forderungen des unmittelbaren Ausdrucks. Man
sieht sie nicht, wenn man sie nicht sucht. Noch in den schlichten
Kompositionen der kleinen Holzschnittpassion – wie viel Schablone
steckt doch darin! Im Zeitalter der »Melancholie« ändert sich das,
aber aus jenen Jahren ist sehr wenig Erzählendes vorhanden. Jetzt
erst, in einer Folge großer Zeichnungen in Querformat, die für
einen dritten Holzschnittzyklus der Passion bestimmt waren, kann
man den neuen Geist der Historie kennen lernen. Es hängt mit der
Stimmung der letzten Lebensjahre Dürers zusammen, daß es »ernste
Gesänge« sind.
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Die Anbetung der Könige (Albertina)



		Wahrscheinlich war die Anbetung der Könige von 1524
(Albertina, L. 584) für dieselbe
Folge gedacht, als ein einleitender starker Stimmungskontrast, und
jedenfalls ist sie am geeignetsten, das Charakteristische dieser
letzten Periode deutlich zu machen, weil wir in dem Holzschnitt von
1511 und dem [bookmark: page266]266 Holzschnitt des Marienlebens das vollkommenste
Vergleichsmaterial aus der zurückliegenden Zeit
besitzen.[bookmark: text246]F246

		Nicht mehr in mütterlicher Sättigung wiegt sich Maria und nicht
mehr greift der Knabe mit spielenden Händen in den Goldkasten:
gemessen und feierlich sitzt sie da, das wunderbare Kind vor sich
hinhaltend, das ganz eingehüllt mit großen Augen den knieenden
König ansieht. Dieser alte König, der zuerst das Knie beugt, ist
immer würdig empfunden worden, man wird aber finden, daß die ferne
Anbetung hier einen besondern Grad von Ehrfurcht und Dringlichkeit
erhalten hat, und ganz deutlich kommt die vertiefte Auffassung in
dem Verhältnis des zweiten Königs zum Mohren zum Vorschein, wo die
Kunst sich sonst so gern einen Scherz erlaubte: es liegt wirkliche
Güte in der Art, wie der vornehme Mann den Schwarzen heranführt,
dem man die Befangenheit in allen Gliedern anmerkt. Und was für
eine grandiose Strömung entwickelt sich durch das Ausholen dieser
königlichen Gebärde! Als breite Welle [bookmark: page267]267 kommt die Bewegung an die
Mariengruppe heran und findet dort dann ihren Gegensatz der
vollkommnen Ruhe. Joseph, fest eingebunden in die Gruppe, gibt ihr
Bedeutung und Kraft, und der Architekturgrund hilft mit durch
Unterschneidungen und enge Rahmung. Die vertikalen Linien sind für
diesen Anlaß reserviert worden. Alles ist jetzt einfach, Gebärden
und Lokalität, und höchst überzeugend. Nicht zu übersehen der
Realismus des großen Giebelhauses im Mittelgrund.

		Von den eigentlichen Passionsszenen kennen wir vier und davon
ist nur die erste, das Abendmahl, wirklich geschnitten worden.
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Das Abendmahl



		Auch beim Abendmahl[bookmark: text247]F247 haben wir den Vergleich mit
der Komposition von 1510 (s. Abb. im Kapitel »Neuer
graphischer Stil – Die kleinern Passionen«). Der tektonische Aufbau
ist jetzt weggelassen. Es wirkt zu äußerlich, zu formalistisch bei
einer Geschichte, mit einer Zentralfigur und symmetrischen Seiten
zu komponieren. In frei rhythmischer Folge gruppieren sich die
Figuren, wobei Christus durch einen starken Einschnitt einerseits
und durch zwei vorgelagerte, den Blick ihm zuleitende Gestalten
andrerseits zu gebührender Geltung gebracht ist. Bewegung und
Gebärde durchweg [bookmark: page268]268 vereinfacht. Was ist es doch für ein
komplizierter Komplex der Christus von 1510 mit hochgenommenem Knie
und vorgeschobenem Arm, in dessen Buchtung Johannes sich birgt,
ohne daß auch bei ihm das Motiv naiv wirkt oder auch nur vollkommen
deutlich geworden wäre: es dauert eine Weile, bis man die Hände
gefunden hat. Die spätere Redaktion mag nach Seite des Edlen ein
italienisch kultiviertes Gefühl vielleicht unbefriedigt lassen,
jedenfalls spricht sich die Situation sehr schlicht und
eindrücklich aus. Und dann im Fortgang der Apostelköpfe – welche
Summe von neuem und unmittelbar wirksamem Ausdruck! Petrus neben
dem Herrn – wie er starr dasitzt, mit zusammengepreßten Händen und
jener Wendung des Kopfes, als ob es ihn mit einem Ruck
herumgerissen hätte! Der Nachbar, der ihm die Hand auf die Schulter
gelegt hat und ganz versunken dem Verlauf der Rede lauscht, ohne
das Auge zu erheben, und dann an der Ecke des Tisches der Alte,
aufrecht wie ein Baum, mit der flachen Hand auf der Tischplatte,
und am andern Ende jener Jünger, der, den Kopf aufgestützt, mit dem
Messer in das Tuch sticht, bei völlig abwesenden Gedanken. Der
Tisch ist nicht gedeckt, um die Stille der Linie nicht zu stören.
Nur der Kelch steht darauf, Schüssel, Kanne und Brot am Boden. Die
einzige dekorative Form ist ein großes rundes Loch in der Wand,
ganz weiß. Dürer hatte das Bedürfnis, [bookmark: page269]269 die Rückwand zu
verkleinern, etwas Bedeutendes, Zusammenfassendes hineinzusetzen:
es brauchte seine Überzeugung und seinen Mut dazu, diesen
kolossalen Accent asymmetrisch in die Szene zu werfen.
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Das Gebet am Ölberg (Frankfurt
a. M.)



		Das Gebet am Ölberg (Zeichnung in Frankfurt, 1521;
L. 198)[bookmark: text248]F248 gibt diese letzte
Passion in der herbsten Form, wo Christus sich platt auf die Erde
wirft. Man weiß, daß das gleiche Motiv im Format der kleinen
Holzschnittpassion auch vorkommt, ich bin geneigt, zu glauben, daß
diese Variante erst jetzt entstanden sei. Gesehen hat Dürer die
Situation aber zuerst bei Mantegna, auf der Predella des
Triptychons von St. Zeno in Verona. Sie enthielt neben anderen
Geschichten die Szene von Gethsemane (jetzt im Museum von Tours),
und dort ist es – nicht Christus – wohl aber einer der Jünger, der
so am Boden liegt. Das Schönlinige bleibt bei dieser Fassung des
Themas von selber aus dem Spiel. Es zeigt aber die reife Kunst
Dürers, wie er die Ungunst der Motivs [bookmark: page270]270 überwindet und der
Erscheinung dadurch etwas Notwendiges verleiht, daß er das flache
Liegen durch abgestufte flache Erdschichten vorbereitet. Im
gleichen Sinne sind die Wolken als lange Nebelstreifen entwickelt,
die tief über die Figur hinziehen. Die Jünger sind nichts als ein
kleines Grüppchen, ganz abseits.
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Die Kreuztragung (Florenz)



		Die Kreuztragung (1520; Florenz, Uffizien) ist dann ein
Beispiel für die Art, wie Dürer die Erzählung mit vielen Figuren
behandelt, wie er das »Komponierte« überwindet und trotz der Menge
für das Hauptmotiv die klare Anschaulichkeit rettet. Das Querformat
war der Entwicklung eines Zuges besonders günstig, umsomehr aber
lag die Gefahr nahe, daß Christus in der reichen Begleitung
unterging. Er ist nicht an den Boden gefallen, sondern bleibt als
stehende, schreitende Figur im allgemeinen Zusammenhang und es
bedeutet nur einen augenblicklichen Aufenthalt, wenn Veronika ihm
ihr Tuch hinstreckt. Darin liegt nun eben die Meisterschaft dieses
Blattes, wie die hemmenden Motive in das große Geschiebe der Masse,
deren Bewegung weitergeht, eingeflochten sind, sofort bemerkbar,
vollkommen faßlich, geistig den Hauptaccent tragend, ohne daß doch
in der Gesamtfiguration eine besondere Rücksicht auf sie genommen
schiene. Die Kunst bleibt ganz versteckt. Natürlich würde die
Wendung Christi gegen Veronika unbemerkt verhallen, wenn nicht der
Hintermann (mit hohem Hut) den Beschauer gleichfalls auf die
Knieende führte; vorwärts schiebend sorgt er andrerseits dafür, daß
die Stockung gleich wieder ausgeglichen wird und die vorangehende,
vom Rücken gesehene Mantelfigur, die sich flüchtig umblickt,
bewerkstelligt die Verbindung nach vorn, ohne selbst das Interesse
auf sich zu ziehen. Das Kreuz kommt nur in diskreter Verkürzung zur
Ansicht, dafür sind Leiter und Lanze als Helfer benutzt, das Auge
auf die Zentralfigur zu leiten und der Umgebung das Zerstreuende zu
nehmen. An solchen Bildern erfuhr der Norden zum erstenmal, was es
heiße: gut erzählen. Die Fabel in vollkommener Klarheit entwickelt
und doch reich wie die Wirklichkeit und umsponnen von dem Zauber
des scheinbar Zufälligen. Eine künstlerische Stilistik könnte hier
die ganze Theorie der Erzählung finden. Im Sinne des reichen
Eindrucks ist die Hauptrichtung des Bildes von einer
gegensätzlichen Richtung begleitet: der Zug macht eine Wendung;
allein erst durch die Enge der Gasse und den Blick durchs Tor wird
diese Tiefenerstreckung zu einem wirklichen Wert im Bilde neben der
Breitenerstreckung.

		Eine zweite Zeichnung der Kreuztragung (ebenfalls in Florenz),
mit dem gestürzten Christus als Hauptmotiv, besitzt nicht die
gleichen Vorzüge.[bookmark: text249]F249

		[bookmark: page271]271
Bei der Grablegung (1521; Berlin, L. 86)[bookmark: text250]F250 greift Dürer wieder auf das Motiv des
Leichenzuges zurück, wie er es ganz früh für die große
Holzschnittpassion einmal aufgenommen hatte. Das Querformat mußte
ihn förmlich dazu drängen. Wenn man damals nur von einer
stofflichen Beziehung zu Mantegnas berühmtem Kupferstich sprechen
konnte, so ist jetzt die Anlehnung offenbar. Christus als
geschlossene Masse in einem Tuch liegend, das oben und unten von
einem vorwärts- und einem rückwärtsschreitenden Mann gehalten wird,
während ein dritter in der Mitte anfaßt und (entsprechend der
Magdalena bei Mantegna) mit einem Arm übergreift. Als Raffael seine
Grablegung komponierte, hatte er das Bedürfnis, die Bewegung der
Träger stärker zu differenzieren und dem Rückwärtsschreitenden die
Grabstufen hinter die Füße zu setzen, die er mit den Fersen
ertasten muß: Dürer kam auf dieselbe Idee, nur daß die Stufen bei
ihm abwärts führen.
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Die Beweinung Christi

Albertina



		Ob die Grablegung in dieser letzten Passionsfolge die Szene der
Beweinung ersetzen sollte, kann man nicht wissen. In der Albertina
liegt eine Komposition von 1519 in Hochformat (L. 559), die also jedenfalls nicht in den
Zusammenhang gehört, die uns aber doch wertvoll sein kann als
Beweis, daß der neue Stil schon vor der niederländischen Reise da
ist. Was ich neu nenne, ist die Behandlung des Publikums als Masse,
wo keine Figur für sich den Blick anzieht und nur da und dort die
Linie einer ausfahrenden Geste die Stimmung angibt. Ein Ausdruck
der neuen Ökonomie liegt darin, daß die verkürzte Ansicht des
Kopfes für die zwei Hauptfiguren reserviert ist. Nur so ist es
möglich gewesen, ihrer Erscheinung den nötigen Wert zu geben.

		Eine zweite, spätere Beweinung in Hochformat (1521, L. 379) ist ebenfalls als Massenszene
behandelt. Maria sitzt neben Christus, dessen Kopf so geschoben
ist, als ob er die Mutter ansehen wollte.

		 

		4.

		Was von jedem Bilde gilt, daß es um so besser ist, je klarer der
Künstler die Sache in seiner Vorstellung besessen hat, je weiter er
es nach den Forderungen der inneren Anschauung zur Deutlichkeit hat
gedeihen lassen, weil eben darin die Garantie liegt, daß es nun
auch vom Betrachter mühelos und vollständig begriffen werden kann,
das gilt vom Porträt im besonderen, trotzdem das Modell hier ja
alles zu sein scheint und der Laie nicht begreift, was die eigene
bildende Vorstellung des Malers dabei zu tun haben solle. Ein gutes
Porträt [bookmark: page272]272 muß den, der es sieht, sofort in die Atmosphäre
einer bestimmten Gestalt und Persönlichkeit hineinziehen, daß er
mit einem Mal weiß, und ganz genau weiß, wen er vor sich hat; diese
Klarheit und Bestimmtheit der Wirkung wird aber nur dann sich
einstellen, wenn beim Maler eine ebenso klare und bestimmte
Vorstellung vorangegangen ist. Dürers Bildnisse haben alle mehr
oder weniger diese Eigenschaft, nie aber ist die Anschauung eine so
vollständige gewesen wie in dieser Spätzeit. Ich meine: der starke
Eindruck der individuellen Natur ist immer da, aber die
erschöpfende Aufklärung, daß jede Form sich offenbart, enthalten
doch erst die letzten Bilder.

		Dürer verzichtet jetzt auf alle äußeren Mittel der
Verlebendigung und läßt nur die ruhige Gestalt sprechen. Nichts
Momentanes, kein ungleiches Blicken, keine Öffnung des Mundes. Es
ist eine Ausnahme, wenn er die Hände dazu nimmt, und wo er es tut,
da geht er kaum über eine konventionelle Gebärde
hinaus.[bookmark: text251]F251 Gewöhnlich gibt er nur den
Kopf in enganschließendem Rahmen. Wenn diese Bildnisse dennoch so
stark sprechen, so liegt das daran, daß die Form gründlich auf
ihren wesentlichen Inhalt hin durchgesiebt ist. Es ist nichts
ausgelassen, aber die bestimmenden Formen sind den gleichgültigeren
gegenüber in ein entschiedenes Verhältnis der Überordnung gebracht,
und der Beschauer genießt das eigentümliche Glück, als ob er
plötzlich hellsichtig geworden wäre.

		Das Bildnis eines energischen und geistvollen Mannes in Madrid
aus dem Jahre 1521 gilt mit Recht als das malerisch vollkommenste
Beispiel der späteren Porträts. Thausing vermutete darin den
Bankier Imhof. Man spürt noch den unmittelbaren Eindruck
niederländischer Malerei. Durch fremde Muster mußte Dürer immer von
Zeit zu Zeit daran erinnert werden, was eigentlich ein malerisch
durchgeführtes Bild sei; aber der Eindruck hält nie lange vor. Den
Köpfen, die er in Venedig malte, entfremdet er sich in Nürnberg
sehr schnell wieder, und so hat auch dieses Madrider Bild keine
Folge gefunden. Die Bildnisse von 1526 in Berlin, der Holzschuher
und der Muffel, sind schon wieder viel linearer behandelt.

		Beides sind vornehme Nürnberger, sehr respektable Vertreter der
Gesellschaft, in die Dürer aufgenommen war. Man kann sich die
deutsche Stadt im Zeitalter der Reformation kaum denken, ohne daß
die Erinnerung an diese Köpfe aufstiege, voran in blühender
Gesundheit der weißbärtige Ratsherr Hieronymus Holzschuher.
Vollblütig, leidenschaftlich, ein hitziger Sanguiniker, muß er ein
Mann gewesen sein, der Dürer im Temperament fern stand. Um ihn zu
charakterisieren, hat er zu ungewöhnlichen Mitteln gegriffen. Es
ist ganz untypisch, wie er ihn die Augen rollen läßt und wie die
weißen Locken mit [bookmark: page275]275 blitzartigem Geschlängel über die Stirne fahren.
Ich brauche nicht ausdrücklich zu sagen, daß in Wirklichkeit die
Haare diese Rolle natürlich nicht gespielt haben. Dürer arbeitet
mit Mitteln des apokalyptischen Linienstils. Es soll über die
Qualität des Bildes damit nichts ausgesagt sein, aber um die
besondere Art des Spätstils zu veranschaulichen, scheint es mir
weniger dienlich als das andere Ratsherrnbild, Jakob
Muffel.

		
[image: ]

Jakob Muffel

Berlin



		Ein merkwürdiger Gegensatz der Naturen. Neben dem Mann des
Temperaments, wo die Wallung des Blutes das rasche Wort bestimmt,
der Mann des Verstandes und der hinhaltenden Überlegung, mit
knappem Fleisch, engen Lippen und punktartig spitzen Lichtern im
Auge. Die kleinliche Bildung der Nase könnte den Eindruck leicht
ins Unangenehme hinüberdrängen, wenn nicht die große Wölbung der
beigelegten Stirn dieser Wirkung begegnete. Und für ein gebildetes
Auge ist es nun ein Genuß ohnegleichen, der modellierten Form zu
folgen, so klar und vollständig, wie sie zur Erscheinung gebracht
ist, daß man das Ganze und die Teile sofort zu fassen bekommt. Der
Augensinn wird gleich lebendig und munter. Wie viel gibt schon die
Silhouette von Stirn und Augenhöhle, wie ist das Feste des
Knochenbaues herausgeholt und wie ist die Form geschichtet: man
glaubt einen ganz einfachen Kopf vor sich zu haben und doch kann
jede Vergleichung zeigen, daß das Einzelwerk genauer
durchgearbeitet ist als je vorher![bookmark: text252]F252.

		Man kann sich darüber wundern, daß die völlige Frontansicht
gerade jetzt bei Dürer fehlt. Schon in den Bildnissen von 1503/5,
wo er noch viel mehr auf momentanen Ausdruck losgeht, kommt sie vor
und das Münchener Selbstporträt kombiniert gar die reine Vertikale
als Hauptachse damit, allein dieses feierliche Schema hat er nicht
wiederholen wollen und im allgemeinen scheint er eine Wendung
zwischen Face und Profil für die inhaltreichste Ansicht gehalten zu
haben. Die reine Profilfigur ist wie bei allen Porträtisten auch
bei ihm nur Ausnahme, obwohl er recht wohl wußte, daß ihr eine Art
von Monumentalität eigen sein kann.

		Die interessanteste Verwendung des Profils enthält der
Kupferstich des Kardinals Albrecht von Brandenburg (1524;
B. 103) den man den »großen
Kardinal« nennt im Gegensatz zu dem fünf Jahre früher entstandenen
Porträtstich derselben Persönlichkeit (B. 102; 1519). Diese ältere
Aufnahmen[bookmark: text253]F253
gibt die Dreiviertelansicht, der Kopf sitzt etwas klein im Raum,
Wappen und [bookmark: page276]276 Inschrift bedrücken ihn mehr als daß sie ihn
schmückten, und die in halber Kopfhöhe schneidende Horizontale
eines dunklen Teppichhintergrundes wirkt fast gewalttätig. Offenbar
wollte der hohe Herr etwas Machtvolleres haben, als er zum zweiten
Mal kam, und aus einer ganz kleinen Modellzeichnung in Silberstift
(Louvre, L. 329) ist dann der
große und wirksame Profilstich auf einheitlich dunklem Grunde
hervorgegangen. Deutlicher als im ersten Fall erfährt man hier, wie
Dürer ein Bildnis über die Natur hinaushob. Der Kardinal hatte
wüste, vorquellende Augen, einen gemein-sinnlichen, schwulstigen
Mund und wuchernde Fettmassen um Kiefern und Kinn. Es war Dürer
zunächst darum zu tun, das fatale Dominieren des Untergesichts zu
beseitigen, darum stülpte er die Mütze über den Kopf, hinter der
man unwillkürlich einen bedeutenderen Schädel ergänzt als er in
Wirklichkeit vorhanden war. Die monströsen Formen sind, ohne ihren
eigentlichen Charakter zu verleugnen, mit Diskretion behandelt. Die
Hauptrechnung aber war, daß in der Profilansicht das am wirksamsten
sich behaupten würde, was in dem Kopf wirklich groß war. Die Kraft
der Formbildung, die freilich etwas brutaler Art ist, kommt in
dieser Ansicht so energisch heraus, daß man die bloße
Anschwemmungsmasse darüber vergessen kann. Das kleinformige Wappen
ist ein vorteilhafter Kontrast dazu.
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Kurfürst Friedrich von Sachsen

Paris, Sammlung Valton
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Kurfürst Friedrich von Sachsen



		Ein zweites Porträt aus dem Jahre 1524 ist mit mehr innerem
Anteil gemacht, der Kurfürst Friedrich von Sachsen, Dürers alter
Gönner. In ein fast quadrates Feld eng eingepackt gibt er uns den
Kopf des (offenbar sitzenden) Modells, schwer und unbehilflich,
aber doch ausgestattet mit der ganzen Kraft des Wollens und
Beharrens. Die Vorzeichnung bestand in einer Silberstiftstudie nach
der Natur (L. 387), nicht größer
als der Stich. Dürer muß über ein eminentes Gedächtnis verfügt
haben, denn der Stich, zu dem der hohe Herr gewiß nicht noch einmal
tagelang gesessen ist, gibt überall, wo man nachprüft, viel mehr
Form als die Zeichnung. Neben der Präzision der Modellierung von
Augenfältchen, Lippen u. s. w. auf der Kupferplatte
wirken die Angaben des Silberstiftes nur als skizzenhaft ungefährer
Ausdruck. Erst im Stich sind dann aber auch die Details alle in die
großen Einheiten zusammengenommen, die die Erscheinung ruhig
gestalten: man vergleiche die Behandlung der zugewendeten Wange.
Und dann steigert Dürer prinzipiell die Linienbewegung, um den
Eindruck lebendiger zu machen; nicht gleichmäßig, nicht überall,
aber hier z. B. sehr deutlich in den Brauen und den Rändern
der Lidspalte. Die Vorzeichnung legitimiert nicht den großen
Schwung, mit der die Braue über dem rechten Auge (des Stiches) in
die Höhe geht und der Verlauf der Linie ebendort vom Tränenwinkel
aufwärts ist ein ganz anderer. Endlich wird man den Anlaß gern
benutzen, um einmal in concreto zu
kontrollieren, welche [bookmark: page279]279 Anordnung der freien Formen die künstlerische
Regie über die Modellzeichnung hinaus vorzunehmen für gut fand: wie
die Linie der aufgeknöpften Mützenklappe in die Stirn
herunterdrückt, wie die Mütze am Gesichtsrande tiefer herabkommt
(bis in Augenhöhe), wie der Bart breiter an die Locken sich
anschließt, der Pelzrock höher hinaufgenommen ist
u. s. f. Das köstliche Rauchwerk findet in dem starr und
spröd behandelten Inschriftfeld einen wirksamen Gegensatz.
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Willibald Pirkheimer



		Als Probe des Porträtstichs erster Qualität könnte dieser
Kurfürst genügen und eine weitere Abbildung wäre entbehrlich,
allein der Freund Pirkheimer soll doch nicht fehlen und nicht nur,
weil er Dürers bester Freund war: hier ist das Lehrreiche der
Vergleich mit der Zeichnung von 1503 (siehe oben im Kapitel »Die
frühen Bilder«). Wie gewaltig die Summe an Ausdruck in die Höhe
gegangen ist! Selbstverständlich, das eine ist eine rasche
Zeichnung und der Stich eine ganz durchgeführte Arbeit und der Kopf
selbst ist in den zwanzig Jahren besser geworden – davon spreche
ich nicht; aber es gibt Unterschiede, die aus der vollkommneren Art
von Dürers Kunst sich herleiten. Die eingeschlagene Nase, die das
Frühporträt so recht deutlich heraushebt, dient dem trivialen
Begriff von Kenntlichkeit, im Stich tritt sie hinter den höheren
Ausdrucksfaktoren ganz zurück. Dafür spricht der Mund mit den
Lippen der reifsten Dürerschen Zeichnung, in denen alle Geister
lebendig geworden sind, und die bedeutungsvollen Augen spielen eine
so große Rolle im Gesicht, daß man annehmen muß, auch hier habe
Dürer eine ideale Rechnung walten lassen und sie mehr nach Maßgabe
ihres Wertes als ihrer wirklichen Größe charakterisiert.

		Es sind lauter gute persönliche Bekannte, denen Dürer seine
Stechkunst zur Verfügung gestellt hat. Auch Melanchthon
(1526, B. 105) gehörte zu seinem
engeren Kreis. Er war eine Zeitlang Rektor des Gymnasiums in
Nürnberg und Dürer hat den etwas ungepflegten Philologen mit der
schönen Stirn und dem seelenguten, leuchtenden Auge gewiß mit
herzlicher Sympathie gezeichnet. Immerhin ist es eine flüchtigere
Arbeit und der merkwürdige Hintergrund mit unruhig-ungleichen
Horizontallinien ist vielleicht eben deswegen beliebt worden, um
gewisse Unebenheiten zu übertönen.

		Der einzige Mensch, bei dem Dürer notorisch als Porträtist
Schiffbruch litt, war Erasmus. Er hat ihn in Antwerpen
zweimal zu zeichnen versucht und es ging nicht,[bookmark: text254]F254 mit
lächelndem Gesicht (L. 361). und nun hatte er die
unglückliche Schwäche, der Eitelkeit des Modells nachzugeben und
nach so und soviel Jahren den Mann noch in Kupfer stechen zu
wollen. Es ist der größte Porträtstich Dürers (1526, B. 107). Er gibt den berühmten Gelehrten in
halber Figur, stehend und schreibend. [bookmark: page280]280 Wahrscheinlich bediente er
sich eines Schemas von Quinten Massys.[bookmark: text255]F255 Auf das
Accessorische ist viel Kunst verwendet und die
Schwarz-Weißverteilung von einer frappanten Originalität, aber die
Darstellung behält etwas Unlebendiges, selbst wenn sie nicht durch
die Erinnerung an Hans Holbeins Meisterwerk verdunkelt würde. Es
bedurfte der kühlern Menschenbeobachtung Holbeins, um die wahre
Natur dieses stillen Gesichtes zu verstehen.

		[bookmark: page281]281
Neben dem Stich ist auch der Holzschnitt zur Porträtausgabe
herangezogen worden. Als eine nur mittelbare Wiedergabe der
originalen Zeichnung wird er nie so rein wirken wie jener, aber er
hat den Vorzug, die größeren Dimensionen zu gestatten, und dieser
Vorzug ist denn auch in dem lebensgroßen Bildnis des Ulrich
Varnbühler ausgenützt worden (1522; B. 155).[bookmark: text256]F256 Die
Vorlage liegt in Wien (Albertina, L. 578) und ist in den Gesichtsteilen mit
harter brauner, im Kostümlichen mit weicher schwarzer Kohle
gezeichnet. Man sieht den angelegentlichen Willen, den
Originalstrich im Schnitt zu bewahren, der Holzstock hält sich im
engsten Kontakt mit der Zeichnung. Und wenn es auch ohne
beträchtliche Vergröberungen nicht abgegangen ist, so bleibt es
doch ein prachtvolles Schauspiel, wie sich die Technik des
Holzschnitts in der Atmosphäre der Handzeichnung, als ihrem
natürlichen Lebenselement, noch einmal zu dieser neuen Wirkung
erfrischt hat.

		 

		5

		Wer die Kunst den Künstlern vorbehalten will, könnte eine Reihe
von Äußerungen Dürers anführen, die wenigstens so viel bezeugen,
daß er ein Urteil in Sachen der Kunst nur denen zugestehen wollte,
die selbst das Handwerk betreiben – den andern bleibe sie eine
fremde Sprache –, und in seinem frühern Kupferstichwerk wird
man auch manche Dinge finden, die nur aus dem Grundsatz l'art pour l'art zu verstehen sind, allein
je älter er wurde, desto häufiger stellte er seine Kunst in den
Dienst einer bestimmten Mission und sein größtes Alterswerk, die
vier Apostel, sollte wirken wie eine Predigt.

		Die männlichen Idealfiguren bilden eine besondere Gruppe in
dieser späten Zeit. Es wäre undenkbar, daß Dürer noch einmal auf
die Heiligen seiner Jugend zurückgekommen wäre; ein Sebastian, ein
junger Georg – sie erschienen ihm jetzt viel zu ausdruckslos; es
mußten Männer sein von einer großen ethischen Bedeutung. Höchstens
der heilige Christoph, der 1521 zweimal als Kupferstich
vorkommt, mag als Ausnahme wirken, und doch liegt in dem Verhältnis
des riesenmäßig starken Mannes zu dem Kinde, das er über den Fluß
trägt und das ihm so unerklärlich schwer vorkommt, weil er nicht
weiß, daß er das Christuskind und mit ihm die Welt trägt, auch ein
sittlicher Gedanke, und auch Luther hatte die Geschichte gern, wie
man aus seinen Tischreden erfährt. Dürer hat den Christoph ungefähr
alle zehn Jahr einmal gezeichnet, früher zweimal als Holzschnitt,
jetzt wie gesagt als Kupferstich (B. 51, 52). Die größerfigurige Zeichnung ist
dabei zweifellos die zweite Redaktion. Sie [bookmark: page282]282 enthält auch erst die
Motive der Situation völlig ausgeprägt. Es muß ein schwer und
mühsam schreitender Mann sein, nicht ein hastiger Springinsfeld wie
auf dem jugendlichen Holzschnitt (B. 104), er muß mit beiden Händen sich fest
am Stocke halten und offenbar wird der Inhalt bedeutender, wenn er,
statt vor sich hinzublicken, den Kopf nach dem Kinde zurückwendet.
Man erstaunt immer wieder, wie gedankenlos das Zeitalter
Schongauers solche Typen behandelt hat. Indem Dürer aber der
Gestalt ihre wahre Bedeutung zurückgibt, kommt er nur auf diejenige
Bildung zurück, die schon das Mittelalter gekannt hatten
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Der Apostel Bartholomäus



		Bei den Aposteln, die als Fortsetzung der zwei Stiche von 1514
gedacht waren, kommt man zu ähnlichen Beobachtungen. Sie sind nun
ganz ruhig gehalten, ohne leidenschaftlichen Ausdruck, selbst auf
das Feuerwerk der Glorien ist verzichtet, aber sie haben etwas von
der Größe alter repräsentativer Kunst. Bartholomäus
(B. 47, 1523) hat als Attribut
ein Messer, weil er mit einem Messer geschunden worden ist; als
unmittelbares Ausdrucksmotiv kann man es nicht verwenden, denn es
dient ihm selbst zu keinerlei Hantierung, es wird aber trotzdem
nicht versteckt, er hält es aufrecht, festgefaßt, mit
vorgestrecktem Arm, und diese Gebärde hat soviel Kraft, daß man
durch sie allein schon aufgefordert ist, im Kopf den Charakter des
Großen zu suchen.[bookmark: text257]F257 Das weichmütige, spielerisch-zierliche
Halten der Attribute, wie es die [bookmark: page283]283 volkstümliche
Andachtskunst gab, hat hier einer ganz andern Stimmung weichen
müssen. Simon mit der Säge, gleichfalls aus dem Jahre 1523
(B. 49), geht äußerlich mehr mit
populären Typen zusammen, aber die Ähnlichkeit ist nur eine
scheinbare[bookmark: text258]F258 und der großartig
stille Philippus (B. 46;
1526, korrigiert aus 1523) läßt vollends keinen Zweifel über den
Geist der letzten Kunst Dürers. Die Gewänder sind alle von der
gleichen feierlich vereinfachten, etwas kalten, geradzügigen Art.
Dasjenige des Philippus schien ihm bedeutend genug, um, ins
Kolossale übertragen, den Paulus im Vierapostelbild zu
bekleiden.[bookmark: text259]F259
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Der Apostel Philippus



		Die graphische Technik bei diesen Kupferstichen ist stark und
einfach. Die Tonintervalle sehr klar. Während früher der
Hintergrund mit Vorliebe den tiefsten Ton angibt, ist jetzt die
größte Dunkelheit (und damit auch der Eindruck des höchsten
Lichtes) der Figur vorbehalten und der Grund, wo er ausgebildet
ist, steht in einem Mittelton.

		Das Thema der Apostel war Dürer zu bedeutsam, als daß er sich
bei kleinen Kupferstichen hätte beruhigen können. Nachdem alle
anderen großen [bookmark: page284]284 Bildunternehmungen ins Stocken geraten waren,
wollte er wenigstens hier einmal in monumentaler Form sich
aussprechen. Er sammelte sich zu den überlebensgroßen Figuren der
vier Apostel (1526). Niemand hat die Bilder bestellt,
niemand hat sie gekauft, sie sollten auch nicht in eine Kirche
kommen: Dürer schenkte sie dem Rat seiner Vaterstadt mit jenen
bedeutungsvollen Unterschriften versehen, die das Werk nicht nur zu
einem künstlerischen, sondern zu einem religiösen Vermächtnis
stempeln. In Zeiten, wo alles wankt, will er die Bilder der Lehrer
ausstellen, die der Menschheit als einzige Weiser zum Rechten
dienen können. Mit merkwürdiger Auswahl sind es nicht die
Apostelfürsten Petrus und Paulus, denen das erste Wort gegeben ist,
sondern Johannes und Paulus, und dann erst folgen, ihnen bei- und
untergeordnet, Petrus und Markus. Man kennt von italienischen
Bildern her dieses Gruppieren mit perspektivischer Senkung des
Rückwärtsstehenden, die Unterordnung hier aber ist derart, daß
schon die Vermutung laut geworden ist, das zweite Paar sei
überhaupt erst nachträglich ins Bild aufgenommen
worden.[bookmark: text260]F260

		
[image: ]

Die vier Apostel

München



		Es sind hohe schmale Tafeln mit dunklem Grund, gerade
ausreichend, einen Mann zu fassen. Jede Raumschönheit im
italienischen Sinne bleibt ausgeschlossen. Die Pose, die einen
selbständigen Wert beansprucht, spielt hier gar keine Rolle mehr.
Alles ist Ausdruck. Das breite Stehen auf beiden Sohlen bei Paulus
und ein gelenkigerer Tritt mit etwas entlastetem Spielbein bei
Johannes. Die Bewegung wird aber mehr gefühlt als gesehen, denn die
Figuren sind in große Mäntel gehüllt. Hier setzt die Charakteristik
eigentlich erst ein. Mit der ganzen ungeheuren Energie plastischer
Empfindung, die Dürer in sich trug, sind die wuchtigen Massen der
weißen, langen, starrfaltenden Hülle bei Paulus modelliert, noch
mehr ins Geradlinige ausgerichtet als im Kupferstich des Philippus
und von noch größerer Schlichtheit im Umriß, und dann im
ausgesprochenen Gegensatz dazu der weichere Stoff bei Johannes.
Seine Farbe ist ein ziemlich warmes Rot, das Weiß des Paulus, kühl
an sich, ist mit grüngrauen Schatten noch mehr abgekühlt. Dürer
wußte, wie viel Ausdruck in der Farbe liegt. Man findet in seinen
Schriften ein gelegentliches Wort darüber.[bookmark: text261]F261

		Das Motiv bei Johannes ist eine lässige Neigung des Kopfes mit
dem Blick in ein offenes Buch, bei Paulus nichts als das gerüstete
Dastehen mit angesetztem Schwert und einer gewaltigen Bibel, das
Auge nach außen. Er [bookmark: page287]287 trägt den Band auf dem vorgestreckten Unterarm,
weil das Hochformat des Bildes dringend nach einer horizontalen
Gegenrichtung verlangt. Im gleichen Sinn ist der Mantel des
Johannes unter dem Ellenbogen eingeklemmt und da die Horizontalen
beiderseits in gleicher Höhe liegen, verstärken sie sich
gegenseitig.

		Im Blick liegt ein Kontrast, der selbst für die Nebenfiguren
festgehalten ist. Es scheint, daß alle Kraft der Wirkung dem Auge
des Paulus vorbehalten bleiben und Johannes, der mit gesenkten
Lidern niedersieht, ihm keine Konkurrenz machen sollte. Und als das
zweite Paar dazukam, ist die naheliegende Ausgleichung vermieden
worden: auch Petrus zeigt das Auge nicht, während Markus mit
aufgerissener Lidspalte fast furchtbar blickt.

		Eine alte Tradition will in den vier Figuren die vier
Temperamente dargestellt sehen und da es sich wirklich um stark
differenzierte Menschentypen handelt, ist es begreiflich, daß eine
solche Meinung entstehen konnte. Allein ich kann sie nicht für
berechtigt halten. Schon die Rollenverteilung hat ihre
Schwierigkeiten – Petrus müßte der Phlegmatiker sein –, vor
allem aber verträgt sich die Vermischung von Theorie und Geschichte
nicht mit dem Geist, der in Dürers Alterswerk wirksam ist. Er nahm
die Apostel viel zu ernst, als daß er sie als bloßen Anlaß zur
Darstellung der Temperamente hätte benützen können. Sie waren ihm
die historischen Personen, welche die Worte gesprochen haben, die
die Unterschrift meldet. Johannes ist ein Jünglingskopf, vielleicht
ohne das Saturierte der jetzigen Erscheinung,[bookmark: text262]F262 aber mit blühenden Lippen und einer unleugbaren
Ähnlichkeit mit Melanchthon in der offenen Stirn.[bookmark: text263]F263 Petrus ist der gute alte Mann, wirkt aber fast
gleichgültig neben dem vulkanischen Markus, in dessen gelbem, von
schwarzem Kraushaar umstandenem Kopf die dunklen Augen rollen wie
ein Gewitter, während zwischen den Lippen die Zähne sichtbar
werden. Er ist die Folie und der psychologische Kontrast zu der
ruhigen Gewalt des Paulus. Dieser Hauptkopf unter den Vieren hat
Dürer wohl zwanzig Jahre lang im Sinne gelegen. Der mächtige
Schädel, das tiefgebettete Auge, die weithinabgreifende Nase und
dann der lange Bart, der die Bewegung weiterführt – es ist eine
Vorstellung, die schon in Venedig auftaucht; dann erscheint sie
wieder beim Helleraltar; jetzt aber erreicht sie erst ihre
Ausbildung ins Großartige.[bookmark: text264]F264 Damals bei
den Aposteln am Grab der Maria suchte er noch seine Idealität in
der Übertreibung des [bookmark: page288]288 Individuell-Besondern, jetzt faßt er das Große im
Einfachen. Angesichts dieses Apostels wird es verständlich, was
Dürer mit seiner Klage an Melanchthon meinte, daß er nun erst die
Natur in ihrer schlichten Größe begreife.[bookmark: text265]F265),
und ähnlich in einem Briefe an Hardenberg: daß Dürer bedauert habe,
in seiner Jugend so großes Gefallen an der Darstellung
ungeheuerlicher und ungewohnter Gestalten gefunden zu haben
(monstrosae et inusitatae
figurae). Beide Stellen bei Thausing
II, 284 f.

		Wer aber einmal unter der Macht dieses Apostelauges gestanden
hat, der weiß, daß hier nicht nur ein neuer Begriff von heiligen
Männern in die Erscheinung getreten ist, sondern ein neuer Begriff
von menschlicher Größe überhaupt. Von solchen Männern ist das Werk
der Reformation getan worden. Das Zeitalter ist ein männisches
Zeitalter gewesen und nur in männlichen Typen hat Dürer sein
Höchstes geben können.

		Goethe fand im Gegenteil, die Frauen seien das einzige Gefäß, in
das wir unsere Idealität ausgießen könnten. [bookmark: page289]289
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			[bookmark: foot226]Datiert 1520. Die beigesetzte Zahl XXIIII gibt wohl das
Alter der Dargestellten an. Eine weitere Notiz bezeichnet die
Kirche als Sankt Michael in Antwerpen.
	[bookmark: foot227]Nachdem Karl Justi zuerst die Aufmerksamkeit auf das
Bild gelenkt hat (Jahrb. der preuß. Kunstsammlgn. 1888,
S. 149), ist die Entdeckung durch Anton Weber popularisiert
worden. Vergl. Weber und Zimmermann in der Zeitschrift für bildende
Kunst 1901, S. 18 ff.
	[bookmark: foot228]Der Kopf in Berlin, L. 161, die Studien zu Hand, Buch und Totenkopf
in der Albertina, L. 659-571.
Der Totenkopf hat noch seinen Kiefer, was ihn besonders
ausdrucksvoll macht.
	[bookmark: foot229]Am obern Rand die Beischrift: Der Man
was alt 93 Jor und noch gesunt und sermuglich zu
antorff.
	[bookmark: foot230]Auf Farbcharakteristik läßt sich die
Zeichnung auch jetzt nicht ein, eher könnte man sagen, daß die
Farbillusionen, die sich so leicht einstellen, mit einer strengeren
Konsequenz vermieden sind. Die Haare z. B. bleiben durchweg
weiß.
	[bookmark: foot231]Ein
Beispiel: L. 53 (1520, Berlin) oder
L. 287 (1521.
London).
	[bookmark: foot232]Der Zug zum Italienisch-Prächtigen ist auch schon vorher
da, schon 1519 hat die Stimmung des Triumphzuges in die
Mariendarstellung übergegriffen, wofür die Zeichnung einer
thronenden Maria in Windsor (L. 391) mit schwungvollem Musikengel Beweis
und Beispiel ist.
	[bookmark: foot233]Ich verstehe nicht, wie
man das Verhältnis der zwei Blätter hat umkehren wollen. Wem das
Fortschreiten zu reicheren Kontrasten und die Entwicklung vom
Strengern zum Freiern im ganzen nichts für die Zeitfolge
Beweisendes hat, der müßte sich doch durch die Behandlung im
einzelnen überzeugen lassen: wie die Motive drängender werden in
der Bewegung (das Beten der sog. Stifterin, die Kopfneigung des
Jakobus) und aus ihrer Isolierung herauskommen (der König David),
wie die Zeichnung der Draperie an Größe gewinnt (der Rock der
Maria) und überall die Überschneidungen der Silhouette kommen (das
Lämmchen der Agnes).
	[bookmark: foot234]Neben
dieser Zeichnung kann L. 362 nur
als eine verfehlte Variante gelten, die rasch aufgegeben
wurde.
	[bookmark: foot235]Die linke Figur ist eine
Margarethe mit dem Drachen. Sollte ein Eindruck von jenem
Himmelfahrtsumzug in Antwerpen darin weiterklingen, wo ihm eine
solche Heilige, die das Tier am Gürtel führte, so besonders gut
gefiel? Vergl. LF..,
S. 119.
	[bookmark: foot236]Als ein älterer Entwurf
mit ganz wenigen Figuren mag hier noch die Zeichnung von 1521 in
Chantilly genannt werden, L. 343, verblüffend in ihrer kecken
Asymmetrie.
	[bookmark: foot237]Die andern Köpfe sind
L. 65 (Apollonia), L. 289 (Joseph). L. 237 (weibliches Profil und Hände) wird
vielleicht mit Recht auf die Katharina des Hochbildes bezogen.
Neuerdings ist auch nachgewiesen worden, daß Dürer für die
Engelgrüppchen Motive aus dem Engelkonzert L. 170 benützt hat.
	[bookmark: foot238]Vgl. das kleine Bild der Maria von 1526
in den Uffizien, wo Dürer auf eine fast Schongauerische
Zierlichkeit zurückkommt.
	[bookmark: foot239]Vorbereitet ist dies Marienmotiv schon in der Skizze von
Budapest (L. 285), die mit
großem Unrecht früher in die venezianische Zeit gesetzt wurde,
während sie gegen 1520 entstanden sein muß.
	[bookmark: foot240]Jaro Springer hat den Beweis geführt
im Jahrbuch der preußischen Kunstsammlungen 1881,
S. 56 ff.
	[bookmark: foot241]L. 383 (Magdalena), L.
153, 282, 325, 446 (Cherub).
	[bookmark: foot242]Die gleichzeitige Zeichnung einer
Kreuzigung in Holzschnittmanier (Albertina, L. 574) zeigt recht anschaulich, wie der
hohe Stil für solche Anlässe nicht mehr verbindlich ist.
	[bookmark: foot243]Siehe unten in diesem
Kapitel.
	[bookmark: foot244]Verwandt der Halbakt eines
Schmerzensmannes von 1522 in Bremen (L. 131), der ebenfalls die Vorzeichnung für
ein Gemälde gewesen zu sein scheint.
	[bookmark: foot245]So auch in der Wiener Zeichnung von
1521 (L. 574). Die zwei Nägel
schon bei der einen Schächerfigur von 1517 (L. 80). Die Fußplatte mußte natürlich dem
Modellzeichner willkommen sein, sie ist aber ganz unabhängig von
solchen Wünschbarkeiten schon bei dem leeren Kreuz einer Beweinung
aus dem Jahr 1519 (L. 559) zu
sehen. Analoge Beispiele bei Schäuffelin, Burgkmair, dem jungen
Holbein.
	[bookmark: foot246]Ein anderer instruktiver Fall ist
die Zeichnung der Messe (Berlin, L. 447) in ihrem Verhältnis zu dem
Holzschnitt des zelebrierenden Gregorius von 1511 (B. 123).
	[bookmark: foot247]Abweichende
Vorzeichnung in der Albertina, L. 579.
	[bookmark: foot248]Ebendort eine zweite Zeichnung von 1524 (L. 199), wo Christus mit emporgeworfenen
Armen vor dem Engel kniet. Großer leerer Wegvordergrund. Die
Jünger, hintereinander geschichtet, säumen den Wegrand und führen
als geschlossene Kurve zur Hauptfigur hin.
	[bookmark: foot249]Diese zweite Zeichnung,
vermehrt um eine Frauengruppe, zu der der Entwurf in Berlin liegt
(L. 444), kommt mehrfach in
Grisailleausführung vor (Dresden, Bergamo und im Doughty House zu
Richmond.). Vgl. Dürer society
vol. VII, 1904.
	[bookmark: foot250]Die Zeichnung
in Frankfurt, ebenfalls 1521 datiert (L. 198), erweist sich durch die lockere
Fügung und die noch weniger ausgebildeten Kontraste als die ältere
Komposition.
	[bookmark: foot251]So in der Zeichnung einer jungen Frau
mit Schoßhündchen, L. 172.
	[bookmark: foot252]Da der
Dargestellte im gleichen Jahre 1526 starb, ist der Verdacht
geäußert worden, das Bild sei erst nachträglich gemalt. Dagegen
spricht aber schon die Inschrift: aetatis suae anno 54
	[bookmark: foot253]Die große Naturzeichnung in Kreide
in der Albertina, L. 547.
	[bookmark: foot254]Wir kennen nur die eine Zeichnung en face
	[bookmark: foot255]Vgl.
Haarhaus, die Bildnisse des Erasmus von Rotterdam (Zeitschrift für
bildende Kunst 1899, S. 44 ff.)
	[bookmark: foot256]Die Tondrucke
dieses Schnittes gehören erst einer späteren Zeit an.
	[bookmark: foot257]Zeichnung in der Albertina
(L. 581), wo das Modell einen
Stab hält, was nicht heißt, daß ursprünglich ein Philipp
beabsichtigt war.
	[bookmark: foot258]Zeichnung in der Albertina
(L. 583): die Hände sind fest
zusammengedrückt und der Blick emporgehoben, was eher auf einen
Johannes am Kreuze weist. Die Behandlung hat auch nicht das
Geometrisch-Stilisierende der Faltenbrechungen wie in den
erwiesenen Kupferstichvorlagen (L. 580,
581), so daß ich glaube, es sei das ursprünglich eine Studie
zum großen Kreuzigungsbild gewesen wie L. 582, die erst, als sie dort überflüssig
wurde, in die Apostelfolge einrückte.
	[bookmark: foot259]Zeichnung in der Albertina,
L. 580. Dazu kommen noch L. 382, L. 386, L. 68.
	[bookmark: foot260]Bekanntlich ist der übliche Name
»vier Apostel« falsch, da Markus nicht zu den zwölf Aposteln zählt.
Ob jemals eine Mitteltafel im Plan lag, wissen wir nicht, doch ist
die Anordnung der Figuren durchaus flügelmäßig.
	[bookmark: foot261]LF. 247.
	[bookmark: foot262]Schon Thausing bemerkte die Veränderung der
Silhouette.
	[bookmark: foot263]Zeichnung zur ganzen Figur in der Sammlung Bonnat,
L. 368, mit Jahrzahl
1525.
	[bookmark: foot264]Das pentimento der Vergrößerung des Schädels ist
schon längst beobachtet worden. Der Konservator der Pinakothek,
Dr. Voll, hat nun aber weiteres entdeckt: daß die alte
Silhouette in der Mitte der jetzigen Stirn lief und die Nase erst
nachträglich lang gemacht worden sei. Er beseitigt damit die
Berliner Zeichnung des Paulus (L. 89) und man wird ohne großes Bedauern die
zugehörigen, ebenso qualitätslosen Köpfe des Markus (L. 72) und Petrus (L. 369) mitziehen lassen.
	[bookmark: foot265]Brief Melanchthons an Georg von Anhalt, 17. Dez.
1547: Dürers Geständnis, früher habe er die bunten und
vielgestaltigen Bilder am liebsten gehabt, und erst im Alter
angefangen, die Natur zu betrachten und sie in ihrer eigentlichen
Gestalt nachzubilden, und jetzt erst habe er erkannt, daß diese
Einfachheit der höchste Ruhm der Kunst sei (postea se senem coepisse intueri naturam et illius nativam
faciem imitari conatum esse eamque simplicitatem tunc intellexisse
summum artis decus esse


	
		
		Allgemeines zur Stilbestimmung

		1.

		Jeder Künstler sieht die Welt in vorempfundenen
Formen und Farben. Für Dürer war die Linie die Form, in der er
vorzustellen gezwungen war. Wenn man sagt, er sei Zeichner gewesen,
so heißt das nicht, daß er mehr gezeichnet als gemalt habe, sondern
daß alle Phänomene der Natur sich ihm in Linienschauspiele
umgesetzt haben. Die Plastik der Körper, die er lebhaft bis zum
Übertriebenen empfindet, wird ihm zu auf- und abschießenden
Linienströmen und wenn sich die Bewegung beruhigt und ins Flachere
mündet, so sind es, tröpfelnd und leise, noch immer Linienelemente,
die den Vorgang wiederspiegeln. Das blitzende Licht wie die
stoffliche Qualität von Holz und Stein und tierischem Fell faßt er
linear. Darum gibt es keinen gemalten »Hieronymus im Gehäus«. Das
alte blanke Holz und der Zauber der ins Zimmer fallenden Sonne
schien ihm mit den Mitteln der Zeichnung am vollkommensten
charakterisiert. Und sein Werk bestätigt, daß bei analogen Aufgaben
die Malerei hinter der Graphik zurückbleibt: der Bart des
Holzschuher, den er gemalt hat, ist schlechter als ein gestochener
Bart wie der des Kurfürsten von Sachsen.

		Nun hat aber diese Dürersche Linie ihre besondere Art, an der
man den Meister unter allen seinen Zeitgenossen erkennt. Wenn der
zeichnerische Stil im allgemeinen geneigt sein wird, die
Linienbewegung zu steigern, so sind die Kurven Dürers noch einmal
mit einem besonderen Saft getränkt und es wäre vielleicht nicht
unmöglich, das Gesetz ihrer Bildung zu bestimmen und auch die
Modifikationen anzugeben, die es zu verschiedenen Zeiten der
Entwicklung erfahren hat. Ich möchte es aber bei den Andeutungen
bewenden lassen, die früher da und dort gemacht worden sind, und
nur daran erinnern, daß man von einer Linie in abstracto eigentlich nicht sprechen kann, sondern nur
von materiellen Linien, Federstrichlinien, Kreidestrichlinien, in
Kupfer gegrabenen Linien u. s. w. und daß das Material
der Zeichnung von Anfang an in der Vorstellung eines Künstlers
mitarbeitet. Die künstlerische Sinnlichkeit beginnt bei der
Technik. Das Material, das er sich wählt, ist schon ein Ausdruck
seiner Formempfindung, wie es andererseits dann bestimmend auf sie
zurückwirken wird und den Spezialisten zum Sklaven seiner Technik
macht. Dürer ist sehr [bookmark: page290]290 universal gewesen und hat mit gleicher Freiheit,
ohne dem Material seinen Charakter zu nehmen, im Holzschnitt und
Kupferstich, in Feder- und Kohle- und Kreidezeichnung sich
ausgedrückt, am nächsten aber stand ihm doch wohl die
Kupfersticharbeit, wo mit langsam vordringendem, zäh und
gleichmäßig geführtem Stichel die Furche in das blanke Metall
gestoßen wird, die nachher im Druck als Linie erscheint, wo die
Vorstellung zu höchster Bestimmtheit aufgerufen wird und nach dem
Maß des geforderten Krafteinsatzes jede Wendung der formgebenden
Linie doppelt und dreifach stark empfunden wird. Es scheint keine
mühseligere Art des Zeichnens zu geben, und doch fand Dürer das
Stechen eine lustige Arbeit gegenüber dem »kläubelnden« Malen. Die
Erscheinung behält etwas Metallisches. »Der Reiz seiner Stiche
besteht zum guten Teil darin, daß man das technische Instrument und
sein Material, beide im dichten Kontakt ihrer Eigenschaften
unbewußt durchfühlt«, sagt Robert Vischer, der gerade diese Seite
von Dürers Kunst ungemein kräftig und sinnlich erfaßt
hat.[bookmark: text266]F266 »Das in ihnen
enthaltene Künstlertum gemahnt selber so gedrang und schneidig wie
Erz und Eisen, schlägt an die Erscheinung wie das Schwert auf den
Schild, wühlt sich in ihr Wesen ein wie der Stichel in die Platte.
Stoff und Mittel, Ich und Welt werden gleich scharf und prall.
Dabei ist es bezeichnend, wie er in den Kupferstichen dieser
Technik wahlverwandte Dinge, Harnische, Waffen, Helme, Zinnkrüge,
metallisch glänzende Seide, seidenes Haar, Feldsteine,
Wasserspiegel, Strahlenglorien, magere muskulöse sehnige Glieder
mit sichtlicher Vorliebe darstellt und wie er zuweilen den milden
Glanz jugendlicher Haut übertreibt, so daß ein altlasähnlicher
Anschein entsteht.«

		Der Holzschnitt dagegen hat etwas Stumpferes, Mürbes, er fühlt
sich an wie Holzgeräte sich anfühlt im Gegensatz zu Metallgerät und
gibt sich in seinem Ausdruck mit behaglicher Breite. Er steht
unmittelbar auf dem Boden der Handzeichnung, während der
Kupferstich mit der Raffinerie seiner Mittel weit darüber
hinausgeht. Früher war es umgekehrt. Was im 15. Jahrhundert der
Handzeichnung entspricht, ist der Kupferstich, und der Holzschnitt
dachte nicht daran, jemals konkurrieren zu können. Erst Dürer
bringt dann die große Verschiebung der Möglichkeiten: er erobert
dem Holzstock den ganzen Reiz einer freien Zeichnung und weiß
andererseits der Kupferplatte metallische Schönheiten abzugewinnen,
die der gewandtesten Feder auf dem Papier nie erreichbar wären.

		Aber auch über den Begriff der Zeichnung dachte das sechszehnte
Jahrhundert anders als das fünfzehnte.

		Die Zeichnung der neueren Zeit hat sich in drei Stufen
entwickelt. Sie fängt [bookmark: page291]291 an mit geschlossenem Umriß und einer strichelnden
Modellierung, wobei durch viele kurze übereinandergelegte Linien
ein Schatten und damit die Illusion der Rundung erzeugt wird. Dann
lösen sich diese undurchsichtigen Schattenmassen in wenige und
einzeln sichtbare Elemente auf, der Strich wird größer und man
sucht in der Führung und Haltung der klaren gleichmäßigen
Strichlagen eine Schönheit für sich, um endlich auch dieses System
über Bord zu werfen und malerisch-impressionistisch mit Umrißlinien
zu arbeiten, wo dicke und dünne Striche unvermittelt aufeinander
stoßen, wo der Zusammenhang stellenweise ganz fehlt und die
Binnenzeichnung in einem Durcheinander von Linienzügen besteht, die
an sich weder dekorativ noch formbezeichnend sind, aber auch nicht
einzeln zum Bewußtsein kommen sollen: erst wenn sie untergegangen
sind im Gesamteindruck, können sie wirksam werden. Die erste Stufe
entspricht ungefähr dem 15. Jahrhundert, die zweite dem 16. und die
dritte dem 17. Wie diese letzte durch Rembrandt am vollkommensten
vertreten ist, hat Dürer die mittlere Manier – man kann sie die
dekorative nennen – zur Vollendung gebracht. Als Cinquecentist
reicht er aber auch einem Raffael die Hand über die Alpen hinüber.
Es handelt sich hier um allgemein abendländische Prozesse. Es müßte
sich eine Formel finden lassen für die Schönheit des Linienzugs und
der Linienintervalle im 16. Jahrhundert, die gleichmäßige Geltung
für den Norden und den Süden hätte.[bookmark: text267]F267

		Ich wiederhole: der Holzschnitt nimmt unmittelbar teil an der
Handzeichnung. Innerhalb des Gebietes der Handzeichnungen aber hat
Dürer wieder nach dem Material unterschieden und ihr eigentümlicher
Zauber ist wesentlich bedingt durch die lebendige Empfindung für
die Natur des farbgebenden Werkzeugs, d. h. daß die Entstehung
des Striches in ganzer sinnlicher Fülle dem Gefühl sich vernehmlich
macht. Die Kohle, die breit angibt, will mit saftigem Zug geführt
sein, wie der Bogen auf einem volltönenden Saiteninstrument, die
markige Kreide verlangt mehr Zurückhaltung im Strich, bei der Feder
soll man das leichte Rinnen der Linien spüren. Den Federzeichnungen
hat Dürer durchweg einen eignen Geist der Leichtigkeit bewahrt: nur
aus dem Anfang gibt es umständlicher durchgeführte Zeichnungen in
dieser Technik. Entschieden ablehnend ist der traditionelle
Silberstift behandelt. Wenn man von einer Lieblingstechnik sprechen
soll, so wäre es am ehesten die Feder, nur gehört zum vollständigen
Eindruck noch das alte »währschafte« Papier: moderne
Reproduktionen, auch wenn sie noch so vollkommen sind, verfälschen
mit dem glatten Kunstdruckpapier die Stimmung. [bookmark: page292]292

		 

		2.

		Daß Dürer für die deutsche Kunst der Mann des Schicksals werden
konnte, lag zu allererst in seiner plastischen Begabung. Es war
notwendig, wenn der Schlendrian einer halbklaren Raumanschauung
überwunden werden sollte, daß ein Künstler kam, dessen Sinne mit
der Kraft der Einseitigkeit auf das körperlich Greifbare und
Tastbare gerichtet waren, der die Dinge im Raum wirklich als
luftverdrängend empfand und dem ihre Schwellungen und Wölbungen zum
starken sinnlichen Erlebnis wurden. Das ist bei Dürer der Fall. Mit
einer Art von Leidenschaft hat er die körperliche Form umfaßt und
das Auf und Ab, das Auswärts und Einwärts der Flächen als wirkliche
Bewegung erlebt. Diese Sinnlichkeit der Anschauung ist es, die ihn
die neuen Linien finden ließ und seine Darstellung unmittelbar
ansteckend macht. Was immer es sei: wenn man von Dürer herkommt,
empfindet man lebendiger, wie sich die Form im Raume regt und
reckt. Es mag ein bloßes Blumengewächs sein, so wird man den
wunderbaren Willen in der Gestalt stärker wirksam fühlen, wie der
Stengel sich in die Höhe drängt, wie die Blätter abgehen und ihre
eigene Richtung haben wollen, wie sie sich gebärden in ihren
Endigungen, zackig oder lappig, mit starr ausgestreckten Rändern
oder weich und saftig gerollt, und man ist vollends in Dürerischer
Stimmung, wenn man nun so ein Wäldchen von Stielen als eine Welt
für sich begriffen hat, voll der merkwürdigsten räumlichen
Verhältnisse und heimlichen Beziehungen. Dürer ist reicher als
irgend ein anderer Künstler seiner Zeit an verschiedenartiger
körperlicher Form und an Mannigfaltigkeit der räumlichen
Lagerungsverhältnisse. Ein Haupttummelplatz seiner plastischen
Laune ist das Gefält, wo man sich ja hüten muß, die Fülle als ein
malerisches Geflimmer aufzufassen: Form für Form will klar gesehen
und in ihrer Beziehung zur Umgebung aufgefaßt sein und das nicht
nacheinander, sondern mit einem Mal. Vielleicht gibt es überhaupt
kein Auge heutzutage, das der Forderung ganz gewachsen ist.

		Die ganzen Studien zum Proportionswerk wären unverständlich ohne
diese plastische Grundlage seines künstlerischen Temperaments. Und
wenn man dann sieht, wie er bei seinen Köpfen die Flächen abtastet,
ausgeprägte alte Typen mit besonderer Vorliebe heranholt und in der
Modellierung von Lippenschwellungen oder Ohrmuschelwindungen sich
nicht genug tun kann, so mag man sich wundern, daß er nicht
wirklich im Runden geformt hat. Es muß ihn doch in allen Fingern
danach gezogen haben. In der Tat gibt es ein paar Skulpturen, die
auf seinen Namen gehen, aber es ist fraglich, ob mit Recht, und
selbst wenn Originale dabei wären, so ist es nicht das, was man
[bookmark: page293]293
erwartet: es sind nur kleine Reliefs, und nichts
Freiplastisches.[bookmark: text268]F268 Dagegen war die Werkstatt gewiß voll
von plastischen Modellen, wie solche ja auch im Dresdner
Skizzenbuch vorkommen.[bookmark: text269]F269

		Dürers Sinnlichkeit erschöpfte sich aber doch nicht in dem
plastischen Gehalt der Welt. Es kommen Oberflächengefühle hinzu,
nicht sehr viele und nicht gleichmäßig in allen Perioden, aber in
ihrer Hauptgruppe von einer großen Kraft. Was am stärksten zu ihm
gesprochen hat, ist das Metallisch-Blanke. Ich meine nicht nur
wirkliches Metall, auch Seide und Federn und weiches Haar haben ja
etwas Metallisches. Es sind lauter Dinge, wo das widerstrahlende
Licht zum Glanzblick sich sammelt. Mag sein, daß bei diesem Urteil
die Erinnerung an den Kupferstich den Ausschlag gibt, doch schadet
das nichts: der Kupferstich ist ja der Ort, wo Dürer eben aus
Wahlverwandtschaft mit dem Material am meisten sich angeregt
fühlte, seiner Stoffempfindung nachzugehen. Die Malerei bleibt weit
zurück. Neben Grünewald oder auch nur neben Altdorfer erscheint er
furchtbar trocken und arm. Es kommt hier zu Tage, daß sein
Verhältnis zur Farbe doch der natürlichen Wärme entbehrte.

		In ganz anderer Weise reagierte seine Empfindung auf Licht und
Dunkelheit. Lichtphänomene haben immer einen starken Gefühlston für
ihn gehabt. Das Schauspiel des Hieronymusstiches, wo die Sonne,
durch runde Scheiben gebrochen, den Zimmerraum in vielfacher
Bewegung durchströmt und heimlich macht, ist vorbereitet durch eine
frühe, höchst feine Sensibilität für den Gang von Lichtern, und
strahlende Glorien auf dunklem Grund können füglich ein Urerlebnis
seiner Phantasie genannt werden. Bei alledem bleibt er freilich
immer Plastiker, insoferne er die Deutlichkeit der Gegenstände
nicht preisgibt. Das Halbklare, das Verschwimmende,
Atmosphärisch-Weiche liegt ganz außerhalb seiner Kunst. Er wäre nie
imstande gewesen, die Konsequenzen aus seiner Lichtdarstellung zu
ziehen, die Altdorfer gezogen hat. Dieser bringt den ganzen
zitternden Glanz eines Abendhimmels in seinem Kupferwerk und es
bezeichnet vollständig den Unterschied, wenn er die sinkende Sonne
dann nicht mehr als Kreis, sondern als unregelmäßig verschobene
Form zeichnet, wie ja in der Tat [bookmark: page294]294 das geblendete Auge eine
reine Kreisform in der Sonne nicht mehr sieht. Das aber ist bereits
Impressionismus und Impressionismus ist der Gegenpol von Dürerscher
Kunst. Dürer sucht die Dinge so zu geben, wie sie sind, nach ihrem
ganzen plastischen Inhalt, und nicht wie sie erscheinen. Insofern
hat er für die deutsche Kunst retardierend gewirkt.

		 

		3.

		Zolas Definition vom Kunstwerk, daß es ein Stück Natur sei,
gesehen durch ein Temperament, ist eine schlechte Definition selbst
im Sinne seines Naturalismus, weil sie das Sehen als das
Selbstverständliche voraussetzt, während doch gerade hier die
künstlerische Kraft sich zu bewähren hat. Das Temperament macht
noch keinen Künstler, sondern erst die Klarheit seines Sehens. Man
kann darüber disputieren, ob ein temperamentloses Kunstwerk jemals
gut sein könne, aber es steht außer Frage, daß es eine Menge
temperamentvoller Kunstwerke gibt, die wertloser Dilettantismus
sind.

		Dürer gehört zu den wenigen ganz großen Sehbegabungen, die mit
einemmal ihre Zeit in ein neues Verhältnis zur Welt bringen und
einen neuen Begriff bildnerischer Klarheit aufstellen. Der Ruhm
seiner Augen ist sprichwörtlich geworden. Wer von Dürer sonst
nichts kennt, weiß, daß er die Dinge mit mikroskopischer Schärfe
gesehen hat und das Wunderbare leistete in der Wiedergabe der
kleinsten Einzelheiten der Form. Er selbst spricht mit Nachdruck
darüber, daß man gar nichts auslassen dürfe und den kleinsten
Rünzelchen und Äderchen noch folgen müsse. »Denn es gilt nit, daß
man obenhin lauf und überrumpel ein Ding.« Allein diese Sorgfalt im
einzelnen, die dem Laien am meisten imponiert, ist noch nicht das,
was ihn zum großen Künstler macht. Zur Kunst wird diese
Kleinbeobachtung erst, wenn das Detail dem Gesamteindruck
unterstellt wird, so daß das ganze bei allem Reichtum doch einfach
aussieht und in die dominierenden Linien gesammelt ist, was den
wesentlichen Charakter enthält. Dazu gehört die klare Vorstellung
der Sache, die man mitbringen muß, bevor man zu zeichnen anfängt.
Hans von Marées hat das drastisch einmal so ausgesprochen: wer
nicht wisse, daß der Baum aus Wurzel, Stamm und Krone bestehe,
werde niemals nach der Natur einen Baum ordentlich zeichnen können.
Wie Dürers Kunst immer mehr auf das Wesentliche und Entscheidende
sich richtet, braucht hier nicht noch einmal an Beispielen erörtert
zu werden. Die Erziehung seiner Vorstellung lag in dem früh
einsetzenden Trieb, der Dinge nach ihrer vollständigen Gestalt sich
zu bemächtigen. Das ist es, was ihn zum Reformator macht: daß er
auf die einfachsten Ansichten zurückgriff, reine Profilstellung,
reine Frontstellung, [bookmark: page295]295 damit die Sache sich offenbare in vollständiger
Deutlichkeit. Kein Mensch im Norden wußte, was ein Pferd sei, bevor
er einmal in seinem Stich des Ritters mit Tod und Teufel die
Gestalt in ihren typischen Formkontrasten entwickelt hatte. Die
Pferde der älteren Maler haben auch Rumpf, Kopf und Beine, aber
hier erst sind diese Elemente in derjenigen Klarheit gesehen und
einander entgegengesetzt wie Marées sie bei den Bäumen verlangte:
daß in der Darstellung als erster Eindruck das primitive Verhältnis
durchschlage, das Gebilde aus Wurzel, Stamm und Krone. Jetzt erst
weiß man, was ein Gesicht ist und ein Arm und ein Fuß. Gewiß, es
mischt sich in Dürer ein doktrinärer Zug mit dem künstlerischen,
aber die unscheinbarste Umrißzeichnung des Proportionswerks wäre
doch durch den vollkommensten Akt eines Jan van Eyck nicht zu
ersetzen. Sie ist bedingt durch ein Bedürfnis nach vollständiger
Begreifung der Figur, das als ein neuer Erwerb Dürers und des 16.
Jahrhunderts überhaupt anerkannt werden muß.[bookmark: text270]F270 ein Urteil über Dürer eingeschoben, das
u. a. als Besonderheit des Künstlers nennt: ex situ rei unius non unam speciem sese oculis
intuentium (exprimit). Der dunkle Satz möchte am ehesten im
Sinn der obigen Ausführung zu deuten sein. Vgl. übrigens Anhang,
vierte Anmerkung.

		Ich nenne Dürers Kunst eine Darstellungskunst und denke dabei
als Gegensatz an Grünewald, dessen Kunst in erster Linie
Ausdruckskunst war. Dürer ist immer sachlich gestimmt gewesen. Er
hat sich nie vergessen, nie zu hinreißender Äußerung erhitzt, der
Rausch der Empfindung fehlt völlig. Es müßte eine merkwürdige
Auseinandersetzung gegeben haben, wenn er mit dem Meister des
Issenheimer Altars sich einmal getroffen hätte, der alle Mittel in
den Dienst des Ausdrucks stellte und der sich – darin mit Böcklin
verwandt – nie ein Gewissen daraus gemacht hat, das Richtige
zugunsten der stärkeren Gefühlswirkung umzubiegen. So bescheiden
Dürer von sich dachte und so sehr er überall bereit war, fremdes
Verdienst anzuerkennen, so ist doch zu glauben, daß Grünewald ihm
ein innerliches Grauen verursacht hätte, gerade weil ihm die Macht
dieses »gewaltsamen« Künstlers wohl zum Bewußtsein gekommen wäre.
Er hätte ein ähnliches Wort brauchen können, wie es einmal der alte
Cornelius gegen Feuerbach fallen ließ: »Sie haben vollkommen
erreicht, was ich zeitlebens zu vermeiden bemüht war.« Nur würde er
es ohne den Aplomb von Cornelius gesagt haben.

		 

		4.

		Jede Einzelfigur bei Dürer ist so reich an detaillierter Form,
so vollgewichtig, daß man begreifen kann, wie sie in der Phantasie
des Künstlers ein Eigenrecht [bookmark: page296]296 behauptete und sich nicht
leicht mit anderen zusammenschloß. Es war für ihn nicht
selbstverständlich, von der Vorstellung des Ganzen auszugehen und
daraus das einzelne zu entwickeln; wenn eine Gesamtidee vorausgeht,
so verselbständigt sich im Laufe der Arbeit das Einzelne meist so
sehr, daß das Ganze doch brüchig und mühsam zusammengesetzt
erscheint. Es ist das sonderbarste Kapitel in Dürers
Kunstpsychologie. Man darf nicht sagen, daß ihm seine Phantasie
zusammenhängende Bilder nicht geliefert habe. Die Federskizzen zum
Marienleben zeigen, wie deutlich ihm so ein Ensemble vor dem Auge
stand und in der Holzschnittausführung ist die Skizze nicht
verloren gegangen. Auch frühe Bilder wie der Paumgärtneraltar und
die Anbetung der Könige besitzen dieselbe Selbstverständlichkeit in
dem Zusammengehen des Einzelnen mit dem Ganzen. Sobald aber die
Form strenger durchmodelliert wird, verliert Dürer den
Zusammenhang. Eine höhere Einheit ist zwar immer da, aber sie kann
nicht recht wirksam werden. So ist es bei dem dreieckigen
Verhältnis der Personen der »Eifersucht« und so später bei dem
Rosenkranzbild und dem Helleraltar. Ja, die einzelne Figur fällt
auseinander in Kopf und Hände und Füße, wie das bei eben diesem
Hellerbild deutlich wird, wo alle Meisterschaft nicht ausreichen
konnte, das Einzelglied mit der Figur zu vollem Leben
zusammenzuschmelzen. Darum bleibt es doppelt zu bedauern, daß das
vielfigurige späte Heiligenbild nicht gemalt worden ist: es wäre
ein Bild geworden, das in seinem großen rhythmischen Zusammenhange
unter allen Bildern Dürers allein jene belebende Schönheit besessen
hätte, die aus dem Zusammenatmen von reichem und frei entwickeltem
Einzelleben notwendig hervorgeht. Die späten Erzählungen können bei
ähnlichen Vorzügen wegen ihrer Kleinheit nicht in Betracht kommen.
Die Entwicklung aber ist offenbar. Erst in den letzten Jahren kann
man sagen, daß das Muffige der kleinen Werkstatt ganz überwunden
sei und Dürers Anschauung so ausgebildet, daß er im einzelnen alles
geben kann, ohne doch den Beschauer in die Enge zu ziehen.

		 

		5.

		Man hat es aus einer übermäßigen Abhängigkeit vom Modell
erklären wollen, daß Dürer so oft mehr beengend als befreiend
wirkt. Er habe kein Gewandendchen machen können ohne Vorlage. Er
sei auf ein mühsames Zusammensetzen von zufälligem Studienmaterial
angewiesen gewesen. Was Wunders, wenn im ganzen der große Blick
fehle und die Betrachtung etwas Peinigendes behalte?

		So ausgedrückt muß die Behauptung Mißverständnisse erzeugen.
Dürer, der Zeichner des Gebetbuches, hätte sich nicht auf seine
innere Vorstellung verlassen können? Es ist wahr, das Verhältnis
zwischen Modell und [bookmark: page297]297 Erfindung wirkt manchmal unausgeglichen; man weiß
nicht, ist es Mangel an Selbstvertrauen oder Ehrfurcht vor der
Natur, daß er selbst bei Nebendingen – man denke z. B. an das
Gesträuch im Stich von »Ritter, Tod und Teufel« – lieber auf eine
alte Naturzeichnung greift als aus der Situation heraus etwas
erfindet, und es ist offenbar, daß die Frische des Phantasiebildes
bei solchem Verfahren leidet. Aber die innere Anschauung war da,
der »heimliche Schatz« war gefüllt. So sehr er sich an die Natur
klammert, so weiß er doch auch ohne sie vollkommen auszukommen. Ich
glaube nicht, daß ein ähnlicher Fall in der Kunstgeschichte bekannt
ist. Gewiß, Dürer hat mit peinlichstem Bemühen Draperien nach dem
Modell gezeichnet, aber dann überläßt er sich wieder der bloßen
Führung seiner Phantasie und man merkt keinen Unterschied. In allem
flatternden Gefält hat er ja so wie so aus der eignen Vorstellung
arbeiten müssen. Derselbe Mann, der scheinbar mit ganz
unbehilflicher Vorstellungskraft seine Bilder zusammensetzt, Figur
um Figur, entwirft mit fliegender Feder die kompliziertesten
Szenen. Es ist sicher nicht ohne Bedeutung, daß wir so wenig
Kompositionsskizzen haben, ich meine so wenig Vorstufen zu einer
Bildidee. Dürer hat nicht lange gebraucht, bis er sich zu dem Bilde
hinauftastete, das er wollte: es stand gleich bis in alle Winkel
deutlich vor seinem Auge. Und schließlich ist es auch die Klarheit
der innern Vorstellung gewesen, die ihn befähigte, vor der Natur
mit jener wunderbaren Sicherheit ohne Korrekturen zu zeichnen und
gegebenenfalls auf der Kupferplatte noch über seine Vorzeichnung
hinauszugehen.

		In den Zeichnungen wird jeder die Lust ihrer leichten und
sicheren Entstehung spüren, es muß ein Mangel an Kultur gewesen
sein, daß ein so eminenter Formsinn sich nicht in lauter hellen und
durchsichtigen, mühelos zu betrachtenden Werken hat betätigen
können.

		 

		6.

		Dürer'scher Stil bedeutet für uns immer etwas Krauses. Die Frage
ist, hat er die Dinge so gesehen oder hat er sie absichtlich ins
Krause umgebildet? Es gibt kein objektives Sehen und wenn zwei
dasselbe zeichnen, sind es zwei verschiedene Bilder: jeder sieht
mit seinem Blute. Das sind bekannte Tatsachen. Sie reichen aber
nicht aus, das Phänomen bei Dürer zu erklären. Man muß sich an eine
Auffassung vom Wesen des Bildes bei ihm gewöhnen, die uns ganz
fremd geworden ist: sein Stil ist nicht ein
Nicht-anders-sehen-können, sondern eine ganz bewußte Steigerung,
Verbrämung, Umbildung der Naturform. Es gibt Zeichnungen von ihm,
die unwidersprechlich beweisen, daß er mit einer erstaunlichen
stilistischen Vorurteilslosigkeit die Natur zu sehen imstande war;
sie wirken vollkommen naturalistisch; aber der Naturalismus
[bookmark: page298]298 hörte
auf für ihn verbindlich zu sein, sobald es sich um ein Bild und
nicht um eine Studie handelte. Am weitesten weicht er aus im
Holzschnitt, dessen verhältnismäßige Armut eine vollere dekorative
Behandlung der Linie notwendig zu machen schien. Da wendet er die
Form am meisten ins Krause und sticht am unbedenklichsten seine
Triller und Passagen in das Thema ein. Im Kupferstich ist er
zurückhaltender, aber doch sagt er sich auch da, daß man die Linie
steigern müsse, wenn man einigermaßen mit dem Eindruck der Natur
Schritt halten wolle. Und die Handzeichnungen enthalten die
weiteren Belege, wie er nach Material und Maß der Durchführung die
Linie jedesmal verschieden behandelt. Jene objektiv wirkenden
Naturstudien sind die ganz ausführlichen Aquarell- und
Deckfarbenzeichnungen. Und nun sollte man meinen, daß wenigstens
für das Gemälde eine Verpflichtung zum Naturalismus anerkannt
worden sei, allein man täuscht sich. Dürer hat es auch da je nach
der Aufgabe verschieden gehalten. Manchmal gibt er mehr, manchmal
weniger, vielleicht hat er nirgends den farbigen Gehalt seiner
besten Zeichnungen erreicht, jedenfalls schnellt er unerwartet
immer wieder einmal auf einen ganz unmalerischen Ausdruck zurück,
als ob er überhaupt nie etwas von dem Verhalten der Farbe in der
Natur gewußt hätte.

		Dies also will überlegt sein, wenn man von Dürers Stil spricht
und erst auf dieser Grundlage ließe sich dann die weitere Frage
erörtern, ob und inwieweit bei ihm auch Gesichtsausdruck und
Gebärde eine Stilisierung erfahren haben. [bookmark: page299]299
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			[bookmark: foot266]Robert Vischer, Studien zur
Kunstgeschichte, S. 234 ff.
	[bookmark: foot267]In dem
kleinen Buch von Valentiner, Aus der Umgebung Rembrandts, 1905,
finden sich ein paar Bildzusammenstellungen unter diesem
Gesichtspunkt.
	[bookmark: foot268]Es gibt drei Stücke, die
ernsthaft für Dürer in Betracht kommen: das kleine Relief einer
nackten Frau vom Rücken gesehen (in Speckstein, ein Silberabguß
hat, wie es scheint, gar nie existiert), die Medaille eines alten
Mannes, der Dürers Vater gleicht, und eine andere Medaille mit dem
Kopf der Lukretia im Sinn der Zeichnung von 1508. Vgl. über den
Gegenstand die Untersuchung von Montagu Peartree (im Burlington
Magazine, Sept. 1905), der geneigt ist, diese Skulpturen dem Hans
Daucher zuzuschreiben.
	[bookmark: foot269]Über die Gliederpuppe
bei Dürer, die er von den Italienern übernahm, vgl. den Aufsatz von
Arpad Weixlgärtner in der Festschrift für Wickhoff
(1903).
	[bookmark: foot270]Erasmus hat in die Schrift de recta latini graecique pronuntiatione


	
		
		Das Problem der Schönheit

		Wir sehen geren schöne Ding, dann es gibt
uns Freud.

                 
                 
                 
            Dürer.

		Observat exacte
symmetrias et harmonias.[bookmark: text271]F271 sind die proportionalen Verhältnisse im
allgemeinen.

                 
                 
        Erasmus über Dürer

		1.

		Als Dürer starb, wußte man, daß nicht nur ein
großer Künstler dahingegangen war – es gab seit den Zeiten des
Altertums keinen größeren –, sondern daß der Begriff des
Künstlers überhaupt durch ihn einen neuen Inhalt gewonnen hatte.
Als einen Verwalter der gesamten Sichtbarkeit hatte Dürer sich
betrachtet, hatte ganz unabhängig von handwerklicher Gebundenheit
und von der Tradition der Besteller seine Aufgaben sich selber
gegeben und in Betreff der Darstellungsmöglichkeit der Welt
ungeahnte Perspektiven eröffnet. Was den Zeitgenossen aber am
meisten Eindruck machte, war die theoretische Fundamentierung der
Malerei. In allen Elogien klingt das als der Hauptton durch.
Camerarius, von dem die lateinische Ausgabe des Proportionswerkes
von 1532 eine schöne und sachliche Würdigung des Meisters enthält,
gibt als letzte Steigerung der künstlerischen Charakteristik dies,
daß er »die bloße Praxis (usus)
wieder zum wissenschaftlichen System erhoben habe« (quod ad artem et rationem usum
revocarat).[bookmark: text272]F272 Das sei für den Norden
etwas Neues gewesen; denn niemand hätte bisher den Grund angeben
können, warum ein Werk gut sei. Die Vortrefflichkeit soll aber aus
wissenschaftlicher Einsicht und nicht durch einen glücklichen
Zufall gewonnen werden (magis scientia
quam casu).

		Gemeint ist damit gewiß in erster Linie die wissenschaftliche
Handhabung der Perspektive. Für uns ist die perspektivische
Konstruktion nichts Aufregendes mehr. Wir wissen ihre Sätze längst
in Lehrbüchern geborgen. Wir sind im perspektivischen Sehen
aufgewachsen und der Künstler, wenn er zur Konstruktion greift,
benutzt sie nur zur Kontrolle der natürlichen Empfindung. Damals
aber handelte es sich um eine Existenzfrage. Mit der Entdeckung der
[bookmark: page300]300
Sehpyramide rückte das Zeichnen plötzlich in einen anderen Rang: es
wurde Mathematik. Dürer ist für die perspektivische Wissenschaft
mit Begeisterung erfüllt. Man spürt in seinen Worten noch den
ganzen Entdeckerjubel einer Generation, die die Malerei als eine
exakt zu lösende Aufgabe der darstellenden Geometrie zu begreifen
lernt.

		Man sprach auch bereits von den gesetzlichen Verhältnissen
zwischen Licht und Schatten, ja die Möglichkeit einer Farbentheorie
dämmerte auf.

		Im Vordergrund steht indessen, was sich mit Messung fassen läßt.
Die Geometrie beherrscht den Geist der Zeit. Die Dinge messen
können, heißt die Dinge begreifen. Die Malerei bedarf der Messung
nicht nur der Perspektive wegen, um das Gesetz des »Augenbetrugs«
zu verstehen, sie muß auch die Maaße der dargestellten Dinge
kennen. »Alles Geschaffene ist bestimmt nach Zahl, Gewicht und
Maß.«[bookmark: text273]F273 Dürer ist ein
geometrischer Kopf von Hause aus gewesen. In keiner Geschichte der
Mathematik wird er übergangen werden können.[bookmark: text274]F274 Auch dem komplizierten Gewächs des menschlichen
Körpers nähert er sich als Geometer. Es wird ihm erst wohl, wenn er
die Form zwischen die Linien eingespannt hat, die eine mathematisch
präzise Bestimmung erlauben. Man wundert sich nicht, daß er
schließlich wie ein Architekt verfährt, und z. B. nach
italienischem Muster alle Querschnitte eines Körpers übereinander
zeichnet, wie man einen Turm architektonisch aufnimmt. Dieses
Messen, meinte er, behalte seinen hohen pädagogischen Wert, auch
wenn man in der malerischen Praxis keine Anwendung davon mache. Das
Wichtige war ihm offenbar, im Vorstellen des Körpers zu vollständig
klarer Rechenschaft gezwungen zu sein. Er würde sich aber kaum so
angelegentlich damit befaßt haben, hätte er nicht noch ein zweites
Ziel im Auge gehabt: die Proportionen des schönen Menschen
zu finden. Das ist die andere Seite der theoretischen Forschungen,
die wichtigere für Dürer. Ihr war das literarische Hauptwerk
gewidmet.

		Daß die Malerei eine Wissenschaft sei, sagte zuerst Lionardo,
und er besaß allerdings eine Kenntnis des Wesens der Form und ihrer
Erscheinung, wie kein zweiter zu seiner Zeit, nicht einmal unter
den Gelehrten. Allein es ist für die ganze italienische Renaissance
bezeichnend, daß die Kunst vom Anfang an von einer Theorie
begleitet wurde, die, mit der Lehre von den geometrischen Körpern
und der Perspektive beginnend, vor allem die optischen Grundsätze
theoretisch festlegen wollte, dann zu einer tabellarisch
erschöpfenden [bookmark: page301]301 Übersicht der formalen Möglichkeiten in Bildung
und Bewegung der Figur fortschritt und bis zum Problem des schönen
Menschen empordrang, d. h. die menschlichen Normalproportionen
(zunächst die männlichen) zahlenmäßig festzustellen versuchte. Leon
Battista Alberti und Lionardo sind dafür die bekannten Namen.

		Dürer muß in Italien von diesen Bemühungen Kenntnis gewonnen
haben, obwohl von Alberti gerade der Traktat von der Malerei und
die Abhandlung de statua, die die
Proportionen enthält, nur handschriftlich existierte und von
Lionardo überhaupt nichts gedruckt war. Man nimmt an, daß Lionardos
Freund Pacioli zum Vermittler wurde.[bookmark: text275]F275
Jedenfalls, als Dürer von der großen Reise zurückkehrt, ist es ein
Lieblingsgedanke von ihm, etwas Ähnliches wie die Italiener zu
machen und unter dem Titel: »Ein Unterricht in der Malerei« oder
»Die Speis des Malerknaben« eine umfassende Darlegung dessen zu
geben, was zur Malerei gehört. Es sind Aufzeichnungen vorhanden,
die wenigstens die Kapitel andeuten: Von dem Maß der Menschen – Von
dem Maß der Pferde – Von dem Maß der Gebäude – Von der Perspektive
– Von Licht und Schatten – Von den Farben. An anderer Stelle kommt
etwa noch ein Kapitel über Komposition (Von der Ordnung im Gemälde)
dazu und ein ganz großer Entwurf wollte die gesamte Naturgeschichte
des Künstlers mit einschließen, wie er geboren und erzogen wird,
wie und wo er am besten arbeitet,[bookmark: text276]F276
was die Kunst für ihn und für die Welt bedeutet.

		Ernsthaft ist der Plan in diesem Umfang aber nicht lang
festgehalten worden, das Interesse konzentrierte sich bald auf die
Proportionsfragen und nach 1513 ist es deutlich, daß zunächst nur
ein Werk über Proportion veröffentlicht werden sollte. Es dauert
aber bis 1523, bis wir von einem druckfertigen Manuskript hören,
und selbst jetzt, wo alles in Ordnung zu sein scheint, wird die
Publikation hintangehalten und Dürer gibt zuerst sein Buch über
Messung heraus (1525). »Unterweisung der Messung mit dem Zirkel und
Richtscheit« nannte er es. Es sollte methodisch auf das Hauptwerk
vorbereiten. Wer den Euclid kenne, für den sei es überflüssig.
Neben ausgewählten Aufgaben aus der darstellenden Geometrie enthält
es die Theorie der schönen Buchstaben, Entwürfe zu Denkmälern
u. dgl. Noch einmal dauerte es aber jetzt drei Jahre, bis das
angekündigte Hauptwerk kam: 1527 wurde die Abhandlung über die
[bookmark: page302]302
Befestigungskunst voraus erledigt, und als man endlich zu drucken
anfing, starb Dürer über der Arbeit dahin. Am Ende des dritten
Buches findet man die allgemeinen ästhetischen Gedanken Dürers
eingerückt, wie er sie sich einst als Einleitung zu dem allgemeinen
Lehrbuch der Malerei zurechtgelegt hatte.

		Daß dieses nicht ganz aufgegeben war, erfahren wir aus den
Schlußworten des Werkes und die Nachschrift bestätigt, daß Dürer
noch viel zu schreiben vorgehabt habe, was »für die Kunst des
Malens, der Landschaft, der Farbe u. dgl. dienlich« gewesen
wäre; vor allem habe eine ausführlichere Perspektive in seinem Plan
gelegen.

		Neben dem gedruckten steht uns noch das ziemlich umfängliche
handschriftliche Material der Vorarbeiten zur Verfügung. Man sieht,
wie Dürer mit dem Wort ringt, wie furchtbar schwer es ihm geworden
ist, seine Gedanken zu gliedern. Er nennt sich selbst einen
Ungelehrten. Aber in aller Unbehilflichkeit wirkt er doch wieder
höchst überraschend durch die Kraft des Einzelwortes. Leider ist
die Frische der ersten Niederschriften im Buchtext nicht überall
erhalten geblieben.

		Der Sachinhalt des Proportionswerkes ist durch Winterberg vor
kurzem im Repertorium für Kunstwissenschaft ausführlich erörtert
worden,[bookmark: text277]F277 wir beschränken uns hier auf die prinzipielle
Seite des Problems.
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		»So wir aber fragen, wie wir ein schön Bild sollen machen,
werden etliche sprechen: nach der Menschen Urteil. So werdens dann
die andern nicht nachgeben und ich auch nicht. Ohn ein rechtes
Wissen, wer will uns denn deß gewiß machen?«[bookmark: text278]F278 In diesen Worten der Proportionslehre ist gesagt, was
Dürer quälte. Er suchte nach einer Schönheit, die unabhängig wäre
von der »Meinung« der Menschen. Das bloße Wohlgefallen entscheidet
nichts, Schönheit ist etwas, was sich »beweisen« lassen muß. Der
Menschen Urteil schwankt, dem einen gefällt das, dem andern jenes,
die wahre Schönheit aber ist zwingend, wie ein mathematischer
Lehrsatz, vor dem man »gefangen« steht.

		Diese platonisierende Idee von der Schönheit hat Dürer wie in
einen Zauberbann geschlagen. Als ihm Jacobo de' Barbari zum
erstenmal Andeutungen machte, daß es eine Formel gäbe, nach der man
den vollkommenen Menschen [bookmark: page303]303 konstruieren könne, ist
ihm beglückend ein großes großes Licht aufgegangen und es entstand
ein so leidenschaftliches Verlangen, dieser Schönheit sich zu
bemächtigen, daß man glauben darf, die Sehnsucht darnach habe schon
lange in ihm gelegen und nur jetzt erst die Augen aufgetan. Barbari
aber sagte ihm nur Unvollständiges; er suchte Rat bei Vitruv, er
kombinierte auf eigene Hand, zeitenweise mag er geglaubt haben, das
Geheimnis zu besitzen, aber die Idee der Schönheit wandelte sich
ihm unter den Händen. Das Menschenpaar von 1507 ist anders als das
von 1504, es kommt der Zweifel, die Unsicherheit und schließlich
die Resignation: es ist nicht möglich, die ganze Wahrheit zu
erlangen, das Höchste, was uns erreichbar bleibt, ist, die
Formenharmonie einzelner Gestalten der unendlich reichen Natur zu
erkennen. Unsere Schönheit liegt im Umkreis des Wirklichen und die
Spekulation über die Idealform verführt ins Bodenlose. Schon aus
dem Jahre 1508 gibt es im Dresdener Skizzenbuch (Ausgabe von Bruck,
Taf. 79) eine schwere, dicke Frau, deren Bau auf arithmetische
Verhältnisse abgezogen ist. Offenbar konnte Dürer gerade solchen
Typen ein ästhetisches Recht abzusprechen sich nicht
entschließen.

		Die Art der Proportionsbestimmung wechselt. Anfänglich sind es
geometrische Konstruktionen mit Kreisen und Rechtecken, die sogar
teilweise den Umriß der Figur ergeben, dann – nach der großen Reise
– fängt er an, mehr und mehr nur noch Distanzen am Körper zu
messen, im horizontalen und im vertikalen Sinn, wobei die
formgebende Linie zwischen den festgelegten Punkten dem freien
Belieben überlassen bleibt. Das Überzeugende, was einfache
Zahlenverhältnisse haben können, verliert sich aber im gleichen
Maße, wie Dürer genauer wird und mit dem Wirklichen mehr Fühlung
sucht. Im Proportionswerk operiert er mit einer doppelten Methode,
einmal mit verschiedenen Bruchteilen der Gesamtlänge, und dann mit
dem Einheitsmaß von ⅙ dieser Größe, gemäß dem Verfahren, das
L. B. Alberti anwendete. Auf Grund dieser zwei Methoden
werden im ersten Buch fünf verschiedene Typen aufgestellt, die,
weit auseinanderliegend, auch die Extreme des ganz Dicken und des
ganz Dünnen umfassen, und im zweiten Buch (nach der anderen
Messung) nochmal acht Männer und zehn Frauen, die nur teilweise mit
denen der ersten Reihe identisch sind. Jeder möge nun wählen nach
seinem Geschmack. Auch die Extreme gibt Dürer nicht als
Karikaturen, sondern nimmt an, daß sich auch dafür Liebhaber finden
könnten, obwohl ihm persönlich das dicke Ende der Reihe jedenfalls
eher noch sympathisch war als das dünne. Auch sollen die hier
ausgehobenen Typen nicht die Summe der Möglichkeiten erschöpfen, es
sind natürlich ebensogut noch Zwischenstufen ästhetisch denkbar,
abgesehen von den Verkehrungen, die zu dem bloß Charakteristischen
hinüberführen. Das Prinzip bei allen Konstruktionen aber ist die
Harmonie der Teile. Bei Dürer heißt sie Vergleichung. Darauf kommt
es an, daß die Glieder in [bookmark: page304]304 ihrer ganzen Versammlung
sich »wohl zusammen vergleichen« oder, mit anderem Ausdruck, »sich
vergleichlich reimen«.

		Er hat unsäglich darunter gelitten, daß die Menschen ästhetisch
so verschieden urteilen. Was ihm gefiel, gefiel andern nicht. Warum
gibt es keine Übereinstimmung der Urteile? Er tröstet sich als
Psychologe: nicht alle Menschen sehen gleich klar, der Künstler muß
das Recht haben, zu bestimmen, was schön ist. Dann aber warnt er
gleich selbst wieder vor eigner Überschätzung und Willkür: »viele
sehen mehr als einer«, und es gibt Momente, wo er, sich direkt
widersprechend, erklärt: »Das, was von den meisten als schön
gehalten wird, das wollen wir machen.«[bookmark: text279]F279) als schön bezeichnet wurden.

		Die Beschränktheit des Urteils ist eine allgemeine menschliche
Eigenschaft. Er hatte es ja an sich selbst erfahren: nicht einmal
seines eigenen Urteils war er sicher. Sein Schönheitsgefühl hatte
in verschiedenen Epochen seines Lebens sich ganz verschieden
ausgesprochen. Gott allein besitzt die klare Vorstellung. Dürer
übernimmt dies platonische Wort von Pacioli. »Und wem er es wollte
offenbaren, der wüßte es auch«, fügt er mit biblischer Wendung
hinzu. Unser Urteil aber ist so unklar, daß wir nicht einmal
zwischen schön und schöner immer zu unterscheiden verstehen,
geschweige denn, daß wir uns die letzte Stufe der Schönheit
vorstellen könnten. Es gibt keine menschliche Figur, von der man
sagen dürfte, eine höhere Vollkommenheit sei undenkbar.[bookmark: text280]F280. Die Stelle
behandelt bei Müller, Geschichte der Theorie der Kunst bei den
Alten II, S. 199. Nicht einmal bei niedrigen Geschöpfen
läßt sich die Linie zu Ende denken, geschweige denn beim
Menschen.

		»Die Schönheit, was das ist, das weiß ich nicht«, ist darum
Dürers Schlußgeständnis[bookmark: text281]F281 Wir
bleiben auf ein bloß annäherndes Wissen angewiesen. Aber weil wir
zum allerbesten nicht zu gelangen vermögen, sollen wir darum ganz
»von unsrer Lernung lassen«? Nein. Die Menschen haben Gutes und
Arges vor sich, der vernünftige Mensch hält sich ans
Bestmögliche.

		Sicher ist es nicht Dürers Meinung gewesen, die Variationen
seiner Proportionslehre seien im absoluten Sinne alle gleich gut.
Die Konsequenz der [bookmark: page305]305 Bildung ist ein Moment der Schönheit, aber nicht
das einzige. Er würde keinen Augenblick gezögert haben, den
mittleren Proportionen einen Vorrang einzuräumen und die Idee von
der einen vollkommnen Form bleibt immer im Hintergrund, wenn sie
auch eben nicht bestimmt faßbar ist.

		Soviel aber ist ihm jetzt gewiß, daß das Schöne nur aus der
gegebenen Natur entwickelt werden kann. Alle aus der Luft
gegriffenen Konstruktionen sind wertlos. Niemand kann aus eigenen
Sinnen eine schöne Gestalt machen. Darum ruft er mit eindringlicher
Stimme: »Geh nicht (ab) von der Natur in deinem Gutdünken, daß du
wolltest meinen, das Bessre aus dir selbst zu finden; denn du
würdest verführt.« Und dann im weiteren Verlauf nochmal: »Nimm dir
nimmermehr vor, daß du etwas besser möchtest oder wolltest machen,
denn es Gott seiner erschaffnen Natur zu wirken Kraft gegeben hat.
Denn dein Vermögen ist kraftlos gegen Gottes Schöpfung.«

		Die Schönheit, wie sie Gott gewollt, ist zerstreut in der Natur,
aber sie ist drin. Man muß das Gute zusammensuchen, selten oder nie
gibt es einen Menschen, der an allen Gliedmaßen gut wäre. Aus
vielen wohlgestalteten Menschen nehme man, was bei jedem hübsch
ist: das gibt ein löbliches Werk. Nur muß die Art durch den ganzen
Körper gleichförmig sein. Dieses wählerische Vorgehen nennt Dürer:
die Schönheit aus der Natur »herausziehen«, er sagt wohl auch
»herausreißen«, jedenfalls ist das der Sinn des berühmten und,
soviel ich sehe, immer anders erklärten Satzes: »Denn wahrhaftig
steckt die Kunst in der Natur – wer sie heraus kann reißen, der hat
sie.«

		Die höchste Schönheit ist uns unerreichbar, aber die
sinnlich-gegenwärtige ist schon so groß, daß der Mensch kaum sie zu
fassen vermag. »Obgleich wohl wir nicht sagen können von der
größten Schönheit einer leiblichen Kreatur, so finden wir doch in
den sichtbaren Kreaturen eine solch übermäßige Schönheit unserm
Verstand, also daß solche unser keiner kann vollkommen in sein Werk
bringen.«

		Daß die Figuren seines Proportionswerkes in der Natur wirklich
vorkämen, will Dürer nicht behaupten. Es mögen auch noch Fehler in
der Konstruktion sein, daß sie von der Wahrheit und Schönheit des
Möglichen abweichen: mag ein anderer es besser machen. Den Ruhm
aber glaubt er in Anspruch nehmen zu dürfen, daß er der erste sei,
der in deutschen Landen solche Dinge behandelt und daß er es ohne
Meister und Vorbild zustande gebracht habe.
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		Wie weit uns Dürers Bildungen gefallen und ob seine Vorstellung
eines schönen Armes, Beines, Gesäßes auch die unsrige sei, kann
füglich hier [bookmark: page306]306 unerörtert bleiben. Moderne Künstler werden von
der ganzen Proportionsgeschichte nicht viel wissen wollen. Sie
werden einwenden, daß es feststehende Maaße für schöne Gestalten
überhaupt nicht geben könne, weil diese Maaße je nach der Umgebung
ihre Wirkung änderten, geschweige denn daß sie in den verschiedenen
Bewegungen des Modells sich behaupteten. Sie werden weiter sagen,
Dürers Naturgefühl müsse doch irgendwo eine Lücke gehabt haben,
unmöglich hätte er sonst Jahre darauf verwenden können, solche
Schemen auf dem Papier zu erzirkeln; wäre er wirklich von der
Schönheit des lebendigen Körpers ergriffen gewesen, so würde er
statt dieser Gesellschaft von Gliederpuppen uns ein paar richtige
Bilder hinterlassen haben. Und der Uneingeweihte wird überhaupt
geneigt sein, in all den theoretischen Bemühungen nur den Ausdruck
seniler Impotenz zu finden.

		Der letzte Vorwurf ist mit den Tatsachen leicht zu widerlegen.
Es sind gerade die Perioden höchster Produktivität, wo Dürer mit
dem Problem der Proportion ringt, abgesehen von dem Hochgang
schöpferischer Stimmung, der nach der niederländischen Reise das
Buch flott machte, gravitiert das eine Maximum der
Proportionsstudien um das Jahr 1503/4 und das andere um das Jahr
1512/13. Der große Unterschied zwischen Anfang und Fortführung ist
aber der, daß die Konstruktionen anfänglich unmittelbar in
künstlerische Gestalt sich umsetzen, während nach den Madrider
Tafeln von Adam und Eva (1507) Theorie und Bildwerk definitiv
getrennt bleiben.

		Es hieße Dürer völlig verkennen, wenn man glaubte, die Frage
habe später wirklich nur noch einen theoretischen, oder sagen wir
anthropologischen Wert für ihn gehabt. Das Problem der Schönheit
ist nach wie vor das Zentralproblem der Kunst für ihn. Wir
bewundern ausschließlich seine Begabung für das Individuelle, die
Kraft der Charakteristik, mit der er dem Wirklichen zu Leibe ging,
und man hat uns daran gewöhnt, andere Forderungen an die Kunst
überhaupt nicht mehr zu machen, für Dürer war dies aber nur die
eine Seite der Kunst, eigentlich nur die Vorbereitung für die
andere höhere Aufgabe: das Vollkommene zu gestalten. Dieses
Vollkommene ist für ihn in erster Linie der schöne Mensch, aber er
hat auch über die Proportionen des schönen Pferdes gearbeitet und
prinzipiell gibt es gar keine Schranke: er müßte auch eine
Proportionalität der Pflanzen anerkannt haben. Die Sehnsucht nach
dem idealen Typus von Mann und Weib füllt seine Jugend, und als
nachher der Begriff seine Ausschließlichkeit verliert, glimmt das
Feuer doch unter der Asche weiter und läßt ihn nicht ruhen, bis er
seine Untersuchungen über die Schönheit in den »vier Büchern
menschlicher Proportion« unter Dach gebracht hatte. Diese Theorie
aber hat er nie anders denn als ein Hülfsbuch für Künstler
angesehen. Er selber konnte keinen Gebrauch mehr davon machen, aber
er wollte seine [bookmark: page307]307 Resultate an die Öffentlichkeit bringen, damit
der Größere, der nach ihm kommen würde, die Wege bereitet
fände.

		Gewiß, es liegt hier ein Widerspruch vor zwischen Kunst und
gelehrtem Geist. Zwar wird kein Kenner der Kunstgeschichte
zugestehen, daß das Suchen nach bestimmten Proportionen an sich ein
unkünstlerisches Unterfangen wäre, wie moderne Antipathie uns
glauben machen will, ein lebendigeres Körpergefühl würde sich aber
doch nicht bei den starren Buchfiguren beruhigt haben. Sie sind im
Umgang mit der Natur entstanden, Dürer spricht von Messungen am
lebendigen Körper und sogar in beträchtlichem Umfang, hie und da
glaubt man auch das Modell in der Zeichnung zu sehen[bookmark: text282]F282) abbildet, 1513. und eine Randskizze deutet etwa auf
eine »Modellpause«, aber er hat den Körper nie so genossen wie ein
Mantegna oder Signorelli, in der Pracht voller und starker
Bewegung. Die Versuche seiner Jugend blieben ohne Folge. Warum hat
er keinen Herkules mehr gemalt, sondern nur noch einen Adam mit
Schamzweig und Spielbein? Die Bewegung tritt ganz zurück hinter dem
Interesse an dem Bau der Gestalt. Seine Kenntnis der Form war groß
genug, daß er ohne Schwierigkeit beliebige Akte aufs Papier
phantasieren konnte, und wenn man an die Federzeichnungen von
1514/16 denkt, so sind auch bewegte Figuren darunter, allein von
all den Gliedern ist doch keines so gezeichnet, daß der Funke aus
dem Gelenk zündend auf den Beschauer überspränge. Man stößt hier
fühlbar an Grenzen seiner Begabung. Zu einem rechten tiefen, freien
Atemholen ist es nicht gekommen.[bookmark: text283]F283

		Allein mit einer bloßen Atelierkritik kann man Dürers
Proportionswerk niemals fassen. Sein geschichtlicher Wert liegt
darin, daß die Frage nach den gesetzmäßigen Verhältnissen im
natürlichen Gewächs getan und daß in dieser Gesetzmäßigkeit die
Schönheit gesucht wird. Das Mittelalter hatte eine Schönheit der
Natur nicht anerkannt. Alle natürlichen Bildungen sind sinnlos oder
unvollkommen. Erst die Renaissance brachte den Begriff der
ratio naturae und wendet ihn
gleich ins Ästhetische, indem sie alle Schönheit in der Natur
vorgebildet sieht. Man muß formen, wie sie formt, wenn man das
Wohllautende gewinnen will. Die natürliche Vollkommenheit der
Geschöpfe ist der tiefste Gedanke dieses [bookmark: page308]308 Zeitalters gewesen. Und
indem man den Zusammenhang der Teile als einen notwendigen
empfinden lernte, kam man zu dem Begriff jener Harmonie, in der
L. B. Alberti die letzte Stufe der Schönheit verehrte, wo
nichts einzelnes mehr verändert werden könnte, ohne das Ganze zu
zerstören. Wir würden heute von der Notwendigkeit organischer
Fügung sprechen. Auf diesem Boden hat Italien seine wunderbare
Kunst entwickelt: es ist derselbe Gedanke, der in Dürers Geist
lebendig geworden ist.

		Ein neues Auge und ein neues Herz hat er der deutschen Kunst
gegeben, aber wenn man ihn um sein eigentliches Vermächtnis befragt
hätte, ich glaube, er würde es darin gesehen haben, daß ihm die
Idee einer schöpferischen Kunst aufgegangen ist, die der Natur ihre
verborgenen Harmonien »entreißt« und ohne den Grund des Wirklichen
zu verlieren, aber doch über das Wirkliche hinaus das Bild der
Schönheit an den Tag bringt.
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			[bookmark: foot271]Symmetriae
	[bookmark: foot272]Thausing (II,104) übersetzt
die Stelle offenbar falsch: »Daß er zur Kunst auch die Begründung
ihres Gebrauchs ins Leben rief.«
	[bookmark: foot273]LF. S.
285. Ein Aristoteleszitat des Pacioli, divina proportione, c. II.
	[bookmark: foot274]Eine auch Laien zugängliche Darstellung seiner
mathematischen Verdienste gibt Staigmüller, Dürer als Mathematiker,
1891.
	[bookmark: foot275]Eine
Zusammenstellung von Parallelstellen aus Dürers und Lionardos
Schriften gibt Hans Klaiber, Beiträge zu Dürers Kunsttheorie, 1904
(Tübinger Dissertation). Ebendort eine wesentlich ablehnende Kritik
von Justis Konstruktionsnachweisen in Dürers Werk.
	[bookmark: foot276]Auch
hierfür sind italienische Quellen nachgewiesen, nämlich die Schrift
des Marsilius Ficinus vom gesunden Leben. Vgl. Giehlow in den
Mitteilungen der Gesellschaft für graphische Kunst 1903/04.
	[bookmark: foot277]Repertorium 1903, in fünf
Aufsätzen.
	[bookmark: foot278]LF. 221. – Bild heißt
Figur, Gestalt. Bei Springer und andern sind Mißverständnisse
entstanden, weil der altertümliche Sinn des Wortes verkannt
wurde.
	[bookmark: foot279]L. B.
Alberti gewann seine Maße des schönen Menschen aus einem
Durchschnitt von Messungen solcher Körper, die von Kennern
(periti
	[bookmark: foot280]Vgl. Cicero, orator,
c. 2
	[bookmark: foot281]Dieser oft zitierte
Satz (der übrigens nur im Manuskript vorkommt) hat nicht den
psychologischen Sinn, den man ihm gewöhnlich gibt, Dürer will nicht
sagen: »ich weiß nicht, warum gewisse Dinge uns schön vorkommen und
andere nicht«, sondern nur: »ich weiß nicht, wie die Schönheit,
d. h. die schönste Form aussieht«. Die erste Fragestellung
klingt anderwärts allerdings auch an: z. B. »es sind
mancherlei Ursachen der Schönheit, der Nutzen ist ein Teil der
Schönheit« (LF. 304).
	[bookmark: foot282]Z. B. bei der Frau mit Haube, die Conway (literary remains
	[bookmark: foot283]Dieser
Ausdruck ist freilich kaum mehr erlaubt angesichts der merkwürdig
großartigen, ganz späten Federzeichnung einer Gruppe von fünf
nackten Männern (1526), die teilweise knieen, teilweise stehen und
wo zwei mit ausgebreiteten Armen, den Kopf weit zurücklegend, zum
Himmel emporblicken. Thausing, der das Blatt abbildet
(II. 288; damals bei Dr. Jurié in Wien) sah darin den
Entwurf zu einem Bild vom jüngsten Tag und vermutete, es hätte das
Mittelstück zu den Münchner Aposteln abgeben sollen, die Zeichnung
ist aber zu fragmentarisch, um ein bestimmtes Urteil nach irgend
einer Seite möglich zu machen.


	
		
		Anhang

		Erste Anmerkung

		In Sachen der Basler Terenzzeichnungen und was damit
zusammenhängt, gibt es noch immer zwei Meinungen. Nachdem
R. Kautsch in seiner Ausgabe des Ritters vom Thurn (1993) wohl
im Namen der Mehrheit sein Urteil dahin abgegeben hatte, die Basler
Illustrationen enthielten nichts, was Dürer als Autor anzunehmen
zwinge, ist neuerdings in Montagu Peartree ein Kritiker
aufgestanden, der zuerst im Jahrbuch der preußischen
Kunstsammlungen (1904) und nachher im VII. Bande der
Dürer Society die Attribution an
Dürer als die wahrscheinlichste Wahrheit verteidigte, ohne freilich
die Frage für geschlossen zu erklären. Er benützt als Zwischenglied
die Zeichnung eines Liebespaares in der Kunsthalle zu Hamburg, die
Lippmann seinerzeit von der Aufnahme in sein Korpus ausgeschlossen
hatte.

		Was mich den Terenzzeichnungen gegenüber ablehnend stimmt, ist
zunächst die ermüdende Gleichförmigkeit der Anlage. So gar keine
Einfälle, wie man eine Situation als Bild interessant machen könne!
Immer wieder dieselbe Hauptsilhouette! Sollte das Vorschrift
gewesen sein? Möglich. Aber würde sich die Vorschrift auch darauf
erstreckt haben, alles in lockerem Nebeneinander zu halten. Wir
sind vom jungen Dürer ganz anderes gewöhnt und man braucht
schließlich nichts als den Hieronymusschnitt zu vergleichen mit
seinem gedrängten Reichtum, um das Fremdartige der Erscheinung zu
spüren, wie diese Zeichnungen weit und luftig, aber auch leer
wirken. Und so die Linien: gefällig, klar, zierlich und egal, in
gleichen Intervallen und mit geringem Richtungswechsel geführt,
während Dürer doch mit seinem Strich ganz anders sich quält, sich
und den Holzschneider. Natürlich kann man freie Zeichnungen nicht
unmittelbar mit Zeichnungen auf dem Holzstock vergleichen, aber wir
haben ja im Hieronymus seine Holzschnittmanier. Es ist im Grunde
schon dieselbe wie in der Apokalypse und die bloße Modellierung des
Gefälts, wo die Linie in immer neuer Wendung der Form gerecht zu
werden versucht, scheint mir einen prinzipiellen Gegensatz
anzudeuten. Der Terenzzeichner geht mehr auf ruhig ausgebreitete
Tonfolien, die malerisch wirken, Dürer mehr auf die zeichnerische
Durchbildung der plastischen Form. Der Terenzzeichner hat hübsche,
flüssige, sogar ganz modern-italienisierende Motive, aber von
Dürers Vertiefung in die organische Bildung sehe ich wenig
Spuren.

		[bookmark: page312]312
Das gilt im wesentlichen auch von den verwandten Zeichnungen im
»Ritter vom Thurn« und im »Narrenschiff«. Sie sind ungleichartiger,
aber in ihren guten Teilen viel interessanter als irgend etwas aus
der Terenzfolge. Manches streift so hart an Dürer heran, daß man
seine unmittelbare Nähe zu spüren glaubt, als hätte er dem Zeichner
bei der Arbeit über die Schulter gesehen. Und warum auch nicht?
Meinetwegen mag er ihm sogar einmal den Stift aus der Hand genommen
haben, aber die Gründe sind meines Erachtens noch nicht gefunden,
die den Zeichner mit Dürer gleichzusetzen erlaubten.

		Zweite Anmerkung

		Die Landschaften, die sich auf die Brennerstraße beziehen und
eine wenig homogene Gruppe bilden, sind bisher meistens als Ganzes
zusammengenommen und entweder in die Zeit der ersten oder der
zweiten italienischen Reise gesetzt worden. Es sind außer der im
Text genannten Gesamtansicht von Trient (L. 109) noch das Schloß von Trient
(L. 90), die »Venediger Klausen«
(L. 303), »Welschberg«
(L. 392), Innsbruck
(L. 451), und auch die zwei
Ansichten eines Schloßhofes (L. 452,
453) mögen, wie Händke es wahrscheinlich macht,[bookmark: text284]F284 der dortigen Gegend entnommen sein; ebenso das
Felsschloß am Wasser (L. 108),
das schon in der farbigen Erscheinung mit dem großen Trientinerbild
zusammengeht.
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Allegorie des Glücks (Windsor)



		In der Datierungsfrage spielt nun die rätselhafte Zeichnung von
Windsor mit der Jahreszahl 1516 (L. 389) eine wichtige Rolle.[bookmark: text285]F285 Sie enthält, wie man längst bemerkt hat, die
Vedute des Antoniusstiches von 1519. Händke zeigte, daß das
Stadtbild aus Elementen der Trientiner und Innsbrucker Zeichnungen
sich zusammensetzt und schloß nun, da das Datum »1516« sicher
falsch sei und schon von Lippmann durch »1500« ersetzt wurde: die
Naturaufnahmen von der Brennerstraße müßten auf der ersten
italienischen Tour entstanden sein, sonst könnte man ja nicht um
1500 schon ihre Spuren finden. – An der Unhaltbarkeit der Datierung
auf 1516 ist nicht zu zweifeln; ich vermute, daß die stoffliche
Verwandtschaft mit der so bezeichneten Zeichnung nackter Frauen in
Chatsworth (L. 398) den Irrtum
veranlaßt hat; aber mit dem Vorrücken auf 1500 ist es auch nicht
getan, so alt ist die Zeichnung nicht. Sie gleicht in der Technik
[bookmark: page313]313 der
Frauenfigur in London (L. 225),
die zwar laut Beischrift 1500 entstanden sein soll, aber wie man
weiß, erst um 1504 denkbar ist (s. oben im Kapitel »Die frühen
Stiche«). Lippmann, der an dem Recht des inschriftlichen Datums
noch nicht zweifelte, ist wahrscheinlich gerade durch diese
Analogie bestimmt worden, die Windsor-Zeichnung so früh zu setzen.
Man kann aber nach der bloßen Linienführung urteilen, daß für
solche Blätter erst in der Zeit von 1503/5 Raum ist. Es ist die
Technik der kleinen, runden Modellierungsstriche, in der z. B.
bei gleich geringer Ausführlichkeit der Apoll der Sammlung Poynter
(L. 179) gezeichnet ist. Das
Ganze entfernt sich in dem Verhältnis von Figur und Landschaft noch
nicht allzuweit von dem Eustachiusstich. Mit anderen Worten: wir
kommen sehr nahe an den Termin der zweiten italienischen Reise
heran und es ist um so weniger Grund vorhanden, diesem Termin
auszuweichen, als die Stadtvedute der Zeichnung in ihren
charakteristischen Momenten auf dem Rosenkranzbild von 1506 sich
wiederholt. Ich meine also, für die Datierung der
Brennerzeichnungen sei das Blatt von Windsor nicht beweisend zu
verwenden.

		Das ganze Kapitel der frühen Dürerschen Landschaftschronologie
ist noch ungeklärt.

		Dritte Anmerkung

		Daß die Bekanntschaft mit Jacobo de' Barbari ein bedeutendes
Erlebnis für Dürer gewesen ist, steht außer Zweifel. Und wenn er
auch in den venezianischen Briefen die Überschätzung des Welschen
in Nürnberg bespottet, so versagt er ihm doch zu anderer Zeit nicht
den Ruhm eines »guten, lieblichen Malers«. Die Anregung zum
Konstruieren der Figur erfolgte nach Ausweis unseres Materials
nicht vor 1500, dem Moment, wo Barbari nach Nürnberg kam. Natürlich
wird man eine sonstige Wechselwirkung ebenfalls erst von diesem
Zeitpunkt an zu [bookmark: page314]314 suchen geneigt sein. Was in den Stichen vor 1509
auf Barbari hinzuweisen scheint, muß dann anders erklärt werden.
Und wirklich, es ist nicht nötig, für die italienische Pose der
einen von den vier Hexen (1497) die Gevatterschaft Barbaris
anzurufen: der Sebastian an der Säule, den ich von Cima ableite,
tut es auch. Und die Venus im Traum des Doktors schließt sich
wieder so eng an diese Hexe an, daß sie des Vorbildes nicht bedarf,
das man ihr in Barbaris Venus (K. 12) hat geben wollen. Sie unterscheidet
sich sogar sehr charakteristisch von dieser Frau in der Art des
Stehens: beide Füße haften mit ganzer Sohle am Boden und stehen in
weitem Winkel auseinander. Erst um 1503/4, als Dürer auch sonst
Spuren Barbaris zeigt, kennt er jenes feinere Stehen mit wenig
divergierenden Achsen und mit der Hebung des einen Fußes (vgl. die
Zeichnung aus den Uffizien im Kapitel »Die frühen Stiche«), wie es
Barbari von Anfang an hat. Eben deswegen läßt sich auch ein
notorischer Frühstich Barbaris wie seine liegende Viktoria
(K. 27), wo die Ähnlichkeit des
Motivs mit Dürers Frau im »Meerwunder« in die Augen springt, nicht
ohne weiteres als Vorbild für Dürer in Anspruch nehmen. Das
»Meerwunder« ist sicher vor 1500 entstanden, denn es ist älter als
die Eifersucht und diese ist älter als der »1500« datierte Herkules
des Germanischen Museums. Wen es von vornherein unwahrscheinlich
dünkt, daß ein Italiener den Deutschen hier kopiert haben sollte,
dem wäre zu sagen, daß es gerade dieser Figur gegenüber ja in der
Tat geschah (s. oben die Anmerkung im Kapitel »Die frühen Stiche«).
Entscheidend wäre die Beweisführung L. Justis (Repertorium
XXI, 346 ff. und 439 ff.), daß Barbari nicht Vorbild
gewesen sein könne, weil seine Kupferstichtechnik durch die
Dürersche von 1503 erst bedingt sei. Allein ich muß zugestehen,
auch seine Darlegung läßt dem Gegner noch manchen Einwand offen. Es
gibt vereinzelte Übereinstimmungen zwischen dem Stichwerk Barbaris
und dem jungen Dürer vor 1500, die sich nur mühsam auf der Basis
einer Priorität Dürers oder etwa durch die Annahme eines
gemeinsamen Modells erklären lassen.[bookmark: text286]F286 Die
Entscheidung mag nun aber fallen wie sie wolle, für Dürers
Geschichte bedingt es keine Verschiebung, insofern dann eben nur
ein bestimmter Name an Stelle eines unbestimmten tritt.

		Die Eigentümlichkeit Barbaris liegt in seiner fließenden, bis
zur Schlaffheit weichen Linie. Wie er den Umriß der Figur in
flacher Wölbung führt, die Arme eng am Körper hält, um den Schwung
nicht zu unterbrechen, wie er bei [bookmark: page315]315 enggeschlossenen Knieen
das Stehen weich macht, den Körper schlank und schwank
proportioniert und mit derselben schwanken Linie die Modellierung
ausführt, das kommt alles bei ihm einheitlich aus dem Temperament
und bedeutet einen grundsätzlichen Gegensatz zu Dürers Art. Er
steigert diesen Stil bis ins Übertriebene, und um 1503/4 ist es
ganz deutlich, daß Dürer sich von seiner Sphäre angezogen fühlte.
Die Linie der grünen Passion ist getränkt von dieser welschen
Süßigkeit, und unter den Stichen hat die kleine Diana neben dem
bogenschießenden Apoll – um anderes zu übergehen – ganz das
Languissante der Barbari'schen Frauen.
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J. de' Barbari, Apollo und Diana



		Dieser Stich ist von jeher im Mittelpunkt der Erörterungen
gestanden, wo von dem Verhältnis Dürers zu Barbari die Rede war.
Die eigentümliche Kombination (stehender Mann mit sitzender
weiblicher Begleitung) kommt beiderseits vor: mit der Frau als
Rückenakt bei Barbari K. 14 und
bei Dürer in der Zeichnung L. 233; mit Diana in Vorderansicht nur bei
Dürer auf dem genannten Stich (B. 68), der dadurch nach der weiblichen
Seite außer direkte Vergleichung tritt, in der Figur des
Bogenschützen dafür um so mehr Ähnlichkeit mit Barbari aufweist
(vgl. Abb. im Kapitel »Die frühen Stiche«). Ich erkläre mir das
Verhältnis so: Dürers Zeichnung, die ein Vorstudium des Stiches von
Adam und Eva gewesen ist, macht den Anfang. Sie enthält noch nicht,
was Barbari hat und was Dürer beim Stich auch aufnimmt: die weite
Stellung der Beine bei Apoll und die Wendung des Kopfes im Sinne
des Kontraposts, das letztere ein Motiv, das Dürer zwar für seinen
Bogenschützen nicht brauchen konnte, dafür im Adam des Stichs
(1504) verwendete. Es ist möglich, daß Barbari hierfür Muster war.
Über den Qualitätsunterschied der zwei Bogenschützen brauchen wir
kein [bookmark: page316]316
Wort zu verlieren. Die Verkürzung des rechten Fußes ist eine fast
vollkommen übereinstimmende und die verschiedene Durchbildung der
Form darum um so besser zu kontrollieren. Wie das Verhältnis von
Nehmen und Geben bei der Satyrfamilie liegt (Dürer B. 69 und Barbari K. 19) ist mir unklar. Für die Volksfiguren
(Dürer B. 85 und Barbari
K. 16, 17) könnte der Meister
des Hausbuchs als gemeinsame Quelle in Betracht kommen. Verwandt
sind auch Barbaris »Kleopatra« (K. 28) und Dürers Frau des Chrysostomus
(B. 63) und die vergleichende
Analyse des verschieden behandelten Motivs möchte hier sogar
reizvoller sein als irgendwo sonst.

		Vierte Anmerkung

		Die Erasmusstelle ist meines Wissens zuerst von Herman Grimm ans
Licht gehoben, dann öfter angeführt und von Robert Vischer
in extenso als Motto zu seinem
Düreraufsatz abgedruckt worden. Obwohl sie lauter Zutreffendes
enthält, verliert sie doch an Wert, wenn man weiß, daß sie ganz aus
Plinius-Reminiszenzen zusammengesetzt ist. F. Studniczka weist
mir die vorbildlichen Stellen nach, von dem Erstaunen über die
Ausdrucksfähigkeit einer bloßen Schwarz-Weiß-Malerei (monochromata) bis zum Lobe Dürers als Maler von
Lichterscheinungen: quin ille pingit et
quae pingi non possunt, ignem, radios, tonitrua, fulgetra, fulgura
etc., wo einfach wiederholt ist, was Plinius 35, 96 von
Apelles sagt: pinxit et quae pingi non
possunt, tonitrua, fulgetra, fulgura. Nur für die schwierige
Stelle: ex situ rei unius non unam
speciem sese oculis offerentem (exprimit) scheint Plinius
keine Analogie zu enthalten. Die Schwierigkeit liegt darin, daß man
nicht weiß, was sich Erasmus als Gegensatz zu der una species gedacht hat. Species ist jedenfalls die malerische Erscheinung und der
Sinn des Satzes wird doch wohl der sein, daß Dürer mit der zufällig
gegebenen Ansicht des Gegenstandes sich nicht begnügt habe, sondern
uns ein erschöpfendes Bild des Gegenstandes gebe. Damit wäre etwas
sehr Bedeutsames über Dürers Kunst gesagt und es ist möglich, daß
hier Worte nachklingen, die der Maler selbst im Gespräch mit dem
Humanisten über seine künstlerischen Grundsätze gebraucht
hatten
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			[bookmark: foot284]Händke, Chronologie der Landschaften Dürers,
1899.
	[bookmark: foot285]Die Darstellung wird gedeutet als eine Allegorie des
Glückes. Vgl. Giehlow, Jahrbuch der Sammlungen des allerhöchsten
Kaiserhauses 1899, S. 61, 67, Anm. 3. Die vordere
Randfigur vergleicht sich im Profil des Kopfes mit der
italienischen Spielkarte L. 218.
Die hinteren Figuren sind kopiert nach einem Niello des Peregrini
(Dutuit 693).
	[bookmark: foot286]Auf
einzelnes hat Händke (Jahrb. der preuß. Kunstsammlgn. 1898)
hingewiesen, z. B. auf die Zeichnung des Rückens der
linksstehenden Hexe – Barbari K. 26, Palmenträgerin. Die Wendung der
rechtsstehenden würde mit Barbaris großem Einzelkopf K. 30 erklärt werden können, ebenfalls einem
frühen Stich. Die Draperien von K. 25 (Priapopfer) gehen nahe zusammen mit
den Draperien des Windengel in der Apokalypse. Vgl. auch die
Anmerkung dazu oben im Kapitel »Die Apokalypse«.
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