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		Vorwort

		Eigentlich hätte das Buch anders werden sollen. Nachdem ich über
die Grundgedanken bereits vor einigen Jahren einmal vorläufig mich
ausgesprochen hatte (Sitzungsberichte der Berliner Akademie der
Wissenschaften 1912, XXXI), war es das Natürliche, die einzelnen
Begriffe nun in erschöpfender Darstellung geschichtlich
durchzuführen. Es muß endlich eine Kunstgeschichte kommen, wo man
Schritt für Schritt die Entstehung des modernen Sehens verfolgen
kann, eine Kunstgeschichte, die nicht nur von einzelnen Künstlern
erzählt, sondern in lückenloser Reihe zeigt, wie aus einem linearen
Stil ein malerischer geworden ist, aus einem tektonischen ein
atektonischer usw. Diese Entwicklung in der Figurenzeichnung,
Gewandzeichnung, Baumzeichnung nachzuweisen, wäre noch nicht die
ganze Aufgabe, es müßte die veränderte Bildgestaltung im
allgemeinen, der Wechsel der Bildvorstellung überhaupt dargelegt
werden und die Schilderung bliebe immer einseitig und wackelig,
wenn nicht Architektur und Dekoration zu den darstellenden Künsten
hinzugenommen würden.

		An solche weitschichtige Darlegungen aber ist jetzt, mitten im
Kriege, nicht zu denken. Kein Verleger kann auf die kostspieligen
Bilderhefte sich einlassen, die die unentbehrliche Grundlage einer
solchen »Kunstgeschichte ohne Namen« sein würden. Darum habe ich
meine Meinung auf einen möglichst kurzen und einfachen Ausdruck
gebracht und unter Verzicht auf alles Zwischenwerk nur die
Grundbegriffe der Entwicklung festzulegen versucht. Die
Abbildungen, die das ganz Bekannte beiseite lassen, sind immerhin
zahlreich genug, um auch für sich allein ein Interesse wecken und
über die Andeutungen des Textes hinaus den Leser zu eigenen
Betrachtungen anregen zu können. Über die grundsätzliche
Schwierigkeit, daß Bilder, die mit der Farbe als einem
selbständigen Kompositionswert rechnen, nicht mehr zu
photographieren sind, hilft freilich nichts hinweg. Man kann
klassische Gemälde photographieren und sie werden dem Original zwar
nicht entsprechen, aber ihm doch auch nicht widersprechen, bei
Bildern des Barock dagegen bedeutet die Photographie fast immer
eine Entstellung des Tatbestandes. [bookmark: pageVI]VI

		Die Untersuchungen beschränken sich auf das Gebiet der neueren
Kunst. So sehr ich überzeugt bin, daß sich die gleichen Begriffe
auch für andere Zeitalter als brauchbar erweisen würden, ist mir
die Analyse des einen Falles doch die Hauptsache gewesen. Wie weit
man sich mit der Idee einer Periodizität der Entwicklung befreunden
kann, braucht für die Hauptsätze des Buches gar nicht in Betracht
zu kommen.

		Der ganze Verlauf der neueren Kunst ist den zwei Begriffen
Klassik und Barock untergeordnet. Selbstverständlich hat das Wort
klassisch dabei keinen qualitativen Sinn. Die nachklassische Zeit
bis zum geschichtlich zurückblickenden neuklassischen Stil als
Barock zu bezeichnen, entspricht vielleicht noch nicht einer ganz
allgemeinen Übung, ist aber in der bisherigen Entwicklung der
Bedeutung des Wortes – eines der merkwürdigsten Beispiele von
Bedeutungswandel! – durchaus vorbereitet.

		 

		Die begriffliche Forschung in der Kunstwissenschaft hat mit der
Tatsachenforschung nicht Schritt gehalten. Während die
Kunstgeschichte nach ihrer stofflichen Grundlage durch die Arbeit
der letzten Generation fast überall und von Grund aus eine neue
geworden ist, haben die Begriffe, mit denen diese Tatsachen für die
geschichtliche Erkenntnis verarbeitet werden sollen, sich weniger
verändert. Ich spreche nicht von der Durchschnittsliteratur, wo ein
Gemisch von Feststellungen verschiedenster Art sich als Stilanalyse
gibt, auch in bedeutenden Büchern verbindet sich manchmal die
strenge Behandlung des Tatsächlichen mit einer oberflächlichen oder
geradezu fahrlässigen Behandlung des Begrifflichen, ohne daß davon
viel Aufhebens gemacht würde. Und doch sind wir ja darin alle
einig, daß, wenn der Denkmälerbestand vollkommen geordnet ist, die
eigentliche kunstgeschichtliche Arbeit erst beginnt.

		Sieht man ab von Julius Lange, dessen Gedanken mehr der antiken
Kunstgeschichte zugute gekommen sind, so ist Alois Riegl wohl der
auffallendste Typus eines Gelehrten, der über die Gründe der
Stilbildung methodisch nachgedacht und in der Arbeit am vollkommen
beherrschten Material die begrifflichen Werkzeuge beständig zu
verfeinern versucht hat. Besonders die Begriffe »optisch« und
»haptisch« (taktisch) – Sehwerte und Tastwerte – sind, nachdem
schon Wickhoff über das Malerische aus starker Anschauung heraus
ein paar bedeutende Seiten geschrieben hatte[bookmark: text1]F1,
[bookmark: pageVII]VII von
ihm wirkungsvoll geprägt worden. Aber auch die nach andern Seiten
gerichtete Gedankenarbeit hat sich als fruchtbar
erwiesenRiegl, Die spätrömische
Kunstindustrie im Zusammenhange mit der Gesamtentwicklung der
bildenden Künste bei den Mittelmeervölkern, 1901.

–, Das holländische Gruppenporträt. Jahrbuch der (Wiener)
kunsthistorischen Sammlungen, 1902.

–, Entstehung der Barockkunst in Rom, 1908.

–, Lorenzo Bernini, 1912. – Daneben wären noch die ganz frühen
Studien zu nennen, die einzelne Probleme der spätantiken
Ornamentgeschichte erörtern: Stilfragen, 1893. – Auf die
Einseitigkeiten und Gefahren, die in der Rieglschen
Betrachtungsweise liegen, hat Heidrich in einer bedeutsamen
Besprechung von Jantzen, Das niederländische Architekturbild
1910, hingewiesen (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine
Kunstwissenschaft VIII. 117 ff.).. Zusammenfassend hat
Schmarsow in einem Buch, das den Übergang der Kunst von der Antike
ins Mittelalter zum Hintergrund hat, den bisherigen Gewinn kritisch
erörtert und zum System gefügt[bookmark: text3]F3. Es ergäbe ein Buch für sich, mit diesen Forschern
mich auseinanderzusetzen. Was ich hier bringe, enthält gar nichts
Polemisches. Ebensowenig habe ich geglaubt, in allen Fällen die
Übereinstimmung mit fremden Ansichten feststellen zu sollen. Ohne
der Abhängigkeit von bestimmten Schriften mir bewußt zu sein und
immer mehr das Gegenteilige der Meinung in der vorhandenen
Literatur heraushörend, muß ich freilich wünschen, daß andere darin
anders urteilen und den Gleichklang beträchtlicher finden als ich.
Denn schließlich sind doch gerade die Gedanken die überzeugenden,
die in der allgemeinen Richtung liegen. Gerade unter den jüngeren
Gelehrten gibt es offenbar eine ganze Anzahl, die die Dinge in
ähnlicher Art sehen. Aus einem nah verwandten geistigen Bedürfnis
heraus ist ein Buch wie Frankls Stufengeschichte der neueren
Architektur entstanden[bookmark: text4]F4.

		 

		Nichts bezeichnet eindrücklicher den Gegensatz zwischen alter
Kunst und der Kunst von heute als die Einheitlichkeit der Sehform
dort und die Vielfältigkeit der Sehformen hier. In einer Weise, die
einzig ist in der bisherigen Kunstgeschichte, scheint das
Widersprechendste sich miteinander vertragen zu können. Man
schwärmt für Reliefbühne und baut gleichzeitig mit barocken
Tiefenwirkungen. Die plastisch-lineare Kunst hat ebenso Geltung wie
jene malerische, die auf den bloßen Augeneindruck hinarbeitet. In
jedem Kunstblatt durchläuft die Zeichnung fast alle [bookmark: pageVIII]VIII
Möglichkeiten. Was bedeuten daneben einzelne auseinandergehende
Richtungen der Vergangenheit! Nur ein im Kern historisches
Zeitalter hat diese Weitherzigkeit großziehen können. Aber die
Einbuße an Kraft gegenüber der einseitigen Stärke vergangener
Epochen ist unermeßlich. Es ist eine schöne Aufgabe der
wissenschaftlichen Kunstgeschichte, wenigstens den Begriff eines
derartig einheitlichen Sehens lebendig zu erhalten, das verwirrende
Durcheinander zu überwinden und das Auge in ein festes und klares
Verhältnis zur Sichtbarkeit zu bringen.

		In dieser Richtung liegt das Ziel des vorliegenden Buches. Es
befaßt sich mit der inneren Geschichte, sozusagen mit der
Naturgeschichte der Kunst, nicht mit den Problemen der
Künstlergeschichte. (Freilich könnte es sein, daß man beim Studium
der Einzelentwicklung auf dieselben Gesetzlichkeiten stieße wie bei
der Gesamtentwicklung.) Daß nicht alle kunstgeschichtlichen
Begriffe zur Sprache kommen, ist schon im Titel ausgedrückt. Das
Buch gehört aber überhaupt nicht zu den abschließenden, sondern zu
den tastenden und eröffnenden, die möglichst bald durch
gründlichere Einzelstudien überholt werden wollen.

		 

München, im Herbst 1915

		 

		 

			[bookmark: foot1]Wickhoff, Die Wiener Genesis. Jahrbuch der
(Wiener) kunsthistorischen Sammlungen, 1895. Neugedruckt in den
Schriften I (1912) unter dem Titel: Römische Kunst.
	[bookmark: foot2]Riegl, Die spätrömische
Kunstindustrie im Zusammenhange mit der Gesamtentwicklung der
bildenden Künste bei den Mittelmeervölkern, 1901.

–, Das holländische Gruppenporträt. Jahrbuch der (Wiener)
kunsthistorischen Sammlungen, 1902.

–, Entstehung der Barockkunst in Rom, 1908.

–, Lorenzo Bernini, 1912. – Daneben wären noch die ganz frühen
Studien zu nennen, die einzelne Probleme der spätantiken
Ornamentgeschichte erörtern: Stilfragen, 1893. – Auf die
Einseitigkeiten und Gefahren, die in der Rieglschen
Betrachtungsweise liegen, hat Heidrich in einer bedeutsamen
Besprechung von Jantzen, Das niederländische Architekturbild
1910, hingewiesen (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine
Kunstwissenschaft VIII. 117 ff.).
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1905.
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		Einleitung
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		Jan van Goyen: Flußlandschaft

		1.

Die doppelte Wurzel des Stils

		Ludwig Richter erzählt in seinen
Lebenserinnerungen, wie er in Tivoli einmal als junger Mensch,
zusammen mit zwei Kameraden, einen Ausschnitt der Landschaft zu
malen unternahm, er und die andern fest entschlossen, von der Natur
dabei nicht um Haaresbreite abzuweichen. Und obwohl nun das Vorbild
das gleiche gewesen war und jeder mit gutem Talent an das sich
gehalten hatte, was seine Augen sahen, kamen doch drei ganz
verschiedene Bilder heraus, so verschieden unter sich wie eben die
Persönlichkeiten der drei Maler. Woraus dann der Berichterstatter
den Schluß zog, daß es ein objektives Sehen nicht gäbe, daß Form
und Farbe je nach dem Temperament immer verschieden aufgefaßt
werden würden.

		Für den Kunsthistoriker hat diese Beobachtung nichts
Überraschendes. Man rechnet längst damit, daß jeder Maler »mit
seinem Blute« male. Alles Unterscheiden der einzelnen Meister und
ihrer »Hand« beruht im letzten Grunde darauf, daß man solche Typen
individueller Formgebung anerkennt. Bei gleicher Orientierung des
Geschmackes (uns würden jene drei Tivolilandschaften
zunächst wahrscheinlich ziemlich gleich, nämlich nazarenisch
vorkommen) wird die Linie hier mehr eckigen, dort mehr rundlichen
Charakter haben, hier mehr stockend und langsam, dort mehr strömend
und drängend in der Bewegung empfunden sein. Und wie die
Proportionen bald [bookmark: page002]2 mehr ins Schlanke, bald mehr ins Breite fallen, so
stellt sich die körperliche Modellierung dem einen vielleicht voll
und saftig dar, während dieselben Vorsprünge und Eintiefungen von
andern zurückhaltender, mit viel mehr Knappheit gesehen werden. Und
so ist es mit dem Licht und mit der Farbe. Die redlichste Absicht,
genau zu beobachten, kann nicht verhindern, daß eine Farbe das eine
Mal mehr nach der warmen Seite hin, das andere Mal mehr nach der
kalten aufgefaßt wird, daß ein Schatten bald weicher, bald härter,
ein Lichtgang bald schleichend, bald mehr lebhaft und springend
erscheint.
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Botticelli: Venus (Ausschnitt)


	       
	[image: ]
Lorenzo di Credi: Venus






		Läßt man die Verpflichtung auf ein gemeinsames Vorbild der Natur
fallen, so treten diese individuellen Stile natürlich noch
deutlicher auseinander. Botticelli und Lorenzo di Credi sind zeit-
und stammverwandte Künstler, beides Florentiner des späteren
Quattrocento, aber wenn Botticelli einen weiblichen Körper
zeichnet, so ist es nach Gewächs und Formenauffassung etwas, das
nur ihm eigentümlich ist und was von jedem Frauenakt des Lorenzo
sich so grundsätzlich und unverwechselbar unterscheidet wie eine
Eiche von einer Linde. In Botticellis ungestümer Linienführung
gewinnt jede Form eine eigentümliche Verve und Aktivität, für den
bedächtig modellierenden Lorenzo erschöpft sich der Anblick
wesentlich im Eindruck der ruhenden Erscheinung. Nichts lehrreicher
als den ähnlich gebogenen Arm hier und dort zu vergleichen. Die
Schärfe des Ellenbogens, der zügige Strich des Unterarms und dann
wie die Finger radiant über der Brust auseinandergehen, jede Linie
geladen mit Energie, das ist Botticelli; Credi wirkt lahmer
dagegen. Sehr überzeugend modelliert, das heißt im Volumen
empfunden, besitzt seine Form doch nicht die Stoßkraft der
Botticellischen Kontur. Das ist ein Temperamentsunterschied, und
dieser Unterschied geht [bookmark: page003]3 durch, gleichgültig ob man
das Ganze vergleicht oder die Teile. In der Zeichnung eines bloßen
Nasenflügels müßte man schon das Wesentliche des Stilcharakters
erkennen.

		Bei Credi posiert eine bestimmte Person, was bei Botticelli
nicht der Fall ist, trotzdem ist es nicht schwer zu erkennen, wie
die Formauffassung beiderseits mit einer bestimmten Vorstellung von
schöner Gestalt und schöner Bewegung zusammenhängt, und wenn
Botticelli im schlanken Emporführen der Figur sich ganz seinem
Formideal überläßt, so spürt man doch auch bei Credi, daß der
besondere Fall von Wirklichkeit ihm kein Hindernis gewesen ist, in
Tritt und Formenmaß seine Natur zum Ausdruck zu bringen.

		Eine ganz besonders reiche Ausbeute bietet dem Formpsychologen
das stilisierte Gefält in diesem Zeitalter. Mit verhältnismäßig
wenigen Elementen ist hier eine ungeheure Mannigfaltigkeit stark
differenzierten individuellen Ausdrucks erzeugt worden. Hunderte
von Malern haben die sitzende Maria dargestellt mit dem zwischen
den Knien sich einsackenden Gefält und es ist jedesmal eine Form
gefunden worden, hinter der ein ganzer Mensch steckt. Allein auch
in dem malerischen Stil holländischer Kabinettsbilder des
17. Jahrhunderts, nicht nur in den großen Linien italienischer
Renaissancekunst hat die Draperie noch die gleiche psychologische
Bedeutung.

		Terborch hat bekanntlich den Atlas besonders gern und gut
gemalt. Man meint, der vornehme Stoff könne gar nicht anders
aussehen als wie er hier erscheint, und doch ist es nur die
Vornehmheit des Malers, die in seinen Formen zu uns spricht, und
schon Metsu hat das Phänomen dieser Faltenbildungen wesentlich
anders gesehen: das Gewebe ist mehr nach Seite des Schweren
empfunden, des Schwerfallenden und Schwerfaltenden, der Grat hat
weniger Feinheit, es fehlt der einzelnen Faltenkurve die Eleganz
und der Faltenfolge die angenehme Lässigkeit, das Brio ist
entwichen. Es ist noch immer Atlas und von einem Meister gemalt,
aber neben Terborch gesehen, wirkt der Stoff Metsus beinahe dumpf.
[bookmark: page004]4

		[image: ]

		Terborch: Häusliches Konzert

		Und nun ist das in unserm Bild nicht etwa bloß der Zufall einer
schlechten Laune: das Schauspiel wiederholt sich, und so sehr ist
es typisch, daß man mit den gleichen Begriffen fortfahren kann,
wenn man zur Analyse von Figur und Figurenanordnung weitergeht. Der
entblößte Arm jener musizierenden Dame bei Terborch – wie fein ist
er empfunden in Gelenk und Bewegung, und wie viel schwerer wirkt
die Form bei Metsu, nicht weil sie schlechter gezeichnet wäre,
sondern weil sie anders gefühlt ist. Die Gruppe dort ist leicht
gebaut und die Figuren behalten viel Luft, Metsu gibt das massiger
Zusammengedrängte. Eine Häufung wie den zusammengeschobenen dicken
Tischteppich mit dem Schreibzeug darauf würde man bei Terborch kaum
finden.

		[image: ]

		Metsu: Die Musikstunde

		Und so kann man weitergehn. Und wenn von der schwebenden
Leichtigkeit der malerischen Tonstufen bei Terborch in unserm
Klischee nichts [bookmark: page006]6 mehr zu spüren ist, so spricht der Formenrhythmus
des Ganzen doch noch eine vernehmliche Sprache und es wird keiner
besonderen Überredung bedürfen, um in der Art, wie die Teile sich
gegenseitig in Spannung halten, eine Kunst anzuerkennen, die der
der Faltenzeichnung innerlich verwandt ist.

		Das Problem bleibt identisch bei den Bäumen der Landschafter:
ein Ast, das Fragment eines Astes – und man kann sagen, ob Hobbema
oder Ruysdael der Autor ist, nicht nach einzelnen äußerlichen
Merkmalen der »Manier«, sondern weil alles Wesentliche der
Formempfindung schon im kleinsten Bruchteil vorhanden ist. Die
Bäume Hobbemas, auch wo er dieselbe Spezies malt wie Ruysdael,
werden immer leichter erscheinen, sie sind gelockerter im Umriß und
stehen lichter im Raum. Ruysdaels ernstere Art belastet den Gang
der Linie mit einer eigentümlich wuchtigen Schwere, er liebt das
langsame Steigen und Fallen der Silhouette, er hält die Laubmassen
kompakter zusammen und es ist überaus charakteristisch, wie er die
einzelnen Formen nicht voneinander loskommen läßt in seinen
Bildern, sondern ein zähes Ineinander gibt. Ein Stamm silhouettiert
sich selten frei gegen den Himmel. Viel schwer wirkende
Horizonthinterschneidung und dumpfe Berührung von Baum und
Bergumriß. Wo Hobbema umgekehrt die anmutig springende Linie liebt,
die aufgelichtete Masse, das geteilte Terrain, die lieblichen
Ausschnitte und Durchblicke: jeder Teil wieder ein Bildchen im
Bild.

		Feiner und feiner werdend muß man in dieser Art den Zusammenhang
des Einzelnen und des Ganzen bloßzulegen versuchen, um zur
Bestimmung individueller Stiltypen zu gelangen, nicht nur in der
zeichnerischen Form, auch in der Lichtführung und Farbe. Man wird
begreifen, wie eine bestimmte Formauffassung sich notwendig mit
einer bestimmten Farbigkeit verbindet und wird allmählich den
ganzen Komplex persönlicher Stilmerkmale als Ausdruck eines
bestimmten Temperamentes verstehen lernen. Für die beschreibende
Kunstgeschichte ist hier noch sehr viel zu tun.

		Nun zerfällt aber der Verlauf der Kunstentwicklung nicht in
lauter einzelne Punkte: die Individuen ordnen sich zu größern
Gruppen. Botticelli und Lorenzo di Credi, verschieden unter sich,
sind sich doch ähnlich als Florentiner gegenüber jedem Venezianer,
und Hobbema und Ruysdael, so sehr sie auseinandergehen, werden
sofort gleichartig, sobald man ihnen, den Holländern, einen Flamen
wie Rubens gegenüberstellt. Das heißt: neben den persönlichen Stil
tritt der Stil der Schule, des Landes, der Rasse.

		[image: ]

		Hobbema: Landschaft mit Mühle

		Lassen wir holländische Art durch den Kontrast flämischer Kunst
deutlich [bookmark: page007]7 werden! Die flache Wiesenlandschaft bei Antwerpen
bietet an sich kein anderes Bild als die holländischen Weidegründe,
denen die heimischen Maler den Ausdruck des ruhigsten
Ausgebreitetseins gegeben haben. Wenn aber Rubens diese Motive
behandelt, so scheint der Gegenstand ein ganz anderer zu sein: das
Erdreich wirft sich in schwungvollen Wellen, Baumstämme winden sich
leidenschaftlich empor und ihre Laubkronen sind so sehr als
geschlossene Massen behandelt, daß Ruysdael und Hobbema jetzt
gleichmäßig als äußerst feine Silhouettierer daneben erscheinen.
Holländische Subtilität neben flämischer Massigkeit. Verglichen mit
der Bewegungsenergie der Rubensschen Zeichnung wirkt alle
holländische Form still, gleichgültig ob es sich um den Anstieg
eines Hügels handelt oder um die Art, wie ein Blumenblatt sich
wölbt. Kein holländischer Baumstamm hat das Pathos der flämischen
Bewegung und selbst die mächtigen Eichen Ruysdaels erscheinen noch
feingliedrig neben den Bäumen des Rubens. Rubens geht mit dem
Horizont hoch hinauf und macht das Bild schwer, indem er es mit
viel Materie belastet, bei den Holländern ist das Verhältnis von
Himmel und Erde grundsätzlich anders: der Horizont liegt tief und
es kann vorkommen, daß vier Fünftel des Bildes der Luft überlassen
sind.

		[image: ]

		Rubens: Landschaft mit Vieh

		Das sind Beobachtungen, die natürlich erst Wert gewinnen, wenn
sie sich verallgemeinern lassen. Man muß die Feinheit holländischer
Landschaften zusammenhalten mit verwandten Phänomenen und bis in
das Gebiet der Tektonik hinein verfolgen. Die Schichtung einer
Backsteinmauer oder das Flechtwerk eines Korbes ist in Holland
ebenso eigentümlich empfunden worden wie das Laubwerk der Bäume. Es
ist charakteristisch, daß nicht nur ein Feinmaler wie Dov, sondern
auch ein Erzähler wie Jan Steen mitten in der ausgelassensten Szene
für die reinliche Zeichnung eines Korbgeflechtes Zeit hat. Und das
Liniennetz der weiß verstrichenen Fugen eines Backsteinbaues, die
Konfiguration sauber gesetzter Pflastersteine, alle diese
kleinteiligen Muster sind von den Architekturmalern recht
eigentlich genossen worden. Von der wirklichen Architektur Hollands
aber wird man sagen können, daß der Stein eine besondere
spezifische Leichtigkeit gewonnen zu haben scheine. Ein typischer
Bau wie das Amsterdamer Rathaus vermeidet alles, was im Sinne
flämischer Phantasie die Erscheinung der großen Steinmasse ins
Gewichtige drängen könnte.

		Man stößt hier überall auf Grundlagen nationalen Empfindens, wo
der Formgeschmack sich unmittelbar berührt mit geistig-sittlichen
Momenten, und die Kunstgeschichte hat noch dankbare Aufgaben vor
sich, sobald sie [bookmark: page008]8 diese Frage nationaler Formpsychologie systematisch
aufnehmen will. Alles hängt zusammen. Die stillen Situationen der
holländischen Figurenbilder bilden die Grundlage auch für
Erscheinungen der architektonischen Welt. Zieht man aber Rembrandt
heran und seine Empfindung für das Leben des Lichtes, das, jeder
festen Gestalt sich entziehend, geheimnisvoll in unbegrenzten
Räumen sich regt, so möchte man sich leicht verleiten lassen, die
Betrachtung zu einer Analyse germanischer Art im Gegensatz zu
romanischer überhaupt zu erweitern.

		Allein schon gabelt sich das Problem. Wenn im
17. Jahrhundert holländisches und flämisches Wesen sehr
deutlich sich voneinander scheidet, so kann man doch nicht ohne
weiteres eine einzelne Kunstperiode zu generellen Urteilen über den
nationalen Typus verwerten. Verschiedne Zeiten bringen verschiedne
Kunst hervor, Zeitcharakter kreuzt sich mit Volkscharakter. Es muß
erst festgestellt werden, wieviel ein Stil an durchgehenden Zügen
enthält, bevor man ihn als nationalen Stil im besonderen Sinne
ansprechen kann. So dominierend Rubens innerhalb seiner Landschaft
erscheint und so viele Kräfte nach seinem Pole orientiert sind, man
kann doch nicht zugeben, daß er in gleichem Maße Ausdruck
»bleibenden« Volkscharakters gewesen sei, wie man das von der
zeitgenössischen holländischen Kunst sagen kann. Der Zeiteinschlag
spricht bei ihm stärker mit. Eine besondere [bookmark: page009]9 Kulturströmung, die
Empfindung des romanischen Barock bedingt stark seinen Stil und so
empfangen wir von ihm mehr als von den »zeitlosen« Holländern die
Aufforderung, uns von dem, was man als Zeitstil bezeichnen
muß, eine Vorstellung zu machen.

		Man gewinnt diese Vorstellung am besten in Italien, weil hier
die Entwicklung unabhängig von außen sich vollzogen hat und das
Durchgehende des italienischen Charakters in allem Wechsel sehr
wohl erkennbar bleibt. Der Stilwandel von der Renaissance zum
Barock ist ein rechtes Schulbeispiel, wie ein neuer Zeitgeist sich
eine neue Form erzwingt.

		Hier kommen wir auf vielbegangene Wege. Nichts liegt der
Kunsthistorie näher als Stil- mit Kulturepochen parallel zu setzen.
Die Säulen und Bogen der Hochrenaissance reden so vernehmlich von
dem Geist der Zeit wie die Figuren Raffaels und eine
Barockarchitektur gibt die Vorstellung von dem Wandel der Ideale
nicht minder deutlich, als wenn man die breit ausladende Gebärde
Guido Renis mit der edlen Getragenheit und Größe der Sixtinischen
Madonna vergleicht.

		Es sei erlaubt, diesmal ausschließlich auf architektonischem
Boden zu bleiben. Der Zentralbegriff der italienischen Renaissance
ist der Begriff der vollkommenen Proportion. Wie in der Figur, so
hat diese Zeit im Bauwerk versucht, das Bild der in sich ruhenden
Vollkommenheit zu gewinnen. Jede [bookmark: page010]10 Form zu abgeschlossener
Existenz herausgebildet, frei in den Gelenken; lauter selbständig
atmende Teile. Die Säule, der Flächenausschnitt an der Wand, das
Volumen eines einzelnen Raumgliedes wie des Raumganzen, die Massen
des Aufbaues insgesamt – es sind lauter Gestaltungen, die den
Menschen ein in sich befriedigtes Dasein finden lassen, über
menschliches Maß hinausgehend, aber der Phantasie noch immer
zugänglich. Mit unendlichem Wohlgefühl empfindet der Sinn diese
Kunst als Bild eines erhöhten freien Daseins, an dem ihm
teilzunehmen vergönnt ist.

		Der Barock bedient sich desselben Formensystems, aber er gibt
nicht mehr das Vollkommene und Vollendete, sondern das Bewegte und
Werdende, nicht das Begrenzte und Faßbare, sondern das Unbegrenzte
und Kolossale. Das Ideal der schönen Proportion verschwindet, das
Interesse hängt sich nicht an das Sein, sondern an das Geschehen.
Die Massen kommen in Bewegung, schwere, dumpfgegliederte Massen.
Die Architektur hört auf – was sie in der Renaissance im höchsten
Grade gewesen ist – eine Gelenkkunst zu sein und die einst zum
Eindruck höchster Freiheit getriebene Durchgliederung des
Baukörpers weicht einer Zusammenballung von Teilen ohne eigentliche
Selbständigkeit.

		Diese Analyse ist gewiß nicht erschöpfend, aber sie kann
genügen, um zu zeigen, in welcher Weise Stile Zeitausdruck sind. Es
ist deutlich ein neues Lebensideal, das aus der Kunst des
italienischen Barock spricht und wenn wir die Architektur
vorangestellt haben, weil sie die eindrücklichste Verkörperung
dieses Ideals gibt, so sagen die zeitgenössischen Maler und
Bildhauer in ihrer Sprache doch dasselbe und wer die psychischen
Grundlagen des Stilwandels auf Begriffe bringen will, wird hier
wahrscheinlich rascher das entscheidende Wort erfahren als bei den
Architekten. Das Verhältnis des Individuums zur Welt hat sich
verändert, ein neues Gefühlsreich hat sich aufgetan, die Seele
drängt nach Auflösung in der Erhabenheit des Übergroßen und
Unendlichen. »Affekt und Bewegung um jeden Preis«, so gibt der
Cicerone in kürzester Formel die Charakteristik dieser
Kunst. –

		Wir haben mit der Skizzierung der drei Beispiele von
individuellem Stil, von Volksstil und von Zeitstil die Ziele einer
Kunstgeschichte illustriert, die den Stil in erster Linie als
Ausdruck faßt, als Ausdruck einer Zeit- und Volksstimmung wie als
Ausdruck eines persönlichen Temperaments. Es ist offenbar, daß
damit die künstlerische Qualität der Hervorbringung nicht angerührt
ist: das Temperament macht wohl kein Kunstwerk, aber es ist das,
was man den stofflichen Teil der Stile nennen kann, in dem weiten
Sinne, [bookmark: page011]11
daß auch das besondere Schönheitsideal (des Einzelnen wie einer
Gesamtheit) darunter befaßt wird. Die kunsthistorischen Arbeiten
dieser Art sind noch weit entfernt von dem Grad der Vollendung, den
sie haben könnten, aber die Aufgabe ist lockend und dankbar.

		Künstler freilich sind für historische Stilfragen nicht leicht
zu interessieren. Sie nehmen das Werk ausschließlich von seiten der
Qualität: ist es gut? ist es in sich geschlossen? ist die Natur zu
einer starken und klaren Darstellung gekommen? Alles andere ist
mehr oder weniger gleichgültig. Man lese, wie Hans von Marées von
sich berichtet, daß er immer mehr lerne, von Schulen und
Persönlichkeiten abzusehen, um nur die Lösung der künstlerischen
Aufgabe im Auge zu behalten, die im letzten Grunde dieselbe sei für
Michelangelo wie für Bartholomäus van der Helst. Kunsthistoriker,
die umgekehrt von der Verschiedenheit der Erscheinungen ausgehen,
haben sich den Spott der Künstler immer wieder gefallen lassen
müssen: sie machten die Nebensache zur Hauptsache, sie hielten
sich, indem sie die Kunst eben nur als Ausdruck verstehen wollten,
gerade an die nichtkünstlerischen Seiten im Menschen. Man könne das
Temperament eines Künstlers analysieren und habe damit doch nicht
erklärt, wieso ein Kunstwerk zustande gekommen sei, und der
Nachweis aller Verschiedenheiten von Raffael und Rembrandt sei doch
nur eine Umgehung des Hauptproblems, denn es käme nicht darauf an
zu zeigen, worin sich die beiden unterschieden, sondern wie beide
auf verschiedenem Wege das gleiche hervorbrachten, nämlich große
Kunst.

		Es wird hier kaum nötig sein, für die Kunsthistoriker
einzustehen und ihre Arbeit vor einem zweifelnden Publikum zu
verteidigen. So natürlich für den Künstler der Standpunkt ist, das
allgemein Gesetzliche in den Vordergrund zu rücken, so wenig wird
man dem historischen Betrachter das Interesse an der
Verschiedenartigkeit der Form verargen dürfen, unter der die Kunst
auftritt und es bleibt ein unverächtliches Problem, die Bedingungen
aufzudecken, die als stofflicher Einschlag – man nenne es
Temperament oder Zeitgeist oder Rassencharakter – den Stil von
Individuen, Epochen und Völkern formen.

		Allein mit einer Analyse auf Qualität und auf Ausdruck hin ist
der Tatbestand überhaupt noch nicht erschöpft. Es kommt ein drittes
hinzu – und damit sind wir zu dem springenden Punkt dieser
Untersuchung gelangt –: die Darstellungsart als solche. Jeder
Künstler findet bestimmte »optische« Möglichkeiten vor, an die er
gebunden ist. Nicht alles ist zu allen Zeiten möglich. Das Sehen an
sich hat seine Geschichte und die Aufdeckung [bookmark: page012]12 dieser »optischen
Schichten« muß als die elementarste Aufgabe der Kunstgeschichte
betrachtet werden.

		Versuchen wir durch Beispiele uns deutlich zu machen. – Es gibt
kaum zwei Künstler, die, obwohl Zeitgenossen, ihrem Temperament
nach weiter auseinanderstehen als der italienische Barockmeister
Bernini und der holländische Maler Terborch. Unvergleichbar wie die
Menschen, sind denn auch ihre Werke. Vor den stürmischen Figuren
Berninis wird niemand an die stillen feinen Bildchen Terborchs
denken. Und doch: wer etwa Zeichnungen der beiden Meister
zusammenhielte und das Generelle der Mache vergliche, müßte
zugeben, daß darin eine vollkommene Verwandtschaft vorliegt. Es ist
beidemal jene Manier eines Sehens in Flecken statt in Linien,
etwas, was wir malerisch nennen und was ein unterscheidendes
Merkmal des 17. Jahrhunderts gegenüber dem
16. Jahrhundert ist. Wir stoßen also hier auf eine Art von
Sehen, an der die heterogensten Künstler teilnehmen können, weil
sie zu einem bestimmten Ausdruck offenbar nicht verpflichtet.
Gewiß, ein Künstler wie Bernini hat des malerischen Stils bedurft,
um das zu sagen, was er zu sagen hatte, und es ist absurd zu
fragen, wie er sich im Linienstil des 16. Jahrhunderts
ausgedrückt haben würde. Aber offenbar handelt es sich hier um
wesentlich andere Begriffe, als wenn man etwa von dem Schwung
barocker Massenbehandlung im Gegensatz zu der Ruhe und Gehaltenheit
der Hochrenaissance spricht. Größere oder geringere Bewegtheit sind
Ausdrucksmomente, die mit einheitlichem Maßstab gemessen werden
können: malerisch und linear aber sind wie zwei verschiedene
Sprachen, in denen man alles mögliche sagen kann, wenn auch jede
nach einer gewissen Seite hin ihre Stärke haben und aus einer
besonderen Orientierung zur Sichtbarkeit hervorgegangen sein
mag.

		Ein anderes Beispiel. Man kann die Linie Raffaels auf Ausdruck
hin analysieren, ihren großen edlen Gang beschreiben gegenüber der
kleineren Geschäftigkeit des quattrocentistischen Konturs; man kann
in dem Linienzug der Venus des Giorgione die Nachbarschaft der
Sixtinischen Madonna empfinden und, auf die Plastik übergreifend,
etwa in Sansovinos jugendlichem Bacchus mit der hochgehobenen
Schale die neue, langhinlaufende Linie aufweisen, und niemand wird
widersprechen, wenn man in dieser großen Formgebung den Hauch der
neuen Empfindung des 16. Jahrhunderts verspürt: es ist kein
äußerliches Historisieren, Form und Geist in dieser Art
zusammenzubinden. Allein das Phänomen hat noch eine andere Seite.
Wer die große Linie erklärt, hat noch nicht die Linie an sich
erklärt. Es ist [bookmark: page013]13 keineswegs selbstverständlich, daß Raffael und
Giorgione und Sansovino Ausdruck und Schönheit der Form in der
Linie suchten. Wieder aber handelt es sich um internationale
Zusammenhänge. Die gleiche Epoche ist auch für den Norden die
Epoche der Linie und zwei Künstler, die gewiß als Persönlichkeiten
wenig Verwandtschaft haben, Michelangelo und der jüngere Hans
Holbein, sind sich darin gleich, daß sie den Typus der ganz
strengen Linearzeichnung vertreten. Mit andern Worten: es läßt sich
in der Stilgeschichte eine untere Schicht von Begriffen aufdecken,
die sich auf die Darstellung als solche beziehen, und es läßt sich
eine Entwicklungsgeschichte des abendländischen Sehens geben, für
die die Verschiedenheit des individuellen und nationalen Charakters
von keiner großen Bedeutung mehr ist. Diese innere optische
Entwicklung herauszuholen, ist freilich nicht ganz leicht, deswegen
nicht, weil die darstellerischen Möglichkeiten eines Zeitalters nie
in abstrakter Reinheit sich zeigen, sondern, wie natürlich, immer
an einen gewissen Ausdrucksgehalt gebunden sind, und der Betrachter
ist dann meistens geneigt, im Ausdruck die Erklärung für die ganze
Erscheinung zu suchen.

		Wenn Raffael seine Bildarchitekturen aufführt und mit strenger
Gesetzlichkeit den Eindruck von Gehaltenheit und Würde in
unerhörtem Maße gewinnt, so kann man auch dafür in seinen
besonderen Aufgaben den Anstoß und das Ziel finden und doch ist die
»Tektonik« Raffaels nicht ganz auf Rechnung einer Stimmungsabsicht
zu setzen, es handelt sich vielmehr um eine Darstellungsform seiner
Zeit, die er nur in besonderer Weise ausgebildet und seinen Zwecken
dienstbar gemacht hat. An ähnlich feierlichen Ambitionen hat es
auch später nicht gefehlt, ohne daß man auf seine Schemata hätte
zurückgreifen können. Der französische Klassizismus des
17. Jahrhunderts ruht auf einer anderen »optischen« Grundlage
und ist deshalb bei ähnlicher Absicht notwendig zu andern
Resultaten gelangt. Wer alles nur auf Ausdruck bezieht, macht die
falsche Voraussetzung, daß jeder Stimmung immer dieselben
Ausdrucksmittel zur Verfügung gestanden hätten.

		Und wenn man von den Fortschritten im Imitativen spricht, von
dem, was ein Zeitalter an neuen Naturbeobachtungen gebracht hat, so
ist auch das ein Stoffliches, das an primär gegebene
Darstellungsformen gebunden ist. Die Beobachtungen des
17. Jahrhunderts werden nicht einfach in das Gewebe der
cinquecentistischen Kunst eingetragen, die Gesamtunterlage ist eine
andere geworden. Es ist ein Fehler, daß die
Kunstgeschichtsschreibung so unbedenklich mit dem stumpfen Begriff
der Naturnachahmung operiert: als ob es sich dabei um einen
gleichartigen Prozeß zunehmender [bookmark: page014]14 Vervollkommnung handelte.
Alle Steigerung in der »Hingabe an die Natur« erklärt nicht die
Art, wie sich eine Landschaft des Ruysdael von einer Landschaft des
Patenier unterscheidet, und die »fortgeschrittene Bewältigung des
Wirklichen« macht den Gegensatz zwischen einem Kopf des Frans Hals
und einem Kopf Albrecht Dürers noch nicht verständlich. Der
stofflich-imitative Gehalt mag an sich noch so verschieden sein,
das Entscheidende bleibt, daß der Auffassung da und dort ein
anderes »optisches« Schema zugrunde liegt, ein Schema, das aber
viel tiefer verankert ist als in den bloß imitativen
Entwicklungsproblemen: es bedingt die Erscheinung der Architektur
ebensogut wie die der darstellenden Kunst und eine römische
Barockfassade hat denselben optischen Nenner wie eine Landschaft
des van Goyen.

		 

		2.

Die allgemeinsten Darstellungsformen

		Mit der Erörterung dieser allgemeinsten Darstellungsformen
beschäftigt sich unsere Schrift. Sie analysiert nicht die Schönheit
Lionardos oder Dürers, wohl aber das Element, in dem diese
Schönheit Gestalt gewonnen hat. Sie analysiert nicht die
Naturdarstellung nach ihrem imitativen Gehalt und wie sich etwa der
Naturalismus des 16. Jahrhunderts unterscheidet von dem des
17., wohl aber die Art der Auffassung, die den darstellenden
Künsten in den verschiedenen Jahrhunderten zugrunde liegt.

		Auf dem Gebiet der neueren Kunst wollen wir versuchen, diese
Grundformen herauszusondern. Man bezeichnet die Folge der Perioden
mit den Namen Frührenaissance – Hochrenaissance – Barock, Namen,
die wenig besagen und in ihrer Anwendung auf Süden und Norden
notwendig zu Mißverständnissen führen müssen, die aber kaum mehr zu
verdrängen sind. Unglücklicherweise spielt noch die Bildanalogie:
Knospe – Blüte – Verfall eine irreführende Nebenrolle. Wenn
zwischen 15. und 16. Jahrhundert in der Tat ein qualitativer
Unterschied besteht, indem das 15. Jahrhundert sich ganz
allmählich erst die Wirkungseinsichten hat erarbeiten müssen, über
die das 16. frei verfügt, so steht doch die (klassische) Kunst des
Cinquecento und die (barocke) Kunst des Seicento dem Werte nach auf
einer Linie. Das Wort klassisch bezeichnet hier kein Werturteil,
denn es gibt auch eine Klassizität des Barock. Der Barock, oder
sagen wir die moderne Kunst, ist weder ein Niedergang noch eine
Höherführung der klassischen, sondern ist eine generell andere
Kunst. Die abendländische Entwicklung der neuen Zeit läßt sich
nicht auf das Schema einer einfachen Kurve mit Anstieg, Höhe und
Abstieg bringen, sie hat zwei Höhepunkte. Man mag seine Sympathien
dem [bookmark: page015]15
einen oder dem andern zuwenden: jedenfalls muß man sich bewußt
sein, dabei willkürlich zu urteilen, wie es willkürlich ist, zu
sagen, der Rosenstrauch erlebe seine Höhe in der Bildung der Blüte
und der Apfelbaum in der Bildung der Frucht.

		Im Interesse der Einfachheit müssen wir die Freiheit in Anspruch
nehmen, vom 16. und 17. Jahrhundert als Stileinheiten sprechen
zu dürfen, trotzdem diese Zeitabschnitte keine homogene Produktion
bedeuten und namentlich die Züge der seicentistischen Physiognomie
schon lang vor dem Jahre 1600 sich zu bilden begonnen hatten, wie
sie andrerseits noch weithin das Aussehen des 18. Jahrhunderts
bedingen. Unsere Absicht geht darauf, Typus mit Typus zu
vergleichen, das Fertige mit dem Fertigen. Natürlich gibt es im
strengen Sinne kein »Fertiges«, alles Geschichtliche ist einer
beständigen Wandlung unterworfen, aber man muß sich entschließen,
die Verschiedenheiten an einer fruchtbaren Stelle festzuhalten und
als Kontraste gegeneinander sprechen zu lassen, wenn einem nicht
die ganze Entwicklung zwischen den Fingern verlaufen soll. Die
Vorstufen der Hochrenaissance dürfen nicht ignoriert werden, aber
sie stellen eine altertümliche Kunst dar, eine Kunst der
Primitiven, für die eine sichere Bildform noch nicht existiert. Die
einzelnen Übergänge aber darzulegen, die vom Stil des
16. Jahrhunderts zum Stil des 17. führen, muß der speziellen
historischen Schilderung vorbehalten bleiben, die freilich ihrer
Aufgabe auch erst gerecht werden kann, wenn sie die entscheidenden
Begriffe in der Hand hat.

		Irren wir uns nicht, so läßt sich die Entwicklung in
provisorischer Formulierung auf folgende fünf Begriffspaare
bringen.

		1. Die Entwicklung vom Linearen zum Malerischen, das heißt die
Ausbildung der Linie als Blickbahn und Führerin des Auges und die
allmähliche Entwertung der Linie. Allgemeiner gesagt: die
Begreifung der Körper nach ihrem tastbaren Charakter – in Umriß und
Flächen – einerseits und andrerseits eine Auffassung, die dem
bloßen optischen Schein sich zu überlassen imstande ist und auf die
»greifbare« Zeichnung verzichten kann. Dort liegt der Akzent auf
den Grenzen der Dinge, hier spielt die Erscheinung ins Unbegrenzte
hinüber. Das plastische und konturierende Sehen isoliert die Dinge,
für das malerisch sehende Auge schließen sie sich zusammen. In
einem Fall liegt das Interesse mehr in der Begreifung der einzelnen
körperlichen Objekte als fester, faßbarer Werte, im andern Fall
mehr darin, die Sichtbarkeit in ihrer Gesamtheit als einen
schwebenden Schein aufzufassen.

		2. Die Entwicklung vom Flächenhaften zum Tiefenhaften. Die
klassische [bookmark: page016]16 Kunst bringt die Teile eines Formganzen zu
flächiger Schichtung, die barocke betont das Hintereinander. Die
Fläche ist das Element der Linie, flächenhaftes Nebeneinander die
Form der größten Schaubarkeit; mit der Entwertung des Konturs kommt
die Entwertung der Fläche und das Auge bindet die Dinge wesentlich
im Sinne des Vor- und Rückwärts. Das ist kein qualitativer
Unterschied: mit einer höhern Fähigkeit, räumliche Tiefe
darzustellen, hat diese Neuerung direkt nichts zu tun, sie bedeutet
vielmehr eine grundsätzlich andere Art der Darstellung, wie denn
auch der »Flächenstil« in unserem Sinne nicht der Stil der
primitiven Kunst ist, sondern erst im Moment einer völligen
Beherrschung der Verkürzung und des Raumeindrucks erscheint.

		3. Die Entwicklung von der geschlossenen zur offenen Form. Jedes
Kunstwerk muß ein geschlossenes Ganzes sein und es ist ein Mangel,
wenn man findet, es sei nicht in sich begrenzt. Allein die
Interpretation dieser Forderung ist eine so verschiedene gewesen im
16. und 17. Jahrhundert, daß man gegenüber der aufgelösten
Form des Barock die klassische Fügung als die Kunst der
geschlossenen Form überhaupt bezeichnen kann. Die Lockerung der
Regel, die Entspannung der tektonischen Strenge oder wie immer man
den Vorgang bezeichnen mag, bedeutet nicht eine bloße
Reizsteigerung, sondern ist ein konsequent durchgeführter, neuer
Darstellungsmodus und darum ist auch dieses Motiv unter die
Grundformen der Darstellung aufzunehmen.

		4. Die Entwicklung vom Vielheitlichen zum Einheitlichen. In dem
System einer klassischen Fügung behaupten die einzelnen Teile, so
fest sie dem Ganzen eingebunden sind, doch immer noch ein
Selbständiges. Es ist nicht die herrenlose Selbständigkeit der
primitiven Kunst: das Einzelne ist bedingt vom Ganzen und doch hat
es nicht aufgehört, ein Eigenes zu sein. Für den Betrachter setzt
das ein Artikulieren voraus, ein Fortschreiten von Glied zu Glied,
das eine sehr verschiedene Operation ist gegenüber der Auffassung
im ganzen, wie sie das 17. Jahrhundert anwendet und fordert.
In beiden Stilen handelt es sich um eine Einheit (im Gegensatz zu
der vorklassischen Zeit, die den Begriff in seinem eigentlichen
Sinn noch nicht verstand), allein das eine Mal ist die Einheit
erreicht durch eine Harmonie freier Teile, das andere Mal durch ein
Zusammenziehen der Glieder zu einem Motiv oder durch
Unterordnung der übrigen Elemente unter ein unbedingt
führendes.

		5. Die absolute und die relative Klarheit des Gegenständlichen.
Es ist ein Gegensatz, der sich zunächst berührt mit dem Gegensatz
von linear und [bookmark: page017]17 malerisch: die Darstellung der Dinge, wie sie
sind, einzeln genommen und dem plastischen Tastgefühl zugänglich,
und die Darstellung der Dinge, wie sie erscheinen, im ganzen
gesehen und mehr nach ihren nichtplastischen Qualitäten. Allein es
ist etwas Besonderes, daß die klassische Zeit ein Ideal
vollständiger Klarheit ausbildete, das das 15. Jahrhundert nur
unbestimmt geahnt hatte, das 17. aber freiwillig preisgab. Nicht
daß man unklar geworden wäre, was immer ein widriger Eindruck ist,
allein die Klarheit des Motivs ist nicht mehr Selbstzweck der
Darstellung; es braucht nicht mehr die Form in ihrer
Vollständigkeit vor dem Auge ausgebreitet zu werden, es genügt, die
wesentlichen Anhaltspunkte gegeben zu haben. Komposition, Licht und
Farbe stehen nicht mehr unbedingt im Dienste der Formaufklärung,
sondern führen ihr eigenes Leben. Es gibt Fälle, wo eine solche
teilweise Verdunkelung der absoluten Klarheit im Sinn bloßer
Reizsteigerung verwendet worden ist, allein als große, alles
umfassende Darstellungsform tritt die »relative« Klarheit in dem
Moment in die Kunstgeschichte ein, wo man die Wirklichkeit auf eine
generell andere Erscheinung hin ansieht. Auch hier ist es nicht ein
Qualitätsunterschied, wenn der Barock von den Idealen Dürers und
Raffaels abfiel, sondern eben eine andere Orientierung zur
Welt.

		 

		3.

Imitation und Dekoration

		Die Darstellungsformen, die hier beschrieben worden sind,
bedeuten etwas von so allgemeiner Art, daß auch weit
auseinanderliegende Naturen wie Terborch und Bernini – um das schon
gebrauchte Beispiel zu wiederholen – unter einem und demselben
Typus Platz finden. Die Stilgemeinsamkeit dieser Künstler beruht
auf dem, was für Menschen des 17. Jahrhunderts eben das
Selbstverständliche ist: gewisse Grundbedingungen, an die der
Eindruck des Lebendigen geknüpft ist, ohne daß ein bestimmterer
Ausdruckswert daran hinge.

		Man kann sie als Darstellungsformen oder als Anschauungsformen
behandeln: in diesen Formen sieht man die Natur und in diesen
Formen bringt die Kunst ihre Inhalte zur Darstellung. Aber es ist
gefährlich, nur von gewissen »Zuständen des Auges« zu sprechen, von
denen die Auffassung bedingt sei: jede künstlerische Auffassung ist
schon nach bestimmten Gesichtspunkten des Gefallens organisiert.
Darum haben unsere fünf Begriffspaare sowohl eine imitative wie
eine dekorative Bedeutung. Jede Art der Naturwiedergabe bewegt sich
schon innerhalb eines bestimmten dekorativen Schemas. Das [bookmark: page018]18 lineare Sehen
ist mit einer gewissen, nur ihm eigenen Vorstellung von Schönheit
dauernd verknüpft und das malerische ebenso. Es geschieht nicht nur
im Interesse einer neuen Naturwahrheit, wenn eine fortgeschrittene
Kunst die Linie auflöst und die bewegte Masse dafür einsetzt,
sondern auch im Interesse einer neuen Schönheitsempfindung. Und
ebenso muß man sagen, daß die Darstellung im Flächentyp allerdings
einer gewissen Stufe der Anschauung entspricht, aber auch hier hat
die Darstellungsform offenbar eine dekorative Seite. Das Schema an
sich gibt freilich noch nichts, aber es enthält die Möglichkeit,
Schönheiten der Flächenordnung zu entwickeln, wie sie der
Tiefenstil nicht mehr besitzt und nicht mehr besitzen will. Und so
kann man die ganze Reihe entlang fortfahren.

		Wie aber? wenn auch diese Begriffe der untern Schicht auf eine
bestimmte Schönheit zielen, kommen wir dann nicht auf den Anfang
zurück, wo der Stil als unmittelbarer Temperamentsausdruck gefaßt
worden war, sei es des Temperaments einer Zeit oder des
Temperaments eines Volkes oder eines Individuums? Und das Neue wäre
nur dieses, daß der Schnitt weiter unten gemacht worden ist, die
Phänomene gewissermaßen auf einen größeren, gemeinsamen Nenner
gebracht sind?

		Wer so spricht, der verkennt, daß unsere zweite Reihe von
Begriffen insofern von Haus aus einer anderen Gattung angehört, als
diese Begriffe in ihrer Wandlung eine innere Notwendigkeit an sich
haben. Sie stellen einen rationellen psychologischen Prozeß dar.
Der Fortgang von der handgreiflichen, plastischen Auffassung zu
einer rein optisch-malerischen hat eine natürliche Logik und könnte
nicht umgekehrt werden. Und ebensowenig der Fortgang vom
Tektonischen zum Atektonischen, vom Streng-Gesetzlichen zum
Frei-Gesetzlichen, vom Vielheitlichen zum Einheitlichen.

		Um ein Gleichnis zu gebrauchen: der Stein, der den Berghang
herabrollt, kann im Fallen ganz verschiedene Bewegungen annehmen je
nach der Neigungsfläche des Berges, dem härteren oder weicheren
Boden usw., aber alle diese Möglichkeiten unterstehen einem und
demselben Fallgesetz. So gibt es in der psychologischen Natur des
Menschen bestimmte Entwicklungen, die man im selben Sinn wie das
physiologische Wachstum als gesetzliche bezeichnen muß. Sie können
aufs mannigfaltigste variiert, sie können teilweise oder ganz
gehemmt werden, aber wenn der Prozeß ins Rollen kommt, so wird eine
gewisse Gesetzmäßigkeit überall beobachtet werden können.

		Es ist eine weitere Frage, inwiefern »das Auge« Entwicklungen
für sich durchmachen kann und inwiefern es dabei bedingt und
bedingend in die [bookmark: page019]19 anderen geistigen Sphären übergreift. Gewiß gibt
es kein optisches Schema, das, nur aus eignen Prämissen
hervorgegangen, der Welt gewissermaßen wie eine tote Schablone
aufgelegt werden könnte; man sieht wohl jederzeit so, wie man sehen
will, aber das schließt doch die Möglichkeit nicht aus, daß in
allem Wandel ein Gesetz wirksam bleibe. Dieses Gesetz zu erkennen
wäre ein Hauptproblem, das Hauptproblem einer wissenschaftlichen
Kunstgeschichte.

		Wir kommen am Ende dieser Untersuchung darauf zurück.

		[image: ]

		Rom, S. Agnese an Piazza Navona

	
		
		I. Das Lineare und das Malerische

		Allgemeines

		1.

Linear (zeichnerisch, plastisch) und malerisch.

Tastbild und Sehbild

		Wenn man den Unterschied der Kunst Dürers und
der Kunst Rembrandts auf einen allgemeinsten Ausdruck bringen will,
so sagt man, Dürer sei zeichnerisch und Rembrandt sei malerisch.
Dabei ist man sich bewußt, über das Persönliche hinaus einen
Unterschied der Zeiten charakterisiert zu haben. Die abendländische
Malerei, die im 16. Jahrhundert linear gewesen ist, hat sich
im 17. Jahrhundert nach Seite des Malerischen im besonderen
entwickelt. Auch wenn es nur einen Rembrandt gibt, so hat
doch eine einschneidende Umgewöhnung des Auges überall
stattgefunden und wer irgend ein Interesse daran hat, sein
Verhältnis zur Welt des Sichtbaren zu klären, wird erst mit diesen
zwei von Grund aus verschiedenen Arten des Sehens sich
auseinandersetzen müssen. Die malerische Art ist die spätere und
ohne die erste nicht wohl denkbar, aber sie ist nicht die absolut
höherstehende. Der lineare Stil hat Werte entwickelt, die der
malerische Stil nicht mehr besitzt und nicht mehr besitzen will. Es
sind zwei Weltanschauungen anders gerichtet in ihrem Geschmack und
ihrem Interesse an der Welt und jede doch imstande, ein
vollkommenes Bild des Sichtbaren zu geben.

		Obgleich in dem Phänomen des linearen Stils die Linie nur einen
Teil der Sache bedeutet und der Umriß von dem Körper, den er
umschließt, sich nicht trennen läßt, kann man doch die populäre
Definition benutzen und zum Anfang einmal sagen: Der zeichnerische
Stil sieht in Linien, der malerische in Massen. Linear sehen heißt
dann, daß Sinn und Schönheit der Dinge zunächst im Umriß gesucht
wird – auch Binnenformen haben ihren Umriß –, daß das Auge den
Grenzen entlang geführt und auf ein Abtasten der Ränder hingeleitet
wird, während ein Sehen in Massen da statthat, wo die
Aufmerksamkeit sich von den Rändern zurückzieht, wo der Umriß dem
Auge als Blickbahn mehr oder weniger gleichgültig geworden ist und
die Dinge als Fleckenerscheinungen das Primäre des Eindrucks sind.
Es ist dabei gleichgültig, ob solche Fleckenerscheinungen als Farbe
sprechen oder nur als Helligkeiten und Dunkelheiten.

		Das bloße Vorhandensein von Licht und Schatten, auch wenn ihnen
eine bedeutende Rolle zugewiesen ist, entscheidet noch nicht über
den malerischen [bookmark: page021]21 Charakter eines Bildes. Auch die zeichnerische
Kunst hat es mit Körpern und Raum zu tun und braucht die Lichter
und die Schatten, um den Eindruck des Plastischen zu gewinnen. Die
Linie bleibt ihnen aber als feste Grenze über- oder wenigstens
beigeordnet. Lionardo gilt mit Recht als der Vater des Helldunkels
und sein Abendmahl ist im besonderen das Bild, wo zum ersten Male
in der neueren Kunst Helles und Dunkles als Kompositionsfaktor im
großen verwendet ist, allein was wären diese Lichter und
Dunkelheiten ohne die königlich sichere Führung, die in der Hand
der Linie liegt! Alles hängt davon ab, wie weit den Rändern eine
führende Bedeutung zugeteilt oder genommen ist, ob sie linear
abgelesen werden müssen oder nicht. In einem Fall bedeutet
der Umriß ein gleichmäßig die Form umfahrendes Geleise, dem sich
der Betrachter ruhig überlassen kann, im andern Fall sind es
Helligkeiten und Dunkelheiten, die das Bild beherrschen, nicht
gerade unbegrenzt, aber doch ohne Betonung der Grenzen. Nur noch
stellenweise taucht ein Stück faßbarer Umriß empor, als gleichmäßig
sicherer Führer durch das Formganze hat er aufgehört zu sein.
Darum: was den Unterschied ausmacht zwischen Dürer und Rembrandt,
ist nicht ein Weniger oder Mehr im Aufbieten von Licht- und
Schattenmassen, sondern daß dort die Massen mit betonten Rändern
erscheinen und hier mit unbetonten.

		Sobald die Linie als Grenzsetzung entwertet ist, beginnen die
malerischen Möglichkeiten. Dann ist es, als ob es plötzlich in
allen Winkeln lebendig würde von einer geheimnisvollen Bewegung.
Während die stark sprechende Umrandung die Form unverrückbar macht,
die Erscheinung gleichsam festlegt, liegt es im Wesen einer
malerischen Darstellung, der Erscheinung den Charakter des
Schwebenden zu geben: die Form fängt an zu spielen, Lichter und
Schatten werden zu einem selbständigen Element, sie suchen sich und
binden sich, von Höhe zu Höhe, von Tiefe zu Tiefe; das Ganze
gewinnt den Schein einer rastlos quellenden, nie endenden Bewegung.
Ob die Bewegung flackernd und heftig sei oder nur ein leises
Zittern und Flimmern: sie bleibt für die Anschauung ein
Unerschöpfliches.

		Man kann also den Unterschied der Stile weiterhin so bestimmen,
daß das lineare Sehen zwischen Form und Form fest scheidet, während
das malerische Auge umgekehrt auf jene Bewegung hin visiert, die
über das Ganze der Dinge hinweggeht. Dort gleichmäßig klare Linien,
die trennend wirken, hier unbetonte Grenzen, die die Bindung
begünstigen. Es kommt mancherlei dazu, den Eindruck einer
durchgehenden Bewegung zu erzeugen – wir werden davon reden –,
das Freiwerden aber der Massen von Hell [bookmark: page022]22 und Dunkel, daß sie sich in
selbständigem Spiel gegenseitig haschen können, bleibt die
Grundlage eines malerischen Eindrucks. Und damit ist auch gesagt,
daß hier nicht das Einzelne, sondern das Gesamtbild das
Entscheidende ist, denn nur im Ganzen kann jenes geheimnisvolle
Ineinanderfließen von Form und Licht und Farbe wirksam werden und
es ist offenbar, daß das Undingliche und Körperlose hier ebensoviel
bedeuten muß wie das Körperlich-Gegenständliche.

		Wenn Dürer oder Cranach eine Aktfigur als etwas Helles vor
schwarzen Grund stellen, so bleiben die Elemente grundsätzlich
geschieden: Grund ist Grund, Figur ist Figur, und die Venus oder
Eva, die wir vor uns sehen, wirkt als weiße Silhouette auf
schwarzer Folie. Umgekehrt, wenn bei Rembrandt ein Akt auf dunklem
Grunde steht, so scheint das Helle des Körpers aus dem Dunkel des
Raumes sich gleichsam herauszuentwickeln; es ist, als ob alles aus
einem Stoffe wäre. Die Deutlichkeit des Gegenständlichen braucht
dabei nicht herabgesetzt zu sein. Bei völliger Klarheit der Form
kann sich zwischen den modellierenden Lichtern und Schatten jene
eigentümliche Verbindung zu eignem Leben vollzogen haben und ohne
daß die sachliche Forderung irgendwie zu kurz gekommen wäre, können
Figur und Raum, Dingliches und Nicht-Dingliches, zum Eindruck
selbständiger Tonbewegung zusammenschlagen.

		Aber freilich haben die »Maler« – um das vorauszusagen – kein
kleines Interesse daran, die Lichter und Dunkelheiten von der
Funktion der bloßen Formerklärung zu erlösen. Es ist die leichteste
Art, eine malerische Wirkung zu gewinnen, wenn die Lichtführung
nicht mehr im Dienst der gegenständlichen Deutlichkeit steht,
sondern sich darüber hinwegsetzt, also daß die Schatten nicht mehr
an der Form kleben, sondern daß beim Widerstreit der
gegenständlichen Deutlichkeit mit der Lichtführung das Auge um so
williger sich dem bloßen Spiel der Töne und Formen im Bild
überläßt. Eine malerische Beleuchtung – sagen wir in einem
kirchlichen Innenraum – wird nicht die sein, die die Pfeiler und
Wände möglichst deutlich macht, sondern sie wird im Gegenteil über
die Form weggehen und sie teilweise verhüllen. Und ebenso wird man
die Silhouetten – wenn der Begriff hier überhaupt noch paßt – immer
gerne ausdrucksarm machen: eine malerische Silhouette deckt sich
nie mit der Gegenstandsform. Sobald sie zu stark gegenständlich
spricht, isoliert sie sich und bildet ein Hemmnis für das
Zusammenfluten der Massen im Bild.

		Mit alldem ist aber das Entscheidende noch nicht gesagt. Wir
müssen [bookmark: page023]23
auf den Grundunterschied linearer und malerischer Darstellung
zurückgehen, wie ihn schon das Altertum erkannt hat: daß jene die
Dinge gibt wie sie sind, diese wie sie zu sein scheinen. Es klingt
diese Definition etwas grob und für philosophische Ohren fast
unerträglich. Ist denn nicht alles Erscheinung? und was soll es für
einen Sinn haben, von einer Darstellung der Dinge, wie sie sind,
sprechen zu wollen? In der Kunst haben diese Begriffe allerdings
ihr dauerndes Recht. Es gibt einen Stil, der, wesentlich objektiv
gestimmt, die Dinge nach ihren festen, tastbaren Verhältnissen
auffaßt und wirksam machen will, und es gibt im Gegensatz dazu
einen Stil, der, mehr subjektiv gestimmt, der Darstellung das Bild
zugrunde legt, in dem die Sichtbarkeit dem Auge wirklich erscheint
und das mit der Vorstellung von der eigentlichen Gestalt der Dinge
oft so wenig Ähnlichkeit mehr hat.

		Der lineare Stil ist ein Stil der plastisch empfundenen
Bestimmtheit. Die gleichmäßig feste und klare Begrenzung der Körper
gibt dem Beschauer eine Sicherheit, als ob er sie mit den Fingern
abtasten könnte und alle modellierenden Schatten schließen sich der
Form so vollständig an, daß der Tastsinn geradezu herausgefordert
wird. Darstellung und Sache sind sozusagen identisch. Der
malerische Stil dagegen hat sich von der Sache, wie sie ist, mehr
oder weniger losgesagt. Für ihn gibt es keinen fortlaufenden Umriß
mehr und die tastbaren Flächen sind zerstört. Lauter Flecken stehen
nebeneinander, unzusammenhängende. Zeichnung und Modellierung
decken sich nicht mehr im geometrischen Sinne mit der plastischen
Formunterlage, sondern geben nur den optischen Schein der
Sache.

		Wo die Natur eine Kurve zeigt, finden wir jetzt vielleicht einen
Winkel und statt einer gleichmäßig fortschreitenden Ab- und Zunahme
des Lichtes erscheint das Hell und Dunkel jetzt stoßweise, in
unvermittelten Massen. Nur die Erscheinung der Wirklichkeit
ist aufgefangen, etwas ganz anderes als was die lineare Kunst mit
ihrem plastisch bedingten Sehen gestaltete, und eben darum können
die Zeichen, die der malerische Stil verwendet, keine direkte
Beziehung mehr zur objektiven Form haben. Das eine ist eine Kunst
des Seins, das andere eine Kunst des Scheins. Die Bildgestalt
bleibt eine schwebende und soll sich nicht in Linien und Flächen
verfestigen, die mit der Tastbarkeit der wirklichen Dinge
zusammengehen.

		Das Umreißen einer Figur mit gleichmäßig bestimmter Linie hat
noch etwas von körperlichem Greifen an sich. Die Operation, die das
Auge ausführt, gleicht der Operation der Hand, die tastend am
Körper entlang geht, und die Modellierung, die in der
Lichtabstufung das Wirkliche wiederholt, [bookmark: page024]24 wendet sich ebenso an den
Tastsinn. Eine malerische Darstellung dagegen in bloßen Flecken
schließt diese Analogie aus. Sie wurzelt nur im Auge und wendet
sich nur an das Auge und wie das Kind sich abgewöhnt, alle Dinge
auch anzufassen, um sie zu »begreifen«, so hat die Menschheit sich
abgewöhnt, das Bildwerk auf das Tastbare hin zu prüfen. Eine
entwickeltere Kunst hat gelernt, der bloßen Erscheinung sich zu
überlassen.

		Damit hat die ganze Idee des Bildwerks sich verschoben: das
Tastbild ist zum Sehbild geworden, die kapitalste Umorientierung,
die die Kunstgeschichte kennt.

		Nun braucht man natürlich nicht gleich an die letzten
Formulierungen der modernen impressionistischen Malerei zu denken,
wenn man sich die Umwandlung des linearen Typs in den malerischen
vorstellen will. Das Bild einer belebten Straße, wie es etwa von
Monet gemalt worden ist und wo nichts, aber auch gar nichts mehr in
der Zeichnung sich mit jener Form deckt, die wir aus der Natur zu
kennen glauben, ein Bild mit dieser verblüffenden Entfremdung des
Zeichens von der Sache findet sich freilich noch nicht im Zeitalter
Rembrandts, allein grundsätzlich ist der Impressionismus doch schon
da. Jedermann kennt das Beispiel des rollenden Rades. Es verliert
für den Eindruck die Speichen, statt dessen erscheinen unbestimmte
konzentrische Ringe und auch das Rund des Reifes hat nicht mehr die
reine geometrische Form. Nun – sowohl Velasquez wie der stille
Nicolaes Maes haben diese Impression gemalt. Erst die
Verundeutlichung macht das Rad laufen. Die Zeichen der Darstellung
haben sich vollständig getrennt von der realen Form. Ein Triumph
des Scheins über das Sein.

		Doch das ist schließlich nur ein peripherischer Fall. Die neue
Darstellung umfaßt aber das Unbewegte so gut wie das Bewegte. Wo
der Umriß einer ruhenden Kugel nicht mehr als geometrisch-reine
Kreisform gegeben ist, sondern mit gebrochener Linie und wo die
Modellierung der Kugeloberfläche in einzelne Licht- und
Schattenklumpen sich zersetzt hat, statt mit unmerklichen
Abstufungen gleichmäßig fortzuschreiten, da stehen wir überall
schon auf impressionistischen Boden.

		Und wenn es nun wahr ist, daß der malerische Stil nicht die
Sachen an sich gestaltet, sondern die Welt als eine gesehene
darstellt, das heißt, so wie sie dem Auge wirklich erscheint, so
ist damit auch gesagt, daß die verschiedenen Teile eines Bildes
einheitlich, aus gleicher Distanz gesehen sind. Das scheint zwar
selbstverständlich, ist es aber durchaus nicht. Die Distanz für
deutliches Sehen ist etwas Relatives: verschiedene Dinge verlangen
[bookmark: page025]25
verschiedene Augennähe. In einem und demselben Formkomplex können
für das Auge ganz verschiedene Aufgaben liegen. Man sieht die
Formen eines Kopfes zum Beispiel ganz klar, aber das Muster des
Spitzenkragens darunter verlangt ein näheres Hinzutreten oder
wenigstens eine besondere Einstellung des Auges, wenn ihm die
Figuren deutlich werden sollen. Der lineare Stil als Darstellung
des Seins hat der sachlichen Deutlichkeit diese Konzession ohne
weiteres gemacht. Es war ganz natürlich, daß man die Dinge, jedes
in seiner besonderen Gestalt, so gab, daß sie vollkommen deutlich
sind. Die Forderung der einheitlichen optischen Auffassung
existiert für diese Kunst gerade in ihren reinsten Ausprägungen
grundsätzlich nicht. Holbein geht bei seinen Bildnissen der Form
von Stickereien und kleinem Goldschmiedewerk bis in einzelnste
nach. Umgekehrt hat Frans Hals einen Spitzenkragen gelegentlich nur
noch als einen weißen Schimmer gemalt. Er wollte nicht mehr geben
als das, was der Blick auffaßt, der das Ganze übersieht. Der
Schimmer muß dann freilich so aussehen, daß man überzeugt ist, im
Grunde sei alles Detail vorhanden und nur die Entfernung bewirke
für diesen Augenblick die undeutliche Erscheinung.

		Das Ausmaß dessen, was einheitlich gesehen werden kann, ist sehr
verschieden genommen worden. Wenn man nur die höheren Grade als
Impressionismus zu bezeichnen pflegt, so ist doch daran
festzuhalten, daß diese nicht etwas wesentlich Neues bedeuten. Es
wäre schwer, den Punkt anzugeben, wo das »Bloß-Malerische« aufhört
und das Impressionistische beginnt. Alles ist Übergang. Und so läßt
sich auch kaum ein letzter Ausdruck des Impressionismus festlegen,
der als seine klassische Vollendung gelten könnte. Viel eher ist
das auf der Gegenseite denkbar. Was Holbein gibt, ist in der Tat
eine unüberbietbare Verkörperung der Kunst des Seins, aus der alle
Elemente des bloßen Scheins ausgeschieden sind. Merkwürdigerweise
gibt es für diese Darstellungsform kein besonderes Wort.

		Noch etwas. Das einheitliche Sehen ist natürlich an eine gewisse
Distanz gebunden. Distanz bedingt aber, daß das körperlich Runde
mehr und mehr flach wird in der Erscheinung. Wo die
Tastempfindungen auslöschen, wo nur noch helle und dunkle Töne
nebeneinander liegend wahrgenommen werden, da ist der malerischen
Darstellung der Boden bereitet. Nicht daß der Eindruck von Volumen
und Raum fehlte, im Gegenteil, die körperliche Illusion kann viel
stärker sein, aber diese Illusion ist gerade dadurch erreicht, daß
in das Bild nicht mehr von Plastizität hineingetragen ist als die
Erscheinung des Ganzen wirklich enthält. Das ist es, wodurch eine
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Radierung Rembrandts sich von jedem Stich Dürers unterscheidet. Bei
Dürer überall das Bemühen, Tastwerte zu gewinnen, eine Zeichnung,
die, so lange es irgend geht, mit ihren modellierenden Linien der
Form folgt, bei Rembrandt umgekehrt die Tendenz, das Bild der
Tastzone zu entrücken und in der Zeichnung alles fallen zu lassen,
was auf unmittelbare Erfahrungen der Tastorgane zurückgeht, so daß
unter Umständen die gewölbte Form als ein völlig Flaches mit einer
Lage gerader Striche gezeichnet wird, ohne doch im Zusammenhang des
Ganzen flach zu wirken. Nicht von Anfang an ist dieser Stil da.
Innerhalb des Werkes von Rembrandt gibt es eine deutliche
Entwicklung. So ist die frühe badende Diana noch in einem (relativ)
plastischen Stil mit gewölbten Linien auf die Einzelform hin
durchmodelliert, die späten Frauenakte dagegen, im großen gesehen,
gebrauchen fast nur noch flaches Lineament. Dort drängt sich die
Figur vor, in den späten Kompositionen dagegen ist sie in das Ganze
der raumschaffenden Töne eingebettet. Was aber im Strichwerk der
Zeichnung offen zutage liegt, ist natürlich auch die Basis für das
gemalte Bild, wenn sich auch der Laie hier vielleicht schwerer
Rechenschaft davon zu geben imstande ist.

		Über der Feststellung solcher Tatsachen, die der Kunst der
Darstellung auf der Fläche eigentümlich sind, wollen wir aber nicht
vergessen, daß wir auf einen Begriff des Malerischen zielen, der
über das Sondergebiet der Malerei hinaus verbindlich ist und für
die Architektur ebensoviel bedeutet wie für die Künste der
Naturnachahmung.

		 

		2.

Das Objektiv-Malerische und sein Gegensatz

		In den bisherigen Sätzen ist das Malerische wesentlich als eine
Sache der Auffassung behandelt worden, in dem Sinne, daß es auf das
Objekt nicht ankomme, sondern daß das Auge nach seinem Willen alles
so oder so, malerisch oder nichtmalerisch auffassen könne.

		Nun ist aber nicht zu leugnen, daß wir schon in der Natur
gewisse Dinge und Situationen als malerisch bezeichnen. Der
malerische Charakter scheint ihnen anzuhaften, unabhängig von der
besonderen Auffassung durch ein malerisch gestimmtes Auge.
Natürlich gibt es kein Malerisches an und für sich und auch das
sogenannte Objektiv-Malerische wird erst malerisch für ein
auffassendes Subjekt, aber deswegen kann man doch diese Motive,
deren malerischer Charakter in nachweisbaren tatsächlichen
Verhältnissen beruht, als etwas Besonderes herausheben. Es sind
Motive, wo die einzelnen Form in einen großen Zusammenhang so
verflochten ist, daß der Eindruck einer [bookmark: page027]27 durchgehenden Bewegung
entsteht. Kommt die wirkliche Bewegung hinzu, um so besser, aber
nötig ist sie nicht. Es können Verschlingungen der Form sein, die
derart malerisch wirken oder besondere Ansichten und Beleuchtungen,
immer wird die feste, ruhende Körperlichkeit überspielt sein von
dem Reiz einer Bewegung, die nicht im Objekt liegt und damit ist
zugleich gesagt, daß das Ganze nur als »Bild« für das Auge
existiert und daß es sich nie, auch nicht im ideellen Sinne, mit
Händen fassen läßt.

		Man nennt den zerlumpten Bettler eine malerische Figur, mit dem
verwitterten Hut und den aufgebrochenen Schuhen, während die
Stiefel und Hüte, die eben aus dem Laden kommen, als unmalerisch
gelten. Es fehlt ihnen das reiche, rieselnde Leben der Form, das
dem Wellengekräusel vergleichbar ist, wenn ein Windhauch über die
Wasserfläche streift. Und wenn dieses Bild zu den Lumpen des
Bettlers nicht gut paßt, so denke man an kostbarere Kostüme, wo mit
der gleichen Wirkung die Flächen durch Schlitze aufgebrochen oder
durch die bloße Faltenschiebung bewegt gemacht sind.

		Aus denselben Gründen gibt es eine malerische Schönheit der
Ruine. Die Starrheit der tektonischen Form ist gebrochen und indem
die Mauer bröckelt, indem Risse und Löcher entstehen und Gewächse
sich ansetzen, entwickelt sich ein Leben, das wie ein Schauer und
Schimmer über die Fläche hingeht. Und wenn nun die Ränder unruhig
werden und die geometrischen Linien und Ordnungen verschwinden,
kann der Bau mit den frei bewegten Formen der Natur, mit Bäumen und
Hügeln, eine Bindung zu einem malerischen Ganzen eingehen, wie sie
der nichtruinenhaften Architektur versagt ist.

		Ein Binnenraum gilt als malerisch, wenn nicht das Gerüste von
Wand und Decke das Wort hat, sondern wenn das Dunkel in den Winkeln
liegt und vielerlei Gerät vermittelnd die Ecken füllt, so daß über
alles hinweg, bald lauter, bald leiser, der Eindruck einer das
Ganze erfüllenden Bewegung lebendig wird. Schon die Stube in Dürers
Hieronymus-Stich sieht malerisch aus, vergleicht man aber damit
jene Hütten und Höhlen, in denen die Bauernfamilien des Ostade
nisten, so ist der malerisch-dekorative Gehalt hier so viel größer,
daß man das Wort erst für diese Fälle aufgespart wissen möchte.

		Fülle in Linien und Massen wird schon immer zu einer gewissen
Bewegungsillusion führen, vorzüglich sind es aber die reichen
Gruppierungen, die malerische Bilder liefern. Was ist es, was den
Reiz eines malerischen [bookmark: page028]28 Winkels in einem alten Städtchen ausmacht? Neben
den bewegten Achsenstellungen spricht hier offenbar sehr stark das
Motiv der Deckung und Überschneidung mit. Das heißt nicht nur, daß
ein Geheimnis zu erraten bleibt, sondern daß bei der Verflechtung
der Formen eine Gesamtfigur entsteht, die etwas anderes ist als die
bloße Summe der Teile. Der malerische Wert dieser neuen Figur wird
um so höher anzuschlagen sein, je mehr sie der bekannten Form der
Dinge gegenüber etwas Überraschendes enthält. Jedermann weiß, daß
unter den möglichen Ansichten eines Gebäudes die frontale am
wenigsten malerisch ist: hier deckt sich Sache und Erscheinung
vollständig. Sobald aber die Verkürzung eintritt, scheidet sich die
Erscheinung von der Sache, die Bildform wird eine andere als die
Gegenstandsform und man spricht von einem malerischen
Bewegungsreiz. Gewiß spielt bei einer solchen Verkürzung der
Tiefenzug eine wesentliche Rolle im Eindruck: das Gebäude
geht in die Tiefe hinein. Der optische Tatbestand ist aber
der, daß hier die gegenständliche Klarheit hinter einer Erscheinung
zurücktritt, in der Umriß und Flächen sich der reinen Sachform
entfremdet haben. Sie ist nicht unerkennbar geworden, allein ein
Rechteck ist nicht mehr ein Rechteck und die parallel laufenden
Linien haben ihre Parallelität verloren. Indem nun alles sich
verschiebt, Silhouette und Binnenzeichnung, entwickelt sich ein
ganz selbständiges Spiel der Formen, das man um so mehr genießt, je
mehr die Grund- und Ausgangsform bei allem Wechsel der Erscheinung
doch noch durchschlägt. Nie kann eine malerische Silhouette mit der
Gegenstandsform sich decken.

		Natürlich werden bewegte Architekturformen von Haus aus einen
Vorsprung in der malerischen Wirkung vor ruhigen Formen haben.
Handelt es sich um eigentliche Bewegung, so stellt sich die Wirkung
noch leichter ein. Es gibt nichts Malerischeres als die bewegte
Menge eines Marktes, wo nicht nur durch die Fülle und das
Ineinander von Menschen und Dingen die Aufmerksamkeit vom
Einzel-Gegenständlichen abgezogen wird, sondern wo an den
Beschauer, eben weil es sich um ein Bewegtes handelt, die
Aufforderung ergeht, sich ohne plastische Einzelkontrolle dem
bloßen Augeneindruck zu überlassen. Nicht alle folgen dieser
Aufforderung und wer es tut, kann es in verschiedenem Grade tun,
das heißt, die malerische Schönheit der Szene kann auf mehr als
eine Weise verstanden werden. Selbst bei einer rein linearen
Darstellung aber – und das ist das Entscheidende – bliebe eine
gewisse dekorativ-malerische Wirkung immer übrig.

		Endlich wird in diesem Zusammenhang das Motiv der malerischen
[bookmark: page029]29
Beleuchtungen nicht übergangen werden dürfen. Auch hier handelt es
sich um objektive Tatbestände, denen man, abgesehen von der
besonderen Art der Auffassung, einen malerisch-dekorativen
Charakter zuspricht. Es sind für das gewöhnliche Gefühl vor allem
die Fälle, wo das Licht oder der Schatten über die Form weggeht,
das heißt, im Widerspruch zur Sachklarheit steht. Wir brachten
bereits das Beispiel eines malerisch beleuchteten Kirchenraumes.
Wenn hier der einfallende Sonnenstrahl die Dunkelheit durchbricht
und scheinbar willkürlich seine Figuren auf Pfeiler und Boden
zeichnet, so ist das so recht ein Schauspiel, bei dem der
volkstümliche Geschmack befriedigt sagt: »wie malerisch!« Aber es
gibt Situationen, in denen das Huschen und Weben des Lichtes im
Raum ebenso eindrücklich wirkt, ohne daß der Widerspruch zwischen
Form und Beleuchtung so grell sichtbar wird. Schon die malerische
Dämmerstunde ist ein solcher Fall. Hier ist das Gegenständliche auf
andere Art überwunden: die Formen lösen sich auf in der
lichtschwachen Atmosphäre und statt einer Anzahl von isolierten
Körpern sieht man unbestimmte hellere und dunklere Massen, die zu
einer gemeinsamen Tonbewegung zusammenfließen.

		Die Beispiele für derartig objektiv-malerische Tatbestände
bieten sich jedem in Menge. Lassen wir es bei diesen Stichproben
bewenden. Sie sind offenbar nicht alle von gleichem Kaliber: es
gibt gröbere und feinere malerische Bewegungsreize, je nachdem das
Plastisch-Gegenständliche mehr oder weniger am Eindruck beteiligt
ist. Alle miteinander haben sie die Eigenschaft, daß sie sich
leicht einer malerischen Behandlung anbieten, aber sie sind nicht
unbedingt darauf angewiesen. Auch wo wir ihnen im linearen Stil
begegnen, ergibt sich ein Eindruck, der nicht gut anders als mit
dem Begriff malerisch bezeichnet werden kann, wie man das etwa beim
Hieronymus-Stich Dürers feststellen kann.

		Die eigentlich interessante Frage ist nun diese: Wie verhält
sich geschichtlich der malerische Darstellungsstil zu diesem
Malerischen des Motivs?

		Klar ist zunächst soviel, daß der Sprachgebrauch jedes Formganze
als malerisch bezeichnet, das, auch wenn es ein Ruhendes ist, einen
Bewegungseindruck auslöst. Der Bewegungsbegriff gehört aber auch
zum Wesen des malerischen Sehens: das malerische Auge faßt alles
als ein Vibrierendes auf und läßt nichts in bestimmten Linien und
Flächen sich verfestigen. Insofern liegt eine grundsätzliche
Verwandtschaft vor. Jeder Blick auf die Kunstgeschichte zeigt aber,
daß die Blüte malerischer Darstellung nicht [bookmark: page030]30 zusammenfällt mit der
Ausbildung der gemeinhin als malerisch empfundenen Motive. Ein
feiner Architekturmaler braucht keine malerischen Gebäulichkeiten,
um ein malerisches Bild zu machen. Die steifen Kostüme der
Prinzessinnen, die Velasquez hat malen müssen, mit ihren linearen
Musterungen, sind ganz und gar nicht das, was man im populären
Sinne malerisch nennt, aber Velasquez hat sie so malerisch gesehen,
daß sie die zerlumpten Bettler des jungen Rembrandt übertreffen,
obwohl Rembrandt, wie es zunächst scheint, die größere Gunst des
Stoffes für sich hatte.

		Gerade das Beispiel Rembrandts zeigt, daß der Fortschritt in der
malerischen Auffassung mit immer größerer Einfachheit zusammengehen
kann. Einfachheit aber heißt hier Abkehr von dem populären Ideal
des Motivisch-Malerischen. Als er jung war, ja, damals meinte er,
im zerlumpten Bettlermantel da liege die Schönheit. Und unter den
Köpfen gefielen ihm am besten die viel durchfurchten Greisenköpfe.
Er bringt ruinöses Gemäuer, gewundene Treppen, Schrägansichten,
gewaltsame Beleuchtungen, das Gewimmel des Vielen usw., später
verliert sich das Pittoreske – ich gebrauche absichtlich das
Fremdwort zur Unterscheidung – und in gleichem Maße nimmt das
Eigentlich-Malerische zu.

		Dürfen wir demnach ein Imitativ-Malerisches unterscheiden von
einem Dekorativ-Malerischen? Ja und nein. Es gibt offenbar ein
Malerisches von mehr gegenständlich-objektivem Charakter und es ist
zunächst nichts dagegen einzuwenden, wenn man dieses als das
Dekorativ-Malerische bezeichnet. Allein es hört nicht auf, wo das
Gegenständliche aufhört. Auch der späte Rembrandt, dem die
pittoresken Dinge und das pittoreske Arrangement gleichgültig
geworden sind, bleibt malerisch-dekorativ. Nur sind es eben nicht
mehr die einzelnen Körper im Bilde, die die malerische Bewegung
tragen, sondern sie liegt nur wie ein Hauch über dem beruhigten
Bilde.

		Das was man gemeinhin als malerisches Motiv bezeichnet, ist mehr
oder weniger nur eine Vorstufe zu den höheren Formen des
malerischen Geschmackes, historisch von größter Wichtigkeit, denn
gerade an diesen mehr äußerlichen, gegenständlich-malerischen
Effekten scheint sich das Gefühl für eine allgemein malerische
Auffassung der Welt großgezogen zu haben.

		Wie es aber eine Schönheit des Malerischen gibt, so gibt es
natürlich auch eine Schönheit des Nicht-Malerischen. Es fehlt uns
nur das besondere Wort dafür. Lineare Schönheit, plastische
Schönheit sind keine schlagenden Bezeichnungen. Innerhalb unserer
Darlegung hier aber ist es ein Satz, auf [bookmark: page031]31 den wir von allen Seiten
zurückkommen werden, daß alle Wandlungen des Darstellungsstils
begleitet sind von Wandlungen der dekorativen Empfindung. Linearer
Stil und malerischer Stil sind nicht nur Probleme der Imitation,
sondern auch der Dekoration.

		 

		3. Synthese

		Der große Gegensatz des linearen und des malerischen Stils
entspricht einem grundsätzlich verschiedenen Interesse an der Welt.
Dort ist es die feste Gestalt, hier die wechselnde Erscheinung;
dort ist es die bleibende Form, meßbar, begrenzt, hier die
Bewegung, die Form in Funktion; dort die Dinge für sich, hier die
Dinge in ihrem Zusammenhang. Und wenn man sagen kann, dort habe
sich die Hand die Körperwelt wesentlich nach ihrem plastischen
Gehalt ertastet, so ist jetzt das Auge für den Reichtum
verschiedenartigster Stofflichkeit empfindlich geworden und es ist
kein Widerspruch, wenn auch hier noch die optische Empfindung durch
das Tastgefühl genährt erscheint, jenes andere Tastgefühl, das die
Art der Oberfläche, die verschiedene Haut der Dinge kostet. Über
das Greifbar-Gegenständliche dringt aber jetzt die Empfindung auch
in das Reich des Ungreifbaren: erst der malerische Stil kennt eine
Schönheit des Körperlosen. Aus dem verschieden orientierten
Interesse an der Welt entspringt jedesmal eine andere
Schönheit.

		Es ist wahr, erst der malerische Stil gibt die Welt als eine
wirklich gesehene und man hat ihn deswegen als Illusionismus
bezeichnet. Allein man darf nicht glauben, daß erst diese spätere
Kunststufe sich mit der Natur zu vergleichen gewagt habe und daß
der lineare Stil nur eine vorläufige Anweisung auf das Wirkliche
gewesen sei. Auch die lineare Kunst ist eine absolute gewesen und
ist keiner Steigerung nach Seite der Illusion bedürftig erschienen.
Für Dürer war die Malerei, wie er sie verstand, ein vollkommener
»Augenbetrug« und Raffael würde angesichts des Papstbildnisses von
Velasquez sich nicht für überwunden erklärt haben: seine Bilder
sind eben nur auf ganz anderen Grundlagen aufgebaut. Die
Verschiedenheit dieser Grundlagen aber, ich wiederhole es, ist
nicht nur imitativer, sondern auch, und ganz wesentlich,
dekorativer Art. Nicht so hat sich die Entwicklung vollzogen, daß
man immer das gleiche Ziel vor Augen gehabt hätte und daß sich in
der Bemühung um den »wahren« Ausdruck des Wirklichen die Manier
allmählich gewandelt hätte. Das Malerische ist nicht eine höhere
Stufe in der Lösung der einen Aufgabe der Naturnachahmung, [bookmark: page032]32 sondern eine
generell andere Lösung. Erst wo das dekorative Gefühl ein anderes
geworden ist, hat man eine Wandlung in der Art der Darstellung zu
erwarten. Nicht aus dem kühlen Entschluß heraus, im Interesse der
Wahrhaftigkeit oder der Vollständigkeit die Dinge auch einmal von
einer anderen Seite her aufzufassen, bemüht man sich um die
malerische Schönheit der Welt, sondern getroffen von dem Reiz des
Malerischen. Daß man lernte, das zarte malerische Scheinbild von
der tastbaren Sichtbarkeit abzulösen, ist nicht ein Fortschritt,
der einer konsequenteren naturalistischen Gesinnung verdankt werden
muß, sondern ist bedingt durch das Erwachen eines neuen
Schönheitsgefühls, des Gefühls für die Schönheit jener
geheimnisvoll das Ganze durchzitternden Bewegung, die für die neue
Generation zugleich das Leben war. Alle Prozeduren des malerischen
Stils sind nur Mittel zum Zweck. Auch das einheitliche Sehen ist
nicht eine Errungenschaft von selbständigem Wert, sondern ist ein
Verfahren, das mit dem einen Ideal entstand und mit ihm auch wieder
gefallen ist.

		Von hier aus versteht man auch, daß es den wesentlichen Punkt
nicht trifft, wenn etwa jemand einwirft: jene formentfremdeten
Zeichen, deren sich der malerische Stil bediene, bedeuteten nichts
Besonderes, denn in der Anschauung von weitem einigten sich die
unzusammenhängenden Flecken doch wieder zur geschlossenen Form, und
die eckig gebrochenen Linien beruhigten sich zur Kurve, so daß der
Eindruck schließlich der gleiche sei, wie in der älteren Kunst, nur
eben auf anderen Wegen gewonnen und darum intensiver wirkend. So
liegt die Sache in der Tat nicht. Es kommt nicht nur ein Kopf von
stärkerer Illusionskraft heraus im Bildnis des
17. Jahrhunderts: was Rembrandt von Dürer wesentlich
unterscheidet, ist das Vibrieren des Bildes im ganzen, das sich
auch dann behauptet, wenn die Formzeichen dem Auge nicht mehr im
einzelnen erkennbar sein sollten. Gewiß unterstützt es die
illusionäre Wirkung mächtig, daß dem Betrachter eine selbständige
Arbeit im Zusammenbauen des Bildes zugewiesen ist, daß die
einzelnen Pinselstriche bis zu einem gewissen Grad erst im Akt der
Anschauung zusammenschmelzen. Allein das Bild, das entsteht, ist
grundsätzlich nicht mehr vergleichbar dem Bild des linearen Stils:
die Erscheinung bleibt eine schwebende und soll sich nicht in jene
Linien und Flächen verfestigen, die für den Tastsinn eine Bedeutung
haben.

		Ja man kann mehr sagen, die formentfremdete Zeichnung braucht
gar nicht zu verschwinden. Die malerische Malerei ist nicht ein
Fernstil in dem Sinne, daß die Faktur unsichtbar werden soll. Man
hat das Beste [bookmark: page033]33 nicht gesehen, wenn bei Velasquez oder Frans Hals
der Pinselstrich verloren gegangen ist. Und ganz klar liegt das
Verhältnis bei der bloßen Zeichnung vor Augen. Kein Mensch denkt
daran, eine Rembrandtsche Radierung so weit von sich wegzuhalten,
bis er die einzelnen Linien nicht mehr sieht. Allerdings, es ist
nicht mehr die schönlinige Zeichnung des klassischen Kupferstichs,
aber das heißt durchaus nicht, daß die Linien nun plötzlich nichts
mehr zu bedeuten hätten; im Gegenteil, man soll sie sehen, diese
neuen, wüsten Linien, gebrochen und zerstreut, vervielfacht, wie
sie sind. Die beabsichtigte Formwirkung wird dennoch sich
einstellen.

		Ein Letztes. Da auch die vollkommenste Nachbildung der
natürlichen Erscheinung immer noch unendlich verschieden bleibt von
der Wirklichkeit, kann es keine grundsätzliche Minderwertigkeit
bedeuten, wenn der Linearismus mehr das Tastbild als das Sehbild
gestaltet. Die rein optische Auffassung der Welt ist eine
Möglichkeit, aber nicht mehr. Daneben wird sich immer wieder das
Bedürfnis nach einer Kunst melden, die nicht den bloßen bewegten
Schein der Welt auffängt, sondern den Tasterfahrungen über das Sein
gerecht zu werden versucht. Jeder Unterricht wird gut daran tun,
die Darstellung nach beiden Seiten hin zu üben.

		Gewiß, es gibt Sachen in der Natur, die dem malerischen Stil
mehr entgegenkommen als dem zeichnerischen: aber es ist ein
Vorurteil, zu glauben, daß die ältere Kunst sich deswegen beengt
habe fühlen müssen. Sie hat alles darstellen können, was sie
darstellen wollte, und man bekommt erst die rechte
Vorstellung von ihrer Gewalt, wenn man sich erinnert, wie sie
schließlich auch für ganz unplastische Dinge einen linearen
Ausdruck gefunden hat: für Gebüsch und Haar, für Wasser und Wolken,
für Rauch und Feuererscheinungen. Ja, hat die Behauptung überhaupt
recht, daß diesen Dingen mit der Linie schwerer beizukommen sei als
den plastischen Körpern? Wie man in das Geläute der Glocken alle
möglichen Worte hineinhören kann, so kann man sich das Sichtbare
auf sehr verschiedene Weise und Art zurechtlegen und niemand darf
sagen, die eine sei wahrer als die andere.

		 

		4. Historisches und Nationales

		Wenn irgend eine kunstgeschichtliche Tatsache populär geworden
ist, so ist es die von dem zeichnerischen Wesen des Primitiven und
daß dann Licht und Schatten dazugetreten seien, um schließlich die
Führung zu übernehmen, das heißt, die Kunst dem malerischen Stil
auszuliefern. Man sagt [bookmark: page034]34 also niemandem etwas Neues, wenn man das Lineare
voranstellt. Allein indem wir uns nun anschicken, die typischen
Beispiele von Linearismus vorzuführen, müssen wir sagen, daß diese
nicht bei den Primitiven des 15. Jahrhunderts zu finden sind,
sondern erst bei den Klassikern des 16. Lionardo ist in unserm
Sinne linearer als Botticelli und Holbein der Jüngere linearer als
sein Vater. Der Linientyp hat die moderne Entwicklung nicht
eröffnet, sondern hat sich aus einer noch unreinen Stilgattung erst
allmählich herausgearbeitet. Daß Licht und Schatten als bedeutender
Faktor auftritt im 16. Jahrhundert, ändert nichts an dem
Prinzipat der Linie. Sicher, auch die Primitiven sind zeichnerisch,
aber ich würde sagen: sie haben die Linie wohl benützt, aber nicht
ausgenützt. Es ist etwas anderes, an ein linienhaftes Sehen
gebunden sein und bewußt auf Linie hin arbeiten. Die vollkommene
Freiheit der Linie gegenüber kommt genau in dem Augenblick, wo das
Gegenelement, Licht und Schatten, zur Reife gekommen ist. Nicht daß
überhaupt Linien da sind, entscheidet über den linearen
Stilcharakter, sondern – wie schon gesagt – erst der Nachdruck, mit
dem sie sprechen, die Macht, mit der sie das Auge zwingen, ihnen zu
folgen. Der Kontur der klassischen Zeichnung übt eine unbedingte
Gewalt aus: er hat den Sachakzent und ist der Träger der
dekorativen Erscheinung. Er ist geladen mit Ausdruck und in ihm
ruht alle Schönheit. Wo immer uns Bilder des 16. Jahrhunderts
begegnen, da springt uns ein entschiedenes Linienthema entgegen und
Schönheit und Ausdruck der Linie sind eins. In dem Gesang der Linie
offenbart sich die Wahrheit der Form. Es ist die große Leistung der
Cinquecentisten, die Sichtbarkeit ganz konsequent der Linie
unterworfen zu haben. Verglichen mit der Zeichnung der Klassiker
ist der Linearismus der Primitiven nur eine Halbheit[bookmark: text5]F5.

		In diesem Sinne haben wir gleich anfangs Dürer als den einen
Ausgangspunkt genommen. – Was den Begriff malerisch anbelangt, so
wird zwar niemand opponieren, wenn man ihn mit Rembrandt
zusammenbringt, allein die Kunstgeschichte braucht ihn schon viel
früher, ja, er hat sich eingenistet in der unmittelbaren Nähe der
Klassiker der Linienkunst. Man nennt Grünewald malerisch im
Vergleich zu Dürer, unter den Florentinern ist Andrea del Sarto der
erklärte »Maler«, die Venezianer insgesamt sind [bookmark: page035]35 die malerische Schule
gegenüber den Florentinern und vollends den Correggio wird man
nicht anders als mit den Bestimmungen des malerischen Stils
charakterisieren wollen.

		Hier rächt sich die Armut der Sprache. Man müßte tausend Worte
haben, um alle Übergänge bezeichnen zu können. Immer handelt es
sich um relative Urteile: verglichen mit jenem Stil kann man diesen
malerisch nennen. Grünewald ist freilich malerischer als Dürer,
aber neben Rembrandt kennzeichnet er sich doch gleich als
Cinquecentisten, das heißt, als Mann der Silhouette. Und wenn man
dem Andrea del Sarto ein spezifisch malerisches Talent zuschreibt,
so ist zwar zuzugeben, daß er den Umriß mehr dämpft als die andern
und daß es in seinen Gewandflächen hie und da schon ganz
eigentümlich zuckt, und doch hält auch er sich immer noch innerhalb
einer wesentlich plastischen Empfindung und es wäre gut, wenn man
den Begriff malerisch noch etwas zurückbehalten könnte. Auch die
Venezianer dürfen, wenn man einmal unsere Begriffe anwenden will,
von dem Linearismus nicht ausgenommen werden. Giorgiones ruhende
Venus ist ein Kunstwerk der Linie so gut wie Raffaels Sixtinische
Madonna.

		Am weitesten von allen seinen Volksgenossen hat sich Correggio
von der herrschenden Meinung freigemacht. Bei ihm merkt man
deutlich, wie er die Linie als führendes Element zu überwinden
versucht. Es sind zwar immer noch Linien, lange, durchlaufende
Linien, mit denen er arbeitet, allein er kompliziert ihren Gang
meist der Art, daß es dem Auge schwer wird, ihnen zu folgen, und in
die Schatten und Lichter kommt jenes Lecken und Züngeln, als ob sie
eigenmächtig einander entgegenstrebten und sich von der Form
freimachen wollten.

		Der italienische Barock hat an Correggio anknüpfen können.
Wichtiger für die europäische Malerei aber ist die Entwicklung
geworden, die der spätere Tizian und Tintoretto genommen haben.
Hier sind die entscheidenden Schritte gemacht worden, die zur
Darstellung des Scheins hinüberführten, und ein Sprößling dieser
Schule, Greco, hat dann auch alsbald Konsequenzen daraus gezogen,
die in ihrer Art nicht mehr zu überbieten waren.

		Wir geben hier nicht die Geschichte des malerischen Stils,
sondern bemühen uns um den allgemeinen Begriff. Man weiß, daß die
Bewegung nach dem Ziel keine gleichmäßige ist und daß auf einzelne
Vorstöße immer auch wieder Rückschläge erfolgen. Es dauert lange,
bis das, was einzelne erreicht haben, der Allgemeinheit zugute
kommt und hie und da scheint die [bookmark: page036]36 Entwicklung überhaupt
rückläufig zu werden. Im allgemeinen aber handelt es sich um einen
einheitlichen Prozeß, der bis gegen das Ende des
18. Jahrhunderts andauert und der in den Bildern eines Guardi
oder Goya seine letzten Blüten treibt. Dann kommt der große
Abschnitt. Ein Kapitel abendländischer Kunstgeschichte ist zu Ende
und das neue wird wieder eingeleitet durch die Anerkennung der
Linie als Herrscherin.

		Der Gang der Kunstgeschichte ist, von weitem betrachtet,
ungefähr gleich im Süden und im Norden. Beide haben im Anfang des
16. Jahrhunderts ihren klassischen Linearismus und beide
erleben im 17. ein malerisches Zeitalter. Es ist möglich, Dürer und
Raffael, Massys und Giorgione, Holbein und Michelangelo im
Grundsätzlichen als sich verwandt zu erweisen und andrerseits
kreisen Rembrandt, Velasquez und Bernini, bei aller
Verschiedenheit, um ein gemeinsames Zentrum. Sieht man genauer zu,
so spielen freilich von Anfang an sehr bestimmte Gegensätze des
nationalen Empfindens mit. Italien, das schon im
15. Jahrhundert eine sehr klar ausgebildete Linienempfindung
besitzt, ist im 16. recht eigentlich die hohe Schule der »reinen«
Linie und in der (malerischen) Zertrümmerung der Linie ist der
italienische Barock später nie so weit gegangen wie der Norden. Für
das plastische Gefühl der Italiener ist die Linie immer mehr oder
weniger das Element gewesen, in dem sich alle künstlerische Gestalt
formte.

		Daß man das gleiche von der Heimat Dürers nicht sagen kann, ist
vielleicht auffällig, da wir doch gerade in der festen Zeichnung
die eigentümliche Kraft der alten deutschen Kunst zu erkennen
gewöhnt sind. Allein die klassische deutsche Zeichnung, die sich
nur langsam und mühsam spätgotisch-malerischem Knäuelwerk
entwindet, kann wohl auf Augenblicke an italienischem Lineament ihr
Muster suchen, im Grunde aber ist sie der isolierten reinen Linie
abhold. Die deutsche Phantasie läßt alsbald Linie [bookmark: page037]37 mit Linie sich
verflechten, statt der klaren, einfachen Bahn erscheint der
Linienbündel, das Liniengewebe; Hell und Dunkel treten früh zu
einem malerischen Eigenleben zusammen, und die einzelne Form geht
unter im Wogenschlag der Gesamtbewegung.

		Mit andern Worten: Rembrandt, den die Italiener so gar nicht
verstehen konnten, ist im Norden frühe vorbereitet. Was aber hier
beispielsweise für die Geschichte der Malerei vorgebracht worden
ist, gilt natürlich ebenso für die Geschichte der Plastik oder der
Architektur.

		 

		 

			[bookmark: foot5]Dabei muß man sich klar machen, daß das Quattrocento als
Stilbegriff keine Einheit bildet. Der Prozeß der Linearisierung,
der im 16. Jahrhundert mündet, beginnt erst um die Mitte des
Jahrhunderts. Die erste Hälfte ist weniger linienempfindlich oder,
wenn man will, malerischer als die zweite. Erst nach 1450 wird das
Gefühl für Silhouette lebendiger. Im Süden natürlich früher und
durchgreifender als im Norden.


	
		
		Die Zeichnung

		Um den Gegensatz von linearem und malerischem
Stil anschaulich zu machen, wird es sich empfehlen, die ersten
Beispiele auf dem Felde der reinen Zeichnung zu suchen.
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Dürer: Eva
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Rembrandt: Weiblicher Akt






		Wir stellen zunächst ein Blatt Dürers mit einem Blatt Rembrandts
zusammen. Der Gegenstand beidemal derselbe: eine weibliche
Aktfigur. Und nun möge man einen Augenblick davon absehen, daß wir
es im einen Fall mit einer Naturstudie zu tun haben, im andern mit
einer mehr abgeleiteten Figur, und daß Rembrandts Zeichnung zwar
bildmäßig geschlossen, aber doch rasch hingestrichen ist, während
die Arbeit von Dürer sorgfältig durchgeführt ist als die
Vorzeichnung zu einem Kupferstich, auch der Unterschied des
technischen Materials – dort Feder, hier Kreide – ist nur etwas
Sekundäres. Was das Aussehen dieser Zeichnungen so [bookmark: page038]38 verschieden
gestaltet, ist vor allem dies: daß der Eindruck dort auf Tastwerte
und hier auf Sehwerte abgestellt ist. Eine Figur als Helligkeit vor
dunklem Grund, ist die erste Empfindung bei Rembrandt; in der
älteren Zeichnung ist die Figur auch auf eine schwarze Folie
gebracht, aber nicht, um das Licht aus dem Dunkel hervorgehen zu
lassen, sondern nur um die Silhouette noch schärfer herauszuheben:
die ringsum laufende Randlinie hat den Hauptakzent. Bei Rembrandt
hat sie ihre Bedeutung verloren, sie ist nicht mehr der wesentliche
Träger des Formausdrucks und es liegt keine besondere Schönheit in
ihr. Wer ihr entlang gehen wollte, würde bald merken, daß dies kaum
mehr möglich ist. An Stelle der zusammenhängenden gleichmäßig
durchlaufenden Konturlinie des 16. Jahrhunderts ist die
gebrochene Linie des malerischen Stils getreten.

		Und nun werfe man ja nicht ein, das sei eben Skizzenmanier und
dasselbe suchend-tastende Verfahren könne man zu allen Zeiten
finden. Gewiß wird die Zeichnung, die rasch nur die ungefähre Figur
auf das Papier setzt, auch mit unzusammenhängenden Linien arbeiten,
Rembrandts Linie bleibt aber gebrochen selbst in ganz
durchgeführten Blättern. Sie soll sich nicht verfestigen zum
tastbaren Umriß, sondern immer den schwebenden Charakter
behalten.

		Analysiert man die Striche der Modellierung, so bewährt sich das
ältere Blatt auch darin als ein Produkt der reinen Linienkunst, daß
die Schattenlagen vollkommen durchsichtig gehalten sind. Linie um
Linie ist gleichmäßig klar gezogen und jede einzelne scheint zu
wissen, daß sie eine schöne Linie ist und schön mit den Gespielen
zusammengeht. In ihrer Gestalt aber schließen sie sich der Bewegung
der plastischen Form an und nur die Linien der Schlagschatten gehen
über die Form hinweg. Für den Stil des 17. Jahrhunderts gelten
diese Rücksichten nicht mehr. Sehr verschiedenartig, bald mehr,
bald weniger erkennbar nach Führung und Schichtung, haben die
Striche jetzt nur das eine gemeinsam: daß sie als Masse wirken und
daß sie bis zu einem gewissen Grad im Eindruck des Ganzen
untergehen. Nach welcher Regel sie gebildet sind, wäre schwer zu
sagen, nur das ist klar: Sie folgen nicht mehr der Form, das heißt,
sie wenden sich nicht an das plastische Tastgefühl, sondern geben,
ohne die Wirkung des Körperlichen zu schädigen, mehr die rein
optische Erscheinung. Einzeln gesehen, müßten sie uns ganz sinnlos
vorkommen, für den summierenden Blick aber, wie gesagt, schießen
sie zu einer eigentümlich reichen Wirkung zusammen. [bookmark: page039]39

		Und merkwürdig: sogar über die Art der Materie weiß diese
Zeichnungsweise Mitteilung zu machen. Je mehr sich die
Aufmerksamkeit von der plastischen Form als solcher zurückzieht, um
so lebhafter regt sich das Interesse für die Oberfläche der Dinge:
wie sich die Körper anfühlen. Das Fleisch ist bei Rembrandt
deutlich als ein weicher Stoff kenntlich gemacht, dem Druck
nachgebend, während die Figur Dürers in dieser Hinsicht neutral
bleibt.

		Und nun mag man ruhig eingestehen, daß Rembrandt nicht ohne
weiteres mit dem 17. Jahrhundert gleichgesetzt werden kann und
daß es noch weniger zulässig wäre, die deutsche Zeichnung der
klassischen Zeit nach dem einen Muster zu beurteilen, aber gerade
durch seine Einseitigkeit ist es für eine Vergleichung lehrreich,
die den Gegensatz der Begriffe zunächst recht grell wirksam machen
möchte.

		Was der Stilwandel für die Formauffassung im einzelnen bedeutet,
wird deutlicher werden, wenn wir vom Thema der ganzen Figur zum
Thema eines bloßen Kopfes übergehen. [bookmark: page040]40

		Das Besondere einer Dürerschen Kopfzeichnung hängt durchaus
nicht nur an der künstlerischen Qualität seiner individuellen
Linie, sondern daß überhaupt Linien herausgearbeitet worden sind,
große, gleichmäßig führende Linien, in denen alles steckt und die
man bequem fassen kann, diese Eigenschaft, die Dürer mit seinen
Zeitgenossen gemein hat, ergibt den Kern des Schauspiels. Die
Primitiven haben die Aufgabe auch zeichnerisch behandelt und ein
Kopf kann in der allgemeinen Anlage sehr ähnlich sein, aber die
Linien kommen nicht heraus; sie haben nicht das in die Augen
Springende der klassischen Zeichnung; die Form ist nicht auf die
Linie hin gepreßt worden.
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		H. Aldegrever: Männliches Bildnis
(Ausschnitt)

		Wir exemplifizieren mit einer Porträtzeichnung Aldegrevers, die,
verwandt mit Dürer, noch mehr mit Holbein, die Form in
entschiedenen und sicher führenden Umrissen festlegt. In
ununterbrochener, rhythmischer Bewegung, als lange, gleichmäßig
starke Linie fließt der Gesichtsumriß von der Schläfe zum [bookmark: page041]41 Kinn; Nase und
Mund und die Lidspalten sind ebenso mit einheitlich durchlaufenden
Linien gezeichnet; das Barett fügt sich als reine Silhouettenform
dem System ein, und selbst für den Bart ist ein homogener Ausdruck
gefunden.[bookmark: text6]F6 Die gewischte Modellierung aber schließt
sich vollständig der tastmäßig kontrollierbaren Form an.
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		Jan Lievens: Bildnis des Dichters Jan Vos
(Ausschnitt)

		Den vollkommensten Gegensatz dazu bietet dann ein Kopf des
Lievens, Rembrandts Altersgenossen. Aller Ausdruck ist von den
Rändern zurückgezogen und sitzt in den Binnenteilen der Form. Zwei
dunkle, lebhaft blickende Augen, ein Zucken der Lippen, da und dort
blitzt die Linie auf, aber gleich verschwindet sie wieder. Die
langen Bahnen des linearen Stils fehlen völlig. Einzelne
Linienfragmente charakterisieren die Form des Mundes, ein paar
versprengte Striche die Form der Augen und der Brauen. Manchmal
setzt die Zeichnung völlig aus. Die modellierenden Schatten haben
keine objektive Gültigkeit mehr. In der Behandlung des Konturs von
Wange und Kinn aber ist alles getan, um zu verhindern, daß die Form
sich silhouettiere, das heißt, auf Linien hin abgelesen werden
könne.

		Weniger auffällig als bei dem Beispiel des Rembrandtschen
Frauenaktes ist doch auch hier das Visieren auf Lichtzusammenhänge
auf das Gegenspiel heller und dunkler Massen entscheidend für den
Habitus der Zeichnung. Und während der ältere Stil im Interesse der
Formenklarheit die Erscheinung verfestigt, verbindet sich mit dem
malerischen Stil von selber der Eindruck der Bewegung und er folgt
seinem innersten Wesen, wenn er die Darstellung des
Sichverändernden und Vorübergehenden zu seinem besonderen Problem
macht.

		Ein weiterer Fall: das Gewand. Für Dürer war der Faltenwurf
eines Stoffes ein Schauspiel, dem mit Linien beizukommen er nicht
nur für möglich hielt, sondern das ihm in linearer Fassung seinen
Sinn erst eigentlich auszusprechen schien. Unser Auge steht auch
hier zunächst auf entgegengesetzter Seite. Was sehen wir anderes
als wechselnde Helligkeiten und Dunkelheiten, in denen sich eben
die Modellierung zu erkennen gibt? Und wenn schon einer mit Linien
kommen wollte, so könnte damit, scheint es, nur etwa der Verlauf
des Randes bezeichnet werden. Aber auch dieser Rand spielt keine
wesentliche Rolle: bald mehr, bald weniger wird man an den
einzelnen Stellen das Aufhören der Fläche als etwas Besonderes
wahrnehmen, keinesfalls das Motiv als führendes Motiv empfinden. Es
ist offenbar wieder eine [bookmark: page042]42 grundsätzlich andere
Anschauung, wenn die Zeichnung dem Verlauf des Randes für sich
nachgeht und ihn mit gleichmäßig durchgeführter Linienmarkierung
zur Sichtbarkeit zu bringen unternimmt. Und nicht nur den Rand des
Stoffes, da wo er zu Ende ist, sondern ebenso die Binnenformen der
Faltengräben und Faltenhügel. Überall klare, feste Linien. Licht
und Schatten ausgiebig verwendet, aber – und daran liegt der
Unterschied zum malerischen Stil – durchaus der Botmäßigkeit der
Linie unterstellt.
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		Van Dyck: Bildnis des Lucas Vorstermann
(Radierung)

		Eine malerische Kostümierung – wir bringen als Beispiel eine
Radierung van Dycks – wird umgekehrt das Element der Linie zwar
nicht ganz eliminieren, aber ihm nicht die Führung überlassen: das
Auge wird grundsätzlich zuerst für das Leben der Fläche
interessiert. Man kann daher mit Umrissen den Inhalt nicht mehr
exzerpieren. Und die Hebungen und Senkungen dieser Flächen gewinnen
sofort eine andere Beweglichkeit, sobald die Binnenzeichnung sich
in freien Massen von Hell und Dunkel ergeht. Man merkt, daß die
geometrische Figur solcher Schattenflecken nicht streng verbindlich
ist; es erzeugt sich die Vorstellung einer Form, die innerhalb
gewisser Grenzen veränderlich bleibt und eben damit dem beständigen
Wechsel der Erscheinung gerecht wird. Dazu kommt, daß der
stoffliche Charakter der Materie stärker mitspricht als früher.
Dürer hat zwar schon manche Beobachtung verwertet, wie man die Art
des Sichanfühlens geben könne, doch neigt der klassische
Zeichnungsstil eher zu einer neutralen Stoffangabe. Für das
17. Jahrhundert aber ergibt sich mit dem Interesse für das
Malerische wie selbstverständlich auch das Interesse für die
Qualität der Oberflächen. Man zeichnet nichts, ohne Weichheit und
Härte, Rauhigkeit und Glätte mit anzudeuten.

		[image: ]

		Wolf Huber: Golgatha

		Am interessantesten bewährt sich das Prinzip des Linienstils da,
wo das Objekt ihm am wenigsten entgegenkommt, ja ihm eigentlich
widerstrebt. Das ist der Fall beim Baumschlag. Man kann das
einzelne Blatt linear [bookmark: page043]43 fassen, aber die Laubmasse, das Laubdickicht, in
dem die Einzelform als solche unsichtbar geworden ist, bietet der
linearen Auffassung kaum eine Grundlage. Nichtsdestoweniger ist
diese Aufgabe vom 16. Jahrhundert nicht als unlösbar empfunden
worden. Man findet bei Altdorfer, Wolf Huber und anderen
prachtvolle Lösungen: das scheinbar Unfaßbare ist auf eine
Linienform gebracht, die sehr energisch spricht, und das
Charakteristische des Gewächses vollkommen wiedergibt. Wer solche
Zeichnungen kennt, dem wird die Wirklichkeit sehr oft die
Erinnerung daran wecken und sie werden ihr Recht behalten neben den
frappantesten Leistungen einer mehr malerisch orientierten Technik.
Sie repräsentieren nicht eine unvollkommenere Stufe der
Darstellung, sondern es ist nur eben die Natur von einer andern
Seite gesehen.
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		J. Ruysdael: Eichen (Ausschnitt)

		Als Vertreter der malerischen Zeichnung soll Ruysdael
figurieren. Hier geht die Absicht nicht mehr darauf, das Phänomen
auf ein Schema mit klarem verfolgbarem Strich zu bringen, hier ist
das Unbegrenzte Trumpf und die Linienmasse, die es ganz unmöglich
macht, die Zeichnung nach ihren einzelnen Elementen zu fassen. Mit
einer Strichführung, die mit der objektiven Form kaum mehr einen
erkennbaren Zusammenhang bewahrt und nur intuitiv gewonnen sein
kann, ist die Wirkung erreicht, daß wir das bewegliche Blattwerk
großer Bäume von einer bestimmten Dichtigkeit vor uns zu sehen
glauben. Und es ist ganz genau gesagt, daß es Eichen sind. Das
Unbeschreibliche einer Formenunendlichkeit, die sich jeder
Festlegung zu versagen scheint, ist hier mit malerischen Mitteln
bewältigt.
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		Jan van Goyen: Flußlandschaft (datiert
1646)

		Wirft man den Blick endlich auf die Zeichnung eines
landschaftlichen Ganzen, so ist das Aussehen eines rein linearen
Blattes, das die Gegenstände auf Weg und Steg, in Nähe und Ferne
mit sauber sonderndem Umriß gibt, leichter zu erraten als jene Form
der Landschaftszeichnung, die das Prinzip der malerischen
Verschmelzung der Einzeldinge konsequent durchführt. Es gibt solche
Blätter z. B. von van Goyen. Sie sind die Äquivalente seiner
tonigen und fast monochromen Bilder. Und wie die dunstige
Verschleierung der Dinge und ihrer Lokalfarben als ein malerisches
Motiv im ausgezeichneten Sinne gilt, so darf eine solche Zeichnung
als besonders typisch für malerischen Stil hier angezogen
werden.

		Die Schiffe auf dem Wasser, das Ufer mit Bäumen und Häusern,
Figürliches und Nichtfigürliches – es ist alles in ein nicht leicht
zu entwirrendes Liniengewebe verflochten. Nicht daß die Formen der
einzelnen Gegenstände unterdrückt wären – man sieht vollkommen, was
man zu sehen braucht –, [bookmark: page044]44 allein sie greifen in der
Zeichnung so ineinander, als ob alle aus demselben Elemente wären
und von derselben Bewegung durchzittert würden. Es kommt auch gar
nicht darauf an, daß man das eine oder das andere Schiff sieht und
wie das Haus am Ufer beschaffen ist: das malerische Auge ist auf
die Wahrnehmung der Gesamterscheinung eingestellt, in der das
einzelne Objekt als Gegenstand keine wesentliche Bedeutung mehr
hat. Es geht unter im Ganzen und das Vibrieren aller Linien
befördert den Prozeß der Verflechtung zu einer gleichartigen Masse.
[bookmark: page045]45

		 

		 

			[bookmark: foot6]Gewisse Unsauberkeiten in der
Reproduktion kommen von einer farbigen Tönung des Blattes an
einzelnen Stellen.


	
		
		Die Malerei

		1.

Malerei und Zeichnung

		Im Traktat von der Malerei warnt Lionardo die
Maler zu wiederholten Malen, die Form nicht mit Linien zu
umreißen[bookmark: text7]F7. Das klingt wie ein Widerspruch zu
allem, was bisher über Lionardo und das 16. Jahrhundert
behauptet worden ist. Allein der Widerspruch ist nur ein
scheinbarer. Was Lionardo meint, ist eine Sache der Technik und es
ist leicht möglich, daß sich die Bemerkung auf Botticelli bezieht,
bei dem die Manier des schwarzen Konturierens besonders im Schwange
war, in einem höheren Sinn aber ist Lionardo viel linearer als
Botticelli, trotzdem er weicher modelliert und das harte Aufsitzen
der Figuren auf dem Grunde überwunden hat. Entscheidend ist eben
die neue Gewalt, mit der der Umriß aus dem Bilde spricht [bookmark: page046]46 und den
Beschauer zwingt, ihm zu folgen.

		Indem wir somit zur Analyse von Bildern übergehen, empfiehlt es
sich, den Zusammenhang von Malerei und Zeichnung nicht aus dem Auge
zu verlieren. Wir sind so sehr gewöhnt, alles nach der malerischen
Seite hin zu sehen, daß wir auch Kunstwerken der Linie gegenüber,
die Form gern etwas laxer auffassen als sie gedacht ist, und wo gar
bloße Photographien zur Verfügung stehen, ist der malerischen
Verwischung noch weiterer Vorschub geleistet, von den kleinen
Zinkklischees unserer Bücher (Reproduktionen nach
Reproduktionen)nicht zu reden. Es gehört Übung dazu, Bilder so
linear zu sehen, wie sie gesehen werden wollen. Die bloße gute
Absicht genügt nicht. Selbst wenn man glaubt, der Linie sich
bemächtigt zu haben, wird man nach einer Weile systematischer
Arbeit finden, daß es zwischen linearem Sehen und linearem Sehen
noch Unterschiede gibt und daß die Intensität der Wirkung, die von
diesem Element der Formbezeichnung ausgeht, wesentlich gesteigert
werden kann.

		Man sieht ein Holbeinsches Porträt besser, wenn man vorher
Holbeinsche Zeichnungen gesehen und auswendig gelernt hat. Die ganz
einzige Steigerung, die der Linearismus hier erfahren hat, indem
unter Auslassung alles anderen nur die Teile der Erscheinung, »wo
die Form sich umbiegt«, auf Linie gebracht sind, wirkt in der
Zeichnung am unmittelbarsten und doch beruht auch das gemalte Bild
durchaus auf dieser Basis und das Schema der Zeichnung muß im
Bildeindruck noch immer als das Wesentliche durchschlagen.

		Wenn es aber schon für die bloße Zeichnung gilt, daß der
Ausdruck linearer Stil nur den einen Teil des Phänomens deckt, weil
doch, wie das bei Holbein so gut wie bei dem oben gebrauchten
Beispiel Aldegrevers der Fall ist, die Modellierung auch mit
nichtlinearen Mitteln gegeben werden [bookmark: page047]47 kann, so wird einem bei der
Malerei erst recht zum Bewußtsein kommen, wie sehr die herkömmliche
Stilbezeichnung sich einseitig auf ein einzelnes Merkmal stützt.
Die Malerei stellt mit ihren alles deckenden Pigmenten
grundsätzlich Flächen her und unterscheidet sich dadurch, auch wo
sie monochrom bleibt, von jeder Zeichnung. Linien sind da und
überall fühlbar, aber eben nur als die Grenzen der plastisch
empfundenen und tastbar durchmodellierten Flächen. Auf diesem
Begriff liegt der Nachdruck. Die Tastbarkeit der Modellierung
entscheidet über die Einordnung einer Zeichnung auf seiten der
linearen Kunst, auch wenn die Schatten vollkommen unlinear, als ein
bloßer Hauch auf dem Papier liegen. Für die Malerei ist die Art von
Abschattierung von vornherein selbstverständlich. Im Gegensatz zur
Zeichnung aber, wo die Ränder der Flächenmodellierung gegenüber
unverhältnismäßig stark zur Geltung kommen, ist hier das
Gleichgewicht hergestellt. Dort funktioniert das Lineament wie ein
Rahmenwerk, in das die modellierenden Schatten eingespannt sind,
hier erscheinen beide Elemente als Einheit und die durchgehend
gleiche plastische Bestimmtheit der Formgrenzen ist nur das
Korrelat der durchgehend gleichen plastischen Bestimmtheit der
Modellierung.

		 

		2.

Beispiele

		Nach dieser Einleitung können wir ein paar Beispiele von
linearer und malerischer Malerei einander gegenüberstellen. Der
gemalte Kopf Dürers von 1521 ist auf einem ganz ähnlichen Grundriß
aufgebaut wie der gezeichnete des Aldegrever, dessen Abbildung wir
oben gebracht haben. Die Silhouette von der Stirn herunter sehr
stark zum Sprechen gebracht, die Mundspalte eine sichere, ruhige
Linie, Nasenflügel, Augen, alles gleichmäßig bestimmt bis in den
letzten Winkel. Im gleichen Grade aber, wie die Formgrenzen für das
Tastgefühl festgelegt sind, sind die Flächen im Sinne der [bookmark: page048]48 Auffassung
durch die Tastorgane modelliert, glatt und fest, die Schatten als
die der Form unmittelbar anhaftenden Dunkelheiten verstanden. Sache
und Erscheinung gehen völlig ineinander auf. Der Anblick aus der
Nähe gibt kein anderes Bild als der Anblick aus der Ferne.
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Dürer: Bildnis des B. van Orley
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Frans Hals: Männliches Bildnis






		Demgegenüber ist die Form bei Frans Hals grundsätzlich der
Greifbarkeit entzogen. Sie ist so wenig faßbar wie ein vom Winde
bewegter Busch oder wie die Wellen eines Flusses. Nahbild und
Fernbild treten auseinander. Ohne daß man den einzelnen Strich
verlieren soll, fühlt man sich vor dem Bilde doch mehr auf eine
Betrachtung von weitem hingewiesen. Der ganz nahe Anblick ist
sinnlos. Die vertriebene Modellierung ist einer stoßweisen
Modellierung gewichen. Die rauhen, zerklüfteten Flächen haben alle
unmittelbare Vergleichbarkeit mit der Natur abgestreift. Sie wenden
sich nur an das Auge und wollen nicht als tastbare Flächen zur
Empfindung sprechen. Die alten Formlinien sind zertrümmert. Man
darf keinen einzelnen Strich mehr wörtlich nehmen. Am Nasenrücken
zuckt es, die Augen zwinkern, der Mund spielt. Es ist genau
dasselbe System der formentfremdeten Zeichen, wie wir es früher bei
Lievens analysiert haben. Unsere kleinen Abbildungen können
natürlich den Tatbestand nur sehr unvollkommen deutlich machen.
Vielleicht wirkt die Behandlung des Weißzeuges am
überzeugendsten.

		Läßt man die großen Stilgegensätze gegeneinander wirken, so
verlieren die individuellen Unterschiede an Bedeutung. Man sieht
dann, daß das, was Frans Hals gibt, im Grunde auch bei van Dyck und
Rembrandt vorhanden ist. Es sind nur Gradunterschiede, die sie
trennen, und verglichen mit Dürer, einigen sie sich zu einer
geschlossenen Gruppe. Statt Dürer aber kann man auch Holbein setzen
oder Massys oder Raffael. Andrerseits wird man bei isolierter
Betrachtung des einzelnen Malers es nicht vermeiden können, die
gleichen Stilbegriffe zur Kennzeichnung von Anfang und Ende seiner
Entwicklung heranzuziehen. Die Bildnisse des jungen Rembrandt sind
(relativ) plastisch und linear gesehen gegenüber den Bildnissen des
reifen Meisters.

		Wenn es aber immer die spätere Entwicklungsstufe bedeutet, sich
der bloßen optischen Erscheinung überlassen zu können, so ist damit
keineswegs gesagt, daß der reine plastische Typ am Anfang stehe.
Der Linienstil Dürers ist nicht nur die Steigerung einer
vorhandenen gleichlautenden Tradition, sondern bedeutet zugleich
die Ausscheidung aller widersprechenden Elemente in der
Stilüberlieferung des 15. Jahrhunderts. [bookmark: page049]49

		Wie sich dann der Übergang vom reinen Linearismus zum
malerischen Sehen des 17. Jahrhunderts im einzelnen vollzieht,
läßt sich gerade am Porträt sehr klar nachweisen. Wir können hier
aber nicht darauf eingehen. Allgemein darf man so viel sagen, daß
es ein immer stärkeres Zusammengehen von Licht und Schatten ist,
das der entschieden malerischen Auffassung die Wege bereitet. Was
das heißt, wird jedem deutlich werden, der etwa einen Antonis Moor
mit dem ihm ja immer noch verwandten Hans Holbein vergleicht. Ohne
daß der plastische Charakter aufgehoben wäre, beginnen da doch
schon die Helligkeiten und die Dunkelheiten zu selbständigerem
Leben zusammenzutreten. Im selben Moment, wo die gleichmäßige
Schärfe der Formenränder nachläßt, gewinnt das, was nicht Linie
ist, eine stärkere Bedeutung im Bild. Man sagt wohl auch, die Form
sei breiter gesehen: das heißt nichts anderes, als daß die Massen
mehr Freiheit bekommen haben. Es ist dann, als ob Lichter und
Schatten in lebhaftere Berührung miteinander gerieten und an diesen
Wirkungen hat das Auge zunächst gelernt, dem Schein sich
anzuvertrauen und schließlich eine vollständig formentfremdete
Zeichnung für die Form selbst zu nehmen. –
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		Bronzino: Eleonore von Toledo

		Wir fahren fort mit zwei Beispielen, die den typischen Gegensatz
der Stile am Thema der Kostümfigur illustrieren. Es sind Beispiele
der romanischen Kunst, Bronzino und Velasquez. Wenn sie nicht am
selben Stamm gewachsen sind, so ist das ohne Belang für uns, die
wir ja nur Begriffe deutlich machen wollen.
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		Velasquez: Infantin Margaretha Theresia

		Bronzino ist gewissermaßen der Holbein Italiens. Sehr
charakteristisch in der Zeichnung der Köpfe mit der metallischen
Bestimmtheit von Linien und Flächen ist sein Bild namentlich
interessant als Darstellung eines reich ornamentierten Kostüms im
Sinne eines exklusiv linearen Geschmackes. Kein menschliches Auge
kann die Dinge so sehen, ich meine mit dieser gleichmäßigen
Bestimmtheit der Linie. Nicht auf einen Augenblick ist der Maler
vom Pfade der unbedingten gegenständlichen Deutlichkeit abgewichen.
Es ist, als ob man bei der Darstellung einer Bücherwand Buch um
Buch und jedes gleich klar umrandet malen wollte, während doch ein
auf die Erscheinung eingestelltes Auge nur den Schimmer aufnimmt,
der über das Ganze hinspielt und wo die einzelne Form bald mehr
bald weniger in diesem Schimmer untergeht. Ein solches auf die
Erscheinung eingestelltes Auge hat Velasquez besessen. Das
Kleidchen seiner kleinen Prinzessin war mit Zickzackmustern
bestickt, aber was er uns gibt, ist nicht das Ornament an sich,
sondern das flimmernde Bild des Ganzen. Einheitlich von weitem
gesehen, [bookmark: page050]50 haben die Muster ihre Klarheit verloren, ohne doch
undeutlich zu wirken. Man sieht durchaus, was gemeint ist, aber die
Formen sind nicht zu fassen, sie kommen und gehen, sie werden
überspielt von den Glanzlichtern des Stoffes und für das Ganze ist
der Rhythmus der Lichtwellen entscheidend, der auch noch (in der
Abbildung unerkennbar) den Grund erfüllt.

		Man weiß, daß das klassische 16. Jahrhundert Stoffe nicht immer
so gemalt hat wie Bronzino und daß auch Velasquez nur eine
Möglichkeit malerischer Interpretation darstellt, aber neben dem
großen Stilkontrast spielen die einzelnen Varianten keine große
Rolle. Grünewald ist innerhalb seiner Zeit ein Wunder malerischen
Stils und die Disputation des heiligen Erasmus mit Mauritius (in
München) gehört zu seinen letzten Bildern, aber vergleicht man die
goldgestickte Kasula dieses Erasmus auch nur mit Rubens, so ist die
Kontrastwirkung so stark, daß man nicht daran denkt, Grünewald vom
Boden des 16. Jahrhunderts ablösen zu wollen. [bookmark: page051]51

		Die Haare bei Velasquez wirken mit vollendeter Stofflichkeit,
dargestellt ist aber weder die einzelne Locke noch das einzelne
Haar, sondern eine Lichterscheinung, die zu dem objektiven Substrat
nur noch eine ganz lose Beziehung hat. So ist die Materie nie
vollkommener dargestellt worden, als wenn der alte Rembrandt einen
Greisenbart mit breit hingestrichenen Pigmenten gemalt hat und doch
fehlt jene greifbare Aehnlichkeit der Form vollständig, um die sich
Dürer und Holbein bemüht haben. Auch im graphischen Werk, wo die
Versuchung nahe liegt, mit dem einzelnen Strich das einzelne Haar –
wenigstens da und dort – herauszuholen, entfernen sich die späteren
Radierungen Rembrandts durchaus von jeder Vergleichbarkeit mit dem
Faßbar-Wirklichen und halten sich lediglich an den Schein des
Ganzen. [bookmark: page052]52

		Und so ist es – um auf ein anderes Gebiet überzugehen – mit der
Darstellung der Blätterunendlichkeit von Baum und Busch. Die
klassische Kunst hat auch da den Typus des reinen Blätterbaumes zu
gewinnen gesucht, das heißt, wenn immer möglich, das Laub mit
einzeln sichtbar gemachten Blättern gegeben. Aber diesem Verlangen
sind natürlich enge Grenzen gezogen. Schon in geringer Entfernung
schlägt die Summe der Einzelformen zur Massenform zusammen und kein
noch so spitzer Pinsel kann da detaillierend nachkommen. Und doch
hat die bildende Kunst des linearen Stils auch hier sich
durchgesetzt. Wenn es nicht möglich ist, das einzelne Blatt mit
begrenzter Form zu geben, so gibt man eben den Blattbüschel, die
einzelne Laubgruppe mit begrenzter Form. Und aus solchen zunächst
klar geschiedenen Blattbüscheln ist dann allmählich, befördert
durch eine immer lebhafter werdende Strömung zwischen den hellen
und den dunklen Massen, der unlineare Baum des
17. Jahrhunderts hervorgewachsen, wo einzelne Farbflecke
nebeneinander gesetzt sind, ohne daß der einzelne Fleck Anspruch
machte, mit der zugrunde liegenden Blattform kongruent zu sein.

		Schon der klassische Linearismus hat aber auch eine
Darstellungsart gekannt, wo der Pinsel eine Formzeichnung in ganz
freien Linien und Tupfen gibt. Albrecht Altdorfer hat, um ein
hervorragendes Beispiel zu nennen, das Laubdickicht seiner
Georgslandschaft in der Münchner Pinakothek (1510) so behandelt.
Sicher, diese zierlichen Linienmuster decken sich nicht mit einem
körperlichen Tatbestand, aber es sind eben doch Linien, klare
ornamentale Muster, die für sich gesehen werden wollen und sich
nicht nur im Eindruck des Ganzen behaupten, sondern auch dem
nächsten Nahblick standhalten. Darin liegt der grundsätzliche
Unterschied zum malerischen Baumschlag des
17. Jahrhunderts.

		Wenn man von Vorahnungen des malerischen Stils reden will, so
findet man sie eher im 15. als im 16. Jahrhundert. Dort gibt
es, trotz der vorherrschenden Richtung auf das Lineare, in der Tat
einzelne Ausdrucksweisen, die zum Linearismus nicht stimmen und
später denn auch als unrein ausgeschieden worden sind. Sie haben
auch in die Graphik Eingang gefunden. So kommen zum Beispiel im
alten Nürnberger Holzschnitt (Wohlgemut) Gebüschzeichnungen vor,
die mit ihrer formentfremdeten, wirren Linie einen Eindruck machen,
den man kaum anders als impressionistisch bezeichnen kann. Erst
Dürer hat dann – wie gesagt – den ganzen Inhalt der Sichtbarkeit
konsequent der formbezeichnenden Linie unterworfen. [bookmark: page053]53
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Ostade: Malerwerkstatt

(Radierung von W. Unger)






		Abschließend stellen wir noch den Hieronymus-Stich Dürers als
lineares Interieurbild mit der malerischen Fassung des gleichen
Motivs bei Ostade zusammen. Das gewöhnliche Abbildungsmaterial
reicht nicht mehr aus, wenn man an einem szenischen Ganzen die
Linearität in ihrer vollen Bestimmtheit demonstrieren will. Alles
erscheint verwischt in den kleinen Nachbildungen nach Gemälden. Wir
müssen schon zu einem Stich greifen, um es deutlich zu machen, wie
der Geist der festgerandeten Körperlichkeit über die Einzelfigur
hinaus sich auf der tiefen Bühne behauptet. Und trotz der
Ungleichartigkeit bringen wir das Bild Ostades in einer (modernen)
Radierung, weil auch hier die Photographie zu viel schuldig bleibt.
Aus einem solchen Vergleich springt dann das Wesentliche des
Gegensatzes mit großer Kraft hervor. Ein und dasselbe Motiv –
geschlossener Raum mit seitlich einfallendem Licht – ist hüben und
drüben zu ganz verschiedener Wirkung gebracht. Dort alles Grenze,
tastbare Fläche, isolierte Gegenständlichkeit, hier alles Übergang
und Bewegung. Das Licht hat das Wort, nicht die plastische Form:
ein dämmeriges Ganzes, in dem [bookmark: page054]54 einzelne Gegenstände
deutlich werden, während man dort die Gegenstände als die
Hauptsache, das Licht als etwas Dazutretendes empfindet. Was Dürer
in erster Linie gesucht hat, die einzelnen Körper nach ihren
plastischen Grenzen fühlbar zu machen, ist hier grundsätzlich
vermieden: alle Ränder sind unfest, die Flächen entziehen sich der
Tastbarkeit, und das Licht wogt frei dahin, wie ein Strom, der
seine Dämme durchbrochen hat. Das Gegenständliche ist nicht
unerkennbar, allein es ist gewissermaßen in eine
übergegenständliche Wirkung aufgelöst. Man sieht den Mann an der
Staffelei und sieht in seinem Rücken die vorspringende dunkle Ecke,
beide deutlich genug, aber die dunkle Masse der einen Form bindet
sich mit der dunklen Masse der anderen und leitet mit den
dazwischen erscheinenden Lichtflecken eine Bewegung ein, die,
mannigfaltig sich verzweigend, den Bildraum als eine selbständige
Kraft durchwaltet.

		Kein Zweifel: dort spürt man eine Kunst, die auch Bronzino
umschließt, und hier heißt die Parallele – trotz aller Unterschiede
– Velasquez.

		Dabei ist nicht zu verkennen, daß der Stil der Darstellung
zusammengeht mit einer auf die gleiche Wirkung hinzielenden
Anordnung der Form. Wie das Licht als einheitliche Bewegung wirkt,
so ist die gegenständliche Form in einen ähnlichen Strom von
Bewegung einbezogen. Die Starrheit ist umgesetzt in das lebendig
Sich-Rührende. Die Kulisse links, bei Dürer ein toter Pfeiler, ist
eigentümlich flackernd geworden, die Decke nicht mehr glatt und
geschlossen, sondern bewegt im Verfall und von Anfang an vielfältig
in der Form, die Winkel nicht mehr klar und sauber, sondern
geheimnisvoll verstellt mit vielerlei Gerümpel – ein Musterbeispiel
»malerischer Anordnung«. Das im Raum verdämmernde Licht ist an sich
ein stofflich-malerisches Motiv im ausgezeichneten Sinn.

		Malerisches Sehen ist nun aber – wie schon gesagt – an eine
malerisch-dekorative Szenerie nicht notwendig geknüpft. Das Thema
kann viel einfacher sein, ja des pittoresken Charakters völlig
entbehren und es kann durch die Behandlung doch einen Reiz von
unendlicher Bewegung erhalten, der über alles Malerische, das im
Stoff liegt, hinausgeht. Gerade die eigentlich malerischen Talente
haben das »Pittoreske« immer bald abgestreift. Wie wenig davon ist
bei Velasquez zu finden! [bookmark: page055]55

		 

		3.

Farbe

		Malerisch und farbig sind zwei ganz verschiedene Dinge, aber es
gibt eine malerische und eine nichtmalerische Farbe und davon soll
hier noch – wenigstens andeutungsweise – die Rede sein. Der Mangel
an Demonstrationsmöglichkeiten mag die Kürze der Behandlung
entschuldigen.

		Die Begriffe Tastbild und Sehbild sind hier nicht mehr direkt
verwendbar, aber der Gegensatz von malerischer und nichtmalerischer
Farbe geht doch auf einen ganz ähnlich gearteten Unterschied der
Auffassung zurück, indem die Farbe das eine Mal als festgegebenes
Element genommen wird, das andere Mal aber der Wechsel in der
Erscheinung wesentlich ist: das einfärbige Objekt »spielt« in den
verschiedensten Farben. Schon immer hatte man nach der Stellung zum
Licht gewisse Wandlungen der Lokalfarbe angenommen, jetzt aber
geschieht mehr: die Vorstellung von gleichmäßig sich behauptenden
Grundfarben ist erschüttert, die Erscheinung oszilliert in den
mannigfaltigsten Tönen und über der Gesamtheit der Welt liegt die
Farbe nur noch wie ein Schein, als etwas Schwebendes und
Ewig-Bewegtes.

		Wie in der Zeichnung erst das 19. Jahrhundert die ferneren
Konsequenzen einer Erscheinungsdarstellung gezogen hat, so ist auch
in der Behandlung der Farbe der neuere Impressionismus weit über
den Barock hinausgegangen. Immerhin kommt in der Entwicklung vom
16. zum 17. Jahrhundert der grundsätzliche Unterschied schon
vollkommen klar zutage.

		Für Lionardo oder Holbein ist die Farbe die schöne Materie, die
auch im Bilde eine körperliche Wirklichkeit besitzt und ihren Wert
in sich selbst trägt. Der gemalte blaue Mantel wirkt durch dieselbe
materielle Farbe, die der Mantel in Wirklichkeit hat oder haben
könnte. Trotz gewisser Unterschiede in den lichten und dunklen
Teilen bleibt die Farbe im Grunde sich selbst gleich. Darum
verlangt Lionardo, daß die Schatten nur durch eine Beimischung von
Schwarz zur Lokalfarbe gemalt werden sollten. Das sei der »wahre«
Schatten[bookmark: text8]F8.

		Das ist um so merkwürdiger, als Lionardo die Erscheinung von
Komplimentärfarben in den Schatten bereits genau kannte. Es fiel
ihm aber nicht ein, von dieser theoretischen Einsicht einen
künstlerischen Gebrauch zu machen. Genau so hatte schon
L. B. Alberti beobachtet, daß eine Person, die über eine
grüne Wiese geht, sich grün färbt im Gesicht[bookmark: text9]F9, allein auch ihm ist diese Tatsache als
unverbindlich für die Malerei vorgekommen. Man sieht hier, [bookmark: page056]56 wie wenig der
Stil durch Naturbeobachtungen allein bestimmt wird und daß es immer
dekorative Grundsätze sind, Überzeugungen des Geschmacks, denen die
letzte Entscheidung zusteht. Daß der junge Dürer in seinen farbigen
Naturstudien sich so ganz anders benimmt als in seinen Gemälden,
hängt mit demselben Prinzip zusammen.

		Wenn nun umgekehrt die spätere Kunst diese Vorstellung vom Wesen
der Lokalfarbe aufgibt, so ist das nicht ein bloßer Erfolg des
Naturalismus, sondern ist durch ein neues Ideal von farbiger
Schönheit bedingt. Es wäre zuviel gesagt, es gäbe keine Lokalfarbe
mehr, allein gerade darauf beruht die Wendung, daß der einzelne
Stoff in seiner materiellen Existenz zurücktritt und das, was an
ihm geschieht, zur Hauptsache wird. Rubens so gut wie Rembrandt
springen im Schatten in eine ganz andere Farbe über und es ist nur
ein gradueller Unterschied, wenn etwa diese andere Farbe nicht
selbständig, sondern nur als Mischungskomponente erscheint. Wenn
Rembrandt einen roten Mantel malt – ich denke an den Überwurf der
Hendrickje Stoffels in Berlin –, so ist das Wesentliche nicht
das Rot der Naturfarbe an sich, sondern wie die Farbe dem Beschauer
sich gleichsam unter den Augen verändert: in dem Schatten stehen
intensive grüne und blaue Töne und nur auf Momente hebt sich das
reine Rot ans Licht empor. Man merkt, daß der Akzent nicht mehr auf
dem Sein liegt, sondern auf dem Werden und Sich-Wandeln. Dadurch
hat die Farbe ein ganz neues Leben bekommen. Sie entzieht sich der
Bestimmbarkeit und ist an jedem Punkt und in jedem Augenblick
wieder eine andere.

		Dazu kann dann die Zersetzung der Fläche kommen, wie wir sie
schon früher beobachtet haben. Während der Stil der ausgesprochenen
Lokalfarbe vertreibend modelliert, können hier die Pigmente
unvermittelt nebeneinander stehen. Dadurch verliert die Farbe noch
mehr das Materielle. Das Wirkliche ist nicht mehr die Farbfläche
als etwas Positiv-Existierendes, sondern das Wirkliche ist jener
Schein, der sich von den einzelnen Farbflecken, -strichen. -punkten
ablöst. Es ist dabei wohl notwendig, den Standpunkt in einiger
Ferne zu nehmen, aber doch ist die Meinung nicht die, daß nur der
verschmelzende Fernblick berechtigt wäre. Es ist mehr als ein
bloßes Vergnügen für den Techniker, wenn man das
Nebeneinanderstehen der Farbstriche wahrnimmt: in letzter Linie ist
es auf jene Wirkung des Unfaßbaren abgesehen, die wie in der
Zeichnung so hier im Kolorit ganz wesentlich bedingt ist durch die
formentfremdete Faktur.

		Will man sich an einem elementaren Phänomen die Entwicklung
bildlich klar machen, so stelle man sich das Schauspiel vor, wenn
in einem Gefäß das [bookmark: page057]57 Wasser bei bestimmter Temperatur in Wallung kommt.
Es ist noch immer dasselbe Element, aber aus dem ruhenden ist ein
bewegtes geworden und aus dem Faßbaren ein Unfaßbares. Und nur in
dieser Gestalt hat der Barock das Lebendige anerkannt.

		Wir hätten den Vergleich schon früher brauchen können. Gerade
das Ineinanderströmen von Helligkeiten und Dunkelheiten im
malerischen Stil muß auf solche Vorstellungen führen. Was aber
jetzt bei der Farbe neu ist, ist die Mehrheit der Komponenten.
Licht und Schatten ist schließlich etwas Einheitliches, im Kolorit
aber handelt es sich um das Zusammengehen verschiedener Farben.
Unsere bisherige Darlegung setzt diese Mehrheit noch nicht voraus,
wir sprachen von der Farbe, nicht von Farben. Wenn wir jetzt den
Gesamtkomplex ins Auge fassen, so sehen wir von der farbigen
Harmonie ab – das ist der Gegenstand eines späteren Kapitels – und
halten uns nur an die Tatsache, daß in der klassischen Farbgebung
die einzelnen Elemente als etwas Isoliertes nebeneinanderstehen,
während beim malerischen Kolorit die einzelne Farbe im allgemeinen
Grunde so verankert erscheint wie die Seerose im Grunde des
Teiches. Das Email der Holbeinschen Farben sondert sich voneinander
wie die einzelnen Zellen einer Schmelzarbeit, bei Rembrandt bricht
die Farbe stellenweise aus geheimnisvoller Tiefe hervor, wie wenn –
um ein anderes Bild zu brauchen – ein Vulkan den glühenden Strom
entläßt, wobei man weiß, daß im nächsten Moment der Schlund an
einer neuen Stelle sich öffnen könnte. Die verschiedenen Farben
sind getragen von einer einheitlichen Bewegung und dieser Eindruck
geht offenbar auf dieselben Ursachen zurück wie die einheitliche
Bewegung in Licht und Schatten, die wir kennen. Man spricht dann
von einer tonigen Haltung des Kolorits.

		Indem wir diese weitere Bestimmung des Farbig-Malerischen geben,
wird freilich der Einwand gemacht werden, das sei nicht mehr Sache
des Sehens, sondern nur noch Sache einer bestimmten dekorativen
Anordnung. Hier liege eine gewisse Farbenwahl vor, nicht eine
besondere Auffassung der Sichtbarkeit. Wir sind auf diesen Einwand
gerüstet. Gewiß gibt es ein Objektiv-Malerisches auch auf dem
Gebiet der Farbe, aber die Wirkung, die mit den Mitteln der Auswahl
und Anordnung gesucht wird, ist doch nicht unvereinbar mit dem, was
das Auge der bloßen Wirklichkeit entnehmen kann. Auch das farbige
System der Welt ist nichts Festes, sondern läßt sich so oder so
interpretieren. Man kann auf isolierte Farbe hin sehen und kann auf
Bindung und Bewegung hin sehen. Freilich enthalten einzelne farbige
Situationen von [bookmark: page058]58 vornherein einen höheren Grad von einheitlicher
Bewegung als andere, aber schließlich läßt sich alles malerisch
auffassen und man braucht nicht in eine farbverzehrende, dunstige
Atmosphäre auszuweichen, wie das gewisse holländische Meister des
Übergangs gerne tun. Daß aber auch hier das imitative Verhalten von
einer bestimmten Forderung des dekorativen Gefühls begleitet ist,
ist ja nur in der Ordnung.

		Gemeinsam mit dem Bewegungeffekt der malerischen Zeichnung ist
dem malerischen Kolorit, daß, wie dort das Licht, so hier die Farbe
ein von den Gegenständen abgelöstes Leben bekommt. Daher denn auch
diejenigen Naturmotive vorzugsweise malerisch genannt werden, wo
die Sachunterlage der Farbe schwerer erkennbar geworden ist. Eine
ruhig hängende Fahne mit drei farbigen Streifen ist nicht malerisch
und auch eine Versammlung solcher Fahnen ergibt noch kaum einen
malerischen Anblick, obwohl in der Wiederholung der Farbe mit
perspektivischen Abstufungen ein günstiges Moment liegt; sobald
aber die Fahnen im Winde wehen, die klar begrenzten Bahnen sich
verlieren und nur da und dort einzelne Farbstücke erscheinen, ist
das volkstümliche Urteil bereit, ein malerisches Schauspiel
anzuerkennen. Noch mehr ist das der Fall beim Anblick eines
belebten bunten Marktes: die Buntheit tut es nicht, wohl aber das
Durcheinanderschießen der Farben, die kaum mehr auf einzelne
Objekte lokalisiert werden können und wo man, im Gegensatz zum
bloßen Kaleidoskop, von der gegenständlichen Bedeutung der
einzelnen Farbe doch überzeugt ist. Es geht das zusammen mit
Beobachtungen über malerische Silhouette und dergleichen, wie sie
früher schon angestellt worden sind. Umgekehrt gibt es im
klassischen Stil keinen Farbeneindruck, der nicht an einen
Formeindruck gebunden wäre.

		 

		 

			[bookmark: foot7]Vgl. Lionardo, Buch von der Malerei,
ed. Ludwig 140 (116).
	[bookmark: foot8]Lionardo, a. a. O., 729 (703):
qual' è in se vera ombra de'
colori de' corpi.
	[bookmark: foot9]L. B. Alberti, della pittura libri tre ed. Janitschek
p. 67 (66).


	
		
		Die Plastik

		1.

Allgemeines

		Wenn Winckelmann über die Plastik des Barock
aburteilt, so ruft er höhnend: »Was für ein Kontur!« Er nimmt die
in sich geschlossene, sprechende Konturlinie als ein wesentliches
Moment aller Plastik und wendet sich ab, wenn ihm der Umriß nichts
gibt. Allein neben einer Plastik mit betontem, sinnvollem Umriß ist
doch auch eine Plastik mit entwertetem Umriß denkbar, wo der
Ausdruck sich nicht in der Linie formt, und der Barock hat eine
solche Kunst besessen.

		Im wörtlichen Sinn kennt die Plastik als Kunst körperlicher
Massen keine Linie, aber der Gegensatz einer linearen und einer
malerischen Plastik ist [bookmark: page059]59 doch vorhanden und die
Wirkung der beiden Stilarten kaum weniger verschieden als in der
Malerei. Die klassische Plastik visiert auf die Grenzen: keine
Form, die sich nicht innerhalb eines bestimmten Linienmotivs
ausspräche, keine Figur, von der man nicht sagen könnte, auf welche
Ansicht hin sie konzipiert ist. Der Barock negiert den Umriß; nicht
in dem Sinn, daß Silhouettenwirkungen überhaupt ausgeschlossen
wären, aber die Figur weicht der Fixierung innerhalb einer
bestimmten Silhouette aus. Man kann sie nicht auf eine bestimmte
Ansicht festlegen, sie entwindet sich gleichsam dem Beschauer, der
sie fassen will. Natürlich kann man auch die klassische Plastik von
verschiedenen Seiten her ansehen, aber die anderen Ansichten sind
deutlich Nebenansichten neben der Hauptansicht. Es gibt
einen Ruck, wenn man wieder in das Hauptmotiv zurückfällt, und es
ist offenbar, daß hier die Silhouette mehr ist als das zufällige
Aufhören des Sichtbarseins der Form: sie behauptet neben der Figur
eine Art von Selbständigkeit, eben weil sie ein in sich
Geschlossenes darstellt. Umgekehrt ist das Wesentliche der barocken
Silhouette, daß sie diese Selbständigkeit nicht hat, es soll sich
nirgends ein Linienmotiv zu etwas Eigenem verfestigen. In keiner
Ansicht geht die Form ganz auf. Ja, man kann mehr sagen: erst der
formentfremdete Umriß ist der malerische Umriß.

		Und so sind die Flächen behandelt. Es ist nicht nur der
objektive Unterschied vorhanden, daß die Klassik die ruhigen
Flächen liebt und der Barock die bewegten: die Behandlung der Form
ist eine andere. Dort lauter bestimmte tastbare Werte, hier alles
Übergang und Wandlung; dort Gestaltung des Seienden, der bleibenden
Form, hier der Schein stetiger Veränderung, die Darstellung rechnet
mit Wirkungen, die nicht mehr für die Hand, sondern nur noch für
das Auge existieren. Während in der klassischen Kunst Helligkeiten
und Dunkelheiten der plastischen Form untergeordnet sind, scheinen
die Lichter jetzt zu selbständigem Leben erwacht zu sein. In
scheinbar freier Bewegung überspielen sie die Flächen und es kann
jetzt wohl auch vorkommen, daß die Form einmal vollständig im
Schattendunkel untergeht. Ja, ohne die Möglichkeiten zu besitzen,
die der zweidimensionalen Malerei als der Kunst des grundsätzlichen
Scheines offen stehen, greift die Plastik doch auch ihrerseits zu
Formbezeichnungen, die mit der objektiven Form nichts mehr zu tun
haben und nicht anders denn als impressionistisch bezeichnet werden
können.

		Indem damit die Plastik mit dem bloß optischen Scheine ein
Bündnis schließt und aufhört, das Greifbar-Wirkliche als das
Wesentliche hinzustellen, [bookmark: page060]60 werden ihr ganz neue
Gebiete zugänglich. Sie wetteifert mit der Malerei in der
Darstellung des Momentanen und der Stein wird der Illusion von
jeder Art von Stofflichkeit dienstbar gemacht. Man weiß den
Glanzblick des Auges wiederzugeben ebenso wie den Schimmer der
Seide oder die Weichheit des Fleisches. So oft seither eine
klassizistische Richtung wieder aufgekommen und für das Recht der
Linie und des tastbaren Volumens eingetreten ist, hat sie auch
gegen diese Stofflichkeit im Namen der Stilreinheit Einspruch
erheben zu müssen geglaubt.

		Malerische Figuren sind nie isolierte Figuren. Die Bewegung muß
weiterklingen und darf nicht in unbewegter Atmosphäre erstarren.
Schon der Nischenschatten ist jetzt für eine Figur von anderer
Bedeutung als früher, ist nicht mehr bloße Folie, sondern springt
in das Bewegungsspiel ein: das Dunkel der Tiefe bindet sich mit dem
Schatten der Figur. Meist muß die Architektur bewegungsvorbereitend
oder -fortleitend mit der Plastik zusammenarbeiten. Kommt dann die
große objektive Bewegung dazu, so entstehen jene wunderbaren
Gesamtwirkungen, wie wir sie namentlich in nordischen Barockaltären
finden, wo die Figuren mit dem Gerüste so zusammengehen, daß sie
wie der Schaumkamm im heftigen Wogenschlag der Architektur
erscheinen. Herausgerissen aus dem Zusammenhang verlieren sie alle
Bedeutung, wofür einige unglückliche Aufstellungen in modernen
Museen zum Zeugnis anzurufen sind.

		Für die Terminologie bietet die Geschichte der Plastik dieselben
Schwierigkeiten wie die Geschichte der Malerei. Wo hört das Lineare
auf und wo fängt das Malerische an? Schon innerhalb der Klassik
wird man zwischen einem Mehr oder Weniger von Malerisch zu
unterscheiden haben, und wenn dann die Bedeutung von hell und
dunkel wächst und die begrenzte Form mehr und mehr hinter der
unbegrenzten zurücktritt, so kann man den Prozeß wohl im
allgemeinen als eine Entwicklung zum Malerischen bezeichnen, es ist
aber schlechterdings unmöglich, den Finger auf den Punkt zu legen,
wo die Bewegung in Licht und Form jene Freiheit erreicht hat, daß
der Begriff malerisch im eigentlichen Sinne in Geltung treten
muß.

		Nicht unnötig aber ist es, auch hier festzustellen, daß der
Charakter ausgesprochener Linearität und plastischer Begrenzung
erst der Gewinn einer längeren Entwicklung ist. Erst im Verlauf des
15. Jahrhunderts entwickelt die italienische Plastik eine
klarere Linienempfindlichkeit und ohne daß gewisse malerische
Bewegungsreize ganz ausgeschaltet wurden, fangen die Formgrenzen
an, sich zu verselbständigen. Freilich, es gehört zu den [bookmark: page061]61 heikelsten
Aufgaben der Stilgeschichte, den Grad der Silhouettenwirkung
richtig einzuschätzen oder, nach der anderen Seite hin, die
flimmernde Erscheinung etwa eines Reliefs von Antonio Rossellino
nach ihrem originalen malerischen Gehalt zu beurteilen. Dem
Dilettantismus ist hier noch Tür und Tor geöffnet. Jeder meint, wie
er die Dinge sieht, so sei es gut und um so besser, je mehr
man im modernen Sinne malerische Wirkungen herausblinzeln könne.
Statt aller Einzelkritik sei auf das üble Kapitel der Abbildungen
in Büchern unserer Zeit hingewiesen, wo nach Auffassung und Ansicht
der wesentliche Charakter oft so völlig verfehlt ist.

		Das sind Bemerkungen zur italienischen Kunstgeschichte. Für die
deutsche stellt sich die Sache etwas anders. Es hat lange gedauert,
bis sich hier ein plastisches Liniengefühl aus der
spätgotisch-malerischen Tradition hat herauswickeln können.
Bezeichnend ist die deutsche Vorliebe für Altarschreine mit
enggereihten und ornamental verbundenen Figuren, wo der Hauptreiz
eben in der – malerischen – Verflechtung liegt. Hier ist aber die
Warnung doppelt am Platz, diese Dinge nicht malerischer zu sehen
als sie gesehen werden wollen. Der Maßstab liegt immer in der
zeitgenössischen Malerei. Andere malerische Wirkungen, als wie sie
von den Malern der Natur abgewonnen worden sind, hat das Publikum
vor der spätgotischen Plastik natürlich nicht erlebt und mag uns
diese noch so sehr locken, sie in ganz aufgelösten Bildern zu
sehen.

		Aber etwas von malerischem Wesen bleibt der deutschen Plastik
auch später. Die Linearität der lateinischen Rasse ist der
deutschen Empfindung leicht kalt vorgekommen und es ist
bezeichnend, daß es ein Italiener gewesen ist, Canova, der am
Ausgang des 18. Jahrhunderts die abendländische Plastik aufs
neue unter der Fahne der Linie gesammelt hat.

		 

		2.

Beispiele

		Wir beschränken uns zur Illustrierung der Begriffe im
wesentlichen auf italienische Beispiele. Der klassische Typ ist
hier in unübertrefflicher Reinheit ausgebildet und innerhalb des
malerischen Stils bedeutet Bernini die stärkste künstlerische
Potenz des Abendlandes.

		[image: ]

		Benedetto da Majano: Bildnis des Pietro
Mellini

		Analog der bisherigen Folge der Analysen sollen zwei Büsten den
Vortritt haben. Benedetto da Majano ist nun freilich kein
Cinquecentist, aber die Schärfe der plastisch geschnittenen Form
läßt nichts zu wünschen übrig. Vielleicht, daß in der Photographie
die Einzelheiten zu stark sprechen. Wesentlich ist, wie das
Gesamtbild in eine feste Silhouette eingespannt ist und [bookmark: page062]62 wie jede
Sonderform – Mund, Augen, die einzelnen Runzeln – ihre völlig
sichere, unbewegte, auf den Eindruck des Bleibenden gebaute
Erscheinung bekommen hat. Die folgende Generation würde die Formen
zu größeren Einheiten zusammengenommen haben, aber der klassische
Charakter des durchwegs tastbaren Volumens ist auch hier schon
vollkommen ausgesprochen. Was etwa im Gewand als Flimmern gedeutet
werden könnte, ist nur eine Wirkung der Abbildung. Ursprünglich
waren die einzelnen Figuren des Stoffes mit Farbe zu gleichmäßiger
Klarheit gebracht. Ebenso waren die Augensterne, deren seitliche
Schiebung man leicht übersieht, durch Bemalung herausgeholt.

		[image: ]

		Bernini: Cardinal Borghese

		Bei Bernini ist die Arbeit so gehalten, daß man mit linearer
Analyse nirgends zukommen kann und das heißt zugleich, daß das
Kubische sich der unmittelbaren Faßbarkeit entzieht. Die Flächen
und Falten des Rockes sind nicht nur von Hause aus bewegter Natur –
was etwas Äußerliches ist –, sondern sind grundsätzlich auf
das Plastisch-Unbegrenzte hin gesehen. Es zuckt über die Flächen
und die Form verliert sich unter der tastenden Hand. [bookmark: page063]63 Blitzschnell
wie Schlänglein huschen die Glanzlichter der Höhen dahin, ganz in
der Art wie Rubens seine weißgehöhten Lichter in die Zeichnungen
einträgt. Die Gesamtform ist nicht mehr auf Silhouette hin gesehen.
Man vergleiche die Erscheinung der Achseln: bei Benedetto eine
ruhig fließende Linie, hier ein Kontur, der, bewegt an sich,
überall über den Rand hinüber weist. Dasselbe Spiel setzt sich fort
im Kopf. Alles ist auf den Eindruck des Sich-Wandelnden angelegt.
Nicht daß der Mund geöffnet ist, entscheidet über den barocken
Charakter, aber daß der Schatten der Mundspalte als etwas
Plastisch-Unverbindliches behandelt ist. Trotzdem wir es hier mit
der vollrund modellierten Form zu tun haben, ist es im Grunde
dieselbe Art von Zeichnung, die wir schon bei Frans Hals und
Lievens gefunden haben. Für die Umsetzung der greifbaren Form in
die ungreifbare, die nur eine optische Realität hat, sind dann
immer Haar und Augen besonders charakteristisch. Hier ist der
»Blick« mit je drei Bohrlöchern gewonnen worden. [bookmark: page064]64

		Barocke Büsten scheinen immer nach reicher Draperie zu
verlangen. Der Eindruck der Bewegung im Gesicht bedarf dieser
Unterstützung von weit her. In der Malerei ist es ebenso und Greco
wäre verloren, wenn er nicht die Figurenbewegung im eigentümlichen
Zug der Wolken am Himmel weiterleiten könnte.

		Wer nach den Übergängen fragt, sei auf einen Namen wie Vittoria
verwiesen. Seine Büsten basieren, ohne im letzten Sinne malerisch
zu sein, durchaus auf der volltönenden Wirkung von Hell und Dunkel.
Die Entwicklung der Plastik deckt sich auch hier mit der Malerei,
insofern eben der reinmalerische Stil durch eine Behandlung, wo ein
reicheres Spiel von Licht und Schatten die plastische Grundform
überspielt, eingeleitet wird. Sie ist noch immer da, die
Plastizität, aber das Licht bekommt eine starke Sonderbedeutung. An
solchen dekorativ-malerischen Wirkungen scheint sich das Auge zu
einem malerischen Sehen im imitativen Sinne erzogen zu haben.
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Jacopo Sansovino: Der hl. Jacobus


	 . . . 
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Puget: Der selige A. Sauli






		Für die plastische Vollfigur bringen wir die Parallele von
Jacopo Sansovino und Puget. Die Abbildung ist zu klein, als daß man
von der Behandlung der Einzelform einen deutlicheren Eindruck
bekäme, trotzdem macht sich der Stilgegensatz mit größter
Entschiedenheit fühlbar. Zunächst ist der Jacobus des Sansovino ein
Beispiel klassischer Silhouettenwirkung. Leider ist – wie so oft –
die Aufnahme nicht rein auf die typische Frontansicht eingestellt
und dadurch kommt der Rhythmus etwas verwischt heraus. Man sieht an
der Fußplatte, wo der Fehler liegt: daß der Photograph zu weit nach
links ausgewichen ist. Die Folgen dieses Fehlers machen sich
überall fühlbar, am meisten vielleicht bei der Hand, die das Buch
hält: das Buch [bookmark: page065]65 verkürzt sich so stark, daß man nur noch den
Schnitt und nicht mehr seinen Körper sieht und der Zusammenhang von
Hand und Unterarm ist so unklar geworden, daß ein gebildetes Auge
Einspruch erheben muß. Nimmt man den richtigen Standpunkt ein, so
wird mit einem Male alles klar und die Ansicht der höchsten
Klarheit ist auch die Ansicht der vollendeten rhythmischen
Geschlossenheit.

		Die Figur des Puget zeigt dagegen die charakteristische Negation
des Umrisses. Auch hier silhouettiert sich natürlich die Form
irgendwie gegen den Hintergrund, aber man soll der Silhouette nicht
entlang gehen. Sie bedeutet nichts in bezug auf den Inhalt, den sie
umschließt, sie wirkt als ein Zufälliges, das sich für jeden
Standpunkt ändert, ohne dadurch besser oder schlechter zu werden.
Das Spezifisch-Malerische liegt nicht darin, daß die Linie stark
bewegt ist, sondern darin, daß sie die Form nicht faßt und
festlegt. Das gilt vom Ganzen wie vom Einzelnen.

		Und was den Lichtgang anbetrifft, so ist er allerdings von
vornherein viel bewegter als bei Sansovino und man sieht auch, wie
er sich stellenweise trennt von der Form, während Licht und
Schatten dort ganz im Dienste der Sacherklärung stehen, der
malerische Stil offenbart sich aber eigentlich erst darin, daß dem
Licht jenes Leben für sich zugeleitet ist, das die plastische Form
dem Bereich der unmittelbaren Tastbarkeit entrückt. Es wäre hier
auf die Ausführungen bei Anlaß der Büste Berninis
zurückzuverweisen. In einem anderen Sinne als in der klassischen
Kunst ist die Gestalt als eine Erscheinung für das Auge gedacht.
Die körperliche Form verliert nicht das Merkmal der Tastbarkeit,
aber der Reiz, den sie auf die Tastorgane ausübt, ist nicht mehr
das [bookmark: page066]66
Primäre. Das hindert nicht, daß der Stein in der
Oberflächenbehandlung eine größere Stofflichkeit gewonnen hat als
früher. Auch diese Stofflichkeit – die Unterscheidung von Härte und
Weichheit usw. – ist ja eine Illusion, die wir nur dem Auge
verdanken und die vor der prüfenden Hand sich sofort verflüchtigen
würde.

		Was an weiteren Momenten zur Steigerung des Bewegungseindrucks
hinzukommt: die Sprengung des tektonischen Gerüstes, die Umsetzung
der Flächenkomposition in eine Tiefenkomposition und dergleichen
muß einstweilen außer Betracht bleiben, dagegen gehört hierher noch
die Bemerkung, daß der Nischenschatten in der malerischen Plastik
zum integrierenden Bestandteil der Wirkung geworden ist. Er greift
mit ein in die Lichtbewegung der Figur. So findet man bei den
Zeichnern des Barock, daß sie keine noch so flüchtige Porträtskizze
auf das Papier setzen, ohne einen Hintergrundschatten
dazuzugeben.

		[image: ]

		Bernini: Entzückung der hl. Theresia

		Es liegt in der Konsequenz einer Plastik, die bildmäßige
Wirkungen verfolgt, daß ihr die Wand- und Reihenfigur sympathischer
sein muß als die allseitig umgehbare Freifigur. Trotzdem gerade der
Barock es ist – wir kommen darauf zurück –, der sich dem Bann
der Fläche entwindet, so hat er ein grundsätzliches Interesse
daran, die Ansichtsmöglichkeiten zu beschränken. Dafür sind gerade
die Meisterschöpfungen Berninis sehr bezeichnend, vor allem
diejenigen, die, in der Art der heiligen Therese, in ein
halboffenes Gehäuse eingeschlossen sind. Überschnitten durch die
Rahmenpfeiler und von oben her aus einer eigenen Lichtquelle
beleuchtet, wirkt diese Gruppe durchaus bildmäßig, das heißt, als
etwas, das der tastbaren Wirklichkeit in einem gewissen Sinne
entrückt ist. Und nun ist durch eine malerische Behandlung der Form
des weiteren dafür gesorgt, dem Stein das unmittelbar Tastbare zu
nehmen. Die Linie als Grenze ist ausgeschaltet und die Flächen sind
mit so viel Bewegung durchsetzt, daß der Charakter der Greifbarkeit
im Eindruck des Ganzen mehr oder weniger zurücktritt.

		Man denke als Gegensatz an die liegenden Gestalten Michelangelos
in der Medicäerkapelle. Da sind es reine Silhouettenfiguren. Auch
die verkürzte Form ist in die Fläche aufgenommen, das heißt, auf
sprechende Silhouettenwirkung gebracht. Bei Bernini umgekehrt ist
alles getan, daß die Form sich nicht zeichne im Umriß. Der
Gesamtumriß seiner verzückten Heiligen ergibt eine völlig sinnlose
Figur und das Gewand ist so modelliert, daß keine lineare Analyse
ihm beikommen könnte. Die Linie blitzt auf da und dort, aber nur
auf Augenblicke. Nichts Festes und Faßbares, alles Bewegung und
ewiger [bookmark: page067]67
Wechsel. Der Eindruck wesentlich abgestellt auf das Spiel von Licht
und Schatten.

		Licht und Schatten – auch Michelangelo läßt sie sprechen und
sogar in reichen Gegensätzen, aber sie bedeuten für ihn immer noch
plastische Werte. Als begrenzte Massen bleiben sie der Form
untergeordnet. Bei Bernini dagegen haben sie den Charakter des
Unbegrenzten und als ob sie nicht mehr hafteten an bestimmten
Formen jagen sie, ein entbundenes Element, in wildem Spiel über
Flächen und Klüfte dahin.

		Wie große Zugeständnisse an den bloß optischen Schein jetzt
gemacht werden, zeigt die eminent stoffliche Wirkung des Fleisches
und der Gewebe (das [bookmark: page068]68 Hemd des Engels!). Und aus demselben Geist sind
die illusionär behandelten Wolken hervorgegangen, die scheinbar
freischwebend der Heiligen als Unterlage dienen.

		Was für Folgerungen für das Relief aus solchen Prämissen sich
ergeben, ist leicht einzusehen und bedarf kaum mehr der
Illustrierung. Es wäre töricht, zu glauben, daß ihm der rein
plastische Charakter immer versagt bleiben müßte, weil es nicht mit
einer vollrunden Körperlichkeit arbeitet. Auf diese grobmateriellen
Unterschiede kommt es nicht an. Auch Freifiguren können ja
reliefmäßig abgeplattet sein, ohne den Charakter des körperlich
Vollen zu verlieren: die Wirkung ist das Entscheidende, nicht der
sinnliche Tatbestand.

		 

		 

	
		
		Die Architektur

		1.

Allgemeines

		Die Untersuchung des Malerischen und
Nicht-Malerischen in den tektonischen Künsten bietet das besondere
Interesse, daß hier erst der Begriff, losgelöst aus der Vermischung
mit den Forderungen der Imitation, als reiner Begriff der
Dekoration sichtbar wird. Natürlich liegen die Verhältnisse nicht
ganz gleich für Malerei und Architektur – die Architektur kann
ihrer Natur nach nicht im selben Grade wie die Malerei zur Kunst
des Scheins werden –, allein der Unterschied ist doch nur ein
gradueller und die wesentlichen Momente der Definition des
Malerischen können unverändert herübergenommen werden.

		Das elementare Phänomen ist dieses: daß zwei ganz verschiedene
Wirkungen der Architektur zustande kommen, je nachdem wir die
architektonische Gestalt als etwas Bestimmtes, Festes, Bleibendes
auffassen müssen, oder als etwas, das bei aller Stabilität doch
umspielt ist von dem Schein ständiger Bewegung, das heißt
Veränderung. Daß wir uns nicht mißverstehen! Natürlich rechnet alle
Architektur und Dekoration mit gewissen Bewegungssuggestionen: die
Säule steigt empor, in der Mauer sind lebendige Kräfte wirksam, die
Kuppel hebt sich und die bescheidenste Ranke im Ornament hat ihr
Teil von bald schleichender, bald lebhaft sich werfender Bewegung.
Aber bei all dieser Bewegung bleibt in der klassischen Kunst das
Bild dasselbe, während die nachklassische Kunst den Schein erweckt,
als müßte es sich unter unseren Augen verändern. Das ist der
Unterschied zwischen einer Rokokodekoration und einem
Renaissanceornament. Eine Pilasterfüllung hier mag noch so lebendig
gezeichnet sein, die Erscheinung bleibt, die sie ist, während das
Ornament, wie es das Rokoko über die Flächen streut, den Eindruck
[bookmark: page069]69
erweckt, als befinde es sich in ständiger Wandlung. Und ähnlich ist
die Wirkung der großen Architektur. Die Gebäude laufen nicht davon
und Mauer bleibt Mauer, aber es besteht ein sehr fühlbarer
Unterschied zwischen der fertigen Erscheinung klassischer Baukunst
und dem nie ganz faßbaren Bilde der späteren Kunst: es ist, als
hätte der Barock sich gescheut, jemals ein letztes Wort
auszusprechen.

		Dieser Eindruck des Werdenden, Ungestillten hat verschiedene
Gründe, alle späteren Kapitel werden uns zur Erklärung Beiträge
liefern, hier soll nur das erörtert werden, was in einem
spezifischen Sinne malerisch heißen kann, während der populäre
Sprachgebrauch alles malerisch nennt, was sich irgendwie mit dem
Eindruck des Bewegten verbindet.

		Man hat mit Recht gesagt, die Wirkung eines schön
proportionierten Raumes müßte empfunden werden, auch wenn man mit
verbundenen Augen hindurchgeführt würde. Der Raum als etwas
Körperliches kann nur wieder mit körperlichen Organen aufgefaßt
werden. Diese Raumwirkung ist aller Architektur eigen. Wenn nun
aber ein malerischer Reiz dazu kommt, so ist das etwas
Rein-Optisches, Bildhaftes und darum auch jener allgemeinsten Art
von Tastgefühl nicht mehr zugänglich. Ein Raumdurchblick ist
malerisch nicht durch die architektonische Qualität der einzelnen
Räume, sondern durch das Bild, das Augenbild, das der Beschauer
empfängt. Jede Überschneidung wirkt durch das Bild, das aus der
überschneidenden und der überschnittenen Form sich ergibt: die
einzelne Form für sich läßt sich ertasten, das Bild aber, das aus
dem Hintereinander der Formen entsteht, kann nur gesehen werden. Wo
immer also mit »Ansichten« gerechnet wird, stehen wir auf
malerischem Boden.

		Es ist selbstverständlich, daß auch die klassische Architektur
gesehen werden will und daß ihre Tastbarkeit nur eine
ideelle Bedeutung hat. Und ebenso kann man natürlich auch hier das
Bauwerk auf vielerlei Art ansehen, verkürzt oder unverkürzt, mit
viel oder mit wenig Überschneidung usw., allein es wird in allen
Ansichten doch die tektonische Grundform als das Entscheidende
durchschlagen und wo diese Grundform sich entstellt, da wird man
das Zufällige einer bloßen Nebenansicht empfinden und nicht lange
dulden wollen. Umgekehrt hat die malerische Architektur ein
besonderes Interesse, die Grundform in möglichst vielen und
verschiedenartigen Bildern erscheinen zu lassen. Während im
klassischen Stil die bleibende Form den Akzent hat und die
wechselnde Erscheinung daneben keinen selbständigen Wert besitzt,
ist hier die Komposition von vornherein auf »Bilder« angelegt. Je
vielfacher sie [bookmark: page070]70 sind und je mehr sie sich von der objektiven Form
entfernen, für um so malerischer wird die Architektur
geschätzt.

		Im Treppenhaus eines reichen Rokokoschlosses sucht man nicht
nach der festen, bleibenden, körperlichen Gestalt der Anlage,
sondern man überläßt sich dem Wogen der wechselnden Ansichten,
überzeugt, daß dies nicht zufällige Nebenwirkungen sind, sondern
daß in diesem unendlichen Bewegungsschauspiel das eigentliche Leben
des Baues zum Ausdruck gelangt.

		Der Bramantesche St. Peter als Rundbau mit Kuppeln hätte auch
viele Ansichten ergeben, allein die malerischen in unserem Sinne
wären für den Architekten und seine Zeitgenossen die
bedeutungslosen gewesen. Das Seiende war das Wesentliche, nicht die
so oder so verschobenen Bilder. Im strengeren Sinne könnte die
architektonische Architektur prinzipiell gar keinen Standpunkt des
Beschauers anerkennen – es ergeben sich immer gewisse
Verschiebungen der Form – oder alle; die malerische Architektur
dagegen rechnet immer mit dem betrachtenden Subjekt und darum ist
es ihr gar nicht erwünscht, allseitig umgehbare Gebäude zu
bekommen, wie Bramante sich seinen St. Peter gedacht hatte;
sie beschränkt den Platz für den Beschauer, um sicherer zu den
Ansichtswirkungen zu kommen, die ihr am Herzen liegen.

		Wenn die Frontansicht immer eine Art Ausschließlichkeit für sich
in Anspruch nehmen wird, so trifft man jetzt doch überall
Kompositionen, die deutlich darauf ausgehen, die Bedeutung dieser
Ansicht zu entwerten. Sehr klar ist das etwa bei der
Karl-Borromäus-Kirche in Wien mit den zwei der Front vorgestellten
Säulen, deren Wert erst in den nichtfrontalen Ansichten sich
offenbart, wenn die Säulen unter sich ungleich werden und die
zentrale Kuppel überschnitten wird.

		Aus demselben Grunde ist es nicht als Unglück empfunden worden,
wenn eine Barockfassade in die Gasse so eingestellt war, daß sie
überhaupt kaum frontal übersehen werden konnte. Die Theatinerkirche
in München, ein berühmtes Beispiel einer Doppelturmfassade, ist
erst von Ludwig I. im Zeitalter des Klassizismus freigelegt
worden, ursprünglich steckte sie zur Hälfte in der engen Gasse. Die
Erscheinung mußte also immer eine optisch-asymmetrische
sein. –

		Man weiß, daß der Barock den Reichtum der Form gesteigert hat.
Die Figuren werden komplizierter, die Motive schieben sich
ineinander, die Ordnung der Teile ist schwerer zu fassen. So weit
das mit der grundsätzlichen Vermeidung des Absolut-Klaren
zusammenhängt, wird später noch von diesen Dingen zu reden sein,
hier soll das Phänomen nur insofern behandelt [bookmark: page071]71 werden, als darin die
spezifisch malerische Umsetzung der reinen Tastwerte in Sehwerte
zur Geltung kommt. Der klassische Geschmack arbeitet durchweg mit
linienklaren, tastbaren Grenzen; jede Fläche ist bestimmt gerandet;
jeder Kubus spricht als völlig tastbare Form, es ist nichts da, was
nicht in seiner Körperlichkeit rein auffaßbar wäre. Der Barock
entwertet die Linie als Grenzsetzung, er vervielfacht die Ränder
und indem die Form an sich sich kompliziert und die Ordnung eine
verwickeltere wird, wird es den einzelnen Teilen immer schwerer,
als plastische Werte zur Geltung zu kommen: es entzündet sich,
unabhängig von der besonderen Ansicht, eine (reinoptische) Bewegung
über die Gesamtheit der Formen hin. Die Wand vibriert, der Raum
zuckt in allen Winkeln.

		Ausdrücklich soll hier davor gewarnt werden, diesen malerischen
Bewegungseffekt mit der großen Massenbewegung gewisser
italienischer Bauwerke gleichzusetzen. Das Pathos geschwungener
Mauern und gewaltiger Säulenhaufen ist nur ein Sonderfall.
Malerisch ist ganz ebensogut das leise Flimmern einer Front mit
kaum merklichen Ausladungen. Was ist nun aber der eigentliche
Antrieb bei dieser Stilwandlung? Mit dem bloßen Hinweis auf den
Reiz gesteigerten Reichtums ist nicht auszukommen, es handelt sich
ja auch nicht um eine Wirkungssteigerung auf gleicher Basis, auch
im reichsten Barock sind nicht nur mehr Formen da, sondern Formen
von einer generell anderen Wirkung. Offenbar haben wir dasselbe
Verhältnis vor uns wie in der Entwicklung der Zeichnung von Holbein
zu van Dyck und Rembrandt. Auch in der tektonischen Kunst soll sich
nichts mehr verfestigen in tastbaren Linien und Flächen, auch in
der tektonischen Kunst soll der Eindruck des Bleibenden aufgehoben
werden durch den Eindruck des Sich-Verändernden, auch in der
tektonischen Kunst soll die Form atmen. Das ist, abgesehen von
allen Ausdrucksverschiedenheiten, die Grundidee des Barock.

		Der Eindruck der Bewegung aber wird erst dann erreicht, wenn an
Stelle der körperlichen Realität der optische Schein tritt. Das
ist, wie schon bemerkt, in der tektonischen Kunst nicht im gleichen
Maße möglich wie in der Malerei, man wird vielleicht von einer
impressionistischen Ornamentik, aber nicht von einer
impressionistischen Architektur sprechen können. Aber immerhin
stehen der Baukunst genügende Mittel zur Verfügung, um dem
klassischen Typ den malerischen Kontrast entgegenzusetzen. Immer
kommt es darauf an, wie weit die Einzelform der (malerischen)
Gesamtbewegung sich gefügig zeigt. Die entwertete Linie verflicht
sich leichter in das große Formenspiel als die plastisch
bedeutsame, grenzbezeichnende Linie. Licht und [bookmark: page072]72 Schatten, die an jeder
Form hängen, werden in dem Moment zu einem malerischen Element, wo
sie etwas Selbständiges neben der Form zu bedeuten scheinen. Im
klassischen Stil sind sie an die Form gebunden, im malerischen
erscheinen sie als entbunden und zu freiem Leben erwacht. Es sind
nicht mehr die Schatten der einzelnen Pilaster und Gesimse und
Fensterverdachungen, die man wahrnimmt oder wenigstens nicht mehr
sie allein: die Schatten binden sich untereinander und die
plastische Form kann auf Momente ganz untergehen in der
Gesamtbewegung, die die Fläche überspielt. Bei Innenräumen kann
diese freie Lichtbewegung in Kontrasten des Blendend-Hellen und des
Nächtlich-Dunkeln geführt sein oder in lauter hellen Tönen
erzittern: das Prinzip bleibt dasselbe. Dort wird man an die starke
plastische Bewegung italienischer Kirchenräume denken, hier an die
flimmernde Helligkeit eines ganz leise modellierten Rokokozimmers.
Daß das Rokoko die Spiegelwände geliebt hat, heißt nicht nur, daß
es die Helligkeit liebte, sondern daß es auch die Wand als
körperliche Fläche durch den Schein der unfaßbaren Nicht-Fläche,
des spiegelnden Glases, zu entwerten wünschte.

		Der Todfeind des Malerischen ist die Isolierung der einzelnen
Form. Damit die Bewegungsillusion zustande kommt, müssen die Formen
zusammenrücken, sich verflechten, ineinander verschmelzen. Ein
malerisch komponiertes Möbel braucht immer Atmosphäre: man kann
eine Rokokokommode nicht an einer beliebigen Wand aufstellen, die
Bewegung muß weiterklingen. Es ist der besondere Reiz einheitlicher
Rokokokirchen, daß jeder Altar, jeder Beichtstuhl in das Ganze
eingeschmolzen ist. Wie weit in folgerichtiger Weiterentwicklung
der Forderung auch die tektonischen Schranken aufgehoben werden,
lernt man mit Erstaunen an Beispielen höchster malerischer
Bewegung, wie etwa der Johann-Nepomuk-Kapelle der Brüder Asam in
München.

		Sobald der Klassizismus wieder erscheint, treten die Formen
augenblicklich auseinander. An der Palastfront sieht man wieder
Fenster neben Fenster, einzeln faßbar. Der Schein ist zerstoben.
Die körperliche Form, die feste und bleibende, soll sprechen und
das heißt, daß die Elemente der tastbaren Welt wieder die Führung
bekommen, die Linie, die Fläche, der geometrische Körper. Alle
klassische Architektur sucht die Schönheit in dem, was ist, barocke
Schönheit ist Schönheit der Bewegung. Dort haben die »reinen«
Formen ihre Heimat und man sucht der Vollkommenheit ewig-gültiger
Proportionen sichtbare Gestalt zu geben, hier verblaßt der Wert des
vollendeten Seins vor der Vorstellung des atmenden Lebens. Die
Beschaffenheit des Körpers ist nicht [bookmark: page073]73 gleichgültig, aber das
erste ist, daß er sich bewege: in der Bewegung vor allem liegt der
Reiz des Lebendigen.

		Das sind Grundunterschiede der Weltanschauung. Was wir hier über
malerisch und nichtmalerisch auseinandergesetzt haben, bildet einen
Teil des Ausdrucks, den die Weltanschauung sich in der Kunst
gegeben hat. Der Geist des Stiles ist aber gleichmäßig gegenwärtig
im großen wie im kleinen. Ein bloßes Gefäß genügt, den
weltgeschichtlichen Gegensatz zu illustrieren. Wenn Holbein einen
Krug zeichnet, so ist es die plastisch-geschlossene Gestalt in
absoluter Vollendung; eine Kanne des Rokoko gibt die malerisch
unbegrenzte Erscheinung; sie legt sich in keinem faßbaren Umriß
fest und die Flächen sind von einer Lichtbewegung überspielt, die
ihre Greifbarkeit illusorisch macht; die Form erschöpft sich nicht
in einer Ansicht, sondern behält für den Betrachter etwas
Unendliches.

		Mag man noch so haushälterisch mit den Begriffen umgehen, die
zwei Worte malerisch und nichtmalerisch genügen schlechterdings
nicht, die zahllosen Nuancen der geschichtlichen Entwicklung zu
bezeichnen.

		Zunächst scheiden sich landschaftliche und nationale Charaktere;
der germanischen Rasse steckt von vornherein das malerische Wesen
im Blute und sie hat in der Nähe der »absoluten« Architektur sich
nie lange wohl gefühlt. Man muß nach Italien gehen, um den Typus
kennen zu lernen. Jener Baustil, der die neuere Zeit beherrscht und
im 15. Jahrhundert seinen Anfang genommen hat, ist in der
klassischen Epoche von allen malerischen Nebenabsichten befreit und
zu einem reinen »Linear«-Stil ausgebildet worden. Bramante hat, dem
Quattrocento gegenüber, immer folgerichtiger die architektonische
Wirkung auf rein körperliche Werte zu stellen unternommen. Aber
schon im Italien der Renaissance gibt es wieder Unterschiede.
Oberitalien, im besondern Venedig, ist immer malerischer gewesen
als Toskana und Rom, und es hilft nichts, man muß den Begriff schon
innerhalb der linearen Epoche verwenden.

		Die barocke Wandlung ins Malerische hat in Italien ebenfalls in
einer glänzenden Entwicklung sich vollzogen, aber man darf nicht
vergessen, daß die letzten Konsequenzen erst im Norden gezogen
worden sind. Hier scheint die malerische Empfindung am Boden zu
haften. Schon in der sogenannten deutschen Renaissance, die doch
mit soviel Ernst und Nachdruck die neuen Formen auf ihren
plastischen Gehalt hin empfand, ist der malerische Effekt oft das
Beste. Die fertige Form bedeutet der germanischen Phantasie zu
wenig, sie muß immer überspielt sein von dem Reiz der Bewegung. So
kommt [bookmark: page074]74
es, daß innerhalb des Bewegungsstiles Deutschland Bauten von
unvergleichlicher malerischer Art hervorgebracht hat. Gemessen an
solchen Mustern, läßt der Barock in Italien immer noch die
plastische Grundempfindung durchspüren und für die in lauter
Lichtblitzen versprühende Kunst des Rokoko ist die Heimat Bramantes
nur in sehr bedingter Weise zugänglich gewesen.

		Was die zeitliche Folge anbetrifft, so sind die Tatsachen
natürlich auch nicht mit zwei Begriffen zu fassen. Die Entwicklung
verläuft in unmerklichen Übergängen und was ich im Vergleich zu
einem älteren Beispiel malerisch nenne, kann mir im Vergleich zu
einem jüngeren unmalerisch vorkommen. Besonders interessant sind
die Fälle, wo innerhalb einer malerischen Gesamtanschauung lineare
Typen auftreten. Das Rathaus von Amsterdam z. B. mit seinen
glatten Mauern und den nackten Rechtecken seiner Fensterreihen
scheint ein unüberbietbares Muster von Linearismus zu sein. In der
Tat ist es einer klassizistischen Reaktion entsprungen, aber die
Verbindung nach dem malerischen Pol fehlt doch nicht: wie die
Zeitgenossen den Bau gesehen haben, darauf kommt es an und das
erfährt man aus den vielen Bildern, die im 17. Jahrhundert
darnach gemalt worden sind und die alle ganz anders aussehen, als
wenn etwa später ein entschlossener Linearist sich des Themas
bemächtigt. Lange Reihen von gleichmäßigen Fensterscheiben sind an
sich nicht unmalerisch, es fragt sich nur, wie sie gesehen werden.
Der eine sieht nur die Linien und die rechten Winkel, für den
anderen sind es die höchst reizvoll in Hell und Dunkel vibrierenden
Flächen.

		Jede Zeit faßt die Dinge mit ihren Augen auf und niemand
wird ihr das Recht dazu bestreiten, der Historiker aber muß
jedesmal fragen, wie ein Ding von sich aus gesehen zu werden
verlangt. In der Malerei ist das leichter als in der Architektur,
wo der willkürlichen Auffassung keine Schranken gesetzt sind. Unser
kunsthistorisches Abbildungsmaterial ist durchsetzt mit falschen
Ansichten und falschen Wirkungsinterpretationen. Hier hilft nur die
Kontrolle durch das zeitgenössische Bild.

		Ein vielformiger, spätgotischer Bau, wie das Rathaus von Löwen,
darf nicht so gezeichnet werden, wie ein modernes,
impressionistisch erzogenes Auge ihn sieht (wenigstens ergibt das
keine wissenschaftlich brauchbare Aufnahme) und eine
flachgeschnitzte, spätgotische Truhe darf nicht in der gleichen Art
aufgefaßt werden wie eine Rokokokommode: beide Objekte sind
malerisch, allein der zeitgenössische Bildervorrat gibt dem
Historiker genügend deutliche Weisungen, wie das eine Malerische
vom andern unterschieden bleiben soll. [bookmark: page075]75

		 

		2.

Beispiele

		Von dem Unterschied malerischer und nichtmalerischer (oder
strenger) Architektur wird man eine anschauliche Vorstellung am
bequemsten da gewinnen können, wo der malerische Geschmack mit
einem Bauwerk des alten Stils sich hat auseinandersetzen müssen,
das heißt wo ein Umbau ins Malerische vorliegt.

		[image: ]

		Rom. Ss. Apostoli

		Die Kirche Ss. Apostoli in Rom besitzt einen Vorbau, der im Stil
der Frührenaissance als zweigeschossige Bogenhalle ausgebildet war,
mit Pfeilern unten und dünnen Säulen oben. Im 18. Jahrhundert
ist die obere Halle geschlossen worden. Ohne das System zu
zerstören wurde eine Wand geschaffen, die, durchaus auf den
Eindruck der Bewegung abgestellt, in typischem Gegensatz zum
strengen Charakter des Erdgeschosses steht. Insofern dieser
Eindruck der Bewegung mit Mitteln der Atektonik erreicht ist
(Hinaufrücken der Fenstergiebel über die Linie des Bogenansatzes)
oder aus dem Motiv der rhythmischen Gliederung sich herleitet
(ungleiche Akzentuierung [bookmark: page076]76 der Felder durch die
Statuen der Balustrade), lassen wir die Sache auf sich beruhen;
auch die eigentümliche Gestaltung des Mittelfensters, das aus der
Fläche herausdrängt – am Rande unserer Abbildung –, darf uns
hier noch nicht beschäftigen; wurzelhaft malerisch aber ist das,
daß die Formen hier durchweg das Isolierte und Tastbar-Körperliche
verloren haben, so daß die Pfeiler und Bogen der unteren Halle
daneben wie etwas ganz anderes, als die einzigen
wirklich-plastischen Werte erscheinen. Das liegt nicht an der
stilistischen Einzelbildung, der Geist der Formgebung ist ein
anderer. Nicht die bewegte Führung der Linie an sich (in der
Brechung der Giebelecken) ist das Entscheidende, noch die
Vervielfachung der Linie an sich (in den Bogen und den Trägern),
sondern daß eine Bewegung sich erzeugt, die über das Ganze
hinzittert. Diese Wirkung setzt voraus, daß der Beschauer von dem
bloß tastbaren Charakter der architektonischen Formen abzusehen
vermag und imstande ist, dem optischen Schauspiel sich hinzugeben,
wo Schein mit Schein sich verflicht. Die Formbehandlung leistet
dieser Auffassung allen denkbaren Vorschub. Es ist schwer, fast
unmöglich, der alten Säule als plastischer Form habhaft zu werden
und die ursprünglich einfache Archivolte ist der unmittelbaren
Greifbarkeit nicht minder entzogen. Durch Ineinanderschachtelung
der Motive – Bogen und Giebel – kompliziert sich die Erscheinung
vollends derart, daß man immer mehr die Gesamtbewegung der Fläche
als die einzelne körperliche Form aufzufassen getrieben wird.

		In der strengen Architektur wirkt jede Linie als Kante und jedes
Volumen als fester Körper; in der malerischen Architektur setzt der
Eindruck der Körperlichkeit nicht aus, aber mit der Vorstellung des
Tastbaren verbindet sich jene Illusion von durchgehender Bewegung,
die sich gerade aus den nichttastmäßigen Momenten des Eindruckes
herleitet.

		Eine Balustrade des strengen Stils ist die Summe von soundso
viel Balustern, die sich als tastbare Einzelkörper im Eindruck
behaupten, bei einer malerischen Balustrade dagegen ist es das
Geflimmer des Formganzen, das in der Wirkung voransteht.

		Eine Decke der Renaissance ist ein System von klar begrenzten
Feldern; im Barock, auch wo die Zeichnung sich nicht verwirrt und
die tektonischen Grenzen nicht aufgehoben sind, ist es die Bewegung
des Ganzen, auf die die künstlerische Absicht eingestellt ist.

		[image: ]

		Rom. S. Andrea della Valle

		Was solch eine Bewegung im großen bedeutet, erhellt nun ganz
überzeugend aus einem Beispiel wie der Prachtfassade von
S. Andrea in Rom. Unnötig, das klassische Gegenstück daneben
abzubilden. Form um Form ist hier [bookmark: page077]77 gleich einzelnen Wellen
derart in das Gesamtgewoge übergeführt, daß sie darin vollständig
untergeht. Ein Prinzip, das dem der strengen Architektur direkt
zuwiderläuft. Man kann absehen von den besonderen dynamischen
Mitteln, die hier zugunsten der starken Bewegung aufgeboten sind –
das Vortreten der Mitte, die Häufung der Kraftlinien, die Brechung
von Gesimsen und Giebeln –, als unterscheidendes Merkmal
gegenüber aller Renaissance bleibt immer übrig, wie die Formen
ineinander spielen, so daß unabhängig vom einzelnen Wandfeld,
unabhängig von den besonderen füllenden, rahmenden, gliedernden
Formen ein Bewegungsschauspiel entsteht, das rein optischer Art
ist. Man stelle sich vor, wie viel von dem wesentlichen Eindruck
dieser Fassade in einer Zeichnung mit bloßen Pinseltupfen
aufgefangen werden könnte und wie umgekehrt alle klassische
Architektur die bestimmteste Wiedergabe von Proportion und Linie
verlangt.

		Die Verkürzung tut ein übriges. Der malerische Bewegungseffekt
wird um so leichteres Spiel haben, wenn die Flächenproportionen
sich verschieben und der Körper als Erscheinungsform von seiner
wirklichen Form sich scheidet. Barockfassaden gegenüber fühlt man
sich immer aufgefordert, den Standpunkt seitlich zu nehmen.
Indessen ist hier nochmals daran zu erinnern, daß jede Epoche ihr
Maß in sich selbst trägt und daß nicht alle Ansichten zu allen
Zeiten erlaubt sind. Wir sind immer gern geneigt, die Dinge noch
malerischer zu nehmen als sie gemeint sind, ja das ausgesprochen
Zeichnerische, wenn es irgend geht, ins Malerische
hinüberzudrängen. Man kann eine Fassade wie den
Otto-Heinrichsbau des Heidelberger Schlosses auf das Flimmernde hin
sehen, aber es ist zweifellos, daß für seine Erbauer diese
Möglichkeit keine Bedeutung gehabt hat.

		[image: ]

		Rom, S. Agnese an Piazza Navona

		Mit dem Begriff der Verkürzung haben wir das Problem der
perspektivischen Ansicht angeschnitten. Es spielt in der
malerischen Architektur – wie gesagt – eine [bookmark: page078]78 wesentliche Rolle. Wir
verweisen für das früher Ausgeführte auf das Beispiel von
S. Agnese in Rom. Eine Zentralkirche mit Kuppel und zwei
Fronttürmen. Der reiche Formenapparat begünstigt eine malerische
Wirkung, ist aber an sich noch nichts Malerisches. S. Biagio
in Montepulciano setzt sich aus denselben Elementen zusammen, ohne
stilistisch verwandt zu sein. Was hier den malerischen Charakter
der Komposition ausmacht, ist jenes Einbeziehen der wechselnden
Ansicht in die künstlerische Rechnung, das natürlich nie ganz
fehlt, aber bei einer von vornherein auf optische Effekte
gerichteten Formbehandlung ganz anders legitimiert ist als bei
einer Architektur des reinen Seins. Jede Abbildung bleibt
unzulänglich, weil auch das überraschendste perspektivische Bild
eben nur eine Möglichkeit darstellt und der Reiz gerade in
der Unerschöpflichkeit der möglichen Bilder liegt. Während die
klassische Architektur ihre Bedeutung im Körperlich-Wirklichen
sucht und die Schönheit der Ansicht nur als das selbstverständliche
Resultat aus dem baulichen Organismus hervorgehen läßt, ist hier
die optische Erscheinung von Anfang an etwas Bestimmendes für die
Konzeption: die Ansichten, nicht bloß die Ansicht. Das Gebäude geht
in sehr verschiedene Gestalten ein und dieser Wechsel der
Erscheinungeweise wird als Bewegungsreiz genossen. Die Ansichten
drängen einander entgegen und das Bild mit Verkürzung und
Überschneidung einzelner Teile wird so wenig als ungehöriger
Nebenfall beurteilt wie etwa die perspektivisch ungleiche
Erscheinung von zwei symmetrischen Türmen. Die Kunst sorgt dafür,
das Bauwerk für den Beschauer in bildmäßig ergiebigen Situationen
festzulegen. Das bedingt immer eine Beschränkung der Standpunkte.
Es liegt nicht im Interesse der malerischen Architektur, den Bau
allseitig umgehbar, das heißt betastbar hinzustellen, wie das das
Ideal der klassischen Architektur gewesen ist.

		Seine höchste Steigerung erfährt der malerische Stil in
Innenräumen. Die Möglichkeiten, das Tastbare mit dem Reiz des
Untastbaren zu verbinden, liegen hier am günstigsten. Hier erst
kommen die Motive des Unbegrenzten und Unübersehbaren recht zur
Geltung. Hier ist der eigentliche Platz für Kulissen und
Durchblicke, für Lichteinfälle und Tiefendunkel. Je mehr das Licht
als selbständiger Faktor in die Komposition aufgenommen ist, um so
mehr wird die Architektur eine optisch-bildmäßige.

		Nicht als ob die klassische Baukunst auf Lichtschönheit und auf
die Wirkung reicher Raumkombinationen verzichtet hätte. Aber da
steht das Licht im Dienst der Form und auch bei der reichsten
perspektivischen Erscheinung [bookmark: page079]79 ist der räumliche
Organismus, die Daseinsform das durchschlagende, und nicht das
malerische Bild. Der Bramantesche S. Peter ist herrlich in
seinen Durchblicken, allein man wird deutlich spüren, wie aller
bildmäßige Effekt nur Nebensache ist gegenüber der gewaltigen
Sprache, die die Massen als Körper sprechen. Das Wesentliche dieser
Architektur ist das, was man gewissermaßen mit dem Leib erlebt. Für
den Barock aber ergeben sich neue Möglichkeiten gerade dadurch, daß
neben der Wirklichkeit für den Körper auch eine Wirklichkeit für
das Auge anerkannt wird. Man braucht nicht an eigentliche
Scheinarchitekturen zu denken, Architekturen, die etwas anderes
vortäuschen wollen als was da ist, sondern nur an das
grundsätzliche Ausbeuten von Wirkungen, die nicht mehr
plastisch-tektonischer Natur sind. Im letzten Grunde geht die
Absicht darauf, die schließende Wand und die deckende Decke ihres
tastbaren Charakters zu entkleiden. Dadurch entsteht ein höchst
merkwürdiges Illusionsprodukt, das die Phantasie des Nordens noch
unvergleichlich viel »malerischer« ausgebildet hat als die
Phantasie des Südens. Es bedarf nicht der überraschenden
Lichteinfälle und der geheimnisvollen Tiefen, um einen Raum
malerisch erscheinen zu lassen. Auch bei übersichtlichem Grundriß
und völlig klarer Lichtführung hat das Rokoko verstanden, seine
Schönheit des Ungreifbaren zu gestalten. – Für Abbildungen
sind diese Dinge unzugänglich.

		Wenn dann um 1800 im neuen Klassizismus die Kunst wieder einfach
wird, das Verworrene sich schlichtet, die gerade Linie und der
rechte Winkel wieder zu Ehren kommt, so hängt das allerdings mit
einer neuen Andacht zur »Simplizität« zusammen, allein gleichzeitig
hat sich die Basis der gesamten Kunst verschoben. Einschneidender
als die Wandlung des Geschmackes zum Einfachen war die Wandlung des
Gefühls vom Malerischen zum Plastischen. Jetzt ist die Linie wieder
ein Tastwert und jede Form findet ihre Reaktion in den
Berührungsorganen. Die klassizistischen Häuserblöcke der
Ludwigstraße in München mit ihren großen, einfachen Flächen sind
der Protest einer neuen Tastkunst gegenüber der sublimierten
Augenkunst des Rokoko. Die Architektur suchte ihre Wirkung wieder
im reinen Kubus, in der bestimmt-faßbaren Proportion, in der
plastisch-klaren Form und aller Reiz des Malerischen fiel als
Afterkunst der Verachtung anheim. [bookmark: page080]80

		 

		 

	
		
		II. Fläche und Tiefe

		Malerei

		1.

Allgemeines

		Wenn man sagt, es habe eine Entwicklung vom
Flächenhaften zum Tiefenhaften stattgefunden, so sagt man damit
nichts Besonderes, denn es ist selbstverständlich, daß die
Darstellungsmittel für den Ausdruck des Körperlich-Vollen und des
Räumlich-Tiefen sich erst allmählich ausgebildet haben. Allein in
diesem Sinne soll hier auch gar nicht von den zwei Begriffen
gehandelt werden. Das Phänomen, das wir im Auge haben, ist jenes
andere: daß gerade diejenige Kunststufe, die sich in den vollen
Besitz der bildnerischen Raummittel gesetzt hat, das
16. Jahrhundert, den flächenmäßigen Zusammenschluß der Formen
als Grundsatz anerkennt, und daß dieses Prinzip der
Flächenkomposition vom 17. Jahrhundert zugunsten einer
ausgesprochnen Tiefenkomposition fallen gelassen wurde. Dort ein
Wille zur Fläche, der das Bild in Schichten bringt, die parallel
zum Bühnenrand stehen, hier die Neigung, dem Auge die Fläche zu
entziehen, sie zu entwerten und unscheinbar zu machen, indem die
Verhältnisse des Vor- und Rückwärts betont werden und der Beschauer
zu Bindungen nach der Tiefe hin gezwungen wird.

		Es scheint paradox und entspricht doch vollkommen den Tatsachen:
das 16. Jahrhundert ist flächenhafter als das 15. Während die
unentwickelte Vorstellung der Primitiven zwar im allgemeinen an die
Fläche gebunden ist, aber doch beständig Versuche macht, diesen
Bann der Fläche zu durchbrechen, sehen wir die Kunst, sobald sie
erst einmal vollständig die Verkürzung und die tiefe Bühne sich
erobert hat, bewußt und konsequent zur Fläche als der eigentlichen
Anschauungsform sich bekennen, die im einzelnen da und dort durch
Tiefenmotive aufgehoben sein kann, aber doch als verbindliche
Grundform durch das Ganze durchschlägt. Was die ältere Kunst an
Tiefenmotiven vorbringt, wirkt dort meist zusammenhanglos und die
horizontale Schichtung erscheint als bloße Armut, jetzt dagegen ist
Flaches und Tiefes zu einem Element geworden und eben weil
alles mit Verkürzung durchsetzt ist, empfinden wir das
flächenmäßige Sich-Bescheiden als ein freiwilliges und man gewinnt
den Eindruck eines zur größten Ruhe und Schaubarkeit vereinfachten
Reichtums.

		Niemand, der von den Quattrocentisten herkommt, wird den
Eindruck [bookmark: page081]81 vergessen, den Lionardos Abendmahl gerade nach
dieser Seite hin macht. Trotzdem ja schon immer der Tisch mit der
Gesellschaft der Jünger parallel zum Bild- und Bühnenrand
orientiert war, bekommt das Nebeneinander der Figuren und ihr
Verhältnis zum Raum hier erst und hier zum erstenmal jene
mauermäßige Geschlossenheit, daß einem die Fläche förmlich
aufgedrängt wird. Denkt man dann weiter an Raffaels »Wunderbaren
Fischzug«, so ist es auch da ein generell neuer Eindruck, wie die
Figuren in eine zusammenhängende, »reliefmäßige« Schicht gebracht
sind, und es bleibt dieselbe Sache, wo nur einzelne Figuren in
Frage kommen wie in den Darstellungen einer liegenden Venus bei
Giorgione oder Tizian: überall das Einstellen der Form in die
bestimmt sich aussprechende Hauptfläche des Bildes. Man wird diese
Darstellungsform auch in den Fällen nicht verkennen, wo der
Flächenzusammenhang nicht durchlaufend, sondern gewissermaßen nur
punktiert erscheint, mit einzelnen Intervallen, oder wo die gerade
Reihe innerhalb der Schicht zur flachen Kurve sich vertieft wie in
Raffaels Disputa. Ja, auch eine Komposition wie der Raffaelsche
Heliodor fällt noch nicht aus dem Schema heraus, trotzdem eine
Bewegung von der Seite her stark schräg in die Tiefe geht: das Auge
wird eben doch aus der Tiefe wieder zurückgeführt und wird
instinktiv die linke und die rechte Vordergruppe als die
wesentlichen Punkte unter einen Bogen zusammennehmen.

		Allein der klassische Flächenstil hat seine gemessene Zeit
gehabt, genau so wie der klassische Linienstil, mit dem er, weil
alle Linie auf Fläche angewiesen ist, eine natürliche
Verwandtschaft besitzt. Es kommt der Moment, wo der
Flächenzusammenhang sich lockert und die Tiefenfolge der
Bildelemente anfängt zu sprechen. Wo der Bildinhalt nicht mehr in
Flächenschnitten sich fassen läßt, sondern der Nerv in den
Beziehungen der vorderen zu den rückwärtigen Teilen liegt. Das ist
der Stil der entwerteten Fläche. Eine vordere Ebene wird immer
ideell vorhanden sein, aber man läßt die Möglichkeit nicht mehr
aufkommen, daß die Form sich flächenmäßig zusammenschließt. Was
irgend in diesem Sinne wirken könnte, sei es bei der Einzelfigur,
sei es im vielfigurigen Ganzen, wird unterbunden. Selbst wo diese
Wirkung unausweichlich scheint – z. B. wenn eine Anzahl von
Menschen dem Bühnenrand entlang steht – ist dafür gesorgt, daß sie
sich nicht reihenmäßig verfestigen und daß das Auge beständig zu
Bindungen nach der Tiefe gezwungen wird.

		Sehen wir ab von den unreinen Lösungen des
15. Jahrhunderts, so gewinnen wir also auch hier zwei Typen
von Darstellungsarten so verschieden wie [bookmark: page082]82 der lineare und der
malerische Stil. Zwar kann man billig fragen, ob es wirklich zwei
Stile sind, jeder von eigenem Wert und keiner ersetzbar durch den
andern? Oder ob die tiefenmäßige Darstellung nicht eben nur ein
Mehr von raumschaffenden Mitteln enthält, ohne eine wesentlich neue
Darstellungsart zu sein? – Richtig verstanden sind die Begriffe
generelle Gegensätze, die in der dekorativen Empfindung wurzeln,
und aus der bloßen Imitation heraus gar nicht verständlich zu
machen sind. Es kommt nicht auf das Maß der Tiefe an im
dargestellten Raum, sondern darauf, wie die Tiefe wirksam gemacht
ist. Selbst da, wo das 17. Jahrhundert sich scheinbar in
reinen Breitkompositionen ergeht, muß die nähere Vergleichung den
grundsätzlich verschiedenen Ausgangspunkt erweisen. Die wirbelnde
Bildeinwärtsbewegung, wie sie Rubens liebt, wird man in
holländischen Bildern allerdings umsonst suchen, allein dieses
System des Rubens ist auch nur eine Art der
Tiefenkomposition. Es brauchen überhaupt keine plastischen
Kontraste des Vor- und Rückwärts zu sein: die lesende Frau des Jan
Vermeer (Amsterdam), die profilmäßig vor der gerade geführten
Rückwand steht, ist hauptsächlich dadurch ein Tiefenbild im Sinn
des 17. Jahrhunderts, daß das Auge das eine höchste Licht auf
der Wand mit der Figur zusammenbindet. Und wenn Ruysdael in seinem
Fernblick auf Haarlem (Berlin) die Felder in lauter ungleich
belichteten, horizontalen Streifen ordnet, so ist es darum doch
kein Bild von der alten Flächenschichtung geworden, Palma Vecchio
deswegen nicht, weil das [bookmark: page083]83 Hintereinander der Streifen
stärker spricht als der einzelne Streifen, den der Beschauer
sachlich nicht isolieren kann.

		Schlagwortmäßig, mit oberflächlicher Anschauung läßt sich der
Sache nicht beikommen. Es ist leicht zu sehen, wie Rembrandt als
junger Mann mit reicher Tiefenstaffelung der Figuren der Zeit
seinen Tribut entrichtet; in seinen Meisterjahren aber ist er davon
abgegangen, und wenn er die Geschichte vom barmherzigen Samariter
einmal mit künstlichem Hintereinander der schraubenartig geordneten
Figuren erzählte (Radierung von 1632), so gab er sie später in dem
Bilde des Louvre von 1648 in ganz einfachem Nebeneinander. Und doch
ist das kein Zurückgreifen auf alte Stilformen gewesen. Gerade in
der schlichten Streifenkompostion wird das Prinzip des Tiefenbildes
doppelt klar: wie alles getan ist, die Folge der Figuren sich nicht
zur Reihenschicht verfestigen zu lassen.

		 

		2.

Die typischen Motive

		Versuchen wir die typischen Umformungen zusammenzustellen, so
wäre der einfachste Fall die Umsetzung des Nebeneinander bei
Zweifiguren-Szenen in ein schräges Hintereinander. Das geschieht
beim Thema von Adam und Eva, beim englischen Gruß der Verkündigung,
bei der Geschichte, wie Lucas [bookmark: page084]84 die Maria malt, und wie
diese Situationen sonst noch heißen mögen. Nicht daß jedes
derartige Bild im Barock den diagonalen Zug in der Stellung der
Figuren haben müßte, aber es ist das Gewöhnliche, und wo er fehlt,
da ist sicher auf irgend eine andere Weise dafür gesorgt, den
Flächeneindruck des Nebeneinander nicht aufkommen zu lassen.
Umgekehrt gibt es wohl auch Beispiele, wo die klassische Kunst ein
Loch in die Fläche bricht, das Wesentliche ist dann aber eben dies,
daß der Beschauer das Loch als Durchbrechung der normalen Fläche
empfindet. Es muß nicht alles in einer Ebene ausgerichtet sein, man
muß nur die Abweichung als solche verspüren.
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		Palma Vecchio: Adam und Eva

		[image: ]

		Tintoretto: Adam und Eva

		Wir geben als erstes Beispiel das Adam- und Eva-Bild des Palma
Vecchio. Was uns hier als Flächenordnung entgegentritt, ist
durchaus nicht ein fortdauernder primitiver Typus, sondern die
wesentlich neue, klassische Schönheit eines energischen
Sich-Einstellens in die Fläche, so daß die Raumschicht in allen
Teilen gleichmäßig belebt erscheint. Bei Tintoretto ist dieser
Reliefcharakter zerstört. Die Figuren haben sich tiefenmäßig
verschoben, von Adam zu Eva geht ein diagonaler Zug, den die
Landschaft mit dem fernen Licht am Horizont festhält. Die
Flächenschönheit ist ersetzt durch eine Tiefenschönheit, die immer
mit dem Eindruck der Bewegung verbunden ist. [bookmark: page085]85
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		Dirk Bouts: Lukas, die Maria malend
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		Vermeer: Der Maler mit dem Modell[bookmark: text10]F10

		Durchaus analog läuft die Entwicklung bei dem Thema des Malers
mit seinem Modell, ein Stoff, den die ältere Kunst als Lucas mit
der Maria kennt. Wenn wir hier den Vergleich an nordischen Bildern
anstellen wollen und dabei das zeitliche Intervall etwas größer
nehmen, so kann man dem barocken Schema des Vermeer das
Flächenschema des Dirk Bouts entgegensetzen, wo in vollkommener
Reinheit, aber allerdings noch etwas unfrei, das Prinzip der
Schichtung des Bildes in parallelen Ebenen durchgeführt ist – in
den Figuren und in der Lokalität –, während bei der gleichen
Gegebenheit für Vermeer die Umstellung nach der Tiefe zu das
Selbstverständliche gewesen ist. Das Modell ist ganz in den Raum
zurückgeschoben, es lebt aber nur im Verhältnis zu dem Manne, für
den es posiert, und so kommt von vornherein eine lebhafte
Tiefenbewegung in die Szene, die durch die Lichtführung und die
perspektivische Erscheinung noch wesentlich unterstützt wird. Das
höchste Licht sitzt in der Tiefe, und in dem Zusammenstoßen der
stark kontrastierenden Größenwerte des Mädchens und des
nahgesehenen Vorhangs mit Tisch und Stuhl liegt wieder ein
Erscheinungsreiz von ausgesprochenem Tiefencharakter. Eine
abschließende Wand parallel zur Bildebene ist wohl vorhanden, aber
sie hat keine wesentliche Bedeutung für die optische
Orientierung.
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		Rubens: Abraham und Melchisedek

		Wie es möglich ist, das profilmäßige [bookmark: page086]86 Gegenüber von zwei Figuren
zu behalten und dabei doch die Fläche zu überwinden, lehrt ein Bild
wie die Begegnung des Abraham mit Melchisedek von Rubens. Dieses
Gegenüber, das das 15. Jahrhundert nur locker und unsicher
formuliert hatte und das dann unter der Hand des
16. Jahrhunderts in eine höchst bestimmte Flächenform gebracht
worden war, wird von Rubens so behandelt, daß die zwei Hauptfiguren
in Reihen stehen, die eine nach der Tiefe sich öffnende Gasse
bilden, wodurch denn das Motiv des Hinüber und Herüber überboten
ist durch das Tiefenmotiv. Man sieht Melchisedek, die Hände
ausbreitend, und er steht auf derselben Stufe wie der gewappnete
Abraham, dem er sich zuwendet. Nichts einfacher als auch hier ein
reliefmäßiges Bild zu gewinnen. Aber gerade dieser Erscheinung
weicht das Zeitalter aus und indem eben die zwei Hauptfiguren in
Reihen verflochten werden mit entschiedener Tiefenbewegung, wird es
unmöglich, sie flächig zu binden. Die Architektur der Rückwand kann
diesen optischen Tatbestand nicht mehr gegenteilig beeinflussen,
auch wenn sie weniger holperig wäre und nicht ins lichte Weite sich
öffnete.

		Durchaus ähnlich liegt der Fall in dem Bilde der letzten
Kommunion des [bookmark: page087]87

		heiligen Franziskus von Rubens (Antwerpen). Der Priester, der
sich mit der Hostie dem vor ihm knienden Manne zuwendet – wie
leicht kann man sich die Szene im Stile Raffaels vorstellen! Es
scheint kaum anders möglich, als daß die Gestalt des Empfangenden
und des Sich-Beugenden zum Flächenbild sich einigen. Allein als
Agostino Carracci und nach ihm Domenichino die Geschichte
redigierten, da war es schon eine entschiedene Sache, daß die
flächenmäßige Schichtung zu vermeiden sei: sie untergruben den
optischen Zusammenschluß der Hauptfiguren, indem sie zwischen ihnen
eine Gasse nach der Tiefe schlugen. Und Rubens geht noch weiter, er
verschärft die Bindung zwischen den begleitenden Figuren, die sich
bildeinwärts aneinanderreihen, so daß die natürliche Sachbeziehung
zwischen dem Priester zur Linken und dem sterbenden Heiligen zur
Rechten durch eine durchaus konträre Formfolge gekreuzt wird. Die
Orientierung hat sich gegenüber dem klassischen Zeitalter
vollkommen verschoben.
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		Van Dyck: Der wunderbare Fischzug (nach
Rubens)

		Sollen wir Raffael wörtlich zitieren, so ist ein besonders
schönes Beispiel des Flächenstils jener Wunderbare Fischzug des
Teppichkartons, wo die zwei Kähne mit den sechs Personen zu einer
ruhigen Flächenfigur zusammengenommen sind mit prachtvollem Anlauf
der Linie von links her zur Höhe des stehenden Andreas und höchst
wirkungsvollem Absturz unmittelbar vor Christus. Rubens hat dieses
Bild sicher vor Augen gehabt. Er wiederholt (Mecheln) alles
Wesentliche, nur mit dem Unterschied, daß er die [bookmark: page088]88 Figurenbewegung
steigert. Diese Steigerung aber ist für die stilistische
Erscheinung noch nicht das Entscheidende. Viel mehr bedeutet, wie
er der Fläche entgegenarbeitet und durch die Schiebung der Kähne,
vor allem aber durch die vom Vordergrund her eingeleitete Bewegung
das alte Flächenbild in stark sprechende Tiefenfolgen sich
zersetzen läßt. Unsere Abbildung gibt die freie, mehr ins Breite
auseinandergenommene Kopie des van Dyck nach Rubens.

		Als weiteres Beispiel dieser Art nennen wir die »Lanzen« des
Velasquez, wo wieder, ohne daß in der Disposition der Hauptfiguren
das alte Flächenschema aufgegeben wäre, durch die beständig
wiederholte Weisung, Vorderes und Rückwärtiges zusammenzubeziehen,
für das Bild doch eine wesentlich neue Erscheinung gewonnen worden
ist. Die Darstellung der Übergabe von Festungsschlüsseln mit
profilmäßiger Begegnung der Hauptfiguren. Im Grunde nichts anderes
als was die kirchlichen Schlüsselübergaben – Christus und Petrus:
»Weide meine Lämmer« – enthielten. Allein wenn man die Komposition
Raffaels aus der Folge der Teppiche heranzieht oder gar das Fresko
des Perugino aus der Sixtinischen Kapelle, so merkt man sofort, wie
wenig mehr bei Velasquez jene profilmäßige Begegnung für den
Gesamthabitus des Bildes bedeutet. Die Gruppen sind nicht in die
Fläche ausgerichtet, überall sprechen die Tiefenverbindungen, und
wo die flächenmäßige Verfestigung kommen müßte, beim Motiv der zwei
Feldherrn, da ist die Gefahr dadurch beseitigt, daß gerade an
dieser Stelle der Blick auf die hellen Truppen in der Tiefe sich
öffnet.

		Und so steht es mit einem anderen Hauptbild des Velasquez, den
Spinnerinnen. Wer sich nur an das Gerüste hält, dem mag es
scheinen, als ob der Maler des 17. Jahrhunderts hier die
Komposition der Schule von Athen wiederholt habe: ein Vordergrund
mit ungefähr gleichgewichtigen Gruppen zu beiden Seiten, und
hinten, genau in der Mitte, ein erhöhter engerer Raum. Das Bild
Raffaels ist ein Hauptbeispiel für den Flächenstil, lauter
horizontale Schichten hintereinander. Bei Velasquez ist ein
ähnlicher Eindruck, soweit die einzelnen Figuren in Frage kommen,
durch die andere Zeichnung natürlich ausgeschlossen, allein auch
der Gesamtaufbau hat bei ihm einen anderen Sinn, indem der sonnige
Mittelgrund mit einem einseitig rechts liegenden Licht des
Vordergrundes korrespondiert und damit von vornherein eine das Bild
beherrschende Lichtdiagonale geschaffen ist.

		Jedes Bild hat Tiefe, aber die Tiefe wirkt verschieden, je
nachdem der Raum in Schichten sich gliedert oder als einheitliche
Tiefenbewegung erlebt wird. In der nordischen Malerei des
16. Jahrhunderts ist es Patenier, der [bookmark: page089]89 mit einer bis dahin
unerhörten Ruhe und Klarheit die Landschaft im Hintereinander
einzelner Streifen sich dehnen läßt. Besser vielleicht als irgendwo
kann man hier fühlen lernen, daß es sich um ein dekoratives Prinzip
handelt. Dieser Streifenraum ist nicht ein Notbehelf, die Tiefe
darzustellen, sondern man hat Freude am Geschichteten. Es ist die
Form, in der das Zeitalter räumliche Schönheit überhaupt genoß.
Auch in der Architektur.

		Ebenso bleibt die Farbe eine geschichtete. In klaren, ruhigen
Abstufungen folgen sich die einzelnen Zonen hintereinander. So
wichtig ist die Mitarbeit der farbigen Schichten für den
Gesamteindruck einer Patenierschen Landschaft, daß es sich kaum
lohnt, eine Abbildung ohne Farbe hierher zu setzen.

		Wenn dann später die Farbstufen der Gründe immer weiter
auseinandergelegt werden, und ein System von heftiger
Farbenperspektive daraus gemacht wird, so sind das Erscheinungen
des Überganges zum Tiefenstil, ganz analog der Streifung der
Landschaft mit starken Lichtkontrasten. Es sei auf das Beispiel des
Jan Brueghel verwiesen. Der eigentliche Gegensatz aber ist erst da
gewonnen, wo man gar nicht mehr auf die Vorstellung kommen kann,
eine Folge von Streifen vor sich zu haben, sondern wo die Tiefe
unmittelbar zum Erlebnis gebracht wird.
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		Van Goyen: Hütten in Bäumen

		Das braucht nicht notwendig mit plastischen Mitteln zu
geschehen. In Lichtführung, Farbverteilung und Art der
zeichnerischen Perspektive besitzt der Barock Mittel, den
Tiefengang zu erzwingen, auch wenn ihm objektiv mit [bookmark: page090]90 den
plastisch-räumlichen Motiven nicht vorgearbeitet ist. Wenn van
Goyen seine Dünenhügel diagonal durch das Bild führt, – gut! der
Eindruck der Tiefe ist unzweifelhaft so auf direktem Wege erreicht.
Und wenn Hobbema in der »Allee von Middelharnis« den bildeinwärts
führenden Weg zum Hauptthema macht, so sagen wir wieder: gut! auch
das ist typischer Barock. Aber wie gering ist schließlich die
Anzahl der Bilder, die auf diese stofflichen Tiefenmotive sich
eingelassen haben. In der wundervollen Ansicht der Stadt Delft von
Vermeer (Haag) sind die Häuser, das Wasser und das diesseitige Ufer
in fast reinen Streifen ausgebreitet. Worin liegt da das Moderne?
Man kann das Bild nach der Photographie nicht gut beurteilen. Die
Farbe erklärt erst vollkommen, wieso das Ganze so ausgesprochen im
Tiefensinn wirkt und wie der Gedanke, als ob die Komposition in
Streifenfiguren sich erschöpfe, gar nicht aufkommen kann. Über den
beschatteten Vorderraum springt man gleich auf das Rückliegende und
die hell leuchtende Gasse, die an einer Stelle in die Tiefe der
Stadt führt, würde allein genügen, jede Ähnlichkeit mit Bildern des
16. Jahrhunderts auszuschließen. Ebensowenig hat Ruysdael mit
alten Typen etwas zu tun, wenn er in der Fernsicht auf Haarlem
einzelne Lichtzungen über das beschattete Land gehen läßt. Das sind
nicht – wie bei den Übergangsmeistern – Lichtstreifen, die sich mit
bestimmten Formen decken und das Bild in einzelne Teile zerlegen,
sondern es sind frei hinhuschende Helligkeiten, die nur mit dem
Raumganzen zusammen aufgenommen werden können.

		In diesen Zusammenhang würde dann auch das Motiv der
»übergroßen« Vordergründe[bookmark: text11]F11
zu stellen sein. Die perspektivische Verkleinerung hat man immer
gekannt, aber das Kleine neben das Große setzen, heißt noch lange
nicht, den Beschauer zwingen, die zwei Größen im räumlichen Sinne
zusammenzudenken. Lionardo rät gelegentlich, durch Vorhalten des
Daumens sich zu überzeugen, wie unglaublich klein die ferneren
Personen erscheinen, wenn man sie unmittelbar mit der nahgesehenen
Form zusammenhält. Er selbst hat sich durchaus gehütet, als
Darsteller auf solche Erscheinungsweisen einzugehen. Der Barock
dagegen hat das Motiv gern auf gegriffen und durch sehr nahe
gewählten Standpunkt die Jähheit des perspektivischen
Zusammenschrumpfens erhöht.
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		Vermeer: Musikstunde

		[image: ]Das ist der
Fall bei der »Musikstunde« des Vermeer. Die Komposition scheint
sich zunächst nur wenig von dem Schema des 16. Jahrhunderts zu
entfernen. Wenn man an Dürers Hieronymus denkt, [bookmark: page091]91 so ist das Zimmer nicht
unähnlich. Die verkürzte Wand zur Linken, der geöffnete Raum zur
Rechten; die Rückwand selbstverständlich parallel zum Beschauer und
die Decke mit ihrem ebenfalls parallel geführten Balkenwerk
scheinbar noch mehr im Sinn der alten Kunst als das von vorn nach
hinten laufende Brettergefüge Dürers. Auch in der flächenmäßigen
Konsonanz von Tisch und Spinett, die durch den schrägen Stuhl
dazwischen nicht wesentlich gestört wird, liegt nichts Modernes.
Die Figuren vollends halten sich im reinen Verhältnis des
Nebeneinander. Würde die Abbildung mehr von Licht und Farbe
enthalten, so müßte sich allerdings die stilistisch neue Haltung
des Gemäldes sofort verraten, aber auch so kommen gewisse Motive
zum Vorschein, die unbedingt auf barocken Stil weisen. Dahin gehört
vor allem die Art der perspektivischen Größenfolge, die
auffallenden Dimensionen des Vordergrundes gegenüber dem
Hintergrund. Diese jähe Größenabnahme, wie sie bei nahem [bookmark: page092]92 Standpunkt
sich ergibt, wird eine Tiefenbewegung immer erzwingen. Die Wirkung
ist dieselbe in der Folge der Möbel wie in der Erscheinung der
Fußbodenmuster. Daß der offene Raum als eine Gasse mit
überwiegender Tiefenerstreckung sichtbar gemacht ist, ist ein
stoffliches Motiv, das im gleichen Sinne arbeitet. – Natürlich
ergibt sich auch eine analoge Schärfung des Tiefeneffekts für die
Farbperspektive.
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		J. Ruysdael: Schloß Bentheim (Radierung von
W. Unger)

		Selbst ein so gehaltener Charakter wie Jakob Ruysdael verwendet
gern diese »übergroßen« Vordergründe, um die Tiefenbeziehung zu
verstärken. Bei keinem Bilde des klassischen Stils ist ein
Vordergrund denkbar, wie ihn das »Schloß Bentheim« zeigt. Blöcke,
an sich unbedeutend, sind zu einer Größenerscheinung gebracht, die
eine raumperspektivische Bewegung erzeugen müssen. Der Hügel des
Hintergrundes mit dem Schloß, auf dem denn doch ein starker
Sachakzent liegt, wirkt auffallend klein daneben. Man wird nicht
umhin können, die zwei Maße miteinander in Beziehung zu setzen,
d. h. das Bild nach der Tiefe zu abzulesen.

		Das Gegenstück zu dem gesteigerten Nahblick ist die ins
Ungewöhnliche gesteigerte Fernansicht. Es ist dann so viel Raum
zwischen die Szene und den Beschauer gelegt, daß die Verkleinerung
der gleichen Größen in verschiedenen Plänen unerwartet langsam vor
sich geht. Auch dafür bieten Vermeer (in der Ansicht von Delft) und
Ruysdael (in dem Blick auf Haarlem) gute Beispiele.

		Daß Hell und Dunkel, als kontrastierende Folie verwendet, die
plastische Illusion erhöht, ist immer bekannt gewesen und Lionardo
fordert im [bookmark: page093]93 besonderen, daß man dafür sorgen solle, die hellen
Teile der Form auf Dunkel und die dunkeln auf Hell abzusetzen. Aber
es ist etwas anderes, wenn nun ein dunkler Körper sich vor den
hellen schiebt, ihn teilweise deckend, wo das Auge das Helle sucht
und es doch nur fassen kann in seinem Verhältnis zu der
vorgelagerten Form, der gegenüber es also stets als etwas
Zurückliegendes erscheinen muß. Aufs Ganze übertragen ergibt sich
daraus das wichtige Motiv des dunkeln Vordergrundes.

		Überschneidung und Rahmung sind beide alter Kunstbesitz. Aber
die Barockkulisse und der Barockrahmen haben eine besondere
zurücktreibende Kraft, die man früher nicht gesucht hat. So ist es
ein typisch barocker Einfall, wenn Jan Steen eine Schöne malt, die,
hinten im Zimmer mit ihren Strümpfen beschäftigt, in der dunklen
Umrahmung der Eingangstüre sichtbar wird (Buckingham-Palast). Auch
die Stanzenbilder Raffaels haben die Torbogenumrahmung, aber das
Motiv ist dort gar nicht im Tiefensinn wirksam gemacht. Wenn
dagegen jetzt die Figur von vornherein als etwas Zurückgeschobenes
gegenüber einem Vorgelagerten erscheint, so ist das derselbe
Gedanke, den die barocke Architektur im großen durchgeführt hat.
Die Kolonnaden des Bernini sind erst auf der Basis solcher
Tiefenempfindung möglich gewesen.

		 

		3.

Betrachtung nach Stoffen

		Die Betrachtung nach formalen Motiven läßt sich ergänzen durch
eine rein ikonographisch angelegte Betrachtung nach einzelnen
Bildstoffen. Wenn ein Vollständigkeit im bisherigen sowieso nicht
erreicht werden konnte, so wird eine solche ikonographische
Gegenprobe wenigstens den Verdacht zerstreuen, als seien nur
einseitig gewisse außerordentliche Fälle aufgegriffen worden.

		Das Porträt scheint am wenigsten ergiebig zu sein für unsere
Begriffe, da es sich hier ja gewöhnlich nur um eine einzelne Figur
handelt und nicht um mehrere, die in das Verhältnis des Neben- oder
Hintereinander gebracht werden könnten. Allein darauf kommt es ja
gar nicht an. Auch bei der Einzelfigur lassen sich die Formen so
anordnen, daß der Eindruck einer Flächenschicht entsteht, und die
objektiv-räumlichen Schiebungen sind ja nur der Anfang, aber nicht
das Ende. Ein auf die Brüstung gelegter Arm wird bei Holbein immer
so verwertet sein, daß sich die bestimmte Vorstellung einer
vorderen Raumebene erzeugt; wenn Rembrandt das Motiv wiederholt, so
kann im Materiellen alles gleich sein, aber der Flächeneindruck
kommt doch [bookmark: page094]94 nicht zustande, soll nicht zustande kommen. Die
optischen Akzente sind so gesetzt, daß alle anderen Bindungen dem
Beschauer natürlicher sind als gerade die Bindungen in der Fläche.
Fälle von reiner Frontalität finden sich hüben und drüben, aber
Holbeins Anna von Cleve (Louvre) wirkt ganz mauermäßig, während
Rembrandt dieser Wirkung auch dann entgeht, wenn er nicht von
vornherein, etwa durch einen nach außen gestreckten Arm, ihr
entgegenarbeitet. Es sind die Jugendbilder, wo er mit solchen
gewaltsamen Mitteln modern sein will: ich denke an die
blumenreichende Saskia der Dresdner Galerie. Später ist er überall
ruhig und hat doch die barocke Tiefe. Fragt man aber, wie der
klassische Holbein das Saskiamotiv behandelt haben würde, so könnte
man auf das reizvolle Bild des Mädchens mit dem Apfel in der
Berliner Galerie (No. 570) verweisen: es ist kein Holbein,
sondern steht dem jungen Moro nahe, aber diese flächenmäßige
Behandlung des Themas würde von Holbein grundsätzlich gebilligt
worden sein.

		Für elementare Demonstrationszwecke bleiben natürlich die
reicheren Themata der Erzählung, des Landschafts- und Sittenbildes
die dankbareren. [bookmark: page095]95 Wir wollen, nachdem einzelnes schon oben
analysiert worden ist, noch ein paar Querschnitte im
ikonographischen Sinne machen.
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		Tiepolo: Das Abendmahl

		Lionardos Abendmahl ist das erste große Beispiel des klassischen
Flächenstils. Stoff und Stil scheinen dabei so sehr sich
gegenseitig zu bedingen, daß es sein besonderes Interesse hat,
gerade hier das Gegenbeispiel der entwerteten Fläche aufzusuchen.
Sie kann mit der Schrägstellung des Tisches erzwungen werden und
Tintoretto z. B. hat es so versucht, aber es ist nicht
notwendig, zu diesem Mittel zu greifen. Ohne darauf zu verzichten,
den Tisch parallel zum Bildrand zu orientieren und dieser
Orientierung in der Architektur eine Resonanz zu geben, hat Tiepolo
ein Abendmahl komponiert, das als Kunstwerk mit Lionardo sich nicht
vergleichen darf, aber stilistisch rein das Gegenspiel darstellt.
Die Figuren binden sich nicht in der Fläche und das entscheidet.
Man kann Christus nicht lösen aus der Beziehung zu der Gruppe der
Jünger schräg vor ihm, die wegen ihrer Masse und wegen des
Zusammentreffens von tiefem Schatten und höchstem Licht optisch den
Hauptakzent haben. Man mag wollen oder nicht: mit allen Mitteln
wird das [bookmark: page096]96 Auge auf diesen Punkt geleitet und neben der
Tiefenspannung zwischen dieser Vorgruppe und der rückwärtigen
Zentralfigur treten die Elemente der Ebene durchaus in zweite Linie
zurück. Das ist etwas ganz anderes als jene isolierten Judasfiguren
der primitiven Kunst, die nur als kümmerliches Anhängsel
erscheinen, unfähig, den Blick weiterzuführen. Daß das Motiv der
Tiefe bei Tiepolo dann nicht bloß einmalig angeschlagen wird,
sondern in mannigfaltigem Echo weiterklingt, ist
selbstverständlich.
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		Baroccio: Abendmahl

		Von entwicklungsgeschichtlichen Zwischengliedern nehmen wir nur
den einen Baroccio heraus, der in lehrreicher Weise zeigt, wie sich
zunächst der Flächenstil mit Tiefe durchsetzt. Das Bild geht mit
großer Dringlichkeit auf Tiefengänge ein. Von links vorn,
namentlich aber von rechts vorn werden wir über verschiedene
Stationen zu Christus hingeführt. Wenn dadurch Baroccio mehr Tiefe
besitzt als Lionardo, so ist er ihm doch darin noch verwandt, daß
die Schichtung in einzelnen Raumstreifen deutlich erhalten
geblieben ist.
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		Pieter Brueghel d. Ä.: Bauernhochzeit

		Das unterscheidet den Italiener von einem nordischen Maler des
Übergangs wie Pieter Brueghel. Seine Bauernhochzeit ist dem Stoff
nach dem Abendmahl nicht ungleich: ein langer Tisch mit der Braut
als Mittelfigur. Die Komposition hat aber mit Lionardos Bild kaum
einen Faden gemein. Die Braut ist zwar ausgezeichnet durch den
hinter ihr aufgehängten Teppich, in der Größenerscheinung ist sie
aber sehr klein. Dabei ist nun das [bookmark: page097]97 stilgeschichtlich Wichtige,
daß sie unmittelbar mit den großen Vordergrundsfiguren zusammen
gesehen werden muß. Der Blick sucht sie als den ideellen
Mittelpunkt und wird schon darum das Perspektivisch-Kleine mit dem
Perspektivisch-Großen zusammennehmen; damit man aber ja nicht
ausweichen kann, ist durch die Bewegung des Sitzenden, der die
Schüsseln von dem Servierbrett – einer ausgehängten Türe – nimmt
und weitergibt, für die Verbindung von vorn nach hinten auf weitere
Art gesorgt (vgl. das ganz ähnliche Motiv bei Baroccio). Kleine
Figuren in den zurückliegenden Gründen hat es auch früher gegeben,
aber sie binden sich nicht mit den vorderen großen. Hier ist
geschehen, was Lionardo theoretisch kannte, aber praktisch vermied:
die Nebeneinanderstellung real gleicher Größen in sehr ungleicher
Erscheinung, wobei das Neue in dem Zwang des Zusammensehens liegt.
Brueghel ist noch nicht Vermeer, aber er hat den Vermeer
vorbereitet. Das Motiv der Schrägstellung von Tisch und Wand kommt
hinzu, das Bild der Fläche zu entfremden. Dafür nimmt die Füllung
der beiden Ecken wieder darauf Bezug.

		Die große Beweinung des Quinten Massys von 1511 (Antwerpen) ist
»klassisch«, weil die führenden Personen alle ganz deutlich in die
Fläche sich einstellen. Christus begleitet ganz rein die
horizontale Grundlinie des Bildes, Magdalena und Nicodemus ergänzen
die Schicht zur vollen Breite der Tafel. Die Körper sind mit ihren
Extremitäten reliefhaft-flächig auseinandergezogen, und auch aus
den hinteren Reihen unterbricht kaum eine Gebärde diese Stimmung
des Ruhig-Geschichteten. Sie wird schließlich auch von der
Landschaft aufgenommen.

		Nach dem Vorausgeschickten ist es kaum nötig zu erklären, daß
diese Planimetrie keine primitive Form ist. Die Generation vor
Massys hatte ihren großen Meister in Hugo van der Goes. Nimmt man
sein bekanntes Hauptwerk, die Anbetung der Hirten in Florenz, so
sieht man gleich, wie wenig Vorliebe für die Fläche diese
nordischen Quattrocentisten gehabt haben, wie sie mit den Mitteln
des Einwärtsrückens und Hinterstellens der Figur sich die Tiefe zu
erschließen suchen und dabei eben zerstreut und brüchig wirken. In
dem kleinen Bild von Wien haben wir dann die genaue stoffliche
Parallele zur Beweinung des Massys: auch da ist es eine
ausgesprochene Tiefenstaffelung und der Leichnam ist schräg
bildeinwärts genommen.

		Diese Schrägführung ist, obwohl nicht die einzige Formel, doch
typisch. Mit dem 16. Jahrhundert verschwindet sie dann fast
vollständig. Wird der Leichnam dennoch verkürzt dargestellt, so ist
auf andere Weise dafür gesorgt, daß er den »planimetrischen
Habitus« des Bildes nicht störe. Dürer, [bookmark: page098]98 der in seinen frühen
Beweinungen sich entschieden zu einem Christus in der Fläche
bekennt, hat später auch hie und da den Körper verkürzt gegeben, am
schönsten in der großen Zeichnung in Bremen (L. 117). Ein
malerisches Hauptbeispiel ist die Beweinung mit Stiftern des Joos
van Cleve (Meister des Marientodes) im Louvre. In solchen Fällen
wirkt die verkürzte Form dann eben wie eine Öffnung in der Mauer;
entscheidend bleibt, daß eine Mauer überhaupt da ist. Diese Wirkung
haben die Früheren auch dann nicht erreicht, wenn sie sich dem
Bildrand parallel halten.

		Als klassisches Gegenstück aus dem Süden kann man Fra
Bartolommeos Beweinung von 1517 (Florenz, Pitti) anführen. Noch
mehr flächige Gebundenheit. Noch mehr der Stil des strengen
Reliefs. Vollkommen frei bewegt, gehen die Figuren doch so nah
zusammen, daß man die vordere Schicht leibhaftig zu spüren glaubt.
Das Bild gewinnt dadurch eine Ruhe und Stille, der sich kaum ein
moderner Betrachter verschließen wird, allein es wäre doch falsch
zu sagen, nur um der Stille der Leidensgeschichte willen sei die
Erscheinung zu dieser Geschlossenheit gesammelt worden. Man darf
nicht vergessen, daß dieser Modus damals ein allgemeiner war, und
wenn eine Absicht auf besonders feierliche Gehaltenheit nicht
geleugnet werden soll, so kann der Eindruck für das damalige
Publikum doch nicht der gleiche gewesen sein wie für uns, die wir
ganz andere Voraussetzungen mitbringen. Der springende Punkt im
Problem aber ist der, daß das 17. Jahrhundert selbst da, wo es
die Ruhe suchte, nicht mehr auf diesen Darstellungsstil
zurückgreifen konnte. Das gilt selbst für den Archaisten
Poussin.

		Die echt barocke Umkehrung im Beweinungsbild finden wir bei
Rubens in dem meisterlichen Stück von 1614 (Wien), wo die
Verkürzung des Leichnams fast erschreckend wirkt. Die Verkürzung an
sich macht das Bild noch nicht zum Barockbild, allein hier haben
nun die Tiefenelemente im Bild ein so bedeutendes Gewicht bekommen,
daß jener renaissancemäßige Flächeneindruck vollständig aufgehoben
ist, und der verkürzte Körper ganz allein stößt allerdings auch
durch den Raum mit einer Gewalt, die früher nicht bekannt war.

		Am stärksten spricht die Tiefe, wenn sie sich als Bewegung
offenbaren kann, daher denn ein rechtes Bravourstück des Barock die
Umsetzung des Themas einer bewegten Menge aus der Fläche in die
dritte Dimension gewesen ist. Die Kreuztragung enthält dieses
Thema. Wir besitzen es in klassischer Redaktion in dem sog. Spasimo
di Sicilia (Madrid), ein Bild, über dem noch die ordnende Kraft
Raffaels gewaltet hat. Der Zug kommt aus der Tiefe, aber die
Komposition ist ganz fest in die Fläche eingestellt. [bookmark: page100]100

		Die wundervolle Zeichnung Dürers in der kleinen
Holzschnittpassion, die Raffael für das Hauptmotiv benützt hat, ist
trotz aller Unscheinbarkeit der Dimension ebenso wie die gestochene
kleine Kreuztragung ein vollkommen reines Beispiel klassischen
Flächenstils. Und Dürer hat sich hier weniger als Raffael auf eine
schon bestehende Tradition stützen können. Unter seinen Vorgängern
hat zwar Schongauer schon ein merkwürdig waches Gefühl für Fläche,
aber doch hebt sich bei jeder Vergleichung mit ihm die Dürersche
Kunst immer als die erst eigentlich flächenmäßige heraus und gerade
die große Kreuztragung Schongauers ist noch wenig zur Fläche
geeint.
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		Rubens: Kreuztragung (Stich des P.
Pontius)

		Das barocke Gegenstück zu Raffael und Dürer – wir geben es in
der Kreuztragung des Rubens (Stich des P. Pontius, mit einer
dem Gemälde in Brüssel vorausgehenden Variante). Höchst brillant
der Zug nach der Tiefe zu entwickelt und durch eine
Aufwärtsbewegung noch interessanter gemacht. Das Stilistisch-Neue,
das wir suchen, liegt nun freilich nicht im bloßen stofflichen
Motiv des Bewegungszuges, sondern, da es sich um ein Prinzip der
Darstellung handelt, in der Art der Durchführung des Themas: wie
alle in die Tiefe führenden Momente für das Auge herausgeholt sind
und umgekehrt alles, was die Fläche betonen würde, zurückgedrängt
ist. [bookmark: page101]101

		Eben darum können auch Rembrandt und seine holländischen
Zeitgenossen, ohne daß sie so stürmisch wie Rubens mit plastischen
Mitteln den Raum erschließen, an dem barocken Prinzip tiefenhafter
Darstellung teilnehmen: in der Entwertung der Fläche oder dem
Unscheinbarmachen der Fläche treffen sie sich mit Rubens, den Reiz
der Tiefenbewegung aber gewinnen sie vorzüglich mit malerischen
Mitteln.
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		Rembrandt: Der barmherzige Samariter

		Auch Rembrandt hat ursprünglich mit einem lebhaften
Hintereinander der Figur gearbeitet – wir haben oben bereits auf
seine Radierung des barmherzigen Samariters hingewiesen –,
wenn er später die gleiche Geschichte mit einer fast völlig
streifenförmigen Abwicklung der Figuren erzählt, so bedeutet das
keine Umkehr zur Form eines vergangenen Jahrhunderts: durch die
Führung des Lichtes wird die von den Gegenständen markierte Fläche
im Eindruck wieder aufgehoben oder doch zum sekundären Motiv
herabgedrückt. Keinem Menschen wird es einfallen, das Bild
reliefmäßig auffassen zu wollen. Zu deutlich merkt man, wie die
Figurenschicht mit dem eigentlichen Lebensinhalt des Bildes gar
nicht zusammenfällt.

		Das große Ecce homo (Radierung von 1650) ist ein analoger Fall.
Bekanntlich geht das Schema der Komposition auf einen
Cinquecentisten, den Lucas van Leyden zurück. Eine Hauswand und
eine Terrasse davor, ganz frontal gesehen; Leute, die sich auf der
Terrasse, vor der Terrasse reihenmäßig nebeneinandergestellt haben
– wie ist daraus eine Barockerscheinung zu gewinnen? Man lernt bei
Rembrandt, daß es nicht auf die Sache ankommt, [bookmark: page102]102 sondern auf die
Behandlung. Während Lucas van Leyden sich in lauter Flächenbildern
erschöpft, ist die Zeichnung Rembrandts so sehr mit Tiefenmotiven
durchsetzt, daß der Beschauer, was materiell an Fläche vorkommt,
zwar sieht, aber doch nur als das mehr oder weniger zufällige
Substrat einer ganz anders gearteten Erscheinung gelten lassen
wird.
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		Aertsen: Küchenstück

		Für die holländischen Genremaler des 16. Jahrhunderts haben
wir in demselben Lucas van Leyden, in Pieter Aertsen und Averkamp
ein breites Vergleichsmaterial. Auch hier, in sittenbildlichen
Darstellungen, wo eine Verpflichtung zu irgend einer feierlichen
Art der Inszenierung gewiß nicht vorlag, halten sich die Maler des
16. Jahrhunderts an das Schema des strengen Reliefs. Die
Figuren am Rand bilden eine erste Schicht, bald vollständig
durchgeführt durch die Breite des Bildes, bald nur als Andeutung,
und was nach rückwärts weiter folgt, gliedert sich in derselben
Weise. So behandelt Pieter Aertsen seine Interieurszenen und so
sind noch bei dem etwas jüngeren Averkamp die Bilder mit
Schlittschuhläufern gebaut. Allmählich aber löst sich der
Zusammenhang der Fläche, die Motive mehren sich, die entschieden
von vorn nach hinten weisen, bis schließlich das ganze Bild in dem
Sinne ummodelliert ist, daß horizontale Bindungen nicht mehr
möglich sind oder nicht mehr als dem Sinn der Erscheinung
entsprechend empfunden werden. Man [bookmark: page103]103 muß ein Eisbild des Adrian
van de Velde mit Averkamp vergleichen oder ein ländliches Interieur
des Ostade mit einem Küchenbild des Pieter Aertsen. Am
interessantesten aber werden die Beispiele sein, wo nicht mit dem
Reichtum »malerischer« Räumlichkeiten operiert wird, sondern wo
schlicht und klar die frontal gesehene Rückwand eines Zimmers die
Szene schließt. Es ist das Lieblingsthema des Pieter de Hooch. Da
ist es dann wieder die Art dieses Stils, das räumliche Gerüste
seines Schichten- und Flächencharakters zu entkleiden und durch
Lichtführung und Farbe das Auge auf andere Wege zu leiten. In dem
Berliner Bild des Pieter de Hooch, die Mutter mit dem Kind in der
Wiege, geht die Bewegung diagonal nach der Tiefe, dem hellen Licht
an der Ausgangstüre entgegen. Trotzdem der Raum frontal gesehen
ist, wäre dem Bild mit Breitenschnitten nicht beizukommen.
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		Dürer: Landschaft mit der Kanone

		Zum Problem der Landschaft ist oben bereits einiges beigebracht
worden, um zu zeigen, wie der klassische Typ des Patenier in
mehrfacher Weise in den Barocktyp übergeführt worden ist.
Vielleicht ist es nicht überflüssig, noch einmal auf das Thema
zurückzukommen im Sinne der Mahnung, die zwei Typen als in sich
geschlossene Mächte in ihrer ganzen historischen Bedeutung sich
vorzustellen. Man muß erkannt haben, daß die Raumform, die [bookmark: page104]104 Patenier
vorträgt, identisch ist mit dem, was Dürer z. B. in der
(radierten) Landschaft mit der Kanone gibt und daß der größte
italienische Landschafter der Renaissance, Tizian, in dem
Streifenschema sich mit Patenier vollkommen deckt.

		Was auf den unhistorischen Betrachter bei Dürer als Befangenheit
wirkt, die parallele Ordnung von Vordergrund, Mittelgrund,
Hintergrund, ist gerade der Fortschritt einer sehr klaren
Übertragung des Zeitideals auf die besondere Aufgabe der
Landschaft. So bestimmt muß der Boden sich schichten, so
flächenmäßig muß das Dörfchen innerhalb seiner Zone sich
darstellen. Gewiß hat Tizian die Natur freier und größer aufgefaßt,
aber – man sieht das vor allem in seinen Zeichnungen – die
Auffassung ist durchweg getragen von dem gleichen, das Flächige
suchenden Geschmack.
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		Rembrandt: Landschaft mit Jäger

		So verschieden dann auf der andern Seite Rubens und Rembrandt
uns erscheinen mögen, für beide hat sich doch in ganz
übereinstimmender Weise die Raumdarstellung verschoben: der
Tiefenzug dominiert und nichts verfestigt sich streifenmäßig.
Einwärts führende Wege, verkürzt gesehene Alleen kommen auch früher
vor, aber sie haben nie das Bild beherrscht. Jetzt sind es gerade
solche Motive, auf denen der Ton liegt. Das Hintereinander der
Formen ist die Hauptsache, nicht wie sich die Dinge von rechts und
links her die Hand reichen. Das Gegenständliche kann aber auch ganz
fehlen und dann triumphiert die neue Kunst erst ganz, dann ist es
die allgemeine Raumtiefe, die der Beschauer als ein einheitliches
Ganzes in einem Atemzug aufnehmen soll.
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		Pieter Brueghel d. Ä.: Winterlandschaft

		Je deutlicher der Gegensatz der Typen erkannt ist, um so
interessanter wird die Geschichte des Übergangs. Schon die nächste
Generation nach Dürer, die Hirschvogel und Lautensack, haben mit
dem Ideal der Fläche gebrochen. In den Niederlanden ist der alte
Pieter Brueghel auch hier der geniale Neuerer, der von Patenier weg
unmittelbar auf Rubens hinweist. Wir können uns nicht versagen,
seine Winterlandschaft mit den Jägern als Schlußillustration dieses
Abschnittes zu bringen, sie kann nach beiden Polen hin aufklärend
wirken. Auf der rechten Seite, im Mittel- und Hintergrund hat das
Bild noch manches, was an den alten Stil gemahnt, aber mit dem
gewaltigen Motiv der Bäume, die von links her über den Rücken des
Hügels zu den perspektivisch schon sehr kleinen Häusern der Tiefe
führen, ist ein entscheidender Schritt in die neue Zeit gemacht.
Durchgreifend von unten bis oben, das Bild füllend bis zur Mitte,
erzeugen sie eine Tiefenbewegung, die auch die widerstrebenden
Teile nicht unberührt läßt. Der Trupp der Jäger mit den Hunden
läuft im selben Bewegungszug und schärft die Kraft der Baumreihe.
Häuser und Hügellinien, gegen den Rand hin, schließen sich
begleitend an. [bookmark: page106]106

		 

		4.

Historisches und Nationales

		Es ist ein überaus merkwürdiges Schauspiel, wie sich um das Jahr
1500 überall der Wille zur Fläche durchsetzt. Je mehr die Kunst die
Befangenheit einer primitiven Anschauung überwand, die bei dem
deutlichsten Wollen, von dem Bloß-Flächenmäßigen loszukommen, doch
mit einem Fuße immer darin verstrickt blieb, je mehr die Kunst mit
den Mitteln der Verkürzung und der Raumtiefe vollkommen sicher
umzugehen wußte, um so entschiedener meldet sich das Verlangen nach
Bildern, die ihren Inhalt in einer klaren Fläche gesammelt haben.
Diese klassische Fläche wirkt ganz anders als die primitive Fläche,
nicht nur weil der Zusammenhang der Teile ein gefühlterer ist,
sondern weil sie durchsetzt ist mit Kontrastmotiven: erst durch die
bildeinwärts führenden Momente der Verkürzung kommt der Charakter
des flächig Gebreiteten und Zusammengeschlossenen ganz zur Geltung.
Die Forderung der Fläche bedingt nicht, daß alles in einer Ebene
ausgerichtet sei, aber Hauptformen müssen in einer gemeinsamen
Ebene liegen. Die Fläche muß immer wieder als die Grundform
durchschlagen. Es gibt kein Bild des 15. Jahrhunderts, das als
Ganzes die flächige Bestimmtheit von Raffaels Sixtinischer Madonna
besäße, und wieder ist es ein Merkmal des klassischen Stils, wie
[bookmark: page107]107
innerhalb des Ganzen das Kind bei Raffael, trotz aller Verkürzung,
mit größter Bestimmtheit in die Fläche sich einstellt.

		Die Primitiven haben viel mehr versucht, die Fläche zu
überwinden, als sie auszubilden.
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		Botticini: Die drei Erzengel

		Wenn die drei Erzengel dargestellt werden, so gibt sie ein
Quattrocentist wie Botticini auf einem sehr bekannten Bilde in
schräger Reihe, die Hochrenaissance (Caroto) stellt sie in gerader
Linie auf. Mag sein, daß jene Schrägstellung als die lebendigere
Form für eine schreitende Gesellschaft empfunden worden ist,
jedenfalls hat das 16. Jahrhundert das Bedürfnis gehabt, das
Thema anders zu redigieren.
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		Caroto: Die drei Erzengel

		Gerade Reihenstellungen kommen natürlich immer schon vor, allein
eine Komposition wie Botticellis Primavera würden die Spätern als
zu dünn, zu unfest beurteilt haben; es fehlt der bündige Schluß,
den die Klassiker auch da erreichen, wo die Figuren in großen
Abständen sich folgen, ja wo eine ganze Seite offen gelassen ist.
Im Bedürfnis nach Tiefe und aus dem Wunsche heraus, nur ja nicht
flach zu erscheinen, haben die älteren Künstler gern einzelne
auffällige Stücke im Bilde schräggestellt, namentlich tektonische
Stücke, bei denen die verkürzte Erscheinung sich leicht ergab. Man
[bookmark: page108]108
erinnert sich an den etwas aufdringlichen Effekt des verkürzten
Sarkophages bei Auferstehungen. Wohlgemut verdirbt sich im Hofer
Altar (München) durch die schrille Linie ganz die Einfalt seiner
frontalen Hauptfigur. Ein Italiener wie Ghirlandajo bringt mit
derselben Schrägform eine überflüssige Unruhe in seine Anbetung der
Hirten (Florenz, Akademie), obwohl gerade er anderwärts dem
klassischen Stil mit ernsten Schichtungen der Figuren mächtig
vorgearbeitet hat.

		Versuche, direkte Tiefenbewegungen herzustellen, z. B.
einen Zug von Menschen aus der Tiefe her zu entwickeln, sind im
15. Jahrhundert durchaus nicht selten, namentlich in der
nordischen Kunst, sie wirken aber als verfrüht, weil der
Zusammenhang zwischen dem Vorderen und dem Rückwärtigen nicht
anschaulich wird. Typisches Beispiel: Der Zug der Leute auf
Schongauers Kupferstich der Anbetung der Könige. Verwandt das Motiv
im Tempelgang Mariä beim »Meister des Marienlebens« (München), wo
das nach der Tiefe schreitende Mädchen mit den Figuren des
Vordergrundes alle Verbindung verloren hat.
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		Meister des Marienlebens: Die Geburt der
Maria

		Für den einfachen Fall der in verschiedenen Tiefenabständen
belebten Bühne, ohne ausgesprochene Bewegung nach oder aus der
Tiefe, ist das Geburtsbild desselben »Meisters des Marienlebens« in
München lehrreich: der [bookmark: page109]109 Flächenzusammenhang ist hier fast völlig
zerrissen. Wenn dagegen bei einer stofflich ähnlichen Aufgabe ein
Maler des 16. Jahrhunderts, der »Meister des Todes Mariä«, das
Sterbebett und die Gesellschaft im Raum zu einer vollkommen ruhigen
Schichtung hat bringen können, so ist es nicht nur die besser
verstandene Perspektive, die da Wunder getan hat, sondern es ist
das neue – dekorative – Flächengefühl, ohne das die Perspektive
nicht viel genützt hätte[bookmark: text12]F12.
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		Meister des Todes Mariä (Joos van Cleve): Der
Tod der Maria

		Das unruhig zerrissene Wochenstubenbild des nordischen
Primitiven ist aber auch interessant als Gegensatz zu der
zeitgenössischen Kunst Italiens. Man kann da gut sehen, was es für
eine Bewandtnis hat mit dem italienischen Instinkt für Fläche.
Neben den Niederländern und gar neben den Oberdeutschen erscheinen
die Italiener des 15. Jahrhunderts merkwürdig zurückhaltend.
Mit ihrem klaren Raumgefühl riskieren sie viel weniger, eben weil
sie die Gefahr kennen. Es ist als ob sie die Blume nicht hätten
aufreißen wollen, bevor sie von selbst sich erschlösse. Aber dieser
Ausdruck hat etwas Schiefes. Man hält nicht zurück aus
Ängstlichkeit, sondern ergreift die Fläche mit freudigem Wollen.
Die streng geschichteten Reihen in den Historien des Ghirlandajo
und des Carpaccio, sind nicht Befangenheiten einer noch unfreien
Empfindung, sondern die Vorahnung einer neuen Schönheit. [bookmark: page110]110

		Und genau so ist es in der Zeichnung der Einzelfigur. Ein Blatt
wie Pollaiuolos Stich der kämpfenden Männer mit seiner fast rein
planimetrischen Haltung der Körper, schon in Florenz ungewöhnlich,
wäre im Norden ganz undenkbar. Es fehlt zwar dieser Zeichnung noch
die volle Freiheit, um die Fläche als etwas Selbstverständliches
erscheinen zu lassen, trotzdem wollen solche Fälle nicht als
archaische Rückständigkeit beurteilt werden, sondern als Verheißung
des kommenden klassischen Stils. –

		Wir haben hier Begriffe zu erörtern unternommen und nicht
Geschichte zu geben, aber es ist unumgänglich, die Vorstufen kennen
zu lernen, wenn man vom klassischen Typus des Flächenhaften den
richtigen Eindruck bekommen will. Im Süden, wo die Fläche ihre
eigentliche Heimat zu haben scheint, muß man für Grade flächiger
Wirkung sich empfindlich machen, im Norden muß man die
widerstrebenden Kräfte am Werk gesehen haben. Aber nun mit dem
16. Jahrhundert beginnt ein vollkommenes Flächengefühl die
Darstellung im ganzen Umkreis siegreich zu beherrschen. Überall ist
es da – in der Landschaft des Tizian und des Patenier, in der
Historie Dürers und Raffaels, ja, die einzelne Figur im Rahmen
fängt auf einmal an, mit Entschiedenheit sich in die Fläche
einzustellen. Ein Sebastian des Liberale da Verona ist ganz anders
flächenhaft verfestigt als ein Sebastian des Botticelli, der
daneben leicht etwas Unsicheres in der Erscheinung bekommt; ein
liegender Frauenakt scheint erst in der Zeichnung des Giorgione,
des Tizian und Cariani zum wahren Flächenbild geworden zu sein,
trotzdem die Primitiven (Botticelli, Piero di Cosimo u. a.)
das Thema ja schon ganz ähnlich angefaßt hatten. Ein und dasselbe
Motiv, ein rein frontaler Kruzifixus, wirkt im 15. Jahrhundert
noch wie ein fadenscheiniges Gewebe, während das
16. Jahrhundert ihm den Charakter einer geschlossenen und
nachdrücklich wirkenden Flächenerscheinung zu geben weiß. Ein
Prachtbeispiel dafür ist das große Golgatha Grünewalds auf dem
Isenheimer Altar, wo in einer bisher unerhörten Weise der
Gekreuzigte mit seiner Begleitung zum Eindruck einer einheitlichen
belebten Fläche zusammengenommen ist.

		Der Prozeß der Zersetzung dieser klassischen Fläche geht ganz
parallel dem Prozeß der Entwertung der Linie. Wer einmal diese
Geschichte schreibt, wird bei denselben Namen haltmachen müssen,
die für die Entwicklung des malerischen Stils bedeutsam sind.
Correggio steht auch hier als Vorläufer des Barock zwischen den
Cinquecentisten. In Venedig ist es Tintoretto, der mächtig an der
Zertrümmerung des Flächenideals gearbeitet hat, und bei Greco ist
fast nichts mehr davon zu spüren. Reaktionäre der Linie wie
[bookmark: page111]111
Poussin sind auch Reaktionäre der Fläche. Und doch, wer könnte in
Poussin trotz allem »klassischen« Wollen den Mann des
17. Jahrhunderts verkennen!

		Wie in der Entwicklungsgeschichte des Malerischen gehen die
plastisch-tiefenhaften Motive den bloß optischen voraus, wobei der
Norden immer einen Vorsprung vor dem Süden für sich in Anspruch
nehmen darf.

		Es ist unverkennbar, daß die Nationen von Anfang an sich
scheiden. Es gibt Eigentümlichkeiten nationaler Phantasie, die in
allem Wechsel sich konstant erhalten. Italien hat den Instinkt für
Fläche immer stärker besessen als der germanische Norden, dem das
Aufwühlen der Tiefe im Blute steckt. So wenig zu leugnen ist, daß
die italienische Flächenklassik eine Stilparallele diesseits der
Alpen besitzt, so sehr macht sich andererseits der Unterschied
bemerkbar: daß die reine Fläche hier bald als Beschränkung
empfunden und nicht lange ertragen worden ist. Den Konsequenzen
aber, die der nordische Barock aus dem Tiefenprinzip gezogen hat,
hat der Süden nur von ferne folgen können.

		 

		 

			[bookmark: foot10]Um die Lichtführung ganz deutlich werden zu lassen, ist
der Abbildung statt einer Photographie eine moderne Radierung
(W. Unger) zugrunde gelegt worden.
	[bookmark: foot11]Jantzen, Die
Raumdarstellung bei kleiner Augendistanz (Zeitschrift für Ästhetik
und allgemeine Kunstwissenschaft VI, S. 119 ff.).
	[bookmark: foot12]Die Abbildung läßt
freilich die ordnende Kraft der Farbe schmerzlich
vermissen.


	
		
		Plastik

		1.

Allgemeines

		Man kann die Geschichte der Plastik als eine Geschichte der
Entwicklung der Figur demonstrieren. Eine anfängliche Befangenheit
wird abgeworfen, die Glieder regen sich und greifen aus, der Körper
als Ganzes kommt in Bewegung. Aber eine solche Geschichte der
objektiven Themen deckt sich nicht ganz mit dem, was wir hier unter
Stilentwicklung verstehen. Wir meinen: es gibt ein flächiges
Sichbeschränken, das nicht eine Unterdrückung des
Bewegungsreichtums bedeutet, sondern nur eine andere Anordnung der
Formen, und andererseits gibt es ein bewußtes Auflösen der betonten
Fläche im Sinn einer ausgesprochenen Tiefenbewegung und diese
Formenordnung wird zwar durch reiche Bewegungskomplexe begünstigt,
kann sich aber auch mit ganz einfachen Motiven verbinden.

		Linienstil und Flächenstil korrespondieren offenbar miteinander.
Das 15. Jahrhundert, wie es im allgemeinen auf Linie
hingearbeitet hat, ist auch im großen und ganzen ein Jahrhundert
der Fläche gewesen, nur daß der Begriff nicht zur vollen Energie
angespannt worden ist. Man hält sich an die Fläche, aber mehr
unbewußt und es kommen beständig Fälle vor, wo man aus der Fläche
herausfällt, ohne daß das besonders bemerkt worden wäre.
Charakteristisch das Beispiel von Verrocchios Gruppe des
ungläubigen Thomas: die Gruppe steht in einer Nische, aber der
Jünger bleibt mit einem Bein außerhalb. [bookmark: page112]112

		Mit dem 16. Jahrhundert aber wird es dann Ernst mit der
Flächenempfindung. Bewußt und konsequent werden die Formen in eine
Schicht gesammelt. Der plastische Reichtum hat zugenommen, die
Richtungsgegensätze sind stärkere, jetzt erst scheinen die Körper
vollkommen frei geworden zu sein in den Gelenken, die
Gesamterscheinung aber hat sich zum reinen Flächenbild beruhigt.
Das ist der klassische Stil mit seinen bestimmten Silhouetten.

		[image: ]

		Bernini: Grabmal Alexanders VII., Rom,
St. Peter

		Allein diese klassische Flächigkeit ist nicht von langer Dauer
gewesen. Bald schien es, als ob man die Dinge in Fesseln schlüge,
wenn man sie der reinen Fläche unterwarf; man löst die Silhouetten
auf und führt das Auge um die Ränder herum; man steigert das
Quantum verkürzt erscheinender Form und gibt mit Überschneidungen,
übergreifenden Motiven stark sprechende Verhältnisse des Vor- und
Rückwärts, kurz, es wird absichtlich vermieden, den Eindruck der
Fläche aufkommen zu lassen, auch wenn eine Fläche faktisch noch
vorhanden ist. So arbeitet Bernini. Hauptbeispiele: das Grabmal
Urbans VIII. in St. Peter und (noch verschärft) ebenda
das Grabmal Alexanders VII. Verglichen damit erscheinen
Michelangelos Medicäergräber vollkommen scheibenhaft. Gerade im
Fortgang der früheren Arbeit Berninis zur späteren kann man die
eigentliche Gesinnung dieses Stils gut kennen lernen. Die
Hauptfläche noch mehr zerklüftet. Die vorderen Figuren wesentlich
von der schmalen Seite her gesehen. Rückwärtige Halbfiguren. Auch
das alte Motiv des Betens mit emporgestellten Händen (beim Papst),
das die profilmäßige Darstellung unweigerlich zu verlangen scheint,
hier der verkürzten Ansicht unterstellt.

		Wie sehr der alte Flächenstil erschüttert ist, muß aus diesen
Beispielen um so deutlicher erhellen, als es sich im Grunde doch
immer noch um den Typus des Wandgrabes handelt. Freilich ist die
Flachnische zur Tiefform umgebildet und die Hauptfigur kommt uns
(auf bauchigem Sockel) entgegen, aber auch das, was in einer Ebene
zusammensteht, ist so behandelt, daß es sich gegenseitig kaum
annimmt: man sieht das Nebeneinander und es gehen wohl Fäden
herüber und hinüber, aber in dieses Gewebe ist der Reiz der
tiefenwärts führenden Form eingeflochten und es muß dem Meister des
Barock durchaus erwünscht gewesen sein, in der Mitte eine Tür
vorzufinden, die, weit entfernt im Sinne des früheren Sarkophags
eine horizontale Bindeform abzugeben, den Zwischenraum vertikal
aufschlitzt, wodurch eine neue Tiefenform sich auftut: aus dem
Schattendunkel stößt der Tod, das schwere Tuch emporhebend, hervor.
[bookmark: page113]113

		Man könnte meinen, der Barock habe die Wandkompositionen eher
geflohen, da sie der Tendenz des Loskommens von der Fläche doch
einen gewissen Widerstand leisten mußten. Allein es ist gerade
umgekehrt. Er stellt die Figuren in Reihen, bringt sie in Nischen:
er hat das größte Interesse, daß eine räumliche Orientierung da
sei. Erst an der Ebene, im Widerspruch zur Ebene wird die Tiefe
fühlbar. Die allseitig gedrehte Freigruppe ist für den Barock
durchaus nicht typisch. Allerdings vermeidet er den Eindruck einer
strengen Frontalität, als ob die Figur eine entschiedene
Hauptrichtung hätte und in dieser Richtung gesehen werden wollte.
Seine Tiefe ist immer mit dem Anblick unter verschiedenen Winkeln
verbunden. Es schiene dem Barock eine Versündigung gegen das Leben,
wenn die Plastik sich in einer bestimmten Fläche verfestigen
wollte. Sie sieht nicht nur nach einer Seite, sondern besitzt einen
größeren Streukreis.

		Es ist an dieser Stelle notwendig, Adolf Hildebrand zu zitieren,
der nicht im Namen eines besonderen Stils, sondern im Namen der
Kunst die Fläche für die Plastik gefordert hat und dessen »Problem
der Form« zum Katechismus einer neuen großen Schule in Deutschland
geworden ist. Erst wenn das Körperlich-Runde, sagt Hildebrand,
trotzdem es rund ist, in ein flächenmäßig faßbares Bild umgesetzt
ist, ist es im künstlerischen Sinne sehbar geworden. Wo eine Figur
nicht soweit gebracht ist, daß sie ihren Inhalt in einem
Flächenbild gesammelt enthält, wo also der Beschauer, der ihrer
habhaft werden will, um sie herumzugehen gezwungen ist und in
einzelnen Bewegungsakten sich das Gesamtbild zusammensuchen
[bookmark: page114]114 muß,
da ist man mit der Kunst um keinen Schritt über die Natur
hinausgekommen. Die Wohltat, die der Künstler mit seiner Arbeit dem
Auge erweisen sollte, indem er das Zerstreute der natürlichen
Erscheinung zum einheitlichen Bilde sammelt, ist ausgeblieben.

		In dieser Theorie scheint für Bernini und die barocke Skulptur
kein Platz zu sein. Allein man tut Hildebrand Unrecht, wenn man ihn
(wie das geschehen ist) nur als Anwalt seiner eigenen Kunst
betrachten will. Er opponiert gegen den Dilettantismus, der von dem
Prinzip der Flächenforderung gar nichts weiß, Bernini aber – um den
einen Namen als Vertreter der ganzen Gattung zu gebrauchen – ist
durch die Fläche bereits durchgegangen und was er an Negation der
Fläche gibt, hat also eine ganz andere Bedeutung, als was in einer
Kunstübung vorkommt, die zwischen flächig und nichtflächig noch gar
nicht unterscheiden kann.

		Es ist zweifellos, daß der Barock stellenweise zu weit gegangen
ist und unangenehm wirkt, eben weil keine gesammelten Bilder
zustande kommen. Bei diesen ist die Kritik Hildebrands am Platze;
aber man darf sie nicht ausdehnen wollen auf die Gesamtheit der
nachklassischen Produktion. Es gibt auch untadeligen Barock. Und
zwar nicht, wenn er archaisiert, sondern wenn er ganz sich selbst
ist. In der Konsequenz einer ganz allgemeinen Entwicklung des
Sehens hat die Plastik einen Stil gefunden, der etwas anderes will
als die Renaissance und für den die alten Termini der klassischen
Ästhetik nicht mehr zureichen. Es gibt eine Kunst, die die Fläche
kennt, aber im Eindruck nicht laut zu Worte kommen lassen will.

		Man darf also, um den Barockstil zu charakterisieren, nicht eine
beliebige Figur wie Berninis David mit der Schleuder einer
Frontalfigur wie Michelangelos klassischem David (dem sog. Apoll,
Bargello) gegenüberstellen. Allerdings bilden die zwei Arbeiten
einen grellen Kontrast, bei dem aber auf den Barock ein schiefes
Licht fällt. Berninis David ist eine Jugendarbeit und die
Vielseitigkeit der Wendung ist erkauft mit dem Verlust aller
befriedigenden Ansichten. Hier wird man wirklich »um die Figur
herumgetrieben«, denn es fehlt einem immer etwas, was man
aufzudecken sich gezwungen fühlt. Bernini hat das selbst empfunden
und seine reifen Arbeiten sind viel gesammelter gehalten, mehr –
nicht ganz – auf einen Blick gesammelt. Die Erscheinung ist
beruhigter, behält aber etwas Oszillierendes.

		Wenn die Primitiven unbewußt flächig gewesen sind und die
klassische Generation bewußtflächig, so kann man die Kunst des
Barock bewußt-unflächig nennen. Sie lehnt die Verpflichtung auf die
zwingende Frontalität [bookmark: page115]115 der Erscheinung ab, weil nur in dieser Freiheit
der Schein lebendiger Bewegung ihr erreichbar schien. Plastik ist
immer etwas Rundes und kein Mensch wird glauben, man habe die
klassischen Figuren nur von einer Seite angesehen, aber bei allen
Betrachtungsweisen macht sich doch eben die Front als Norm geltend
und man fühlt ihre Bedeutung, auch wenn man sie nicht gerade vor
Augen hat. Nennt man den Barock unflächig, so will das nicht
heißen, daß nun das Chaos eingebrochen sei und jedes Einstellen auf
bestimmte Richtungen aufgehört habe, sondern nur das soll gesagt
sein, daß man den blockmäßigen Flächenzusammenhang ebensowenig mehr
wünscht, wie die Verfestigung der Figur in einer dominierenden
Silhouette. Dabei kann die Forderung, daß die Ansichten sachlich
erschöpfende Bilder liefern müßten, mit gewissen Modifikationen
weiter geltend bleiben. Das Maß dessen, was man zur Formerklärung
für unentbehrlich hält, ist nicht immer das gleiche.

		 

		2.

Beispiele

		Die Begriffe, die unseren Kapiteln als Überschriften vorgesetzt
sind, greifen natürlich zusammen, es sind die verschiedenen Wurzeln
eines Gewächses oder anders ausgedrückt: es ist überall ein und
dieselbe Sache, nur von verschiedenen Punkten aus gesehen. So
kommen wir bei der Analyse des Tiefenhaften auf Dinge, die schon
als Komponenten des Malerischen genannt werden mußten. Die
Ersetzung der einen beherrschenden Silhouette, die mit der Sachform
zusammenfällt, durch malerische Ansichten, in denen Sache und
Erscheinung auseinandertreten, ist schon bei der malerischen
Plastik und Architektur nach ihrer grundsätzlichen Bedeutung
erörtert worden. Das Wesentliche ist, daß solche Ansichten nicht
nur gelegentlich sich ergeben können, sondern daß von Anfang
an darauf gerechnet ist und daß sie zahlreich und wie von selber
sich dem Betrachter darbieten. Diese Wandlung ist durchaus gebunden
an die Entwicklung vom Flächenhaften zum Tiefenhaften.

		In der Geschichte des Reiterdenkmals läßt sich das gut
anschaulich machen.

		Der Gattamelata des Donatello und der Colleoni des Verrocchio
sind beide so aufgestellt, daß die reine Breitenansicht betont ist.
Dort steht das Pferd im rechten Winkel zur Kirche, in der Flucht
der Frontwand, hier läuft es mit der Längsachse parallel, seitlich
abgerückt: in beiden Fällen arbeitet die Aufstellung einer
flächenmäßigen Auffassung vor und das Werk bestätigt die
Richtigkeit einer solchen Auffassung, indem so ein restlos klares
und in sich geschlossenes Bild zustande kommt. Man hat den Colleoni
nicht [bookmark: page116]116
gesehen, wenn man nicht die reine Seitenansicht kennt. Und zwar ist
es die Ansicht von der Kirche her, seine rechte Seite, auf die das
Bild abgestellt ist, denn nur so wird alles deutlich: der
Feldherrnstab und die Zügelhand, und der Kopf geht trotz der
Linksdrehung nicht verloren[bookmark: text13]F13. Bei der Höhe des Sockels stellen sich
natürlich perspektivische Verschiebungen rasch ein, aber die
Hauptansicht schlägt doch siegreich durch. Und darauf allein kommt
es an. Niemand wird so töricht sein, zu meinen, die alten Bildhauer
hätten wirklich nur auf eine Ansicht hingearbeitet, dann
wäre es ja überflüssig gewesen, ein vollkörperliches Werk zu
machen; man soll das Runde genießen, indem man es rings umgeht,
aber es gibt einen Ruhepunkt für den Betrachter und das ist hier
die Ansicht der größten Breite.

		Im wesentlichen hat sich darin auch bei den Großherzögen des
Giovan Bologna in Florenz noch nichts geändert, obwohl sie mit
strengerem tektonischem Gefühl jeweilen in die Mittelachse des
Platzes gestellt sind und so vom Raum gleichmäßiger umspült werden.
Die Figur erschließt sich in ruhigen Breitansichten, wobei die
Gefahr der perspektivischen Verzerrung durch Erniedrigung des
Sockels vermindert ist. Neu aber ist, wie durch die Orientierung
der Denkmäler neben der Breitansicht auch die verkürzte Ansicht
legitimiert ist. Der Künstler nimmt jetzt deutlich Bezug auf einen
Beschauer, der den Reitern entgegenkommt.

		So hatte es schon Michelangelo gehalten bei der Aufstellung des
Marc Aurel auf dem Kapitol: in der Mitte des Platzes stehend, auf
niedrigem Sockel, läßt sich die Figur zwar bequem von den Seiten
fassen, wer aber auf der breiten Prachttreppe den kapitolinischen
Hügel ersteigt, dem ist das Pferd mit der Stirnseite zugewendet.
Und die Ansicht wirkt nicht zufällig, die spätantike Figur ist
darauf eingerichtet. Soll man das nun schon barock nennen? Offenbar
liegt hier der Anfang. Die ausgesprochene Tiefenwirkung des Platzes
würde unter allen Umständen dahin drängen, die breite Ansicht des
Reiters zugunsten der kurzen oder halbkurzen zu entwerten.

		Den rein barocken Typus zeigt der Große Kurfürst Schlüters auf
der Langen Brücke in Berlin. Er steht zwar rechtwinklig zur
Gehbahn, aber hier ist es überhaupt nicht mehr möglich, dem Pferde
von der Flanke her beizukommen. Die Erscheinung bleibt für jeden
Standpunkt eine verkürzte und gerade darin liegt ihre Schönheit,
daß sich für den Betrachter beim Gehen über die Brücke eine Fülle
von Ansichten abwickeln, die alle gleichmäßig [bookmark: page117]117 bedeutungsvoll sind. Die
Art der Verkürzung kompliziert sich durch die nahe Distanz. Man
wollte es nicht anders: das verkürzte Bild ist reizvoller als das
unverkürzte. In welcher Weise der Formenaufbau des Denkmals auf
diese Erscheinungsweise eingestellt ist, braucht hier nicht im
einzelnen erörtert zu werden, genug, was den Primitiven als ein
notwendiges Übel erschien und was die Klassiker möglichst
vermieden, die optische Formenverschiebung ist hier mit Bewußtsein
als Kunstmittel aufgenommen worden.

		Als ähnlichen Fall kann man die Gruppe der antiken Rossebändiger
auf dem Quirinal nennen, die, mit einem Obelisken zusammengeordnet
und (später) durch eine Schale zum Brunnen ergänzt, eines der
charakteristischsten Bilder des barocken Rom darstellen. Die zwei
Kolossalfiguren der ausschreitenden Jünglinge, über deren
Verhältnis zu ihren Pferden wir uns hier nicht auszusprechen
brauchen, gehen schräg nach vorn, von dem zentralen Obelisken aus,
das heißt sie bilden unter sich einen stumpfen Winkel. Dieser
Winkel öffnet sich gegen den Hauptzugang des Platzes und nun ist
das stilgeschichtlich Wichtige, daß die Hauptformen in der
Hauptansicht verkürzt erscheinen, was um so überraschender wirkt,
als sie von Haus aus sehr bestimmte Frontflächen besitzen. Es ist
alles getan, daß diese Frontalität nicht durchschlägt und das Bild
nicht festgelegt wird.

		Wie aber? Ist nicht schon der klassischen Kunst die
Zentralkomposition mit diagonal zur Mitte stehenden Figuren
durchaus geläufig? – Der große [bookmark: page118]118 Unterschied ist der, daß
die quirinalischen Rossebändiger eben nicht zu einer
Zentralkomposition zugehören, wo jede Figur einen eignen Standpunkt
vom Beschauer verlangt, sondern daß sie als ein Bild
zusammengesehen werden wollen.

		Wie in der Architektur der reine, allseitig-sichtbare Zentralbau
kein barockes Motiv ist, so sind es auch die rein zentrischen
Gruppierungen in der Plastik nicht. Der Barock hat ein Interesse an
ausgesprochener Orientierung, gerade weil er die Orientierung mit
Gegenwirkungen teilweise wieder aufhebt. Um den Reiz der
überwundenen Fläche zu gewinnen, muß doch erst eine Fläche da sein.
Der Brunnen Berninis mit den vier Weltströmen sieht nicht
gleichmäßig nach allen Himmelsrichtungen, sondern hat eine vordere
und eine hintere Front, je zwei der Figuren sind unter sich
zusammengenommen, so freilich, daß sie auch wieder um die Ecke
herumgreifen. Flächiges und Nichtflächiges spielen zusammen.

		In gleicher Weise hat Schlüter die Gefangenen am Sockel des
Großen Kurfürsten behandelt. Es scheint, als ob sie
gleichmäßig diagonal vom Sockelblock losgingen, in Wirklichkeit
sind die vorderen und die hinteren unter sich verbunden, sogar im
wörtlichen Sinne, mit Ketten nämlich. Das andere Schema ist das
Renaissanceschema. So stehen die Figuren am Tugendbrunnen in
Nürnberg oder am Herkulesbrunnen in Augsburg. Als italienisches
Beispiel kann der bekannte »Schildkröten«-Brunnen des Landini in
Rom gelten: die vier Knaben, die in den vier Achsen nach den
(später zugefügten) Tieren der oberen Schale emporgreifen.

		Die Orientierung kann mit ganz leisen Mitteln angegeben werden.
Wenn bei zentrischer Anlage eines Brunnens ein Obelisk in der Mitte
nur um ein weniges breit geschlagen ist, so ist sie schon da. Und
ebenso kann bei einer Figurengruppe oder sogar bei einer einzelnen
Figur die Behandlung beliebig den Effekt nach dieser oder jener
Seite schieben.

		[image: ]

		Bernini: Die selige Albertona, Rom,
S. Francesco a ripa

		Das Umgekehrte tritt ein bei Flach- oder Wandkompositionen.
Während der Barock die Zentralkomposition der Renaissance mit
Fläche durchsetzt, um seine Tiefe wirksam zu machen, muß er
natürlich innerhalb eines gegebenen Flächenmotivs für
Tiefenwirkungen derart sorgen, daß der Eindruck der Fläche nicht
aufkommen kann. Das ist schon bei der einzelnen Figur der Fall. Die
liegende Beata Albertona des Bernini hält sich vollständig in einer
Ebene parallel zur Wand, allein sie ist so zerklüftet in der Form,
daß die Fläche unscheinbar geworden ist. Wie der Flächencharakter
eines Wandgrabes aufgehoben wird, ist ebenfalls mit Berninischen
Arbeiten [bookmark: page119]119 oben bereits belegt worden. Ein Prachtbeispiel
größten Stils ist der barocke Wandbrunnen, wie wir ihn in Fontana
Trevi haben. Gegeben ist eine haushohe Wand und davor ein
tiefliegendes Bassin. Daß das Bassin bauchig auslädt, ist ein
erstes Motiv, das von renaissancemäßiger Flächenschichtung abführt,
das wesentliche aber liegt in jener Welt von Formen, die mit dem
Wasser, von der Mitte der Wand her, nach allen Seiten vordrängen.
Der Neptun in der Zentralnische hat sich von der Fläche schon
völlig abgelöst und gehört mit zu dem strahlenförmig
auseinandergehenden Formenschwall des Beckens. Die Hauptfiguren –
die Seepferde – erscheinen verkürzt und zwar unter verschiedenem
Winkel. Man soll nicht auf den Gedanken kommen, daß irgendwo eine
Hauptansicht liege. Jede Ansicht ist ein Ganzes und reizt doch zu
einem beständigen Wechseln des Standpunktes. Die Schönheit der
Komposition liegt in ihrer Unerschöpflichkeit.
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		Rom, Fontana Trevi

		Wenn man aber nach den Anfängen dieser Flächenzersetzung sich
umsieht, so möchte der Hinweis auf den späten Michelangelo nicht
unangebracht sein. Am Juliusgrab hat er den Moses so weit aus der
Fläche [bookmark: page120]120 vorspringen lassen, daß man diese Figur nicht
mehr als »Relief-Figur, sondern als mehrseitig sichtbare Freifigur,
die nicht in einer Ebene aufgeht, auffassen muß.

		Damit kommen wir auf das allgemeine Verhältnis von Figur und
Nische. Die Primitiven behandeln es als ein schwankendes; bald ist
die Figur in der Nische geborgen, bald tritt sie aus der Nische
vor. Für die Klassiker ist es die Norm, alle Plastik in die Tiefe
der Mauer zurückzulegen. Die Figur ist dann nichts als eben ein
Stück lebendig gewordener Wand. Das ändert sich, wie gesagt, schon
zuzeiten des Michelangelo und bei Bernini ist es bald
selbstverständlich, daß die füllende Plastik aus der Nische
vorquillt. So ist es z. B. gehalten bei den Einzelfiguren der
Magdalena und des Hieronymus im Dom zu Siena und das Grab
Alexanders VII., weit entfernt auf den Raum sich zu
beschränken, der in die Wand eingetieft ist, bricht bis auf die
Fluchtlinie der vorgestellten rahmenden Halbsäulen vor, die
teilweise noch überschnitten werden. Natürlich sprechen dabei
Gelüste nach dem Atektonischen mit, aber das Verlangen, von der
Fläche loszukommen, ist doch nicht zu verkennen. So hat man gerade
dieses Alexandergrab nicht ganz unrichtig als ein in eine Nische
hineingeschobenes Freigrab bezeichnen können (Sobotka).

		[image: ]

		Bernini: Entzückung der hl. Theresia

		Es gibt aber noch eine andere Art, die Ebene zu überwinden und
das ist die Ausgestaltung der Nische zu einem realen Tiefraum, wie
es bei der hl. Therese des Bernini geschehen ist. Hier ist der
Grundriß ein ovaler und öffnet sich – wie eine aufgesprungene Feige
– nach vorn, nicht in ganzer Breite, sondern so, daß seitliche
Überschneidungen sich ergeben. Die Nische bildet ein Gehäuse, in
dem die Figuren sich scheinbar frei regen können, und so beschränkt
die Möglichkeiten sind, der Beschauer wird doch zum Anblick von
verschiedenen Punkten her aufgefordert. Ebenso sind z. B. die
Apostelnischen im Lateran behandelt. Für die Komposition der
Hochaltäre war das Prinzip von unermeßlicher Bedeutung.

		Von hier aus war es dann nur ein Schritt, und zwar ein kleiner,
die plastischen Figuren hinter einer selbständigen
Rahmenarchitektur als etwas Zurückgeschobenes, Fernes erscheinen zu
lassen, mit eignem Licht, wie das schon bei der hl. Therese
der Fall ist. Der leere Raum ist dann mit als Faktor in die
Komposition aufgenommen. Eine Wirkung von dieser Art hatte Bernini
bei seinem Konstantin (unterhalb der Scala regia im Vatikan) im
Sinne: man sollte ihn von der Vorhalle von St. Peter her
sehen, durch den Schlußbogen hindurch. Dieser Bogen ist aber jetzt
zugemauert und so können wir nur auf der anderen Seite, bei einer
geringwertigen Reiterfigur [bookmark: page121]121 Karls des Großen, uns von
Berninis Absicht eine Vorstellung machen[bookmark: text14]F14. Auch hier
hat der Altarbau zugegriffen und gerade der nordische Barock
enthält schöne Beispiele. Vergleiche den Hochaltar von
Weltenburg.

		Mit dem Klassizismus aber hat die Herrlichkeit rasch ein Ende.
Der Klassizismus bringt die Linie und mit ihr die Fläche. Alle
Erscheinung ist wieder vollkommen festgelegt. Überschneidungen und
Tiefeneffekte gelten als eitles Trugwerk der Sinne, unvereinbar mit
dem Ernste der »wahren« Kunst.

		 

		 

			[bookmark: foot13]Leider sind die
käuflichen Photographien alle falsch aufgenommen, mit unzulässigen
Verdeckungen und mit abscheulicher Entstellung des Rhythmus in den
Pferdebeinen.
	[bookmark: foot14]Das
ähnliche Projekt mit einem Standbild Philipps IV. in der
Vorhalle von S. Maria maggiore ist ebenfalls nicht realisiert
worden. Vgl. Fraschetti, Bernini, p. 412.


	
		
		Architektur

		Die Übertragung der Begriffe flächenhaft und tiefenhaft scheint
bei der Architektur auf Schwierigkeiten zu stoßen. Architektur ist
immer auf Tiefe angewiesen und flächenhafte Architektur klingt wie
hölzernes Eisen. Andrerseits: selbst wenn man zugibt, daß ein
Bauwerk als Körper denselben Bedingungen unterstehen werde wie eine
plastische Figur, wird man sich doch sagen müssen, daß ein
tektonisches Gebilde, das der Plastik selbst erst Rahmen und
Rückwand zu geben gewohnt ist, sich nie, auch nur vergleichsweise,
so der Frontalität entfremden könne, wie die barocke Plastik es
tut. Und doch liegen die Beispiele nicht fern, die unsere Begriffe
rechtfertigen. Was ist es anders als ein Heraustreten aus der
Fläche, wenn die Pfosten eines Villenportals nicht mehr frontal
ausgerichtet sind, sondern sich einander zuwenden? Mit welchen
Worten sonst soll man den Prozeß bezeichnen, den der Altar
durchmacht, wo ein rein frontales Gebilde mehr und mehr mit Tiefe
sich durchsetzt, so daß in den reichen Barockkirchen schließlich
Gehäuse dastehen, die ihren wesentlichen Reiz aus dem
Hintereinander der Formen ziehen? Und wenn man eine Treppen- und
Terrassenanlage des Barock analysiert, etwa die Spanische Treppe in
Rom, so ist, um von allem andern zu schweigen, durch die
vielseitige Orientierung der Stufen allein schon das Räumlich-Tiefe
in einer Weise wirksam geworden, daß die klassisch-strengen Anlagen
mit geraden Läufen daneben flach erscheinen. Das Treppen- und
Rampensystem, das Bramante für den Vatikanischen Hof projektiert
hatte, wäre das cinquecentistische Gegenbeispiel. An seiner Stelle
mag man in Rom die klassizistisch-geradwandige Anlage der
Pincioterrassen mit der Spanischen Treppe vergleichen. Beides ist
Raumgestaltung, aber dort spricht die Fläche, hier die Tiefe.

		Mit andern Worten, das objektive Vorhandensein von Kuben und
[bookmark: page122]122
Räumen enthält noch kein stilistisches Indizium. Die klassische
Kunst der Italiener verfügt über ein vollkommen ausgebildetes
Gefühl für das Volumen, aber sie formt das Volumen in einem andern
Geist, als der Barock es tut. Sie sucht das Flächig-Geschichtete
und alle Tiefe ist hier eine Folge solcher Schichten, während der
Barock von vornherein den Eindruck des Flächigen vermeidet und die
eigentliche Essenz der Wirkung, das Salz der Erscheinung, in der
Intensität der Tiefenperspektive sucht.

		 

		Man darf sich nicht beirren lassen, wenn man im »Flächenstil«
auch dem Rundbau begegnet. Er scheint zwar im besondern Maß die
Aufforderung zu enthalten, ihn zu umschreiten, aber es ergibt sich
dabei doch kein Tiefeneffekt, weil er von allen Seiten her das
gleiche Bild liefert, und mag auch die Eingangsseite mit aller
Deutlichkeit bezeichnet sein, so markiert sich doch kein Verhältnis
zwischen vorderen und rückwärtigen Teilen. Eben hier setzt der
Barock ein. Wo immer er die Zentralform aufnimmt, da ersetzt er das
Allseitig-Gleiche durch eine Ungleichheit, die Richtung gibt und
ein Vorn und Hinten herstellt. Der Pavillon im Münchner Hofgarten
ist keine reine Zentralkomposition mehr. Sogar der abgeplattete
Zylinder ist nicht selten. Für den großen Kirchenbau aber gilt die
Regel, dem Kuppelrund eine Front mit Ecktürmen vorzulegen, der
gegenüber die Kuppel als das Zurückliegende erscheint und an der
für den Beschauer, bei jeder Verschiebung des Standpunktes, das
räumliche Verhältnis abgelesen werden kann. Es war durchaus
konsequent gedacht, wenn Bernini die Kuppel des Pantheons nach der
Front zu mit solchen Türmchen, den berüchtigten, im
19. Jahrhundert wieder abgetragenen »Eselsohren«,
begleitete.

		Des weiteren soll »flächenhaft« nicht bedeuten, daß der Bau als
Körper keine Vorsprünge haben solle. Die Cancelleria oder die Villa
Farnesina sind vollkommene Beispiele des klassischen Flächenstils,
dort sind es leise Eckrisalite, hier springt der Bau – und zwar auf
beiden Fronten – um zwei Achsen vor, jedesmal aber bekommt man den
Eindruck flächiger Schichten. Und dieser Eindruck würde sich nicht
ändern, wenn es Halbkreise im Grundriß wären, statt Rechtecke.
Inwiefern hat der Barock dieses Verhältnis umgewandelt? Insofern
als er die zurückliegenden Teile als etwas generell anderes den
vorgelagerten entgegensetzt. Bei der Villa Farnesina ist es
dieselbe Folge von Pilasterfeldern mit Fenstern, sowohl im
Mitteltrakt, wie an den Flügeln, beim Palazzo Barberini oder bei
dem Kasino der Villa Borghese sind es ganz anders geartete Flächen
und der Beschauer wird notwendig dazu [bookmark: page123]123 kommen, das Vordere und
das Rückwärtige zusammenzubeziehen und in der Entwickelung nach der
Tiefe zu die besondere Pointe der architektonischen Erscheinung zu
suchen. Dies Motiv hat namentlich im Norden eine große Bedeutung
erreicht. Die Schloßanlagen in Hufeisenform, das heißt mit offenem
Ehrenhof, sind alle in dem Sinne konzipiert, daß das Verhältnis
zwischen den vorgestreckten Flügeln und der Hauptfront aufgefaßt
sein will. Dieses Verhältnis beruht auf einer Raumdifferenz, die
für sich allein noch nicht im barocken Sinne tiefenhaft wirken
würde und als Disposition zu jeder Zeit denkbar ist, die aber durch
die besondere Formbehandlung die Kraft der Spannung nach der Tiefe
zu erhält.

		 

		Für kirchliche Innenräume hat natürlich nicht erst der Barock
den Reiz der Tiefenperspektive entdeckt. So gewiß der Zentralbau
mit Recht als Idealform der Hochrenaissance in Anspruch genommen
werden kann, hat es daneben doch immer Langschiffe gegeben und der
Bewegungszug gegen den Hochaltar hin ist so sehr das Wesentliche
bei diesen Bauten, daß man unmöglich behaupten dürfte, er sei nicht
empfunden worden. Allein wenn ein Barockmaler eine solche Kirche in
der Längsperspektive aufnimmt, so ist diese Tiefenbewegung an sich
für ihn noch kein befriedigendes Motiv, er schafft mit der
Beleuchtung sprechendere Verhältnisse des Vor- und Rückwärts, die
Strecke bekommt Cäsuren, kurzum, der räumliche Tatbestand wird
künstlich im Sinne eines intensiveren Tiefeneffekts geschärft. Und
genau das ist es, was in der neuen Architektur nun wirklich
geschieht. Es ist eben doch kein Zufall, daß der Typus der
italienischen Barockkirche mit der ganz neuen Wirkung des
rückwärtigen großen Kuppellichts nicht früher schon da ist. Es ist
kein Zufall, daß die Architektur nicht früher schon die Motive der
vortretenden Kulisse, das heißt der Überschneidung, benützt hat,
daß erst jetzt auf der Tiefenachse die Interpunktionen vorgenommen
wurden, die das Schiff nicht in einzelne Raumschichten zerlegen,
sondern die Einwärtsbewegung zu einer einheitlichen und zwingenden
machen sollen. Nichts ist weniger barock als eine Folge in sich
geschlossener Raumkompartimente in der Art von S. Giustina in
Padua, andrerseits wäre aber auch die gleichmäßige Jochfolge einer
gotischen Kirche diesem Stil unsympathisch gewesen. Wie er sich
gegebenenfalls zu helfen wußte, kann man etwa aus der Geschichte
der Münchner Frauenkirche erfahren, wo durch Einziehung eines
Querbaues im Mittelschiff, dem Bennobogen, der Reiz der Tiefe im
barocken Sinne erst herausgeholt wurde. [bookmark: page124]124
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		Rom, Scala regia des Bernini im Vatikan

		Es ist derselbe Gedanke, wenn einheitliche Treppenläufe nun
durch Podeste unterbrochen werden. Es dient der Bereicherung, sagt
man; gewiß, aber es wird eben durch diese Interpunktion auch der
Tiefenerscheinung der Treppe genützt, das heißt die Tiefe wird
interessant durch Cäsuren. Vergleiche die Scala regia des Bernini
im Vatikan mit dem charakteristischen Lichteinfall. Was dann
derselbe Bernini in der Nische der hl. Therese gemacht hat,
daß die rahmenden Pfeiler über den Nischenraum vorspringen, das
heißt daß die Nische immer als eine überschnittene erscheint, wird
auch in der großen Architektur wiederholt. Man kommt zu Kapellen-
und Chorformen, wo bei verengtem Eingang ein Anblick ohne
Rahmenüberschneidung nie möglich ist. Und in folgerichtiger
Fortführung des Prinzipes wird dann auch der Hauptraum zunächst im
Rahmen eines Vorraumes sichtbar gemacht. Aus dem gleichen Gefühl
heraus ist vom Barock das Verhältnis von Bauwerk und Platz
reguliert worden.

		Wo immer es möglich war, hat die Barockarchitektur für einen
Vorplatz gesorgt. Das vollkommenste Muster ist der Vorplatz
Berninis vor dem römischen St. Peter. Und wenn dieses
Riesenunternehmen auch einzig dasteht in der Welt, so kann man den
gleichen Antrieb doch in einer Menge von kleineren Ausführungen
wiederfinden. Entscheidend ist, daß Bau und Platz in eine
notwendige Beziehung kommen, daß einer ohne den anderen gar nicht
aufgefaßt werden kann. Und da der Platz als Vorplatz
behandelt ist, so ist diese Beziehung natürlich eine
Tiefenbeziehung.

		Durch den Kolonnadenplatz Berninis erscheint die Peterskirche
von vornherein als etwas im Raum Zurückgeschobenes, die Kolonnaden
sind eine rahmende Kulisse, sie markieren einen Vordergrund, und
der so gefaßte Raum wird auch noch empfunden, wenn man ihn schon im
Rücken hat und der Fassade allein gegenübersteht. [bookmark: page125]125

		Ein Renaissanceplatz wie die schöne Piazza della
Sa. Annunziata in Florenz läßt den gleichen Eindruck nicht
aufkommen. Obwohl er deutlich als eine Einheit gedacht ist und,
mehr tief als breit, auf die Kirche zu steht, bleibt es bei einem
räumlich unentschiedenen Verhältnis.

		 

		Tiefenkunst geht nie in reinen Frontalanblick ein. Sie reizt zur
Seitenansicht, im Innen- und im Außenbau.

		Natürlich hat man dem Auge nie verwehren können, auch eine
klassische Architektur mehr oder weniger übereck anzusehen, allein
sie verlangt nicht darnach. Wenn ein Reizzuwachs dabei eintritt, so
ist es kein innerlich vorbereiteter und die gerade Stirnansicht
wird immer als die in der Natur der Sache liegende fühlbar bleiben.
Ein Barockbau dagegen, auch wenn kein Zweifel sein kann, wohin sein
Gesicht steht, spielt immer mit einem Bewegungsantrieb. Er rechnet
von Anfang an mit einer Folge wechselnder Bilder und das kommt
daher, daß die Schönheit nicht mehr in rein planimetrischen Werten
liegt und daß die Tiefenmotive erst im Wechsel der Standpunkte ganz
wirksam werden.

		Eine Komposition wie die Karl-Borromäus-Kirche in Wien, mit den
zwei Freisäulen vor der Front, sieht am wenigsten gut aus im
geometrischen Aufriß. Zweifellos ist es dabei auf die
Überschneidungen der Kuppel durch die Säulen abgesehen und diese
ergeben sich erst für den halbseitlichen Anblick und die
Konfiguration wird bei jedem Schritt eine neue.

		Das ist auch der Sinn jener Ecktürme, die, niedrig gehalten, bei
Zentralkirchen die Kuppel zu flankieren pflegen. Es sei an
S. Agnese in Rom erinnert, wo – bei begrenztem Platz – für den
die Piazza Navona durchwandelnden Betrachter eine Fülle reizender
Bilder sich ergeben. Das cinquecentistische Turmpaar von
S. Biagio in Montepulciano ist dagegen offenbar noch nicht in
dieser (malerisch-bildhaften) Intention konzipiert worden.

		Die Aufstellung des Obelisken auf dem Platz vor S. Peter in
Rom ist ebenfalls eine barocke Disposition. Er bezeichnet zwar
zunächst das Platzzentrum, nimmt aber doch auch Bezug auf die Achse
der Kirche. Nun kann man sich denken, daß die Nadel überhaupt
unsichtbar bleibt, wenn sie mit der Mitte der Kirchenfront
zusammenfällt; das beweist, daß dieser Anblick nicht mehr als Norm
angesehen worden ist. Schlagender aber ist folgende Überlegung:
Nach Berninis Plan sollte die jetzt offene Eingangspartie des
Kolonnadenplatzes ebenfalls noch geschlossen werden, wenigstens
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teilweise, mit einem Mittelstück, das zu beiden Seiten breite
Zugänge offen ließ. Diese Zugänge sind aber natürlich schräg zur
Kirchenfront orientiert, das heißt, man mußte mit einer
Seitenansicht anfangen. Vergleiche die Zufahrten zu Schlössern wie
Nymphenburg: sie halten sich seitlich, in der Hauptachse liegt ein
Wasserlauf. Auch hier gibt die Architekturmalerei die
Parallelbeispiele.

		[image: ]

		Canaletto: Schloß mit Park

		Der Barock will nicht, daß der Baukörper in bestimmten Ansichten
sich verfestige. Durch Abstumpfung der Ecken gewinnt er
Schrägflächen, die das Auge weiterführen. Ob man sich der Vorder-
oder Seitenfront gegenüberstelle, immer gibt es im Bild verkürzte
Teile. Sehr allgemein wird das Prinzip im Mobiliar durchgeführt:
Der rechteckige Schrank mit geschlossener Fassade bekommt
abgeschrägte Ecken, die in die Fassade hineinspielen, die Truhe mit
der in sich begrenzten Dekoration der Vorder- und Seitenfelder,
wird in der moderneren Gestalt der Kommode zu einem Körper, der
alsbald die Ecken zu eigenen, diagonal gerichteten Flächen
ausbildet, und wenn der Wand- oder Spiegeltisch es als
selbstverständlich erscheinen läßt, daß er geradeaus blickt, und
nur geradeaus, so erlebt man es jetzt überall, daß er der
Frontorientierung die diagonale beimischt, die Beine wenden sich
halbseitlich. Wo der Form die menschliche Figur untergelegt ist,
könnte man wörtlich sagen: Der Tisch blicke nicht mehr frontal,
sondern diagonal, das Wesentliche dabei ist aber nicht die
Diagonalität an sich, sondern ihre Vermischung mit der Frontalität:
Daß man dem Körper von keiner Seite ganz beikommen kann oder – um
den Ausdruck zu wiederholen – daß der Körper sich nicht in
bestimmten Ansichten verfestige. [bookmark: page127]127

		Die Abschrägung der Ecken und ihre Besetzung mit Figur sagt an
sich noch nichts aus für den Barock. Wenn aber die Schrägfläche mit
der Frontfläche zu einem Motiv zusammengezogen ist, dann
stehen wir auf barockem Boden.

		Was von den Möbeln gilt, gilt auch, aber nicht im gleichen
Umfang, von der großen Architektur. Man darf nicht vergessen, daß
ein Möbel immer noch die richtunggebende Zimmerwand im Rücken hat,
das Bauwerk muß selber Richtung schaffen.

		Es ist ein Schwebend-Halten der räumlichen Erscheinung, wenn bei
der Spanischen Treppe die Stufen von Anfang an, mit leiser
Brechung, auch seitlich blicken und nachher die Richtung wiederholt
ändern, aber das ist doch nur möglich dadurch, daß die Treppe ihre
feste Orientierung durch die Umgebung bekommt.

		An Kirchentürmen kommt es oft vor, daß die Ecken abgeschrägt
sind, aber der Turm ist nur ein Teil des Ganzen und die Abschrägung
des Gesamtbaukörpers, etwa an Palästen, ist auch dann nicht häufig,
wenn die Fluchtlinie absolut festgelegt ist.

		Daß die Träger einer Fensterverdachung oder die Säulen, die das
Hausportal flankieren, aus der natürlichen Frontstellung
heraustreten, sich einander zu- oder voneinander abwenden, ja daß
eine ganze Wand sich bricht und Säulen und Gebälk unter
verschiedenen Winkeln erscheinen, gehört ebenfalls zu den Fällen,
die, durchaus typisch, aus dem Grundprinzip sich ergeben mußten,
aber doch, auch innerhalb des Barock, das Ausnahmsweise und
Auffällige bezeichnen.

		 

		Auch die Flächendekoration wird vom Barock ins Tiefenhafte
umgebildet.

		Die klassische Kunst besitzt das Gefühl für die Schönheit der
Fläche und genießt eine Dekoration, die in allen Teilen flächenhaft
bleibt, sei es als flächenfüllende Ornamentik, sei es als bloße
Feldereinteilung.

		Die Sixtinische Decke des Michelangelo, bei all ihrer
plastischen Wucht, ist doch eine rein planimetrische Dekoration,
die Decke der Galerie Farnese dagegen, von den Carracci, geht nicht
mehr auf in reinen Flächenwerten, die Fläche an sich bedeutet
wenig, sie wird erst interessant durch übereinandergeschobene
Formen. Das Motiv der Deckung und Überschneidung tritt ein und
damit der Reiz des Tiefenhaften.

		Daß eine Gewölbemalerei ein Loch in die Decke schlägt, kommt
schon früher vor, es ist dann aber eben ein Loch in der sonst
zusammenhängenden [bookmark: page128]128 Form der Decke; die barocke Gewölbemalerei
charakterisiert sich als barock dadurch, daß sie den Reiz des
Hintereinander in den der Illusion erschlossenen Tiefenräumen
ausbeutet. Correggio hat diese Schönheit zuerst geahnt – mitten in
der Hochrenaissance –, immerhin sind erst im Barock die
eigentlichen Konsequenzen der neuen Anschauung gezogen worden.

		Eine Wand gliedert sich für das klassische Gefühl in Felder,
die, verschieden nach Höhe und Breite, eine Harmonie darstellen,
auf der Basis eines reinflächigen Nebeneinanders. Kommt eine
räumliche Differenz hinein, so verschiebt sich das Interesse
sofort, dieselben Felder würden dann nicht mehr dasselbe bedeuten.
Die Flächenproportionen werden nicht gleichgültig, aber neben der
Bewegung der Vor- und Rücksprünge können sie sich nicht mehr als
das Primäre in der Wirkung behaupten.

		Für den Barock gibt es keinen Reiz der Wanddekoration ohne
Tiefe. Was früher im Kapitel der malerischen Bewegung erörtert
wurde, läßt sich auch unter diesen Gesichtspunkt bringen. Keine
malerische Fleckenwirkung kann das Element der Tiefe ganz
entbehren. Wer immer es gewesen ist, der im 18. Jahrhundert
den alten Grottenhof in München umzubauen hatte, ob Cuvilliés oder
ein anderer: es schien dem Architekten unumgänglich, ein mittleres
Risalit vorzuziehen, um der Fläche das Tote zu nehmen.

		Die klassische Architektur hat die Risalite auch gekannt und
gelegentlich verwertet, aber in ganz anderm Sinne und mit ganz
anderer Wirkung. Die Eckrisalite der Cancelleria sind Vorlagen, die
man sich auch losgelöst von der Hauptfläche denken könnte, bei der
Fassade des Münchner Hofes wüßte man nicht, wie man den Schnitt
machen sollte. Das Risalit wurzelt in der Fläche, von der es nicht
getrennt werden kann, ohne mit tötlicher Verletzung in den Körper
einzugreifen. So ist das vorspringende Mittelstück am Palazzo
Barberini zu verstehen und noch typischer, weil unauffälliger, die
berühmte Pilasterfront des Palazzo Odescalchi in Rom, die um ein
weniges vor den ungegliederten Flügeln vortritt. Das faktische
Tiefenmaß kommt hier gar nicht in Betracht. Die Behandlung von
Mittelstück und Flügeln ist der Art, daß der Eindruck der
durchgehenden Fläche ganz untergeordnet bleibt dem dominierenden
Tiefenmotiv. So hat auch der bescheidene Privatbau jederzeit mit
minimalen Vorsprüngen das Bloß-Flächige der Wand zu nehmen gewußt,
bis dann um 1800 eine neue Generation kommt, die sich wieder
rückhaltlos zur Fläche bekennt und alle Reize, die die einfachen
tektonischen Verhältnisse mit einem Schein von Bewegung umspielen,
ablehnt, wie das schon im Kapitel des Malerischen dargetan werden
mußte. [bookmark: page129]129

		Nun kommt auch jene Ornamentik des Empire, die mit ihrer
absoluten Flächenhaftigkeit die Rokokodekoration mit ihrem
Tiefenreiz ablöst. Daß es und inwieweit es antike Formen gewesen
sind, deren sich der neue Stil bediente, ist gleichgültig neben der
Grundtatsache, daß sie eine neue Proklamation der Flächenschönheit
bedeuteten, derselben Flächenschönheit, die schon einmal in der
Renaissance dagewesen war und dann dem zunehmenden Verlangen nach
Tiefenwirkungen hatte weichen müssen.

		Eine Pilasterfüllung des Cinquecento mag in der Stärke des
Reliefs und im Reichtum der Schattenwirkung noch so weit über die
dünnere und durchsichtigere Zeichnung des Quattrocento hinausgehen:
ein genereller Stilgegensatz ist das noch nicht. Dieser kommt erst
in dem Moment, wo der Eindruck der Fläche untergraben wird. Man
wird auch dann noch nicht gleich vom Verderb der Kunst reden
dürfen. Zugegeben, daß die Qualität der dekorativen Empfindung
früher durchschnittlich höher stand: prinzipiell ist auch der
andere Standpunkt möglich. Und wer am pathetischen Barocco keine
Freude haben kann, für den bietet die Grazie des nordischen Rokoko
ja Entschädigung genug.

		Ein besonders instruktives Feld der Beobachtung liegt im
Schmiedewerk der Garten- und Kirchengitter, Grabkreuze,
Wirtshausschilder vor, wo man die planen Muster für unüberwindbar
zu halten versucht ist und wo doch durch Mittel aller Art eine
Schönheit verwirklicht ist, die jenseits des Reinflächigen liegt.
Je Brillanteres hier geleistet wurde, um so schlagender ist dann
der Gegensatz, wenn der neue Klassizismus auch hier die Ebene und
damit die Linie mit einer Entschiedenheit wieder zur Herrschaft
bringt, als ob eine andere Möglichkeit gar nicht denkbar wäre.
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		III. Geschlossene Form und offene Form

		(Tektonisch und atektonisch)

		Malerei

		1.

Allgemeines

		Jedes Kunstwerk ist ein Geformtes, ein
Organismus. Sein wesentlichstes Merkmal ist der Charakter der
Notwendigkeit, daß nichts geändert oder verschoben werden könnte,
sondern alles so sein muß, wie es ist.

		Allein wenn in diesem qualitativen Sinne von einer
Landschaft des Ruysdael ebensogut wie von einer Komposition
Raffaels gesagt werden kann, sie sei etwas absolut Geschlossenes,
so bleibt doch der Unterschied, daß dieser Charakter der
Notwendigkeit da und dort auf verschiedener Grundlage gewonnen
worden ist: im italienischen Cinquecento ist ein tektonischer Stil
seiner höchsten Vollendung entgegengetrieben worden, im
holländischen 17. Jahrhundert ist es der freie atektonische
Stil, der für Ruysdael als einzig mögliche Darstellungsform
existierte.

		Es wäre zu wünschen, daß es ein besonderes Wort gäbe, um
eindeutig die geschlossene Komposition im qualitativen Sinne zu
unterscheiden von der bloßen Grundlage eines tektonisch gearteten
Darstellungsstils, wie wir ihn im 16. Jahrhundert haben und
dem atektonischen des 17. Jahrhunderts gegenüberstellen. Wir
nehmen trotz dem unerwünschten Doppelsinn die Begriffe geschlossene
und offene Form in den Titel auf, weil sie in ihrer Allgemeinheit
das Phänomen doch besser bezeichnen als tektonisch und atektonisch,
und wieder bestimmter sind als die ungefähr synonymen wie streng
und frei, regulär und irregulär und dergleichen.

		Gemeint ist eine Darstellung, die mit mehr oder weniger
tektonischen Mitteln das Bild zu einer in sich selbst begrenzten
Erscheinung macht, die überall auf sich selbst zurückdeutet, wie
umgekehrt der Stil der offenen Form überall über sich selbst
hinausweist, unbegrenzt erscheinen will, obwohl eine heimliche
Begrenzung immerfort da ist und eben den Charakter der
Geschlossenheit im ästhetischen Sinne möglich macht.

		Vielleicht daß jemand den Einwurf macht: Der tektonische Stil
sei immer der Stil der Feierlichkeit und man werde zu allen Zeiten
nach ihm greifen, sobald die Absicht auf eine getragene Wirkung
vorliege. Darauf wäre [bookmark: page131]131 zu sagen, daß allerdings der Eindruck des
Feierlichen sich gern an die bestimmt geoffenbarte Gesetzmäßigkeit
hängt; die Tatsache, um die es sich hier handelt, ist aber die, daß
es dem 17. Jahrhundert auch bei gleicher Stimmungsabsicht
nicht mehr möglich ist, auf die Formen des Cinquecento
zurückzugreifen.

		Überhaupt darf man den Begriff der geschlossenen Form sich nicht
nur mit der Erinnerung an höchste Hervorbringungen strenger Form
vergegenwärtigen wollen, wie die Schule von Athen es ist, oder die
Sixtinische Madonna. Vergesse man doch nicht, daß solche
Kompositionen auch innerhalb ihrer Zeit einen besonders strengen
tektonischen Typ darstellen und daß daneben immer eine freiere Form
vorkommt, ohne geometrisches Rückgrat, die ganz ebensogut als
»geschlossene Form« in unserem Sinn zu gelten hat: Raffaels
Wunderbarer Fischzug zum Beispiel oder die Mariengeburt des Andrea
del Sarto in Florenz. Man muß den Begriff weit fassen, so weit, daß
auch noch die nordischen Bilder Platz finden, die schon im
16. Jahrhundert gern nach der Seite des Freien ausschlagen und
doch in ihrer Gesamterscheinung sich von dem Stil des folgenden
Jahrhunderts sehr deutlich abheben. Und wenn etwa Dürer in seiner
»Melancholie« von dem Eindruck geschlossener Form im Interesse der
Stimmung absichtlich sich entfernen möchte, so ist selbst hier die
Verwandtschaft mit Zeitgenössischem immer noch größer als die
Verwandtschaft mit Stücken des Stils der offenen Form.

		Was allen Bildern des 16. Jahrhunderts eigentümlich ist: daß die
Vertikale und die Horizontale als Richtungen nicht nur da sind,
sondern daß ihnen eine herrschende Rolle zugewiesen ist. Das
17. Jahrhundert vermeidet es, diese elementaren Gegensätze
laut werden zu lassen. Sie verlieren, auch wo sie tatsächlich noch
rein vorkommen, ihre tektonische Kraft.

		Die Bildteile ordnen sich im 16. Jahrhundert um eine
mittlere Achse oder, wo diese nicht vorhanden ist, doch im Sinne
eines vollkommenen Gleichgewichtes der Bildhälften, das, nicht
immer leicht zu definieren, durch den Gegensatz der freieren
Ordnung des 17. Jahrhunderts für das Gefühl doch sehr bestimmt
faßbar wird. Es ist ein Gegensatz, wie ihn die Mechanik mit den
Begriffen stabiles und labiles Gleichgewicht bezeichnet. Gegen die
Festlegung einer mittleren Achse aber hat die darstellende Kunst
des Barock die entschiedenste Abneigung. Die reinen Symmetrien
verschwinden oder werden durch Ungleichgewichtigkeiten aller Art
unscheinbar gemacht.

		Dem 16. Jahrhundert war es natürlich, sich in der Bildfüllung
nach der [bookmark: page132]132 gegebenen Fläche zu richten. Ohne daß damit ein
bestimmter Ausdruck erreicht werden soll, ordnet sich der Inhalt
innerhalb des Rahmens derart, daß der eine für den andern da zu
sein scheint. Randlinien und Eckwinkel werden als verbindlich
empfunden und klingen nach in der Komposition. Im
17. Jahrhundert hat sich die Füllung dem Rahmen entfremdet.
Man tut alles, um den Eindruck zu vermeiden, daß diese Komposition
gerade für diese Fläche erfunden worden sei. Trotzdem eine
versteckte Kongruenz natürlich fort und fort wirksam ist, soll das
Ganze mehr als ein zufälliger Ausschnitt aus der Sichtbarkeit
erscheinen.

		Schon die Diagonale als Hauptrichtung des Barock ist eine
Erschütterung der Tektonik des Bildes, indem sie die
Rektangularität der Bühne negiert oder doch verdunkelt. Die Absicht
auf das Nichtgeschlossene, Zufällige hat dann aber die weitere
Folge, daß auch die sogenannten »reinen« Ansichten der
entschiedenen Front und des entschiedenen Profils zurücktreten. Die
klassische Kunst hatte sie in ihrer elementaren Kraft geliebt und
gern als Gegensätze herausgearbeitet, die Kunst des Barock
vermeidet es, die Dinge in diesen Uransichten sich verfestigen zu
lassen. Wo sie etwa noch vorkommen, wirken sie mehr zufällig als
gewollt. Es liegt kein Akzent mehr darauf.

		In letzter Instanz aber geht die Neigung überhaupt dahin, das
Bild nicht als ein für sich bestehendes Stück Welt erscheinen zu
lassen, sondern als ein Schauspiel, das vorübergeht und an dem der
Beschauer nur gerade auf einen Augenblick teilzunehmen das Glück
hat. Nicht um Vertikalen und Horizontalen, um Front und Profil,
Tektonik und Atektonik handelt es sich letzten Grundes, sondern
darum, ob die Figur, das Bildganze als Sichtbares gewollt erscheint
oder nicht. Das Aufsuchen des vorübergehenden Augenblicks in der
Bildfassung des 17. Jahrhunderts ist auch ein Moment der
»offenen Form«.

		 

		2.

Die Hauptmotive

		Versuchen wir diese Leitbegriffe mehr ins Einzelne
auseinanderzulegen.

		1. Die klassische Kunst ist eine Kunst der ausgesprochenen
Horizontalen und Vertikalen. Die Elemente werden in voller Klarheit
und Schärfe augenscheinlich gemacht. Ob es sich um ein Porträt
handelt oder um eine Figur, um eine Historie oder um eine
Landschaft, immer ist das Bild von dem Gegensatz des Senkrechten
und des Wagrechten durchwaltet. An der reinen Urform werden alle
Abweichungen gemessen.

		Demgegenüber hat der Barock die Neigung, diese Elemente zwar
nicht zu unterdrücken, aber doch in ihrer offenen Gegensätzlichkeit
zu verhüllen. [bookmark: page133]133 Ein allzu deutliches Durchscheinen des
tektonischen Gerüstes wird von ihm als starr empfunden und der Idee
einer lebendigen Wirklichkeit widersprechend.

		Das vorklassische Jahrhundert ist ein unbewußt tektonisches
Zeitalter gewesen. Man spürt überall das Netz des Vertikalismus und
Horizontalismus, aber die Neigung der Zeit ging eher dahin aus
diesen Maschen sich heraus zu wickeln. Es ist merkwürdig, wie wenig
Verlangen nach einer entschiedenen Wirkung der Richtungen diese
Primitiven gehabt haben. Auch wo die Senkrechte rein vorkommt,
spricht sie nicht mit Nachdruck.

		Wenn man nun dem 16. Jahrhundert ein starkes Gefühl für Tektonik
nachsagt, so heißt das nicht, daß jede Figur – nach dem
volkstümlichen Ausdruck – einen Ladstock im Rücken haben müßte,
aber im Bildganzen lebt die Vertikale als Dominante und die
Gegenrichtung spricht ebenso klar. Die Richtungsgegensätze wirken
faßbar und entschieden, auch wo nicht der extreme Fall einer
Begegnung im rechten Winkel vorliegt. Es ist typisch, wie fest eine
Gruppierung von Köpfen mit verschiedenen Neigungswinkeln sich bei
den Cinquecentisten darstellt und wie dann das Verhältnis mehr und
mehr ins Atektonisch-Unmeßbare übergeführt wird.

		Und so braucht die klassische Kunst die reinen Ansichten der
Front und des Profils durchaus nicht als die ausschließlichen, aber
sie sind da und bezeichnen für das Gefühl die Norm. Nicht das ist
das Wichtige, wie groß der Prozentsatz reiner Frontansichten im
Porträt des 16. Jahrhunderts gewesen sei, sondern daß die
Front einmal für Holbein etwas Natürliches sein konnte und für
Rubens etwas Unnatürliches war.

		Diese Ausschaltung der Geometrie verändert natürlich die
Erscheinung auf allen Gebieten. Für den klassischen Grünewald war
der Lichtschein, der seinen auferstehenden Christus umgibt,
selbstverständlich ein Kreis, Rembrandt hätte bei gleicher Absicht
auf Feierlichkeit auf diese Form nicht zurückgreifen können, ohne
archaistisch zu wirken. Die lebendige Schönheit haftet nicht mehr
an der begrenzten, sondern an der unbegrenzten Form.

		Für die Geschichte der farbigen Harmonie läßt sich ein Gleiches
nachweisen. Die reinen farbigen Kontraste kommen im gleichen
Augenblick, wo die reinen Richtungskontraste erscheinen. Das 15.
Jahrhundert hat sie noch nicht. Erst allmählich, parallel mit dem
Prozeß der Festigung des tektonischen Linienschemas, kommen die
Farben heraus, die als Komplemente sich gegenseitig steigern und
dem Bild eine feste koloristische Basis geben. Mit der Entwicklung
in den Barock bricht sich dann auch hier die Kraft [bookmark: page134]134 der
unmittelbaren Gegensätze. Die reinen Farbkontraste können wohl noch
vorkommen, aber das Bild ist nicht darauf aufgebaut.

		2. Die Symmetrie ist auch für das 16. Jahrhundert nicht die
allgemeine Kompositionsform gewesen, allein sie hat sich leicht
eingestellt und wo sie nicht im greifbaren Sinne ausgebildet wurde,
finden wir doch immer ein deutliches Gleichgewicht der Bildhälften;
das 17. Jahrhundert hat dieses stabile Verhältnis des
Gleichgewichtes in ein labiles umgesetzt, die Bildhälften werden
sich unähnlich und die reine Symmetrie wird vom Barock nur noch
innerhalb der gebundenen Sphäre der architektonischen Form als
natürlich empfunden, während die Malerei sie völlig überwindet.

		Wo von Symmetrie die Rede ist, da denkt man zunächst an die
Feierlichkeit der Wirkung: jede Absicht auf monumentalere
Erscheinung wird nach ihr verlangen, während sie einer profanen
Gesinnung unerwünscht bleibt. Zweifellos ist sie in diesem Sinne
als Ausdrucksmotiv immer verstanden worden, aber es ergibt sich
doch ein Unterschied des Zeitalters. Das 16. Jahrhundert hat
auch die freibewegte Szene der Symmetrie unterwerfen dürfen, ohne
Gefahr, tot zu wirken, das 17. beschränkt die Form auf die
wirklichen Momente der Repräsentation. Was aber wichtiger ist: auch
dann bleibt die Darstellung eine atektonische; gelöst von der
gemeinsamen Grundlage mit der Architektur verkörpert die Malerei
Symmetrie nicht an sich, sondern gibt sie nur als eine gesehene und
in der Ansicht so oder so verschobene. Es können symmetrische
Anordnungen dargestellt sein, das Bild selbst ist nicht symmetrisch
aufgebaut.

		Im Ildefonsoaltar des Rubens (Wien) gruppieren sich die heiligen
Frauen allerdings zu zwei und zwei neben der Maria, aber die ganze
Szene ist in Verkürzung gesehen und damit wird das an sich
Gleichförmige doch für das Auge ungleich.

		Rembrandt hat für das Abendmahl von Emmaus (Louvre) die
Symmetrie nicht missen wollen und Christus sitzt genau in der Mitte
der großen Nische der Rückwand, aber die Achse der Nische fällt
nicht zusammen mit der Achse des Bildes, das nach rechts hin
breiter ist als nach links.
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		Reliefkopie von Raffaels Disputa

		Wie stark sich die Empfindung gegen das Rein-Symmetrische
sträubt, sieht man endlich sehr gut an jenen einseitigen
Anstückungen, die der Barock da und dort an Bildern des
gleichgewichtigen Stils vorzunehmen beliebt hat, um sie lebendiger
zu machen. Die Galerien sind nicht arm an solchen
Beispielen[bookmark: text15]F15. Wir zitieren hier
den noch merkwürdigern Fall einer [bookmark: page135]135 barocken Reliefkopie von
Raffaels Disputa, wo der Kopist einfach eine Hälfte kürzer als die
andere gezeichnet hat, trotzdem die klassische Komposition gerade
von der absoluten Gleichheit der Teile zu leben scheint.

		Auch hier hat das Cinquecento das Schema nicht als ein fertiges
Erbe von seinen Vorgängern übernehmen können. Die strenge
Gesetzlichheit ist nicht eine Eigenschaft der primitiven Kunst,
sondern erst der klassischen. Im Quattrocento wird sie nur lax
angewendet oder kommt, wo sie rein auftritt, doch nur zu einer
laxen Wirkung. Symmetrie und Symmetrie ist nicht immer
dasselbe.

		Erst in Lionardos Abendmahl ist durch Isolierung der einen
Mittelfigur und gegensätzlicher Behandlung der Seitengruppen die
Form der Symmetrie wirklich lebendig geworden. Die älteren
Darsteller lassen Christus entweder überhaupt nicht als
Zentralfigur erscheinen oder doch wenigstens als solche nicht
wirksam werden. Und so ist es auch im Norden. Im Löwener Abendmahl
des Dirk Bouts sitzt Christus wohl in der Mitte, und die Mitte des
Tisches ist auch die Mitte des Bildes, aber es fehlt der Anordnung
die tektonische Kraft.

		In anderen Fällen aber ist die reine Symmetrie überhaupt nicht
erstrebt. Botticellis Primavera ist nur scheinbar ein symmetrisches
Bild, die [bookmark: page136]136 Zentralfigur steht nicht in der Mitte, und ebenso
ist es mit Roger van der Weydens Anbetung der Könige (München). Es
sind Zwischenformen, die wohl wie die spätere entschiedene
Asymmetrie dem Eindruck der lebendigen Bewegung dienen sollten.

		Auch bei Kompositionen ohne ausgebildete Mitte ist das
Gleichgewichtsverhältnis im 16. Jahrhundert ein gefühlteres
als früher. Es scheint nichts Einfacheres und für die primitive
Empfindung Natürlicheres zu geben, als das Nebeneinander von zwei
gleichwertigen Figuren, und doch haben Bilder wie das
Geldwäger-Ehepaar des Massys (Louvre) keine Parallelen in der
archaischen Kunst. Die Maria mit dem hl. Bernhard vom Meister
des Marienlebens (Köln) zeigt den Unterschied: Es bleibt hier für
den klassischen Geschmack immer ein Rest von
Ungleichgewichtigkeit.

		Der Barock aber betont dann mit Bewußtsein die eine Seite und
schafft damit, da das wirklich Ungleichgewichtige für die Kunst
ausscheidet, das Verhältnis des schwebenden Gleichgewichts. Man muß
Doppelbildnisse des Van Dyck mit ähnlichen Stücken bei Holbein oder
Raffael vergleichen. Immer ist, oft mit ganz unscheinbaren Mitteln,
die Gleichwertigkeit der Erscheinung aufgehoben. Auch da, wo es
nicht zwei Bildnisköpfe, sondern etwa zwei Heilige sind, wie die
zwei Johannes des Van Dyck (Berlin), die sachlich gewiß nicht
verschieden gewertet sein sollten.

		Jede Richtung bekommt im 16. Jahrhundert ihre Gegenrichtung,
jedes Licht, jede Farbe ihre Ausgleichung. Der Barock gefällt sich
im Überwiegenlassen der einen Richtung. Farbe und Licht aber sind
so verteilt, daß nicht ein Verhältnis der Sättigung, sondern ein
Verhältnis der Spannung resultiert.

		Auch die Klassik duldet die Schrägbewegung im Bild. Wenn aber
Raffael im Heliodor von einer Seite her schräg nach der Tiefe
hineingeht, so geht er auf der andern auch wieder schräg aus der
Tiefe heraus. Die spätere Kunst macht die einseitige Bewegung zum
Motiv. Und so verschieben sich die Lichtakzente im Sinne des
aufgehobenen Gleichgewichts. Ein klassisches Bild erkennt man von
weitem an der Art, wie die Helligkeiten gleichmäßig über die Fläche
verteilt sind, wie dem Lichten des Kopfs zum Beispiel in einem
Porträt das Lichte von Händen das Gleichgewicht halten. Der Barock
rechnet anders. Ohne den Eindruck der Störung zu erwecken, kann er
sein Licht auf eine Seite werfen, nur der lebendigen Spannung
zuliebe. Die gesättigten Verteilungsarten sind ihm das Tote. Das
stille Flußbild mit der Ansicht von Dordrecht von van Goyen
(Amsterdam), [bookmark: page137]137 wo die höchste Helligkeit ganz am einen Rande
sitzt, enthält damit eine Lichtanordnung, die dem
16. Jahrhundert auch da nicht zugänglich gewesen wäre, wo es
etwa die leidenschaftliche Erregung als Ausdruck gesucht hätte.

		Als Beispiele des verschobenen Gleichgewichtssystems im Kolorit
seien Fälle genannt wie die Andromeda des Rubens (Berlin), wo eine
leuchtende Masse Karmin – der abgeworfene Mantel – als starker
asymmetrischer Akzent unten in der rechten Ecke sitzt oder die
badende Susanna des Rembrandt (Berlin) mit dem weithin wirkenden
kirschroten Kleid ganz am Rande rechts: hier ist die exzentrische
Anordnung mit Händen zu greifen. Aber man wird auch bei weniger
auffallenden Dispositionen die Wahrnehmung machen, daß der Barock
dem satten Eindruck der klassischen Kunst durchaus aus dem Wege
geht.

		3. Im tektonischen Stil nimmt die Füllung Bezug auf den
gegebenen Raum, im atektonischen wird das Verhältnis zwischen Raum
und Füllung ein scheinbar zufälliges.

		Ob das Feld rechtwinklig sei oder rund: man findet im
klassischen Zeitalter den Grundsatz befolgt, die gegebenen
Bedingungen zum Gesetz des eigenen Willens zu machen, das heißt das
Ganze so erscheinen zu lassen, als ob diese Füllung gerade für
diesen Rahmen da wäre und umgekehrt. Mit gleichlaufenden Linien
bereitet man auf den Abschluß vor und befestigt die Figuren am
Rand. Es können Bäumchen sein, die einen Kopf begleiten, oder
architektonische Formen, jedenfalls erscheint das Porträt jetzt
fester verankert im Grund des gegebenen Raumes als früher, wo diese
Beziehungen immer nur lässig empfunden worden sind. Man kann
finden, daß beim Gekreuzigten aus dem Balkenwerk des Kreuzes ein
gleicher Gewinn für die Stabilisierung der Figur innerhalb des
Rahmens gezogen wird. Jedes Landschaftsbild wird die Neigung haben,
mit einzelnen Bäumen am Rande sich festzusaugen. Es ist ein ganz
neuer Eindruck für den, der von den Primitiven herkommt, wie in den
weitgedehnten Gegenden des Patenier die Horizontalen und die
Vertikalen als etwas der Tektonik des Rahmens Verwandtes
durchschlagen.

		Demgegenüber sind auch die so ernsthaft gebauten Landschaften
des Ruysdael doch wesentlich durch die Absicht bestimmt, das Bild
dem Rahmen zu entfremden: daß es nicht so aussehe, als empfinge es
sein Gesetz vom Rahmen. Das Bild löst sich aus dem tektonischen
Zusammenhang oder will ihn wenigstens nur als ein im geheimen
Weiterwirkendes gelten lassen. Noch immer wachsen die Bäume dem
Himmel entgegen, allein man [bookmark: page138]138 vermeidet es, den
Gleichklang mit den Senkrechten des Rahmens merkbar werden zu
lassen. Wie sehr hat Hobbemas Allee von Middelharnis die Fühlung
mit den Randlinien verloren!

		Wenn die alte Kunst so viel mit architektonischen Gründen
arbeitet, so spricht dabei mit, daß sie in dieser Formenwelt ein
der tektonischen Fläche verwandtes Material besaß. Der Barock hat
zwar auf Architektur nicht verzichtet, allein er bricht ihren Ernst
gern durch Draperien und dergleichen: die Säule soll nicht als
Senkrechte mit den Senkrechten des Rahmens in Beziehung treten.

		Und so ist es mit der menschlichen Gestalt. Auch ihr
tektonischer Gehalt wird möglichst verhehlt. Wild sezessionistische
Bilder des Übergangs, wie Tintorettos Drei Grazien im Dogenpalast,
die sich ungebärdig in dem Bildrechteck herumwerfen, wollen
durchaus unter diesem Gesichtspunkt beurteilt sein.

		Mit dem Problem der Anerkennung oder Verleugnung des Rahmens
berührt sich dann auch das Weitere: Wie weit das Motiv innerhalb
des Rahmens zur Erscheinung kommt oder von ihm überschnitten wird.
Der natürlichen Forderung nach vollständiger Sichtbarkeit kann sich
auch der Barock nicht entziehen, aber er vermeidet es,
Bildausschnitt und Sache offensichtlich zusammenfallen zu lassen.
Man muß unterscheiden: Auch die klassische Kunst ist natürlich ohne
Randüberschneidungen nicht ausgekommen und trotzdem wird das Bild
vollständig wirken, weil es dem Beschauer doch über alles
Wesentliche Bescheid gibt und die Überschneidungen sich nur auf
Dinge beziehen, die keinen Akzent haben. Die Spätern suchen den
Schein einer gewaltsamen Überschneidung, aber in Wirklichkeit
opfern auch sie (was immer unangenehm wäre) nicht irgend etwas
Wesentliches.

		[image: ]

		Janssens: Lesende Frau

		In dem Hieronymus-Stich von Dürer ist der Raum nach rechtshin
unbegrenzt und es kommen ein paar leichte Überschneidungen vor, als
Ganzes wirkt das Bild vollkommen geschlossen: wir haben einen
rahmenden Seitenpfeiler links, einen rahmenden Deckenbalken oben
und die Stufe vorn geht mit dem unteren Bildrand parallel; die zwei
Tiere passen sich in vollständiger Erscheinung der Breite der Bühne
gerade ein und in der Ecke oben rechts hängt der Kürbis, schließend
und füllend, in voller Sichtbarkeit. Damit vergleiche man das
Interieur des Pieter Janssens in der Münchner Pinakothek: die
Ansicht ist eine ganz verwandte, mit Offenlassung der einen Seite.
Aber alles ist ins Atektonische umgesetzt. Es fehlt der
Deckenbalken, der mit dem Bild- und Bühnenrand [bookmark: page139]139 zusammenfällt: die
Decke bleibt teilweise überschnitten. Es fehlt der Seitenpfeiler:
der Winkel wird nicht ganz sichtbar, und auf der andern Seite
findet sich ein Stuhl mit einem Kleidungsstück darüber, ganz scharf
überschnitten. Wo der Kürbis hing, läuft das Bild mit einem halben
Fenster gegen die Ecke an und – im Vorbeigehen gesagt – statt der
ruhigen Parallele der zwei Tiere stehen hier zwei unordentlich
hingeworfene Pantoffeln im Vordergrund. Trotz aller
Überschneidungen und Inkongruenzen wirkt das Bild Janssens aber
nicht als Unbegrenztes. Das scheinbar nur zufällig Eingefriedigte
ist doch ein durchaus in sich Befriedigtes.

		4. Wenn auf Lionardos Abendmahl Christus als die betonte
Mittelfigur zwischen symmetrischen Seitengruppen sitzt, so ist das
eine tektonische Anordnung, von der bereits die Rede gewesen ist.
Es ist aber etwas Anderes und Neues, wenn dieser Christus
gleichzeitig auch zur Konsonanz mit den begleitenden
Architekturformen gebracht ist: er sitzt nicht nur in der Mitte des
Raumes, sondern seine Gestalt fällt auch mit dem Lichten der
zentralen Türe so genau zusammen, daß dadurch eine erhöhte Wirkung,
eine Art Glorienerscheinung für ihn gewonnen wird. Eine derartige
Unterstützung der Figuren durch die Umgebung ist dem Barock
natürlich in gleicher Weise erwünscht, unerwünscht ist ihm nur das
Unverhehlte und Absichtliche dieses Zusammentreffens der
Formen.

		Das Motiv des Lionardo ist kein vereinzeltes. An bedeutender
Stelle, in der Schule von Athen, hat es Raffael wiederholt.
Immerhin bedeutet es auch für die italienische Hochrenaissance
nicht das Unumgängliche. Freiere Schiebungen sind nicht nur
erlaubt, sondern bilden die Überzahl. Wichtig ist für uns allein,
daß die Disposition einmal überhaupt möglich war, [bookmark: page140]140 während sie später
nicht mehr möglich ist. Rubens als der typische Vertreter des
italienisierenden Barock im Norden liefert den Beweis. Er rückt
beiseite und dieses Auseinandergehen der Achsen wird jetzt nicht
als eine Abweichung von der strengeren Form empfunden, wie im
16. Jahrhundert, sondern einfach als das Natürliche. Das
andere würde unerträglich »gemacht« aussehen (vgl. Abraham und
Melchisedek).

		[image: ]

		Rubens: Abraham und Melchisedek

		Bei Rembrandt findet man in der späteren Zeit wiederholt den
Versuch, sich die Vorteile der italienischen Klassik im Sinn der
Monumentalität zu sichern. Allein wenn auch sein Christus im
Emmausbild zentral in der Nische sitzt, so ist die reine Konsonanz
zwischen Nische und Figur doch aufgehoben: die Figur versinkt im
übergroßen Raum. Und wenn er in einem andern Fall – beim großen
Ecce homo in Querform (Radierung) – mit deutlichem Anschluß an
italienische Muster eine symmetrische Architektur aufbaut, deren
mächtiger Atemzug die Bewegung der kleinen Figuren trägt, so ist
wieder das Interessanteste, daß er trotz allem den Schein der
Zufälligkeit auf diese tektonische Komposition fallen zu lassen
weiß.

		5. Der abschließende Begriff des tektonischen Stils wird in
einer Regelmäßigkeit zu suchen sein, die sich nur teilweise
geometrisch fassen läßt, die aber als Eindruck des
Gesetzlich-Gebundenen sehr klar aus Linienführung, Lichtsetzung,
perspektivischer Abstufung usw. herausspricht. Der atektonische
Stil fällt nicht ins Regellose, aber die zugrunde liegende Ordnung
ist eine so viel freiere, daß man wohl von einem Gegensatz von
Gesetz und Freiheit überhaupt sprechen kann.

		Was die Linienführung anbetrifft, so ist der Gegensatz einer
Zeichnung Dürers und einer Zeichnung Rembrandts schon früher
beschrieben worden; die Regelmäßigkeit der Strichführung dort und
der schwer zu bestimmende Rhythmus der Linien hier aber läßt sich
aus den Begriffen linear und malerisch doch nicht unmittelbar
ableiten, man muß die Erscheinung auch einmal unter dem
Gesichtspunkt des tektonischen und atektonischen Stils betrachtet
haben. Und wenn der malerische Baumschlag im Bild mit Flecken
arbeitet, statt mit begrenzten Formen, so gehört das wohl mit in
diesen Zusammenhang, der Fleck an und für sich aber ist noch nicht
alles: In der Austeilung der Flecken herrscht ein ganz anderer,
freierer Rhythmus als in all den Linienmustern der klassischen
Baumzeichnung, wo man über den Eindruck einer gebundenen
Gesetzlichkeit nicht hinauskommt.

		Wenn Mabuse in dem Bild der Danae von 1527 (München) den
goldenen Regen malt, so ist das ein tektonisch stilisierter Regen,
in dem nicht nur [bookmark: page141]141 die einzelnen Tropfen gerade Strichelchen sind,
sondern auch das Ganze eine gleichmäßige Ordnung einhält. Ohne daß
geometrische Konfigurationen sich ergeben, ist die Erscheinung doch
wesentlich anders als jede barocke Tropfenfolge. Vergleiche etwa
das fallende Wasser der überquellenden Brunnenschale bei Rubens,
Diana und Nymphen von Satyrn überrascht (Berlin).

		So haben die Lichter in einem Kopf des Velasquez nicht nur die
unbegrenzten Formen des malerischen Stils, sondern sie führen unter
sich einen Tanz auf, der einen entbundeneren Charakter hat als
irgend eine Lichtdisposition der klassischen Zeit. Noch immer ist
eine Gesetzlichkeit da, sonst wäre es kein Rhythmus, aber die
Gesetzlichkeit gehört einer anderen Gattung an.

		Und so kann man die Betrachtung auf alle Bildmomente ausdehnen.
Die Räumlichkeit der klassischen Kunst ist, wie wir wissen, eine
abgestufte, sie ist aber auch eine gesetzmäßig abgestufte.
»Obgleich die dem Auge gegenüberstehenden Dinge«, sagt
Lionardo[bookmark: text16]F16, »wie sie allmählich hintereinander
folgen, in ununterbrochenem Zusammenhang eins das andere berühren,
so werde ich nichtsdestoweniger meine Regel (der Abstände) von 20
zu 20 Ellen machen, ebenso wie der Musiker zwischen den Tönen,
obwohl diese eigentlich alle in eins aneinanderhängen, einige
wenige Abstufungen von Ton zu Ton angebracht hat (die Intervalle).«
Die bestimmten Maße, die Lionardo gibt, brauchen nicht verbindlich
zu sein, in der flächenhaften Schichtung auch der nordischen Bilder
des 16. Jahrhunderts waltet jedenfalls ein fühlbares Gesetz
der Folge. Umgekehrt ist ein Motiv wie das des übergroßen
Vordergrundes erst möglich, als man die Schönheit nicht mehr im
Gleichmaß suchte, sondern den Reiz eines abrupten Rhythmus zu
genießen imstande war. Natürlich geht es auch dann immer noch mit
rechten Dingen zu, das heißt es liegt auch da ein Gesetz zugrunde,
aber es ist nicht die unmittelbar einleuchtende Verhältnismäßigkeit
und darum wirkt das Gesetz als freie Ordnung.

		Der Stil der geschlossenen Form ist ein baumeisterlicher Stil.
Er baut, wie die Natur baut, und sucht in der Natur, was ihm
verwandt ist. Die Neigung zu den ursprünglichen Formen der
Senkrechten und Wagrechten verbindet sich mit dem Bedürfnis nach
Grenze, Ordnung, Gesetz. Nie hat man die Symmetrie der menschlichen
Gestalt stärker gefühlt, nie den [bookmark: page142]142 Gegensatz der horizontalen
und vertikalen Richtungen und die geschlossene Proportionalität
nachdrücklicher empfunden als damals. Überall drängt der Stil auf
die festen und bleibenden Elemente der Form. Die Natur ist ein
Kosmos und die Schönheit ist das geoffenbarte Gesetz[bookmark: text17]F17.

		Für den atektonischen Stil tritt das Interesse am Gebauten und
in sich Geschlossenen zurück. Das Bild hört auf, eine Architektur
zu sein. In der Figur sind die architektonischen Momente die
sekundären. Das Bedeutsame der Form ist nicht das Gerüste, sondern
der Atemzug, der das Starre in Fluß und Bewegung bringt. Dort sind
es Werte des Seins, hier Werte der Veränderung. Dort liegt die
Schönheit im Begrenzten, hier im Unbegrenzten.

		Wieder rühren wir an Begriffe, die hinter den künstlerischen
Kategorien eine verschiedene Weltanschauung sichtbar werden
lassen.

		 

		3.

Betrachtung nach Stoffen

		Wer vom 15. Jahrhundert herkommt, empfindet es als ein neues
Schauspiel, wie im Bildnis der klassischen Meister die Erscheinung
sich gefestigt hat. Das Herausarbeiten der bestimmenden
Formgegensätze, das Einstellen des Kopfes in die Vertikale, das
Heranziehen von tektonisch-stützenden Begleitformen, symmetrischen
Bäumchen und dergleichen, es wirkt alles im gleichen Sinne. Nehmen
wir den Carandolet des Barend van Orley als Beispiel, so wird man
sich leicht überzeugen, wie sehr die Auffassung bedingt ist von dem
Ideal eines festen tektonischen Gefüges, wie die Parallelität von
Mund und Augen und Kinn und Jochbein betont und von der klar
ausgesprochenen Gegenrichtung der Vertikale abgehoben ist. Die
Horizontale wird unterstrichen durch die Kappe und wiederholt sich
im Motiv [bookmark: page143]143 des aufgelegten Armes und der Brüstung der Wand,
die ragenden Formen werden gehalten von den Hochlinien der Tafel.
Durchweg spürt man die Verwandtschaft von Figur und tektonischer
Basis. Das Ganze ist der Fläche so eingepaßt, daß es als
unverrückbar festliegend erscheint. Dieser Eindruck behauptet sich,
auch wenn der Kopf nicht in der breiten Ansicht aufgenommen ist,
die aufrechte Haltung aber bleibt die Norm und im Zusammenhang
einer solchen Anschauung begreift man, daß auch die reine
Frontalität nicht als etwas Gesuchtes, sondern als eine natürliche
Form empfunden werden konnte. Dürers Selbstbildnis in München ist
als solch reines Frontbild nicht nur ein Geständnis im Namen seiner
Person, sondern im Namen der neuen tektonischen Kunst. Holbein,
Aldegrever, Bruyn – alle sind ihm gefolgt.
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Van Orley: Bildnis des Carandolet
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Rubens: Bildnis des Dr. Thulden






		Dem festen zusammengefaßten Typ des 16. Jahrhunderts
stellen wir in dem Dr. Thulden des Rubens den Barocktyp
gegenüber. Was dabei als Kontrasteindruck herausspringt, ist wohl
zunächst der Mangel an Haltung. Allein man muß sich hüten, die zwei
Bilder ausdrucksmäßig nach demselben Maßstab zu beurteilen, als ob
sie mit den gleichen Mitteln ihr Modell charakterisiert hätten. Die
ganze Grundlage der Bildgestaltung hat sich verschoben. Das System
der Horizontalen und Vertikalen ist nicht gerade beseitigt, aber
doch absichtlich unscheinbar gemacht worden. Man sucht nicht die
geometrischen Verhältnisse in ihrer Strenge wirken zu lassen,
sondern geht spielend darüber hinweg. In der Zeichnung des Kopfes
wird das tektonisch-symmetrische Element zurückgedrängt. Die
Bildfläche ist noch immer eine rechtwinklige, allein die Figur
nimmt auf das Achsensystem keinen Bezug und auch im Hintergrund ist
wenig getan, die Form dem Rahmen [bookmark: page144]144 anzuschließen. Im
Gegenteil, man sucht den Eindruck, als ob Rahmen und Füllung gar
nichts miteinander zu tun hätten. Die Bewegung läuft diagonal.

		Es ist natürlich, daß man der Frontalität ausweicht, die
Vertikalität dagegen ist nicht auszuschalten. Auch im Barock gibt
es »aufrechte« Leute. Aber merkwürdig: die Vertikale hat ihre
tektonische Bedeutung verloren. Mag sie noch so rein ausgeprägt
sein, sie geht nicht mehr mit dem System des Ganzen zusammen. Man
vergleiche die Halbfigur der Bella des Tizian im Palazzo Pitti mit
der Luigia Tassis des van Dyck bei Lichtenstein: dort lebt die
Figur innerhalb eines tektonischen Ganzen, von dem sie Kraft
empfängt und dem sie Kraft gibt, hier ist die Figur der
tektonischen Basis entfremdet. Dort hat die Figur etwas Fixiertes,
hier ist sie beweglich.

		So ist die Geschichte der männlichen Stehfigur vom
16. Jahrhundert her die Geschichte einer fortschreitenden
Lockerung des Verhältnisses zwischen Rahmung und Füllung. Bei
Terborch, wenn er seine stehenden Einzelfiguren im leeren Raum
erscheinen läßt, scheint sich die Beziehung der Figurenachse zur
Bildachse vollständig verflüchtigt zu haben.
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		Scorel: Magdalena

		Über das Bildnis hinaus führt uns die Darstellung einer
sitzenden Magdalena des Scorel, wo zu irgend einer bestimmten
Haltung gewiß keine Verpflichtung vorlag, aber es war zu jener
Stunde selbstverständlich, daß das Gerade und Aufrechte die Tonart
des Bildes bestimmte. Dem [bookmark: page145]145 Vertikalismus der Figur
antwortet der Vertikalismus in Baum und Fels. Das Sitzmotiv an sich
enthält schon die Gegenrichtung des Gelagerten, sie wiederholt sich
in der Landschaft und in den Zweigen des Baumes. Mit diesen
rechtwinkligen Begegnungen ist die Bilderscheinung nicht nur
gefestigt, sie gewinnt auch in besonderem Maße den Charakter des
In-sich-Geschlossenen. Die Wiederholung analoger Verhältnisse
befördert sehr den Eindruck, daß Fläche und Füllung aufeinander
angewiesen sind.
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		Guido Reni: Magdalena

		Vergleicht man mit diesem Scorel einen Rubens, der ja die
weibliche Sitzfigur als Magdalena mehrfach behandelt hat, so
ergeben sich die gleichen Unterschiede wie bei dem vorhin
besprochenen Bildnis des Dr. Thulden. Gehen wir aber von den
Niederlanden nach Italien, so zeigt auch ein Guido Reni, obwohl er
zu den Zurückhaltenden gehört, dieselbe Erweichung des Bildhabitus
ins Atektonische. Die Rektangularität der Tafel ist als wirkendes,
formbestimmendes Prinzip schon wesentlich negiert. Die
Hauptströmung ist eine diagonale und wenn auch die Massenverteilung
sich noch nicht weit vom Gleichgewicht der Renaissance entfernt, so
genügt doch die Erinnerung an Tizian, um den barocken Charakter
dieser Magdalena zum Bewußtsein zu bringen. Das Gelöste der Büßerin
ist dabei nicht das Ausschlaggebende. Freilich entfernt sich auch
die geistige Fassung des Motivs von der Art des
16. Jahrhunderts, aber das Kräftige würde jetzt ebenso wie das
Weiche auf atektonischer Basis entwickelt werden.

		Keine Nation hat so überzeugend wie die italienische den
tektonischen Stil im Nackten zum Vortrag gebracht. Hier möchte man
[bookmark: page146]146
sagen, aus der Anschauung des Körpers heraus sei der Stil
erwachsen, und man könne dem herrlichen Gewächs des menschlichen
Leibes überhaupt nicht anders gerecht werden als wenn es sub specie
architecturae aufgefaßt werde. Man wird diesen Glauben solange
festhalten, bis man sieht, was ein Künstler wie Rubens oder
Rembrandt mit einer anderen Form der Anschauung aus dem Gegenstand
gemacht hat und daß auch in dieser Fassung die Natur nur sich
selbst zur Darstellung gebracht zu haben scheint.
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Franciabiagio: Venus
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Lorenzo di Credi






		Wir exemplifizieren mit dem bescheidenen aber klaren Beispiel
von Franciabigio. Verglichen mit quattrocentistischen Figuren, etwa
mit jener schon früher abgebildeten Venus des Lorenzo di Credi,
sieht es aus, als sei in diesem Bilde die Gerade von der Kunst zum
erstenmal entdeckt worden. Beidemal haben wir eine völlig aufrechte
Stehfigur, aber die Senkrechte hat im 16. Jahrhundert eine
neue Bedeutsamkeit gewonnen. So wenig wie Symmetrie und Symmetrie
immer dasselbe bedeutet, so wenig ist der Begriff der Geraden immer
gleichwertig. Es gibt eine laxe und eine strenge Fassung.
Unabhängig von allen Qualitätsunterschieden im Imitativen, hat
Franciabigio jenen ausgesprochen tektonischen Charakter, der die
Disposition innerhalb der Bildfläche ebenso bedingt wie die
Darstellung des Formgefüges im Körper selbst. Die Figur ist auf ein
Schema gebracht, daß, wie beim einzelnen Kopf, die Formteile in
elementaren Kontrasten gegeneinander wirken und das Bildganze ist
durchwaltet von tektonischen Kräften. Bildachse und Figurenachse
stärken sich gegenseitig. Und wenn der eine Arm sich hebt und die
Frau in der Muschelschale sich bespiegelt, so entsteht – ideell –
eine reine Horizontale, die die Wirkung der Vertikalen wieder
mächtig unterstützt. Bei einer solchen Figurenkonzeption wird die
architektonische Begleitung (Nische mit Stufen) dann immer als
etwas ganz Natürliches erscheinen. – Aus demselben Antrieb heraus,
wenn auch nicht mit derselben Strenge der [bookmark: page147]147 Durchführung, haben im
Norden damals Dürer, Cranach, Orley ihre Venus- und Lucretienbilder
gemalt, deren entwicklungsgeschichtliche Bedeutung vor allem nach
der Tektonik der Bildfassung beurteilt sein will.
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		Rubens: Andromeda

		Wenn dann später Rubens das Thema weiterführt, so erstaunt man,
wie rasch und wie selbstverständlich die Bilder den tektonischen
Charakter abstreifen. Die große Andromeda mit den hochgebundenen
Armen vermeidet durchaus nicht die Vertikale, aber es kommt nicht
mehr zu einer tektonischen Wirkung. Das Rechteck des
Bildausschnittes erscheint in seinen Linien der Figur nicht mehr
verwandt. Die Abstände der Figur vom Rahmen zählen nicht mehr als
konstitutive Bildwerte. Der Körper, auch wenn er frontal gegeben
ist, nimmt diese Frontalität nicht von der Bildfläche her. Die
reinen Richtungsgegensätze sind aufgehoben und im Körper spricht
das Tektonische nur noch verhehlt und wie aus der Tiefe. Der
Wirkungsakzent ist auf die andere Seite übergesprungen.

		Das feierliche Repräsentationsbild, das kirchliche Heiligenbild
vor allem, scheint auf tektonische Haltung immer angewiesen zu
sein. Allein, wenn auch die Symmetrie im 17. Jahrhundert
dauernd weitergebraucht wird, so ist diese Art der Komposition für
den Bildaufbau doch nicht mehr verbindlich. Die Figurenordnung kann
symmetrisch gemeint sein, die Bilderscheinung ist es nicht. Wenn
eine symmetrische Gruppe – was der Barock gern tut – verkürzt
dargestellt wird, so kommt eben keine Bildsymmetrie mehr heraus.
Verzichtet man aber auf Verkürzung, so stehen diesem Stil auch
sonst Mittel genug zur Verfügung, dem Beschauer das Bewußtsein
beizubringen, der Geist der Darstellung sei kein tektonischer, auch
wenn man sich bis zu einem gewissen Grade auf Symmetrien einläßt.
Das Werk des Rubens enthält sehr augenfällige Beispiele solcher
symmetrisch-asymmetrischen [bookmark: page148]148 Kompositionen. Es genügen
aber schon ganz kleine Verschiebungen und Ungleichgewichtigkeiten,
um den Eindruck tektonischer Ordnung nicht aufkommen zu lassen.

		Als Raffael den Parnaß malte und die Schule von Athen, hat er
auf eine allgemeine Überzeugung sich stützen können, daß für solche
Versammlungen von idealer Stimmung das strenge Schema einer
betonten Mitte das Rechte sei. Poussin in seinem Parnaß (Madrid)
ist ihm darin gefolgt, allein trotz aller Bewunderung Raffaels hat
er, als Mann des 17. Jahrhunderts, seiner Zeit doch gegeben,
was sie forderte: mit unscheinbaren Mitteln ist die Symmetrie ins
Atektonische transponiert worden.

		Eine analoge Entwicklung hat die holländische Kunst mit dem
vielfigurigen Schützenstück durchgemacht. Die Rembrandtsche
»Nachtwache« hat ihre cinquecentistischen Ahnen in rein
tektonisch-symmetrischen Bildern. Natürlich kann man nicht sagen,
Rembrandts Bild sei die Auflösung eines alten Symmetrieschemas:
sein Ausgangspunkt liegt gar nicht auf dieser Linie. Aber Tatsache
ist, daß für diese Porträtaufgabe die symmetrische Komposition (mit
Mittelfigur und gleichmäßiger Verteilung der Köpfe auf beiden
Seiten) einmal als die angemessene Form der Darstellung empfunden
worden war, während das 17. Jahrhundert, selbst wo es sich
ganz steif und gravitätisch gebärdet, sie schlechterdings nicht
mehr als etwas Lebendiges anzuerkennen vermochte.
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		Rubens: Maria mit Heiligen

		So hat der Barock auch im Historienbild das Schema abgelehnt.
Schon für die klassische Kunst war die zentrische Anordnung nie die
allgemeine Form gewesen, in der das Geschehen dargestellt wurde –
man kann tektonisch komponieren ohne Betonung der
Mittelachse –, allein sie erscheint doch sehr häufig und
scheint in jedem Fall die Stimmung der Monumentalität für sich zu
haben. Wenn nun Rubens die Himmelfahrt Mariä gibt, so ist seine
Absicht gewiß nicht minder auf das Feierliche gerichtet gewesen,
als es bei der Assunta Tizians der Fall war, allein was im
16. Jahrhundert selbstverständlich war, die Hauptfigur auf der
Mittelachse des Bildes emporzuführen, ist für Rubens bereits etwas
Unerträgliches. Es beseitigt die klassische Vertikale und gibt der
Bewegung einen schrägen Anlauf. Im gleichen Sinn hat er die
tektonische Achse des Jüngsten Gerichts, wie er sie bei
Michelangelo fand, ins Atektonische verschoben usw.

		Noch einmal: Die zentrische Komposition ist nur eine singuläre
Steigerung des Tektonischen. Man kann also eine Anbetung der Könige
so redigieren, Lionardo hat es getan und es gibt im Süden und
Norden [bookmark: page149]149 berühmte Bilder, die diesem Typ folgen (vgl. den
Cesare da Sesto in Neapel und den Meister des Marientodes in
Dresden), aber man kann auch azentrisch komponieren und braucht
trotzdem nicht ins Atektonische zu verfallen. Im Norden ist das die
beliebtere Form (vgl. die Anbetung der Könige des Hans von Kulmbach
im Berliner Museum), aber sie ist auch dem italienischen
Cinquecento durchaus vertraut. Die Raffaelschen Teppiche rechnen
gleichmäßig mit den zwei Möglichkeiten. Was hier relativ frei
wirkt, erscheint doch vollkommen gebunden, sobald eine Vergleichung
mit barocker Gelöstheit möglich wird.
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Isenbrant: Ruhe auf der Flucht
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Van Orley: Ruhe auf der Flucht






		Wie auch die ländlich-idyllische Szene mit dem Geist der
Tektonik sich durchsetzt, ersieht man vortrefflich an der kleinen
»Ruhe auf der Flucht« von Isenbrant. Von allen Seiten ist der
tektonischen Wirkung der Mittelfigur vorgearbeitet. Die Anordnung
auf der Achse allein tut es nicht, die Vertikale wird von den
Seiten her gestützt und im Hintergrund weitergeführt und die
Formation des Bodens und der Gründe sorgt dafür, daß auch die
Gegenrichtung zu Worte kommt. So unscheinbar und bescheiden das
Motiv ist, das Bildchen wird damit ein Glied der großen Familie,
der [bookmark: page150]150
die »Schule von Athen« angehört. Aber das Schema geht durch, auch
wenn die Mittelachse unbetont bleibt, wie Barend van Orley beim
gleichen Thema es gemacht hat. Hier sind die Figuren zur Seite
geschoben, ohne daß doch das Gleichgewicht erschüttert wäre.
Natürlich kommt viel an auf den Baum. Er steht nicht in der Mitte,
aber man spürt trotz der Abweichung sehr genau, wo die Mitte liegt;
der Stamm ist keine mathematische Vertikale, aber man fühlt, daß er
ein Verwandter der Rahmenlinien des Bildes ist; das ganze Gewächs
geht rein in der Bildfläche auf. Damit ist der Stil schon
festgelegt.

		Gerade bei Landschaften sieht man sehr deutlich, wie das Maß der
Bedeutsamkeit, das den geometrischen Werten im Bilde zugewiesen
ist, hauptsächlich über den tektonischen Charakter entscheidet.
Landschaften des 16. Jahrhunderts haben alle jenen nach
Vertikalen und Horizontalen ausgerichteten Habitus, der trotz aller
»Natürlichkeit« die innere Beziehung zu architektonischem Werk
vollkommen fühlbar werden läßt. Die Stabilisierung des
Gleichgewichtes der Massen, das Gefestigte der Flächenfüllung
vollendet den Eindruck. Es sei gestattet, der Deutlichkeit halber
mit einem Beispiel zu demonstrieren, das kein reines
Landschaftsbild ist, aber eben deswegen das Gepräge des
Tektonischen um so klarer aufweist: Pateniers Taufe Christi.
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		Patenier: Taufe Christi

		Das Bild ist zunächst ein vorzügliches Beispiel für Flächenstil.
Christus in einer Ebene mit dem Täufer, dessen Arm die Fläche nicht
verläßt. Der Baum am Rande ist in dieselbe Zone einbezogen. Ein
(brauner) Mantel, am Boden liegend, vermittelt. Lauter Breitformen
in paralleler Schichtung, durch alle Gründe durch. Christus gibt
den Grundton an.
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		Ruysdael: Blick auf Haarlem

		Aber ebensogut läßt sich die Bildanordnung dem Begriff des
Tektonischen unterstellen. Man wird dann von der reinen
Vertikalität des [bookmark: page151]151 Täuflings ausgehen und wie diese Richtung durch
Gegensätze herausgehoben ist. Der Baum ist durchaus in Beziehung
zum Bildrand empfunden, von dem er Kraft empfängt, wie er
andrerseits den Bildabschluß festigt. Die Horizontalität der
landschaftlichen Schichten geht ebenso zusammen mit den Grundlinien
der Bildtafel. Spätere Landschaften lassen diesen Eindruck nie mehr
aufkommen. Die Formen sperren sich gegen das Rahmenwerk, der
Ausschnitt erscheint als zufällig und das Achsensystem bleibt
unbetont. Dazu bedarf es keiner Gewaltsamkeiten. Bei jenem oft
schon genannten »Blick auf Haarlem« gibt Ruysdael das flache
Gelände mit stillem tiefem Horizont. Es scheint unvermeidlich, daß
diese eine, stark sprechende Linie als tektonischer Wert wirksam
werde. Allein der Eindruck ist ein ganz anderer: man spürt nur die
grenzenlose Weite des Raumes, für die kein Rahmen Bedeutung hat,
und das Bild ist das typische Muster für jene Schönheit des
Unendlichen, die erst der Barock zu fassen imstande gewesen
ist.

		 

		4.

Historisches und Nationales

		Für die geschichtliche Erkenntnis dieses besonders vielfältigen
Begriffspaares ist es wesentlich, sich von der Vorstellung frei zu
machen, daß die primitive Stufe der Kunst die eigentlich
tektonisch-gebundene gewesen sei. Gewiß gibt es für die Primitiven
tektonische Schranken, nach allem Vorausgesagten wird man aber
einsehen, daß die Kunst erst dann streng geworden ist, als sie zu
vollkommener Freiheit gelangt war. Die ältere Malerei besitzt
nichts, was sich an tektonischem Gehalt mit Lionardos Abendmahl
oder Raffaels Wunderbarem Fischzug vergleichen ließe. Ein Kopf des
Dirk Bouts ist als Architektur lax empfunden gegenüber dem festen
Gefüge bei [bookmark: page152]152 Massys oder Orley. Das Meisterwerk des Roger van
der Weyden, sein Dreikönigsaltar in München, hat etwas Unsicheres
und Schwankendes in den Richtungen, verglichen mit dem einfach
klaren Achsensystem des 16. Jahrhunderts, und der Farbe fehlt
der geschlossene Charakter, weil sie nicht mit den elementaren
Kontrasten rechnet, die sich gegenseitig im Gleichgewicht halten.
Und selbst in der nächsten Generation – wie weit entfernt ist noch
Schongauer von der satten tektonischen Wirkung der Klassiker. Man
hat die Empfindung, nichts sei recht verankert. Senkrechte und
Wagrechte packen sich nicht. Die Front bleibt ohne Nachdruck, die
Symmetrie wirkt schwach und das Verhältnis von Fläche und Füllung
behält etwas Zufälliges. Zum Beweis sei die Schongauersche Taufe
Christi genannt, die man mit der klassischen Komposition des Wolf
Traut (Germanisches Museum, Nürnberg) zusammenhalten möge: frontal
in der Hauptfigur und rein zentrisch entwickelt, gibt sie den Typ
des 16. Jahrhunderts in einer besonders strengen Fassung, wie
ihn der Norden nicht lange festgehalten hat.
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		Bouts: Männliches Bildnis

		Während in Italien die geschlossenste Form als die lebendigste
empfunden wurde, drängt die germanische Kunst, ohne sich auf die
letzten Formulierungen überhaupt einzulassen, alsbald ins
Entbundenere hinüber. [bookmark: page153]153 Altdorfer überrascht uns hier und da mit so
freier Empfindung, daß er sich einer geschichtlichen Ordnung kaum
zu fügen scheint. Allein auch er ist aus seiner Zeit nicht
herausgesprungen. Wenn die Mariengeburt der Münchner Pinakothek so
aussieht, als ob sie aller Tektonik widerspräche, so würde doch
allein die Art, wie der Engelkranz im Bilde sitzt und wie der große
weihrauchspendende Engel rein zentral angeordnet ist, jeden Versuch
unmöglich machen, die Komposition in einen späteren Zusammenhang
einzuschmuggeln.

		In Italien ist es Correggio, der bekanntlich sehr früh mit der
klassischen Form bricht. Er spielt nicht mit einzelnen
Verschiebungen, hinter denen man das tektonische System doch immer
noch als normgebend durchfühlt, wie etwa Paolo Veronese, sondern er
ist innerlich und von Grund aus atektonisch geartet. Immerhin sind
es erst Anfänge und es wäre von vornherein unrichtig, ihn als
Lombarden an florentinisch-römischen Mustern zu messen. Ganz
Oberitalien hat über streng und nicht-streng sich immer ein eigenes
Urteil vorbehalten.

		Eine Geschichte des tektonischen Stils kann nicht geschrieben
werden, [bookmark: page154]154 ohne auf nationale und landschaftliche
Unterschiede einzugehen. Der Norden, wie gesagt, hat von jeher
atektonischer empfunden als Italien. Richtung und »Regel« erscheint
hier leicht als das Lebentötende. Nordische Schönheit ist nicht
eine Schönheit des In-sich-Geschlossenen und Begrenzten, sondern
des Grenzenlosen und Unendlichen.

		 

		 

			[bookmark: foot15]Vgl. Münchner Pinakothek 169:
Hemessen, Wechsler (1536) mit der angestückten großen Figur eines
Christus aus dem 17. Jahrhundert.
	[bookmark: foot16]Lionardo, Traktat von der Malerei
ed. Ludwig 31 (34).
	[bookmark: foot17]Vgl. L. B. Alberti, de re aedificatoria lib. IX.
passim.


	
		
		Plastik

		Daß die plastische Figur als solche keinen andern Bedingungen
untersteht als die Figur der Malerei, ist selbstverständlich. Das
Problem von Tektonik und Atektonik wird ein besonderes für die
Plastik erst als Problem der Aufstellung oder, anders ausgedrückt,
als Problem der Beziehung zur Architektur.
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Jacopo Sansovino: Der hl. Jacobus
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Puget: Der selige A. Sauli






		Es gibt keine Freifigur, die nicht in der Architektur ihre
Wurzeln hätte. Der Sockel, die Anlehnung an eine Wand, die
Orientierung im Raum – es sind alles architektonische Momente. Nun
geschieht hier etwas Ähnliches, wie wir es im Verhältnis von
Bildfüllung und Bildrahmen beobachtet haben: nach einer Periode
gegenseitiger Rücksichtnahme fangen die Elemente an sich zu
entfremden. Die Figur entwindet sich der Nische, sie will die Mauer
im Rücken nicht mehr als verbindliche Macht anerkennen und je
weniger in der Gestalt die tektonischen Achsen fühlbar bleiben, um
so mehr reißt die verwandtschaftliche Beziehung zu jeder Art von
baulicher Unterlage. Wir verweisen auf die Illustrationen des
Sansovino und Puget aus dem Abschnitt »Das Lineare und das
Malerische« zurück. Der Figur des Puget fehlen die Vertikalen und
Horizontalen, alles ist Schräglinie und drängt damit aus dem
architektonischen System der Nische heraus, aber auch der Raum der
Nische wird nicht mehr respektiert. Es kommt zu Überschneidungen
der Ränder und die vordere Ebene ist durchstoßen. Der Widerspruch
ist aber noch nicht die Willkür. Das Element des Atektonischen
kommt hier erst zur Geltung, indem es sich von einem
gegensätzlichen Element abheben kann, und insofern ist dieser
barocke Freiheitsdrang etwas [bookmark: page155]155 anderes als die lockere
Haltung der Primitiven, die nicht wissen, was sie tun. Wenn
Desiderio am Marsuppini-Grabmal in Florenz ein paar wappenhaltende
Knaben einfach an die Pilasterfüße heranschiebt, ohne sie im Aufbau
eigentlich zu verankern, so ist das ein Zeichen von noch
unentwickeltem tektonischem Gefühl, die Art aber, wie der Barock
mit seiner Plastik die Bauglieder überschneidet, ist bewußte
Negation der tektonischen Schranken. In der römischen Kirche von
S. Andrea beim Quirinal läßt Bernini den Titelheiligen aus dem
Segmentgiebel emporschweben in den freien Raum. Man kann sagen, das
liege in der Konsequenz einer Bewegungsdarstellung, allein das
Jahrhundert erträgt auch bei ganz ruhigen Motiven nicht mehr das
tektonisch Geschlichtete und die Konsonanz von Figur und baulicher
Ordnung. Es ist trotzdem kein Widerspruch, wenn gerade diese
atektonische Plastik sich von der Architektur gar nicht trennen
kann.

		Daß die klassische Figur sich mit so großer Entschiedenheit in
die Fläche einstellt, läßt sich auch als tektonisches Motiv
begreifen, ebenso wie die barocke Drehung der Figur, daß sie der
Fläche sich entwindet, dem atektonischen Geschmack entsprechen
mußte. Wo Figuren als Reihe aufgestellt sind, sei es am Altar oder
an einer Wand, da wird es Regel, daß sie in einem Winkel zur
Hauptfläche stehen. Es gehört mit zum Reiz einer Rokokokirche, daß
die Plastik sich blumenhaft freigemacht hat.

		Erst der Klassizismus führt wieder zur Tektonik zurück. Um von
allen andern Äußerungen zu schweigen: als Klenze den Thronsaal der
Münchner Residenz einrichtete und Schwanthaler die Ahnen des
Königshauses modellierte, da konnte gar kein Zweifel sein, daß die
Figuren mit den Säulen in Reih und Glied zu stehen hatten. Die
analoge Aufgabe im Kaisersaal des Klosters Ottobeuern ist vom
Rokoko so gelöst worden, daß von den Figuren je zwei sich immer
etwas entgegenwenden, womit dann grundsätzlich die Unabhängigkeit
von der Wandflucht bekundet ist, ohne daß die Figuren aufhörten,
Wandfiguren zu sein.

		 

		 

	
		
		Architektur

		Die Malerei kann, die Architektur muß tektonisch
sein. Die Malerei entwickelt die ihr eigentümlichen Werte erst
ganz, wo sie sich von der Tektonik lossagt; für die Architektur
wäre ein Aufheben des tektonischen Gerüstes gleichbedeutend mit
Selbstvernichtung. Was in der Malerei von Natur der Tektonik
angehört, ist eigentlich nur der Rahmen, die Entwicklung läuft aber
eben in der Art, daß sich das Bild dem Rahmen entfremdet; [bookmark: page156]156 die Baukunst
ist im Stamm tektonisch und nur die Dekoration scheint sich freier
gebärden zu können.

		Nichtsdestoweniger ist die Erschütterung der Tektonik, wie sie
die Geschichte der darstellenden Kunst zeigt, von analogen
Vorgängen auch in der Baukunst begleitet gewesen. Wo man sich
scheut, von einer atektonischen Phase zu sprechen, wird der Begriff
»Offene Form« als Gegensatz zu »Geschlossener Form« ohne Anstoß
benützt werden können.

		Die Erscheinungsformen gerade dieses Begriffes sind sehr
mannigfaltig. Man wird sich die Übersicht erleichtern, wenn man sie
gruppenweise auseinanderhält.

		 

		Zunächst ist der tektonische Stil der Stil der gebundenen
Ordnung und der klaren Gesetzmäßigkeit, der atektonische dagegen
der Stil der mehr oder weniger verhehlten Gesetzmäßigkeit und der
entbundenen Ordnung. Dort ist der Lebensnerv in aller Wirkung die
Notwendigkeit der Fügung, die völlige Unverschiebbarkeit, hier
spielt die Kunst mit dem Schein des Regellosen. Sie spielt, denn im
ästhetischen Sinn ist natürlich in aller Kunst die Form eine
notwendige; aber der Barock versteckt gern die Regel, löst die
Rahmungen und Gliederungen, führt die Dissonanz ein und streift in
der Dekoration bis an den Eindruck des Zufälligen.

		Weiterhin gehört zum tektonischen Stil alles, was im Sinn der
Begrenzung und der Sättigung wirkt, während der atektonische Stil
die geschlossene Form öffnet, das heißt die gesättigte Proportion
in eine weniger gesättigte überführt; die fertige Gestalt wird
ersetzt durch die scheinbar unfertige, die begrenzte durch die
unbegrenzte. An Stelle des Eindrucks der Beruhigung entsteht der
Eindruck von Spannung und Bewegung.

		Damit verbindet sich – und das ist der dritte Punkt – die
Umbildung der starren Form in die flüssige Form. Nicht daß die
gerade Linie und der rechte Winkel ausgeschaltet wäre, es genügt,
daß da und dort ein Fries bauchig gestaltet wird, ein Haken sich
zur Kurve krümmt, um die Vorstellung zu erzeugen, es sei ein Wille
nach dem Atektonisch-Freien immer schon vorhanden und warte nur auf
seine Gelegenheit. Für die klassische Empfindung ist das
streng-geometrische Element Anfang und Ende, gleichmäßig bedeutsam
für den Grundriß wie für den Aufriß, im Barock wird man bald
spüren, es sei zwar der Anfang, aber nicht das Ende. Es geschieht
hier etwas Ähnliches wie in der Natur, wenn sie von den
kristallinischen Gestaltungen zu den Formen der organischen Welt
aufsteigt. Das [bookmark: page157]157 eigentliche Feld der vegetabilisch-freien Formen
ist natürlich nicht die große Architektur, sondern das von der
Mauer losgelöste Möbel.

		Verschiebungen dieser Art sind kaum denkbar, ohne daß in der
Auffassung der Materie eine Wandlung stattgefunden hätte. Es ist
als ob der Stoff überall sich erweicht hätte. Er ist nicht nur
bildsamer geworden in der Hand des Werkmanns, sondern er selbst ist
erfüllt von einem vielfältigen Formtrieb. Das ist zwar in aller
Architektur als Kunst der Fall und ihre eigentliche Voraussetzung,
aber gegenüber den elementar beschränkten Äußerungen der eigentlich
tektonischen Architektur treffen wir hier auf einen Reichtum und
eine Beweglichkeit in der Formbildung, daß wir noch einmal das
Gleichnis der organischen und der anorganischen Natur anzurufen
veranlaßt sind. Nicht nur, daß die Dreiecksform eines Giebels sich
zur flüssigen Kurve erweicht, die Mauer selber biegt sich wie ein
Schlangenkörper lebendig aus- und einwärts. Die Grenze zwischen den
eigentlichen Formgliedern und dem, was nur Stoff ist, hat sich
verwischt.

		Indem wir uns nun anschicken, die einzelnen Punkte etwas genauer
zu charakterisieren, mag es nicht überflüssig sein zu wiederholen,
daß ein gleichbleibender Formenapparat natürlich Grundbedingung des
Prozesses ist. Die Atektonik des italienischen Barock ist bedingt
durch den Umstand, daß die durch Generationen bekannten Formen der
Renaissance in diesem Stil weiterleben. Hätte Italien damals die
Invasion einer neuen Formenwelt erlebt (wie das gelegentlich in
Deutschland vorgekommen ist), so hätte die Zeitstimmung dieselbe
sein können, die Architektur als ihr Ausdruck würde aber nicht die
gleichen Motive des Atektonischen entwickelt haben, die wir jetzt
vorfinden. Ebenso ist es im Norden mit der Spätgotik bestellt. Die
Spätgotik hat ganz analoge Phänomene der Formbildung und
Formkombination erzeugt. Man wird sich aber hüten, sie lediglich
aus dem Geist der Zeit erklären zu wollen; sie sind möglich
geworden, weil die Gotik schon so lange im Rollen war und schon so
viele Generationen hinter sich hatte. Die Atektonik ist auch hier
gebunden an den Spätstil.

		Die nordische Spätgotik reicht bekanntlich bis ins
16. Jahrhundert hinein. Man ersieht daraus, daß die
Entwicklung im Süden und im Norden zeitlich sich nicht ganz decken
kann. Sie deckt sich aber auch sachlich nicht völlig, indem für
Italien ein viel strengerer Begriff von geschlossener Form das
Natürliche ist und die Überführung des Gesetzlichen in das
scheinbar Gesetzlose hier ebensoweit hinter den nordischen
Möglichkeiten zurückblieb wie die Auffassung der Form als einer
fast vegetabilisch frei sprießenden. [bookmark: page158]158

		Die italienische Hochrenaissance hat auf dem Boden ihrer
besonderen Werte dasselbe Ideal der absolut geschlossenen Form
verwirklicht, wie etwa die Hochgotik mit ganz anderem Ausgangspunkt
es getan hat. Der Stil kristallisiert sich in Bildungen, die den
Charakter des Schlechthin-Notwendigen tragen, wo jeder Teil an
seiner Stelle und in seiner Gestalt als unveränderlich und
unverschiebbar erscheint. Die Primitiven haben die Vollendung
geahnt, aber noch nicht klar gesehen. Die Florentiner Wandgräber
des Quattrocento, im Stil des Desiderio oder des Antonio
Rossellino, haben alle noch etwas Unsicheres in der Erscheinung:
die einzelne Figur ist nicht fest verankert. Da schwimmt ein Engel
auf der Wandfläche, da steht ein Wappenhalter neben dem Fuß des
Eckpfeilers, beide ohne wirklich festgelegt zu sein und ohne den
Beschauer zu überzeugen, daß nur diese Form hier möglich gewesen
sei und keine andere. Mit dem 16. Jahrhundert hört das auf.
Überall ist das Ganze so organisiert, daß kein Hauch von Willkür
übrig bleibt. Den eben genannten Florentiner Beispielen wären etwa
die römischen Prälatengräber des A. Sansovino in S. M.
del Popolo gegenüberzustellen, ein Typus, auf den auch die weniger
tektonisch gesinnten Landschaften wie Venedig unmittelbar
reagieren. Die offenbarte Gesetzmäßigkeit ist die höchste Form des
Lebens.

		Auch für den Barock bleibt natürlich die Schönheit das
Notwendige, aber er spielt mit dem Reiz des Zufälligen. Auch für
ihn ist das Einzelne gefordert und bedingt vom Ganzen, allein es
soll nicht als gewollt erscheinen. Wer wird von Zwang reden bei den
Bildungen der klassischen Kunst: alles fügt sich dem Ganzen und
lebt doch sich selber! Allein das erkennbare Gesetz ist der
späteren Zeit unerträglich. Auf dem Grunde einer mehr oder weniger
verhehlten Ordnung sucht man jenen Eindruck von Freiheit zu
gewinnen, der allein das Leben zu verbürgen schien. Berninis
Grabmäler sind besonders kühne Muster von derartig entbundenen
Kompositionen, obwohl ja das Schema der Symmetrie festgehalten ist.
Die Lockerung des Eindrucks der Gesetzmäßigkeit ist aber auch an
zahmeren Werken unverkennbar.

		Am Urban-Grabmal hat Bernini ein paar Bienen, die Wappentiere
des Papstes, da und dort als zufällige Punkte hingesetzt. Gewiß nur
ein kleines Motiv, das den Bau nach seinen tektonischen Grundlagen
nicht erschüttert, aber doch – wie undenkbar war dieses Spielen mit
dem Zufälligen in der Hochrenaissance!

		Für die große Architektur sind die Möglichkeiten des
Atektonischen [bookmark: page159]159 natürlich beschränktere. Das Grundsätzliche aber
bleibt das gleiche: daß die Schönheit Bramantes die Schönheit der
geoffenbarten Gesetzmäßigkeit ist und die Schönheit Berninis die
Schönheit einer mehr verborgenen Gesetzmäßigkeit. Worin das
Gesetzliche besteht, läßt sich nicht mit einem Worte sagen. Es
besteht in der Konsonanz der Formen, in gleichmäßig durchgehenden
Verhältnissen, es besteht in rein herausgearbeiteten Kontrasten,
die sich gegenseitig tragen, es besteht in der strengen Gliederung,
daß jeder Teil als ein in sich begrenzter erscheint, es besteht in
einer bestimmten Ordnung in der Folge des Nebeneinanders der Formen
usw. Und auf allen Punkten ist das Verfahren des Barock das
gleiche: nicht an der Stelle des Geordneten das Ungeordnete zu
setzen, aber den Eindruck des Streng-Gebundenen in den Eindruck des
Freieren umzuwandeln. Immer spiegelt sich das Atektonische noch in
der Tradition des Tektonischen. Es kommt alles darauf an, von wo
man ausgegangen ist: die Lösung des Gesetzes bedeutet nur etwas für
den, dem das Gesetz einmal Natur gewesen ist.

		Ein einziges Beispiel: Bernini gibt im Palazzo Odescalchi eine
Kolossalordnung in Pilastern, die zwei Stockwerke zusammenfaßt. Das
ist an sich nichts Außerordentliches. Palladio wenigstens hat das
auch. Allein die Folge der zwei großen Fensterreihen übereinander,
die als Horizontalmotive die Pilasterreihe durchsetzen, ohne
Zwischengelenk, ist eine Disposition, die als atektonisch empfunden
werden mußte, nachdem das klassische Gefühl überall die klaren
Gelenke und die reinliche Scheidung der Teile verlangt hatte.

		Am Palazzo di Montecitorio bringt Bernini den Gesimsstreifen (in
Verbindung mit Eckpilastern, die zwei Stockwerke zusammenfassen),
allein das Gesims wirkt doch nicht tektonisch, gelenkmäßig im alten
Sinn, weil es sich an den Pilastern totläuft, ohne irgendwie
gestützt zu sein. In gesteigertem Maße wird man hier – bei einem so
unscheinbaren und nicht einmal neuen Motiv – der Relativität aller
Wirkungen inne werden: es gewinnt seine eigentliche Bedeutung erst
durch die Tatsache, daß Bernini in Rom an Bramante nicht
vorbeisehen konnte.

		Die durchgreifenderen Verschiebungen vollziehen sich auf dem
Felde der Proportionalität. Die klassische Renaissance arbeitete
mit durchgehenden Verhältnissen, so daß ein und dieselbe Proportion
in verschiedenem Ausmaß sich wiederholt, planimetrische und
kubische Proportionen. Das ist ein Grund, warum alles so gut
»sitzt«. Der Barock weicht dieser klaren Verhältnismäßigkeit aus
und sucht mit einer versteckteren Harmonie der Teile [bookmark: page160]160 den Eindruck
des Völlig-Fertigen zu überwinden. In den Proportionen selber aber
drängt sich das Gespannte und Ungesättigte vor das
Ausgeglichen-Ruhende.

		 

		Im Gegensatz zur Gotik hat die Renaissance sich Schönheit immer
als eine Art von Sättigung vorgestellt. Es ist nicht die Sättigung
der Stumpfheit, aber jenes Verhältnis zwischen Streben und Ruhe,
das wir als einen bleibenden Zustand empfinden. Der Barock hebt
diese Sättigung auf. Die Proportionen verschieben sich ins
Bewegtere, Fläche und Füllung gehen nicht mehr ineinander auf,
kurz, es geschieht all das, was für uns das Phänomen einer Kunst
leidenschaftlicher Spannung ergibt. Aber nun vergesse man doch
nicht, daß der Barock nicht bloß pathetische Kirchenbauten
hervorgebracht hat, sondern daß es daneben auch eine Architektur
der mittleren Lebensstimmung gibt. Was wir hier beschreiben, sind
nicht die Steigerungen der Ausdrucksmittel, die die neue Kunst bei
mächtiger Erregung aufwendet, sondern wie, bei ganz ruhigem
Pulsschlag, der Begriff des Tektonischen sich gewandelt hat. Wir
haben landschaftliche Bilder des atektonischen Stils, die den
tiefsten Frieden atmen, genau so gibt es eine atektonische
Architektur, die nicht anders als still und beglückend wirken will.
Aber auch für sie sind die alten Schemata unbrauchbar geworden. Das
Lebendige, ganz allgemein genommen, hat jetzt eine andere
Gestalt.

		So ist es zu verstehen, wenn die Formen mit dem ausgesprochenen
Charakter des Bleibenden absterben. Das Oval verdrängt nicht völlig
den Kreis, allein wo der Kreis noch vorkommt, z. B. im
Grundriß, wird er durch die besondere Behandlung das gleichmäßig
Satte verloren haben. Unter den Rechtecksproportionen besitzt das
Verhältnis des goldenen Schnittes eine ausgezeichnete Wirkung im
Sinne des Geschlossenen, man wird alles tun, gerade diese Wirkung
nicht aufkommen zu lassen. Das Fünfeck von Caprarola (Vignola) ist
eine völlig beruhigte Figur, wenn aber die Front des Palazzo di
Montecitorio (Bernini) sich in fünf Flächen bricht, so geschieht
das unter Winkeln, die etwas Unfaßbares und darum
Scheinbar-Bewegliches an sich haben. Pöppelmann verwendet dasselbe
Motiv bei den großen Zwingerpavillons. Auch die Spätgotik kennt es
schon (Rouen, S. Maclou).

		Analog dem, was schon bei den Bildern beobachtet wurde,
entfremdet sich in der Dekoration die Füllung der gegebenen Fläche,
während für die klassische Kunst das vollkommene Ineinanderaufgehen
der beiden Elemente die Grundlage aller Schönheit gewesen war. Das
Prinzip bleibt das gleiche, [bookmark: page161]161 wo kubische Werte in Frage
kommen. Als Bernini in St. Peter seinen großen Tabernakel (mit
den vier gewundenen Säulen) aufzustellen hatte, war jedermann sich
bewußt, daß die Aufgabe in erster Linie eine Proportionsaufgabe
sei. Bernini erklärte die gelungene Lösung der zufälligen Eingebung
(Caso) zu verdanken. Damit wollte er sagen, daß er sich nicht auf
eine Regel stützen konnte, man ist aber versucht, die Äußerung
dahin zu ergänzen, daß es auch die Schönheit der als zufällig
wirkenden Form war, die er haben wollte.

		Wenn der Barock die starre Form in die flüssige umwandelt, so
ist auch das ein Motiv, wo er sich mit der späten Gotik trifft, nur
daß die Erweichung weiter getrieben ist. Es wurde schon bemerkt,
wie wenig dabei die Absicht waltet, alle Form ins Fließende
überzuführen: Das Reizvolle ist der Übergang, wie sich die freie
Form der starren entwindet. Ein paar vegetabilisch freie Konsolen
am Kranzgesims genügen schon, den Glauben an einen allgemeineren
Willen zum Atektonischen beim Beschauer zu erzeugen; umgekehrt ist
bei den vollendetsten Beispielen gelöster Form im Rokoko der
Gegensatz der Außenarchitektur durchaus nötig, um die Binnenräume
mit ihren abgerundeten Ecken und den fast unmerkbaren Übergängen
von Wand in Decke richtig wirken zu lassen.

		Freilich wird auch bei einer solchen Außenarchitektur nicht zu
verkennen sein, daß der architektonische Körper seiner ganzen Art
nach ein anderer geworden ist. Die Grenzen der einzelnen
Formgattungen haben sich verwischt. Früher scheidet sich die Mauer
deutlich von dem, was nicht Mauer ist, jetzt kann es geschehen, daß
sich die Flucht der Quadern unmittelbar in ein Portal – etwa mit
viertelskreisförmigem Grundriß – umsetzt. Der Übergänge von den
dumpferen und gebundeneren Formen zu den freieren und
differenzierteren sind viele und schwer faßbare. Der Stoff scheint
ein lebendigerer geworden zu sein und der Gegensatz der
eigentlichen Formglieder kommt nicht mehr mit der alten Schärfe zum
Ausdruck. So ist es möglich, daß sich – in Innenräumen des Rokoko –
ein Pilaster zu einem bloßen Schatten, zu einem bloßen Hauch auf
der Fläche der Wand verflüchtigt.

		Der Barock befreundet sich aber auch mit der rein
naturalistischen Form. Nicht um ihrer selbst willen, sondern als
Gegensatz, zu dem hinauf oder aus dem heraus sich das Tektonische
entwickelt. Der naturalistische Stein ist zugelassen. Die
naturalistische Draperie findet ausgedehnte Verwendung. Und ein
naturalistisches Blumengehänge, das ganz frei über die Form
weggeht, kann – in letzten Fällen – die alte Pilasterfüllung mit
stilisiertem Pflanzenwerk ersetzen. [bookmark: page162]162

		Damit ist natürlich allen Anordnungen mit festgehaltener Mitte
und symmetrischer Entwicklung der Stab gebrochen.

		Es ist interessant, auch hier die analogen Erscheinungen der
Spätgotik zu vergleichen (naturalistisches Astwerk; unendliche, in
sich unbegrenzte Muster als Flächenfüllungen).

		 

		Jedermann weiß, daß das Rokoko durch einen neuen Stil der
strengen Tektonik abgelöst wurde. Dabei bestätigt sich der innere
Zusammenhang der Motive: Die Formen der geoffenbarten
Gesetzmäßigkeit treten vor, die regelmäßige Teilung ersetzt wieder
die frei-rhythmische Folge, der Stein wird hart und der Pilaster
bekommt wieder die gliedernde Kraft, die er seit Bernini verloren
hatte.

		[image: ]
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		IV. Vielheit und Einheit

		(Vielheitliche Einheit und einheitliche Einheit)

		Malerei

		1.

Allgemeines

		Das Prinzip der geschlossenen Form setzt schon
die Auffassung des Bildwerkes als einer Einheit voraus. Erst wenn
die Gesamtheit der Formen als ein Ganzes gefühlt ist, kann man sich
dieses Ganze gesetzmäßig geordnet denken, gleichgültig, ob nun eine
tektonische Mitte herausgebildet ist oder eine freiere Ordnung
waltet.

		Dieses Gefühl für Einheit entwickelt sich nur allmählich. Es
gibt nicht einen bestimmten Moment in der Kunstgeschichte, wo man
sagen könnte: jetzt ist es da; auch hier muß man mit lauter
relativen Werten rechnen.

		Ein Kopf ist ein Formganzes, das die florentinischen
Quattrocentisten gewiß ebenso wie die alten Niederländer als
solches, nämlich als Ganzes, gefühlt haben. Wenn man aber einen
Kopf des Raffael oder des Quinten Massys zur Vergleichung
heranzieht, so fühlt man sich einer anderen Anschauung gegenüber
und sucht man den Gegensatz zu fassen, so ist es im letzten Grunde
doch der Gegensatz eines Sehens im einzelnen und eines Sehens im
ganzen. Nicht daß jenes kümmerliche Zusammenstellen von
Einzelnheiten gemeint sein könnte, über die der Lehrer den
Malschüler mit immer erneuter Korrektur hinwegzubringen versucht –
derartige Qualitätsvergleiche fallen hier ganz außer Betracht,
allein die Tatsache bleibt, daß im Vergleich mit den Klassikern des
16. Jahrhunderts diese alten Köpfe uns immer mehr im Detail
beschäftigen und ein geringeres Maß von Zusammenhang zu besitzen
scheinen, während man dort von jeder Einzelform gleich aufs Ganze
gewiesen wird. Man kann nicht das Auge sehen, ohne die größere Form
der Augenhöhle wahrzunehmen, wie sie zwischen Stirn und Nase und
Backenknochen eingebettet ist, und der Horizontalität des
Augenpaares und des Mundes antwortet gleich die Vertikalität der
Nase: es ist eine Kraft in der Form, das Sehen aufzuwecken und zu
einer einheitlichen Auffassung des Vielen zu zwingen, der sich auch
ein stumpfer Betrachter kaum entziehen kann. Er wird munter und
fühlt sich plötzlich als ein anderer Kerl. [bookmark: page164]164

		Und derselbe Unterschied waltet zwischen einer Bildkomposition
des 15. und des 16. Jahrhunderts. Dort das Zerstreute, hier
das Zusammengefaßte; dort bald die Armut des Vereinzelten, bald die
Unentwirrbarkeit des Allzuvielen, hier ein gegliedertes Ganzes, wo
jeder Teil für sich spricht und faßbar ist und doch sofort in
seinem Zusammenhang mit dem Ganzen, als Glied einer Gesamtform sich
zu erkennen gibt.

		Indem wir auf diese Dinge hinweisen, die den Unterschied der
klassischen und der vorklassischen Zeit ausmachen, gewinnen wir
erst die Grundlage für unser eigentliches Thema. Allein hier macht
sich nun gleich der Mangel an unterscheidenden Worten aufs
empfindlichste geltend: im selben Moment, wo wir die Einheit des
Komponierens als ein wesentliches Merkmal der Cinquecentokunst
nennen, müssen wir sagen, daß wir gerade das Zeitalter Raffaels als
eine Epoche der Vielheit der späteren Kunst mit ihrer Tendenz nach
Einheit gegenüberstellen wollen. Und diesmal ist es nicht ein
Aufsteigen von der ärmeren zur reicheren Form, sondern es sind zwei
verschiedene Typen, die, jede für sich, ein letztes darstellen. Das
16. Jahrhundert wird nicht diskreditiert durch das 17., denn
hier handelt es sich nicht um einen Unterschied der Qualität,
sondern um etwas generell Neues.

		Ein Kopf des Rubens ist nicht besser im ganzen gesehen als ein
Kopf von Dürer oder von Massys, aber die selbständige Ausbildung
der einzelnen Teile ist aufgehoben, die hier das Formganze doch als
eine (relative) Vielheit erscheinen läßt. Die Seicentisten visieren
auf ein bestimmtes Hauptmotiv, dem sie alles andere unterordnen.
Nicht mehr die einzelnen Elemente des Organismus, wie sie sich
gegenseitig bedingen und in Harmonie halten, werden im Bilde
wirksam, sondern aus dem in einheitlichen Fluß gebrachten Ganzen
heben sich einzelne Formen als die unbedingt führenden heraus, so
aber, daß auch diese führenden Formen für den Blick nichts
Trennbares, nichts was sich absondern ließe, bedeuten.

		Im vielfigurigen Historienbild läßt sich das Verhältnis
vielleicht am sichersten klarmachen.

		Der biblische Bilderkreis kennt als eines seiner reichsten
Motive die Kreuzabnahme des Herrn, ein Geschehen, das viele Hände
in Bewegung setzt und starke psychologische Kontraste enthält. Wir
besitzen eine klassische Redaktion des Themas in dem Bilde des
Daniele da Volterra in Trinità dei Monti in Rom. Hier hat man immer
bewundert, wie die Figuren als lauter selbständige Stimmen
ausgebildet sind und doch so ineinandergreifen, daß jede ihr Gesetz
vom Ganzen aus zu empfangen scheint. Eben das ist [bookmark: page165]165 renaissancemäßige
Fügung. Wenn später Rubens, als Wortführer des Barock, in einem
Frühwerk denselben Stoff behandelt, so ist das erste, worin er vom
klassischen Typ abweicht: das Zusammenschmelzen der Figuren zu
einer einheitlichen Masse, aus der die einzelne Figur kaum mehr
herausgelöst werden kann. Unterstützt von Mitteln der Lichtführung,
läßt er einen mächtigen Strom von hoch oben her schräg durch das
Bild gehen. Bei dem weißen Leintuch, das vom Querbalken herkommt,
setzt es ein, der Körper Christi liegt in derselben Bahn und die
Bewegung mündet in der Bucht der vielen Gestalten, die sich
drängen, den Herabgleitenden zu empfangen. Nicht mehr wie bei
Daniele da Volterra die zurücksinkende Maria als zweites
Interessezentrum abgelöst vom Hauptvorgang – sie steht und ist der
Masse am Kreuz durchaus eingebunden. Will man die Veränderung der
anderen Figuren mit einem allgemeinen Wort bezeichnen, so kann man
nur sagen: es hat jede einen Teil ihrer Selbständigkeit zugunsten
der Allgemeinheit geopfert. Der Barock rechnet grundsätzlich nicht
mehr mit einer Vielheit selbständiger Teile, die harmonisch
zusammengreifen, sondern mit einer absoluten Einheit, in der der
einzelne Teil sein Sonderrecht verloren hat. Dabei akzentuiert sich
aber das Hauptmotiv mit einer bisher unerhörten Kraft.
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		Rembrandt: Kreuzabnahme

		Man darf nicht einwenden, das seien weniger Unterschiede der
Entwicklung, als Unterschiede des nationalen Geschmacks. Gewiß hat
Italien eine Vorliebe für den klaren Einzelteil immer bewahrt, aber
der Unterschied behauptet sich auch in jeder Vergleichung des
italienischen Seicento mit dem italienischen Cinquecento, oder wenn
man im Norden Rembrandt und Dürer zusammenstellt. Obgleich die
nordische Phantasie, im Gegensatz zu [bookmark: page166]166 Italien, immer mehr auf
das Ineinander der Glieder ausgegangen ist, so wirkt eine Dürersche
Kreuzabnahme eben doch, verglichen mit Rembrandt, als der
vollkommen ausgeprägte Gegensatz einer Komposition mit
selbständigen Figuren gegenüber einer Komposition mit
unselbständigen Figuren. Rembrandt reißt die Geschichte zusammen
auf das Motiv von zwei Lichtern, ein starkes, steiles oben links
und ein schwächeres, liegendes unten rechts. Damit ist schon alles
Wesentliche angedeutet: der nur in Teilstücken sichtbare Leichnam
wird herabgelassen und soll ausgebreitet werden auf dem am Boden
liegenden Bahrtuch. Das »Herab« der Kreuzabnahme ist auf einen
kürzesten Ausdruck gebracht.

		Es stehen sich also gegenüber die vielheitliche Einheit des
16. Jahrhunderts und die einheitliche Einheit des
17. Jahrhunderts, mit anderen Worten: das gegliederte
Formensystem der Klassik und der (unendliche) Fluß des Barock. Und
wie aus den vorigen Beispielen ersichtlich ist, spielen bei dieser
barocken Einheit zwei Dinge zusammen: die Auflösung der
selbständigen Funktion der Einzelformen und die Herausbildung eines
dominierenden Gesamtmotivs. Das kann mit mehr plastischen Werten
geschehen wie bei Rubens oder mit mehr malerischen wie bei
Rembrandt. Das Beispiel der Kreuzabnahme ist auch nur für einen
Einzelfall bezeichnend, die Einheit erscheint unter vielen Formen.
Es gibt eine Einheit der Farbe wie der Lichtführung und eine
Einheit der figürlichen Komposition wie der Formauffassung bei
einem einzelnen Kopf oder Körper.

		Das ist das Interessanteste: Das dekorative Schema wird zu einer
Form der Naturauffassung. Nicht nur daß die Bilder des Rembrandt
nach einem anderen System gebaut sind als die Bilder Dürers, die
Dinge sind anders gesehen. Vielheit und Einheit sind gleichsam
Gefäße, in denen der Inhalt der Wirklichkeit aufgefangen wird und
Gestalt annimmt. Nicht so ist das zu verstehen, daß eine beliebige
dekorative Formel der Welt über den Kopf gestülpt würde: der Stoff
spricht schon mit. Man sieht nicht nur anders, sondern man sieht
eben auch anderes. Aber alle sog. Naturnachahmung hat nur dann eine
künstlerische Bedeutung, wenn sie von dekorativen Instinkten
eingegeben ist und wieder dekorative Werte erzeugt. Daß der Begriff
einer vielheitlichen und einer einheitlichen Schönheit auch
losgelöst von allem imitativen Inhalt existiert, beweist die
Architektur.

		Die zwei Typen stehen als selbständige Werte nebeneinander und
es geht nicht an, die spätere Form nur als graduelle Steigerung der
ersten aufzufassen. Selbstverständlich war der Barock überzeugt,
daß er erst die [bookmark: page167]167 Wahrheit gefunden habe und die Renaissance nur
eine Vorform bedeute, aber der Historiker wird anders urteilen. Die
Natur läßt sich auf mehr als eine Art interpretieren. Und darum hat
es geschehen können, daß gerade im Namen der Natur die barocke
Formel am Ende des 18. Jahrhunderts verdrängt und wieder durch
die klassische ersetzt wurde.

		 

		2.

Die Hauptmotive

		Von dem Verhältnis der Teile zum Ganzen ist also in diesem
Kapitel die Rede. Daß der klassische Stil seine Einheit gewinnt,
indem er die Teile zu freien Gliedern verselbständigt, und daß der
barocke Stil die gleichmäßige Selbständigkeit der Teile zugunsten
eines mehr einheitlichen Gesamtmotivs aufhebt. Dort Koordination
der Akzente, hier Subordination.

		Alle bisherigen Kategorien haben diese Einheit vorbereitet. Das
Malerische ist die Erlösung der Formen aus ihrer Isoliertheit, das
Prinzip des Tiefenhaften ist kein anderes als die Folge getrennter
Schichten durch einen einheitlichen Tiefenzug zu ersetzen, und der
atektonische Geschmack löst das starre Gefüge geometrischer
Verhältnisse ins Fließende auf. Es läßt sich nicht vermeiden,
stellenweise schon Bekanntes wieder zu sagen, der wesentliche
Gesichtspunkt der Betrachtung bleibt doch ein neuer.

		Es geschieht nicht von selber und von Anfang an, daß die Teile
als freie Glieder eines Organismus funktionieren. Bei den
Primitiven ist der Eindruck dadurch unterbunden, daß die Teilform
entweder zu zerstreut bleibt oder wirr und ungeklärt erscheint.
Erst wo das Einzelne als notwendiger Teil des Ganzen wirkt, spricht
man von organischer Fügung und erst da, wo das Einzelne,
eingebunden in das Ganze, doch als unabhängig funktionierendes
Glied empfunden wird, hat der Begriff von Freiheit und
Selbständigkeit einen Sinn. Das ist das klassische Formsystem des
16. Jahrhunderts und es bedingt, wie gesagt, keinen
Unterschied, ob wir unter dem Ganzen einen einzelnen Kopf verstehen
oder eine vielfigurige Historie.
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		Dürer: Der Tod der Maria, Holzschnitt aus dem
»Marienleben«

		Der Dürersche Holzschnitt des Todes der Maria (1510) läßt
dadurch alles ältere hinter sich, daß die Teile ein System bilden,
wo jeder an seiner Stelle vom Ganzen bedingt erscheint und dabei
doch vollkommen selbständig wirkt. Das Bild ist ein vorzügliches
Beispiel tektonischer Komposition – alles ist auf klarsprechende,
geometrische Kontraste gebracht –, aber daneben will dieses
Verhältnis der (relativen) Koordination selbständiger Werke immer
auch als etwas Neues begriffen sein. Wir nennen es das Prinzip der
vielheitlichen Einheit. [bookmark: page168]168

		Der Barock würde die Begegnung reiner Horizontalen und
Vertikalen vermieden oder unscheinbar gemacht haben, man hätte
nicht mehr den Eindruck eines gegliederten Ganzen: die
Teilformen, sei es der Betthimmel oder eine der Apostelfiguren,
wären in eine das Bild beherrschende Gesamtbewegung eingeschmolzen
worden. Will man an das Beispiel von Rembrandts Radierung des
Marientodes sich erinnern, so wird man auch verstehn, wie sehr hier
die empordampfenden Wolken dem Barock ein willkommenes Motiv
gewesen sind. Das Spiel der Gegensätze hört nicht auf, aber es hält
sich mehr versteckt. Das offene Nebeneinander und das klare
Gegenüber sind ersetzt durch ein Ineinander. Die reinen Kontraste
werden gebrochen. Das Begrenzte und Isolierbare verschwindet. Von
Form zu Form schlagen sich Stege und Brücken, auf denen die
Bewegung ununterbrochen forteilt. Aus solchem barock-einheitlichen
Strom hebt sich dann aber da und dort ein Motiv heraus mit so
starkem Akzent, daß es die Blicke auf sich sammelt wie die Linse
die Lichtstrahlen. Es sind in der Zeichnung jene Stellen
sprechendster Form, die analog der Zuspitzung in Licht und Farbe,
von der wir gleich sprechen werden, barocke Kunst von klassischer
Kunst grundsätzlich trennen. Dort die gleichmäßige Betonung, hier
der eine Haupteffekt. Es sind nicht einzelne Stücke, die man
herausbrechen könnte, diese höchstakzentuierten Motive, sondern nur
letzte Hebungen einer allgemeinen Bewegung.
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		Rubens: Himmelfahrt Mariä

		Für die einheitliche Bewegung von mehr figuralem Charakter
liefert Rubens [bookmark: page169]169 die typischen Beispiele. Überall die Umsetzung
des vielheitlichen und sondernden Stils in das Zusammengefaßte und
Fließende mit Unterdrückung selbständiger Einzelwerte. Die
Himmelfahrt der Maria ist nicht nur darum ein barockes Stück, weil
das klassische System Tizians – die Hauptfigur als Vertikale der
Horizontalform der Apostelversammlung entgegengesetzt – im Sinn
einer durchgehenden Diagonalbewegung umredigiert worden ist,
sondern weil man die Teile nicht mehr isolieren kann. Der Licht-
und Engelkreis, der die Tiziansche Assunta zentral füllt, klingt
bei Rubens noch nach, allein erst im Zusammenhang des Ganzen
bekommt er einen ästhetischen Sinn. So wenig es zu loben ist, wenn
die Kopisten die Mittelfigur Tizians für sich allein auf den Markt
bringen, eine gewisse Möglichkeit dazu ist immerhin vorhanden; bei
Rubens verfiele kein Mensch auf einen derartigen Gedanken. Im Bilde
Tizians halten die Apostelmotive rechts und links sich gegenseitig
im Gleichgewicht: der Emporschauende und der mit den Armen
Emporstrebende, bei Rubens spricht nur noch eine Seite, die andere
ist inhaltlich bis zur Gleichgültigkeit entwertet, eine Dämpfung,
die den einseitig rechts sitzenden Akzent natürlich um so
intensiver wirken macht.
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		Rubens: Kreuztragung

		Ein zweiter Fall: Die Kreuztragung des Rubens, die wir schon
früher mit dem Raffaelschen Spasimo zusammengestellt haben.
Beispiel der Umsetzung vom Flächenhaften ins Tiefenhafte, ja; aber
ebensogut Beispiel der Umsetzung der gegliederten Vielheit in
[bookmark: page170]170 die
ungegliederte Einheit. Dort der Scherge, Christus und Simon, die
Frauen – drei einzelne, gleichmäßig betonte Motive; hier stofflich
dasselbe, aber die Motive ineinandergeknetet und Vorderes und
Rückwärtiges in einheitlichen Bewegungszug übergeführt, ohne Zäsur.
Baum und Berg arbeiten mit den Figuren zusammen und der Lichtgang
vollendet die Wirkung. Alles ist eins. Aus dem Strom aber hebt sich
die Woge da und dort in überragender Stärke empor. An der Stelle,
wo der herkulische Scherge die Schulter unter das Kreuz stemmt, ist
so viel Kraft konzentriert, daß das Gleichgewicht des Bildes
bedroht erscheinen könnte – nicht der Mann als Einzelmotiv, sondern
der ganze Komplex von Form und Licht bedingt den Eindruck –,
das sind die typischen Knoten des neuen Stils.

		Um einheitliche Bewegung zu geben, ist es nun freilich nicht
nötig, daß die Kunst über die plastischen Mittel verfüge, wie sie
diese Rubensschen Kompositionen enthalten. Sie braucht keinen Zug
von Menschen, die sich bewegen, die Einheit kann erzwungen werden
durch die bloße Lichtführung.

		Auch das 16. Jahrhundert hat schon zwischen Hauptlichtern und
Nebenlichtern unterschieden, aber – wir berufen uns auf den
Eindruck eines Schwarzweiß-Blattes, wie den Dürerschen Marientod –
es ist doch immer ein gleichmäßiges Gewebe, das die der plastischen
Form anhaftenden Lichter bilden. Bilder des 17. Jahrhunderts
dagegen werfen ihr Licht gern auf einen Punkt oder sammeln es
wenigstens in ein paar Stellen höchster Helligkeit, die dann unter
sich zu einer leicht faßbaren Konfiguration zusammentreten. Damit
ist aber erst die Hälfte gesagt. Das höchste Licht oder die
höchsten Lichter des Barock erwachsen aus einer allgemeinen
Vereinheitlichung der Lichtbewegung. Ganz anders als vorher fluten
die Helligkeiten und Dunkelheiten in gemeinsamer Strömung dahin und
wo sich das Licht zu einer letzten Höhe hebt, da wächst es eben aus
der großen Gesamtbewegung empor. Jene Konzentration auf einzelne
Punkte ist nur eine abgeleitete Erscheinung aus der primären
Tendenz zur Einheit, der gegenüber die Lichtführung der Klassik
immer als eine vielheitliche und sondernde empfunden wird.

		Es muß recht eigentlich ein barockes Thema sein, wenn im
geschlossenen Raum das Licht nur aus einer Quelle fließt.
Die Malerwerkstatt Ostades, die wir früher schon brachten, gibt
dafür ein anschauliches Beispiel. Immerhin hängt der barocke
Charakter nicht am Stoff allein, aus einer ähnlichen Situation hat
Dürer in seinem Hieronymusstich bekanntlich ganz andere
Konsequenzen gezogen. Wir wollen aber von solchen Spezialfällen
[bookmark: page171]171
absehen und ein Blatt von weniger zugespitztem Lichtcharakter
unserer Analyse zugrunde legen. Nehmen wir Rembrandts Radierung mit
dem lehrenden Christus.
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		Rembrandt: Christus predigend

		Die eindrücklichste optische Tatsache ist hier wohl die, daß
eine große Masse zusammengeballten höchsten Lichtes an der Mauer zu
Füßen Christi vorhanden ist. Diese dominierende Helligkeit steht in
unmittelbarster Verbindung mit den andern Helligkeiten, sie läßt
sich nicht als etwas einzelnes herauslösen, wie man das bei Dürer
tun kann, sie deckt sich auch nicht mit einer plastischen Form, im
Gegenteil, das Licht läuft über die Form weg, es spielt mit den
Dingen. Alles Tektonische verliert dadurch das Augenfällige und die
Figuren auf der Bühne werden in der merkwürdigsten Weise
auseinandergerissen und wieder zusammengefaßt, als ob nicht sie,
sondern das Licht das eigentlich Reale im Bilde sei. Eine diagonale
Lichtbewegung geht von vorn links über die Mitte durch den Torbogen
in die Tiefe, allein was bedeutet diese Feststellung gegenüber dem
unfaßbaren Zucken von Hell und Dunkel durch den ganzen Raum hin,
jenem Lichtrhythmus, mit dem Rembrandt wie kein anderer seinen
Szenen ein zwingendes einheitliches Leben gibt.

		Selbstverständlich wirken hier noch andere Faktoren im Sinne der
Vereinheitlichung, wir übergehen, was nicht zur Sache gehört. Ein
[bookmark: page172]172
wesentlicher Grund, warum die Geschichte mit so bedeutendem
Nachdruck sich vorträgt, liegt darin, daß der Stil auch das
Deutliche und das Undeutliche in den Dienst der Wirkungssteigerung
stellt, daß er nicht überall gleichmäßig klar spricht, sondern
Stellen sprechendster Form aus einem Grunde von stummer oder
weniger sprechender Form hervorgehen läßt. Wir kommen darauf
zurück.

		Die Entwicklung der Farbe bietet das analoge Schauspiel. An
Stelle des »bunten« Kolorits des Primitiven mit ihrem Nebeneinander
von Farben ohne systematischen Zusammenhang, tritt im
16. Jahrhundert die Auswahl und die Einheit, das heißt eine
Harmonie, wo sich die Farben gegenseitig in reinen Kontrasten
balancieren. Das System kommt klar heraus. Jede Farbe hat eine
Rolle in bezug auf das Ganze. Man spürt, wie sie als ein
unentbehrlicher Pfeiler den Bau trägt und zusammenhält. Das Prinzip
mag mit größerer oder geringerer Folgerichtigkeit ausgebildet sein,
jedenfalls scheidet sich die klassische Epoche als eine Epoche des
grundsätzlich vielheitlichen Kolorits sehr bestimmt von den auf
tonige Bindung gerichteten Absichten der Folgezeit. Wo immer wir in
einer Galerie vom Saal der Cinquecentisten zu den Barockmalern
hinübertreten, da ist die Überraschung die: daß das klare offene
Nebeneinander aufhört und die Farben in einem gemeinsamen Grunde zu
ruhen scheinen, in dem sie manchmal versinken bis zu fast völliger
Monochromie, in dem sie aber auch, wenn sie kräftig herauskommen,
auf geheimnisvolle Art verankert bleiben. Man mag schon im
16. Jahrhundert einzelne Maler als Meister des Tons bezeichnen
und einzelnen Schulen schon damals eine tonige Haltung allgemein
zusprechen, das hindert nicht, daß auch in solchen Fällen das
»malerische« Jahrhundert eine Steigerung bringt, die durch ein
eigenes Wort unterschieden bleiben müßte.

		Die tonige Monochromie ist nur eine Übergangsform, man lernt
sehr bald tonig und farbig zugleich sein und dabei einzelne Farben
zu einer Wirkung steigern, daß sie analog den höchsten Lichtern als
Stellen stärkster Farbigkeit die ganze Physiognomie der Bilder im
17. Jahrhundert grundsätzlich neu gestalten. Statt der
gleichmäßig verteilten Farbe haben wir jetzt die einzelne
Farbenpointe, einen farbigen Zweiklang – es kann auch ein Drei- und
Vierklang sein –, der das Bild unbedingt beherrscht. Das Bild
ist jetzt, wie man zu sagen pflegt, auf einen bestimmten Ton
gestimmt. Damit verbindet sich ein partielles Verneinen der
Farbigkeit. Wie die Zeichnung auf das gleichmäßig Deutliche
verzichtet, so liegt es im Interesse der koloristischen
Wirkungskonzentration, die reine Farbe aus der Dumpfheit [bookmark: page173]173 der Halb-
oder Nicht-Farbe hervorgehen zu lassen. Nicht als etwas Einmaliges
oder Isolierbares bricht sie hervor, sondern von weit her
vorbereitet. Die Koloristen des 17. Jahrhunderts haben dieses
»Werden« der Farbe verschieden behandelt, immer aber ist das der
Unterschied zum klassischen System der farbigen Komposition, daß
dort gewissermaßen mit fertigen Stücken gebaut wird, während jetzt
die Farbe kommt und geht und wieder kommt, dort stärker, hier
leiser, das Ganze nicht zu fassen ohne die Vorstellung einer
durchgehenden einheitlichen Bewegung. In diesem Sinne sagt das
Vorwort des großen Berliner Gemäldekatalogs, die Art der
Farbbeschreibung habe sich dem Gang der Entwicklung anzupassen
versucht: »Von der ins einzelne gehenden Angabe der Farben ist
allmählich zu einer auf die Gesamtheit des koloristischen Eindrucks
gerichteten Darstellung übergegangen worden.«

		Aber auch das liegt in der Konsequenz barocker Einheit, daß eine
Farbe jetzt als einsamer Akzent vorgetragen werden kann. Das
klassische System kennt nicht die Möglichkeit, ein einzelnes Rot in
die Szene zu werfen wie Rembrandt auf seinem Susannenbild in Berlin
es tut. Das antwortende Grün fehlt nicht ganz, aber es wirkt nur
gedämpft aus der Tiefe heraus. Es ist nicht mehr auf Koordination
und Gleichgewicht abgesehen, die Farbe [bookmark: page174]174 soll einsam wirken. Man
hat die Parallele in der Zeichnung: auch für den Reiz der einsamen
Form – ein Baum, ein Turm, ein Mensch – hat erst der Barock Platz
gemacht.
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		Dirk Vellert: Der kleine Saul vor dem
Hohenpriester

		Und so kommen wir von der Einzelbetrachtung wieder auf das
Allgemeine zurück. Die Theorie der wechselnden Akzente, wie wir sie
hier entwickelt haben, wäre nicht denkbar, ohne daß die Kunst auch
nach der inhaltlichen Seite die gleichen Unterschiede der Typen
aufwiese. Es kennzeichnet die vielheitliche Einheit des
16. Jahrhunderts, daß die einzelnen Dinge im Bild als relativ
gleiche Sachwerte empfunden worden sind. Die Erzählung scheidet
wohl zwischen Haupt- und Nebenfiguren, man sieht – im Gegensatz zur
Erzählung der Primitiven – sehr klar und auf alle Weite, wo der
Kern des Geschehnisses liegt, aber was so entstanden ist, sind eben
doch Gebilde von jener bedingten Einheit, die dem Barock als
Vielheit erschienen. Die Nebenfiguren haben doch alle noch eine
eigene Existenz. Der Betrachter wird über dem Einzelnen das Ganze
nicht vergessen, aber das Einzelne kann für sich gesehen werden. An
der Zeichnung des Dirk Vellert (1524), wie der kleine Saul zum
Hohepriester kommt, läßt sich das gut demonstrieren. Der das
gemacht hat, ist nicht einer von den führenden Geistern im
16. Jahrhundert gewesen, aber auch keiner von den
Zurückgebliebenen. Im Gegenteil, das durch und durch Gegliederte
der Darstellung ist rein klassischer Stil. So viel Figuren aber, so
viel Aufmerksamkeitszentren. Das Hauptmotiv wohl herausgehoben,
aber doch nicht so, daß den Nebenpersonen nicht Platz bliebe, an
ihrer Stelle ein eigenes Leben zu führen. Auch das Architektonische
so behandelt, daß es ein Interesse für sich in Anspruch nehmen muß.
Es ist immer noch klassische Kunst und nicht zu verwechseln mit dem
zerstreuten Vielerlei der Primitiven, alles hat seine deutliche
Beziehung zum Ganzen, aber wie anders würde ein Regisseur des
17. Jahrhunderts die Szene auf das Unmittelbar-Packende
zusammengestrichen haben! Wir sprechen nicht von
Qualitätsunterschieden, aber auch die Fassung des Hauptmotivs
entbehrt für den modernen Geschmack des Charakters von wirklichem
Geschehen.
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		Holbein, Hans d. J.: Bildnis des Jean de
Dinteville (Ausschnitt)

		Das 16. Jahrhundert, auch wo es ganz einheitlich ist, gibt die
Situation breit, das 17. Jahrhundert auf das Momentane
verengt. Erst dadurch aber bekommt die historische Darstellung das
Eigentlich-Sprechende. Beim Bildnis erleben wir das gleiche. Für
Holbein ist der Rock so viel wert wie der Mann. Die psychische
Situation ist nicht zeitlos, aber auch nicht als Fixierung eines
Momentes des freifließenden Lebens zu verstehn. [bookmark: page175]175

		Die klassische Kunst kennt nicht den Begriff des Momentanen,
nicht die Pointierung, Zuspitzung im allgemeinsten Sinn; sie hat
einen verweilenden, breiten Charakter. Und obwohl sie durchaus vom
Ganzen ausgeht, rechnet sie doch nicht mit dem Eindruck des ersten
Augenblicks. Nach beiden Seiten hat sich für den Barock die
Auffassung verschoben.

		 

		3.

Betrachtung nach Stoffen

		Mit Worten läßt sich' s nicht leicht klar machen, wieso bei
einem festgegebenen Ganzen wie einem Kopf die Auffassung das eine
Mal vielheitlich, das andere Mal einheitlich sein kann. Schließlich
bleiben die Formen sich selbst gleich und die Verbindung ist ja
schon im klassischen Typ eine einheitlich zusammennehmende. Aber
jede Vergleichung wird doch fühlbar machen, wie bei Holbein die
Formen als selbständige und relativ koordinierte Werte
nebeneinander stehen, während bei Frans Hals oder Velasquez gewisse
Formgruppen die Führung übernehmen, das Ganze einem bestimmten
Bewegungs- oder Ausdrucksmotiv unterstellt ist und in diesem
Zusammenhang die Teilstücke nicht mehr eine eigene Existenz im
alten Sinne behaupten können. Es ist nicht nur das malerisch
verbindende Sehen im [bookmark: page176]176 Unterschied zur linearen Umgrenzung des einzelnen
Teils: dort sperren sich die Formen gewissermaßen gegeneinander und
sind durch Betonung der immanenten Gegensätze auf ein Maximum
selbständiger Wirkung gebracht, während hier mit der Dämpfung der
tektonischen Werte auch die einzelne Form an Selbständigkeit und
Eigenbedeutung verloren hat. Aber auch damit ist nicht alles
gesagt. Was immer für Mittel aufgeboten seien, der Bedeutungsakzent
der einzelnen Teile innerhalb des Ganzen will erfaßt sein, wie
stark die Form einer Wange zum Beispiel neben Nase und Auge und
Mund zur Geltung kommt. Neben dem einen Typus relativ reiner
Koordination gibt es unendlich viele Modalitäten von
Subordination.
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		Velasquez: Cardinal Borgia

		Es kann zur Klärung beitragen, wenn man sich die Zurüstung eines
Kopfes nach Haartracht und Kopfbedeckung vergegenwärtigt, wo die
Begriffe von Vielheit und Einheit eine dekorative Geltung erhalten.
Wir hätten schon im vorigen Kapitel davon sprechen können. Die
Verbindung mit Tektonik und Atektonik ist eine ganz nahe. Erst das
klassische 16. Jahrhundert bringt in flachen Hüten und Mützen,
die die Breitform der Stirn aufnehmen, den gefühlten Gegensatz zur
Hochform des Gesichts und im schlichten Fall der Haare wird aller
Horizontalität im Kopf ein kontrastierender Rahmen geschaffen. Die
Tracht des 17. Jahrhunderts hat dieses System nicht annehmen
können. So stark die Mode wechselt, es läßt sich [bookmark: page177]177 doch in allen Varianten
des Barock ein durchgehender Zug nach der einheitlichern Bewegung
feststellen. Nicht nur in den Richtungen, auch in der
Flächenbehandlung ist es weniger auf Scheidung und Gegensatz als
auf Verbindung und Einheit abgesehen.
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		Tizian: Venus

		Noch deutlicher wird das in der Darstellung des Gesamtkörpers.
Hier handelt es sich um Formen, die in frei beweglichen Gelenken
hängen und darum haben die Möglichkeiten geballter oder freier
Wirkung einen großen Spielraum. Ein Inbegriff renaissancemäßiger
Schönheit ist Tizians liegende Bella, die den Typus des Giorgione
aufgenommen hat. Lauter klar begrenzte Einzelglieder zu einer
Harmonie gefügt, in der der einzelne Ton als solcher vollkommen
deutlich weiterklingt. Jedes Gelenk kommt rein zum Ausdruck und
jeder Abschnitt zwischen den Gelenken ist eine Form, die in sich
geschlossen wirkt. Wer wollte hier von Fortschritten in der
anatomischen Wahrheit sprechen! Aller naturalistisch-stoffliche
Inhalt tritt zurück gegenüber der Vorstellung einer bestimmten
Schönheit, die die Auffassung geleitet hat. Wenn irgendwo, sind bei
diesem Zusammenklingen schöner Formen musikalische Gleichnisse am
Platz.
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		Velasquez: Venus

		Der Barock hat ein anderes Ziel. Er sucht nicht die gegliederte
Schönheit, die Gelenke werden dumpfer empfunden, die Anschauung
verlangt nach dem Schauspiel der Bewegung. Es braucht nicht der
[bookmark: page178]178
italienisch-pathetische Schwung des Leibes zu sein, an dem sich der
junge Rubens begeistert hat, auch Velasquez, der mit dem
italienischen Barocco nichts zu tun haben will, hat diese Bewegung.
Wie anders ist das Grundgefühl in seiner liegenden Venus als bei
Tizian. Ein Körper, der noch feiner gebaut ist, aber die Wirkung
nicht abgestellt auf das Nebeneinander getrennter Form, vielmehr
das Ganze zusammengenommen, einem führenden Motiv unterworfen und
die gleichmäßige Betonung der Glieder als Sonderteile preisgegeben.
Man kann das Verhältnis auch anders ausdrücken: es sei der Akzent
auf einzelne Stellen gesammelt worden, die Form sei auf einzelne
Pointen gebracht worden – es sagt jeder Ausdruck dasselbe.
Voraussetzung aber bleibt, daß von vornherein das System des
Körpers anders, das heißt weniger »systematisch« empfunden worden
ist. Für die Schönheit des klassischen Stiles ist die gleichmäßig
klare Sichtbarkeit aller Teile selbstverständlich, der Barock kann
darauf verzichten, wie das Beispiel des Velasquez zeigt.

		Das sind nicht Unterschiede des Himmels und der Nation. Wie
Tizian hat Raffael und Dürer den Körper dargestellt und mit
Velasquez gehen Rubens und Rembrandt zusammen. Selbst da, wo
Rembrandt nichts als klar sein will, wie etwa in der Radierung des
sitzenden Jünglings, die so stark auf das Gegliederte im Akt
eingeht, kann er die Akzente des 16. Jahrhunderts nicht mehr
brauchen. – Von solchen Beispielen aus mag denn auch auf die
Behandlung des einzelnen Kopfes ein aufklärendes Licht
zurückfallen.

		Richtet man aber den Blick auf das Bildganze, so wird schon bei
diesen einfachen Aufgaben als grundsätzliche Eigenschaft
klassischer Kunst die Isolierbarkeit der einzelnen Figur im Bild
erkennbar werden als die natürliche Konsequenz klassischer
Zeichnung. Man kann eine solche Figur ausschneiden und sie wird
zwar weniger vorteilhaft aussehen als innerhalb ihrer alten
Umgebung, aber sie fällt doch nicht um. Die barocke Figur dagegen
ist in ihrer Existenz durchaus an die übrigen Motive des Bildes
gebunden. Schon der einzelne Porträtkopf ist unlösbar verflochten
in die Bewegung des Hintergrundes und sei es die bloße Bewegung von
Hell und Dunkel. Noch mehr gilt das von einer Komposition im Sinne
der Venus des Velasquez. Während die Tiziansche Schöne einen
Rhythmus in sich allein besitzt, vollendet sich die Erscheinung für
die Figur des Velasquez erst durch das, was im Bilde dazukommt. Und
je mehr diese Ergänzung notwendig ist, um so vollkommener ist die
Einheit des barocken Kunstwerks.
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		Rembrandt: Die »Staalmeesters«

		Für das mehrfigurige Bild liefert zunächst das holländische
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Gruppenporträt lehrreiche Entwicklungsreihen. Die Schützenstücke
des 16. Jahrhunderts, tektonisch aufgebaut, sind Gesamtheiten
mit lauter koordinierten Werten. Es kann der Hauptmann einen
Vorsprung besitzen vor den anderen, das Ganze bleibt doch ein
Nebeneinander von Figuren mit gleichem Akzent. Den extremen
Gegensatz zu dieser Weise bildet die Redaktion, die Rembrandt dem
Thema in seiner »Nachtwache« gegeben hat. Hier findet man einzelne
Figuren, ja Figurengruppen bis zu fast völliger Unerkennbarkeit
hinabgedrückt, dafür aber springen die paar faßbaren Motive mit um
so größerer Energie als die führenden heraus. Das gleiche ist, bei
geringerer Figurenzahl, mit den Regentenstücken geschehen. Es
bleibt ein unvergeßlicher Eindruck, wie der junge Rembrandt in der
»Anatomie« von 1632 das alte Schema der Koordination zusammenreißt
und die ganze Gesellschaft einer Bewegung und einem
Licht unterordnet, und jedermann wird dieses Verfahren als typisch
für den neuen Stil empfinden. Hier aber liegt die Überraschung
darin, daß Rembrandt bei dieser Lösung nicht geblieben ist. Die
»Staalmeesters« von 1661 sind ganz anders. Der späte Rembrandt
scheint den jungen Rembrandt zu verleugnen. Das Thema: Fünf Herren
und dazu der Diener. Aber von den Herren ist einer so viel wert wie
der andere. Nichts mehr von der doch etwas krampfhaften
Konzentration der »Anatomie«, sondern eine lässige Reihung gleicher
Glieder. Kein künstlich gesammeltes Licht, sondern Hell und Dunkel
frei zerstreut [bookmark: page180]180 über die ganze Fläche hin. Ist das ein Rückfall
in archaische Manier? Durchaus nicht. Die Einheit liegt hier in dem
absolut zwingenden Bewegungszusammenhang des Ganzen. Man hat mit
Recht gesagt, daß der Schlüssel zum Gesamtmotiv in der
ausgebreiteten Hand des Sprechers liegt (Jantzen). Mit der
Notwendigkeit einer natürlichen Geste entfaltet sich die Reihe der
fünf großen Figuren. Kein Kopf könnte anders stehen, kein Arm
anders liegen. Jeder scheint für sich zu agieren, aber erst der
Zusammenhang des Ganzen gibt der Einzelaktion Sinn und ästhetische
Bedeutung. Natürlich sind es nicht die Figuren allein, die die
Komposition ausmachen. Die Einheit wird gleichmäßig getragen von
Licht und Farbe. Von großer Wichtigkeit ist das hohe Licht am
Teppich, das sich bisher jeder Photographie versagt hat. So kommen
wir denn auch hier auf jene barocke Forderung zurück, die Figur im
Bildensemble so aufgehen zu lassen, daß die Einheit nur im ganzen
von Farbe und Licht und Form empfunden werden kann.

		Über diesen Formmomenten im engeren Sinn wird man nicht
übersehen dürfen, was die neue Ökonomie der geistigen Akzente
zugunsten der Einheit geleistet hat. Sie spielt ihre Rolle in der
»Anatomie« wie bei den »Staalmeesters«. Dort mehr äußerlich, hier
mehr innerlich ist der geistige Gehalt des Bildes auf ein
einheitliches Motiv gebracht, wie es das ältere Gruppenporträt mit
seinem Nebeneinander selbständiger Köpfe vollständig vermissen
läßt. In diesem Nebeneinander liegt nicht eine besondere [bookmark: page181]181
Rückständigkeit, als ob die Kunst gerade dieser Aufgabe gegenüber
an primitive Formeln gebunden gewesen wäre, vielmehr entspricht es
durchaus der Vorstellung von der Schönheit koordinierter Akzente,
die die Regie ja auch da festhält, wo sie freiere Hand hatte, wie
im Sittenbild.
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		Hieronymus Bosch: Fastnachtsbelustigung

		Die Fastnachtsbelustigung des Hieronymus Bosch ist ein solches
Bild des alten Stils, nicht nur im Hinblick auf die Figurenfügung,
sondern gerade im Hinblick auf die Verteilung des Interesses. Keine
Interessenzerstreuung, wie das bei den Primitiven vorkommen kann,
alles vielmehr einheitlich gefühlt und im ganzen wirksam, aber doch
eine Folge von Motiven, die die Aufmerksamkeit gleichmäßig für sich
in Anspruch nehmen. Das ist dem Barock unerträglich. Ostade
arbeitet mit beträchtlich reicherem Personal, aber der
Einheitsbegriff ist schärfer angespannt. Aus dem Knäuel des Ganzen
hebt sich die Gruppe der drei Stehenden heraus, die höchste Welle
im Gewoge des Bildes. Nicht losgelöst aus der Gesamtbewegung, aber
doch ein übergeordnetes Motiv, das sofort einen Rhythmus in die
Szene bringt. Obwohl alles laut ist, besitzt diese Gruppe doch
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offenbar den lebhaftesten Ausdrucksakzent. Das Auge stellt sich auf
diese Form ein und darnach ordnet sich das Übrige. Der Wirrwarr der
Stimmen steigert sich an dieser Stelle zur faßbaren Rede.
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		Ostade: Bauernwirtshaus

		Das hindert nicht, daß gelegentlich auch das bloße
ununterscheidbare Stimmengesumme der Straße oder des Marktes
dargestellt wird. Dann sind eben alle Motive in ihrer Bedeutung
hinuntergeschraubt und das Einheitliche ist dann der Masseneffekt,
etwas ganz anderes als das Nebeneinander selbständiger Stimmen in
der alten Kunst.

		Bei solcher Geistesrichtung mußte natürlich am allermeisten die
Historie ihr Gesicht verändern. Der Begriff der einheitlichen
Erzählung ist schon im 16. Jahrhundert festgelegt worden, aber
erst der Barock hat die Spannung des Augenblicks empfunden und erst
von da an gibt es die dramatische Erzählung.

		Lionardos Abendmahl ist ein historisch einheitliches Bild. Ein
bestimmter Moment ist für die Darstellung festgehalten und die
Rolle der einzelnen Teilnehmer darnach bestimmt worden. Christus
hat gesprochen und verharrt in einer Bewegung, die eine gewisse
Dauer haben kann. Indessen entwickelt sich, verschieden nach
Temperament und Fassungskraft, die Wirkung seiner Rede bei den
Hörern. Über den Inhalt der Mitteilung kann kein Zweifel sein: die
Erregung bei den Jüngern und die ergebene Gebärde des Meisters –
sie deuten beide auf die Ankündigung des Verrats. – In demselben
Bedürfnis nach geistiger Einheit ist dann auch von der Bühne alles
weggeschafft worden, was bloß unterhaltend oder zerstreuend wirken
könnte. Nur was als sachliche Forderung sich ausweisen kann, wird
der Vorstellung geboten: das Motiv des gedeckten Tisches und des
geschlossenen Raumes. Nichts ist für sich da, alles dient dem
Ganzen.

		Man weiß, was für eine Neuerung ein solches Verfahren damals
bedeutete. Der Begriff von einheitlicher Erzählung fehlt zwar nicht
bei den Primitiven, aber die Handhabung ist unsicher und in der
Belastung der Erzählung mit Motiven, die nicht dazu gehören und ein
ablenkendes Sonderinteresse erwecken müssen, hält man alles für
erlaubt.
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		Tiepolo: Das Abendmahl

		Was läßt sich dann aber für ein Fortschritt über die klassische
Redaktion hinaus vorstellen? Gibt es überhaupt eine Möglichkeit,
diese Einheit zu überbieten? Die Antwort liegt im Hinweis auf die
Wandlung, die wir im Bildnis und im Sittenstück beobachtet haben.
Aufhebung der Koordination der Werte; ein Hauptmotiv, das für Auge
und Empfindung sich über alle andern hinaus geltend macht;
schärferes Erfassen des Rein-Momentanen. [bookmark: page183]183 Lionardos Abendmahl,
obwohl es einheitlich redigiert ist, bietet dem Beschauer doch
soviel einzelne Stationen, daß es neben späteren Erzählungen
durchaus als Vielheit erscheint. Es mag manchem wie eine Blasphemie
vorkommen, das Abendmahl des Tiepolo zum Vergleich hier anzuziehen,
aber man kann daraus doch sehen, wie die Entwicklung läuft: nicht
dreizehn Köpfe, die alle gleichmäßig gesehen werden wollen, sondern
nur ein paar aus der Masse herausgeholt, die andern zurückgedrängt
oder völlig verdeckt. Dafür spricht dann das wirklich Sichtbare mit
doppelter Energie über das ganze Bild hin. Es ist dasselbe
Verhältnis, das wir anfangs mit der Parallele der Dürerschen und
Rembrandtschen Kreuzabnahme deutlich zu machen versuchten. Schade,
daß Tiepolo uns nicht mehr zu sagen hat.

		Notwendig wird diese Zusammenfassung des Bildes auf einzelne
schlagende Wirkungen mit einer schärferen Einstellung auf das
Augenblickliche verbunden sein. Die klassische Erzählung des
16. Jahrhunderts hat immer noch, im Vergleich zur späteren
Kunst etwas Zuständliches, mehr auf das Bleibende Gerichtetes,
oder, besser ausgedrückt, sie rechnet immer noch mit einem breiten
Moment, während jetzt der Zeitausschnitt sich verengt und die
Darstellung wirklich nur den kurzen Höhepunkt der Handlung
packt.

		Man kann dafür die Historie der alttestamentlichen Susanna
anführen. Die ältere Gestalt der Geschichte ist nicht eigentlich
das Bedrängen der Frau, sondern wie die Alten ihr Opfer von weitem
beobachten oder darauf zulaufen. Erst allmählich, mit der Schärfung
des Gefühls für das Dramatische, kommt der Moment, wo der Feind der
Badenden an den Nacken gesprungen ist und ihr die heiße Rede ins
Ohr raunt. Und gleicher Weise hat die spannende Szene der
Überwältigung Simsons durch die Philister erst nach und nach aus
dem Schema des Schläfers sich herausgewickelt, der ruhig im Schoß
der Delila liegend von ihr der Locken beraubt wird.

		So durchgreifende Veränderungen der Auffassung lassen sich
freilich nie von einem einzelnen Begriff aus darlegen. Was neu ist
im Sinne unseres Kapitels, bezeichnet einen Teil des Phänomens,
aber nicht das ganze. – Wir schließen die Folge dieser Beispiele
mit dem Thema der Landschaft und kehren damit auf den Boden der
optisch-formalen Analyse zurück.
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		Pieter Brueghel d. Ä.: Winterlandschaft

		Eine Landschaft des Dürer oder Patenier unterscheidet sich von
jeder Landschaft des Rubens durch die Zusammenfügung selbständig
ausgebildeter Einzelteile, wo man wohl eine Gesamtrechnung
wahrnimmt, aber bei aller Abstufung doch nicht zum Eindruck eines
entschieden führenden Motivs [bookmark: page184]184 gelangt. Erst allmählich
lockern sich die trennenden Schranken, die Gründe fließen
ineinander, ein Motiv im Bild bekommt das entschiedene Übergewicht.
Schon die Nürnberger Landschafter aus der Nachfolge Dürers, die
Hirschvogel und Lautensack, bauen anders, in der prachtvollen
Winterlandschaft P. Brueghels drängt sich die Reihe der Bäume
von links her mit durchreißender Gewalt ins Bild hinein, das
Problem der Akzente im Bild bekommt auf einmal ein neues Gesicht.
Es folgt dann die Vereinheitlichung mit den großen Licht- und
Schattenstreifen, wie sie namentlich durch Jan Brueghel
bekanntgeworden sind. Elsheimer sekundiert von einer andern Seite
her mit der Einheit schräg durch den Raum geführter, langer Baum-
und Hügelzüge, wie sie in der »Geländediagonale« der
Dünenlandschaften van Goyens weiterklingen. Kurzum, als Rubens die
Resultante zog, ergab sich ein Schema, das, den Gegenpol zu Dürer
bildend, am besten hier mit der »Heuernte von Mecheln« illustriert
wird.
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		Rubens: Heuernte bei Mecheln

		Eine flache Wiesenlandschaft, durch einen krummen Weg nach der
Tiefe zu aufgeschlossen. Mit der Staffage von Wagen und Tieren wird
die Bewegung bildeinwärts verschärft, während die seitlich
abmarschierenden Heuerinnen die Fläche festhalten. Mit der Kurve
des Weges geht der Zug der Wolken zusammen, der hell vom linken
Rand her sich in die Höhe hebt. Dort hinten »sitzt« das Bild, wie
die Maler zu sagen pflegen. Die Helligkeit des Himmels und der
hellen Wiesen (in der Photographie verdunkelt) zieht auf den ersten
Blick das Auge bis in die tiefen Gründe [bookmark: page185]185 hinein. Keine Spur mehr
von Teilung nach einzelnen Zonen. Kein Baum, den man als etwas
Selbständiges außerhalb der gesamten Form- und Lichtbewegung des
Bildes auffassen könnte. – Ein Vergleich mit Dürers Landschaft mit
der Kanone, wo im Gegenteil alles auf Sonderung und
Verselbständigung der Teile angelegt ist, wird das Weitere
ergänzen, was wir ungesagt lassen.
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		Dürer: Landschaft mit der Kanone

		Wenn Rembrandt in der populärsten seiner Landschaften, der
Radierung mit den drei Eichen, die Akzente noch mehr auf einen
Punkt zusammenwirft, so gewinnt er damit allerdings eine neue und
bedeutende Wirkung, im Grunde ist es aber doch derselbe Stil. Nie
vorher hat man es erlebt, daß ein Motiv sich so sehr zum
herrschenden im Bilde gemacht hat. Die Bäume allein sind es
freilich nicht, sondern der versteckte Gegensatz des Ragenden und
des Flachgebreiteten der Ebene. Die Bäume aber haben das
Übergewicht. Ihnen ist alles untergeordnet bis auf die Bewegungen
der Atmosphäre: der Himmel webt eine Glorie um die Eichen, daß sie
dastehen wie Sieger. – So erinnert man sich bei Claude Lorrain
einzelne Prachtbäume gesehen zu haben, die eben durch ihre
unerhörte Einzigkeit so neu im Bilde wirken. Und wenn gar nichts da
ist, als eine von fern gesehene flache Landschaft mit dem hohen
Himmel darüber, dann ist es die Kraft der einen Linie des
Horizonts, die der Landschaft den barocken Charakter geben kann.
Oder das Raumverhältnis zwischen Himmel und Erde, wenn die
gewaltige Luftmasse mit erdrückender Macht die Bildfläche
füllt.

		Das ist die Auffassung unter der Kategorie der einheitlichen
Einheit, die es möglich gemacht hat, daß jetzt auch und jetzt erst
die Größe des Meeres zur Darstellung kommen konnte.

		 

		4.

Historisches und Nationales
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		Schongauer: Gefangennahme Christi

		Wer eine Geschichte Dürers mit einer Geschichte Schongauers
vergleicht, etwa die Gefangennahme Christi im Holzschnitt der
Großen Passion mit dem gleichen Blatt der Schongauerschen
Stichfolge, der wird immer wieder von der sicheren Wirkung Dürers,
von der Klarheit und Übersichtlichkeit seiner Erzählung überrascht
sein. Man sagt dann wohl, die Komposition sei besser durchdacht und
die Geschichte mehr auf das Wesentliche hin gesichtet worden, aber
hier handelt es sich zunächst garnicht um Unterschiede der Qualität
individueller Leistungen, sondern um verschiedene Formen der
Darstellung, die weit über den Einzelfall hinaus für die ganze Art
der künstlerischen Gedankenbildung verbindlich gewesen sind. Wir
[bookmark: page186]186
greifen nochmal die Charakteristik der vorklassischen Stufe auf,
nachdem das Grundsätzliche schon anfangs angedeutet worden ist.
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		Dürer: Gefangennahme Christi

		Ja, die Komposition Dürers hat die größere Klarheit der
Erscheinung für sich. Christus beherrscht als Schrägform das ganze
Bild und läßt so schon auf alle Ferne das Motiv des
Vergewaltigtwerdens sichtbar werden. Die Leute, die ihn
vorwärtszerren, schärfen durch den Kontrast der Gegenrichtung die
Kraft seiner Schräge. Das Thema des Petrus und Malchus aber, als
bloße Episode, bleibt dem Hauptthema untergeordnet. Es bildet die
eine der (symmetrischen) Eckfüllungen. – Bei Schongauer ist noch
nicht geschieden zwischen Hauptsache und Nebensache. Er hat noch
nicht das klare System der Richtungen und Gegenrichtungen.
Stellenweise werden die Figuren verknäuelt und verfilzt erscheinen,
anderes kann dann umgekehrt wieder allzu losgelöst und locker
wirken. Das Ganze relativ monoton gegenüber den
kontrastdurchsetzten Kompositionen des klassischen Stils.

		Die italienischen Primitiven haben als Italiener eine größere
Einfachheit und Durchsichtigkeit vor Schongauer voraus – den
Deutschen sind sie deswegen arm vorgekommen –, aber auch hier
ist es der gleiche Unterschied einer wenig differenzierten und
darum in den Teilgliedern nicht recht verselbständigten
Organisation, was Quattrocento und Cinquecento trennt. Wir
verweisen auf bekannte Beispiele wie die Transfiguration [bookmark: page187]187 Bellini's
(Neapel) und Raffaels Transfiguration. Dort drei völlig
gleichwertige Stehfiguren nebeneinander, Christus zwischen Moses
und Elias ohne Überordnung, und zu ihren Füßen noch einmal drei
gleichwertige hockende Figuren, die Jünger. Hier dagegen nicht nur
das Zerstreute in eine große Form zusammengenommen, sondern
innerhalb dieser Form das Einzelne in lebendigeren Kontrast
gebracht. Christus als Hauptfigur über die (ihm jetzt zugewendeten)
Begleiter erhoben, die Jünger in ein entschiedeneres Verhältnis von
Abhängigkeit gebracht, alles zusammenhängend und doch jedes Motiv
scheinbar frei für sich entwickelt. Der Gewinn an sachlicher
Klarheit, den die klassische Kunst aus dieser Gliederung und
Kontrastbildung gezogen hat, ist ein Kapitel für sich. Hier möchten
wir das Prinzip zunächst als dekoratives aufgefaßt wissen. Und nach
dieser Seite erhellt seine Wirksamkeit ebensogut aus den rein
repräsentativen Heiligenbildern wie aus den Geschichten.

		Was ist es anderes als die Koordination ohne Gegensatz, die
Vielheit ohne rechte Einheit, was die Anordnungen bei Botticelli
oder Cima spröd und dünn erscheinen läßt, sobald man an Beispiele
des Fra Bartolommeo und des Tizian denkt. Erst als das Ganze zum
System zusammengenommen wurde, konnte das Gefühl für die
Differenzierung der Teile erwachen [bookmark: page188]188 und erst innerhalb einer
streng gefaßten Einheit konnte die Teilform zu selbständiger
Wirkung sich entwickeln.
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		Van der Goes: Adam und Eva

		Wenn sich dieser Prozeß am repräsentierenden Altarbild leicht
verfolgen läßt und für niemanden mehr eine Überraschung bedeutet,
so sind es doch gerade Beobachtungen solcher Art, die auch die
Geschichte der Körper- und Kopfzeichnung erst verständlich machen.
Die Gliederung des Torso, wie die Hochrenaissance sie bringt, ist
vollständig identisch mit dem, was im großen die Komposition des
Figurenbildes erreicht hat: Einheit, System, Herausbildung von
Gegensätzen, die, je offensichtlicher sie auf einander Bezug
nehmen, um so mehr als Teile von integrierender Bedeutung empfunden
werden. Und auch diese Entwicklung ist, wenn man von durchgehenden
nationalen Verschiedenheiten absieht, die gleiche im Süden und im
Norden. Verrocchios Zeichnung des Nackten verhält sich zur
Zeichnung Michelangelos genau so, wie die Zeichnung eines Hugo van
der Goes zu Dürer oder, anders ausgedrückt, jener Christuskörper
auf Verrocchios Taufbild (Florenz, Akademie) steht stilistisch auf
der gleichen Stufe wie der Akt Adams auf dem »Sündenfall« des Hugo
van der Goes (Wien): bei aller naturalistischen Feinheit derselbe
Mangel an Gliederung und bewußter Handhabung der Kontrastwirkungen.
Wenn dann in Dürers Stich von Adam und Eva oder in dem Gemälde
Palmas die großen Formgegensätze wie selbstverständlich
auseinandertreten und der Leib als ein klares System wirkt, so sind
das nicht »Fortschritte der Naturerkenntnis«, sondern
Formulierungen des Natureindrucks auf einer neuen dekorativen
Basis. Und auch wo man von antikem Einfluß sprechen muß, ist eben
das Herübernehmen des antiken Schemas erst möglich geworden, als
die Voraussetzung der übereinstimmenden dekorativen Empfindung
gegeben war.
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		Palma Vecchio: Adam und Eva
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Bei Köpfen liegt das Verhältnis insofern noch klarer, als hier ohne
künstliche Interpunktion eine gegebene starre Gruppe von Formen aus
dem lockeren Nebeneinander zur lebendigen Einheit gebracht worden
ist. Natürlich sind das Wirkungen, die man wohl beschreiben kann,
die aber unverstanden bleiben, wenn sie nicht erlebt sind.
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Bouts: Männliches Bildnis
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Lorenzo di Credi: Bildnis des Verrocchio






		Ein niederländischer Quattrocentist wie Bouts und sein
italienischer Zeitgenosse Credi sind sich darin ähnlich, daß der
Kopf weder hier noch dort einem System unterworfen ist. Die
Gesichtsformen halten sich noch nicht gegenseitig in Spannung und
wirken darum auch nicht eigentlich als selbständige Teile.
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Dürer: Bildnis des B. van Orley
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van Orley: Bildnis des Carandolet






		Blickt man von hier zu einem Dürer hinüber oder zu jenem Orley,
der motivisch dem Credi besonders nahe verwandt ist, so ist es, als
ob man zum erstenmal erführe, daß der Mund eine horizontale Form
hat, und sie scheint sich mit einem besondern Willen der vertikalen
Form gegenüber zu behaupten. Im selben Augenblick aber, wo sich die
Form in die elementaren Richtungen einstellt, wird auch das
Gesamtgefüge ein festes: der Teil bekommt eine neue Bedeutung
innerhalb des Ganzen. Von der charakteristischen Begleitung der
Kopfbedeckungen ist gelegentlich schon die Rede gewesen. Das
Bildganze des [bookmark: page190]190 Porträts nimmt an derselben Wandlung teil. Ein
Fensterschlitz zum Beispiel kommt im 16. Jahrhundert nur noch
vor, wenn er als entschiedene Gegenform eine Rolle zu spielen
berufen ist.
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Raffael: Bildnis des Pietro Aretino

(Stich des Marc Anton)
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Holbein, Hans d. J.: Bildnis des

Jean de Dinteville (Ausschnitt)






		So sehr die Italiener von Hause aus eine besonders
ausgesprochene Neigung zum Tektonischen und damit zusammenhängend
zum System der selbständigen Teile haben, so sind die
Entwicklungsergebnisse auf der germanischen Linie doch von
überraschender Gleichartigkeit. Holbeins Kopf des französischen
Gesandten ist genau auf dieselben Akzente abgesetzt wie die
Raffaelsche Zeichnung des Pietro Aretino im Stich des Marc Anton.
Gerade an solchen internationalen Parallelen kann man am besten das
Gefühl schärfen für jenes so schwer zu beschreibende
Wirkungsverhältnis der Teile und des Ganzen.

		Das ist es, was der Historiker braucht, um die Wandlung zu
fassen im Fortgang von Tizian zu Tintoretto und zu Greco, von
Holbein zu Moro und Rubens. »Der Mund ist sprechender geworden«,
sagt man wohl, »das Auge ausdrucksvoller«. Gewiß, aber doch handelt
es sich hier nicht bloß um ein Ausdrucksproblem, sondern um ein
Schema von Vereinheitlichung mit einzelnen Pointen, das als
dekoratives Prinzip auch für die Bildanordnung im ganzen
verbindlich ist. Die Formen kommen in Fluß und dadurch entsteht
eine neue Einheit mit einem neuen Verhältnis des Einzelnen zum
Ganzen. Schon Correggio hat ein deutliches Gefühl für solche
Wirkungen besessen, die aus der entselbständigten Teilform
hervorgehen. Der späte Michelangelo und der späte Tizian, jeder auf
seinem Wege, drängen nach demselben Ziel und mit einer wahren
Leidenschaftlichkeit hat Tintoretto und gar Greco das Problem
ergriffen, aus der vernichteten Einzelexistenz die höhere
Bildeinheit hervorgehen zu lassen. Bei Einzelexistenz ist natürlich
nicht nur an den einzelnen Körper zu denken, das Problem bleibt
dasselbe für den bloßen Kopf wie für die Figurenkomposition, für
die Farbe wie für geometrische Richtungen im Bild. Wo der Punkt
erreicht ist, daß man den neuen Stilnamen einsetzen muß, läßt sich
freilich nicht bestimmen. Alles ist Übergang und relativ in der
Wirkung. Die Gruppe des Frauenraubes von Giovanni da Bologna
(Florenz, Loggia dei Lanzi) – um mit einem plastischen Beispiel zu
schließen – scheint auf absolute Einheit hin entworfen zu sein,
wenn man von der Hochrenaissance herkommt; sobald man aber Bernini
vergleicht, seinen (frühen) Raub der Proserpina, so zersetzt sich
alles in Einzelwirkung.

		Von allen Nationen hat die italienische den klassischen Typ am
reinsten [bookmark: page191]191 ausgeprägt. Das ist der Ruhm ihrer Architektur
wie ihrer Zeichnung. Auch im Barock ist sie in der
Entselbständigung der Teile nie so weit gegangen wie die deutsche.
Man könnte mit einem musikalischen Gleichnis den Phantasiegegensatz
charakterisieren: das italienische Kirchengeläute hält immer noch
an bestimmten Tonfiguren fest; wenn unsere Glocken läuten, so ist
es das bloße Ineinander harmonischer Klänge. Freilich stimmt der
Vergleich mit dem italienischen »Gebimmel« nicht ganz: das
Entscheidende in der Kunst ist ja das Verlangen nach der
selbständigen Form innerhalb eines geschlossenen Ganzen. Für den
Norden ist es gewiß charakteristisch, daß nur er einen Rembrandt
hervorgebracht hat, wo die führende Farb- und Lichtform wie aus
geheimnisvollen Gründen aufzusteigen scheint, aber was man
nordische Barockeinheit nennt, ist doch nicht mit dem Fall
Rembrandt zu erledigen. Es ist ein allgemeines Gefühl für das
Untergehen des Einzelnen im Ganzen von Anfang an hier vorhanden,
das Gefühl, daß jedes Wesen erst im Zusammenhang mit andern, mit
der ganzen Welt Sinn und Bedeutung haben könne. Daher jene Vorliebe
für Massendarstellungen, die dem Michelangelo als typisch für
nordische Malerei aufgefallen war. Er tadelt es: Die Deutschen
brächten viel zu viel auf einmal vor, ein Motiv würde genügen, ein
Bild daraus zu machen. Der Italiener hat hier den national
verschiedenen Ausgangspunkt nicht würdigen können. Es bedarf aber
auch gar nicht der Vielheit von Figuren, nur soll die Figur mit
aller übrigen Form im Bilde zu einer [bookmark: page192]192 unlöslichen Einheit
verbunden erscheinen. Dürers Hieronymus im Gehäus ist noch nicht
einheitlich im Sinne des 17. Jahrhunderts, aber in dem
Ineinander der Formen bedeutet er doch eine ausschließlich
nordische Phantasiemöglichkeit.
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		Boucher: Liegendes Mädchen

		Als dann gegen Ausgang des 18. Jahrhunderts die abendländische
Kunst einen neuen Anfang zu nehmen sich anschickte, war es eine der
ersten Äußerungen der modernen Kritik, daß sie im Namen der wahren
Kunst die Isolierung des Einzelnen wieder verlangte. Bouchers
nacktes Mädchen auf dem Sofa bildet eine Formeinheit mit der
Draperie und allem, was sonst im Bilde vorhanden ist, das
Körperchen fällt dahin, wenn man es aus dem Zusammenhang nimmt.
Davids Madame Récamier dagegen ist wieder die in sich geschlossene,
selbständige Figur. Die Schönheit des Rokoko liegt im unauflösbaren
Ganzen, für den neuen klassizistischen Geschmack ist die schöne
Gestalt, was sie einst gewesen war, eine Harmonie in sich
vollendeter Gliedmaßen.

		 

		 

	
		
		Architektur

		1.

Allgemeines

		Wo immer ein neues Formensystem kommt, ist es
selbstverständlich, daß die Einzelheit zunächst noch eine etwas
vordringliche Sprache spricht. Es fehlt nicht das Bewußtsein für
die höhere Bedeutung des Ganzen, aber das Einzelne wird gern als
Sonderwesen gefühlt und behauptet sich als solches auch im
Gesamteindruck. So ist es gewesen, als der moderne
(Renaissance-)Stil in den Händen der Primitiven lag. Sie sind
Meister genug, um das Einzelne nicht Herr werden zu lassen, aber
doch will das Einzelne neben dem Ganzen auch wieder für sich allein
gesehen werden. Erst die Klassiker bringen den Ausgleich. Ein
Fenster – es ist auch jetzt noch ein klar isolierter Teil, aber es
vereinzelt sich nicht für die Empfindung, man kann es nicht sehen,
ohne daß gleichzeitig sein Zusammenhang mit der größeren Form des
Wandfeldes, der Gesamtfläche der Wand eindrücklich würde, und
umgekehrt, wenn man sich auf das Ganze einstellt, muß es dem
Beschauer unmittelbar einleuchten, wie sehr dieses seinerseits
bedingt ist durch die Teile.

		Was dann der Barock als Neues bringt, ist nicht das Einheitliche
überhaupt, sondern jener Begriff von absoluter Einheit, wo der Teil
als selbständiger Wert mehr oder weniger untergegangen ist im
Ganzen. Es fügen sich nicht mehr schöne Einzelteile zu einer
Harmonie zusammen, in der sie selbständig weiter atmen, sondern die
Teile haben sich einem herrschenden [bookmark: page193]193 Gesamtmotiv unterworfen
und nur das Zusammenwirken mit dem Ganzen gibt ihnen Sinn und
Schönheit. Jene klassische Definition des Vollkommenen bei
L. B. Alberti: die Form müsse derart sein, daß man kein
Stückchen ändern oder wegnehmen könnte ohne die Harmonie des Ganzen
zu zerstören, sie gilt für die Renaissance so gut wie für den
Barock. Jedes architektonische Ganze ist eine vollkommene Einheit,
aber der Begriff Einheit hat in der klassischen Kunst eine andere
Bedeutung als im Barock. Was einheitlich war für Bramante, ist für
Bernini eine Vielheit, so sehr Bramante seinerseits der
Vielfältigkeit der Primitiven gegenüber ein mächtiger
Vereinheitlicher heißen mag.

		Die barocke Zusammenfassung geschieht auf verschiedene Weise.
Einmal wird die Einheit durch eine gleichmäßige Entselbständigung
der Teile erzwungen und dann werden einzelne Motive so ausgebildet,
daß sie als die herrschenden den andern als den beherrschten sich
überordnen. Überordnung und Unterordnung gibt es auch in der
klassischen Kunst, aber dort hat auch der untergeordnete Teil immer
noch einen selbständigen Wert, während hier selbst das herrschende
Glied, herausgenommen aus dem Zusammenhang, seine Bedeutung mehr
oder weniger verlöre.

		In diesem Sinne werden nun die vertikalen und horizontalen
Formfolgen umgebildet und es entstehen jene großen einheitlichen
Tiefenkompositionen, wo ganze Raumabschnitte ihre Selbständigkeit
zugunsten der neuen Gesamtwirkung aufgegeben haben. Ohne Zweifel
liegt hier eine Steigerung vor. Aber mit gefühlsmäßigen Motiven hat
diese Umformung des Begriffs der Einheit nichts zu tun, wenigstens
nicht so, daß man sagen dürfte, die größere Gesinnung der
Generation habe den stockwerk-bindenden Kolossalordnungen gerufen
oder die Heiterkeit der Renaissance habe den Typus der
selbständigen Teile geschaffen und der Ernst des Barock habe dann
auf der Unterdrückung dieser Selbständigkeit bestanden: gewiß ist
es ein Eindruck von Glück, wenn die Schönheit in lauter freien
Gliedern sich wiegt, aber auch der Gegentypus hat das Glück
gestaltet. Was gibt es Heitereres als das französische Rokoko! Es
wäre aber dieser Zeit nicht mehr möglich gewesen, auf die
Ausdrucksmittel der Renaissance zurückzugreifen. Und eben darin
liegt unser Problem.

		Offenbar berührt sich diese Entwicklung mit dem, was wir als
Entwicklung ins Malerische und ins Atektonische bereits beschrieben
haben. Die malerische Wirkung fortlaufender Bewegung ist immer
gebunden an eine gewisse Entselbständigung der Teile und jede
Vereinheitlichung wird sich [bookmark: page194]194 ebenso leicht bereit
finden, mit den Motiven des atektonischen Geschmacks eine
Verbindung einzugehen, wie umgekehrt die gegliederte Schönheit
grundsätzlich mit aller Tektonik vertraut ist. Nichtsdestoweniger
verlangen die Begriffe der vielheitlichen Einheit und der
einheitlichen Einheit auch hier eine gesonderte Behandlung. Gerade
in der Architektur gewinnen die Begriffe eine ungemeine
Anschaulichkeit.

		 

		2.

Beispiele

		Vorzüglich die italienische Architektur liefert Beispiele von
geradezu idealer Klarheit. Wir nehmen die Plastik in denselben
Zusammenhang auf, da das, was sie der Malerei gegenüber als
Besonderheit besitzt, wesentlich in plastisch-architektonischen
Aufgaben, wie Grabmälern und dergleichen, zutage tritt.

		Das venezianische und das florentinisch-römische Grabmal gewinnt
seinen klassischen Typ in einem fortgesetzten Prozeß der
Differenzierung und der Integrierung der Form. Die Teile stellen
sich in immer entschiedeneren Kontrasten einander entgegen und das
Ganze gewinnt dabei immer mehr den Charakter der notwendigen
Fügung, daß kein Teil verändert werden könnte, ohne den
Gesamtorganismus zu zerstören. Der primitive und der klassische Typ
sind Einheiten mit selbständigen Teilen. Dort aber ist die Einheit
noch eine lockere. Erst in Verbindung mit der Strenge wird die
Freiheit ausdrucksvoll. Je straffer das System, desto wirksamer die
Selbständigkeit der Teile innerhalb des Systems. Andrea Sansovinos
Prälatengräber in S. M. del popolo (Rom) bieten diesen Eindruck im
Gegensatz zu Desiderio und A. Rossellino, Leopardis Grabmal
des Vendramin in S. Giovanni e Paolo (Venedig) im Gegensatz zu
den Dogengräbern des Quattrocento. Eine Zusammenfassung von
unerhörter Wirkung bringt Michelangelo in den Medicäergräbern: im
wesentlichen noch durchaus die klassische Fügung mit selbständigen
Teilen, aber die Kontraste der aufrechten Zentralfigur mit den
angelagerten Breitformen ins Ungeheuere gesteigert. Mit solchen
Bildern zusammengenommener Gegensätzlichkeit muß man die
Vorstellung gefüllt haben, um die Leistung Berninis
entwicklungsgeschichtlich richtig einzuschätzen. Es war unmöglich,
auf der Basis der isolierten Teilform die Wirkung zu steigern, der
Barock läßt sich aber auch in gar keinen Wettstreit ein: die
ideellen Schranken zwischen Figur und Figur fallen, und in breiter
einheitlicher Bewegung flutet die Gesamtmasse der gestalteten Form
einher. Das gilt von dem Grabmal Urban VIII. in St. Peter
wie von dem noch einheitlicheren Grabmal Alexander VII.
Beidemal ist [bookmark: page195]195 zugunsten der Einheit der Gegensatz von sitzender
Hauptfigur und liegenden Begleitfiguren aufgehoben worden: die
beigeordneten Gestalten sind stehend gebildet und in unmittelbaren
optischen Kontakt mit der herrschenden Figur des Papstes gebracht.
Es wird auf den Beschauer ankommen, wie weit er auf diese Einheit
einzugehen imstande ist. Man kann den Bernini auch
buchstabierend lesen, aber er will nicht so gelesen sein. Wer den
Sinn dieser Kunst verstanden hat, der weiß, daß hier die Einzelform
nicht nur im Zusammenhang des Ganzen erfunden worden ist – das ist
auch das Gesetz der Klassik –, sondern daß sie ihre
Selbständigkeit an das Ganze hingegeben hat und nur aus dem Ganzen
Leben und Atem zieht.
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		Rom, Palazzo della Cancelleria

		Im Gebiet des italienischen Profanbaues darf man die römische
Cancelleria, auch wenn der Palast nicht mehr den Namen Bramantes
führt, als das klassische Beispiel der mehrteiligen
Renaissanceeinheit nennen. Eine Schichtung von drei Stockwerken,
durchaus geschlossen in der Wirkung; aber es sind deutliche
Sonderexistenzen die Geschosse, das Eckrisalit, die Fenster und
Mauerfelder. So ist es mit der Louvrefassade des Lescot. So mit dem
Otto-Heinrichsbau von Heidelberg. Überall die Gleichwertigkeit der
homogenen Teile.
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		Florenz, Palazzo Ruccellai

		Sieht man näher zu, so wird man freilich veranlaßt, den Begriff
der Gleichwertigkeit zu modifizieren. Das Erdgeschoß der
Cancelleria ist doch den oberen Stockwerken gegenüber klar als
Erdgeschoß charakterisiert und damit in gewissem Sinne
untergeordnet. Oben erst erscheinen die gliedernden Pilaster. Und
bei dieser Pilasterfolge, die die Mauer in einzelne Felder zerlegt,
ist es wieder nicht auf einfache Koordination abgesehen, vielmehr
wechseln breitere Felder mit schmäleren. Das ist die nur bedingt so
zu nennende Koordination des klassischen Stils. Wir kennen die
quattrocentistische Vorform im Palazzo Ruccellai von Florenz. Da
herrscht die völlige Gleichheit der Felder und, was die Gliederung
anbetrifft, die völlige Gleichheit der Stockwerke. Der Oberbegriff
bleibt für beide Bauten derselbe: System mit selbständigen Teilen,
aber die Cancelleria besitzt bereits die straffere Organisation der
Form. Der Unterschied ist identisch mit dem, den wir in der
darstellenden Kunst als die laxe Symmetrie des Quattrocento und die
strenge Symmetrie des Cinquecento schon beschrieben haben. Auf
Botticellis Berliner Bild der Maria mit den beiden Johannes ist das
Nebeneinander der drei Figuren ein völlig gleichgewichtiges und
Maria hat nur als Mittelfigur einen formalen Vorrang, bei einem
Klassiker wie Andrea del Sarto – ich denke an die Madonna delle
arpie in Florenz – [bookmark: page196]196 ist die Maria in jeder Weise über ihre Begleiter
hinausgehoben, ohne daß diese aufgehört hätten, ihr Schwergewicht
in sich selbst zu haben. Darauf kommt es an. Der klassische
Charakter der Felderfolge der Cancelleria ist darin gegeben, daß
auch die schmalen Felder noch selbständige proportionale Werte sind
und das Erdgeschoß bleibt trotz seiner Unterordnung noch immer ein
Element, das seine Schönheit für sich hat.

		In lauter schöne Einzelteile sich zerlegend, ist ein Bau wie die
Cancelleria das architektonische Gegenstück zu dem Gebilde der
Tizianschen Bella, die wir oben abgebildet haben. Und wenn wir
dieser die Venus des Velasquez entgegengestellt haben als Typus des
auf absolute Einheit zusammengenommenen Gewächses, so sind wir
nicht in Verlegenheit, auch für sie die architektonische Parallele
aufzuweisen.

		[image: ]

		Rom, Palazzo Odescalchi

		Kaum ist der klassische Typus ausgebildet, so meldet sich schon
das Verlangen, die Vielheit mit größeren, durchgehenden Motiven zu
überwinden. Man spricht dann wohl von der »größeren Gesinnung«, die
die weiterspannende Form bedingt habe. Mit Unrecht. Wer wäre nicht
von vornherein überzeugt, daß die Bauherrn der Renaissance – und es
ist ein Papst Julius dabei! – nach dem Höchsten gegriffen haben,
was menschlichem Willen erreichbar war. Aber es ist nicht alles zu
allen Zeiten möglich. Die Form der vielteiligen Schönheit mußte
erst erlebt sein, bevor die einteiligen Ordnungen denkbar wurden.
Michelangelo, Palladio sind Übergänge. Den reinbarocken Gegentypus
zur Cancelleria vertritt in Rom der Palazzo Odescalchi, der in den
zwei oberen Stockwerken jene Kolossalordnung bringt, wie sie von
nun an für das Abendland zur Norm wird. Das Erdgeschoß bekommt
damit den ausgesprochenen Sockelcharakter, das heißt es wird zum
unselbständigen Glied. Wenn bei der Cancelleria jedes [bookmark: page197]197 Wandfeld,
jedes Fenster, ja jeder Pilaster seine deutlich sprechende
Schönheit für sich hatte, so sind die Formen hier alle so
behandelt, daß sie mehr oder weniger in einem Masseneffekt
aufgehen. Die einzelnen Felder zwischen den Pilastern stellen
keinen Wert dar, der außerhalb des Ganzen etwas bedeutete. Bei den
Fenstern ist es auf die Kooperation mit den Pilastern abgesehen und
die Pilaster selbst wirken kaum mehr als Einzelformen, sondern nur
in der Masse. Der Palazzo Odescalchi ist ein Anfang. Die spätere
Architektur ist im angedeuteten Sinne weitergegangen. Das Palais
Holnstein (das heutige erzbischöfliche Palais) in München, ein
besonders feiner Bau des älteren Cuvilliés, wirkt nur noch als
bewegte Fläche: kein Wandfeld mehr ist faßbar, die Fenster gehen
ganz mit den Pilastern zusammen und diese haben die tektonische
Bedeutsamkeit fast völlig verloren.
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		München, Palais Holnstein

		Es liegt in der Konsequenz der gegebenen Tatsachen, daß die
Barockfassade auf die Betonung einzelner Stellen drängen wird,
zunächst im Sinne eines beherrschenden Mittelmotivs. In der Tat
spielt auch im Pal. Odescalchi bereits das Verhältnis von Mitte und
(in der Abbildung unsichtbaren) Flügeln eine Rolle. Bevor wir aber
darauf eingehen, müssen wir noch die Vorstellung berichtigen, als
ob das Schema mit der Kolossalordnung von Pilastern oder Säulen das
einzige oder auch nur das vorherrschende gewesen sei.
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		Rom, Palazzo Madama

		Auch in Fronten ohne alle vertikale Zusammenfassung der
Stockwerke hat sich das Verlangen nach dem Einheitlichen
befriedigen können. Wir bilden den römischen Palazzo Madama ab, den
jetzigen Senatspalast. Der oberflächliche Betrachter mag meinen,
die Erscheinung sei nicht wesentlich [bookmark: page198]198 verschieden von dem, was
auch der Renaissance geläufig war. Entscheidend ist, wie weit man
den Teil als selbständiges und integrierendes Element empfinden muß
und wie weit das Einzelne untergeht im Ganzen. Hier ist
charakteristisch, daß neben dem packenden Eindruck der
Gesamtbewegung der Fläche das einzelne Stockwerk zurücktritt und
daß neben der lebhaften Sprache der Fensterverdachungen, die als
Masse zusammengreifen, das einzelne Fenster kaum mehr als
konstitutiver Teil des Ganzen gefühlt wird. Auf diesem Geleise
liegen die mannigfaltigen Wirkungen, die der nordische Barock auch
ohne plastischen Aufwand erreicht hat. Durch den bloßen Rhythmus
der entselbständigten Fenster kann der Mauer ein starker
Massenbewegungseindruck zugeleitet werden.

		Aber wie gesagt, die Neigung zum Pointieren ist im Barock immer
vorhanden: man sammelt den Effekt gern in einem Hauptmotiv, das die
Nebenmotive in dauernder Unselbständigkeit hält, das aber trotzdem
auf diese Begleitung angewiesen bleibt und für sich allein nichts
bedeuten könnte. Am Palazzo Odescalchi schon tritt die Mitte in
breiter Fläche vor, nur ganz wenig, ohne praktische Bedeutung, und
zur Seite bleiben kurze, proportional unselbständige Flügel zurück.
(Sie sind später länger ausgezogen worden.) Im größten Maßstab
betätigt sich diese subordinierende Stilweise in den Schloßbauten
mit Mittel- und Eckpavillons, aber auch beim kleinen Bürgerhaus
findet man Mittelrisalite, deren Vorsprung oft nur ein paar
Zentimeter beträgt. Statt des einen Mittelakzentes können bei
langen Fassaden auch zwei die leere Mitte flankierende Akzente
gesetzt sein, nicht an den Ecken natürlich – das ist Renaissance
(vgl. die Cancelleria in Rom) –, [bookmark: page199]199 sondern von den Ecken
abgerückt. Beispiel: Prag, Palast Kinsky.

		In den Kirchenfassaden wiederholt sich im wesentlichen die
gleiche Entwicklung. Die italienische Hochrenaissance hat dem
Barock den Typus der zweigeschossigen Front mit fünf Feldern unten
und drei Feldern oben, vermittelt durch Voluten, vollkommen fertig
hinterlassen. Mehr und mehr verlieren nun die Felder an
proportionaler Selbständigkeit, die Folge gleichwertiger Teile wird
ersetzt durch entschiedene Ueberordnung der Mitte, hier sitzen die
stärksten plastischen und dynamischen Akzente, als höchste
Steigerung einer von den Seiten her anschwellenden Bewegung. Für
die Einheit der vertikalen Ordnung hat der barocke Kirchenbau
selten nach dem Mittel der zusammengezogenen Geschosse gegriffen,
bei fortdauernder Zweizahl der Stockwerke ist aber für
entschiedenes Uebergewicht des einen über das andere gesorgt.

		Wir haben früher gelegentlich an die Analogie der Entwicklung
auf einem so fern liegenden Gebiet wie der niederländischen
Landschaft erinnert und es mag gut sein, den Hinweis hier zu
wiederholen, um nicht bei einzelnen Tatsachen der
Architekturgeschichte stecken zu bleiben, sondern das Prinzipielle
als das Wesentliche dem Bewußtsein lebendig zu erhalten. In der Tat
ist es derselbe Begriff der vereinheitlichten und auf einzelne
Pointen zusammengenommenen Wirkung, der die holländische Landschaft
des 17. Jahrhunderts von der gleichmäßig wertenden Schilderung
des 16. Jahrhunderts unterscheidet.

		Natürlich ist es nicht nur die große Architektur, sondern auch
die Kleinwelt der Möbel und Geräte, aus der die Beispiele geholt
werden können. [bookmark: page200]200 Man mag praktische Gründe mitgeltend machen, daß
der zweigeschossige Schrank der Renaissance in den einheitlichen
des Barock umgewandelt werden mußte: die Umwandlung lag in der
allgemeinen Richtung des Geschmacks und hätte sich gewiß auf jeden
Fall durchgesetzt.

		Für jede horizontale Formfolge sucht der Barock die
vereinheitlichende Gruppierung. Wenn er die gleichmäßigen Reihen
der Chorstühle dekoriert, so faßt er die Folge gern unter einen
geschweiften Bogen zusammen, wie es sogar vorkommt, daß er die
Trägerstellungen eines Kirchenschiffes ohne jeden praktischen Grund
nach der Mitte der Reihe gravitieren läßt. (Vgl. die Chorstühle aus
der Münchner Peterskirche.)
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		München, Chorstühle in der Peterskirche

		In all diesen Fällen freilich ist das Phänomen nicht damit
erschöpft, daß man das zusammenfassende große Motiv beschreibt, die
Einheitswirkung ist immer auch bedingt durch eine Umbildung der
Teile in dem Sinne, daß es ihnen schwer wird, sich als
Sonderexistenzen geltend zu machen. Jene Chorstühle sind in eine
einheitliche Form eingegangen, nicht nur des krönenden Bogens
wegen, sondern weil die einzelnen Wandfelder so gestaltet sind, daß
sie sich aneinander anlehnen müssen. Sie haben in sich selbst
keinen Halt mehr.

		Und bei dem Beispiel des Schrankes ist es ebenso. Das Rokoko
faßt die zwei Flügeltüren mit einem geschwungenen Giebelgesims
zusammen. Wenn nun die Flügeltüren in ihrem oberen Abschluß dieser
Linie folgen, das heißt nach der Mitte zu ansteigen, so ist es
natürlich, daß sie nur noch als Paar aufgefaßt werden können. Der
einzelne Teil für sich hat keine Selbständigkeit mehr. So hat der
Rokokotisch keine Beine mehr, die als Form für sich wirken und
durchgebildet sind, sondern sie sind eingeschmolzen ins [bookmark: page201]201 Ganze.
Atektonische Forderungen begegnen sich als grundsätzlich verwandt
mit Forderungen des Geschmacks für die absolute Einheit. Das letzte
Resultat sind jene Binnenräume des Rokoko, hauptsächlich
kirchlicher Art, wo alles Mobiliar im Ganzen so aufgegangen ist,
daß man das einzelne Stück nicht einmal in der Vorstellung zu
isolieren vermöchte. Der Norden hat darin Unvergleichliches
geleistet.

		 

		Auf Schritt und Tritt stößt man auf durchgehende Unterschiede
nationaler Phantasie: die Italiener haben den Teil freier
ausgebildet als die nordischen Völker und haben seine
Selbständigkeit nie so völlig preisgegeben wie diese. Die freien
Teile aber sind nicht etwas, was von Anfang an da ist, sondern
etwas, das erst gemacht, das heißt empfunden werden muß. Wir
berufen uns auf die einleitenden Sätze dieses Abschnitts. Die
besondere Schönheit italienischer Renaissance liegt in der einzigen
Art, wie sie den Teil – sei es eine Säule, ein Wandfeld oder ein
Raumabschnitt – zu einer in sich ruhenden Vollendung durchgebildet
hat. Die germanische Phantasie hat den Teil nie zu gleicher
Selbständigkeit entlassen. Der Begriff der gegliederten Schönheit
ist ein wesentlich romanischer Begriff. [bookmark: page202]202

		Dem scheint zu widersprechen, daß man der nordischen Baukunst
gerade ein sehr starkes Individualisieren der einzelnen Motive
nachsagt, daß ein Erker, ein Turm eben gar nicht dem Ganzen sich
fügt, sondern mit persönlichem Eigenwillen dagegen sich stemmt.
Allein dieser Individualismus hat mit der Freiheit der Teile in
einem gesetzlich gebundenen Zusammenhang nichts zu tun. Und mit der
Betonung des Eigenwilligen ist auch nicht alles gesagt: das
Charakteristische ist, wie diese Schößlinge der Willkür doch fest
im Kernbau verwurzelt bleiben. Man kann einen solchen Erker nicht
ablösen, ohne daß Blut flösse. Es ist ein der italienischen
Vorstellung unzugänglicher Begriff von Einheit, daß ganz heterogene
Teile von einem gemeinsamen Lebenswillen getragen sein können. Die
»wilde« Manier der ersten deutschen Renaissance, wie wir sie
z. B. in den Rathäusern von Altenburg, Schweinfurt, Rothenburg
finden, hat sich allmählich beruhigt, aber auch in der gemessenen
Monumentalität der Rathäuser von Augsburg oder Nürnberg lebt eine
heimliche Einheit der formenden Kraft, die von italienischer Art
verschieden ist. Die Wirkung liegt im großen Strömen der Form,
nicht im Gliedern und Absetzen. In aller deutschen Architektur ist
der Bewegungsrhythmus das Entscheidende, nicht die »schöne
Proportion«.

		Wenn das für den Barock allgemein zutrifft, so hat doch der
Norden die Bedeutung der Teilglieder in viel weitergehender Weise
der großen Gesamtbewegung geopfert als Italien. Er ist dadurch
namentlich in Binnenräumen zu wunderbaren Wirkungen gelangt. Und
man kann wohl sagen, daß in der deutschen Kirchen- und
Schloßbaukunst des 18. Jahrhunderts der Stil seine letzten
Möglichkeiten offenbart.
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		Berck-Heyde, Rathaus zu Amsterdam

		Auch in der Architektur ist die Entwicklung keine gleichmäßig
fortschreitende gewesen und mitten im Barock stößt man auf
Reaktionen des plastisch-tektonischen Geschmacks, die dann
natürlich immer auch Reaktionen zugunsten des Einzelteils gewesen
sind. Daß ein Bau wie das klassizistische Rathaus von Amsterdam zur
Zeit des späten Rembrandt hat entstehen können, muß jeden
vorsichtig machen, der von dem einen Rembrandt auf die ganze
holländische Kunst schließen möchte. Aber andrerseits darf man den
Stilgegensatz auch nicht überschätzen. Man könnte auf den ersten
Blick wohl glauben, es gäbe auf der ganzen Welt nichts, was der
Forderung barocker Einheit stärker widerspräche als dieses Haus mit
seinen starken Gesims- und Pilasterteilungen und den glatt in die
Mauer eingeschnittenen, kahlen Fenstern. Allein die
Massengruppierung ist doch die vereinheitlichende des Barock und
die Pilasterintervalle sprechen nicht mehr als einzelne schöne
[bookmark: page203]203
Felder. Und dann haben wir ja in den zeitgenössischen Bildern den
Beweis, wie sehr die Formen auf Gesamtwirkung hin gesehen werden
können und gesehen worden sind. Nicht das einzelne Fensterloch
bedeutet etwas, sondern nur die Bewegung, die aus der Gesamtheit
der Fenster resultiert. Man kann freilich die Sachen auch anders
sehen, und als um 1800 der isolierende Stil wieder erschien, hat
natürlich auch das Rathaus von Amsterdam in den Bildern eine neue
Physiognomie angenommen.

		In der neuen Architektur aber erlebte man damals, daß plötzlich
die Elemente wieder auseinandertraten. Das Fenster ist wieder ein
Formganzes für sich, die Wandfelder bekommen wieder eine eigene
Existenz, das Möbel verselbständigt sich im Raum, der Schrank
zerlegt sich in freie Teile und der Tisch bekommt wieder Beine, die
nicht als etwas Unlösbares in das Gesamtgebilde eingeschmolzen
sind, sondern die sich als senkrechte Pfosten von der Tischplatte
und ihrem Gehäuse sondern und gegebenenfalls abschrauben
lassen.

		Gerade im Vergleich mit klassizistischer Architektur des
19. Jahrhunderts wird man ein Gebäude wie das Amsterdamer
Rathaus richtig zu beurteilen imstande sein. Man denke an Klenzes
Neuen Königsbau in München: die Geschosse, die Pilasterintervalle,
die Fenster – lauter Teile, die, schön in sich, auch im Gesamtbild
noch als selbständige Glieder sich behaupten. [bookmark: page204]204

		 

		 

	
		
		V. Klarheit und Unklarheit

		(Unbedingte und bedingte Klarheit)

		Malerei

		1.

Allgemeines

		Jedes Zeitalter hat von seiner Kunst verlangt,
daß sie klar sei, und es ist immer ein Vorwurf gewesen, wenn man
die Darstellung unklar genannt hat. Aber das Wort hat doch im
16. Jahrhundert einen andern Sinn gehabt als später. Für die
klassische Kunst ist alle Schönheit gebunden an die restlose
Offenbarung der Form, im Barock verdunkelt sich die absolute
Klarheit selbst da, wo die Absicht auf vollkommene Sachlichkeit
geht. Die Bilderscheinung fällt nicht mehr zusammen mit dem Maximum
gegenständlicher Deutlichkeit, sondern weicht ihm aus.

		Nun ist es ja bekannt, daß jede fortschreitende Kunst die
Aufgabe für das Auge schwerer und schwerer zu machen sucht, das
heißt, wenn erst einmal das Problem der klaren Darstellung erfaßt
ist, wird es sich von selber ergeben, daß der Auffassung gewisse
Schwierigkeiten in den Weg gelegt werden, daß die Bildform sich
kompliziert und daß der Beschauer, dem das Einfache allzu
durchsichtig geworden ist, in der Lösung der verwickelteren Aufgabe
einen Reiz empfindet. Allein die barocke Verunklärung des Bildes,
von der wir zu sprechen haben, würde doch nur teilweise als
Reizsteigerung in diesem Sinne begriffen werden können. Das
Phänomen ist von tieferer und umfassenderer Art. Nicht um die
erschwerte Lösbarkeit eines Rätsels, das schließlich doch geraten
werden kann, handelt es sich, sondern hier bleibt immer ein
ungeklärter Rest übrig. Der Stil absoluter und relativer Klarheit
ist ein Darstellungsgegensatz, der mit den bisherigen Begriffen
durchaus parallel geht. Er entspricht zwei verschiedenen
Grundanschauungen und es ist mehr als das bloße Verlangen nach
Reizsteigerung einer erschwerten Perzeption, wenn der Barock die
alte Schaustellung der Form im Bildwerk als etwas Unnatürliches
empfindet, das ihm zu wiederholen unmöglich ist.

		Während die klassische Kunst alle Darstellungsmittel in den
Dienst der deutlichen Formerscheinung stellt, ist hier
grundsätzlich der Schein vermieden, als ob das Bild für die
Anschauung zurechtgemacht sei und jemals ganz in Anschauung
aufgehen könne. Ich sage: es ist der Schein vermieden, in [bookmark: page205]205 Wirklichkeit
ist natürlich doch das Ganze auf den Beschauer und seine
Augenbedürfnisse berechnet. Jede wirkliche Unklarheit ist
unkünstlerisch. Aber – paradox gesprochen – es gibt auch eine
Klarheit des Unklaren. Die Kunst bleibt Kunst, auch wenn sie das
Ideal der vollen gegenständlichen Klarheit aufgibt. Das
17. Jahrhundert hat in der Dunkelheit, die die Form
verschlingt, eine Schönheit gefunden. Der Stil der Bewegung, der
Impressionismus, ist von Hause aus auf eine gewisse Unklarheit
eingestellt. Sie wird aufgenommen, nicht als Ergebnis einer
naturalistischen Auffassung – weil die Sichtbarkeit nun eben einmal
nicht völlig klare Bilder liefere –, sondern weil ein
Geschmack für die schwebende Klarheit da ist. Dadurch erst ist der
Impressionismus möglich geworden. Seine Voraussetzungen liegen auf
dekorativem, nicht bloß auf imitativem Feld.

		Umgekehrt hat Holbein genau gewußt, daß die Dinge in der Natur
nicht so erscheinen wie in seinen Bildern, daß man die Ränder der
Körper nicht in der gleichmäßigen Schärfe sieht, wie er es
darstellt, und daß für den wirklichen Anblick die Einzelformen von
Schmuck, Stickereien, Bart und dergleichen mehr oder weniger
verloren gehen. Er würde aber den Hinweis auf das gewöhnliche Sehen
nicht als Kritik haben gelten lassen. Für ihn gab es nur eine
Schönheit der absoluten Klarheit. Und eben im Geltendmachen dieser
Forderung sah er den Unterschied von Kunst und Natur.

		Es hat vor und neben Holbein Künstler gegeben, die weniger
streng oder, wenn man will, mehr modern dachten. Das ändert nichts
an der Tatsache, daß er die Höhe der einen Stilkurve repräsentiert.
– Allgemein aber muß gesagt werden, daß der Begriff Klarheit im
qualitativen Sinne für den Unterschied der zwei Stile nicht in
Betracht kommen kann. Hier handelt es sich um ein verschiedenes
Wollen, nicht um ein verschiedenes Können und die »Unklarheit« des
Barock hat die klassische Klarheit, durch die die Entwicklung
hindurchgegangen ist, immer zur Voraussetzung. Ein qualitativer
Unterschied besteht nur zwischen der Kunst der Primitiven und der
Kunst der Klassiker: der Begriff der Klarheit ist nicht von Anfang
an da, sondern hat erst allmählich gewonnen werden müssen.

		 

		2.

Die Hauptmotive

		Jede Form hat gewisse Erscheinungsweisen, in denen der höchste
Grad von Deutlichkeit liegt. Dahin gehört zunächst, daß sie bis in
alle Enden hinein sichtbar sei. Kein Mensch nun wird erwarten, daß
auf einem vielfigurigen Historienbild alle Leute nach Händen und
Füßen klargemacht werden müßten [bookmark: page206]206 und auch der strenge
klassische Stil hat die Forderung nie so gestellt, allein es ist
doch bedeutungsvoll, daß auf Lionardos Abendmahl von den
26 Händen – Christus und die 12 Jünger – nicht eine
»unter den Tisch gefallen« ist. Und im Norden ist es ebenso. Man
kann bei der Antwerpener Beweinung des Massys die Probe machen oder
die Extremitäten auf der großen Pietà des Joos van Cleve (Meister
des Todes der Maria) nachzählen: die Hände sind alle da, und für
den Norden bedeutet das noch mehr, weil hier keine Tradition in
diesem Sinne bestand. Demgegenüber steht dann die Tatsache, daß auf
einem so sachlichen Porträtstück wie Rembrandts Staalmeester, wo
6 Figuren vorkommen, statt 12 nur 5 Hände sichtbar sind.
Die vollständige Erscheinung ist jetzt die Ausnahme, früher die
Regel. Terborch kommt bei den zwei musizierenden Frauen (Berlin)
mit einer Hand aus, Massys gibt in seinem Sittenstück des
Goldwägers und seiner Frau selbstverständlich die zwei Paare
vollständig.

		Abgesehen von dieser stofflichen Vollständigkeit hat die
klassische Zeichnung überall auf eine Darstellung gedrängt, die als
erschöpfende Formerklärung gelten konnte. Alle Form wird gezwungen,
ihr Typisches herzugeben. Die einzelnen Motive sind in sprechenden
Kontrasten entwickelt. Man kann die Erstreckungen alle genau
bemessen. Abseits von aller Qualität der Zeichnung, ist der bloßen
Anlage nach der Körper auf Tizians Venus- oder Danaëbildern so gut
wie bei Michelangelos badenden Soldaten etwas schlechthin Letztes
an klar ausgebreiteter Form, die keine Frage übrig läßt.

		Diesem Maximum von Deutlichkeit weicht der Barock aus. Er will
nicht alles sagen, wo einzelnes erraten werden kann. Mehr: die
Schönheit haftet überhaupt nicht mehr an der völlig faßbaren
Klarheit, sondern springt auf jene Formen über, die etwas
Unfaßbares an sich haben und dem Beschauer immer wieder zu
entschlüpfen scheinen. Das Interesse an der geprägten Form zieht
sich zurück vor dem Interesse an der unbegrenzten, bewegten
Erscheinung. Daher verschwinden auch die elementaren Schauansichten
von reiner Front und reinem Profil, man sucht das Sprechende in der
zufälligen Erscheinung.

		Für das 16. Jahrhundert steht die Zeichnung ganz im Dienste der
Klarheit. Es brauchen nicht lauter Schauansichten zu sein, aber in
jeder Form steckt der Trieb, sich offenbar zu machen. Mag der
letzte Grad klarer Selbstentfaltung nicht durchweg erreicht sein –
das ist nicht möglich in einem Bild mit reicherem Inhalt –, so
bleibt doch auch kein unaufgeklärter [bookmark: page207]207 Rest übrig. Auch die
verlorenste Form ist noch irgendwie faßbar, das wesentliche Motiv
aber ist in den Brennpunkt deutlicher Ansicht gerückt.

		Das gilt zunächst für die Silhouette. Auch die verkürzte
Ansicht, die von der typischen Gestalt vieles verschluckt, wird so
behandelt, daß die Silhouette aufschlußreich bleibt, das heißt viel
Form enthält. Umgekehrt ist das Charakteristische von »malerischen«
Silhouetten gerade dies, daß sie formarm erscheinen. Sie decken
sich nicht mehr mit dem Sinn der Gestalt. Die Linie hat sich zu
einem ganz selbständigen Leben emanzipiert und darin beruht der
neue Reiz, von dem wir früher (im Kapitel des Malerischen)
gehandelt haben. Natürlich ist fort und fort dafür gesorgt, daß dem
Auge die nötigen Anhaltspunkte übermittelt werden, aber man will es
nicht Wort haben, es sei die Klarheit der Erscheinung der leitende
Grundsatz im Bildwerk. Was ganz auf Klarheit eingestellt ist,
erweckt Mißtrauen, als könne es kein Lebendiges sein. Tritt der
Fall ein – was selten geschieht –, daß sich wirklich einmal
ein nackter Körper z. B. in reiner Frontansicht silhouettiert,
so ist es doppelt interessant zu sehen, wie mit allerlei
ableitenden Mitteln (Unterschneidungen u. dgl.) versucht wird,
die Klarheit zu brechen, mit andern Worten: die formklare
Silhouette nicht zum Träger des Eindrucks werden zu lassen.

		Andrerseits ist es selbstverständlich, daß auch die klassische
Kunst nicht immer über die Möglichkeit verfügt, die Erscheinung zu
restloser Formklarheit aufzulösen. Ein Baum, aus einiger Entfernung
gesehen, wird stets seine Blätter zu einem bloßen Masseneindruck
zusammenfließen lassen. Allein das ist kein Widerspruch. Es wird
hier nur deutlich, daß man das Prinzip der Klarheit nicht im
roh-stofflichen Sinne verstehen darf, sondern zunächst als
dekoratives Prinzip nehmen muß. Entscheidend ist nicht, ob das
einzelne Blatt am Baum sichtbar wird oder nicht, sondern daß die
Formel, mit der man das Blattwerk charakterisiert, eine klare und
gleichmäßig faßbare Formel sei. Innerhalb der Kunst des
16. Jahrhunderts bedeuten die Baummassen des Albrecht
Altdorfer einen fortgeschrittenen malerischen Stil, aber sie sind
doch noch nicht von der wirklich malerischen Art, weil die
einzelnen Schnörkel immer noch bestimmt faßbare ornamentale Figuren
darstellen, was beim Baumschlag eines Ruysdael z. B. nicht
mehr der Fall ist[bookmark: text18]F18.

		Das an sich Unklare ist für das 16. Jahrhundert kein
Problem, das 17. anerkennt es als eine künstlerische Möglichkeit.
Der ganze Impressionismus [bookmark: page208]208 beruht darauf. Die
Darstellung von Bewegung durch Verunklärung der Form (Beispiel des
rollenden Rades!) ist erst möglich geworden, als das Auge dem
Halbklaren einen Reiz abgewonnen hatte. Aber nicht nur die
eigentlichen Bewegungsphänomene, alle Form behält einen Rest
von Unbestimmtheit für den Impressionismus. Und so ist es nicht
verwunderlich, wenn gerade die entschlossen fortschrittliche Kunst
oft auf die allereinfachsten Ansichten zurückgreift. Den
Forderungen des Reizes der bedingten Klarheit ist trotzdem Genüge
getan.

		Man sieht der Seele der klassischen Kunst auf den Grund, wenn
Lionardo sogar die anerkannte Schönheit geopfert wissen will,
sobald sie der Klarheit auch nur etwas im Wege stehe. Er bekennt,
es gebe kein schöneres Grün als das Grün der sonnendurchschossenen
Blätter am Baum, allein gleichzeitig warnt er davor, dergleichen
Dinge zu malen, denn es erzeugen sich dabei leicht irreführende
Schatten, die Klarheit der Formerscheinung sei getrübt.[bookmark: text19]F19

		 

		Licht und Schatten dienen der klassischen Kunst grundsätzlich
ebenso zur Formaufklärung wie die Zeichnung (im engeren Sinne).
Jedes Licht wirkt formbezeichnend im einzelnen, gliedernd und
ordnend im ganzen. Der Barock kann auf diese Hilfen natürlich auch
nicht verzichten, aber das Licht steht nicht mehr ausschließlich im
Dienste der Formaufklärung. Es geht stellenweise über die Form
hinweg, es kann Wichtiges verhüllen und Nebensächliches
herausholen, das Bild ist erfüllt von einer Lichtbewegung, die
jedenfalls nicht mit den Forderungen der Sachdeutlichkeit
zusammenfallen soll.

		Es gibt Fälle des offenbaren Widerspruchs zwischen Form- und
Lichtführung. So ist es, wenn beim Bildnis der obere Teil des
Kopfes im Schatten steht und nur der untere hell ist, oder wenn bei
einer Darstellung der Taufe Christi Johannes allein das Licht hat
und der Täufling im Dunkel bleibt. Tintoretto ist voll von
gegenständlich-sinnwidrigen Lichtführungen und was für willkürliche
Lichtfiguren hat der junge Rembrandt zur Dominante im Bild gemacht!
Für uns hier ist aber nicht das Ungewöhnliche und Auffallende
wichtig, sondern das, was als selbstverständliche Verschiebung
erscheint und vom zeitgenössischen Publikum gar nicht besonders
bemerkt worden sein wird. Die Klassiker des Barock sind
interessanter als die Übergangsmeister und der reife Rembrandt ist
uns lehrreicher als der junge Rembrandt. [bookmark: page209]209
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		Rembrandt: Emmaus

		Es gibt nichts Einfacheres als die Radierung seines Emmaus von
1654. Scheinbar völlig sich deckend Lichtführung und Gegenstand.
Der Herr in der Glorie, die die Rückwand aufhellt, der eine Jünger
hell im Lichte des Fensters, der andere dunkel, weil er gegen das
Licht sitzt. Dunkel auch der Knabe vorn an der Treppe. Ist hier
etwas, was nicht auch im 16. Jahrhundert so hätte gegeben
werden können? Aber in der Ecke unten rechts liegt eine Dunkelheit,
die stärkste Dunkelheit des Ganzen, die dem Blatt den barocken
Stempel aufdrückt. Nicht daß sie unmotiviert wäre, man sieht genau,
warum es hier dunkel sein muß, aber so wie der Schatten daliegt,
ohne Wiederholung, etwas Einmaliges und Einzigartiges, dazu
exzentrisch, gewinnt er eine große Bedeutung: auf einmal sieht man
eine Lichtbewegung im Bilde, die mit der feierlichen Symmetrie der
Tischgesellschaft offenbar nicht zusammengeht. Man muß eine
Komposition wie Dürers Emmausblatt in der kleinen
Holzschnittpassion vergleichen, um sich ganz klar zu [bookmark: page210]210 werden,
inwiefern die Lichtführung hier über das Gegenständliche hinaus zu
eigenem Leben erwachsen ist. Kein Zwiespalt zwischen Form und
Inhalt – das wäre ein Vorwurf –, aber das alte Verhältnis der
Dienstbarkeit ist gelöst und in der neuen Freiheit erst gewinnt die
Szene für das Barockzeitalter den Lebensodem.

		Alles, was man im gewöhnlichen Sinne »malerische Beleuchtung«
nennt, ist ein von der Sachform unabhängig gewordenes Spiel des
Lichtes, ob es nun das in einzelnen Flecken über den Erdboden
hinjagende Licht eines Gewitterhimmels sei oder das Licht, das in
der Kirche, hoch einfallend, an Wänden und Pfeilern sich bricht und
wo die Dämmerung in Nischen und Winkeln aus dem begrenzten Raum ein
Unbegrenztes und Unerschöpfliches macht. Die klassische Landschaft
kennt das Licht als das sachlich Gliedernde, dann sucht man wohl da
und dort den grellen Widerspruch, der neue Stil ist aber erst da
vollendet, wo man dem Licht grundsätzlich einen irrationalen
Charakter zugesteht. Es teilt dann das Bild nicht in einzelne
Zonen, sondern unabhängig von jedem plastischen Motiv legt sich
eine Helligkeit da quer über den Weg oder geht als wandelnder
Schein dort über die Wellen der Meeresfläche. Und kein Mensch denkt
mehr daran, daß darin ein Widerspruch zur Form liegen könnte.
Motive wie die Blätterschatten, die auf der Mauer des Hauses
spielen, sind jetzt möglich. Nicht weil man sie jetzt erst
beobachtet hätte, gesehen hat man sie immer, aber die Kunst im
Geiste Lionardos hat sie als formunklare Motive noch nicht
verwerten können.

		Und so ist es schließlich bei der Einzelfigur. Terborch kann ein
Mädchen malen, das am Tisch irgend etwas liest: das Licht kommt ihm
von rückwärts, streift die Schläfe und ein freifallendes Löckchen
wirft einen Schatten über die glatte Fläche. Das scheint alles sehr
natürlich, aber der klassische Stil hat dieser Natürlichkeit keinen
Platz gewährt. Man denke nur an die stofflich verwandten
Darstellungen des Meisters der weiblichen Halbfiguren, wo Licht und
Modellierung völlig ineinander aufgehen. Einzelne Freiheiten mögen
immer gewagt worden sein: es sind dann eben die Ausnahmen, die als
solche empfunden wurden. Jetzt ist die irrationale Lichtführung die
Norm und wo sich eine rein sachliche Beleuchtung ergibt, da soll
sie nicht als gewollt, sondern als Zufall erscheinen. Im
Impressionismus aber gewinnt die Lichtbewegung an sich soviel
Energie, daß die Kunst auf die »malerisch« verunklärenden Motive in
der Anordnung von Licht und Schatten ruhig verzichten kann.
[bookmark: page211]211

		Die formzerstörenden Wirkungen eines sehr starken Lichtes und
die formauflösenden Wirkungen eines sehr schwachen Lichtes sind
beides Probleme, die für die klassische Epoche außerhalb der Kunst
lagen. Auch die Renaissance hat die Nacht dargestellt. Die Figuren
sind dann dunkel gehalten, bewahren aber die Bestimmtheit der Form;
jetzt dagegen fließen die Figuren mit dem allgemeinen Dunkel
zusammen und es bleibt nur ein Ungefähr übrig. Der Geschmack war
dahin entwickelt, auch diese bedingte Klarheit schön zu finden.

		 

		Auch die Geschichte der Farbgebung läßt sich den Begriffen von
bedingter und unbedingter Klarheit unterstellen.

		Lionardo, der die farbigen Reflexe und die komplementären Farben
der Schatten theoretisch schon genau kannte, wollte doch nicht
dulden, daß der Maler diese Erscheinungen in sein Bild übertrüge.
Das ist sehr bezeichnend. Offenbar befürchtete er, es könnte die
Klarheit und Selbstherrlichkeit der Gegenstände leiden. So spricht
er auch von dem »wahren« Schatten der Dinge, der nur aus ihrer
Lokalfarbe und Schwarz gemischt sein dürfte[bookmark: text20]F20. Die Geschichte
der Malerei ist nicht die Geschichte der wachsenden Einsicht in den
Tatbestand der farbigen Erscheinung, vielmehr werden die farbigen
Beobachtungen in einer Auslese verwertet, die von ganz anderen als
bloß naturalistischen Gesichtspunkten her getroffen wird. Daß
Lionardos Formulierungen nur eine beschränkte Geltung beanspruchen
dürfen, beweist das eine Beispiel Tizians. Allein Tizian ist nicht
nur viel jünger, sondern bildet eben mit seiner langen Entwicklung
hier wie sonst den Übergang zum andern Stil, wo die Farbe
grundsätzlich nicht mehr bloß etwas den Körpern Anhaftendes ist,
sondern das große Element, in dem die Dinge Sichtbarkeit gewinnen,
etwas Zusammenhängendes, Einheitlich-Bewegtes und jeden Augenblick
sich Änderndes. Wir müssen auf die Ausführungen zurückverweisen,
die früher zum Begriff der malerischen Bewegung gemacht worden
sind. An dieser Stelle soll nur gesagt sein, daß auch das
Auslöschen der Farbe für den Barock einen Reiz haben muß. An Stelle
der gleichmäßigen Farbklarheit setzt er die teilweise
Farbunklarheit. Die Farbe ist nicht von vornherein da, überall
fertig, sondern sie wird erst. Wie die Pointierungen der Zeichnung,
von denen wir im [bookmark: page212]212 vorigen Kapitel sprachen, die teilweise
Undeutlichkeit der Form verlangen und voraussetzen, so fußt auch
das Schema der pointierten Farbe auf der Anerkennung der
verunklärten Farberscheinung als Bildfaktors.

		Nach den Grundsätzen klassischer Kunst steht die Farbe im
Dienste der Form, nicht bloß im einzelnen, wie Lionardo es meint,
sondern auch im allgemeinen: das Bild, als Ganzes gesehen, gliedert
sich durch die Farbe in seine gegenständlichen Teile und die
farbigen Akzente sind auch die Sinnakzente der Komposition. Bald
hat man ein Gefallen darin gefunden, die Akzente etwas zu
verschieben und man wird schon früher einzelne Anomalien in der
farbigen Anordnung nachweisen können, der eigentliche Barock aber
setzt erst ein, als man der Farbe grundsätzlich die Verpflichtung
abgenommen hat, Klärerin und Erklärerin des Gegenständlichen zu
sein. Die Farbe wird nicht der Klarheit entgegenarbeiten, allein je
mehr sie zu eigenem Leben erwacht, um so weniger kann sie im Dienst
der Dinge verharren.

		Schon in dem Wiederholen einer Farbe an verschiedenen Stellen im
Bild bekundet sich die Absicht, den gegenständlichen Charakter des
Kolorits zu dämpfen. Der Beschauer bindet das farbig
Zusammengehörige und kommt damit auf Fährten, die mit der
stofflichen Interpretation nichts zu tun haben. Ein einfaches
Beispiel: Tizian im Bilde Karl V. (München) gibt einen roten
Teppich und Antonis Moor im Bild der Maria von England (Madrid)
einen roten Stuhl, die beide stark als Lokalfarbe sprechen und sich
der Phantasie von der gegenständlichen Seite her – als Teppich und
als Stuhl – einprägen. Die Spätern würden diese Wirkung vermieden
haben. Velasquez, in bekannten Porträtstücken, hat es so gemacht,
daß er das gegebene Rot an anderen Gegenständen, an Kleidern,
Polstern, Vorhängen wieder benützt, immer etwas abgeändert, wodurch
die Farbe leicht in einen überdinglichen Zusammenhang kommt und
sich von der stofflichen Unterlage mehr oder weniger löst.

		Je mehr tonige Bindung da ist, um so leichter wird sich der
Prozeß vollziehen. Man kann der selbständigen Wirkung des Kolorits
aber auch dadurch zu Hilfe kommen, daß man ein und dieselbe Farbe
auf Dinge von ganz verschiedener Bedeutung verteilt oder umgekehrt
das, was sachlich eine Einheit bildet, in der farbigen Behandlung
trennt. Eine Schafherde des Cuyp wird nicht eine isolierte
weißgelbe Masse sein, sondern mit ihrem Lichtton gerne irgendwo in
die Helligkeit des Himmels übergreifen und gleichzeitig können von
den Tieren einige unter Bedingungen gebracht sein, [bookmark: page213]213 daß sie sich
von dem Verwandten trennen und mehr mit dem Braun des Erdbodens
Fühlung nehmen (vgl. Bild in Frankfurt a. M.).
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		Pieter de Hooch: Die Mutter

		Derartige Kombinationen gibt es unendliche. Der stärkste
Farbeffekt braucht aber überhaupt nicht mit dem gegenständlichen
Hauptmotiv verbunden zu sein. In dem Bilde des Pieter de Hooch
(Berlin), wo die Mutter an der Wiege sitzt, ist die farbige
Rechnung abgestellt auf den Zusammenklang eines leuchtenden Rot und
eines warmen Gelbbrauns. Das Gelbbraun in seiner höchsten
Steigerung findet sich am Pfosten der Türe im Hintergrund, das
höchste Rot – nicht etwa am Kleide der Frau, sondern an einem Rock,
der zufällig am Bett aufgehängt ist. Die Pointe des Farbenspiels
läßt die Figur ganz beiseite.

		Das wird niemand als ungehörigen Eingriff in die Klarheit der
Komposition empfinden, aber es ist doch eine Emanzipation der
Farbe, für die in der klassischen Zeit noch kein Verständnis
vorhanden gewesen wäre.

		Ähnlich, aber doch nicht gleich liegt das Problem in Bildern wie
Rubens' Andromeda oder Rembrandts Susanna (beide in Berlin). Wenn
hier, bei [bookmark: page214]214 der Susanna, das abgelegte Gewand der Badenden
mit seinem brillanten Rot, gesteigert durch den elfenbeinfarbigen
Körper, weithin aus dem Bilde herausleuchtet, so wird man zwar über
die gegenständliche Bedeutung des Farbflecks sich nicht täuschen
und kaum auf einen Augenblick vergessen, daß dieses Rot ein Rock,
der Rock der Susanna, ist, aber doch fühlt man sich allen Bildern
des 16. Jahrhunderts weit entrückt. Das liegt nicht nur an der
zeichnerischen Form. Gewiß: die rote Masse ist als Figur schwer zu
fassen und es ist durchaus malerisch empfunden, wie die rote Glut
in den herabhängenden Schnüren gleichsam abtropft und unten in den
Pantoffeln wie in einer feurigen Lache sich wieder zu sammeln
scheint, aber entscheidend für die Wirkung ist doch die Einzigkeit
dieser ganz seitlich angeordneten Farbe. Damit erhält das Bild
einen Akzent, der nicht mit den Forderungen der Situation
zusammenfällt.

		Auch Rubens hat in dem so sachlichen Bilde seiner Andromeda das
Bedürfnis gehabt, mit der Farbe einen barock-irrationalen Fleck in
die Komposition hineinzuwerfen. Unten in der Ecke rechts, zu Füßen
der in blendender Nacktheit dastehenden Frontfigur bäumt sich ein
ungebärdiges Purpurrot. Sachlich leicht zu erklären – es ist der
abgeworfene Sammetmantel der Königstochter –, hat die Farbe an
dieser Stelle und mit dieser Wucht der Erscheinung doch etwas
Überraschendes für jeden, der vom 16. Jahrhundert herkommt.
Das stilgeschichtlich Bedeutsame liegt in der Stärke des
Farbakzents, der in so gar keinem Verhältnis zum gegenständlichen
Wert seines Trägers steht, aber gerade dadurch der Farbe im Bild
die Möglichkeit eröffnet, ihr eigenes Spiel zu spielen.

		Wie Ähnliches im klassischen Stil gegeben zu werden pflegt, kann
man, in derselben Berliner Galerie, bei Tizian lernen und zwar bei
dem Bilde der kleinen Tochter des Roberto Strozzi, wo ebenfalls ein
roter Plüsch am Rande angeordnet ist, aber diesmal eben durch
begleitende Farben von allen Seiten her gestützt und beschwichtigt,
so daß kein Übergewicht und keine Befremdung sich erzeugt. Sache
und Bildform gehen völlig ineinander auf.

		 

		Endlich ergibt sich auch für die räumlich-figurale Komposition
notwendig die Konsequenz, daß die Schönheit nicht mehr an die
Ordnungen der höchsten und restlosen Klarheit gebunden ist. Ohne
den Beschauer mit einer Unklarheit zu quälen, die ihn zwingen
würde, die Motive zu suchen, nimmt der Barock grundsätzlich das
weniger Klare, ja das dauernd Unklare mit in seine Rechnung auf. Es
kommen Schiebungen vor, die das [bookmark: page215]215 Wichtige zurückdrängen und
das Unwichtige groß erscheinen lassen: das ist nicht bloß erlaubt,
sondern erwünscht, nur muß auf eine versteckte Art das Hauptmotiv
dann doch wieder als solches herausgehoben sein.

		Man kann auch hier die Betrachtung an Lionardo anknüpfen und ihn
als Sprecher für die Kunst des 16. Jahrhunderts auftreten
lassen. Bekanntlich ist es ein beliebtes Motiv der Barockmalerei,
durch »übergroßen« Vordergrund die Tiefenbewegung zu verstärken.
Der Fall tritt ein, sobald ein sehr naher Standpunkt für die
Aufnahme gewählt ist: der Größenmaßstab nach der Ferne zu wird dann
relativ rasch abnehmen, d. h. die Motive der nächsten Nähe
werden unverhältnismäßig groß erscheinen. Nun: Lionardo hat das
Phänomen auch beobachtet[bookmark: text21]F21, aber es besaß für ihn nur ein
theoretisches Interesse, für die künstlerische Praxis schien es ihm
unbrauchbar. Warum? Weil die Klarheit darunter leidet. Er hielt es
für unstatthaft, Dinge in der perspektivischen Darstellung sich
stark zu entfremden, die sich in Wirklichkeit nahe verwandt sind.
Selbstverständlich bedingt jede Tiefendistanz eine Verkleinerung
des Gegenstands, allein im Sinne der klassischen Kunst empfiehlt
Lionardo einen sachten Fortgang in der Abnahme des perspektivischen
Maßstabes und lehnt es ab, vom ganz Großen unmittelbar zum ganz
Kleinen zu springen. Wenn die Spätern gerade an dieser Form
Gefallen fanden, so soll der Gewinn für die Tiefenwirkung nicht
klein angeschlagen werden, aber die Freude an der reizvollen
Verunklärung der Bilderscheinung hat gewiß auch mitgesprochen. Als
auffallendstes Beispiel sei Jan Vermeer genannt.

		Gleicherweise können als barocke Verunklärungen alle diejenigen
Kombinationen angeführt werden, wo durch das perspektivische
Zusammenrücken und durch Überschneidung Dinge in eine enge optische
Verbindung kommen, die real nichts miteinander zu tun haben.
Überschneidungen hat es schon immer gegeben. Entscheidend ist der
Grad der Nötigung, Nahes und Ferneres, Überschneidendes und
Überschnittenes zusammenzubeziehen. Auch dieses Motiv dient der
Tiefenspannung und ist darum schon früher genannt worden. Man darf
aber auch vom Standpunkt einer gegenständlichen Betrachtung darauf
zurückkommen, denn das Resultat ist immer ein Bild, das durch die
eigentümliche Fremdheit der neuen Figur überrascht, so bekannt die
Formen der einzelnen Dinge für sich sein mögen.

		Vollkommen deutlich aber enthüllt der neue Stil seine
Physiognomie, [bookmark: page216]216 wenn in einer vielfigurigen Darstellung der
einzelne Kopf und die einzelne Figur überhaupt nicht mehr auf eine
völlige Erkennbarkeit rechnet. Die Hörer, die den lehrenden
Christus auf der Radierung Rembrandts umgeben, sind nur teilweise
faßbar. Es bleibt ein Rest von Unklarheit. Die klarere Form hebt
sich aus dem Grunde der unklareren empor und darin liegt ein neuer
Reiz.
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		Rembrandt: Christus predigend

		Damit ändert sich nun aber auch die geistige Regie einer
Geschichte. Wenn die klassische Kunst das Motiv in vollendeter
Klarheit bloßzulegen sich zum Ziel setzte, so will der Barock zwar
nicht unklar sein, aber doch die Klarheit nur wie ein zufälliges
Nebenresultat erscheinen lassen. Manchmal spielt man direkt mit dem
Reiz des Versteckten. Jedermann kennt das Bild der »Väterlichen
Ermahnung« von Terborch. Der Titel trifft nicht das Richtige, aber
jedenfalls liegt die Pointe der Darstellung in dem, was der
sitzende Herr dem stehenden Mädchen sagt, vielmehr darin, wie das
Mädchen die Rede aufnimmt. Aber gerade hier läßt uns der Maler im
Stich. Das Mädchen, das mit seinem weißen Atlaskleid schon als
Lichtton den Hauptanziehungspunkt bildet, bleibt mit dem Gesicht
abgewendet.
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		Terborch: Die sog. väterliche Ermahnung

(Radierung von W. Unger)

		Das ist eine darstellerische Möglichkeit, die erst der Barock
kennt, für das 16. Jahrhundert wäre es ein bloßer Witz
gewesen.

		 

		3.

Betrachtung nach Stoffen

		Wenn der Begriff von Klarheit und Unklarheit nicht erst jetzt,
sondern immer schon gelegentlich verwendet worden ist, so liegt das
daran, daß er in der Tat mit allen Faktoren des großen Prozesses
irgendwie in Verbindung steht, mit dem Gegensatz von linear und
malerisch aber überhaupt sich teilweise deckt. Alle
objektiv-malerischen Motive leben von einer gewissen Verunklärung
der tastbaren Form und der malerische Impressionismus als
grundsätzliche Aufhebung des tastbaren Charakters der Sichtbarkeit
ist als Stil erst dadurch möglich geworden, daß die »Klarheit des
[bookmark: page217]217
Unklaren« gesetzliche Geltung in der Kunst gewonnen hatte. Es
genügt auf ein Beispiel wie Dürers Hieronymus und Ostades
Malerwerkstatt zurückzuverweisen, um fühlen zu lassen, wie sehr das
Malerische in jedem Sinn den Begriff der bedingten Deutlichkeit
voraussetzt. Dort eine Stube, in der der letzte Gegenstand im
letzten Winkel noch vollkommen klar erscheint, hier die Dämmerung,
die Wände und Dinge sehr bald unerkennbar macht.

		Trotzdem geht der Begriff nicht auf im Bisherigen. Nachdem die
leitenden Motive erörtert worden sind, wollen wir auch hier an
einzelnen Bildstoffen die Umsetzung vom Völlig-Klaren ins
Bedingt-Klare verfolgen unter wechselnden Gesichtspunkten, ohne
erschöpfende Analyse des einzelnen Falles, in der Hoffnung, auf
diese Weise am besten dem Phänomen allseitig gerecht zu werden.

		Man kann wie immer mit Lionardos Abendmahl anfangen. Es gibt
keine höhere Stufe klassischer Klarheit. Die Ausbreitung der Form
ist eine vollkommene und die Komposition derart, daß die
Bildakzente mit den Sachakzenten durchaus zusammenfallen. Tiepolo
gibt dagegen die typisch-barocke Verschiebung: Christus hat zwar
allen nötigen Nachdruck, aber offenbar bestimmt er nicht die
Bewegung des Bildes und bei den Jüngern ist von dem Prinzip der
Verdeckung und Verdunkelung der Form ausgiebiger Gebrauch gemacht.
Die Klarheit der klassischen Kunst muß dieser Generation als
unlebendig vorgekommen sein. Das Leben ordnet ja seine Szenen nicht
so, daß man alles sieht, und daß der Inhalt des Geschehenden die
Gruppierung bedingt. Zufällig nur kann im Wogenschlag des
wirklichen Lebens das Wesentliche auch für das Auge als solches
wirksam werden. Auf diese Momente ist die neue Kunst eingestellt.
Aber es wäre unrichtig, in der Absicht auf das Natürliche allein
den Grund dieses Stils zu suchen, erst als die relative Unklarheit
ganz allgemein als Reizmotiv empfunden wurde, konnte dieser
Naturalismus der Schilderung zu Worte kommen.

		In gleicher Weise wie für Lionardo ist für Dürer in dem
Holzschnitt des Marientodes das Absolut-Klare das Natürliche
gewesen. Der Deutsche steigert die Forderung nicht so hoch wie der
Italiener und gar in einem Holzschnitt liegt es ihm nahe, den
Linien zu eigenem Spiel den Lauf zu lassen, trotzdem ist auch diese
Komposition ein typisches Beispiel für das Zusammenfallen von Sache
und Bilderscheinung. Jedes Licht – und darauf kommt es in dem
Schwarzweiß-Stück besonders an – drückt klar eine bestimmte Form
aus und wenn aus der Gesamtheit aller Lichter auch noch [bookmark: page218]218 eine
bedeutende Figur hervorgeht, so schlägt doch auch in dieser Wirkung
immer das Sachliche als das Bestimmende durch. – Der gemalte
Marientod des Joos van Cleve bleibt in der Abbildung hinter Dürer
zurück, aber daran ist nur schuld, daß die ordnende Farbe fehlt.
Aus dem System der verschiedenen Farben und ihrer Wiederholungen
geht auch hier ein Gesamteindruck hervor, aber jede Farbe stützt
sich auf ihre gegenständliche Basis und auch wenn sie sich
wiederholt, ist es nicht ein einheitliches lebendiges Element, das
da und dort zur Erscheinung gelangt, sondern es steht eben nur
neben der roten Bettdecke ein roter Betthimmel usw.

		Darin liegt der Unterschied zur folgenden Generation. Die Farbe
fängt an sich zu verselbständigen und das Licht macht sich frei von
den Dingen. Im Zusammenhang damit geht das Interesse an der
vollständigen Durchbildung des plastischen Motivs natürlich immer
mehr zurück und wenn man auf das Deutliche der Erzählung nicht
verzichten kann, so wird diese Deutlichkeit doch nicht mehr direkt
aus dem Gegenstand heraus gewonnen, sondern sie ergibt sich
scheinbar zufällig, als ein glückliches Nebenresultat.

		In einer bekannten großen Radierung hat Rembrandt so den
Marientod in die Sprache des Barock übersetzt. Eine Lichtmasse, die
das Bett miteinschließt, mit schräg empordampfenden hellen Wolken,
da und dort kräftige dunkle Gegenakzente, das Ganze eine lebhafte
Hell- und Dunkelerscheinung, in der das Einzelfigürliche versinkt.
Der Vorgang ist nicht unklar, allein man bleibt keinen Augenblick
im Zweifel, daß dieses wogende Licht über die Gegenstände hingeht
und nicht von den Gegenständen festgehalten wird. Die Radierung des
Marientodes, kurz vor der Nachtwache entstanden, gehört zu den
Dingen, die Rembrandt später als zu theatralisch empfunden hat. In
reifen Jahren erzählt er viel schlichter. Das heißt nicht, daß er
zum Stil des 16. Jahrhunderts zurückkehrte – er konnte es
nicht, selbst wenn er gewollt hätte –, aber das Phantastische
hat er abgestreift. Und so ist denn auch der Lichtgang ganz
einfach, von jener Einfachheit allerdings, die voll des
Geheimnisses bleibt.

		Der Art ist die Kreuzabnahme. Wenn wir das bedeutende Blatt
schon unter dem Titel der Einheit behandelt haben, so läßt sich
jetzt nachtragen, daß diese Einheit natürlich nur auf Kosten einer
gleichmäßigen Klarheit gewonnen worden ist. Von Christus kommen nur
die geknickten Knie recht zur Wirkung, der Oberkörper versinkt zum
Teil im Dunkel. Aus diesem Dunkel kommt ihm eine Hand entgegen, die
einzelne helle Hand einer Person, die im übrigen fast unerkennbar
bleibt. In verschiedenen Graden des [bookmark: page219]219 Erkennbaren geht es auf
und ab, aus dem Schoß der Nacht sieht man einzelne Helligkeiten
hervorbrechen, so aber, daß sie unter sich wie etwas lebendig
Verbundenes erscheinen. Die Hauptakzente sitzen durchaus da, wo der
Sinn der Geschichte es verlangt, aber die Kongruenz ist eine
heimliche, eine verhehlte. Alle Anordnungen des
16. Jahrhunderts wirken dagegen in ihrer unmittelbaren
Deutlichkeit als »gemacht«, was das Ganze betrifft wie in bezug auf
die Einzelfigur.

		In der Kreuztragung ist es für Raffael selbstverständlich
gewesen, den gefallenen Helden auf das Maximum von klarer Ansicht
zu läutern und gleichzeitig auch innerhalb des Bildes ihn an den
Platz zu bringen, den die auf das Klare eingestellte Phantasie für
ihn beansprucht. Er ist als Mittelfigur der ersten Raumschicht
eingeordnet. Rubens dagegen hat mit andern Grundvorstellungen
gearbeitet. Wie er im Interesse des Bewegungseindrucks der Fläche
und der Tektonik aus dem Wege geht, so ist für ihn das
Scheinbar-Unklare erst das Lebendige. Der Athlet auf dem
Rubensschen Bild, der seine Schulter unter das Kreuz stemmt, ist
als Erscheinungswert bedeutender als Christus, ausgedehnte und
tiefe Beschattung tut ein übriges, die geistige Hauptfigur
zurückzudrängen, und der Fall als plastisches Motiv ist an sich
schwer zu fassen. Und doch wird man nicht sagen dürfen, daß die
berechtigten Wünsche nach Klarheit unbefriedigt blieben. Auf
versteckte Weise wird der Beschauer doch von allen Seiten nach der
unscheinbaren Gestalt des Helden hingeführt und in dem Motiv des
Zusammenbrechens ist doch alles das für das Auge herausgeholt, was
im Augenblick das Wichtige ist.

		Aber es ist wahr, diese Verunklärung der Hauptperson ist nur
eine Art der Anwendung des Prinzips und eigentlich mehr eine
überleitende. Die Späteren sind in den wesentlichen Motiven
vollständig klar und doch in der Gesamterscheinung geheimnisvoll
unklar, unerklärlich. Die Geschichte vom barmherzigen Samariter
z. B. – auch ein Passionsweg – kann gar nicht klarer
dargestellt werden als es der reife Rembrandt in dem Bilde von 1648
getan hat. Als Zertrümmerer der klassischen Forderung aber ist
keiner bedeutender als Tintoretto. Fast für alle Stoffe.
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		Tintoretto: Mariä Tempelgang

		Eine Geschichte, die, wenn sie klar wirken soll, unter allen
Umständen die Längsabwicklung der Figuren zu verlangen scheint, ist
der Tempelgang der kleinen Maria. Tintoretto hat auf die
profilmäßige Begegnung der Hauptfiguren nicht verzichtet – wenn er
auch der reinen Fläche natürlich ausweicht und der Treppenberg, der
zu keiner Silhouettenwirkung gelangen darf, mehr von der Schräge
her aufgenommen ist –, aber er gibt [bookmark: page220]220 den bildein- und auswärts
drängenden Kräften weitaus das Übergewicht. Die Rückengestalt der
weisenden Frau und die Folge der Leute, die sich im Schatten der
Mauer halten und in ununterbrochenem Strom die Bewegung in die
Tiefe hineintragen, würden schon durch die Richtung das Hauptmotiv
übertönen, selbst wenn sie nicht die ungeheure Überlegenheit der
Größenerscheinung besäßen. Auch die Lichtfigur auf der Treppe
züngelt nach der Tiefe. Die von räumlicher Energie strotzende
Komposition ist ein gutes Beispiel eines mit wesentlich plastischen
Mitteln arbeitenden Tiefenstils, daneben aber ebenso typisch für
das Auseinanderlegen von Bildakzent und Sachakzent. Merkwürdig, daß
es überhaupt noch zu einer erzählerischen Klarheit kommt! Das
kleine Mädchen geht doch nicht im Raum verloren. Gestützt durch
unauffällige Begleitformen und unter Bedingungen gebracht, die sich
bei keiner zweiten Figur im Bilde wiederholen, behauptet es sich
und seine Beziehung zum Hohenpriester als Kern des Ganzen, trotzdem
auch die Lichtführung die zwei Hauptpersonen voneinander trennt.
Das ist die neue Regie Tintorettos. [bookmark: page221]221
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		Tintoretto: Beweinung

		Die Beweinung, eines seiner machtvollsten Bilder, wo in wahrhaft
bedeutendem Sinne die Wirkung auf ein paar Akzente zusammengerissen
ist, wie viel verdankt sie dem Prinzip der unklar-klaren
Darstellung! Wo man bisher jede Form zu gleichmäßiger Klarheit
herauszutreiben bemüht war, hat er ausgelassen, verdunkelt,
unscheinbar gemacht. Über das Antlitz Christi legt sich ein
Schlagschatten, der die plastische Grundlage völlig mißachtet,
dafür aber ein Stück Stirne und ein Stück des unteren Gesichtes
hervortreten läßt, wie es für den Eindruck des Leidens von
unschätzbarem Werte ist. Und was für eine Sprache sprechen die
Augen der ohnmächtig zurücksinkenden Maria: die ganze Augenhöhle
ist wie ein großes rundes Loch mit einer einzigen Dunkelheit
ausgefüllt. An solche Wirkungen hat zuerst Correggio gedacht. Die
strengen Klassiker aber, auch wenn sie den Schatten ausdrucksmäßig
behandeln, haben nie die Grenze des Formklaren zu überschreiten
gewagt.

		[image: ]

		Meister des Todes Mariä (Joos van Cleve):
Beweinung

		Selbst der Norden, wo man den Begriff gern etwas laxer nahm, hat
die vielfigurige Beweinung in berühmten Beispielen zu vollkommener
Formklarheit durchgebildet. Wer denkt nicht an Quinten Massys und
Joos van [bookmark: page222]222 Cleve! Keine Figur, die nicht bis in alle
Extremitäten hinein klargemacht wäre und dazu eine Lichtführung,
die keinem andern Zwecke dient als dem der sachlichsten
Modellierung.
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		Jan Brueghel d. Ä.: Dorf am Flußufer

		Weniger im Dienste klassischer Klärung als barocker Verunklärung
hat das Licht in der Landschaft eine Rolle gespielt. Die Verwendung
von Licht und Schatten im großen ist erst ein Gewinn der
Übergangszeit. Jene Streifen von Hell und Dunkel, wie sie die
ältere Kunst vor und neben Rubens braucht (vgl. die Uferlandschaft
Jan Brueghels d. Ä. von 1604), fassen zusammen, indem sie
teilen, und während sie das Ganze im Grunde sinnwidrig zerstücken,
sind sie insofern doch klar, als sie mit einzelnen Terrainmotiven
sich decken. Der entschlossene Barock erst läßt das Licht in freien
Flecken über die Landschaft hingehen. Damit ist gesagt, daß jetzt
eben auch der Blätterschatten auf der Mauer grundsätzlich möglich
ist und der sonnendurchschossene Wald.

		[image: ]

		Vermeer: Straße von Delft

		Zu den Eigentümlichkeiten barocker Landschaft – um auf etwas
anderes überzugehen – wird aber auch gehören, daß der Ausschnitt
nicht eigentlich sachlich legitimiert erscheinen darf. Das Motiv
verliert das Unmittelbar-Einleuchtende und es kommen jene
gegenständlich-uninteressierten Aufnahmen, für die die
Landschaftsmalerei natürlich ein geeigneterer Boden ist [bookmark: page223]223 als das
Bildnis oder die Historie. Beispiel: die Straße in Delft von
Vermeer – nichts Ganzes, weder das einzelne Haus noch die Gasse.
Architektonische Veduten können sachlich gehaltvoll sein, aber sie
müssen sich so gebärden, als ob es ihnen eigentlich gar nicht
ankäme auf die Mitteilung eines bestimmten Tatbestandes. Die Bilder
vom Rathaus von Amsterdam werden entweder durch stark verkürzte
Ansicht künstlerisch möglich gemacht oder, wenn das Haus frontal
erscheint, so wird es durch den Zusammenhang sachlich z. T.
entwertet. Für das Kirchen-Innenbild geben wir in dem konservativen
alten Neefs ein Beispiel des älteren Stils: sachlich klar, die
Lichtführung zwar auffallend, aber doch noch wesentlich im Dienst
der Form; das Licht bereichert die Erscheinung, ohne sich von der
Form loszulösen. Im Gegensatz dazu stellt E. de Witte den
modernen Typus dar: das Licht ist grundsätzlich irrationell. Am
Boden, an den Wänden, an den Pfeilern, im Raum schafft es Klarheit
und Unklarheit zugleich. Gleichgültig, wie weit die Architektur an
sich verwickelt sein mag: was hier aus dem Raum gemacht ist,
beschäftigt das Auge wie eine unendliche, nie ganz lösbare Aufgabe.
Es scheint alles so einfach und ist es doch schon darum nicht, weil
das Licht als inkommensurable Größe sich von der Form geschieden
hat.
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		Neefs, Pieter d. Ä.: Kircheninneres
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		Em. de Witte: Kircheninneres

		Ein Teil des Eindrucks ist auch hier bedingt durch die
Unvollständigkeit der Formerscheinung, die den Beschauer dennoch
sättigt. Bei aller barocken Zeichnung muß man diese
unvollständig-vollständige Art unterscheiden von dem, was bei den
Primitiven ein Mangel an durchgebildeter Anschauung [bookmark: page224]224 ist. Hier
bewußte Unklarheit, dort unbewußte Unklarheit. In der Mitte aber
steht der Wille zur Vollkommenheit geklärter Darstellung. Das läßt
sich nirgends besser demonstrieren als bei der menschlichen
Figur.
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		Tizian: Venus

		Wir rufen noch einmal das herrliche Beispiel der liegenden
nackten Frau an, wo Tizian einen Gedanken Giorgiones aufgenommen
hat. Es ist richtiger, sich an dieses Nachbild zu halten statt an
das Vorbild, da hier allein die Partie bei den Füßen die originale
Fassung hat, ich meine das unentbehrliche Motiv des sichtbaren
Fußes jenseits des deckenden Beines. Die Zeichnung erscheint wie
eine wunderbare Selbstoffenbarung der Form, alles drängt sich wie
von selber einem erschöpfenden Ausdruck entgegen. Die wesentlichen
Ansatzpunkte sind alle freigelegt und jedes Teilglied gibt sich
nach Maß und charakteristischer Gestalt dem Auge sofort zu
erkennen. Die Kunst schwelgt hier in einer Wollust der Klarheit,
neben der die Schönheit im besonderen Sinn fast wie etwas
Sekundäres erscheint. Natürlich wird erst der den Eindruck richtig
beurteilen, der die Vorstufen kennt und weiß, wie wenig ein
Botticelli, ein Piero di Cosimo diese Art der Anschauung besessen
haben. Nicht wegen mangelhafter persönlicher Begabung, sondern weil
der Sinn der Generation noch nicht ganz wach war.

		Aber auch für die Sonne Tizians ist ein Abend gekommen. Warum
bringt das 17. Jahrhundert keine gleichen Bilder mehr hervor?
Hat das Schönheitsideal sich geändert? Ja, aber diese Art der
Darlegung wäre an sich als zu gewollt, zu lehrbuchmäßig empfunden
worden. Die Venus des Velasquez verzichtet auf die vollständige
Erscheinung, auf das Normale der Formkontraste: Übertreibungen
hier, Unterschlagungen dort. Wie die Hüfte herausgetrieben ist, das
ist nicht mehr klassische Klarheit. Das [bookmark: page225]225 Verschwinden von Arm und
Bein ebensowenig. Wenn bei der Venus des Giorgione die untere
Endigung des überschnittenen Beines verloren gegangen ist, so fehlt
gleich etwas Wesentliches, hier haben viel weitergehende Deckungen
gar nichts Auffallendes. Im Gegenteil, das gehört jetzt mit zum
Reiz der Erscheinung und wenn je ein Körper vollständig erscheint,
so wird der Schein gewahrt, daß das jedenfalls nur zufällig und
nicht dem Beschauer zuliebe geschehen sei.
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		Rembrandt: Die sog. Frau mit dem Pfeil

		Erst im Zusammenhang der klassischen Gesamttendenz versteht man
Dürers Bemühungen um die menschliche Form, jene theoretischen
Bemühungen, denen er selber praktisch keine Folge mehr hat geben
können. Der Stich von Adam und Eva (1504) ist nicht identisch mit
dem, was er zuletzt unter Schönheit verstand, aber als absolut
klare Zeichnung steht das Blatt schon durchaus auf klassischem
Boden. Wenn der junge Rembrandt dasselbe Thema auf die Platte
bringt, so ist für ihn von vornherein das Geschehnis des
Sündenfalles interessanter als die Darstellung des Nackten, die
stilistisch ergiebigen Parallelen zu Dürer wird man darum eher bei
den späteren Einzelakten finden. Die Frau mit dem Pfeil ist ein
Hauptbeispiel seines ganz einfachen letzten Stils. In der
Fragestellung geht sie genau zusammen mit der Venus des Velasquez.
Nicht das Gewächs an sich ist die Hauptsache, sondern die Bewegung.
Und die Bewegung des [bookmark: page226]226 Körpers ist nur eine Welle in der Bewegung des
Bildes. Was durch die Schiebung der Glieder an objektiver Klarheit
verloren gegangen ist, daran denkt man kaum, so stark spricht das
Motiv; durch den faszinierenden Rhythmus der Helligkeiten und
Dunkelheiten aber, in den der Körper hineingestellt ist, wird man
weit über die Wirkung der bloßen plastischen Form hinausgeführt.
Das ist das Geheimnis der späten Formulierungen Rembrandts: die
Dinge sehen ganz einfach aus und stehen doch da wie etwas
Wunderbares. Es bedarf gar nicht der Verdeckungen und künstlichen
Verunklärungen, schließlich hat er auch der reinen Frontalität und
dem einfach sachlichen Licht einen Eindruck abgewinnen können, als
ob es sich nicht um die einzelnen Dinge handle, sondern um ein
Allgemeines, in dem die Dinge sich verklärten. Ich denke an die
sog. »Judenbraut« (Amsterdam): ein Mann, der einem Mädchen die Hand
auf die Brust legt. Eine klassisch klare Konfiguration ist hier mit
dem ganzen Zauber des Unerklärlichen umgeben.

		Man wird bei Rembrandt immer geneigt sein, die Magie seiner
Farbe und wie das Helle aus dem Dunklen emportaucht, zur Erklärung
des Rätsels geltend zu machen. Nicht mit Unrecht. Aber der Stil
Rembrandts ist nur eine besondere Abwandlung des allgemeinen
Zeitstils. Der ganze Impressionismus ist eine geheimnisvolle
Verunklärung der gegebenen Form und so kann auch ein Bildnis des
Velasquez, nüchtern im hellen Tageslicht gemalt, den vollen
dekorativen Reiz des Schwebens zwischen klar und nicht-klar
besitzen. Die Formen gewinnen freilich im Licht Gestalt, aber das
Licht ist auch wieder ein Element für sich, das [bookmark: page227]227 frei über die Formen
hinzuspielen scheint.

		 

		4.

		Italien hat dem Abendland keinen größeren Dienst getan, als daß
es, zum ersten Mal in der neuern Kunst, den Begriff der
vollkommenen Klarheit wieder hat lebendig werden lassen. Nicht der
bel canto des Umrisses hat Italien zur hohen Schule der Zeichnung
gemacht, sondern daß in diesem Umriß die Form restlos zur
Erscheinung gebracht war. Man kann zum Lob einer Figur wie Tizians
ruhender Venus alles mögliche sagen, der springende Punkt bleibt
doch immer, wie in der Melodie dieser Formfügung der plastische
Inhalt vollkommen ausgesprochen ist.

		Natürlich ist dieser Begriff des vollkommen Klaren nicht von
Anfang an da in der Renaissance. So sehr es einer primitiven Kunst
angelegen sein muß, deutlich in ihrer Mitteilung zu sein, so wenig
gibt sie von vornherein vollständige Formerklärungen. Der Sinn ist
noch nicht wach dafür. Klares mischt sich mit Halbklarem, nicht
weil man es nicht besser zuwege bringt, sondern weil die Forderung
nach absoluter Klarheit eben noch nicht existiert. Im Gegensatz zu
der bewußten Unklarheit des Barock gibt es in der vorklassischen
Zeit eine unbewußte Unklarheit, die nur scheinbar mit jener
verwandt ist.

		Wenn Italien im Willen zur Klarheit vor dem Norden immer einen
gewissen Vorsprung besessen hat, so ist man doch erstaunt, welche
Unverdaulichkeiten sich selbst das Florenz des Quattrocento
gefallen ließ. Auf den Fresken des Benozzo Gozzoli in der
medizäischen Hauskapelle kommen an sichtbarster Stelle Dinge vor,
wie das von hinten gesehene Pferd, dessen ganzer Vorderteil vom
Reiter überschnitten wird. Es bleibt ein Torso übrig, den der
Beschauer mit dem Verstand zwar leicht ergänzen wird, den aber die
hohe Kunst als etwas Optisch-Unerträgliches abgelehnt haben würde.
[bookmark: page228]228
Ähnlich verhält sich's mit jenen drängenden Menschen der hinteren
Reihen: man sieht, was gemeint ist, aber die Zeichnung gibt dem
Auge nicht genug Anhaltspunkte, um das Bild sich wirklich ganz
vorzustellen.

		Der Einwurf liegt nahe, bei einer Massendarstellung sei das
überhaupt nicht möglich, allein es genügt, etwa auf Tizians Bild
vom Tempelgang der Maria einen Blick zu werfen, um zu erfahren, was
dem Cinquecento erreichbar war. Auch da sind es viele Leute und es
geht nicht ab ohne starke Überschneidungen, aber die Phantasie wird
doch vollständig befriedigt. Es ist derselbe Unterschied, der die
Figurenhaufen eines Botticelli oder Ghirlandajo von dem klaren
Reichtum eines römischen Cinquecentisten trennt. Man mag das Volk
auf dem Bilde der Auferweckung des Lazarus von Sebastiano sich
vergegenwärtigen.

		Noch augenfälliger wird der Gegensatz sein, wenn man im Norden
von Holbein und Dürer auf Schongauer und seine Generation
zurückblickt. Schongauer hat mehr als alle andern an der Klärung
der Bilderscheinung gearbeitet, und doch ist es für den Beschauer,
der durch das 16. Jahrhundert gebildet worden ist, oft recht
qualvoll, in seinem verschlungenen Formengeflecht das Wesentliche
herauszusuchen und aus der zerstreuten und zerstückelten Form das
Ganze zu gewinnen.

		[image: ]

		Schongauer: Christus vor Annas

		Ich exemplifiziere mit einem Blatt der Passion: Christus vor
Annas. Der Held ist etwas eingekeilt, davon wollen wir nicht reden.
Aber über seinen gekreuzten Händen erscheint eine Hand, die den
Halsstrick hält: wohin gehört sie? Man sucht und findet eine zweite
Hand im Eisenhandschuh neben dem Ellenbogen Christi, eine
Hellebarde umfassend. Oben an der Schulter kommt ein Stück Kopf mit
Helm zum Vorschein. Das ist der Besitzer der Hände. Und wenn man
sehr genau zusieht, so kann man auch noch ein Bein in Eisenschiene
entdecken, die die Figur nach unten vervollständigt.

		Uns will bedünken, es sei eine unmögliche Zumutung an das Auge,
solche membra disjecta zusammenzulesen, das 15. Jahrhundert
dachte darin anders. Natürlich gibt es auch vollständigere
Erscheinungen und unser Beispiel bezieht sich immerhin nur auf eine
Begleitfigur, aber es ist doch die Figur, die mit dem leidenden
Helden der Geschichte in unmittelbarer Verbindung steht.
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		Dürer: Christus vor Kaiphas

		Wie einfach und selbstverständlich legt sich dagegen die
Erscheinung in Dürers Darstellung einer solchen Szene auseinander
(Christus vor Kaiphas, Kupferstich). Mühelos scheiden sich die
Figuren, im großen und im [bookmark: page229]229 einzelnen ist jedes Motiv
klar und bequem zu fassen. Man lernt verstehen, daß hier eine
Reformation des Sehens stattgefunden hat so bedeutsam, wie die
klare Sprache Luthers es für das Denken gewesen ist. Und gegenüber
Dürer wirkt Holbein wie die Erfüllung zur Verheißung.

		Parallelen dieser Art sind natürlich nur der leichter
verständliche Ausdruck für jene Wandlung, die sich in der Zeichnung
der einzelnen Form ebenso vollzogen hat wie in der Regie der
Geschichten. Neben all dem aber, was das 16. Jahrhundert an
objektiver Klarheit gebracht hat, läuft auch noch eine Sichtung der
Erscheinung auf Klarheit im subjektiven Sinne einher, daß die
sinnliche Bildwirkung sich völlig decke mit dem sachlichen Gehalt.
Wir haben es als eine Eigenschaft des Barock bezeichnet, daß die
Bildakzente und die Sachakzente auseinandertreten oder daß
wenigstens der Eindruck der Dinge von einer Wirkung begleitet
werde, die nicht auf die Dinge sich stützt. Etwas ähnliches ist als
unbeabsichtigtes Ergebnis in der vorklassischen Kunst auch
vorhanden. Die Zeichnung spinnt ihre Netze für sich. Die späten
Dürerstiche sind nicht ärmer an dekorativer Wirkung als die frühen,
aber diese Wirkung ist ganz abgeleitet aus den Sachmotiven,
Komposition und Lichtführung stehen ganz im Dienste der
Sachklarheit, während die frühen Stiche noch nicht scheiden
zwischen sachlichen und nichtsachlichen Effekten. Es wird nicht
bestritten werden können, daß das Vorbild der italienischen Kunst
in diesem Sinne »reinigend« [bookmark: page230]230 gewirkt hat, aber die
Italiener hätten nie Muster werden können, wenn ihnen nicht ein
verwandtes Wesen entgegengekommen wäre. Es ist aber ein besonderer
Zug nordischer Phantasie immer gewesen, dem Spiel der Linien und
Flecken als eigenen Lebensäußerungen sich hinzugeben. Die
italienische Phantasie ist gebundener. Sie kennt nicht das
Märchen.

		Trotzdem trifft man schon innerhalb der italienischen
Hochrenaissance einen Correggio, bei dem die Magnetnadel stark vom
Pole der Klarheit abweicht. Er sucht konsequent die Sachform zu
verunklären und durch Verflechtungen und irreführende Motive das
Bekannte in eine neue, andere Erscheinung hinüberzudrängen.
Unzusammengehöriges wird verbunden, Zusammengehöriges getrennt.
Ohne den Zusammenhang mit dem Zeitideal zu verlieren, geht diese
Kunst an dem Absolut-Klaren doch absichtlich vorbei. Baroccio,
Tintoretto nehmen den Ton auf. Faltenzüge durchschneiden die Figur
gerade an dem Punkt, wo eine Aufklärung erwartet wird. Bei
Stehmotiven ist die Form zur sichtbarsten gemacht, auf der
der Nachdruck gerade nicht liegt. Unbedeutendes wird groß,
Bedeutendes klein gebildet, ja, stellenweise werden dem Beschauer
förmliche Fallstricke gelegt.

		Indessen, solche Irreführungen sind nicht das letzte, sondern
mehr nur Gebarungen des Übergangs. Wir wiederholen Bekanntes, wenn
wir sagen: die eigentliche Absicht ist darauf gerichtet, einen vom
Gegenständlichen unabhängigen Gesamteindruck zu gewinnen, sei es in
der Form-, sei es in der Licht- und Farbenbewegung. Für solche
Wirkungen nun ist der Norden besonders empfänglich gewesen. Bei den
Donaumeistern wie in den Niederlanden stößt man schon im frühen
16. Jahrhundert auf überraschende Fälle von freier
Bilderscheinung. Wenn dann später ein Pieter Brueghel das
Hauptthema ganz klein und unscheinbar gestaltet (Kreuztragung 1564,
Bekehrung Pauli 1567), so ist das wieder eine charakteristische
Äußerung des Übergangs. Entscheidend ist die allgemeine Fähigkeit,
sich der Erscheinung als solcher hingeben zu können, ohne nach
Sachwerten zu fragen. Es ist ein solches Sichhingeben, wenn man
gegen den Einspruch optischer Rationalität den Vordergrund so
»übergroß« sieht, wie es eine nahe Distanz bedingt. Auf der
gleichen Anlage beruht aber auch die Fähigkeit, die Welt als ein
Nebeneinander von Farbflecken auffassen zu können. Wo das geschehen
ist, da hat sich die große Metamorphose vollzogen, die den
eigentlichen Inhalt der abendländischen Kunstentwicklung ausmacht,
und die Erörterungen dieses letzten Abschnitts münden damit im
Thema des ersten. [bookmark: page231]231

		Bekanntlich hat das 19. Jahrhundert viel weitere Folgerungen aus
diesen Prämissen gezogen, aber erst nachdem die Malerei noch einmal
ganz von vorn angefangen hatte. Die Rückkehr zur Linie um 1800
bedeutete natürlich auch die Rückkehr zu einer rein sachlichen
Bilderscheinung. Von diesem Standpunkt aus erfuhr die Kunst des
Barock eine Beurteilung, die vernichtend sein mußte, weil jede
Wirkung, die nicht unmittelbar aus dem Sinn der Darstellung
hervorgeht, als Manierismus abgelehnt wurde.

		 

		 

			[bookmark: foot18]Übrigens wird man bei
Altdorfer eine Entwicklung vom Wenigerklaren zum Mehrklaren
feststellen können.
	[bookmark: foot19]Lionardo, Traktat von der Malerei (ed. Ludwig), 913
(924) und 917 (892).
	[bookmark: foot20]Lionardo, Traktat von der Malerei (ed. Ludwig), 729
(703). Vgl. 925 (925) über die »wahre« Laubfarbe: man solle ein
Blatt von dem Baume nehmen, der nachgemacht werden soll, und nach
diesem Muster seine Mischungen anfertigen.
	[bookmark: foot21]Lionardo, Traktat
von der Malerei (ed. Ludwig), 76 (117) und 481 (459). Vgl. 471
(461) und 34 (31).


	
		
		Architektur

		Klarheit und Unklarheit, wie wir sie hier verstehen, sind
Begriffe der Dekoration, nicht der Imitation. Es gibt eine
Schönheit der vollkommen klaren, unbedingt faßbaren
Formerscheinung, und daneben eine Schönheit, die ihren Grund gerade
in dem nicht völlig Faßbaren hat, in dem Geheimnisvollen, das sein
Antlitz nie ganz enthüllt, in dem Unauflösbaren, das jeden
Augenblick ein anderes zu sein scheint. Jenes ist der Typus der
klassischen, dieses der Typus der barocken Architektur und
Ornamentik. Dort das vollständige In-Erscheinung-Treten der Form,
ein Unüberbietbares an Klarheit, hier eine Gestaltung, die zwar
klar genug ist, um das Auge nicht zu beunruhigen, aber doch nicht
so klar, daß der Beschauer je zu Ende kommen könnte. In dieser Art
ist die Spätgotik über die Hochgotik hinausgegangen, der Barock
über die klassische Renaissance. Es ist nicht wahr, daß der Mensch
nur an dem absolut Klaren Freude hat, er verlangt alsbald vom
Klaren hinweg nach dem, was nie ganz in anschaulicher Erkenntnis
aufgeht. So vielgestaltig die nachklassischen Stilabwandlungen sein
mögen, sie haben alle die merkwürdige Eigenschaft, daß die
Erscheinung sich irgendwie der völligen Faßbarkeit entzieht.

		Natürlich denkt hier jedermann zuerst an die Prozesse der
Steigerung des Formenreichtums: wie die Motive – seien sie
architektonischer oder ornamentaler Natur – immer reicher
ausgebildet werden, weil eben das Auge von sich aus nach einer
Erschwerung der Aufgabe verlangt. Allein mit der Feststellung eines
Gradunterschiedes zwischen einfacheren und komplizierteren
Sehaufgaben. ist das Wesentliche nicht ausgedrückt: es handelt sich
um zwei grundsätzlich verschiedene Arten von Kunst. Nicht ob etwas
leichter oder schwerer aufzufassen sei, ist die Frage, sondern ob
es vollständig faßbar sei oder nur unvollständig. Ein Stück Barock,
wie etwa die Spanische Treppe in Rom, kann nie, auch nicht durch
wiederholte Betrachtung, die Klarheit gewinnen, die wir vor einem
Bauwerk der Renaissance [bookmark: page232]232 von Anfang an empfinden:
sie behält ihr Geheimnis, selbst wenn man die Formen bis ins
einzelne auswendig wüßte.

		 

		Nachdem die klassische Architektur einen letzten Ausdruck für
Wand und Gliederung, für Säule und Gebälk, für Tragendes und
Getragenes gefunden zu haben schien, kam der Moment, wo all diese
Formulierungen als ein Zwang, als etwas Starres und Unlebendiges
empfunden wurden. Man ändert nicht da und dort, im einzelnen,
sondern man ändert im Prinzip. Es ist nicht möglich, lautete das
neue Credo, ein Fertiges und Endgültiges hinzustellen, die
Lebendigkeit und Schönheit der Architektur liegt in dem
Unabgeschlossenen ihrer Erscheinung, darin, daß sie, ein ewig
Werdendes, in immer neuen Bildern dem Beschauer entgegenkomme.

		Nicht eine kindische Spiellust, die sich in allen möglichen
Umstellungen ergeht, hat die einfachen und rationellen Formen der
Renaissance zersetzt, sondern der Wille, die Beschränktheit der in
sich geschlossenen Form aufzuheben. Man sagt wohl: die alten Formen
sind ihres Sinnes entkleidet worden und werden willkürlich »des
bloßen Effektes wegen« weitergebraucht. Diese Willkür hat aber eine
ganz bestimmte Absicht: durch die Entwertung der einzelnen klaren
Sachform entsteht der Schein einer geheimnisvollen allgemeinen
Bewegung. Und wenn auch der alte Sinn der Formen sich verflüchtigt,
so gibt das doch keinen Unsinn. Nur ist die Idee von
architektonischem Leben, das sich im Dresdener Zwinger abspielt,
kaum mehr mit denselben Worten zu bezeichnen, wie die eines
Bramanteschen Baus. Um mit einem Vergleiche das Verhältnis klar zu
machen: Das unfaßbare Strömen der Kraft im Barock verhält sich zu
der bestimmt gefaßten Kraft der Renaissance wie die Lichtführung
Rembrandts zur Lichtführung Lionardos: wo dieser in lauter klaren
Formen modelliert, läßt jener das Licht in geheimnisvoll huschenden
Massen über das Bild hingehen.

		Anders ausgedrückt: Klassische Klarheit heißt Darstellung in
letzten bleibenden Formen, barocke Unklarheit heißt, die Form als
etwas sich Veränderndes, Werdendes erscheinen lassen. Alle
Umbildung der klassischen Form durch Vervielfachung der Glieder,
alle Entstellung der alten Form durch scheinbar sinnlose
Kombinationen läßt sich diesem Gesichtspunkt unterordnen. In der
absoluten Klarheit liegt ein Motiv jener Verfestigung der Gestalt,
die der Barock als etwas Unnatürliches grundsätzlich floh. [bookmark: page233]233

		Überschneidungen hat es immer gegeben. Aber es ist ein
Unterschied, ob sie als unwesentliches Nebenergebnis der Anlage
gefühlt werden oder ob ein dekorativer Akzent darauf liegt.

		Der Barock liebt die Überschneidung. Er sieht nicht nur Form vor
Form, die überschneidende vor der überschnittenen, sondern genießt
die neue Konfiguration, die sich aus der Überschneidung ergibt.
Darum bleibt es nicht nur dem Belieben des Beschauers überlassen,
durch die Wahl des Standpunktes Überschneidungen hervorzurufen: sie
sind als unumgänglich schon in den architektonischen Plan
aufgenommen.

		Jede Überschneidung ist eine Verunklärung der Formerscheinung.
Eine von Säulen oder Pfeilern überschnittene Empore ist
selbstverständlich weniger klar als wenn sie dem Blick ganz offen
läge. Wenn nun aber der Beschauer in einem solchen Raum – man denke
etwa an die Wiener Hofbibliothek oder an die Klosterkirche von
Andechs am Ammersee – den Standort wiederholt zu wechseln sich
angetrieben fühlt, so ist dabei nicht der Zwang, sich die Gestalt
der verdeckten Form aufzuklären, das Wirksame – diese erscheint
klar genug, um nirgends eine Beunruhigung aufkommen zu
lassen –, man geht vielmehr herum, weil bei der Überschneidung
immer neue Bilder entstehen. Das Ziel kann nicht liegen in einem
schließlichen Aufdecken der überschnittenen Form, danach verlangt
man gar nicht, sondern im möglichst vielseitigen Auffassen der
potentiell vorhandenen Ansichten. Die Aufgabe bleibt aber eine
unendliche.

		Unter beschränktern Verhältnissen gilt dasselbe für ein barockes
Ornament.

		Der Barock rechnet mit der Überschneidung d. h. mit der
verunklärten und daher unverfestigten Ansicht auch da, wo die
architektonische Anlage, frontal betrachtet, sie gar nicht
enthält.

		Schon früher ist die Rede davon gewesen, daß der Barock der
klassischen Frontalität ausweicht. Das Motiv muß hier unter dem
Gesichtspunkt der Klarheit nochmals zur Sprache gebracht werden.
Die nichtfrontale Perspektive wird immer leicht Überschneidungen
herbeiführen, sie bedeutet aber eine optische Verunklärung schon
dadurch, daß sie von den zwei gleichen Seiten (eines Hofes oder
eines kirchlichen Innenraums) die eine notwendig größer erscheinen
läßt als die andere. Niemand wird diese Täuschung unangenehm
empfinden. Im Gegenteil: man weiß, wie die Sache in Wirklichkeit
sich verhält und schlägt das abweichende Bild als Gewinn an.
Dispositionen des barocken Schloßbaus, wenn etwa eine Reihe
korrespondierender Gebäulichkeiten in weitem Halbkreis um das
Mittelstück sich [bookmark: page234]234 herumlegen (Beispiel: Schloß Nymphenburg) sind
durchaus auf diese Art von Betrachtung angelegt. Die frontale
Perspektive ergibt das wenigst typische Bild. Wir sind berechtigt,
so zu urteilen, nicht nur nach Maßgabe zeitgenössischer
Abbildungen, sondern auch auf die Anweisung hin, die in der Führung
der Zufahrtsstraßen uns gegeben ist (Vgl. Canalettos »Schloß mit
Park«). Als Prototyp aller dieser Anlagen muß immer wieder auf
Berninis Kolonnadenplatz von St. Peter hingewiesen werden.

		[image: ]

		Canaletto: Schloß mit Park

		 

		Da die Klassik eine Kunst von tastbaren Werten darstellt, so muß
es ihr eine Herzenssache sein, diese Werte in vollkommenster
Sichtbarkeit erscheinen zu lassen: der wohlproportionierte Raum ist
in seinen Grenzen ganz klar gehalten, die Dekoration ist bis in die
letzte Linie völlig übersehbar. Umgekehrt gibt es für den Barock,
der auch eine Schönheit der bloßen Bilderscheinung kennt,
die Möglichkeit, auf die geheimnisvolle Verunklärung der Form, die
verschleierte Deutlichkeit sich einzulassen. Ja, er wird erst unter
diesen Bedingungen sein Ideal ganz verwirklichen können.

		Worin die Schönheit eines Renaissanceraumes, dessen
entscheidende Wirkung in den geometrischen Verhältnissen liegt, von
der Schönheit eines Rokoko-Spiegelsaales sich unterscheidet, ist
nicht nur eine Frage von Tastbarkeit und Nicht-Tastbarkeit, sondern
auch eine Frage von Klarheit und Unklarheit. Ein solcher
Spiegelsaal ist außerordentlich malerisch, aber auch
außerordentlich unklar. Gestaltungen der Art setzen voraus, daß die
Ansprüche an die Klarheit der Erscheinung sich vollkommen gewandelt
haben, daß es, was für die Klassik paradox klingt, eine Schönheit
des Unklaren gibt. Mit der Einschränkung freilich, die überall zu
machen ist: daß die Unklarheit nicht bis zum Beunruhigenden sich
steigert.

		Für die Klassik fällt Schönheit und absolute Sichtbarkeit
zusammen. Es gibt hier nichts von geheimnisvollen Durchblicken, von
dämmerigen Tiefen, nichts vom Geflimmer einer im einzelnen
unerkennbaren Dekoration. Alles zeigt sich vollständig und zeigt
sich dem ersten Blick. Der Barock dagegen vermeidet es
grundsätzlich, mit der völligen Darlegung der Form auch ihre
Begrenztheit zu offenbaren. Er führt in seine Kirchen nicht nur das
Licht als Faktor von neuer Bedeutung ein – was ein malerisches
Motiv ist –, sondern gestaltet seine Räume so, daß sie etwas
Unübersehbares und Unauflösbares behalten. Selbstverständlich: auch
der Bramantische St. Peter läßt sich im Innern von keinem
Standpunkt aus ganz übersehen, aber man weiß immer, was man zu
erwarten hat. Jetzt ist es gerade auf eine [bookmark: page235]235 Spannung abgesehen, für
die es nie eine volle Aufklärung geben soll. Keine Kunst ist
erfindungsreicher in überraschenden Raumkombinationen dieser Art
als die deutsche des 18. Jahrhunderts, namentlich in den
großen Kloster- und Wallfahrtskirchen Süddeutschlands. Aber auch
auf ganz beschränkten Grundrissen ist diese Wirkung des
Geheimnisvollen erreicht worden. So ist die Johann-Nepomuk-Kapelle
der Brüder Asam (München) etwas für die Phantasie schlechthin
Unerschöpfliches.

		Es war eine Neuerung der Hochrenaissance gewesen gegenüber den
Primitiven, nur so viel an Ornament zu geben, als im Anblick des
Ganzen wirksam werden könnte. Der Barock basiert auf demselben
Grundsatz, kommt aber zu anderen Resultaten, weil er die Forderung
der absoluten, in allem Detail zu bewährenden Deutlichkeit der
Erscheinung nicht mehr stellt. Die Dekoration des Residenz-Theaters
in München verlangt nicht im einzelnen gesehen zu werden. Das Auge
faßt Hauptpunkte, dazwischen bleiben Zonen von schwebender
Deutlichkeit übrig und es ist durchaus nicht die Meinung des
Architekten gewesen, man müsse sich die Form durch Nahbetrachtung
aufklären. Mit der Nahbetrachtung würde man nur eine leere Hülse in
die Hand bekommen, die Seele dieser Kunst offenbart sich nur dem,
der dem reizenden Geflimmer des Ganzen sich hinzugeben vermag.

		 

		Mit all dem bringen wir nun eigentlich nichts Neues, es galt nur
die früheren Erörterungen unter dem Gesichtspunkt der sachlichen
Deutlichkeit zusammenzufassen. In jedem Kapitel bedeutete der
barocke Begriff eine Art von Verunklärung.

		Wenn im malerischen Bild die Formen zum Eindruck einer
durchgehenden selbständigen Bewegung sich einigen, so kann das doch
nur geschehen, wenn sie sich nicht zu stark als Eigenwerte fühlbar
machen. Was ist das aber anders als eine Herabsetzung der
Sachklarheit? Das geht so weit, daß die Dunkelheit einzelne Teile
vollkommen verschlingt. Das Prinzip des Malerischen muß es so
wünschbar finden und das gegenständliche Interesse erhebt keinen
Einspruch dagegen. Und so ergänzen sich die übrigen Begriffspaare
mit dem gegenwärtigen. Das Gegliederte ist klarer als das
Ungegliederte, das Begrenzte klarer als das Unbegrenzte usw. Was
die sogenannte Verfallskunst an Motiven der Unklarheit aufwendet,
ist ebensosehr aus einer künstlerischen Notwendigkeit
hervorgegangen wie die Gebarung der klassischen Kunst.

		Voraussetzung bleibt, daß der Formenapparat hüben und drüben der
[bookmark: page236]236
gleiche ist. Die Form als solche muß vollkommen bekannt sein, bevor
sie in die neue Erscheinung übergeführt werden kann. Selbst in den
kompliziertesten Giebelbrechungen des Barock lebt immer noch die
Erinnerung an die Ausgangsform weiter, nur daß eben die alten
Formen ebenso wie die alten Fassaden- und Raumgestaltungen nicht
mehr als ganz lebendig empfunden worden sind.

		Erst für den neuen Klassizismus sind die »reinen« Formen auch
wieder die lebendigen gewesen.
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(Radierung des Wenzel Hollar)






		Als Illustration zu diesem ganzen Abschnitt geben wir nichts
anderes als das Nebeneinander von zwei Gefäßen: Holbeins Zeichnung
zu einer Kanne (radiert von W. Hollar) und eine Rokokovase aus
dem Schwarzenberggarten in Wien. Dort die Schönheit einer Form, die
sich vollständig offenbart, hier die Schönheit des
Nie-ganz-Faßbaren. Modellierung und Füllung der Flächen sind dabei
gleich wichtig wie die Führung des Umrisses. Bei Holbein geht die
plastische Form in eine vollkommen klare und vollkommen
erschöpfende Silhouette ein und die ornamentale Musterung füllt
nicht nur die in der Hauptansicht gegebene Fläche genau und
reinlich aus, sondern zieht ihre Wirkung überhaupt aus der
vollständig übersichtlichen Erscheinung. Der Künstler des Rokoko
dagegen hat grundsätzlich das gemieden, was dort gesucht ist: man
kann es anstellen, wie man will, die Form läßt sich nie völlig
erfassen und festlegen, das »malerische« Bild behält etwas
Unerschöpfliches. [bookmark: page237]237

		 

		 

	
		
		Abschluß

		1.

Die äußere und die innere Geschichte der Kunst

		Es ist kein glücklicher Vergleich, wenn man die Kunst den
Spiegel des Lebens nennt, und eine Betrachtung, die die
Kunstgeschichte wesentlich als Ausdrucksgeschichte nimmt, ist der
Gefahr unheilvoller Einseitigkeit ausgesetzt. Man kann zugunsten
des Stofflichen vorbringen, was man mag, so muß doch damit
gerechnet werden, daß der Ausdrucksorganismus nicht immer der
gleiche geblieben ist. Natürlich bringt die Kunst im Lauf der
Zeiten sehr verschiedene Inhalte zur Darstellung, aber das allein
bedingt nicht ihre wechselnde Erscheinung: die Sprache selbst nach
Grammatik und Syntax ändert sich. Nicht nur, daß sie an
verschiedenen Orten verschieden gesprochen wird – dieses
Eingeständnis ist leicht zu erreichen –, sondern sie hat
überhaupt ihre eigene Entwicklung und die stärkste individuelle
Begabung hat ihr zu bestimmten Zeiten immer nur eine bestimmte,
nicht allzuweit über die allgemeinen Möglichkeiten hinausgehende
Ausdrucksform abgewinnen können. Auch hier wird man freilich
einwerfen, das sei selbstverständlich, die Mittel des Ausdrucks
würden nur allmählich gewonnen. Indessen das ist es nicht, was wir
meinen: bei vollkommen entwickelten Ausdrucksmitteln wechselt die
Art. Anders ausgedrückt: der Inhalt der Welt kristallisiert sich
für die Anschauung nicht in einer gleichbleibenden Form. Oder um
auf das erste Bild zurückzukommen: die Anschauung ist eben nicht
ein Spiegel, der immer derselbe bleibt, sondern eine lebendige
Auffassungskraft, die ihre eigene innere Geschichte hat und durch
viele Stufen durchgegangen ist.

		Dieser Wechsel der Anschauungsform im Kontrast des klassischen
und des barocken Typs ist hier beschrieben worden. Nicht die Kunst
des 16. und 17. Jahrhunderts wollten wir analysieren, diese
ist etwas viel reicheres und lebensvolleres, nur das Schema, die
Seh- und Gestaltungsmöglichkeiten, innerhalb deren die Kunst da und
dort sich gehalten hat und halten mußte. Um zu exemplifizieren,
konnten wir natürlich nicht anders verfahren als das einzelne
Kunstwerk heranzuziehen, aber alles was von Raffael und Tizian, von
Rembrandt und Velasquez gesagt wurde, sollte doch nur die
allgemeine Bahn beleuchten, nicht den besonderen Wert des
aufgegriffenen Stückes ins Licht setzen. Dazu müßte mehr und
Genaueres gesagt werden. Andrerseits ist es aber unvermeidlich,
gerade auf das Bedeutende sich zu beziehen: [bookmark: page238]238 die Richtung wird
schließlich doch an den hervorragendsten Werken als den
eigentlichen Schrittmachern am klarsten abgelesen.

		Eine andere Frage ist, wie weit man überhaupt von zwei Typen zu
sprechen das Recht hat. Alles ist Übergang und wer die Geschichte
als ein unendliches Fließen betrachtet, dem ist schwer zu
entgegnen. Für uns ist es eine Forderung intellektueller
Selbsterhaltung, die Unbegrenztheit des Geschehens nach ein paar
Zielpunkten zu ordnen.

		Nach seiner Breite ist der ganze Prozeß des Vorstellungswandels
fünf Begriffspaaren unterstellt worden. Man kann sie Kategorien der
Anschauung nennen, ohne Gefahr der Verwechslung mit den Kantschen
Kategorien. Obgleich sie offenbar eine gleichlautende Tendenz
haben, sind sie doch nicht aus einem Prinzip abgeleitet. (Für eine
Kantsche Denkart müßten sie als bloß »aufgerafft« erscheinen.) Es
ist möglich, daß noch andere Kategorien sich aufstellen lassen –
sie sind mir nicht erkennbar geworden –, und die hier
gegebenen sind nicht so unter sich verwandt, daß sie in teilweis
anderer Kombination undenkbar wären. Immerhin, bis zu einem
gewissen Grade bedingen sie sich gegenseitig, und wenn man den
Ausdruck nicht wörtlich nehmen will, kann man sie wohl als fünf
verschiedene Ansichten ein und derselben Sache bezeichnen. Das
Linear-Plastische hängt ebenso zusammen mit den kompakten
Raumschichten des Flächenstils wie das Tektonisch-Geschlossene eine
natürliche Verwandtschaft mit der Selbständigkeit der Teilglieder
und der durchgeführten Klarheit besitzt. Andererseits wird die
unvollständige Formklarheit und die Einheitswirkung mit entwertetem
Einzelteil sich von selber verbinden mit dem Atektonisch-Fließenden
und im Bereich einer impressionistisch-malerischen Auffassung am
besten unterkommen. Und wenn es scheint, als ob der Tiefenstil
nicht notwendig zur Familie gehöre, so ist dem entgegenzuhalten,
daß seine Tiefenspannungen ja ausschließlich auf optische Wirkungen
aufgebaut sind, die nur für das Auge, nicht aber für das plastische
Gefühl eine Bedeutung haben.

		Man kann die Probe machen: es wird unter unseren
Abbildungsbelegen kaum ein Stück sich finden, das nicht auch unter
jedem der andern Gesichtspunkte als Beispiel verwertbar wäre.

		 

		2.

Formen der Imitation und der Dekoration

		Alle fünf Begriffspaare lassen sich deuten im dekorativen und im
imitativen Sinne. Es gibt eine Schönheit des Tektonischen und es
gibt eine Wahrheit des Tektonischen, eine Schönheit des Malerischen
und einen [bookmark: page239]239 bestimmten Weltinhalt, der im Malerischen und nur
im Malerischen zur Darstellung kommt, usw. Aber wir wollen nicht
vergessen, daß unsere Kategorien nur Formen sind, Auffassungs- und
Darstellungsformen und daß sie darum an sich ausdruckslos sein
müssen. Hier handelt es sich nur um das Schema, innerhalb dessen
eine bestimmte Schönheit sich gestalten kann, und nur um die
Schale, in der Natureindrücke aufgefangen und gefaßt werden. Ist
die Auffassungsform einer Zeit tektonisch geartet, wie im
16. Jahrhundert, so genügt das noch lange nicht, um die
tektonische Kraft der Figuren und Bilder eines Michelangelo und
eines Fra Bartolommeo zu erklären. Da muß erst eine »knochige«
Empfindung ihr Mark in das Schema gegossen haben. Das, wovon wir
sprechen, ist in seiner Ausdruckslosigkeit das schlechthin
Selbstverständliche für die Menschen gewesen. Als Raffael die
Kompositionen für die Villa Farnesina entwarf, gab es für ihn gar
keine andere Denkmöglichkeit als daß die Figuren in »geschlossener«
Form die Flächen zu füllen hätten und als Rubens den Zug der Kinder
mit dem Früchtekranz zeichnete, war ihm die »offene« Form, daß die
Figuren nicht füllend in den Rahmen gesetzt sind, ganz ebensosehr
das Einzig-Mögliche, obwohl es sich beidemal um das gleiche Thema
von Anmut und Lebensfreude handelt.

		Es kommen schiefe Urteile in die Kunstgeschichte hinein, wenn
man von dem Eindruck ausgeht, den Bilder verschiedener Epochen,
nebeneinander gelegt, auf uns machen. Man darf ihre verschiedene
Ausdrucksweise nicht rein stimmungsmäßig interpretieren. Sie
sprechen eine verschiedene Sprache. Es ist ebenso falsch, die
Architektur eines Bramante und eines Bernini auf Stimmung hin
unmittelbar miteinander vergleichen zu wollen. Bramante verkörpert
nicht nur ein anderes Ideal, seine Vorstellungsweise ist von
vornherein anders organisiert als die Berninis. Dem
17. Jahrhundert ist die klassische Architektur nicht mehr als
ganz lebendig vorgekommen. Das liegt nicht an der Ruhe und
Abgeklärtheit der Stimmung, sondern an der Art, wie sie ausgedrückt
ist. Man kann auch als Zeitgenosse des Barock in denselben Sphären
der Empfindung sich ergehen und doch modern sein, wie das etwa aus
gewissen französischen Bauten des 17. Jahrhunderts
erhellt.

		Natürlich wird jede Anschauungs- und Darstellungsform von Hause
aus nach einer gewissen Seite neigen, auf eine gewisse Schönheit,
auf eine gewisse Weise der Naturerklärung gestimmt sein (wir kommen
gleich darauf zu sprechen) und insofern scheint es wieder falsch,
die Kategorien ausdruckslos zu nennen. Allein es sollte doch nicht
schwer sein, das [bookmark: page240]240 Mißverstehen hier auszuschalten. Gemeint ist eben
die Form, in der man das Lebendige sieht, ohne daß dieses Leben
seinem Inhalt nach schon bestimmt wäre.

		Ob es sich um ein Bild handle oder um ein Bauwerk, um eine Figur
oder um ein Ornament: der Eindruck des Lebendigen wurzelt,
unabhängig von dem besonderen Gefühlston, hier und dort in einem
andern Schema. Aber gewiß ist die Umgewöhnung des Sehens von einer
verschiedenen Einstellung des Interesses nicht wohl abzulösen. Auch
wenn keine bestimmten Gefühlsinhalte in Frage kommen, so wird eben
doch Wert und Bedeutung des Seins auf einer verschiedenen Seite
gesucht. Für die klassische Anschauung liegt das Wesentliche in der
festen und bleibenden Gestalt, die mit höchster Bestimmtheit und
allseitiger Deutlichkeit bezeichnet wird, für die malerische
Anschauung liegt Reiz und Garantie des Lebens in der Bewegung. Auch
das 16. Jahrhundert hat selbstverständlich auf das Motiv der
Bewegung nicht verzichtet und die Zeichnung eines Michelangelo
mußte darin sogar als etwas Unüberbietbares erscheinen, allein erst
das Sehen, das auf den bloßen Schein einging, das malerische Sehen,
gab der Darstellung die Mittel in die Hand, den Eindruck der
Bewegung im Sinne eines Sichveränderns zu erzeugen. Das ist der
entscheidende Gegensatz zwischen klassischer und barocker Kunst.
Das klassische Ornament hat seine Bedeutung in der Form, wie sie
ist, das barocke Ornament wandelt sich dem Beschauer unter den
Augen. Das klassische Kolorit ist eine festgegebene Harmonie
einzelner Farben, das Kolorit des Barock ist immer eine
Farbenbewegung und mit dem Eindruck des Werdens verbunden. In einem
andern Sinne als vom klassischen Bildnis muß man vom Bildnis des
Barock sagen, nicht das Auge, sondern der Blick sei sein Inhalt,
und nicht die Lippen, sondern das Sprechen. Der Körper atmet. Der
ganze Bildraum ist erfüllt von Bewegung.

		Die Vorstellung vom Wirklichen hat sich ebenso verändert wie die
Vorstellung vom Schönen.

		 

		3.

Das Warum der Entwicklung

		Es läßt sich nicht leugnen: die Abwicklung des Prozesses hat
etwas Psychologisch-Einleuchtendes. Man versteht durchaus, daß der
Begriff der Klarheit zuerst ausgebildet sein mußte, bevor man in
einer stellenweise getrübten Klarheit einen Reiz finden konnte. Man
findet es ebenso begreiflich, daß die Auffassung einer Einheit von
Teilen, deren Selbständigkeit in der Gesamtwirkung untergegangen
ist, dem System mit selbständig [bookmark: page241]241 durchgebildeten Teilen
erst nachgefolgt ist, daß das Spiel mit dem Versteckt-Gesetzmäßigen
(Atektonischen) die Stufe der offenkundigen Gesetzmäßigkeit zur
Voraussetzung hat usw. Alles umfassend bedeutet die Entwicklung vom
Linearen zum Malerischen den Fortschritt von einer tastmäßigen
Begreifung der Dinge im Raum zu einer Anschauung, die sich dem
bloßen Augeneindruck anzuvertrauen gelernt hat, mit andern Worten,
den Verzicht auf das Handgreifliche zugunsten der bloß optischen
Erscheinung.

		Der Ausgangspunkt freilich muß gegeben sein, wir sprachen nur
von der Abwandlung einer klassischen Kunst ins Barocke. Daß aber
eine klassische Kunst überhaupt entsteht, daß das Streben nach
einem plastisch-tektonischen, klar und allseitig durchdachten
Weltbild vorhanden ist, das ist durchaus nicht selbstverständlich
und ist nur zu bestimmten Zeiten und an einzelnen Orten in der
Menschheitsgeschichte vorgekommen. Und wenn wir den Ablauf der
Dinge als einleuchtend empfinden, so erklärt das natürlich noch
nicht, warum er überhaupt statthat. Aus welchen Gründen kommt es zu
dieser Abwickelung?

		Wir stoßen hier an das große Problem, ob die Veränderung der
Auffassungsformen Folge einer inneren Entwicklung ist, einer
gewissermaßen von selber sich vollziehenden Entwicklung im
Auffassungsapparat, oder ob es ein Anstoß von außen ist, das andere
Interesse, die andere Stellung zur Welt, was die Wandlung bedingt.
Das Problem führt weit hinaus über das Gebiet der beschreibenden
Kunstgeschichte und wir wollen nur andeuten, wie wir uns die Lösung
denken.

		Beide Betrachtungsweisen scheinen zulässig d. h. jede für
sich allein einseitig. Gewiß hat man sich nicht zu denken, daß ein
innerer Mechanismus automatisch abschnurrt und die genannte Folge
von Auffassungsformen unter allen Umständen erzeugt. Damit das
geschehen kann, muß das Leben in einer bestimmten Art erlebt sein.
Die menschliche Vorstellungskraft aber wird immer ihre Organisation
und ihre Entwicklungsmöglichkeiten in der Kunstgeschichte geltend
machen. Es ist wahr, man sieht nur, was man sucht, aber man sucht
auch nur, was man sehen kann. Zweifellos sind gewisse Formen der
Anschauung als Möglichkeiten vorgebildet: ob und wie sie zur
Entfaltung kommen, hängt von äußeren Umständen ab.

		Es geht in der Geschichte von Generationen nicht anders als in
der Geschichte des Einzelnen. Wenn ein großes Individuum wie Tizian
in seinem letzten Stil völlig neue Möglichkeiten verkörpert, so
kann man wohl sagen, [bookmark: page242]242 eine neue Empfindung habe diesen neuen Stil
verlangt. Aber diese neuen Stilmöglichkeiten sind für ihn doch nur
in Sicht gekommen, weil er so viel alte Möglichkeiten bereits
hinter sich gebracht hatte. Keine noch so bedeutende Menschlichkeit
hätte zugereicht, ihn diese Formen fassen zu lassen, wenn er nicht
vorher den Weg zurückgelegt hätte, der eben die notwendigen
Vorstationen enthielt. Die Kontinuität der Lebensempfindung ist
notwendig gewesen hier wie bei den Generationen, die in der
Geschichte zu einer Einheit sich zusammenschließen.

		Die Formengeschichte steht niemals still. Es gibt Zeiten
verstärkten Antriebes und Zeiten mit langsamer Phantasietätigkeit,
aber auch dann wird ein Ornament, beständig wiederholt, allmählich
seine Physiognomie ändern. Nichts behält seine Wirkung. Was heute
lebendig erscheint, wird es morgen schon nicht mehr ganz sein.
Dieser Vorgang ist nicht nur negativ zu erklären mit der Theorie
der Reizabstumpfung und einer dadurch bedingten Notwendigkeit einer
Reizsteigerung, sondern auch positiv dadurch, daß jede Form zeugend
weiterarbeitet und jede Wirkung einer neuen ruft. Man sieht das
deutlich in der Geschichte der Dekoration und Architektur. Aber
auch in der Geschichte der darstellenden Kunst ist die Wirkung von
Bild auf Bild als Stilfaktor viel wichtiger als das, was
unmittelbar aus der Naturbeobachtung kommt. Die bildliche Imitation
hat sich aus der Dekoration entwickelt – die Zeichnung als
Darstellung ist einst aus dem Ornament hervorgegangen – und dieses
Verhältnis wirkt durch die ganze Kunstgeschichte nach.

		Es ist eine dilettantische Vorstellung, daß ein Künstler jemals
voraussetzungslos sich der Natur habe gegenüberstellen können. Was
er aber als Darstellungsbegriff übernommen hat und wie dieser
Begriff in ihm weiter arbeitet, ist viel wichtiger als alles, was
er der unmittelbaren Beobachtung entnimmt. (Wenigstens so lange die
Kunst eine dekorativ-schöpferische und nicht eine
wissenschaftlich-analysierende gewesen ist.) Naturbeobachtung ist
ein leerer Begriff, solange man nicht weiß, unter welchen Formen
beobachtet wird. Alle Fortschritte der »Naturnachahmung« sind
verankert in der dekorativen Empfindung. Das Können spielt dabei
nur eine sekundäre Rolle. So wenig wir uns das Recht verkümmern
lassen dürfen, qualitative Urteile über die Epochen der
Vergangenheit abzugeben, so ist es doch gewiß richtig, daß die
Kunst immer gekonnt hat, was sie wollte, und daß sie vor keinem
Thema zurückschreckte, weil sie »das nicht konnte«, sondern daß man
immer nur ausließ, was nicht als bildlich reizvoll [bookmark: page243]243 empfunden
wurde. Darum ist die Geschichte der Malerei nicht nur nebenbei,
sondern ganz wesentlich auch eine Geschichte der Dekoration.

		Alle künstlerische Anschauung ist an gewisse dekorative Schemata
gebunden oder – um den Ausdruck zu wiederholen – die Sichtbarkeit
kristallisiert sich für das Auge unter gewissen Formen. In jeder
neuen Kristallisationsform aber wird auch eine neue Seite des
Weltinhalts zutage treten.

		 

		4.

Periodizität der Entwicklung

		Unter diesen Umständen hat es eine große Bedeutung, daß sich in
allen architektonischen Stilen des Abendlandes gewisse
gleichbleibende Entwicklungen beobachten lassen. Es gibt eine
Klassik und einen Barock nicht nur in der neueren Zeit und nicht
nur in der antiken Baukunst, sondern auch auf einem so ganz
fremdartigen Boden wie der Gotik. Trotzdem hier die Kräfterechnung
eine völlig verschiedene ist, kann die Hochgotik im allgemeinsten
der Formgebung doch mit den Begriffen bezeichnet werden, die wir
für die klassische Kunst der Renaissance entwickelten. Sie hat
einen rein »linearen« Charakter. Ihre Schönheit ist eine
Flächenschönheit und ist tektonisch, insofern als auch sie das
Gesetzlich-Gebundene darstellt. Das Ganze geht auf in einem System
selbständiger Teile: so wenig das gotische Ideal sich deckt mit dem
Ideal der Renaissance, so sind es doch lauter Teile, die eine in
sich geschlossene Erscheinung besitzen, und überall ist es
innerhalb dieser Formenwelt auf eine absolute Klarheit
abgesehen.

		Demgegenüber sucht die Spätgotik die malerischen Effekte der
vibrierenden Form. Nicht im modernen Sinne, aber verglichen mit der
strengen Linearität der Hochgotik ist die Form dem
starr-plastischen Typ entfremdet und nach der bewegten Erscheinung
hinübergedrängt worden. Der Stil entwickelt Tiefenmotive, Motive
der Überschneidung wie im Ornament so im Raum. Er spielt mit dem
Scheinbar-Gesetzlosen und erweicht sich stellenweise ins Fließende.
Und wie nun die Rechnungen mit den Masseneffekten kommen, wo die
einzelne Form nicht mehr als ganz selbständige Stimme spricht, so
gefällt sich diese Kunst im Geheimnisvollen und Unübersehbaren, mit
andern Worten, in einer teilweisen Verdunkelung der Klarheit.

		In der Tat, wie soll man es anders nennen als barock, wenn wir –
immer unter der Voraussetzung eines ganz andern Struktursystems –
genau denselben Abwandlungen der Form begegnen, die wir aus der
neuern Zeit kennen (vgl. die angeführten Beispiele im dritten und
fünften Kapitel), bis auf die einwärtsgedrehten Fronttürme –
Ingolstadt, Frauenkirche –, die die [bookmark: page244]244 Brechung der Fläche ins
Tiefenmäßige sogar in unerhört kühner Weise vortragen!

		Aus ganz allgemeinen Erwägungen heraus sind schon Jakob
Burckhardt und Dehio dafür eingetreten, daß eine Periodizität der
Formabwicklungen in der Architekturgeschichte anzunehmen sei. Daß
jeder abendländische Stil, wie er seine klassische Epoche hat, so
auch seinen Barock habe, vorausgesetzt, daß man ihm Zeit läßt, sich
auszuleben. Man mag den Barock so oder so definieren – Dehio hat
seine eigene Meinung darüber[bookmark: text22]F22 –, das Entscheidende ist, daß auch er an
eine innerlich weiterarbeitende Formengeschichte glaubt. Die
Entwicklung wird sich aber nur da vollziehen, wo die Formen lange
genug von Hand zu Hand gegangen sind oder, besser gesagt, wo die
Phantasie lebhaft genug sich mit den Formen beschäftigt hat, um die
barocken Möglichkeiten herauszulocken.

		Keineswegs soll aber damit behauptet werden, daß der Stil nicht
auch in dieser barocken Phase Ausdrucksorgan der Zeitstimmung sein
könnte. Was an neuen Inhalten vorgetragen werden soll, muß dann nur
eben in den Formen eines Spätstils seinen Ausdruck suchen. Der
Spätstil an sich hat noch keinen besonderen Charakter, es ist, wie
wir wissen, nur die Form des Lebendigen damit angegeben. Gerade die
Physiognomie der nordischen Spätgotik ist sehr stark bedingt durch
neue inhaltliche Elemente. Aber auch der römische Barock ist als
bloßer Spätstil nicht zu charakterisieren, sondern muß auch als
Träger neuer Gefühlswerte verstanden werden[bookmark: text23]F23.

		Wie sollten solche Prozesse der architektonischen
Formengeschichte nicht auch in der darstellenden Kunst ihre
Analogie haben? Wirklich ist es eine unbestrittene Tatsache, daß
sich, mit engerer oder weiterer Wellenlänge, gewisse gleichlautende
Entwicklungen vom Linearen zum Malerischen, vom Strengen zum Freien
usw. schon mehrfach im Abendland abgespielt haben. Die antike
Kunstgeschichte arbeitet mit denselben Begriffen wie die moderne
und – unter wesentlich verschiedenen Verhältnissen – wiederholt
sich das Schauspiel im Mittelalter. Die französische Plastik vom
12. bis zum 15. Jahrhundert bietet ein außerordentlich klares
Beispiel einer solchen Entwicklung, [bookmark: page245]245 dem auch die Parallele der
Malerei nicht fehlt. Man muß nur, der modernen Kunst gegenüber, mit
einem grundsätzlich verschiedenen Ausgangspunkt rechnen. Die
mittelalterliche Zeichnung ist nicht die perspektivisch-räumliche
der Neuzeit, sondern eine mehr abstrakt-flächige, die erst zuletzt
zur Tiefe der perspektivisch-dreidimensionalen Bilder durchbricht.
Man wird unsere Kategorien nicht unmittelbar auf diese Entwicklung
übertragen können, aber die Gesamtbewegung läuft offenbar parallel.
Und nur darauf kommt es an, nicht daß die Entwicklungskurven der
verschiedenen Weltperioden sich absolut decken müßten.

		Auch innerhalb einer Periode wird der Historiker nie mit einer
gleichmäßig fortflutenden Strömung rechnen dürfen. Völker und
Generationen treten auseinander. Hier ist die Entwicklung eine
langsamere, dort eine schnellere. Es kommt vor, daß begonnene
Entwicklungen abgebrochen und erst später wieder aufgenommen werden
oder es gabeln sich die Richtungen und neben einer
fortschrittlichen behauptet sich eine konservative, deren Stil dann
durch den Kontrast einen besonderen Ausdruckscharakter bekommt. Das
sind Dinge, die hier füglich außer Betracht bleiben dürfen.

		Auch die Parallelität der einzelnen Künste ist keine
vollständige. Daß sie so geschlossen marschieren, wie im neueren
Italien, kommt streckenweise auch im Norden vor, allein sobald
z. B. irgendwo eine Anlehnung an ausländische Formmuster
stattfindet, trübt sich die reine Parallelität. Es tritt dann ein
Stofflich-Fremdes in den Gesichtskreis, das sofort eine besondere
Akkommodation des Auges nach sich zieht, wofür die Geschichte der
deutschen Renaissancearchitektur ein bezeichnendes Beispiel
bietet.

		Etwas anderes ist, daß die Architektur grundsätzlich die
elementaren Stufen der Formdarstellung festhalten wird. Wenn man
vom malerischen Rokoko spricht und sich der Übereinstimmung von
Architektur und Malerei erfreut, so darf man doch nicht vergessen,
daß es neben jenen Innendekorationen, für die der Vergleich stimmt,
immer eine sehr viel zurückhaltendere Außenarchitektur gegeben hat.
Das Rokoko kann sich ins ganz Freie und Ungreifbare verflüchtigen,
aber es muß es nicht tun und hat es in Wirklichkeit auch nur bei
seltenen Anlässen getan. Darin beruht ja gerade der Sondercharakter
der Baukunst den andern Künsten gegenüber, die aus ihrem Schoß
hervorgehend sich allmählich völlig freigemacht haben: sie behält
immer ihr eignes Maß von Tektonik, von Klarheit und Tastbarkeit.
[bookmark: page246]246

		 

		5.

Das Problem des Neu-Anfangens.

		Der Begriff der Periodizität schließt die Tatsache eines
Aufhörens und Neuanfangens von Entwicklungen ein. Man wird auch da
nach dem Warum fragen müssen. Warum springt die Entwicklung je
wieder zurück?

		Im ganzen Verlauf unsrer Darlegungen haben wir das Beispiel der
Stilerneuerung um 1800 ins Auge gefaßt. Mit einer außerordentlich
eindrücklichen Schärfe setzt sich dort eine neue »lineare« Art, die
Welt zu sehen, der malerischen des 18. Jahrhunderts gegenüber.
Mit der allgemeinen Erklärung, daß jede Erscheinung ihren Gegensatz
erzeugen müsse, ist nicht viel anzufangen. Das Abbrechen bleibt
etwas »Unnatürliches« und wird immer nur im Zusammenhang mit
durchgreifenden Veränderungen der geistigen Welt vorkommen. Wenn
das Sehen unmerkbar und fast wie von selber vom Plastischen zum
Malerischen sich wandelt, so daß man fragen kann, ob es sich nicht
in der Tat um eine rein interne Entwicklung handle, so liegt bei
der Umkehr vom Malerischen zum Plastischen der Hauptanstoß sicher
in äußeren Verhältnissen. Der Nachweis in unserem Fall ist nicht
schwer. Es ist die Epoche einer neuen Wertung des Seins auf allen
Gebieten. Die neue Linie kommt im Dienst einer neuen Sachlichkeit.
Man will nicht mehr den allgemeinen Effekt, sondern die einzelne
Form, nicht mehr den Reiz einer ungefähren Erscheinung, sondern die
Gestalt, wie sie ist. Die Wahrheit und Schönheit der Natur beruht
in dem, was sich greifen und messen läßt. Von Anfang an spricht das
die Kritik aufs deutlichste aus. Diderot bekämpft in Boucher nicht
nur den Maler, sondern den Menschen. Die reine menschliche
Gesinnung sucht das Einfache. Und nun kommen die Forderungen, die
wir kennen: Die Figuren im Bild sollen isoliert bleiben und ihre
Schönheit dadurch bewähren, daß sie vom Relief übernommen werden
könnten, worunter natürlich das lineare Relief verstanden ist,
usw.[bookmark: text24]F24. Im gleichen Sinn hat sich später, als
Wortführer der Deutschen, Friedrich Schlegel ausgesprochen: »Keine
verworrene Haufen von Menschen, sondern wenige und einzelne
Figuren, aber mit Fleiß vollendet; ernste und strenge Formen in
scharfen Umrissen, die bestimmt heraustreten; keine Malerei aus
Helldunkel und Schmutz in Nacht und Schlagschatten, sondern reine
Verhältnisse und Massen von Farben, wie in deutlichen Akkorden
[bookmark: page247]247
. . . in den Gesichtern aber durchaus und überall jene
gutmütige Einfalt . . , die ich geneigt bin für den
ursprünglichen Charakter des Menschen zu halten; das ist der Stil
der alten Malerei, der Stil, welcher mir . . .
ausschließend gefällt[bookmark: text25]F25.«

		Was hier in nazarenischer Färbung sich ausspricht, ist natürlich
nichts anderes als was, im Reich einer allgemeinern Menschlichkeit,
der neuen Andacht zur »Reinheit« der antik-klassischen Formen
zugrunde liegt.

		Aber der Fall der Kunsterneuerung um 1800 ist einzigartig, so
einzigartig, wie es die begleitenden Zeitumstände gewesen sind.
Innerhalb einer verhältnismäßig kurzen Zeitspanne hat die
abendländische Menschheit damals einen durchgreifenden
Regenerationsprozeß durchgemacht. Das Neue setzt sich dem Alten
unmittelbar entgegen und zwar auf der ganzen Linie. Es scheint hier
wirklich, als ob man noch einmal von vorne habe anfangen
können.

		Ein genaueres Zusehen freilich erweist bald, daß die Kunst auch
hier nicht an einen Punkt zurückgekehrt ist, wo sie schon einmal
gestanden hatte, sondern daß nur das Bild einer Spiralbewegung den
Tatsachen nahe käme. Fragt man aber nach den Anfängen der
vorausgehenden Entwicklung, so sucht man umsonst nach einer
entsprechenden Situation, wo sich ein Wille zum Linearen und
Strengen allgemein und rasch entschlossen einer malerisch-freien
Tradition in den Weg gestellt hätte. Gewiß, es gibt Analogien im
15. Jahrhundert, und indem man die Quattrocentisten als
Primitive bezeichnet, will man eben sagen, dort läge der Anfang der
modernen Kunst. Allein Masaccio fußt auf dem Trecento und die
Bilder des Jan van Eyck sind gewiß nicht der Beginn einer Richtung,
sondern die Blüte einer weit zurückreichenden
spätgotisch-malerischen Entwicklung. Trotzdem ist es ganz in der
Ordnung, wenn – unter gewissen Gesichtspunkten – diese Kunst uns
als die Vorstufe der klassischen Epoche des 16. Jahrhunderts
erscheint. Nur verzahnt sich eben Altes und Neues hier so, daß es
schwer ist, den Schnitt zu machen. Wie denn die Historiker immer
wieder schwanken, wo sie das Kapitel von der neueren
Kunstgeschichte beginnen lassen sollen. Mit strengen Ansprüchen an
die »Reinlichkeit« der Periodenteilungen kommt man nicht weiter. In
der alten Form ist die neue schon enthalten, wie neben dem
welkenden Laub der Keim des jungen schon da ist. Italien erlaubt
eine etwas klarere Rechnung, vom nordischen Quattrocento aber muß
[bookmark: page248]248 man
sagen, daß es nur teilweise eine Vorbereitung auf den Stil des
16. Jahrhunderts gewesen ist. In gotisch-barocken Schöpfungen
wie Adam Kraffts Sakramentshäuschen von St. Lorenz berührt
sich eine malerische Spätkunst sehr merkwürdig mit jener wesentlich
anders gearteten Kunst der Klarheit, zu der schon der junge Dürer
durchgebrochen ist. Ja der Konflikt liegt in der Seele Adam Kraffts
selbst und man wird gut tun, auch den gesamten Begriff der
Spätgotik noch mehr zu spalten und auf dasjenige durchzuprüfen, was
jung ist im »Verfall«.

		Für jeden aber, der den Primitivismus als Stil bestimmen möchte,
bleibt zu bedenken, daß es nicht nur einen Primitivismus des
Anfangs gibt, sondern unter Umständen auch einen Primitivismus des
Endes. Es ist das, was man als die Kindlichkeit des Alters kennt,
die Einfachheit der Ermüdung, ein Erstarren des Malerischen ohne
die Kraft einer plastischen Neubildung. Für uns hier liegen diese
Probleme abseits der Strecke. Wir sprechen von Primitiven in dem
beschränkten Sinne jener Kunst, die dem klassischen Stil der
Renaissance unmittelbar vorangeht.

		 

		6.

Nationale Charaktere

		Trotz aller Ausweichungen und Sondergänge ist die Entwicklung
des Stils in der neueren abendländischen Kunst eine einheitliche
gewesen, wie die Kultur des modernen Europa als eine einheitliche
gefaßt werden kann. Aber innerhalb dieser Einheit ist mit der
durchgehenden Verschiedenheit der nationalen Typen zu rechnen. Wir
haben von Anfang an darauf hingewiesen, wie die Schemata des Sehens
national gebrochen erscheinen. Es gibt eine bestimmte Art von
italienischer oder von deutscher Vorstellungsweise, die sich
gleichbleibend in allen Jahrhunderten behauptet. Natürlich sind es
nicht konstante Größen im mathematischen Sinn, aber die Aufstellung
eines nationalen Typs der Phantasie ist eine notwendige
Hilfskonstruktion für den Historiker. Es wird an der Zeit sein, daß
die geschichtliche Darstellung der Baukunst Europas nicht mehr bloß
einteilt nach Gotik, Renaissance usw., sondern die nationalen
Physiognomien herausarbeitet, die auch durch importierte Stile
nicht ganz verwischt werden kann. Die italienische Gotik ist ebenso
ein italienischer Stil, wie die deutsche Renaissance sich nur aus
der Gesamtüberlieferung nordisch-germanischer Formbildung verstehen
läßt.

		In der darstellenden Kunst liegt das Verhältnis noch klarer
zutage. Es gibt eine germanische Phantasie, die zwar die allgemeine
Entwicklung vom [bookmark: page249]249 Plastischen zum Malerischen durchmacht, aber doch
von allem Anfang an stärker auf malerische Reize reagiert als die
südliche. Nicht die Linie, sondern das Liniengeflecht. Nicht die
festgelegte Einzelform, sondern die Formbewegung. Man glaubt auch
an die Dinge, die sich nicht mit Händen fassen lassen.

		Die in reiner Fläche gesammelte Form spricht nicht auf lange zu
diesen Menschen, sie wühlen die Gründe auf, suchen die
Unterschneidung, den aus der Tiefe heraus wirkenden
Bewegungszug.

		Auch die germanische Kunst hat ihr tektonisches Zeitalter
gehabt, aber doch nicht in dem Sinn, daß jemals die strengste
Ordnung auch als die lebendigste empfunden worden wäre. Hier ist
immer noch Raum für den Einfall des Augenblicks, für das
Scheinbar-Willkürliche, die verschobene Regel. Über das
Gesetzmäßige hinaus drängt die Vorstellung nach dem Ungebundenen
und Unbegrenzten. Die rauschenden Wälder bedeuten der Phantasie
mehr als das in sich geschlossene tektonische Gefüge.

		Was für romanische Empfindung so charakteristisch ist, die
gegliederte Schönheit, das durchsichtige System mit klar
gesonderten Teilen, ist der deutschen Kunst als Ideal zwar nicht
unbekannt, aber alsbald sucht der Gedanke das Eine und
Allesfüllende, wo die Systematik aufgehoben und die Selbständigkeit
des Teils im Ganzen untergegangen ist. So ist es mit aller Figur.
Wohl hat die Kunst sie auf eigene Füße zu stellen unternommen, aber
im geheimen ist immer der Phantasiereiz lebendig, sie in
allgemeinere Zusammenhänge zu verflechten und ihren Eigenwert in
einer neuen Gesamterscheinung aufgehen zu lassen. Und eben darin
liegen auch die Voraussetzungen der nordischen Landschaftsmalerei.
Man sieht nicht Baum und Hügel und Wolke für sich, sondern alles
ist aufgenommen in den Atemzug der einen großen Natur.

		Merkwürdig früh überläßt man sich hier den Wirkungen, die nicht
von den Dingen selbst ausgehen, sondern überdinglicher Art sind,
jenen Bildern, wo nicht die einzelne Sachform und der rationelle
Zusammenhang der Dinge Träger des Eindrucks ist, sondern das, was
sich sozusagen über den Kopf der Einzelform hinweg als zufällige
Konfiguration ergibt. Wir verweisen darauf zurück, was oben als
Inhalt des Begriffes der künstlerischen »Unklarheit«
auseinandergesetzt worden ist.

		Damit hängt wohl auch zusammen, daß in der nordischen
Architektur Bildungen zugelassen worden sind, die für die
südländische Phantasie nichts Verständliches d. h. Erlebbares
mehr besaßen. Dort ist der Mensch [bookmark: page250]250 das »Maß aller Dinge« und
jeder Träger, jede Fläche, jeder Kubus ist ein Ausdruck dieser
plastisch-anthropozentrischen Auffassung. Hier gibt es keine
verbindlichen Maße, die vom Menschen genommen sind. Die Gotik
rechnet mit Kräften, die aller menschlichen Vergleichbarkeit sich
entziehen, und wenn die neuere Baukunst sich des italienischen
Formenapparates bedient, so sucht sie ihre Wirkungen doch in einem
so geheimnisvollen Leben der Form, daß jeder alsbald erkennen muß,
wie grundsätzlich andere Forderungen an die nachschaffende
Einbildungskraft gestellt sind.

		 

		7.

Verschiebung des Schwerpunktes in der europäischen Kunst

		Es ist immer ein wenig bedenklich, Zeitalter gegen Zeitalter
auszuspielen. Trotzdem wird man um die Tatsache nicht herumkommen,
daß jedes Volk in seiner Kunstgeschichte Epochen hat, die vor
anderen als die eigentümliche Offenbarung seiner nationalen
Tugenden erscheinen. Für Italien ist es das 16. Jahrhundert,
das am meisten Neues und nur diesem Lande Eigenes hervorgebracht
hat, für den germanischen Norden ist es das Zeitalter des Barock.
Dort eine plastische Begabung, die auf der Basis des Linearismus
ihre klassische Kunst gestaltet, hier eine malerische Begabung, die
im Barock sich erst ganz eigentümlich ausspricht.

		Daß Italien einmal die hohe Schule Europas werden konnte, hat
natürlich noch andere als kunstgeschichtliche Gründe, aber es ist
begreiflich, daß bei einer gleichartigen künstlerischen Entwicklung
des Abendlandes der Schwerpunkt sich nach der besonderen Begabung
der einzelnen Völker verschieben mußte. Italien hat einmal
allgemeine Ideale in einer besonders klaren Weise behandelt. Nicht
der Zufall der italienischen Reisen Dürers oder anderer Künstler
hat den Romanismus für den Norden geschaffen, die Reisen waren die
Folge der Anziehungskraft, die das Land bei der damaligen
Orientierung des europäischen Sehens notwendig auf die anderen
Nationen ausüben mußte. So verschieden die nationalen Charaktere
sein mögen: das Allgemein-Menschliche, das bindet, ist stärker als
das Trennende. Es findet ein beständiger Ausgleich statt. Und
dieser Ausgleich bleibt ein befruchtender, selbst wenn zunächst das
Wasser sich trübt und, was bei jeder Nachahmung unvermeidlich ist,
anfänglich auch Unverstandenes und Dauernd-Fremdes mit
herüberkommt.

		Die Verbindung mit Italien hat im 17. Jahrhundert nicht
aufgehört, aber das Eigentümlichste des Nordens ist ohne Italien
entstanden. Rembrandt hat die übliche Künstlerreise über die Alpen
nicht gemacht und selbst wenn [bookmark: page251]251 er sie gemacht hätte,
würde er vom damaligen Italien kaum berührt worden sein. Es konnte
seiner Vorstellung nichts geben, was er nicht in viel höherem Maße
schon besaß. Aber – kann man fragen – warum hat denn damals nicht
die umgekehrte Bewegung eingesetzt? Warum ist im malerischen
Zeitalter der Norden nicht zum Lehrer des Südens geworden? Darauf
wäre zu antworten, daß wohl die abendländischen Schulen alle durch
die Zone des Plastischen durchgegangen sind, daß aber für die
weitere Entwickelung ins Malerische hinein von vornherein nationale
Schranken gesetzt waren.

		 

		Wie alle Sehgeschichte über die bloße Kunst hinausführen muß, so
ist es selbstverständlich, daß auch solche nationalen
Verschiedenheiten des Auges mehr sind als nur eine Angelegenheit
des Geschmacks: bedingend und bedingt enthalten sie die Grundlagen
des ganzen Weltbildes eines Volkes. Daran liegt es, daß die
Kunstgeschichte, als die Lehre von den Sehformen, nicht nur ein
entbehrlicher Begleiter in der Gesellschaft der historischen
Disziplinen zu sein beansprucht, sondern daß sie notwendig ist wie
das Gesicht.
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		Dürer: Christus vor Kaiphas

		 

			[bookmark: foot22]Dehio &
Bezold, Kirchliche Baukunst des Abendlandes
II. 190.
	[bookmark: foot23]Der Verfasser hat Anlaß, sich hier selbst zu
korrigieren. In einer Jugendschrift »Renaissance und Barock« (1888
u. ö.) ist dieser letztere Gesichtspunkt einseitig
durchgeführt und alles auf unmittelbaren Ausdruck gedeutet worden,
während doch eben dem Umstand Rechnung zu tragen gewesen wäre, daß
diese Formen die weitergewälzten Formen der Renaissance sind und
als solche, auch ohne Anstoß von außen, nicht mehr die gleichen
hätten bleiben können.
	[bookmark: foot24]Diderot, Salons (Boucher): il n'y a aucune partie de ses compositions, qui,
separée des autres, ne vous
plaise . . . . il est sans goût: dans la
multitude de figures d'hommes et de femmes qu'il a peintes, je
défie qu'on en trouve quatre de caractère propre au bas
relief, encore moins à la statue (Oeuvres choisies
II, 326ff.).
	[bookmark: foot25]F. Schlegel,
Gemäldebeschreibungen aus Paris und den Niederlanden in den Jahren
1802–1804. (Sämtliche Werke VI². 14f.)
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