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		Die indische Weltmutter

		I

		Die volkstümliche Fabel- und Geschichtensammlung
Hitopadescha – »Unterweisung in dem, was
frommt« –, eine Variante des berühmten Pantschatantra,
die mit ihm in vielen Übersetzungen indische Themen in die
Weltliteratur getragen hat, enthält die Geschichte von einem
Rajputen, der sich und sein Schwert um den ungemeinen Preis
von 400 Goldstücken für den Tag einem Könige zu Dienste
bietet. Man behält ihn zur Probe. Täglich bringt er die Hälfte
seines Lohns den Gottheiten und Brahmanen dar, ein Viertel schenkt
er den Armen, der Rest dient seinem Unterhalt mit Frau und Sohn. Er
steht mit dem Schwert in der Hand vorm Tor des Königs und verläßt
seinen Platz nur, wenn dieser ihn heimschickt.

		Da hört der König in der Neumondnacht eine Frauenstimme klagen
und schickt den Krieger, nachzuforschen, was es sei. Wie jener sich
furchtlos in die mondlose Schwärze entfernt, beschließt der König,
ihm nachzugehen: so wird er unbemerkt zum Zeugen merkwürdiger
Begebenheiten. Der Rajput folgt dem Klagelaute und findet vorm Tor
der Stadt eine herrliche geschmückte Frau in Tränen. Es ist das
Glück des Königs: lange war diese Gottheit wie seine Gemahlin im
Schatten seines Arms geborgen, aber jetzt muß sie ihn
verlassen, – der Ahnungslose hat durch ein Verfehlen den Zorn
der Großen Göttin erregt und muß dafür binnen drei Tagen sterben.
Sein Glück weint um sein Ende, das ihm den Herrn raubt. – Kann
nichts ihn retten? – es gäbe ein Mittel: wenn der Rajput mit
eigener Hand seinem einzigen Sohne das Haupt abschneidet als Opfer
für die Göttin, dann wird der König hundert Jahre alt und sein
Glück darf bei ihm bleiben.

		Der Rajput begibt sich alsbald nach Haus, weckt Frau und Sohn
und erzählt ihnen die Begegnung. Der Sohn ist [bookmark: page16] unverzüglich bereit, sein
Leben hinzugeben: so entspricht es dem Geiste des Kriegerstandes;
die Mutter begreift das Opfer als Preis für die königliche
Entlohnung des Gatten. Alle drei eilen zum Tempel der Göttin, »die
mit allen Glückszeichen geschmückt ist«, – der Krieger haut
zeremoniell seinem Sohne den Kopf ab und bringt ihn der Göttin dar:
als Preis dafür, daß sie dem Könige wieder ihre Gunst zuwende.
Danach aber schneidet er sich ebenso flink und feierlich den
eigenen Kopf ab, – er hat seinem Herrn den fürstlichen Sold
vergolten, aber ohne den Sohn weiterzuleben deucht ihm leer und
eitel. Die treue Gattin bleibt nicht hinter ihm zurück, sie nimmt
sein Schwert auf und schneidet sich auch den Kopf ab. Ein Meer von
Blut, das den Enthaupteten entströmt, dampft auf als Opfer vor dem
Bild der Göttin. Da greift auch der König, der unbemerkt alles mit
angesehen hat, zum Schwert: »Geringe Wesen meinesgleichen werden
alle Tage geboren und vergehen, – seinesgleichen aber war nie
zuvor und kommt nicht wieder; was soll mir meines Reiches
Herrlichkeit ohne ihn?« – damit will er sich auch den Kopf
abschneiden, aber die Göttin, zufrieden mit dem blutigen Schauspiel
allseitiger hoher Opferbereitschaft, tritt leibhaft vor ihn hin und
hemmt seinen Streich. Der König aber will nur am Leben bleiben,
wenn sie die Toten, die um ihn starben, wieder ins Leben ruft. Sie
verheißt es, und er entfernt sich, damit die wieder ins Leben
Gekehrten ihn nicht gewahren.

		Die Göttin macht die drei Enthaupteten wieder lebendig, Mutter
und Sohn kehren nach Haus, der Krieger aber bezieht wieder seinen
Posten unter dem Altan des Königs, als wäre nichts geschehen. Da
fragt ihn, eben als wäre nichts geschehen, der König von oben: »Was
war es mit jener klagenden Frau?« – aber der Held sagt bloß:
»O weiter nichts; als ich sie traf, entschwand sie ins
Dunkel.« – Anderntags pries der König öffentlich seine Tat und
verlieh ihm die Herrschaft über ein Land.

		Diese blutige Geschichte, die sich nächtlich im Tempel [bookmark: page17] der Göttin Kālī
abspielt, – mit happy end, weil alle dem blutfrohen Sinn der
Göttin in maßlosem Opfersinn gewachsen sind, – ist eine unter
vielen. Sie findet sich auch im berühmten Erzählungsschatz
Kathāsaritsāgara, im »Meer aus Strömen von Geschichten«, in
dem Somadeva alt-urindischer Überlieferung eine letzte Form gab;
sie steht dort unter den 25 Geschichten vom Leichendämon,
der einen König nächtens unterhält, narrt und prüft, indes der
König den Leichnam eines Gehenkten, in dem der Dämon haust, vom
Galgen holen soll [bookmark: text1]F1

		Zwei Freunde wallfahren zu einem heiligen Badeplatz der Kālī und
sehen dort ein bildschönes Mädchen. Der eine wird liebeskrank und
meint, sterben zu müssen, wenn er das Mädchen nicht zur Frau
erhält. Der Freund spricht mit seinem Vater, der mit den Eltern des
Mädchens verhandelt und die Ehe zustande bringt. Bald nach der
Hochzeit reist das junge Paar mit dem Freunde zu den Eltern der
jungen Frau. Unterwegs kommen sie an einen Tempel der Kālī. Der
junge Gatte heißt Frau und Freund draußen warten, indes er der
Göttin seine Verehrung bezeigt.

		Als er drinnen ihr blutig triumphierendes Bild erblickt, wie sie
mit achtzehn gewaltigen Armen wütende Dämonen zermalmt und den
Lotosfuß auf den überwundenen Stierdämon gestemmt hält, befällt
ihn, – so will es das göttliche Schicksal, – die
Erleuchtung: »Mit vielen Opfern lebender Wesen verehrt das Volk die
Göttin, wie sollte ich nicht ihre Gnade zu meinem Heile gewinnen,
wenn ich mich selbst ihr darbringe?« Er fand in der stillen Cella
ein Schwert und schnitt sich selber das Haupt ab. [bookmark: page18]

		Sein Freund wartete draußen, daß er wieder herauskäme und ging
schließlich selber ins Heiligtum, ihn zu holen. Als er ihn mit
abgeschlagenem Kopf in seinem Blute liegend fand, packte ihn die
Verzweiflung und er schnitt sich selber auch den Kopf ab. Endlich
kam auch die junge Frau in den Tempel, nach den zweien zu sehen,
und wie sie die beiden Leiber ohne Köpfe in einem Meer von Blut
schwimmen sah, wollte sie sich aus Gram mit einer Schlingpflanze am
nächsten Baum erhängen, aber die Stimme der Göttin gebot ihr Halt
und hieß sie, die beiden wieder ins Leben rufen, indem sie ihnen
die Köpfe wieder auf den Rumpf setzte.

		So tat sie eilends, aber in der Hast versah sie sich und
vertauschte die Köpfe: sie setzte des Gatten Haupt auf des Freundes
Leib. Wem aber gehörte sie nun? – Der kluge König, dem der
Leichendämon die Frage vorlegt, entscheidet: wer das Haupt des
Gatten trägt, ist ihr Gemahl, denn wie das Weib die höchste der
Wonnen, ist das Haupt das höchste der Glieder.

		So besaß sie als Gattin den Leib des Freundes unterm sichtbaren
Zeichen des Gatten, – leitete ein geheimer Wunsch die junge
Frau bei der Vertauschung der Köpfe? War die junge Ehe nicht
glücklich, und der Gatte deswegen so todesbereit und
heilverlangend? Die Geschichte deutet das mit keinem Worte an, sie
erzählt nur, was sich begab, und die merkwürdige Fehlleistung mag
auf sich beruhen mit ihren Hintergründen; der blutige Opferdunst,
die erschreckende Todesbereitschaft im Angesicht der Göttin sind
das Erregende, Befremdende für den westlichen Hörer solcher
volkstümlicher Geschichten Indiens.

		Sie sind für den Hinduismus so geläufig wie für uns bestürzend.
Kulte und Mythen der Großen Göttin sind in Indien durch die Ströme
von Blut ausgezeichnet, die zu ihrer Ehre vergossen werden. In
Devī-Pattan, der »Stadt der Göttin«, – heute ein Dorf des
Gondadistrikts in Oudh – hat die Muttergöttin eine der
ältesten Kultstätten Nordindiens; Reste von Bauten aus der
Guptazeit [bookmark: page19]
vom Ende des vierten Jahrhunderts n. Chr. bezeugen, daß
ihr urzeitlicher Kult damals bereits brahmanisiert war. Die Mutter
Erde wird hier als Durgā, die »Unnahbare« und »Gefahrenvolle« oder
als Pārvatī, »Tochter des Berges« d. i. des Himālaya verehrt.
Zu ihrem großen Tempelfest im Frühling – also zur
Neubefruchtung der Natur – kommen die Wallfahrer aus der Ebene
rings und von den Bergen, die sie im Norden einschließen. Ein
Engländer, der 1871 dem Feste beiwohnte, berichtet, daß
täglich etwa 20 Büffel, 250 Ziegen und
ebensoviele Schweine im Tempel geschlachtet wurden. Unterm
Opferaltar war eine tiefe Grube ausgehoben, mit frischem Sand
gefüllt; der Sand sog das Blut der enthaupteten Tiere auf. Er wurde
zweimal des Tages erneuert, der blutgetränkte aber ward jeweils in
die Erde vergraben: als Fruchtbarkeitsstoff. Alles ging sehr sauber
zu, ohne blutige Reste und üblen Geruch. Der Lebenssaft, das Blut,
sollte der alten Erdgöttin, die alle Nahrung schenkt, – der
Bergestochter, deren Erdkraft in den himmelragenden Bergen
riesenhaft greifbar wird, – erneute Kraft und Fruchtbarkeit
für den neuen Erntejahrgang schenken.

		Heutzutage ist der Tempel der Kālī am Kālīghāt zu Calcutta
berühmt als Hauptort täglicher Blutopfer; er ist wohl das blutigste
Heiligtum der Erde. Zur Zeit der großen Pilgerfahrten zum
jährlichen Durgā- oder Kālīfest (Durgāpūjā) im Herbst werden
während der drei Festtage an die 800 Ziegen
geschlachtet, – aber der Tempel dient überhaupt einfach als
Schlachthaus, denn dem Opfernden verbleibt das Tier, der Tempel
nimmt sich nur das Haupt als sinnbildliche Gabe, – das Blut
aber fließt der Göttin zu. Ihr gebührt ja das Lebensblut aller
Wesen als Opfer, es ist ja ihr Geschenk, – darum muß das Tier
in ihrem Tempel geschlachtet werden; darum sind Tempel und
Schlachthaus eins.

		Da geht es freilich fürchterlich und schmutzig zu; im Schlamm
von Blut und Erde werden Häupter der Tiere wie Trophäen vorm Bild
der Göttin zu Hauf geschichtet, indes der Opfernde mit dem Leib des
Tiers zum Festmahl [bookmark: page20] im Familienkreis nach Hause zieht. Die Göttin
will nur das Blut der Opfer, darum ist Enthaupten die Form der
Darbringung, – da bluten sie schnell und gründlich aus. Daher
schneiden sich die Figuren der Geschichten in »Hitopadescha« und
»Kathāsaritsāgara« den Kopf ab; der Kopf meint freilich auch das
Ganze, die völlige Aufopferung.

		In ihrer »grauenerregenden Gestalt« (ghora-rūpa) führt die
Göttin als »Kālī«, die »Dunkle«, die Schädelschale voll dampfenden
Bluts an die Lippe; ihr Schaubild für innere Andacht zeigt sie
blutrot gewandet auf einem Boot in einem Meer von Blut stehend:
inmitten der Lebensflut, des Opfersaftes, dessen sie bedarf, um in
ihrer huldvollen Erscheinung (sundara-mūrti) in unablässiger
Zeugung als Weltmutter (jagad-ambā) neuen Lebensgestalten das
Dasein zu schenken, um sie als Weltamme (jagad-dhātrī) an
ihren Brüsten zu säugen und ihnen als die
»Speisevolle« (anna-pūrnā) Nahrung zu spenden.

		Uralte Anschauung, steinzeitliches Beginnen: man muß der Natur
allerwegen nachhelfen, von selber geschieht auch bei ihr nichts. So
wenig wie der ursprüngliche Mensch vermag sie viel aus sich selber.
Nichts geschieht von allein, nicht im Kosmos, noch im Menschen. Man
muß lärmen, um den Mond aus den Klauen der Verfinsterung zu
befreien und ihre Dämonen wegzuscheuchen, muß ein Mädchen als junge
Sonne in den Himmel höher und höher schaukeln, damit die Sonne aus
ihrer winterlichen Ohnmacht im steigenden Jahr immer höher steigen
kann. Die Erdmutter will mit dem Lebenssaft befruchtet und getränkt
sein, soll sie Frucht tragen und das Leben auf sich nähren. Wie der
ursprüngliche Mensch seinen »rite d'entrée«, jeweils seine kleine
Verzauberung zu allem braucht: um Jäger zu sein, Krieger zu
spielen, ja um der Liebe zu frönen, kurz: angeregt und gestärkt
sein will zu allem Tun, wollen auch die alten Mächte immer neu
geweckt und gestimmt, angeregt und gestärkt sein zu allem, was zu
wirken ihr ewiges Wesen ist.

		So erfrischten die Khonds die Fruchtbarkeit der Erde mit [bookmark: page21] Menschenblut, bis
die englische Regierung dergleichen abstellte; die Meriah brachten
der Erdgöttin Târī Pennu ein Menschenopfer für gute Ernte, gegen
Plagen und Unheil. Das Opfer mußte gekauft sein, es wurde gut
gefüttert, der Darbringung gingen Festmahle vorauf. Es wurde, mit
Butter, Öl und Gelbwurz gesalbt, feierlich umhergeführt und
schließlich erdrosselt. Sein Fleisch wurde an die Teilnehmer des
Festes verteilt, die es auf ihren Feldern vergruben oder
verbrannten und die Asche über die Ländereien verstreuten, –
so befruchtete es den Boden. Alles an ihm, Haar und Speichel, besaß
Wunderwirkung, – es war kein Mensch mehr wie andere, sondern,
durch Zauber geweiht, der leibhafte Genius der Fruchtbarkeit.

		[bookmark: OLE_LINK1]Die Hauptgottheit der
Zentralprovinzen ist Dhârnī Deotā, »Erde, die Gottheit«, ihr Mann
und Gesell, Bhātarsi Deotā, ist ein Gott der Jagd, Schiva verwandt,
dem Herrn der wilden Tiere und des Dschungels, der den Bogen führt.
Ein hölzerner Dreieckspfahl stellt die Göttin dar: das Symbol des
Schoßes (yoni) und der göttlichen Weltkraft (schakti) in
den Tantras, – Zeichen der Großen Göttin. Ein Steingebild ihm
zu Füßen bezeichnet den männlichen Gott: Geschwister des Lingam,
das Schiva bezeichnet. Der Stein wird mit dem Blut eines Büffels
begossen, der an die Stelle früherer Menschenopfer getreten ist. In
Kalahandi wird statt seiner ein Lamm geopfert und sein Fleisch
streifenweise in den Feldern vergraben, um sie fruchtbar zu machen.
Bāna's »Kādambarī«, ein Sanskritroman
des 7. Jahrhunderts n. Chr., deutet in einer
Beschreibung des Tempels der »Zornmütigen Göttin« (Chandikā)
auf Menschenopfer; und Bhavabhūtis pathetisches Liebesdrama
»Mālatī-Mādhava« schildert im 5. Akt den Versuch einer
Priesterin der Chāmundā – eines grausigen Aspekts der
Göttin –, ein junges Mädchen, das sie entführt hat, im Tempel
der Chāmundā zu opfern. Die Göttin als universelle Lebenskraft ist
unerbittlich wie das Leben selbst, sie nährt sich vom Blut ihrer
eigenen Geschöpfe. [bookmark: page22]

		So liegt der Ursprung der Göttin in der Vorzeit, die in Indien
noch Gegenwart ist in den Volksbräuchen und bäuerlichen
Fruchtbarkeitskulten. Ihre frühesten Idole sind in Mohenjo-Daro
zutage gekommen, der bedeutenden Fundstätte einer lang vorarischen
Induskultur des 3. Jahrtausends v. Chr., die so
manches aufweist, was später im Hinduismus zu hoher Bedeutung
gelangt: das Bild eines göttlichen Yogin, eines hirschgehörnten
Herrn der Tiere, Schiva vergleichbar, und die göttlichen
Kultsymbole der Geschlechter: Lingam und Yoni.

		In die brahmanische Gegenwelt der arischen Einwanderer hält die
Göttin ihren triumphalen Einzug in einer der jüngeren Upanischaden
des Veda, die den entschiedeneren Ausgleich der ehemals exklusiven
Priestertradition der Eingewanderten mit dem alten Gut der
indischen Erde mit sich bringen: eine Parabel erläutert daselbst
das Wesen des »brahman«, der geheimnisvollen, allesbewegenden
höchsten Kraft, am Grundmotiv indischer Mythen, dem ewig erneuten
Kampf der Götter und Dämonen um die Herrschaft der Welt
[bookmark: text2]F2. Das brahman
errang den Göttern den Sieg, aber sie wurden sich seiner nicht
bewußt und taten sich groß mit ihrem Ich: »Unser ist dieser Sieg,
unser dieser Ruhm!« – Da ward die geheimnisvolle Kraft ihnen
sichtbar, aber sie erkannten sie nicht und sprachen bei sich: »Was
ist das für ein unheimliches Wunderwesen?« – Sie sandten den
Feuergott darauf zu, es zu erkunden; der nannte sich und rühmte von
sich, alles verbrennen zu können, – aber einem Grashalm, den
das brahman ihm vorwies, vermochte er nichts anzuhaben. Danach kam
der Windgott, der alles mit sich fortwirbelt, – aber den Halm
vermochte er nicht zu bewegen. Da hießen die Götter ihren König
Indra das unheimliche Wunderwesen ergründen; er ging, begegnete
aber daselbst im Himmelsraume einer herrlichen Göttin, Umā, der
Tochter des Himālaya. Er befragte sie: »Was ist das für ein
unheimliches Wunderwesen?« Die Bergestochter aber, »Pārvatī« –
der vedischen Götterwelt fremd, [bookmark: page23] aber auf indischer Erde urzeitlich heimisch vom
Vater her –, weiß um das Geheimnis des Wunderwesens: »Es ist
das brahman«, sagt sie, – »mit dem Sieg des brahman tut Ihr
euch groß.«

		Die Göttin allein weiß um die allbewegende geheime Weltkraft,
die den Göttern zum Siege half, indem sie in ihnen mächtig war,
ohne daß sie selbst sich dessen bewußt wurden. Sie vermeinten, aus
Eigenem stark zu sein, aber ohne und gegen diese Kraft vermögen sie
keinem Grashalm etwas anzuhaben. Die Göttin weiß um die Allkraft,
die der Jargon der vedischen Priester »brahman« nennt, und die im
Hinduismus »schakti« heißt, – denn »schakti«, d. i.
»Kraft«, ist Wesen und Name der Großen Göttin selbst, daher kann
sie den Göttern das Rätselwesen deuten und tritt gelassen als ihr
Lehrer auf, der in sein Geheimnis einweiht: – es ist ihr
eigenes.

		Später im Hinduismus wissen auch die Götter alle um diese
höchste weibliche Weltkraft und wissen, daß ihr männlicher Witz und
Stolz ohne sie nichts vermag, – das schildert ein Mythos von
der Entstehung der Göttin [bookmark: text3]F3. Diesmal sind die Götter die
Unterlegenen im Kampfe gegen die Dämonen; ein Stierdämon hat alle
Herrschaft über die Welt an sich gerissen; ohnmächtig wandeln die
Unsterblichen, aus ihren Stätten im All vertrieben, zu Vischnu und
Schiva, den beiden Großen, die, übers Weltspiel und seine
Wechselfälle erhaben, ins Ringen seiner göttlichen und dämonischen
Gewalten nur hinabsteigen, um der göttlichen Ordnung wieder zum
Siege zu verhelfen. Helle Flammen des Zorns brechen beiden aus dem
Antlitz, als sie vom Triumph des Widergottes vernehmen; auch allen
anderen Göttern bricht die Wut ihrer Ohnmacht in Flammenstrahlen
aus dem Leibe; die sengende Glut wird zu leuchtender Gestalt und
die Große Göttin steht leibhaft vor Aller Augen als Vereinigung
ihrer tiefsten Kräfte. Sie nimmt die Waffen und [bookmark: page24] Geräte aller Götter in
ihren Wald von Armen und schmückt den Leib mit all ihren Zeichen
und Wundern: als Inbegriff aller kosmischen Kräfte, die, in viele
Göttergestalten zerteilt, der ungemessenen Gewalt des Stierdämons
unterlegen waren, schreitet sie zum Kampfe und überwältigt ihn, ob
er gleich, protëisch wie die Lebensfülle der Natur selbst, in immer
andere Leiber gewandet ihr entgegentritt.

		Hier bekennen die Götter, indem sie ihren Waffen und Emblemen
abdanken, – geliehenes Gut, das wieder heimfließt, – daß
alle göttliche Kraft des Alls, vielfach sich offenbarend, Gebärde,
Strahl, Gestalt der einen Urkraft ist: der Schakti und
Weltmutter.

		Der Mythos kann nicht eigentlich die Entstehung der großen
Muttergöttin schildern, nur die Art, wie sie erhaben in Erscheinung
tritt, denn er weiß um ihre Anfangslosigkeit, die im Begriff der
»Mutter« gegeben ist: daß sie mütterlich früher war als alles
Entstandene, kindhaft aus ihr Entbundene. Nach ihrem Ursprung
fragen dünkt dem Mythos so kindisch und vermessen wie der Griff
jenes vorwitzigen Adepten, der das verschleierte Bild der Göttin zu
Sais aufzudecken unternahm, und dem davon Grauen und Schreck die
Zunge für immer lähmte. Das Bild zu Sais ist ja das Bildnis der
Muttergöttin, die spricht: »oudeis emon peplon anheile« –
»keiner hat mein Gewand aufgehoben« ... es geht ums Gewand,
das ihre weibliche Nacktheit verhüllt, der Schleier ist
abschwächende Dezenz späterer Überlieferung, – keiner hat mein
Gewand aufgehoben und meinen Schoß geschaut, – geschaut,
bezwungen, geschwängert. Ich bin die Mutter ohne Mann, die
Urmutter, alle sind meine Kinder. Wer sich vermißt, mein Gewand
aufzuheben, schändet die Mutter. (Er muß dafür büßen, wie Ham,
der verflucht ward, weil er Erzvater Noahs Blöße begaffte.)

		Von ihrem Ursprung, ihrer Geburt kann nicht die Rede sein, bloß
von ihrem vielfältigen In-Erscheinung-treten: aus der Wut und Glut
aller Götter, die ihre geliehene Kraft zurückströmen, daß sie sich
zusammenballe zu [bookmark: page25] allbezwingender Gestalt, oder ihr plötzliches
Erscheinen am Firmament, um Indra und die Götter einzuweihen in die
unheimliche Wunderkraft, die ihnen plötzlich sichtbar ward, sie
ihre Ohnmacht fühlen ließ und die im Grunde das Geheimnis der
Göttin selber ist.

		Ungreifbar allumfangend hält sie den Allgott Vischnu in Bann als
seine große Māyā (mahā-māyā) oder »Yoganidrā«, als die
Traumtrunkenheit seines Weltenschlafs, mit der er, wie ein Yogin
innere Gesichte, die Fülle der Welt als einen Traum in sich bewegt.
Auf dem Lotos, der dem Nabel des Schlummernden entsprießt, thront
Brahmā, die Ausgeburt seiner reinsten Klarheit; er schickt sich an,
die Welt zu entfalten, aber den beiden Ohren Vischnus entsteigen
zwei gewaltige Dämonen, reißende Leidenschaft und tierische
Dumpfheit, deren Spiel den Weltlauf vorwärts treiben wird durch
alle Pracht und Wildheit, durch Kämpfe, Grauen und Vernichtung. Die
beiden wollen Brahmā, ihren lauteren Widerpart, zerreißen, aber,
damit das Spiel der Welt nicht ende, ehe es begonnen hat, muß der
Allgott sich seinem Schlummer entraffen und Brahmā vor den beiden
erretten. Dazu ruft Brahmā die dunkle Göttin an, sie soll den
schlaftrunkenen Vischnu freigeben und preist sie: »Große Weisheit,
Große Verblendung, Urstoff des Alls und Nacht des Weltentodes,
Kraft aller Wesen, höchste mütterliche Göttin!« und sie entsteigt
dem Schlafenden wie Rauch aus Mund und Nase, daß er erwacht, um die
beiden dämonischen Ausgeburten seines Allwesens zu bezwingen
[bookmark: text4]F4

		Allen Göttern ist die große Göttin vermählt als die ihnen eigene
Kraft, die sie bewegt, ohne die sie nichts vermögen und kraft der
sie können, was sie sind. Als weibliche Kraft (schakti)
Brahmās ist sie die Göttin der flutenreichen Rede (Vāc,
Sarasvatī), des Elements der Offenbarung und der Weisheitslehre;
sie heißt vorzugsweise die »Māyā Vischnus« weil Vischnu, der
Erhalter, den [bookmark: page26]
Mythos des Hinduismus in seiner Blütezeit mit seinen Avatāras
beherrscht, bis im letzten Weltalter Schiva, der Endebringer, ihn
überschattet, und schließlich die Große Göttin, Schivas Gemahlin,
beide überwächst.

		Als »Gaurī«, die »Hell-Weiße« ruht sie auf »Schankara«, dem
»Friedebringer« Schiva, dem erlösenden Tod, der totenstarr wie ein
Gebirg unter ihr ausgebreitet ist. In unersättlicher Umklammerung
umfängt sie ihn als seine Lebenskraft (schakti) und genießt
ihn, wie im ägyptischen Mythos Isis als Sperberweibchen trauernd
und brünstig auf dem toten Osiris hockt und seine erstorbene Kraft
zu neuem Leben erregt, bis sie von ihm das Horoskind empfängt. Die
ewige Verschlingung des göttlichen Paares, Gaurī und Schankara, ist
sichtbar im Gaurīsankar, der höchsten Gletscherhaube, die
weißstrahlend den ragenden Gipfel umfängt.

		Als Kalī, die »Schwarze« steht sie mit abgeschlagenen Köpfen und
Händen ihrer Opfer bekränzt – statt mit Blumenketten –
auf dem tot daliegenden Schiva, eine geöffnete Lotosblüte, den
Schoß des Lebens, und das Schwert des Todes (oder die Schere
der Parze) in Händen. Ohne sie ist Schiva nur ein
Leichnam (schava): seine Kraft hat sich über ihn hinaus
erhoben, so liegt er leblos unter ihr; aber ihr Fuß berührt ihn, so
kann er auf tantrischen Miniaturen dieser Allegorie verdoppelt
erscheinen [bookmark: text5]F5: am Boden ein bärtiger Asket in Todesstarre: das
In-sich-ruhen des Göttlichen, das nicht geschieht; darüber aber,
der Göttin zugewandt, von ihrem Fuße leis belebt, eine
Jünglingsgestalt, des Gottes ewige Jugend: sie reckt den Arm wie im
Traum und rührt leis das Haupt, – in ihr begegnen sich die
todgleiche Ewigkeit des weltentrückten Gottes und die ewige
Lebendigkeit der göttlichen Kraft als Spiel der Welt.

		Anderwärts, im Mythos von Andhaka [bookmark: text6]F6, dem
»Blindling«, [bookmark: page27]
erscheint die Göttin vervielfältigt als der ganze uralte Chor der
Muttergöttinnen, die der vorarisch-indischen Volksreligion ihr
Gesicht geben. Andhaka, der »Blindling«, ist ein Asura, ein
Widergott oder Dämon, Verkörperung blinder, unbändiger
Lebenskraft (asu) im Widerspiel zu den Göttern, die mehr
Klugheit und Helle als dumpfe Stärke besitzen. Er war schwarz wie
Augenschminke und hatte durch glühende Askese Unsterblichkeit
erlangt. Er belauschte einmal die Große Göttin im Liebesspiel mit
Schiva und wollte sie rauben. Ein Kampf zwischen Gott und Dämon
hebt an, aber Schiva kann mit seiner Zauberwaffe, dem »Pfeil des
Herrn der Tiere«, den Gegner nur verwunden, nicht bezwingen. Jeder
Blutstropfen aus Andhakas Wunden verwandelt sich alsbald in einen
weiteren Blindling, sie umwimmeln Schiva zu Hunderten und
Tausenden, und wie er sie mit seinen Pfeilen trifft, entstehen aus
ihrem Blute hydragleich immer neue Scharen, die sich auf ihn
werfen.

		Da bringt der Gott in seiner Not Mütter in Scharen hervor, daß
sie das Blut der Blindlinge auftrinken. Diese furchtbaren Mütter,
Kräfte aller Götter und nach ihnen benannt, – die
»Eberköpfige« nach Vischnu als Eber, die Windgotthafte, die Sonnen-
und die Mondhafte (die Erzählung nennt
über 190 verschiedene Namen), – stürzen sich auf das
Blut und trinken es auf; aber der Lebenssaft, den sie schlürfen,
macht sie fruchtbar, und neue Blindlinge quellen aus ihnen hervor,
die Schiva aufs neue bedrängen. Da wendet sich Schiva flehend zu
Vischnu, dem Erhalter; der bringt die »dürre Revatī« hervor, –
sie trinkt das Blut aller Blindlinge in einem Augenblicke auf, je
mehr sie aber davon trinkt, desto dürrer wird sie. Sie ist der Tod
der sengenden Dürre, aus der kein Leben keimt. So kamen alle
Blindlinge um bis auf den einen ersten, der gegen den Tod gefeit
war. Schiva nahm ihn auf seinen Dreispieß, er bat um Gnade, da nahm
ihn der Gott in seine wilden Geisterscharen auf.

		Das Heer der Mütter aber schrie in ungestillter Blutgier, sie
wollten alle Welten samt Göttern und Dämonen [bookmark: page28] verschlingen; – umsonst
rief Schiva: »Euer Amt ist es, alle Wesen zu beschirmen, steht ab
von eurem grausigen Beginnen!« – sie achteten seiner nicht.
Schiva mußte abermals seine Zuflucht zum Erhalter Vischnu nehmen,
um den Kräften der Vernichtung, die er selbst entfesselt hatte, zu
begegnen. Vischnus fürchterliche Erscheinung (ghoramūrtī)
»Halb-Mann-halb-Löwe« (narasimha), mit den Pranken im Leib des
erschlagenen Feindes wühlend [bookmark: text7]F7, konnte
ihrem Schrecken durch heilsames Grauen begegnen. Aus seiner Zunge
brachte er die »Herrin der Rede« (Vāc, Sarasvatī, die schakti
Brahmās) hervor, aus dem eigenen Herzen die »Māyā«, seine eigene
welterhaltene schakti, und aus seinem Geschlecht die »vom
Blumenkranz der Werdensformen Bekränzte« (Bhavamālinī), aus
seinen Knochen aber Kālī, die Dunkle, die allesverschlingende Zeit,
die knochenbekränzte Herrin der Schädelstätte. Es heißt von ihr:
sie war es, die das Blut der Blindlinge auftrank und auf Erden die
»dürre Revatī« genannt wird. Diese Göttinnen stürzten sich auf die
rasenden Mütter, die Schiva entsprungen waren, und zwangen sie,
hilfeflehend bei Vischnu Schutz zu suchen. Vischnu wies sie an:
»Wie Menschen und Tiere lange hegen, was sie gebaren, sollt ihr die
Welten hüten, die Frommen beschützen und ihre Wünsche
erfüllen.« – So werden die Grauenhaften versöhnt und danken
ihrer blind rasenden Wildheit ab; der Vorgang des Mythos setzt
ihren urtümlichen Schrecken in bändigende Beziehung zum
Gott-Erhalter: sie treten in den Kreis der segnenden Gottheiten,
die durch Kult den frommen Menschen nahbar sind. Eine Versöhnung,
wie im griechischen Mythos die Verwandlung der blutheischenden
Erdmütter, der Erinnyen, in die »freundlich gesinnten«
Eumeniden.

		Andhaka aber, der Dämon unversieglichen Lebens, der sich mit
jedem Blutstropfen, der ihm entströmt, vervielfältigt, gemahnt an
die lernäische Hydra, die [bookmark: page29] schlangenhaft-chthonische Lebenskraft, der für
jeden abgeschlagenen Kopf sieben neue wachsen. Erst ein Brand jenes
Feuers, das Prometheus vom Himmel raubte, in der Hand des Herakles,
bringt die Wut dieses erdhaften Wachstums zum Verdorren. Im
indischen Mythos bezwingt kein Herakles auf dem Gange seiner
Wundertaten aus erdhafter Gebundenheit zu himmlisch-olympischer
Vergöttlichung die blind wuchernde Lebensgewalt, – die
Bezwingung der Hydra ist ja nur ein Glied in der Kette seiner
Taten, die allesamt die lange Überwindung seiner Urfeindin Hera,
der Muttergöttin und Mutter Erde bedeuten, die ihn nicht freigeben
will und ihm schon in die Wiege die Schlangen der Erde sandte, an
denen der Säugling seine übermenschlichen Kräfte zum ersten Male
wunderbar bewährte.

		Die Bezwingung der Hydra hier und des »Blindlings« dort stehen
unter entgegengesetzten Vorzeichen. In Hellas wird das mütterliche
Prinzip wahrhaft überwunden, in Indien dagegen zugut gesprochen,
versöhnt und eingegliedert in den Kreis der heiligen Mächte. Die
Mütter verlieren dabei nichts von ihrer Größe und Gewalt.

		Die Überwindung des erdhaft-mütterlichen Lebensprinzips durch
Herakles (und Theseus), durch den Sieg Apollos und der
Himmlischen, wie Bachofen ihn für die Antike dargestellt hat,
findet seine christliche Entsprechung im Heiland, dessen Fuß der
Schlange den Kopf zertritt. Dieser christliche Sieg des
männlich-himmlischen Prinzips über das weiblich-mütterliche findet
seine zarteste Verklärung, bildhaft schlagend, in gewissen
Darstellungen des Heimgangs Maria, die der Kunst von Siena geläufig
sind [bookmark: text8]F8. Maria, die Mütterliche, liegt
entseelt auf ihrem Lager, von den Aposteln umgeben, der göttliche
Sohn aber ist in seiner Glorie von Engeln herabgefahren, ihre Seele
einzuholen. Er steht an ihrem Lager und hält ihre Seele wie ein
kleines Kind in seinen Armen: der Sohn [bookmark: page30] hält die Mutter winzig an seine Brust
gedrückt, wie die Mutter vormals den Neugeborenen im Stalle. Das
mütterlich-Erdhafte, dessen das Göttliche als Sohn bedurfte, um aus
seinen Himmeln niederwärts hinab zu steigen, um als Erdenmensch im
Fleisch zu wandeln, ist zur »Mater purissima« geworden, zum »Vas
spirituale«, zum geistlichen Gefäß [bookmark: text9]F9, und ist aller erdhaften Dämonie
gierig wuchernder und sich selbst verzehrender Lebenskraft
entrückt. So nimmt der göttliche Sohn die erdhafte Mutter wie ein
unschuldiges Kind in seinen Himmel hinauf, sie dort zu krönen: das
Mütterlich-Erdhafte wird wahrhaft aufgehoben von der
männlich-himmlischen Gegenkraft, – aufgehoben und
eingeschmolzen in höhere Gegensphäre. Der Triumphschritt, mit dem
Kālī den leichenhaften Schiva niedertritt, ist die in vollem
Gegensatz genau entsprechende Gebärde Indiens zur
christlich-sienesischen Madonna auf dem Arme des Sohnes, der sie
ins himmlische Leben hinaufträgt.

		II

		Die Erlösungsidee ist allerwerts mit Kulten und Mysterien der
Großen Mutter verknüpft, – wie sollte die Seele sich mit ihrem
höchsten Anliegen nicht an die große alte Göttin wenden und in
kindlicher Anheimgabe von ihrer Mütterlichkeit erwarten, wessen sie
sich aus eigener Kraft nicht fähig fühlt? Freilich gibt die
Allgewalt der Mutter als Große Māyā und unerschöpflicher Schoß des
Kreatürlichen dabei die Frage ein: »Wer erlöst die Welt von der
Mutter?« oder: »Wer erlöst die Mutter von sich selber? von dieser
stummen Dämonie des Lebensdranges zu sich selbst? von dem rasenden
Muttertum, so allverschlingend wie allnährend?«

		Herakles und Christus sind zwei männliche Antworten des
Abendlandes auf diese Frage; der Yoga, der alle [bookmark: page31] Götter als māyābefangene
Walter kosmischer Bereiche empfindet und sich zur Loslösung aus der
Welt in völliger Integration ihrer Bindungen und
Gehalte (kaivalyam) erhebt, ist der indische männliche
Weg, – weltweit erleuchtend in der Gestalt des Buddha.

		Der Mythos des Buddha gibt auch andeutend die Überwindung der
Mutter zu lesen: sie stirbt am achten Tage nach der Geburt des
Erlösers, und eine Überlieferung gibt ihr den Namen Māyā. Der
Buddha entspringt nicht wie andere Kreatur als ein Geborenes dem
Schoß der Mutter, vielmehr, wie auch andere Bringer eines neuen
Weltstandes – Indra in den Veden – bricht er aus ihrer
Flanke und weiß vom ersten Atemzuge an um sich selbst. Er tut die
feierlichen Schritte in alle vier Himmelsrichtungen und spricht:
»Ich bin der Älteste, Ich bin der Höchste in der Welt!« –
abgetan ist die Urmutter ohne Mann als Anbeginn alles Wesens, und
abgetan der ehrwürdige Mutterschoß, den kein Auge erschaut hat.

		Die weibliche Verwandte, die das verwaiste Buddhakind aufzieht,
heißt im Palibuddhismus »Mahā-Pajāpati« – ein Name, der
verständlich wird, wenn man ihn auf Sanskrit liest als
»Mahā-prajāvatī«: die »Große Geschöpfereiche«, und der erst
sinnvoll wird, wenn man ihn wie »Māyā« auf die Mutter des Buddha
als Abbild der großen Urmutter selbst bezieht, – auf die
überwundene mythische Ur- und Weltkraft: »die Große
Geschöpfereiche« ist eine natürlichste Bezeichnung für die große
Weltmutter, deren Bann, das gleiche Leben äonenlang in immer neuen
Geschöpfen zur Welt zu bringen und wieder in sich zurückzunehmen,
durch die Erleuchtung der Buddhas gebrochen wird.

		Freilich die Große Mutter wäre nicht die allesbewegende
Weltkraft (schakti), die sich mit allen Figuren des indischen
Pantheons im Spektrum aller Gebärden darstellt, und die in jeder
Kreatur und jeder ihrer Regungen sich selber gebärt, wollte man in
ihr nur das zähnebleckende Gerippe mit Mordwaffen in erhobenen
Händen und die blutschlürfende Vernichterin sehen; das
Eingangsgebet [bookmark: page32]
des ihr gewidmeten Kālikā-Purāna feiert sie als »die da
hinausführt (tarani) über das Dunkel der Befangenheit im Gemüt
aller Yogin als die ursächliche Kraft der Selbstbezwingung und
Erlösung« – und feiert sie im gleichen Atem als »die der
Geschöpfe Schar betört und verzaubert (vimohinī) und die daher
die Māyā des entfaltenden Gottes ist, welche das lautere Bewußtsein
im Geschöpf zunichte macht«. Die Alleswirkende bezaubert und
verstrickt als Māyā und Befangenheit (avidyā) und führt
hinaus (tarani, Tārā) als erleuchtendes
Wissen (vidyā).

		Die Vorstellung »tar«, d. i. aus gefährlichen Engpässen und
drohenden Ängsten »hinausführen«, über reißende Flüsse ohne Brücken
und über den Strom des Samsāra »hinüberbringen«, hängt helfenden
Gottheiten seit den Veden an und bezeichnet auch die Gebärde
erlösender Wesen, wie der »Tīr-thankaras« der Jainalehre, der
»Furtbereiter«, die eine Furt durch die Wogen des Samsāra zum
ewigen Heile weisen, wie der ihnen verwandten Buddhagestalten und
Bodhisattvas.

		»Tārā« ist die Große Göttin als Schutzhelferin und Erlöserin.
»tarati iti Tārā« – »sie bringt glücklich hinüber, davon heißt
sie Tārā [bookmark: text10]F10«. Sie hat zahllose
Bootsfrauen, ihr ähnlich, in Dienst, die beschäftigt sind, in
Kähnen Schiffbrüchige zu retten. Darin gleicht sie der Madonna als
»stella maris«, zu der die christlichen Seefahrer um Schutz und
Hilfe beten. – Die Allerretterin sagt von sich: »Aus dem
Weltmeer vieler Ängste will ich [bookmark: page33] die Wesen erretten, darum feiern mich die
Stiere unter den Weisen als Tārā [bookmark: text11]F11.«

		In ihrer geistlichen Gebärde als einweihende Weisheit der
Erlösung von Samsāra ist sie urbildhaft der christlich-gnostischen
Sophia verwandt. Wie Lakschmi, die lotosthronende Göttin irdischen
Glücks und Gedeihens, aus dem Meer der kosmischen Lebensmilch
entsprang, als die Götter es quirlten, um den Trank der
Unsterblichkeit zu gewinnen, ist Tārā beim Quirlen des Meers der
Erkenntnis als eine Quintessenz entstanden [bookmark: text12]F12. Die Große Māyā umfängt als die
»Rettende« (Tārinī) in ewiger Liebesumschlingung Schiva, den
»Unerschütterlichen«, der in kristallener Unanrührbarkeit seiner
Yogaversenkung die Haltung des Erlösten göttlich darstellt (er
hat sein Double im kosmischen Buddha »Akshobhya« gleichen
Namens).

		Als »Vollkommenheit der Erkenntnis« – Prajnā
Pāramitā, – die Erleuchtung und Nirvāna verleiht, ist Tārā die
hohe Weiblichkeit im Kreis der Buddhas und Bodhisattvas, besonders
gefeiert im mutterrechtlichen Tibet. – Tārā gilt als die
schakti des Erlösers Avalokiteschvara (chinesisch Kwan-yin,
japanisch Kwannon), soweit dieser Bodhisattva männliche Erscheinung
trägt. – Im tantrischen Buddhismus steigt sie vollends in den
Zenit des Pantheons: als Prajnā Pāramitā ist sie die Mutter aller
Buddhas, – sie meint ja nichts anderes als die Erleuchtung
selbst, die zum Buddha macht; »pāram itā«: »ans andere
Ufer (pāram) gegangen (itā)« führt sie über den
Samsārastrom ans jenseitige Ufer des Nirvāna hinüber. Ihr Zeichen
als Weisheit der Erleuchtung ist das Buch, auf einem Lotos neben
ihrer Schulter, indes ihre Hände den Kreis innerer [bookmark: page34] Betrachtung der wahren
Lehre bilden (dharma-cakramudrā). – So wird sie
schließlich, wie sie die Große Māyā Vischnus ist und die schakti
Schivas als Allgott, zur schakti des Adi-Buddha, des kosmischen
Ur-Buddha, dem zeitlich-zeitlos die Buddhas und Bodhisattvas aller
Welten wie Spiegelscheine seiner transzendenten Realität in die
Phantasmagorie der Vergänglichkeit entflimmern.

		Der tantrisch eingeweihte Buddhist erschaut die Buddhas im
Nirvāna in ewiger Umschlingung mit ihren schaktis, wie der Hindu
das göttliche Paar Gaurī und Schankara. Diese zeitlose
Liebesumarmung ist der höchste »vierte« Leib der Buddhas, über den
drei anderen: der Sinnenwelt, in der die Buddhas dem äußeren Auge
erscheinen, der inneren Vision, mit der die überweltlichen Buddhas
die Yogaversenkung begnaden, und der »Demantsphäre« kristallener
Entrücktheit, die Erleuchtung und Freisein meint [bookmark: text13]F13. In diesen Paaren von Buddhas
mit ihren schaktis findet die Reihe steinzeitlicher Paare der alten
Göttin-Mutter oder Mutter-Erde mit ihrem
Mannsgesellen (Fruchtbarkeitsdämon, Himmelsgott, Herr der
Tiere usw.) ihre Verklärung in transzendenter Geistigkeit. Aber das
erotische Sinnbild dieses Paares bedeutet den Triumph des
Ewig-Weiblichen über die männlich-asketische Geistigkeit der
Buddhalehre, wie der Aufstieg der Großen Göttin als schakti im
späten Hinduismus über Brahma, Vischnu und Schiva und alle
männlichen Götter des brahmanischen Pantheons den Sieg ihres
Urbildes über alle anderen in Indien bedeutet.

		Die »Vollkommenheit der Erkenntnis« – Prajnā
Pāramitā – gilt als die »weiße« Form der Tārā; eine andere
wohltätige ist die »grüne«, – aber die »rettende« Mutter hat
auch drei grauenvoll-schreckende Gestalten: die »blaue«, »gelbe«
und »rote«. Blauschwarz ist die Farbe [bookmark: page35] des Todes; die blaue Tārā reitet auf
einem Leichnam, trägt Schwert und Schere in Händen und eine
Halskette von Schädeln. Mit bleckenden Kiefern und hängender Zunge,
kurzen Leibes mit hängendem Bauch, stellt sie die dunkle,
vernichtende Seite der Allgöttin dar, die ihren Gnadengestalten das
Gleichgewicht hält. Die erlösenden hellen Farben sind nur ein Teil
im Spektrum ihres Wesens und bleiben innig auf ihren Widerpart
bezogen: auf das Dunkel, das als Wirklichkeit des Lebens gleich
verehrungswürdig und dem Menschen mindestens so nahe ist.

		Die Zauberin Große Māyā, die alle mit Lust im Schrecken des
Samsāra befängt, kann nicht schuldig gesprochen werden als
Versucherin zum vielgestaltig-allumfangenden Dasein, zum Ozean des
Lebens, aus dessen Grauen sie einzelne unablässig als »Bootsherrin«
rettet, indes das ganze Lebensmeer das glitzernde, wogende Spiel
ihrer schakti ist. Aus dieser Flut in sich befangenen Lebens
tauchen jeweils einzelne, reif zur Erlösung, empor, nach dem
Gleichnis des Buddha: wie Lotosblüten, die sich über den
Wasserspiegel erheben und ihre Kelche dem ungebrochenen
Himmelslichte erschließen. Den Übrigen ist es traut in der Tiefe,
die aller Ungeheuer und dunklen Dumpfheit voll ist, glitzernd von
Kostbarkeiten, Perlen und Korallen. Die Göttin, die »aus allen
Wesen und Welten besteht« (jaganmayī), ist selbst der
trächtige Salzschoß des Lebensmeers, das alle Lebensformen umfangen
hält und nährt, hinspült und zerwest und in aller Unschuld zu immer
anderen Gestalten aufbaut, die einander gierig verschlingen. Wer so
die Mutter begreift, fragt nicht danach, von ihr erlöst zu werden,
vielmehr von sich selbst, von der Einbildung seines Ich befreit zu
sein in inniger Heimgabe an ihre ewige Gewalt.

		Vischnu fuhr einmal auf dem Sonnenvogel Garuda, seinem Reittier,
durch die Luft dahin, und beide sahen voll Selbstgefühl in Vischnu
das höchste unwiderstehliche Allwesen Kālikā-Purāna, 76. Adhyāya.. Da kamen sie am
Blauberge vorüber, auf dem die Große Göttin als »Herrin aller
Wünsche und [bookmark: page36]
Freuden»Kāmeschvari«, oder in Kurzform »Kāmākhyā«: »die ihren Namen
von kāma, den Wünschen und Freuden hat«.« thront, aber beide
achteten ihrer nicht, – »flieg zu, flieg zu!« sprach Vischnu
zum Garuda. Da goß die Große Māyā Starre über beide, daß sie nicht
vom Fleck kamen. Vischnu ergrimmte über den Blauberg und rüttelte
an ihm mit beiden Händen, vermochte ihn aber nicht zu erschüttern.
Durch die Māyā der Großen Māyā rings verzaubert und reglos gemacht,
mußte er's leiden, daß sie ins Weltmeer stürzten, – er sank
bis auf den tiefsten Grund und versuchte umsonst, sich empor zu
arbeiten. Er vermochte kein Glied zu rühren und verlor das
Bewußtsein. Da er die schakti nicht ehrte, die Weltkraft, die das
Vermögen aller Regung ist, der Glieder wie des Geistes, entzog sie
sich ihm magisch: da ward er starr, wehrlos und leblos.

		Brahmā, der Schöpfer, ging ihn suchen und fand ihn schließlich
am Meeresgrund: er war wie zerlöst und zum Urstoff heimgekehrt.
Brahmā packte ihn und wollte ihn heraustauchen, vermochte es aber
nicht. Von den Māyākräften der Göttin gebannt, erstarrte er selber
voll Verwunderung unter dem gleichen Zauber. Nicht anders erging es
allen Göttern, die mit Indra sich auf die Suche nach den beiden
machten und sich vergeblich mühten, sie aus der Meerestiefe
heraufzubringen.

		Da begab sich Brihaspati, der Priester und geistliche Lehrer der
Götter, der ihre Sphären von ihnen entblößt fand, in die Einsamkeit
Schivas auf dem Himālaya und fragte ihn ehrfürchtig nach der Götter
Verbleib. Mahādeva, der Große Gott, weiß allein um das Geheimnis
der Großen Göttin, deren Gatte er ist, er bedeutete den Priester
der Götter (die wieder einmal die Nichtwissenden angesichts
der höchsten Kraft des Alls sind): »Gering geachtet ward die Große
Göttin, die Mahā-Māyā, aus der die Welt gebildet ist; daher ward
Vischnu und die Götter von ihrer Māyā gefesselt und weilen am
Grunde des Meeres. Ich will mit dir gehen und sie befreien, –
ohne mich ginge es dir wie ihnen.« [bookmark: page37]

		Beide kamen zu den Göttern am Meeresgrunde und Schiva fragte
sie: »Was weilt ihr hier? wie wurdet ihr starr und reglos und wie
unbelebter Stoff des Bewußtseins bar?« – Unter seiner Frage
gewann Vischnu, der auf den tiefsten Grund des Unbewußtseins
gesunken war, langsam die Sprache wieder, ja er begriff, was ihm
geschehen war, und warum es ihm geschah. Er bat Schiva, sie alle
zur Großen Māyā, der Yogatraumtrunkenheit zu führen, die sie auf
dem Meeresgrund gebannt hatte, damit sie der Gnädigen (schivā)
huldigten und ihre Gnade gewönnen.

		Schiva versprach es; damit es aber möglich sei, lehrte er zuvor
alle Götter den magischen »Schutz« oder »Panzer« (kavaca) der
»Herrin aller Wünsche und Freuden« am eigenen Leibe zu vollziehen,
um sich von ihrer Māyā zu lösen und sich aufs neue mit ihrer Kraft
zu durchtränken. Dieser Panzer war es, der ihn selbst vor der
Verzauberung durch die Māyā beschützte, daß er nicht dem Schicksal
der anderen Götter verfiel, und wer ihn in gesammelter Andacht übt,
vermag die Göttin zu schauen. Er hilft zum Gelingen aller Wünsche.
Durch Handauflegen auf alle Glieder und Organe vom Kopf bis zu den
Fersen hinunter, unter Anrufung vieler Gestalten der allgestaltigen
schakti, die in ihnen wirksam ist, tritt der ganze Leib unter ihre
Hut, er wird ihr Stück um Stück überantwortet, – vielmehr die
allerwärts waltende, in ihm rings verborgene Kraft wird Glied um
Glied zu segensreicher Wirkung aufgerufen. Mit diesem Ritual
täglicher Andacht verzaubert und erhebt sich der Gläubige in ein
Aggregat der vielfältigen Gotteskraft der Großen Māyā, er
transsubstanziiert seine Kreatürlichkeit in ihr geheiligtes
Gefäß.

		Als Vischnu und die Götter diesen »Panzer« andächtig durch
Handauflegen unter Murmeln von Anrufungen rings an ihrem Leibe
verteilt hatten, erhoben sie sich dank der Macht der Großen Māyā
aus der Wassertiefe und wallten zum Blaugipfel. Als Vischnu dort
der »Herrin aller Wünsche und Freuden« nahte, überfiel ihn die
Erkenntnis ihrer Größe und er pries sie als Mutter aller [bookmark: page38] Welten und Wesen,
als Urstoff und Schöpferin des Alls und als das Wissen, das
Erlösung verleiht. Da offenbarte sich die Göttin leibhaft und hieß
Vischnu und alle Götter von der Flut ihres Schoßes trinken und sich
darin baden: »Davon wirst du ohne Wahnbefangenheit in dein Ich sein
und von höchster Heldenkraft erfüllt wirst du an deine Stätte im
Zenit des Himmels ziehen.«

		Dieses Zeremoniell des Trinkens und Badens im Schoße der Göttin
bedeutet nicht die feierliche Unterwerfung unter das höhere
weibliche Prinzip, auch nicht ein auferlegtes demütiges Annehmen
der überwältigenden Hoheit des Mutterschoßes, denn diese
Unterwerfung ist durch das Ritual des »Panzers« als gläubige
Anheimgabe schon vollzogen, – wer ihn anlegt, ist bereits zu
einem Gefäß der Göttin verzaubert, – die völlige Anerkennung
der Großen Göttin in ihrer überwältigenden Größe ist aber schon
durch die preisenden Worte aus dem Munde des großen Gott-Erhalters
geschehen. Es handelt sich um nichts anderes als um die feierliche
Selbstoffenbarung des verschleierten Bildes zu Sais: der Urschoß,
dessen Gewand keiner aufgehoben hat, enthüllt mit indischer Gebärde
sich selbst in einem erhabenen Akt der Begnadung zu feierlicher
Kommunion. Die Götter – und, wie immer in Indien, nach ihrem
Vorbild die Menschen, – werden gewürdigt, am göttlichen Quell
alles Lebens der Welt zu baden und zu trinken, um in seinen Fluten
Wiedergeburt und ein erhöhtes Leben zu empfangen. So schöpfen
allerwärts in Indien Wallfahrer aus heiligen Brunnen das Wasser des
Lebens oder kommunizieren in heiligen Teichen und Badeplätzen mit
der Wunderwesenskraft eines Gottes, die in ihnen anwesend
ist, – z. B. der Same Schivas im Teiche der Goldlotosse
des Großen Tempels von Madura [bookmark: text15]F15. Sie alle sind ein »tīrtha«, eine Furt, in die
man hineinwatet, um über die Wogen des Samsāra ans andere Ufer, zur
Seligkeit in Gott und zur Erlösung vom Ich zu gelangen. [bookmark: page39]

		So badeten Vischnu und die Götter im Schoße der Großen Göttin
und tranken daraus; davon beseligt brachen sie, von der Göttin
entlassen, zum höchsten Himmel auf. Da erblickten sie die »Herrin
aller Wünsche und Freuden« hoch im Raume schweben und rings um sie
tausende von Blaubergen ragen, die, von ihr berührt, an ihren
Hängen auf- und niederwärts rings mit Schoßen übersät waren. Der
heilige Wallfahrts- und Badeplatz – das tīrtha der yoni –
hat sich myriadenfach vervielfältigt. Übrigens eine rabelaisische
Vision. Panurge, der Lehrer Pantagruels, phantasiert einmal von
einer wunderbar befestigten, ganz uneinnehmbaren Stadt: die Steine
ihrer Mauern sollen Stück um Stück aus lauter yonis bestehen; sie
ist imstande, den männlichsten Ansturm ganzer Heere zu ermatten.
Diese grotesk ausschweifende Phantasie stammt aus uraltem
mythischen Vorstellungsgut Mittel- und Südfrankreichs; von der
christlichen Kirche während des Mittelalters unterdrückt, hebt es
mit Rabelais' einzigartigem Werk in der freiesten Stunde des
Cinquecento unter komischer Larve für einen Augenblick zum letzten
Male den Kopf, ehe die mediceische Renaissance der Valois mit
Klassizismus und Humanismus auf dem Wege zum Ideal des höfischen
Menschen im Zeitalter Louis XIV. dergleichen stilisierend
völlig ausschloß, wie es zugleich der calvinischen Askese im
Hugenottentum und dem Geist der Gegenreformation gründlich zuwider
war. Dergleichen animalische Exuberanz der Lebensfreude wird gern
dem »esprit gaulois« zugeschrieben, im Grunde aber ist es die
vorkeltische – also wie in Indien vorarische – Schicht
Altfrankreichs mit mutterrechtlichem Gefüge, die sich in Rabelais'
einsamem Zeugnis zu Worte meldet, wie vormals mittelalterlich im
Untergrunde der Geschichte von »Aucassin und Nicolette«, in der das
Männerkindbett (Couvade) als Brauch mutterrechtlicher Sphäre
für Südfrankreich bezeugt ist, wie es in Südindien nachweisbar
ist.

		Die Götter erstiegen die tausende von Blaubergen in einem Nu und
wiederholten an ihren heiligen Badeplätzen, [bookmark: page40] trinkend und badend, beglückt die
Kommunion mit dem Schoße der Göttin. Davon erfüllte sie
unvergleichliches Entzücken. Aller Leiden bar, seliger Verwunderung
voll, priesen sie den Schoß der »Herrin aller Wünsche und Freuden«,
dankten Schiva und zogen ihres Weges.

		Die Kommunion mit der Lebensessenz der Göttin wäscht alles
Leiden ab, Schiva, der den »Panzer« der Göttin und dessen Ritual
gelehrt hat, verkündet zum Schluß: ein Mensch, der im Schoß der
Göttin gebadet und nur einmal davon getrunken hat, wird nicht
wieder auf Erden geboren, aber erlangt das höchste Nirvāna. Durch
diese Kommunion geschieht eine alchymische Verwandlung an ihm,
seine Transsubstantiation ins Göttliche. Der Schoß der Göttin
enthält die alchymische Essenz des Lapis Philosophorum, birgt er
doch überdies nach Schivas Wort als das mütterliche Blut, das die
Frucht in ihm ernährt, den roten Arsen (manah-schilā), das
Mineral, das im Himālaya flüssig aus dem Felsen sintert und die
alchymische Kraft der Verwandlung besitzen soll, Kupfer und anderes
geringes Metall in Gold zu verwandeln, wie anderseits das
Quecksilber als der Same Schivas die gleiche Kraft besitzt und
göttliche Unsterblichkeit verleiht.

		Es gibt Einweihungen auf allen Ebenen, fähig den Menschen zu
verwandeln. Überall besteht dabei die Überlieferung und Tendenz,
den geistig-sublimen Praktiken denselben höheren Rang gegenüber den
sinnlich-magischen zu verleihen, den allgemein im Entwicklungsgange
der Kulturen das geistige Element sich gegenüber dem
stofflich-weiblichen errungen hat. Diese Entwicklung hat sich unter
der Vorherrschaft des männlichen Prinzips vollzogen. Dagegen steigt
mit dem Kult der Großen Göttin im späteren Hinduismus das
archaische Gut sinnlich erdgebundener Weihen noch einmal
überwältigend in den Zenit. Die alte Weltmutter, einerseits wohl
»Erlösendes Wissen«, »Retterin« und erleuchtende Kraft im Yogin,
gibt auf der anderen Seite nichts preis von ihrer Gewalt über die
greifbare Welt, die in jeder [bookmark: page41] Gestalt und Gebärde die Selbstoffenbarung ihrer
verzaubernden weltschaffend-weltbetörenden Kraft ist. Wie die
Götter, indem sie ihren weltgebärenden Schoß verehren, beseligt und
vollkommen werden, ist der Kult der reinen Lebensmächte im
tantrischen Hinduismus die Heiligung des Kreatürlichen als
allerwärts greifbaren Offenbarung der unvergänglichen mütterlichen
Kraft in der vergänglich blühenden Schöpfung.

		So werden die Zeichen der beiden Geschlechter, Lingam und Yoni,
zu höchsten Kultsymbolen, – vielmehr sie haben ihren Rang von
altersher bis in die späte Zeit bewahrt. Davon erfährt das
Liebesleben des Hinduismus, zumindest in schivaitischer Atmosphäre,
gegenüber der völligen Säkularisierung der Erotik in der
muslimischen und westlichen Welt eine sakramentale Divinisierung.
Die Tantras lehren, Mann und Frau sollen einander nahen in dem
Gefühl, der Gottheit zu begegnen. Der Gatte ist für die Frau –
wie der einweihende Lehrer für den Schüler – eine Menschform
Schivas; ihm grenzenlos zu gehören bildet sie den Inbegriff ihrer
religiösen Lebenspflichten. Der lange Mythos von Liebe und Ehe der
Göttin mit Schiva, seine dramatischen Wechselfälle von Getrenntsein
und Sich-Wiederfinden über Äonen hin, Eifersucht und Opfertod der
Göttin, ihr asketisches Ringen um den Asketen [bookmark: text16]F16 bieten
der Hindufrau den Kanon vorbildlichen Verhaltens bis zum
freiwilligen Opfertod.

		Der Boden für dieses mythische Lebensritual der Geschlechter
ist, daß die Gatten einander nicht als Person und Individuum
empfinden, sondern als Menschform der göttlichen Weltkraft, die
sich mann-weiblich in Schiva und der Göttin und paarweise in allen
Geschöpfen begegnet. Eine archaische Situation, vergleichbar etwa
dem Ritual, wenn anderwärts König und Königin als verkörperte
Sonnen- und Mondgottheit sich feierlich vereinigen, in
fruchtbringende Konjunktion zueinander treten, die ihr Land und
Volk segnet, und über diesem Zeremoniell der [bookmark: page42] Beiwohnung ein mögliches privates
Element von Neigung und Spiel gar nicht aufkommen kann.

		Dagegen kennzeichnet es die Situation des späteren Menschen, der
sich entschiedener bewußt geworden ist, nach dem eigentlichen
Aufgang des Ich, daß er sich auf diese Weise als Tänzer oder Mime
durch ein Ritual nicht mehr ins Göttliche zu verwandeln und zu
verzaubern vermag. Er kennt die Grenzen zwischen Gottheit und
Mensch und hat sie als unverrückbare erfahren. Das ist die große
Resignation des neueren Menschen gegenüber dem frühen, die ihm den
Ausbau der Person einträgt: Bewußtheit und Reflexion, Kritik und
Unrast der Erfindsamkeit, daraus die stofflich-technische
Herrschaft über die sich entgötternde Welt, das sentimentale Ideal
geläuterter Humanität vom Ausgang des 18. Jahrhunderts
und die kalte Praxis technisierter Inhumanität vom Aufgang
des 20., – das ist das verlorene Paradies der Frühe
voller Schauder und Schrecken, mit unbegrenzten Aufschwüngen und
Vertauschungen, voll Blutdurst und Unschuld.

		Der Mann aber ist in dieser Sphäre des Hinduismus gehalten, in
allem Weiblichen vom kleinen Mädchen an die vornehmliche
Selbstoffenbarung der Großen Göttin im Reiche der Erscheinungen zu
sehen. Im esoterischen Ritual nimmt Mädchen und Frau leibhaft die
Stelle des Kultbildes der Göttin ein, und im geheimen Rauschritual
der Tantras, den Eingeweihten vorbehalten, steht über Fleischgenuß
und Rauschtrank als höchstes Rauschmittel zur Erlösung bei
Lebzeiten das erotische Sakrament der Geschlechter. So sehr es
verdächtigt wird, verworfen und weise eingeschränkt, es bleibt die
eigentliche natürliche und uralte Erfüllung des Kultes der Großen
Göttin.

		Daher spricht Schiva (in einem Tantra) [bookmark: text17]F17.«

		Das steinzeitliche Gebaren der alten Erdmutter und ihres
Mannsgesellen hat sich vom Kosmischen hernieder gewandelt zum
gültig-esoterischen Sakrament eingeweihter Menschenpaare, dem die
hohe brahmanische Tradition schließlich in den Tantras Raum geben
muß. Nicht mehr die Waffen siegreicher Mannsgötter sind die
beherrschenden Zeichen der späten Weltstunde: nicht Indras
Blitzkeil, der den einwandernden Ariern voranfuhr, die Stadtburgen
der Eingesessenen zerbrach, und den Siegeszug der Eroberer in die
Ebene Hindustans bahnte, nicht mehr Vischnus Wurfring aus
mythischen Götter- und Dämonenschlachten, oder Brahmās Lotoskelch,
zu erneuter Schöpfung aufblühend: herrschende Sinnzeichen des
klassischen Hindumythos; – Lingam und Yoni, die uralten
Symbole der Geschlechter, sind nach Episoden von Weltaltern erneut
heraufgestiegen und stehen wieder im Zenit gültiger Offenbarung,
wie einst im steinzeitlichen Anbeginn und in seinem zeitlosen
Fortleben in den Niederungen der Volksbräuche.

		Der Ring hat sich geschlossen und läßt sich noch einmal
betrachtend drehen: [bookmark: page44]

		Die allestragende, allesnährende Göttin verkörpert sich
allererst in der Erde (dharanī), daher ist sie die Tochter
ihrer großen Berge: des Himavant (»Haimavatī«) und ist ihre
Herrin, – sie thront auf dem
Vindhyagebirge (Vindhyavāsinī).

		Sie ist aber auch die Nacht des Zeitentodes (kāla-rātrī),
und ist der Mutterschoß alles Lebens, das meint: die Wut des
Wachstums, das sich jeden Fußbreit Luft und Erde streitig macht,
die stumme Wut der Kreatur, Wut der Brunst und des
Empfangenwollens, der unerbittliche Drang zu immer neuer
Befruchtung, der die Kreatur gestaltwandelnd mit seinem
Geißelschlage durch Leben und Tode weitertreibt; der Drang des
Ungeborenen ans Licht und der tyrannische Schrei des neugeborenen
Lebens nach Nahrung und Wärme, und die Zwietracht der Geschwister
und Generationen, – aller stumme oder pathetisch verlarvte
Kampf um die Lebensweide. Der Kriegsgott ist ihr Sohn, wie der
gedeihenschenkende joviale Gott des Reisbaus, der elefantenköpfige
Ganescha, der die Hindernisse aus dem Lebenspfade räumen soll. Als
der Lebenskampf in unerbittlich atemloser Umschlingung ist die
Zornmütige (Tschandikā) mit allen Waffen der Vernichtung in
vielen Armen die terribilità des Daseins und schreitet mit Seuchen,
Hunger und Kriegslärm durch das übervölkerte Riesenland in
dörrender Hitze, staubendem Wind und dampfender Schwüle. Unter
ihrem Fuß sinken prunkende Residenzen, volkreiche Städte, blühende
Landschaften in Staub: »Tausend Jahre eine Stadt, tausend Jahre
Wildnis«, sagt ein indisches Sprichwort.

		Alles Wesen ist doppelgesichtig, zeigt ein freundliches und ein
drohendes Antlitz. Alle Gottheiten haben eine liebliche und eine
fürchterliche Gestalt, je nachdem man ihnen nahe kommt, – die
Große Göttin aber ist die in allen gestaltwerdende Kraft der Welt.
Alle freundlichen und drohenden Gesichter sind Facetten ihres
Kerns. Was am einzelnen Gotte zwiefältig scheinen kann, ist an
ihrer Allheit unabsehbare Vielfalt. [bookmark: page45]

		Ihre grauenhaften Züge sind in den Müttern Südindiens, den
Seuchengöttinnen auseinandergelegt: wie du das Leben schenktest,
bringst du den Tod. Das ist die Allmacht der Mutter gegenüber ihrem
kleinen Kinde, aus ihrem Antlitz strahlt allumfangende Liebe,
strahlt aller Zorn mit Kälte und Tod. Sie ist der unentrinnbare
Schoß. Daher die Schwermut aller Muttergebundenen: das Leben ist
wie es ist in seinem Wandelspiel von Licht und Schatten, mit Auf-
und Untergängen, Preisgegeben- und Bewahrtsein.

		Sie ist die unerbittliche Tatsächlichkeit des Lebens, der
fließende Ring seiner Kräfte und Gestalten, hinstürzend,
hinschießend, sich verwandelnd, ineinander verfließend, –
darüber kommt so leicht keiner hinaus. Und ist sein vollkommenes
Widerspiel: die Kraft, die darüber erhebt, Tārā, die Retterin, die
aus dem Samsāra hinausführt, aus dem rasenden Ringe in die ruhende
Mitte, aus der Vergänglichkeit aller Gestalten in die
Unvergänglichkeit der ewigen Kraft, die sich zu ihnen ballt, wie
Wasser zu Wellen, Blasen und Schaum, ist die stumme Geborgenheit
des Lebens in sich selber, das aus der Asche verbrannter Wälder
frischen gierigen Flor treibt, dem das Verwesen trächtig ist von
neuem Leben, das rings nur Leben in Übergängen und Verwandlungen
gewahrt und keinen Schatten des Todes darüber, – so wenig wie
wir selber, wenn wir unsere Zähne in eine reife Frucht graben oder
ein lebendiges Gewächs aus dem Gartenboden ziehen, um es frisch zu
verzehren.

		Alles was du tust, in Wachen und Schlaf, bewußt und
unwillkürlich im Kreislauf deines Leibes zur Begleitmusik der
Seele, wie er aufbaut und zersetzt, verschlingt und abgibt, atmet
und zeugt, Lust schenkt bis übern Rand von Wut und Schmerz, sind
nur Gebärden der Großen Mutter, die – »jaganmayī«: »aus allen
Welten und Wesen gebildet« – mit ihrem Weltleibe unablässig
viel tausendfältig dasselbe tut. Der Geist aber, der all das
begreift und als erlösendes Wissen in sich aufnimmt, ist nicht ihr
Widerpart, nur eine ihrer Gebärden: befangend oder [bookmark: page46] befreiend, doppelgesichtig wie
alles Wesen, alle Kräfte. Das Doppelwesen der Göttin, umfangend und
verschlingend sehen, die Ruhe im Sturz, Geborgenheit in den
Untergängen sehen, heißt sie erkennen und bewahrt sein. Die völlige
Vergänglichkeit, der bittere Geschmack des Vergessens um Trümmer
und Ruinen, wie sie, vom Wildwuchs heimgenommen, verlassen im
erbarmungslosen Mittagsschweigen glühen, ist eine erleuchtende
Gebärde der Mutter, mit der sich der Gläubige erkennend
durchtränkt. Ein lustvoller Sinn für das bittere, Erbarmungslose
trinkt sich in ihrem Geiste ehrfürchtig daran satt und verschmäht
die Versöhnung durch geistvolle Übergänge schminkenden Denkens.
Völlige Lustgestalt der Lebenslockung und erbarmungslose
Vernichtigung: beide Pole zum Strahlenbogen weitester Spannung
ausgereckt und ineinanderfließend, – das ist sie. Es ist eine
späte maßlose Verkümmerung, wenn das sich modern verengt zur
nationalistischen Mutter-Erde »Indien«, die kriegerisch-patriotisch
ihre Arme gegen Fremdherrscher erhebt und sich schirmend über die
eigenen »Landeskinder« neigt.

		Die mögliche Überlegenheit des Weiblichen über andere
Lebensgebärden durch die einfache Mutterschaft, durch das
Muttertier in ihm, sein Allem-Gewachsensein in dieser Erfüllung der
trivialen Zentralfunktion der Natur, das Leben zu erneuern, in
Spannung, Rausch, Schmerz und Innigkeit über die anderen
hinausgehoben, elementar als erfüllendes Schicksal, als erfüllte
Bestimmung gesehen: diese Funktion, die feit, erfüllt und heiligt,
ist für den späten Hinduismus in jeder weiblichen Gestalt
verkörpert, davon hat Kind und Mädchen wie Matrone einen Schimmer
übermenschlicher Würde als Gefäß und Vertretung der höchsten
Naturkraft – schakti – der Göttin-Mutter, der alles das
Dasein verdankt.

		Diese mächtige Hinwendung zum Weiblich-Mütterlichen verarmt die
Lebensmelodie gewaltig, – wo bleiben die männlichen Leitbilder
und -gestalten bei dieser Erhebung der Mutter über alles hinaus?
bei diesem späten [bookmark: page47] Aufstieg früher muttergebundener Weltstunde? Ist
Mutterschaft die Lösung alles Rätsels, dann ist man heimgekehrt ins
Kindhafte und hat das Männliche von sich abgetan, denn eben indem
man der Kindheit entwächst und das Männliche sich gewaltig
hervorbäumt, entwächst man der Mutter, wird ein Mann, wird Held und
Krieger, Schöpfer und Weiser, wird Überwinder, findet und
überwindet das Weib, das noch nicht Mutter ist, aber unversehens
Mutter werden soll unterm Überschwang des neuen Mannes.

		Der Kult der Weltmutter und Mutter Erde ragt aus steinzeitlicher
Völkerkindheit herein; in vorarischen Massen der indischen
Halbinsel hat diese Kindheit Jahrtausende überdauert; das
Steinzeitliche, anderwärts Schutt der Archäologie, ist in Indien
volkstümliche Gegenwart und gewinnt aus der Lebendigkeit stummer
Volkskulte im Schrifttum der Purānas und Tantras literarisch
Sprache: – die Welt ein großer Kindergarten. Also sehr
demokratisch; vor dem mütterlich hegenden Prinzip sind die kleinen
Männlein alle klein, sie können ihm ja nichts beweisen. Eine
entmannte Bauern- und Massensphäre, erdgebunden, zur Erde gebeugt,
unkriegerisch, ohne das Abenteuer des Geistes.

		Hier ist man wieder und noch vor dem Aufgang des großen
Rangstreits der Geschlechter, der das Leitmotiv für Bachofens
mythologische Geschichte der Alten Welt bildet, und steht wieder
vor dem Durchbruch des Männlichen, das sich gegen die
mütterlich-weibliche Vorherrschaft und natürliche Tyrannei erhebt,
um dem Weiblichen Gewalt anzutun, wie es ihm gefällt –: mit
Frauenraub (der Sabinerinnen, dem Auftakt zum vorbildlichen
Imperium Roms), mit Knechtung der Frau im Hause des Mannes.

		Der Kult des reinen Lebensprinzips im Bilde des
Mütterlich-Weiblichen ist demokratisch, so wie geistige Ordnungen
des Mannes zu aristokratischer Rangstufung drängen. Der
hingebungsvolle Ruf nach der Mutter ist eine demokratische
Abdankung des Männlichen, Ablegung [bookmark: page48] individueller Werte, die dem Menschen auf
seinem Wege zu Mannheit und Reife aus der eigenen Entwicklungstiefe
zuwachsen und erarbeitet werden durch Leistung und Erfahrung,
Selbstbereitung und Meisterschaft. Der Ruf nach der Mutter ist der
Rückgang auf die elementare Form der Unterordnung und Anheimgabe,
ist der seelische Umklammerungsreflex des Säuglings, die Heimkehr
zum Kleinkind.

		Hier ist aller Mannesherrlichkeit abgedankt: der Eroberer in
vedischen Schlachten und Liedern, des blutigen Kriegeradels im
Mahābhārata, des halbgöttlichen Helden und Heilbringers für Viele
im Rāmāyana, der sich und der Welt aus der Not der Unholde hilft,
weil die helfenden Mächte der Welt ihm die Hand reichen, weil, was
anderen fremd und gefährlich bleibt: die Tiere der Wildnis, seine
besten Freunde werden. Auch der geistige Überwinder und
Erleuchtete, der Yogin, und seine erhabenste Gestalt, der Buddha,
ist abgedankt, – oder: alle diese Gestalten und Sinnbilder
sind wie auf einer oberen Bühne an dieser Welt vorübergewandelt,
ohne sie zu verwandeln. Als hätten sie versagt als Leitbilder
menschlicher Meisterschaft über das Leben, als wären sie alle der
ganzen Fürchterlichkeit des Lebens nicht gewachsen, das ja diese
Mutter selber ist. Oder als wüchsen seit langem keine Adepten mehr
nach, die den Umriß solcher Gestalten erfüllen und ihre Wege zu
Ende wandeln könnten, seit das letzte dunkelste Weltalter
angebrochen ist. Und als sei die Herrlichkeit der anderen Götter
verdämmert und wieder aufgesogen von der alten Ur-Mutter, und ihre
Seher und Weisen dahin. Ein Kreislauf der Weltalter hat sich
geschlossen, wie im Vorspiel der »Götterdämmerung«, wenn den Nornen
das Seil in den Händen zerreißt, da die wissenden Frauen auf die
Frage »weißt du, wie das wird?« verstummen und einander
umschlingend in die Tiefe fahren:

		»Zu End ewiges Wissen!

Der Welt melden Weise nichts mehr. –

Hinab zur Mutter! Hinab!« [bookmark: page49]

		Alles Männliche, immer auf sich selbst gestellt, auf seine
Einmaligkeit als Held, Überwinder und Meister, ist hier mit seinen
großen Gebärden als ohnmächtig abgedankt vor dem Rachen des Lebens,
der alles verschlingt, zerkaut und zerschmatzt, was aus dem eigenen
Schoße an Lebensgestalten hervorgequollen ist, und dem das Morden
seiner Geschöpfe eine so gleichmütig träge wie rauschhafte
Verrichtung ist: der Lebensprozeß des Weltleibes.

		Der Rückgang zum Mütterlichen, die Heimkehr von den Abenteuern
des Männlichen, dessen große Leitbilder abgeräumt und zerbrochen
sind, bleibt von feierlicher Fragwürdigkeit.

		Die schwermütigen Lieder der Mystiker Bengalens
im 18. Jahrhundert, Rāmprasāds und anderer singender
Yogin kreisen in asketischer Hingabe um Trost und Trostlosigkeit
dieser gläubigen Kindschaft. Die Mutter ist so erbarmungslos wie
erbarmend, da sie das Leben selber ist, und das Leben bleibt, wie
es ist, ob man es hilfeheischend zärtlich »Mutter« ruft, oder sich
strafft, seinem Medusenantlitz standzuhalten. Es läßt sich »Mutter«
rufen und dieser Laut kann das Herz für einen Augenblick erlösen
von der uferlosen Angst vor dem schweigenden Grauen des Lebens, das
seine Blüte unablässig mit seinen Kiefern zermahlt, aber dieser
Schrei verwandelt die Mutter nicht, sie bleibt die dunkle Gestalt,
bekränzt mit abgeschlagenen Händen und Häuptern zahlloser Opfer,
triefend von ihrem Blut, die blutgefüllte Schale zur Lippe erhoben,
um mit breiter Zunge den dampfenden Saft des Lebens tigerhaft
daraus zu schlürfen.

		In aller beschwörenden Hingabe an ihr mütterliches Umfangen
drängt sich die schwermütige Erkenntnis vor, daß sie bleibt was sie
ist: das umfassend Ganze, das aus Gegensätzen sein Gleichgewicht
hält, bergender Mutterschoß, im Stillen nährend, spendende Brust
und Hand, und schlingender Todesrachen, alles zerkauend.

		Auf dem Dornenlager dieser bitteren helldunklen Einsicht [bookmark: page50] sich zur Ruhe zu
betten, ist die letzte Weisheit Rāmprasāds in seinen Liedern an die
Mutter [bookmark: text18]F18:

		»Mutter, wie oft wirst du mich noch um das Rad des
Werdens herumtreiben, wie einen Ochsen mit verbundenen Augen, der
die Ölmühle dreht?

		Du bindest mich an die Deichsel der Welt und
treibst mich ohn' Ende herum. Was tat ich, daß du mich den sechs
Mühlknechten, den Leidenschaften unterwarfst? Achtzig mal
hunderttausend Geburten hab ich durchwandert und noch ist das Tor
des Mutterleibes mir nicht verschlossen, – schmerzhaft
verwundet komm' ich aufs neue.

		Wenn ein Kind weint und das liebe Wort ›Mutter‹
spricht, nimmt die Mutter es auf den Schoß, – so, seh ich,
geschieht's in der ganzen Welt, – ich allein bin
ausgeschlossen.

		Durgā anrufend haben viele Sündige Vergebung
erlangt; – nimm die Binde von meinen Augen, daß ich die Füße
sehe, die alle Furcht bannen!

		Zahllos sind die schlimmen Kinder, aber wer hörte
je von einer schlimmen Mutter?

		Mutter, dies ist die Hoffnung Rāmprasāds: –
daß er Ruhe finde zu deinen Füßen.«

		Der Heimgang aufs kindhafte Verhältnis zur Mutter birgt
notwendig ein ironisches Element: daß eben die immerfort alles
gebärende Weltmutter dafür gut sein soll, ihr Kind dem zeitlosen
Kreislauf von Geburt und Tod zu entheben, der nichts anderes ist
als das Spiel ihrer Mutterschaft. Bei wem sonst aber, als bei der
Göttin, die aus allen Welten und Wesen gebildet ist, sollte der
Schrei ihres Kindes Erfüllung finden?

		Die mütterliche Weltkraft kann immer nur die unablässige
Wiedergeburt aller Kreatur wirken wollen, stumm, ohne zu fragen;
die Monotonie des Lebens, die unepisch-zyklisch im Wiederkehren des
Gleichen kreist, im Reigen der Jahreszeiten, Lebensalter,
Generationen, ist schon [bookmark: page51] der Sinn des Ganzen in ihrem kreisenden
Lauf, – nichts einmalig Männliches ist darüber hinaus gegeben,
geschichtlich einbrechend, Epoche setzend, Zeiten scheidend im
vegetativ Kreisenden als Gang des Helden oder Herabstieg eines
Heilands.

		Aus der Monotonie dieses murmelnden Lebensstroms fließt die
uralte Schwermut der Menschen im mütterlichen Kulturbereich, die
mit dem Verblassen männlicher Götter und Leitbilder
arisch-brahmanischer Prägung im letzten Weltalter des Hinduismus
die indische Atmosphäre überwältigend befängt, fließt im Grunde,
was man vom Westen her den indischen Lebenspessimismus genannt
hat.

		Immer wieder dieser blöde Frühling, immer wieder dieser tödliche
Ernst zum göttlichen Stumpfsinn voll persönlicher Aufregungen und
Krisen: daß sich die Hänse und Greten finden und das Notwendige,
Wunderbare sich begibt, der stumme Ritus, der die Weltmutter
freut; – immer wieder Kämpfe und Krämpfe, daß Reiche bersten
und Grenzen zittern, Throne steigen und stürzen, daß sich das
Unausweichliche begibt: Biographie und Weltgeschichte weiterläuft.
Und immer war es wie noch nie: Tedeum, Friedensglocken von allen
Türmen, Siegesflaggen über Stadt und Land; – immer wieder
zauberhaft unerhört wie bei Tristan und Isolde, noch nie haben zwei
sich so geliebt wie wir ... mit Schwüngen über die Milchstraße
und zurück ins Kindbett, – denn darauf war es doch
unwillkürlich wieder einmal angelegt von der guten Weltmutter, der
alten Kupplerin des Kosmos, der Großen Māyā.

		So zeugt sich das Leben fort in Lust und rottet sich aus in
Siegen, berauscht sich allemal am Zauber seiner entfesselten
Dämonen, – das ist der trunken selbstberauschte Tanz der
Göttin Welt mit aufgelöstem Haar, der mädchenhaften Verführerin im
vollen Schimmer ihrer schlanken Reize, das ist der Geißelschlag,
der das Lebensgespann vorwärts peitscht durch die Nacht des
Alls.

		Die Kindschaft zur Weltmutter ist Verlassenheit und Klage.
Rāmprasād singt: [bookmark: page52]

		»Ist Mutterschaft ein bloßes Wort auf deinen
Lippen? Gebären macht keine zur Mutter, wenn sie den Kummer ihres
Kindes nicht versteht.

		Zehn Monde und zehn Tage erträgt eine Mutter
Schweres, aber jetzt, obwohl mich hungert, fragt meine Mutter
nicht, wo ihr Kind ist.

		Menscheneltern weisen ihre Söhne zurecht, wenn sie
sie gekränkt haben. Zwar siehst du den Tod, den schrecklichen
Verschlinger nahen, mich zu töten, aber das stört dich nicht.

		Rāmprasād spricht: wo lerntest du dieses Verhalten.
Wenn du wie dein Vater, der Himālaya, bist: von Stein, – dann
maße dir nicht den Namen Welt mutter an.«

		Der leidenschaftliche Drang zur Mutter mag alles Kindhafte im
Verehrer der Kālī aufrufen und an ihm zu formender Herrschaft
bringen, – vielleicht findet er in diesem Rückgang aufs
Mutter-Kind-Verhältnis oder im Verharren darin die bergende
Lebensform, wie ein gläubig Gebundener bei uns im Schoße der Mutter
Kirche, und der Anblick ihres zerreißenden Grauens, das ihrer
allnährenden Mütterlichkeit die Waage hält, kann darin der
ungeläuterten Dämonie seiner Natur unwillkürlich zum Vorbilde
dienen, daß er sie kindhaft unschuldig darlebt, in der Vielfalt der
Göttin unbewußt zu Haus, stumm heimisch in ihrem unheimlichen
Vorbild, wie der Fisch im Wasser.

		Aber der wahre Adept der Muttergöttin, weniger naiv, da er mit
aller Kraft bewußt um ihr Geheimnis ringt, kann nur unter Verzicht
auf jede Gebärde mütterlicher Liebe und Fürsorge von seiten der
Mutter, deren Verehrung er sein Leben geweiht hat, den dunklen
Ausgleich von Verzicht und Sehnsucht in der schwermütigen
Erkenntnis finden, für deren Unerbittlichkeit er sich im Blick auf
seine Sterbestunde reif fühlt. So singt Mahārāja Rāmkrishna von
Nator, ein Zeitgenosse Rāmprasāds, von seiner letzten Stunde zu
Kālī und Schiva:

		»Wenn mir der Sinn schwindet,

flüstert mir Kālīs Namen ins Ohr. [bookmark: page53]

Dieser Leib ist nicht mein,

Leidenschaften schwemmen ihn dahin.

O du Vergessender –« (das ist Schiva)

»reich mir meinen Rosenkranz,

wenn ich tot in der Gangā schwimme.

		Rāmkrishna spricht voll Furcht zu dem Großen Vergessenden:

		Du sorgst dich nicht um mein Wohl,

Sorgst dich nicht um mein Geschick.«

		Schiva, der »Gnädige«, ist der »Große Vergessende«, der seines
Frommen im Leben und Sterben nicht gedenkt, – das ist die
Wahrheit, die den Gläubigen durchtränkt und kraft ihrer Bitterkeit
tröstet. So ist Schiva der echte Gemahl der Kālī: auch sie ist die
»Vergessende«, von sich selber trunken als Große Māyā endlosen
Spiels; ewige Zeugung verschlingt sie ihre Kinder unablässig, im
Hervorbringen und liebenden Nähren ist sie Gleichgültigkeit und
Vergessen, da ihr eines wie das andere ist.

		Die Gottheit ist das Große Vergessende. Alles zu behalten, gar
aufzuschreiben – »liber scriptus proferetur, in quo cunctum
continetur« – das ist dem Göttlichen völlig fremd. In
männlichen Weltaltern und Kulturräumen entsteht die Phantasmagorie
des Epischen und Dramatischen als höchste Deutung des Daseins:
Lebenshypothese und Illusion des Einmaligen in Heldenleben und
Tragödie auf Grund des immer wieder neu erlebten Durchbruchs
außerordentlicher Gestalten: begnadeter Heroen, herabgestiegener
Götter. Das mütterliche Bewußtsein Indiens aber erinnert sie alle
als Wiederkehr des ewig Gleichen: in der äonenweit verschwimmenden
monotonen Reihe der Buddhas und im kreisenden Zyklus der
Avatāras.

		Jeder Heldenknabe, den die Mutter gebiert, erlebt und bezwingt
die Welt neu für sich als ein Einziger, die Mutter aber schaut
seinen alten Spielen gelassen zu, – Spiele vieler Söhne von
einst, die sie vergaß, ein immer frischer, immer gleicher Bestand
der zyklisch mahlenden Ereignislosigkeit des Lebensstroms. [bookmark: page54]

		Das verklärte Abbild dieser beklemmenden Idylle der Mütterwelt
ist das Nirvāna: in ihm hat sich der stumme Drang des Lebens von
der Beklemmung seiner Wut zu kristallenem Schweigen geläutert, hier
hat sich das Spiel der Mütterwelt, daß bei allem Kreisen und
Kreißen nichts geschieht, verklärt und ruht von sich selber
aus.

		Wer aber von ihrem Kreisen umfangen und verzaubert bleibt, kann
in der ausgehaltenen Anschauung der unversöhnbaren Gegensätze von
Mutterliebe und Erbarmungslosigkeit als der Einheit von Leben und
Tod sich mit dem Wesensgeheimnis der Großen Māyā durchdringen und
darin erlöst sein von der Liebe und Angst zur eigenen
Vergänglichkeit. In der Einheit von Augenblick und Zeitlosigkeit
erfährt er das flimmernde Stillstehen des sausenden Rades, in dem
er schwingt. [bookmark: page55]
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		Die vorarisch-altindische Himmelsfrau

		Vater-Himmel und Mutter-Erde ist die kosmologische Formel der
arischen Völker und zugleich ihr Sinnbild für Rangverhältnis und
Stellung der Geschlechter zueinander: Dyāus-pitar und
Prithivī-mātar in den Veden der indischen Arier, Uranos und Gaia,
Zeus und Hera bei den Griechen, dazu Diespiter-Juppiter in Rom.
Daneben sind Adler und Schlange ein uraltes Symbolpaar für Kräfte
des Himmels und Kräfte der Erde: der König der Vögel, der im
Gipfelraume schwebend, frei den Äther durchmißt, Sinnbild der frei
fliegenden Gestirne, cognata ad sidera tendit, das sonnenhafte
Zeichen; daneben die Schlange, wie Fluß und Rinnsal am Boden sich
schlängelnd, in Erdlöchern hausend und aus ihnen schießend wie ein
Quell: Urzeichen der chthonischen Mächte, die das nährende Wasser
des Lebens in verborgener Tiefe hüten und bei seinem Schatze die
anderen Schätze der Erde, Juwelen und Metalle, bewachen. Urmutter
Erde, die alles aus sich nährt und wieder in sich schlingt, die das
Leben, das sie tränkt, an ihrer Brust umschlungen hält und ihm die
freie Weite oben versagt; daneben die grenzenlose Ferne frei
schweifenden Geistes, der sich der kreatürlichen Fessel erdhaften
Ursprungs entwand, den Vogelblick in die Unendlichkeit gerichtet,
beide stehen sich in den Tierzeichen der Schlange und des Adlers
gegenüber.

		In Maisur in Südindien werden seit alters
Schlangensteine (Nāga-kals) unter heiligen Bäumen errichtet
als Votivgaben von Frauen, die sich Kinder wünschen. Manche von
ihnen zeigen eine Schlangenmutter, die zwei junge Schlangen in
ihren Armen hält, auf anderen sieht man zwei mehrfach miteinander
verschlungene Schlangen, deren Häupter sich begegnen. Diese
zeitlosen Weihgaben vorarischer Volksreligion haben eine sehr alte
Verwandtschaft: der Opferbecher des Gudea von Lagasch aus der
sumerischen Epoche um 2600 vor Christus zeigt dieselben
[bookmark: page56] Schlangen,
daneben aber steht ein geflügeltes Wesen, ein Vogel, der aufrecht
geht und Hände besitzt.

		Erdschlange und Himmelsvogel sind einander vielfältig als Paar
gesellt, oft in Feindschaft, wohl immer in Gegensatz. Bei Homer
erscheint der Adler, der eine blutende Schlange in seinen Fängen
hält, den Helden vor Ilion als glückhaftes Vorzeichen – im
Sinne Bachofens deutete es auf die Überwindung der
weiblich-chthonischen Asia, deren Losung Helena folgte, durch die
uranisch-vaterrechtliche Ordnung Griechenlands, die mit Ilions Fall
triumphiert. Nietzsche gesellt seinem mythischen Doppelgänger
Zarathustra Adler und Schlange, »das stolzeste und das klügste
Tier«, die einander freund sind. Was von Homer zu Nietzsche als
Symbol gewandert ist, wird älter sein als jener Becher, den Gudea
von Lagasch vor viereinhalb Jahrtausenden in einer reifen Stunde
der Geschichte in Händen hielt; aber aus dem mesopotamischen
Kulturkreis könnte das Symbol dieses Tierpaares gen Osten in die
vorarische Kultur Indiens gelangt sein wie nach Westen zu den
Griechen Homers. Indien war immer dem vorderasiatischen Westen
offen: nachmals der hellenistisch-römischen Kunst seines Raumes,
vordem der achämenidischen Reichskunst und dem reichen
altmesopotamischen Formenschatz, ehe diese ihn beerbte und daheim
provinziell abwandelte. C. L. Fabri hat kürzlich im
Detail von Motiven und Stilgebung aufgezeigt, wieviel die
prähellenistische Kunst Indiens im dritten Jahrhundert vor Christus
mesopotamischen Vorbildern verdankt. [bookmark: text19]F19 [bookmark: text20]F20 [bookmark: text21]F21Er zieht aus seinen
Vergleichen den Schluß, »it will in future be impossible to write
the early history of Indian art without a thorough investigation of
Mesopotamian influences«. Wie das Schlangenpaar des Gudeabechers
sich Fabris Material anreihen läßt, schlägt noch ein anderes
Schlangenmotiv die Brücke zwischen Mesopotamien und Altindien.
Babylonische Siegelzylinder zeigen einen sitzenden Gott, dem zwei
Ströme [bookmark: page57] Wasser
aus beiden Schultern springen; die Kunst der indischen Jainasekte
aber, die wie ihre eigenartige Lehre als eine Art Schatzhaus und
Petrefaktensammlung vorarisch-alter Vorstellungen Indiens
anzusprechen ist, stellt den Stifter der Jainalehre,
Pārschvanātha (achtes Jahrhundert vor Christus), dessen
ständiges Kennzeichen, um ihn von anderen Heiligen seinesgleichen
zu unterscheiden, ein Schirm von Schlangenköpfen überm Haupte ist,
auch gern mit zwei Schlangen dar, die wie Wasserstrahlen seinen
Schultern entspringen. Das Motiv der zwei Schlangen, die einem
übermenschlichen Wesen aus den Schultern wachsen, läuft übrigens in
Persien bis ins Schahname.

		Es lohnt, den Blick von Indien nach Westen zu wenden, wenn man
die indische Symbolik von Vogel und Schlange oder von Himmel und
Erde ins Auge faßt. In Indien ist der Sonnenvogel Garuda der
Todfeind aller Schlangen (nāga), er versengt und verzehrt sie,
wo er sie findet. So trinkt die indische Sonnenglut die Wasserläufe
allerwegen auf. Ein alter Mythos erklärt die Feindschaft des Garuda
mit den Nāgas: sie sind Stiefgeschwister vom selben Vater her,
einem alten Welt- und Schöpfergott, der zwei Frauen hatte: die
Vinatā und die Kadrū. Die beiden waren einander natürlich gram, und
Garuda fiel es zu, seine Mutter Vinatā aus der Sklaverei bei ihrer
Rivalin zu befreien, in die sie durch eine List der Anderen geraten
war. Ein altes spätvedisches Erzählungslied, das außerhalb der
eigentlichen sakrosankten Schultradition herlaufend durch einen
glücklichen Zufall nicht wie so unendlich Vieles aus dem indischen
Altertum verlorenging, der »Suparnādhyāya«, die »Geschichte vom
Schöngefiederten«, das heißt vom goldgefiederten Sonnenvogel
Garuda, hat eine Himmelsvorstellung bewahrt, die der arischen vom
Himmelsvater stracks zuwider läuft. »Himmel und Erde sind
Schwestern«, heißt es da, »in körperlicher Gestalt aber bewegen sie
sich in den Welten. So war denn einst der Himmel Vinatā, das
Adlerweib; die Erde aber war eine Schlange namens Kadrū.« –
Kadrū ist die [bookmark: page58]
Mutter der Schlangen, Vinatā aber hat drei Söhne, drei Gestalten
des Himmelslichts: den Blitz, den Morgenrot und den Sonnenvogel
Suparna-Garuda. Der Name Kadrū ist etymologisch undurchsichtig,
aber was der Name des Adlerweibes Himmel meint, ist klar: »Vinatā«
ist die »nach beiden Seiten auseinandergebogene«. Die indische
Kunst hat kein Bild dieser alten Himmelsfrau bewahrt, der gültigen
Kosmologie ist sie fremd, aber wie man sich diese »nach beiden
Seiten auseinandergebogene« Göttin zu denken hat, lehrt ein Blick
nach Westen, – nicht nach Mesopotamien, aber nach Ägypten.
Hier ist das Verhältnis von Vater Himmel und Mutter Erde umgedreht:
der Mann ist die Erde, gewaltig wölbt sich der Himmel als Frau über
ihm, und nur mit scheuer Gebärde wagt seine Hand ihren Fuß zu
berühren. Entschieden gab es eine vorarische Epoche Indiens, wo es
archaische Vorstellungen vom Weltbau mit Ägypten teilte; das meint
aber: Religion und Sozialordnung, speziell Rang und Rolle der
Geschlechter, deren Spiegel die Kosmologie ist, glichen einander in
beiden Ländern.

		In dieser Epoche war die Frau offenbar ›oben auf‹; sie war so
hoch über dem Manne, wie der Himmel über der Erde und überschattete
ihn vom Kopf bis zu den Füßen, und wenn es ihr gefiel, sich ihm zu
nähern, um sich ihm zu schenken, mußte sie sich zu ihm herablassen.
Dieses ägyptische Schema ist ein umgekehrtes Urbild des mythischen
Hieros Gamos von Uranos und Gaia: die Himmelsfrau als kosmischer
Incubus. Das war die Zeit, von deren Ordnung her Isis das Scepter
hält, indes Osiris, ihr kleinerer Bruder, als ihr zarter und
zärtlicher Gatte, der dem rohen Typhon erliegt, die Rolle des
vielgeliebten Prinzgemahls spielt. Im ganzen indischen Kulturkreis,
soweit vaterrechtlich-arische Ordnung ihn nicht brahmanisierend
durchdrang: im Dekkan und Himālaya, Hinterindien und Tibet, besteht
eine entsprechende Rollenverteilung der Geschlechter noch heute;
Sir Galahad hat sie in dem schönen Rundblick »Mütter und Amazonen«
anmutig skizziert, und diesem völkerkundlichen [bookmark: page59] Material ließe sich die Symbolik
des tantrischen Schivaismus anreihen: Schiva als Allgott wird mit
seiner Gattin, seiner weltschaffenden Kraft (schakti und māyā)
in unlöslicher Umschlingung geschaut, als heiliger Incubus reitet
sie auf ihm, der wie ein Toter ausgestreckt liegt. Die lamaistische
Symbolik hat dieses Schema des göttlichen Paares mit vielfacher
Sinnfülle buddhistischer Esoterik beladen und bevorzugt dabei
stehende und sitzende Gruppen, tibetisch »Yab-Yum« genannt:
Heiliger und weiblicher Genius, oder ein göttlich-dämonisches Wesen
und seine Kraft; aber die Haltung all dieser Paare spiegelt das
uralte Schema Ägyptens wider, das dem vorarischen Indien geläufig
gewesen sein muß und mit seinem Erbgut in Gestalt
schivaitisch-tantrischer Lehren schließlich in die
späthinduistische Orthodoxie gemündet ist. Die Symbolik des
Hinduismus wandelt das Obenauf des göttlichen Weibes über dem
liegenden Gatten in das Stehen der Göttin Kālī auf dem liegenden
Schiva; Kālī-Schakti, weltschaffendes Leben als tödlich alles
verschlingende Zeit, steht auf der Doppelgestalt der ruhenden
Ewigkeit, auf dem Gatten Schiva, der in asketischer Abgestorbenheit
leichenhaft ausgestreckt liegt und darüber unter der
lebenspendenden Berührung ihres Fußes in jugendlichem Erblühen sich
regt.

		Die christliche Welt verträgt keine erotische Symbolik des
Göttlichen, geschweige denn eine, in der das Weibliche oben auf
ist. Aber

		Die ewigen Symbole

wissen wohl zu leben,

bewahrt sie nicht die Kunst,

tut es der Kitsch daneben.

		Ins Alberne und Anstößig-Komische abgesunken, geflüchtet in die
unterweltliche Sphäre des Ungeschmacks, wo das Unerlaubte zum
Scherz erlaubt ist, weil es nicht verpflichtet, wo Spießers Freude
am Obszönen Verdrängtes im Spielzeug wahrhaben darf, ist das
tibetische »Yab-Yum«-Symbol auch bei uns zu Haus, – etwa als
Aschenbecher. Wie sehr die ergreifende Unterschrift [bookmark: page60] »Retour« –
»Heimg'funden« – esoterischer Sinngebung solcher Gruppen im
Lamaismus entspricht, ließe sich leicht ausführlich belegen.

		Aber die ägyptisch-vorarische Himmelsfrau ist auch in das
schönste Mysterium des neueren Abendlandes eingegangen: in die
»Zauberflöte«. Ist sie nicht, mit ihrem Leib von Sternen funkelnd,
die »sternflammende Königin«, von der Papageno spricht: die Königin
der Nacht? Sarastro, »den siebenfachen Sonnenkreis der Eingeweihten
auf der Brust« bricht ihre Macht, indem er ihr die Tochter raubt
und Pamina, auf der die Fortdauer des weiblichen Königtums beruht,
seinem eingeweihten Jünger Tamino vermählt, an dessen Seite sie
lernen wird, sich und die Welt »der Führung weiser Männer zu
überlassen«. Sarastro selbst faßt den schließlichen Sieg des
männlich-solaren Prinzips in die Formel »die Strahlen der Sonne
vertreiben die Nacht«, – aber alles was er der gestürzten
Sternhimmelskönigin vorwerfen konnte, war: »sie ist ein Weib, hat
Weibersinn.« – Der arische Kulturkreis führte Sarastros Sieg
herauf: der Himmel ward Mann und Vater, die weibliche Erde unter
ihm demütige Gebärerin. Ein neues Weltalter kam mit aller grandeur
und misère der Männerherrschaft.

		Die ›Dramatis personae‹ des alten Mythos: Adlerweib und
Schlangenfrau, dazu ihr Gatte, Kaschyapa, das ist der
»Schildkrötenmann«, oder auch Tārkschya, ein am Himmel fliegendes
Roß, nachmals ein Vogel, also ein altes Sonnensymbol – sie
alle tragen noch Tiermasken und zeugen verblassend von der alten
Zeit, da das Göttliche mehr Tier- als Menschenmasken trug. Aber
auch die Menscheneltern Vater Himmel und Mutter Erde sind
inzwischen verschlissen; im stählernen Weltalter von Erdöl und
Beton, Ekrasit und Kunstseide ist »... überm Sternenzelt
muß ein lieber Vater wohnen« ein Konzertsaalmotiv, private
Feierstunde der modernen Seele vom entgötterten Alltag,
kompensatorischer Weekendlyrismus, überdröhnt von Propellerchören
trainierender Bombengeschwader. Aber die Himmelsfrau, die sich
[bookmark: page61] hoch über dem
Erdenmann unter ihr wölbt, ist schon seit längerem wieder
auferstanden in unserem modernen Kulturkreis; allerdings hat »unser
Kontinent, der alte« ihr einstweilen noch nicht offiziell
gehuldigt, aber – »Amerika, du hast es besser!« – USA hat
ihre Rangordnung der Geschlechter zu der seinigen gemacht. Dort ist
das altägyptisch-vorarische Schema jedem Ehemann aus täglicher
Erfahrung geläufig, und nur daß er es respektiert, sichert ihn vor
Scheidung, Schaden und Mißbilligung. Wie sollte auch die Göttin
nicht unsterblich sein, die der Eingeweihte in Apulejus' Roman
»erstgeborenes Kind der Zeit« nennt, »Höchste der Gottheiten,
Königin der Manen, Erste der Himmlischen«? [bookmark: page62]
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in:
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		Die Erschaffung Adams

		Daß es bei der Entstehung der Welt nicht ganz so zugegangen sein
kann, wie es in der Schöpfungsgeschichte steht und wir in der
Schule lernen mußten, war manchen von uns schon auf der Schule
klar, aber die Rücksicht auf den Herrn Pfarrer, der die Details der
sieben Tage so ernst nahm wie den Sündenfall gleich danach und
alles was sich daraus für uns und ihn an Zukunftsaussichten und
Umgangsformen mit dem Guten und Bösen ergab, gebot uns zu schweigen
und verwehrte uns, eigenmächtig angemessenere Phantasien über den
fernliegenden Gegenstand auszuspinnen. Später lernten wir diese
Rücksicht, diesen Takt, durch den Kinder sich oft von Großen
unterscheiden, vermissen; in Person und auf dem Papier begegneten
uns Stimmen, die unsere stillen Einwände gegen den biblischen
Schöpfungsbericht teilten, es aber nicht taktlos fanden, mit
schneidender Ironie oder humorlosem Pathos gegen die Rippe Adams
anzugehen, aus der Gottvater die Eva schuf, und Tempo oder
Reihenfolge des Siebentageplans zu bekritteln.

		Solche wissenschaftlich aufgezäumte Kritik, oft von geheimer
Rachsucht oder hohler Überheblichkeit befeuert, blieb eigentlich
langweilig, da unschöpferisch, und schoß daneben; mit Argumenten
und Theorien der Biologie oder Geologie und anderer Fächer kann man
einem alten Mythos so phantasievoll wie irgend eine
Schöpfungsgeschichte der Inder oder Indianer, Eskimos oder
Südseeleute in ihrem schnurrigen Tiefsinn augenscheinlich nicht
beikommen, – höchstens den Pastoren und Archimandriten, die
immer noch aufs Kanzelpult pochen, »das sollst du für eben so wahr
halten, wie den Wetterbericht und die Weltgeschichte!« Aber was
besagen Wetterberichte? Was ist Weltgeschichte? –: die goldene
Legende der Sieger, die Gedächtnislosigkeit der Überlebenden,
Sensationslust der Nachwelt und Langeweile der Schulknaben. [bookmark: page63]

		Natürlich ist die Welt anders entstanden, als Zarathustra und
die Irokesen, Moses und die Kamtschadalen es sich ausgemalt haben.
Wie es dabei zugegangen ist, darüber werden sich die Fachgelehrten
erfolgreich streiten, solange wir sie noch haben, wie frühere
Zeiten an ihrer Stelle tanzende Medizinmänner, Priesterkönige und
Seher hatten, um ihnen zu sagen, wie es eigentlich um alle Vorgänge
und Kräfte der Welt und ihre Herkunft bestellt sei. Möglich, daß
dabei die Pointe ihrer Schöpfungstheorien gar nicht soweit abliegt
vom vielfältigen dunklen Hintersinn der alten Mären und Rhapsodien
ursprünglicher Phantasie. Da unsere Gelehrten aber im Streit ihrer
Theorien nie an ein Ende kommen werden – das nennt man gottlob
den Fortschritt der Wissenschaft, – und sich andererseits
aller aktiven Beteiligung unserer laienhaften Wißbegier hinter den
Spezialschwierigkeiten ihrer Fächer und Methoden entziehen, bleibt
dem Einzelnen, dem an der Schulweisheit des Siebentagewerkes
einiges kraus erscheint, nicht anderes übrig, als frei nach dem
Muster der Eskimos oder Algonquins seine Phantasie sprechen zu
lassen. Freilich kann man nicht gleich auf Anhieb eine blitzneue
Schöpfung vom in sich brodelnden Nichts bis zum vielfarbig
schimmernden All entwerfen, – das bleibt Göttern und Sehern
überlassen, aber man darf sich über Dies und Jenes seine Gedanken
machen und kann versuchen, ein paar quere Details richtig zu
stellen.

		Es wird Zeit, den Frauen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen:
Eva war zuerst da. Das Weib ist älter und ursprünglicher als der
Mann. Damit das Leben sich fortspinne, bedarf es der Spaltung der
Geschlechter so wenig wie etwa der Sprache; diese Spaltung scheint
vielmehr nur eine reizvolle Komplikation des Lebensvorganges zu
sein, der auch ohne sie durch Teilung und Neubildung
fortzuschreiten vermöchte.

		Eva war früher als Adam. Sie ahnte nichts von seiner Möglichkeit
und verlangte nicht nach ihm; auch Gottvater dachte nicht daran,
dieses komische Geschöpf, den ersten Mann, zu schaffen. Eva war die
Krone seiner [bookmark: page64] Schöpfung; auf sie war es angelegt im
liebenden Vaterherzen des alternden Junggesellen, auf sie fiel sein
strahlend selbstzufriedener Blick, als er am ersten Weekend, sich
die Schöpferhände reibend, durch seinen Garten wandelte, – und
sie bereitete ihm den ersten Kummer.

		Eva langweilte sich und verhehlte es nicht. Schwindeln lag ihrer
Natur fern, sie lernte es erst in der Behandlung Adams. Sie
langweilte sich, denn diese ganze Schöpfung sagte ihrem naiven
Frauenverstand nichts. Wozu so viele verschiedene Bäume? und wozu
diese blöden Tiere? warum so unsinnige, groteske Figuren? wie
mochte Gott nur darauf gekommen sein, den Giraffen diesen
verrückten Hals zu geben, den Fischen aber gar keinen? und der
Elefant mit seinem Rüssel: wozu mußte er seine Nase in den Mund
stecken!

		Sie fand die Schöpfung blöd und verbarg es nicht. Langeweile,
wie nur das Gesicht einer schönen Frau sie zeigen kann, stand auf
ihren Zügen, als Gottvater sie beifallheischenden verliebten
Blickes streifte. Er stutzte und blieb stehen: das hatte er nicht
gewollt. Ohne Evas Gefallen war die Schöpfung mißlungen; in ihren
Augen sollte sich die Freude der Welt über ihr eigenes Dasein
spiegeln. Aber Eva zog auf seine Frage, warum sie so verdrossen
blicke, nur eine kleine Lippe. Sie mopste sich, und nichts
vermochte sie zu unterhalten.

		Gottvater war betreten, – womit konnte er Eva aufheitern?
Er fühlte sich am Ende seiner Erfindsamkeit, nachdem er Walfisch
und Heuschrecke, Sternenzelt und Blumenwiese wie nichts
hervorgebracht hatte. Er stand und grübelte, dann heiterte sich
seine Braue auf; er hatte einen Einfall: »Ich will noch etwas
schaffen, das wird dich unterhalten.«

		Eva blickte ihn ohne viel Zuversicht an, – wollte er einen
Elefanten mit Flügeln oder eine Giraffe des Meeres schaffen?
Gottvater erriet ihre weibliche Skepsis und verwand den Hieb, der
seine selbstverliebte Schöpferphantasie aus ihrem kühlen Blick
getroffen hatte; er straffte sich und wiederholte mit Nachdruck:
»Ich will [bookmark: page65]
etwas schaffen, das dir Freude machen wird. Es wird dir ganz
ähnlich sein.« – Evas Züge zeigten keine Aufhellung: wozu sie
selber noch einmal? – »Aber«, fuhr der Alte mit einem listigen
Schmunzeln fort, »es wird etwas haben, was du nicht hast: oben im
Hirn und unten am Leib. Damit wird es spielen und dich
unterhalten.«

		So schuf Gott den Adam. Eva bemerkte sogleich, daß er ihr sehr
ähnlich sei und ein wenig anders: er hatte mehr Hinterkopf und
hatte unten am Leibe was sie nicht hatte. Aber sie blieb
verdrossen, denn beides schien ihr nicht weiter bemerkenswert.

		Bemerkenswert aber war, wie dieser Adam sich angesichts der
Schöpfung benahm. Er schien nicht von Evas nüchterner Art; ganz
unsachlich breitete er beide Arme in den leuchtenden Himmel und riß
die strahlenden Augen auf, je mehr er von der Schönheit der Welt
gewahrte. Er lief umher und konnte sich nicht satt sehen, und Eva,
die zu diesem merkwürdigen Zwilling eine Art mütterlicher Neigung
in sich keimen fühlte, folgte seinen Schritten und sah mit
Verwundern, welches Entzücken er Blumen und Sternen, Quelle und
Wald bezeigte. Der Anblick der vielen verschiedenen Tiere gar
machte ihn ganz toll: fabelhaft diese Giraffe, und phantastisch der
Elefant! Gottvater blickte gerührt auf seinen Sohn: so hatte er
sich die Freude des Menschen am Wunderwerk seiner Schöpfung
vorgestellt. Er erlaubte Adam, den Tieren Namen zu geben, und jetzt
setzte eine fieberhafte, enthusiastische Geistestätigkeit im ersten
Manne ein: er eignete sich die Tiere, ja die ganze Welt ringsum
durch die Sprache zu und gab ihr eine phantasievolle Ordnung mit
Worten. Durch Adams Mund erwachte die Welt aus ihrer stummen
Schönheit und fing zu sprechen an, ihre Gestalt ward Sinn und
sprach auch zu Eva.

		Eva war Adams verrücktem Beginnen anfangs mit dem tiefen
Mißtrauen und der angeborenen Kühle ihrer Natur gefolgt, aber sein
schöner Ernst, die arglose Besessenheit, mit der er ans Werk ging,
fesselten sie. Daß er sie selbst über all den Tieren und Geschöpfen
gar nicht beachtete, [bookmark: page66] störte sie nicht. Plötzlich aber wandte er
sich seiner Begleiterin zu, sah sie leuchtenden Auges an, schien
sie jetzt erst zu gewahren, nannte sie, einer reizenden Eingebung
folgend, »Eva« und rief, »Eva, – du bist schön!« – Damit
war die Schönheit des Weibes in die Welt getreten, und es fuhr wie
ein stummer Jubelschauer durch alle Schöpfung. Eva aber stand
verdutzt, »Ach geh',« sagte sie, »was redest du da?« Aber Adam
blieb bei seiner Behauptung; er wiederholte, »Eva, wie bist du
schön!« und ward nicht müde, es zu wiederholen.

		Eva wußte noch immer nicht recht, was das heißen sollte, aber
Adam versuchte, es ihr klar zu machen, indem er ihr mit zart
tastenden Fingern ihre runden Schultern, die reizenden Brüste, den
Schwung der Hüften zu Gemüte führte und sie bat,
vergleichsweise – wobei er ihre Finger seinen eigenen Formen
entlangführte, – der hinreißenden Schönheit ihrer eigenen
Person inne zu werden. Sie konnte seinem Enthusiasmus zunächst
nicht recht folgen; gewiß war sie etwas anders als er geformt, hier
und dort etwas voller und schwellender, dafür fehlte ihr anderwärts
eine komische Winzigkeit, – aber war das ein Grund zu so
begeisterter Aufregung?

		Aber Adam blieb dabei, er konnte sich nicht satt wundern an Evas
Reizen, ward nicht müde, ihr von ihnen vorzuschwärmen, – und
das unterhielt Eva. Ließ er einmal nach, unversehens von Tieren
oder Bäumen erheblich abgelenkt, so spürte sie jenen Verdruß
urgründlicher Langeweile, den er so glücklich vertrieben hatte.
Aber seine Zauberformel »Eva, wie bist du schön« erwies sich im
Ganzen als wirksam: Eva war von der Langenweile ihrer Natur erlöst,
die ihr als Blödheit der Paradieseswelt erscheinen mußte, da sie in
ihrem weiblichen Gemüt keinen Anlaß nahm, über sich selber
nachzudenken, und Adam war von seiner Formel ganz gefangen, daß ihm
kaum mehr etwas anderes einfiel; die übrige Schöpfung trat bei ihm
vor dieser kapitalen Entdeckung stark in den Hintergrund.

		Eva blieb nüchtern und klarblickend genug, zu sehen, all [bookmark: page67] die Schönheit der
Welt wie ihre eigene sei ja nur Adams Erfindung; im Grunde fand sie
die Giraffe noch genau so blöd und den Elefanten einen dummen Witz,
aber sie mochte Adam schon zu gern, um ihm Kummer zu machen, und
bewunderte im stillen das Spiel seiner rätselhaften Phantasie. Im
Grunde fand sie an ihren reizenden Formen weiter nichts Besonderes,
sie waren einmal so, aber daß Adam sie so schön fand, schuf ihr
doch eine zärtliche Beziehung zu ihnen. Sie liebte sie um des
lieben Adam willen und um seiner Freude an Allem. Wirklich ward er
nicht müde, ihr die Reize ihrer Schönheit einzureden, sie begriff
schon nicht mehr, wie sie ohne dieses Wissen hatte sein können;
sein Mund goß einen strahlenden Schimmer über Welt und Weib, –
hatte Gottvater ihn dazu geschaffen und ausgestattet, mit seiner
schöpferischen Phantasie dem nüchternen Weibssinn der Natur das
Leben zu verklären, und wohnte dieser sonderbare Vogel, den der
gute Adam augenscheinlich hatte, dort oben in seinem schön
ausladenden Hinterkopf?

		Der phantasievolle Adam war immer beschäftigt, vor allem machte
er sich – darauf legte Eva größten Wert – gottlob an Eva
zu schaffen. Ihre Ähnlichkeiten und Unterschiede waren ein
unerschöpflicher Stoff und ergaben ein fesselndes Spiel, daran Eva
ihrer selbst inne wurde und zu sich erwachte. Auch was Adam
Unterschiedliches aufzuweisen hatte, beschäftigte sie: es war
grotesk und bißchen wie ein Elefantenrüssel, zugleich aber war es
lieb wie ein Vöglein und drollig wie Adam selbst, – Adam noch
einmal auf klein. Es dauerte ein Weilchen, bis beide begriffen,
warum Gott sie verschieden geschaffen hatte und wozu das gemeint
sei, – dann aber fühlte Eva sich wirklich unterhalten und alle
Langeweile war weg. Fröhlichen Auges blickte sie auf die Schöpfung,
die sie anfangs verdrossen hatte, – daß Adam sich dabei
unterhielt, verstand sich von selbst, er hatte ja schon vorher
keine Anlage gezeigt, sich zu langweilen.

		So verwandelte Adams schöpferische Phantasie die langweilende
[bookmark: page68]
Paradiesesschöpfung wirklich in ein Paradies für Eva. War das der
Grund, daß Gottvater verstimmt ward, beide hinauswarf und den
Garten zuschloß? War er gekränkt, daß Eva das Paradies gar nicht
nötig hatte, da Adams Geist ihr die Welt belebte und durch seine
Phantasie verklärt ihr zum Genusse schenkte, und daß Adam es nötig
hätte, ganz von Eva gefesselt, durch eine Welt abgelenkt zu werden,
die kein Paradies war, um seine schöpferischen Geisteskräfte auch
an anderen Aufgaben zu entwickeln, als an der Verklärung dieser von
Gott im Grunde ganz durchschnittlich entworfenen fabelhaften
Eva, – so durchschnittlich und fabelhaft wie Elefant und
Giraffe? Stieß Gott unsere Ureltern aus dem Garten in die Welt, daß
beide der ganzen Fülle ihrer Anlagen inne würden? daß Adam die
Vielfalt seiner schöpferischen Phantasie am Widerstand der Welt
bewähre, Eva aber die Tiefe des Gefühls ausschöpfe, das Adam durch
seinen verklärenden Blick ihr eingegeben hatte, damit zu Lust und
Freude der Sturz in die Abgründe der Verzweiflung und Eifersucht,
des Verzichts und der Trostlosigkeit käme und die Schöpfung
wirklich rund und ganz würde in der Synthese der Gegensätze, deren
elementarste Verschmelzung Adam und Eva spielend gefunden
hatten, – und darin vollkommener als die Welt am siebenten
Tage war, die Gottvater gefallen aber Eva gelangweilt hatte, bis
Adam ins Licht trat? [bookmark: page69]

	
		
		Zur Bedeutung des indischen Tantra-Yoga

		I

		Der rituale Lebensweg des Hindu ist mit Sakramenten bestanden,
von Bräuchen, Festen und Observanzen eingefaßt, wie eine Landstraße
von Bäumen. Von ihnen überschattet wandelt er dahin; sie umfangen
ihn, ehe er geboren wird, und wissen ihn zu finden, wenn er schon
lange tot ist. Sie stehen neben den Mythen von Göttern und
Menschen, die in Epen und alten Überlieferungen ohne Ende das alle
verbindende und leitende Gut an Sinnbildern und Formeln für die
Wirklichkeit der Welt und des menschlichen Schicksals enthalten.
Das moralische Element, Vorbild und Warnung, das die Mythen im
Ablauf ihres Geschehens vorführen, verdichtet sich in den
Observanzen zu formendem, erziehendem Zugriff auf den Menschen. In
ihrer seelenführenden Funktion sind solche Observanzen dem Yogawege
verwandt und aus ihrer Eigenart fällt Licht auf die seine.

		Ein junger Bengali erzählte mir einige Observanzen, an die er
sich aus seiner Kindheit im ländlichen Elternhaus erinnerte; es war
wie Heimweh ihn ihm, als er von dieser noch in sich geschlossenen
indischen Lebenswelt sprach, aus der er durch seinen
anglo-indischen Bildungsgang ins Kosmopolitisch-Westliche
entwurzelt worden war.

		Da gibt es eine Observanz, »das Hinschenken der Frucht«, –
sie wird von der Mutter geübt, die einen Sohn geboren hat. Einen
Sohn zur Welt zu bringen, ist höchste Pflicht und höchstes Glück
der Hindufrau; dazu ist sie geheiratet worden, daß durch sie der
Mannesstamm des Gatten nicht abreiße, daß sie den Gatten und seine
Vorväter im Sohne wiedergebäre. Durch diese höchste Frucht erhält
ihr Leben einzig Sinn und Recht. Aber so sehr sie an der wahrhaften
Frucht ihres Lebens hängt, – sie hat den Sohn nicht zur Welt
gebracht, um ihn für sich [bookmark: page70] zu bewahren, sondern um ihn an die Welt dahin
zu schenken, wenn er reif ist, von ihren Knien in die Welt
hinauszustreben.

		Die große Bindung zwischen Mutter und Kind, naturhaft und innig,
birgt in sich die Gefahr einer tiefen, kaum löslichen Lebenskrise,
für die Mutter wie für den Sohn, wenn das Dasein der Mutter mit
religiöser Ausschließlichkeit auf diese Bindung wie auf weniges
andere gestellt ist. Und die Gefahr dieser Lebenskrise kann die
Beziehung und den Sohn vergiften. Aber die natürliche, notwendige
und schmerzlichste Ablösung des Sohnes von der Mutter, daß sie die
Frucht (phala) ihres Sohnes als Gabe (dāna) an die Welt
dahingibt, wird durch die Observanz (vrata) des Hinschenkens
der Frucht (phaladāna-vrata) möglich gemacht.

		Wer so Großes opfern will, muß mit kleinen Dingen anfangen und
sich an ihnen auf das große Opfer hin erziehen. Der
Anfangszeitpunkt dieser Observanz ist unbestimmt, er liegt etwa um
das fünfte Lebensjahr des Sohnes herum, doch ist auch späterer
Beginn möglich. Die Observanz läuft über eine unbestimmte Zahl von
Jahren und währt alljährlich einen Monat lang. Der Haus-Brahmane
und geistliche Lehrer der Familie (Guru) leitet sie und
bestimmt ihren Gang; er entscheidet, wann die Mutter reif zu dem
Abschluß ist: früher oder später nach voraufgehenden Opfern das
eigentliche Opfer des Sohnes darzubringen. Die Frau beginnt mit dem
Opfern von kleinen Früchten, die sie sehr gern hat. Sie verzichtet
darauf, sie zu essen und bringt sie täglich mit Reis und allerlei
Gemüse dem Hausbrahmanen als Spende dar. Sie fastet morgens und
reicht dem Guru diese Gabe, wenn er im Laufe des Vormittags das
Haus besucht; er ißt davon und reicht ihr auch eine Kleinigkeit,
die sie andächtig verzehrt. Sie fastet dann weiter bis zum Abend,
da darf sie wieder kochen und essen. Jedesmal wenn er kommt,
erzählt der Guru der Mutter eine mythische Geschichte von einer
Frau, die Alles zu opfern wußte und daraus die Kraft zog, Alles zu
bewirken; [bookmark: page71]
stumm und aufmerksam, heiliges Gras in den zusammengelegten Händen,
lauscht ihm die Frau, nimmt seine Worte in sich auf und bewegt sie
in ihrem Herzen.

		Jedes Jahr steht eine andere, wertvollere Frucht sinnbildlich im
Mittelpunkt dieses Hinschenkens. Von Früchten schreitet das Opfer
fort zu Metallen, von Eisen über Kupfer und Bronze schließlich zu
Gold. Das sind die Metalle, aus denen der Schmuck der Frauen
gefertigt ist. Eigentlich ist hiermit wohl die – mindestens
teilweise, jedenfalls schrittweise – Hinopferung des Schmuckes
der Frau gemeint. Denn ihr Schmuck ist mit den Kleidern der einzige
persönliche Besitz der Frau, an dem sie hängt; – aber es
können Gegenstände aus diesen Metallen an seine Stelle treten, die
eigens dafür bestimmt sind, ihn sinnbildlich in dieser Observanz zu
vertreten.

		Die letzte, äußerste Steigerung dieses Opferganges ist ein
völliges Fasten: die Frau reicht dem Guru frische Kokosmilch und
muß den ganzen Tag Durst leiden. Brahmanen, Verwandte und
Gesinde (Untertanen) wohnen der Zeremonie bei; sie vertreten
als Zeugen die Welt, an die der Sohn dahingegeben werden muß. Zum
Abschluß der Observanz werden zwölf Brahmanen, ein paar Bettler und
Angehörige des fünften Standes der »Unberührbaren« zeremoniell
gespeist: höchste und niederste Kaste, Spitze und Sockel der
sozialen Pyramide stellen sinnbildlich und als Zeugen die gesamte
soziale Welt dar, an die der Herangewachsene aus Heim und
Mutterbanden überantwortet werden muß. Auch ein Verwandter vom
Mannesstamm muß dabei zugegen sein, er vertritt den Teil der Welt,
den das mütterliche Opfer des Sohnes an die Welt zumeist angeht.
Die Observanz findet ihr Ende darin, daß der Guru die Mutter für
reif erklärt, das Hinschenken des Sohnes an die Welt zu vollziehen.
Dann bringt sie das Opfer der Frucht ihres Lebens, –:
schweigend und innerlich.

		Mythos und Ritus verflechten sich in dieser Observanz, um die
notwendige Verwandlung an der Mutter zu vollziehen: sie von dem
Liebsten zu lösen, das sie an sich [bookmark: page72] gebunden weiß und immer an sich gebunden
halten möchte. Der Ritus sinnbildlichen Hinschenkens erhält sein
Licht aus den Mythen vorbildlicher Gestalten, mit deren immer
erneutem Vortrag der Guru die Schritte des Opferganges begleitet.
Ihre Haltung wird aus dem Unbewußten der Frau erweckt, um ihr Wesen
nach sich zu gestalten, um sie zu erlösen und zu bewahren vor der
triebhaften Gewalt der Bindung, die Mutter und Kind zum Schaden
beider vergewaltigen kann. An die Stelle der rührenden aber
bedrohlichen Dämonie des elementaren Gefühls tritt ein
sinnbildliches Wesen im Innern, das diese Gefühlsflut in seinen
Kontur aufnimmt und in seine Haltung verwandelt.

		Liebe kann sich so gut in eifersüchtigem Umklammern wie in
segnendem Freigeben bewähren. Wir haben die Möglichkeit zu allem in
uns. Aber wir sind nicht imstande, sie mit Vernunft und bewußtem
Willen aus ihrem tiefen Schlummer zu wecken, wenn es not täte. Aber
das Sinnbildliche, im Mythos immer wieder vernommen, im Ritus immer
neu geübt, hat diese zaubernde, beschwörende Macht über unser
Unbewußtes, aus dessen Schoß die Dämonie des Triebhaften steigt,
uns vergewaltigend, und wir können uns ihrer nicht erwehren. Wir
sind nicht Herr unserer Gefühle, aber Leitbilder, mit Riten uns ins
Unbewußte gesenkt, führen und formen unser Gefühlsleben.

		Das ist der Sinn einer anderen Observanz, die von Schwestern an
Brüdern geübt wird. Das Familienleben, zumal in der indischen
Großfamilie, wo die erwachsenen Söhne mit Frau und Kind oft im
Hausstande der Eltern leben, ist voller Reibungen. Die
angeheirateten Frauen der Männer und deren Schwestern im
Hause, – wie verträgt sich das? In der Familie lebt man
beieinander mit allen kleinen Plagen und Sorgen des Tages, reibt
sich an den Eigenheiten des anderen, – wann wird man sich
bewußt, wie nahe man einander ist: ein Blut, ein Leben. Da werden
wichtige Gefühlsfunktionen vernachlässigt, verkümmern, schlafen,
und oft erwachen sie, wenn es zu spät ist. [bookmark: page73]

		Die Observanz »bhrātri-sphota« (bengali »bhai-phota«), das
»Stirnzeichen des Bruders«, wird in der zweiten Nacht des
zunehmenden Mondes im Oktober geübt. Alle Schwestern der Familie
tun sich zusammen und laden ihre Brüder ein; der Ritus, den sie
üben, dient dazu, ihre Brüder vor dem Tode zu bewahren. Er wird als
ein Opfer dargebracht, den Tod zu überwinden. – Andere Opfer
werden geübt, einen Gott zu verehren, seine Huld zu gewinnen; hier
kommt kein Gott in Frage; das Opfer besteht darin, daß die
Schwester sich selbst darbringt an den Tod. So tat es einst die
einzige Schwester des ersten Menschen für ihren Bruder Yama. Der
erste Mensch, Yama (– das ist »Zwilling«), hatte eine
Zwillingsschwester Yamunā (im vedischen Mythos »Yamī«
genannt), die hat für ihn den Tod überwunden. Indem sie sich
täglich für ihn dem Tode opferte, wurde er zum todüberwindenden
König im Reiche der Seligen, wurde zum Herrscher der Totenwelt.
Diese mythische Begebenheit ist das Vorbild für die Schwestern, sie
wiederholt sich in ihrer Observanz. Das Ganze ist eine Frage der
Willenskraft und des Glaubens: weil Yamunā mit ihrer Willenskraft
fähig war, ihren Bruder unsterblich zu machen, muß jede Schwester
in sich den Glauben entwickeln, mit ihrer Willenskraft an ihrem
Bruder das gleiche Wunder zu vollbringen.

		Alle Schwestern laden alle Brüder bei einer von sich ein. Sie
fasten und richten den Brüdern ein besonderes Mahl, eine kleine
Speise. Sie besteht aus lauter ganz reinen, lebendigen Dingen. Nach
Mitternacht gehen die Schwestern aus und sammeln den nächtlichen
Tau von den Blättern, reinstes Wasser vom Himmel, die Lebensmilch
aus der oberen Welt, die alle Kreatur erquickt und aufbaut. Ein
reines Herz voll sorgender Liebe ist es, deß diese Observanz
bedarf, und diese liebevolle Mühe, die den reinen Tau nächtlich zum
Tranke sammelt für den Bruder, zeigt das reine Herz an. Zum
Tauwasser kommt Reis, er ist rein und lebendig, da er frisch
enthülst wird; dazu Banane, rein und lebend aus der Schale, und
frische Kokosmilch aus der eben zerspaltenen Frucht. [bookmark: page74]

		Als Sinnbild erneuerten frischen Lebens erhalten die Brüder neue
reine Gewänder von den Schwestern; sie legen sie an, nachdem sie
gebadet haben. Dann nehmen sie das kleine Mahl entgegen. Die
Zeremonie findet ihren Höhepunkt darin, daß die Schwestern den
Brüdern mehrmals ein Zeichen (sphota oder tilaka) zwischen den
Brauen auf die Stirn tupfen. Sie nehmen dazu Lampenruß, Sandel,
Honig, Dickmilch und zerlassene Butter, die sie, jedes für sich,
mit dem kleinen Finger der linken Hand verrühren und auftragen. Mit
diesen Stoffen, die Leben bedeuten, zeichnete Yamunā die Stirn
ihres Bruders, um ihn gegen den Griff des Todes zu feien. So ist
auch die Speise aus reinsten Stoffen, aus Himmelstau und lebendiger
Frucht, ein Abbild des Trankes »Todlos«, von dem die Götter ihr
ewiges Leben haben. Während dieser Zeremonie wird erzählt, so habe
Yamunā an Yama gehandelt, und dadurch habe er den Tod überwunden
und sei unsterblich geworden. Zum Abschluß der Observanz bekommen
die jüngeren Schwestern von den größeren Brüdern ein kleines
Geschenk, – meist Süßigkeiten, – und die älteren
Schwestern beschenken die kleineren Brüder.

		Es handelt sich hier nicht nur um einen Zauber, der die Brüder
gegen den Tod feien soll durch die Liebe der Schwestern. Die
Nachahmung des alten Zaubers, den Yamunā an Yama übte und dessen
mythischer Erfolg die Wirksamkeit der Observanz beglaubigt, hat
ebenso sehr seinen Sinn darin, die Möglichkeit eines idealen
Verhältnisses zwischen Bruder und Schwester, die auf dem Grunde
dieser Beziehung überall im Leben verborgen liegt, zur inneren
Wirklichkeit aufzurufen, auf daß sie die Gegenkräfte des Alltags
und der menschlichen Unzulänglichkeit, die Ströme möglicher
Verstimmung und Entfremdung, Gleichgültigkeit und Verfeindung
paralysiere und durch ihr Gegenteil ersetze. Das mythische Urbild
soll, was der Tag vielleicht verschüttet hat, aus der Tiefe des
Unbewußten, in die es abgesunken sein mag, erwecken und aus seiner
Verkümmerung zu beherrschender Entfaltung ins Leben der Person
heraufbringen. [bookmark: page75]

		Wen solche Bräuche auf Schritt und Tritt umfangen und tragen,
daß sein Weg recht unwillkürlich immer in den Geleisen läuft, die
sie ihm ziehen, der braucht sich nicht bewußt zu werden mit Fragen
und Entscheidungen, wie er sich halten und wohin er schreiten soll.
Das ist schon für ihn vorgesorgt in der Weisheit der großen Kult-
und Lebensgemeinschaft, die ihn sakramental empfing und segnete,
ehe er geboren ward, und die ihn immer wieder segnet, – gerade
auch wenn sie mit eigentümlicher Strenge sinnbildliche Opfer und
Entsagungen von ihm verlangt. Er schwimmt, von der Strömung
ritual-sakramentaler Observanzen getragen, zeitlebens sich selber
unbewußt, – gleichsam unter Wasser treibt er im Strome des
Unbewußten dahin. So fährt er im Einklang mit sich selbst und den
Gehalten des ewigen Lebens einher, die mit Aufgaben, Beglückungen,
Opfern und Leiden in jedes Leben treten.

		Es macht die Genialität solcher Observanzen aus, daß sie völlig
treffend sind in ihrer Sinnbildlichkeit, – so völlig treffend
wie unsere tiefen Träume und für die Vernunft manchmal so dunkel
wie diese. Sie treffen das Unbewußte als den Regenten unseres
Lebens in uns mit eben der Gewalt des Sinnbildlichen, in der die
eigentliche Genialität des Unbewußten besteht, wenn es unsere
Träume hervorbringt oder sonst durch unwillkürliche Handlungen uns
Zeichen gibt.

		Solche Bräuche sind ja auch von einem Unbewußten geschaffen,
nämlich geformt vom kollektiv-überpersönlichen Geiste der Kult- und
Lebensgemeinschaft, und sie sind bestimmt, ein Überpersönliches in
uns, eben das tiefere Unbewußte, anzusprechen. Sie sollen es
leiten, auf daß unsere Person sich im Überpersönlichen menschlichen
Zusammenlebens richtig verzahne und auf daß sie den ewigen Gehalten
des Lebens gewachsen sei, die auch ein Überpersönliches an
Schicksal und Anforderung sind, jenseits aller individualen,
biographisch-geschichtlichen Situation, in die sie sich jeweils
verlarven, uns gemeinsam mit aller lebendigen Natur. [bookmark: page76]

		Dieses Unbewußte als überpersönliche Sphäre unserer Tiefe ist
voll gestaltigen Gehalts; hier hat sich, wie die Psychologie der
Träume und anderer Äußerungen des Unbewußten zeigt, in Sinnbildern,
in Urbildern niedergeschlagen, was der Mensch von je, seit und ehe
er sich aus der Reihe der Tiere löste, an Schicksalhaftem erfahren
hat. Unsere tieferen Träume bringen es uns herauf, und es ist
nichts anderes als was die Mythen aller Zeiten an Figuren,
Situationen und sinnbildlichem Requisit bewahrt haben. – Darum
bedient sich die Weisheit solcher Observanzen, die den Lebensgang
der Person aus ihrem Unbewußten her steuern wollen wie durch
unsichtbare Klippenzonen, in denen wir unversehens scheitern
können, mythischer Gestalten, um den Menschen durch jene
notwendigen Gehalte des Lebens, die seine naturhaft
unausweichlichen Krisenpunkte bedeuten, ohne Schiffbruch zu
geleiten. Die Urbilder oder Varianten von Urbildern in Mythos und
Ritus treffen das Unbewußte, das keine vernünftige Mahnung und
Tröstung erreicht; – sie aber treffen im Unbewußten ein ihnen
Verwandtes, ein Urbild, das in seiner Tiefe webt, und wecken es als
Werkzeug des Regenten in uns, als ein Leitbild aus dem Unbewußten,
das Macht gewinnen kann über unsere Person, auf daß sie sich ihm
angleiche in ihrem Verhalten.

		So wirken solche Urbilder, aus ihrem Schlummer in uns zu
Lichtbildern erweckt, Verwandlung an uns, indem sie, von
ihresgleichen außen in Mythos und Observanz aufgerufen, in unserer
Tiefe sich erheben und die Führung in uns an sich nehmen. Was unser
bewußter Wille nicht in uns erwecken kann, erhebt sich aus uns zu
leitender Funktion, daß es uns nach seinem Bilde verwandle und
unsere formlosen Lebenskräfte leite, indem es sie in sich als eine
bereite Urform aufnimmt und sich mit ihnen erfüllt, wie eine Form
mit flüssigem Metall. Dann bewahrt uns das aufgerufene Urbild in
uns davor, daß unsere formlosen Kräfte unter dem Druck der ewigen
Lebensgehalte, die uns als aufgegebenes Schicksal [bookmark: page77] beklemmen und zu
zermalmen drohen, unsere Person zerreißen oder in die Irre jagen.
Es gibt uns als altes, zeitlos gültiges Vorbild den Frieden mit dem
unausweichlichen Schicksal der Kreatur. Das ist die hohe Funktion
der heiligen Gestalten und anderer Figuren, die sich zum Range
mythischer Sinnbildlichkeit erhoben haben, daß sie uns verwandeln
können zu ihresgleichen in Tun und Leiden, wenn sie ihr Bild, das
in uns ruht als Möglichkeit großer Haltung, zu erwecken vermögen
über die Brücke unserer Hingabe und Sammlung auf ihr Wesen.

		Eine andere solche Observanz, die wie das »Stirnzeichen des
Bruders« mit einem mythischen Urbild wirkt, ist der Sāvitrī-Ritus,
den die indische Witwe vollzieht. Das Schicksal der indischen Witwe
gehört wohl zum Schwersten, was einem Menschen auferlegt sein kann.
Die Hindu-Ehe ist ein Band für die Ewigkeit. Die Frau bleibt über
den Tod hinaus die Frau dieses einen Mannes, d. h. der Mann
ist unsterblich für sie. Aber, halb noch als Kind ihm anvermählt,
verliert sie ihn oft, ehe sie ihn recht besessen hat. Mit dem
seinen ist ihr Leben zu Ende. Was ihr nach seinem frühen Tode
bleibt, ist kaum der Schatten eines Daseins.

		Eine Observanz, alljährlich einen Monat lang geübt, soll der
Witwe helfen, dem schicksalhaften Gehalt ihres Lebens gewachsen zu
sein. In ihrem Mittelpunkt steht die sagenhafte Gestalt der
Sāvitrī, einer Königstochter, die den Sohn eines vertriebenen
Königs heiratete, obwohl sie wußte, was ihm verborgen war: daß
seine Tage vom Gott des Todes gezählt waren. Als die Zeit kam, da
der Todesgott das Leben ihres Mannes holen würde, fastete sie drei
Tage lang und reinigte sich, dem Gotte zu begegnen. Sie wich nicht
von ihres Mannes Seite und folgte ihm in den Dschungel; da war's
beim Holzholen in der blühenden Wildnis, als alle Natur, vom
Sommerregen erquickt in Blüte stand, daß der Gott des Todes kam und
ihres Gatten Lebensfunke in seiner Schlinge fing. Aber sie sprach
zu ihm von allem Heiligen und Guten, [bookmark: page78] beschwor ihn und ließ nicht ab, bis
sie das Leben ihres Mannes erbeten hatte, und das Augenlicht für
seinen blinden Vater, Krone und Reich für den Vertriebenen dazu
empfing und ihr selbst Söhne und Glück vom Gott verheißen
waren.

		Was Sāvitrī vor Zeiten vollbrachte, ihren Mann wieder zum Leben
zurückzuführen, als ihn der Tod schon geholt hatte, das sucht jede
Frau, der ihr Gatte gestorben ist, in ihrem Leben zu vollbringen.
Das ist der Sinn dieser Observanz, die im gleichen Sommermonat von
der Witwe geübt wird und in einer Neumondnacht enden soll, wie
Sāvitrīs Geschichte ihr wunderbares Ende in einer Neumondnacht
fand. Die Observanz enthält drei völlige Fasttage, entsprechend dem
Fasten Sāvitrīs vor ihrer Begegnung mit dem Gotte. Sie wird im
Hause der Witwe vor dem Bilde der Hausgottheit geübt, die Gottheit
ist als Zeuge gegenwärtig. Ein Brahmane, der Guru der Witwe, kommt
jeden Tag und erzählt ihr die Geschichte von Sāvitrī; die Frau, die
bis zu seinem Kommen gefastet hat, lauscht ihm, heiliges Gras in
den Händen haltend. Am Ende der Observanz wird der Frau ein weißer
Seidenfaden neunmal um den linken Oberarm geschlungen, er
bezeichnet und schafft die unlösliche Verbundenheit mit dem
ungreifbar gewordenen Gatten. Sie trägt ihn, bis die Observanz sich
im kommenden Jahre wiederholt. So soll sich das Wunder der
Wiederkehr des Gatten, sein Lebendigsein für die Gattin, wenn nicht
greifbar im Raume, innerlich für die Gattin vollziehen. Das Urbild
der Liebe, die den Tod überwindet, wird in ihrem Herzen aufgerufen
als der Sinn ihres Lebens und Schicksals. Die Variante des Urbilds
in Gestalt der mythischen Sāvitrī erweckt es aus der Tiefe des
Unbewußten zum Leben, auf das es die Person überwältige und ihre
Lebenskräfte, die chaotisch im Schmerz oder Verlangen sie zerreißen
oder in die Irre treiben können, in sich aufnehme und sie in ihrem
Wesen umforme zu einem Ebenbild der Sāvitrī.

		Dem Unausweichlichen gewachsen sein, ist die Weisheit [bookmark: page79] des Lebens. Das
Unbewußte allein, das alles weiß und sinnbildlich in sich bewegt,
uns aber als Person davon nur soviel sehen läßt, als wir verdienen,
wenn wir ihm zu lauschen vermögen, und nicht viel mehr als wir
bedürfen, um unseren Weg durch die unausweichlichen Gehalte des
Lebens zu wandeln, – das Unbewußte allein ist allem gewachsen.
Es ist das Alterslose Ganze, dem nichts Neues geschieht, was auch
mit uns geschehe, und das dem Gange des Ich zuschaut wie die
kummerlose Natur dem Aufblühn und Vergehen ihrer Geschöpfe. Seine
wachste Zeit in den meisten Menschen ist die Kindheit, daher ist
sie das eigentliche geniale Alter: zauberhaft, unbestechlich und
allem nahe.

		Darum gibt es in Bengalen eine Observanz, die von Kindern geübt
wird; sie lehrt den Menschen das einzige, das jeder bedarf: dem
Unausweichlichen gewachsen sein. Es ist die Verehrung der Jamburī.
Größere Kinder weihen die kleineren ein. Sie beginnen damit im
fünften oder sechsten Jahre, und Kinder, die noch kleiner sind,
beteiligen sich wenigstens in stummem Dabeistehen. Erwachsene
dürfen nicht dabei sein, ja sie wissen nicht einmal genau, wann die
Kinder den Ritus üben, denn diese Observanz darf, wie alle
ihresgleichen, keine unbeteiligten Zuschauer haben. Sie geschehen
ja alle um der Verwirklichung willen am Übenden selbst, nicht als
Darstellung oder als ein sinnbildliches Zeremonial zur Belehrung
und Weihung anderer. Darum muß der Ritus heimlich vor den Großen
geübt werden. Er sieht fast aus wie ein Spiel der Kinder unter
sich, die das rituale Leben der Großen mitangesehen haben, wie es
das ganze Jahr durchspinnt, und die nun in ihrer kleinen Welt mit
derselben Wichtigkeit des Geheimnisses jener Riten und mit dem
unerschütterlichen Ernst des Kindes ein Gleiches tun, – aber
mit welchem tiefsinnigen Ernst, der um Alles weiß!

		Die Observanz läuft über fünf Jahre und wird in den
Winternächten des kältesten Monats geübt, – im Monat Māgha,
zur Zeit des Januar/Februar. Die Kinder stehen [bookmark: page80] heimlich ganz früh morgens auf,
wenn es noch dunkel ist, ehe noch ein Tier unterwegs ist, ehe noch
ein Vogel seine Stimme erhebt. Jede Nacht formen sie eine neue
kleine, kaum handgroße Figur der Jamburī aus Erde, – aus
derselben Erde, in der sie tagsüber spielen und wühlen. Jeden
Morgen, wenn der Ritus vorüber ist, wird die Figur
weggeworfen, – so formen ja auch die Erwachsenen im Kult zu
Haus sich täglich kleine Götterbilder aus Lehm, die nach der
Andacht ins Wasser geworfen werden und darin zergehen. Die kleine
Figur hat keine Arme und Beine, kaum angedeutet sind Auge und Mund.
Mit einem kleinen Erdwall wird von ihr ein kleiner Teich geformt.
Daran sitzt sie und darin wird ihr Wasser dargebracht, dazu Blumen
und heiliges Gras. »Ich bringe dir Wasser, bevor die Krähe davon
getrunken hat; ich bringe dir Blumen, ehe eine Biene sie besucht
hat« – solche Sprüche begleiten die Darbietung, und dazu wird
die Geschichte von Jamburī erzählt. Ihr Sinn, – und es ist der
Sinn der Observanz, – ist: Jamburī hat keine Füße und keine
Hände, keinen richtigen Mund und keine richtigen Augen, und doch
kann sie alles vollbringen, alles verwirklichen, – denn sie
hat einen Willen; das wollen wir von ihr lernen.

		Die Gebräuche steigern sich jeden Tag, und der innere Vorgang,
der, an ihnen geweckt, sie begleiten soll, durchläuft die sieben
Stufen des Yogaweges, der sich an ein Götterbild heftet: von der
Betrachtung des leibhaftigen Bildes bis zur Loslösung auf sein
inneres Abbild, dessen Schau keines äußeren Haltepunktes mehr
bedarf, und von der inneren Anschauung dieses Bildes im Gegenüber
von Schauendem und Bild zur Vereinigung beider (samādhi), zur
Verwirklichung des Bildgehaltes im Andächtigen –: beide
tauchen ineinander und werden eins.

		Die Darbringung von Wasser und Blumen ist dann nur eine
einleitende Zeremonie; mit ihr bezeugt das opfernde Kind, daß es
als echter ernster Schüler zur Jamburī kommt, wie ein Schüler zu
seinem Guru: ehrfürchtig und [bookmark: page81] dienstbereit, – bereit die Lehre der
Jamburī in sich aufzunehmen und zu verwirklichen. Dann folgt die
Belehrung, aufsteigend über die Yogastufen. Die Erzählung vom
Mythos der Jamburī bildet, immer erneut, die Brücke, auf der die
stumme starre Lehrerin, der kleine Erdenkloß, was er von seinem
Wesen mitzuteilen hat, dem andächtigen Schüler gibt. – So gibt
es ja auch heute noch Belehrung und Einweihung unter
Erwachsenen (im japanischen und tibetischen Buddhismus), die
im Gegenüber von Lehrer und Schüler erfolgt, begleitet von
sinnbildlichen Gesten und festen Formeln, ohne daß dabei ein Wort
der Belehrung gesprochen wird. Lehrer und Schüler haben sich in
Askese gereinigt und in Übungen alle ihre Kraft darauf gesammelt,
ein in Worten nicht Übertragbares einander mitzuteilen. Der Lehrer
gibt, der Schüler empfängt etwas, das mehr als Wissen ist, –:
eine Kraft, einen magischen Teil aus dem Wesen des Lehrers, der ins
Ganze der Person, ins Unbewußte des Schülers dringt und aus der
Tiefe ihn wandelt.

		Das Ergebnis dieses aufsteigenden Prozesses ist: der kleine
Schüler der Jamburī hat was sie ihn lehren kann, nämlich ihr Wesen,
so in sich aufgenommen, daß es Wirklichkeit in ihm geworden
ist, – seine neue Wirklichkeit, zu der er umgewandelt ist. Ihr
Wesen ist in ihn hinübergeflossen und zu seinem wesenhaften Bestand
geworden. Wie wäre das möglich, wenn es nicht keimhaft in ihm läge,
als eine der zahllosen Bereitschaften seiner halb formfreien, immer
formbaren und formbegierigen Lebenskraft, der »schakti« in ihm,
die, wie die unendliche Kraft, die schakti des Allgottes, den
Makrokosmos entfaltet und durchspielt, in der kleinen Welt seines
Leibes waltet, vielfältig Gestalt annehmen und sich zu immer neuem
Gebahren entfalten will?

		Von hier ist der Blick auf jenen Yoga frei, der in täglicher
Verehrung der Gottheit ihr inneres Schaubild im Andächtigen
aufruft. Die Literatur der Tantras bietet zahllose Anweisungen für
diese Form der »pūjā«, der Verehrung des Göttlichen in einem seiner
unendlich [bookmark: page82]
vielen Aspekte. Sie lehrt einen inneren Kult voll gläubiger
Hingabe (bhakti) an die Gottheit des Herzens, die
»ischta-devatā«, – an die »Gottheit, der einer opfert« nach
dem Ritual, in das ihn sein Guru eingeweiht hat. Wie in der
Observanz der Jamburī dient ein kleines Kultbild als Mittelpunkt
für den Ritus der Darbringung und Verehrung. Zugleich aber dient es
als Ausgangspunkt für die innere Anschauung des Frommen, die sich
an seiner äußeren sinnfälligen Erscheinung mählich vollsaugen soll,
bis sie des greifbaren Bildes entraten kann. Dann wird der äußere
Kult, der mit Schmücken der Kultfigur, mit Darbringungen,
geflüsterten Sprüchen, Lichterschwenken und anderem Zeremonial den
Empfang und die Bewirtung eines hohen Gastes mimt, hinfällig. Diese
Kultübung wird in die Sphäre rein innerlicher Anschauung verlegt.
In innerer Schau wird die Göttergestalt mit ihrem Gefolge und
Requisit in dem ihr eigenen Raume (Palast, Landschaft, Sitz
unter einem Baume usw.) aufgebaut. Das geschieht schrittweis; der
ganze Bildgehalt wird Stück für Stück bis ins Detail innerlich
visualisiert und stetig festgehalten. Die Göttergestalt wird mit
»geistigen«, d. h. rein visualisierten Geschmeiden und Perlen
geschmückt an Hals und Armen, Brust und Hüften, vom Diadem ihres
Scheitels bis zu Ringen um die Knöchel; »geistige« Blumen werden
ihr dargebracht, – in einem Prozeß fortlaufender
Visualisierung soll sich das ganze äußere Zeremoniell
abspielen.

		Aber das ist, von der Endabsicht her gesehen, noch Vorbereitung;
die angespannte Bemühung innerer Schau drückt die gläubige Hingabe
und Verehrung des Frommen aus, wie die Spenden und Sprüche der
Kinder und ihr nächtliches sich Mühen im Kult der Jamburī. Das
eigentliche Ziel ist, daß dieses innere Bild der Gottheit und der
es in uns innerlich erschaut, aus der Zweiheit ihres Gegenüber zur
gegenseitigen Durchdringung gelangen, in Eins
verschmelzen (samādhi). Dann erfährt der Gläubige, daß die
Gottheit nicht von ihm verschieden ist, – sie webt nicht
irgendwo draußen in der Welt und kam, [bookmark: page83] ihn zu besuchen; auch thront sie in
keinem Himmel über Himmeln, –: aus seinem eigenen gestaltlosen
Innern baute er sie auf mit allen Einzelheiten und läßt sie am Ende
der Andacht wieder in seine gestaltlose Tiefe innen zerrinnen, in
die Urwasser des Unbewußten, wie der indische Gott die Welt, die er
entfaltete, wenn sie zur Auflösung reif ist, wieder einschmilzt in
sich selbst, die alleine nächtige Urflut. Aus dem Unbewußten zwang
der Fromme sich die Erscheinung des Göttlichen herauf, nachdem das
Unbewußte ihre Form nach dem Modell des äußeren Kultbildes sich
einverleibt hatte, – nun kann es sie in täglichem Prozesse
erinnern. Wie Brahmā auf dem Lotos sich an jedem Weltanfang aus den
Urwassern hebt und hebt, demiurgisch die Welt zu entfalten, und wie
die Welt am Ende eines Äon sich im welt- und raumlosen Meere des
Anfangs wieder auflöst, erhebt sich die Gottesgestalt als Ausgeburt
und Hieroglyphe aus dem Innersten des Adepten, – als eine
wahre Gestalt seines ungreifbaren Wesens, die ihm als solche
unbewußt geblieben war und auf keine andere Weise willentlich ins
Bewußtsein zu heben geht.

		Die Zahl der Götterbilder, deren Verehrung in innerem
Heraufbeschwören, Anschauen und Verschmelzen gelehrt wird, ist
Legion. In immer anderen Varianten der Erscheinung, der Tracht und
Geste treten die großen und kleinen Götter des Hinduismus auf, mit
wechselnden Waffen, Emblemen und Requisit, mit segnenden und
drohenden Haltungen, gnädig und finster, und begleitet von ihren
göttlichen Kräften (schakti) als ihren Frauen, die, wie
Facetten des Kristalls die Farben des Lichts, das göttliche Wesen
entfalten. Dem Gotte in gnädiger Erscheinung mit segnender und
schenkender Gebärde steht oft seine Schakti drohend bluttriefend
zur Seite, denn nur so ist er wahrhaft ganz, sein Wesen ist das
Ganze. – Sie alle werden visualisiert als Ausgeburten unserer
eigenen Tiefe, als Hieroglyphen unseres Wesens. Denn in uns allen
ist Alles, – mindestens als Möglichkeit.

		In uns ist die Anlage zu Allem: wir wollen hören und [bookmark: page84] gehorchen,
folgen und uns leiten lassen, dienen und uns abdanken; aber wir
wollen auch aufschwellen und gebieten, herrschen und Blitze
schleudern; wir wollen in Gemeinschaft aufgehen und einsam sein,
keines anderen bedürftig. Alles Grauen schläft in uns und alle
Untat, aber auch alle Möglichkeiten der Läuterung und Verklärung.
Ein unaufhaltsam schnelles Nacheinander wie ein Rasen zuckender
Blitze, ja ein ewiges Zugleich aller dieser widersprechenden
Möglichkeiten wäre die totale, ideale Erfüllung des in uns
angelegten Wesens, der schakti in uns; – und es würde uns
selbst zerreißen und unsere Welt, wenn es so aus unserem Innersten
hervorbräche, über uns hinaus strömte in die Wirklichkeit und sich
projizieren wollte auf die Welt. Die reale Erfüllung solchen
ungeheuren Spieles ist das Dasein Gottes, – nicht aber der
Kreatur. Sein Abglanz liegt auf dem Gebaren des Kindes, solange es
klein ist; da findet dieser Drang ein höheres Maß an Erfüllung als
später, ohne daß der Mensch daran zerbricht. Da projiziert sich
noch alles Innere hemmungslos nach außen, was später durch
Gemeinschaft und Erziehung dann allmählich gehemmt, verlarvt und
ins Unbewußte verdrängt wird. Es strömt sich aus, naiv und
schrankenlos; alle Bosheit, lächelnde Fühllosigkeit, quälende
Grausamkeit, alle Zärtlichkeit und hilfsbedürftiges, schmeichelndes
sich Schmiegen, Witz und Angst und furchtloses Zuschauen, – in
der souveränen Subjektivität der Kinderwelt hüllt es magisch die
Grenzen einer objektiven Wirklichkeit in sein dichtes, dämonisch
glühendes Gewölk.

		Wer aber könnte alle Urbilder möglichen Gebarens, die in uns
schlummern, in sich erwecken? Wer dürfte sie in der Gemeinschaft
der Erwachsenen, in der Lebensordnung seiner Gesellschaft
realisieren? Darum erfanden die Völker in frühen Zeiten zu Spielen,
in denen Drang sich ausleben darf und doch durch Regeln gebändigt
ist, die großen Feste: in ihrem Gepränge und Überschwang, in ihren
eigentümlichen Bräuchen. Mit der zeitweisen Aufhebung strengster
Moralvorschriften, mit der Verkehrung [bookmark: page85] ihrer Grenzen und Zäune in Wege und
Tore, daß erlaubt, ja geboten ward, was sonst verpönt hieß, schufen
sie die Ergänzungen zu dem, was die Gemeinschaft des Alltags
versagen muß, soll sie nicht in Stücke gehen, und alle mit ihr.

		Wieviel bleibt durch die gemeinschaftliche Lebensordnung in
jedem gestaut, denn jede Lebenskraft (schakti) in jedem könnte
sich maßlos ausleben, wollte sie ihrem Wesen genügen, das Allheit
ist. Auch der Narr will einmal König sein, und auch die gesalbte
Majestät verlangt es, einmal den Narren zu spielen. Harun al
Raschid und sein Vezir mischen sich verkleidet unter das Volk,
unter Lastträger, Fischer und Negersklaven, es verlangt sie, das
Gemeine und Vermischte zu kosten, das dem Beherrscher der Gläubigen
auf seinem Throne nicht nahe kommen darf. Die Dauphine Marie
Antoinette fährt aus der hoheitlichen Abgeschlossenheit des Parkes
von Versailles verlarvt zum Karneval von Paris; auch dem
keuschesten Gemüt haucht in einer lauen Nacht ein glühender Atem
Wünsche und Bilder ein, vor deren Zuchtlosigkeit es in Grauen
erstarrt: von einem Fremdesten fühlt es sich ganz
beschmutzt, – aber es quoll wie aus seinem eigensten Inneren
herauf. So will es die unerbittliche Schakti in uns, deren Wesen
ist, sich grenzenlos zu allen Lebensgestalten und Gebärden des
Verhaltens auszugebären.

		Das faßt uns vor jenen Holzschnitten und Stichen Hans Baldung
Griens und des Hausbuchmeisters, die den greisen Aristoteles
zeigen: die Buhlerin Phyllis reitet auf ihm, nackt auf dem nackten,
mit der Peitsche streicht sie seine verblühten Lenden und reißt ihn
am Zaun in seinem Munde, – diesem Munde, der, als er jung war,
dem göttlichen Platon Rede stand, dessen Worten nachmals der
welterobernde Alexander ehrfürchtig lauschte. Der große Weise,
dieses erzieherische Musterexemplar des auf zwei Beinen aufrecht
schreitenden Homo sapiens, – da rutscht er auf allen vieren
einher; ein Etwas in ihm verlangt danach, alledem abzudanken,
wodurch er sich [bookmark: page86] selbst vor der Welt und dem eigenen Auge
groß und vorbildlich gemacht hat. Etwas in ihm, das er nie hatte
aufkommen lassen, daß ihm nie bewußt ward, – »Eros,
unbesiegter im Kampf« nennen es die thebanischen Mädchen bei
Sophokles, – das verkrüppelt in ihm geblieben war und darum
bös geworden, vom Antlitz zur Fratze, vom Reinen zum Schmutz
verwandelt, – einmal stieg es denn doch herauf und ergriff die
Herrschaft und nahm dämonisch grausame Rache an ihm. Ober was war
es mit Nebukadnezar, dem großen Könige, der da sprach, »das ist die
große Babel, die ich erbauet habe zum königlichen Hause
durch meine große Macht, zu Ehren meiner
Herrlichkeit« – es war wohl noch etwas anderes in dem
gewaltigen König als Macht und Herrlichkeit und der Trieb, diese
beiden grenzenlos auszuleben. Ungefähr das Gegenteil war auch in
ihm, aber es kam nicht zu Wort unter der ehernen Notwendigkeit
seines Loses, immer ein großer König zu sein, immer größer als alle
Könige ringsum. Indem er aber so große Rede führte, »fiel eine
Stimme vom Himmel« – und fiel ihm ins Wort: »dein Königreich
soll dir genommen werden; und man wird dich von den Menschen
verstoßen und sollst bei den Tieren bleiben, so auf dem Felde
gehen; Gras wird man dich essen lassen wie Ochsen, bis daß über dir
sieben Zeiten um sind ...« Und so geschah es ihm, er »ward
verstoßen von den Menschen hinweg und er aß Gras wie Ochsen, und
sein Leib lag unter dem Tau des Himmels und ward naß, bis sein Haar
wuchs so groß wie Adlersfedern und seine Nägel wie Vogelsklauen
wurden«.

		Sieben Jahre lang vergaß Nebukadnezar seiner Herrlichkeit und
lebte wie ein Tier auf der Weide. Eine Stimme, die stärker war als
alle seine Macht und Größe, zwang ihn dazu. Es heißt nicht, daß er
dabei unglücklich war. Er galt bloß für verrückt. Darum ward er von
den Menschen ausgewiesen zu den Tieren, die lebten wie er. Es
scheint nicht einmal, daß ihm dieser Zustand schlecht bekam, denn
er erzählt, »nach dieser Zeit hob ich, Nebukadnezar, [bookmark: page87] meine Augen auf gen Himmel
und kam wieder zur Vernunft ... zur selbigen Zeit kam ich
wieder zur Vernunft, auch zu meinen königlichen Ehren, zu meiner
Herrlichkeit und zu meiner Gestalt. Und meine Räte und Gewaltigen
suchten mich und ward wieder in mein Königreich gesetzt, und ich
überkam noch größere Herrlichkeit«.

		Verwandelt und erfrischt, ein Größerer noch, kehrt der König aus
seinem Rückschreiten ins Tier zur höchsten Würde zurück. In der
Abdankung aller Königs- und Menschenwürde lag die Möglichkeit
verborgen, mit beiden in einem umfassenderen Sinne neu belehnt zu
werden. Als er zum Tier ward, verschwand Nebukadnezar für die
Menschen, ihnen war es, als wäre er gestorben. Er war weniger als
sein Schatten; kein Schatten seiner Hoheit lag mehr auf ihm, seine
»Gestalt« sogar schien von ihm genommen wie sein Diadem. Sein Gang
ins Tier und wieder hervor war wirklich wie ein Gang ins
Schattenreich und über die Schwelle der Proserpina, wie der antike
Adept in den Mysterien der Isis ihn wandelt, und wie ein
Eingeweihter kam er auch als ein Verwandelter zurück. Ihn trug ein
neues Wissen und ein neues Gleichgewicht.

		Ehe er ein Tier ward, hatte Nebukadnezar das herrscherliche Ich,
als das er sich bewußt war, zur allbeherrschenden Funktion in sich
gesteigert; er konnte sich in seinem Lebenslose des orientalischen
Despoten eines großen Reiches wohl nur behaupten, wenn er
Herrlichkeit und Macht über die große Babel mit umklammerndem Griff
in seinen Händen preßte; diese Gebärde, immer sich steigernd, war
es, aus der er lebte. In diesem Krämpfe, ihm nahegelegt von seiner
Situation wie seiner Natur, lag die Drohung, das innere
Gleichgewicht zu verlieren und nur mehr dieses Eine, dieses
herrscherliche Ich zu sein und nicht Alles, was die Schakti in uns
als unbewußte Fülle aller Möglichkeiten in sich trägt. Und eine
völlig mißachtete, nie gelebte Seite seines Wesens, die im
Unbewußten abgesunken blieb, mußte einmal, das [bookmark: page88] Gleichgewicht der Ganzheit
wiederherzustellen, so völlig und rücksichtslos die Herrschaft über
Nebukadnezar an sich reißen, wie vor ihm die herrscherliche Idee.
Darum ward er wie ein Tier.

		Aber er erkannte die Gewalt, die ihn niederwarf und so
verwandelte; er nannte sie Gott: »nach dieser Zeit hob ich,
Nebukadnezar, meine Augen auf gen Himmel und kam wieder zur
Vernunft und lobte den Höchsten. Ich pries und ehrte den, so
ewiglich lebt, des Gewalt ewig ist und deß Reich für und für
währet; gegen welchen alle so auf Erden wohnen, als nichts zu
rechnen sind. Er macht's wie er will, mit beiden: mit den Kräften
im Himmel und mit denen, so auf Erden wohnen; und niemand kann
seiner Hand wehren, noch zu ihm sagen: »was machst du?« – Er
nannte den Regenten in uns, der solches Alles an uns wirken kann,
den »König des Himmels« und schloß die Erzählung seiner wunderbaren
Wandlung, die im Buche Daniel aufgezeichnet steht, mit den Worten,
»darum lobe ich, Nebukadnezar, und ehre und preise den König des
Himmels; denn all sein Tun ist Wahrheit und seine Wege sind recht,
und wer stolz ist, den kann er demütigen«.

		Was Nebukadnezar am Himmel des Makrokosmos fand, das fühlt der
Adept des Tantra-yoga sich leiblich innewohnen in der Tiefe seines
Mikrokosmos und nennt es, wie der König von Babel, »Gott«. Ihm
weiht er sich in innerer Verehrung und ruft es auf in einer der
zahllosen Möglichkeiten, in denen es Gestalt annehmen kann. Damit
will er sich bewußt machen, denn nur als ein Gestaltiges kann etwas
uns ins Bewußtsein treten, für unser Bewußtsein da sein. Die
göttliche Erscheinungsform des Unbewußten, die er heraufruft,
schmückt er mit allem Reiz, aller Hoheit und allen Kräften; so
verehrt er sie geziemend samt der allgestaltig-allgewaltigen
formlosen Macht, die sich in ihr verleibt. Damit strömt er zugleich
alle Möglichkeiten, Reiz, Hoheit und Größe als die Dämonie seines
eigenen Wesens aus sich zu gebären und nach ihren Gestalten im
Räume zu greifen und sie [bookmark: page89] dämonisch an sich zu reißen, aus sich empor
und formt sie zu Schmuck und Ausdruck der göttlichen Gestalt.
Anstatt nach außen in die Welt projiziert er auf die innere
Gottheit alle unbewußten Möglichkeiten seiner Lebenskraft, die
seine menschliche Lebenssituation ja nur ganz schattenhaft, nur in
Bruchteilen ihm auszuleben erlaubt. Denn diese Möglichkeiten sind
unendlich in ihrer Dimension, unersättlich in ihrem Drang, gemessen
an der schmalen Situation der meisten Menschenleben. Er projiziert
sie alle auf das Götterbild als dessen Reiz und Größe, – so
zerreißen sie ihn nicht in ihrem Ausbruch, so verkehren sie sich
nicht in ein Böses, Teuflisches, wenn sie verdrängt gehalten
werden. Aus der Gefahr, ins Unbewußte abgedrängt zu bleiben,
ungelebt zur bösen Fratze zu verkümmern, werden sie erlöst,
heraufgeholt und umgeformt zur Substanz und zum Geschmeide der
innerlich sichtbaren Gottheit des Herzens. Auf ihr Bild werden sie
alle projiziert und abgeladen in der Haltung gläubiger
Hingabe (bhakti), die dem Ich der Person dabei abdankt und zur
Gottheit spricht: »Du bist mein wahres Wesen, – nicht ich.
Nicht ich bin's, du bist es, der diesen Kosmos meiner Person und
Welt wirkt. Alles ist Dein.«

		In dieser Haltung dankt der Fromme seinem bewußten Ich ab und
gibt sich gläubig ganz dem Unbewußten in ihm selbst anheim, dem
Unbewußten in ihm selbst anheim, dem Regenten in uns. So vermeidet
er das Heer der Gefahren, das in uns selbst, in uns allein
lauert, – die Legionen der Hölle, die aus uns brechen können,
deren spielende Gewalt aus dem Bild des Aristoteles und
Nebukadnezar auf allen vieren mit einer kleinen sinnfälligen Geste
zu uns spricht.

		Die zahllosen Erscheinungsformen des Göttlichen als Götter und
Göttinnen, hoheitsvoll und in Jugendreiz, majestätisch gelassen
oder grimmig drohend, und alle Heere des Dämonischen, – alle
tun als Vorbilder von außen dem inneren Reichtum der Lebenskraft,
der schakti, Genüge. Sie entsprechen den zahllosen Grundgebärden
und elementaren Möglichkeiten des Unbewußten [bookmark: page90] im Frommen, sich zu dieser oder
jener Haltung auszugebären. Diese Möglichkeiten sind im einzelnen
menschlichen Typus in verschiedener Stärke angelegt, keimhaft
ungleich ausgeprägt. Wir haben den Samen zu Allem in uns, aber
nicht alles wird keimen und aufschießen, viele Früchte, die unser
Garten tragen könnte, werden niemals reifen. Aber was unter Allem
keimhaft in uns Angelegten so geartet ist, daß es wirklich keimen
kann, was keine vage aber aktuelle Möglichkeit uns zu gebären, an
uns ist, bildet eigentlich den Typus an uns, der Anderem
widerstrebt oder wahlverwandt ist. Typus, Temperament und
Lebensalter, dazu Gewöhnung halten uns spontan in der Nähe der
einen oder anderen Ausprägung des Göttlichen oder Dämonischen; die
in uns keimbereiten Möglichkeiten sind dem einen oder anderen
Vorbild aus Mythos und Geschichte wahlverwandt.

		Darum gehört es zur Weisheit des geistlichen Lehrers, der den
formbegierigen Drang der unbewußten Lebenskräfte in uns lenken
will, daß er ihnen dämonische Vorbilder verbiete und andere ihnen
fernhalte, die ihnen nicht gemäß sind, ein wahlverwandtes aber
darbiete in Observanz und Kult, auf daß sie sich darauf fixieren
und in sein Wesen wandeln. Manchem weiblichen Gemüt innerhalb der
katholischen Christenheit ist die heilige Anna im geheimen nahe,
und wenn ihr Vorbild dem formbegierigen Drange des Unbewußten
geboten wird, kann er seine Entsprechung innen hervorbringen, daß
sie den Menschen forme und leite; der Fromme kann von ihr lernen,
wie das Kind von der Jamburī, und die gestaltträchtigen Urwasser
des Unbewußten kosmogonisch zu ihrem Wesen ausgebären. Anderen
bietet die hl. Agnes oder die hl. Magdalena ein Gleiches; der
Jugend reicht man gern den hl. Aloysius als Vorbild. Franziskus und
Ignatius, der Bräutigam der Armut und der Soldat Christi, schließen
einander aus als Leitbilder zur Selbstverwandlung und
Auskristallisation der aus sich selbst strömenden, mit sich selbst
übersättigten Schakti; so schließen einander Vischnu und Schiva aus
als zwei [bookmark: page91]
verschiedene höchste Aspekte des göttlichen Allwesens, und auf
mittlerer Ebene göttlicher Gestalt, der elefantenköpfige
reisbäuchige Ganescha, der Gott bäuerlicher Wohlfahrt, und sein
Geschwister, der geschmeidige Knabe Kriegsgott, der sieben Tage
nach seiner Geburt die Welt von einem Dämon befreite, der alle
Götter von ihren Ämtern gestürzt und tyrannisches Wirrsal über die
Welt gebracht hatte. Wie Sāvitrī das Ideal aufopfernder Gattenliebe
darstellt, der Liebe, die dem Tod trotzt, wie Yamunā höchste Liebe
zwischen Geschwistern verkörpert und Jamburī die Kraft, Allem
gewachsen zu sein, so verkörpern alle Urbilder des Unbewußten in
Mythos und Kult eine spezifische Haltung und Gebärde des Menschen
in idealer Reinheit. Hier findet sich in sinnbildlichen Gestalten
alles Lautere und alles Dämonische zusammen: alles Grauen und aller
Unflat, aber auch alle erzengelgleiche Gewalt des Hohen, die den
Schlüssel zum Abgrund und die große Kette in Händen führt, mit
denen sie Satan bändigt.

		In den Buddhas und Bodhisattvas stellt sich die durchschauende
Erkenntnis dar als eine höchste Möglichkeit der Schakti in uns,
wenn sie ihr Aggregat von verwölkender Leidenschaft und
animalischer Dumpfheit ganz geläutert hat, das naturhafte Walten
ihrer eigenen Wut, sich auszugebären und sich hinaus zu projizieren
als ihre gestaltige Welt, zu überwinden, – stellt sich das
Wunder der Umkehr an ihr dar, den eigenen Drang zu stillen, der sie
treibt, mit Projektion ihrer formbegierigen Kräfte sich als Māyā
grenzenlos spielen zu lassen und den Prozeß ihrer Welt im Schwunge
zu halten. In ihnen verkörpert sich das erhabene Erbarmen, das alle
Welt von sich als Welt, als ständig aufschießendes Produkt dieser
weltschaffenden Potenz erlösen will, – das Erbarmen, das die
Welt vom Banne ihrer selbst befreien will, in dem sie sich mit Lust
und Qual herumwirft wie ein Träumer in Schlafes Bann, den lockende
und fürchterliche Gesichte in atemberaubender Fülle bedrängen.

		Alle Figuren, die in Kult und Mythos leben, sind solche [bookmark: page92] leibhaften Ideen; als
Varianten von Urbildern, die in uns schlummern, können sie je nach
unserer Anlage und Schicksalssituation uns Vorbilder werden zum
Guten und Schlimmen. Aber wir können nicht frei wählen: etwa
Indisches für uns und Christliches für den Osten, – da liegt
die Klippe für alle Mission und Aneignung, – denn unser
westliches Unbewußtes enthält dasselbe Urbild wie das östliche in
einer anderen Variante ausgeformt. Wir sind kleine Blüten am alten
Baum des Westens, in unserem Unbewußten drängt sein Saft zum
Licht, – was er in sinnbildlichen Varianten keimhaft in sich
trägt und ausgebären kann, ist seine besondere Art.

		Das bezeichnet unsere Ferne schon zu den mythischen Gestalten
der Griechen, bei aller werbenden Liebe, sich schmiegenden Nähe des
Humanismus zu der Welt der Alten. Im griechischen wie im deutschen
Mythos gibt es den zauberkundigen Schmied, den wunderbaren
Techniker: Dädalus hier, Wieland bei uns. Das alte Wunder, daß der
Mensch es fand, aus starrem Fels das flüssige Metall zu schmelzen
und es in alle Gestalten zu gießen, schuf einen neuen Weltstand.
Etwas völlig Dämonisches war da am Werke: das Härteste ward
bezwungen durch die Glut, war wie Wasser und ließ sich doch ballen.
Der Stein, Waffe und Werkzeug einer Weltzeit, gab aus dem eigenen
Schoße seinen vielgestaltigen Überwinder frei. Das Wunder dieser
prometheischen Tat senkte sich ins Unbewußte der Menschen in der
Gestalt des mythischen Schmiedes, des Magiers der Erze, –
davon hat sein Beruf noch heute (z. B. in England der
Schmied von Gretna Green, vor dem man Ehen schließt) einen
magischen Schimmer. Aber wie verschieden ist die Hieroglyphe vom
kollektiven Unbewußten griechischer und deutscher Überlieferung
gestaltet. Der mythische Schmied löst die Menschen aus dem
Gefängnis des Steinzeitalters, so löst er sich selbst aus der Haft
des Königs, der ihn frohnden läßt. Er gewinnt die unendliche Weite
einer neuen Menschenzeit; auf den Flügeln, die er sich schuf,
entfliegt er himmelauf. Wie tragisch ist die neue Freiheit bei den
[bookmark: page93] Griechen: die
Flügel, die Ikarus und Dädalus erlösen, bringen Ikarus den frühen
Tod. Der vogelgleich Ätherische, Euphorions Bruder im Geiste, hob
sich, vom Geist des neuen Weltalters getragen, zu stürmisch der
Sonne entgegen und fand den Tod im Meer. Der Vater zahlte für seine
titanische Erfinderkraft mit dem schwersten Opfer: sein anderes
Ich, den Sohn, seine wiedergeborene Zukunft, mußte er dafür
drangeben. Das Erschauern des Griechen vor dem Maßlosen der neuen
Möglichkeit, vor dem Titanischen der Naturbezwingung und Verstörung
steinern alter Ordnung fand in dieser Buße den Ausgleich mit den
Mächten, die der technische Magier vergewaltigt hatte.

		Daneben Dädalus' dunkler Bruder Wieland, der dumpfe Rächer
seiner Gefangenschaft und der Sehnen seiner Füße, die ihm der König
zerschneiden ließ, daß ihm der Wundermann nicht auskäme; –
auch seine glückhafte Flucht muß schuldloses Leben mit dem Tode
bezahlen. Aber nicht das Pathos eines Fluges in die Sonne vergoldet
das Dunkel. Die abgeschlagenen Häupter der beiden Königsknaben, die
sich verlangend über Wielands Schatz beugen, die Schändung der
Königstochter, die mit dem zerbrochenen Goldreif seiner Geliebten
zum Schmiede kam und die er betrunken machte, sie zu
schänden, – diese maßlose Rache, die den König in seinem
Liebsten trifft, seinem zweiten Leben, seiner Zukunft, die aus
Hirnschalen, Augen und Zähnen der Knaben Schmuck und Gerät
gestaltet und dem König einen Bastard vermacht, legt sich
beklemmend und boshaft um die dämonische Gestalt des magischen
Erfinders. Wie das kollektive Unbewußte beider Kulturen durch ganz
verschiedenes Kolorit sich eigene Varianten derselben Urfigur
stilisiert, sie über die Zeiten erinnert in Dichtungen und
Überlieferung, das spiegelt den Unterschied zwischen den Hellenen
und der Nacht des Nordens.

		Im Mythos vieler Kulturen gibt es die Gestalt des wunderbaren
Sängers und Musikanten, der zauberische Kräfte hat. In ihm hat die
magische Gewalt der Musik, [bookmark: page94] die wie nichts Anderes unmittelbar ins Unbewußte
greift und es erregt und sänftigen kann, ihren sinnbildlichen
Niederschlag im Zeichenschatz des kollektiven Unbewußten gefunden.
In Indien ist es Krischna, der menschgewordene Allgott Vischnu, der
mit einem Bruchteil seines unendlichen Wesens in die Welt
hinabgestiegen ist, um sie von der Tyrannei der Dämonen zu
befreien, die sich in menschliche Gewaltherrscher verlarvt haben.
Wie Zeus als Bringer eines neuen Weltstandes geweissagt, wie Zeus
schon im Mutterleibe verfolgt aber wunderbar geborgen, wächst er
unerkannt bei Hirten und Herden auf, bis die Stunde reif ist zur
weltordnenden Heilstat. Als Knabe bezwingt er inzwischen Dämonen
der Wildnis, die das Idyll der Hirten verstören und dem
Jugendlichen den Garaus machen sollen, ehe er herangewachsen ist.
Halb Knabe noch und schon Mann ist er die verzaubernde Lieblichkeit
selbst; Hirtenfrauen und -mädchen vergöttern ihn. Im Spiel und Tanz
der mondhellen Nächte gibt er ihnen einen Vorgeschmack der
himmlischen Freuden, mit ihm in seinem Paradiese vereint zu sein.
Er singt und tanzt mit ihnen und führt den herbstlichen Reigen an;
mit dem Pfeil seiner Blicke ihr Herz versehrend, weiht er sie in
die Geheimnisse des Eros ein, – des Eros, der dem Leben
huldigt und der mit Gott vereint. Dazu bläst er die Flöte, –
ein Rattenfänger der Frauenherzen; verführerisch in seinem Schmelz.
Alle Herzen fliegen ihm zu und hangen an ihm in schmerzhafter Süße.
Ein Rattenfänger, – aber wie verschieden von seinem dunklen
Bruder der Hamelner Stadtsage, dieser deutschen Variante des
magischen Musikanten.

		Die Dämonie der Musik, – bei uns Deutschen ist sie ein
hergelaufener Pfeifer, der zum schlechten fahrenden Volk gehört,
eine dunkle bedenkliche Erscheinung von anrüchiger Herkunft. Aber
eben darum ist er im Bunde mit den Mächten, die der ehrenhafte
Bürger, der wohlbehauste selbstgerechte Besitzende hinter Mauern
und Türmen übermächtig um sich fühlt und nicht zu bannen vermag. Er
ist der wahlverwandte Meister des Unheimlichen, er [bookmark: page95] befreit die Stadt von der
eklen Rattenplage, in der sie umzukommen droht. Diese
Ratten, – welch grauenhaftes Sinnbild! das unreine, bösartige
und gefährliche Tier, gemein wie kein anderes, aber dabei der
Hausgenosse des Menschen, sich mästend von seinem Unrat und
Wegwurf, – welch unheimliches und geniales Symbol des
Unbewußten. Der unheimliche Musikant befreit die Stadt von ihrer
selbstverschuldeten Plage, von dieser lebendig gewordenen,
wimmelnden, um sich beißenden Gewalt ihres eigenen Unrats, von den
Dämonen ihres eigenen Schmutzes in jedem Betracht. Aber was
hilft's? – daß sie diesen Schmutz aus ihrer Ehrbarkeit und
wohlverschanzten Selbstgerechtigkeit hervorbringt und immer neu in
sich häufen muß, – von diesem ihrem Wesen kann er sie nicht
erlösen. Den Augiasstall der Seele räumt uns kein Hergelaufener
aus, und wär' es Herakles; den Schmutz der Seele auszukehren,
müssen wir schon selbst Hand anlegen, – und der schwärzeste
Schmutz in ihr ist der Undank. Daher die Strafe an der undankbaren
Stadt, die den hergelaufenen Pfeifer, den rechtlosen Vaganten um
den ausbedungenen Lohn meint prellen zu dürfen, – ihr wird das
Leben in die Zukunft, Hoffnung und Unschuld, die auch am gemeinen
Menschen wunderbar vorhanden sind, die Verheißung der lebendigen
Ewigkeit genommen: der Pfeifer lockt die Kinder und sie müssen mit
ihm ziehen wie die Ratten. Welch grauenhaftes Strafgericht, so
erbarmungslos wie gerecht, – ein Pfeil, der unerbittlich ins
Schwarze trifft. Und welch ein unheimliches Unbewußtes, das solche
Pfeile sich selbst ins Schwarze schießt. Wie fern ist das dem Volk,
bei dem der zauberische Musikant mit seinem Sang und Saitenspiel
alle Natur aus dem Banne ihrer dumpfen Schwere, ihrer Angst und Wut
erlöst, – zu Orpheus ätherischer Weise heben sich die in
Wildnis durcheinandergeworfenen Felsblöcke auf, ihr Rhythmus setzt
sie in Gang, ihre Harmonie fügt sie zu Mauern und Stiegen, zu
Palast und Tor, Burg und Tempel, (denn »Harmonie« meint
»ebenmäßige Fügung«). Und alle Tiere vergessen ihrer angeborenen
[bookmark: page96] Natur, das
Reißende und das Verängstete in ihnen löst sich, sie scharen sich
um den Sänger, dessen Harmonien das Widerstreitende sänftigend
zueinanderfügen, auf dessen heiligen Namen das alte Griechenland
seine geheimen Lehren taufte, wie der Mensch sich wandle zum
Vollendeten und das Ewige in sich gewönne. Die dämonischen Kräfte,
die sich selbst zerreißen, rasen verzweifelt ob ihrer Ohnmacht.
Wenn sie den Magier seelenführender Musik, die das Dämonische
bändigt, schließlich anfallen und zerreißen, müssen sie sich taub
machen mit wahnwitzigem Gebrüll und Lärmen, daß sie die himmlische
Stimme und sein Spiel nicht vernehmen; sonst wären sie gezwungen,
ihrem Wesen abzudanken und friedfertig zu sein und voller innerer
Harmonie wie sein Gesang.

		Der Gläubige lebt aus den Urbildern, die Ritus und Mythos ihm im
Schatze der ihnen jeweils eigenen Varianten als Leitbilder
bereithalten. Wen keine Glaubensgemeinschaft mehr umfängt, die noch
Ritus und Mythos besitzt, dem treten leitend die Dichter zur Seite.
Der seltene wahre Dichter ist wie Priester und Guru Schatzwalter
der Urbilder des kollektiven Unbewußten seiner Kultur. Nicht
Erfinden, aber Wiederfinden und Beleben ist sein Amt. Ihn scheidet
vom weltweiten Schriftsteller, daß er den zeitlosen Genien dient
und ihr Bild über die Zeiten für die seine erneuert. Der
Schriftsteller greift von der Straße auf, was seine Zeit und nur
sie bewegt; so gehen seine Gebilde mit ihr dahin in die Totenkammer
des schlechthin Gewesenen, fristen ein Scheindasein im
Wachsfigurenkabinett der Literaturgeschichte. Schrifttum, das nicht
zu den Urbildern, geprägt von kollektiver Erfahrung, hinabreicht,
hat seinen Welthorizont im Sozialen und stirbt an seinem Wandel ab;
mit ihm wird es belanglos. Notwendigerweise ist es offen oder
geheim ironisch und untragisch, denn daß das Soziale die alles
umfassende Sphäre sei der Kräfte, die über uns bestimmen, die
wesentlich über unser Schicksal entscheiden, – das ist von der
Ebene unseres tieferen Selbst, vom [bookmark: page97] zeit-und todlosen Unbewußten her, eine große
Ironie, ein gewaltiger Humbug. Der Gläubige weiß es anders, –
so auch, wer auf den Regenten innen zu lauschen weiß. Daher der
ironische Charakter der »Madame Bovary« und des ganzen sozialen
Romans im 19. Jahrhundert, daher die reine
Dreidimensionalität des sozialen und psychologischen Romans
überhaupt. Sein Pathos kann nur darin liegen, daß er kritisch ist
und kämpferisch für eine bessere soziale Wirklichkeit, z. B.
bei Zola. Balzac bleibt dreidimensional, das ist seine Größe und
Grenze, und eben diese Grenze wird so fühlbar, wenn der Gigant in
ihm sich an ihr stößt, im Wunsche, sie zu überschreiten. Seine
Versuche, die vierte Dimension, das Reich der Geister, Engel und
Dämonen einzubeziehen (in »Séraphita« und »La Recherche de
l'Absolu«) ist schon unangenehm in der Naivetät, mit der was nur
Raum und Stil des Geschehens sein darf, zum Stoff gewählt ist. Es
gibt kein Ding, das diese Dimension enthielte, daß man nur nach ihm
zu langen brauchte, sie ist an keinen Gegenstand gebunden, kann
sich aber an jedem als Stil enthüllen, – etwa in Goethes
Märchen von der »Neuen Melusine« oder in seiner »Novelle«.

		Christus und Buddha sind als Urbilder ins westliche und östliche
Unbewußte eingegangen; ihr geschichtliches Leben hatte solche
Gewalt, daß sie als eine Variante, Neuprägung und Entwicklung sich
auf ein schon vorhandenes Bild im Unbewußten legten. Es bezeichnet
ihren geschichtlichen Rang, daß sie in ältere, schon bereite
Urbildformen eingehen konnten, die sie ersetzten und zu sich
verwandelten, –: Christus in die altorientalische Gestalt des
sterbenden, geopferten und wiederauferstehenden Jahresgottes,
Buddha in den altindischen Sonnengott. Weil sie aus eigener Kraft
so hohen Rang besaßen, daß keine geringere Form als diese hohen
alten ihnen Genüge tat, in ihrer Schale sie über die Zeiten zu
bewahren, haben sie die weltgeschichtliche Funktion, das Unbewußte
zeitlos weit zu inspirieren, die Funktion, mit ihrem äußeren Bild
ihr inneres in uns anzurühren wie mit [bookmark: page98] magisch lebenspendendem Finger und aus dem
Schlafe der Tiefe zu wecken, daß es uns leite und zu sich
verwandle. Durch ihre Verschmelzung mit den älteren Urbildern
vollzog das Unbewußte die feierliche Assumption ihrer
geschichtlichen Erscheinung in die Ewigkeit der Sinnbilder, es
versetzte sie unter die Gestirne am inneren Nachthimmel der
Seelen.

		Die gelehrte Frage, ob Christus oder Buddha geschichtliche
Gestalten waren oder »nur« Abspaltungen eines mythischen
Figurkomplexes in die historische Ebene, verliert unter dieser
Perspektive ihr Relief; daß beide geschichtlich als Menschen
bezeugte Gestalten so allgewaltig mythisch werden konnten, zeugt
für ihre geschichtliche Realität. Mit Erfundenem und Gespinsten
läßt sich das Unbewußte nicht speisen; Nebukadnezar, der es am
eigenen Leibe so mächtig erfuhr, zeugt von ihm, »all sein Tun ist
Wahrheit«. Das formbegierige Unbewußte bemächtigte sich ihrer
Erscheinung als einer seltenen Möglichkeit, ein Urbild in sich um-
und auszuprägen, Unendliches hängte sich an ihre Gestalt von
Wirkungen und Kräften, ausgehend und in sie strömend, um sie
kreisend. Darum sind sie allein ja lebendig, unsterblich, indes die
Menschen der Jahrtausende von ihnen zu uns fast alle ganz
verschollen sind kaum ein Name weitertönt. Dank dieser höchsten
Lebendigkeit, die das Unbewußte ihm zuerkannte, heißt Jesus Gottes
Sohn, wie Herakles den Griechen um der gleichen Kraft willen zum
Sohne des Zeus ward und Krischna den Indern zu einem
menschgewordenen Stück des Allgotts.

		Diesen Christus in uns, und nur in uns, in keinem Paradiso über
Himmeln, zu verehren, uns mit ihm zu durchdringen, indem wir seine
ungeheure Möglichkeit als unsere persönlichste, in uns angelegte
Wirklichkeit ausbilden an uns durch Erweckung seiner inneren
Gegenwart, – das wäre wirklich »Nachfolge Christi«, das wäre
in Vertrauen auf die Gnade, das heißt: im Glauben daran, daß er
wirklich in uns schlummert und in uns aufstehen kann, – ein
christlicher bhakti-yoga. [bookmark: page99]

		In der vollen Entfaltung seiner Lehre zum »Großen
Fahrzeug« (Mahāyāna) geht der Buddhismus so weit, die
geschichtliche Wirklichkeit seines Gründers zu leugnen. Es hat nie
einen Buddha gegeben, freilich auch nie einen Orden, niemals einen
Buddhismus, – so sprechen die Mönche, die sein Gewand tragen,
in seinen Klöstern leben und Buddhabilder den Frommen zur Verehrung
in ihren Mauern bereithalten. An solche Dinge glauben
Weltkinder. – Damit wird der mönchische Adept des
buddhistischen Yoga im Paradox gelehrt, sich von allem
Raum-Zeitlichen, Benennbaren und Gestalthaften zu lösen, das er
außer sich wähnen mag und woran er haftet, wenn seine Schakti sich
noch in Ehrfurcht auf einen gewesenen Buddha projiziert. Gäbe es
einen Buddha als letzte Realität, geschichtlich einmal auf Erden
weilend oder ewig in irgendeinem Überhimmel, auf den der gläubige
Laie hofft, – dann wäre auch das Ich eine letzte Realität. Es
gilt aber gerade zu durchschauen, daß es nur eine reine phänomenale
Ausgeburt des Unbegreifbaren Namenlosen ist, ein Phantasma, rein
bedingt durch den Drang, mit dem es an sich selber haftet; –
das gilt es zu erfahren, zu vollziehen. Für das tiefere Unbewußte
existiert nichts real Geschehenes, keine Geschichte, nur
Sinnbilder, die es aus allem Geschehenden bewahrt; es erinnert
keine einzelne Welle, aber alle Figur, die Wellen haben können. Der
Buddhismus spricht aus der Ebene dieses Unbewußten, wenn er
lehrhaft betont, nie sei ein Buddha gewesen. Der Adept seines Yoga
gibt sich verehrend einem reinen Sinnbild hin, in dem Wissen: der
persönlich-geschichtliche Ursprung dieses Bildes sei in seiner
Realität so wesenlos wie das eigene Ich, das nur bedingt ist durch
die eigene Unvollkommenheit. Aber dieses Sinnbild einziger
Vollkommenheit, der Buddha, dient ihm dazu, die verborgene
Buddhaschaft in sich, die einzige Wirklichkeit zu wecken.

		Die Form alles Bewahrens ist für das Unbewußte das mythische
Sinnbild. Darum lehrt es, Buddha werden, obwohl es keinen
geschichtlichen Buddha, nichts [bookmark: page100] Geschichtliches anerkennt. An aller
Individuation, die es durchläuft und als wechselndes Phänomen an
sich hervorbringt, – welkende Blüte an immergrünem
Laube, – bewahrt es nur, was über das ephemer Geschichtliche
ins zeitlos Sinnbildliche, ihm Gemäße, hineinragt. Darum ist der
Weg des buddhistischen Yogin ganz voll sinnbildlicher Taten: Opfer
ohne Maß wollen als sinnbildliche Gesten des Nichthaftens an irgend
etwas vollbracht werden. Der werdende Buddha (Bodhisattva)
soll lernen, in sich selbst und jeder Situation, in die er sich
aufopfernd sich verflicht, zu stehen wie das tiefe Unbewußte in uns
steht: nicht an uns haftend, nicht gebannt durch seine eigene Geste
an Ich und Welt; – zu wesen wie das Unbewußte: zeit- und
todlos, unanrührbar.

		II

		Wir sind nichts Einfaches, und die Zweiheit »Leib-Seele« drückt
unser Wesen nicht aus. Wie vielfältig sich die Alten das Wesen des
Menschen dachten, lehrt ein antiker Vers, der davon handelt, wie es
sich im Tode scheidet,

		Ossa tegit terra,
tumulum circumvolat umbra,

orcus tenet manes, spiritus astra petit.

		»Erde bedeckt das Gebein, den Hügel umschwebet der
Schatten,

Seele sinkt unterweltwärts, sternenauf hebt sich der Geist.«

		Die Vorstellung, daß die Seele als Lebensprinzip etwas einfaches
ist, ist eine späte und schon wieder vergangene Meinung; die alten
Ägypter und viele »Naturvölker« haben es anders gewußt, ein
besonders vielgliedriges und beziehungsreiches Bild hat das alte
China entwickelt. »Der Mensch besteht aus den wirkenden Kräften des
Himmels und der Erde« heißt es im Buche Li-Ki, »er besteht aus der
Vereinigung eines Kwei und eines Schen«. Kwei und Schen sind die
zahllosen lebendig-feinsten Teilchen der unendlichen Kräfte der
Erde und des [bookmark: page101]
Himmels, des Yin und des Yang; »der Odem ist die gesammelte
Äußerung des Schen, und die ›Leibesseele‹ ist die gesammelte
Äußerung des Kwei. Die Vereinigung von Kwei und Schen ist die
höchste der Lehren. Alle lebenden Wesen müssen sterben; gestorben
müssen sie zur Erde heimkehren, das nennt man Kwei. Knochen und
Fleisch verfaulen unten im Grunde, geheimnisvoll werden sie Erde
der Felder; aber der Odem hebt sich auf und steigt in die Höhe und
wird zu himmlisch strahlendem Licht (ming).« Entsteht der
Mensch, so entwickelt sich zuerst die »Leibesseele«, das Prinzip
vegetativer Lebenskraft, die Erscheinungsform des Kwei/Yin, danach
entfaltet sich der Anteil des himmlischen Yang, das ist die
»Geistseele«; sie wird auch dem Odem gleichgesetzt. In der
Berührung der äußeren Welt bildet sich die »feinste Kraft«, ihr
Wachsen kräftigt Leibes- und Geistseele, wie deren Wachstum wieder
stärkend auf die »feinste Kraft« zurückwirkt. Und so entwickelt
sich schließlich Schen im Menschen, dem Odem und der Geistseele
verwandt, das Himmlisch-Geistige, das in sich groß zu ziehen das
Ziel aller ethischen und asketischen Erziehung ist. Wer zur
Vollendung, zur Verklärung strebt, trachtet ein reiner Schen zu
werden: Kraft vom Himmel, Licht von seinem
Lichte (ming, – das Zeichen dafür ist Sonne und Mond
beieinander als Inbegriff alles Strahlenden) – diese Läuterung
und Erhebung ist der chinesische Gang zur Unsterblichkeit, der Weg
zu göttlichem Sein.

		In der Durchdringung von Kwei und Schen, d.i. von Yin und Yang
ist der Mensch ein kleiner Kosmos, denn »das ganze Yin und das
ganze Yang heißen Tao«, d.i. die im großen Lebensrhythmus der
Gezeiten kreisende Welt. Die Leibesseele aber, ein Stück Yin im
Menschen, verläßt den Leib niemals, darum wohnt sie mit ihm im
Grabe: »sie ist das Edelste am stofflichen Teil des Menschen« und
ihr wird das Grab mit peinlicher Sorgfalt und ehrfürchtiger Pflege
zur Wohnung bestellt. »Nach dem Tode steigen Leib und Leibesseele
in die Erde hinab«, – aber [bookmark: page102] mit dem unaufhaltsamen Zerfall des Leibes,
zerfällt mählich auch die Leibesseele: »Leib und Leibesseele lösen
sich auf und schwinden dahin, Geist und Odem behält die Kraft zu
fühlen und sich zu bewegen und vergeht nicht.«

		Der altchinesische Mensch ist sich einer Vielheit von
Lebenskräften in sich bewußt; seine Weltsicht der kosmischen Kräfte
des Männlich-Himmlischen und des Weiblich-Erdhaften, deren
Ineinanderspiel die Welt immer neu gestaltig wirkt, gibt ihm den
Rahmen und die Anschauungen, zu fassen, was er in sich erfühlt als
Spiel und Bestand von Kräften. Uns ist sein schließliches System
ein Gleichnis und Hinweis, denn unser Forschen und Fragen, unser
vorgebliches Wissen setzt an anderen Punkten ein, an überlieferten
und gewonnenen: daß sie so verzweifelt und vordergründlich sind wie
die altchinesischen, kann uns noch nicht deutlich sein. Doch wohnt
diesen chinesischen Vorstellungen abseits von ihrer Verknüpfung mit
dem kosmischen Dualismus des Tao in Yang und Yin ein ursprünglicher
Zauber, eine angeborene Kraft ein: diese Leibesseele, als erstes im
Leibe entstehend, an ihn gebunden und mit ihm zergehend, ein
Geheimes, das den Toten, wie er da ruht, nicht ganz tot sein
läßt, – das rührt nicht bloß an alte, verschüttete
Vorstellungen in uns, die Frühere vor uns dachten und die wir in
uns tragen wie Erinnerung als Erbgut unseres Leibes, – das
bringt uns ein unmittelbares Empfinden herauf, das wir empfunden
haben, immer wenn wir einen gestorben sahen, ob wir es uns
eingestehen möchten oder nicht. Und jene »feinste Kraft«, Auslese
und Essenz der Leibes- und Geistseele (»tsing« d.i. eigentlich
feinster, »auserlesener Reis« entsprechend unserem
Auszugsmehl) – ein Lauteres, dessen posthumer Name
»Himmelslicht« ist, schließt das Höchste in sich, was der Mensch im
Westen wie im Osten an die Vorstellung der Seele als Trägerin alles
ewigen Schicksals, aller hohen Hoffnungen geknüpft hat.

		In seinen tiefgreifenden Bemerkungen »über die anscheinende
[bookmark: page103]
Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen« erörtert Schopenhauer
die antike Lehre vom Daimon, der über das bewußte Ich gesetzt, sein
Leben schicksalhaft zu lenken berufen ist, er zitiert Menander,

		»ein Dämon steht zur Seite jedem Menschen,

von der Geburt an ist er ihm ein Führer,

ein guter, durchs Geheimnis seines Lebens.«

		Wie dieser Dämon und die Seele sich in der Totenwelt
zusammenfinden, um gemeinsam den Gang durch ein neues Leben
anzutreten, lehrt Platon in seiner Schilderung des Jenseits, »wenn
aber alle Seelen sich ihre Leben erwählt haben, treten sie in der
Reihenfolge, nach der sie ihre Lebenslose an sich genommen haben,
vor die Parze hin. Diese aber gibt jedem den Dämon, den er sich
erwählt hat, als Wächter mit auf den Weg für sein Leben und als den
Erfüller der von ihm erwählten Schicksalslose;« – »nicht
erwählt der Dämon euch, aber ihr werdet ihn an euch nehmen«.

		Diese Lehre von einer Instanz in uns, die mächtiger ist als das
Ich und als Regent seinen Gang führt, auch gegen seinen Willen,
nach der Notwendigkeit eines vorgewählten Schicksals, blitzt in
Senecas Wort auf, »den Willigen führt sein Schicksal, den
Widerstrebenden schleift es« fata volentem ducunt, trahunt
nolentem. Der Sternenglaube der Spätantike setzt diesen Dämon, der
unseres Schicksals Schlüssel hält und es besser kennt als wir
selbst mit unserem bewußten Willen, oben in die Sterne, aus deren
Stand der Astrolog unser Schicksal, unser Wesen liest. Schopenhauer
bemerkt dazu, »überaus tiefsinnig hat denselben Gedanken
Theophrastus Paracelsus gefaßt, da er sagt, ›damit aber das Fatum
wohl erkannt werde, ist es also, daß jeglicher Mensch einen Geist
hat, der außerhalb ihm wohnt und setzt seinen Stuhl in die oberen
Sterne‹.« Es steht uns nicht frei, die großen Zeichen anderer
Zeiten und Räume uns anzueignen als unser Eigentum und von uns
unmittelbar durch sie zu sprechen. Sie sind eine Bilderschrift, die
uns aufruft, ein Wirkliches, das immer war, in uns wie je, zu
fassen und in neuen Bildern und [bookmark: page104] Begriffen aus ihm zu leben, wenn die
Bilderschrift der eigenen Herkunft uns blind geworden ist oder so
gleichnishaft wie jene anderer versinkender Geschichtsräume. Können
wir unser geistiges Auge nicht zu Sternen heben, in die unser
Regent seinen Stuhl gesetzt hat, so erfahren wir ihn mit Stimmen
und Zeichen in unserem Inneren, wie es Sokrates geschah, – und
ist die räumliche Angabe hier mehr als ein bildhaftes Element, eine
metaphorische Veranschaulichung? wie steht in einem tiefern
Betracht Außen zu Innen, Makrokosmos zu Mikrokosmos? Es ist das
Verdienst der neueren Tiefenpsychologie, daß sie uns in einer Form,
die unserer Stunde gemäß ist, das Zeitlose in uns aufgräbt, daß wir
es fassen und aus ihm leben können. Nicht als ob sie, und in ihr
die analytische Psychologie, mehr wäre als eine
sinnbildlich-anschauliche Art, sich über unser Wesen zu
verständigen, aus unserer Zeit und Not geboren und mit ihr
zerrinnend, aber uns darum verständlich wie keine andere
Hieroglyphenschrift; – gerade weil sie das ist: die uns allein
mögliche Form, uns gültig zu klären, wie wir uns geschehen, setzt
sie uns in Beziehung zu derselben Wirklichkeit, von der die
nachgedunkelte Bilderschrift aller Zeiten in ihren verschiedenen
Hieroglyphenreihen zeugt. Sie ist unsere Form, das ungreifbare
Wirkliche in uns als ein Benanntes und Gestaltiges zu greifen, ist
die besondere Form der Māyā, in der das Wirkliche der Seele für uns
in unserem geschichtlichen Augenblick Erscheinung werden kann. Alle
wesenhafte Lehre ist immer nur Pfeil und Bogen nach dem Wirklichen,
das unfaßbar die Sphäre des Geistes und der Sprache übersteigt,
aber der Pfeil kann sie berühren und unser Begreifen fliegt auf
ihn. Jede Zeit hat andere Pfeile, – manchmal nur einen
einzigen.

		Die Tiefenpsychologie zerstörte den primitiven Dualismus
Leib-Seele, als wäre das eine einfache Zweiheit. Dabei war
zweierlei verkannt: als wäre das Seelische eine Einheit und als
wäre der Leib nicht ein Stück der Seele. Die dunkle Flut des
Unbewußten, auf der das kleine [bookmark: page105] Schiff des Bewußtseins schwimmt, –
eher ein Keim in seinem Fruchtwasser, von ihm gewiegt, von ihm
genährt, – ist leibhaft greifbar als die vielfältige Organ-
und Zellenwelt unseres Leibes. Mit ihren Leistungen, spontanem Ja
und Nein, die Befehl und Verbot des Ich überspringen und seiner
Ansprüche spotten in der Betätigung von Fehlleistungen und
Versagen, lebt sich nach indischem Empfinden etwas Ungeheures aus.
Die Inder nennen es »alle Götter«. Denn nach indischer Auffassung
sitzen an unserem Leibe alle Götter der Welt als die Kräfte, die
sie im Makrokosmos sind. Durch das Zeremonial des
Handauflegens (nyāsa) unter innerer Sammlung auf die
Wesenheiten der Götter und mit Flüstern der magischen Silben, die
sie im Reiche des Schalls verkörpern, ruft der Adept des
Tantra-yoga sie an sich auf und erweckt sich damit zum Bewußtsein,
Inbegriff aller göttlichen Māyā zu sein, die alle Gestalt in Mikro-
und Makrokosmos als Spiel der aus ihr differenzierten göttlichen
Kräfte entfaltet. So sind die Götter nicht nur am Leibe des
Menschen, und sind dieser ganze Leib selbst als Aggregat
vielfältiger Kräfte und Funktionen, sie sind auch an allen anderen
Leibern, – das ist ein Aspekt der Einheit der Welt, die aus
einem fließend lebendigen Stoff, der Schakti des Gottes
vielfältig gestaltet ist.

		Die indische Elefantenmedizin (Hastyāyurveda, »das Wissen
vom langen Leben der Elefanten« [bookmark: text22]F22
[bookmark: text23]F23
[bookmark: text24]F24) lehrt die Verteilung der
vielfältigen stofflichen Kräfte der Götter (devaguna) am Leibe
des Elefanten (III. 8) gelegentlich der Lehre vom Embryo,
an dem sie sich entfalten: »Brahmā ist im Haupte, Indra im Halse,
Vischnu im Rumpfe befindlich. Im Nabel (dem Zentrum der
Leibeswärme) der Feuergott, der Sonnengott in beiden Augen, Mitra
in den Hinterbeinen des Elefanten.« Zwei Aspekte des
Weltschöpfers (Dhātar und Vidhātar) sind in den beiden
Bauchseiten, »im Zeugungsgliede ist der ›Herr der
Ausgeburten‹ (Prajāpati), in den Eingeweiden (den [bookmark: page106] schlangengleich
sich windenden Därmen) sind die Schlangengötter, die das Joch aller
Welten tragen. Denn in den Elefanten weilt das alterslose
unvergängliche, allem zugrund einwohnende
Wesen (pradhā-ātman). In den Vorderfüßen sind die beiden
reitenden Zwillingsgötter«, – sie entsprechen den beiden Armen
am Menschen, von denen der hantierende Priester im alten Ritual der
Veden sagt, »mit den beiden Armen der beiden reitenden
Zwillingsgötter greife ich ...« – In den Ohren wohnen die
Göttinnen der Raumrichtungen, die Walterinnen des Elementes Raum,
das in der Muschel des Ohrs sich als Schall einfängt; der Regengott
Parjanya wohnt im Herzen der Elefanten, denn sie sind mythische
Geschwister der Regenwolken, ihre Nähe zieht magisch das Wasser
ihrer himmlischen Urheimat an.

		Alle Götter an unserem Leibe, – das bedeutet: der Leib ist
rings besetzt, erfüllt mit Kräften, kraftartigen Individualitäten,
die uns nicht untertan sind, sondern die ein eigenwilliges Leben zu
führen vermögen. Sonst würde es ja nicht des langen und schwierigen
Trainings im Yoga, hoher Willensanspannung und Zähigkeit und
ehrfürchtigen Umganges mit diesen Göttern in uns durch pūjā und
nyāsa bedürfen, um Herr im Hause unseres Leibes zu werden und ihn
mählich zu den Betätigungen und Vorgängen zu erziehen, die der Yoga
mit seinen Zielsetzungen von ihm fordert. Sie führen ihr Leben
unabhängig von uns, werden krank und versagen, ohne uns zu fragen.
Wir sind abhängig von ihnen in Furcht und Erwartung, abhängig von
zwei Gebärden an ihnen, die in Indien wie in der ganzen Welt die
wesentlichsten Gebärden aller Götter sind: die wunschverleihende,
gabengewährende (varada) und die Gebärde »fürchte dich
nicht!« (abhayada). Sie fehlen kaum an einem indischen
Götterbild.

		Alles in uns, – wir sind, nach des Dichters Wort »dei
gorghi d'ogni abisso, degli astri d'ogni ciel« – »aus den
Strudeln aller Abgründe, von den Sternen aller Himmel«. Alle Götter
in uns, –: wir sind erfüllt von Einem, das mächtiger,
unheimlicher und größer ist als wir selbst. [bookmark: page107] Man kann nur suchen, sich gut
mit ihm zu stellen, indem man ihm tägliche Aufmerksamkeit
entgegenbringt in kultisch verehrendem Umgange. Auf die
Regelmäßigkeit des Umgangs kommt es an, sonst entschlüpft das
Mächtige uns, vielgestaltig, dunkel, geschmeidig. Es entzieht sich,
neckt, überrascht und plagt uns mit unerwünschter An- und
Abwesenheit, Verlarvung und Drohung. Gegen unsere Bedürfnisse
bleibt es aus, wird uns beziehungsfremd, feindlich und koboldhaft,
läßt sich nicht mehr ansprechen und erbitten. Durch den täglichen
und ehrfürchtigen Umgang mit ihm (dazu gehört ein Wecken in
nyāsa) versichert man sich seiner als nahe und geneigt.

		Auf die richtige Form des Umgangs kommt ebensoviel an, denn es
ist das Mächtige und Vielgesichtige, Vielgliedrige. In seinem Wald
von Händen hält es Alles zugleich: alle Waffen des Schutzes und der
Rache, unserer Erhaltung wie Vernichtung, Geräte, Schmuck und
Blumen, – Sinnbilder für alles. Und viele Gesichter zeigt es
zugleich, nach allen Seiten blickt es zumal. Wenn sein uns
zugekehrtes Gesicht uns lächelt, trägt ein anderes, das es uns
gnädig abgewendet vorenthält, die grauenvollen Züge, die uns
versteinen. In allen Gebärden spielt es zugleich, in liebender
Fürsorge, schreckender Gewalt und weltüberhobenem Gleichmut; das
Weibliche und das Männliche, das Lockende und das Mütterliche, das
strahlend Heldische und das Hohnlachen der Vernichtung blitzen an
ihm auf, darüber die göttliche Ruhe des Jenseits. Alle Tiergestalt
in ihrer sprechend sinnbildlichen Gewalt des Dumpfen und Weichen,
des Grausamen und Warmen, Reißenden und Sanften sind seine
spielerischen Facetten.

		Der richtige Umgang mit diesem Göttlichen und völlig Dämonischen
in uns, mit Erscheinungsformen zahllos wie alles Leben, – denn
wir sind ja das Leben selbst mit unserem Leibe, – kann nur auf
einer langen Tradition beruhen, die vielfältige, bedenkliche
Erfahrungen wechselnder Geschlechter gesiebt hat und aus ihr das
immer Bewährte zum Kanon formte. Solcher Umgang mit dem Göttlichen
ist der Umgang mit unserer Totalität in ihren [bookmark: page108] wesenhaften Facetten, mit dem
Unbewußten, dem Leibe, der Welt, in der die Götter hausen wie
überall in der Welt. Wer sie nicht mehr in Wind und Fels, in Quell
und Sternen verehrt, auch nicht an einer himmlischen oder
überhimmlischen Stätte, sondern da, wo er sie einzig unmittelbar
erfährt, am eigenen Leibe, dem kann sein Leib zur Welt werden, dem
wird wie dem Yogin die Wirklichkeit seines Leibes zur Wirklichkeit
schlechthin. Er entdeckt, daß sie alles enthält und daß aller
Gehalt außen nur Spiegelreflex der Ausstrahlung seines Wesens innen
ist, Projektion der Kraft, die ihn innen immerwährend
aufbaut, – dem wird, was ihm geschieht, zum Geschehenden
schlechthin.

		Der tantrische Yogakult, der mit dem eigenen Unbewußten umgeht,
dem Göttlichen, das in uns steckt, ist seine Beschwörung, Erweckung
und zeremoniale Verehrung. Was im alten Kult der Veden zwischen den
Feueraltären des Opferbezirks unsichtbar zwar doch außen vor sich
geht: daß die Götter kommen auf ihren Wagen und nur der Priester
sieht die Himmlischen leibhaft in innerer Visualisierung, getragen
von den Strophen, die sie herbeizwingen in den Kultbezirk und ihre
Herrlichkeit ehrfürchtig malen und ihr Sitzen auf der Streu von
heiligem Gras zu gastlicher Bewirtung, – dergleichen geschieht
hier im Innenraum des Leibes, im inneren Blickfeld, in das die
Gestalt des Göttlichen aus seiner – unserer ungreifbaren Tiefe
heraufsteigt.

		Alle Götter in unserem Leibe, – nichts anderes meint das
visuelle Schema des Kundalinī-yoga, dessen Adept die
weltentfaltende, welttragende Lebensschlange des Mikrokosmos aus
ihrem Schlummer der Tiefe den ganzen Leib hinauf in ihren
überweltlichen Gegenpol führt. Auf ihrem Gang nach oben quert sie
die Lotoszentren des Leibes, in denen alle Elemente, der Baustoff
aller Gestalt und Gebärde der formgelüstigen Lebenskraft,
versammelt sind; und in denselben Zentren werden die
Erscheinungsformen des Göttlichen samt den Facetten ihrer Schakti
erschaut und verehrt. [bookmark: page109]

		Daß alle Götter und Dämonen in uns sind und aus uns kommen, wenn
sie uns wie von außen gegenübertreten, ist ein offenbares Geheimnis
des Buddhismus in seiner entfalteten Form des »Großen Fahrzeugs«
und wird auch im Vedānta gelehrt, der den Tantras als
philosophische Doktrin unterbaut ist. Kaum irgendwo aber wird es
anschaulicher und wirksamer ausgesprochen, ja zelebriert, als im
tibetischen Totenbuche »Bardo Tödol«. [bookmark: text25]F25 Denn daß dem so
sei, erfährt nach der Lehre dieses buddhistischen Rituals ein
jeder, auch wenn er es bei Lebzeiten nicht geahnt hat oder nicht
hat glauben mögen, in dem »Zwischenzustande« (bardo), der
seinem Tode folgt und der neuen Verleihung seines Aggregats
psychischer Kräfte und Bereitschaften voraufgeht.

		Der Guru des Gestorbenen oder ein Lama, der ihm nahestand,
spricht zu ihm und berät ihn während der Dauer des
Zwischenzustandes, der ihn mit ungewohnten Schrecken und Gesichten
befängt, –: »du siehst deine Angehörigen und sprichst zu
ihnen, erhältst aber keine Antwort. Wenn du dann deine Familie
weinen siehst, denkst du, »ach ich bin tot! was soll ich tun?« und
fühlst große Not, wie ein Fisch, der aus dem Wasser auf rotglühende
Asche geworfen ist. Solche Not wirst du jetzt leiden, aber Leiden
wird dir nichts helfen ... Auch wenn du an deinen Verwandten
in Liebe hängst, wird es dir nicht helfen. Darum häng nicht an
ihnen. Bete zum Allerbarmenden Herrn (Buddha), sei ohne
Kummer, Schrecken und Angst.«

		Solcher Zuspruch geleitet den Verstorbenen auf seiner ganzen
Wanderung durch das Zwischenreich und sucht ihn auf jedem neuen
Stück seines Wegs der drohenden Wiedergeburt in oberen oder unteren
Welten zu entreißen. Nur wer das Ziel des Yoga bei Lebzeiten
erreichte, zu erfahren, daß alle Gestalt von Welt und Ich nur
Ausgeburt des gestaltlos Ungreifbaren ist, Māyā, in die unser Wesen
sich verlarvt, bedarf nicht der Deutungen [bookmark: page110] und Hinweise, die hier am
Toten ein Letztes versuchen, ihn vor dem Drange seiner eigenen
Dämonie, vor der Befangenheit in sich selbst zu bewahren. Da
leuchtet jedem, wenn er den Leib verlassen muß, das reine Licht der
Wirklichkeit auf, gestaltlos leere, allerfüllende Helle, –
aber nur wer schon als Yogin im Leben von ihm erleuchtet ward,
schrickt nicht geblendet vor ihm zurück. Der in sich selbst
Befangene begreift es nicht und kann es nicht ertragen und wandelt
weiter den Weg seiner Bereitschaften zu Gebärde und Gestalt.

		Die äußere Welt verblaßt um ihn, den ätherleichten,
»... wenn du vom Wind des karman, der immer weht, getrieben
wirst, wird dein Geist, der keinen Gegenstand findet, darauf zu
rasten, wie eine Feder vor dem Winde hingetrieben sein, ...
rastlos und willenlos wirst du wandern. Zu allen, die um dich
weinen, wirst du sprechen: ›weine nicht, ich bin da ...‹ Aber
sie hören dich nicht, und du wirst sagen, ›ich bin tot‹, und wirst
dich sehr elend fühlen. Gib aber diesem Dich-elendfühlen nicht
nach. – Ein grauer zwielichthafter Schein wird um dich sein
bei Tag und Nacht, zu aller Zeit. In diesem Zwischenzustand wirst
du ein oder zwei, drei, vier und fünf, sechs oder sieben Wochen
sein, bis zum neunundvierzigsten Tag. Das Karman bestimmt, –
wie lange es währt, ist nicht ausgemacht. Der schneidende Wind des
Karman, schrecklich und schwer zu leiden, wird dich von rückwärts
treiben mit schauerlichen Böen. Fürchte dich nicht, – er ist
ein Wahn, der aus dir selber kommt. Dichte schreckende Finsternis
wird dich ständig von vorn befallen und aus ihr werden drohende
Rufe schallen, ›schlag zu! töte!‹, die dir Angst einjagen, fürchte
dich nicht! – Bei Menschen mit viel schlimmem Karman werden
reißende Dämonen, Ausgeburten ihres Karman, vielerlei Waffen
schwingen und schreien, ›schlag zu! töte!‹ und einen grausigen Lärm
machen. Sie werden sich auf einen stürzen, wie wetteifernd, wer von
ihnen zuerst zupackt. Auch Phantasmata, als wäre man von vielerlei
reißenden Tieren gehetzt, werden auftauchen. [bookmark: page111] Schnee, Regen und Dunkel,
schneidende Windstöße und Halluzinationen, als verfolge einen viel
Volks, werden kommen, dazu ein Dröhnen, als fielen Berge nieder,
als walle das Meer in zorniger Springflut über ... Wenn dieses
Dröhnen schallt, flieht man entsetzt von ihm nach dieser und jener
Seite und achtet nicht, wohin man flieht. Aber der Weg wird
gesperrt sein durch drei schauerliche Abgründe, – einen
weißen, einen schwarzen, einen roten. Sie werden schreckenerregend
und tief sein, und es wird einem sein, als stürze man in sie hinab.
Aber es sind keine wirklichen Abgründe, – es sind Zorn,
Verlangen und Stumpfheit.«

		Wenn die gewohnte Welt, die durch die Sinne auf den Lebenden
eindringt, sich aufgelöst hat im gestaltlosen Grau des
Zwischenreichs, das den vom Apparat der Sinne seines Leibes
Abgelösten umfängt, dann tritt der Drang und die Gewalten seines
Inneren als Räume und Gestalten wie von außen vor ihn hin. Er
halluziniert sein eigenes Inneres als seine Sphäre um sich, wie ein
Träumender, dem die Tagwelt entfiel, Spannungen und Dränge als
Landschaften und Gestalten in sich halluziniert, die sein Traum-ich
umfangen, locken und beklemmen.

		Wie ein Träumender ist der Abgeschiedene ganz für sich
allein, – aber wie man zu einem Träumenden sprechen kann und
er vernimmt's im Traum, verwebt's darein, so spricht der
seelenführende Lama zum Abgeschiedenen. Jetzt kommt heraus was in
ihm war an Drängen und Bereitschaften zum Guten und
Schlimmsten, – Gestalten der Heiligen, Götter und Dämonen; er
muß sie anschauen, die Geister seines Herzens und Hirns, und kann
ihnen nicht standhalten, den einen in blendendem Licht, den anderen
in jagendem Schrecken. Aber die Stimme des Guru lehrt ihn beten,
»möchte ich was immer erscheint, durchschauen als spiegelnde
Reflexe meiner eigenen geistigen Natur, ... möchte ich die
Scharen friedvoller und zornvoller Gestalten nicht fürchten, –
sie sind Visionen meiner selbst«. [bookmark: page112]

		Im Tode, in dem das Bewußtsein schwindet, wird unser Unbewußtes
frei, – nun bricht es allbeherrschend aus. Und alle Triebe und
Bereitschaften, die unsere Lebenswelt bestimmten, wie sie jeden
individuell umfängt mit ihrer besonderen Gewichtsverteilung und
einer eigenen Fülle innerer Beziehungen, alle Wertungen, die wir
den Dingen beilegen, alles Kolorit, mit dem wir sie anglühen in
Liebe und Abwehr, an ihnen hangend und sie fliehend, – all das
projiziert sich, wie es das ganze Leben lang geschah, nach außen.
Aber da ist keine gestaltige Körperwelt mehr, Entsprechung unseres
eigenen Körpers, die davon übermalt würde und aus neutralem Grau
mit lockender und drohender Tönung überschminkt, – da ist nur
das gestaltlose Grau des Zwischenreichs. Die Urbilder der heiligen,
verführerischen und furchterregenden Gestalten, die wir im Leben
auf Menschen projizierten, wenn wir sie verehrten, begehrten oder
haßten, treffen jetzt auf kein gestaltiges Gegenüber einer unseren
Körper umgebenden Körperwelt; sie fallen auf die graue Nebelwand
des Zwischenreichs als glühende Fata Morgana unseres Inneren: da
schaut es uns tausendfältig an, in unerträglicher Hoheit uns
blendend, in rasender Dämonie uns scheuchend, – wie hielten
wir ihm stand?

		Aber die Stimme des Lama tönt dazu, »diese Gottesgestalten in
höchster Vollkommenheit kommen aus deinem eigenen Herzen. Sie sind
die Ausgeburt deiner eigenen reinen Liebe und leuchten. Erkenne
sie! – diese Sphären kommen nicht von außen
irgendwoher, ... sie kommen aus dir und strahlen dich an. Auch
ihre Gottheiten kommen nicht von außen irgendwoher, – von
Ewigkeit an sind sie in dir als Möglichkeiten deines eigenen
Gemütes. Erkenne, daß dies ihr Wesen ist.«

		Und wenn vom achten Tage an nach dem Tode den milden Ausgeburten
des Herzens die grauenstarrenden des Hirnes folgen, flammenlodernd,
alle Waffen der Vernichtung schwingend, Schädelschalen voll
Menschenblut zum Trunke an die Lippe führend, tönt die Stimme des
Guru, »fürchte dich nicht! wisse, das ist eine [bookmark: page113] Verleiblichung deines
eigenen Gemütes. Entsetze dich nicht, denn es ist deine eigene
Schutzgottheit« ... erkenne: was dich als Teufel schreckt, hat
auch einen erhabenen, buddhagleichen Aspekt, – »glaube an den!
erkenne ihn und du wirst erlöst. Nenne ihn bei diesem Namen und
halte dich davon durchdrungen, daß dieses das göttliche Wesen ist,
das dir Schutz verleiht. Tauche in es hinein! schmilz hinein, bis
du eines mit ihm bist (in samādhi) und du wirst deine
verborgene Buddhaschaft erwecken«.

		Nur wer, schon im Leibe lebend, als ein Yogin der Buddhaschaft
zustrebte und diese Projektionen seiner Tiefe in ihrem Wesen
durchschaut hat: daß sie es sind und nur sie, die allem außen das
Kolorit verleihen, Wert und Gewicht ihm geben und ein Unbestimmtes
als seine bestimmte Welt ihm schenken, die lockt und schreckt, nur
ein Yogin ist diesem allmächtig ausbrechenden Māyāspiel seiner
Schakti gewachsen. Darum ist das »Bardo Tödol« nicht nur ein Ritual
für den Dahingegangenen, ihn zu lehren und zu leiten, sondern auch
eine Yogalehre für den Lebenden, daß er sich an Hand seiner
Schilderungen beizeiten mit den gestaltigen Ausgeburten seiner
Tiefe vertraut mache in innerer Schau und Verehrung und furchtlos
sie wiedererkenne, wenn sie ihm im Zwischenreiche begegnen. Wer
schon bei Lebzeiten durch seinen Guru eingeweiht ist, kann ihrem
Schrecken nachmals gewachsen sein und das reine Licht der
Erkenntnis, das alles dies als Māyā hinter sich läßt, in sich
verwirklichen. Das »Bardo Tödol« lehrt den buddhistischen Yogin die
dämonischen Gewalten seines Inneren als seine eigenen
Schutzgottheiten, zu verehren; dann braucht er keine Furcht vor
ihnen zu haben, wenn er ihnen im Zwischenreich begegnet, er hat sie
schon immer in Scheu verehrt. Wir müssen beizeiten lernen, mit den
Nachtseiten unseres Wesens umzugehen, – nicht um mit ihnen
dämonisch in die Welt zu wirken oder bei uns geheim zu spielen, das
wäre schwarze Magie oder Teufelsbuhlerei, – aber wir müssen
sie ehrfürchtig anerkennen als die dunklen gefährlichen Mächte, die
in uns sind. Sie haben Gewalt und [bookmark: page114] Hoheit, denn sie sind Formen unserer
formgelüstigen Schakti, der göttlichen Lebenskraft in uns, so gut
wie unsere gepriesenen engelgleichen Möglichkeiten, rein und schön
zu sein. Wer die Augen vor ihnen schließt und ihnen die
Anerkenntnis ihrer mächtigen Allgegenwart weigert, dem wird sie
einmal von ihnen fürchterlich bewiesen; aber wer sie in Scheu
verehrt, ohne sie für sich entfesseln zu wollen, mit dem leben sie
Wand an Wand als seine Schutzgottheiten. Denn ihre teuflisch
bleckende Gewalt ist nur der Nachtaspekt ihres Wesens, wenn wir sie
vor unserem Bewußtsein nicht gelten lassen wollen; er ist die
treffende Hieroglyphe unseres Unbewußten, in dessen Nacht sie
abgedrängt sind, daß wir Grauen und Scham vor ihnen empfinden,
anstatt uns zu ihnen zu bekennen. Es gilt die Ganzheit unseres
Wesens anzunehmen und zu ehren, aus der wir nichts entfernen
können, so wenig einer von seinem Leibe, was er schamhaft an ihm
verbirgt, abtun und wegwerfen könnte, ohne davon ein völliges
Monstrum zu werden.

		Freilich dieser Umgang mit der Ganzheit unseres Wesens, die uns
unbewußt zu bleiben droht und dann dämonisch uns verstört, fordert
ein reines Herz. Wer diesen Umgang sucht, vom Wirbelstaub der
Leidenschaft verwölkt, von bestialischer Dumpfheit getrübt,
verfällt den Gewalten, die er beschwor, auf daß sie seinen
Begierden dienten. Das ist der Sinn der Höllenfurcht, die aus den
Geschichten dämonischer Zauberer spricht: den Doktor Faustus der
alten Sage und den Doktor Kenodoxus von Paris (im
Jesuitendrama des Barock) holt der Teufel, den sie riefen. Er
diente ihnen, bis sie ihm ganz verfallen waren; er weiß im
vornhinein: er ist der Stärkere, – wie könnte der Mensch der
allgestaltigen Macht, die ihn mit Lockungen und Schrecken versucht,
auf die Länge gewachsen sein! Das Unbewußte, das man weckt, um sich
seiner zu bewußten Zwecken zu bedienen, anstatt es scheu zu
verehren, ist gerade so viel mächtiger als das bewußte Ich, wie der
Leib diesem Ich an Macht überlegen ist, – als Leib des
Unbewußten – er [bookmark: page115] zwingt das wache Ich, das wirken möchte,
sich abzudanken in Schlaf, wann es ihm gefällt.

		Indem das »Bardo Tödol« die gewollte Verschmelzung des Adepten
mit den teuflischen Ausgeburten seiner eigenen Tiefe zur Rettung
vor ihnen und der Flucht in drohende Wiedergeburt fordert, heißt es
ihn, in die eigene Hölle fahren. Der Weg zu vollkommenerer Sphäre
geht, wie bei Dante, nur durch sie. Diese schauerliche Niederfahrt
in die eigene Schicksalstiefe liegt Ödipus im Sinn, wenn er nach
jenem fluchbeladenen schicksalsvollen Kinde forscht, das sein Vater
frühestem Tode weihte, – das er selbst war, ohne es zu wissen:
da will er ganz werden und wird es auch; das ist sein vorbildlich
tragischer Gang. Ihn ahnt, daß er auch noch ein Anderes ist, als
der Retter Thebens, Held und König, Gemahl dieser Frau und Vater
dieser Kinder. Er fühlt ein Anderes, das all dies auslöscht, ein
Fürchterliches in sich, aber wie es beschaffen ist und heißen
müßte, bleibt ihm ungreifbar, – wie sollte er's erinnern, da
er sich selber unbewußt den Vater erschlug, die Mutter zur Frau
nahm, diese Kinder in ihr zeugte. »Das Ganze vollendet sich
nun!« – das ist sein ungeheurer Laut, als er sein eigenes
Dunkel aufgegraben hat, das als Sphinx tödlich bleiern über ihm und
seinem Reiche hing, nicht zu bannen, wie er vormals die andere
Sphinx bezwang, die dunkle Schuld des Vaters, die Laios nicht
bannen konnte. Nun ist er ganz geworden, ist das Eine und das
Andere: Heilbringer und unheilbringender Verbrecher, sein Lichtes
und sein Dunkles fließen mächtig in eins. Nun braucht er keine
Augen mehr wie andere Menschen, – Augen, die gegeben sind,
immer Eines vom Anderen zu sondern und zwischen Mehrerem einen Weg
zu weisen; in seiner Ganzheit ist Eines das Andere, der Rettende
ist das Opfer, seine Größe ist sein Fluch, seine Unschuld seine
Schuld. Da wirft er seine Augen weg, – er könnte wie der
rasend gewordene Ajas, sein tragischer Bruder bei Sophokles rufen,
der den selbstgewählten Tod grüßt mit dem Laut, »Dunkel: du mein
Licht!« [bookmark: page116]

		Ein Gleiches meint die christliche Gebärde: Jesu Ablehnung der
Pharisäer, seine Hinwendung zu den sozial und moralisch Bemakelten,
sein Hinweis auf das Kind als Vorbild, nicht weil es rein und
unschuldig ist, aber noch unbefangen aus seiner Ganzheit lebt. Er
zwingt die Jünger, stehen zu bleiben am Hundeaas, seinem Gestank
standzuhalten und sein Schönes, die weißen Zähne, inmitten seiner
Fäulnis zu sehen, es als einen Bestandteil des Schönen der Welt zu
sehen, anstatt es als Ekel zu verwerfen mit dem Gewimmel seiner
Fliegen und Verwesung. Das ist die Gebärde Sankt Julians, die
Flaubert der Legende nacherzählt: der Fährmann bettet den
aussätzigen Wanderer an seine Brust: da ist der ansteckende Abscheu
der begnadende Heiland. Indem einer verschlingt, was ihm das
Widerwärtige ist, und sich von ihm verschlingen läßt, kann er in
den Besitz einer Ganzheit gelangen, in der das Widerwärtigste samt
Allem, wovor man floh, wonach man langte, sich auflöst. Diese
Gegensätze alle bedürfen einander und verlangen danach, aneinander
in der Ganzheit, die sie bilden wollen, zu verschwinden. Dieses
Untertauchen im Anderen, vor dem einer immer Abscheu empfand und
das er doch als ihm zu eigen annehmen muß, ist wie das Bad der
Sträflinge im Zuchthaus, in das ihr Schmutz zusammenkam, auf daß
nach ihnen Oscar Wilde, »the king of life«, seinen Leib darein
tauche und das Werk seines Lebens, das er als eigentlichen
Gegenstand seines Künstlertums empfand, aus Gegensätzen zur
Ganzheit brächte. Als gleichnishafter Ritus für diese Aufgabe, ganz
zu werden, ließe sich eine Messe denken, deren Kelch nicht mit dem
Blute Gottes gefüllt wäre, mit dem Lebenssafte des Lammes, das die
Sünden der Welt hinwegnimmt, aber mit allen Lästerungen des
Heiligen und Reinen, allem Unflat des Priesters und der
Gemeinde, – und indem der Priester all dies Uneingestandene,
offenbar Gewordene als ungeheuerlichen Trank sich selbst und der
Gemeinde darbringt, geschähe das Wunder der Wandlung: aus dem
Grauenvollen, Unsäglichen würde das Lauterste, der [bookmark: page117] Trank der Götter, der
entsühnt und ein gottgleiches Dasein schenkt. Solch ein Dasein
meint das »Bardo Tödol« mit der verborgenen Buddhaschaft des
Adepten, die im Durchgang durch die eigene Höllenwelt sich
offenbart: eine übergegensätzliche Ganzheit, unanfechtbar von
Widersprüchen und Abgespaltenem. Dieses Durchdringen zur
Herrlichkeit des Ganzseins ist in vielen Legenden der Werdenden
Buddhas (Bodhisattva) dargestellt, die alle Opfer und
Schrecken auf sich nehmen, weil sie begreifen, daß ihr Ich, das
aufgelöst sein will, sich mindestens so sehr durch Abwehren und
Abspalten aller Dinge, die ihm widerstreben, täglich neu
kristallisiert, wie durch Gebärden des Zugriffs und umklammernden
Bewahrens. Der Erleuchtete (buddha) aber ist »ohne Brache,
ohne Ödland« in sich (a-khila) und darum »ganz« (a-khila
meint auch »restlos« oder »ganz«), er hat kein Ich als Fruchtland
ausgegrenzt aus der Ganzheit seines und alles Wesens und es wohl
verwahrt gegen was ringsum in ihm als Wüste liegt, unbeachtet und
drohend: so kann ihn kein Schrecken aus der eigenen Wüste mehr
anspringen, kein Tier oder Dämon aus dem Dschungel des ihm
unbewußten Teiles seiner Ganzheit sich erheben.

		Alle Götter und Gewalten in uns, – da schwillt der Leib zum
Kosmos, aber auch der Ernst, die Drohung dieser Situation, wenn wir
ihren Ernst nicht würdigen, wird offenbar. Von diesem Göttlichen in
uns gilt nicht, wie sonst wohl einer fragend von einem Gott gehöhnt
hat, er schliefe wohl oder sei verreist; – wenn es zu schlafen
scheint oder fern zu sein, dann ist es schon erzürnt, weil wir die
Beziehung zu ihm verloren haben und es nicht zu halten vermochten.
Dann sind wir schon nicht mehr im Stande seiner Gnade: es ist schon
auf dem Wege, sich in einen gefährlichen Teufel zu verkehren, der
sich bösartig gegen uns gebaren muß, wie alle Dummheit und
Verzweiflung. Jeder hat das Göttliche in der Gestalt, in der er es
verdient, die er in sich selber aufzunähren und zu halten vermag in
täglicher Hingabe. Wir nähren den Gott [bookmark: page118] in uns mit unseres Herzens
Blut, wie auf Bildwerken der Azteken der Priester das Blut aus
seiner Zunge dem Gotte darbringt. Novalis notierte sich, »jedes
Wort ist eine Beschwörung; ein welcher Geist ruft, ein solcher
erscheint«. Der aufgeklärte Gottesleugner, für den es alles das
nicht gibt, hat nichts Göttliches mehr in seinem Herzen, – das
ist seine Gnadenlosigkeit. Dafür plagen ihn die Teufel seines
Hirns: »Zufall« oder »Macht der Verhältnisse« und
»Unausweichlichkeit der Kausalität« oder »Schuld der
Anderen« – denn außer sich muß er alle Dämonie suchen, die er
in sich nicht finden und auflösen will. »Wo keine Götter sind, da
sind« – nach einem Wort Novalis' »– Gespenster«. Sie entziehen
sich, als rechte Gespenster, jedem wirklichen Zugriff mit ihrer
Fähigkeit, in immer anderer, unerwarteter Gestalt zu geistern; wer
ihre Dämonie nicht in sich selbst beschwören und in das Höhere, das
sich in ihr verlarvt, verwandeln kann, lebt ohnmächtig in ihrer
Sklaverei, – er ist sein eigener, böser und dummer Teufel.

		Der Tantra-yoga lehrt, wie man in Achtung und Verehrung immer
auf gutem Fuße mit dem Unbewußten bleibt; es wird zum Ausgleich
heraufgerufen, ja Kern des tantrischen Yoga ist, sich immer wieder
ganz in ihm zu ertränken. In der zum Steigen heraufbeschworenen
dunklen Flut verschmilzt das bewußte Ich mit der glitzernden Welle,
die sie als Gottesgestalt aufwirft. So lebt der Adept weiter, immer
wieder unbeschwert, unabgespalten von seiner Tiefe, in voller
Kommunikation mit ihr. »Wie alle strömenden Flüsse« nach einem Wort
der Upanischad »im Meer zur Ruhe eingehen, Namen und Gestalt
verlierend, so gelangt der Wissende, von Namen und Gestalt befreit,
zum göttlichen Wesen, das höher als das höchste ist«, – so
kehrt der Yogin mit täglicher Einschmelzung seines sich greifbaren
Teils mit Gestalt und Namen, mit vorstellendem und
denkend-benennenden Bewußtsein, in seine göttliche Gegenseite heim.
Daraus zieht er die Kraft, Allem gewachsen zu sein. [bookmark: page119]

		III

		Es ist schon öfter versucht worden, die indischen Yogalehren in
unserer Sprache wiederzugeben und an solche Nachzeichnungen ihrer
Umrisse hat sich allerlei Deutung gehängt, aber es wurde dabei
nicht völlig klar, auf welche Art oder Sphäre von Wirklichkeit sich
Yogaerfahrungen beziehen. Erst die neuere Psychologie des
Unbewußten ist in die Sphäre vorgedrungen, in der Yogaerfahrungen
zu Hause sind. Neben ihr stehen erhellend die Versuche eines
Einsamen, die über den Kreis psychopathologischer Fachwissenschaft
hinaus wenig bekannt geworden sind. Im
Jahre 1912 veröffentlichte der
kgl. Hochschulprofessor für Experimentalchemie am Lyzeum zu
Freising in Bayern, Dr. Ludwig Staudenmaier ein erstaunliches
Buch, Die Magie als experimentelle Naturwissenschaft. Er war
sich der Bedenken, die seine Ergebnisse im Kreise strenger
Wissenschaft, dem er selbst angehörte und für den er sein Buch
bestimmte, finden würden, wohl bewußt; darum unterbreitete er eine
erste Ausarbeitung 1910 dem Urteil einer Autorität
positivistischer Forschung, dem Chemiker Wilhelm Ostwald, dessen
»umfassende wissenschaftliche Kenntnisse auf den einschlägigen
Grenzgebieten genügend Garantie bieten mußten«, ob Staudenmaier
»den Schritt der Veröffentlichung wagen dürfe«. Als Antwort nahm
Ostwald seine Abhandlung in die Annalen der Naturphilosophie
auf, sie steht im Jahrgang 1910 dieser führenden
wissenschaftlichen Zeitschrift. – Die Psychiatrie wertet
Staudenmaiers Buch wohl nur als die bemerkenswerte
Selbstschilderung eines schizophren Erkrankten.

		Staudenmaiers äußerer Lebensgang ist eher farblos und
ereignisarm, desto bemerkenswerter ist, was ihm innerlich
widerfuhr. Dies Widerspiel von Außen und Innen entspricht recht den
Proportionen im asketischen Lebensgange eines Yogin oder Heiligen.
Im Vorwort seines Buchs erzählt er von sich selbst, er
habe 1884 ein bayerisches humanistisches Gymnasium
absolviert, [bookmark: page120] danach vier Jahre lang ein Lyzeum besucht, eine
»Spezialhochschule für das philosophische und
katholisch-theologische Studium« die Theologiestudenten die
akademische Bildung vermittelt, die aus irgendwelchen Gründen eine
Universität nicht besuchen wollen. Hier trieb er ein Jahr
Philosophie und drei Jahre Theologie. Aber nach einem Jahr
praktischen Dienstes wendet Staudenmaier sich von der Theologie und
dem geistlichen Berufe ab; und beginnt ein neues Studium, das ihm
einen anderen Beruf erschließen sollte. Er ging nach München und
trieb »ausschließlich Naturwissenschaften, namentlich Zoologie,
später Chemie«. Er berichtet weiter, »nach Ablegung der beiden
naturwissenschaftlichen Staatsexamina für beschreibende
Naturwissenschaften und Chemie, sowie des chemischen Doktorexamens
an der Universität München, war ich anderthalb Jahre Assistent an
einem dortigen naturwissenschaftlichen Universitätsinstitut, bis
ich im Jahre 1896 zum Professor der Experimentalchemie am
kgl. Lyzeum in Freising ernannt wurde, an welchem ich seit
bald 16 Jahren tätig bin«.

		So führte sein Weg aus der Stille eines klerikalen Lyzeums über
angespannte knappe Studien- und Assistentenjahre wieder in die
Stille eines Lyzeums zurück. Er war eine junggesellige Natur, saß
hinter seinen chemischen Experimenten wie »ein alter Student« und
lebte auch so, anspruchslos und ohne sich als Professor zu
zelebrieren. Der illusionäre Glanz einer gelehrten Laufbahn mit dem
Theater der Berufungen, Fakultätsbeherrschung und Institutsregiment
lagen ihm fern auf seinem toten Gleis in Freising, wie sie seinem
Bewußtsein fern lagen. Eros und Kratos, die beiden Gebärden der
Schakti, die die Welt bewegen, Liebe und Machtwille oder
Geltungstrieb haben sein äußeres, sein bewußtes Leben nicht
besessen.

		Was ihn zur Begründung der »Magie als experimenteller
Naturwissenschaft« brachte, war was man einen Zufall nennt. Ein
Bekannter befragte ihn über den Charakter jener phosphoreszierenden
Gestaltserscheinungen, wie [bookmark: page121] sie in spiritistischen Sitzungen bemerkt
werden, »ob sie sich nicht zum Teil physikalisch oder chemisch
erklären ließen«. Derselbe Bekannte regte den skeptischen Professor
an, Schreibversuche zu machen, wie sie unter Spiritisten üblich
sind, – Versuche, bei denen man die Hand mit dem Stift lose
über ein Blatt Papier hält und mit ausgehängtem Willen zuwartet,
was an Schrift und Zeichen entstehen wird. Nach anfänglichen
Hemmungen und ergebnislosen Versuchen und wiederholter Ermunterung
von seiten des Bekannten, fortzufahren, kam bei Staudenmaier der
erwartete Prozeß in Gang: zunächst beschrieb der Stift die
»sonderbarsten Windungen und Schnörkel«, bald aber fing er an,
Schrift zu schreiben und antwortete mit ihr auf innerlich gestellte
Fragen. Es war, als spräche bald dieser, bald jener Geist durch
diese Schrift, die immer leichter floß. Staudenmaier bezweifelte,
ob es sich wirklich um einen Geist handele, da er »auch bei den
Antworten selber mitdenken mußte«. Er bemerkt dazu, »im übrigen
hatte ich ganz unbedingt den Eindruck, als ob ein mir völlig
fremdes Wesen dabei im Spiel war. Aus dem Vorherwissen dessen, was
geschrieben wurde, entwickelte sich mit der Zeit ein ›inneres‹
Vorherhören desselben.« Damit schieden Stift und Papier aus dem
Umgang mit den inneren Stimmen aus, nachdem sie noch für eine Zeit
des Übergangs als anregende Requisiten zur Einleitung des Prozesses
zuhand gewesen waren. »Ich war, wie die Spiritisten sich
ausdrücken, zu einem ›hörenden Medium‹ geworden.« Die Zahl der
Stimmen, die sich meldeten, war unergründlich, sie meldeten sich
»schließlich zu oft und ohne genügenden Grund, auch gegen meinen
Willen«, – sie waren »vielfach böswillig, raffiniert,
spöttisch, zänkisch, ärgerlich usw. Es ging dann tagelang ganz
gegen meinen Willen ein unerträgliches und widerliches Streiten
fort. Vielfach erwiesen sich auch die Angaben der sich meldenden
Wesen direkt als erlogen.«

		Zu diesen »akustischen Halluzinationen, wie sie der Psychiater
nennen würde, traten auch andere, namentlich [bookmark: page122] optische auf. Im ganzen
Auftreten und Handeln der sich meldenden Wesen war zweifellos ein
gewisses Maß von selbständiger Intelligenz vorhanden, anderseits
war ihr Benehmen so sonderbar, so einseitig befangen, ihre ganze
Gesinnung gegen mich häufig so vollständig von meiner mir fühlbaren
Nervenstimmung abhängig, daß offenbar der größte Teil der Ursachen
der magischen Phänomene in mir selber liegen mußte. Nach
naiv-mittelalterlichen Begriffen war ich besessen. Allmählich hoben
sich einzelne Halluzinationen immer bestimmter heraus und kehrten
öfters wieder, schließlich bildeten sich förmliche
Personifikationen, indem die wichtigeren Gesichtsbilder mit den
entsprechenden Gehörvorstellungen in regelmäßige Verbindung traten,
so daß die auftretenden Gestalten mit mir zu sprechen begannen, mir
Ratschläge erteilten, meine Handlungen kritisierten usw.«

		Es spalten sich in Staudenmaier mehrere Wesen ab, die ein
eigenwilliges Dasein bekunden. Besonders bemerkbar machen sich
zunächst drei, denen er ihrer Eigenart und Erscheinung entsprechend
die Namen »Hoheit«, das »Kind« und der »Rundkopf« gibt. Es lohnt
sich, diese Gestalten so genau nachzuzeichnen wie die Erfahrungen
einer Yogaübung, zumal Staudenmaiers Buch nur wenigen zuhand sein
kann. »Bei Besichtigung von militärischen Übungen« ergab sich für
Staudenmaier die Gelegenheit, »eine fürstliche Persönlichkeit aus
unmittelbarer Nähe wiederholt zu sehen und sprechen zu
hören. – Einige Zeit später hatte ich einmal ganz deutlich die
Halluzination, als ob ich dieselbe wieder sprechen hörte«. Diese
Halluzination entwickelt sich zum Gefühl der Nähe dieser
Persönlichkeit ... »die Personifikationen anderweitiger
fürstlicher oder regierender Persönlichkeiten traten in analoger
Weise auf«, – die Gestalt verlarvt sich in die Figur des
Deutschen Kaisers, dann wieder Napoleons; – »allmählich
beschlich mich dabei gleichzeitig ein eigentümliches erhebendes
Gefühl, Herrscher und Gebieter eines großen Volkes zu sein, es hob
und erweiterte sich deutlich meine Brust fast ohne Mitwirkung
[bookmark: page123]
meinerseits, meine ganze Körperhaltung wurde auffallend stramm und
militärisch, – ein Beweis, daß die betreffende Personifikation
alsdann einen bedeutenden Einfluß auf mich erlangte ... Aus
der Summe der auftretenden hoheitlichen Personifikationen
entwickelte sich allmählich der Begriff ›Hoheit‹. Hoheit
interessiert sich sehr für militärische Schauspiele, vornehmes
Leben, vornehmes Auftreten, für Ordnung und Eleganz in meiner
Wohnung, für noble Kleidung, gute, aufrechte, militärische
Körperhaltung, für Turnen, Jagd und sonstigen Sport und sucht
dementsprechend meine Lebensweise zu beeinflussen, beratend,
mahnend, gebietend, drohend. Sie ist dagegen ein Feind von Kindern,
von niedlichen Dingen, Scherz und Heiterkeit, ... ist
namentlich ein Feind von Witzblättern mit karikaturhaften
Abbildungen, ... außerdem bin ich ihr körperlich etwas zu
klein«.

		Diese ideale Karikatur eines Landesfürsten um 1900 aus
der totalen Ironie und Unbestechlichkeit des Unbewußten gegenüber
der ganzen sozialen Sphäre »sucht alle meine Handlungen und Pläne
in hoheitlichem Sinne zu beeinflussen und auszulegen, meine ganze
Lebensweise und Denkart vornehm zu gestalten. Und wenn sie wirklich
nicht Deutscher Kaiser sein und sich als solcher im Ernste fühlen
kann, so will sie wenigstens oft an ihn denken und mich zum
Gleichen veranlassen, und wenn ich zur Wirklichkeit zurückkehre,
soll ich mich wenigstens richtig als Professor fühlen, mich meiner
errungenen Stellung freuen, standesgemäß leben, essen und trinken
und nicht wie ein alter Student immer weiter grübeln und studieren,
um vor lauter Studium den Lebensgenuß gänzlich zu versäumen«.

		»Eine weit wichtigere Rolle spielt die Personifikation ›Kind‹:
›ich bin ein Kind. Du bist der Papa. Du mußt mit mir spielen‹.
Kindergedichte werden daher gesumst, ... wunderbar zarte
Kindlichkeit und kindlich-naives Benehmen, wie es selbst das
echteste Kind nicht so ergreifend und rührend darbieten
könnte ... Beim Spaziergang [bookmark: page124] in die Stadt soll ich an Schaufenstern
mit Kinderspielzeug stehen bleiben, dasselbe eingehend besichtigen,
mir kaufen, soll Kindern beim Spiel zusehen, mich nach Kinderart
auf dem Boden herumbalgen, – also durchaus unhoheitlich
benehmen. Wenn ich auf Betreiben des ›Kindes‹ oder ›der
Kinder‹ (zuweilen tritt Spaltung in mehrere verwandte
Personifikationen ein) gelegentlich in München in einem Kaufhaus in
der Kinderspielwarenabteilung Umschau halte, ist diese
Personifikation ganz außer sich vor Wonne, und entzückt erfolgt oft
mit kindlicher Stimme der Ausruf: ›Ach wie schön, das ist der
Himmel!‹ Für später wird die Einrichtung eines Kindszimmers
gewünscht.«

		Die Personifikation »Rundkopf« bezog ihren Namen und ihren
visuellen Teil von einem eher läppischen Gegenstand, einem kleinen
Gummiball, der das fidele Gesicht eines Bierstudenten trug, und
wenn man ihn drückte, streckte er die Zunge heraus. Ein Hausierer
hatte ihn Staudenmaiers Mutter in einem Biergarten aufgedrängt,
»sie brachte ihn mit nach Hause und wir spielten gelegentlich mit
ihm. Einige Jahre später schien dieser Kopf, aber jetzt von
menschlicher Größe, in meiner Nähe zu sein, während gleichzeitig
eine der Figur entsprechende innere Stimme zu mir sagte, ›heute bin
ich gut aufgelegt. Sei doch nicht so langweilig. Denke an mich. Ich
kann auch etwas. Mich freuen lustige Sachen‹ – es folgten
verschiedene scherzhafte Bemerkungen sowie Kunststücke. Er stellte
mit einem Male die Haare steif in die Höhe, schnitt Grimassen,
streckte die Zunge ähnlich wie der Gummiball heraus usw. –
Dieser Rundkopf dringt darauf, die Münchener Fliegenden Blätter,
überhaupt Witzblätter zu lesen und die betreffenden Abbildungen
eingehend zu betrachten, in unterhaltende Gesellschaft zu gehen,
gemütlich Bier zu trinken usw. ... Bald aber vernahm ich
anderweitige innere Stimmen, welche sich ärgerlich über das
›plumpe, geschmacklose und bäuerliche Gebaren‹ dieser
Personifikation äußerten und dieselbe schnell aus dem Geleise
brachten, so daß [bookmark: page125] sich ihre heiteren Züge verzerrten und der
Scherz vorüber war. Innerlich hörte ich dann noch sagen, ›so sollte
man einen nicht behandeln. Ich habe euch aufheitern wollen‹. –
Später nahm ich am ›Rundkopf‹ allerdings auch schlimme, zum Teil
sogar sehr schlimme Eigenschaften wahr. Nach gewissen Richtungen
hin schien er vollkommen verwahrlost zu sein und arge moralische
Defekte zu besitzen. Dann vergaß ich denselben wieder längere Zeit,
bis mir eines Tages auffiel, daß in mir eine fremde Macht bestrebt
war, die Zunge seitlich hin und her zu bewegen oder auch
vorzustrecken. Es stellte sich heraus, daß der ›Rundkopf‹ Übungen
machte, ›seine‹ Zunge größer und gelenkiger und allseitig
beweglicher zu machen, als es beim Gummiball der Fall war. Obwohl
ich die Zunge als die meinige in Anspruch nahm, versuchte er seit
dieser Zeit noch öfters Übungen mit derselben auszuführen ...
Inzwischen hatte übrigens der Rundkopf einmal wirklich Gutes
gestiftet. Als ich nämlich in sehr aufgeregter und ärgerlicher
Stimmung über andere Personifikationen nachts im Bette lag, tauchte
im größten Ärger, durch ihn veranlaßt, mit einem Male in schwarzer
Zeichnung die optische Halluzination eines Gockels auf, der einen
Ölzweig des Friedens im Schnabel hielt und unmittelbar darauf ein
Ei legte. Ich mußte lachen, und die ganze Situation war jetzt
vollständig verändert«, – augenscheinlich erinnerte hier
Staudenmaier unbewußt einen der derben schwarzweißen Holzschnitte
aus Kortums »Jobsiade«: Hieronymus Jobs, der »vollkommen
verwahrloste« Bummelstudent bereichert als Dorfschulmeister die
Fibel um das Bild eines Gockels samt Ei im Nest und erregt durch
diese paradoxe Zusammenstellung Kopfschütteln im Dorfe.

		Eigentlich war es Staudenmaiers ungelebtes Leben, das da in
Gestalt dieser Personifikationen aus ihm aufstieg, es waren die
natürlichen Gehalte, die nie verwirklichten, ja unbewußt
gebliebenen Möglichkeiten eines Manneslebens überhaupt, die sich
hier eine verspätete, eigenwillige Form innerer Wirklichkeit
erzwangen, nachdem der [bookmark: page126] äußere Lebensgang sie nicht zu Worte hatte kommen
lassen. Imposanz und respektheischende Geste, das Jupiterhafte des
Hausherrn und Familienhauptes, des geehrten Bonzen und
Institutsgewaltigen, – das war ihm nie aufgekommen, hatte sich
nie in ihm ausgelebt in seiner junggesellig schmalen Existenz
klerikaler Vergangenheit und klerikaler Umgebung in diesem
Kleinstadtlyzeum, dieser schlichteren Lehr- und Lernzelle am Leibe
einer großen Hierarchie, in diesem abgedämpften, auf Einordnung und
Selbstbescheidung gestellten Bezirk fernab der großen Welt. Aber er
war doch in ihm, dieser Zug zu Repräsentanz und hoheitlicher
Allüre, den er zeitlebens nicht an sich bemerkt hatte, wie Alles in
uns allen ist als Möglichkeit.

		Er war in ihm, wie die Anlage zur Vaterschaft in jedem Manne
ist, die sich auch nicht an ihm entfaltet hatte und nun in jenem
inneren »Kind« die Stimme führte. Als er sich einmal eine winzige
Puppe kaufte, als Objekt der Fixierung zu
optisch-halluzinatorischen Versuchen, rief das »Kind« begeistert
aus, »das ist der Anfang vom Kindszimmer. Schließlich mußt du auch
wirkliche Kinder zum Muster nehmen ...« – und schon war
es nicht mehr ein einziges Kind, es war ein Chor der Ungeborenen,
der aus ihm sprach, – »dann wollen wir dir zeigen, was wir
sind und was wir können«, – da sprachen alle Kinder und Enkel
aus ihm, die zu haben und zu lieben seine Möglichkeit gewesen wäre,
wie jedes Mannes in Tier- und Menschenwelt; – aber er war sich
dieser Möglichkeit nie bewußt geworden, er hatte an ihr
vorübergelebt. Mit verheißendem Jubel riefen diese »Kinder« –
eine lächerliche kleine Puppe genügte, sie zu wecken, zu
begeistern, – sie riefen wie jener Chor der Ungeborenen im
Märchen der »Frau ohne Schatten« (Hofmannsthal)

		»wäre denn je ein Fest,

wären nicht insgeheim,

wir die Geladenen,

wir auch die Wirte« [bookmark: page127]

		– er aber hatte dieses Fest des Lebens nie gefeiert, die
Gäste nie geladen und ward nie von ihnen bewirtet.

		Die banale Fröhlichkeit, die feierabends entspannt, die
Möglichkeit gemütlich zu verwahrlosen wie der Kandidat Jobs in
Trunk und etwas Hurerei, der fidele Bierstudent voll Ulk und
Albernheit und plattem Behagen an sich selbst, der niemals in ihm
aufgekommen war, nicht in der Sphäre klerikaler Erziehung, nicht in
der Anspannung des daraufgesetzten Studiums zweier
Naturwissenschaften, – das alles hob seinen Rundkopf aus der
Tiefe des Unbewußten, in der zu schlummern es verurteilt worden
war, – zu schlummern wie jene Ungeborenen im Teiche, aus dem
der Storch die kleinen Kinder holt, die leben sollen.

		Aber noch mehr drängte nach oben als nur die ungelebten
Möglichkeiten der Staudenmaierschen Person, – die Hölle selbst
und ihr himmlischer Widerpart, die friedvollen und die dräuenden
Gewalten des »Bardo Tödol« in den Varianten des christlichen
Unbewußtseins. Da war eine Gestalt in ihm, die Staudenmaier als
Gott-Vater erkannte, »eine Personifikation des Göttlichen und
Erhabenen, darstellend einen ehrwürdigen Greis mit voller kräftiger
Stimme und wallendem Barte, welcher ein natürlicher Gegner der
diabolischen Personifikationen ist und mich für Tugend und hohe
Ziele zu begeistern sucht«. Dazu zwei »meist gehörnt auftretende
Personifikationen«, die »eine große Rolle spielen, – ›Bockfuß‹
und ›Pferdefuß‹ gegen welche ich sehr vorsichtig sein muß, da sie
sich immer wieder, namentlich, wenn ich mich zu sehr überanstrenge,
in gefährlicher Weise zu entwickeln drohen«. – Aber der Teufel
begegnete ihm auch sonst als Ausgeburt des eigenen Innern,
»manchmal schienen alle Teufel los zu sein. Teufelfratzen sah ich
wiederholt mit voller Klarheit und Schärfe. Einmal hatte ich, als
ich im Bette lag, ganz deutlich das Gefühl, daß mir jemand eine
Kette um den Hals schlinge. Gleich darauf nahm ich einen sehr üblen
Schwefelwasserstoffgeruch wahr und eine unheimliche innere Stimme
sagte zu mir: ›Jetzt bist [bookmark: page128] du mein Gefangener. Ich werde dich nicht mehr
loslassen. Ich bin der Teufel‹.«

		So erfuhr er am eigenen Leibe, was dem hl. Antonius und anderen
Büßern dämonisch begegnete, was die Welt des Tantra-yoga wimmelnd
erfüllt und den Gegenstand seiner Kunst im Lamaismus bildet. Auch
die Versucherin, das Phantom Helenas – nach Mephistos Wort »in
jedem Weibe« – fehlte dabei nicht: »unter den optischen
Halluzinationen ist die bemerkenswerteste: einmal hatte ich einige
Tage den Besuch einer hübschen jungen Dame. Dieselbe machte einen
gewissen Eindruck auf mich, der jedoch schnell wieder verschwand,
nachdem sie fort war. Ein paar Tage später lag ich nachts in meinem
Bette, auf die linke Körperseite geneigt, und dabei gelegentlich
mit den inneren, sich meldenden Stimmen redend. Als ich mich jetzt
auf die andere Seite drehte, sah ich zu meiner größten Überraschung
rechts neben mir den Kopf des betreffenden Mädchens aus dem Bett
herausragen, wie wenn es neben mir liegen würde. Er war magisch
verklärt, von entzückender Schönheit, ätherisch durchsichtig und in
dem fast dunklen Zimmer – auf der Straße brannte in einiger
Entfernung eine elektrische Bogenlampe – sanft leuchtend. Im
ersten Moment war ich über das Wunderbare völlig verblüfft, im
nächsten aber war mir bereits klar, um was es sich handele, um so
mehr, als mir gleichzeitig eine rauhe, unheimliche Stimme innerlich
spöttisch zuflüsterte. Ich wandte mich daher entrüstet und ohne
mich um das Phantom zu kümmern, mit einem kräftigen Schimpfwort
wieder auf die linke Seite. Später sagte mir eine freundliche
Stimme: ›das Fräulein ist schon wieder fort‹. Ich sah nach und als
nichts mehr vorhanden war, schlief ich ein. Daß ich damals völlig
wach war, kann ich auf das bestimmteste versichern, ebenso, daß ich
vorher nicht an die betreffende Person gedacht hatte.«

		Staudenmaiers resolutes Verhalten in dieser Versuchung würde
manchem Heiligen einige Ehre machen; aber wodurch er sie bestand,
die junggesellige Trockenheit seiner Natur war es wohl wiederum,
die ihn aus der Bahn [bookmark: page129] des Klerikalen, die ihn zur Heiligkeit hätte
führen können, zum Professor der Experimentalchemie hatte werden
lassen. Es hatte sich in ihm so viel gestaut im Unbewußten, daß er
Gesichte hatte wie irgendein Heiliger und Yogin, aber es fehlte
innen das Ventil der Glut und Gläubigkeit, durch das der Drang
gestauter, mit sich übersättigter Lebenskräfte hätte aufschießen
mögen, um durch Andacht und Verehrung verwandelt zu werden in die
kristallene Gestalt des Göttlichen. Der Lamaismus kennt diese
»junge Dame« auch, die in gleißender Nacktheit den Trank der Lust
kredenzt; aber er hat ihre lockende Dämonie gebrochen und sie durch
kultische Beachtung umgeformt zur freundlichen »Fee aller
Buddhas« (sarva-Buddha-Däkinī). Sie ist die Schutzgottheit der
Saskyasekte der rotbemützten Lamas und gehört ins Gefolge der
Schakti, wenn sie sich demanten mit einem Eberkopf
darstellt (Vajra-vārāhī), als Ausgeburt der demantenen Sphäre
überweltlicher Wirklichkeit.

		Auch in der Landschaft draußen begegnete Staudenmaier dem Teufel
in vielerlei Gestalt: »damit ich mich von meiner Nervosität erhole,
hatte mir der Arzt, über meine Experimente lächelnd, geraten, die
ganze Magie ›an den Nagel zu hängen‹ und möglichst wenig zu
studieren, dafür aber fleißig Spaziergänge zu machen und namentlich
auch auf die Jagd zu gehen. In letzterer Beziehung kam ich seinem
Wunsche nach.« – Was freute ihn am Jagen mehr als am ziellosen
Schlendern? Bezeichnenderweise ging er »allerdings nur auf Raubzeug
aus. Auf dieses aber bald in der mir eigenen Art immerhin mit einer
gewissen Leidenschaftlichkeit. Speziell spielte die Jagd auf
Elstern und Raben eine Rolle.« Staudenmaier sagt nicht, daß ihm der
Sinn seiner kleinen Leidenschaft, gerade Raben und Elstern, dieses
»Raubzeug« abzuschießen, klar war, – aber das ist ja eine
Tiergestalt des Teufels in christlichen Geschichten und Bildern.
Auf Hieronymus Bosch' »Geburt Christi« (Köln) sitzt eine große
schwarz-weiße Elster rechts neben dem Elternpaar des göttlichen
Kindes; zur Rechten schiebt der Ochs den [bookmark: page130] Kopf zum Bilde herein und der Esel
schnuppert in die Krippe, mitten drängt sich das rohe Gesicht eines
glückwünschenden Hirten vor, –: da sind sie ja alle vereint,
die Darsteller des großen Spiels: die Eltern beide, die dumpfe
Natur, der plumpe Hirt vertritt die Welt, die der Geburt des
Erlösers zujauchzt wie seinem Einzug in Jerusalem und die ihn dafür
kreuzigen wird, daß er gekommen ist, – Gott liegt in der
Krippe und der Teufel ist auch dabei, denn ihn geht die Geschichte
ja vor allen an. So hockt er als schwarz-weiß gefleckte Elster auf
dem Strohdach des Stalles von Bethlehem in Piero della Francescas
»Geburt Christi« (London), so innig dabei, aus der Hölle zur
Stelle, wie die Engel vom Himmel mit ihrem Lobgesang und
Lautenspiel. Auch der Louvre hat eine italienische Geburt Christi
mit dem Teufel als Elster im Mauerwerk der Ruine des Stalles von
Bethlehem.

		Aber der Teufel, der dunkle Aspekt unserer allgewaltigen
Schakti, kann sich ja in alles verwandeln; – Staudenmaier
erfuhr es: »statt der Elstern sah ich häufig da und dort auf Bäumen
und Gesträuchern in schattenhaften, aber ganz deutlichen Umrissen
Spottgestalten sitzen, dickbäuchige Kerle mit krummen dünnen
Beinen, langen, dicken Nasen«, – wer kennt sie nicht vom
Höllenbrueghel her? – »oder langrüsselige Elefanten, die mich
anglotzten. Auf dem Boden schienen manchmal Eidechsen, Frösche und
Kröten zu wimmeln. Bisweilen waren sie phantastisch groß. Jeder
Strauch, jeder Zweig nahm abenteuerliche, mich ärgernde Formen an.
Ein andermal schien auf jedem Baum, auf jedem Strauch eine
Mädchengestalt zu sitzen, jedes Schilfrohr sich mit einer solchen
umgeben zu wollen. Auf den vorüberziehenden Wolken sah ich
Mädchengestalten, verführerisch lächelnd oder auch spöttelnd, und
wenn der Wind die Zweige bewegte, winkten mir Mädchengestalten zu.
Wer die Geschichte der Heiligen der verschiedenen Religionen kennt,
weiß, daß dieselben ähnliches gelitten.«

		Und wer das »Bardo Tödol« inne hat, weiß, daß Staudenmaier nach
diesen Ausgeburten seines zur Hölle gestauten [bookmark: page131] Dranges ihm unbewußter Lebenskräfte,
nicht mehr viel Neues begegnen konnte, als er das Zwischenreich
betrat und daß er dort keiner Stimme bedurfte, die ihm sagte,
»fürchte dich nicht: wisse, das ist Verleiblichung deines eigenen
Gemütes«, – Staudenmaier schritt unverschreckt von seinen
»Illusionen und Halluzinationen« den Forschungsweg seiner
experimentellen Magie.

		Die Inder haben vom Unbewußten mehr in Erfahrung gebracht als
der Westen bislang, wohl mehr als andere irgendwo, – darin
liegt ihr Spezifikum wie das unsere in der beispiellosen
Entwicklung der rationalen Naturerfassung und ihrer Ausmünzung zur
Vergewaltigung der Schöpfung, zum Triumph des Hirns und seiner
Dämonen, – aber Staudenmaier kam auf seinem Wege den Indern
nahe. Er störte das Unbewußte auf, daß es mächtig
emporquoll, – aber nicht um es zu ehren als sein
übermenschlich-ewiges Teil, sondern um es auszuholen und seinen
Kindern verächtliche Namen zu geben. Von seinem
positivistisch-wissenschaftlichen Denken her nannte er in Kritik am
materialistisch-gläubigen Okkultismus »Illusion« und
»Halluzination«, was bei Tag und Nacht Gewalt über ihn hatte. Er
verwarf als bloßen Schein, was doch ein greifbares Teil seiner
eigenen wirklichen Ganzheit war und seine Wirklichkeit voll
Eigenwillen bekundete. Daß er Teile seines Selbst, die neben seinem
Ich personenhafte Kontur angenommen hatten, nicht höher werten und
als Ausgeburten seiner Schakti begreifen konnte, als Aspekte der
Lebenskraft, aus deren Tiefe sie aufwuchsen wie sein bewußtes Ich,
das vergalt ihm seine Tiefe, verteufelt wie sie war.

		Aber die Technik und die spezifische Wirklichkeit von
Yogaphänomenen rückte Staudenmaier ins Licht. Mit der Hand fing es
an, die ohne sein Zutun schrieb; er bemerkte einen eigentümlichen
vermehrten Kraftzustrom, der unwillkürlich den Fingern zuwuchs und
die unwillkürliche Handlung wirkte. Ein Gleiches bemerkte er am
Auge, wenn er es zu willkürlichen Halluzinationen bestimmter Bilder
zwang. Er fand, daß man den Energiestrom, [bookmark: page132] der zum unwillkürlichen Schreiben
drängt, willkürlich steigern könne, um mit ihm »motorische
Halluzinationen« frei im Raum zu wirken: »wenn mit zunehmender
Übung der Energiestrom gegen die Fingerspitzen stärker geworden ist
und eine merkbare Energiemenge bereits über die Peripherie
derselben hinausgeht, wird man den Bleistift immer weniger durch
unmittelbare Berührung als vermittelst der ausströmenden Energie zu
halten versuchen, bis man imstande ist, ihn aus größerer oder
geringerer Entfernung zu dirigieren und mit ihm zu
schreiben.« – Ein anderes Tor, Energie nach außen zu
projizieren, fand er im Auge; so kam er zu den »optischen
Halluzinationen« –: »es handelt sich zunächst um ein rein
halluzinatorisches Kopieren einer optischen Vorlage, wobei man das
bei starkem und anhaltenden Fixieren noch einige Zeit nach dem
Schließen der Augen andauernde optische ›Nachklingen‹ als
Unterstützungsmittel verwendet. Mit der Zeit wird es gelingen, eine
Halluzination des betreffenden Gegenstandes bei geschlossenen Augen
ganz klar vor sich zu sehen. Hauptsache ist dabei, die ungewohnte,
entgegengesetzt verlaufende Erregung im optischen Apparat einzuüben
und die Vorstellung wirklich sehen zu lernen, d. h. zur
Halluzination auszubilden ... Ist einmal der prinzipielle
Fortschritt, nämlich das wirkliche Sehen der optischen Vorstellung
erreicht, dann wird es bald leicht, sich ganz in das vorschwebende
optische Bild zu vertiefen und dasselbe unter Aufwendung von
Muskelenergie zu verstärken. Besonders veranlagte Naturen können
dann auch zur Gewinnung noch größerer Energiemengen merkliche
Hemmungen der Atmung und Herztätigkeit eintreten lassen, die
bekanntlich von den großen spiritistischen Medien, von indischen
Yogis usw. vielfach bis zum Extrem getrieben worden sind.«

		Hier scheint wirklich das technische Prinzip der Visualisierung
von Schaubildern im Yoga und die ihnen eigene Wirklichkeit erfaßt
zu sein. Aber auch die zauberische Möglichkeit des Yogin, anderen
solche ihm geläufige [bookmark: page133] Schaubilder als leibhaftige Gestalten hin zu
projizieren, was in den wunderbaren Berichten von Yogin eine so
große Rolle spielt, – »wenn einmal die Halluzination real
sichtbar zu werden beginnt, kann man einen verdunkelten Raum
aufsuchen und die Augen offen halten ... Will man von dem
Bilde eine photographische Aufnahme machen, dann projiziert man
dasselbe natürlich möglichst genau auf eine gleichzeitig vorgelegte
photographische Platte. – Um etwaigen Einwendungen von
vornherein entgegenzutreten, betone ich, daß der Magier das von ihm
erzeugte reale optische Bild nicht im gewöhnlichen Sinne sieht, da
von demselben im Gegensatz zu den realen Bildern der Außenwelt
keine Strahlen in seine Augen gelangen, solche vielmehr von
denselben ausgehen. Er nimmt nur die Erregung seines optischen
Apparates wahr, er fühlt die Einstellung der Augenmuskulatur auf
die betreffende Entfernung, so daß der Effekt für ihn der gleiche
ist. Ein fremder Beobachter kann dagegen das Bild unter den
gleichen Bedingungen wahrnehmen, unter welchen man ein von einer
gewöhnlichen Konvexlinse entworfenes Bild wahrnimmt, d. h.
innerhalb des von ihm ausgehenden Strahlenkegels. Allseitig
wahrnehmbar wird das Bild (oder auch das Phantom der
Spiritisten) erst, wenn es in einem (spiritistischen) Zirkel
die Teilnehmer ringsum jeder von seinem Standpunkte aus, in
einheitlichem (vom führenden Medium dirigierten) Sinne nach
außen projizieren.«

		Das Grundprinzip des Hathayoga, die freie und gesteigerte
Energie des Körpers, begriffen als pneumatische Kraft im ganzen
Organismus, durch Muskelkontraktion, Stauung und Leitung beliebig
verwandeln zu können in Halluzinationen aller Art, vornehmlich
optische und akustische, aber auch in die Motorik des
Kundalinīyoga, hat Staudenmaier aus den eigenen Versuchen
abgeleitet: »bei magischen Versuchen handelt es sich vielfach darum
auf den verschiedenen Nervenbahnen die spezifische Energie des
jeweiligen Systems in entgegengesetzter Richtung zu treiben als dem
normalen Betriebe entspricht. [bookmark: page134] Beim Sehen, Hören, Riechen, Fühlen usw. gelangt
die spezifische Erregung von den peripheren Organen, von Auge, Ohr
usw. zentripetal zu den obersten Zentren im Gehirn und schließlich
zum Bewußtsein. Bei der Erzeugung von optischen, akustischen und
sonstigen Halluzinationen muß man die spezifische Energie von den
obersten Zentren im Gehirn in umgekehrter Richtung nach der
Peripherie, also zentrifugal befördern lernen. Es handelt sich
häufig darum, die betreffende Energieform über den Körper
hinauszutreiben, z. B. motorische Energie über die
Fingerspitzen, die Hände usw. während beim normalen Betriebe
Energie in merklichen Mengen den Körper nicht verläßt. Man muß nach
dem Gesetze der Umwandlung der Nervenenergie« – das ist ja der
Prāna des Yoga, der in der Suschumnā, der Ader des Rückgrats
läuft, – »größere Energiemengen, namentlich solche der Muskeln
von einem System in ein anderes übertreiben und dortselbst
transformieren lernen. – Bei allen Magiern der Vorzeit spielt
das Gesetz der Umwandlung der Nervenenergie eine außerordentlich
wichtige Rolle. Mittel der verschiedensten Art, meist unangenehme,
wie Hungern, Frieren, Nachtwachen, Anhalten des Atems, anstrengende
Körperstellungen, z. B. stundenlanges Knien, selbst
körperliche Mißhandlungen werden angewendet, um eben Nervenenergie
um jeden Preis zu gewinnen. Wir brauchen aber trotzdem die
indischen Yogis, die mohammedanischen Büßer nicht zu bemitleiden,
da sie dabei im allgemeinen wohl mehr Lust als Schmerz empfanden,
wenn wir auch ihre Methoden vielfach als perverse bezeichnen
müssen. Eine wissenschaftliche Magie wird die Nervenenergie von da
her zu bekommen suchen, wo sie in größter Menge vorhanden und am
bequemsten zu erhalten ist, d. h. von den Muskeln.« –
Auch wenn er im technischen Detail der Energiegewinnung ein wenig
von den Yogin abrückt und – gut westlich – die Muskeln
preist: dieser Chemieprofessor verstand sich auf die leib-seelische
Alchymie des Yoga, wie sie von Übungen des »tapas« der
Energiespeicherung [bookmark: page135] mittels freiwilliger leiblicher Qual, aufsteigt
zu den höheren Formen, wie kein anderer unter uns vor ihm.

		Freilich die eigenwilligen Ausgeburten seiner Schakti stauten
die flüssig gewordene, verwandlungsgierige Energie seines
Mikrokosmos und verwandelten sie zu sich, wie es ihrer Dämonie
beliebte. Die Halluzination seines bewußten Ich blieb ihm zwar
gehorsam: er konnte in seinem Garten spazieren und vor ihm
spazierten drei Gestalten im gleichen Takt, drei Staudenmaier ganz
wie er: hielt er an, standen sie schon, hob er den Arm, so hoben
sie die ihren: da schnellten vier Arme ideal im Takt, es war eine
einzige Gebärde; – aber die Egos im Leibe, die
»Personifikationen« trieben mit der Energie des Ganzen finstere
Alchymie. Der »Rundkopf« hatte sich Staudenmaiers Zunge bemächtigt,
er reklamierte sie als die seine, trieb zusätzliche Energie hinein
und wollte sie sich vergrößern, »Bockfuß« und »Pferdefuß« trieben
ihre schmutzigen Teufeleien im Dickdarm und Enddarm, sie waren die
Dämonen der Verdauungsstörungen, unter denen Staudenmaier
jahrzehntelang litt. »So liegen, z. T. nach eigenen
Mitteilungen der Personifikationen, die peripheren spezifischen
Endnerven für die hoheitlichen und vornehmen Gefühle in der
Pylorusgegend, diejenigen für die religiösen und erhabenen in der
oberen Dünndarmgegend« – und tiefer dann die teuflischen. Kein
Wunder, wenn das Zentrum hoheitlicher Gefühle sich am Magenpförtner
manifestierte; es macht das Wesen aller Hoheit aus, daß sie sich
erfolgreich weigert, das Leben, wie es auf uns zukommt im
Durcheinander seines Erhabenen und Gemeinen, wahllos in sich
aufzunehmen und zu verdauen.

		So war Staudenmaier im Begriff, die indische Erfahrung »alle
Götter an unserem Leibe« an sich selbst zu entdecken, und auch der
Sinn ihrer Standorte blitzte dabei auf. Aber was die Reihe der
Handauflegungen (nyāsa) und die Kosmologie des Kundalinī-yoga
für die innere Erfahrung des Tantrayogin heiligt, ordnet und durch
kultische [bookmark: page136]
Übung als ausgewogenen Kosmos erhält, war bei Staudenmaier ein
greuliches Gegen- und Durcheinander: aus boshaften
Kompetenzkonflikten der Kobolde erhob sich die Forderung nach
genauer Abgrenzung ihrer Bereiche. Das Wunder der mythischen Tat,
das Chaos seiner Leibeswelt voll widerstreitender Kräfte zum Kosmos
zu schlichten, zur willigen Zusammenarbeit aller in ihren
Provinzen, blieb Staudenmaier versagt. Der Zustand, den er
schildert, ist dem indischen Mythos wohlbekannt: die Willkür der
ungebändigten Kräfte, das im Weltlauf periodisch einbrechende
Chaos, das die Ordnung zerreißt, in der jede Kraft als göttliche
Personifikation an ihrem ihr angemessenen Orte bescheiden wirkt. Im
Mythos der Veden wie des Hinduismus begibt sich immer wieder die
kosmogonische göttliche Tat, diese Ordnung herzustellen gegen die
Willkür dämonischer Gewalt, die ihre Kraft, ihre Māyā willkürlich
und grenzenlos spielen läßt, alle Fülle an sich reißt und aus sich
tobt und damit den Leib der Welt verstört. In solcher weltordnenden
Tat schnitt Indra vorzeitlich den Bergen die Flügel ab, mit denen
sie frei dahinflogen wie Wolkenbänke, die sich auf den Gipfeln
türmen, – das war ein furchtbares Durcheinander, von dem die
Erde schüttelte. Aber mit dem Gewicht der flügellosen Berge
festigte Indra die schwankende Fläche wie mit Schwersteinen. Er
zerschlug den großen Wurm, der auf dem Gebirge lag, die Wolke, die
alles Wasser in sich geschluckt hatte und nicht hergeben wollte,
mit dem Blitzkeil, da zerbarst die Stauung der allnährenden
Lebenskräfte, sie strömten lebenspendend die Bahnen, die Indra
ihnen zog: der Kreislauf des Lebens konnte wieder durch den
Weltleib strömen, der in völliger Kreislaufstörung zu sterben
drohte. Aber solch einen göttlichen Heilbringer, der wie Zeus eine
neue Zeit als ihr Herrscher heldisch heraufführt, wie ihn die
mythische Geschichte des indischen Weltleibes in Indra und nach ihm
in den Avataras Vischnus immer wieder feiert, brachte Staudenmaiers
Mikrokosmos nicht hervor, – genug, wenn es ihm gelang, [bookmark: page137] sich gegen die
zerreißende Willkür seiner Dämonen zu behaupten.

		Staudenmaier ist am 20. August 1933 in Rom
gestorben, wo er die letzte Zeit seines Lebens verbrachte, –
im Hospital der barmherzigen Brüder auf der Tiberinsel. »Er war«,
wie ein Freund von ihm, der in Freising sein Kollege war,
berichtet, »einige Wochen vorher dorthin aufgenommen worden, ganz
erschöpft und zum Skelett abgemagert. Unter der guten Pflege
erholte er sich bald wieder gut; aber als er die Kräfte wieder
kommen fühlte, ließ er sich nicht mehr halten und kehrte in seine
Wohnung zurück. Dort erlitt er mehrere Ohnmachtsanfälle und mußte
deshalb wieder ins Spital zurückverbracht werden und starb dort
unter urämischen Erscheinungen. Wahrscheinlich hat er zu Hause
wieder angefangen mit seinen Exerzitien. Den Anlaß zu seinem
Zusammenbruch hat neben der jahrzehntelang fortgesetzten
Überanstrengung bei unregelmäßiger, einseitiger und meist recht
mangelhafter Ernährung die Alteration über den Sturz des
amerikanischen Dollars gegeben. Er hatte seine Ersparnisse diesmal
in dieser Währung angelegt ...« – Staudenmaier schied als
ungebrochener Kämpfer gegen die Dämonen aus seinem Mikrokosmos, den
sie mit Anarchie bedrohten; die letzte Karte, die er anläßlich
seines 66. Geburtstages zweieinhalb Jahre vor seinem Ende
an unseren Gewährsmann schrieb, zeugt davon, so wie der Wille
seiner letzten Wochen, zu seinen »Exerzitien«, seinen magischen
Experimenten zurückzukehren.
Am 8. Februar 1931 schrieb er aus Rom an seinen
Freund in Freising, »... alle Deine Glückwünsche zu
meinen 66. Geburtstag nehme ich höflichst dankend für
empfangen an. Fräulein D. habe ich geschrieben, daß man zu diesem
Alter nicht mehr gratulieren soll, sondern kondolieren, weil man
immer näher dem Grab kommt. Natürlich bitte ich mich dabei
gründlichst auszunehmen! – Da jetzt bald mein Geburtstag ran
kommt, an welchem Du mir sonst geschrieben hast und ich Deinen
Neujahrsbrief noch nicht beantwortet habe, immer in der Hoffnung,
[bookmark: page138] möglichst
bald mit meinen Experimenten fertig zu werden und dir etwas
Besseres schreiben zu können, so muß ich mich jetzt wenigstens mit
einer Postkarte beeilen. Ich arbeite auf Leben und Tod weiter,
allein es geht furchtbar langsam und zähe. Obwohl alle vier
widerspenstigen Zentren teils unter sich, teils von mir in ihren
Personifikationen genug Prügel bekommen haben, fallen sie immer
wieder in ihren alten Fehler zurück, so daß es wirklich eine
Lammsgeduld erfordert, auszuhalten, – diesen Monat sind es
eben 30 Jahre, daß ich mit dem Studium des Spiritismus
begonnen habe, allein das Übrige hat im 14. Lebensjahr
schon im Knabenseminar begonnen.«

		Staudenmaier blieb sich in Allem treu bis ans Ende; er lebte in
Rom wie ein tibetischer Yogin in seiner Hochgebirgsklause,
»... bei uns ist es etwas stile zingaresco« ... »ich bin
beinahe ausgezogen, da das Wetter seit gestern hundekalt ist und im
ganzen Hause keine Heizung ist. Gestern waren noch als die Sonne
schon drauf zu scheinen begonnen hatte, im südlichen Parterre
kleine Eiszapfen zu sehen und der Boden war von verspritztem Wasser
geeist ... Eine deutsche Familie, die hier wohnt, eine Frau
mit zwei jungen Töchtern ist nach drei Monaten schon wieder
ausgezogen. Sie hat sich immer gewundert, daß wir es hier so lange
aushalten. Sie waren immer krank, bald die eine, bald die andere.
Uns beiden hat es bis jetzt nichts gemacht, da ich gegen voriges
Jahr große Fortschritte gemacht habe.« Diese Fortschritte
beziehen sich augenscheinlich auf seine Alchymie der Leibeskräfte,
speziell auf die Umwandlung von Muskelenergie in Körperwärme, die
es ermöglicht, äußere Kälte zu kompensieren. Auch in diesem
Kunststück war Staudenmaier den Eingeweihten Tibets gewachsen, die
in Felshöhlen bei karger Nahrung dem Hochgebirgswinter trotzen,
ohne zu erfrieren und, wie Alexandra David-Neel auf ihrem Voyage
d'une Parisienne à Lhassa (Paris 1927) beobachten
konnte, imstand sind, Tücher, die, in eisiges Wasser der Bäche
getaucht, ihnen aufgelegt werden, [bookmark: page139] mit durch Yoga gesteigerter Hitze des
eigenen Leibes trocknen, daß ihre Nässe verdampft. Er war in dieser
physiologischen Form des Yoga, die »Glut glüht« – die
»tapas« (tibetisch »tumo«) d. i. Energie als Glut in sich
transformiert und speichert – so gut zu Haus wie im Umgang mit
Göttern und Teufeln; – wahrhaftig, wie sein Freund ihn nennt:
»ein höchst originaler, vielfach verkannter und doch sehr
bedeutender Pfadfinder«.

		Wir sind lauter Staudenmaier, – immer in Gefahr einer
solchen Kreislaufstörung unseres Mikrokosmos, einer Verkehrung der
göttlichen Gestaltsmöglichkeiten unserer Schakti in dämonische, die
ein Chaos aus uns machen, aus uns strömen. Staudenmaier riß diese
Gefahr so weit, daß er den tibetischen Adepten des Tantra-yoga
glich, die sich in der Teufels- und Dämonenwelt des Lamaismus als
ihrer wahren Wirklichkeit bewegen. Was ihm unwillkürlich zustieß
und dann in Bann schlug, wollen diese an sich vollbringen, in
bewußter Abkehr von der naturhaften Haltung, in der die Schakti in
Bindung an die äußere Welt sich auf sie projiziert und sie mit
lockenden und bösen Farben anglüht. Sie wecken in sich ein
schlummerndes Heer von Personifikationen nach den Vorbildern, die
das Pantheon des Lamaismus an Heiligen und Fratzen ihnen
bereitstellt, ihr Yoga halluziniert sie systematisch nach den
kirchlichen Malereien, deren farbig-linearer Stil ganz auf
reproduzierende Halluzination gemünzt ist, nähren sie mit der
Hingabe ihres Wesens und ziehen sie in sich auf. Sie ringen um ihre
Gegenwart, die wie bei Staudenmaier ein Innen und ein Außen
dämonisch spielend in sich verschmilzt, und dieses Ringen birgt in
sich die ständige Versuchung, von der Übermacht der
Personifikationen verschlungen zu werden, in Wahnsinn zu stürzen
oder im Bunde mit ihnen sich dämonischer Magier zu wähnen. Das Ziel
des gefahrvollen Weges aber ist, sie zu durchschauen als Ausgeburt
des eigenen Innern und in durchschaubarer Erkenntnis und
überlegener Beschwörung den ganz realen Teufelsspuk des eigenen
Wesens, die Dämonie der Schakti zu zerschmelzen in die
buddhagleiche Haltung. [bookmark: page140]

		Es ist das Wesen der Schakti, überzufließen und sich
auszugebären zur Gestaltenfülle: so entfaltet sich der überweltlich
ruhende Gott des indischen Mythos mit seiner Schakti zur Māyā der
Welt, der Eine, alle Gegensätze in sich aufgehoben beschließend,
stülpt sie aus zur Fülle der Gegensätze im Spiel der Welt. So
treibt die unbewußte Tiefe spontan alltäglich das Ich aus sich
hervor, so treibt der Pflanzenkeim den Blütenkelch aus sich auf, um
Samen aus ihm zu stäuben und in ihn zu schlucken zur Frucht. Wer
die Dränge nicht aus sich hervorläßt, hat das Welttheater, die
ewige Kosmogonie in sich, im eigenen Leibe drin, wie Staudenmaier
die Anarchie seiner Teilwesen, und in Halluzinationen bricht sie
nach außen. Freilich wer diese Dränge aus sich strahlt und dabei
nicht gewahr wird, daß sie, alles Kolorit, alles Gewicht, alle
Wirklichkeit der Welt, mit der sie auf uns wirkt, ein von uns
selbst Gewirktes ist, wie das Netz, das die Spinne aus sich spinnt
und nun sitzt sie darin als in ihrer Welt, – der ist ganz
Samsāra: befangen in sich selbst, in seinem dämonischen Innen als
einem Außen, das ihn anstrahlt, schreckt und fasziniert, – der
lebt seiner eigenen Māyā, befangen von der Befangenheit in seine
Schakti.

		Weil einer Eitelkeit hat, existieren andere Menschen als Spiegel
seines Verhaltens, weil er an Dingen hängt, sind Andere Gegenstand
seiner Ausbeutung, seines Neides, sind Rivalen und Gefahr, weil sie
nehmen können, woran er hängt. Jede Beziehung, die sie zu ihm haben
können, entspringt einer spontanen Affekteinstellung in ihm selbst,
durch sie erst erhalten die anderen ihr Kolorit in Zu- und
Abneigung, ein eigenes Gewicht und Dasein, das auf ihn wirkt; sonst
sind sie eigentlich gar nicht vorhanden, werden nicht wirklich
wahrgenommen, berühren ihn nicht. Aus der schattenhaft fahlen
Möglichkeit zu existieren, werden sie erst wirklich durch das Maß
von Affekt, das als naturhafter Drang auf sie strömt und sich an
sie heftet. Wie Odysseus die Schatten des Hades mit Blut tränken
muß, daß sie ihre Schemenhaftigkeit so weit [bookmark: page141] verlieren, um als Menschen wie
einst zu ihm zu reden, so tränken wir die schattenhaft unwirkliche
Welt ringsum mit Blut, daß sie uns etwas besage, – aber es ist
unser eigenes Herzblut, unsere Lebenskraft und Schakti, die wir in
sie strömen: da ist sie auf einmal voll des Lockenden und
Schreckenden, voll schmeichelnden und schneidenden Konturs, glühend
und dunkelnd von allen Farben. Sie spiegelt all unsere innersten
Möglichkeiten zu agieren und zu reagieren, wir füllen ihre matte
Spiegelfläche mit unserem Strahl und nennen was sie spiegelt unsere
Welt. Eine Welt an sich gibt es nicht; keine Wissenschaft, solang
sie rein ist, vermißt sich zu sagen, was die Welt sei; –
vermeint sie es zu können, ist sie schon von Schakti koloriert.
Gemessen am weltbildenden Anteil der Schakti am Weltgewebe, das
einen jeden befängt, besagen die Bezüge, die der forschende Geist
als objektiv darin existierende auffindet, nicht viel, so
beachtenswert sie sind. Ein Blitz aus Wolken kann uns zu Asche
brennen oder Giftgase und andere Dünstungen der Dämonen unseres
Hirns uns wegraffen: die Preisgegebenheit der Kreatur ist
Grundmotiv im Spiel des Lebens; aber das Kolorit, mit dem sie auf
uns wirkt, wirken wir allein. Weil alle mögliche Dämonie der Welt
uns innen ist, ist sie so außen, wie sie uns innen ist. Wir selbst
sind die Unendlichkeit in unserer Tiefe, darin liegen Ironie und
Hoheit unseres Daseins, – die Drohung seiner Hölle und die
Verheißung des Himmels. Daraus schöpft der Adept des Tantra-yoga
die Ehrfurcht vor sich selbst, daß Gott und Welt in ihm gelegen
ist, und in der Hingabe an das Göttliche die Allmacht über sich
selbst.

		Das Leben selbst hält jedem die Einweihung in diese Anschauung
bereit: was einmal in glühenden Farben leuchtete, Gegenstand des
Verlangens und der Liebe, liegt nachmals glanzlos da und wie
erkaltete Schlacke. Wie hing einer an Menschen und Dingen einst,
sieht sie wieder und begreift sein Ich von einst wie ein fremdes.
Dinge und Menschen haben sich kaum gewandelt, es muß ihm wohl
selbst geschehen sein, wenn er auch [bookmark: page142] immer wieder enttäuscht, ja erbittert
feststellt, wie wenig er sich wandeln kann worin er möchte. Aber er
ist doch weitergewandelt auf einem allgemeinsten geheimen
Wandlungsgange der Lebensstationen. Das Licht, das er einst über
vieles ausgoß, wie ein Kind über sein Spielzeug, daß es darunter
vor seinem Auge leuchtete, hat sich mit ihm verwandelt, fällt in
andere Richtung, hat einen anderen Schein, – so liegt das
Frühere kalt, grau und mißschaffen. Das erlebte der werdende Buddha
als Prinz, nachdem ihm die Boten des Todes begegnet waren: Alter,
Krankheit, Sterben, dann der Yogin und die Botschaft, ihm sei ein
Sohn geboren. Die schönen Frauen seines Harems, die den
Heimgekehrten erfreuen wollten mit Lautenspiel und dem Wohllaut
ihrer Kehlen, dem Schimmer ihrer Glieder im Tanz, der Woge des
Gefühls in alledem, – sie sagten ihm nichts mehr damit, und
als sie enttäuscht von seiner Gleichgültigkeit zu wirrem Haufen
übereinander in dumpfen Schlaf gesunken waren, dünkten sie ihm ein
Haufen Leichen, und dieser Leichenhaufen dünkte ihm das Antlitz der
Wirklichkeit. Dieses verwandelte Licht, mit dem er die schönsten
Frauen jählings anstrahlte, wies ihm den Weg unter den Baum der
Erleuchtung.

		Es handelt sich darum, den rechten Umgang mit sich selbst zu
finden, mit dem Gotte Nebukadnezars innen, mit sich und mit Gott,
das ist ein und dasselbe. Die Betrachtung indischer Observanzen und
der Übungen des Tantra-yoga kann uns die Notwendigkeit nahebringen,
auf ein Gleiches für uns zu sinnen. Viele dieser Übungen knüpfen an
die Visualisierung eines kreisförmigen Diagramms (mandala oder
yantra) an. Die Spinne in ihrem Netz ist dem Inder ein Gleichnis
für das Göttliche, das die Welt nach Stoff und
Gestalt (Substanz und Figur) aus sich hervorbringt. Dieses
Göttliche aber – Brahmā ist in uns als unsere Tiefe. Wir
sitzen alle im Netze unserer Welt und wirken es mit den
Projektionen unserer Schakti als Māyā, die uns befängt. Diese
naturhafte Befangenheit zu überwinden, lernt der Yogin ein dem
[bookmark: page143] Spinnweb
entsprechendes Gebilde in innerer Visualisierung aus sich zu
entwickeln und um sich als quellende Mitte zu breiten: eine
figurerfüllte Ringzeichnung der Welt (mandala) oder ein
zeichenbesetztes Diagramm von Linien, in denen die Welt oder die
göttlichen Kräfte dargestellt sind, die sich zum Makrokosmos und
Mikrokosmos entfalten. Er entfaltet es aus sich in innerer Schau
und hält es fest als seine Wirklichkeit und nimmt es wieder
schrittweis in sich zurück. So lernt er Entstehen und Vergehen der
Welt als einen Vorgang begreifen, dessen Quell und Mitte er selbst
ist. Das lehrt ihn die Freiheit, auch die Welt, wie sie naturhaft
aus ihm quillt und ihn befangen hält, mit unbefangenem Auge zu
betrachten: als Gebilde der geheimnisvollen Willkür seiner Tiefe,
der Dränge und Triebe seiner Dämonie. Er lernt seine Schakti, die
sich ausgebiert in stündlicher Kosmogonie, durchschauen und das
Spiel ihrer Projektionen als das zu nehmen, was die Welt für Gott
ist: – Māyā, die er innerlich durchwaltet, ohne daß sie ihn
berührt. [bookmark: page144]
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		Tod und Wiedergeburt im indischen Licht

		I

		›Wiedergeburt‹, dieses ›Donnerwort der Ewigkeit‹, dieses ›Licht
vom unerhörten Lichte‹ ist vom indischen Genius so vielfältig
bewegt worden, wie kaum vom Geist einer anderen Kultur. Indien hat
der Welt die Vision des Samsāra geschenkt, des zeitlosen
Kreislaufes durch Tode und Wiedergeburten ohne Zahl; was dieses
Indien von vorarischen Zeiten her über die Idee der Wiedergeburt in
widersprechendsten und einmütigen Symbolen sich zugeeignet hat,
fände wohl im Rahmen einer mehrbändigen Darstellung angemessene
Behandlung. Ein Vortrag kann aus diesem tiefen Born nur einen
Becher voll schöpfen.

		Die jüngere vedische Überlieferung hält einen wunderbaren Weg
der Wiedergeburt ins Jenseits von Geburt und Tod für den
eingeweihten Wissenden bereit, der um sein geheimstes Wesen weiß
und den Hütern der Weltsphären mit den rechten Antworten zu dienen
vermag. Dieser Weg ist ein esoterischer Bestandteil des
Totenrituals und knüpft später an Rauch und Flamme des
Scheiterhaufens an, auf dem der Tote verbrannt wird. So sehr diese
Geheimlehre mit der allbeherrschenden Symbolik des Feueropfers
verwoben und in die ritualistische Vorstellungswelt des jüngeren
vedischen Denkens eingebettet ist, sie ragt doch wie aus einer
anderen Sphäre in den Raum der vedischen Opfertheologie und
Spekulation über Götter und heilige Silben hinein. In der älteren
Überlieferung noch nicht greifbar, wird sie bei der Auflösung alter
Strenge sichtbar, um dann mitsamt dem ganzen Wissen vedischer
Opfertheologie abzusterben: sterilisiert und überrundet vom
Gedankengut des frühen Hinduismus, der sich weitgehend aus
vorarischer Überlieferung speist und statt ›Wiedergeburt‹ und
magischem [bookmark: page145]
Ritual ›Verwandlung‹ ins Selbst (ātman) und Yoga als Wege der
Vollendung lehrt.

		Da steht zwischen Lehren über die Zauberkraft der Silbe OM, die
den Sängerpriestern des Sāmaveda besonders heilig ist, unvermittelt
ein Muster für die Reden des Toten an alle Kräfte des Makrokosmos,
die bei seiner Auflösung ihr Teil an seinem Mikrokosmos in sich
heimzunehmen drohen [bookmark: text26]F26, es bezeichnet den Aufstieg durch sie alle
zur ewigen Wiedergeburt:

		»Du bist geheim, du bist ein Gott«, so fängt es an und wendet
sich zunächst an die Erde, »du bist anwehend, – wehe an wer
uns feind ist und wem wir feind sind. Du bist groß, bist
vielfältig, bist weit« usw. ... »du bist der zusammenwerdende
Gott, – möchte ich zusammenwerden, du bist Anwerden, –
möchte ich anwerden, du bist Werden, – möchte ich werden.
Welche Geschöpfe dir zugewiesen sind, die umspanne ich
nicht, – die weise ich dir zu. Mein ist Name, mein ist Leib,
mein ist Halt. Das von mir ist in dir, das nimm mir nicht weg!« so
sprach er zur Erde. – Wie er ankommt, heißt ihn die Erde
willkommen: ›diese Welt ist dein, Erhabener! uns beiden gemein ist
diese Welt.‹ – ›Wahrlich, was meines bei dir ist, das gib mir
wieder.‹ ›Was von dir ist bei mir?‹ fragt sie. – ›Mein Name,
mein Leib, mein Halt, das von mir ist bei [bookmark: page146] dir, das gib mir wieder‹, sagt
er. – Das gibt ihm die Erde wieder. – Er sagt zu ihr:
›Trage mich weiter!‹ – ›Wohin?‹ fragt sie. – ›Zum Feuer.‹
Sie trägt ihn zum Feuer. Er spricht zum Feuer: ›Obsiegend bist
du, – möchte ich obsiegen; welt-ersiegend bist du, –
möchte ich die Welt ersiegen! Esser bist du, – Essen möchte
ich essen. Essens-Esser wird, wer dich als solchen weiß.‹«

		So setzt sich der Tote dem Wesen der Gottheit, der er naht, in
allen Dingen gleich; er preist ihre Kräfte: damit gewinnt er sie;
er zeigt, daß er um ihr Geheimnis weiß, so kann sie ihm, als
ihresgleichen, nicht ausweichen, ihm seinen Wunsch zu erfüllen. Es
folgen dieselben Formeln vom Zusammenwerden und Werden und von den
Geschöpfen der Gottheit. Dann bezeichnet der Tote sein eigenes
Teil: »›Glut ist mein, Glanz ist mein, Essen ist mein, Sprache ist
mein. Das von mir ist in dir, das nimm mir nicht weg!‹ so sprach er
zum Feuer. – Ihn, der kommt, heißt das Feuer gleichermaßen
willkommen: ›diese Welt ist dein, Erhabener! uns beiden gemein ist
diese Welt.‹ – ›Wahrlich, was meines bei dir ist, das gib mir
wieder!‹ sagt er. – ›Was von dir ist bei mir?‹ fragt
er. – ›Meine Glut, mein Glanz, mein Essen, meine Sprache; das
von mir ist bei dir. Das gib mir wieder!‹ – Das gibt ihm das
Feuer wieder. – Er sagt zu ihm: ›trage mich weiter!‹ –
›Wohin?‹ fragt er. – ›Zum Winde.‹« – So geht die Reise
weiter.

		Beim Winde holt sich der Tote seinen Aushauch und Einhauch und
sein ›Gelerntes‹ (sein heiliges Wissen). Vom Winde geht es zum
›Raum zwischen Himmel und Erde‹, der muß ihm das ätherische
Raumelement (ākāsha) wiedergeben. Die Weltrichtungen, die den
Raum ausspannen, geben ihm das Gehör, denn der Raum ist Träger des
Schalls, Tag und Nacht geben ihm, »daß er nicht weniger
wird« (akshiti). Bei ihnen ist er in die Reihe kreisender
Zeitphasen gelangt, deren Rhythmus den Wechsel alles Vergänglichen
beherrscht: er kommt weiter zu den halben Monaten wachsenden und
abnehmenden Mondes; bei denen sind seine ›kleinen Gelenke‹, die
müssen sie ihm wieder zusammenfügen, wie danach die [bookmark: page147] ganzen Monde die großen
Gelenke, und die Jahreszeiten (ritu) seine größten
Gelenke.

		Nun langt er beim Jahr an, dem großen Sinnbild des Ganzen,
Umfassenden, dessen Umkreis Entstehen und Vergehen der Natur
umschließt, – »›Wahrlich, was meines ist bei dir, das gib mir
wieder!‹ – ›Was von dir ist bei mir?‹ fragt das Jahr. –
›Dieses mein Selbst (ātman) hier. Das ist bei dir, das gib mir
wieder.‹ – Dieses Selbst gibt das Jahr ihm wieder.«

		Jetzt könnte der Tote allmählich schon ganz sein, denkt man,
denn was die unteren Sphären kreisend vergänglichen Lebens von ihm
an sich nahmen, bekam er zurück, dazu jetzt als Schlußstein den
Kern des Selbst. Beim Jahr ist er in die obere Sphäre des
Wandellosen gelangt, – aber die Reise geht weiter. Mit seiner
neu integrierten Natur läßt sich der Wiedererstandene zu den
himmlischen Gandharven tragen, den Seligen der Oberwelt, die sich
in unerschöpflichen Liebesspielen mit den Apsaras, den
Himmelsfrauen, vergnügen. Von ihnen verlangt er als das Seine
›Duft, Freude und Entzücken‹, von den Himmelsfrauen ›Lachen,
zärtliches Spiel und Liebeslust‹. Wie alle göttlichen Wesen zuvor,
wollen die himmlischen Liebenden ihre Welt mit ihm teilen. Da er
sich als ihresgleichen gibt, was kann er sich Besseres verlangen,
als mit ihnen zu hausen, in ihrer Sphäre glücklich befangen.
»Verweile doch, – es ist so schön.« In jeder Sphäre ist es
unausgesprochen aber bestrickend – wie eine Versuchung.
Genügen zu finden an ihrer übermenschlichen Kraft und Größe: am
Feuer, am Äther, am kreisenden Jahr; aber der Eingeweihte kennt
kein Verweilen, den Wissenden hält nichts auf.

		So gelangt er zum Himmel – ›Dyaus‹, das ist etymologisch
›Zeus‹ – der fragt: »Was von dir ist in mir?« und der Mensch
antwortet: »Genügen« – ›tripti‹ das ist: Sättigung, ein
Erfülltsein, das, grenzenloses Behagen, in sich selber ruht. Das
ist das Wesen des fleckenlosen Himmelsschildes, über alle Ränder
gewölbt, mit perlmutternem Schimmer in sich spielend. [bookmark: page148]

		Und weiter geht es zur Sonne, der alten Stätte dauernder
Unsterblichkeit, dem wandellosen Quell verzehrender Kraft. Der
Totengott Yama ist der Sohn des Sonnengottes Vivasvant, des »nach
allen Seiten Ausstrahlenden«, beide Gestalten ragen aus gemeinsamer
indisch-altpersischer Vorzeit in die Überlieferung der Veden wie
des Avesta. Die Sonne ist Stätte oder Tor des Lebens ohne Tod. Aber
hier verwirrt sich das Schema, dessen Vielgliedrigkeit ohnehin auf
Einschübe und Überarbeitung deutet: die Sonne ist nicht das letzte
Ziel. Von ihr empfängt der Verwandelte Lebenskraft (ojas),
Leibeskraft (bala) und Gesicht, und läßt sich weitertragen zum
Monde! Das Mondhafte aber ist ein Prinzip, das er längst
unter sich gelassen hat.

		Wie die Sonne zum Jahr, gehört der Mond zu den halben Monaten
seines Zu- und Abnehmens und zum ganzen Monat. Trabant der Erde,
bildet er die erdnächste Sphäre im Kosmos, er begrenzt die
›sublunare Welt‹ kurzlebiger Vergänglichkeit. Er schafft Ebbe und
Flut, wirkt das wechselnde Wetter, ist der Herr des Regens, er gibt
den mondlichen Monatsrhythmus des Weiblichen an: »ritu«, die
»Regelzeit«. Er ist der Herr des vegetativen Lebens in seinem
kurzwelligen Rhythmus. Im Indischen heißt er der »Herr der Pflanzen
und Kräuter«, er ist der lebenspendende »Schutzpatron« der Natur.
Er führt die erquickende Nacht herauf, in der die Kreatur von
verzehrender Sonnenglut und aufreibender Geschäftigkeit des Tages
ausruht, indes ihr vegetatives Teil sich erneuert und aufbaut. Mit
seinen milchweißen Nektarstrahlen des Tranks der Todlosigkeit, den
die Götter aus ihm, ihrer Trinkschale, schlürfen, die sich immer
von selbst aufs neue füllt, speist er allnächtlich die todgeweihte
Erdenwelt.

		Der Mensch spricht zu ihm: »›Der Pfad des wahrhaft
Seienden (satya) verläßt dich nicht. Der Pfad des Todlosen
verläßt dich nicht. Neu und immer neu wirst du geboren. ›Träger‹
mit Namen, ein Brahmane, übst du Verehrung. Darum tragen dir die
wahrhaft Seienden [bookmark: page149] beide: Götter und Menschen, Essen zu. Ein
Essens-Esser wird, wer um dich als solchen weiß ... Gemüt ist
mein, Samen ist mein, Nachkommenschaft ist mein,
Wieder-Zusammenwerden ist mein, das von mir ist bei dir, das nimm
mir nicht weg!‹« So erhält er Gemüt, Samen, Nachkommenschaft und
Wieder-Zusammenwerden, lauter Dinge, die Einer sich vom
Schutzpatron der Kreaturen verlangen kann, wenn er auf Erden im
Fleische wiedergeboren sein will, nicht aber, wenn er schon die
Gemeinschaft mit dem Jahr, dem Himmel und der Sonne überwachsen
hat. Diese Güter – Samen und Nachkommenschaft, menschliches
Gemüt und Wiedergeburt als Kreatur – sind das Ziel des
kürzeren Weges, wenn der Tote nur bis zum Monde gelangt und sich
durch diese Gaben rhythmischer Vergänglichkeit, die nur für die
sublunare Zone Sinn haben, den weiteren Aufstieg zu unvergänglicher
Höhe verscherzt, indem er sie verlangt und entgegennimmt.

		Darum geht das Schema auch eigentümlich aus. Der Mensch will
weitergetragen werden zur höchsten Sphäre: zur Welt des Brahman,
des Unbedingten.

		Aber der Mond – trägt ihn zur Sonne. Denn für den Mond ist
das Sonnenhafte der Inbegriff des Unbedingten gegenüber seinem
bedingenden Wechselspiel. Bei der Sonne aber ist der Mensch ja
schon gewesen, darum sagt er zu ihr: »trag mich weiter!« –
»Wohin?« – »Zur Welt des Brahman«, sagt der Mensch wieder, wie
er zum Monde eben gesagt hat. Aber die Sonne tut es nicht, sie
trägt ihn wieder zum Monde. »So wandert er«, heißt es, »hin und her
zwischen diesen beiden Gottheiten. Das ist das Ende. Ein
Weitertragen darüber hinaus ist nicht.«

		Der Mensch weiß also um die Welt des Höchsten Unbedingten, kann
sie aber nicht erlangen. Darüber aber ist keine Klage. Es wird
weiter kein Wort darüber verloren. Vielmehr wird der Mensch auf den
Besitz aller bisher durchlaufenen Welten verwiesen: »Alle Welten
von hier unten aufwärts, von denen wir gesprochen haben, hat er
erlangt, hat er ersiegt; in ihnen allen bewegt [bookmark: page150] er sich nach Gefallen, wer
Solches weiß. Wenn er den Wunsch hegt, ›hier auf Erden will ich
wiedergeboren werden‹, auf welche Familie er seine innere Schau
sammelt, – die Familie eines Brahmanen oder Fürsten, – in
ihr wird er geboren. In eben die Welt (nach der ihn verlangt)
geht er wieder voll-bewußt aufsteigend. Dazu sagte Shātyāyani: ›von
vielen Leiden geplagt ist diese Welt oft. Um sie reden und plagen
sich die Leute. Wer aber, der sie von sich geworfen hat, sollte
wieder zu ihr kehren mögen oder hier in ihr sein?‹

		Diese Schlußbemerkung pessimistischer Daseinskritik verwirft den
alten, hier überlieferten Wiedergeburtsweg, der auf der Reise durch
die Weltsphären dem Menschen zur Integration seiner Natur verhilft
und damit zur wahlweisen fröhlichen Urständ in der guten
Gesellschaft der brahmanisch-arischen Feudalkultur. Der Weg zu den
höheren kosmischen Sphären der Unvergänglichkeit, der nicht über
den Mond aber über die Monate zur Sonne führt, bleibt von dieser
Kritik unberührt. Wie man zum Unbedingten, dem Brahman gelangt,
weiß dieser altertümliche Text noch nicht zu melden.

		Die Reise von der Erde aufwärts zu Sonne und Himmel könnte, wenn
ihre Sphären mit etwas anderen Größen besetzt werden, gut in einem
gnostischen Wiedergeburtsschema stehen: dort fährt die Seele aus
der materiellen Erdwelt auf durch die Sphäre unterm Monde, die von
den niederen Geistern bevölkert ist, verläßt durch den Mond die
sublunare Zone, steigt durch die Planetensphären zum
Fixsternhimmel, läßt diesen Bereich der Sterngeister und des Äthers
hinter sich und schwebt am ›überhimmlischen Ort‹ durch die Sphäre
der reinen Ideen, und kehrt durch den Logos zum höchsten
überweltlichen Urquell ihrer selbst und aller Welt: zu Gott zurück.
Dieser Weg kann genau das Umgekehrte meinen, wie jener indische:
daß die Monade bei jeder Sphäre, die sie durchqueren muß, ablegt
und zurückläßt, was sie beim Niederstieg vom Urquell zur Erde an
Planetenkräften und Erdenschwere empfangen hat. Aber die Gnosis
kennt auch [bookmark: page151]
diesen Weg der Integration: die Seele, die zum Höchsten heimkehrt,
bereichert sich in jeder Sphäre mit den höheren Kräften, die sie
der göttlichen Allmacht verwandter machen. Epiphanius, Bischof von
Salamis auf Cypern († 404 a. D.) berichtet in
seiner Schrift gegen die Häretiker (26, 13):

		»Die Gnostiker zitieren ein gefälschtes Evangelium, das unter
dem Namen des heiligen Apostels Philippos geht und lehrt: ›Der Herr
offenbarte mir, was die Seele sagen muß, wenn sie zum Himmel
aufsteigt, und wie sie jeder der oberen Mächte antworten muß: ›Ich
habe mich selbst erkannt und mich selber gesammelt aus allen
Weltrichtungen und ich habe dem Archôn (dem Herrn dieser Welt)
keine Kinder geboren. Aber ich habe seine Wurzeln entwurzelt und
die verstreuten Glieder gesammelt und ich weiß, wer du bist.
Denn ich bin einer von denen, die von oben stammen. Aber wenn
eine Seele erfunden wird, daß sie einen Sohn geboren hat, wird sie
unten behalten, bis sie imstand ist, ihre Kinder wieder zu bekommen
und sie für sich selbst zu erziehen!‹«

		Fortpflanzung ist hier, wie im Manichäismus, schuldhafte
Abspaltung vom göttlichen Lichtfunken des eigenen Wesens. Die
zeugend versprühten Funken müssen wieder heimgebracht, einverleibt,
integriert werden, ehe die Seele den Integrationsgang, die
verstreuten Glieder zu sammeln, vollenden und aufsteigen kann. Von
diesem interessanten Evangelium Philippi zu Ende
des 2. Jahrhunderts a. D. ist leider nicht mehr
zu vermelden, aber genügend andere gnostische Texte lehren ja
Verwandtes.

		Der indische Text des Jaiminīya-Upanishad-Brāhmana ist gewiß
ins 7. bis 8. Jahrhundert v. Chr.
hinaufzurücken. Mehr als ein Jahrtausend trennt beide Traditionen,
aber sie sind Zweige eines Stammes. Ein anderer Zweig, zeitlich
vermittelnd, und wenn man Bachofen glauben darf, die große
griechisch-orientalische Lehre des Altertums, die in der Gnosis
ihre Wiedergeburt erfuhr, ist die Orphik. In einem Alterswerk, als
ihm sein Bild antiker Religions- und Symbolgeschichte längst
feststand, hat [bookmark: page152] dieser Grandseigneur der Altertumskunde zehn Jahre
vor seinem Tode, 1867, ein Belegstück der orphischen
Wiedergeburtssymbolik interpretiert, das mit der indischen Quelle
und ihren gnostischen Entsprechungen auf die gleiche
Grundanschauung zurückgeht. Seine Unsterblichkeitslehre der
orphischen Theologie auf den Grabdenkmälern des Altertums, nach
einer Anleitung einer Vase aus Canosa im Besitz des Herrn Prosper
Biardot in Paris erklärt den polychromen Schmuck eines
unteritalischen Grabgefäßes
des 2. oder 1. Jahrhunderts v. Chr.
Canusium liegt im Land der apulischen Daunier; das Hypogeum, dem
das Gefäß entstammt, zeigt eine Inschrift aus der Zeit des
Pompejus (687 nach Gründung der Stadt), Umstände des
Fundes verweisen das Gefäß in den Ausgang
des 2. Jahrhunderts v. Chr., rund in die Zeit
des zweiten punischen Kriegs.

		In der durchsichtigen Symbolik farbiger Reliefzier zeigt diese
Grabbeigabe – seelengeleitend und Unterpfand der
Heilserkenntnis – den Aufstieg der Seele durch die oberen
Sphären des Kosmos zur ewigen Wiedergeburt am höchsten Orte, dem
sie entstammt: Licht vom höchsten Lichte. Zu unterst die lunare
Welt, dargestellt – nach Bachofens eigenen Worten [bookmark: text27]F27 – durch
»des Mondes ernst freundliches volles Antlitz, das reiche Haar von
der Farbe einer glühenden Kohle, darüber der Silberschein, der das
Gestirn der Nacht zu umsäumen pflegt; ... den Körper des
Mondes befähigt zu seinem ätherischen Gange ein mächtig erhobenes
Flügelpaar (die ›alae Lunae‹ des Manilius, deren auch der
Homerische Hymnus gedenkt); ...« darüber schwebt »das Gespann
der vier weißen wiehernden Sonnenpferde mit dem Purpurwagen, den
zwei rasch sich umschwingende Räder tragen (die ›equi anheli‹
des Manilius) ... neben diesen beiden herrschenden
Himmelslichtern ... die fünf übrigen Planeten, zuerst zwischen
Sonne und Mond [bookmark: page153] Mars-Pyroeis, an dem safran-umsäumten Feuerkreise
erkennbar, alsdann zur Seite des purpurnen Sonnenwagens
Venus-Eosphoros gräulichen Dämmerscheins, ferner Merkurius
-Stilbon ... in seiner Doppelnatur weiß und nachtblau
zugleich, endlich auf der oberen und untern Grenze der länglichen
Seitenhöhlung Saturnus-Phainon und Jupiter-Phaeton, jener in
höchster Bahn sich schwingend, letzterer gleich dem Monde ein dem
Menschen wohlgewogenes Gestirn: diese Siebenzahl der
Planeten, – denn Sonne und Mond hat das gesamte Altertum zu
den Wandelsternen gezählt – ist auf den ersten Blick klar und
zweifellos ...

		In der Mitte dieses ewig bewegten planetaren Kosmos erscheint,
in mächtiger Entfaltung seiner dreifachen Natur den Seitenraum ganz
erfüllend, ein Hippocamp« – ein Fabeltier, ein
›Seepferd‹ – »der schon durch sein überragendes
Größenverhältnis die Hoheit der ihm beigelegten Bedeutung bekundet.
In Kraft und Behendigkeit der Bewegung wetteifert er mit den
Lichtkörpern, die ihn umgeben; ja die vereinten Mittel
dreifacher Natur« – Wassertier, Pferd und
Flügelwesen – »leihen seinem unaufhaltsam raschen Gange noch
größere Lebendigkeit. In den beiden begleitenden Darstellungen, dem
Delfine und dem Merkurius-Planeten, hat der Künstler uns die
Möglichkeit gegeben, diese Tier-Hieroglyphe zu enträtseln. Denn als
treue liebevolle Geleiter scheidender Seelen sind beide bekannt,
sowohl das schnellste unter den Tieren des Meeres, der vorzugsweis
poetische, durch und durch mystische Delphin als der göttliche
Mittler der höhern und tiefern Welt« – nämlich
Merkur-Hermes-Thot – »der auf andern Vasenbildern mit dem
Delphin in der Hand, auf Gemmen als astrales Wesen auf demselben
stehend dargestellt ist.

		Der Anblick dieser beiden Funerärzeichen setzt die Beziehung des
geflügelten Hippocamps zu der aus dem Kerker des Leibes befreiten
Seele außer Zweifel. ›Von Wonne erfüllt entflieht er dem Leibe‹,
wie Plato im Timaeus redet. Nicht weniger sprechend ist die
Darstellung [bookmark: page154] des Seepferdes selbst. Gleich dem Delphine dem
Bilderkreise der hieratischen Sepulcraltradition« (zu deutsch:
der Gräbersymbolik) »entlehnt, verkündet sie durch den genauen
Anschluß des Pferdteils an das Vorbild des Sonnengespanns, des
Flügelpaars an die Gestalt und Farbenverteilung der Mondschwingen
die Verwandtschaft Psyches mit Sol und Luna, den beiden
Beherrschern der planetaren Welt, welchen die höheren Bestandteile
des menschlichen Wesens entstammen« nach der indischen Formel: ›das
von mir, ist in dir.‹ – »Der bildliche Inhalt unseres
Vasengemäldes ist also zweifellos. Es stellt die Rückkehr der aus
dem Grabe des Leibes befreiten Seele zu ihren kosmischen
Ursprüngen, oder, um mit den Neuplatonikern zu reden, das
›Aufsteigen zur beseelten Gestalt‹ vor Augen. Daher jenes freudige
Siegesgefühl, das alle Teile des dreifach gestalteten Hippocamps
belebend durchdringt. Gefallen sind die Fesseln; seiner
ursprünglichen Natur zurückgegeben eilt der unsterbliche Teil
unseres Ichs (volucer animus) mächtigen Fluges nach seiner
Heimat zurück: die Sehnsucht nach dem Monde, der uranischen Leuke,
dem himmlischen Aufenthalt der Seelen, beflügelt seinen Gang. Dahin
geleiten ihn Merkurius und Delphin, die behenden wohlgewogenen
Psychopompen der alten Religion. Sie alle richten ihr Streben nach
diesem Himmelskörper, der als das nächste Ziel ihrer Anstrengung im
Mittelpunkt der Frontseite eine hervorragende Stellung erhalten
hat ... Der Kosmos der Wandergestirne erscheint als Grundlage
einer Seelenlehre, durch welche die Hoffnung des jenseitigen
Daseins ihre Begründung erhalten soll.«

		Man muß Bachofen selber hören, den geborenen Meister und
Eingeweihten im Lesen alter Bilder- und Mythenschriften; seine
Deutung des kosmischen Seelenwegs zur Wiedergeburt, so prägnant wie
seelenvoll beschwingt, läßt sich nicht knapper fassen. – Der
Oberteil des Gefäßes, von turmartigen Röhren bekrönt, die keinerlei
Gebrauchswert haben, aber Sinnzeichen sind wie sein ganzer
Reliefschmuck, vollendet die Symbolik dieser [bookmark: page155] Grabbeigabe als Abbild des
Kosmos und des kosmischen Weges der Seele zu ihrer höchsten Heimat.
Sie stellen »den ›Turm des Sonnengottes‹ pythagorischer Orphik
dar«, der »von Proclus zu ›Timaeus‹ als ›Spitze und zugleich als
Mitte‹ beschrieben wird«. Zwei tiefere »Seitenöffnungen sind die
sogenannten Tore, durch welche Sol in den zwei Solstitien seinen
Durchgang hält, die längliche Mündung endlich, welche in mittlerer
Höhe von dem Hauptturme nach der Rückseite des Gefäßes sich
erstreckt, entspricht der Galaxias« – d. i. der
Milchstraße – »die das Altertum in zirkusförmiger Gestalt,
umgeben von dem höchsten Äther und durch die Portae Solis begrenzt,
sich denkt ... Die Entwicklung der Seelenlehre wäre ohne sie
ein halbverständliches Fragment geblieben. Denn an die Sonnentore
und die Milchstraße knüpfen sich die psychogonischen Ideen, die das
Schicksal der Seele, bei ihrem Durchgang durch die planetaren
Zonen, sei es im Niedergang zu der Geburt, sei es in der endlichen
Rückkehr zu den ersten Ursprüngen bestimmen ... Wo das Gesetz
der Unsterblichkeit seinen Anfang nimmt«, – an der
lunaren Sphäre als der unteren Grenze zur Todlosigkeit – »da
beginnt auch der Bilderkreis der Vase. Beschränkt auf diejenigen
Sphären, in welche der Tod nicht hinreicht, verkündet er als Summe
der Lehre die Zuversicht eines aus dem Verfall des Leibes sich
entwickelnden uranisch-kosmischen Daseins.«

		Die Seele gibt auf diesem Wege heimwärts zum höchsten Licht, den
Planeten, deren Sphären sie durchquert, an Kräften und Lasten
zurück, was sie, zur Erde absteigend als Elemente ihrer
Individuation, als Bindungen und Begrenzungen ihrer göttlichen
Allheit empfing.

		Bachofens Darstellung des orphisch-pythagorischen
Erlösungsweges, dessen orientalischer Ursprung bekannt ist, weist
darauf hin, woher die jungvedische Wiedergeburtssymbolik letztlich
stammt, so sehr die erhebliche Originalität brahmanischen Denkens
das alt-gemeinsame Ursprungsschema schöpferisch abgewandelt
hat.

		Der indische Weg des Menschen zu seiner Integration [bookmark: page156] nach dem Tode,
wie er vielgliedrig, aber ohne rechten Anfang und Ort im Ritual und
mit eigentümlichem Schluß im ›Jaiminīya-Upanishad-Brāhmana‹ gelehrt
wird, hat ein Geschwister in einer Geheimlehre des
›Jaiminīya-Brāhmana‹ selber, zu dem der ›Upanishad‹ genannte Text
den üblichen Anhang bildet. Dort ist von der zwiefachen
Wiedergeburtsmöglichkeit des Menschen die Rede: in der sublunaren
Zone zeugender sterblicher Kreatur durch den Schoß eines Weibes,
und in der unvergänglichen Sphäre jenseits, durch den Schoß des
heiligen Spendenfeuers, dessen Flamme Bote und Zwischenträger von
den Menschen zu den Göttern ist. Dort heißt es [bookmark: text28]F28:

		»Zwei Mutterschoße fürwahr gibt es: den Schoß der Götter und den
Schoß der Menschen. Denn zweierlei Welten gibt es: das eine ist die
Götterwelt, das andere die Menschenwelt. Was der menschliche Schoß
ist, das eben ist die Menschenwelt, das ist das gebärende Teil am
Weibe, aus ihm kommt die Nachkommenschaft zur Geburt. Darum soll
einer sich eine vortreffliche Frau wünschen: (in dem Gedanken)
›vortrefflich soll mein Selbst erstehen (zusammenwerden)‹.
Darum soll er seine Frau auch sorgsam behüten, (in dem
Gedanken): ›in meinem Schoße, meiner Welt soll kein Anderer
erstehen (zusammenwerden)‹. Wenn er nun ersteht, dann gehen
allererst seine Lebenskräfte (Lebenshauche: prāna) vorauf,
danach wird der Same ergossen. Er kehrt seine Lebenskräfte, seine
Ätherkräfte (ākāsha) auf (den Schoß) zu; davon wird
er – wo doch der Same an sich bei allen gleich ist, – als
der geboren, der er ist.

		Ebenso ist der Götterschoß die Götterwelt. Das
Spendenfeuer (āhavanīya-agni, das unter den drei Feuern des
vedischen Rituals das Tor zur Götterwelt bildet, wie das Südfeuer
zu den Mächten des Todes und der Vernichtung, indes das
Hausvaterfeuer dem irdischen Dasein [bookmark: page157] dient) ist der Schoß der Götter, die
Götterwelt. Wer daher seine Spende ins Hausvaterfeuer gießt, von
dem darf man denken: er macht sich hier auf Erden (er will auf
Erden wiedergeboren werden). Wer die Spende darbringt und es
richtig macht (d. h. sie ins Spendenfeuer gießt), der
ergießt damit sich selbst in den Götterschoß. Sein Selbst ersteht
dort oben in der Sonne. Wer solches weiß hat zweierlei Selbst,
zweierlei Schoß, nur ein Selbst, einen Schoß hat, wer
solches nicht weiß.

		Wenn wer solches weiß aus einer Welt weiterwandert, dann geht
zunächst sein Lebenshauch oben hinaus. Er vermeldet den Göttern:
soviel ist eine Guttat, soviel sein Übles. Dann steigt er selber
mit dem Rauch des Leichenfeuers oben hinaus und aufwärts. Die
Regelzeiten (ritu) sind die Hüter der Schwelle eben dieser
Sphäre. Die soll er mit diesem Spruche anreden – (jetzt
kommt zuerst der Spruch des Menschen, der nicht »solches weiß«, der
vielmehr nur ein Selbst, einen Schoß hat und sich
unwillkürlich als Kind der sublunaren Sphäre
sterbendwiedergeborener Vegetation weiß, dem Regelgange des Mondes
und der Jahreszeiten (ritu) Untertan, und daher, wie der
Uneingeweihte des ›Tibetischen Totenbuchs‹ unwillkürlich nach neuer
Wiedergeburt im Schoße der Kreatur verlangt): ›Her vom
Herrlich-Scheinenden ward der Same gebracht, ihr Regelzeiten,
halbmonatlich vom Neugeborenen, dem die Väterwelt gehört‹.«

		Der ›Herrlich-Scheinende‹ ist der Mond, das Göttergefäß
unsterblichen Lebenssaftes, allmonatlich ›neugeboren‹. Ihm ›gehört
die Väterwelt‹: er ist sie, zu ihm steigen die Toten auf und zehren
auf Zeit vom Trank der Todlosigkeit, bis sie im ewigen Wechsel
wieder zur Erde müssen und neugeboren werden, wie er selber
hinschwindet und als neuer Mond aus dem Verborgenen hervortritt.
›Sichel des neuen Mondes, schnell anschwellend‹ (shishu) ist
im Sanskrit ein geläufiges Wort für das Kleinkind mit seinem
schnellen Wachstum; noch Tagores »Kinderlieder« heißen »Shishu«,
›schnell schwellender junger Mond‹ auf englisch »The Crescent
Moon«. [bookmark: page158]

		Weiter spricht der Tote zu den Regelzeiten: »Sendet mich hier
vorwärts in einen Mann als Macher, gießt mich vom Mann als Macher
in eine Mutter ein.« So setzt sich, wer es in seiner
Kreatürlichkeit nicht besser ›weiß‹, den wechselnden Monden gleich
und bleibt in der Wechselsphäre von Tod und irdischer
Wiedergeburt.

		Der Wissende aber weiß um die wandellose Sphäre jenseits lunaren
Ebbens und Flutens und spricht: »Ich hier bin ein Hinzugeborener,
hinzugeboren, dem dreizehnten (dem Schalt-)Monat vergleichbar,
vereint mit dem Zwölferhaften (Jahr).« Er fügt sich dem
Wandellosen in Gestalt des Sonnenjahres ein, vergleichbar dem
dreizehnten Schaltmonat, der den zwölf kurzen Mondmonaten
hinzugefügt werden muß, damit das volle Sonnenjahr sich ergibt. So
erhebt er sich über die lunare Sphäre zur unvergänglichen
Sonnenwelt des Sonnenjahrs. »Hinzugeboren« (upajāya) und
»Hinzugeborener« (upajāyamāna), nämlich zu denen, die schon in
der Sphäre der neuen Geburt vorhanden sind, bedeutet auch
»wiedergeboren«. Der »Wiedergeborene« fährt fort und spricht
bekräftigend zu den Regelzeiten: »›Dessen bin ich inne, dessen bin
ich gewiß. So führt denn mich, den Kömmling, zum Todlosen, ihr
Regelzeiten!‹ Da führen ihn die Regelzeiten wie ein Wissender den
Nichtwissenden, wie ein Erkennender den Nichterkennenden, so führen
ihn die Regelzeiten. Sie bringen ihn hinüber.

		Da kommt er zu dem, ›der da oben glüht‹ (– das ist die
Sonne). Der fragt ihn, wenn er kommt, ›wer bist du?‹ – Der
sagt sich ihm an mit Namen oder Vatersstamm und spricht: ›Das
Selbst von dir, das bei mir war, das steht hier vor dir.‹« Der
Wiedergeborene ist seines sonnenhaften Selbst innegeworden, ist
seiner unvergänglichen Sonnennatur gewiß, und wie der Abgeschiedene
auf jener anderen Reise durch die Götterwelten sagen durfte »Was
von mir bei dir ist, das gib mir wieder!«, und die Gottheit sagte,
»diese Welt ist dein, – uns beiden ist sie gemein«, so kehrt
er in das Seine heim: ein Funken der unsterblichen Sonnenkraft zu
seinem Quell. [bookmark: page159]

		Aber die Mächte der Unteren Zone ewigen Wandelsspiels in Werden
und Vergehen wollen den zum Wandellosen Wiedergeborenen noch nicht
frei geben; von unten her haschen sie nach ihrem Opfer, ihrem alten
Besitz, der sich nach oben entrückt: »Ihm, der zu seinem Selbst
gelangt ist, sausen die Regelzeiten nach, packen ihn bei den Füßen
und schleifen ihn fort. Da treten Tag und Nacht an seine
Stelle (und die Regelzeiten müssen von ihm ablassen). Dann
soll er zu IHM sprechen: ›Ich bin KA (das ist WER, ein Name
des ›Herrn der Geschöpfe‹), du bist SUVAR (das ist
etymologisch Helios, Sol, Soleil: Sonne als Stätte der Seligen,
daher Sonne und Himmel zugleich). Zu dir, der am Himmel geht, in
der Sonne befindlich ist‹ (svar-gya), bin ich als Sonne
gegangen (svar agām).‹ Denn, ›KA‹ ›Wer‹ ist der ›Herr der
Geschöpfes darum ist wer solches weiß ›SUVAR-Ga‹ (zur Sonne
gehend, in der Sonne befindlich, Himmel). Denn ein solcher geht zur
Sonne. – Zu ihm sagt ER (der Sonnenherr): ›Was du bist,
das bin Ich, was Ich bin, das bist Du. Komm!‹«

		Das ist die Assumption, das große »Komm« der Überwelt an ihr
Geschöpf, das, weil es weiß, zu ihr heimkehren darf. Das Ziel aller
Gnosis, – in der Apokalypse auf christlich umschrieben: »Und
ich Johannes sah die heilige Stadt, das neue Jerusalem, ...
bereitet als eine geschmückte Braut ... und hörte eine große
Stimme von dem Stuhl, die sprach: ›Siehe da die Hütte Gottes bei
den Menschen, und er wird bei ihnen wohnen und sie werden sein Volk
sein. Und er selbst, Gott mit ihnen, wird ihr Gott
sein ... – Und ich bin Johannes, der solches gesehen und
gehört hat. Und da ich's gehöret und gesehen, fiel ich nieder
anzubeten zu den Füßen des Engels, der mir solches zeigte. Und er
sprach zu mir: ›Siehe zu, tu es nicht, denn ich bin dein Mitknecht
und deiner Brüder, der Propheten und derer, die da halten die Worte
dieses Buchs ...‹ – Und der Geist und die Braut sprechen:
›Komm!‹ Und wer es höret, der spreche »Komm!‹ Und wen dürstet, der
komme, und wer da will, der nehme das Wasser des Lebens
umsonst ... Es [bookmark: page160] spricht, der solches zeuget: ›Ja ich komme
bald. Amen. Ja komm, Herr Jesu!‹«

		Was noch am Wiedergeborenen indischer Einweihung von irdischer
Vergangenheit hängt, legt er ab: »Er kommt zum Saft seiner guten
Werke. Seine Söhne treten seine Erbschaft an, seine Vorväter seine
guten Werke.« Indes die toten Ahnen in der Mondwelt vom Schatz
ihrer Guttaten zehren und wieder auf die Erde hinabmüssen, wenn er
erschöpft ist, verschenkt der zur Sonne Wiedergeborene dieses
kostbare Gut, das anzuhäufen ein Hauptmotiv anständigen
Erdenwandels ist (neben der Angst vor dem Kadi und der
Eitelkeit, zu den Guten und Gerechten zu zählen), – er bedarf
dieses Guthabens nicht. Am unversieglichen Quell der Kraft zehrt
man nicht vom Kapital seiner Tugenden. Durch das Wissen um sein
wahres unvergängliches Selbst verwandelt, in seinem verborgenen
Wesen erleuchtet, ist er nun jenseits von Gut und Böse wie von Tod
und Wiedergeburt; gute und schlimme Tat haftet an dem Göttlichen
Wissenden so wenig, »wie ein Wassertropfen an einem
Lotosblatt«.

		II

		Ein Totenritual des Jaiminīya-Brāhmana [bookmark: text29]F29
bietet den gleichen Verlauf mit einigen bemerkenswerten
Varianten.

		Der Tote geht mit dem Rauch des Scheiterhaufens in die Nacht
ein, aus der Nacht in den Tag, aus diesem kurzlebigsten Paar
sublunaren Wechselspiels gelangt er zum höheren: in die
Monatshälfte abnehmenden Mondes und von ihr (wie aus der Nacht
in den Tag) in die lichtvollere des zunehmenden Mondes, von dort in
die höhere Einheit beider: in die Sphäre des ganzen Mondmonats.
»Daselbst vereinigen sich«, heißt es, »die beiden: das
unvergängliche Teil seines Leibes (shārīra) und der [bookmark: page161]
Lebenshauch (asu).« ›Asu‹, das Lebensprinzip, gehört
etymologisch zu ›animus, anima‹, griech. ›anemos‹ der Wind, es ist
eine ältere Bezeichnung für das, was später mit ›prāna‹
Lebenshauch, Lebenskraft angesprochen wird. »Da steigt Einer von
den Regelzeiten (im Sanskrit männlichen Geschlechts), einen
Hammer in der Hand« – eine steinzeitlich alte Waffe: göttliche
Wesen sind konservativ in Kleidung und Gerät – »auf einem
Lichtstrahl herab auf ihn zu und fragt: ›Wer bist du?‹ –
›Purusha‹ (der Mann, das Wesen) sagt er.« Er antwortet ihm mit
fast den gleichen Strophen wie im anderen Ritual. Dabei sagt er,
wenn er ein ›Wissender‹ ist, von seiner sonnenhaften
unvergänglichen Natur: »›Ich hier bin ein
Wiedergeborener (upajāya), – wiedergeboren als zwölfter
zusätzlicher Monat im Dreizehnhaften«, d. h. er bezeichnet
sich als den an vorletzter, zwölfter Stelle eingeschobenen
Schaltmonat, durch den das Mondjahr zum Sonnenjahr wird.

		Die beiden Wege zu Mond und Sonne und die verschiedenen
Möglichkeiten der Wiedergeburt, die sie in sich schließen,
erscheinen wie ein älteres und ein neueres. System von Astronomie
und Kosmologie; das solare Prinzip überwindet das altertümlich
lunare. Mit der Sonne als Quell unvergänglicher Kraft jenseits des
altverehrten Lebenspenders und Zeitenreglers, der ständig
hinschwindet und wiedergeboren wird, eröffnet sich dem Blick des
Menschen auf sein Schicksal nach dem Tode der Ausblick auf eine
Unvergänglichkeit, von welcher der mondgläubige, mondgebundene
ältere Mensch noch nichts weiß, bald glücklich befangen, bald
angstbeklommen im unentrinnbaren Kreislauf kreatürlicher
Wiedergeburten.

		Ein erklärendes Einschiebsel sagt: »Der ist der Dreizehnhafte,
›der dort oben glüht‹ (die Sonne).« Wie anderseits von den
Mondgebundenen gesagt wird: »daß sie hier auf Erden dem
Herrlich-Scheinenden König Sorna (dem Mond als Rauschtrank der
Unsterblichkeit) Spenden darbringen, das ist eben das«, d. h.
mit diesen Spenden an den Mond, verbindet einer sein Selbst der
lunaren Machtsphäre: er geht mit seinem Selbst in den Mond ein,
[bookmark: page162] um nach
seinem Tode vom Monde durch einen menschlichen Schoß im Rhythmus
mondhafter Regelzeit empfangen und wiedergeboren zu werden.

		Der Eingeweihte aber fährt fort: »›Dessen bin ich inne, dessen
bin ich gewiß. So führt mich denn zum Todlosen, ihr Regelzeiten,
den zwölfhaften [bookmark: text30]F30 durch den
dreizehnhaften Vater, durch diese Mutter, diesen Glauben, diese
Nahrung, dieses Wirkliche. Der Tag ist mein Vater, die Nacht ist
Mutter, das Wirkliche bin ich. Als solchen führt mich zum Todlosen,
ihr Regelzeiten.‹ ... Ein Solcher, der solches weiß, ist kein
Mensch. Einer von den Göttern ist ein solches Wissender. Ihm eilen
gedankenschnell Väter und Vorväter entgegen (die in der
Mondsphäre weilen, die er aufwärts geleitet durchquert) und fragen:
›Was hast du uns von dort (unten) mitgebracht?‹ Ihnen soll er
antworten: ›Alles Gute, das ich tat, das sei euer.‹ Seine Söhne
treten seine Erbschaft an, seine Väter seine Guttaten, seine Feinde
seine Übeltaten. Nachdem er so das alles dreifach ausgeteilt hat,
geht er ein zur Gemeinschaft der Welt mit dem ›der da oben
glüht‹.«

		Einige Upanishads, die im Gegensatz zu den Texten der
Jaiminīya-Schule das geschichtliche Glück gehabt haben, klassisches
Überlieferungsgut zu werden, haben diese Einweihungslehre zu
sonnenhaft-himmlischer Wiedergeburt weiter entwickelt. [bookmark: text31]F31

		Sie alle unterstreichen, daß diese Lehre kein alt-brahmanisches
Überlieferungsgut, aber dem Fürstenadel geläufig sei. Der junge
Brahmane Shvetaketu, der von seinem zwölften bis zu seinem
vierundzwanzigsten Jahr bei seinem Lehrer den ›Wandel im brahman‹
geführt und die ganzen weitschichtigen Überlieferungsmassen aller
vier Veden eingesogen hat, muß verstummen, als ein Fürst ihn [bookmark: page163] über die zwei
Wege der Wiedergeburt befragt, um sein Wissen zu prüfen. Sein Vater
Uddālaka Āruni, aus dem uralten Seher- und Priestergeschlecht der
Gautamas, der seinen Sohn selbst unterrichtet hat und einer der
epochalen Denker der Upanishadepoche ist, – das berühmte TAT
TVAM ASI wird ihm in den Mund gelegt, – muß dem enttäuschten
Sohn bekennen, daß er von der ›Zwei-Weg-Lehre‹ auch nie was gehört
hat.

		Aber Ārunis Erkenntnisdurst kennt keine Hemmung: er erniedrigt
sich willig: der gefeierte Lehrer und Eingeweihte kommt als Schüler
zum Fürsten, der eigentlich nur zu seinen Füßen sitzen dürfte, um
vom Angehörigen der geringeren Kaste zu lernen, und der Fürst
gesteht ihm, daß diese Lehre nie zuvor einem Brahmanen zuteil ward.
Sie gehört nicht zum Schulwissen der Opfertheologie des älteren
Veda, ist ein Teil des indischen Gedankenguts, das mit den
Upanishads, von bahnbrechenden Denkern wie Āruni anerkannt und
anverwandelt, in die heilige Schultradition seinen Einzug hält. Das
Indien, in das diese vedische Schultradition der einwandernden
Arier sich einsiedelte, um sich vergeblich gegen die neue geistige
Umwelt abzukapseln, ist vielfältig befruchtet von der
sumerisch-babylonischen Kultur, nicht nur die Funde der
Induskultur (Mohenjo-Daro) im zweiten Jahrtausend und der Stil
der Plastik von Barhut im zweiten Jahrhundert v. Chr.
[bookmark: text32]F32 beweisen das, die Belege aus Kosmologie und
Symbolik verschiedenster indischer Räume und Zeiten ließen sich
häufen, den Einfluß Alt-Mesopotamiens auf das vorarische Indien zu
erhärten, [bookmark: text33]F33 – ein gegenteiliges Verhältnis beider
Kulturkreise zueinander wäre ja auch sehr verwunderlich.

		Diese jungvedisch-gnostische Wiedergeburtslehre vom ›Wissenden‹,
der sich kraft seiner Gnosis der sublunaren Zone und ihrem
Kreislauf von Tod und Wiedergeburt [bookmark: page164] entrückt, wird ihre letzten Wurzeln im
Zweistromland haben: sumerisch-babylonisches Geistesgut, nach Osten
ausgestrahlt und schöpferisch anverwandelt, wie es aus der alten
Wiege so vieler Dinge, die bis heute über uns mächtig sind, nach
Westen wandernd zur griechischen Orphik wurde, und schließlich,
aufs neue von den alten Kräften des vorderasiatischen Mutterbodens
genährt, als Gnosis seine Auferstehung feierte.

		Die Kaushītaki-Upanishad lehrt: »Alle, die aus dieser Welt
abscheiden, gehen allesamt zum Monde; von deren
Lebenskräften (prāna) schwillt er an in der ersten Hälfte des
Mondmonats, dann bringt er sie durch die Hälfte des abnehmenden
Mondes zur Geburt« – sie werden auf Erden neu empfangen und
geboren. »Aber der Mond ist auch das Tor zur Himmelswelt: wer ihm
Antwort zu geben vermag, den läßt er über sich hinaus, wer ihm
nicht zu antworten vermag, den regnet er, zu Regen geworden, hier
auf die Erde herab« und er wird als irgendeine Art Tier oder Mensch
wiedergeboren, je nach seinen Taten (karman) und nach seinem
Wissen. Wenn einer zum Mond kommt, fragt er ihn, »wer bist
du?« – hier ist der Mond an die Stelle der Regelzeiten als
Prüfer der Seele getreten, – aber der Eingeweihte antwortet
ihm mit den alten Strophen an die Regelzeiten. So gelangt er auf
den ›Götterweg‹ und steigt durch die Welt des Feuers und des
Windes, der Götter Varuna und Indra und des ›Herrn der Geschöpfe‹
zur Welt Brāhmas auf.

		Dort fließt der Strom ›Alterslos‹, wächst der Baum ›Erquickung‹,
ragt der Palast ›Unüberwindlich‹, der Götterkönig Indra und der
›Herr der Geschöpfe‹ sind die Hüter seiner Schwelle. Darin steht
die Ruhestatt ›Unermessene Kraft‹ bereitet und zwei schöne Frauen
warten des Vollendeten: Die ›Geistig-Gemüthafte‹ (mānasī) und
ihr ›Gegenbild‹, die ›Augenhafte‹ (cākshushī), »mit Blumen in
Händen weben sie die Welten«: die geistig-innerliche und die
sinnlich-anschauliche Welt. Hier ist auch das Reich der Mütter, der
Himmelsfrauen ›Ambā‹ und ›Ambāyavī‹, d.i. Mutter und Mütterchen,
und der [bookmark: page165]
mütterlichen Ströme des Alls, die ›Ambayā‹, Mutterwesen heißen. »Zu
dieser Welt gelangt, wer solches weiß.« Brahmā, der Herr dieser
Welt, sendet dem Eingeweihten fünfhundert Himmelsfrauen zum Empfang
entgegen: »Eilt ihm entgegen, denn kraft meiner
Herrlichkeit (die kraft des Einweihungswissens in ihm ist und
ihn zu Brahmās Gleichen erhebt) ist er zum Strome ›Alterslos‹
gelangt, wahrlich er wird nicht altern.« Der Strom ›Alterslos‹ ist
der Grenzfluß rings um das Paradies der Todlosigkeit, wie der Styx
den Hades und der Flammenstrom »Ohne Furt« (Vaitaranī) die
indische Unterwelt begrenzt.

		Der Empfang gestaltet sich, – wie das bei solchen
›Zauberflöten‹ für Eingeweihte von jeher üblich ist, – als
Große Oper. Chor und Ballett umringen den Helden: fünfhundert
Himmelsfrauen mit Früchten, ihn zu erfrischen, mit Salben und
Kränzen, Gewändern und Parfümpuder. Sie »schmücken ihn mit dem
Schmuck des Brahman.« Solchermaßen neu und gesellschaftsfähig
eingekleidet »geht er, mit dem Schmuck des Brahman geschmückt, um
das Brahman wissend, auf das Brahman zu«. »Er
kommt (vermutlich vorher) an den See ›Āra‹ (Sturmflut),
den überschreitet er mit dem Gemüt. Wer zu diesem kommt und nur von
Heut und Jetzt weiß, der ertrinkt. Er kommt zum Flusse ›Alterslos‹,
den überschreitet er wieder mit dem Gemüte.« Hier ist die Grenze,
denn hier läßt er, neu eingekleidet, seine alten Sachen zurück: das
ist das unerläßliche negative Ritual der Investitur zum neuen
Stande: »er schüttelt seine Guttaten und Übeltaten von sich. Seine
Lieben und Verwandten treten den Besitz seiner Guttaten an, seine
Feinde den seiner Übeltaten. Und wie Jemand, der zu Wagen
dahineilt, auf die beiden Räder zugleich herabblickt, so blickt er
auf Tag und Nacht hernieder, so auf Guttat und Übeltat und auf alle
Paare von Gegensätzen.« Der Brahman-Wisser ist der Ganze, ist ganz
geworden durch Integration des Unterschiedlichen. Er ist jenseits
der Gegensätze von Du und Ich, von Ich und Welt, Innen [bookmark: page166] und Außen,
Freund und Feind, Leid und Lust. »Bar der Guttaten, bar der
Übeltaten, um das Brahman wissend, geht er auf das Brahman zu. Er
kommt zum Baum ›Erquickung‹: der Duft des Brahman durchdringt ihn,
er kommt zur Stadt Sālajya: der Geschmack des Brahman durchdringt
ihn, er kommt zum Schlosse ›Unüberwindlich‹: die sonnengleich
blendende, strahlende Glutkraft Brahmās durchdringt ihn. Er kommt:
und die beiden Hüter der Schwelle, Indra und der ›Herr der
Geschöpfes nehmen vor ihm Reißaus. Er kommt in die Halle
›Vibhu‹ (alldurchdringende göttliche Weite): die Herrlichkeit
des Brahman durchdringt ihn. Er kommt zur erhöhten Thronestrade
›Herrlich scheinend‹« – das ist der Name, mit dem schon der
Mond in den Strophen angeredet wurde, er meint zugleich »weit
ringsum schauend«, denn Sehen ist für den Inder kein empfangendes
Spiegeln, aber ein ausgreifendes Ausstrahlen, das nach den Dingen
langt, – »diese (Thronestrade) ist Erkenntnis, denn kraft
Erkenntnis schaut er weit ringsum. Er kommt zum Lager ›Unermessene
Kraft‹: es ist Lebenskraft (prāna: Lebenshauch). Gewesenes und
Was sein wird sind seine vorderen Füße, strahlende
Schönheit (shrī) und strömende Erquickung (irā) seine
Füße rückwärts, ... strahlende Schönheit sein Polster; auf ihm
sitzt Brahmā.«

		Der Eingeweihte, der kraft seines Wissens selbst Brahman
geworden ist, naht ihm nicht kniefällig als Untertan, aber wie ein
Herrscher dem anderen: »Zu ihm steigt, wer solches weiß, den Fuß
voransetzend, hinauf. Brahmā fragt ihn: ›wer bist du?‹ Er soll ihm
antworten: ›Regelzeit bin ich, von den Regelzeiten stamme ich. Aus
dem Schoße des Weltraums (Äther: ākāsha) ward ich zusammen,
als Samen dem Weibe‹« – das ist sein lunarer Ursprung, den er
hinter sich ließ, – zugleich aber weiß er sich Licht vom
Unerschöpften Lichte: »›strahlender Glanz des Jahres bin ich, bin
das unvergängliche Selbst (ātman) aller Wesen. Du bist das
Selbst aller Wesen, – Der Du bist: der bin Ich.‹

		Brahmā fragt ihn: ›Was bin ich?‹ – er soll ihm zur [bookmark: page167] Antwort geben:
›die wahrhafte Wirklichkeit‹ (satyam). – ›Was ist die
Wirklichkeit?‹ – ›Was von den Göttern und den
Lebenskräften (aller Kreatur: prāna) verschieden ist, das ist
»wirklich« (sat), die Götter und Lebenskräfte sind, ›yam‹:
»Keit«. Das wird durch dieses Wort ›satyam‹ »Wirklichkeit«
ausgesprochen; diese Beiden sind das All hier.‹« – Welt und
Überwelt, Kosmos und Transzendenz bilden das Ganze, bilden die
entfaltete Vergänglichkeit und das wahrhaft Wirkliche jenseits, das
ihr Quell ist; – »›Dieses All hier – bist Du‹, so spricht
er da zu ihm.«

		Und der Höchste vollzieht (nach einem weiteren Frage- und
Antwortspiel) die Assumption: »ER sagt: ›Mein sind die Urwasser des
Lebens, diese Welt da ist deine Welt hier.‹« So kehrt der
Eingeweihte in den Quell aller Götter und Wesen heim, in die
Wasser, die aller Schöpfung vorauf sind, ins Fruchtwasser des
Kosmos, in dem Brahmā als golden-unvergänglicher Keim
entsteht (Hiranya -garbha), als goldenes Weltei schwillt,
dessen halbe Schalen Himmel und Erde bilden und dessen Inhalt sich
zu allen Göttern und Kreaturen entfaltet, – in die Wasser des
Lebens, in die bei jedem Weltuntergang alle Gestalt, die sich aus
ihnen geballt hat, wieder auflöst, wie alle gestaltige Form des
Bewußtseins im traumlosen Schlaf zergeht und in der Entrückung des
Yogin ins Brahman.

		Es sind dieselben Wasser des Lebens, die unsere gnostische
Apokalypse durch den Mund des Logos als Born der Wiedergeburt in
Gott verheißt: »Und der Geist und die Braut sprechen: › ...
Komm! und wen dürstet, der komme; und wer da will, der nehme das
Wasser des Lebens umsonst.‹«

		Unter den klassischen Upanishads bieten die beiden größten
Brihad-Āranyaka- und Chāndogya-Upanishad [bookmark: text34]F34 schließlich zwei
ziemlich gleichlaufende Versionen einer erweiterten Lehre, die
nicht bloß die zwei Wege der Wiedergeburt des Menschen in der
sublunaren und der supra-solaren Brahman-Sphäre lehren, sondern
auch die [bookmark: page168]
Herabkunft des Menschen aus der Göttersphäre auf die Erdenwelt. Die
beherrschenden Größen des vedischen Ritualdenkens: Opferfeuer und
Feuerspenden, geben noch dieser Geheimlehre am Ausgang vedischen
Denkens Symbolik und Gliederung: der Mensch entsteht auf Erden dank
einer fünffältigen Feuerspende der Götter in fünffacher Verwandlung
und Wiedergeburt.

		Das erste Opferfeuer, in das die Götter ihre Spende opfern, ist
die obere Welt. Sein Brennholz ist die Sonne, ihre Strahlen sind
sein Rauch, der Tag ist seine Flamme, die Weltrichtungen seine
Kohlen und die Zwischenrichtungen seine Funken. In dieses Feuer
opfern die Götter als Spende den Glauben – shraddhā –
d. h. die unbedingte Gewißheit, die, des wahrhaft Wirklichen
habhaft, fromme Wahrhaftigkeit ist: sich selber treu und voll
letzter hingebender Entschlossenheit. Aus dieser Spende
entspringt – er ›wird zusammen‹ – der König Soma: der
Mond, das Elixier der Unsterblichkeit, der Göttertrank Todlos. Ihn
gießen die Götter als Spende ins zweite Feuer: das ist der Regen,
nach dem Regengott Parjanya benannt, ein Name, der, schon dem
Sanskrit vorauf, der gemeinsamen ›indokeltischen‹ Sprachmaterie und
-epoche eigen gewesen ist, im Litauischen erscheint er als
›Perkunas‹, altnordisch als ›Fjörgyn‹. Das Jahr ist sein Brennholz,
die Wolken sein Rauch, der Blitz seine Flamme, der Donnerkeil seine
Kohlen, die Hagelschlossen seine Funken. Damit ist der Abstieg des
göttlichen Keimstoffs ins mittlere Bereich zwischen Himmel und
Erde (antariksha) gelangt, hinab in die Wolkenatmosphäre.

		In diesem ›Feuer‹ opfern die Götter den König Soma und seine
Flüssigkeit verwandelt sich (wie zu erwarten) in Regen. Das
nächstfolgende Feuer, das eine Art alchymischer Verwandlung des
göttlichen Lebensstoffes bewirkt, den die Götter ihm einflößen, ist
die Welt hier unten. Bei diesem Feuer ist die Erde das Brennholz,
sein Rauch ist das Feuer, seine Flamme die Nacht, seine Kohlen der
Mond, und seine Funken sind die Sterne. Hier ist die [bookmark: page169] sublunare
Sphäre von der Erde bis an den Mond und den nächtlich sprühenden
Sternhimmel als irdische Einheit begriffen. In diesem Feuer opfern
die Götter den Regen, und aus dieser Spende entsteht das
»Essen« (die Vegetation als Nahrung).

		Das vierte Opferfeuer ist der Mensch, das heißt: der
Mann (purusha). Sein aufgetaner Mund ist das Brennholz, sein
Atem ist der Rauch, seine Stimme ist die Flamme, seine Augen sind
die Kohlen und seine Ohren die Funken. In diesem Feuer opfern die
Götter das Essen, und aus dieser Spende entsteht der Same. Das
letzte Opferfeuer ist das Weib, sein Brennholz ist der Schoß und
die Lust sind seine Funken. In diesem Opferfeuer opfern die Götter
den Samen des Mannes und aus dieser Spende entsteht der Mensch auf
Erden als letzte fünfte Wandlungsform des göttlichen Stoffs
›shraddhā‹.

		Das ist die eigentümliche Lösung für eine der Rätselfragen, auf
die der junge Shvetaketu keine Antwort wußte: »Bei der wievielten
Spende wenn sie geopfert wird, werden die Wasser mit Menschenstimme
begabt, stehen auf und reden?« Von diesen Wassern als Ausgangsstoff
der fünffachen magischen Wandlung war am Anfang des alchymischen
Prozesses nicht die Rede, dagegen von ›shraddhā‹: ›Glauben‹ als dem
Stoff der ersten Spende. ›Shraddhā‹ muß also dieses Wasser sein,
freilich nicht das Wasser des Regens in der mittleren Atmosphäre,
das erst als dritte Wandlungsform aus dem Mondelixier der
Unsterblichkeit wird, sondern das überhimmlische Wasser des Lebens,
der göttliche Urstoff der Welt, der sich in alles und jedes
Lebendige verwandelt und dessen lebensträchtigste Formen der Mond
als göttlicher Saft der Todlosigkeit und der Same des Menschen
sind. Mit dieser Vorstellung, daß die Lebenswasser ›shraddhā‹ sind,
trägt der Begriff ›shraddhā‹: wahrhafter Glaube im Innesein des
wahrhaft Wirklichen, eine urvedische Vorstellung weiter: daß die
Urwasser des Alls ›rita‹ sind, das heißt das wahrhafte Element und
die Ordnung aller Dinge, das wahrhaft Wirkliche, der ursprünglich
ewige Stoff der [bookmark: page170] Welt, allumfassend als Lebensmeer, rings
allgegenwärtig, allwissend in Zeitlosigkeit, da allen
Lebensgestalten vorauf, die vergängliche Wandlungsform dieser
Wasser sind, in ewigem Bestände allein wahrhaft seiend, daher Hüter
der Wahrhaftigkeit, eidhütende und Verrat strafende Gottheit.

		So opfern die göttlichen Gewalten, die dem Kosmos in allen
seinen Sphären als wirkende Kräfte inne sind, die Ursubstanz des
Alls, die Wasser, in die verwandelnde Kraft des heiligen Feuers,
das (wie die Wasser) viele Formen in den verschiedenen
Schichten des Kosmos hat, angefangen von der oberen Welt bis zum
Schöße des Weibes, –: lauter Stätten der Wiedergeburt.

		»In eben dieses (fünfte) Feuer«, sagt der Text, »gießen die
Götter den Samen als Spende.« Diese Götter sind offenbar die
›Gottheiten in unserem Leibe‹, die den Mikrokosmos analog zu den
Sphären des Makrokosmos in allen seinen Teilen durchwalten
[bookmark: text35]F35. »Aus dieser Spende entsteht der
Mensch. So aber werden die Wasser bei der fünften Opferspende mit
menschlicher Stimme begabt. In die Eihaut gehüllt ruht der Keim
zehn oder neun Mondmonate lang innen, dann wird er geboren. Er
lebt, solange er lebt. Wenn er dann stirbt, nehmen sie ihn
zum (Leichen-) Feuer. Dieses Feuer ist eben ein
Feuer (ein richtiges gewöhnliches Feuer), sein Holz ist Holz,
sein Rauch ist Rauch, seine Flamme ist Flamme, seine Kohlen Kohlen
und seine Funken sind Funken. In dieses Feuer schütten die
Gottheiten den Menschen als Spende; aus dieser Spende entsteht ein
lichtfarbener Mann (oder Mensch: er ›wird zusammen‹).

		Solche nun, die alles das wissen, und jene anderen, die in der
Waldsamkeit den Glauben (shraddhā) als das wahrhaft Wirkliche
in Andacht und Sammlung verehren, die gehen ein in die Flamme des
Feuers, aus der Flamme in den Tag, aus dem Tag in die lichte
Monatshälfte des sich füllenden Mondes, aus der Monatshälfte des
sich [bookmark: page171] füllenden
Mondes in die sechs Monde (das Halbjahr), in denen die Sonne
nordwärts geht (d. h. ins steigende Jahr zwischen Winter-
und Sommersolstiz, wo die Sonne zwischen kürzestem und längstem Tag
ihren Auf- und Untergangspunkt täglich weiter nach Norden
verschiebt und einen immer weiteren, höheren Tagbogen
beschreibt).

		Von dort gelangen sie in die Götterwelt, von der Götterwelt in
die Sonne, von der Sonne in die Sphäre des Blitzes. Dort naht ihnen
ein geistiger Mann (oder, nach der anderen Version: »ein Mann,
der kein Mensch ist«) und geleitet sie in die Brahmanwelten. In
diesen Brahmanwelten bewohnen sie die jenseitigen höchsten Fernen,
von diesen ist keine Wiederkehr. Das ist der ›Götterweg‹.«

		Hier ist keine Rede mehr von den Regelzeiten als Hüter der
Schwelle, oder vom Mond als Tor zur Oberwelt, wo der Wissende Rede
stehen muß, ob er ganz der erdhaft lunaren Sphäre und ihrem
zeitlosen ›Stirb und Werde‹ verfallen ist, oder aber, ob er sich
als ›Licht vom unerschöpften Lichte‹ bekennen und in den höchsten
Lichtquell kosmischer Kräfte heimkehren darf. Auch die Sonne ist
nicht mehr Prüfer der Seelen, aber die Blitzsphäre, als höchstes
Himmelslicht, bemächtigt sich wortlos der Wissend-Berufenen und
führt sie heim ins obere Jenseits: dort »bewohnen sie die
jenseitigen höchsten Fernen«: ›parāh parāvatah‹.

		Wer dieses ›Wissen‹ um die Wiedergeburt am höchsten Quell nicht
besitzt, noch die shraddhā als wahrhafte Ursubstanz, als Wasser des
Lebens in Andacht verehrt, bleibt im sublunaren Zirkel befangen.
Erwirbt er sich durch Vollzug des brahmanischen Opfer-Rituals,
durch Mildtätigkeit und Askese Himmelslohn, so gelangt er zum
Monde. Der Weg ist – in dieser späteren Lehre – von
Anbeginn an ein anderer als zur Brahmanwelt. Er führt über die
minderen, lichtärmeren Stufen: statt in die Flamme des Totenfeuers
in ihren Rauch, weiter durch die Monatshälfte abnehmenden Mondes,
durch die Jahreshälfte [bookmark: page172] des kürzer werdenden Sonnenbogens. So gelangt der
Tote in die ›Väterwelt‹ und in den Mond: das ist der ›Väter-‹ oder
›Ahnenweg‹.

		Dort werden die Toten als ›Essen‹ wiedergeboren, dort nähren
sich die Götter von dieser himmlischen Substanz, indem sie den
Mond, den ›König Soma‹ verzehren nach dem Wort »schwill an und nimm
ab!«. »Und wenn dieser kreisende Vorgang mit ihnen vorüber ist,
gelangen sie (die Seligen im Monde) in den Äther, vom Äther in
den Wind, aus dem Wind in den Regen, vom Regen in die Erde. In die
Erde gelangt, werden sie Essen, und wiederum werden sie als Spende
ins Feuer des Mannes gegossen und von da im Feuer der Frau geboren,
wiederauferstehend zu den Welten kehren diese auf ebendiese Weise
immer wieder. Welche aber um diese beiden Pfade nicht wissen,
werden zu dem, was kreucht und fleucht und beißt.« [bookmark: text36]F36
[bookmark: page173]

		Der ›Väter-‹ oder ›Ahnenweg‹, der Kreislauf in der sublunaren
Zone ist der ältere Gang. Einst war der Mond mit seiner ständigen
Neugeburt aus völligem Hinschwinden das tröstliche Zeichen dafür:
der Tod sei nur ein Durchgang, wie die mondlos schwarze Nacht, zur
Wiedergeburt der schmalen Kleinkind-Sichel, die rasch zu voller
Pracht anschwillt, nach dem Worte »schwill an und nimm ab«. Das
Spiel der Mondphasen war das greifbare Unterpfand ewig erneuter
Wiedergeburt. Aber dieses lunare Weltalter des Menschengeistes mit
seiner Unsterblichkeitshoffnung ewigen Wechselspiels, ward vom
solaren Weltalter abgelöst, das dem durch ›Wissen‹ Eingeweihten die
wandellose Ewigkeit sonnengleichen Daseins verhieß. Was einst im
Zeichen des Mondes höchster Trost und sichtbare Hoffnung war, ward
zum beklemmenden Zirkel ›Stirb und werde‹, aus dem allein ein
esoterisch ›Wissender‹ den Ausgang ›wußte‹: nach oben, in ein
höheres Jenseits. Der lunare Zirkel schafft die tiefe
Lebensverdrossenheit des Samsāra, den bitteren Geschmack
ziellos-zeitlosen Wandelspiels der Lebensgestalten, der Indiens
Spezifikum ist von uralt her:

		»Unablässig an jedem Fleck, in jeder
Himmelsrichtung, im Wasser und am Festen, wird geboren und wird
gestorben: wie Blasen im Wasser.«

		Diese Kritik an Wiedergeburt und Unsterblichkeit im
sublunar-stofflichen Kreislauf äußerte schon jener Shātyāyani des
Jaiminīya-Brāhmana: »von vielen Leiden geplagt ist diese Welt oft.
Wer, der sie von sich geworfen hat, sollte wieder zu ihr kehren
mögen oder hier in ihr sein?«

		Das ist gut gnostisch. Die mittelalterliche Sekte der
Katharer (der ›Reinen‹ – ein anspruchsvoll-anstößiger
Name), die zusammen mit den Albigensern um Christi willen mit Feuer
und Schwert ausgerottet wurden, weil sie gnostischen Irrlehren
anhingen, vertraten die Lehre: »die einzige Hölle, die es gibt, ist
die sublunare Welt hier«. Das ging zu weit, –: das ist gut
indisch. So sehr die mittelalterliche Kirche in schöner
Unbefangenheit das [bookmark: page174] irdische Menschenleben als Jammertal der Tränen
und Prüfungen lehrte, – war nicht durch Christi realen
Opfertod die Welt ›losgekauft‹ und gereinigt? Das neuere Abendland
hat sich die sogenannte schöne Erde nie durch solche
gnostisch-indischen Sprüche auf die Länge verekeln lassen, und die
kollektiven Menschengewalten, die das sublunare Erdendasein jeweils
zur Hölle zu machen drohen, indem sich in ihnen die Bestialität der
Menschen organisiert und mit vorgehaltenen Idealen ein gutes
Gewissen gibt, einander zu vergewaltigen und zu verbrennen,
auszuplündern und auszutreiben, – bald Mutter Kirche, bald
Vater Staat, bald Bruder Volksgenosse – diese dämonisch
kollektiven Gewalten wenden sich entschieden gegen die extra
›reinen‹ Mäkler, die von der Warte einer höheren Einweihung aus auf
das Stirb- und Werdespiel der sublunaren Hölle, auf die Wollust des
Samsāra in Krampf und Lust, Blut, Asche und Tränen herabzusehen
sich erlauben. Darum schlägt alle indische Weisheit, so sehr man
sich in westlichen Zirkeln für sie interessiert, so selten wahrhaft
Wurzel bei uns.

		Das Wissen des Menschen um sein ewiges Teil, zu dem er
wiedergeboren sein will, erhebt sich über die sichtbare Sonnenwelt
zur ungreifbaren Region des Brahman, der heiligen Kraft, die Götter
und Seher eint und in heiligem Brauch, Wort und Wissen lebendig
ist: Inbrunst und Glaube des Eingeweihten. Wer dem Bannkreis
sublunarer und solarer Zone als ›Wissender‹ (also im Besitz
der ›Gnōsis‹) zu entschreiten vermag, und in die Brahma-Sphären
eingeht, die ›parāh parāvatah‹: ›jenseitige höchste Fernen‹ sind,
ist nach gnostischer Anschauung ein ›Perate‹, er ist kraft seines
Wissens, seiner ›gnōsis‹, ins ›Peras‹, ins obere Jenseits der Welt
gelangt. Ihm ist das ›Perān‹ gelungen: das Überschreiten des
Bannkreises der Wiedergeburten und der unteren Welt.

		Hippolytos, Bischof von Ostia, um 200 n. Chr.
handelt in seiner »Elenchos«-Schrift gegen die Häresien seiner Zeit
unter den gnostischen Lehren an zweiter Stelle die Sekte der
›Peraten‹ ab, die sich rühmen, allein imstande [bookmark: page175] zu sein, »die
Vergänglichkeit zu ›überschreiten‹ (perān)«. Ihre Eingeweihten
haben glücklich das Rote Meer überschritten: das Wasser der
Vergänglichkeit, welches Kronos ist (kreisende Zeit und Tod)
und sind der Sklaverei in Ägypten entronnen, dem Leben im Leibe,
der sublunaren Stirb- und Werdewelt, sie sind jenseits der
Schöpfung gelangt: dank ihrer Gnosis, ihrem ›Wissen‹, da sie »die
Notwendigkeit in der Schöpfung erkannt haben und die Wege, auf
denen der Mensch in die Welt kam«. [bookmark: text37]F37

		So sind sie heimgekehrt ins Land der Verheißung, ins gelobte
Land, das die Apokalypse die Braut oder das Himmlische Jerusalem
oder den Geist, den Logos nennt. Schon Philon von Alexandria ist
der Begriff des ›perān‹ geläufig, desgleichen der Sekte der
Naassener, die den Peraten verwandt ist, – aber sind nicht
alle Gnostiker, und ihnen verwandte Mystiker und alle
Erlösungslehrer, die einen kosmischen Aufstieg der befreiten Seele
in ein Jenseits, ein fernes oberes ›Peras‹ lehren, – Peraten?
Man könnte ›Peraten‹ zum Gattungsbegriff für sie alle wählen; die
pythagoräischen Orphiker, die Bachofens Gefäß von Canosa bezeugt,
sind so gut Peraten wie die jungvedischen Eingeweihten der ›Fünf
Feuer‹ und ›Zwei Wege‹; die Welten ›parāh parāvatah-‹ sind Laut für
Laut das gnostische ›peras‹. [bookmark: page176]

		Die orientalisch-antike Kosmologie, die den realen Rahmen des
Aufstiegs der Seele zur höchsten Wiedergeburt bildet, gehört für
uns Heutige ins Bereich erhabener Symbolik; das göttliche
Welttheater, durch dessen Schnürboden die Seele real aufwärts fuhr,
ist heute geschlossen. Moderne Physik und Astronomie haben den
Kosmos entgöttert: bei den vorsokratischen Denkern, den
vorptolemäischen Naturforschern der Griechen fing es an, Galilei
und Kepler griffen es auf, Einstein und Planck, Eddigton und Dirac
treiben es weiter.

		Was pythagoräischer Orphik, christlicher und jungvedischer
Gnosis kosmische Wirklichkeit war, ist vor den Teleskopen von heut,
die hinter die Milchstraße langen und unser Sonnensystem mit dem
Krümchen Erde darin zum lokalen Karussell, zum dörflichen
Rummelplatz in asiatischer Sternenweite verzwergen, geworden zu
dem, was es immer war: zum Sinnbild seelischer Bereiche und
Vorgänge.

		Was der Mensch von der Steinzeit bis zum Rand der Gegenwart an
Bildern und Ahnungen seiner Tiefe auf die schimmernde Filmleinwand
des Alls projizierte, es zu beleben, ist wieder in ihn
zurückgeströmt.

		Indien hat das Wesen solcher Kosmologien und Wege der
Wiedergeburt durch ihre Sphären schon vor mehr als zwei
Jahrtausenden als Projektionen der Psyche auf den Weltraum außen
begriffen, und diese Erkenntnis frühzeitig am schärfsten im
Mahāyāna-Buddhismus formuliert. Es brauchte dazu nicht Astronomie
und Mathematik, noch Physik und immer schärfere Linsen und
Methoden, die einzigartige praktische Psychologie des Yoga hat
allen gnostischen Möglichkeiten mit ihren kosmischen Seelenwegen in
Indien ein frühes Ende gemacht. Die Aufhellung des inneren
Seelenkosmos bis in seine Tiefen entzauberte die Projektionen
dieser quellenden Tiefe, deren selbstgeschaffene Bilder außen Auge
und Gemüt des Menschen im Bann ihrer Māyā halten. Yoga mit
vorarisch alten Wurzeln durchschaut alle gnostische Weltlehre als
sinnbildliche Seelenwirklichkeit; die [bookmark: page177] ›Zwei-Wege-Lehre‹ ist mit der
brahmanischen Rituallehre vom Feueropfer zum tauben Bestände
verholzter Überlieferung geworden. Das Höchste
Jenseitige (para, peras), das Brahman ist als innerstes
Selbst (ātman) dem Menschen und allem Wesen inne: von hier
entspringt alle Māyā von Welt und Ich, und alle Zonen des Weges zu
ihm liegen in uns, im inneren Kosmos.

		Ein großer lebender Weiser Indiens, der Heilige Shrī Ramana
Maharshi von Tiruvannamalai (geb. 1879) hat diesen Weg
nach Innen, den der Hinduismus wie keine andere Kultur methodisch
ausgebildet hat, in Formeln des Vedānta-Yoga neu gelehrt, wie er
ihn neu erfahren hat: als Suche nach dem Selbst:

		»Mitten in der Höhle des Herzens leuchtet all-einig
das reine Unbedingte, das Brahman, als ›ICH-ICH‹ offenbar in
Gestalt des Selbst, des ātman. Laß dein Gemüt sich selbst
erforschen, laß es hinab- und im Herzen untertauchen und finde
angehaltenen Atems deinen Stand im Selbst [bookmark: text38]F38.«

		»Wie ein Taucher, der finden will was ins Wasser
fiel,

Mußt du gesammelten Gemütes einwärts tauchen,

Mußt Atem, Rede und jede Regung hemmen,

Um die Stätte zu finden, aus der das Ich,

Das aufsteigt, seinen Urstand nimmt.

		Wenn das Gemüt, einwärts forschend ›Wer bin
ich‹

Ans Herz gelangt, offenbart sich von selbst ein ›ICH-ICH‹,

Vor dessen Gegenwart das Ich sich neigt und auslöscht. [bookmark: page178]

		Trotzdem es so sich offenbart, hat es keine Ichnatur, Es ist
Vollkommenheit und nichts anderes als das Selbst.«

		 

		Statt Jenseitswanderung der Seele nach dem Tode, Verwandlung bei
Lebzeiten, Erlösung bei Lebzeiten (jīvanmukti):

		»Wer zum Kern des Selbst, dem alle Schichten des
Ich, alle Sphären der Welt entsteigen, wer zu seinem ersten
Ursprung heimfindet mit der Frage ›von wannen bin ich?‹ – wird
geboren und wiedergeboren. Wisse: wer so geboren wird, ist der
Weiseste der Weisen, – jeden Augenblick seines Lebens wird er
neu wiedergeboren.« [bookmark: page179]

			[bookmark: foot26]Jaiminīya-Upanishad-Brāhmana III. 20. I. Vgl.
The Jaiminīya or Tālavakāra Upanishad Brāhmana, Text, Translation
and Notes by Hanns Oertel, in: Journal of the American Oriental
Society, Vol. XVI. Part. I. 1894, dazu Contributions
from the Jaiminīya Brāhmana to the history of the Brāhmana
Literature by Prof. Hanns Oertel, in: Journal of the American
Oriental Society, Vol. XIX. 1898. Dieser Text ist
der brahmanischen Überlieferung in nachvedischer Zeit ganz aus
Gebrauch, ja aus der Erinnerung geschwunden, blieb aber im
Gegensatz zu viel anderem vedischen Überlieferungsgut, das bei
gleichem Schicksal völlig verloren ging, handschriftlich erhalten
und wurde in Amerika kritisch herausgegeben. Er fehlt in der
weitgespannten Sammlung
von 9 mal 12 Upanishads, die, von den Veden zu
den Tantras reichend, Indien geläufig ist ( One hundred and
eight Upanishads, Nirnaya Sagara Press, Bombay 1925), wie
in Deußens Sechzig Upanishads des Veda, die in ihrem
Bestande Anquetil Duperrons Oupnek'hat folgen
und 1897 augenscheinlich ohne Kenntnis der amerikanischen
Veröffentlichung von 1894 erschienen sind. Merkwürdig
ist, daß Deußen auch in der 2. Auflage, in der er die
amerikanische Ausgabe des Gopatha-brāhmana für seine Wiedergabe der
Pranava-Upanishad herangezogen hat, Oertels Text des
Jaiminīya-Upanishad-Brāhmana, der für mehrere wichtige
Upanishadtexte seiner Sammlung wertvolle Varianten bietet,
ignoriert hat.
	[bookmark: foot27]Zitiert nach dem verdienstvollen Neudruck Johann Jakob
Bachofen, Gesammelte Schriften herausgegeben von
W. Keiper, 5. Band, p. 16 ff.,
Berlin 1938 im W. Keiper Verlag.
	[bookmark: foot28]Vgl. Contributions from the Jaiminīya Brāhmana
usw. (s. Anm. 1), p. 115 ff. daselbst
englische Übersetzung. Deutsche Übersetzung (mit Verweis auf
E. Windischs Interpretation) bei Johannes Hertel Die
Weisheit der Upanischaden, München 1921,
p. 150 ff.
	[bookmark: foot29]Jaiminīya-Brāhmana I. 49 bei H. Oertel,
Journal usw., p. III ff. daselbst englische
Übersetzung. Deutsche Übersetzung bei J. Hertel,
p. 153 ff. – S. Anm. 1 und 3.
	[bookmark: foot30]Lies im Text statt ›dvādasha
trayodashena‹, dvādasham trayodashena‹.
	[bookmark: foot31]Das ganze Material übersetzt und ansprechend kommentiert
bei Deußen 60 Upanishads,
p. 23 ff. (KaushTtaki-Upanishad),
p. 137 ff. (Chāndogya-Upanishad mit Vergleich der
Paralleltexte in Shatapatha-brāhmana und Brihad-Aranyaka-Upanishad)
und p. 505 ff. (Brihad-Aranyaka-Upanishad). Vgl.
auch J. Hertel Weisheit der Upanischaden
p. 74 ff. und 148 ff., und A. Hillebrandt
Aus Brāhmanas und Upanishads, p. 67.
	[bookmark: foot32]Vgl. L. Fabri Mesopotamian and early
Indian Art, comparisons in Etudes d'Orientalisme,
publiées par le Musée Guimet à la mémoire de Raymonde Linossier,
Paris 1932.
	[bookmark: foot33]Vgl. u. a. H. Zimmer
Die vorarisch-altindische Himmelsfrau in Corolla,
Festschrift f. L. Curtius,
Stuttgart 1937. In diesem Band
S. 57-63.
	[bookmark: foot34]Brihad-Āranyaka-Upanishad 6, 2, 1, und
Chāndogya-Upanishad 5, 3, 1
	[bookmark: foot35]Vgl. zu dieser Anschauung meinen Vortrag
»Zur Bedeutung des indischen Tantra-Yoga«,
Eranos-Jahrbuch 1933, p. 51-55. In diesem
Band S. 107-111.
	[bookmark: foot36]Dieser Schluß über die Wiedergeburt auf Erden nach
Brihad-Āranyaka-Upanishad 6, 2. 16; das
Voraufgehende nach derselben Version und
Chāndogya-Upanishad 5, 3, 1-9. Daselbst heißt
es über die Rückkehr aus dem Monde, in dem die Seelen als Essen den
Göttern gedient haben: »dort wohnen sie bis sie (den
erworbenen Himmelslohn, ihr gutes karman) bis zur Neige geleert
haben, dann kehren sie denselben Weg, wie sie ihn gegangen sind,
wieder zurück: in den Äther, aus dem Äther in den Wind. Wind
geworden wird er Dunst (d. i. ›Rauch‹), Dunst geworden
wird er Wolke, zu Wolke geworden, regnet er herab. Diese werden
hier auf Erden als Reis und Gerste, Kräuter und Bäume, Sesam und
Bohnen geboren. Aus diesen (Existenzformen) heraus zu gelangen
ist freilich äußerst schwierig: immer wenn einer Essen ißt und
Samen ergießt, davon ersteht Jemand neu. Welche nun hier auf Erden
lieblichen Wandels sind, für die besteht Aussicht, daß sie in einen
lieblichen Schoß gelangen, in einen Schoß der Brahmanen-, Adels-
oder Vaishyakaste; die aber hier stinkenden Wandels sind, für die
besteht Aussicht, daß sie in einen stinkenden Schoß gelangen: in
einen Hunde-, Schwein- oder Tschandālaschoß. Aber auf keinem dieser
beiden Wege sind jene winzigen Lebewesen, die in einemfort immer
wiederkehren nach der Devise ›Stirb und Werde‹ (wörtlich:
›werde geboren und stirb‹). Dieses ist der dritte Stätte. Das ist
der Grund, warum jene Welt da oben nicht voll wird. (Eine der
Fragen, die Shvetaketu dem Fürsten nicht beantworten konnte, war:
»weißt du, wieso jene Welt da oben nicht voll wird?«) Darum soll
man sich in acht nehmen. Dazu gilt der Vers: ›Wer Gold stiehlt,
Branntwein trinkt, im Ehebett des Guru schläft oder einen Brahmanen
erschlägt, –: die vier stürzen in den Abgrund, und als
fünfter, wer mit ihnen umgeht.‹ Aber wer um jene fünf
Feuer (als verwandelnde Kräfte fünffacher Wiedergeburt in den
fünf Sphären des Kosmos) weiß, der wird fürwahr, auch wenn er sich
mit all diesem abgibt, von keinem Übel befleckt; rein und heilig,
ein Glied der reinheiligen Welt ist er, der solches weiß.«
	[bookmark: foot37]Vgl.
H. Leisegang Die Gnosis, Leipzig, Kröners
Taschenausgaben Bd. 32, p. 142: Hippolytus berichtet nach
den Originalquellen der Peraten: »Sie nennen sich aber Peraten, da
sie glauben, daß keine Kreatur dem von Geburt an den Geschöpfen
bestimmten Schicksal entfliehen könnte. Denn wenn etwas ›geboren
ist, muß es auch wieder zugrunde gehen‹, wie es auch die Sibylle
meint. Wir allein aber, die wir die Notwendigkeit in der Schöpfung
erkannt haben und die Wege, auf denen der Mensch in die Welt kam,
haben es auch gründlich gelernt, hindurch zu wandern und sind
allein imstande, die Vergänglichkeit zu überschreiten.«
»... Der Tod erfaßt die Ägypter im Roten Meere samt ihren
Streitwagen; alle Unwissenden – d. h. die nicht die
Gnosis haben – sind Ägypter. Und das ist die Bedeutung des
Auszuges aus Ägypten, nämlich des Auszuges aus dem Körper; denn ein
kleines Ägypten ist nach ihrer Ansicht der Körper; und das Rote
Meer überschreiten heißt das Wasser der Vergänglichkeit
überschreiten, welches der Kronos ist; und jenseits des Roten
Meeres sein heißt jenseits der Schöpfung gelangen; und in die Wüste
kommen, das heißt außerhalb der Schöpfung sein, wo zugleich alle
Götter des Verderbens und der Gott der Erlösung sind. Die Götter
des Verderbens aber sind die Sterne, die den Geschöpfen die
Notwendigkeit sich wandelnder Geburt auferlegen.«
	[bookmark: foot38]Diese von Shri Ramana verfaßte Strophe steht in T 
Ganapati Shāstri's Ramana-Gītā II. 2 als Quintessenz
seiner Lehre; die beiden folgenden Strophen in
den 40 Lehrversen Shrī Ramanas
Nr. 28 und 30 (Sat-Darshana-Bhāshya
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Shrī Ramanas Anubandbam  (Supplement to Sad-Vidya
II/12 (in Truth Revealed, Sad-Vidyā p. 33). Die
Lehrgespräche, Lehrreden und Merksprüche Shrī Ramana Maharshis sind
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Depot, Tiruvannamalai, South India, veröffentlicht. Eine
Gesamtausgabe derselben auf Deutsch mit biographischer Einleitung
und Anmerkungen befindet sich in Vorbereitung. Anm. des Hrsgs:
Erschienen u. d. T.: Der Weg zum Selbst von
Heinrich Zimmer. Zürich 1943 1. Shri Ramana
starb 1950.


	
		
		Der König der dunklen Kammer

		In drei Verwandlungen vom Ṛgveda bis
Tagore

		Vor einigen Jahren, als er Mode war, erschien allerlei über
Tagore im Druck. Inzwischen ist es stiller um ihn geworden. Die
Indologie, als Spezialwissenschaft um Indiens geistige
Vergangenheit und Gegenwart, hat zum Künder seiner gegenwärtigen
Geisteswende bei uns nicht merklich das Wort ergriffen. Und doch
liegt es ihr ob, die schillernde Erscheinung seiner Poesie, seines
menschlich-politischen Führertums über ästhetische und ideologische
Betrachtung des Augenblicks hinaus durch das jahrtausendalte Erbe,
dessen Verständnis sie verwaltet, zu deuten und das einzigartige
Ineinander uralter und junger, indischer und westlicher Motive wie
Kunstformen zum Verständnis der epochalen Wende indischer Kultur zu
klären, die in Tagore (wie Gandhi) weithin sichtbar
sinnbildliche Gestalt annahm. Daß hier ein altes Erbe Brechungen
und Wandlungen verschiedenster Art erfährt, drängt sich dem
Empfinden unmittelbar auf. Aber der Literarhistorie und
Geistesgeschichte liegt es ob, diese Empfindung nach ihrem
komplexen Gehalt zu bestimmen und zu begründen; hier erschließt
sich ein selten dankbares Gebiet, Wandlungsfähigkeit und
Lebenskraft des indischen Genius vergleichend zu
überschauen. – An Stelle allgemeiner Betrachtungen und
Vergleiche sei hier am bekanntesten Drama Tagores, das auch bei uns
gespielt und vertont worden ist und in die Weltliteratur der
Gegenwart einging, aufgezeigt, wie seine vielfach so stark ins
Westliche gebrochene Kunst mit einem ihrer großen Motive unbewußt
zu Überlieferungsschichten hinaufreicht, die im Frühlicht der uns
erhaltenen altindischen Geistesgeschichte liegen.

		Der König der dunklen Kammer ist ein Mysterienspiel, in
seiner Idee dem Lohengrin verwandt, wie Wagner ihn faßte:
als Tragikomödie des Göttlichen, das ewig darum kämpfen muß, Raum
in der Menschenwelt zu finden. [bookmark: page180] Aber Tagores Spiel ist von der Schwermut
frei, die den Zauber der romantischen Oper ausmacht. In ihr endet
die Sendung des göttlichen Heilsboten, der die Bösen entlarvt und
vernichtet und die Unschuld vor ihnen errettet, damit, daß er
unverweilt von hinnen muß, ohne sein heilig-segenvolles
Herrscheramt ausüben zu können. Aber nicht die Bösen drängen das
Göttliche so schnell aus der Welt, ihr Frevelmut gegen die Reinen
ruft es ja zu rettendem Erscheinen in sie hinein; vielmehr ist die
reine Seele ein zu kleines und schwaches Gefäß, um das Dasein des
Übermenschlichen fraglos-gläubig in sich aufnehmen und beseligt
tragen zu können. Sie erst macht den unendlichen Abgrund zwischen
göttlicher Größe und menschlicher Unzulänglichkeit tragisch
offenbar. Dem Gottgesandten ist kein Bleiben in dieser Welt
gegönnt, wo selbst die reine Seele (Elsa), die sein
wunderbares Erscheinen rettend begnadet, ihm nicht glauben und
blind vertrauen kann, sondern zu wissen verlangt, sein Geheimnis
lüften muß, um seine Nähe ertragen zu können. Anders, echt indisch:
im Begreifen der Unnennbarkeit d. i. des völligen Anderssein
göttlicher Unendlichkeit endet das indische Spiel: glaubensvoll und
schwermutslos. Hier hat Tagore seine Erfahrung Gottes als des
Ungeheuerlichen, des ewig Unfaßbaren, uns nahen und
wesensverschiedenen, des »Ewig Fliehenden«, wie er ihn in seiner
Lyrik besingt – »deß' körperloses Dahinrauschen den wie Wasser
stehenden Raum in strudelnde Blasen von Licht aufwirbelt« –
breit und durchsichtig entfaltet. Was die Stimme des einsamen
Sängers im Liede ausströmte, wird hier Gegenstand eines
festspielhaften Gemeinschaftsakts.

		Ein Rätselspiel, dessen unsichtbarer Held, der
König der dunklen Kammer, die Kinder seines Reichs und die
Könige der Fremde, wie seine eigene Gemahlin Sudarśanā zu narren
scheint und mit ihnen die Zuschauer seines Spiels. Nur ein Alter,
das »Großväterchen« – eine Lieblingsgestalt Tagores seit dem
frühen Roman Schiffbruch – und die verschwiegene
Hüterin der [bookmark: page181] dunklen Kammer, Surangamā, scheinen um sein
Geheimnis zu wissen. In seinem Reiche herrscht Glück und Frieden,
seine Bürger spüren nicht die Hand, die sie lenkt, das alte
indische Ideal vorbildlichen Königtums scheint hier Wirklichkeit,
wo sittlich-geistige Vollendung des Herrschers allüberallhin Recht
und Harmonie verbreitet. Aber es ist etwas Verwunschenes um dieses
glückliche Land: niemand noch hat seinen König gesehen. Fremde, die
zum Fest des Frühlings herbeiströmen, wundern sich, ein Bürger wagt
die Vermutung, er sei häßlich und darum zeige er sich nicht;
beinahe alle sind ungeduldig ihn endlich zu sehen, die fremden
Monarchen, die sich von seiner Gleichgültigkeit mißachtet wähnen,
wie seine Gemahlin Sudarśanā, der er nur in verschwiegener dunkler
Kammer naht, ohne daß sie ihn erkennen könnte. Auf ihre Bitte hatte
er nur die Antwort, »du wirst meinen Anblick nicht ertragen können;
er wird dir nur Schmerz bringen,
schneidend-überwältigenden«. – Aber sie verlangt den
geheimnisvollen Herrn ihres Herzens wie alle anderen Dinge der Welt
im hellen Lichte draußen mit Augen zu sehen, »warum muß es immer
dunkel sein in dieser Kammer?« fragt sie die Hüterin der stillen
Zelle, und vernimmt, ihr dunkel, zur Antwort: »sonst würdest du
nicht Licht noch Dunkel kennen«. Auch von dieser vertrauten
Dienerin des rätselvollen Gatten, die mit dem Raume ein Stück
seines Geheimnisses bewacht, vermag sie nicht zu erfahren wie er
aussieht. Surangamā meint, er sei nicht schön, das sei viel zu
wenig. Er gewann ihre völlige Ergebenheit nicht durch
Gunstbezeigung, sondern als er mit ordnender Machtgebärde hart an
ihr vorbeigriff und ihr Elternhaus zerstörte. Aus Erbitterung und
Rasen kam sie zur Unterwerfung: »vielleicht konnte ich ihm
vertrauen und in ihm Ruhe finden, weil er so hart und erbarmungslos
war. – Ich sah, er war unvergleichlich in Schönheit wie in
Schrecken.« Ihr genügt es, als Dienerin an seinem Geheimnis sein
[bookmark: page182] Wesen zu
fühlen, sein Kommen zu ahnen, das sich ihr lautlos anzeigt, ohne
ihn zu schauen, indes die Königin, die ihn besitzt, sich nach
seinem Anblick verzehrt und den Dunklen darum drängt. Da gibt er
ihr auf, ihn unter der bunten Menge des Festabends im
blütenschweren Haine selbst zu erraten. Und ihr Blick vom Altan in
die festliche Fülle fällt auf eine reizende Erscheinung von
königlichem Gehaben, die, das Märchen der Unsichtbarkeit
zerstörend, bereits den Tag über immer größere Scharen huldigenden
Volkes angezogen hat. Aber für die Blumen, die sie ihm als Zeichen
des Erkennens sendet, hat er keinen verstehenden Blick, erst der
König von Kāncī, der zu Gast erschienen ist und bei ihm steht,
deutet ihm die Gabe. Er hat als ein echter König die überraschende
Erscheinung des unsichtbaren Fürsten als Trug durchschaut, aber er
zwingt den Betrüger, der sich die Leichtgläubigkeit und den Wunsch
der vielen, zu sehen was man glauben will, zu Nutze gemacht hat,
seine Rolle weiter zu spielen, um in den Besitz Sudarśanās, der
schönsten Frau, zu kommen. Er heißt ihn, in der Nähe der
Frauengemächer Feuer anlegen, damit er sich in der Verwirrung des
Brandes unter dem Schein der Rettung ihrer bemächtigen könne, die
augenscheinlich keinen Gatten und Beschützer hat. Aber er bekommt
sie nicht. Verzweifelt, ihren Blick an einem fremden Manne geweidet
zu haben, mit den Augen treulos gewesen zu sein, ohne doch das
lieblich trügerische Bild des Falschen aus den Sinnen bannen zu
können, da sie kein anderes besitzt, das es verdrängen kann, stürzt
sich die Königin, der Feuersbrunst entronnen, wieder in den Brand
zurück, als sie des würdelosen Ziels ihrer Augen von nah ansichtig
wird. In der dunklen Kammer, zu der nicht Lärm noch Feuer dringt,
steht sie wieder dem unbegreiflichen König ihres Herzens gegenüber.
Sie hat ihn gesehen im Wirrsal des Brandes, den er bändigte, und es
graut sie, daran zu denken: schwarz war er und häßlich, gewaltig
[bookmark: page183] und
grauenhaft, aber gar nicht schön. Sie schämt sich, ihn an die leere
Lieblichkeit des Betrügers verraten zu haben, ohne die Erinnerung
an sie auslöschen zu können, ihr graut vor seiner Unmenschlichkeit,
daß er ihr nicht zürnt und nicht unter ihrem Abscheu leidet, ja,
daß er sie nicht halten will, als sie es herausschreit, sie müsse
fort von ihm, nach Hause fliehen. Wie ist Gemeinschaft mit seiner
Häßlichkeit möglich und mit seiner fühllosen Gelassenheit, die es
verschmäht, sie strafend oder verzeihend zu entsühnen, die ihr
Freiheit gibt, zu gehen oder zu bleiben? Sie entflieht seiner
leidenschaftslosen Reglosigkeit, die alles ihr selbst anheimgibt,
die keinen Schuldigen bestraft und den König von Kāncī frei in sein
Reich gesandt hat.

		Aber die augenscheinliche Gleichgültigkeit des
Gatten verfolgt sie auch in das Haus des Vaters, der sie grollend
aufnimmt und der entlaufenen Frau ihren königlichen Rang versagt:
keine Botschaft des Königs, kein Zeichen der Sehnsucht oder
Ungeduld dringt in ihre erniedrigende Verlassenheit, – als sei
sie nie etwas für ihn gewesen. Aber das Trugbild, dessen Liebreiz
sie erlag und nicht aus der Erinnerung löschen kann, naht ihr
wieder. Mit ihm kommt der König von Kāncī, hier lockt Verlangen,
und menschliche Bindung greift in das öde Nichts, dem sie wie ein
Nichts anheimgegeben ist. Wie sollte die Verlassene ihn, der sie
ganz entgleiten ließ, im Geiste nicht wieder verraten.

		Um die schönste Frau entspinnt sich ein Kampf;
der Betrüger ist nur eine Puppe in den Händen des Königs von Kāncī,
der sich seiner bedient, um durch seinen Anspruch die schöne Frau
in seine Gewalt zu bekommen; aber noch sechs andere Könige rücken
heran und machen ihm die Beute streitig. Der Vater versagt die
Gattin des dunklen Königs allen und droht, die Entlaufene in sieben
Stücke hauen zu lassen, damit jeder der Werber sein Teil an ihr
habe, ehe ihr Ansturm sein Reich zerstört. Er zieht ihnen aber doch
entgegen und wird vor seiner Stadt von ihnen besiegt und [bookmark: page184] gefangen.
Die Schönste ist in der Hand der sieben Könige und soll, um ihren
Vater zu retten, nach adeligem Brauch selbst wählen, wem unter
ihnen sie gehören will. Schmerzvoll gedenkt sie ihres Königs,
dessen Kammer sie im Trotz verließ, und naht der strahlenden
Versammlung verhaßter Werber, die sie entehren wollen, mit dem
Entschluß zu sterben, ehe ein anderer die dunkle Kammer ihres
Herzens, deren Tor nur einer geöffnet hat, entweihen dürfte.
Erwartend sitzen die Großen in ihrem Schmuck, nur der König von
Kāncī verzichtet auf allen Prunk, er rechnet darauf, daß ihr
Blumenkranz, der den Erwählten unter ihnen bezeichnen wird, unter
den Sonnenschirm fallen wird, den der liebreizende Betrüger, an den
ihr Auge sich verlor, über sein Haupt halten muß. Aber es kommt
nicht zum Letzten. Der unsichtbare König schickt Botschaft an
seinesgleichen: das Großväterchen, das Lieder singend mit den
Kindern seiner Stadt am Festtage umhertollte, erscheint als
kriegerischer Herold und lädt die Könige vor seinen Herrn. Da kommt
es zur Schlacht. Der Fürst von Kāncī kämpft wie ein Löwe, aber die
übrigen Könige, ihm verbündet, verraten sich untereinander durch
lässige Tat, weil keiner sein Leben einsetzen will, dem anderen den
Preis zu gewinnen. Sie fliehen, der Fürst von Kāncī erliegt, und
der König der dunklen Kammer behauptet das Feld. Sudarśanā ist
gerettet, in tiefster Demut und seliger Geschlagenheit erwartet sie
den Helden ihres Herzens, aber er verzeiht. Er rettet sie und
verschmäht den Dank wie das Bekenntnis ihrer Schuld. Sie begreift
ihn nicht, und Surangamā, die Hüterin der dunklen Kammer, die ihr
als einzige auf ihren Leidensweg gefolgt ist, hat als Lösung seines
Rätsels nur die Worte, »sagte ich dir nicht: mein König sei grausam
und hart, – o wahrhaftig sehr hart?« – Vergeblich auf ihn
zu warten, wer ihn finden will, muß ihn suchen. Denn so jäh er
naht, mit seiner Glorie Verworrenes schlichtend, Wolken von Unrecht
und Gewalt zerteilend, so schnell [bookmark: page185] ist er entschwunden, und niemand weiß
wohin. »Deshalb schmäht ihn das Volk und zweifelt an ihm. Aber das
ist ihm einfach ganz gleichgültig. Er ist wie von Stein und hart
wie Demant.« Wie ehedem auf der Flucht vor ihm, zieht die Königin
wandernd durch den Staub der Straßen, und, von Surangamā begleitet,
trifft sie ein andres Paar von Wanderern mit dem gleichen Ziel: das
Großväterchen und den König von Kāncī, den ihr Gemahl frei ließ,
ohne sich an ihm zu rächen. Ihn, der seiner Unsichtbarkeit trotzte,
weil er nur an das Sichtbare glaubt, und ihn mit dem Kampfe um
Sudarśanā zwingen wollte, aus seinem Geheimnis herauszutreten, hat
der dunkle König auf die Wanderschaft geschickt, ihn zu suchen.
»Das macht er immer so«, sagt Großväterchen, »– das gehört mit zu
seinen Scherzen; – aber ein so gewaltiger Herr er auch ist, er
muß sich dem beugen, der sich ihm ergibt.« Und er singt sein
Wanderlied: »dies ist meine fröhliche Pilgerschaft zum Lande ›Alles
verloren‹, – alles zu verlieren hoffe ich mit aller
Macht!«

		Auch der Stolz der Demut, der die Schritte der
Königin durch den Staub der Straßen trägt, kann nicht dauern, der
Stolz der suchend Wandernden, die ihr Ich zerbrochen hat und sich
der Überwindung freut, schmilzt in der Gewißheit, daß es der Ruf
vom Ziele war, der sie auf den Weg gerissen hat: »Er kam, ehe du
kamst. Wer anders hätte dich auf die Wanderung schicken
können.« – »Ich fing an, ihn zu finden, sobald ich ihn
suchte.«

		Zwei Wissende, zwei Neugeweihte kommen die
Wanderer zur Stadt des dunklen Königs, »im gemeinen Grau des
Staubes nahen wir unserem Herrn. Und werden auch ihn ganz mit Staub
bedeckt finden. Denn glaubt ihr, sein Volk schont ihn? auch er kann
ihren schmutzigen und staubbedeckten Händen sich nicht entziehen,
und achtet's nicht einmal, sich dem Schmutz vom Gewände zu
wischen.«

		Wieder vereint die dunkle Kammer das Paar:
»Wirst [bookmark: page186]
du mich jetzt ertragen können?« – »O ja, ja. Dein Anblick
stieß mich ab, denn ich dachte dich im Lusthain zu finden und im
Prunkgemach. – Da ist noch dein geringster Diener gefälliger
anzusehen als du. Doch diese Sehnsucht verließ meine Augen auf
immer. Du bist nicht schön, mein Herr, du stehst über allem
Vergleich.« – »Was mit mir vergleichbar ist, liegt in dir
selbst.« – »Dann ist auch das unvergleichlich. Deine Liebe
liegt in mir, – in der Liebe spiegelst du dich und siehst dein
Antlitz in mir wieder – schimmern: nichts daran mein, alles
ist dein o Herr.« – Der König der dunklen Kammer öffnet die
Tür zum Tag, aber ehe das Licht hereinbricht, betet die Seele: »Ehe
ich gehe, laß zu deinen Füßen mich neigen, o Herr des Dunkels,
Grausamer, Furchtbarer, Unvergleichlicher DU!«

		Der Stoff zu diesem Spiel kam Tagore von einer Geschichte, die
schon mehr als zweitausend Jahre vor ihm das Gefallen
buddhistischer Erzähler gefunden hatte und von ihnen aus dem
Schatze weltlicher Überlieferung ihrer Zeit in den Kranz früherer
Leben ihres Buddha geflochten worden ist. Sie ist in der
Jātaka-Sammlung der Ceylonesischen Schule aufbewahrt, wie in der
großen Buddhalegende der Mönche des indischen Mittellandes, die
der Lehre von der Überweltlichkeit der Buddhas anhangen
[bookmark: text39]F39:

		Es war einmal ein junger König von seltener
Häßlichkeit. »Häßlich an Farbe und Aussehen, mit dicken Lippen,
dickem Kopf und plumpen Füßen. Er hatte einen Bauch, war schwarz
wie Tinte, unangenehm und widerwärtig anzuschauen.« Aber er war der
Sohn der Hauptgemahlin seines Vaters und war klüger als alle seine
Stiefbrüder. Seine Klugheit und Geschicklichkeit zu allen Dingen
hatten etwas Übermenschliches, denn Indra selbst, der Götterkönig,
war gnädig bei seinem Werden im Spiel gewesen. Als sein armer
Vater, der König über ein mächtiges Reich war, von allen seinen
[bookmark: page187]
fünfhundert Frauen keinen Sohn bekam, gab er, einer Sitte folgend,
einmal seinen ganzen Harem frei, daß seine Frauen nicht unfruchtbar
blieben, und er Erben bekäme. Da erbarmte sich Gott Indra seiner
Lieblingsgemahlin, auf daß nicht Menschenhände sie entweihten, und
forderte sie für sich in Gestalt eines alten und eklen
Brahmanen, – eisgrau aber noch geil. Um sein Wort zu erfüllen
mußte der König ihm die Widerstrebende überlassen. Der Gott nahm
sie mit sich, aber er berührte sie nicht. Er gab sich ihr zu
erkennen in seiner Herrlichkeit und schenkte ihr Fruchtbarkeit.

		Als Prinz Kuśa den Thron seines Vaters bestiegen
hatte, bat er seine Mutter, ihn zu vermählen. Er wollte aber keine
Frau, die ihm ähnlich wäre, sondern es sollte das schönste Weib der
Welt sein. Er bekommt es auch: Sudarśanā, »Schön anzuschauen«, die
Tochter des Königs von Kanyākubja wird ihm zugeführt.

		Seine Mutter fürchtet, die Allerschönste werde
seinen Anblick nicht ertragen können, und sorgt dafür, daß die in
der Ferne am Hofe ihres Vaters ihm Vermählte, die ihn noch nie
gesehen hat, dem jungen König nur in völlig dunklem Gemach begegne.
Die junge Frau ist unzufrieden, daß sie ihren Herrn niemals zu
sehen bekommt, aber die Königin-Mutter bedeutet sie, kein
Lichtstrahl dürfe das Glück ihrer Nächte und die Schönheit ihres
Gemahls verschwiegen beleuchten. Sie seien beide gleich und
unvergleichlich schön und würden von sündhaften Stolze übermannt
werden, wenn sie ihre Augen aneinander weiden dürften. Sie habe
diese dunkle Kammer den Göttern gelobt, und erst wenn die junge
Königin Mutter geworden sei, erst wenn ihr Sohn das zwölfte Jahr
erreicht habe, dürfe ein Lichtstrahl auf ihr Geheimnis fallen. Aber
der Wunsch der jungen Frau, ihren Gemahl zu schauen, wird durch
solche Worte nicht gestillt. Da sinnt die Mutter auf eine List. Der
schönste seiner Stiefbrüder muß den Thron des Königs einnehmen,
königlich geschmückt inmitten seiner schönen Brüder und des
strahlenden [bookmark: page188] Hofstaats, damit Sudarśanā ihn einmal als
ihren Gemahl erschaue. Sie ist geblendet von der göttergleichen
Schönheit der Versammlung, und der Anblick des Königs entzückt sie.
Nur Einer mißfällt ihr im prangenden Kreise: König Kuśa selbst, der
zur Linken des Thrones steht, und den weißen Sonnenschirm, das
Zeichen der Herrschaft, über den Bruder hält. »Ist denn in unserem
weiten Reiche kein besserer Mann für dieses Amt zu finden, der ist
ja gar nicht anzusehen, man hält seinen Anblick nicht aus«, bemerkt
Sudarśanā zur Königin-Mutter, aber sie wird bedeutet, dieser Mensch
sei unvergleichlich an Trefflichkeit und Gaben, »seiner Macht
verdanken wir es, wenn wir glücklich leben«. Denselben Bescheid
erhält sie vom König, als sie ihn bittet, wenn er sie lieb habe,
solle er dieses widerwärtige Wesen aus seiner Nähe entfernen.

		Auch der König fühlt das Verlangen, das Glück
seiner Nächte im Strahl des Tages zu sehen. Immer wieder muß seine
Mutter ihm dazu verhelfen. Sie veranstaltet eine Lustfahrt des
Harems in den königlichen Park vor der Stadt, um seine Teiche in
der Pracht ihrer Lotosblüte anzuschauen. Kuśa geht verkleidet
vorauf und verbirgt sich in einem Teich unter den breiten Blättern
der Blumen, und als Sudarśanā kommt und herabsteigt, um von den
schönen Lotosblumen zu pflücken, packt sie der König plötzlich und
umschlingt sie. Wie er sie in seine Arme schließt, schreit sie laut
um Hilfe, »o weh, ein Wasserunhold will mich fressen«! Aber die
anderen Frauen erkennen König Kuśa und hüten sich sein Spiel zu
stören. Erst als er von ihr abläßt und verschwindet, bemühen sie
sich um die Entsetzte und beglückwünschen sie, daß sie lebendig aus
den Klauen des Unholds entronnen sei. Als die dunkle Kammer die
Gatten wieder vereint, fragt der Gemahl, »Du gingst in den Park,
die Lotosblumen zu schauen, hast Du mir keine mitgebracht? Liebste,
liebst du mich nicht?« Darauf erzählt sie ihr Abenteuer und wie sie
gerade noch mit dem Leben davon gekommen sei, und [bookmark: page189] er sagt ihr, »geh'
nicht wieder zum Lotosteich, die Blumen zu schauen; auch ich wäre
dort einmal um ein Haar von einem Wasserunhold gefressen
worden«.

		Bald gelüstet es den König wieder, der Geliebten
bei Tage nahe zu sein, und die gleiche Szene wiederholt sich im
Mangohain. Der Königin aber entgeht es nicht, wie ähnlich der
Waldunhold, der sie hier überfiel und zu fressen drohte, als der
König sich über sie warf und mit Küssen bedeckte, jenem anderen
Unhold im Wasser war, und wie beide dem häßlichen Schirmträger
glichen, »als habe eine Mutter sie geboren«. Und wieder treibt es
Kuśa, der Schönen außerhalb der dunklen Kammer zu begegnen, sich
für den Abscheu zu rächen, den sie vor seiner Erscheinung
empfindet, und ihre Ahnungslosigkeit zu necken, daß sie nächtlich
in ihre Arme schließt, was ihr im Tageslicht ein Greuel ist.
Sudarśanā geht mit den anderen Frauen, die Elefantenställe des
Königs zu besehen, und Kuśa ist ihr in der Tracht eines Wärters
nahe. Wie sie sich zum Gehen wendet, wirft er ihr einen Klumpen
Elefantenkot in den Rücken, der ihr Gewand beschmutzt. Aufgebracht
beklagt sie sich bei der Königin-Mutter, die an ihrer Seite geht,
über die Frechheit dieses Burschen, daß man so etwas der ersten
Gemahlin des großen Königs bieten dürfe und verlangt eine
Bestrafung. Aber die Mutter beruhigt sie und sagt, dieser
Elefantenwärter könne nicht bestraft werden, da sei nichts zu
machen. Ebenso geht es ihr zu anderen Malen, als sie die
Pferdeställe und den königlichen Wagenpark betritt, unerkannt
bewirft König Kuśa sie jedesmal beim Weggehen mit Kot.

		Eine zufällige Begegnung zerreißt das Netz des
Truges, mit dem der König spielt. In den Elefantenställen bricht
Feuer aus, und so viele Hofleute und Bürger auch zu Hilfe eilen,
sie können seiner nicht Herr werden. Der Harem gerät in Aufregung,
das Feuer droht auf die Gebäude des Schlosses überzugreifen. Da
eilt König Kuśa, der gerade außerhalb der Residenz [bookmark: page190] weilte, herbei, legt
selbst Hand an, und seine Kraft und Unerschrockenheit meistern in
Kürze die Gefahr. Das Feuer wird bezwungen und von den wertvollen
Tieren, denen der Tod in den Flammen drohte, kommt auch nicht eines
um. Jubelnd umdrängt die Menge den König, Hofleute, Bürger und
Frauen des Harems, und eine von ihnen redet ihn preisend an.
Sudarśanā vernimmt ihre Worte und erkennt, wer ihr König der
dunklen Kammer ist. In seiner ganzen Häßlichkeit steht Kuśa vor
ihren Augen. Die göttergleiche Pracht ihres Daseins ist ihr
verleidet, »ich will nichts essen und nichts trinken; was fang ich
mit dem Leben an, wenn ich mit diesem Teufel zusammen sein muß«.
Sie ging zur Königin-Mutter: »Laß mich frei, ich will nach
Kanyākubja zu Vater und Mutter. Läßt du mich nicht ziehen, so lege
ich Hand an mich und bringe mich um.« Da dachte die Königin-Mutter,
»Besser ist es, diese Königstochter lebt, als daß sie stirbt«, und
sagte zu ihr, »Geh, wohin du willst«.

		Ohne Abschied vom König eilt sie hinweg. Kuśa
ist über ihre Flucht untröstlich. Keine andere Frau seines Harems
kann ihn reizen. Er muß Sudarśanā wieder haben. Er überträgt die
Regierung einem seiner Stiefbrüder und wandert verkleidet nach
Kanyākubja. Unerkannt tritt er dort bei einem Kranzwinder als
Geselle ein und übertrifft mit seiner Kunstfertigkeit die Arbeiten
des Meisters und alles, was man bisher an Werken dieser Art gesehen
hat. Seine Stücke erregen bei Hof Bewunderung, die Frauen des
Harems sind entzückt, nur Sudarśanā will von ihnen nichts wissen:
sie bemerkt an ihnen den Namen Kuśas, den ihr Gemahl heimlich
angebracht hat. Sie entnimmt daraus, daß er unerkannt in der Stadt
weilt, daß er sie verfolgt, um sie wieder zu bekommen. Aber sie
hütet sich, das Geheimnis zu verraten; sie will nichts mehr von ihm
wissen. Als dieser Weg der Annäherung versagt, geht Kuśa als
Geselle zu einem Töpfer, und wieder erregen seine Arbeiten das
Entzücken von Hof und Harem; [bookmark: page191] nur vor den Augen Sudarśanā, die erkennt,
wessen Händen sie entstammen, finden sie keine Gnade. Aber der
standhafte König läßt nicht ab; nachdem er noch in verschiedenen
Handwerken fruchtlos mit Meisterstücken um die entflohene Gattin
geworben hat, findet er seinen Weg schließlich in die Küche des
Königs und, wie in allen anderen Fertigkeiten leistet er hier in
der Kochkunst Bewundernswertes. Der König – sein
Schwiegervater – ist begeistert und macht ihn zum Leibkoch der
königlichen Familie. Er bekommt Zutritt zum Harem, um seine Speisen
auszutragen. Sudarśanā kann einer Begegnung mit Kuśa nicht mehr
ausweichen. Es kommt zu einem Wiedersehen der Gatten, bei dem der
Mann werbend der Frau gegenüber tritt, deren Bann ihn nicht los
läßt, während von ihr nur Kälte, Abweisung und Hohn ausgehen.

		Beide stehen einander gegenüber, wie jener königliche Mann
Purūravas, der Erdensohn, und das lustvolle Weib aus dem
Götterhimmel, Urvaśī, deren bitteres Wiedersehen nach jäher
Trennung alte Verse eines vedischen Zwiegespräch-Liedes berichten.
Verließ Urvaśī den »König ihres Leibes«, der dreimal des Tages mit
der übermenschlich Schönen der Liebe pflegen durfte, nicht ebenso
erbarmungslos und geschwind wie Sudarśanā ihren Gatten? Verließ sie
ihn nicht, weil ein Pakt gebrochen war, weil das Geheimnis ihrer
dunklen Kammer jäh erhellt wurde? Sie hatte ihn gewarnt: Ihre Augen
durften nicht auf seine Nacktheit fallen, die sie im Spiel und
Liebeskampf genoß. Aber wie er sich nächtlich schnell erhob, um die
beiden Lieblingslämmer der Geliebten zu retten, deren klagendes
Blöken durch das Dunkel scholl, als himmlische Gesellen des
Götterweibes sie raubten, und in Hast und Zorn verschmähte, sein
Gewand überzuwerfen, erhellte Lichtschein wie ein Blitz die dunkle
Kammer, und die Göttliche sah den Erdensohn in seiner Nacktheit.
Jäh verließ sie den Buhlen. So hatten es ihre himmlischen Gesellen
gewollt, für deren Neid das Glück des Menschenkindes in den Armen
der [bookmark: page192]
Göttlichen schon allzulange gewährt hatte. Sie schufen den jähen
Schein im dunklen Gemach der Liebenden, der die Ungleichheit des
Paares offenbar machte.

		In liebestoller Verzweiflung irrt der Verlassene umher und sucht
die Entwichene. Im wilden Walde findet er sie schließlich wieder,
schwanengleich in einem Teich mit anderen Götterfrauen spielend.
Wie Kuśa und Sudarśanā reden sie miteinander: Liebe heischend und
kalt versagend.

		Aber während Purūravas sich in wilden Klagen, Bitten und
Beschwörungen ausströmt und verzweifelt sich zu töten droht, als
Urvaśī in höhnischer Abweisung unerbittlich bleibt, steht Kuśa
gelassen vor der widerspenstigen Geliebten.

		Gewiß: er zog ihr nach und will nicht ohne sie
heimkehren, aber er ist gefaßt; bereit ein Leben lang dienend um
sie zu werben. Kein anderes Weib kann ihn verlocken, dem daheim ein
Harem erwartend blüht, und auch das Aussichtslose seines Werbens
schreckt ihn nicht, das Ende wird es lehren, ob er ein Tor war oder
weise in seiner Unbeirrbarkeit. Sudarśanā überschüttet ihn mit Hohn
und bitteren Worten: nie wieder will sie mit ihm zusammen leben,
tausend Frauen kann er in einer Nacht haben, was ist er so auf sie
allein versessen, daß er soviel Pein um ihretwillen auf sich nimmt,
die ihn nicht ertragen kann. Lieber will sie sich in Stücke hacken
lassen, so schwört sie ihm, als wieder die seine werden. Er mag
sich eine Hündin oder ein Schakalweib zur Liebe suchen. – Ihr
Schwur wird schneller auf die Probe gestellt, als sie ahnen konnte.
Sieben Königen von Nachbarreichen ist es zu Ohren gekommen, die
allerschönste sei ihrem Gemahl davongelaufen; sie rücken mit
Heeresmacht heran und wollen sie jeder für sich zum Weibe. Ihr
Vater verzweifelt, wie er sein Reich vor ihrem Ansturm retten soll.
Gibt er die Tochter einem von den sieben, werden die sechs
Enttäuschten über ihn herfallen und seiner Herrschaft den Garaus
machen, gibt er sie keinem, so [bookmark: page193] hat er sie allesamt gegen sich. Er
droht, die Tochter, deren pflichtvergessene Flucht das ganze Unheil
heraufgebracht hat, in Stücke hacken zu lassen, damit jeder der
ruchlosen Freier sein Teil an ihr bekomme. Sudarśanā sieht sich
schon tot und klagt der Mutter ihr Leid: Sie soll auf ihr Grab
einen Karnikārabaum pflanzen und, wenn er im Frühling goldgelb
wunderbar in Blüte steht, der Schönheit ihres Kindes gedenken, über
die Sudarśanā so eifersüchtig wachte und die ihr den Tod gebracht
hat. Ihrer gedenkend soll sie bei sich sprechen, »so schön war auch
Sudarśanā«. – Die Verzweiflung treibt sie zu König Kuśa, der
im Schmutz des Küchenhofes steht und Schüsseln spült; mit
zitternden Gliedern tritt sie zu ihm und spricht ihn an. Die Mutter
sieht, wie die Königliche unten mit dem Knecht redet und schilt
sie. Da löst die Not ihr die Zunge, und sie bekennt sich zu ihrem
Gemahl.

		Er wird der Retter in der Not. An der Spitze des
Heeres zieht er vor die Stadt, ins Angesicht der Feinde und besiegt
ihre Übermacht im Augenblick ohne Schwertstreich. Auf seinem
Kriegselefanten sitzend stößt er, während die Seinen sich alle die
Ohren verschlossen haben, seinen furchtbaren Kriegsschrei aus, den
Löwenruf, vor dem die Heere der Feinde entsetzt auseinanderstieben.
Die Könige, die nach seiner Gemahlin lüstern waren, fallen lebend
in seine Hand. Er schont sie und heißt seinen Schwiegervater sie
mit sieben andern seiner Töchter vermählen. Siegreich kehrt er,
Sudarśanā neben sich, in sein Königreich zurück.

		Aber noch liegt der Fluch der Häßlichkeit auf
ihm. Ward sie ihm zuteil, weil seine Mutter den Götterkönig in
Gestalt des eklen Brahmanen verschmäht hat und ihn eine ganze
Nacht, ehe er sich in seiner himmlischen Glorie ihr offenbarte, um
Liebe winseln ließ, unfähig sich ihm hinzugeben? – Unterwegs
badet Kuśa in einem Teiche und sieht sich selbst in seiner ganzen
Mißgestalt. Es ekelt ihn, er will ein Ende mit [bookmark: page194] sich machen. Da naht der
Götterkönig ihm in seinem Himmelsglanz und beschenkt ihn mit einem
Lichtjuwel. Wenn er es an seiner Stirn trägt, verklärt ihn sein
Glanz zum Schönsten aller Sterblichen, bedeckt er es, erscheint er
in seiner früheren Gestalt. Begeistert grüßen alle dieses Wunder
der Verwandlung. Sudarśanā flüstert, »mein König, bedecke das Juwel
niemals, laß mich Dich immer so in deiner Herrlichkeit
erschaun«.

		Über vier Jahrtausende und wohl noch länger ist die Geschichte
vom König der dunklen Kammer auf mehr als einem Wege in Indien
gewandert, ehe sie in Tagores zarten Fingern zu einem Symbol des
Kampfes der Seele mit der unergründlichen schauervollen Tiefe
Gottes ward.

		Ihr Ursprung ist Vergessenheit.

		Aus der mythischen Welt des Altertums ward als ihre früheste
Form bewahrt, was in das sakrale Liederbuch magischer
Priesterschaft und in die Deutungen des Rituals einging. –
Purūravas und Urvaśī sind große Bilder der beiden Geschlechter, der
ewigen Zeugungskraft und Empfängnislust, auf deren zitternden
Wellen alles Leben tanzt. Mit ihren Namen nannten die Priester das
Holzbrett von einem weiblichen und den Stab von einem männlichen
Baume, die sie quirlend ineinander führten, daß der Glut ihres
Liebestanzes der göttliche Funke heiligen Feuers entspränge.

		Im Ṛgvedischen Liede wendet das Schicksal des Königs der dunklen
Kammer sich nicht so glücklich wie in der Geschichte der
buddhistischen Mönche. Er führt die Geliebte nicht wieder heim, um,
von ihr anerkannt, an ihrer Seite zu leben, von übermenschlicher
Schönheit verklärt, die allen Unterschied zwischen Beiden löscht.
Die Kluft zwischen Göttin und Mensch klafft unüberbrückbar, nachdem
ein grelles Licht sie der nachtwandelnden Liebe offenbar gemacht
hat. Purūravas findet Urvaśī am Teiche nur wieder, um zu vernehmen,
daß er sie lebenslang verloren hat. Einsam kehrt er vom
Zwiegespräch [bookmark: page195] am Waldsee heim. Aber Trost wird ihm zuteil:
Über ein Jahr wird Urvaśī auf eine einzige Nacht in seine Arme
zurückkehren. Und wird ihm den Sohn bringen, den sie von ihm
empfangen hat.

		Dann, nach Jahresfrist, wird ihm Hoffnung zuteil: die Geliebte
verkündet ihm, daß die himmlischen Wesen, die durch ihre List das
Geheimnis der dunklen Kammer zerstörten, ihm einen Wunsch gewähren
werden. Da spricht er die Bitte aus, die sie ihm eingab: »Ich will
einer der Euren sein.« Und die Wesen der höheren Welt schenken ihm
himmlisches Feuer zum Opfer, durch das er einer der ihren werden
kann, auf immer mit Urvaśī im Himmel vereint.

		Die Weisheit der Priester lehrt in den Brāhmanas der hundert
Pfade [bookmark: text40]F40, wo die Strophen des Ṛgvedischen
Liedes gedeutet werden, daß die Gabe der Himmelswesen, der
himmlische Feuerbrand und die Schale, in der er lohte, in einem
Augenblick, da Purūravas nicht acht auf sie hatte, verschwanden,
als er sie kaum erhalten hatte. Er ward belehrt, sie seien in Bäume
eingegangen: der Feuerbrand in einen männlichen, die Schale, die
ihn barg, in einen weiblichen. Die Erörterung der Frage, wie er aus
ihnen beiden das himmlische Feuer wiedergewinnen soll, dessen Glut
seinem Opfer die Kraft verlieh, ihm die Pforte des Himmels zu
entriegeln, schließt die Erzählung. Hier lag für das ritualistische
Denken der Priester der Sinn der Geschichte von Purūravas und
Urvaśī. Hier fanden sie Ursprung und Erklärung ihres Ritus der
Feuererzeugung und in Purūravas später Vereinigung mit Urvaśī das
Unterpfand der hohen magischen Wirkung seines Gebrauchs auf das
Schicksal des Opfernden jenseits des Todes.

		Der Dichter des alten Liedes, das die Priester in den Schatz
kultischer Formeln retteten, weil sie es verstanden, wie es ihrer
Sphäre gemäß war, sagt Tieferes von der Bedeutung der dunklen
Kammer, die Purūravas und Urvaśī vereinte. Er läßt Urvaśī selbst an
den Sinn der [bookmark: page196] grausamen Trennung von dem Geliebten rühren,
an die bittere Wahrheit, die ihrer Flucht und Kälte Recht gibt.
Wohl war Purūravas den Unsterblichen gleich an unerschöpflicher
Manneskraft, er war ein Gott, wenn ihre Umarmungen ihn zu immer
neuer verschwenderischer Glut entfesselten, und sie im Spiel der
Seligen in eins verschmolzen. Vier Jahre lang verbrachte sie Nacht
um Nacht mit ihm. Aber er ist ein Sterblicher, dem Tode
unterworfen. Keine dauernde Gemeinschaft ist möglich zwischen den
Kindern der Erde und den Himmelsbewohnern. An Allem sind sie
wesensverschieden.

		Urvaśī spricht:

»Als ich verstellt unter Sterblichen weilte

vier Herbste Nacht um Nacht mit dir vereint,

aß ich einzig ein Stückchen Butter

des Tags, – und bin noch immer davon satt.«

		Aller Wunsch und alle Kunst, die Grenze zwischen Mensch und Gott
auszulöschen, scheitert am ewigen Unterschied göttlichen und
irdischen Wesens. Einst waren die Menschen Gefährten der Götter und
halfen ihnen als Priester und Helden die Weltherrschaft gewinnen im
Kampf mit den Dämonen, halfen ihnen zum Besitz der Sonne, dem Kern
ewigen Lebens. Der Heilige Vasiṣṭha war dem königlichen Gotte
Varuṇa befreundet, dem Könige der Götter, Indra, verband sich ein
Ahn des ältesten Priestergeschlechts, Bṛhaspati, mit seiner
magischen Kunst, wie seine Enkel irdischen Königen, und ward selbst
zum Gott unter Göttern, – nicht der einzige Mensch, der zu den
Unsterblichen aufstieg und ihresgleichen ward. So war es im ersten
der Weltalter, als das göttliche Element der Wahrheit und die
wahrhafte Ordnung aller Dinge, die auf ihr beruht, noch
unvermindert in das Gewebe menschlichen Daseins eingehen konnte,
ehe die Dämmerung des zweiten Weltalters anbrach, die den Menschen
ein erstes Viertel des Göttlichen entzog, und der vertraute Umgang
von Göttern und Menschen, gewohntes Auf und Ab zwischen Himmel und
Erde, ein Ende nahm. Zu Ende ging die Zeit übermenschlicher [bookmark: page197] Seher, die von
Angesicht zu Angesicht den Göttern gegenüber traten und ihre Schau
in Hymnen faßten. Jetzt ward das Ritualwissen wichtig, magische
Kunst schlug geheimnisreiche, gefahrvolle Brücken über den Abgrund
zwischen Gott und Mensch, die Weisheit der Alten vom Wesen der
Götter dem Spätergeborenen wahrend und dem getrübten Menschen
deutend.

		Wie ein schwermutsvoller Liebesblick auf die Zeiten hoher Ahnen
ist das Lied von Purūravas und Urvaśī, ein spätes Glied der alten
Hymnendichtung, das mit tragischem Ernst die Grenze des Menschtums
zieht. Sein Ausklang verflicht unerbittliche Bescheidung des
Menschen in den ihm zugemessenen Bereich mit magischem Trost und
Verheißung göttlichen Lebens nach dem Tode:

		Urvaśī spricht:

»So sprechen die Götter zu Dir: es ist einmal so,

du bist dem Tode verwandt.

Dein Geschlecht soll den Göttern opfern, du selbst

im Himmel selig sein.«

		Die Seligkeit des Himmels in Urvaśī verkörpert, läßt sich nicht
auf die Erde bannen, aber Verehrung der Götter, Opfer frommer
Enkel, führen nach dem Tode zu ihren seligen Höhen.

		Ein weiter Weg durch die Zeiten von dem unbekannten großen
Schöpfer des alten Liedes zum Erzähler angloindischer Prosa, zum
Lyriker des Brahmā Samāj, ungefähr so weit wie das Feld, das im
Lichte der Überlieferung indischen Geistes liegt. Es ist nicht
leicht, einen völligeren Wandel der Bedeutung zu denken, als er
über das Symbol der dunklen Kammer im Wandel der Jahrtausende
gekommen ist. Mit dem Sinn seiner Teile hat sich auch die Spannung
seiner Kräfte, die Lagerung seiner Gewichte völlig verschoben.

		Eine entscheidende Veränderung, die Tagore den Weg für seine
neue Form freigab, war bereits eingetreten, als die Buddhisten den
Stoff aus dem Strome weltlicher Erzählung schöpften. Das himmlische
Weib war zum Menschenkind geworden. Da wurde der Mann, der es nur
in [bookmark: page198]
dunkler Kammer erleben durfte, mit unholdhafter Häßlichkeit
beladen, um die Kluft tiefer Ungleichheit zwischen den
Nahegerückten zu wahren. Aber des Mannes Mißgestalt ist nun nichts
Allgemeines mehr, ist nicht mehr Natur, wie das Menschtum des
Purūravas. Darum bedarf sie einer Erklärung. Es muß etwas geschehen
sein, was sie verursacht hat. Weil die Mutter vor der eklen
Scheingestalt des Götterkönigs Abscheu empfand, wird ihr ein
ungestalter Sohn geboren, vor dem die Frau, die er liebt,
erschaudert, wie einst die Mutter vor dem Gotte, wenn das Dunkel
der Kammer seine Gestalt nicht mehr verhüllt. Aber was nur dank
einer seltsamen Begebenheit vor seiner Geburt über Kuśa verhängt
worden ist, kann durch ein zweites Wunder von ihm gewonnen werden.
Gott Indra darf und muß den Makel tilgen, an dem der König
schuldlos ist. Nachdem der alte Mythos zur volkstümlichen
Wundergeschichte geworden ist, fordert das die Logik seines neuen
Stils. Die Form einer rechten Wundergeschichte ist der Ring; das
Ende muß sich zum Anfang finden und die Knoten lösen, die er
geknüpft hat. Milder Schimmer der Verheißung verklärt Purūravas den
abendlichen Horizont der Hoffnung. Dem Tode verwandt wartet er
gläubig-gewiß, aber in einsamer Sehnsucht, der Stunde, die durch
das Tor des Todes ihn zum Glück der Unsterblichen aufwärts
geleitet, das er einst in seiner dunklen Kammer mit Urvaśī vereint
auf Erden kostete. In der Wundergeschichte von König Kuśa folgt der
notwendige Schlußakkord, der ihr Grundmotiv, die große Dissonanz,
beglückend auflöst, ihrer breiten Entfaltung, ohne daß eine Fermate
von unbestimmter Dauer sich dazwischen schöbe.

		Hier konnte allmählich die völlige Verschiebung der Gewichte im
Grundgefüge der Fabel einsetzen. Der glückliche Ausgang, das
Unverdiente des Verhängnisses, die Beziehung seines Ursprungs zum
König der Götter statteten den Helden bei seiner Mißgestalt mit
Zuversicht und heiterem Siegesgefühl aus, die dem tragischen Symbol
der Grenzen menschlicher Natur versagt sein mußten. [bookmark: page199] Die Huld des Gottes hatte
ja in Kuśa ein Wunder von Mensch geplant, als Geschenk an den
frommen Vater und seine Königin, deren Hoheit den Gott rührte, als
sie nicht wie die übrigen Frauen des Harems sich der unverhofften
Freiheit freute und wie die andern von Umarmung zu Umarmung
schwärmte. Es war nicht Indras Schuld, daß dem göttlichen Elixier,
mit dem er die Königin beschenkte, in ihrem Leibe ein so häßlicher
Sohn entsproß. Sie hatte in der Stunde der Prüfung vor dem Scheine
seiner Mißgestalt versagt, so blieben ihrem Sohne zwar
übermenschliche Gaben an Klugheit und Kraft, aber die himmlische
Schönheit fehlte.

		Nun sind die Gewichte vertauscht. Das Weib der dunklen Kammer
ist bei aller Schönheit nur ein Erdenkind, aber der werbende Mann,
den es verabscheut, nachdem es ihn im grellen Lichte seiner nackten
Häßlichkeit gesehen hat, kommt vom Himmel her. Tagore vollendet nur
diese Umkehrung, wenn er den König der dunklen Kammer zum Sinnbild
Gottes macht und seine Königin zum Zeichen für die
Menschenseele.

		Vielleicht erweist man dem Spätgeborenen keinen großen
Liebesdienst, wenn man sein silbermattes lyrisches Schattenspiel in
die lebensträchtige herbe Nähe des schwermutvollen alten Liedes und
neben die launige, farbenfrische und tiefsinnige Wunderwelt der
buddhistischen Erzählung stellt. Aber sein Verdienst um das alte
Symbol der dunklen Kammer wird dabei offenbar. Er hat ihr wieder
einen Sinn gegeben, wie sie zur Zeit des alten Liedes einen besaß,
während sie im Munde der Mönche zu einem bloßen Fabelstück geworden
war. Sie griffen neben anderen die prachtvolle Erzählung
unbedenklich auf, um fromme Weltkinder, die Buddhas Lehre anhingen,
damit zu unterhalten. Mehr noch als die Entfernung über viele
Jahrhunderte trennte sie die geistige Welt des Ordens, in dem sie
lebten, von den Gedanken des verschollenen Dichters, dessen großes
Lied kaum einer von ihnen vernommen haben kann, keinem von ihnen zu
deuten aufgegeben war. Sie begnügten sich, den dankbaren [bookmark: page200] Stoff mit einer
leichten Floskel äußerlich in ihr großes Repertoire der früheren
Leben des Buddha einzufügen. Die ceylonesische Überlieferung
erzählt, man brachte einen Mönch vor den Erleuchteten, dem war das
Ordensleben leid geworden. Auf einem der täglichen Bettelgänge in
die Stadt hatte er gegen die Regel den Blick erhoben und ein
schöngeschmücktes Weib betrachtet. Da sehnte er sich wieder ins
Weltleben zurück. Der Meister redete ihm sein Gelüsten aus, indem
er ihm erzählte, wieviel Leid vor Zeiten über König Kuśa gekommen
sei um eines schönen Weibes willen. Und deutend schloß er, daß
niemand anderes als er selbst damals Kuśa gewesen sei. – Auch
die Mönche des indischen Mittellandes, die der Lehre von der
Überweltlichkeit der Buddhas anhangen legen dem Meister diese
Gleichung zwischen sich und König Kuśa in den Mund. Nur der Anlaß
für den Erhabenen, von diesem seiner früheren Leben zu erzählen,
war nach ihrer Überlieferung ein anderer. Der Buddha spricht zu den
Mönchen von den großen Ereignissen und Kämpfen, die seine sieghafte
Erleuchtung begleiteten. Als in der Dämmerung des Morgens unter dem
Baume der Erleuchtung das Licht der Wahrheit ihm aufgegangen war,
und alle Fesseln des Lebens zerrissen lagen, jagte er mit einem
kleinen Laut seines Mundes, – es war noch nicht einmal ein
Wort, – das Heer des Versuchers, des Herrn der Welt des
Scheins, der mit der Lockung der Lebenslust und mit Drohung der
Vernichtung alle Geschöpfe im Kreise von Geburt und Tod gefangen
hält, in die Flucht. Das unabsehbare Heer dräuender Unholde,
scheußlicher Fratzen, die ihn im Dunkel der Nacht vom Sitze der
Erleuchtung hatten schrecken wollen, zerstob in Nichts. Die Mönche
sind von Staunen bewegt über die Wunderkraft des Erleuchteten. Aber
der Erhabene bedeutet sie, daß schon früher einmal vor einem Laut
seines Mundes ein großes feindliches Heer zerstoben sei. Und
erzählt die Geschichte von König Kuśa.

		Die buddhistische Überlieferung war für Tagore verschüttet,
[bookmark: page201] als er dem
Symbol der dunklen Kammer seine neue Bedeutung gab. Immerhin hat
der wandlungsreiche Stoff auf seinem Fluß bis in die Gegenwart ihn
in einer Form erreicht, die der buddhistischen eng verwandt war.
Enger als die Gestaltungen, die in der späteren brahmanischen
Überlieferung: in Mahābhārata und stilverwandten epischen Texten
der Sektenliteratur bewahrt worden sind. Hier schützte
priesterliche Tradition, die ohne abzubrechen durch die
Jahrtausende lief, nicht nur die Namen von Held und Heldin, sondern
auch ihren alten himmlisch-irdischen Gegensatz. Auch von Kālidāsa,
dessen lyrisches Schauspiel Urvaśī der brahmanischen Überlieferung
entwächst, aber sie ins Untragisch-Idyllische umbiegend freier
verwertet, als Tagore seinen unbekannten wild wachsenden Schößling
vom alten Stamme, trennt ihn hier eine Welt. Das Motiv des Brandes,
den der König meistert und der ihn vor der Geliebten entlarvt, ein
Knoten im Gewebe Tagores – findet sich nur in der Erzählung
der Mönche des Mittellandes. Die ceylonesische Überlieferung kennt
ihn nicht. Sie verlegt die Erkennungsszene an den Lotosteich und
macht dieses Zusammentreffen zur letzten Abwandlung des
Begegnungsthemas. Aber eben dieses Motiv des Brandes ist alt. Es
gehört zusammen mit der Rettung der wertvollen Tiere, die in den
brennenden Elefantenställen durch ein von außen überraschend
kommendes Unheil bedroht sind. Beides sind durchsichtige
Wandlungsformen des verhängnisvollen Lichtscheins im Liebesgemach
des Purūravas und der schon verlorenen aber noch geretteten Lämmer.
Beide Paare von Zeichen hier und dort sind einander so unähnlich
und sind dabei in der Funktion so identisch wie wechselnde Symbole
in verschiedenen Szenen einer zusammenhängenden Traumfolge, die in
der Welt des gleichen Triebes dieselben Wunschziele oder Hemmungen
verschleiert ausdrücken, deren nacktes Auftreten das Bewußtsein
mißbilligt.

		Ein wandlungsvolles Zeichen in den älteren Fassungen der Fabel
ist bei Tagore verschwunden: das Geschenk des [bookmark: page202] himmlischen Feuerbrandes, das
Purūravas Unsterblichkeit verleihen soll, und das Lichtjuwel, das
Kuśa überirdische Schönheit schenkt. Beide gehören zueinander als
Wandlungsformen eines Wertes, wie die eben genannten Zeichenpaare.
In der Tradition der Mönche des Mittellandes heißt das Juwel jetzt
»Jyotīrasa«, »dessen Essenz himmlisches Licht ist«, und die
ceylonesische Überlieferung nennt es »Verocana«. Verocana ist ein
Name der Sonne, und die Sonne ist in der alten Zeit die Stätte der
Unsterblichkeit, ihr Besitz Unterpfand todentrückter Göttlichkeit,
zu ihr steigen die Seligen auf. Wenn Indra dieses Juwel Kuśa
verleiht, verklärt er ihn zum Unsterblichen. Aber sein Schein an
der Stirn des Königs, der seine angeborene Unvollkommenheit
schimmernd verhüllt, strahlt für unseren wissenden Blick auch auf
die Königin Sudarśanā und verrät ihre vergessene himmlische
Abkunft. Um ihr ganz gleich zu sein, bedurfte Kuśa des Sonnenjuwels
der Unsterblichkeit. Hier ragt der himmlisch-irdische Gegensatz von
Götterweib und Menschenkönig des ṛgvedischen Liedes in die
verwandelte Fabelwelt der frei weiter gewachsenen Wundergeschichte
hinein, wie Sudarśanās elementarer Widerstand gegen Kuśas
Häßlichkeit – eine Art Naturgewalt in seiner
Unbeirrbarkeit – als verwandelte Auswirkung des
unüberwindlichen Gegensatzes zwischen Gott und Mensch seine
Erklärung findet [bookmark: text41]F41.

		Tagore kennt keinen himmlischen Feuerbrand und hat [bookmark: page203] auch keinen Raum
für das Sonnenjuwel der Unsterblichkeit. Gott und Mensch, der
Unendliche und das Unendlich-Kleine sind einander nah und fern,
sind eines und voneinander geschieden, wie der Strom, der von den
Bergen kommt und breite Ebenen durchfließt, und das Meer, in das er
mündet, um Name und Gestalt zu verlieren. Aber der Weg ist weit und
währt unendlich lange, so lange wie das Fließen des Stromes, dessen
Mund das Weltmeer küßt, indes sein Wellenleib ewig und ewig nach
ihm hinverlangt. Auch wer um Gott weiß und in ihm mündend sich
schon in ihn verliert, bleibt ein ewiger Wanderer zu ihm hin.

		Ein Zwiegespräch unter den späten Liedern, die »Zum anderen
Ufer« drängen, zieht die Grenze des Menschtums, wie Tagore sie
fühlt: Bescheidung und Verheißung flechten sich in eins:

		»Wanderer, wohin geht dein Weg?«

– baden geh ich im Meer

beim Morgenrot

entlang dem baumbesäumten Weg. –

		»Wanderer, wo ist das Meer?«

– wo der Lauf des Flusses endet,

Dämmerung sich in Morgen wendet,

wo der Tag ins Dunkel rollt. –

		»Wanderer, ziehen viele mit dir?«

– weiß nicht, wie ich sie zählen sollt.

sie wandern alle Nächte

mit Lampen in der Hand,

sie singen alle Tage

auf den Wassern und über Land. –

		»Wanderer, wie weit ist das Meer?«

– das ist unser aller Frage:

wie weit?

seiner Fluten Steigen [bookmark: page204]

dröhnt bis an die Sterne,

wenn unsere Stimmen schweigen

– nah erscheint es und ist ferne. –

		»Wanderer, wie die Sonne sengt!«

– Ja, der Weg ist lang und schwer,

singe, wem das Herz bedrängt,

singt, wenn eure Seele leer. –

		»Wanderer, überfällt euch Nacht?«

– liegen schlafend wir umher,

bis des Tages Lied erwacht

und der Ruf vom Meer. –

		Kein Gnadengeschenk Gottes, dessen Wesen für die Vielen
schonendes Dunkel umgibt, enthebt die Seele mit einem Wunderakt
ihrem Menschtum, erhebt sie über den Abgrund der Vergänglichkeit,
in den mit dem Tode der Gattin und blühender Kinder dem Dichter jäh
die Idylle eines reichen Lebens versank. Irrtum und Trotz, Leiden
und Einkehr reifen die Seele dazu, Gott zu ertragen, wie er ist in
seiner Unfaßbarkeit. Aber auch wer Gott ergriffen hat und
verwandelt ihm geweiht ist, bleibt Mensch, ein Pilger unendlichen
Wegs, wie der Strom ewig zum Meere wallt, –

		»Nah erscheint es und ist ferne« –

		erfahrbar und unfaßbar: das ist Gott. Endliches und Ewiges
stehen einander gegenüber, und ihre Vereinigung ruht im Schoße der
Ewigkeit.

		Im letzten seiner Lieder »Zum andren Ufer« ruft Tagore noch
einmal die ganze Zerbrochenheit und kalte Öde auf, deren
Überwindung die Totenlieder versuchen [bookmark: text42]F42. In einsamen dunklen
Tönen, die wie fahle Garbenbündel auf nächtlichem Feld sich
aneinander halten, steigt der Schmerz der Kreatur, die leidvoll
sich in das verhängte Opfer des Liebsten fügt, zum wolkenschweren
Abendhimmel eines Lebens auf: [bookmark: page205]

		»Mein Weggesell,

nimm meinen Gruß eines Wandernden an.

meines gebrochenen Herzens Herr,

Herr über Verlust und Abschied schwer,

Herr des schweigenden Abendgrau's

nimm meinen Gruß aus verödetem Haus.«

		In die versammelte Schwere dieser dunklen Klänge jagen jäh sie
durchbrechend, einer oberen Mitte entquellend, Fanfaren hellen
Lichtes und zerschneiden sie kreuz und quer, daß vor ihrer Macht
Seufzer verstummen und Tränen versiegen. Unvermittelt wie ein
Wunder brechen sie herein, unverbunden und selbstherrlich sich
überstrahlend:

		»O Licht am neuen Morgen!

Sonne am ewigen Tag!

dich grüßt die Hoffnung, die nicht sterben kann!

Wegweisender, ich bin ein Wandernder

endlosen Wegs,

nimm meinen Gruß eines Wandernden an!«

		Eben der Glaube des unendlich Kleinen, der die unendliche Weite
zu Gott hin überfliegt, der die unendliche Entfernung von Mensch zu
Gott in sich aufzunehmen vermag, ohne daran zu zerbrechen, gibt dem
Menschen die Würde und die Kraft, in seiner Sphäre der
Preisgegebenheit dem Unzerbrechlichen ins Angesicht zu schauen und
ihn zu ertragen. Das Wissen um die Ewigkeit des Weges und das Ja zu
diesem Wege sind das unendliche Teil am Menschen, das ihn dem
Unendlichen in aller Demut und Entfernung verwandt macht. Es ist
der selige Weg zum Lande »Alles verloren«, den die Königin zu ihrem
König der dunklen Kammer geht.

		In der Kurve vom ṛgvedischen Liede zum Spiele Tagores spiegelt
sich die Wandlung indischen Lebens- und Gottesgefühls, von den
»Göttern auf Erden«, wie sich die vedischen Brahmanen fühlten und
nannten, zur demütigen Hingabe an Gott ( bhakti) des
Hinduismus, deren Klänge Tagore aus indischem Volksgesang und
Sektenlehren in die Weltliteratur der Gegenwart hinübergetragen
hat. [bookmark: page206]

			[bookmark: foot39]Jātakam, Nr. 531. –
Mahāvastu, Vol. II Ende, Vol. III
Anfang.
	[bookmark: foot40]Śatapatha-Brāhmana
XI, 5, I, I ff.
	[bookmark: foot41]Mit der buddhistischen
Tradition des Mittellandes teilt Tagores Spiel den Namen Sudarśanā
für die Heldin. Er ist spät, denn er herrscht nur in den jüngeren
Prosastücken dieser Überlieferung, nicht in den alten Versen, die
ihren Kern bilden. Aber in ihnen heißt die Heldin auch nicht mehr
Urvaśī, sondern Prajāpatī. Ein seltsamer Name, der zu Spekulationen
verlockt, nur scheinbar eine willkürliche Biegung des männlichen
Götternamens Prajāpati, »Herr der Geschöpfe«, »Schöpfer der Welt«
ins Weibliche, eher wohl prajāvatī, »die Nachkommenreiche«.
Buddhisten war dieser Frauenname geläufig, so hieß die weibliche
Verwandte des Buddha, die ihn als Kind nach dem frühen Tode der
Mutter aufgezogen haben soll, und deren Bitte nach seiner
Erleuchtung dem Widerwilligen die Zulassung von Frauen in den Orden
abrang. Es bleibt dunkel, warum dieser neue Name für die Heldin
innerhalb der Überlieferung von Vers zu Prosa geändert wurde. Die
ceylonesische Überlieferung hat aus ihm »Prabhāvatī«, »die
Glänzende« gemacht.
	[bookmark: foot42]»Fruchtlese« XLVI-XLVIII.


	
		
		Verkehrte Welt

		Eine indische Fabel

		In Indien erzählt man sich von einem tugendhaften König, der mit
viel Vernunft regierte. Er hielt sich von weisen Männern umgeben
und hörte auf ihren verständigen Rat, er setzte vernünftige Beamte
über seine Lande, die das Volk zu Vernunft anleiten und in der
rechten Ordnung halten sollten. Wahn und Wirrsal waren ihm ein
Greuel. Aber wer kann wider das Geschick? Eines Tages trat sein
Sterndeuter vor seinen Thron und vermeldete ihm mit allen Zeichen
des Schreckens, er habe in den Sternen gelesen, alsbald werde ein
giftiger Regen vom Himmel fallen und alle Brunnen und Quellen,
Bäche, Flüsse und Teiche, aus denen die Menschen sich Wasser
schöpften, vergiften. Ein großer Wahn werde alles Volk ergreifen,
wenn es von dem Wasser tränke.

		Der König war bestürzt und befahl unverweilt, den Brunnen seines
Palastes abzudecken, daß kein Regen hineinfalle, und sandte
reitende Boten in alle Lande, überall ein Gleiches anzubefehlen.
Allein was half es? Schon fiel der giftige Regen vom Himmel und
verwandelte das Wasser der Quellen und Bäche, Ströme und Teiche,
aus denen Volk zu trinken schöpfte. Ein allgemeiner Wahn brach aus
und erfüllte mit seinem Wirrsal das Reich; nur der König mit den
Weisen seines Palastes blieb einstweilen nüchtern und vernünftig.
Umsonst versuchte er dem unsinnigen Treiben, das von nah und weit
sein Eiland der Verständigkeit umbrandete, Einhalt zu gebieten,
indem er zum Volke redete und ihm zusprach, – »er ist
verrückt, er ist wahnsinnig!« scholl es ihm entgegen, und des
Lachens über ihn war kein Ende.

		Schließlich begriff er, daß ihm nicht anderes übrig bliebe, als
sich dem unerforschlichen Willen des Himmels zu beugen und auch von
dem Wasser zu trinken, das der Tau des Himmels verwandelt hatte. So
tat er mit seinen Weisen und sie wurden alle wie die Übrigen. Da
hatte er [bookmark: page207]
das Zutrauen Aller wieder und der Aufruhr legte sich. Es heißt, daß
seine Herrschaft auf der neugeschaffenen gemeinsamen Grundlage
weiterging wie auf der alten, vergangenen; eigentlich merkte
niemand, wie sehr sich Alles verändert hatte; höchstens ein
seltener Fremder, den Zufall oder Wißbegier in das Reich führte,
verwunderte sich über das Treiben daselbst. (Verfaßt
vermutlich Ende 1937.) [bookmark: page208]

	
		
		Arthur Schopenhauer

		1788-1860

		Europas weltliche Erziehung kennt keine Einweihungen mehr, die
den Menschen wandeln und durchs Leben geleiten: die Sakramente der
Kirchen wirken auf beschränkte Seelenräume; an die Stelle der
Medizinmänner, Priester, Stammesältesten und Männerbünde, die in
alten Kulturen Weihen vollzogen, traten bei uns vereinzelt Dichter
und Denker, Schreibende und Redende. So bot sich für manche in
letzter Zeit George als Künder und Wart am Tor der Jugend, als
Hüter der Schwelle zu einem höheren Leben. Für Nietzsches Jugend
war Schopenhauer der einweihende Genius – das bezeichnet
seinen Rang.

		Die Schlüssel der Geheimnisse sind in Händen Einsamer, höheres
Wissen wird durch Abseitsstehen bezahlt: gezeichnet und heimatlos,
liebeleer und ungeliebt, unzeitgemäß und zeitlos, am Dasein leidend
und vom Willen zum Dasein besessen, ging Schopenhauer durch die
Maya der Welt.

		»Ich stammte aus Danzig, wenig aber fehlte, so wäre ich
Engländer geworden«, berichtet Schopenhauer in dem Lebenslauf, den
er 1819 gelegentlich seiner Habilitation der Berliner
Philosophischen Fakultät vorlegte; seine Mutter kehrte knapp vor
der Geburt ihres einzigen Sohnes von einem Aufenthalt in England in
ihre Vaterstadt zurück, und so hat Danzig die Ehre, den Philosophen
unterm 22. Februar 1788 in seinem
Geburtsregister zu verzeichnen, das auch seinen Vater und Großvater
führt. Der Weltbürger und Bewunderer britischen Wesens gedachte des
Umstands, der ihn in deutschen Boden pflanzte, als eines
schicksalvollen Zufalls; einen Bewunderer in Harlem dankte er im
Alter besonders erfreut für lebhafte Teilnahme an seiner
Philosophie, »um so mehr, als sie vom Auslande kommt, sodann aber
auch, weil ich von holländischer Abkunft bin; mein Großvater [bookmark: page209] war noch in
Holland geboren, aber jung nach Danzig gekommen, wo er die Tochter
des Herrn Soermans, holländischen Residenten bei der noch ›Freien
Stadt‹, heiratete. Mein Vater Heinrich Floris sprach noch sehr gut
Holländisch. In Deutschland lebt meines Wissens kein einziger
meines Namens ...« Und er gedenkt der Bilder seiner Ahnen, die
sein Vater ihm auf einer Reise durch Holland in der Kirche von
Gorcum zeigte. »Mehrere Soermans, die dort Prediger gewesen, hingen
an den Pfeilern, mit Knebelbärten. Es ist gut, daß ich dies doch
nach Holland melde, dem Lande, wo meine geistigen Vorfahren
Cartesius und Spinoza gelebt haben.«

		Indes Schopenhauer der holländischen Väter gern gedenkt, wie
Nietzsche – vom Mutterlande enttäuscht – liebevoll auf
die polnischen Ahnen blickt, die Mutter verschweigt er: Johanna,
die Tochter des Ratsherrn Christian Heinrich Trosiener, war eine
Danzigerin. Das Verhältnis des Sohns zu ihr war unglücklich, die
tiefen Schatten über seinem einsamen Werk und Leben sind nicht
davon zu trennen. Noch das populäre Parergon »Über die Weiber«,
Verachtung grollend, ist wie eine späte Abrechnung des
Altgewordenen mit dem Schatten der Mutter. Sie war von starkem
Schlag, voll unbekümmerter Lebenslust. Nach dem frühen Tode des
viel älteren Gatten wurde sie in allen Ehren, was man eine lustige
Witwe genannt hat, baute sich mit geselligem Talent und
schriftstellerischen Gaben einen Salon in Weimar auf, der ihr
entsprach, wie er dem Sohne schal deuchte, indes Exzellenz Goethe
es für gut befand, ihn durch gelegentlichen Besuch zu ehren. Sie
fand sich selbst als Verfasserin gelesener Romane und
Reisebeschreibungen wieder, die dem Zeitgeschmack und keinem
höheren Sinn genügten, hatte literarische Seelenfreunde, kurz, sie
ward ein rechtes Greuel für den schwermütig verfinsterten Sohn, den
geborenen Einsiedler, den seines Werts bewußten
Menschenverächter.

		Von ihr kam ihm die zähe Lebenskraft, von des Vaters Seite her
die tiefen Schatten. Er blieb der Letzte seines [bookmark: page210] Stamms. Die einzige
Schwester, Adele, die leidenschaftliche Seele mit dem Mißgeschick
erschreckender Häßlichkeit, blieb unverheiratet. Die ältere
Generation trug hinreichend Zeichen des Verfalls, aber ihre
Erbmasse in Zersetzung trieb die Wunderblüte der Genialität, die
absterbende Familie brachte den Unsterblichen hervor. Seine
Großmutter Anna Renata geborene Soermans war »von so heftigem
Charakter, daß sie nach dem Tode ihres Mannes für wahnsinnig
erklärt und unter Vormundschaft gesetzt wurde«. Von den zwei
Brüdern des Vaters war der eine von Kind auf geistesschwach, der
andere, »ein durch Ausschweifung halb wahnsinnig gewordener
Mensch«, lebte »in einem Winkel mit schlechtem Volk«, der Vater
selbst fand ein unklares Ende: er stürzte aus einer hohen
Speicheröffnung seines Hamburger Handelshauses in den Kanal. Diesem
Unfall war eine Zeit krankhafter Aufregungen und
Gedächtnisstörungen bei zunehmender Taubheit voraufgegangen, es
bildete sich das Gerücht, er habe in einem Anfall von Trübsinn
wegen eingebildeter oder wirklicher Vermögensverluste sein Leben
freiwillig geendet.

		Der Vater Heinrich Floris hatte ein Handelshaus in Danzig, seine
Geschäftsfreunde über See saßen in England und Frankreich, sein
Wohlstand, schwankend und, wie Danzigs Bestand, an Polens Schicksal
gekettet, ging auf den Großvater zurück, der aus Holland kam, aus
den freien republikanischen Generalstaaten, und in der freien alten
Reichsstadt Wurzeln schlagen mochte. Persönliche Würde, Weltweite,
zähen Sinn für Unabhängigkeit, der die Hochschätzung des Geldes
einschließt, nationale Tugenden Hollands, vererbte er seinem Sohne
und Enkel. Heinrich Floris war ein Weltbürger nach dem Ideal der
Aufklärung; er hätte es nicht ungern gesehen, wenn der Erbe seiner
Firma als Engländer zur Welt gekommen wäre, er gab ihm den Namen
Arthur, weil er auf deutsch, französisch und englisch die gleiche
Schreibung hat. Ein vorteilhaftes Angebot Friedrichs des Großen,
sich als preußischer Staatsbürger in seinen Landen niederzulassen,
[bookmark: page211] lehnte er
ab, obwohl er ihn persönlich bewunderte. Er konnte nicht
Fürstendiener sein und zog die Freiheit der alten Reichsstadt vor.
Mittelalterlich verbrieft, war sie praktisch nur mehr durch Polens
ermattende Umklammerung vor Preußens Zugriff bewahrt und
sank 1793 bei der zweiten Teilung Polens mit dessen
Freiheit ins Grab. Da, als preußische Truppen Danzig einverleibten,
kehrte Heinrich Floris unter empfindlichen Opfern der geknechteten
Heimat fluchtartig den Rücken und nahm das Gastrecht der Freien
Reichsstadt Hamburg in Anspruch.

		»Mein Sohn soll im Buche des Lebens lesen!« war ein Grundsatz,
der Johann Floris bei der sorgfältigen Erziehung seines Erben
leitete. Er schickte ihn neunjährig zu einem Geschäftsfreund nach
Le Havre, mit dessen Sohn er zwei Jahre lang als kleiner Franzose
aufwuchs. Er nahm ihn früh mit auf Reisen, so durfte der
Zwölfjährige 1800 in Weimar Schiller sehen. Die weltweite
Erziehung sollte den Sohn auf den nächstliegenden Beruf bereiten,
des Vaters Handelshaus fortzuführen. Aber die erwachende Stimme
innerer Berufung wies den Sohn aufs Gymnasium als Eingang zu den
Wissenschaften. Da griff der Vater zu einer List, er versprach dem
Fünfzehnjährigen eine große Reise, wenn er aufs Gymnasium verzichte
und heimgekehrt Kaufmann werden wolle. Die Verlockung war groß, er
zog die kurzweilige Einweihung durch die Welt, vom väterlichen
Willen geboten, zunächst der langwierigen durch die Bücher vor.

		Im Mai 1803 reiste er mit den Eltern über Holland nach
London; beim Pfarrer von Wimbledon lernte er sein Englisch und
hatte Gelegenheit, wahrzunehmen, was die gewaltige Stadt ihm bot.
Er besichtigte den Tower, das Britische Museum und alle
erdenklichen Sehenswürdigkeiten, betrat Westminster Abbey, das
nationale Mausoleum, das den erhabenen Moder der großen Männer
Englands atmet, las an Shakespeares Statue »seinen schönen Vers
über die Vergänglichkeit«: [bookmark: page212]

		... wir sind aus solchem Zeug

Wie dem zu Tränen; unser kleines Leben

Umfaßt ein Schlaf.

		Er kam viel ins Theater, sah Hamlet, sah italienische
Opern, Ballette und Vaudevilles, sah ein Quäkermeeting und eine
Menagerie, einen Bauchredner und den berühmten Astronomen Herschel
mit seinen Teleskopen bei Windsor. Was Fremden von Distinktion
geboten werden konnte, zog an ihm vorüber: eine Ruderregatta auf
der Themse, die Auffahrt des Adels in über tausend Galakutschen zur
Hofcour nach Saint James Palace und das Henken dreier Delinquenten
vorm Gefängnis. Er sah die Antichambre bei Hofe, die Hofdamen
»schienen verkleidete Bauernmädchen«; sah die königliche Familie in
Windsor: »der König ist ein sehr hübscher alter Mann, die Königin
ist häßlich und ohne allen Anstand, die Prinzessinnen sind alle
nicht hübsch und fangen an, alt zu werden«. Danach Frankreich. In
Paris sah er Talma auf der Bühne und den Consul Bonaparte in der
Loge; im Louvre stand er vorm Laokoon, der Mediceischen Venus und
dem Sterbenden Fechter. Die wilden Tiere des Jardin des Plantes,
Sammlungen, Schlösser und Institute umfing sein wacher Blick;
Correggio, Raffael und Leonardo wurden sein Besitz. Dazwischen
immer wieder Theaterbesuche, eine Parade im Tuilerienhof, bei der
Bonaparte Fahnen verlieh. Er sah Südfrankreich mit den Ruinen des
Altertums, las in der Arena von Nîmes die Namen antiker Besucher
auf den Steinen, besuchte das dröhnende Marinearsenal von Toulon,
die »Werkstätte Vulkans« am blauen Meer, daneben das Bagno der
Galeerensklaven, so grauenhaftes Nachdenken in ihm weckend, wie die
Taubstummen eines Pariser Instituts ihn durch ihre sanfte
Heiterkeit betroffen hatten. Die Bürger von Lyon spazieren
friedlich über den Platz, »auf dem ihre Freunde und nahen
Verwandten vor zehn Jahren in Haufen gestellt und mit Kanonen
erschossen wurden«. Die Lieblichkeit des Genfer Sees und die
erhabene Gewalt des Montblanc sprachen mit sinnbildlicher [bookmark: page213] Gebärde zu
seiner geöffneten Seele. Wie Dante durch Hölle und Läuterung,
schritt er durch alles hin und blickte drauf mit der Hellsicht des
Genius zwischen Kindheit und Leben. Die Eltern hatten ihn
angehalten, auf der Reise Tagebuch zu führen; auf der letzten Seite
steht der Vers aus Shakespeare:

		... der ärgste Schlag

Ist doch der Tod – und Tod will seinen Tag

		und die Sätze »in coelo quies, tout finit ici-bas« – davor
eine Liste aller Herbergen mit Vermerken, ob sie gut oder schlecht
gewesen.

		Über die Schweiz und Süddeutschland führte ihn die Reise weiter
nach Wien und über Dresden heimwärts, aus ihrem erregenden
Mysteriengange trat er in die enge, kahle Wirklichkeit: ins Kontor.
Da starb sein Vater; die Mutter löste die Firma auf, zog nach
Weimar und kam eben zurecht in die Kriegswirren nach der Schlacht
bei Jena, deren Leiden die Menschen einander näherbrachten und der
hilfsbereiten Fremden schnell einen Kreis erwünschter Beziehungen
schufen. Der Sohn verkam indes im ungemäßen Beruf; Johanna,
weitschauend und verständig, erlöste ihn nach einigen Bedenken und
ebnete ihm die Wege. In Gotha und Weimar holte er die alten
Sprachen und anderen Lernstoff nach, mit einundzwanzig Jahren kam
er 1809 zur Hochschule: verspätet, aber er brachte einen
Reichtum an Welt und Bildung mit, den wenige von ihr heimtragen.
»Mich haben nicht die Bücher, sondern die Welt hat mich
befruchtet«, schrieb er später in einem Lebensabriß an Professor
Erdmann in Halle. Er ließ sich in Göttingen zuerst bei der Medizin
einschreiben, hier legte er den Grund zu naturwissenschaftlichen
Kenntnissen, wie sie seit Aristoteles kaum ein Philosoph mehr
besessen und als bestimmendes Element bis ins Metaphysische seiner
Lehre bei sich bewegt hat. Sie trugen auch seinen Erfolg, als in
der zweiten Jahrhunderthälfte naturwissenschaftliches Denken
triumphierte. Bald fand er den Weg zur Philosophie: Gottlob Ernst
Schulze, der kritische Anhänger Kants [bookmark: page214] (nach seiner Schrift
Änesidemus zubenannt) ward sein Lehrer. Er gab ihm den
»weisen Rat«, den er ihm lebenslang dankte, »meinen Privatfleiß
fürs erste ausschließlich Plato und Kanten zuzuwenden und, bis ich
diese bewältigt haben würde, keine anderen anzusehen, namentlich
nicht den Aristoteles oder den Spinoza. Bei der Befolgung dieses
Rates habe ich mich sehr wohlbefunden.« In dieser Wahl lag eine
Entscheidung gegen die übrige romantische Nachfolge Kants, die, an
Aristoteles und Spinoza genährt, mit Hegel und Schelling
Deutschland noch lange beherrschen sollte. »Platon der göttliche
und der erstaunliche Kant« sind die Genien, die Schopenhauer am
Eingang seiner Dissertation als Hüter der Schwelle seines
Lebenswerkes beschwört, aber wie sehr verwandelte sich, was sie
gelehrt hatten, unter seinem Griff, wie wenig möchten Platoniker
und Kantianer ihn als Nachfolger ihrer Meister gelten lassen!

		In Berlin hörte er im Winter 1810 Fichte, seine
»Verehrung a priori« wich jedoch bald »der Geringschätzung und dem
Spotte«. Eine fruchtlose Begegnung, wie später mit Hegel
gelegentlich der Habilitation. Die Ferien verbrachte er in Weimar,
der Mutter ein unerwünschter Gast, sich selbst und anderen
schwierig. Sie hatte ihm schon früher vorgehalten, »wie wenig dir
vom frohen Sinn der Jugend ward, wieviel Anlaß zu schwermütigen
Grübeleien du von deinem Vater zum traurigen Erbteil bekamst«. Hier
begegnete er 1811 Wieland. Der achtundsiebzigjährige
Patriarch wollte ihm, augenscheinlich auf Johannas Wunsch,
ausreden, sich einzig der Philosophie zu widmen, die doch kein
solides Fach wäre, aber er imponierte dem Alten mit der Antwort:
»Das Leben ist eine mißliche Sache; ich habe mir vorgesetzt, es
damit hinzubringen, über dasselbe nachzudenken.«

		Das war nicht die Haltung, in der Volk und Vaterland dem
weltbürgerlich Erzogenen, schweifend Heimatlosen glühend das Herz
erfüllen konnten: als Preußen vom Waffenlärm des Befreiungskrieges
erklirrte, trug ihn die Welle einen Augenblick, bald aber lehnte er
Gewehr und [bookmark: page215]
Säbel, die er sich beschafft hatte, an die Wand; dies war nicht
seine Form, sich zu erfüllen. Er zog sich nach dem stillen
Altenburg zurück und brütete seinen Erstling aus, die Dissertation
Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden
Grunde. Mit ihr wurde er 1813 in Jena zum
Dr. phil. promoviert.

		Als die Mutter sein Opus zu sehen bekam, meinte sie bissig, »das
sei wohl etwas für Apotheker«, worauf er losbrach, man werde es
noch lesen, wenn von ihren Schriften kaum mehr ein Exemplar in
einer Rumpelkammer zu finden sein werde ... »Aber von der
deinigen wird noch die ganze Auflage zu haben sein«, gab sie ihm
schlagfertig zurück – Weissagungen aus Hellsicht des Hasses
blitzend: sie sollten sich wortwörtlich erfüllen. Mutter und Sohn
hatten einander nur mehr Bosheiten zu sagen und waren gescheit
genug, bald auch auf diese Form des Umgangs zu verzichten.

		Wieder in Weimar, durfte er Goethe nahekommen. Den Schöpfer der
Farbenlehre mutete eine Bemerkung der Dissertation,
geometrische Beweise müßten durchweg anschaulich sein, sympathisch
an, und er fand im jungen Philosophen einen Adepten für sein
wissenschaftliches Schmerzenskind. Freilich verdarb Schopenhauer
ihre anfängliche Einmütigkeit auf optischem Gebiet, indem er bald
eine eigene kleine Farbenlehre Über das Sehen und die Farben
entwarf, und Goethe zog sich davor mit epigrammatischen
Stoßseufzern der Enttäuschung zurück:

		Trüge gern noch länger des Lehrers Bürden,

Wenn Schüler nur nicht gleich Lehrer würden

		und:

		Gutgedachtes in fremden Adern

Wird sogleich mit dir selber hadern.

		Aber Goethe blieb doch das größte Erlebnis des geborenen
Einzelgängers, der einzige Mensch, der den ewig Einsamen verzaubert
hat und ihm zeitlebens für alle anderen stand. Schopenhauers
Stammbuch, das er Goethe, sich einzutragen, brachte, wie der
Schüler im Faust [bookmark: page216] dem verkappten Mephisto, blieb als Reliquie
lebenslang leer bis auf die einzige Seite, auf der Goethe seine
kritische Hellsicht in den kleinen Mahnvers gefaßt hatte:

		Willst du dich deines Wertes freuen,

So mußt der Welt du Wert verleihen.

		In seinen Tagebüchern verzeichnete Goethe ihn als einen »meist
verkannten, aber auch schwer zu kennenden, verdienstvollen jungen
Mann«. Schopenhauer und Lord Byron sind wie die Abgesandten einer
neuen Generation Goethe genaht: ein verwandeltes Zeitalter in
seinem Aufgange huldigte in ihnen beiden der sinnbildlichen Gestalt
des Alten, dem allumfassenden Genius und Magier auf seinem Wege zur
Selbstvollendung.

		In Weimar begegnete er auch dem Manne, der ihm die wahlverwandte
indische Geisteswelt erschloß: die Weisheit der Upanischads in
Gestalt von Anquetil-Duperrons Oupnekhat und die Lehre des
Buddha in Friedrich Majer. Er war ein Jünger Herders, und durch ihn
erreichte der allverstehende Sinn des Begründers
geschichtsphilosophischer Universalität mit seiner weitzündenden
Kraft des ganz ungeschichtlich Philosophierenden, auf daß er
beiläufig den Deutschen ihre eigentümliche Beziehung zu Indien
präge. Friedrich Schlegels Sprache und Weisheit der Inder
war ein Hinweis geblieben, genial in der Gebärde, taub im Kerne,
August Wilhelm Schlegel versank in philologischer Pionierarbeit,
den schweifenden Intuitionen Herders fehlte wie Novalis' Blitzen
die plastische Kraft, Hegels hellsichtige Formeln über Indien
verschwanden in den Riesentrümmern seiner Kollegs. Schopenhauer
blieb es aufbehalten, seinen Deutschen die allgemein eindrucksvolle
Maske Indiens aus der eigenen Sehnsuchtsferne und -nähe
abzuformen.

		Die zweite Einweihung ins Labyrinth des Lebens durch die großen
Geister der Vergangenheit im Umgang mit ihren Werken und durch
Lebende in Begegnungen mit ihnen ging ihrem Ende zu; jetzt galt es
den Ariadnefaden zu spinnen, das Geheimnis des Labyrinths als
Philosoph zu offenbaren, die Welt zu deuten mit der Sprache, die er
[bookmark: page217] von Kant
gelernt zu haben meinte. Aber näher als Kant waren ihm insgeheim
die großen Dichter: Sophokles und Shakespeare, Calderon und Goethe,
und alle Weisheit der Alten bis zu Seneka und Plotin, dazu die
deutschen Mystiker Paracelsus und Böhme. Er wußte um diesen Stil
seines Denkens: »Die Philosophie ist so lange vergeblich versucht,
weil man sie auf dem Wege der Wissenschaft statt auf dem der Kunst
suchte« – die seine sollte keine Wissenschaft sein, »sondern
Kunst«, nicht am Faden des kausalen Denkens, dessen Vielfalt seine
Dissertation aufgehellt hatte, sollte sie sich »wissenschaftlich«
entlangtasten, aber das Geweb dieses Denkens, »die Welt als
Vorstellung« durchstoßen und mit intuitivem Griff den Kern von Welt
und Ich, den »Willen« anfassen, aufzeigen und die Umkehr, das
Erlöschen seines weltschaffenden Dranges lehren.

		Mit sechsundzwanzig Jahren ging er in die Einsamkeit nach
Dresden, um wie ein indischer Yogin oder Schöpfergott sich selber
zu bebrüten: »In meinem Geiste erwächst ein Werk, eine Philosophie,
die Ethik und Metaphysik in einem sein soll, da man sie
bisher trennte, so fälschlich als die Menschen in Seele und Körper.
Das Werk wächst allmählich wie das Kind im Mutterleibe: ich weiß
nicht, was zuerst und was zuletzt entstanden ist, ... ich
schreibe auf, unbekümmert, wie es zum Ganzen passen wird, denn ich
weiß, es ist alles aus einem Grund entsprungen. So entsteht
ein organisches Ganzes, und nur ein solches kann leben.« Vier Jahre
später trat sein philosophisches Lehrgedicht Die Welt als Wille
und Vorstellung ans Licht, orphisch inspirierter Philosophie
der Griechen näher verwandt als Kant, Erlösung verheißend wie jene,
voll verzaubernder Schattentiefen und einer neuen Musikalität des
Denkens.

		Nach der heiligen Nüchternheit der Vernunft, mit der sich von
Cartesius bis Kant der Geist souverän in seinen Grenzen und
Vermögen feierte, kam endlich Er, von der Schwermut der Triebe
trunken, und brachte den Gegenschlag. Voll der Trauer der Kreatur
sang er vom Willen [bookmark: page218] zum Leben: wie er in dumpfer Wut sich selbst
verzehrt im zeitlosen Wirbel seiner Gestalten zwischen Geburt und
Tod, wie er im Menschen sich die Künste schuf, vor ihren
leuchtenden und klingenden Gebilden selig auszuruhen von seiner
Blindheit, sich die Musik erfand, sich selbst unendlich zu
genießen, und wie er schließlich den Funken des Geistes, der in ihm
glimmt, auf daß er sich durch das Lebenswirrsal taste, das er
selber ist – wie er diesen Funken des Geistes in Lehren von
Eingeweihten, indischen oder der seinen, zur Fackel entfachen kann,
deren Strahl ihm sein ziellos-leidvolles Spiel erhellt und den Weg
zur Umkehr in Selbstverneinung erleuchtet.

		Die Epoche der Vernunft, so sehr sie Bresche schlug in die
offenbarte Religion, war von Theologie durchtränkt geblieben, noch
die selbstberauschten Titanen entfesselter Vernünftigkeit,
Schelling und Hegel, kamen von der Tübinger Hochburg der Theologie,
wie Schleiermacher von den Herrnhutern her. In Schopenhauer erhob
eine neue Zeit die Stimme: das bürgerliche Jahrhundert sprach aus
dem Kaufmannssohn, aus der Frage des reichen Jünglings, ob das
Geschäft des Lebens sich bezahlt mache oder ob die Herbergen der
Lebensreise schlecht und zu teuer seien. Der alte Gott war tot,
unvermerkt hatten die Sturmglocken der Französischen Revolution den
kritisch Zerkränkelten zu Grabe geläutet, noch hing die Luft voll
theologischer Schwaden, die erst im Fortgang des Jahrhunderts sich
erkältend klärten: Schopenhauers gottlose Lehre kam wie ein
Hahnenschrei vor Tag. Sie war die Metaphysik zu Balzacs
Menschlicher Komödie, zu Flauberts Gesellschaftsbildern,
ihre Feier der Künste begründete den Kult des Kunstwerks als
Offenbarung aller Lebenstiefen, weihte die Opernszene zur
Mysterienbühne für Richard Wagner und wies vorgreifend den
verzweifelten Schönheitssuchern der symbolistischen Dichtung
Europas von Baudelaire und Oscar Wilde bis Rimbaud und George das
Unbedingte religiösen Ernstes für ihr pathetisches Treiben.

		Vier schmale Bücher, aber nicht weniger als »die gesamte [bookmark: page219] Philosophie, das
ist die Lehre vom Wesen der Welt und dem menschlichen Geiste«, wie
er 1820 sein erstes Kolleg in Berlin ankündigte –
nichts weniger als wieder einmal der Griff, dem göttlichen Urbild
den Schleier zu rauben, das von sich gesagt hat: »Niemand hat mein
Gewand aufgehoben.« »Die Welt ist meine Vorstellung«, so fing es
an; er hatte das einmal Goethe entwickelt und gesagt, die Sonne
wäre nicht, wenn wir sie nicht sähen, aber Goethe hatte ihn bloß
groß angeblickt und bemerkt: »Vielmehr wären Sie nicht, wenn die
Sonne Sie nicht sähe!« Aber so fing es an: die Welt ein
Gehirnphänomen, die Sinneswahrnehmungen, vom Geiste mit seinen
Kategorien kantisch bewältigt, verweben sich zur Welt als
Vorstellung, ihr Kern, Kants »Ding an sich«, ist subjektiv innen
greifbar als »Wille«, außen objektiv in den Stufen und Lebensformen
des Naturreichs und in den platonischen Ideen der Kunstwerke. Der
anmutigsten Phantasie aller Völker, der griechischen, entsprang
eine wunderbare Idee, die kühnste, folgenreichste Hypothese, und
sie trug, was höheren Wesens im Abendlande ist, von Plato und
Aristoteles bis Hegel – die Idee, daß dem Menschen in Geist
oder Vernunft ein übermenschlich-göttliches Organ geliehen sei, das
ihn über alle Kreatur erhöht. Es gibt ihm die überweltliche
Wahrheit zu eigen, die göttliche Wirklichkeit jenseits des Scheins
der Welt und ihrer Trübe, es kann sich mit dem heiligen Geiste der
oberen Sphäre erfüllen und an der höchsten Wahrheit und
Wirklichkeit schauend, erkennend, innewerdend unmittelbar
teilhaben. Diese Strahlenleiter, auf der Engel auf und nieder
steigen, war zerbrochen, Schopenhauers Lehre war das Zeichen dieser
Wende: an Stelle des Geistes ward der Wille bestimmender
Wesensgrund des Menschen wie aller übrigen Kreatur. Damit stieß
Schopenhauer die Tür zum neuen titanischen Weltalter entgötterter
Menschheit auf, in dem das Reich des Heiligen Geistes sich
entrückt, indes die entfesselten Lebenskräfte und der Zauberer
Intellekt zu Allgewalten werden. Die religiöse Verherrlichung der
biologischen Werte, seit dem [bookmark: page220] 19. Jahrhundert unaufhaltsam ansteigend,
ist unbewußte Schopenhauerei mit umgekehrtem Vorzeichen.
Schopenhauer wußte, was er geschichtlich bedeutete und warum man
ihn so lange beschwieg, er nannte seine Lehre »eine Wahrheit,
welche vor mir kein Philosoph in alter, mittlerer und neuer Zeit
erkannt hat, nämlich daß das Primäre, der Kern unseres Wesens der
Wille ist, der Intellekt sekundär und akzidentell: Alle, alle, alle
per saecula saeculorum haben das Gegenteil gelehrt«.

		Im Abklingen seines Schöpferrauschs schrieb er auf seiner ersten
Italienreise ein paar spröde, zwingende Reime, die Ursprung und
Schicksal seines Werkes umreißen:

		Aus lang gehegten, tief gefühlten Schmerzen

Wand sich's empor aus meinem innern Herzen.

Es festzuhalten, hab' ich lang gerungen:

Doch weiß ich, daß zuletzt es mir gelungen.

Mögt euch drum immer, wie ihr wollt, gebärden:

Des Werkes Leben könnt ihr nicht gefährden.

Aufhalten könnt ihr's, nimmermehr vernichten:

Ein Denkmal wird die Nachwelt mir errichten.

		In einer Anwandlung falscher Bescheidenheit, die der Schatten
seines ungemeinen Selbstgefühls war und erst im Glänze späten Ruhms
unbedenklicher Eitelkeit des Alters wich, überschrieb er diese
Zeilen »Unverschämte Verse« – sie waren prophetisch, das
Denkmal einbegriffen, prophetisch wie der Mutter boshaftes Wort,
das sich wie ein antiker Familienfluch in vollem Umfange erfüllte:
die vollkommen gleichgültige Zeit, ein paar verständnislose
Kritiken begruben das Werk, kaum daß es ins Licht getreten war,
verdammten den größten Teil der ersten Auflage zu Makulatur. Ein
Wort aus Goethes Feder hätte ihn für alle Unbill entschädigt, aber
es blieb aus; nur ein angeregtes, eigentlich ablenkend leeres
Geraune des Alten, das Adele ihm besuchsweise gelegentlich
entlockte, drang auf dem Umweg über sie zum Bruder – ein
Schweigen Goethes wie zu Kleists »Penthesilea«. Wie ehrt es
Schopenhauer, daß diese tiefste Enttäuschung [bookmark: page221] seine Liebe und Verehrung, sein
Wissen um die Einzigkeit des Alten, die er als Wahlverwandtschaft
ihrer beider Genien empfand, nicht irre machte. In großen Dingen
besaß er die Gelassenheit des Weisen. Nach sieben Jahren ertönte
eine einsame Stimme von Rang zu seinen Gunsten, Jean Paul schrieb:
»Könnt' ich nicht mehreren vor Jahren herausgekommenen Werken, die
mir nicht Lob genug erhalten zu haben geschienen, noch einiges
nachschicken ... und könnt' ich also zum Beispiel nicht lobend
anführen: Schopenhauers Welt als Vorstellung und Wille, ein genial
philosophisches, kühnes, vielseitiges Werk voll Scharfsinn und
Tiefsinn, aber mit einer oft trost- und bodenlosen Tiefe,
vergleichbar dem melancholischen See in Norwegen, auf dem man in
seinen finsteren Ringmauern von steilen Felsen nie die Sonne,
sondern in der Tiefe nur den gestirnten Himmel erblickt und über
welchen kein Vogel und keine Woge zieht. Zum Glück kann ich das
Buch nur loben, nicht unterschreiben.« Das war zugleich Gruß- und
Abschiedswort des sentimentalen Zeitalters an das eherne, das
heraufkam.

		Der Menschenverächter in Schopenhauer nahm das Mißgeschick
seines Werks als Bestätigung seiner geringen Meinung von den
Mitmenschen, dieser »Fabrikware der Natur«, und witterte dabei eine
Verschwörung der Zunftphilosophie gegen den einsamen Genius –
eine Legende, an der er, unkund der Zeitströmungen, die seinen
Erfolg lange hemmten, wie sie ihn dann trugen, mit ingrimmiger
Freude braute.

		Indessen stellte die »Welt als Vorstellung« seinen Willen zum
Dasein auf eine unerwartete Probe: das Bankhaus, dem Heinrich
Floris' Erben ihr Vermögen anvertraut hatten, erklärte sich
bankrott. Johanna und Adele gingen, wie es geschäftsunkundigen
Erben in solchen Fällen zu geschehen pflegt, gründlich verarmt aus
dem Ausgleich hervor; aber der Metaphysiker bewährte erstaunlichen
Wirklichkeitssinn: er versteifte sich auf die besondere Form seiner
Forderung, die ihm zu warten erlaubte – abzuwarten, ob
J. C. Muhl und sein Haus wirklich ganz [bookmark: page222] an den Bettelstab kämen
oder sich wieder erholten. Er ließ sich nicht ins Bockshorn jagen
und rechnete richtig: J. C. Muhl erholte sich bald und
durfte in wenigen Jahren dem Philosophen die materielle Grundlage
seines Daseins restlos wiedererstatten. Ein Sieg, der Schopenhauer
wohltat: einmal doch hatten Scharfblick, kaltes Blut und Strategie
über die Gemeinheit der Welt triumphiert. Er stand sich gut mit dem
Demiurgen seines neuen Zeitalters, dem Gelde, dessen Allmacht die
Epiker der bürgerlich-kapitalistischen Ära, von Balzac zu Zola,
beschäftigte. Seine Briefe an den Geldmann in diesem Handel,
zuredend, fordernd, drohend, voll Weltblick und grimmiger Ironie,
haben nicht ihresgleichen in der Briefliteratur aus den Federn der
Philosophen aller Zeiten. Freilich seine letzte Beziehung zu nahen
Menschen ging über den unerquicklichen Auseinandersetzungen während
dieser Geldangelegenheit völlig in die Brüche: das an sich schon
schwierige Verhältnis zu Adele. Die Geschwister gaben einander an
Empfindlichkeit, Mißtrauen und Stolz nichts nach. Aus völliger
innerer Vereinsamung schrieb er 1820 den Vers:

		Sie sind mir alle fremd, die mich umgeben,

Die Welt ist öde und das Leben lang.

		Mehr um des Ruhmes als möglicher Einkünfte willen, weil es zur
Idee des Philosophen seiner Zeit gehörte, daß er, wie Kant,
Professor sei, habilitierte er sich in Berlin, im Hauptquartier des
allmächtigen Hegel. Er las sein Kolleg zur gleichen Stunde wie der
große Zauberer dialektischer Geschichtsphilosophie – eine
Herausforderung, die seinem Selbstgefühl natürlich war, aber
natürlich war auch, daß sein Hörsaal entmutigend leer blieb, so
leer, daß er den Versuch, vom Katheder herab für seine Philosophie
zu werben, abbrach und wieder auf Reisen ging.

		»Ich habe gelebt, um mein Buch zu schreiben«, sagte
er 1822 einem Freunde, »daher von dem, was ich in der
Welt wollte und sollte, sind neunundneunzig Prozent getan und
gesichert, der Rest ist Nebensache, folglich auch [bookmark: page223] meine Person und ihr
Schicksal.« Er fühlte sich fertig, »machen Sie nur, daß Sie Gatte
und Hauspapa werden, wozu Sie besondere Anlagen haben, die mir
abgehn«, riet er dem anderen; für den Einsamen, Unbehausten kamen
neue Wanderjahre. Nach der feurigen Sammlung auf die Geburt des
geistigen Kindes, nach den Jahren des Brütens und der großen
Enttäuschung über mangelndes Echo kam Abspannung ins Beiläufige,
Flucht nach Italien, Wanderjahre mit Aufenthalten in der Schweiz,
in München und Mannheim, mit Plänen, sich anderwärts zu
habilitieren, und zaghaften Hoffnungen auf eine Berufung, aber
alles zerrann, wie die literarischen Pläne, mit denen er seine Muße
füllen wollte: Übersetzungen aus Giordano Bruno und David Hume oder
von Sternes Tristram Shandy; die schönste Frucht dieser
Zwischenzeit, seine Übertragung von Balthasar Gracians
Handorakel der Weltklugheit fand sich im Nachlaß; es gelang
ihm, eine lateinische Neubearbeitung seiner kleinen Farbenlehre in
einer fachwissenschaftlichen Serie anzubringen; die Anerkennung,
die sie bei optischen Fachmännern fand, war wie eine Ironie auf die
ungemessenen Erwartungen, die er an die Wirkung seines Hauptwerkes
geknüpft hatte. Der stumme Umgang mit den Geistern der
Vergangenheit, Dichtern und Denkern von den Griechen bis Goethe,
die Weisheit der alten Inder, die Lehre des Buddha blieben der
Trost des Einsamen. An ihnen spann er sein Weltbild fort, zähen
Glaubens, die Welt werde ihm entgegenreifen und seinen Schöpfer
schließlich krönen.

		Der Philosoph des unbewußten Willens war, wie alle Romantiker,
traumgläubig; da hatte er in der Neujahrsnacht
auf 1831 einen ängstlichen Traum: sein toter Vater
erschien ihm und hielt einen Knaben an der Hand, einen
frühverstorbenen Jugendfreund. Dann nahte die Cholera, die Hegel
wegraffen sollte; Schopenhauer begriff das Zeichen des Traumes und
floh aus Berlin. Er erwog verschiedenes, entschied sich schließlich
für Frankfurt am Main als Zuflucht und dauernden Sitz. Es war
Flucht vor [bookmark: page224]
dem nackten Tod, Rettung vor der alle bedrohenden Seuche, das
einzig Gescheite im Augenblick, doch auch der endgültige
Zusammenbruch eines Lebenstraumes, der Verzicht des Ehrgeizigen auf
den Ruhm des akademischen Lehrers, wie er seine älteren Rivalen
Fichte, Schelling, Hegel berauschend getragen hatte. Den
mißglückten Versuch seines ersten Kollegs hatte er in zwölf Jahren
nicht erneut, das »dürre Berlin« war ihm zuwider, aber er hatte zäh
an seiner Eigenschaft als philosophischer Dozent festgehalten und
war sich mit ihr wie Hamlet mit seiner Trauerschwärze als der
heimliche Kronprätendent inmitten feilen Prunkes vorgekommen –
dies Spiel war zu Ende. Ein bitterer Verzicht: Abschied von der
ersten Lebenshälfte und ihren hochfliegenden Wünschen. Aus diesem
Schiffbruch rettete er sich auf die namenlose Insel stillen
Rentnerdaseins. Ein zahlungsfähiger Herr mit Büchern, Flöte und
Pudel, spann er sich ein in verschollenes Einsiedlertum inmitten
der Welt, die seine Stimme ohne Widerhall verschluckte und das Kind
seines Geistes bogenweis zu Einwickelpapier zerpflückte. Aber der
blinde Wille zum Leben, dem er als ewigem Demiurgen der Welt den
ersten Altar errichtet hatte, der Dämon seiner Brust trug ihn über
diesen Schiffbruch hinweg; er wollte neunzig, ja hundert Jahre alt
werden, um den endlichen Sieg seiner Lehre zu schauen ... »zu
meiner Mission gehört auch noch, daß man alt werde wie Methusalem
und jung bleibe wie Radetzky«. Ein Traumbild tröstete ihn, als er,
von Todesangst gejagt, ans Leben geklammert, ein Unbekannter, sich
in sein zweites Leben tastete. »Die ihm über alles ehrwürdige
Gestalt seines verstorbenen Vaters war ihm damals erschienen«,
berichtet einer seiner Jünger, »und hatte ihm durch eine
symbolische Handlung ein langes und ruhmreiches Leben an seinem
neuen Wohnort verheißen ...« Sein Vater stand im Hofe des
Hauses mit einer Leuchte vor ihm.

		Auf seine Gesundheit bedacht, fand er sich ein sonniges Haus in
der »Schönen Aussicht« am Main zu dauerndem [bookmark: page225] Domizil. Die Fenster blicken
auf den Fluß und die alte Mainbrücke: ein sinnbildliches Wohnen am
Ufer des Stroms, der wie der Lebensstrom Samsara mit seinen Wellen
Gestalten bildend und zerlösend unaufhaltsam zum Meere eilt, um wie
das Oupnekhat sagt, »Name und Gestalt darin von sich abzutun«. Ein
schicklicher Ort, als Philosoph zu leben und zu enden, im Anblick
einer Brücke, über die das Leben von hier nach drüben hastet, die
ihren Bogen vom vertrauten Diesseits zum Ufer jenseits spannt.
»Sehen Sie dort drüben in Sachsenhausen das alte graue Haus?« wies
er einem Besuch an seinem Fenster. »Dort lebte
im 13. Jahrhundert ein Ritter, der zuerst die Verneinung
des Willens lehrte.« Er hatte die Theologia deutsch des
Frankfurter Deutschherrn schon in jungen Jahren gelesen ...
»Ja, das sind meine Geistesgenossen, dieser und Eckehart und
Tauler.« Er war den Spuren des mittelalterlichen Geistesverwandten
nachgegangen, hatte in dem Deutschen Hause drüben die Winkel
durchsucht, um vielleicht eine Spur seines »Vorgängers« zu
finden.

		Das Altern bekam ihm, es hellte ihn auf, seine Verzichte
kosteten ihn wenig: die Welt hatte er gesehen, die Frauen
bedeuteten ihm kein Wunder, von dem der Abschied schwerfällt. Mit
Verhältnissen in Dresden, Italien, Berlin hatte er der Allmacht des
Triebes geopfert, dabei war Eros seiner triebstarken, umdüsterten
und gehemmten Natur ein dunkler, geißelschwingender Dämon
geblieben, kein seelengeleitender Bote und Gott. Statt seiner
Weihen galt ihm das Mysterium der Kunst, dem er wie keiner vor ihm
das Wort geredet hat; in ihrem ekstatischen Erleben fand er
platonische Ruhe vor dem Drang des Triebes, alterslos genoß er den
»verkörperten Willen« in der Klangwelt Mozarts und Beethovens, sein
Liebling blieb Rossini: die unverwölkte Heiterkeit des
Lebenswillens in seiner Musik ward er nicht müde sich einsam auf
der Flöte vorzuzaubern.

		Die hellen Stunden des Vormittags gehörten bis zuletzt
gesammelter Arbeit, in ihnen reifte die zweite, breite [bookmark: page226] Gestalt des
Werkes: sein zweiter Band ergänzender Betrachtungen, vielstimmig
durchwebt vom Geisterchor aller Zeiten, der mit kristallenen Versen
und Sentenzen zu Zeugen gleicher Erkenntnisse aufgerufen ward. Hier
entfaltete sich die Meisterschaft seines Stils, sein schönes reines
Verhältnis zur deutschen Sprache, geformt am Vorbild der Antike und
der großen Prosa Europas, voll jener Prägnanz, Musik und Bildgewalt
der Rede, kraft deren Schopenhauer nicht bloß der lesbarste Denker
deutscher Zunge, vielmehr auch einer ihrer großen Lehrmeister ist.
Diese zweite Blüte und Ernte seines Lebensherbstes brachte die
dunkel schimmernden Betrachtungen über die Unzerstörbarkeit
unseres wahren Wesens durch den Tod und über die Metaphysik
der Geschlechtsliebe hervor, mit denen die untergründige Essenz
seiner Lehre erst voll ins Licht trat und Kristall ward. Was er
»Beiwerk und Überbleibsel« nannte, Parerga und Paralipomena
bereitete seinem Werk den Weg: Ergänzungen und Notizen, Zitate und
Betrachtungen, Stein auf Stein in langen einsamen Jahren
zusammengetragen und ausgefeilt, bestimmt dem Hauptwerk eingefügt
zu werden, wenn es einmal vom Vergessen auferstände, aber in der
Zeit des Harrens seiner Auferstehung vorausgesandt. Darunter die
Aphorismen zur Lebensweisheit, tief gescheit und menschlich,
satirisch blendend und gelassen, ihres Namens wert, und jener
hintergründige Versuch Über die anscheinende Absichtlichkeit im
Schicksale des Einzelnen, dessen tiefe Blicke eine leuchtende
Brücke schlagen vom Stern- und Schicksalsglauben der Antike über
Paracelsus zur Ehrfurcht vor dem Unbewußten in der Seelenkunde
unserer Zeit.

		Nach langem Harren kam der Erfolg, schließlich der Ruhm. Hegels
Lehre lag scheintot, gründlicher gestorben war, was Schopenhauer
den »jüdischen Theismus« zu nennen liebte: die
christlich-monotheistische Biedermeierphilosophie, die Gott-Vaters
Offenbarungen immer noch mit den Ansprüchen kritischen Denkens
hatte versöhnen wollen – er stellte befriedigt fest: »Die
Aktien [bookmark: page227] des
alten Juden sinken.« Nach der Enttäuschung der
Achtundvierziger-Ideale und gegen den tödlichen Materialismus von
Kraft und Stoff gab seine Lehre einer wissenschaftlich entgötterten
Welt die tröstliche Metaphysik: zu nichts verpflichtend, keine
Rückkehr zu theologischen Idealismen anmutend, auch nicht im Stil
des indischen Yoga eine wirkliche Praxis der Ich-Verneinung
aufzeigend, spiegelte sie in ihrer rhapsodischen Mystik die
Abgründe des Lebens.

		In England bemerkte man ihn zuerst, nicht zuletzt wegen seines
Schimpfens »Über die Universitätsphilosophie«. Seine Schrift
Über die Freiheit des Willens war von der Königlich
Norwegischen Sozietät der Wissenschaften zu Drontheim preisgekrönt,
in Presse und Schriften regten sich Anhänger, mit Briefen und
Besuchen fand sich ein Kreis von »Jüngern« zusammen, wer unter
ihnen für ihn stritt, erhielt den Rang des »Apostels«. Gierig
verfolgte er, was um ihn geschah. Bekümmert, ihm könne manches
entgehen, genoß er den wachsenden Ruhm. Lange verkannt, war er sich
als der »Kaspar Hauser« der deutschen Philosophie erschienen; nun
genoß er sich als ihr »steinerner Gast«, der den Unfug ihres
Betriebes das verdiente Gericht brachte, schließlich fühlte er sich
als ihr »Kaiser«. Seine großartigste Auswirkung entging ihm: eine
Einladung von Richard Wagners Kreis nach Zürich lockte ihn nicht
aus dem Bau, die Dichtung des Ringes in »süperbem«
Privatdruck 1854 »aus Verehrung und Dankbarkeit« ihm
dargebracht, hat ihm nichts besagt. Porträts verbreiteten sein
Bild, eine Großnichte des Marschalls Ney schuf seine Büste und
rührte mit dem Zauber ihrer Jugend ans Herz des Greises,
Neuauflagen seiner Schriften kündeten wachsende Geltung, eine
Gesamtausgabe stand als Krönung des Lebenswerkes bevor. Er sah dem
allem anerkennend zu, nickte das Leben ermutigend an, so
fortzufahren, da nahm – »und Tod hat seinen Tag« – ein
Lungenschlag den Zweiundsiebzigjährigen
am 21. September 1860 gnädig schnell hinweg,
sein Dämon meinte es am Ende mit ihm gut. [bookmark: page228]

		Die geheimnisvoll-beziehungsreiche Art, mit der Goethe
Vordergründe und Tiefen seines vielräumigen Daseins zu höherem
Einklang gediehen, die magische Kraft seiner Gebärde, was er der
Welt gab und entnahm, ins Sinnbildliche zu sich heraufzuheben, war
Schopenhauer versagt – auch jene schmalere, strahlende
Geschlossenheit von Werk und Haltung, Sein und Leisten, die
Schiller und Beethoven die Aura kämpfender Engel schenkt. Er wußte
es selbst am besten, wie so vieles. »Ich habe wohl ergründet und
gelehrt, was ein Heiliger sei, aber ich habe nie gesagt, daß ich
einer wäre.« Diese Kluft zwischen Lehre und Leben trennt ihn vom
indischen Ideal des Lehrers, dessen Wort nur so weit Gewicht hat,
wie es sich in seiner täglichen Gebärde spiegelt. Schopenhauer saß
auf seinem Kanapee unter den Bildern seiner Pudel und sagte mit
einem innigen Blick auf eine Buddhafigur, die er sich hatte
vergolden lassen: »Wir Buddhisten ...«, und seine
kontemplative Nähe zum Nirwana war dabei so echt wie seine
Besitzerfreude. Aber demselben Jünger, der ergriffen lauschte, als
er vom Buddha sprach, lachte er ins Gesicht, als er darauf kam,
Schopenhauer habe einst in Italien als Welt- und Frauenverächter
gegolten ... »Ich damals die Welt von mir stoßen«, rief er aus
und warf sich lachend ins Kanapee zurück, »in einem Alter von
dreißig Jahren, wo das Leben mich anlachte! Und was die Weiber
betrifft, so war ich diesen sehr gewogen – hätten sie mich nur
haben wollen.«

		Fichte ist als patriotischer Redner ins Gedächtnis der Nation
gedrungen, Hegel öffnet seine Welt nur Köpfen, die den Flug seines
Denkens zu lernen vermögen, Schelling verschwimmt im Dämmer seiner
Tiefe – Schopenhauer aber prägte mit Künstlerkraft den Typ des
Philosophen für die Vorstellung einer Welt, die selbst nicht zu
philosophieren vermochte, aber, weil sie nicht mehr beten konnte,
der Idee des Philosophen bedurfte. »Exit Philosophia, intrat
Philosophus« hat ein Hegelkenner zu seiner Erscheinung bemerkt. Wie
es Schopenhauer nicht gegeben war, eine Zeile Hegel zu verstehen,
schuf er [bookmark: page229]
Philosophie für solche, die nicht wissen, was philosophisches
Denken zu sein vermag, die vielmehr mit den
schicksalshaft-beiläufigen Vorgängen ihres Hirns und Herzens den
möglichen Umkreis denkender Vertiefung ziemlich abgeschritten
wähnen. Dabei aber hat er als letzter des romantischen
Titanengeschlechtes die Gebärde des philosophischen Menschen noch
einmal für die Welt gestaltet und sie damit verzaubert. Neben ihm
sank Philosophie ins Professorale, zünftig Beamtete ab, das sich
selber wichtiger blieb als es der Welt werden konnte; er aber
schlug die schwindelnde Brücke von Kathederscholastik zu magischer
Existenz, hob als erster Philosophie ihrer schillernden Möglichkeit
aller Verführungen entgegen: dem magischen Essayismus Nietzsches,
der Drachensaat entfesselter Subjektivität und schillernder
Rhetorik, allen Zaubereien mit Geistern und Dämonen.

		Hegel hat den Staat vergottet, andere lehrten an seinen Krippen,
was dem Staat ersprießlich oder harmlos dünken konnte –
Schopenhauer erneuerte den Typ des trotzigen Neinsagers. Freilich
war er kein Diogenes in der Tonne, rentengepanzert saß er auf
seinem Kanapee und an der Wirtstafel des »Englischen Hofes«. Aber
»seht ihn nur an, niemanden war er untenan«, rief Nietzsche aus
seiner siebenten Einsamkeit Zarathustras über ihn. In seiner
halkyonischen Begegnung mit Dionysos, hoch über Zeit und Raum, sah
Nietzsche in Schopenhauer seinesgleichen, wie er in seiner Jugend,
ihn als Erzieher feiernd, sein Bild nach den eigenen Zügen geformt
hatte. Wohin man an der schicksalsvollsten Erscheinung im
Geisterraum des ausgehenden 19. Jahrhunderts, wohin man
an Nietzsches Lebenswerk blickt, trifft man Schopenhauer im
Untergrund: die Überwindung des europäischen »Nihilismus« durch die
Bejahung der »ewigen Wiederkunft« im tragischen Pathos des
dionysischen Übermenschen ist die Antwort auf die »Verneinung des
Willens zum Dasein«. Das »trunkene Lied« mit seinem »Weh spricht:
vergeh! – doch alle Lust will Ewigkeit« spiegelt die
Überwindung der Einweihung [bookmark: page230] in die Abgründigkeit der entgötterten Welt, die
Nietzsche an der Schwelle des Lebens von Schopenhauer empfangen
hatte.

		Von Hegel läuft eine Schicksalslinie zu den entscheidenden
Umbrüchen im Leben europäischer Völker seit dem Weltkrieg, zu
Revolutionen, die unter entgegengesetzten Vorzeichen die göttliche
Allmacht des Staates, die Vergottung des souveränen Volkes als
Quelle seiner Kräfte an die Spitze aller Werte stellen; eine andere
Linie geht von Schopenhauer über Wagners nordischen Mythos, über
Nietzsches »Antichrist« und »blonde Bestie«, über seinen »Willen
zur Macht« und die »Umwertung aller Werte« zur neuen Psychologie
der Triebe und des Unbewußten und über Klages und George zur
Mythologie des 20. Jahrhunderts; und beide Linien
verschlingen sich zur Hieroglyphe der Gegenwart. Hegel und
Schopenhauer, einander fremd und verständnislos, sind die Hüter der
Schwelle, die fackelschwingenden Genien zu beiden Seiten des
Eingangs zum Stählernen Weltalter: einander abgekehrte Masken,
ergänzen sie sich zu einem doppelgesichtigen Janushaupt. [bookmark: page231]

	
		
		Notizen zu einem Lebenslauf

		Am 6. Dezember geboren, hätte der Verfasser eigentlich
nach dem Heiligen dieses Tages Nikolaus heißen sollen. Seine Eltern
bereuten die Unterlassung zu spät. Sonst wäre sein Rufname sicher
Nickel oder Niki geworden. Sankt Nikolaus, Bischof von Bari in
Unteritalien, ist der bevorzugte Schutzpatron aller nordischen
Häfen, deren einer auch Greifswald, des Verfassers Geburtsort, ist.
Die größte Kirche dieser Ostseestadt ist dem heiligen Nikolaus
geweiht oder war es wenigstens bis zu den Zeiten vor der
Reformation.

		Greifswald hat seinen Namen von dem Wappentier des alten
Herzogtums Pommern, das einen weißen Greif im roten Felde führte.
Rot und Weiß sind die Farben des alten Heiligen Römischen
Reichs.

		Pommern war, solange es Kaiser gab, ein reichsunmittelbares
Herzogtum, das nur jenen unterstand. Der letzte Herzog von Pommern,
Bogislav XIV. (der Name ist slawisch, wie auch mehr als
die Hälfte der Bevölkerung slawisch ist), starb in den Tagen Gustav
Adolfs. Damals war das Land durchgehend protestantisch geworden.
Bogislav, selbst ohne Nachkommen, vererbte es an Gustav Adolf, der
es auf Grund der ansteigenden Macht Schwedens ohnehin für sich in
Anspruch genommen hätte, und bewahrte es so vor dem Eindringen der
habsburgisch-jesuitischen Gegenreformation. Im Verlaufe des
Aufstiegs von Brandenburg-Preußen seit dem Ende des Dreißigjährigen
Krieges wurden Pommern und die Greifswald gegenüber gelegene Insel
Rügen vom Großen Kurfürsten erobert und seinen Landen
einverleibt.

		Greifswald ist eine kleine Stadt
von 24 000 Einwohnern, meist Handel- und
Gewerbetreibende, mit einem völlig agrarischen Hinterland, das aus
Rittergütern, Windmühlen und ausgedehnten freundlichen
Buchenwäldern besteht. Die Landschaft gleicht – in
bescheidenerem [bookmark: page232] Maßstab – der holsteinischen, dänischen
oder holländischen. Die Stadt ist Markt und Umschlagplatz für die
gesamte Landbevölkerung der Umgegend. Als Junge von vier oder fünf
Jahren, also noch vor meiner Schulzeit, drückte ich mir die Nase an
der kalten Fensterscheibe platt, um die Scharen von Gänsen zu
zählen, die um den Martinstag herum aufgetrieben wurden. Der Reiz
des ebenen weiten Landes mit seinen strohgedeckten roten Scheunen,
Windmühlen und dörflichen Kirchtürmen ist von dem größten
romantischen Maler des frühen 19. Jahrhunderts, Caspar
David Friedrich, der, in Greifswald geboren, später in Dresden
lebte, im Bilde festgehalten worden. Die Stadt hat Zugang zu einer
Ostseebucht, der die Südküste Rügens vorgelagert ist; man erreicht
sie, indem man mit kleinen Dampfern einen kurzen Flußlauf
hinunterfährt. An der Mündung nimmt man Seebadeanstalten,
Fischerdörfer, Netze und Teergeruch wahr. An den Ufern des Flusses
stößt man abwechselnd auf Fischereibetriebe und auf Räuchereien mit
ihrem unvergeßlichen Duft nach geräucherten Heringen, Flundern und
Aalen. Die Bevölkerung dort ist ausgesprochen nichtabstinent.

		Einer der kleinen Orte an der Flußmündung ist Eldena mit seiner
gotischen Backsteinruine eines Klosters, dessen Mönche die ersten
Lehrer an der bereits 1456 für die Ausbildung von
Geistlichen und Staatsdienern gegründeten Universität waren. Diese
ist jetzt die kleinste in dem Gebiet, das vor der Abschaffung der
Länder Deutschlands und vor der Zentralisation durch das Naziregime
Preußen war.

		(Die älteste deutsche Universität ist Prag, von der aus durch
Auszug der deutschen Studenten Leipzig gegründet wurde; dann folgt
Wien, dann Heidelberg, die sämtlich im 14. Jahrhundert
entstanden.)

		Ohne die Universität wäre Greifswald ein unbekanntes und
unbedeutendes Landstädtchen geblieben. In den stilleren Straßen
wächst noch an vielen Stellen Gras zwischen dem Kopfsteinpflaster.
Die ursprüngliche Satzung [bookmark: page233] der Universität gestattete den Professoren,
eine Kuh zu halten und sie in den Straßen der Stadt weiden zu
lassen.

		Obwohl die kleinste Universität, war Greifswald doch der
Ausgangspunkt glanzvoller Gelehrtenlaufbahnen: ich nenne
Wellhausen (Bibelkritik), Wilamowitz-Moellendorff, sowie
meinen Vater Heinrich Zimmer, der von Greifswald aus den Sprung an
die Berliner Universität und in die Berliner Akademie der
Wissenschaften tat, auf einen Lehrstuhl, der für ihn als den ersten
und einzigen hauptamtlichen Professor des Keltischen geschaffen
worden war. Sein Nachfolger auf diesem Lehrstuhl war Kuno Meyer,
der, früher Lektor an der Universität Liverpool, im ersten
Weltkrieg in einer Art von Kreuzzug des guten Willens erfolglos die
Vereinigten Staaten vor ihrem Kriegseintritt bereiste.

		Unsere häusliche Atmosphäre war durch und durch lutherisch.
Während der ersten neun Jahre meines Lebens bestand in unserem
Umkreis noch ein ausgesprochener Gegensatz zwischen liberaler und
orthodoxer Theologie. Ohne sich religiös überhaupt besonders zu
betätigen, neigten meine Eltern mehr zur liberalen Seite. Die
protestantische Schulerziehung (drei Jahre Volks-, neun Jahre
Höhere Schule – vom sechsten bis zum achtzehnten Jahre –
zuerst in Greifswald, dann in Berlin) war völlig nach meinem
Geschmack. Zwei Wochenstunden Bibellesen, Katechismus und
Kirchenlied gaben mir eine mindestens ebenso bedeutsame Grundlage
für die Kenntnis des Menschen, der Geschichte und des Lebens wie
die (einseitig) humanistische Bildung an Hand der Klassiker,
der klassischen deutschen Dichtung und des Geschichtsunterrichts,
die meine Erziehung im wesentlichen bestimmten.

		Mit neun Jahren lernte ich in der Ostsee Schwimmen; Strand, See,
Salzwasser sind mein eigentliches Element.

		Das Kgl. Joachimsthalsche Gymnasium, eine der ältesten
Höheren Schulen für die Heranbildung von Geistlichen, Staatsbeamten
und Gelehrten in Preußen, wurde in der [bookmark: page234] kleinen Stadt Joachimsthal
nördlich von Berlin vom Kurfürsten Joachim Friedrich von
Brandenburg im Jahre 1607 gegründet. Im Dreißigjährigen
Kriege von den Schweden niedergebrannt, fand es eine
Zufluchtsstätte in Berlin, wo es sich auch noch befand, nachdem ich
es (1909) verlassen hatte. Zu meiner Zeit wurde es zur Hälfte
von Internen besucht (Söhnen von Geistlichen und kleinen
Gutsbesitzern, die meist Stipendien hatten), zur andern von
Tagesschülern, die bei ihren Eltern wohnten (wie z. B.
ich selbst), Söhnen von Professoren, Regierungsbeamten,
Geschäftsleuten, jüdischen Rechtsanwälten und Ärzten sowie
Offizieren – alles in allem eine recht gute Auslese von
eifrigen und vielversprechenden Schülern. Latein und Griechisch
herrschten vor, Mathematik und Naturwissenschaften standen an
zweiter Stelle, ebenso der Sport. Homer, Plato, Sophokles, Horaz,
Goethe und Schiller nahmen einen breiten Raum ein. Englisch wurde
nicht verlangt. Französisch hatte ich sechs Jahre lang als
Nebenfach. Auf dem Gymnasium bereits entdeckte ich Voltaire,
Balzac, Stendhal, Maupassant. Außerdem lernte ich Italienisch und
las eifrig Tasso, Boccaccio, Dante, als ich siebzehn oder achtzehn
Jahre alt war.

		Ein im Grunde einsames Kind mit nur einem – vier Jahre
älteren – Bruder, war ich in erster Linie an den
humanistischen Fächern interessiert und las uferlos. Theater,
Museen, Kunstausstellungen bildeten den Hauptgesprächsgegenstand
mit den Klassenkameraden. Wir setzten uns für den Impressionismus
in der Malerei, für Ibsen, für Naturalismus und Neuromantik auf dem
Theater, in Roman und Dichtung ein gegen den stehengebliebenen
viktorianischen Geschmack des Kaisers und der älteren Generation;
wir jubelten Max Reinhardt bei seinem Aufstieg zu, applaudierten
Thomas Mann und halfen George und Hofmannsthal ebenso gut auf den
Schild erheben wie später Rilke, den genialen Lyriker Werfel, dann
die expressionistischen Maler Franz Marc, Kokoschka, Nolde,
Feininger, Kirchner, Heckel, und wie sie alle heißen. [bookmark: page235]

		Ich fand reiche Anregung in den bedeutenden Kunstsammlungen: der
ägyptischen Abteilung des Alten Museums in Berlin (Amenophis,
Nofretete, Tell-el-Amarna), andererseits in den Vorlesungen
hervorragender Gelehrter wie Eduard Meyer an der Universität.

		Die eindrucksvollsten Erscheinungen an der Berliner Universität,
an der ich von meinem zweiten Semester im Winter 1909 an
bis zu meinem Doktorexamen im Sommer 1913 studierte,
waren Heinrich Wölfflin, durch den wir Malerei und Architektur in
einer Weise sehen lernten, wie es vor ihm niemand tat oder konnte,
ferner Andreas Heusler, Professor der nordischen Philologie,
Schüler des großen Jakob Burckhardt in Basel, selbst Basler, der,
ein wirklich genialer Kopf, Gelehrsamkeit mit literarischem Urteil
verband. Außerdem war da noch der große Sprachforscher und
Philologe Wilhelm Schulze, bei dem ich vergleichende
Sprachwissenschaft im Hauptfach hörte. An Wölfflins Vorlesungen
nahm ich nur gelegentlich teil, ich habe nie ordnungsgemäß bei ihm
belegt. Auch Heuslers Kolleg habe ich nur nebenher besucht. Ich
konnte mich nicht entschließen, mein ganzes Leben der völlig
isoliert dastehenden nordischen Kultur zu verschreiben.

		Ich studierte germanische Philologie, las die Bibel in allen
erreichbaren Übersetzungen, sogar in unbeholfenen alten
Mönchsübertragungen in altdeutsche Dialekte. Die mittelalterlichen
Minnesänger und Epiker mit ihren Umdichtungen nach Chrestien von
Troyes und alten keltischen Texten befriedigten mich wenig; die
Germanistik verlor für mich zu jener Zeit allen Reiz infolge der
ihr obliegenden Massenschulung künftiger Oberlehrer und durch das
Überhandnehmen zweitrangiger Problemstellungen.

		Mit Sanskrit als einem Teil der vergleichenden
Sprachwissenschaft begann ich mit Selbstverständlichkeit im zweiten
Semester und blieb dabei. Die übrigen (germanistischen)
Studien schliefen allmählich ein. Sprachwissenschaft blieb mein
zweites Hauptfach in Verbindung mit [bookmark: page236] dem Studium des Persischen. Ich trieb
auch etwas modernes Persisch und Arabisch, aber vergaß es wieder
während meiner fünf Jahre
Militärdienst (von 1913 bis 1918), und tat auch
später nichts, um ihre Kenntnis wieder aufzufrischen.

		Mein Sanskritlehrer Heinrich Lüders war ein Meister der
Philologie, unerreicht im Entziffern von Manuskripten und
Inschriften, ein hochqualifizierter Spezialist, Repräsentant eines
philologischen Könnertums auf dem Gebiete der Indologie, wie man es
heute nirgends mehr trifft. Für indische Philosophie jedoch
interessierte er sich nicht. Er war ein schlichter, liberal
gesinnter Bürger der freien Hansestadt Lübeck, unphilosophisch,
unempfänglich für Mystik und mit nur schwach entwickeltem Sinn für
künstlerische Qualitäten und Untergründe. So wuchs ich bei einer
massiven Diät von Steinen anstatt Brot auf, mit der aber meine
Generation dank der preußisch-spartanischen Gymnasialerziehung
fertig zu werden wußte. Wir waren ausgesprochen fortschrittsfremd
dank den an uns geübten Erziehungsmethoden, dazu durch die Lektüre
von Thukydides und Demosthenes unter Anleitung von Lehrern, die es
eigentlich für unter ihrer Würde hielten, Schulmeister zu sein, und
zum Teil wirkliche Gelehrtennaturen waren, an asketische Mühen
gewöhnt.

		Während meiner neun Semester an der Universität und auch noch
nach meinem philosophischen Doktorexamen war und blieb ich
fasziniert von allem, was Indien betraf, ohne es eigentlich zu
verstehen. Ich hätte nicht sagen können, was diese Dinge für mich
bedeuteten. Ich wußte es selber nicht. Mein Lehrer oder
Guru, jener hervorragende Fachmann, besaß keinerlei
persönliche Magie, er wußte uns nicht auf den Weg der Wandlungen zu
einer Wiedergeburt zu bringen. Wir hegten ehrfurchtsvolle
Bewunderung für seine unfehlbare Akribie, seine meisterlichen
Methoden; die Befähigung dazu jedoch verstand er nicht
weiterzugeben. Ohne sich selbst dessen bewußt zu sein, legte er
keinen allzu großen Wert auf [bookmark: page237] seine Hörer, obwohl er seine
Vorlesungstätigkeit sehr ernst nahm und sich etwas darauf zugute
tat, vielversprechende Schüler wie mich angezogen und für sein Fach
gewonnen zu haben. Großenteils unbewußt glaubte er sich selbst in
mir wiederzufinden, und ich selbst war zu jener Zeit noch weit von
der Erkenntnis entfernt, wie verschieden meine Methode von der
seinigen war. So machte ich rein routinemäßige Fortschritte in der
Bewältigung von Texten, die bei zunehmender Schwierigkeit völlig
verschiedene Zeitalter, Stile, Dialekte und Inhalte
repräsentierten. Es war eine technische Schulung, weiter
nichts – und eine Möglichkeit für mich, im geheimen
unbehindert weiter zu wachsen, ohne mir über dieses Wachstum und
seine Richtung eigentlich klar zu sein.

		Und doch hatte ich die ganze Zeit nicht etwa das Gefühl, ein
Doppelleben, das Dasein eines Gelehrten, Adepten und Fachphilologen
auf der einen, und das eines leidenschaftlich ergebenen Jüngers von
Nietzsche, Baudelaire, Wagner, Stendhal auf der anderen Seite zu
führen. Mein Traum war vielmehr, die indischen Klassiker wie
französische Romane auf dem Diwan liegend oder im Eisenbahnabteil
zu lesen. Was veranlaßte mich dazu, in meinem fünften Semester dem
Studium der abendländischen Kulturen den Rücken zu kehren, die
Schiffe zu verbrennen und auf den Spuren Alexanders des Großen und
Julian Apostatas gen Osten aufzubrechen?

		Ich konnte die schale, öde Atmosphäre der pseudoromantischen
Schwärmerei des Westens für das Mittelalter nicht mehr ertragen,
diese heruntergekommene, degenerierte Mischung aus Altem und Neuem
Testament, klassischem Griechentum, germanischer Heldensage, alles
miteinander verbilligt und verwässert für den Gebrauch der Lehrer
an Höheren Schulen. Ich hatte das Gefühl, daß die wichtigsten
Kämpfe und Entscheidungen auf diesem Gebiet ein oder zwei
Generationen früher ausgetragen waren, daß nur noch Nachmahd und
Nachlese übrig war. Dies Konglomerat aus Mönchtum und Minnesang,
Biedermännerei und Philistertum im Kostüm von Rittern [bookmark: page238] und
Schuhmachern, Meistersingern und Lautenspielern, von Gretchen und
Evchen war ungenießbar für mich. Wenn ich an Indien dachte, seinen
schweren Duft sinnlich zu spüren glaubte, wenn ich den
unerforschten und vielleicht unerforschbaren Dschungel vor mir sah,
dachte ich an den südlichen Himmel, von dem ich gelesen hatte,
besetzt mit seltsamen Sternen und verwirrenden Konstellationen, die
nichts Vertrautes hatten für uns; und doch hatte so manche Kultur,
hatten viele Kulturen sich im Aufblick zu ihnen und nach ihren so
völlig anderen Systemen orientiert. Das Leben war ebenso wirklich
in ganz anderen Bereichen, und es mußte sich jedenfalls lohnen,
sich nach jenem fernen Ozean zu begeben.

		Ich besaß Glauben. Nicht den Glauben, jemals die Charaktere
dieser seltsamen anderen Schrift verstehen oder entziffern zu
können, wohl aber den Glauben, daß sie ebensoviel, nicht mehr und
nicht weniger Wahrheit enthalten würden als die vertraute Schrift,
mit der ich aufgewachsen war und die rings um mich her als die
Schrift des Wissens und der Wahrheit galt.

		Während meine Studiengefährten und später meine Rivalen auf dem
Gebiete der Forschung nur danach strebten, sich Gewißheit darüber
zu verschaffen, was die fremden Schriften besagten und enthielten,
fügte ich zu jeder Feststellung über ihren Inhalt ein aufrichtiges
Vertrauensvotum, ein Glaubensbekenntnis hinzu, indem ich mir sagte:
»Das behaupten und sagen sie, – und (so setzte ich
hinzu) es ist wahr. Es ist die Wahrheit, obwohl ich sie noch nicht
verstehe und auch nicht einmal sehr zuversichtlich glaube, daß ich
sie jemals verstehen werde.«

		Mein Vater starb, als ich seelisch noch ein Kind war, während
meines dritten Semesters im Sommer 1910. So wurde mir der
ungeheure Kampf um mein Eigenstes gegen diesen turmartig
überragenden Vertreter der alten Generation von Gelehrtentitanen
erspart, die in Positivismus und einer Beherrschung der Philologie
aufgewachsen war, wie wir Jüngeren sie nie mehr erwarben. Erspart
blieb mir der Ödipuskomplex, denn mein Guru lag mit [bookmark: page239] seinem Wissen
und seinen Grenzen nicht auf meiner Linie. Als ich in den
Jahren 1924/25 mit der Abfassung von Kunstform und
Yoga im indischen Kultbild den Durchbruch zu mir selbst
vollzog, fegte ich ihn einfach über Bord; er verzieh es mir nie und
tat viel, mir in meiner Laufbahn Schwierigkeiten zu machen. Ich
aber hatte eine Wiedergeburt erfahren, und zwar um einen wahrlich
geringen Preis, wenn man bedenkt, daß weder Wunden noch Narben
zurückgeblieben waren.

		Meine Doktorarbeit über die vedisch-brahmanischen Familiensippen
enthält bereits einen – noch schwachen – Ansatz zu dem,
was später mein eigentliches Arbeitsgebiet werden sollte.

		Im Oktober 1913 kam ich zum erstenmal nach England.
Ich brachte drei Wochen bei einem Ferienkurs in Edinburgh und im
schottischen Hochland zu, fünf weitere Wochen aber im British
Museum, wo ägyptische Bauwerke und babylonische Reliefs mich
stärker anzogen als indische Skulpturen. Die indische Kunst ging
mir erst auf, als ich nach dem ersten Weltkrieg, in den
Jahren 1922-1925, tantrische Texte las. Das Berliner Museum
verfügt über gute Stücke. Die erstklassigen Pariser Sammlungen sah
ich erst, als ich 1925  Kunstform und Yoga bereits
abgeschlossen hatte.

		Während ich mich in Nietzsches Genealogie der
Moral (eine seiner besten Schriften) vertieft hatte und
auf dem Truppenübungsplatz chinesische Grammatik studierte, reifte
im Juli 1914 der Krieg heran. Anstatt zu meiner
zurückgezogenen, einsamen Existenz eines werdenden Gelehrten
zurückzukehren, zog ich ins Feld. Das bedeutete vier Jahre
menschlicher, aber auch unter- und übermenschlicher Erfahrungen und
Offenbarungen in Schützengräben und Stäben sowie Begegnungen mit
mehr Menschen, als ich je zuvor getroffen hatte, und noch dazu in
Verhältnissen, die ganz neue Einblicksmöglichkeiten boten. Es war
eine Einführung in das Leben (einschließlich des Todes) in
symphonischer Form bei denkbar reichster Orchestrierung. [bookmark: page240]

		Ohne Schock und Verwundung kam ich wieder nach Hause, zumal ich
auf Grund meiner Kenntnis des Englischen und Französischen größere
Zeitabschnitte bei Stäben verbracht hatte. Ich wurde schon
frühzeitig, im Dezember 1918, entlassen und kehrte zu meinen
Studien zurück, um wieder aufzufrischen, was in großem Ausmaß
vergessen war.

		Der Zusammenbruch des Kaiserreichs, der demütigende und
unheilvolle Friedensvertrag machten keinen tiefen Eindruck auf
mich, noch weniger die Welle kommunistischer Begeisterung. Ich
blieb ein entschieden und hoffnungslos unpolitischer, um nicht zu
sagen asozialer Typ. Ich hatte den Krieg nicht heraufbeschworen,
aber ich machte auch niemanden verantwortlich dafür; ich kam mir
vielmehr wie das vor, was die Franzosen einen » revenant«
nennen und was bei Ibsen ein »Wiedergänger« heißt: eine Art
Gespenst, das aus einer Katastrophe hatte heimkehren dürfen, in der
die besten von uns untergegangen waren. Der einzige Nutzen, den ich
aus meiner Teilnahme am Kriege zog, war ein völliges Freisein von
der Autorität der älteren Generation, die den Krieg
heraufbeschworen und zum schlimmen Ende geführt hatte. Ich sagte
mir etwa: »Ich kritisiere nichts und niemanden. Künftig aber
entscheide ich selbst, was ich – wenn überhaupt etwas! –
ernst zu nehmen gedenke. Ich bin ein Revenant, ein
gespenstischer Revenant. Es liegt etwas wie Ironie darin,
daß ich zurückgekommen bin. Viel Bessere kamen nicht zurück. Ich
habe mein Leben in naiver und gutwilliger Weise für die Ideale der
Gemeinschaft aufs Spiel gesetzt. Mit diesem Leben aber, das ich nun
wieder mit zurückgebracht habe, kann ich tun und lassen, was ich
will, – ich bin frei wie ein Fremdling aus einer anderen Welt.
Sie haben kein Recht mehr auf mich.«

		Jahrelang folgte ich nun dem traditionellen Schema, d. h.
ich arbeitete unter meinen Lehrern an langweiligen Manuskripten,
fügte mit buddhistischen Texten beschriebene Fragmente aus im Sande
begrabenen Ruinen Innerasiens [bookmark: page241] zusammen – eine Art Puzzle für
linguistische Zauberkünstler und philologische Akrobaten. Denn
diese Funde enthielten im Grunde nicht viel, was nicht schon aus
dem Ceylonese Canon der Pali Text Society bekannt
gewesen wäre.

		Auf Grund eines provisorischen Auszugs aus einigen dieser Texte,
eigentlich für eine kritische Ausgabe bestimmt, die ich nie zu Ende
führte, wurde ich Privatdozent in Greifswald unter einem früheren
Schüler meines Vaters, der den Lehrstuhl für vergleichende
Sprachwissenschaft und Sanskrit geerbt hatte, obwohl er
unüberwindliche Hemmungen besaß, irgend etwas zu veröffentlichen,
und auch sonst unbedeutend war.

		Meine einzige Verbindung mit Pommern bestand darin, daß ich dort
geboren war und zwei Semester in Greifswald als Privatdozent
verbracht hatte (das erste auf Urlaub in Berlin). Ich habe
sonst mit der etwas schwerfälligen, gewöhnlichen und ungelenken
halbslawischen Bevölkerung dort nichts gemein.

		Mein Vater stammte aus dem linksrheinischen Hügelland, das
von 1801 bis 1815 unter französischer
Herrschaft stand, dem Hunsrück, einem armen, waldbedeckten, von
Stürmen durchfegten Gebiet, das zu den üppigen rebengeschmückten
Tälern des Rheins, der Mosel und der Nahe, die im Osten, Norden und
Süden ein Dreieck bilden, in auffallendem Gegensatz steht.

		Sein Geburtsort Kastellaun geht auf das römische und keltische
Altertum zurück. »Castell« weist auf eine römische Garnison hin,
von der aus die Höhen überwacht wurden und das auf der Gemarkung
einer gallokeltischen Stadt errichtet worden war: Castellaun ist
Castellodunum, wobei » dunum« die gallokeltische
Bezeichnung für Stadt ist, wie wir sie in
Lugdunum =  Lyon,
Virtodunum =  Verdun finden. Trotz aller
Überflutungen durch Einwanderung, kriegerischen Überfall und
Eroberung erhielten sich diese armen, wenig anziehenden Höhen durch
die Jahrhunderte hindurch fast unverändert. Kelten, Germanen, Römer
zogen durch die reichen [bookmark: page242] Täler und ließen sich an den fruchtbaren,
sonnigen Rheinufern nieder. Die Bevölkerung ist dunkel, untersetzt,
von lederiger Hautfarbe und mit dem dunklen irischen und
schottischen Typ aufs engste verwandt. Sie gehört tatsächlich zum
gleichen rassischen Bestand wie jene alte vorkeltische und
vorgermanische Bevölkerung, die man auf den britischen Inseln, in
Frankreich, in den Alpen findet und die die alte westeuropäische
Kultur und Bevölkerung repräsentierte, als Zentraleuropa mit
Deutschland in der Mitte bis zu den Alpen mit Eis bedeckt war.

		Ich vermute, daß dieses vorkeltische Erbe durch eine Art
verwandtschaftlicher Verbundenheit meinen Vater (der sich
zunächst mit germanistischen und altindischen Studien beschäftigt
hatte) endgültig zur Erforschung des Keltischen trieb, einem Fach,
in dem er es zu einem bahnbrechenden und absolut erstrangigen
Gelehrten brachte. Jahre hindurch reiste er jeden Sommer nach
Irland und Wales, unterhielt sich mit Schafhirten, Dorfschullehrern
und anderen großartigen, von Anglisierung unberührten Ureinwohnern.
Jahrelang zog er irische Geistliche, fortgeschrittene Studierende
des Altirischen, nach Greifswald. An diesem ausgefallenen Orte
machten sie im Rahmen der Wiederbelebung altirischer Überlieferung
die Bekanntschaft mit ihrer alten Sprache und Literatur. An manche
von ihnen erinnere ich mich noch genau. Das Andenken meines Vaters
wird in Irland heute noch in Ehren gehalten. Die irische
Nationaluniversität in Dublin kaufte nach seinem Tode im
Jahre 1910 seine Bibliothek und stellte sie in einem
Seminarraum als gesonderten Studienapparat für Studierende der
keltischen Philologie auf.

		Von dieser Seite her dürfte ich entschieden vorarischer,
vorgermanischer Herkunft sein. Als Arminius den römischen
Eroberungszug durch Westdeutschland zwischen Rhein und Elbe zum
Stehen brachte, indem er Varus' Legionen in einen Hinterhalt
lockte, standen meine Vorfahren zweifellos auf Seiten der Römer
oder flirteten mit römischen Unteroffizieren.

		Meine Mutter hingegen war nahe der böhmischen [bookmark: page243] Grenze in Sachsen, und
zwar in der durch Spinnerei und Wollweberei bekannt gewordenen
Industriestadt Zittau, geboren. Dies war auch der Heimatort des
zweitrangigen, aber sympathischen Komponisten Marschner, dessen
Hans Heiling durch Wagners glanzvollere Musikdramen in den
Hintergrund gedrängt wurde und auch gegen die Opern von Carl Maria
von Weber nicht aufzukommen vermochte. Meine Mutter war eines jener
sanften, reizenden, altmodischen jungen Mädchen »aus Sachsen, wo
die hübschen Mädchen auf den Bäumen wachsen«. Sie war zart,
unintellektuell, harmlos konventionell, von ausgeglichener
Stimmung, musikalisch, mit einer hübschen Singstimme begabt, und
eine gute Klavierspielerin, völlig anspruchslos, hilfsbereit,
zupackend und tapfer, ohne es zu wissen. Ganz abgesehen von aller
Liebe und Fürsorge, mit denen sie ihre beiden Söhne bedachte, war
ihre Imago das Kostbarste, was sie mir mitgegeben hat, zumal
im Ausgleich zu der erdrückenden, wenn auch wirklich großen und
tiefergreifenden Gestalt meines Vaters. Dieser gutartige,
harmonische, tüchtige Archetyp einer Frau hat ganz offenbar meine
gefühlsbetonte, romantisch-mystische Haltung gegenüber dem schönen
Geschlecht bestimmt, das für mich immer das Anziehendste und
Inspirierendste war, was es gibt. Von ihres Vaters Seite her war
sie Sächsin mit dem Familiennamen Hirt. Ihre Mutter, meine
Großmutter – eine ganz zierliche, liebe, energische und
einfache Frau – war wendischer Abstammung: eine geborene
Domsch (= Dumic). Diese sächsisch-wendische Mischrasse
neigt zur Mystik ähnlich wie der verwandte Menschenschlag in
Schlesien (z. B. Jakob Böhme mit dem »Inneren Licht«).
Hier mag der Ursprung meiner Vorliebe für Mystik, Mythen und
Symbole liegen, während die vorgermanische, vorkeltische,
vorarische Herkunft meines Vaters aus einer alten mutterrechtlichen
Kultur Europas meine Neigung für die entsprechenden Schichtungen
der alten vorarischen Hindukultur (die Große Mutter, das
weibliche Prinzip im Tantrismus) erklärt. [bookmark: page244]

		Als ich aus dem Krieg heimkam, wußte ich, daß ich von indischen
Dingen nichts wußte und daß ich auch zu der Zeit, als ich mein
Doktorexamen machte, keine wirkliche Kenntnis davon besaß. Ich
hatte nur eine gewisse philologische Routine im Lesen und
fehlerlosen Übersetzen verschiedenartigster Texte erlangt. Aber was
sie für uns oder in sich selbst bedeuten konnten, lag, wie ich
deutlich spürte, jenseits dieser Bemühungen und auch jenseits der
Vorstellungen meiner Lehrer und der meisten Kollegen, denen ich
begegnet war. Ich sagte mir jedoch häufig selbst: Ich fühle, daß
jetzt die Zeit gekommen ist, da man, wofern man nur einen
archimedischen Punkt außerhalb davon fände, etwas Wirkliches von
dieser indischen Welt verstehen könnte. Diesen Punkt konnte man
meinem Gefühl nach nicht in Büchern, durch Forschung oder durch
Benutzung von Bibliotheken, sondern nur durch Erleben entdecken.
Die Erfahrungen des Krieges waren ein sehr unmittelbarer und
aufschlußreicher Aspekt solchen »Erlebens« gewesen; das Dasein der
darauf folgenden Jahrzehnte, Erfahrungen mit Männern und Frauen,
dazu die magische Szenerie von Heidelberg und dem Neckartal, ferner
die Entdeckung außerindischer Werte in Literatur, Kunst, Musik,
Psychologie und Medizin halfen mir auf meinen wahren Weg.

		Während ich meine Kenntnisse in der indischen Philologie
auffrischte und an buddhistischen Manuskriptresten der Berliner
Akademie arbeitete, trieb ich ein paar Semester lang intensive
Studien im Chinesischen bei dem wundervollen Gelehrten
Johann Maria de Groot, einem Holländer, der die
vollendetste Verkörperung des taoistischen weisen alten Mannes war.
Ich erwarb eine ausgedehnte Kenntnis buddhistischer Texte, die zur
Veröffentlichung eines kleinen Bandes von Übersetzungen
buddhistischer Legenden führte, in die ich mich geradezu verliebt
hatte, und zwar ebenso sehr wegen ihrer künstlerischen Qualitäten
als auch wegen ihrer tiefen und tiefbewegenden Bedeutung. Die
Schätze der Hindu-Überlieferung wurden mir durch das gewaltige
Lebenswerk [bookmark: page245]
von Sir John Woodroffe, alias Arthur Avalon, erschlossen, einem
bahnbrechenden und klassischen Autor auf dem Gebiete der Indologie,
der, in seiner Art unerreicht, durch viele Bücher und sonstige
Publikationen den ausgedehnten und verwirrend vielseitigen Schatz
der späten Hindutradition zugänglich machte: die Tantras, eine
Periode, die ebenso groß und reich ist wie die Veden, die Epen, die
Puranas usw.; sie stellen die letzte Kristallisation indischer
Weisheit dar, das unerläßliche Schlußglied einer schimmernden
Kette, durch das gleichzeitig zahllose Probleme in der Geschichte
des Buddhismus und Hinduismus, der Mythologie und Symbolik erhellt
werden. Das Gesamtwerk Arthur Avalons wurde kurz
nach 1918 in den Bibliotheken des europäischen Kontinents
zugänglich. Glücklicherweise hatte ich nicht die Mittel, einen
einzigen dieser Bände zu kaufen, so daß ich gezwungen war, sie
äußerst genau zu lesen und monatelang Notizen und Auszüge aus ihnen
zu machen. Das verhalf mir dazu, mir die tantrische Weisheit
wirklich anzueignen, wenn auch für keinen offen zutage liegenden
Zweck. Ich war einfach gefangen davon. Ich verlangte danach wie das
Kind nach der Flasche.

		Schon von meiner Schulzeit an hatte ich mich so sehr für
bildende Kunst interessiert, daß meine beiden Eltern erwarteten,
ich werde moderne Kunstgeschichte als Hauptfach meines
Universitätsstudiums wählen. Doch fühlte ich mich schon während
meines ersten Semesters nicht hinlänglich für die Aufgabe der
Interpretation von Kunstwerken begabt; zudem erschien mir die
Isolierung der Kunst, der Ästhetik, des Schönen als eine Art von
kränklicher, ungesunder, einseitiger Entartung, die keine Wurzeln
mehr in der Wirklichkeit besaß. Als ich in Heidelberg lebte, im
Frühjahr 1924, trat ein in der Kunst des Fernen Ostens
spezialisierter Kunsthistoriker, der jetzt an der New Yorker
Universität lehrende Alfred Salmony, an mich heran, um mich als
Mitarbeiter für eine neugegründete Zeitschrift Artibus Asiae
zu gewinnen. Ich konnte ihm keine Mitarbeit in Aussicht stellen, da
ich [bookmark: page246]
niemals die Denkmäler Indiens selbst noch auch die Sammlungen in
Paris gesehen hatte, denn Reisen war ja in den auf den Versailler
Vertrag folgenden, im Zeichen der Inflation stehenden
Nachkriegsjahren in finanzieller wie politischer Hinsicht
unmöglich. Doch kam mir infolge seines Besuches die Idee für eine
kurze Abhandlung von vierzig Seiten, die mit der damals
vorherrschenden rein ästhetischen Betrachtung indischer Kunst wie
auch mit der ganz unfruchtbaren, vom Klassizismus bestimmten Kritik
daran aufräumte. Während ich an diesem Aufsatz schrieb, wurde mir
klar, daß meine Kenntnis des hinduistischen Tantrismus mir eine
wirklich tragfähige Grundlage für das Verständnis und das Studium
indischer Kunst gegeben hatte, und so schöpfte ich ausgiebig aus
diesem Schatz, um so mehr, als ich das Gefühl hatte, diese
wundervolle Esoterik könne von jemandem, der weniger davon
durchdrungen war als ich, falsch interpretiert werden. Innerhalb
eines Jahres hatte ich Kunstform und Yoga vollendet. Ich
schrieb das Buch nicht für Fachgelehrte und auch nicht als Beitrag
zu Spezialuntersuchungen über die Materie. Ich mußte es schreiben,
um zu mir selbst und auf meinen richtigen Weg zu gelangen. Es
gewann mir viel Freunde, von denen ich manche persönlich kenne. Als
erste Studie über Mandalas und ähnliche Diagramme zog es die
Aufmerksamkeit von C. G. Jung auf sich; andererseits
spürten die ausgezeichneten Archäologen der französischen Schule,
daß hier etwas im Prinzip Neues geboten wurde. Eine umfangreiche
Monographie über Boro Budur von einem französischen Gelehrten
basiert auf einigen in diesem Buche enthaltenen Hinweisen.

		Nachdem ich das Manuskript abgeschlossen hatte, ging ich im
Sommer 1925 zum ersten Male nach Paris. Die indischen
Bildwerke, zumal die buddhistische Kunst von Kambodscha und Khmer,
sprachen nun selber zu mir.

		Durch ein sehr reizvolles kleines Jagdszenenrelief erhielt ich
eine Anregung allgemeinerer Art. Es zeigte Jäger auf einem
Elefanten, wobei das Tier ihnen mit dem Rüssel [bookmark: page247] das getötete Wild
zureichte. Der Anblick versetzte mir etwas wie einen Schlag; mit
Selbstkritik und Reue stellte ich fest, daß ich mich zu
ausschließlich mit hinduistischem und buddhistischem Yoga und
esoterischen Lehren beschäftigt hatte. Hier stand ich einer Szene
des täglichen Lebens gegenüber und empfand die Notwendigkeit,
meinem Interesse an transzendenter Hinduweisheit durch Kenntnis der
Darstellung des Alltagslebens in der indischen Überlieferung ein
Gegengewicht zu geben. So versenkte ich mich in die Medizin, die am
besten die der Welt zugewandte Weisheit des Hinduismus
repräsentiert, und vor allem in die indische Elephantologie. Ich
las die veterinärkundliche Enzyklopädie über die Langlebigkeit
der Elefanten, Hastyāyurveda, mehr als 7600 Verse und
lange Prosakapitel, um mir die Grundlage für die Übersetzung eines
kleineren Traktates über die Haltung von Elefanten,
Mātangalīlā ( Spiel um den Elefanten) zu
verschaffen.

		Schon seit Beginn meiner indischen Studien war ich mir bewußt,
daß zwischen meiner Auffassung von diesem interessanten
Wissensgebiet und der meiner meisten Kollegen, Mitforschenden und
wissenschaftlichen Vorgänger ein kleiner, aber doch recht spürbarer
Unterschied bestand. Andererseits kam ich zu der Erkenntnis, daß es
einige wenige mir geistesverwandte Männer gäbe, die mich mit
Bewunderung erfüllten und die ich ganz und gar billigte, wie
z. B. Arthur Avalon und J. J. M. de Groot.
Das Verhalten der großen Mehrzahl, der typischen Vertreter
philologisch-handwerklichen Könnens, die völlig gebannt waren von
der Logik des wissenschaftlichen Positivismus, hatten keine innere
Beziehung zu dem eigentlichen Gehalt der Stoffe, mit denen sie sich
lebenslänglich beschäftigten. Ihre einzige Verbindung zu ihnen
bestand in ihrer unpersönlichen Methode. Sie stellten und
beantworteten sich die Frage: Welches ist der Sinn dieser
Wendungen, Texte, Lehren usw.? Wie ist ihre Beziehung
untereinander, ihre Chronologie, ihr Ursprung, welchen Weg haben
sie zurückgelegt? Aber [bookmark: page248] niemals fragten sie sich: Sind diese Aussagen
gültig – gültig für uns, gültig für alle Zeiten und losgelöst
von dem Zusammenhang, in welchem sie erscheinen? Während die
anderen beim Analysieren, Sezieren, Klassifizieren und Konservieren
der Texte stehenblieben, begleitete ich im Innern alles, was ich
las und wenigstens zum Teil zu verstehen glaubte, mit dem stets
wiederholten Bekenntnis: »Das bedeutet es, und – was mehr
ist – es ist Wahrheit. Ich glaube, daß es ein sehr
bedeutungsvoller Aspekt der Wahrheit ist, obwohl ich nicht imstande
bin, es mit den westlichen Auffassungen von Wirklichkeit und
Wahrheit in Einklang zu bringen. Es mag sein, daß ich das niemals
in vollem Umfange erreichen werde, aber ich glaube an die innere
Gültigkeit dieser geheimen Schrift.«

		Es war meines Erachtens nicht das Richtige, die östliche
Weisheit mit Haut und Haar zu schlucken, wie Theosophen und
Neobuddhisten es tun. Es handelte sich vielmehr darum, sie so
umzugestalten, daß sie sich in den Zusammenhang unseres eigenen
Erlebens und unserer Denkgewohnheiten einordnen ließ, also um einen
Prozeß wechselseitiger Umwandlung und Anverwandlung. Geistige
Nahrung, die assimiliert worden ist, assimiliert denjenigen, der
sie in sich aufgenommen hat. Sie formt und verwandelt seine
Substanz.

		Im Laufe dieses Prozesses, der das ganze Leben hindurch
andauert, kam ich zu der Erkenntnis, daß diese Haltung des
innerlichen, antizipierenden Glaubens an die umfassende Gültigkeit
einer nur zum Teil verstandenen Offenbarung die Grundhaltung des
indischen Adepten und Schülers ist: sraddhā – Glaube an
die Worte und die Natur seines geistigen Lehrers und Führers,
vollkommenes Hinnehmen der überlieferten klassischen Texte, deren
weitreichende Bedeutung sich erst stufenweise beim Heranwachsen und
bei zunehmendem Vertrautwerden erschließen kann.

		Später erst erfuhr ich, daß dies wiederum die Grundhaltung der
christlichen Philosophie der Kirchenväter und [bookmark: page249] der römisch-katholischen Kirche
ist, daher das berühmte augustinische » Credo ut
intelligam« – ich glaube (an die innewohnende
Wahrheit der überlieferten Lehre, d. h. das Geheimnis der
Dreieinigkeit, nicht weil ich ihre Tiefe durch Verstehen ermesse,
sondern) damit ich (sie in immer höherem Grade) verstehe.

		Dies ist die einzig mögliche Haltung der überlieferten
esoterischen Weisheit und Philosophie gegenüber, ganz im Gegensatz
zu der kritischen, skeptischen Haltung des modernen Denkens eines
Descartes, Hume oder Kant, das beim totalen Zweifel beginnt und
unter sorgfältiger Kritik voranschreitet, auf das Reich des
Intellekts als der einzigen und höchsten Autorität beschränkt,
während jene andere Haltung sich der Führung durch eine Lehre
anvertraut, die durchaus danach strebt, über die Fähigkeiten und
Grenzen des Intellekts und der Sinne hinauszugreifen.

		Die wirkliche Aufgabe solcher Studien ist, in legitimer Weise
die esoterische Botschaft aus der Ferne mit unserer eigenen
Überlieferung und Natur in einen eigentlichen Zusammenhang zu
bringen und einerseits der gewollten Blindheit und dem Selbstbetrug
der Theosophen, andererseits dem unfruchtbaren Sezieren und
herbarienmäßigen Konservieren einer rein verstandesmäßigen
Auffassung, wie die rein wissenschaftliche Philologie sie vertritt,
aus dem Wege zu gehen.

		Die Einsicht, die man schrittweise auf diesem mittleren Weg
zwischen den beiden Extremen oder Fallstricken gewinnt, muß
naturgemäß zu Anfang bloßes Stückwerk sein, doch darf man
niederschreiben, was man durch Assimilation und gegenseitige
Anpassung zu verstehen vermag.

		Alle meine Bücher und Aufsätze, von Kunstform und
Yoga (1926) angefangen, sind Teile und Merksteine eines
solchen Umformungs- und Anverwandlungsprozesses: Ewiges
Indien, die die Zeiten überdauernden Leitmotive indischer
Weisheit und indischen Lebens (1930), Indische Sphären,
ein Buch über den Hindumythos, über Hindulehren [bookmark: page250] zur Politik, über Formen
und Funktionen des Yoga in Beziehung auf die sichtbare und die
transzendente Wirklichkeit, über Maya, über Buddhismus (1935);
die Übersetzung einer aufschlußreichen Vedānta-Abhandlung in
Aphorismen Anbetung Mir ( Ashtavakragītā) und
der fünfhundert Seiten starke Band Maya, der Indische
Mythos, Übersetzungen aus den Purānas der Hauptmythen
von Vischnu, Schiva und der Göttin, mit Einleitung und
Interpretationen; meine Beiträge zu den
Eranos-Jahrbüchern 1933, 1934, 1938 und 1939 über
die Psychologie des Tantra-Yoga und das Tibetische Totenbuch; über
Hindumythen; über die Symbolik der Muttergöttin; über Tod und
Wiedergeburt in der vedischen Tradition, verglichen mit orphischen
und gnostischen Parallelen; Weisheit Indiens, Hinduparabeln
mit ihren Deutungen im Lichte der Psychologie des
Unbewußten (1938); die Geschichte vom indischen König mit
dem Leichnam (mein Beitrag zu der Festschrift für
den 60. Geburtstag von C. G. Jung,
Berlin 1935).

		Ich muß gestehen, daß das Indien, das mir durch meine Lehrer und
die meisten verfügbaren Bücher dargeboten wurde, nicht den
Erwartungen und Vorstellungen entsprach, die ich selbst allem
gegenüber hegte, was indisch war. Der landläufigen Auffassung
Indiens fehlte es an Farbe, Tiefe, Intensität, Substanz und Leben.
Jahre hindurch suchte ich nach dem »wirklichen« Indien, »meinem«
Indien, dem Indien Schopenhauers.

		Den ersten Zugang dazu fand ich durch das großartige Lebenswerk
von Arthur Avalon: die gewaltige Reihe tantrischer Texte mit den
ihnen ebenbürtigen Einführungen in den Inhalt. Zu derselben Zeit
begannen die – gleichzeitig erschreckenden und bezaubernden,
auf alle Fälle über alle Begriffe großartigen – Bildwerke zu
mir zu sprechen.

		Dann gelang es mir, in den indischen Mythos einzudringen. Ich
hatte immer unter dem allgemeinen, fast völligen Mangel an
Verständnis gelitten, auf den ich in meinen Fachkreisen gegenüber
diesem bedeutendsten Ausdruck [bookmark: page251] des indischen Genius stieß. Ich hatte das
Gefühl, daß gewissermaßen nichts endgültig errungen sei, solange
die Siegel dieses Buches der Offenbarung noch nicht gelöst sein
würden.

		Sehr viel verdanke ich den Schriften des erstaunlichen Basler
Gelehrten Johann Jakob Bachofen, vor allem dem
»Mutterrecht« (ein Ausdruck, den Bachofen prägte); sie gaben
mir als erste den Schlüssel für die Entzifferung der Bilderschrift
von Mythen und Symbolen an die Hand. Bald allerdings wurde ich
gewahr, daß dieser Schlüssel, obwohl ein besonderes kunstvolles
Instrument, doch nur einer unter vielen war, und als ich ein paar
Jahre später Jungs großes Frühwerk Wandlungen der Libido
las, begriff ich in tiefem Entzücken und großer Bewunderung, daß es
noch einen anderen Menschen gab – und zwar noch dazu ein
lebendes Genie –, der einen weiteren Hauptschlüssel zum Schatz
der Mythen und Symbole gefunden hatte.

		Es fehlt mir vollkommen an Initiative, mich wichtigen und
bedeutenden Persönlichkeiten zu nähern; ich muß solche Begegnungen
dem Zufall überlassen, denn ich bin außerstande, sie selbst
herbeizuführen. Mein persönlicher Kontakt mit Jung kam erstmalig im
Jahre 1932 zustande. Zu jener Zeit lenkte ein anderer
Indologe, der als Forscher und als Charakter gleichermaßen
unzuverlässig war, die Aufmerksamkeit von
psychologisch-psychiatrisch gerichteten Medizinern auf das Thema
»Yoga«. Nach langer Zusammenarbeit mit Richard Wilhelm auf dem
Gebiete der chinesischen Weisheit war Jung nun bereit, ähnliches
Material von Indologen zu übernehmen. Hauer hielt ein Seminar über
Kundalinī-Yoga in Zürich, und ich selbst führte mich in
diesem Kreis im Frühjahr 1932 mit einem Vortrag über die
verschiedenen Formen von Yoga in der indischen Überlieferung ein.
Von diesem Zeitpunkt an hielt ich jedes Jahr Vorträge in Zürcher
und anderen Jung-Clubs, so in Basel, München und Berlin. Das Glück,
Jung unter die Menschen zählen zu dürfen, die an den Dingen, die
ich zu bieten hatte, Interesse [bookmark: page252] zeigten, was für mich einer der
Hauptgründe, weshalb ich die nächsten sechs Jahre noch auf dem
Kontinent verbrachte trotz des immer wachsenden Druckes und der
Gefährdung durch das Naziregime, sowie der immer lähmenderen,
ertötenderen Atmosphäre, die sich rings umher in dem
Konzentrationslager ausbreitete, zu dem Deutschland damals geworden
war. Niemand kann ausschließlich zu den Sternen oder dem Schweigen
der Nacht reden. Man muß sich einen Zuhörer vorstellen können, oder
besser noch, einen Menschen kennen, dessen bloßes Dasein zum Reden
anregt und den Gedanken Schwingen verleiht, an dessen Wesen man
sich mißt bei allem, was man unternimmt. In dieser Hinsicht war und
ist die bloße Existenz von Jung, ganz abgesehen von dem, was ich
bei den Begegnungen mit ihm davontrug, ja, schon die Tatsache, daß
die Natur möglich gemacht hatte, daß dieses einzigartige, gewaltige
Exemplar der Menschengattung in mein Leben trat, eine der größten
Segnungen meines spiritualen und schlechthin meines Erdendaseins,
eines jener Geschenke des Lebens, die man nicht ersinnen oder
erbitten kann, sondern die als geheimnisvollen Ausgleich eine
gütige Vorsehung auf uns niederströmen läßt.

		Ich weiß noch, wie ich, als ich nach meiner ersten Begegnung mit
Jung und einem mit ihm zusammen in Küßnacht mit Segeln,
Motorbootfahren und Herumsitzen verbrachten Wochenende nach Hause
kam, meine Frau, die mich in Heidelberg am Bahnhof abholte, mich zu
entschuldigen bat, wenn ich mindestens die nächsten Tage noch
übertrieben hochgestimmt sein sollte. Ich hätte nämlich, erklärte
ich ihr, ein Menschenwesen von einer An angetroffen, wie ich es nie
zuvor zu Gesicht bekommen und auch niemals geglaubt hätte, in
unseren Tagen zu finden, das mir jedoch aus indischen Sagen und aus
den Gesprächen der Weisen, Yogis, Magier und Gurus schon
lange vertraut sei ...

		(1943)
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