
		
		
Vischnu als Fisch



		Einleitung

		»Reich mir die Hand, mein Leben,

Komm auf mein Schloß mit mir!

– – – – – – – – – –

Es ist nicht weit von hier.«

		Unter chinesischen Schimpfwörtern findet sich ein merkwürdiges:
»Wang-ba-dan«, zu deutsch: »Du Schildkrötenei«! – das ist eine
unfeine, ja ausgesprochen unanständige Benamsung. Sie setzt nicht
bloß den Angeredeten herab, sondern wirft noch Schmutz auf seine
Mutter. Sie will nämlich gleichnisweis sagen, daß der Beschimpfte
einem ganz perversen Fehltritt seiner Mutter das Dasein verdanke.
Es bezichtigt seine Mutter, ihn auf die Art, die unter Schildkröten
üblich sein soll, empfangen zu haben – auf eine merkwürdige Art,
die der Sittenkodex für Menschen streng verpönt. Mit den
Schildkröten ist es nämlich nach Meinung der Chinesen eigentümlich
bestellt: es gibt unter ihnen keine Männchen. Also sind die
Schildkrötenweibchen, um die Art fortzupflanzen, gezwungen, sich
von Männchen einer anderen Tierart befruchten zu lassen. Sie haben
Umgang mit männlichen Schlangen, und von dieser zur Regel
gewordenen Perversion rühren die Schildkröteneier her. Wer also den
anderen »Du Schildkrötenei!« schimpft, erklärt ihn für die Frucht
einer Sodomie, er soll dem Umgang seiner Mutter mit einem Tier
entsprungen sein.

		Die Anschauung, alle Schildkröten seien Weibchen, ist China über
seine Jahrtausende hin selbstverständlich; erst die Übernahme
westlicher Zoologie wird sie zur Altweiberweisheit stempeln und
mählich ausräumen. Zugleich ist China von alters her das Land
genauester Naturbeobachtung und genialer Anpassung des Menschen an
seine Umwelt: an den Kreislauf des Jahres, an das vielfältige
Ineinanderspiel von Himmel und Erde und aller lebendigen Kräfte
ringsum. Wohl nirgends sonst hat der Mensch Elemente und Geschöpfe
so hellsichtig und einfühlend belauscht, sich in die Eigenheiten,
die an ihnen zutage liegen, eingelebt und dazu ihr geheimeres Wesen
ausgespürt. Der erbliche Scharfblick des Bauern und Gärtners, der
die künstlichen Gebilde des Reisbaus und der [bookmark: page10] Seidenraupenzucht schuf und an
Blumen und Tieren die reizvollsten Spielarten züchtete, hat die
hohe wirtschaftliche Kultur Alt-Chinas aufgebaut; aus der gesiebten
Erfahrung stetiger Naturnähe, vielfältig ihr sich schmiegend, um
sie sich fügsam und fruchtbar zu machen, ward die Weisheit sozialer
Gemeinschaft und politischer Herrschaft in China abgezogen, deren
Ordnung Jahrtausende überdauern konnte.

		Aber diese ehrfürchtige Hellsicht für das Eigene aller
Lebensformen ringsum, die ihr Wildes und Geheimes zum freundlichen
Bestande menschlicher Kultur umwandelt, verdunkelt sich in so
wundersamen Vorstellungen, wie dieser von der ausschließlichen
Weiblichkeit der Schildkröten bis zur Blindheit gegenüber dem uns
offensichtlichen Wirklichen. Eine mythische Anschauung über das
wunderbare Tier hängt die großartige Begabung unbefangener
Beobachtung aus. Die Schildkröte ist das ehrwürdige Zeichen
chinesischen Altertums für das mütterlich Weibliche, dessen Schoß
der Weltgrund ist. Das alterslos langlebige Tier, das vieles sah
und aus seinem Wissen ums Vergangene den Weg des Künftigen kennt
und ihn aus Kerben seines Schildes, die sich als Schriftbilder
lesen lassen, orakelnd künden kann, ist der mütterliche Anfang der
Welt. Und so sind alle Schildkröten, die man gewahrt, Muttertiere
wie jene mythisch-urweltliche Mutter – sind keine Söhne oder Väter.
Die tägliche Beobachtung, die vom Gegenteil überzeugen könnte,
kommt gegen die mythische Anschauung nicht auf; ein mögliches
Urteil aus dem Augenschein verschwindet im Schatten, den ein
mythisches Vorurteil wirft; die dämmernd deutende Überlieferung ist
stärker als das helle Licht des Tages.

		Ähnlich steht es mit den Schweinen, die zum Haushalt der
Trobriands auf einer Insel der Südsee gehören. Malinowski von der
London School of Economics hat das auf einer seiner
»Argonautenfahrten« in die Südsee bemerken können. Er kam zu den
Trobriands, um ihre Familienordnung, ihre Formen der Liebe und Ehe
zu studieren, und fand diese von den unseren grundverschieden. Die
Trobriands haben eine andere Meinung als wir darüber, woher die
Kinder kommen; unser Kausalschluß, den wir Heutigen mit vielen
alten Kulturen und Primitiven teilen, daß Nachkommenschaft aus dem
Umgang der Geschlechter entspringt, ist den Trobriands fremd. Er
dünkt ihnen so absurd und belächelnswert, wie uns die chinesische
Meinung von den Schildkröten. Für die Trobriands sind es die
Abgeschiedenen, die aus dem Jenseits wiederkommen und als Kinder in
die Leiber der Frauen eingehen. Der Umgang der Geschlechter hat
nichts damit zu tun, der Vater begrüßt im Sohne nicht sein
wiedergeborenes Ich. [bookmark: page11]

		Der Mann liebt die Kinder als die Kinder seiner Frau und wird
ihr dadurch liebenswerter; fährt er auf die See hinaus, zum
Fischfang oder Handel mit entfernteren Inseln, und kommt er erst
nach Jahr und Tag zurück, so wundert es ihn nicht weiter, wenn er,
heimkehrend, die Kinderschar vergrößert findet; kein Schatten fällt
auf die Frau – das haben die Ahnengeister gewirkt, und alles ist
für alle in Ordnung. Beträfe er aber seine Frau mit einem anderen
Manne in einer zweideutigen Situation und wollte sich deshalb von
der Ungetreuen scheiden, würde der ganze Stamm sein Verhalten
billigen.

		Malinowski unternahm es in seinen Palavers mit den Trobriands zu
ergründen, wie weit ihre eigentümliche Auffassung von der
Fortpflanzung bei Mensch und Tier Stich hielte, wenn er ihnen seine
westliche nahezubringen suchte; Das mußte natürlich taktvoll
geschehen, wollte er die Eingeborenen nicht in ihrem Zutrauen
irremachen und selber ihnen lachhaft oder anstößig werden. Aber die
Trobriands lächelten nur, als er ihnen seine Idee über die
Fortpflanzung nahelegte: daß der Umgang der Geschlechter etwas mit
der Nachkommenschaft zu tun haben könne. Einer der Eingeborenen
wies ihn auf eine Frau hin, die Albino war, und bedeutete ihm, daß
ein Verkehr mit einer solchen Frau gar nicht in Frage käme bei
ihnen – dabei habe diese Frau aber doch mehrere Kinder. Also sei es
nichts mit seiner Theorie. Der ganze Kreis nickte beifällig zu
dieser Argumentation. War das nun eine großartige Heuchelei der
Gesellschaft? – Aber ihr Glaube saß tiefer, mindestens wußten sie
ihn vor sich selbst noch schlagender, unwiderleglicher zu begründen
als mit diesem Hinweis, bei dem vielleicht der eine oder andere
sich an etwas erinnern mochte, was er lieber verschwieg.

		Es konnte keine Rede davon sein, daß diese aus der Luft
gegriffene, befremdliche Theorie des Fremden irgend etwas auf sich
hatte, das der Wirklichkeit gerecht wurde. Die Trobriands wiesen
Malinowski auf ihre Hausschweine hin, die ihre Hütten im Busch
umwimmelten. Ihr Fleisch gilt als Leckerbissen, während es verpönt
ist, das Fleisch der wilden Schweine im Busch zu genießen. Sie
erklärten ihm, daß sie die männlichen Ferkel ihrer Hausschweine
alsbald, wenn sie geworfen seien, ausnahmslos zu kastrieren
pflegten, ihre Säue bekämen aber doch regelmäßig Ferkel. Malinowski
unternahm es, sie behutsam darauf hinzuweisen, daß ihre
Hausschweine frei herumliefen und ihr Tummelplatz ohne Hag an den
Busch grenze, dort aber hausten wilde Schweine, den zahmen ganz
ähnlich – wäre es nicht denkbar, daß die zahmen Mutterschweine
etwas mit den Ebern der wilden Schweine hätten und daß sie davon
ihre Ferkel bekämen? – Aber nein, erklärten die Trobriands,
überlegen [bookmark: page12]
diese abwegige Hypothese abwehrend, das sei ausgeschlossen. Ihre
Hausschweine hätten keinerlei Umgang mit den wilden Schweinen
nebenan und könnten keinen mit ihnen haben. »Denn«, sagten sie, und
damit war der Fall für sie erledigt, »wir essen doch das Fleisch
der wilden Schweine nicht!«

		Wir lächeln über uns selbst, wenn wir über die Trobriands mit
ihren Hausschweinen oder über die Chinesen mit ihren
Schildkröteneiern lächeln. Haben wir nichts dergleichen in unserem
geistigen Haushalt: altererbte Vorstellungen, die sich behaupten,
ohne daß unser kritisches Denken sie gewahrt, ja, die sich einer
ganz anderen Wirklichkeit zum Trotz eben darum behaupten, weil sie
uns den Blick auf diese verstellen? Und wir gründen unser Weltbild
auf sie, und dieses Bild wird einem anderen Weltalter so
widersprechend wunderlich erscheinen wie uns das Beieinander
helläugiger Naturverwobenheit und mythischer Symbolik bei den
Chinesen. Das rationale Denken in Philosophie und Wissenschaft
arbeitet daran, solche Schildkröteneier und Hausschweine aus dem
Haushalt unseres Weltbildes auszuräumen, aber gründet es sich nicht
ebensosehr auf sie und schiebt sie hin und her in zeitlos ernstem
Spiel?

		Gerade wenn das kritische Denken einmal frisch zu beginnen meint
und voraussetzungslos die Wirklichkeit und unser Dasein zu
ergründen wähnt, wird es an ihm deutlich, daß es mit diesem
Unternehmen nur den gewachsenen Untergrund an mythischen Größen
bloßlegt, um sein luftiges Gebäude darauf zu gründen. In einem
neuen Ansatz des abendländischen Denkens schob Cartesius den
überkommenen Bau mittelalterlicher Weltschau beiseite und sagte
frisch anhebend: »Ich denke, also bin ich.« Er gründete die
Wirklichkeit, die er begriff, auf die unmittelbare Gegebenheit des
sich Selbst-Bewußtwerdens eines Ich im Geschehen des Denkens. Aber
indem er auf diesem unmittelbaren Befunde rational weiterbaute,
hatte er an ihm rein mythische Größen freigelegt – wie ein Tessiner
Bauer den Felsen freilegt, um darauf sein Haus fester zu gründen
als auf die weiche Erde, die ihm die Wolkenbrüche seines Himmels
fortzuschwemmen drohen. Denn was ist dieses »Ich«? – ein
Hieroglyphenzeichen, ein helldunkles Munkelwort für eine
unergründliche, völlig mystische Größe: Wo fängt es an? Wo hört es
auf in uns und um uns? Wo packt man es und was vermag es? – Alle
Weltanschauung deutet in todernstem Spiel zeitlos an ihm herum und
kann sich dabei auf die gegensätzlichsten Erfahrungen berufen, alle
ihre Kämpfe über die Äonen gehen um die wechselnde Bestimmung
seines Wesens, seiner Grenzen, Vermögen und Beziehungen; Religion
und Rechtsordnung drehen sich wie Wetterfahnen je nach den Winden,
die aus diesem unergründlichen [bookmark: page13] Zentrum aller Stürme wehen. – Und was meint
»denken«? – Alle Philosophie beschäftigt sich seit Anbeginn mit
diesem Licht, das aus dem Dunkel unserer Natur bricht, an Dunkel
stößt und sich darein verliert; sie zergliedert diesen schillernden
Strahl, auf dem sie selber reitet. Der endlose Prozeß des Geistes
ist die Gebärde Münchhausens, der sich selber am Schopfe packt, Roß
und Reiter aus dem weichen Grund zu arbeiten, dessen dunkle Tiefe
ihn zu schlucken droht. Die mythischen Größen unseres Daseins, mit
denen das rationale Denken umgeht, als könne es ihres Kernes
innewerden, ragen in sein Licht hinein, wie Berge, die sich
vulkanisch durch die Erdrinde stemmen und ihre Häupter ans Licht
bringen, indes ihr Leib vom Dunkel der Tiefe umschlossen bleibt –
oder sie gleichen Eisbergen, die mit ihrer eigentlichen Masse
unsichtbar unter Wasser treiben und nur einen Bruchteil ihres
Umfangs dem Lichte oben bieten, daß es ihn betaste. Das kritische
Denken mag die greifbare Oberfläche der mythischen Größen abwandern
und besiedeln, aber es ergründet nicht, worauf es sich gründet,
wenn es seine Weinberge über diese erkalteten Vulkane spinnt und
sein Zelt auf diese Gletscher lagert. Der Bauer, der seine Wohnung
auf den Felsen gründet, legt seine Oberfläche bloß und schabt ihn
an, aber er sprengt nicht den Kern seiner flüssig glühenden Tiefe
auf – sie verschlänge ihn mitsamt seinem Hause, und doch hat sie
den starren Berg als ihre Schale aufgewölbt und trägt ihn.

		Unser Urteilen beruht auf alten Vorurteilen und spielt mit
ihnen. Unser rationales und kritisches Denken steigt mit seinem
Stoff, den mythischen Größen, aus einem Wissen auf, das dunkel auf
unserem Grunde webt. Dieses Wissen in unserer Tiefe hat sich
selber, aber wir haben es nicht; es ist sich selber inne, birgt
sich in sich selbst und bewegt ein vielfältiges Wirkliches bei
sich; die Fülle seiner allseitigen Beziehungen und Lichter und die
dämmernde Weite seiner Räume übersteigt die Maße unseres bewußten
Denkens ungemessen. Dieses ungreifbare Wissen auf unserem Grunde
strahlt in den Teil unseres Wesens, wo wir uns selber greifbar
werden, hinauf als Ahnung und intuitives Begreifen, als plötzliche
Zusammenschau und regenbogengleiche Beziehung von Horizont zu
Horizont, als Blitz eines Erkennens, das uns blendend erfüllt, als
plötzliche Regung, die uns rettet und weiterträgt, als Einfall und
zähe Idee. Mit seinen untergründlichen Ausstrahlungen gleicht es
jener Sphäre unterseeischer Vulkane, wie sie vom indischen Ozean in
die Südsee reicht: ihre Münder durchstoßen das Erdreich der
Sunda-Inseln, ihre Kraterränder bilden Inselriffe des Archipels,
Erdbeschreibung und Mythen der Inder wissen von ihren
untermeerischen Mäulern. Ihr gleich wirft unsere [bookmark: page14] Tiefe innen ihr glühendes
Licht aufschäumend aus verborgenen Mäulern durch unsere untere Flut
hinauf in den Meeresspiegel des Bewußtseins und wirft in ihm die
erstarrenden Inselbrocken des Greifbaren hervor, auf denen die
Ordnung des bewußten Lebens sich ansiedelt.

		Aus der Tiefe dieses Wissens quillt die mythische Anschauung von
der Schildkröte, sie sei ein bares Muttertier ohne Männchen neben
sich – freilich nicht in der später gängigen Meinung einer
Perversion, die nachträglicher Witz ihr angesponnen hat, als er
rational weiterfragte, wie denn dieses rein weibliche Geschöpf zur
Fortpflanzung käme, damit bei den Schildkröteneiern doch auch alles
»normal«, das heißt trivial wie bei anderen Tieren mit Männchen und
Weibchen, in Ordnung ginge (wenn auch etwas unanständig, aber eben
damit desto unterhaltsamer) – nicht von dieser
nachträglich-perversen Zweigeschlechtigkeit der Schildkröte im
Zusammenspiel mit der männlichen Schlange als Buhle handelt der
ursprüngliche Sinn der mythischen Eigenart der Schildkröte, aber
von reiner Weiblichkeit, die in sich schon Mütterlichkeit ist und
Kraft der Fortpflanzung und keiner männlichen Ergänzung welcher Art
immer bedarf. In ihr spiegelt sich eine ursprüngliche Intuition des
Lebens in sein eigenes Wesen: die Schau nach innen, daß Leben von
Haus aus nicht des gegensätzlichen Zusammenspiels zweier
Geschlechter bedarf, um sich über die Zeiten fortzupflanzen und zu
vermehren – daß die beiden Geschlechter vielmehr nur eine unter
mancherlei Erfindungen des Lebensdranges sind, deren er sich beim
Menschen und vielen ihm ähnlichen Typen im Reiche der Natur
bedient, um sie zu erhalten.

		Diese verbreitete, uns geläufige Wirklichkeit von der
Zweigeschlechtigkeit des Lebens als der Bedingung, an die seine
Fortpflanzung gebunden ist, geht ja auch ins Weltbild der
Trobriands nicht ein. Aber ihre gegensätzlichen Anschauungen, daß
die Ahnen des Stammes im Leibe der Frauen zu neuem Leben erstehen
bei Mensch und Tier, die ihnen unsere Idee von der Fortpflanzung
verstellt, ist nicht ein anmutiges Gespinst fabelnder Phantasie,
vielmehr eine treffende, ins Wesen zielende Formel für den
wirklichen Kern der Fortpflanzung: daß in ihr uralte Erbmasse sich
zu immer neuen Gestalten aufbaut. Vielleicht berührt sie
Wesentlicheres am Geschehen der Fortpflanzung als der einseitige
Bezug auf den jeweiligen Vater, auf das Männchen als Kausalfaktor,
den Malinowski den Trobriands in ihren Gesichtskreis rücken wollte.
Mindestens war dieser Bezug auf eine Größe »Vater« für die
Trobriands gar nicht interessant; von ihrer Lebens- und
Familienordnung her waren sie außerstande, die Bedeutung der
westlichen Anschauung zu erfassen. Sie konnten gar nicht begreifen,
was Malinowski mit der Beziehung der Kinder [bookmark: page15] auf den Liebesgefährten der
Mutter sagen wollte. In unserer westlichen Familienordnung spielt
der Mann den Ernährer für Frau und Kinder und ist (mindestens
herkömmlicherweise) die erziehende Autorität für die jüngere
Generation; in China hat er sogar Eigentumsrecht an Frau und Kind
wie an einem Stück Vieh und seinem Nachwuchs und kann sie unter
Umständen verkaufen, da er die Frau aus dem Eigentum ihres Vaters
sich hat erwerben müssen. Dann spielt die Frage, wer der Frau
Kinder machen darf und wer für den Unterhalt ihrer Kinder
aufzukommen hat, eine entscheidende Rolle. Unsere Rechtsordnung des
Privateigentums und der Unterhaltspflicht dringt neben anderen,
heiligeren Größen unserer Lebensordnung und Weltanschauung auf die
Klärung der Vaterschaft: die Herkunft soll eindeutig feststehen,
Recht und Last der Aufzucht soll gebührend verteilt sein – aber
unser puritanischer Warnungsruf an selbstvergessen Liebende, »der
schöne Augenblick – verpflichtet!« konnte mit all seinen
Konsequenzen auf der glücklicheren Südsee-Insel niemals laut
werden.

		Die Lebens- und Familienordnung ist dort eine andere, aber nicht
ungewöhnliche. Der Gatte hat keine väterliche Gewalt über die
Kinder seiner Frau; die höheren Elemente der Erziehung und
Einweihung kommen den heranwachsenden Kindern von ihrem Oheim, dem
Mutterbruder. Er vertritt die männliche Autorität der älteren
Generation. Aber er lebt fern vom mütterlichen Heim der Kinder bei
der Frau, der er zugewandert ist, als sie ihn zum Manne nahm – er
wohnt in einem anderen Dorfe. Haus und Feld gehört der Frau, und
was der Mann erarbeitet, kommt nicht so sehr ihrem gemeinsamen
Haushalte zugute, als dem Unterhalte der Schwester und ihrer Kinder
im anderen Dorfe. An Stelle väterlicher Gewalt und
Unterhaltspflicht steht die Beziehung zu den Kindern der eigenen
Schwester.

		Was bedeutet bei dieser Ordnung die Frage nach der Vaterschaft?
– Sie ist wesentlich eine Angelegenheit der erotischen Bindung
zwischen den Gatten, sie ist ein Prüfstein der weiblichen Treue.
Die Frau wird gut tun, wenn sie untreu ward, es zu verhehlen, wenn
ihr daran liegt, sich ihren Mann zu erhalten. Aber kommt ihr der
Mann auf die Schliche und verläßt sie, so bleibt die materielle
Grundlage ihres Lebens und ihr alleiniges Recht auf die Kinder, die
sie geboren hat, davon unberührt.

		Die biologische Theorie der Trobriands und ihre Familienordnung
hängen innigst zusammen, aber sie lassen sich nicht kausal
aufeinander beziehen. Es ist nicht so, daß eines von beiden die
Ursache des anderen wäre, vielmehr sie halten sich aneinander wie
die beiden Sterne eines [bookmark: page16] Doppelgestirns, die mit ihrer Schwere um ein
gemeinsames Gewichtssystem schwingen. Sie bedingen einander in
ihrem Dasein und sind aufeinander angewiesen in ihrem Bestand und
Vergehen wie ein Paar zusammengewachsener Zwillinge, denen das
Messer, das sie trennen wollte, beiden den Tod brächte statt
eigenständigen Lebens. Lebensordnung und biologische Theorie sind
in verschiedenem Material – hier in sozialen Banden, dort in einer
Verbindung von Anschauungen – eines das Double vom anderen. Sie
sind zwei Facetten einer Größe, die nur an ihnen greifbar wird, an
sich aber kaum zu benennen ist – aber diese unsichtbare Größe wirkt
und trägt das Gefüge dieser Inselkultur weithin.

		Das gibt der biologischen Theorie ihre ungemeine Stärke: sie ist
nicht bloß eine Angelegenheit des Denkens und fürs Denken
vertauschbar mit einer anderen, falls diese dem Denken plausibler
werden könnte – vielmehr die Angelegenheiten des Denkens, die
greifbaren Theorien, erweisen sich als abhängig und bedingt von
dieser ungreifbaren Größe. Sie sind Funktion und Erscheinung dieser
Größe, die selbst in einer ganz anderen Ordnungsreihe des
Wirklichen zu Hause ist: in der Sphäre der unsichtbaren Mächte. Von
dorther strahlt sie ihre Macht, das Leben zu einer Ordnung
gestaltend, das Denken zu Theorien kommandierend. Eine andere,
widersprechende Theorie ist gar nicht gefragt im Lebensraume dieser
Familienordnung und im Banne dieser Größe, die sich in
Lebensordnung wie -theorie gestaltend und gebietend ausstrahlt, ja
sie kommt nicht in Frage, weil sie die bestehende Ordnung und den
Bann der ungreifbaren Größe, die greifbar in ihr wirkt, in Frage
stellen würde. Hier läuft das Leben in ererbten, erprobten
Geleisen, formt seine wechselnden Geschlechter von klein auf in
alter Ordnung für eine möglichst reibungslose Erfüllung ihrer
Gebote, auf daß sie daran eine möglichst störungsfreie und
vollständige Erfüllung der ihnen eingeprägten Form des Lebens
finden, auf daß sie erfüllend und erfüllt dahingehen und als die
Gleichen zu gleichem Dasein neu ins Leben kehren. Dieses Leben
wehrt eine fremde Theorie energisch ab, die das vollkommene
Ineinanderspiel seiner Ordnung und der ihr gemäßen Theorie stören
könnte. Ordnung und Theorie sind die beiden Füße, auf denen die
geheimnisvolle, stilgebende Größe dieses Lebens festgegründet,
ausgewogen steht – bräche der eine Fuß weg, verlöre auch der andere
seinen Stand. Darum ficht die Größe dieses Lebensstil mit
kritisch-theoretischen Paraden, wie die Trobriands sie entwaffnend
bereit hielten; aber die Kraft, diese Paraden aufzubringen,
entspringt nicht dem Denken, das sie kritisch entfaltet, der
eigentliche Widerstand gegen das befremdend Verstörende der fremden
Theorie schießt aus dem stilisierten Lebensganzen des Menschen,
[bookmark: page17] schießt aus der
dunklen Größe, die dieses Leben stilisiert hat und ihren ungreifbar
formenden Bann beim bloßen Auftauchen einer widersprechenden
Theorie samt der ins Greifbare ausgestrahlten Form bedroht sieht.
Sie rüstet das rationale Denken zu argumentierender Abwehr, wenn
sich die bloße Möglichkeit einer ihre Form zersetzenden Theorie am
Horizonte abzeichnet.

		So verstellt sich das Leben, wie es in wunderbar gewordenem
Gefüge und in rational sich greifbarer Theorie dahinlebt und sich
behauptet, mit seiner eigenen Gestalt den Blick auf ein mögliches
anderes Gefüge in praktischer Ordnung und rationaler Theorie; die
bloße Anerkennung einer anderen theoretischen Konstruktion des
Wirklichen als einer logischen Möglichkeit würde praktisch in
unabsehbaren Folgen den Zusammenbruch der alles tragenden und
durchdringenden Ordnung nach sich ziehen, und jene hintergründlich
bannende Größe, aus der Lebensordnung und -theorie ihr Dasein
ziehen, würde in gespenstiges Nichts zerstäuben.

		Auf solchen merkwürdigen Wesen wie den Hausschweinen der
Trobriands und den Schildkröteneiern der Chinesen beruht unser
menschlicher Haushalt zu allen Zeiten, in praktischer Lebensordnung
wie theoretischer Bewältigung des Wirklichen. Alle Zeiten und
Kulturen züchten solchen Bestand und gehen pfleglich, ja
ehrfürchtig mit ihm um. In ihm wirkt die geheime mächtige Größe,
die jeder Kultur und Epoche ihren Stil gibt. Das kritische Denken
ruht auf ihm und arbeitet mit ihm; wenn es in seiner Arbeit einige
zersetzt, spielt es die einen gegen die anderen aus und formt neue
aus alten – um das ewig Unmögliche zu vollbringen: ein Weltbild,
das in sich rational stimmt. Es schabt an ihrer Oberfläche und
ritzt sie zu wechselnden Figuren unter dem wechselnden Bann jener
Größen der Tiefe, die ihre Oberfläche aufgewölbt haben. In immer
erneuter Arbeit dient es dem Stilwillen dieser ungreifbaren Größen,
die zu neuer Gestaltung des Lebens ins Greifbare wirken. Wer diesen
Bestand an Vorurteilen angreift, rührt an den »Schlaf der Zeit«; im
einzelnen Gliede auflösbar sind sie als lebentragende Schicht
unzerstörbar und »tabu«, als Schicht verbieten sie es unserem
Blick, sie kritisch ins Auge zu fassen. Sie liegen tiefer als die
wechselnden Werte, die jeweils Epoche machen und zerschlagen
werden; diese Oberflächengebilde gründen sich bald mehr auf den
einen, bald den anderen Teil der tieferen Schicht, sie selbst aber
ist als Ganzes der unzerlösliche Untergrund, auf dem sich das
Oberflächenspiel philosophischen Ordnens, weltanschaulicher
Lichter, politischen Wollens und Gestaltens begibt.

		Unsere eigenen Hausschweine und Schildkröteneier – wo sind sie?
Ja, wo sind sie nicht? – Sie wimmeln zwischen unseren Füßen, sie
liegen [bookmark: page18] uns vor
Augen, aber wir gewahren sie nicht als das, was sie sind. Wir
werden nie wissen, was von unserem kritisch-rationalen Bestand an
Vorstellungen zu ihnen gehört, und ob auch nur etwas daran von
ihnen unberührt ist. Aber Spätere, und Ferne, für die wir ein Stück
Fabel abgetaner Geschichte sind, werden, falls unsere Lebensordnung
und Weltschau in ihr Blickfeld gerät, mit verwundertem Lächeln
ihren Finger darauf legen. Ihr Bestand bildet das Netz, das in
immer neuer Form uns befängt; wir zerreißen es an einzelnen Stellen
in kritischen Durchbrüchen des Geistes und schmerzhaften
Verwandlungen der Lebensordnung – um es mit dem Garn desselben
Geistes neu zu flicken. Wir kreisen mit rasender Selbstbefangenheit
des Geistes in diesem Maschenwerk herum, wie das gefangene
Eichhörnchen in der Trommel aus Maschendraht, die zwischen zwei
Gabelstreben drehbar aufgehängt seinen Käfig bildet: es mag in ihr
laufen, solange es will, die Trommel läuft um sich selbst, je
schneller das Tierchen in ihr läuft, aber zugleich ruht sie
zwischen den Gabeln, die sie halten, und das Eichhörnchen kommt
nicht vom Fleck.

		In allem Fortschreiten kritischen Denkens, das mit exakter
Wissenschaft Weltsicht und Lebensordnung rationalisiert, bleiben
wir mythisch wie Trobriands und alte Chinesen; das
Kritisch-Rationale ist sowenig ein wahrer Gegensatz zu den
mythischen Größen, an denen es schabt, wie der Spaten zum
gewachsenen Fels – wie rational und kritisch ist die Argumentation
der Trobriands gegen die Hypothese ihres westlichen Gastfreunds!
Freilich, die Umgangsformen des rationalen Denkens mit den
mythischen Größen, an deren Bestand es arbeitet, auch wenn es eine
um die andere auflöst, wechseln über die Weltalter – Denkstile
wechseln: einst beobachtendes assoziierendes Denken mit bald
glücklichen, bald völlig leeren Analogien, heut experimentelles
Verhör, Isolierung von Faktoren und Komponenten, Zwang zur kausalen
Verknüpfung. – Denkstile wechseln, aber die mythischen Größen, mit
denen das Wirkliche aus dem Untergrunde unseres Lebens in uns
bricht, bleiben.

		Keiner von uns kann die Schildkröteneier und Hausschweine im
eigenen Haushalt innen als das gewahren, was sie für unseren Blick
von außen im Haushalt der Chinesen und Trobriands sind – könnte er
sie bei sich alle auf einmal gewahren, so würde das Weltgefüge, das
ihn trägt, in lauter Atome von Nichts zerstäuben. Das Geheimnis
ihres Daseins ist, daß, wer sie hat, ihr geheimnisvolles Wesen gar
nicht gewahrt. Darin beruht ihr Nutzen, ja ihre Unentbehrlichkeit.
Sie ermöglichen jeweils Lebensform und Weltbild; unser Dasein, wie
es sich selbst erfaßt, ist nach indischer Lehre auf Befangensein in
sich selbst gebaut, es ist [bookmark: page19] gewoben aus Sichnichtanderswissen, aus
»Nichtwissen«, das es nicht besser weiß (avidya). Darum ist es
Maya. Leben denkt sich nicht zu Ende, davon hat es seine
Lebensluft.

		Wohin der Mensch denkend schreiten mag, wird er dem Umkreis
solcher Schildkröteneier oder Hausschweine nicht entschreiten; er
führt sie mit sich und weiß es nicht – ja, sein Denken heißt ihn
sie allerwegen suchen und findet sie für ihn. Nur die Gegenwelt zum
kritisch-rationalen Denken, das mythische Wissen, aus dem die
Schildkröteneier der Chinesen wie die Hausschweine der Trobriands
und ihre unabsehbare Verwandtschaft heut und eh entstammt, kann uns
von diesem Banne, der uns ungreifbar immer neu befängt, für
blitzende Erleuchtungen von Augenblicken befreien. »Der verwundet
hat, wird auch heilen«, heißt ein Orakelwort des griechischen
Mythos, der vom Seher Teiresias handelt, wie er verflucht ward,
Weib zu sein, dann aber wieder in einen Mann zurückverwandelt
wurde. Sein Speer, der ein Schlangenpaar in Liebesverschlingung
traf und ihm den Fluch eintrug, erlöste ihn nach dem Rat des
delphischen Gottes, als er zum andernmal ein Schlangenpaar wie
damals fand und wieder die männliche mit seiner Waffe traf. »Die
Wunde schließt der Speer nur, der sie schlug«, ruft Parsifal, die
heilige Lanze schwingend. Die mythische Sphäre, die mit ihren
Größen in Leben und Denken das unsichtbare Netz der Vorurteile, die
uns tragen, über uns wirft, die alterslos unser jüngeres Denken
tragen wie der Fels Weinberg und Haus, vermag uns von den Grenzen,
die sie unserem Denken ungreifbar zieht, auf Augenblicke zu
erlösen. Darin gleicht sie der Sphäre des Traumes, der mit seinem
vieldeutigen Bilderspiel der Logik des wachen Denkens spottet, aber
in ihren proteushaften Verwandlungen geistvolle Sinnbeziehung
unausschöpflich wälzt; damit kann sie dem wachen Denken andeuten,
was es, von sich selbst befangen, sich nicht zu sagen vermag.

		Ein Traum ist unserem Bewußtsein, wenn es ihn nachträglich
bedenkt, nicht als etwas Rundes und Ganzes oder gar Eindeutiges
gegeben; wir erinnern nicht geschaute Bilder aus seinem Ablauf,
wenngleich die mißverständliche Redeweise von Traumbildern und von
im Traume Geschautem dergleichen nahelegt. Wenn wir träumen, stehen
wir nicht einem Traumbild gegenüber, wir blicken nicht in eine
Traumlandschaft mit ihren Vorgängen, vielmehr, indem wir ihn
träumen, sind wir selbst der Traum, er ist ein Zustand unser
selbst, der uns erfüllt, ein Geschehen in Sphären der kleinen Welt
unseres Leibes, das uns umfängt. Wir haben ihn nicht, er hat uns.
All das ist ihm gemeinsam mit der Wirklichkeit der Wachwelt. Sie
ist uns auch nicht als eine runde, in sich geschlossene [bookmark: page20] Größe gegeben, wir
fassen Ausschnitte von ihr, die nach allen Seiten ins Verdämmernde
beziehungsreich verfließen, und sie ist so weit wie der Traum davon
entfernt, eindeutig zu sein, auch wenn wir uns handelnd und leidend
– oft erst im nachhinein – meist einen einfältigen Reim auf ihre
Vielfalt machen. Sie ist wie der Traum Ablauf und Zustand, der uns
befängt, wir haben sie nicht, sie hat uns. Und wie im Traum die
Traumwelt, die das geisternde Ich des Träumers umfängt mit Räumen
und Gestalten, eigentümlich mit ihm verfließt, so daß sein
Traum-Ich geheimnisvoll auch in den Dingen ist, die es locken und
schrecken, so ist die Grenze zwischen Ich und Umwelt, die wir in
der wachen Wirklichkeit spüren und festhalten sollen, eigentümlich
fließend – in der allen gemeinsamen Umwelt steht jedes Ich in einer
ganz ihm eigenen, anders getönten Umwelt, die so unübertragbar auf
andere ist, wie sie von ihm selber unablösbar bleibt. Der
eigentliche Unterschied zwischen der Wirklichkeit des Träumenden
und des Wachenden scheint darin zu liegen, daß wir als wachendes
Ich gegenüber unserer Umwelt einer durchschlagenderen Kraft unseres
Willens innezuwerden vermeinen, als uns das Spiel des Traumes meist
verstattet. Im Wachen schafft unser Denken uns Abstand und
Gegenüber zur Welt, das Spiel des Traums quillt in uns selber ohne
Abstand und Gegenüber, wir selbst, der Mikrokosmos, quellen auf zu
Räumen und Figuren.

		Wenn wir uns nachträglich vorhalten, was wir geträumt haben, so
fischen wir mit rissigem Netz im Meer unserer Tiefe; einige der
Fische, die uns als Traum umspielten, hat die verebbende Welle des
Schlafs nicht mit sich zurückschlingen können, sie liegen am
Strande des wachen Bewußtseins und erinnern uns daran, daß wir
geträumt haben – aber es sind wenige, gemessen an der Fülle, die
uns überspielte, und indes wir sie ins Auge fassen, zerfällt noch
ein Teil ins Wesenlose, wird ungreifbar, und die übriggebliebenen
sind wie leblos, verglichen mit der schillernden Beweglichkeit des
Spiels, das uns umfing. Wir haben immer nur Reste in Händen und
halten sie aneinander, weniger um aus diesen Bruchstücken ein
Ganzes erinnernd zu beschwören, das schaukelnd vorüberstürzte und
mit seinem Reichtum unwiederbringlich dahin ist, als um die
Fragmente betastend und deutend unwillkürlich zu einem neuen Ganzen
zusammenzufügen und in dieser Nachbildung zu bewahren, was uns im
verlorenen Original des Traumes betroffen hat.

		Im wachen Leben ist es kaum anders: ein unabsehbar Vielfältiges
bildet sein wirkliches Gewebe, wir aber erfassen nur Einzelnes,
Weniges, erinnern Bruchstücke daraus und fügen sie zu einem Bilde,
das uns halbwegs geschlossen deucht, zu unserer Legende von der
Wirklichkeit, die [bookmark: page21] uns sinnsuchend, sinngebend beschäftigt. Da
ist, wie im Traum, nichts, das schon von sich aus eine präzise
Bedeutung, einen eindeutigen Sinn hätte.

		Stücken wir Reste eines Traums zu einem Zusammenhang aneinander,
der seinem verblassenden, schon verronnenen Ganzen Genüge täte,
dann spricht uns Ahnung eines Sinnes an, nichts fest Umrissenes,
Endgültiges, aber Schatten und Töne von Sinnhaftigkeit, immer neue
Bedeutung, solange wir unser Erinnern geduldig belauschen können
und nicht, vorschnell zupackend, bestimmend dazwischenreden, um
einen Sinn festzulegen, der uns anmutet. In diesem nachträglichen
Umgang spielen Träumer und Traum miteinander, was darin als Sinn
aufscheint, ist von beiden gewoben: mit seinem Rätselantlitz taucht
der Traum nur mehr in einzelnen Zügen aus dem Dunkel, das ihn
auswarf und wieder schluckte, dieses verdämmernde Antlitz
überschauert sich mit immer anderen Lichtern, indes wir es
betrachten, und wir bilden unwillkürlich an seinen Zügen, indem wir
die auftauchenden fixieren, deuten und aufeinander beziehen wollen.
Deutend tragen wir uns selbst heran, unsere Erwartungen und Sorgen
bemächtigen sich des Bruchstückhaften, durchtränken es, um es zu
fixieren, gießen wechselnd Licht darüber, gestalten das Gebild des
Unbewußten noch einmal, und in dieser Gestalt wird es erinnerter
Besitz. Was im ursprünglichen Ablauf unendlich beziehungsreich bei
aller Schärfe des Konturs und Vorgangs schlechthin alldeutig
schimmerte, wird zu eindeutigem oder mehrfältigem Sinngehalt, aber
indes diese Verfestigung und Verarmung sich nachträglich am
Traumgebild vollzieht, um von seiner Fülle zu retten, was noch
nicht unwiederbringlich verloren ist, zerbricht eben dieses
gestückte Ersatzgebild uns immer wieder an der Erinnerung jener
allseitig dunkelnden Fülle, die es uns vertreten soll. Unser Denken
schöpft eine Handvoll Sinn aus der Welle des Traums – ein paar
Hände voll Sinn nacheinander, und sie gehen untereinander nicht
zusammen mit ihrem Gehalt, sie widersprechen einander, aber jede
spricht uns an. Vor der Unendlichkeit des Wissens, das im Traum
Gebärde wird, vor der allseitigen Sinnbeziehung seines
Facettenspiels aufblitzender Lichter wird die Endlichkeit des
Versuchs, sie eindeutig oder mehrgleisig denkend zu erfassen,
offenbar. Aber eben im Erfassen dieser Endlichkeit, die ihre Waffen
streckt, rühren wir als Grenze unseres Denkens das Unendliche der
Traumwirklichkeit an – so wie wir in unserer Endlichkeit des
Denkens es allein anrühren können: als Grenze des Denkens, an der
es sich stößt und entsagt, um in seinem Verstummen mit einer
namenlos erfüllten, aber unbestimmbaren Ahnung des Wirklichen sich
selbst zu überschwingen. [bookmark: page22]

		Die ebenso alldeutige Beziehungsfülle der wachen Wirklichkeit
erlaubt uns nicht, uns ihr gegenüber geradeso zu verhalten. Wir
stehen in der Zeit, die verrinnt, und alle Umwelt mit ihrer Fülle
ist verfließend im Gefäß der Zeit beschlossen und brodelt in
ständiger Wallung. Immer sind wir verlangend oder besorgt, immer
beschäftigt, zu verbinden und zu trennen, der Stand in der Zeit und
im Fluß der Dinge verlangt Entschlüsse und Bestimmungen, Urteil und
Handlung, also einfältige Reime auf die Vielfalt des Wirklichen.
Denn ständiger Anschluß an das Geschiebe, das sich um uns
weiterschiebt in immer wechselnder Figur, soll uns weitertragen,
dieser Eisgang ohne Ende ist uns nicht zu zeitloser Betrachtung
geboten, wir sollen uns springend auf ihm oben halten.

		Aber gegenüber der Wirklichkeit des Mythos ist unser Verhalten
angesichts der Träume angemessen. Die Mythen sind die Träume der
Völker; aber wie sie erinnert werden in namenloser Überlieferung,
tragen sie schon die Züge der Gebilde, die der Erwachte sich aus
seinem Traum zusammenstückt: ihre Bilder sind mit Deutung übermalt
und untereinander vernietet, ihr zerrinnender Kontur ist mit
Sinngebung nachgezogen. Aber wie ein Traum, den uns ein anderer von
sich erzählt, uns einen Sinn erschließen kann, der dem Träumer
nicht aufging, können Mythen uns Sinn vielfältig schenken, den ihre
eigene Überlieferung nicht ausdrücklich anrührt. Indem einer Mythen
erzählt und sagt, was sie ihm selbst bedeuten, ruft er im anderen
auf, was sie ihm anderes sagen können. Ihre unendliche Melodie wird
laut, und jeder vernimmt aus dem Vielklang dieser Sphäre den Ton,
der sich in seinem Innern fängt, wie ein Saitenspiel, vom Winde
angerührt, mit jeder Saite in ihrer besonderen Höhe und Tiefe
schwingt. Es ist, als führe der Wind in seinem Schwalle alle Töne
mit sich, die er zum Klingen bringt, freilich als Bewegung und
nicht als Klang – so trägt der Mythos allen Sinn in jeder Höhe, vom
Trivialen zum Ungeheuren, auf seinen Schwingen: in uns als Sinn, in
sich als Gestalt und Geschehen.

		Die Weltwirklichkeit des wachen Lebens bleibt immer alldeutig,
dem Denken unausschöpflich, nicht zu bewältigen im Triumph seines
Fortschreitens, und der Wechsel der Erkenntnisbilder, die das
Denken erdacht hat, schließt noch den geschichtlichen Wandel des
Menschen ein; daneben bleibt der Mythos das zugleich alles kündende
und alles verhehlende Abbild der Beziehungen des Menschen zu seiner
Welt außen und innen.

		Magische Naturweisheit früher Zeiten fand weltweit in Mythen die
ursächliche Begründung dafür, daß alle Dinge sind, wie sie sind mit
ihren besonderen Kräften und den Eigentümlichkeiten ihrer
Erscheinung. [bookmark: page23]
In vielerlei mythischem Geschehen hat sich jeweils etwas Besonderes
mit ihnen ereignet, das ihnen ihre Eigenart aufprägte. Da ist der
Mythos Natur-Geschichte im wahren Wortsinn, er berichtet
anekdotisch, wie alle Natur mählich zu dem ward, was sie im
einzelnen scheint. Wer diese Geschichten weiß, kennt das geheime
Wesen von Pflanze und Tier, Gestein und Element aus der Art, wie
sie dazu kamen. Das Holz des Baumes, aus dem der Inder von alters
her den Quirl schnitzt, mit dem er das Feuer erzeugt, muß das Feuer
in sich bergen. Wie kam das Feuer gerade in das Holz dieses Baumes
und findet sich in keinem andern? Der Feuergott ward es einmal
müde, die Opfergaben der Menschen mit seiner Flamme von den Altären
himmelauf zu den Göttern zu tragen, ohne daran Anteil zu haben – er
machte sich davon und versteckte sich in diesem Baume. Es währte
ein volles Jahr, bis die Götter ihn glücklich wiederfanden und mit
einem Anteil an den Opfern versöhnten; weil er ein ganzes Jahr,
einen vollen Umschwung des Kreises, in dem das Leben stirbt und
wieder ersteht, in diesem Baume verweilte, hat er ihn mit seiner
feurigen Natur durchtränkt. So hat alles seine Geschichte, der
zitternde Lorbeer ist Daphne auf der Flucht vor Apoll, ein
sinternder Fels die versteinte Niobe, die nicht abläßt, ihre Kinder
zu beweinen.

		Als die wissenschaftliche Weltschau des Hellenismus mit den
alten Göttern ihren Mythos entthronte, ließ sie ihn als
fabulierende Einkleidung und bildlichen Hinweis auf die Theorien
ihrer neuartigen Naturdurchdringung gelten; die Vernünftigkeit des
18. Jahrhunderts beschritt zunächst den gleichen Weg, als sie sich
entschloß, in seinen Gebilden mehr zu sehen als luftige Ausgeburten
liebenswerter Phantasie. So erläuterte ein Berliner Altphilologe,
den seine Zunft vergessen hat, Martin Gottfried Hermann, 1803 die
»Feste von Hellas« nach ihrem »Sinn und Zweck
historisch-philosophisch«; das Bemerkenswerteste an diesem Buche
ist seine Widmung – dieselbe, die Beethoven vom Titel der Eroica
gestrichen hat: »Dem Helden und Weisen Napoleon Bonaparte, Ersten
Konsul der Französischen Republik, in tiefster Ehrfurcht
dargebracht.« In diesem verschollenen Buche deutete Hermann antike
Götter (Kronos, Zeus) und ihre Weltalter als Sinnbilder
verschiedener Systeme, den Jahreskalender zu berechnen. Hier wie
anderwärts erlag der Tiefsinn des Mythos platter Vernünftigkeit,
sie suchte seine übervernünftige Vielfalt an Sinn auf einfältige
Reime des eigenen Stils zu bringen, um den befremdenden großen
Gegenstand in einer ihr selbst erträglichen Beziehung sich
einzuverleiben, und entfremdete ihn dabei seinem eigenen Wesen.

		Aber Schellings Genius erhob seine Löwenstimme gegen
»Geistesfaulheit, [bookmark: page24] die sich oft als vernünftige Aufklärung
breitet«, und gab der Beziehung zum Mythos die Weite, die seinem
Wesen gemäß ist: »Jeder Sinn ist in der Mythologie, aber bloß
potentiell, wie in einem Chaos, ohne sich eben beschränken,
partikularisieren zu lassen; sowie man dies versucht, wird die
Erscheinung entstellt, ja zerstört; man lasse den Sinn, wie er in
ihr ist, und erfreue sich dieser Unendlichkeit möglicher
Beziehungen, so ist man in der rechten Stimmung, die Mythologie
aufzufassen.«

		Der Drang, die Bedeutungsfülle des Mythos auszuschöpfen, der die
Epoche von Herder über Schelling bis Bachofen beseelt, konnte es
nicht bei dieser Grundeinsicht ins Wesen des Mythischen belassen;
auf die Gefahr hin, seine »Erscheinung zu entstellen, ja zu
zerstören«, ging man daran, seinen Sinn zu »beschränken und zu
partikularisieren«, um die Vielfalt seines Gehalts in immer anderen
Vereinfältigungen zu erfassen. Schelling selbst beschritt diesen
Weg, wenn er jede Mythologie als das Schicksal ihres Volkes
bezeichnete: »Nicht durch Geschichte wird dem Volk seine
Mythologie, sondern umgekehrt ihm durch seine Mythologie sein
Schicksal bestimmt, oder vielmehr diese bestimmt nicht, sie ist
selbst Schicksal, wie der Charakter des Menschen sein Schicksal
ist, sein ihm gleich anfangs gefallenes Los.« Schelling
konstruierte die Bilderfolge der Mythologie bis zu ihrer Aufhebung
in der christlichen Offenbarungsreligion als Selbstentfaltung und
-verwandlung des göttlichen Weltgrundes im Gange der
Erdgeschichte.

		Der Jurist Bachofen sah in alten Mythen sinnbildliche Zeugnisse
frühgeschichtlicher Kämpfe um die Familienordnung, um Rang und
Rechte der Geschlechter; aus einer Zeit, in die Rechtsquellen nicht
hinaufreichten, zeugten ihm Mythen vom Wandel der Lebensordnung
zwischen Mutter- und Vaterrecht. So wird der Mythos zum
vielstimmigen Orakel, das jeder mit seinen Fragen bedrängt – und er
hat auf alles Antwort, er enthält und ist alles.

		Nach Metaphysik und Kulturgeschichte hat als jüngste die neuere
Seelenkunde zum Mythos gefunden; jeder neue Versuch, ihn
auszuschöpfen, bringt dabei anderen Reichtum an ihm herauf. Die
Psychologie gibt dem Umgang mit ihm eine große Wendung, sie deckt
in der Tiefe der Seelen die Größe auf, die ein verborgener Quell
des Mythos ist, seine geschichtlichen Dokumente begegnen in ihr
seinem zeitlosen Leben am Grunde unserer Seele. Beide erleuchten
einander: verklungene Sage, kosmische Ballade gibt ihren
seelenhaften Sinn zu lesen, und diese geschichtlich überkommenen
Hieroglyphen des Mythos deuten den Bilderschatz der Seelentiefe,
ihre Träume und Gesichte. [bookmark: page25]

		So verrichtet der Mythos auf seinem neueren wissenschaftlichen
Gange zu sich selbst mit jedem Schritt Wunder, die immer anderen
dienen und Segen bringen. Er ist wie Herakles, der zum Menschen
verwunschene Sohn des Zeus, der durch die Reihe seiner
übermenschlichen Taten, die anderen frommen, selbst heimfindet zur
Ganzheit der ihm eingeborenen Größe, indem er seine verborgene
Gottnatur Tat um Tat schrittweise an sich entfaltet. Wie er, auf
dem Weg, die Rosse des Diomed zu bezwingen, für den trauernden
Admet die durch den Tod entführte Alkestis der Schattenwelt
entreißt, so hilft der Mythos jedem das Teuerste, nach dem sein
Sehnen steht, dem Dunkel abgewinnen: bald dem Urgrund Gottes, bald
dem Dämmer der Frühzeit oder der Tiefe der Seele. Es gilt, ihn als
hohen Gast zu ehren, wie Admet mit Herakles tat.

		Aber indem der Mythos bei uns der vernünftigen Erkenntnis in
Philosophie und Wissenschaften dient, frondet er im Hause der
Gewalt, die seine eingeborene volle Größe unterdrückt, wie Herakles
im Hause des schlechten ungöttlichen Bruders Eurystheus dienen muß.
Im Kampf mit immer anderen Ungeheuern, die kein Mensch bezwingen
kann, wächst Herakles sein übermenschliches Wesen aus, aber die
letzte Entfaltung seiner göttlichen Natur entführt den Heros
himmelan in Flammen, sie entrückt ihn dem verehrenden Blick im
Augenblicke, wo dieser wissend genug wäre, das Wesen des Gottsohnes
recht an ihm zu schauen. Nur in beschränktem Anblick, in
partikulären Taten wird sein Wunderwesen den Menschen greifbar – so
kann auch die Betrachtung des Mythos nicht umhin, ihn zu
beschränken, zu partikularisieren, indem sie ihn betrachtet und
ergreift. Aber die Gefahr, ihn zu entstellen, ja zu zerstören,
bleibt ein Schein, sobald der Umgang mit dem Mythos sich mit dem
Wissen um die natürliche Unzulänglichkeit jeder Umgangsweise mit
ihm recht durchtränkt. Einer nach dem anderen spannt das himmlische
Flügelpferd vor seinen Pflug, um mit seiner Kraft das Feld einer
Wissenschaft neu aufzureißen, spannt das Götterroß neben das
Arbeitstier der Gelehrsamkeit, den Ochsen – eigentlich darf nur der
Dichter die Hand auf seine Mähne legen und sich auf seinen Rücken
schwingen. Aber es ist das Wesen der himmlischen Kräfte, daß sie
irdischen Zwecken fronden dürfen, ohne davon Entstellung zu leiden.
Herakles reinigt den Stall des Augias: erst das macht seine Kraft
den Augen der Ewigkeit sichtbar.

		Jede Linie, auf der einer bedeutend dem Mythischen sich nähert,
kann nur den Sinn haben, ihn dorthin zu führen, von wo er sich in
die Sphäre oder Bewegung hineinschnellt, in der das mythische
Element seine schwindelnd alldeutige Kraft, zu sein und zu sagen,
ihm entriegelt. Wir reden uns betrachtend an den Mythos heran, um
uns über uns selbst hinauszuschwingen: [bookmark: page26] hinein in den Augenblick, in dem die
mythischen Größen unseres eigenen Daseins durch den Mund mythischer
Überlieferung sich uns zu schrankenlosem Selbstgenusse geben – wo
das Denken, das ihn bedenkt, in seinem blendenden Anblick an die
Grenze seiner selbst schnellt und über die Bindung in seinen
Grenzen und Gesetzen sich hinausschwingt zu einem Darinstehen in
einem grenzenlosen Allzumal erfahrener Sinnfülle des Wirklichen,
die der Mythos bildhaft in seinem Leibe trägt.

		Alle Deutung am Mythischen bleibt ein Anspielen einiger
Möglichkeiten, seinen unendlichen Gehalt in eine produktive
Beziehung zu uns selbst zu setzen und zu einer Wirkung auf uns
kommen zu lassen, auf daß diese Wirkung den mythischen Kern unserer
eigenen Natur zu freierem Spiel entbinde und er aus seiner
unterseeischen Verborgenheit vulkanisch in uns aufstrahle. Dann
heilt der Speer, der uns verwundete: das Mythische löst uns aus dem
Banne der Vorurteile, mit denen es uns befängt, und tut uns seine
Weite jenseits unserer Grenzen auf.

		Das Reich des Geistes mit seinen Gebäuden und Formen des Wissens
liegt vor uns als eine geschichtliche Reihe großer Konventionen,
Wirklichkeit zu haben; diese Konventionen geben der kritischen
Betrachtung ihre Voraussetzungen preis, wie die euklidische
Geometrie ihre Axiome, deren Entfaltung ihr Gebäude bildet. Wir
gewahren eine Reihe von Grundrissen, die wechselnde Möglichkeiten
bedeuten, etwas von uns selbst und der Welt unter bestimmten
Perspektiven als wirklich zu haben. Diese Grundrisse sind wie
Spielregeln des Geistes, und wir begreifen, daß wir unter ihnen
nicht frei wählen können: sie sind Verwandlungsformen des
menschlichen Geistes, Stile oder Allüren seines Umgangs mit dem
vielfältig Wirklichen, und binden jeden an sich nach seinem
Standort in den wechselnden Epochen. Wir können dem unseren nicht
eine Nähe zum Wirklichen zusprechen, die andere, frühere,
wesentlich überstrahlt.

		Hier kommt die Vernunft an eine Grenze, wo sie sich in ein
anderes überschlagen muß, und der Mythos tritt mit einem Ernste vor
sie hin wie nie vorher, seit er in unserem Altertum aufgehört hat,
unser natürlicher Ernst zu sein. Sein delphischer Charakter, daß er
dem Orakel des Traumes verwandt, »nicht redet, nicht verbirgt, aber
Zeichen gibt«, bringt es mit sich, daß er jedem auf eben der Ebene
von Trivialität und Tiefe perspektivischer Vereinseitigung und
Nutzbarkeit Antwort gibt, die der Fragende mit sich an ihn
heranträgt. Er ist die Sphinx, die uns immer nur sagen wird, was
uns sein Rätsel ist. Unser eigenes Rätsel wird uns in seinem
Spiegel als Bild geschenkt – wie in einem Spiegel werden wir uns
selbst in ihm sichtbar. [bookmark: page27]

		Wir sprechen von ihm immer in unwillkürlichem Blick auf uns
selbst, aber er dient uns dazu, das völlig Rätselhafte alles
Daseins zu erfassen und aufzuhellen, dessen Vorhandensein die
Vernunft sich rastlos bemüht, in Frage zu stellen und wegzuhellen.
So bildet der Mythos das notwendige Gleichgewicht zur Vernunft,
denn das Dasein ist immer gerade so weitgehend verständlich, wie es
rätselhaft bleibt – seine verständliche Helle und sein rätselhaftes
Dunkel sind nichts anderes als zwei verschiedene, gleich sinnvolle
und notwendige Verhaltungsweisen unser selbst gegenüber dem
Wirklichen, wenn wir mit ihm umgehen, zwei Gebärden, ihm
gegenüberzutreten und standzuhalten. Beide machen einander erst
sinnvoll, eine ohne die andere bleibt taub. Das Wirkliche ist so
paradox wie logisch – das eben aber ist der Mythos auch; darum
scheint er die einzig adäquate Form, vom Wirklichen zu handeln.

		Nachdem einmal die Vernunft als universales Prinzip des
All-Ordnens und -Begreifens aufgetreten ist und sich aus ihrem
Wesen den Anspruch beigelegt hat, all-zureichend, all- und
selbstgenügsam zu sein, bedarf es eines ihr entgegengesetzten
Prinzips, um die Alldeutigkeit der Natur des Wirklichen zu retten,
um die bodenlose Spiegeltiefe des Daseins wiederzugeben, um das
Leben in der souveränen Paradoxie seiner Erscheinung zu
ergreifen.

		Was der Traum für den Schlafenden ist, bedeutet der Mythos für
den wachen Menschen. Wenn der Geist im Bann des Schlafes ruht, wird
in den Träumen laut, was nicht Geist ist an unserer Natur, es
spricht in Sinn und Bild. So handeln auch die Mythen nicht vom
Reich des Geistes, aber des Leibes – vom großen Leib der Welt und
vom kleinen des Menschen, der das Gesamtorgan seines Lebens ist.
Darum ist der göttliche Stoff, der mythisch alles Leben aufbaut und
trägt, die Wasser, das Urelement der Mythen. Wenn einer nach der
Göttergestalt fragte, die, uns geläufig, das Wesen des Mythos in
sich trüge und darstellte, so wäre es Proteus, der wandlungsfrohe
Gott der Wasser, aus denen alle Lebensgestalt steigt und sich
nährt, der Herr der Salzflut, die allen Unrat verrotteten Lebens in
sich schlingt wie die Ströme ihn ihr zuwälzen, und dabei rein
bleibt, indem sie alles in sich verzehrt zu frischem Lebendigen –
die Heimat der Ungeheuer und der schimmernden Muscheln.

		Von Proteus erzählt Homer in seinem Gedicht, das der Atem der
Salzflut durchsprüht:

		»Wenn nun Helios hoch an dem Mittagshimmel
einhergeht

Dann aus salziger Flut entsteigt der untrügliche Meergreis.

Unterm Wehen des Westwinds, umhüllt von dunklem Gekräusel,

Kommt er und sinkt zum Schlummer in hangendes Felsengeklüft hin!«
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		Proteus könnte Menelaos sagen, warum er auf seiner Heimfahrt von
Ilion nach Sparta an die Küste Ägyptens verschlagen ward und nur
widrigen Winden begegnet, die ihm nach zehnjähriger Kriegsmühsal
die glückhafte Heimkehr mit Helena wehren. Er könnte ihm sagen,
welche Götter er unwissentlich erzürnt hat und wie er ihren Zorn
versöhne.

		Proteus' Tochter berät den Helden erbarmend am Strande
Ägyptens:

		»Hierher pflegt zu kommen ein fehllos redender
Meergreis, Proteus, göttlicher Macht, der Aigyptier, welcher des
Meeres

Tiefen gesamtdurchschaute, ein Untertan des Poseidon.

Wenn du den nur vermöchtest durch heimliche List zu
erhaschen,

Er weissagte dir wohl die Fahrt und die Maße des Weges,

Und wie heim du gelangst auf des Meers fischwimmelnden
Fluten.

Wohl auch verkündete er, o Göttlicher, wenn du es wolltest,

Was dir Böses und Gutes daheim im Palaste geschehen sei,

Während du fern durchirrtest den Weg so lang und gefahrvoll.«

		Das göttliche Wesen, das im Urelement zu Haus ist, durchschaut
seine Tiefen, über die der Menschenheld mit seinem Schifflein
hinkreuzt, von Wellen verschlagen, vom Wind getrieben und
verlassen. Der »fehllos redende Meergreis« kann den Ratlosen
beraten, ihm den Weg weisen, wie er heimgelange über die vom Leben
der Fische wimmelnde, alles verschlingende Lebensflut. Ja, er
verkündet ihm auch, was ihm verborgen ist, weil er nicht bei sich
»zu Haus« ist, und was ihn doch zunächst betrifft – leuchtend
vieldeutige Worte für den Sinn des Mythischen, den es in uns und um
uns gewinnen kann!

		Aber das allgestaltige, verwandlungsfrohe Wesen ist nur durch
heimliche List zu erhaschen – schwerer noch ist es festzuhalten, in
immer anderen trügenden Gestalten liebt es, sich jedem Zugriff zu
entwinden. In der amphibischen Gestalt der Robbe, des Warmblüters
mit dem Fischschwanz, der unter allen meerischen Tieren den
menschlichsten Blick hat, steigt Proteus an den mittäglich
besonnten Strand und lagert sich mit seiner Robbenschar zum
Schlafen. Menelaos erzählt, wie er mit seinen Gefährten, in
Robbenfelle vermummt, ihm auflauerte und den schlafend
Hingestreckten überfiel:

		»Schnell mit lautem Geschrei anstürzten wir, rings
mit den Händen

Fassend den Greis, doch jener vergaß der betrüglichen Kunst
nicht.

Siehe, zuerst erschien er ein bärtiger Leu des Gebirges,

Wieder darauf ein Pardel, ein Drache, ein mächtiges Wildschwein,
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Floß dann in Wasser dahin und sproßte als Baum in die Lüfte.

Doch unverrückt umschlangen wir ihn ausdauernden Herzens.

Aber als müde ward der zaubernde Greis der Verwandlung,

Da erhob er selber die Stimme und fragte mich ...«

		Proteus läßt sich erzählen, was Menelaos dazu trieb, ihn zu
fangen. Er läßt sich die Not des Helden klagen und berät ihn, wie
er die zürnenden Mächte, die er unwissend durch Versäumen kränkte,
versöhnen kann, er weist ihm, wie er wieder heimgelange, und kündet
ihm, was sich bei ihm zu Haus begeben hat, soweit es ihn selber
angeht. Dann taucht er in die Flut zurück, der er entstieg, ins
Urelement, dessen zeitloses Erinnern und bodenloses Wissen,
allumspülendes Erfahren und Voraufdeuten er ist.

		Was hätte Proteus dem Helden nicht alles künden können: der
fehllos redende Meergreis, der in unendlicher Lust der
Selbstverwandlung alles von innen kennt, in jeder Haut, in jedem
Element zu Haus ist? Aber er will keinen Schüler für seine
unendliche Lehre, für das Meer seines Wissens. Er berät nur im
nächsten: wie der auf seiner Lebensfahrt Verschlagene glücklich zu
sich selbst heimfinde und die Helena seines Herzens, die heiß
umkämpfte, von vielen umarmte glücklich heimbringe, wenn er sie
wiedergewonnen hat. Was könnte der »zaubernde Greis« dem Menschen
alles offenbaren, der ihn zu haschen vermochte? Die Wunder der
Tiefe und alle Formen ihres Lebens mit der Sinnbildlichkeit ihrer
Gestalten, die Ferne aller Horizonte in Stille und Sturm, purpurne
Finsternis und phosphorisches Leuchten – alles Wissen seiner
Verwandlungen ohne Ende.

		Aber er sagt dem Helden nur das Notwendige, das seine Not
wendet, und Menelaos verlangt nicht mehr. Wie der Held zu Proteus,
so stehen wir zum Genius unserer Träume und aller Mythen: Wir
müssen es uns genügen lassen, daß sie uns weiterhelfen auf der
lebenslangen Heimfahrt zu uns selbst, wenn unbewußte Schuld und
Versäumnis die Mächte wider uns erzürnte und sie unser Schiff an
fremder Küste auf den Sand setzen und nicht freigeben – daß sie uns
helfen, nach langem Fernsein in Kampf und Irrfahrt heimzufinden zu
uns selbst nach Haus, und Helena, den doppelgesichtigen Dämon
unseres Lebens, glücklich heimzubringen, diese Zeustochter und
halbe Göttin, die uns als Schicksal zugefallen ist, die trügerisch
enteilende, nur allzubereit, uns zu verlassen, in der Ferne zu
vergessen und von den Zinnen der feindlichen Burg gleichmütig wie
ein Götterbild herabzuschauen, wenn wir zum Kampfe um sie antreten.
Nur die Fragen, die uns gerade das Herz abdrücken, Fragen, die wir
aus [bookmark: page30] unserer Not
zu stellen vermögen, nicht die Unendlichkeit des Wissens, das wir
nicht einmal ahnen, um danach fragen zu können, bringen den Genius
unserer Träume und aller Mythen zum Reden.

		Es ist uns nicht gegeben, bei Proteus zu verweilen, wie er sich
nicht bei uns verweilt – nicht gegeben, die unergründliche Tiefe
seines Elementes auszuschöpfen, indem wir zeitlos, uns zu seinen
Füßen hinhockend, seiner Lehre lauschen. Wir gingen darüber der
Welt und uns selbst verloren, anstatt mit unserem Lebensschiff die
Fahrt zu vollenden und heimzukehren in unsere Burg, unser Sparta,
wir entsänken ganz in Proteus' Element, ins Meer, und lösten uns in
den Wassern auf. Wir müßten im Gefolge des Gottes zu den
amphibischen Geschöpfen werden, in die wir uns mit heimlicher List
verlarvten, ihn auf einen Augenblick zu fangen, und müßten für
unser Menschentum ein elementisches Dasein eintauschen.

		Das Wort, das Thales in der »Klassischen Walpurgisnacht« dem
Homunkulus zuruft:

		»Hinweg zu Proteus! fragt den Wundermann:

Wie man entstehn und sich verwandeln kann«

		gilt nur für dieses »Menschlein«, das noch kein Mensch ist,
sondern einstweilen nur Kunstgebild in der Phiole und das die Reihe
der Lebensformen erst von unten auf im nährenden Salzmeer
durchlaufen muß, wie das Ungeborene im Fruchtwasser innen.

		Menelaos ist es aufgegeben, nach Sparta heimzukehren und an
Helenas Seite sein begrenztes königliches Erdendasein zu Ende zu
führen; darin wird die rettende Begegnung mit Proteus zur heiligen
Erinnerung an ein wunderbares Abenteuer, in dem helfende
übermenschliche Macht und menschliche Tüchtigkeit, aneinander sich
bewährend, sich unlöslich ins eins verschlangen.

		Schlägt man eins der alten unsterblichen Bücher des Abendlandes
auf, eine antike Tragödie oder Herodots Historien – immer umfängt
einen der besondere Atem, das eigene geistige Licht einer
Persönlichkeit. Eine Person, ein einzelner, spricht uns an, mag er
immer der erwählte Chor- und Stimmführer einer ganzen Stadt oder
der festlich anerkannte Ruhmredner aller griechischen Stämme sein.
Das gilt schon von Homer, mit dem unser Europa seine Stimme erhebt,
und sie so erhebt wie nie wieder – wie viele Sänger in seinem
Schatten verschwunden sind, die ihm die Helden herreichten und die
Strophen dazu, seine Gedichte sind nicht wie ein Gewebe vieler
Hände mit vielen Mustern; so vieles sie auch [bookmark: page31] verweben in wechselnden Stilen, sie
bringen es zu der Einheit der Anschauung und Gesinnung, die eine
große Person in ihnen am Werke erweist. Bei uns im Westen war am
Anfang die Person, und noch das allgemeinste, überpersönliche
Geistesgut der Kultur, ihr Mythos, ist nur in großen persönlichen
Prägungen der Dichter und der Bildner lebendig auf uns
gekommen.

		Ein merkwürdiges Schicksal des mythischen Elements – es stellt
die Ausnahme dar, wie Europa den großen Sonderfall unter den
Kulturen der Erde bildet. Aber unsere Wißbegier geht ja nicht nach
dem alten Indien, das nach Hegel »immer das Land der Sehnsucht«
gewesen ist und uns noch als ein »Wunderreich, eine verzauberte
Welt« erscheint, um dort die gewohnten Bedingungen auf dem Grunde
der Dinge wiederzufinden; wir sind bereit, durch eine verwandelte
Welt zu schreiten und uns von ihr verwandeln zu lassen, soweit wir
für ihre Magie uns öffnen können.

		Der Westen hat Geschichte seit Herodot, und Geschichte handelt
von Personen; der Mythos aber schließt Personen aus, er kennt nur
Sinnbilder. Nur wessen Persönliches zum Sinnbild geworden ist, kann
im Mythos fortleben, wie er geschichtlichem Erinnern zerfließt.
Keinem zu eigen und allen gemeinsam webt der Mythos als das
wesentliche Element, Welt und Leben zu begreifen, jenseits der
Sphäre, in der Person geschichtlich als etwas Herrliches aufgeht
und ihre Bahn durchläuft. Im geschichtlichen Westen haben allein
die Dichter den Mythos gerettet und beleben ihn immer neu, sie sind
die Träger seines Elements durch eine Sphäre, die ihn
auszuschließen scheint, und wie weit sie an ihn heranzureichen
vermögen mit ihren bildenden Händen, gibt ihnen Rang über die
Zeiten weg.

		In Indien ist das mythische Element die allgemeine Sphäre, bis
an den Rand der Gegenwart, bis in ihre Zersetzung durch die
Gärstoffe des Westens. Das Gedächtnis des alten Indien ist
mythisch; nur wer dazu taugt, ein Sinnbild abzugeben, kann in ihm
haften, so der geschichtliche Krischna epischer Heldenzeit, indem
er zum göttlichen Heros und Bringer einer neuen Weltepoche wird,
zur Verleiblichung des Allgottes unter den gläubigen Menschen –
oder wer wie der Buddha als ein Weiser und Yogin die Person ganz
überwindend den Weg über sie hinausweist ins Überpersönliche,
Gotthafte an Mensch und Welt: ins Jenseits des Ich tief innen, und
außen jenseits aller gestaltigen Welt.

		Aber der Person, dem Ich, dieser gebrechlichen Endlichkeit, die
Ewigkeiten lang nicht gewesen ist und wie bald nicht mehr sein
wird, weiht Indien keine Erinnerung. Gedächtnislos wie die Natur
läßt es die Könige und was sonst prunkt samt Reichen, Bauten, Namen
hinrauschen wie [bookmark: page32]
falben Blättersturz, der wieder Erde wird. Aus den Berichten
fremder Völker, der Griechen, Chinesen und Araber, tragen westliche
Gelehrte, geschichtlich interessiert, im Schatten ihrer
Bibliotheken das Zuverlässigste geschichtlicher Erinnerung über
Indien zusammen – was Indien selbst für ihr Mosaik beisteuert,
spendet es aus den Schätzen seiner vergessenden Gleichgültigkeit.
Weihinschriften an Tempeln, die, für Weltalter erbaut, ihren
fürstlichen Stiftern Weltalter in Götterhimmeln verbürgen sollten,
zeugen schattenhaft – nicht von Geschichte, nur von Herrschern, die
waren und um die Geschichte war, die sich selbst vergessen hat. Aus
Schenkungsakten an Tempeln und Brahmanen, deren metallene
Urkundplatten heut der Pflug des Bauern aus langer Ruh im Grab der
Erde wirft, steigen verschollene Dynastien, Namen von Königen; ihre
frommen Werke raunen noch von ihnen, indes die Mutter Indien, die
sie trug und ihnen wechselnd frondete, sie wie Staub zwischen den
Fingern aus ihrem Gedächtnis rieseln ließ.

		Das Leben, das dem Mythos gemäß ist, webt, wie jenseits von
Person und Geschichte, auch jenseits jener Sicht der Welt und ihrer
göttlichen Kräfte, mit der das Alte Testament anhebt: wo der Geist
als ordnend allmächtiges Prinzip des Göttlichen sich der Dumpfheit
und Starre des Stoffs der Welt ganz und gar entrungen hat, über den
Wassern des Lebens schwebt und brütet, aus ihnen nach seinem Willen
Sphären und Gestalten bildet und aus dem Nichtsein das Licht ruft
mit der reinen Geisteskraft der Sprache, die Dinge beim Namen
nennt, und sie sind. Der Mythos handelt von der Weltfülle als einig
vielfältigem Leben göttlicher Mächte, ehe die ursprüngliche Einheit
sich in die gegensätzlichen Prinzipien von Geist und Stoff zerfällt
und dem Geist die Palme reicht. So sehr wir die beiden Prinzipien
sondern mögen, mit deren Scheidung der Geist sich selber fand und
als Macht über den Stoff setzte – sie sind ewig eins; das erfahren
wir an uns selbst als dauerndes Geheimnis unseres Daseins. Der
Mythos handelt von der Natur – von dem in uns, darin wir nicht
Person sind, die sich geistig erhellt; er handelt von der Welt als
Natur, soweit sie nicht Menschenwelt ist und auf des Menschen Geist
bezogen und von ihm gemeint und für ihn bereitet ist – aber soweit
sie das große zeitlose Ungeheuer ist, das sich selber lebt und uns
nicht zu gewahren scheint, indem es uns in seinem Bauche trägt, uns
hervorbringt, nährt und verschlingt.

		Daß die Mythen aus dem Jenseits von Person und Geist stammen,
macht sie zu Geschwistern der Träume. Bei den Griechen wurde ihr
Stoff in der Zeit geschichtlicher Personen vom wachen Geist
gestaltet zu großer Dichtung; einmalige Kräfte einzelner
stilisierten ihn zum Ausdruck [bookmark: page33] besonderer Weltdeutung und Gesinnung
geschichtlichen Augenblicks; aber im Strome indischer Überlieferung
treiben die Mythen näher ihrem traumhaften Urzustande einher. Auch
in Indien dient der Mythos der Weltdeutung und Menschenführung,
tröstender Weisheit und ordnender Lehre, aber er legt im einzelnen
nicht Zeugnis ab für das Antlitz einer Person, das sich gestaltend
über ihn neigte und sein Metall nach den eigenen Zügen prägte, wie
bei den großen Dichtern der Tragödie. Das ganze Volk fand sich in
ihm, ihn hörend und erzählend, und ihn lebend formten alle
unwillkürlich an ihm. Davon haben die indischen Mythen das
verfließende Tiefendunkel der Träume an sich bewahrt, das sich nach
unten in ein Bodenloses bildhafter Sinnbezüge öffnet. Sie sind so
ungebändigt und so maßlos in sich verwoben, gestaltlos vor
Gestaltenfülle, spielerisch und gewaltig, sinnhell und
undurchdringlich zugleich wie nur Träume.

		Sie sind erinnerungsträchtig und gedächtnislos wie Träume: was
schon da war, kommt nochmals zum Entstehen, schon Besessenes wird
neu erworben, Getanes scheint auf einmal unvollbracht, und was
schon nahe war, naht sich von fern. Geschehenes hebt von vorn an
und wiederholt sich doch nicht ganz, wie im verfließenden Gange der
Träume selten etwas Endgültiges geschieht – die innere Weberin
trennt spielend auf, was sie gewoben hat, und verknüpft Zertrenntes
neu. Der ganze indische Mythos ist wie von einem Gott geträumt, dem
nichts wirklich geschieht, indes seine innere Fülle ihn als Welt in
immer anderen Bildern und Vorgängen umspielt.

		Hier ist alles bei allem, und alles wird zu allem in freiestem
Verwandlungsspiel – wenn auch nicht sinnlos willkürlich in jedem
Augenblick des Ablaufs, so doch in der Möglichkeit, die in jedem
Augenblick die Atmosphäre füllt und als ein Ungeheures in ihm
lauert. Es fehlt die Grenze der Besinnung und die Absicht auf eine
fest umrissene, eindeutig verharrende Gestalt; hier schaltet
grenzenlose Freiheit bildnerischen Spiels in fließendem Element.
Der Vorgang der Gestaltung steht jenseits der Notwendigkeit, die
Gebilde in ausgewählten, einzig bedeutsamen Konturen zu verdichten,
wie sie das wache Tun des Künstlers beherrscht bei aller
Hingegebenheit an den quellenden Grund seiner Gesichte.
Überquellend an künstlerischen Mitteln des Schilderns und Sagens im
einzelnen weben diese Mythen jenseits der noch im Rausch
hellsichtigen und besonnenen Dichtung, sie weben in der
besinnungslosen Hingabe des Träumers oder des Sehers und Rasenden,
die ein Ausbruch des inneren Kraters mit quellenden
Wolkengestalten, wogenden Schwaden von Gesichtern befängt. [bookmark: page34]

		Wie löst hier alles einander ab in traumgleichem Fließen:
atemraubende Bewegung und stockende Kleinlichkeit; aus blankem
Nichts ballt sich ein tobendes Gewühl, über ein Meer beklemmender
Angst rudert Pedanterie wie in einer Barke von schimmerndem Blech
unangefochten einher; das Schale drängt sich neben das Sinnreiche,
das Undurchsichtige liegt neben dem glühend Durchscheinenden,
schwimmt nah und dunkel im gelösten Glast erleuchtender Fernen. Aus
dem Trivialen bricht blitzend das Bedeutende hervor und verzischt
ins Gewölk des Phantastischen. Das alberne Genaue, das sich Wissen
dünkt, spreizt seine scharfgezackte Zwergform vor die
Riesenschatten schwindelerregender Ahnung, vor das Wallen und
Brauen hintergründiger Trächtigkeiten. Wer sich am Rand des Kraters
unserer eigenen vulkanischen Tiefe seine Hütte bauen mag, ist hier
zu Haus; dies ist das Reich der tiefen Träume, aber nicht der
Träume einzelner – es sei denn, sie webten im ganzen – hier sind
die Schicksalsträume eines Erdteils, über den Völker in Wellen
hereinbrachen und miteinander verschmolzen.

		Aber Mythen kann man sowenig wie Träume schildern – man kann sie
nur wiedererzählen, dann erhellen sie sich selbst, soweit eben
Träume sich erhellen und sich deuten lassen. Es ist im Leben ja
auch wichtiger, Träume, die einem kommen, auf sich wirken zu
lassen, indem man sie still festhält, immer wieder betrachtet und
mit ihnen wie mit Geistern lebt, als daß man sie weitersagt, um sie
nach einem Schema zu erklären und einen Bodensatz an Bedeutung aus
ihrer gestaltigen Flut niederzuschlagen. Es gilt, die »Alten
Überlieferungen« (Purana) indischen Glaubens und Lebens mit ihren
Mythenschätzen aufzublättern, um ihre Traumbilder göttlicher
Gewalten und Weltschicksale in unsere Sprache umzuschreiben.

		Diese Träume Indiens, so fremd ihre Namen und Gestalten, ihre
Sphären und Gebärden uns anmuten mögen, sind mehr als bloße
Ausgeburten der indischen Tiefe. In einem großen Sinne sind es auch
unsere eigenen Träume, sind Gesichte, die unsere eigene
Schicksalstiefe spiegeln und aufhellen. So verschieden die Menschen
über die Erde hin scheinen, so verwandt sind ihre Träume einander
in allen Breiten und Zeiten. Ein Zeitloses wird in ihnen laut und
wird in ihrer Bilderschrift allen greifbar. Was sich zu ihnen
deutend anmerken läßt, kann bestenfalls wie ein Echo-Lot sein,
dessen Klang die Meerestiefe kündet, die sein Blei nicht erreicht.
Man muß mit Mythen leben, dann erfährt man wohl ihren Sinn – immer
wieder einen anderen, jeder seinen anderen. [bookmark: page35]

	
		
		I

		1. Vischnus Maya

		Heilige Seher, die als Einsiedler in der Waldwildnis lebten,
sammelten sich bei der Einsiedelei des heiligen Vyasa, der ein
Quell göttlicher Offenbarung war, und lauschten seinen Lehren.
Einmal befragten sie ihn um das Geheimnis der Welt, um die Kraft
des Allgottes, die alle Wesen befängt: »Wir wünschen uns, die große
Maya Vischnus zu erkennen, die gewaltig schwer zu überwinden ist.
Aber du weißt um die ewige Ordnung, du sollst uns Vischnus Maya
künden – danach tragen wir höchste Wißbegier.«

		Der Heilige Vyasa antwortete ihnen: »Die Maya Vischnus gleicht
dem Gaukelspiele eines Traumes, und sie reißt alle Welt in ihren
Bann. Wer kann die Maya des höchsten Gottes erkennen, außer dem
lockigen Gotte selbst? Aber laßt euch eine Geschichte erzählen von
der Betörung, die seine Maya vorzeiten gewirkt hat.«

		Da erzählte der große Weise die Geschichte von einem
Königssohne, der Kamandamana hieß, das ist »Bezwinger der Wünsche«
und »Bezwinger der Sinnenlust«, und ein Leben führte, das seinem
Namen entsprach: »Er lebte ganz der Erfüllung frommer Pflichten und
Übungen, war voller Langmut und fand seine Freude darin, seinem
Vater zu gehorchen und allen Wesen Freude zu bereiten. Er war voll
Aufrichtigkeit und mühte sich um das heilige Wissen.

		Sein Vater wünschte, ihn zu verheiraten, aber er wollte nicht.
Da sprach der Vater zu ihm: ›Was ist das, du willst keine Frau
nehmen? Das wünschen sich doch die Menschen, damit ihr Glück ganz
werde. Denn die Frauen sind die Wurzel des Glücks – darum tu du
desgleichen!‹

		Der Sohn hörte das Wort seines Vaters und schwieg ehrerbietig.
Als aber der Vater immer wieder in ihn drang, gab er ihm zur
Antwort: ›Lieber Vater, ich halte mich, wie es meinem Namen
entspricht. Vischnus [bookmark: page36] göttliche Kraft, die uns umfängt und trägt, seine
Maya, ist mir offenbar geworden.‹

		Der Vater erwiderte ihm: ›Mein Sohn, dein Verhalten ist nicht
nach der heiligen Ordnung. Ich, dein Vater, habe Gewalt über dich;
laß mein Geschlecht nicht in der Hölle ertrinken, weil ihm
Nachkommen mangeln, die mit ihren Ahnenopfern die Toten im besseren
Jenseits speisen.‹

		Der Sohn vernahm des Vaters Geheiß; da gedachte er, der sich
selbst bezwungen hatte, freudig des bunten, wunderbaren Spiels des
kreisenden Stromes der Geburten von alten Zeiten her und
sprach:

		›Lieber Vater, vernimm meine Rede, mein wahres und
wohlbegründetes Wort! Ich habe Tausende von Geburten durchlebt,
hunderte Male erlebte ich Alter und Tod und allerwegen Vereinigung
und Trennung von Gattinnen. Gras, Busch und Schlingpflanze bin ich
gewesen, Rankgewächs, kriechendes Gewürm und Tier der Wildnis war
ich, Brahmane und Vieh, Frau und Mann und vieles andere war ich
hunderte Mal. Ich war ein Seliger in Schivas Scharen, war ein
Halbmensch und Himmelsgeist, war ein Verklärter voll Wunderwissen,
und war ein großer Schlangendämon. Ich bin ein Kobold gewesen, ein
schätzehütender Geist und ein Unhold, ich war Dämon und Himmelsfrau
und viele Götter, tausendfach war ich ein göttlicher Herrscher von
Flüssen. – All das bin ich wieder und wieder gewesen. Immer, wenn
die Welt nach ihrem Untergange sich wieder neu entfaltete, wurde
ich mit ihr neu entfaltet, und wenn der Gott die Welt auflösend in
sich zurückraffte, wurde ich mit ihr eingerafft. Dieser Trug narrte
mich, wo ich Gemeinschaft der Ehe einging. Höre, was mir in meiner
drittletzten Geburt begegnete. Ich will dir erzählen, wie damals
die göttliche Wunderkraft eines heiligen Badeplatzes an dem großen
Wallfahrtsorte Benares entstanden ist.

		Viele Geburten hatte ich durchwandert, unter Göttern und Wesen
aller Art, da ward ich unter den Menschen geboren als der heilige
Sutapas, als, ›einer, dessen Askese gut ist‹. Meine gläubige
Hingabe an Vischnu, den Herrn der Welt, war groß und
unerschütterlich. Da ward der Gott mit meiner Hingabe, meinen
vielfältigen Gelübden und Fasten zufrieden; und Vischnu nahte sich
mir mit seinem großen Wesen, auf Garuda, dem göttlichen Könige der
Vögel, kam er dahergezogen. Er sprach mit lautem Schalle:
›Brahmane, wünsche dir eine Gabe; was du verlangst, will ich dir
schenken.‹ Da sprach ich zum Herrscher des Alls: ›Wenn du mit mir
zufrieden bist, wünsche ich mir das eine: Was deine allerhöchste
Maya ist, um die möchte ich wissen.‹ – Er aber sprach zu mir: ›Was
willst du mit meiner Maya? Ich will dir die Fülle des Lebens
schenken: Erfüllung frommer Pflichten, Reichtum und Sinnenglück,
[bookmark: page37] herrliche Söhne
und Gesundheit.‹ Aber ich gab ihm zur Antwort: ›All das soll
überwunden sein und abgetan von mir! Darum verlangt es mich, um
deine Maya zu wissen – zeige sie mir!‹

		Da sprach Vischnu: ›Um meine Maya weiß keiner. Es wird auch
keiner um sie wissen. Vorzeiten war einmal ein gottgleicher Seher,
er hieß Narada und war ein Sohn Brahmas, der war mir gläubig
ergeben. Wie du fand er vorzeiten mit seiner gläubigen Hingabe
Gnade vor mir, und ich kam zu ihm, wie jetzt zu dir, ihm einen
Wunsch zu erfüllen. Da wünschte er sich dasselbe wie du. Ich warnte
ihn, aber in arger Torheit bestand er, wie du, auf seinem Wunsche.
Da sagte ich zu ihm: ›Tauche dich unter, Narada, ins Wasser, dann
wirst du um meine Maya wissen!‹ – Da tauchte sich Narada ins Wasser
hinab und – erschien wieder als ein Mädchen, er tauchte auf als
Suschila, die Tochter des Königs von Benares. Ihr Vater gab sie in
ihrer Jugendblüte dem Sohne des Königs von Vidarbha zur Frau. Der
Prinz vereinte sich mit ihr, und der große Seher Narada genoß
unvergleichliche Liebesfreuden. Als der alte König von Vidarbha zum
Himmel eingegangen war, erbte sein Sohn die Macht des Vaters, und
viele Söhne und Enkel wuchsen um ihn auf. Aber dann entbrannte ein
großer Krieg zwischen ihm und seinem Schwiegervater, und in diesem
Kriege kam der König von Vidarbha um, aber auch der König von
Benares, und alle Söhne und Enkel kamen ums Leben.

		Als Suschila vernahm, ihr Vater und alle seine Söhne, aber auch
ihr Gatte samt all seinen Söhnen und Enkeln sei erschlagen, da
schritt sie zur Stadt hinaus und kam auf das Schlachtfeld. Sie sah
das große Blutbad und klagte lange Zeit kummervoll im Heerlager des
Gatten und im Heerlager des Vaters. Dann nahm sie die Brüder, die
Söhne, die Brüdersöhne und die Enkel, nahm den Gatten und den Vater
und schichtete auf dem großen Leichenfelde einen riesigen
Scheiterhaufen, legte sie alle darauf und zündete ihn mit eigener
Hand an. Und als die Flamme hoch auflohte, rief sie: ›O mein Sohn!
Mein Sohn!‹ und stürzte sich hinein.

		Sie warf sich in die Flamme – da ward das Feuer durchsichtig wie
Bergkristall, es ward zu einem Teich voll kühler Flut, und Suschila
fand sich wieder als der heilige Narada. Und ihm voran entstieg der
höchste Gott den Wassern. Und lachend sprach der lockige Gott zum
göttlichen Seher: ›Wer ist dein Sohn, sag an, um den du klagst, du
Tor?‹

		Da stand der Heilige beschämt; und weiter sprach ich zu ihm: ›So
sieht meine Maya aus: von wehvoll-dunkler, verwünschter Gestalt;
der lotosentsprossene Brahma vermag nicht um sie zu wissen, auch
alle anderen Götter nicht, nicht einmal Schiva oder der große Indra
– wie willst du um die Unergründliche wissen?‹ [bookmark: page38]

		Als der großmächtige Seher dieses Wort vernahm, sprach er: ›Gib
mir gläubige Hingabe an dich, o Vischnu, und gib, daß ich, wenn
meine Zeit erfüllt ist, mich hieran und an alles erinnern und dich
schauen möge! Und hier, wo ich leidvoll auf den Scheiterhaufen
stieg, soll ein heiliger Badeplatz sein, und du,
Unerschütterlicher, sollst immerdar hier walten und alle
Sündenschuld an den Wallfahrern vernichten, die kommen, hier zu
baden.‹

		Da sagte ich zu Narada: ›Ein Badeplatz mit reinem Wasser soll
dein Scheiterhaufen sein, und immerdar will ich, Vischnu, hier
weilen.‹ So sprach ich zu Narada und entrückte mich an meine Stätte
im Milchmeer.

		›Dies habe ich dir erzählt, um dich zu belehren, denn meine Maya
läßt sich nicht erkennen. Wenn du willst, tauche auch du ins Wasser
unter und du wirst wissen, wieso dem so ist.‹

		So belehrte Vischnu den Brahmanen Sutapas, der ich selbst,
Kamadamana, vorzeiten gewesen bin, und in notwendigen Sinnes Fügung
tauchte ich, der Brahmane, unter in die Flut. Da ward der Brahmane
zu einem Mädchen in einer Tschandalafamilie, die nahe dem heiligen
Badeplatze an der Mündung der Koka hauste.

		Das Mädchen war schön, gut und tugendhaft; es wuchs heran und
wurde mit einem häßlichen Tschandalasohne verheiratet. Ihr Mann
gefiel ihr nicht, aber sie gefiel ihrem Manne. Seine Frau gebar ihm
zwei Söhne, die waren blind, danach eine Tochter, die war taub. Ihr
Mann war arm. Die junge Törin ging an den Fluß, dort saß sie immer
und weinte. Einmal aber, als sie, Wasser zu holen, mit ihrem Kruge
an den Fluß gegangen war, tauchte sie ins Wasser unter, um darin zu
baden – da tauchte wieder jener Brahmane Sutapas aus den Wassern
auf, der fromme werkfreudige Asket.

		Nach einer Weile dachte ihr Mann zu Haus, sie bleibt lange aus,
und ging zum heiligen Flusse, nach ihr zu sehen. Er fand ihren Krug
am Ufer, aber nicht sie selbst. Da weinte und schrie er in großem
Leid. Dann kamen die beiden blinden Knaben mit der tauben Tochter
bekümmert herbei; als die den Vater weinen fanden, weinten sie auch
in großer Trübsal. Der Vater fragte Brahmanen, die am Ufer standen:
›Habt ihr eine Frau gesehen, die um Wasser hierher kam?‹ Und sie
antworteten: ›Es ging hier eine in den Fluß, aber sie kam nicht
wieder heraus – wir haben uns nicht weiter um sie gekümmert.‹ Als
er ihre harten Worte vernahm, weinte er, die Augen quollen ihm über
von Tränen. Wie ich ihn weinen sah samt den Söhnen und der Tochter,
ward mir unendlich weh zumute. Weh faßte mich und die Erinnerung:
diese Tschandalafrau war ich selbst. – Da sprach ich zum
Tschandala: ›Was weinst du so [bookmark: page39] wehvoll? An dieser Frau hattest du keinen Gewinn,
sie war eine große Törin. Was heulst du hier umsonst?‹ – Aber er
antwortete mir: ›Hier diese beiden blinden Söhne und die taube
Tochter, wie soll ich die Armen trösten, wie sie aufziehen?‹ So
sagte er und schluchzte, schluchzte mit seinen Kindern wieder aus
vollem Halse.

		Je fassungsloser der arme Paria weinte, desto mehr durchdrang es
mich. – Da gebot ich dem Armen Einhalt und erzählte ihm die
Geschichte meiner eigenen Herkunft. Da ging der Tschandala,
leidvoll anzusehen, in seinem Schmerze samt seinen Kindern in die
Mündung der Koka. Kaum war er ins Wasser getaucht, da fiel dank der
Wunderkraft des heiligen Badeplatzes aller Makel von ihm ab. Und
auf einem Götterwagen, licht wie der Mond, fuhr er vor meinen Augen
gen Himmel.

		Als er ins Wasser gegangen und gestorben war, faßte mich Leid
und schuf mir arge Verblendung. – Da ging auch ich ins hochheilige
Wasser der Koka und fuhr zum höchsten Himmel auf. Danach trat ich
wieder auf Erden ins Leben, in einer Bürgerfamilie, und litt an
Krankheit. Aber dank der Gnadenwirkung des heiligen Badeplatzes
entsann ich mich der früheren Geburt und ging lebenssatten Sinnes
wieder zu der Mündung der Koka, bezwang mich in Worten und
Gedanken, dörrte meinen Leib in Entsagungen aus und stieg wieder
himmelauf. Vom Himmel sank ich wieder herab und ward in deinem
Hause, mein lieber Vater, wiedergeboren und erinnere mich dank
Vischnus Gnade an meine früheren Geburten. Ich will den Gott an der
Mündung der Koka verehren und will Heil und Unheil von mir
streifen."

		Mit diesen Worten verließ Prinz Kamadamana seinen Vater, und
statt sich zu vermählen, ging er zur Mündung der Koka, dem
hochheiligen Wallfahrtsorte. Er gab sich ganz der Verehrung
Vischnus hin und verließ seinen Erdenleib, der aus Mängeln besteht,
und fuhr himmelauf in sonnenstrahlendem Wagen.« – Der Heilige Vyasa
aber schloß seine Erzählung, mit der er die Frage der heiligen
Seher nach der Maya des Allgottes beantwortet hatte, mit den
Worten: »So habe ich euch die Maya des höchsten Herrn verkündet –
selbst den Göttern ist sie unausdenkbar. Sie gleicht dem
Gaukelspiele eines Traumes und verblendet alle Welt.«

		 

		Die Knechtsarbeit, in der die Symbole des Mythos jeweils fronden
und heraklesgleich ihre geheime Kraft offenbaren, übermalt ihren
zeitlosen Kern an der Oberfläche mit zeitgebundenen Tendenzen. Die
Absicht, der ein mythisches Motiv seine Weitergabe in der
Überlieferung und schließlich die Form verdankt, in der es uns
literarisch greifbar [bookmark: page40] wird, verkrustet es, überschminkt es und wandelt
es ab. Die Ströme der »Alten Überlieferungen« (Purana), in denen
Indiens Göttermythen und Heiligenlegenden mitgeführt werden,
handeln neben vielem anderen von den wunderbaren Segenswirkungen
heiliger Wallfahrtsorte; Brunnen und Teiche, Badeplätze an Ufern
und Mündungen der göttlichen Ströme, aber auch heilige Gipfel von
Bergen verheißen den Pilgern Erlösung zu besserem Leben, ja
Erlösung von jeder Gebundenheit greifbaren Lebens. Sie wetteifern
miteinander in der Anpreisung ihrer Segenskraft, die Wallfahrer
anziehen soll, und überbieten sich dabei in grellen Schilderungen
ihrer Wunderwirkung. Solche fromme Reklame eignet der Stätte, der
sie dient, mythische Begebenheiten zu, um ihre Kräfte geschichtlich
zu begründen und durch Wunder, die sich an ihr ereignet haben, zu
beglaubigen. Das mythische Motiv von der Kraft der Wasser, zu
verwandeln und wiederzugebären, wer in sie taucht, ist hier in den
Dienst kultischer Propaganda zur Hebung der Pilgerströme getreten,
die zur Mündung der Koka oder auch zu einem Wunderbrunnen im
heiligen Benares wallfahren sollen. Es verdankt dieser
Knechtsarbeit, die es verrichten muß, die oberflächliche Form;
dieser Zwecksetzung haben wir es zu danken, daß die Überlieferung
es uns aufbewahrt hat – was wüßten wir von Herakles, dem
Göttersohne, ohne seine übermenschlichen Fronarbeiten im Dienste
des schlechteren Bruders?

		Reklame ist grell und wirkungsbedacht; die Propaganda für die
Wunderkräfte des heiligen Badeplatzes an der Mündung der Koka
arbeitet mit den Mitteln des Öldrucks und mit seiner Phantasie,
wenn sie die schnelle und unfehlbare Wirkung der göttlichen Wasser
schildert oder die in jedem Betracht enterbte Pariafamilie. Die
Verkrüppelung der Kinder: daß beide Söhne blind, die Tochter aber
taub ist, hat nach indischer Auffassung ihren Ursprung in der
unglücklichen Ehe der Eltern: der Mann gefiel der Frau nicht, aber
sie gefiel ihrem Manne. Die Frau bleibt dem Manne verschlossen, wie
taub und blind erduldet sie seine Liebe – das prägt sich an ihren
Geburten aus. So weiß das indische Epos von einem Prinzen, der
blind war; und von einem anderen, den man den »Blassen« hieß; ihre
beiden Mütter hatten die beiden von einem Heiligen aus der Wildnis
empfangen müssen, der ihrem verstorbenen Gemahl in ihnen
Nachkommenschaft erwecken sollte, aber bei der Empfängnis hatte
beiden Frauen vor dem ungepflegten Asketen geekelt, die eine hatte
die Augen geschlossen, die andere war totenblaß geworden. Die
buddhistische Legende weiß von einem Prinzen, der wunderbar klug
und stark war, aber der häßlichste Mensch; der Götterkönig Indra
selbst war sein Vater, aber er hatte seiner Mutter, der Königin, in
Gestalt eines alten [bookmark: page41] häßlichen Brahmanen beigewohnt, und sie hatte ihn
schaudernd ertragen. So erhielt das Kind vom Vater her
übermenschliche Gaben, aber es war mit der Häßlichkeit gezeichnet,
die sich der Mutter verletzend eingeprägt hatte.

		Die indischen Wallfahrtsorte verbreiten den Ruhm ihres
wunderwirkenden Wassers, wie Badeorte von heute die Wirkung ihrer
Quellen rühmen, und was bei diesen ärztliche Protokolle ihrer
Heilerfolge und chemische Analysen ihrer Kurmittel leisten,
bedeuten bei jenen Mythen und Wundergeschichten, die das Höchste
versprechen. Man pilgert zu ihnen, um vom allgemeinsten Leiden zu
genesen, vom Leiden am Leben, von der Krankheit des menschlichen
Daseins, die ihre Ansteckung durch die Lust, die Liebende
aneinander finden, weiterträgt auf ein neues Geschlecht. Die
heiligen Badeorte verheißen bei wiederholtem Gebrauch ihres
Wunderwassers in immer neuen Existenzen als höchsten Endeffekt
völlige Heilung: Erlösung vom individuellen Dasein überhaupt, als
Zwischenwirkung heben sie, wer sie erprobt, für eine Weile ins
paradiesische Wohlsein besserer Welten. Sie laden zum kultischen
Selbstmord ein, er ist das heilende Bad, das die leidvolle Last des
Menschenlebens und allen irdischen Makel abwäscht. Dieses Sterben
in den Wassern meint kein Ende, es ist ein Tor zu neuem Leben.
Wasser ist ja das Urelement des Lebens. »Wasser war all dies hier
im Anbeginn, Flut war's«, lehren die Veden; als alle Welt noch
»Tohuwabohu« im ungeschiedenen Beieinander aller Möglichkeiten und
Gegensätze von Gestalten und Kräften schlummerte, schwebte der Atem
Gottes, der die Schöpfung ins Leben rief, brütend über den Wassern.
Und wenn der philosophische Geist des Abendlandes sich dem Schoße
mythischer Sphäre entringt, um den Weg zu sich selbst zu finden,
bricht aus dem Munde des eben Geborenen als erster Laut ein Echo
der alten Weisheit seiner mütterlichen Welt – Thales Wort:

		»Alles ist aus dem Wasser entsprungen!«

		Darum spricht der Gott zu dem Heiligen, der das Geheimnis alles
Lebens ergründen will: »Tauche dich unter ins Wasser, Narada, dann
wirst du um meine Maya wissen«, und entsteigt, als Mystagog ihn
führend, lachend ihm voran der kristallenen Flut des prasselnden
Scheiterhaufens. In der Bildersprache der Träume sind die Wasser
die Tiefe des Unbewußten, aus ihrem Spiegel wächst gestaltig, was
uns in Traum und Wachen als innere Welt erfüllt. So wächst im
indischen Weltbild die Gestalt der Welt aus Wassern der Tiefe: sie
schwimmt auf den Wassern des Abgrunds. Sie schwebt auf dem Haupte
der Schlange »Endlos« – [bookmark: page42] Ananta –, die auch Schescha genannt wird: der
»Rest«, der übrigblieb vom gestaltlos-unendlichen Element, als die
endliche Weltgestalt sich aus seinen Fluten hob. Die Schlange trägt
das Weltei auf ihrem Kopfe, aber in ihrer Wassertiefe ist auch die
Schildkröte zu Haus, das andere mythische Wassergeschöpf. Auch sie
verkörpert das Element, auf dem alles ruht: so trägt sie auf ihrem
Schilde die Wurzel des Weltbergs, der aufwärts als Achse das Weltei
von seinem Grunde bis in den Zenit durchragt. Wasser ist der Saft,
der den Weltleib belebend durchkreist, wie es ihn samt allen
Geschöpfen aus sich hervorgebracht hat. Die Sonne saugt es mit
ihren Strahlen herauf aus Erde und Meer, als Regen niederstürzend
rettet es alle Kreatur vorm Tode des Verschmachtens, oder taucht
sie, wenn ihre Zeit erfüllt ist, alles überflutend, in den Schlaf
des Weltunterganges. Es kreist in den Adern der Ströme, die
schimmernde Frauen und nährende Mütter sind, von ewigen Bergen zu
ewigen Meeren, – Urelement, wie Vater Nil und Vater Rhein es
führen, wie es in den ersten Takten des »Rheingold«vorspiels
klingende Leibhaftigkeit als Anfang aller Dinge ist. Sein
gesegneter Schoß ist das milde Grab, das weich umfangende Bett, um
darin schlafen zu gehen, wenn das Leben allzusehr aufs Trockene
geriet und trostlos ward, wie für jenen Tschandala, dessen
Schicksal für Tausende seinesgleichen steht mit seiner erbärmlichen
Geschlagenheit, seiner heulenden Entmutigung. Der Tod in den
Wassern meint: heim ins Mütterliche, ins Vergessen des Tags, heim
in den Schlaf, aus dem der Traum eines schöneren Lebens tagt, noch
einmal zurück ins Fruchtwasser vor der Geburt, um aus seinem Schoße
wiederzukehren in ein besseres Los.

		Wer ins Wasser geht, will leben; nur sein Lebenslos freut ihn
nicht mehr. Er taucht ins Element des Lebens wie in Schlaf und
Traum, taucht unter zur Wiedergeburt in einem neuen Lebenstraum,
wie der Täufling ins Bad des Taufbeckens taucht, um als ein Neuer,
Verwandelter wiedergeboren zu werden. Da ist es nur wie ein
flüchtiges Untertauchen dieser Gestalten ins Wasser – schon hebt
eine wieder den Kopf heraus, aber was für einen? Einen ganz
anderen: der Heilige hat einen Prinzessinnenkopf, der Brahmane den
Kopf eines Tschandalamädchens, und wie sie sich die Benommenheit
des verwandelnden Untergetauchtseins von der Schläfe wischen und
ganz heraussteigen, sind sie ganz und gar Prinzessin und
Tschandalamädchen, als müßte das so sein.

		Wie nahe sind diese Wasser dem indischen Menschen, als
schmeichelndes, lockendes Element – heimzukehren in ihren
mütterlichen Schoß und aus ihm erneut ins Leben zu tauchen; wie
selbstverständlich steigen hier alle ins Wasser: diese beiden
Heiligen, jeder an seiner Stelle, aufs [bookmark: page43] Geheiß des Gottes, und jene anderen
Lebensmüden, Verwandlungsgierigen am heiligen Badeplatz. Wie nah
ist die Tiefe des Unbewußten, aus der die innere Welt quillt, hier
der oberen Sphäre, in der sie sich bewußt und greifbar in Gestalten
wird: dem indischen Menschen rauscht ihr Wasser nicht tief
vergraben unter Schichten des trockenen Bewußtseins, immer scheint
es bereit, ihm über dem Kopfe zusammenzuschlagen, ihn zu verwandeln
und fortzuspülen zu einem anderen Dasein. Es ist, als streckte er
nur auf Zeit, wie auf die Länge eines Atemholens oder auf den
Atemzug einer Lebensdauer, den Kopf – immer einen anderen Kopf –
aus den Wassern herauf in die gestaltige Welt, um das Bewußtsein
eines Lebens ein- und auszuatmen, und schnell wieder unter Wasser
zu verschwinden.

		Die Wasser des Lebens, Schoß aller Weltgestalt, ihr
wiedergebärendes Grab, alle Gestalt durchkreisend und bauend, sie
tragend und zerlösend, sind greifbar das Element der allgöttlichen
Maya, nach deren Wesen Heilige und Seher tasten. Sie bergen das
Geheimnis dieser Maya als Kraft des eigenen wandlungsmächtigen
Wesens und geben es nicht preis, aber sie geben es zu schmecken,
wenn einer sich ihnen anheimgibt. Wie Welt entsteht, stündlich
entsteht: als Weltgestalt außen im Flusse des Werdens geschehend,
als Gestalt innerer Welt aus dem Dunkel des Unbewußten in den
Strahl des Bewußtseins tretend – das läßt sich erfahren; wie ließe
sich's ergründen?

		Die letzte philosophische Frage nach dem Sein – danach, wie
Werden wird? – ist unausdenkbar; alles Denken ist nur ein Teil
dieses Werdens, sein logisches Schreiten ist nur ein besonderer
Rhythmus dieses Geschehens; diese Frage reicht über den Raum des
Logischen ins Psychologische als in eine Form allgemeinsten
kosmischen Geschehens. Darum findet das Denken keine Antwort auf
sie, und keiner, auch von den hohen Göttern keiner, hat das
Geheimnis der Maya durchschaut. Alle weben in ihr, sind ein Teil
ihres Gewebes. Warum ist etwas? Und warum ist es sich gegeben und
existiert für sich? Und existiert auch wieder nicht für sich,
bleibt sich entzogen und greift sich in immer anderen Verwandlungen
neu, wächst sich selbst greifbar aus der eigenen Tiefe entgegen,
faßt sich und kann sie selbst nie fassen, aus der es sich hebt? Wir
tragen in uns, was uns trägt, und was wir nicht haben – vielmehr es
hat uns; aber oft scheint es, als hätte es uns nicht, denn es macht
nicht immer viel Wesens von uns, die wir »uns« und »wir« von uns
sagen. Warum wachsen wir und wandeln uns? Warum träumen wir und
wachen wieder? Wie geschieht's, daß wir uns greifbar werden und uns
entsinken? daß uns etwas an uns greifbar wird und dahinter ein
[bookmark: page44] anderes,
Gewaltiges ungreifbar bleibt, wie unbeteiligt und doch ins
Greifbare verwoben – es spielt hinein in das Gestaltige, als das
wir uns greifen, und entzieht sich, indes es an ihm wirkt.

		»Wüßt' ich genau, wie dies Blatt aus seinem Zweige
hervorkam,

Schwieg ich auf ewige Zeit still, denn ich wüßte genug.«

		Dieser Vers Hofmannsthals, der den Titel »Erkenntnis« trägt,
zielt ins Geheimnis der Maya.

		Leben – und Bewußtsein als seine Form, Stücke von sich zu
spiegeln – ist ein Ineinander von Verwandlungen, ein Auf- und
Untertauchen in sich selbst mit immer anderen Gesichtern und
Gesichten, ist wie ein Sinken von Traum zu Traum. Tauche unter in
die Wasser der Tiefe, außen wie innen, und du tauchst zu einem
verwandelten Leben auf.

		Die Wasser, aus denen alle Gestalt der Welt, außen wie innen,
sich ballt, um wieder in sie zu zerrinnen, sind das Element des
Mythos. Wo anders soll seine Rede anheben, als bei ihrer Tiefe, der
alles entsteigt: Weltleib und Mensch, Götter und Dämonen, der
Wirbel aller Wesen, die sich fortzeugend und verschlingend
ineinandertauchen. Als Ausgeburt der Wassertiefe innen gehen die
Mythen dem Menschen auf, und wenn sie vom Wandlungsspiel der
kosmischen Wasser und ihrer Gestalten im Weltgeschehen handeln,
geschieht es im Stil inneren Gesichts. Ihr Weltgeschehen ist wie
ein Sinken Gottes von Traum zu Traum, und Maya ist die
schöpferische Traumgewalt im Gott, die alle Weltgestalt wie Blasen
treibt und wieder ins gestaltlos Fließende zerfließen läßt. Der
indische Mythos ist das Sich-Träumen-Gottes, mit dem er sich selbst
im lustvollen Spiel seiner Tiefe befängt: sie quillt gestaltig auf
zum Bewußtsein, mit dem alle Kreatur sich selbst ergreift, sie
ballt sich zur Weltgestalt, die alle Kreatur umfängt. Wir selbst
sind Lichter und Schatten, Gestalten und Wirbel der Phantasmagorie,
die Gott, in sich träumend als Traumspiel der Welt, bei sich
bewegt. Und wie uns ein Traum die traumlos wirkliche Tiefe unseres
Wesens schillernd überspielt, verschleiert sich der Gott die
überweltliche Ruhe seines Wesens, in der nichts geschieht, mit dem
Wellengekräusel des Weltgeschehens. Er gibt sich in das fließende
Traumgebilde seiner Maya und befängt sich als ihre Vielgestalt, wie
wir im Traume uns als Bewußtsein geträumter Ich- und Du-Gestalten
befangen und durch ihre Räume geistern. Wie wüßten die Gestalten,
die wir in Träumen sind, um die Kraft, die sie wirkt? Sie ängstigen
und trösten einander, finden einander und entschwinden sich selbst,
tauchen verwandelt wieder auf und kennen sich nicht wieder – so
treibt sie die [bookmark: page45] »unergründliche« Maya »von wehvoll-dunkler,
verwünschter Gestalt«: alle Götter der Welt sind ihre
Traumgestalten und werden von ihr geträumt; was vermögen sie von
der Gewalt zu wissen, die sie träumt?

	
		
		2. Weltnächte und -tage

		Das müdgewordene Heute taucht in seine Nacht, um neugeboren zum
Morgen verwandelt aus ihr aufzutauchen. Das Bewußtsein läßt sich in
Schlummer fallen, der es zerlöst und sich selber entrafft, ohne vor
ihm zu bangen; so steigen diese erkenntnishungrigen Heiligen und
die erlösungsdurstig Leidenden, müdgeworden am Ich, ohne zu bangen
ins Wasser, das sie verwandelnd neu gebiert. So sinkt der Weltleib,
wenn er am Ende seines Lebenstages welk geworden ist, in die Flut
zurück, die ihn gebar; sie nimmt ihn heim, in ihrem Schoß zu
schlummern, bis er erfrischt zu neuem Leben aus ihr aufsteigt.

		Im Morgenschein eines neuen Weltentages befragte Manu, der erste
Mensch, den Allgott Vischnu nach dem Geheimnis des Spiels zwischen
Weltnächten und -tagen. In Gestalt eines wunderbaren Fisches war
Vischnu aus seiner Überweltlichkeit in den Abend der
untergangsreifen Welt getreten und hatte aus ihrem Wirrsal den
Frommen gerettet, daß er, zum Adam einer neuen Weltzeit erlesen,
nicht von der großen Flut verschlungen werde. Im neuen Aufgang nach
der Flut fragte ihn der Stammvater der kommenden Menschheit nach
dem wunderbaren Spiel der Auf- und Untergänge des Weltleibes, er
fragte ihn nach dem ewigen Ringen der göttlichen und dämonischen
Gewalten um die Herrschaft in der Welt und wie die überweltliche
Allmacht in immer anderen Gestalten in die Welt hineinsteigt, um
das Wirrsal ihrer widerstreitenden Kräfte immer wieder auf Zeit zu
göttlicher Ordnung zu schlichten. Im Angesicht des ungeheuren
Schauspiels, wie die Welt vergeht und neu ersteht, fragte der erste
Mensch nach Maßen und Regeln des Weltgeschehens, nach den wirkenden
göttlichen Kräften und nach dem Wundergeheimnis, kraft dessen das
höchste Wesen den allgemeinen Untergang übersteht.

		Manu fragte den fischgestaltigen Vischnu: »Wie entstand im
lotoshaften großen Weltalter die lotosgeformte Welt aus deinem
Nabel, als du im Weltmeer lagst? Schlafend lagst du im Weltmeer mit
deinem Lotosnabel; [bookmark: page46] wie entstanden da vorzeiten dank deiner
Macht in deinem Lotos die Götter samt der heiligen Seher Schar?
Verkünde mir das ganze Werk deiner Yogawunderkraft, o Herr der
Yogakundigen! Wie lange ruht dein höchstes Wesen im Weltmeer? Wie
lange schläft es? Wie lange währt es, bis es aufsteht in seiner
großen Herrlichkeit? Und wie bringt der Erhabene, auferstanden, die
ganze Welt aus sich hervor? Welche Weise ersann sich der
yogakundige Herr der Elemente, der sie aus sich entfaltet, daß er
im all-einen Meere weilen mochte, dem leeren, in dem alles, was
geht und steht, vergangen war – in einer Welt, die ein einziger
Abgrund war, da alle Götter, Wesen und Elemente in ihr zunichte
geworden waren?«

		Da kündete ihm der Gott den Gang der vier Weltalter, in deren
Schritten der Weltleib seine vier Lebensalter durchmißt. In
schrittweisem Absinken von ursprünglicher Vollkommenheit des
Anfangs wird die Welt mählich reif, unterzugehen und wieder
eingeschmolzen zu werden.

		Viertausend Herbste währt das erste, vollkommene Weltalter,
achthundert Herbste seine Abenddämmerung. In ihm ruht die göttliche
Weltordnung, wie sie der Welt bei ihrem Entstehen eingeprägt ward,
zu vier Vierteln voll auf allen ihren vier Füßen – ihr Widerpart
ist nur ein Viertel stark. In diesem Weltalter werden gute Menschen
geboren, sie weihen ihr Leben der Erfüllung des Pflichtenkreises,
den ihnen die göttliche Ordnung zuweist: die Brahmanen wurzeln ganz
in ihrem heiligen Wandel, ganz in königlichem Gebaren verharren die
Herrscher, dem Feldbau hingegeben sind die Bauern, und die
Unterworfenen verbleiben in unterwürfigem Gehorsam. Wandel und Tat
der Guten verbreitet sich in Tun und Kunde über die anderen; da
halten sich auch die Menschen gemeiner Herkunft an die ewige
Ordnung.

		Jedes weitere Weltalter währt um tausend Herbste kürzer, der
Lebensgang der Welt beschleunigt sich, die göttliche Ordnung aber
verliert in jedem an Boden, bald steht sie nur mehr auf drei, dann
auf zwei Füßen, schließlich nur mehr auf einem einzigen, ihr
Widerpart hingegen wächst entsprechend. Im dritten Weltalter
wandeln die vier Kasten ihr Wesen entschieden zum Schlechten; die
vier geheiligten Formen, den Sinn der vier Lebensalter zu erfüllen:
keusche Schülerschaft, Hausvaterstand, Waldeinsiedeltum und
heimatlose Pilgerschaft, die bettelnd die Straße zur Ewigkeit
zieht, verlieren ihre Kraft. Jetzt sind alle Menschen, auch
Brahmanen und Fürsten, unterschiedlos auf Erwerb aus, auf Gewinn
erpicht; von trübender Leidenschaft geschlagen werden sie alle
gemein und abhold der Erfüllung heiliger Pflichten. Das Streben
nach wahrem Brahmanentum, nach läuterndem Wandel in Gelübden und
Fasten erlischt. [bookmark: page47]

		Im letzten Weltalter hat die göttliche Ordnung nur mehr ein
Viertel ihrer anfänglichen Macht über den Wandel der Menschen. Sie
sind voller Lüste und bar der asketischen Glut, die ihnen die Gnade
von oben erschließen könnte. Da findet sich keiner mehr, in dessen
Wesen lichte Güte und Vollkommenheit das Vorwaltende wäre, kein
Weiser, keiner, der die Wahrheit sagt und Wort hält. Die Menschen,
die ehedem an der göttlichen Kraft, am Brahman, hingen, werden zu
seinen Verleugnern. Ichgefühl überwältigt sie, die Bande zärtlicher
Liebe schwinden. Aller weisen Brahmanen Wandel ist dem Gebaren
niederster Parias gleich. Die natürlichen Lebensstufen der
Lebensalter kehren sich um: die Alten benehmen sich, als wären sie
jung, die Jungen wirken vergreist; keiner erreicht mehr die
wirkliche Reife seiner Jahre, es gibt keine Älteren mehr mit der
Weisheit des Alters. Am Ende dieses Weltalters verteigen die Kasten
ineinander zu einem unterschiedslosen Brei.

		Dann sieht Vischnu, daß aller Wesen Leib, ja der Weltleib
selbst, zum Untergange reif ist. Zwölftausend Herbste – das ist ein
Tag Brahmas – sind um, und es wächst im Allgott der Wille, all das
Weltwesen vernichtend wieder in sich hinein zu raffen, wie er es
einst aus sich hervorgetrieben hat. Von Brahma, dem Höchsten,
angefangen, der das Ganze als Weltgeist innerlich durchwaltet, bis
hinab zum Geringsten, dem Grashalm: alle Berge und Ströme, alles
Getier und Gewürm, Götter und Dämonen, Kobolde und Unholde, Vögel,
Himmelswesen und Menschen – alles rafft er in sich hinein.

		Er wird zur Sonne und saugt in sich das Sonnenhafte aller Wesen:
ihre Augen; er wird Wind, der die Odemkräfte aller Leiber an sich
reißt, er wird Feuer und verbrennt alle Wesen, er wird Wolke und
regnet schrecklich. Der erhaltende Wechsel des indischen Jahres mit
seinen Gezeiten von Dürre und Regenschwall steigert beide
nacheinander ins Ungemessene, so bringen sie allem Leben, statt
seinen Bestand zu fristen, den Untergang. Der Allgott wird zur
Sonne, die Todesglut ohne Unterlaß strahlt; mit ihren Strahlen
saugt er alle Lebensfeuchte der Welt zu sich herauf, er spaltet die
Erde, sie birst vor Dürre, und er langt bis zum Grunde der
untersten Tiefe, schöpft ihre Flut und trinkt den erhabenen Saft.
Dann wird er gewaltiger Wind und schüttelt die ausgedörrte Welt,
daß sie sich aneinander reibt und entzündet wie bei Waldbränden zur
Zeit der Sommersglut – ein furchtbarer Flammenwirbel der
Vernichtung brennt sie rings zu ihm auf und sinkt in Asche
zusammen. Dann wird der Dunkle tausendfältiger Regen und sättigt
die Erde mit dem Opfergusse himmlischer Flut.

		Dieser milde heilige Guß vom höchsten milchförmig süßen Naß
[bookmark: page48] schenkt der
Erde Nirvana, völliges Erlöschen. Vom Flutschwall des regnenden
Gottes über und über bedeckt, wird sie rings Gewässer, ein alleines
Meer, in dem kein lebendes Wesen sich regt. So kehrte alle
Lebensgestalt wieder heim zu den Wassern des Anfangs, aus denen sie
sich von ihrem Lebenssaft durchströmt, auf Zeit geballt und
aufgewölbt hat. Alle Elemente, als große Wandlungsformen der
Urwasser, sind wieder in ihnen zerlöst und aufgehoben, der ganze
Stoff der sichtbaren Welt ist übersinnlich fein und ungreifbar
geworden.

		Wenn der Allgott so aus seinem Wesen erst Verdorren
hervorgebracht und alle Wesen in Glut verzehrt hat, danach aber
alles überschwemmt und in sich eingerafft hat, schläft der Ewige
einsam; zu seiner uranfänglichen Gestalt heimkehrend, schläft der
göttliche Yogin, das Wasser des alleinen Meeres erfüllend, dank
seiner Yogazaubermacht. Schläft viele tausende Weltalter in der
Alleinsamkeit seiner selbst, und keiner vermag um den unentfalteten
Entfalter aller Welt zu wissen. »Was ist das für ein Wesen? Was ist
sein Yoga? Wie lange wird der Gewaltige dieses Gebaren üben, im
alleinen Meer zu ruhen?« Da ist keiner, der um den Erhabenen weiß,
kein Sehender, kein Gehender, kein Erkennender – kein Wissen ist um
ihn, außer im höchsten Gotte selbst. Alles löscht er aus, und es
gefällt ihm, wiederum zu ruhen.

		Dann ruht der Allgott in der Welt, die ein einziges Meer
geworden ist, strahlend als Schwan. Zugleich ruht er auf den
Urwassern, der elementischen Form seines Wesens, in
Menschengestalt: als ein riesiger schlafender Mann, der auf den
Windungen einer endlosen Schlange liegt; sie ist die Tiergestalt
seines Wesens.

		Wie er so in sich selber, dem allerfüllenden einsamen Meere, lag
und schlief, geschah einmal vorzeiten etwas Wunderbares: der weise
Markandeya schlüpfte aus Wißbegier dem Gotte aus dem Munde.

		Markandeya, der ein großer Heiliger war, wanderte nämlich im
Leibe des Gottes umher. Er war schon viele tausend Herbste alt,
aber in altersloser Kraft pilgerte er und besuchte heilige
Wallfahrtsorte, über die Erde hinwandernd, die voller heiliger Orte
war. Reine Einsiedeleien und Tempel der Götter, Länder und Reiche
voller Wunder und vielerlei Städte betrat er. Immer weiter wandernd
im Leibe des Gottes, schlüpfte er mählich zum Munde des göttlichen
Leibes hinaus. Aber als er hinausgelangte, erkannte er das große
Weltwesen nicht kraft der Maya des Gottes. Als Markandeya aus
seinem Munde kam, sah er: die Welt war ein einziges Meer, rings von
Dunkel bedeckt. Da überfiel ihn heiße Furcht und Bangen um sein
eigenes Leben.

		Der Anblick des Gottes erfüllte ihn mit Freude, und er ward voll
gewaltigen [bookmark: page49]
Wunderns. Nachdenkend stand er inmitten der Wasser und bedachte
sich zweifelnd: »Ist dieser Trug meine eigene Einbildung? oder bin
ich in einem Traume befangen? – Gewiß: diesen um und um veränderten
Stand aller Dinge bilde ich mir nur ein. Denn die Welt verdient
nicht solche ungeheuerliche Not in Wirklichkeit: Sonne, Mond und
Wind sind ja vergangen, dazu Berge und Erde – was ist das für eine
Welt?« – so versank er in Sinnen.

		Und er sah einen schlafenden Mann, der war wie ein Gebirge; zur
Hälfte eintauchend schwamm er im Wasser, wie eine Wolke über dem
Meere schwebt, gleichsam flammend von Lichtkräften wie die Sonne
mit ihren Strahlen, gleichsam wach in der Nacht, hellscheinend mit
eigener Lichtgewalt. Den Gott zu schauen, kam er heran. »Wer bist
du?« wollte er ihn staunend fragen, aber schon war er wieder in
seinen Leib hineingelangt.

		Wieder eingegangen in den Leib des Gottes, war Markandeya voll
höchsten Wunderns und hielt, wie eben, was er gesehen hatte, für
ein Traumgesicht. Und wie er vormals über die Erde hin gewandelt
war, zog er wieder pilgernd durch die Fülle ihrer Wallfahrtsorte an
heiligen Wassern. Er sah viele Einsiedeleien heiliger Männer, sah
reiche Herren, die heilige Werke ausrichten ließen, und sah
Brahmanen zu Hunderten, die im Leibe des Gottes weilten, Opfer
ausrichteten und dafür reichen Opferlohn empfingen. Alle Kasten,
voran die Brahmanen, hielten am rechten Wandel fest, und die
heilige Ordnung der vier Lebensstufen – Brahmanschüler, Hausvater,
Waldeinsiedel und Pilger zur Ewigkeit – war, wie Gott sie gewiesen
hat, in Kraft.

		So wanderte Markandeya ein volles Hundert Herbste über die ganze
Erde und ersah nicht das Ende des göttlichen Leibes. Danach aber
schlüpfte er irgendwann wieder dem Gotte zum Munde hinaus. Da
erblickte er ein Kind, das lag einsam unter einem Feigenbaume und
schlief. Und in der Welt, die, aller Wesen bar, ein einziges
einsames Meer war, dessen Wasser Nebel umhüllten, spielte das Kind
furchtlos unverstört. Da durchdrang den Heiligen Wundern, und
Wissensverlangen ergriff ihn, aber er vermochte das Kind, das wie
die Sonne strahlte, nicht anzublicken. So stand er grübelnd beiseit
im Schoß der Wasser und meinte: »Das hab' ich vorzeiten schon
einmal gesehen«, und schwankte, es sei nur ein Spiel der Maya des
Gottes.

		Im unergründlichen Gewässer Wunderns voll dahinschwimmend, ward
Markandeya von Angst befallen, und seine Augen erzitterten vor
Furcht. Da sagte der Gott zu ihm: »Willkommen, Markandeya!« – das
höchste Wesen, im Yogazauber dieser Kindesgestalt, sprach zu ihm
mit Wolkendonnerstimme – [bookmark: page50] »fürchte dich nicht, Kind! Hab keine Angst und
komm zu mir!«

		Aber der heilige Markandeya ergrimmte trotz der Pein seiner
Erschöpfung über diese Anrede und rief: »Wer wagt es, mich bei
Namen zu rufen? Mich schlichtweg mit meinem Namen anzureden und
verachtet die Glutgewalt meiner Askese und kränkt mein ehrwürdiges
Alter, das tausend Götterherbste zählt? Ich bin nicht gewohnt, daß
man so mit mir umgeht! – nicht einmal unter den Göttern. Das wagt
nicht einmal Brahma, der Höchste der Götter; er redet mich
ehrerbietig ›Langlebender‹ an. Wer stürzt sich selber ins grause
Dunkel der Vernichtung und wirft sein Leben von sich, daß er mich
einfach ›Markandeya‹ anredet und dafür den Tod zu schauen
verdient?«

		So sprach der Heilige voll Zorn. Und wieder sprach der Erhabene:
»Ich bin dein Erzeuger, Kind, bin dein Vater und Älterer, bin der
lebenverleihende Urzeitliche – warum kommst du nicht zu mir? Dein
Vater gewann vorzeiten, in heiliger Askese nach einem Sohne
verlangend, meine Gnade und wählte sich als die Gabe, die ich ihm
gewähren sollte, dich: daß du alterslos voll unermessener
Lebenskraft sein solltest. Er weste im Wesen aller Dinge, und
seinem Wesen entsprangst du als sein Sohn. Darum ist es dir
gegeben, mich zu erschauen, wie ich im all-einen Meere ruhe und
spiele in meiner magischen Kraft.«

		Da erstrahlte Markandeyas Gesicht vor Freude, seine Augen
blühten weit auf vor Wundern; der Heilige neigte sich
hingebungsvoll in Gebet vor dem Erhabenen und sprach: »Ich wünsche
diese deine Maya in ihrer Wahrheit zu erkennen: daß du in
Kindesgestalt mitten im all-einen Meere ruhst. Mit welchem Namen
wirst du, erhabener Herr der Welt, erkannt? Ich denke, du bist das
große Wesen aller Wesen – wer anders vermöchte so zu weilen?«

		Der Erhabene sprach: »Ich bin Narayana: das Urwesen, aus dem
alles kommt – ich bin der Tausendköpfige. Unter den Bräuchen bin
ich das heilige Götteropfer, ich bin auch das heilige Feuer, das
die Opferspenden gen Himmel trägt, und bin auch der unvergängliche
Herr der Wasser. An Indras Stätte bin ich Indra, der König der
Götter. Ich bin der Jahreskreis, der alles hervorbringt und wieder
verschlingt, ich bin der Yogin, dessen Zauberspiel ›yuga‹:
›Weltalter‹ heißt, und bin auch der Wirbel, der Weltalter endet.
Ich bin der Endebringer aller gewordenen Wesen, ich heiße der Tod
aller. Ich bin die ewige Satzung und bin Glut aller Askese. Was
überall das höchste Wahre ist, bin ich. Ich allein bin der Herr
aller Ausgeburten, ich bin Opfer und frommes Werk, ich heiße der
Herr des heiligen Wissens. Ich bin Himmelslicht, Wind und Erde,
Wasser [bookmark: page51] und
Meere und die zehn Richtungen des Raums. Ich bin der Urzeitliche
und bin auch die höchste Zuflucht. Aus mir wird alles, was geworden
ist, was werden soll und was da west. Was irgend du siehst und
hörst und in der Welt gewahrst, in alledem wisse mich. Weltalter um
Weltalter werd' ich die ganze Welt aus mir hervorgehen lassen. –
Alles dies Ganze betrachte wohl in deinem Herzen, folge meinen
ewigen Satzungen und wandle glücklich in meinem Leibe. In meinem
Leibe lebt Brahma samt allen Göttern und heiligen Sehern. Wisse
mich als den Entfalteten, dessen Zauberkraft unentfaltet-ungreifbar
ist. Ich bin jenseits der drei Gehalte, die das Menschenleben
ausfüllen: Sinnenglück, Erwerb und frommer Wandel in ewiger Satzung
– und weise eben diese drei Ziele des Lebens.«

		So sprach der uranfängliche Herr und zog Markandeya, den großen
Heiligen, geschwind an seinen Mund. Da ging der hohe Heilige in den
Leib des Erhabenen ein. Und selig weilte er in ihm an einsamer
Stätte und lauschte dem unvergänglichen Schwan, wie er sang:

		»Viele Gestalten nehme ich an und schwimme im großen Weltmeer,
wenn Mond und Sonne vergangen sind, langsam dahin. Ich bin der Herr
und bin Schwan. Ich brachte die Welt aus mir hervor. Und weile im
kreisenden Vergehen der Zeit.«

		 

		Im Ein und Aus des Atems, im Einkrampfen und Ausweiten des
Herzens, zwischen Schwellen und Verebben, Spannung und Lösung pulst
das Leben des Leibes; es erhält sein Dasein im Pendeln von Pol zu
Pol. Aus der Entspannung des Schlafes schnellt es in die willige
Angespanntheit wachen Aufmerkens, ermüdet wechselnd in ihr und
richtet sich wieder auf, bis es wieder dem gliederlösenden
Schlummer verfällt. Wächst eine der Phasen ins Ungemessene, so
bedeutet das Tod – oder ist's nur ein größerer Phasenwechsel, ein
weiterer Pendelschlag, der wie der Schlaf zum Tage steht mit seinen
flinkeren Pendelschlägen flüchtiger Ermüdung und neuer Spannung?
Atem und Herzschlag, dem Wachen ungewollt vernehmbar, pulsen im
Schlafe fort, wenn er das sich greifbare Bewußtsein mit all seiner
ausgespannten Welt in sich verschluckt hat und ungreifbar hält. So
schlingt der Untergang den greifbaren Weltleib Indiens in sich,
ungreifbar aber trägt er ihn weiter. Saugende Dürre und tränkender
Regenschwall sind die Phasen des indischen Jahres, sie sind das Aus
und Ein des Lebenssaftes, der Atem und Pulsschlag, mit denen der
indische Weltleib sein Dasein erhält. Wachsen beide ins
Ungemessene, daß ihr rhythmischer Wechsel zerspringt, so bedeutet
das den Untergang des Weltleibs. Aber der ist nur wie ein weiter
ausgreifender Pendelschlag: wie in einen Schlaf sich selbst
entrückt läuft die Welt weiter. [bookmark: page52]

		Die Wachwelt unseres Leibes fällt im Schlafe nicht in ihr
blankes Nichts, sie wird Fülle, die sich selber ungreifbar ist; was
an ihr greifbar und bewußt war, eint sich der Fülle des ungreifbar
Unbewußten, aus dem es aufstieg, und zerschmilzt darin. So wird die
Weltfülle am Ende eines Lebenstages, der über vier Weltalter ging,
von den nächtlichen Wassern ihrer Tiefe verschluckt und löst sich
in ihnen auf wie Bewußtsein in Schlaf. Das göttliche Urwesen, das
als menschhaft zweite Form des Urelements der Wasser in ihnen ruht,
schluckt die Welt des Tages in seinen dunklen Bauch zurück. Aber
wie Bewußtsein, ins Ungreifbare ertrunken, sich selbst verzaubert,
träumend mit sich spielt, mit halbdunklen vielsagenden Gebärden in
Träumen geisternd nach sich langt und innen sich eine Welt
vorspiegelt, so spielt die Welt im Leib des Gottes nächtlich
weiter, der sie aus sich in ihren Tag hervortrieb. Aus Wirrsal und
Erschöpfung ihrer Kräfte und Gestalten zu ihrem lebendigen Urstoff
heimgekehrt, erfährt sie die Erquickung und Verjüngung, die der
Schlaf dem wachen Leben bereithält; sie freut sich aufs neue der
idealen Ordnung heilig-frommen Lebens, die ihrer Kindheit im
vollkommenen ersten Weltalter eigen war – wie der Schlafende seinem
bewußten Alter entgleitet und träumend des kindlichen Tiefsinns
wissender Gesichte teilhaft wird. Die eingeschluckte Welt, die voll
idealer Ordnung im Leibe des Gottes innen spielt, ist wie ein
glücklicher Traum, der den Leib des Schlafenden erfüllt und nach
dem Wirrsal immer trüberen Tages nächtlich erbaut; der Schlaf mit
seinem Traum vollzieht die Wiederherstellung der geschändeten
Tagwelt zu ihrer ursprünglichen Unschuld, er heilt, was der Tag
verwirrte und zerbrach – »und die Fäden, die zerrissen, knüpft er
alle wieder an«.

		Gestalten durchgeistern die Welt, die dem göttlichen Träumer
innen geworden ist, wie Traumgestalten unsern Leib im Schlaf
durchwandeln; ein Heiliger wandert im Bauche des Gottes durch seine
gestaltige Fülle der Welt. Er wandert rastlos und schlüpft auf
Augenblicke dem schlummernden Gotte zum offenen Munde hinaus, denn
ein gigantisches Schnarchen, so scheint es, sperrt den Rachen des
Urwesens auf, als wolle es mit seinem Rhythmus dem Stillstand
weltloser Zeitlosigkeit ringsum den Takt harfen.

		Er fällt ins Meer; aber wie Geträumtes vom Wachen her nicht
wirklich scheint, dünkt ihm die allerfüllende nächtliche Flut, in
der alle vertraute Weltgestalt und selbst der Raum ertrunken ist,
unwirklich wie ein Traum. Der Heilige ist wie eine Traumgestalt,
die uns aus unserem Traume hinausgeraten wäre und sich nicht mehr
auskennt im weiten dunklen Nichts, er scheint hinabgestürzt in den
Abgrund traumloser [bookmark: page53] Tiefe. Da steht er vor der Grenze, die
Traumhaftigkeit seiner selbst und der vertrauten Welt, die er
durchwandert, zu durchschauen, aber das ist die Grenze des
Wahnsinns: er müßte daran vergehen und sich auflösen im gestaltlos
Nächtigen, begriffe er, daß dieses grenzenlos Ungreifbare das
zweite tiefere Gesicht der Welt ist, in der er lebt und deren Teil
er ist – Gesicht der Wirklichkeit, die sich mit keinem Traume
überschillert. Vor dieser Not errettet ihn, daß er wieder eintaucht
in die Welt des Traumes, der er angehört. Das Geschöpf der Maya
bedarf ihres umfangenden Gewebes, um sich zu bewahren; wenn es für
einen Augenblick wie von außen gewahren kann, worin befangen es
innen lebt, vermag es dieses Gesicht nur als Trug und Einbildung zu
werten.

		Aber alterslos die Welt durchwandernd, gerät es aufs neue über
ihre Grenzen hinaus, fällt wieder aus ihrem Traumgeweb in die
bodenlose Tiefe, die wie unser Träumen Gestalten treibt – immer
andere, und sie meinen das gleiche: statt des schlafenden Riesen im
Meer ist es ein schlummerndes Kind, das unter einem Feigenbaume
spielt, und der Heilige fühlt, »das hab' ich vorzeiten schon einmal
gesehen«.

		Hier träumt der indische Gott, aber nicht wie ein Mensch, den
der Bann der Gestalten befängt, die er wie Blasen aus der Tiefe
treibt, sondern spielend in hellem Wissen um sich selbst und seinen
Traum: so läßt er eine seiner Traumgestalten wie zum Spiel aus
ihrer Welt entschlüpfen und stellt sie in den Abgrund jenseits,
dessen Wirklichkeit sie zersprengen würde, könnte sie ihren Sinn
begreifen. Aber der träumende Gott ist seinem Traumgeschöpf nahe,
sein Spielzeug kann ihm nicht entfallen und sich zerschlagen: stumm
schlingt er den Verlorenen, der ihn fragen will, in sich zurück, da
ist dem Heiligen, was er gesehen, nur wie ein dunkler Traum – oder
er spricht ihn tröstend mit seinem vertrauten Namen an. Aber wie
immer er sich ihm zu schauen gibt, es bleibt ein Spiel, bleibt wie
ein Traum im Traume, wie fremder Anhauch im vertrauten
Lebenstraume.

		Es ist der Stil des Traums, daß er anders verläuft, als er sich
jeweils anläßt und zu erwarten gibt: Gestalten verwandeln sich und
strafen ihre Erscheinung und ihren Namen Lügen, sie sind noch sie
selbst, aber sie sprechen mit der Stimme eines anderen, und was
geschieht, widerspricht sich selbst, indem es geschieht, es gebiert
ein Fremdes aus sich als Wirkung und Gebärde, und all dieses in
sich Verfließende bleibt immer in sich plastisch. Mit diesem Stil
weist es über sich selbst hinaus; die Spannung der Widersprüche,
die ihm Natur sind, ist vielsagender, als das Wachen mit dem Stil
seines Denkens ausdrücken könnte. Das Kind, in nächtlicher Öde
verloren, bedarf keines Schutzes, es spendet Trost; das [bookmark: page54] Unerwachsene redet
den eisgrauen Heiligen als Kind an, es kennt ihn bei Namen, aber
ist er ihm je begegnet? Es spricht zum Alten: »Ich bin dein
Erzeuger, Kind, bin dein Vater und Älterer« – freilich, spricht
noch ein Kind aus diesem Wort mit Wolkendonnerstimme? – oder ist es
ein Kind: jenem Knaben verwandt, den Heraklit Aion, Genius der
Ewigkeit, nannte, dessen müßiges Brettspiel der Gang des Weltalls
ist? – verwandt auch dem »puer aeternus«, den westliche Geheimlehre
als Wesen zeitloser Tiefe in uns findet, jenseits der bewußten
Person, alterslos und unberührt von Tod und Schicksal, der immer
wieder den frischen Schmelz unversehrter Schmetterlingsflügel
enteilend spreitet, wenn die Hülle des Leibes zerbricht, die seinen
allwissenden Schlummer barg?

		Ungleich dem heiligen Narada und dem Brahmanen Sutapas verlangte
Markandeya nicht, das Geheimnis der göttlichen Maya zu schauen und
hinter ihr Gewebe zu langen, das ihn befing und trug. Ganz
unfreiwillig stürzte er aus ihm hervor, entstürzte der wunschlosen
Befangenheit in sein Heiligenleben, das sich am traumhaft
vollkommenen Lauf der Welt erbaute und, in ihm von Göttern und
Menschen geehrt, unschuldig die eigene hohe Person genoß. Er war
ganz selbstzufriedener Teil dieser Maya und in ihr ganz auf die
Maya seines Ich gestellt, das beglücktes und geehrtes Wandern war.
– Reißt ihn das überweltlich Unergründliche, das diese ganze Maya
als Traum im Bauche trägt, eben darum über ihre Grenze hinaus?
Reißt ihn – nicht in ein Wachen, einen Tag, aber in die
Wirklichkeit der tieferen Nacht, die als ihr Spiel die schillernde
Blase des Traums und Markandeya in ihr aus ihren Wassern
auftrieb?

		Da gerät der Heilige in Zorn: die ruhmwürdige Person wird ihm
versagt, die ihm an sich selber das Wirkliche bedeutet, mit dem er
in seiner Tagwelt steht; wie abgetakelt und ohne die Flaggengala
seiner selbstbewußten Person treibt er vor dem ungewohnten Anruf
dahin. Die unterweltliche Tiefe verweigert ihm durch Kindermund,
was ihm sein Wesen ausmacht – da blitzt die abgründige Ironie der
Tiefe innen gegen das Bewußtsein auf: was das Ich sich dünkt und
woran es sich selber hält, ist wie ausgewischt, ist wie Nichts vor
diesem Tiefendunkel in uns. Vor seinem alterslosen, kindhaft
wissenden Blick zerbröckelt der bewußte Erwerb eines langen Lebens:
Heiligkeit und Alter, Pilgerschaft und Askese; das taggewirkte
Gewand der Person und alles Prangende, das ihr den Platz in Tagwelt
und Selbstbewußtsein anweist, wird durchscheinend dünn, das Nackte
darunter scheint hervor: kindhaft täppisch und unerfahren,
erinnerungslos, unweise und in sich selbst befangen. Vor dieser
Tiefe in uns selbst, die den kleinen Weltleib unserer Person [bookmark: page55] wie eine Blase aus
sich treibt, sind wir mit unserem Ich und seiner Wichtigkeit ein
kleines Kind.

		Alterslos auf ewiger Pilgerschaft durch die Maya der Welt ist
Markandeya das glücklichere Geschwister jener anderen, die zeitlos
umgetrieben von Leben zu Leben hinter das Geheimnis des Bannes
langen wollen, der sie treibt. Er ist eine heitere Gestalt in einem
lichten Traum, wie jene leidvolle Figuren in einem dunklen sind;
daher wird ihm ungefragt zuteil, was jenen in Erfüllung ihres
Lebenswunsches geschieht: den Wirbel der Maya sinnfällig an sich zu
erfahren. Sie trifft ihn mit Verwirrung und macht ihn begierig, sie
zu ergründen. Er fragt nach ihrem Geheimnis: nach dem Namen des
göttlichen Wesens. Aber der Erhabene gibt ihm keine bündige
Antwort, redend entfaltet er das schimmernde Pfauenrad vieler
Gestalten und Kräfte und bezieht sie alle auf sich: das eine wie
das andere, alles Hohe und Mächtige, wie es nebeneinander waltet
und gegeneinander wirkt, sich ergänzt, bestreitet und aufhebt,
fließt als ein Strahlenspiel seiner Offenbarung ihm aus dem Munde
und funkelt vor Ironie in der Fülle seiner Möglichkeiten angesichts
dieses Fragers, der die Tiefe mit seiner schmalen Frage
auszuschöpfen meinte wie ein Meer mit der hohlen Hand. Der Allgott
stellt den Heiligen vor die Unergründlichkeit seines Wesens, dann
aber lenkt er ihn aus ihr zurück ins Netz seiner Maya voll
göttlicher Kräfte und Satzungen, zurück in den Traum des Lebens als
sein greifbares Spiel: aller Gehalt an Freuden, Gütern und
Pflichten, der das Leben greifbar erfüllt und sinnhaft macht,
entstammt der ungreifbaren Lebenstiefe jenseits, für die das Leben
nur ein Traum ist und für die seine Ziele und Erfüllungen nicht
gelten.

		Markandeya wird belehrt und wird wissend, aber nicht durch
greifbare Lehre und Formel, sondern wie in einem Traum, dessen
sinnbildliches Geschehen ihn sich selbst zu erfahren gibt, wie er
nicht um sich gewußt hat. In Schreck und Überraschung, Bangen und
Beglückung tauchen Bilder und Gestalten, dazwischen Worte, empor,
sie nehmen ihn in sich auf, werfen ihn einander zu, zergleiten und
lassen ihn gleiten; jedes einzelne dunkelt vor Sinn, und ihr
Nacheinander und Beisammen deutet auf einen höheren Sinn und
schließt sich zu einem höheren Ganzen, das um und um Sinn ist, der
den Heiligen umwebt und durchdringt. Schließlich wird er selbst ein
Teil dieses Sinns; was er schaute und litt, löst sich auf in den
Gesang des Schwans, den er, heimgekehrt, im Leibe des Gottes
vernimmt. Nun ist er verwandelt und trägt sein Ich nicht mehr
wandernd von Ort zu Ort, an Heiligem sich zu erbauen und anderen
als ein Heiliger erbaulich zu sein – ein neuer Sinn ist an ihm
aufgegangen: [bookmark: page56]
sein Ohr vernimmt den Gesang des göttlichen Schwans, und er lauscht
ihm zeitlos selig an entrückter Stätte.

		Der Schwan ist die letzte Gestalt, die der »unentfaltete
Entfaltende« in seinem Spiel mit dem Heiligen vor ihm entfaltet –
die letzte Maske, in die er sich verlarvt, um sich dem wissend
Gewordenen zu offenbaren. Seine Maya kleidet ihn in das Zeichen
Brahmas, denn der Schwan ist die Tiergestalt Brahmas, ist das Tier,
auf dem er reitend die Welt durchschwebt. Der Schwan ist das
Sinnbild seligen Beisichseins und grenzenloser Weite: der wilde
Schwan ist heimatlos und an keine Stätte gebunden. Auf seinem
Wanderfluge vom Süden zu den Höhen des Himalaya und wieder hinab
ist er überall zu Haus und nirgends verhaftet, er gibt sich der
Erdentiefe hin mit ihren Gewässern, aber er ist ihr nicht
verfallen, wie was am Boden und im Feuchten lebt, er hebt sich auf
ins obere Meer des Äthers und schwimmt in seiner Unendlichkeit. Er
ist der Gast der unteren Sphäre und gibt sich ihren begrenzten
Orten wie zum Spiel, die Erde hält ihn nicht, er tauscht sie mit
der Höhe, wie es ihm gefällt. So ist er Sinnbild des Göttlichen,
das die Welt durchwaltet und nicht in sie eingeht, das jenseits
west, wie es sie diesseits erfüllt – Sinnbild des ungreifbar
Ungebundenen, das die kleine Leibeswelt des Menschen zu innerst
trägt, und der alldurchdringenden feinsten Kraft im Weltleibe.

		Der indische Yogin wird dieses Göttlichen im Mikrokosmos seines
Leibes inne, wenn er auf seinen Atem lauscht. Sein ständiger Gesang
verkündet sein geheimes Wesen: ein und aus tönt der Atem »ham –
sa«. – So aber klingt das indische Wort für Schwan, »hamsa«, aus
und ein sagt er »sa – 'ham«, aber »sa« meint »er«, und »'ham« (oder
»aham«) bedeutet »ich« – »ich bin er«. Damit sagt der Atem: »Ich«,
die sinnlich greifbare innerste Kraft des Lebens, das die Welt des
Leibes erfüllt, und die Person, das sich greifbare Ich erhält, ist
»er« – jener andere, der den Weltleib aus sich quellen läßt und
füllt und jenseits seiner greifbaren Fülle wie jenseits der Person
im Dunkel steht – in dem Dunkel, das ihren sich selber leuchtenden
Schein umfließt, und das dunkel und ungreifbar für sie ist, weil
sie sich selber leuchtende Gestalt, Welt und Ich, sind.

		Der indische Yogin vernimmt den Gesang des Schwans als Atem
seiner Leibeswelt innen, der heilige Markandeya lauscht ihm als
Weltatem des Gottesleibes ringsum – beide schwingen in ihm, der auf
dem Grunde aller Lebensgestalt tönt, und beiden übertönt dieser
Gesang das übrige Geräusch der Welt. Mit seinem Sinn »ich bin er«
schlägt dieser Gesang die Brücke zwischen dem Innersten und dem
Weitesten, zwischen dem Innigsten und dem Umfassendsten und sagt
den Sinn des vielfältigen [bookmark: page57] Traumgeschehens noch einmal aus. Der Schwan ist
so wahr wie das furchtlose Kind, in weltloser Öde geborgen, und wie
der Riese, der in sich selbst, den Wassern, wogend ruht, wahr wie
die Welt, die er wimmelnd in sich trägt, und wie die Nacht, in
deren Flut alles vergangen ist. Daß eines ins andere taucht, es ist
und nicht ist; daß immer eines die Tauschgestalt zum anderen ist
und es verdunkelt, indem es sinnvolles Licht aus sich selber
drüberhin wirft: Sinn ohne Ende, Rätsel ohne Boden – das ist Sinn
vom Ganzen her. Eines ist wie das andere, trotz Schrecken und
Bestürzung, die dazwischenliegen: der leuchtende Leib des Gottes
und das gestaltlose Meeresdunkel, die heimische Ordnung der idealen
Welt innen und die raumlose Nacht außen, das spielende Kind und
seine Wolkendonnerstimme. Wandle wissend in dem allen, sieh das
eine im anderen, recht betrachtet ist alle Gestalt Tauschgestalt,
und alle Tauschgestalten sind Masken, die verlarven, was sie
offenbaren. Wo ist innen, wo ist außen? Sind nicht die nächtig
umfangenden Wasser der Schoß der Welt, und die Welt im Schoße des
Gottes ihre Ausgeburt und Larve? Das Schreckende birgt das
Tröstende, eins offenbart sich als das andere – nirgends ist
Anfechtung und Drohung für den wissend Gewordenen – aber auch
nirgends mehr Lockung für ihn, mit seinem Ich eine Welt zu
durchgeistern. Der in die bodenlose Tiefe stürzte und im
Untergründigen zu ertrinken wähnte, oder wie ein Ungeborenes im
Mutterschoß sich blind geborgen fühlte in der Harmonie seiner Welt,
schwingt mit entrückter Ruhe in dem großen Atem, der das Ganze
trägt.

		Die Geschichte von Markandeya ist die Antwort des Erhabenen auf
Manus Frage nach dem Geheimnis der Yogawunderkraft, mit der das
Göttliche die Welt einrafft, entfaltet und bewegt. Auf die Frage
nach dem Geheimnis der Maya erzählte Vischnu dem Brahmanen Sutapas
die Erlebnisse des heiligen Narada, so antwortet er Manu mit der
Erzählung von Markandeyas Abenteuern. Die beiden Fragen nach der
Maya und nach der Yogazaubermacht zielen ins gleiche. Was vom
Geschöpf her Maya heißt: Zauber, der das Geschöpf befängt und in
sich hält als Glied des Zaubergewebes, heißt vom Gotte her, dem
kosmisch zaubernden, Yogawunderkraft. Der unentfaltete Entfaltende,
der die Welt in sich trägt und aus sich entfaltet und wieder nach
Gefallen in sich rafft, ist der große Yogin. Wie die Tiefe in uns,
die unser greifbares Teil bei jedem Erwachen aus traumlosem Schlaf
neu aus sich spielen läßt und speist, daß es sich in sich selbst
befange, bringt das Göttliche die Welt hervor und alle anderen
Gestalten, in denen es sich verlarvend offenbart.

		Ungreifbar gestaltlose Kraft ist der Stoff der Welt und ihrer
Gestalten; sie ist dem vollkommenen göttlichen Yogin in
Willfährigkeit [bookmark: page58] ohne Maß zu Diensten, und wie ein Yogin auf
Erden vor dem eigenen einsamen Blick oder im Kreise von Zuschauern
aus der gesammelten Kraft asketischer Glut Tauschgestalten und
Vorgänge heraufzaubert, daß aller Augen sie greifen können, und sie
verschwinden, wie sie kamen, nachdem sie spielten, was sie sollten
– so wirkt das Göttliche die Welt: ein Phantasma vor seinem Blick,
bannende Wirklichkeit für die in sie Gewobenen.

		 

		Indien ist den Wassern der Tiefe näher als der Westen, den Islam
einbegriffen; amphibische Gelassenheit angesichts des Elements, das
alles in sich auflöst und verwandelnd neu aus sich entläßt, ist
seine Gebärde. Das wunderbare Motiv, wie einer ins Wasser
untertauchend in ein neues Dasein auftaucht, wie er dabei von
Lebenstraum zu Lebenstraum sinkt, ist ins Bereich islamischer
Erzählung gewandert und von dort auch zu uns gelangt. Pétis de la
Croix, der lange in Persien war, erzählte es dem persischen
Derwisch Mokles nach, in den Märchen von »mille et un jour«, die
Lesage überarbeitete und 1710-1712 dem Westen schenkte (eine
deutsche Übertragung von Paul Hansmann und Paul Ernst erschien
1925: »Die Märchen von Tausend und einem Tag«). Mokles war ein
Sufi, er soll in seiner Jugend eine Sammlung indischer »Komödien« –
sie hieß »Die Freude nach dem Kummer« – in seinen Band persischer
Erzählungen umgegossen haben. Augenscheinlich handelte es sich bei
seiner Vorlage nicht um wirkliche Komödien fürs indische Theater,
aber um Erzählungen in Dialogform, um Berichte, die in Gespräche
gerahmt und geschachtelt waren, wie das die übliche Form des
Erzählens und Lehrens in Indien bildet, in den »Alten
Überlieferungen« wie anderwärts. Pétis de la Croix erzählt eine
wunderbare Geschichte von dem weisen Scheich Schahab-al-Din:

		Der Sultan von Ägypten versammelte einmal alle Gelehrten seines
Reiches in seinem Palast, und es erhob sich unter ihnen ein Streit.
Man sagt nämlich, der Erzengel Gabriel habe eines Nachts den
Propheten Mohammed von seinem Lager entrafft und ihm alles gezeigt,
was in den sieben Himmeln, im Paradies und in der Hölle vorhanden
ist; der Prophet aber habe zudem mit Allah neunzigtausend
Unterredungen gehabt und sei dann von demselben Engel auf sein
Lager zurückgebracht worden. Ein Gelehrter behauptete nun, all
diese Dinge hätten sich in so kurzer Zeit abgespielt, daß Mohammed
bei seiner Rückkehr sein Bett noch warm gefunden hätte, ja, er habe
noch einen fallenden Krug aufheben können, bevor das Wasser völlig
ausgelaufen war, obwohl er selbst den Krug umgestoßen hatte, als
ihn der Engel Gabriel entführte. – Der [bookmark: page59] Sultan, der die Versammlung leitete,
erklärte, das sei unmöglich. Er sagte: »Ihr versichert, es gäbe
sieben Himmel, und zwischen ihnen läge jedesmal ein Raum, den zu
durchwandern ein Mensch fünfhundert Jahre braucht, und die Breite
jedes Himmels betrage soviel wie jeder dieser Zwischenräume – wie
ist es möglich, daß Mohammed alle diese sieben Himmel und
Zwischenräume mit ihren Weiten durchwanderte und dazu
neunzigtausend Unterredungen mit Allah hatte, bei seiner Rückkehr
aber das Bett noch warm fand und den Krug, den er auffahrend
umgestoßen hatte, noch nicht ausgelaufen? Wer wird einem so
lächerlichen Märchen Glauben schenken?« – Die Gelehrten erwiderten,
so etwas könne zweifellos nicht mit natürlichen Dingen zugegangen
sein, aber der göttlichen Allmacht sei kein Ding unmöglich. Aber
der Sultan war augenscheinlich was man einen Freigeist nennt und
wollte diese Auskunft nicht gelten lassen. So gingen die Gelehrten
uneins auseinander und ohne den Herrscher überzeugt zu haben.

		Das Gerücht von diesem Streit lief durch das ganze Land und
gelangte auch zu dem gelehrten Scheich Schahab-al-Din, der aus
einem Grunde, den die Geschichte nicht vermeldet, an dieser
gelehrten Versammlung nicht teilgenommen hatte. Er begab sich in
der größten Tageshitze in den Palast des Sultans und wurde von ihm
mit Ehren zur ungewohnten Stunde empfangen, da er in dem Rufe
stand, auch vor Fürsten sehr hochmütig zu sein. Der Sultan fragte
ihn nach seinem Begehr und meinte, er hätte sich nicht persönlich
bemühen brauchen, um von ihm zu erlangen, was er wünsche. Er aber
sagte, er wünsche sich nur die Ehre, seine Hoheit den Sultan einen
Augenblick zu unterhalten.

		Das Gemach, in dem die beiden saßen, hatte Fenster nach allen
vier Seiten. Der Scheich bat, sie alle schließen zu lassen, und die
Unterhaltung nahm ihren Anfang. Dann ließ der Scheich eines der
Fenster öffnen, der König blickte hinaus und gewahrte die Wald- und
Berglandschaft, auf die er blickte, wie sie von berittenen Kriegern
wimmelte, die mit verhängtem Zügel gegen den Palast ansprengten. Er
wurde blaß und rief entsetzt: »Allah, was für ein furchterregendes
Heer sprengt wider mein Schloß an?« – »Sei ohne Sorge, o mein
Herr«, sprach der Scheich, »es ist nichts.« Mit diesen Worten
schloß er selbst die Läden, und als er sie einen Augenblick später
wieder auftat, lag die Landschaft leer und friedlich da, wie
gewöhnlich.

		Ein anderes Fenster blickte über die Stadt. Als der Gelehrte es
auftun ließ, sah der Sultan ganz Kairo in Flammen stehen, das Feuer
leckte hoch in den Himmel hinauf. »Was für ein Brand!« rief der
Sultan, »da sinkt mein herrliches Kairo in Asche!« – »Sei ohne
Sorge, o Herr«, [bookmark: page60]
sprach der Scheich, »es ist nichts«, und schloß das Fenster, und
als er es wieder öffnete, war von dem Brande keine Spur.

		Dann ließ er das dritte Fenster auftun, es ging auf den Nil, und
der Sultan sah, wie der Strom gewaltig über seine Ufer trat und wie
seine Wogen rasend in den Palast schlugen. Vielleicht hätte er nach
den beiden Wundern, die er eben erlebt hatte, gelassen bleiben
sollen, aber er rief: »Wehe mir! Die Überschwemmung wird meinen
Palast wegfegen und mich samt meinem Volke ertränken!« – »Sei ohne
Furcht«, sprach der Scheich, »es ist nichts.« Wirklich hatte der
Scheich das Fenster kaum geschlossen und wieder aufgetan, und der
Sultan sah den Nil wie gewöhnlich in seinem Bette
vorüberziehen.

		So ließ der Scheich auch das vierte Fenster öffnen, es ging auf
die Wüste. Aber da sah man Fruchtgärten und Weinberge ohne Ende, in
Blumen und Früchten schwellend, von Bächen durchrauscht, und die
Nachtigallen schlugen im Hag. Der Sultan jubelte über die
wunderbaren Dinge, die sich seinem Auge boten. »Welch ein Wandel!«
rief er, »welch schöner Garten, welch ein Aufenthalt! Wie gern will
ich alle Tage mich darin ergehen!« – »Freue dich nicht zu sehr, o
mein Herr«, sprach der Scheich, »es ist nichts.« Damit schloß er
das Fenster, und als er es wieder auftat, lag die Wüste da wie eh
und je.

		»O mein Herr«, sagte der Scheich, »ich habe dir große Wunder
gezeigt, aber wo bleibt das alles im Vergleich zu dem erstaunlichen
Wunder, zu dessen Zeugen ich deine Hoheit jetzt machen will?
Befiehl, daß man eine Schüssel voll Wasser bringe, wie man sie zum
Baden braucht.« – Der Sultan gab seinen Dienern Befehl, und als sie
die Schale brachten, hieß der Scheich den König sich entkleiden und
die Lenden mit einem Tuche gürten. Der König fügte sich seinem
Ansinnen, und wie er inmitten der Diener nur mit einem Tuche
gegürtet stand, sprach der Scheich zu ihm: »O mein Herr, geruhe den
Kopf ins Wasser zu tauchen und ziehe ihn auf der Stelle
zurück.«

		Der König tauchte also den Kopf in die Schale, und im selben
Augenblick hob er sich aus dem Wasser am Ufer eines unbekannten
Meeres und stand an einem fremden Strand, über dem ein unbekanntes
Gebirge aufragte. Dieses Wunder erstaunte ihn mehr als alle anderen
zuvor, und er rief von Grimm erfüllt: »O Scheich, o du Verräter,
der du mich so grausam betrogen hast! Kehr' ich jemals nach Ägypten
zurück, nachdem du mich durch deine abscheuliche schwarze Kunst
meinem Lande entrückt hast, will ich mich an dir rächen, das
schwöre ich dir! Du sollst elend umkommen!« – Und weiter erging er
sich in Flüchen und Drohungen wider den Scheich, bis er sich sagte,
daß all sein Klagen und Drohen [bookmark: page61] zwecklos sei. Also ergab er sich in sein Schicksal
und ging mutig auf ein paar Männer zu, die vor ihm im Gebirge Bäume
fällten. Er war entschlossen, seinen wahren Stand nicht zu
verraten, um nicht für einen Narren oder Schwindler zu gelten – so
gab er sich für einen schiffbrüchigen Kaufmann aus, und er erbarmte
die Männer. Die armen Holzfäller hatten selber nichts, aber sie
ließen ihm der eine einen zerfetzten Rock, der andere ein Paar alte
Schuhe und nahmen ihn mit sich nach der Stadt hinterm Gebirge, wo
sie zu Haus waren. Dort ließen sie ihn allein, verschwanden ein
jeder nach seiner armseligen Hütte, er aber, müde und hungrig,
machte vor der Tür eines Schmiedes halt. Der hieß den Ermatteten
eintreten. Der König gab sich als schiffbrüchig aus, aber der
Schmied tröstete ihn: »Du bist noch jung und wirst dich vielleicht
in dieser Stadt nicht unglücklich fühlen, denn ihre Sitten sind den
Fremdlingen, die sich hier niederlassen wollen, gewogen. Oder hast
du keine Lust?« Und er gab ihm einen Rat: »Geh zum öffentlichen
Bade der Frauen, setze dich an die Tür und frage jede Dame, die das
Bad verläßt, ob sie schon einen Gatten hat, die aber verneint, wird
nach der Sitte des Landes dein Weib.«

		Der Sultan tat, wie ihm geraten war, und ging wie durch Himmel
und Hölle, als nacheinander eine sehr schöne, dann aber zwei
grundhäßliche Frauen, eine fürchterlicher als die andere, das Bad
verließen, und er an eine nach der anderen die Frage tun mußte,
denn er begriff, daß er keine auslassen dürfe. Aber alle drei
hatten Männer – die vierte aber, die seine Frage verneinte, war
schöner noch als die erste und reich dazu. Er ward ihr Gatte und
lebte sieben Jahre lang mit ihr in Glück und Freuden, und sie
schenkte ihm sieben Knaben und sieben Mädchen – augenscheinlich
sieben Knaben für die sieben Himmel, sieben Mädchen aber für die
Zwischenhimmel, die Mohammed im Bruchteil eines Augenblicks
durchwanderte. Da er sich auf kein Gewerbe verstand und, wie er
königlich gewohnt war, aus dem Vermögen seiner Frau dahinlebte, war
es nach sieben Jahren aufgezehrt, sie saßen im Elend, und die
schöne Dame sprach zu ihm: »Solange ich etwas besaß, hast du nicht
damit gespart; du hast in Müßiggang gelebt und dir die Zeit
wohlsein lassen. Jetzt ist es an dir, dafür zu sorgen, daß du deine
kleine Familie ernähren kannst.«

		Diese Worte betrübten den König. Ratlos, wie er war, suchte er
den alten Schmied auf und klagte ihm seine Lage. Als dieser Schmied
seines Glückes sah, daß er sich auf keinerlei Hantierung verstände,
gab er ihm zwei Kupfermünzen und dazu den Rat, sich davon Stricke
zu kaufen und sich auf den Markt zu stellen, wo die Lastträger
stehen. Der König tat's. Kaum stand er dort, da kam schon ein
Fremder, ihn zu dingen, und lud [bookmark: page62] ihm einen großen Sack auf. Den konnte er nur mit
vieler Mühe tragen, und die ungewohnten Stricke schnitten ihn tief
in die fürstlichen Schultern. Und schließlich erhielt er als Lohn
eine Kupfermünze. Als er die aber als Tageslohn nach Hause brachte,
mußte er von seinem Weibe hören, wenn er nicht täglich das
Zehnfache brächte, könnten die Seinen bald Hungers sterben.

		Da war er am andern Morgen noch ganz von Trauer übermannt und
mochte nicht hingehen, bei den Lastträgern zu stehen; er erging
sich in der Einsamkeit am Ufer des Meeres und sann seinem Unglück
nach. Aufmerksam betrachtete er die Stelle, an die er durch die
Kunst des Scheichs entrückt worden war, und rief das ganze
unheimliche und verhängnisvolle Abenteuer ins Gedächtnis und mußte
darob weinen. Darüber kam die Zeit der rituellen Waschung, da
tauchte er den Kopf ins Wasser hinab – als er ihn aber wieder hob,
erstaunte er in höchstem Staunen, denn er fand sich in seinem
Palaste in Ägypten vor der Schale stehen, umringt von all seinen
Dienern. »O du Grausamer«, rief er aus, als er den Scheich noch in
eben der Stellung dastehen sah, in der er ihn verlassen hatte,
»fürchtest du nicht, daß Gott dich dafür straft, wenn du also an
deinem Herrn und Gebieter handelst?« – »O mein Gebieter«, erwiderte
der Scheich, »woher kommt dieser Grimm deiner Hoheit wider mich? Du
hast eben erst dein Haupt in dieses Becken getaucht und es auf der
Stelle wieder daraus erhoben. Wenn du mir nicht glauben willst, so
frag' deine Diener, die dessen Zeugen waren.« – »Ja, o Herr«,
riefen alle Diener mit einer Stimme, »der Gelehrte spricht die
Wahrheit.« Da rief der Sultan ihnen zu: »Ihr seid Betrüger! Seit
sieben Jahren hält dieser Verfluchte mich durch die Macht seines
Zaubers in fremden Landen fest. Ich habe mich dort vermählt und
sieben Söhne und sieben Töchter gezeugt, aber nicht darüber beklage
ich mich vor allem, sondern ich klage, weil ich Lastträger werden
mußte! Weh dir, du arger Scheich! Konntest du es über dich
gewinnen, mich zum Träger der Stricke zu machen?«

		Da versetzte der Scheich: »Ei, o mein Herr, da du meinen Worten
keinen Glauben beimessen willst, so will ich dich durch meine
Handlungen überzeugen.« Mit diesen Worten entkleidete er sich,
gürtete seine Lenden, trat in die Schale und tauchte den Kopf
unters Wasser. Und während er so mit dem Kopfe unter Wasser war,
griff der Sultan, der immer noch den Grimm wider ihn in sich kochen
fühlte und sich seines Schwurs entsann, ihn zu bestrafen, sollte er
je wieder nach Ägypten heimkehren – griff der Sultan nach seinem
Schwerte, um dem Scheich den Kopf abzuschlagen, sowie er ihn aus
dem Wasser ziehen würde. Aber der Gelehrte erkannte die Absicht des
Sultans dank seiner geheimen Kunst, und dank [bookmark: page63] einer anderen seiner wunderbaren
Künste verschwand er plötzlich im Wasser und entrückte sich selbst
fernab von Kairo nach Damaskus.

		Er schrieb von dort dem Sultan einen Brief, in dem die Worte
standen: »O König, wisse, daß Du und ich nur arme Diener Allahs
sind. Während Du Deinen Kopf ins Wasser tauchtest und auf der
Stelle wieder hobst, hast Du eine Reise von sieben Jahren gemacht,
Du hast Dir während dieser Zeit ein Weib genommen und viel gelitten
und sieben Töchter und sieben Söhne gezeugt, Du hast Dich viel
gemüht, und Du wolltest nicht glauben, daß Mohammed, unser großer
Prophet, sein Bett noch warm fand und den Krug noch nicht geleert.
Erfahre, daß jenem nichts unmöglich ist, der mit dem einen Worte
›Werde!‹ Himmel und Erde erschuf.«

		Es heißt, als der Sultan diesen Brief gelesen hatte, begann er
zu glauben, aber es heißt auch weiter, daß er doch noch versuchte,
seinen Schwur wahrzumachen und aus der Ferne den Scheich töten zu
lassen, was ihm freilich, wie zu erwarten war, mißlang.

		 

		Hier ist das indische Motiv, »Tauche dich unter ins Wasser, dann
wirst du um die Maya wissen«, ins Islamische übersetzt. Der Gott
Mohammeds kann nicht leibhaftig in der Welt erscheinen, auch nicht
verlarvt den Menschen als Person begegnen wie der Allgott indischer
Mythen; ein Heiliger, ein Gesandter Gottes – oft ist es Moses oder
Elias, Jesajas oder Jeremia –, tritt an seine Stelle. Aber das
Wasser der Schale, in die Sultan und Scheich ihre Häupter beugen,
ist das Wasser des indischen Mythos. Freilich, der Sultan ist kein
gläubiger Inder, und so ist die Wirkung des Untertauchens eine
völlig andere. Die Frage: »Was ist das Wirkliche? Ist, was wir
wachend und bewußt an uns und um uns zu greifen meinen, die ganze
Wirklichkeit? Oder was ist es mit diesem Gewebe, das uns umwirkt?
Ist unser Wachen eine Art Träumen, ausgeworfen von unserer
unbewußten Tiefe als eine besondere Form, in der wir uns als uns
selbst verfangen?« – diese Frage, die das arglose Selbstvertrauen
des Lebens zu seiner ihm vertrauten Greifbarkeit anrührt, trifft
auf ein taubes Ohr. Der Sultan wird durch keine Entfaltung der
Zauberkraft, der Yoga-Maya des Scheichs in einem der vier Fenster
belehrt, darum muß er selbst hinein, nicht bloß anschauen, aber am
eigenen Leibe erleben und erleiden: hinab ins Wasser, hinein ins
Traumhafte der eigenen Wirklichkeit. Aber auch das hilft ihm nicht.
Er kehrt zurück, und alles was er hat, ist – Wut gegen den, der ihm
das angetan hat: diesen Verlust seiner Person, daß er die
königliche Herrlichkeit, die prunkende Gebärde des Herrschers gegen
Elend in der Fremde eintauschte, daß er sein fürstliches Ich mit
[bookmark: page64] dem Ich des
Lastträgers vertauschen mußte – das kann er nicht verzeihen: die
Stricke, die ihm in die Schultern schnitten. Aber wer hat schuld?
Doch nur er selbst: Von der vierfachen Maya der Fenster unbelehrt,
nimmt er die fremde Küste, Gebirg und Stadt für echt, und statt in
ihrem Anblick wieder unterzutauchen, geschwind wie der Scheich die
Fenster schließen ließ und wieder öffnen zum gewohnten Bild – statt
dessen schreitet er in die Phantasmagorie hinein und siedelt sich
in ihr an. So schreiten wir alle Morgen, zu Ich und Welt erwachend,
verzweifelt oder wohlgemut, aber ganz in sie befangen, in beide
hinein und siedeln uns in ihrer Maya an.

		Auch als der Sultan schließlich wieder an der verhängnisvollen
Küste bei der Stelle seines Auftauchens steht, durch kein Erkennen
oder Ahnen zu ihr geleitet, nur durch Elend und Verzweiflung
hingetrieben, lenkt ihn keine Eingebung zurück ins Wasser,
unterzutauchen, der Zufall führt ihn, daß die Stunde ritueller
Waschung gerade da ist. Wäre er nicht ganz so blind für dieses
Spiel der Maya, er hätte diese sieben Jahre mit Zufallsglück und
Demütigungen sich ersparen können. Aber er hing an dem, was ihm als
Ich und Welt jeweils vor Augen war, wie es auftauchte aus den
Wassern, indem er in sie tauchte, er hing an dem, was für Indiens
Mythos weniger ist als das Gaukelspiel eines Traumes und dabei alle
Welt verblendet, was nach den Reden des Scheichs kein Anlaß zu
Sorge, Furcht oder Freude ist, denn »es ist nichts« nach seinen
Worten, freilich auch »selbst den Göttern unausdenkbar verblendet
es alle Welt«.

		Wie die Tiefe unserer Träume uns Dinge zu erleben gibt, die uns
nicht freuen, und unser Ich in Rollen kleidet, die unser waches
Selbstgefühl sich nicht gefallen ließe, lehren die Wasser den
Sultan, wiewenig seine anspruchsvolle Natur den natürlichen
Ansprüchen des Lebens gewachsen sei. Ein Untertauchen aus dem
herrscherlichen Tage und traumhaft schnell ist er seiner
fürstlichen Person entkleidet, steht als Bettler am fremden Strand,
hockt mit abgelegten Lumpen in der Glückslotterie des Lebens am Tor
des Frauenbades, bangt, eine greuliche alte Hexe heimführen zu
müssen, oder ohne Verdienst und Ansehen seiner Person die
herrlichste Frau als Zufallsgeschenk zu erhalten. Wie bitter ist
auch das Gute: das Mitleid der Ärmsten, der Rat des Schmiedes, ja
auch das Glücklos, Schönheit und Besitz – wie arg bleibt alles,
wenn einer dabei nicht er selbst sein darf! Die Wut des
ausgetauschten Ich und was es ausgetauscht erlebt, bringt erst sein
eigenes Wesen ganz heraus. Dem Sultan ist seine prunkende Welt
genommen und eine geringere Rolle in die Hand gedrückt, aber sein
ichbegrenztes verschwenderisches Wesen ist noch da: ohne Rücksicht
und ohne Vorblick, ohne Besinnung und Weisheit [bookmark: page65] verschwendet er das Gut seiner Frau,
die Glückslose, die ihm in den Schoß gefallen sind wie die
Herrschaft Ägyptens. Daher das Elend als selbstverhängtes Geschick
und in ihm das Beschämende des letzten Zufalls, der den Sultan
endlich augenblicks wieder in seine königlichen Ehren einsetzt.
Leer und verstockt taucht er aus seinem Lebenstraume in den Wassern
auf, wie er blind für den Sinn der Wunder in den Fenstern seinen
Kopf ins Wasser steckte; aber, indes er aus dem Traum, der ihn in
Zorn benahm, wieder in den vertrauten seiner Herrschaft taucht, hat
ihn der andere Traum entlarvt. Wie ist sein Wesen bloßgestellt
durch diese Entrückung eines Augenblicks: wie er sich hier
geschieht, das ist er wirklich ganz, einmal ohne die Zufallsgunst
der Hoheit und Gewalt, die ihm in Kairo dienen und seinen Mangel an
Größe und Weisheit gnädig verschleiern. Wie taub und leer er ist,
bringt der traumhafte Wirbel, zwischen zwei Atemzügen, ihm aus der
Tiefe seines Wesens herauf: er taugt zu nichts, keine
Geschicklichkeit und keine Gabe, die ihm Herzen gewönne und
zwischen ihn und seine Not träte, rettet ihn vor Verzweiflung, und
die Seinen sind ihm nur eine arge Last. Der Zauber des Scheichs
bringt heraus, was in diesem Sultan steckt, er heißt ihn
niederfahren in die Wasser seiner eigenen Tiefe, darin sein
verborgenes Wesen anschauen und ihm standhalten. Er will ihn
lehren, was es mit dieser Wirklichkeit seiner fürstlichen Person
auf sich hat, die der Sultan prahlend in die Waagschale wirft. Aber
das Spiel endet, wie es nach dem Vorspiel mit den Fenstern enden
muß. Weil der Sultan, nach allem was er an sich selbst erfahren
hatte, noch immer nicht die Maya aller Gestalt begriff: seiner
selbst, des Scheichs und aller anderen, wie sie ihm greifbar waren,
läßt er den Scheich, den er töten will, selbst in die zauberischen
Wasser steigen, die ihn entrücken können und nun wirklich leibhaft
entrücken. Freilich, wie wollte er verhindern, daß dieser
Mayamächtige sich ihm entzöge?

		Die Geschichte Schahab-al-Dins bekräftigt die Unzerbrechlichkeit
des Traums vom Ich: es müßte sich selber auflösen, wollte es den
Schlüssel zu seinem Geheimnis finden, indes es gerade sich selbst
als Schlüssel fest in Händen krampft, um sich damit die Welt
aufzuschließen. [bookmark: page66]

	
		
		3. Kandu

		Die Gewalt der Maya spielt am greifbarsten mit dem Element der
Zeit. Bald bläht sich der Bruchteil eines Augenblicks zum Bersten
vor Schicksalsfülle, bald schleicht sie im breiten Bett des Stroms
mit dünner Strähne, ein Untertauchen – eine Lebensspanne. Was
spannt den Raum zwischen zwei Atemzügen zur Länge eines Lebens, das
von Lust und Kummer überfließt? Es ist das Ich, das sich an sich
selber hält, indem es, was ihm innen und außen zufließt, sich
zueignet und festhalten möchte. Wenn es sich selbst verliert,
schwindet die Zeit, und ihre gelassene Breite schmilzt zusammen in
blitzende Augenblicke. Es bedarf keiner überweltlichen Weisheit, um
das zu erfahren; das wissen schon die Liebenden. Ineinander sich
verlierend gehen sie nicht bloß der Welt verloren, aber auch jedes
sich selber, wenn sie ganz im anderen verfließen und immer wieder
mit ihrem Ich und Du in das Eine verschmelzen, das beide auslöscht.
Das ist die natürliche Einweihung durch Eros, der nach griechischer
Götterlehre neben anderen auch der »älteste der Götter« heißt. So
sehen auch die Veden seinen indischen Bruder Kama als erste der
göttlichen Gewalten an, die sich greifbar und benennbar aus der
undurchdringlichen Flut des Anfangs hob. Lust und Verlangen des
Lebens zu sich selbst war die erste Regung des anfänglichen Einen,
das dunkel in Dunkel gehüllt bei sich selber glühte und über sich
hinaus zur Weltgeburt drängte; Lust und Verlangen war der erste
Samen, der ihm entfloß, um das Denken aufzubauen, mit dem das Ich
sich selber in Bewußtsein faßt. Die Liebenden wiederholen das
Weltschöpfungsgeschehen, aus ihrer Umarmung soll ja ein neuer
Weltleib im kleinen entstehen, ein neuer Äon im Leben des Kindes
anheben. So sinken sie auf Augenblicke vor die Grenze zurück, an
der Ich und Zeit anhoben – aber nicht viele begreifen die
Einweihung, die der Liebesgott ihnen dabei nahebringt, sie halten
sich an die Lust, die er schenkt. Vielleicht muß einer schon
unwillkürlich oder um sie ringend auf dem Wege zu Heiligkeit und
Erkenntnis sein, wie der heilige Kandu, von dem ein Mythos erzählt,
um das geheime Geschenk ergreifen zu können, das der Gott mit
seinen versehrenden Blumenpfeilen sendet.

		Der Einsiedel Kandu hauste am Ufer der Gomati, des »Kuhflusses«.
Seine Stätte war heilig und rein, menscheneinsam und herzerfreuend,
das Ufer trug Wurzeln, Knollen und Früchte in Fülle und gab ihm
Brennholz, Blumen und Gras für Opfergaben und Opferstreu. Das
Dickicht von [bookmark: page67]
vielerlei Bäumen und Schlingpflanzen scholl vom Ruf vieler Vögel,
allerlei Tiere hausten in Rudeln bei der Einsiedelei, die von
Blüten und Früchten aller Jahreszeiten überquoll. Dort glühte der
Heilige in wunderbar mächtiger Glutgewalt mit Gelübden, Fasten und
Entsagungen, mit strengen Observanzen von Baden und Schweigen. In
der heißesten Sommerzeit setzte er sich fünffacher Glut aus, saß in
der Mitte von vier Feuerbränden und ließ die Sonne als fünften auf
sich niedersengen, in der Regenzeit schlief er auf der nassen
nackten Erde, im Winter aber sammelte er übermächtige Glutkraft der
Askese, indem er in nassem Gewande, das vom Bad im Flusse troff,
der Kälte trotzte.

		Götter und selige Geister, Vollendete und Verklärte im Himmel
waren voll hohen Wunderns, als sie sahen, wie stark die Glut dieses
Heiligen war. Kandu setzte Erde, Luftraum und Himmel – alle drei
Welten versetzte der Asket in Glut mit der Kraft seiner Glutgewalt.
»Oh, seine ungeheure Festigkeit, oh, seine ungeheure Glut!« riefen
die Götter, als sie ihn in sich glühend stehen sahen. Da kamen sie
beim Könige der Götter zusammen und ratschlagten voll Eifers
untereinander, sie hatten Angst vor dem Heiligen, er könnte mit
seiner übermenschlich gestauten Kraft den Göttern gefährlich werden
und ihr ordnendes Walten im Weltall verstören. Ganz außer sich
verlangten sie, seiner Askese Abbruch zu tun.

		Als der Götterkönig Indra, der Herrscher der drei Welten, ihre
Absicht erfuhr, wandte er sich zu einem himmlischen Weibe in seinem
Thronsaal. Denn gern zerstört er die Frucht solcher Askese, die dem
Menschen gottgleiche Kräfte schenkt. Pramlotscha hieß das Weib und
war von herrlichem Wuchs, prahlend mit Gestalt und Jugend.
Schlanken Leibes, mit weichen Schenkeln und vollen Brüsten trug es
alle Zeichen der Schönheit an sich. Indra sagte: »Geh schnell hin,
Pramlotscha, wo jener Heilige Glut in Askese häuft, und stürz ihn
geschwind in Wirrsal, du Strahlende, daß sein Glühen in Askese
gestört werde!« – Aber Pramlotscha hatte Angst vor dem glühenden
Heiligen, daß er ihre Absicht durchschaute, ihrer Versuchung
widerstände und sie für ihre Kühnheit verfluchte. Sie sprach: »Dein
Wort, höchster der Götter, vollbringe ich immerdar! Aber hier, o
Herr, bin ich bang und sorge um mein Leben. Ich fürchte den hohen
Heiligen, der in der Ordnung keuschen Brahmanwandels steht.
Überfurchtbar ist er in seiner flammenden Glut, der strahlenden
Sonne gleich an stechendem Glanz. Wenn mich Kandu erkennt, daß ich
gekommen bin, ihn zu verstören, wird er voll höchster Strahlenglut
im Zorn einen Fluch über mich sprechen, der schwer zu tragen sein
wird.« Und sie wies auf andere Himmelsfrauen: »Sie brüsten sich mit
Jugend und Gestalt, ihre Leibesmitte ist schön, und ihr Gesicht
[bookmark: page68] ist
reizend, ihre Brüste sind voll und steil, sie sind geschickt, Liebe
einzugeben – gib ihnen diesen Auftrag!« – Aber Indra entschied:
»Die anderen sollen bleiben – du gerade bist zu diesem Amt
geschickt. Ich gebe dir den Liebesgott, den Lenz und den Wind zu
Gefährten. Geh mit ihnen, du Schönhüftige, hin, wo der Heilige
weilt.«

		Die Feinäugige hörte Indras Wort, da ging sie mit ihren
Gefährten über den Pfad des Himmelsraumes hin zur Einsiedelei
Kandus. Sie kam und sah den schönen wilden Wald, und sah den
Heiligen in flammender Glut, fleckenlos stand er in seiner
Einsiedelei. Sie schritt mit ihren Gefährten dahin, streifte durch
den Wald und betrachtete ihn in all seiner Pracht, er glich dem
Götterhaine »Lust«, wie er von Blüten aller Jahreszeiten überquoll,
von Affenherden wimmelte und rings erklang von den Stimmen der
Vögel. Dem schönen Weibe blühten die Augen weit auf vor Wundern,
und es sprach zu den drei Gefährten Wind, Liebesgott und Lenz: »Nun
steht mir bei ihr drei, ein jeder nach seiner Art!« – Und die drei
Götter antworteten ihr: »Ja!« Da hub sie wieder an: »Nun will ich
hingehen, wo der Heilige weilt, nun will ich diesen Bezwinger
seines Leibes, der die Hengste seiner Sinne gezügelt hat, in einen
schlechten Rosselenker wandeln, dem die Zügel hinfallen, vom Pfeil
des Liebesgottes zerschnitten. Und wäre er Brahma selbst, oder
Vischnu, der Quäler der Menschen, oder der schwarzrote Schiva –
doch werd' ich nun sein innerstes mit dem Pfeile der Liebe
zerfleischen!«

		Sprach's und schritt hin, wo der Heilige weilte – zu seiner
Einsiedelei, bei der die wilden Tiere, von der Glutgewalt des
Heiligen gebändigt, friedlich miteinander lebten. Am Ufer des
Stromes, das der Gesang des Kokil mit seiner Süße erfüllte, blieb
sie stehen. Einen Augenblick stand sie still, dann hub die
herrliche Himmelsfrau zu singen an. Da entfaltete der Lenz mit
einem Male seine Macht, süß mit den Rufen des Kokil, unzeitig und
sinnberückend. Und der Wind begann zu wehen, der in den
Malayabergen des Südens seine Heimat hat, und brachte ihre Düfte
mit sich und regnete frische Blumen, große und kleine, sacht
hernieder. Und der Liebesgott mit den Blumenpfeilen trat dem
Heiligen nahe und störte seinen Sinn auf.

		Der Heilige vernahm den Schall ihres Singens. Da ward sein Sinn
Wunderns voll, und, vom Pfeile des Liebesgottes versehrt, ging er
hin, wo das Weib mit den schönen Brauen stand. Er sah sie und
erschauerte vor Lust. Vor Wundern blühten ihm die Augen weit auf,
sein Obergewand sank von ihm ab, er entglitt sich selbst, und die
Haare an seinem Leibe sträubten sich vor Lust. Er sprach: »Wer bist
du? Wem gehörst du an, Schönhüftige, Gesegnete, lieblich Lachende?
Du raubst mir den Sinn, du [bookmark: page69] mit den schönen Brauen. Sag mir die
Wahrheit, Schlankleibige!« – Pramlotscha sagte: »Deine Dienerin bin
ich, und um Blumen kam ich hierher. Weise mich flink an, was darf
ich auf dein Geheiß verrichten?«

		Als er diese Worte von ihr vernahm, ließ er verblendet sich
seine Festigkeit entgleiten, er nahm das Mädchen bei der Hand und
schritt mit ihm in seine Einsiedelei. Da gingen Liebesgott, Wind
und Lenz selbander von dannen, wie sie gekommen waren, und kehrten
in den Himmel der Götter zurück, da sie ihr Werk verrichtet hatten.
Sie kündeten dem Götterkönige, was sie getan hatten; als Indra und
die Götter es vernahmen, freuten sie sich und waren guter
Dinge.

		Kandu betrat mit der Frau die Einsiedelei; da schuf er sich
selbst die allerherrlichste Gestalt, wie sie der Liebesgott trägt,
voll Schönheit und Jugend, sinnberückend und mit himmlischem
Schmuck geziert: die Gestalt eines Sechzehnjährigen in göttlichem
Gewand, mit himmlischen Blumenketten, Düften und allem Liebreiz
geschmückt – im Nu erschuf er sie sich aus der gesammelten Fülle
seiner glühenden Kraft.

		Als sie solche Kraft an ihm gewahrte, überfiel sie höchstes
Wundern. »Oh, diese Kraft seiner Glutgewalt!« sprach sie bei sich
selber und freute sich. Da ließ er hinfahren Baden und Andacht des
Morgens und Abends, hinfahren das Flüstern heiliger Sprüche, die
Opferspenden und das erinnernde Aufsagen seines heiligen Wissens
und die Verehrung der Götter – hinfahren ließ er die Regel seiner
Gelübde, seines Fastens und inneren Schauens, und gab sich selig
Tag und Nacht mit ihr dem Liebesspiele hin.

		Sein Herz war des Liebesgottes voll, da empfand er nicht das
mähliche Schwinden seiner Glutgewalt, die er verschwendete, da
gewahrte er nicht wie der Morgen dämmerte und wie der Abend
dämmerte, gewahrte nicht Tag noch Nacht, nicht die Gezeiten des
Monds, wie er wächst und schwindet; Monde und Jahreszeiten,
steigende und fallende Sonnenzeit und die Jahre fühlte er nicht –
nicht die fließende Zeit. So hing sein Herz an den Freuden der
Sinne.

		Aber sie, die Schlaue, hielt ihn im geheimen fest mit ihrem
liebeentsprungenen Gebaren, sie verstand sich auf zärtliche Worte.
So blieb Kandu mit ihr über einhundert Jahre vereint – der Heilige
ganz dem Liebesbrauche hörig.

		Da sprach sie zu dem Großmächtigen: »Ich möchte in den Himmel
gehen, das sollst du mir in Gnaden gewähren.« – So sagte sie zu
ihm, aber der Heilige war ihr in seinem Sinne ganz verfallen: »Ein
paar Tage noch, Liebste, bleib bei mir!« gab er zur Antwort. Da er
so zu ihr redete, genoß die Schlanke abermals über ein volles
hundert Jahre die Freuden der Sinne mit dem Gewaltigen. Dann fing
sie wieder an: »Gib mir Urlaub, [bookmark: page70] Erhabener, ich will zur Wohnung der Götter
gehen.« Und wieder antwortete er: »Bleib!«

		Als abermals über hundert Jahre vergangen waren, sprach das Weib
mit dem reizenden Antlitz und strahlte dabei vom Lächeln der Liebe:
»Ich gehe zum Himmel, Brahmane.« Aber er gab ihr zur Antwort:
»Bleib hier bei mir, du mit den schönen Brauen! Du wirst noch lange
nicht gehen.« – Die Schönhüftige fürchtete seine Verwünschungen,
wenn sie seinen Unwillen weckte, und blieb weiter bei dem Heiligen:
um ein Geringes weniger als zweihundert Jahre. Dann sprach sie dem
Großmächtigen wieder davon, zum Hause des Götterkönigs zu gehen; er
aber antwortete ihr nur: »Bleib!«

		Sie war in Angst, er werde sie verfluchen, und in Willfährigkeit
war sie ihm liebevoll bereit; sie fühlte das Leid, das im Bruch der
Liebe läge, darum verließ sie den Heiligen nicht, als er so zu ihr
sprach. Und wie der Heilige so Tag und Nacht mit ihr in Liebe
verbrachte, ward seine Zärtlichkeit neu und immer neu, so war sein
Sinn von Liebe erfüllt.

		Einmal aber trat der Heilige hastig aus der Hütte, und wie er
hinausschritt, sagte die Schöne zu ihm: »Wo gehst du hin?« Und er
antwortete ihr: »Der Tag hat sich geneigt, du Schöne, ich will die
Abendandacht begehen, sonst gibt es eine Lücke in meinem frommen
Werk.«

		Da lachte sie hellauf und fragte den großen Heiligen fröhlich:
»Hat sich dir jetzt der Tag geneigt, du Alleswissender in ewiger
Ordnung? Wer sollte sich nicht wundern, wenn ihm das erzählt
wird!«

		Der Heilige sprach: »Am Morgen kamst du, Liebe, zum schönen Ufer
dieses Stromes, da sah ich dich, Schönhüftige, und du kamst in
meine Einsiedelei. Nun breitet sich die Abenddämmerung, und der Tag
ist zur Neige gegangen – was soll dein Spott? Sag mir, was wirklich
ist?«

		Pramlotscha sprach: »Am Morgen kam ich, Brahmane – das ist wahr
und dünkt mich nicht falsch. Aber jetzt sind seit jenem Augenblick
Hunderte von Jahren dir vergangen.«

		Da befiel den Brahmanen ein jäher Schrecken, und er sprach zu
der Frau mit den langgeschweiften Augen: »Sag mir, du Zage, wie
lange Zeit hab' ich mit dir immerwährend geliebt?«

		Pramlotscha sprach: »Neunhundert Jahre und sieben darüber, dazu
sechs Monde und noch drei Tage.« – Da sagte der Heilige: »Sprichst
du die Wahrheit, Zage, oder ist das Spott, du Schöne?« –
Pramlotscha sprach: »Werde ich dir ins Angesicht, Brahmane, eine
Unwahrheit sagen? gerade jetzt, wo du, der Spur nachgehend, mich
fragst?«

		Als der Heilige diese Worte von ihr vernahm, schalt er selbst
seinen eigenen Fehltritt: »Fluch, Fluch über mich! Meine
Glutgewalten sind [bookmark: page71] zunichte! Dahin ist der Schatz des Wissens
und das höchste ewige Brahman! Entrissen ist mir die Erkenntnis des
Wahren! Irgendeiner schuf dieses Weib, mich zu verblenden. Im Siege
über mich selbst wollte ich das höchste Göttliche, das Brahman,
erkennen, das jenseits der sechs Wogen von Hunger und Durst, Alter
und Tod, Leid und Verblendung west – Fluch dem reißenden Ungeheuer
der Sinnenlust, das mich auf diesen Weg brachte! Mein Gelübde und
alles heilige Wissen und alles, was ich vollbrachte, sind nun
vernichtet durch die Sinnenlust, den gemeinen Pfad, der zur Hölle
führt.«

		So schalt der Heilige, ewiger Ordnung kundig, sich selbst und
sprach zur Himmelsfrau, die da saß: »Geh, du Schlimme, wohin du
magst. Was du vollführen solltest, hast du vollbracht. Mit
Liebesgebärden hast du mich dem Götterkönig zu Gefallen aufgestört.
Ich will dich nicht in Asche verwandeln mit dem stechenden
Feuerblitz meines Zornes. Es heißt: Sieben Schritte mit Guten,
sieben Worte mit Guten bedeuten Freundschaft – und mit dir habe ich
zusammengelebt. Oder hast du schuld? Oder was täte ich mit dir?
Mein ist die Schuld ganz und gar, daß ich meine Sinne nicht
bezwang. Aber weil du, um Indra gefällig zu sein, meine Glutgewalt
vernichtet hast, bin ich das große Blendwerk deines Anblicks
leid.«

		Während der Weise so zu der schlanken Frau sprach, überkam sie
ein furchtbares Zittern, und es troff ihr der Schweiß. Er sah wie
sie zitterte, und sah ihren lianenschlanken Leib von Schweiß
triefen, und »Geh!« rief er voll Zorn: »Geh!«

		So schalt der große Heilige sie, und sie verließ seine
Einsiedelei. Sie schritt durch die Luft dahin und wischte sich den
Schweiß mit den Zweigen der Bäume ab. Von Baum zu Baum ging die
Junge und wischte sich mit den schlank aufragenden, rötlich
frischen Schossen der Bäume ihre Glieder ab, von denen die
Schweißperlen tropften. Da trat die Frucht, die sie zuvor von dem
Heiligen in ihrem Leibe empfangen hatte, in Gestalt des Schweißes
aus ihrem Körper hervor, indes sich die Härchen auf ihrer Haut
sträubten. Die Bäume nahmen die Frucht von ihr, und der Wind
brachte die Frucht in eins, der Mond nährte sie mit seinen
Strahlen, und mählich wuchs sie heran und ward eine Tochter der
Bäume. Marischa war ihr Name, sie hatte liebliche Augen. Sie wurde
die Gattin der »Söhne des Weisen«, die Herrscher der Vorzeit waren,
und ward die Mutter des göttlichen Ältervater Dakscha.

		Auch der ehrwürdige Kandu ging von dannen, als seine Glutgewalt
entschwunden war. Er ging zur Stätte Vischnus, die nach ihm
»Höchstes Wesen« heißt. Er sah die heiligste Stätte am Ufer des
südlichen Weltmeeres, [bookmark: page72] die allen Wünschen Frucht schenkt und
Erlösung verleiht, die auf Erden schwer zu finden ist.

		Lieblich war sie, mit Hainen geschmückt, von Blumen und
Schlingpflanzen bestanden, erfüllt von vielerlei Vogelruf.
Glückverheißend war sie, allerwärts angenehm zu betreten, voll
Blumen aller Jahreszeiten, den Menschen alles Glück schenkend,
segenspendend war sie, eine Schatzgrube aller guten Eigenschaften.
Bhrigu und andere hohe Heilige der Vorzeit hatten hier geweilt, und
Verklärte, Himmelsgeister und andere Wesen, die nach Erlösung
verlangten.

		Dort schaute er Vischnu im Tempelbild, geziert von allen
Göttern, die ihn umgaben, verehrt von Brahmanen und Leuten aller
Kasten und Lebensalter. Schon als er die Stätte und das Bild
»Höchstes Wesen« erblickte, fühlte der Heilige sich am Ziel seines
Strebens. Er sammelte seinen Sinn in eine Spitze, richtete ihn auf
Vischnu und brachte ihm seine Verehrung dar. Als Yogin, die Arme
starr gen Himmel gereckt, stand er, seinen Geist in eine Spitze
gesammelt, und flüsterte den Spruch vom »Anderen Ufer des
Brahman«:

		»Fernstes jenseitiges Ufer ist Vischnu:

Ufer der Uferlosen.

Ferner und höher als die Höchsten:

Höchstes Wesen ist seine Form.

Er ist Ufer des Brahman,

Fernstes Ufer ist er.

Er, der Herr, ist das Brahman,

Der Allwordene ist Brahman,

Der Unerschütterliche, der Herr der Geschöpfe ist Brahman.

Er, Vischnu, ist das unvergängliche Brahman,

Das ewige, ungeborene,

Unberührt von Verfall und allem Geschehn.

		So wahr dieses höchste Wesen das nie zerschmelzende, ungeborene
ewige Brahman ist, so wahr soll alle Leidenschaft und andere
Unvollkommenheit an mir zur Ruhe eingehen.«

		Als das höchste Wesen dieses Flüstergebet vernahm und Kandus
grenzenlose Hingabe gewahrte, ward der Gott von höchster Liebe zu
ihm erfüllt. Wer sich ihm ganz ergibt, den liebt er wie sein Kind.
Vischnu nahte ihm, auf dem Sonnenvogel Garuda reitend – es war, als
brächte er den Weltraum zum Erdröhnen, als der Herrlich-Erhabene
mit tiefer Wolkendonnerstimme sprach: [bookmark: page73]

		»Heiliger, sag mir den höchsten Wunsch, der dir im Herzen lebt.
Ich bin gekommen, dir eine Gabe nach Wahl zu gewähren, wünsche dir
ein Geschenk nach deiner Wahl, du Frommer!«

		Als Kandu dies Wort vom Gotte der Götter, der die Wurfscheibe
trägt, vernahm, schloß er jählings die Augen und erblickte Vischnu
vor sich: er war blau wie Flachsblüte, und seine Augen waren
langgeschweift wie Lotosblätter, er hielt Muschelhorn, Wurfscheibe
und Keule in Händen und trug Diadem und Armreifen. Die Locke
»Glückskalb« zeichnete seine Brust, Ketten wilder Waldblumen
schmückten ihn. Er hatte alle Zeichen an sich, alle Kleinodien
zierten ihn, sein Leib war mit himmlischem Sandel gesalbt, mit
himmlischen Blumengewinden geschmückt.

		Wundern durchdrang den Heiligen, die Härchen seiner Poren
sträubten sich vor Wonne. Steif wie ein Stock fiel er zu Boden und
verneigte sich anbetend. »Jetzt ist meine Geburt mit Frucht
gesegnet, jetzt ist meine Askese fruchtgesegnet«, sprach er, dann
hub er an, den Gott zu preisen:

		»Anbetung dir, Herr der Geschöpfe, goldner Urkeim der Welt,
Licht und zuschauendes Auge der Welt! Unentfalteter, Siegreicher,
Herr der Welten, du bist das urstofflich höchste Wesen! Anbetung
dir, Gatte der strahlenden Göttin des Glücks, Herr des Lotos, aus
dem sich die Welt entfaltet, Ewiger, des Leibesfrucht die Erde ist!
End- und Anfangsloser, Unüberwindlicher, Unzerbröckelnder, in
Herrlichkeit thronend! Du übst den Brauch des Gewittergotts, Kummer
und Leid Vernichtender, der auf den Wassern ruht, Hirt der
entfalteten Werdewesen! Unentfaltet und Herr der Wesen wohnst du in
ihnen und bleibst unverstört von ihren stofflichen Kräften, wahrer
Kern der Wesen und ihr Mutterschoß! Du bist das Opfer und der
Opfernde, Bote des Opfers und sein Ursprungsschoß, du mit den
goldenen Gliedern, Kind der wolkenscheckigen Himmelskuh! Du weißt
um den Acker unseres Leibes, trägst ihn als göttlich
unvergänglicher Lebenskern, besitzest den Acker, schaffst ihn: Du
hast die Gewalt! Du bist das Wesen im Acker und bist des Ackers
bar, du Schöpfer des Ackers!

		Du bist die Stätte, an der die entfalteten Kräfte der Welt
wieder in eins verschmelzen, ihre Heimstatt und ihr Halt, ihr
Bringer und Verzehrer, lustvoll spielend in entfalteten Kräften und
sich ihrer entäußernd. Du bist der Gewesene, der Werdende und bist
des Werdend-Seienden Herr! Du schaffst die Werdewesen und bist
unentfaltet, bist das Werden und trägst die Werdewesen, bist der
Gott, der Werdewesen werden läßt, dich nennen sie den ungeborenen
Herrn!

		Du bist Schiva als Stieraffe und als Rudra, bist ohne Ende und
weißt das Getane, bist der Urstoff. Ungreifbar bist du, nie
fehlend, bist der [bookmark: page74] Herr! Bist heilige Strophe, Spruch und Melodie,
bist Feuer und Wind, Wasser und schätzetragende Erde, bringst die
Welt aus dir hervor und ißt sie wieder in dich hinein, bist der
überwaltende, alldurchwaltende, strahlend höchste unbewegliche Herr
der Welten!

		Allschauend, allbezwingend bist du Tag wie Nacht, dich nennen
die Weisen das allumspannende Jahr, du bist das Kind und der Alte,
bist Mann und Weib und keines von beiden. Du bist die Weltflut,
bist der Arzt, bist der schönbeschwingte Sonnenvogel, du hast den
Anfang und sammelst all in eins, bist die Übergröße und bist
jenseits der Weide der Sinne.

		Von dir her kommen die Opfer, die Regen auf Erden wirken, dir
entsprang die allhin herrschende Kraft, die allem Lebendigen im
Herzen sitzt und über alle Werdewesen hinausragt an Strahlenmacht,
Glanz und Ruhm. Von dir kam den Göttern der Trank der
Unsterblichkeit, kam Butter und dicke Milch, kamen die Gewächse des
Dorfes und der Wildnis, zahmes und wildes Getier. Als großer Fisch
trugst du die heilige Offenbarung auf deinem Rücken aus den Fluten
des Weltuntergangs, setztest die Wasser des Weltmeers in Aufruhr,
den lotosgeborenen Brahma zu erfreuen; als uranfänglicher Eber
hobst du die Erde aus dem Weltmeer, bergesgleich ist deine Gestalt,
mit der du als Schildkröte die große Erde trägst!

		
Vischnu als Schildkröte



		Anbetung dir, Unendlicher, ungreifbar Feiner, nur den Yogin
schaubar, aller Ursachen Ursach und Heimstatt des Wandels großer
Yogin, du schwer zu Findender! Auf der Weltschlange im Milchmeer
ruhst du auf herrlichem Lager in herrlichem Schmuck von Gold und
Juwelen!«

		So pries er den Gott. Voll Gefallen sprach Vischnu: »Sag
schnell, herrlicher Heiliger, was wünschest du dir von mir?« –
Kandu sagte: »Hier im endlosen Strome kreisenden Lebens, der schwer
zu überqueren ist, treibe ich, von deiner Maya verblendet, gewaltig
lange Zeit ziellos dahin. Da sträuben sich die Haare vor Grauen in
dem vergänglichen Dasein, so vielfältig ist es voller Leiden,
hinfällig wie ein Blütenblatt, ohne Stütze und Halt, unstet wie
Wasserblasen, aller Widrigkeiten voll, über die Maßen furchtbar und
schwer zu überwinden. Und ich finde kein Ende, da ich in meinem
Geist an der Welt der Sinne hafte. Jetzt bin ich zu dir um Rettung
gekommen, Herr der Götter, mich quält die Angst vor diesem
kreisenden Strome immer neuer Leben – heb du mich aus dem Ozean des
Werdens heraus! Zu deiner höchsten ewigen Stätte will ich eingehen,
von der es keine Wiederkehr gibt, dank deiner Gnade!«

		Da sprach der herrlich-erhabene Gott: »Mir hingegeben bist du,
Heiliger, verehre mich immerdar! Wahrlich, dank meiner Gnade sollst
du [bookmark: page75]
Erlösung finden, die du ersehnst. Alle, die mir ergeben sind,
Königsadel und Bauern, auch Frauen und niedere Kasten, ja, wer im
niedrigsten Stande geboren ist – alle erlangen sie höchste
Vollendung, um wieviel mehr du, ein in heiliger Lehre
wiedergeborener Brahmane! Auch das unterste Volk, das von
Hundsfleisch lebt, erlangt Vollendung ohne Grenzen, wenn es mir
ergeben von wahrem Glauben voll ist – von den höheren zu
schweigen.«

		So sprach der Gott, der die ihm Hingegebenen wie seine Kinder
liebt, und – unerforschlich ist sein Gang – entschwand er daselbst.
Als er von dannen war, ward Kandu in seinem Sinn verzückt. Alle
Erdenwünsche ließ er fahren, sein Geist fand friedvollen Stand in
sich selbst. Er bändigte alle Sinne und verlor das Gefühl für
»mein«, er konnte nicht mehr »ich« bei sich tun. Er sammelte den
Geist in einer Spitze und versenkte sich in innere Betrachtung des
höchsten Wesens, da erlangte er fleckenlose, friedevolle letzte
Erlösung, die, aller entfalteten Kräfte bar, in reinem Sein besteht
und selbst den Göttern schwer erreichbar ist.

		Die Gestalt dieses wunderbaren Heiligen gibt zu bedenken, wie
glühende Selbstvergewaltigung mit dem Ziel gottgleicher Allmacht
und sinnliche Selbstverlorenheit bis zu völligem Vergessen von Zeit
und Ziel in ihrer Wurzel eines sind mit der Kraft höchster Hingabe
an die Unendlichkeit Gottes: sie sind eins in der Maßlosigkeit, der
sie entspringen. Der große Asket wird zum großen Sinnenmenschen und
zum glühenden Frommen: Gut ist das Element seines Wesens, die
Richtung, die sie nimmt, geben ihr Begegnungen. Sie ist die
hinreichende Größe zur Höhe titanischen Stolzes, zur Tiefe des
Sturzes und zu letzter Begnadung. Aus nicht Geringerem – das ist
die Meinung – kann die endliche Ergebung und Erkenntnis reifen, die
Gott genehm ist, als aus solch maßlosem Zwange und solch zeitloser
Entfesselung aller Kräfte. Das höchste Ziel bedarf der höchsten
Pfeilkraft. Der Weg zum höchsten Ziel ist nicht die simple Gerade,
die schlichten Ganges zwei Punkte in der platten Ebene am kürzesten
verbindet, es wird, wie im Weltraum der Sphärenbahnen, auf der
weitesten Spannung des größten Kreisbogens erschwungen. Die
Überwelt in ihrer Lauterkeit öffnet sich der alchymischen
Selbstverwandlung eben der furchtbarsten Mächte, die unterweltlich
den Menschen beherrschen: dämonische Machtlust und besinnungsloser
Trieb; was in die tiefste Hölle bannt, trägt allein, geläutert, bis
in die reinste Höhe, wenn seine unbändige Kraft die Richtung
wandeln kann.

		Kandus glühende Askese zielt auf Vergöttlichung aus eigener
Kraft; maßlose Stauung der Natur leiht ihm übernatürliche Macht,
die das Walten der Götter zu durchkreuzen droht. Indra spürt die
gefahrdrohende [bookmark: page76] Spannung, die der Asket in sich nährt, er
schickt ihm, sie zu entladen, die Verführerin. Diese Himmelsfrauen
sind hetärische Geschöpfe, den Seligen in Indras Welt zu
unerschöpflicher Liebeslust gesellt; der sterbliche Mann verlockt
sie nicht, er kann es ihren himmlischen Gesellen, den Gandharven,
nicht gleichtun an Liebeskraft; aber sie erfüllen den Befehl des
Götterkönigs, wenn es drunten einen zu verführen gilt, um seine
Askese zu brechen. Dieser Asket hat wirklich schier göttliche
Kräfte in sich gesammelt, aber der betörende Anblick des
Götterweibes genügt, sie zu entfesseln. Asketische Glut meint Maya
als Inbegriff göttlicher Macht, zauberische Verwandlung zu wirken;
um sie zu erringen, wird alle Kraft gestaut zu unermeßner innerer
Glut, die sich in alles verwandeln kann und zu allem entladen: zu
Zorn und Fluch, der wie ein Blitz in Asche wandelt, worauf er
fällt, zu Schönheit und Jugend, wenn der Asket sie sich wünscht, zu
allen reizenden und herrlichen Dingen: himmlischen Gärten und
Palästen und allen Freuden der Welt.

		Die Größe der gestauten Glut ermißt sich bei Kandu an der Dauer,
deren sie bedarf, sich zu verströmen: was das All bis in Indras
Sphäre erhitzte, verpufft sich nicht in ein paar Schäferstunden.
Aber es reicht nicht hin, das Götterweib zu schmelzen; herzlos und
reizend, immer zu Willen und schadenfroh, selbstsicher und ein
wenig bang gibt sich die himmlische Hetäre dem Glühenden – mit
einem Schatten von Mitleid und voll Verachtung für den
Menschenknirps, der sich's vermaß, mit den Göttern anzubinden und
an ihrer ach so alten List zum Narren wird wie andere Heilige vor
ihm. In allem Rausch des Mannes, der sie überflutet und ihn aus
sich selbst hinwegspült, bleibt sie unbezwungen in ihrer göttlich
unerschöpflichen Lustbereitschaft; keinen Augenblick lang verliert
sie das Gefühl der Zeit, und mag sie noch in Menschenjahren zählen,
übermenschlich in ihrem Reiz und ihrer Unwandelbarkeit –
unverwandelt, unangerührt, selbst wenn sie Mutter wird. Ein
Schatten von Rührung aus anerkennender Bewunderung für die
übermenschliche Leistung, die sie entfesselt, huscht über sie hin,
fast ein Lächeln der Liebe – aber die Verführerin kennt ihre
Pflicht, die Göttliche bleibt ungeblendet vom halbgöttlichen
Schimmer des Buhlen, der sich trübt und verlischt, indem er sich
verschwendet

		 

		Mit seiner Maßlosigkeit stellt Kandu im großen das Schicksal der
meisten dar, wie sie ganz ich- und weltverfallen, »ganz dem
Liebesbrauche hörig«, triebhaft an der Maya ihres Lebens hängen,
den Sturz der Zeit, das Absinken der eigenen Kraft und Lebensfülle
nicht spüren, bis es sie jählings überfällt, daß sich der Tag
geneigt hat und es Zeit [bookmark: page77] zu abendlicher Andacht wäre. Die Maya des
Lebens gleicht dieser bestrickenden Himmelsfrau, mit seinem Reize
entfesselt es uns zu immer neuen Ausbrüchen des Verlangens und der
Kraft, bis Erschöpfung uns kühlend um die Schläfe streicht.

		Aus derselben Tiefe in uns steigen vielfältige Träume als Kinder
einer Nacht, untereinander verschieden nach Schauplätzen,
Gestalten, Vorgängen, meinen aber, wenn ihr Sinn uns aufgeht, einen
gleichen Kern innerer und äußerer Wirklichkeit unseres Lebens. Sie
rühren ihn nur von verschiedenen Seiten an, umschreiben ihn aus
wechselnden Blickpunkten. So steigt auch die Maya unserer wachen
Welt, vielfältigen Aspekts und doch in allem Wechsel Ausgeburt und
Ausdruck derselben inneren Größe, aus uns auf: Entfaltung unserer
persönlichen Welt, so eigen wie unsere eigentümlichen Träume.
Aufwallend und verebbend, Blasen und Laute sprudelnd wirft die
Quelle unseres Lebens innen ein Gleitendes, Chamäleonhaftes auf:
die Träume unserer Nächte und den Traum der wachen Welt. Träume
sind etwas Unwillkürliches, aller Absicht entrückt, und dabei ein
völliger Zwang, der sich auf uns legt. Wir haben sie nicht, sie
haben uns, wir sind in ihnen gefangen. So ist auch die Maya der
Welt unserer Absicht ganz entrückt: wir wollen nicht Welt und Ich,
dieses Ineinanderspiel der Maya, haben, und es gelingt uns – wir
sind hineingeglitten in beide, als wir entstanden und mählich zu
uns und der Welt erwachten, und eigentlich ist dies Spiel wohl
anfangslos. Es hat uns, als völliger Zwang legt es sich über uns
und bringt es zuweg, daß wir diesen Zwang, diesen Alp von Welttraum
gar nicht als solchen gewahren, so völlig umfängt uns diese Maya:
»Selbst den Göttern ist sie undurchschaubar, sie gleicht dem
Gaukelspiele eines Traumes und verblendet alle Welt« – so völlig
undurchschaubar ist sie, daß wir sie so wenig gewahren wie der
Fisch das Wasser, solang er darin lebt. Erst wenn wir uns ihr
entreißen könnten, wie der Fisch an der Angel dem Wasser entrissen
wird, würden wir wissen, was uns da umfangen hielt, und wie völlig
es uns hielt, aber unser Ich würde an dieser Erfahrung von Unwelt
ersticken wie der Fisch im Wasserlosen, es müßte sterben, wenn ihm
seine Maya der Welt, in der es wurzelt wie sie in ihm, weggerissen
würde. Eben um diesen Tod, dies völlige Abstreifen des Ich geht es
dem indischen Yogin. Der steht – laut Krischnas Wort in der
Bhagavadgita – über dem Asketen, der Glutgewalt in sich staut, wie
über dem Erkenntnisvollen und dem Werkfrommen; als höchster Yogin
aber gilt, wer vertrauenden Glaubens sich mit seinem innersten
Selbst dem Gotte ergibt.

		Mit dieser Rangfolge verkündet der Allgott in seiner
Menschwerdung Krischna die Heilsordnung des letzten Weltalters, in
dem titanische Glut, [bookmark: page78] Erkenntnisflug und rituale Werkfrömmigkeit
als alte Wege zur Überwelt der hingebenden Gottesliebe (bhakti) den
Platz räumen. Die Wallfahrtsstätte »Höchstes Wesen« –
Puruschottama, das ist Puri am Golf von Bengalen – erstand zu Ende
des dritten Weltalters als Gnadenort der kommenden Zeit. Damals,
als Vischnu in Krischnas Gestalt auf die Erde herabgestiegen war,
hob der Ozean das Bildnis des höchsten Wesens an den Strand, der
davon seinen Namen hat. »Seither weilt der Gott der Götter an
dieser erlösungverleihenden Stätte und gewährt Frucht aller
Wünsche.« Dieses Gnadenbild, der Kern des heiligen Ortes, ist so
alt wie die Welt: Brahma ließ es im uranfänglichen Weltalter vom
»Aller Werke kundigen Gott«, dem göttlichen Handwerker, fertigen,
alle Frommen, Götter, Menschen und andere Wesen sollten es schauen,
um vor Dämonen und Unholden gefeit zu sein und den Weg in die
Himmelswelt zu finden. Er selbst weihte es mit geheimen Sprüchen.
Da kam Indra und verehrte es mit Waschungen und Gaben und nahm es
mit in seine »Stadt der Unsterblichen«. Dank seiner überwand er
alle Dämonen und beherrschte die Welt.

		Im folgenden Weltalter übte der Unhold Ravana zehntausend Jahre
Askese und erlangte als Preis dafür, daß kein Gott ihn töten
konnte. Da überwand er die Götter und entführte das wunderbare Bild
in seinen Palast auf der Insel Lanka. Gegen die Götter gefeit,
wähnte er sich unüberwindlich und meinte des schützenden
Wunderbilds entraten zu können; er gab es seinem Bruder. Da kam
Rama, nur ein Mensch, aber der Allgott in Menschengestalt, und
befreite die Welt von der Herrschaft des Unholds. Er führte das
Bild nach seiner Hauptstadt Ayodhya, dort verehrte er, Vischnu in
Menschengestalt, seine eigene uranfängliche Gestalt elftausend
Jahre lang, dann ging er wieder zu Vischnus höchstem Wesen ein, das
Bild aber gab er dem Herrscher des Ozeans zu hüten, der die Schätze
des Meeres besitzt. Wer dieses Wunderbild verehrt, hebt sich samt
seinen Ahnen aus dem Kreislauf von Geburt und Tod empor zum
höchsten Wesen, er lebt als seliger Gott, bis alle Welt mit ihren
Himmeln an Weltalters Ende sich wieder in die all-eine Flut des
Urbeginns zerlöst. Wer an dieser Gnadenstätte stirbt, wird erlöst,
auch wenn er ohne diesen Wunsch dort stirbt; auch Vögel und Würmer
und alles Getier, die dort verenden, kehren ein zum höchsten
Wesen.

		Puri, der Erlösung schenkende Ort, liegt mit dem Blick aufs
Meer, auf Ruhe und Dünung des gestaltlos Entformenden, dem alle
Gestalt entstieg. So blickt jener Wallfahrtsort an der Mündung der
Koka und viele andere auf den grenzenlosen Horizont der in sich
rollenden, schimmernden Tiefe. Wie zu den Gipfeln des Himalaya, auf
denen die Überwelt [bookmark: page79] anhebt, pilgert der Inder zum Meer – er tut
es den Flüssen gleich: »Wie die Flüsse hinwallend im Meere
untergehen und Namen und Gestalt darin verlieren, so geht der
Wissende, von Namen und Gestalt entlöst, zum göttlichen Wesen ein,
das höher als das höchste ist«, sagt ein Spruch der Upanischads,
und über zweieinhalb Jahrtausende später singt Tagore:

		Wanderer, wohin geht dein Weg?

»Baden geh ich im Meer beim Morgenrot,

Entlang den baumbesäumten Weg.«

Wanderer, wo ist das Meer?

»Wo der Lauf des Flusses endet,

Dämmerung sich in Morgen wendet,

Wo der Tag ins Dunkel rollt.«

Wanderer, ziehen viele mit dir?

»Weiß nicht, wie ich sie zählen sollt'.

Sie wandern alle Nächte

Mit Lampen in der Hand,

Sie singen alle Tage

Auf den Wassern und über Land.« [bookmark: page80]

	
		
		II

		1. Mutschukunda

		Ein König schlummert im Berg, im Dunkel seiner Höhle schläft er
langen Schlaf – das gibt es in Mythen und Sagen mancher Völker.
Aber was senkte ihn in Schlaf? Was hieß ihn Schlummer finden, statt
wachzubleiben in königlichen Taten? Was hält ihn schlafend, und was
weckt ihn wieder? Was wird geschehen, was wird er tun, wenn er
erwacht? – Die Antwort auf diese Frage ist vielstimmig. Die
mannigfache Prägung, die diese alte Münze im mythischen Schatze der
Völker erfährt, der Sinn, der ihr in immer anderen Räumen und über
die Zeiten hin wechselnd aufgeprägt wird, gibt ihr Symbolwert; er
erhält sie, oft abgegriffen und verdunkelt, aber immer auf alte
oder neue Weise lesbar, in Kurs bei den Lebendigen, und die Prägung
solcher Münzen lesen heißt das Geheime eines Volksgeistes und
seiner Kultur, seine Haltung zum Leben, zu seinen Mächten und
Werten an der Wurzel ergründen oder mindestens anleuchten.

		Indien erzählt sich den Mythos vom Könige Mutschukunda, dem
vorzeitlichen Helden, der über Weltalter hin in einer Höhle
schlief. Sein Vater Mandhatar kam auf wunderbare Weise zur Welt und
ward vom Götterkönige Indra selbst mit seinem göttlichen Finger
genährt; zu indragleicher Größe unter den Königen der Menschen
bestimmt, sog er sich an dem Zeigefinger des Gottes groß, denn
keine Mutter nährte ihn, da er von keiner Mutter kam. Ihn mußte
sein Vater hundert Herbste lang austragen, bis er ihm aus der
linken Flanke brach: der Kinderlose hatte versehentlich das
Zauberwasser ausgetrunken, das Priester für seine Frau bereitet
hatten, auf daß sie fruchtbar werde. In jenen Jugendtagen der Welt
gingen noch Götter und Menschen leibhaft beieinander ein und aus,
und weise Seher, die ins Geheimnis der Kräfte schauend wirksame
Sprüche, neue mächtige Bräuche fanden, und zaubernde Priester voll
asketischer Glut halfen den Göttern die Herrschaft gewinnen. Denn
der Anfang der Welt ist gewaltig und ungeklärt, noch sind die
[bookmark: page81] Götter nicht
wahrhaft die Walter der Welt: »Unsterbliche« und
»Himmelbewohnende«; sie ringen mit ihren titanischen Halbbrüdern
vom gleichen Vater her, vom »Herrn aller Ausgeburten« (Praja-pati),
dem urwesenhaften Schildkrötenmann (Kaschyapa), um den göttlichen
Rang, und Menschen helfen diesen wie jenen. Schließlich sind es die
Götter, die glückhaft den Aufstieg zur weltordnenden Macht
vollbringen, sie ersteigen den Rücken des Himmels, sie gewinnen die
Sonne, den Hort unvergänglichen Lebens, sie trinken den Trank der
Todlosigkeit (Amrita, Ambrosia). Wie Zeus die Titanen schlägt und
die Götter der Edda die Riesen besiegen, meistern sie ihre Rivalen,
sie erniedern die rohe Kraft, die ihnen überlegen entgegensteht,
durch ihre List und Anschlägigkeit zur Dämonie widergöttlichen
Wirkens.

		Aber in ihren Schlachten gegen die dämonischen Widergötter
bedürfen sie des heldischen Beistandes der Menschen wie ihrer
priesterlichen Zauberkunst; Seite an Seite mit Indra und den
Göttern stehen bogengewaltige Könige auf ihren Streitwagen. Ein
solcher Held, der vorzeiten den Göttern siegen half, war
Mutschukunda. Als der Sieg errungen war, gaben die Götter ihm einen
Wunsch frei: was immer sie schenken konnten, durfte er sich
wünschen. Da wünschte er sich – vom Kampf ermüdet, wie es heißt –
zu schlafen ohne Ende. Wer aber seinen Schlaf störe, sollte vom
ersten Strahl aus den Augen des Erwachenden zu Asche
verbrennen.

		Sein Wunsch ging in Erfüllung. Er schlief drei Weltalter lang in
einer Höhle; erst als das vierte, letzte, heraufdämmerte, und der
Allgott Vischnu im heldischen Erlöser Krischna zur Erde
niedergestiegen war, die dämonischen Kräfte der Welt zu bekämpfen,
die sich in menschliche Unholde und menschenplagende Ungeheuer
verlarvt hatten, und um dem letzten Weltalter seine Heilsordnung in
der Bhagavadgita zu künden, ward Mutschukunda aus seinem Schlaf
gestört.

		Siegreich über Dämonen in vielerlei Gestalt, hatte Krischna aus
verborgenen Anfängen sich eben zum führenden Helden des
Geschlechtes erhoben, das der Allgott dieses Niedersteigens in die
Menschenwelt gewürdigt hatte, als er sein Volk von Barbaren aus dem
Nordwesten bedroht sah. Er überwand sie, wie es seiner göttlichen
Natur gemäß ist, spielend: mit einer List. Lotosbekränzt und
waffenlos, der neu wachsenden Mondsichel gleich, trat er aus seiner
festen Stadt und lockte den feindlichen Heerkönig, ihn zu fangen.
Er floh vor ihm und lockte ihn in eine Höhle – da fand der König
einen schlafend liegen und dachte: hat er mich so weit gelockt und
spielt jetzt den harmlosen Schläfer? und gab dem, der dalag, einen
Fußtritt. Da richtete sich Mutschukunda aus [bookmark: page82] weltalterlangem Schlafe auf und
öffnete langsam die Augen. Sein Blick durchmaß den Raum und fiel
auf den, der dastand: der lohte in Flammen auf und sank in Asche
zusammen.

		Dann traf Mutschukundas Blick den Allgott in Menschengestalt,
der sich vor seinem Verfolger spielend versteckt hatte, und er
erkannte ihn, alter Weissagung eingedenk, an seinem Strahlenglanze.
Er fand sich selbst erwacht, wider Willen aufs neue dem ziellosen
Spiel der Geburten preisgegeben, dem sinnlosen Wechsel von
Verlangen und Verlust, den trügerischen Freuden des
selbstbefangenen Ich und seinen Verzweiflungen, aus denen die Maya
des Gottes endlos flimmernd sich webt. Jetzt wird der Sinn seines
Wunsches, zu schlafen ohne Ende, offenbar: es war nicht die
Ermüdung von kosmischen Kämpfen und Siegen, an denen er glorreich
teilhatte, die ihn gottgleichen Glanz und Weltgenuß verschmähen
hieß. Vor dem wissenden Blick des Lebens auf seine Endlosigkeit im
Spiel mit Lust und Qual in ziellosem Wechsel enthüllt sich, warum
er schlafen wollte, indes Welt spielt und Zeit verrinnt, und in
Asche wandeln wollte, wer ihn zu wecken wage. Er spricht zum Gott:
»Seit Ewigkeiten irre ich im Ringe dieses Samsara umher, und Glut
aller Leiden überwältigt mich, und nirgendwo fand ich Aufhörens
Ruh. Leiden hielt ich für Freuden, Luftspiegelung überm Wüstensande
dünkte mich erquickendes Gewässer, ich griff nach den Freuden, und
sie brachten mir Qual. Königsgewalt und Besitz der Erde, Macht und
Reichtum, Freunde und Söhne, Gattin und Gefolgsleute und alle
Sinnendinge – alles ergriff ich, weil es mir Freude dünkte, aber es
wandelte sich, sein Wesen ward quälende Glut. Ich erlangte, in die
Schar der Götter aufzusteigen, und die Schar der Götter wollte mich
zu ihrem Gesellen – wo war da ewigen Aufhörens Ruh? – Von deiner
Maya, Herr, betört, geraten die Wesen in Geburt, Alter, Tod und
alle Leiden, dazwischen schauen sie den Gott der Toten und finden
in den Höllen unerbittliches Leiden, allgestaltiges – es kommt von
dir. Von deiner Maya verblendet bin ich der Welt ganz verfallen, am
Grunde der bodenlosen Fallgrube des Ichtums irre ich umher – so
fliehe ich zu dir, dem Uferlosen, Anbetungswürdigen, mich verlangt,
von alledem frei zu sein.« –

		Der fürstliche Schläfer im Berg ist bei uns Deutschen der
heimliche Kaiser, er trägt die Züge des heidnischen Allvaters, den
das christliche Kreuz in unterweltliche Höhle verbannte, indes
seine weisen Raben den Berg umkreisen; aber wie ein persischer Held
und Heiland der Endzeit soll er gewappnet und schimmernd
hervorgehen, wenn die Zeit erfüllt ist, zerrissenes Wirrsal
bezwingen, ein ideales Reich der Kraft und Einheit errichten. Ein
böser Schicksalsbann hält ihn wider Willen in freudlosem [bookmark: page83] Schlaf, wann
kommt seine Zeit? Was melden die Raben? – Und durch die Unrast
dieses Schlummers geistert das Traumbild einer Kaiserkrone:
»Königsgewalt und Besitz der Erde.«

		Indiens lebenssatter Schläfer und jener ausgeträumte Kaisertraum
des alten Deutschlands: zwei Münzen mit verwandtem Bild, ein
vorzeitlicher König im Berge schlummernd, doch wie verschieden die
Umschrift! Aber die indische haben wir auch, als Umschrift um die
Figur des jungen Dänenprinzen bei Shakespeare:

		... Sterben: Schlafen,

Nichts weiter! – Und zu wissen, daß ein Schlaf

Das Herzweh und die tausend Stöße endet,

Die unsres Fleisches Erbteil – 's ist ein Ziel,

Aufs innigste zu wünschen. Sterben, Schlafen!

		In Hamlets Maske betritt der moderne Mensch die Bühne; in seinem
Jugendalter des 16. Jahrhunderts wählt er sich diesen jungen
Menschen im Entwicklungsalter als sein Sinnbild.

		Hamlet ist ja ein Student – Student von Wittenberg –, Horatio,
der Römer, ist sein Studienfreund auf dieser internationalen
Universität und kommt vor dort, verspätet, zur Leichenfeier des
alten Königs, und Hamlet selbst verschwände, wenn das Spiel anhebt,
am liebsten wieder nach dieser Hohen Schule, wo ein halbes
Jahrhundert vor Shakespeare der moderne Mensch sich dem
Mutterschoße der Kirche entrang, um mutterlos und abgenabelt, auf
sich selbst und seinen Geist gestellt, in seine neuen Fernen
aufzubrechen. Zwar sagt jener Totengräber, der den Schädel des
alten Hofnarren Yorick ausgräbt, der sei schon dreiundzwanzig Jahre
in der Erde gelegen, und Hamlet, der den Schädel betrachtet,
erinnert sich, wie der Spaßmacher ihn auf dem Rücken getragen hat,
als er klein war – aber er ist doch ganz das genial erschaute Bild
eines jungen Menschen in der großen Krise des
Entwicklungsalters.

		Er ist erfüllt von den Wachstumsschmerzen und vom Lebenskater
der Pubertät, von der Todesnähe und der Philosophie schmerzhafter
Unbezogenheit auf die Wirklichkeit des Weltlaufs in ihrer
gräßlichen Vermischtheit, wie adlig reine Jugend sie wittert, indes
der Gewöhnliche sich ans Gewöhnliche so flink gewöhnt. Kaum
abgeklungen sind die Wehen der neuen Geburt, an der das Kind in uns
sterben muß, diese Krämpfe der Verwandlung, die noch keine
Erfahrung erhellen und sänftigen kann, weil keine wesentliche
Verständigung möglich ist über die Mächte – Genien und Dämonen –,
die unversehens ihren Einzug hielten in das [bookmark: page84] sich weitende Haus des Leibes
und die seine kindliche Geschlossenheit auf immer gesprengt haben.
Hamlets naturhafte Fremdheit zum Unrat seiner Umgebung hat noch
teil an der Hellsicht kindhaft-magischer Stufe; er steht an der
Schwelle, auf der das wirkliche Leben (das Leben der »Großen« sagt
das Kind) im selbstverständlichen Grauen seiner maßlosen
Vermischtheit und verhohlenen Vieldeutigkeit sich spielt, und steht
schon schmerzlich jenseits des zauberischen Vorspiels gläubigen
Kindseins, das erst halb von dieser Welt ist und ihr unausweichlich
Gegenwärtiges, das zwingend Enge des medusischen Augenblicks noch
mit der Dämonie und Weite seines Über-Ichs zu überfliegen oder zu
sprengen vermag; noch ein Rest jener gläsernen Durchsichtigkeit der
Welt umgibt den schon Befangenen, die in der Morgenfrühe des Lebens
klar und luftig ausbreitet, was dann verhängt und dicht, mit
stofflicher Schwere und andrängender Gewalt den Tag des Reifenden
innen wie außen umfängt, ihn zu bewältigen oder von ihm bezwungen
zu werden.

		Ein Jüngling ohne Weltläufigkeit zu Beginn des Spiels, heiliger
Trauer maßlos verfallen, einsam treu inmitten vergessenden,
vertuschenden Getriebes, ohne Anpassung, Hinblick oder Verstellung,
ein unfreiwilliger Mahner, ja eine herausfordernde Kritik der Welt,
die ihn umgibt, und gleichgültig gegen seine Wirkung auf sie – so
steht Hamlet mit umflorter Reinheit inmitten der prangenden Trübe
des Hofes.

		Er liebt – aber von diesem Umstande ganz befangen, sieht er
nicht, wen er liebt. Eros selbst ist es, den er liebt, dieses nicht
zuvor gekannte Grenzenlose des Gefühls, das ihn mit stürmischer
Ahnung erfüllt und blind auf das erste Stück Zufall wirft. Ophelia
ist die erste beste, die ihm in seiner Sphäre unterkommen konnte.
Aber wie übermalt er ihre Wirklichkeit mit einem wolkigen,
verschwärmten Ideal; er ist dem blitzgetroffenen Romeo so fern, wie
einem Verführer oder Kenner, so fern wie jener »junge Mensch«,
dessen Geschichte Flaubert »Education sentimentale« nannte. Er
liebt ein Leitbild aus der Tiefe seines Wesens, nicht die Tochter
des Polonius. Diese »liebreizende Ophelia«: lüsterne Unschuld und
sentimentale Bereitschaft mit süßer, niederer Stirn,
schäfchenhafter Durchschnitt in appetitlicher Knospe, die den Wurm
des Kupplerischen alles Weltlaufs in sich birgt, die das
schrankenlos Vermischte, unwürdig Vieldeutige der Welt als unklar
liebliche Verlockung bietet – Reiz als Maske des schlimm Banalen –,
wie fern ist sie den reinen, hochherzigen Schwestern Julia und
Rosalinde, Desdemona oder Imogen! Hamlet ist noch nicht in der Welt
und weiß nicht, was in ihr gespielt wird – daß er's so fürchterlich
erfahren muß aus dem Geistermunde seines Vaters, wird seine
Tragödie. [bookmark: page85]

		Er ist noch ganz in Vater und Mutter. Der Vater ist ihm alles,
ist nicht ein Mensch unter anderen, aber ein erhabenes Leitbild
seiner Seele, das ihn ganz beherrscht.

		Er war ein Mann: nehmt alles nur in allem,

Ich werde nimmer seinesgleichen sehn.

		Alles Erhabene, dem seine reine Jugend so geöffnet ist, hat
Hamlet auf diese Gestalt geschaut; im Zwischenalter, ehe der
Heranwachsende sich von der Mutter löst und sich selbst als Mann
erkennt, indem er das Weib »erkennt«, wie es in der Schrift heißt,
ehe er mit der unsichtbaren Nabelschnur zur Mutter auch das
Geisterband zum Vater zerreißt, sind Sohn und Vater noch mythisch
eins. Sie tragen bei Shakespeare den gleichen Namen, und der »alte
Hamlet« hat als das andere Ego, das große Ich des Sohnes, keine
privaten eigenen Züge, die ihn dieser überpersönlichen Rolle
entfremdeten; nichts Anekdotisch-Individuelles zieht seine
heldisch-hohe Idealgestalt aus der wolkigen Höhe des Königs und
Vaters ins Bereich alltäglicher Menschen. Er ist ganz mit dem
inneren Auge des Sohnes erschaut, und wie Hamlet in seiner Trauer
um den Vater, geht der Vater ganz darin auf, der große
Heimgegangene, die geisterhafte Idealgestalt zu sein.

		Was dieses Vaterbild dem jungen Sohne als Schlüssel für die
Welt, die seiner harrt, bedeuten kann: die Weihung der vermischten
Welt durch den gerechten Sieg der lauteren Mächte und die Erfüllung
eines königlichen Lebens durch Tugenden und Taten, die unvergessen
bleiben – all das hat Hamlets Mutter ausgelöscht, indes sie des
Vaters Bild in ihrem Herzen auslöschte und, kaum in Witwentrauer um
ihn, sein vergessend dem ungleichen Bruder in die Arme sank. Dieser
Claudius, der den alten Hamlet um Kron' und Weib vergiftete, ist
nur ein Schurke; freilich muß er sterben: der Vater will gerächt
und seine Krone durch einen anderen reinen Scheitel entsühnt sein –
aber seine Mordtat und das schließliche Ende des Vaters verkehren
Hamlet nicht das reine Bild der Welt, das seine Reinheit dem
Anhauch des Vaters dankt; Hamlets Tragödie ist seine Mutter.

		Daß sie nach des Vaters Tode noch einmal Weib sein konnte, diese
Mutter, und das so schnell und so gemein, reißt Hamlet eigentlich
»die Zeit aus den Gelenken«. Statt in völligem Vergessen des kaum
verblichenen Gemahls einem Unwürdigen zum Siege dumpfer Bettfreuden
in die Arme zu sinken und ein Gemeines spät, aber beglückend an
sich auszuleben – wohl ein Stück ihrer Natur, aber beim alten
Hamlet, dem erhabenen, [bookmark: page86] war es nicht auf die Kosten gekommen, es war
schlummernd geblieben, indes es Claudius gelang, es wachzukitzeln,
den Funken zu erspüren und anzufachen zu schwelender Glut – statt
so den Gatten und sich selbst ganz zu vergessen, hätte sie dem
entschwundenen Idol des Sohnes die Treue halten müssen, dann wären
Mutter und Sohn eines geblieben in Trauer und Andacht vor ihm.
Indem sie den Vater vergaß, verriet sie sein doppeltes Ich und
verlor auch den Sohn, sein Ebenbild im Fleische. Als des Vaters
mahnender Schatten steht Hamlet mit seiner Trauerschwärze unterm
Festprunk des neuen Hofstaats, ganz eigentlich als sein Geist, der
nicht zur Ruhe kommt über die schamlose Hast seines
Vergessenwerdens und der am hellen Tage umgeht, spukt Hamlet durch
das Schloß, ehe seines Vaters Geisterstimme ihn zum Amt der Rache
ruft.

		Dieses Amt, ihm auferlegt, ist die Grenze des Wahnsinns, an der
er immer wieder steht, darunter droht er zu zerbrechen, daran eben
richtet er sich auf, kommt er zu sich selber und erhebt sich
strahlend über die eigene Vergänglichkeit zu einem Wissen und einer
Gelassenheit, wie einer sie hat, der schon einmal drüben war und
wiedergekommen ist, wie einer, der mit Geistern Rede tauschte und
von ihnen Auftrag empfing. Von da her erscheint ihm der geschwellte
Prunk des Hofes ein schaler Mummenschanz, die dumpfe Roheit seiner
Feste wie Sielen im Kot. Ihm ist der Star gestochen, und wie der
Eingeweihte der Isis, der durch ihr Mysterium die Häuser der
Unterwelt auf der nächtlichen Fahrt in der Sonnenbarke mit ihren
Göttern, Richtern und Toten und den Geheimnissen der anderen Welt
geschaut hat, oder wie Lazarus, der vier Tage im Grabe als dem Tor
zur anderen Seite gelegen ist, so bringt er der Welt auf unserer
Seite ein verwandeltes Auge entgegen. Daher seine seraphische
Distanz zu allen Larven des Lebens, die ihm wie Puppen eines
albernen Spiels erscheinen, daher als Erquickung eines Augenblicks
die Flucht aus dem wüsten und gespenstig fahlen Scheine dieser
Wirklichkeit in die Scheinwelt des Theaters.

		Im rollenden Wortschwall der Schauspieler, in ihrem gespielten
Pathos blitzt etwas Echtes auf: das Wirkliche als gewollter,
prunkend gekonnter Schein, an Stelle einer Wirklichkeit, die
unwillkürlich trüber Schein ist und sich selbst nur kann als wüster
Wirbel des Gemeinen. Aus diesem Wissen um die Gegenwelt inmitten
selbstvergessenen Sichverlorengehens der Welt, von diesem Todeskuß
des Jenseits auf die Schläfe getroffen, richtet Hamlet das
zerreißendste, unheimlichste aller Schauspiele her: daß er selbst
die schauerliche Ermordung des Vaters anschauen will im Spiel. Die
entscheidenden Verse dichtet er selbst hinzu, er führt die Regie,
aber nur, weil er als Lichter, die das groteske Pathos [bookmark: page87] dieses
Maskenspiels anleuchten sollen, die Gesichter der Schuldigen vor
seine Rampe pflanzt – als einen Spiegel, darin seine Figuren erst
die rechte Brechung finden: neben dem betretenen Schurken die
dumpfe Animalität dieser immer noch schönen Frau, die Hamlet einst
gebar, und die seit kurzem so aufgeblüht, verwandelt und gelöst
ist, Hamlet so fremd und so schauerlich nah – oh, daß er sie
weniger verstünde, daran geht er zugrunde. Das ist Frau Welt,

		... ein wüster Garten,

Der auf in Samen schießt; verworfenes Unkraut

Erfüllt ihn gänzlich

		– das ist die Welt, in die er treten soll und glücklich sein:
vergnügt, vergessend und gemein wie diese anderen Fratzen rings –
ja es ist die Welt, die ihn gebar.

		Da sitzt diese Frau und spürt nichts, aber irgendwo muß sie doch
alles wissen, auch wenn es nicht zu ihr dringt durch die
fleischigen Schichten befriedeter Lüste, aufzüngelnder Triebe und
sich wiederkäuender Sättigung. Da sitzt sie, aus Gefälligkeit und
Nachsicht mit ihrem Sohn, dem jungen Sonderling, zu dieser Laune
seiner Theaterspielerei gekommen – man muß nachsichtig sein mit
ihm, er ist nicht so ganz beieinander, des Vaters Tod hat den
Jungen ganz verstört. Da sitzt sie, um eine Posse anzuschauen, so
zwischen Tisch und Bett, mit denen sie das tiefere Gleichgewicht
ihrer Natur von Tag zu Nacht befriedet herstellt. Da sitzt sie, und
sie ist die Welt. So ist die Welt, darum kommt Hamlet nicht herum.
Was nützt es, diesen König zu erschlagen, Hanswurst und Schuft in
einem, – einer weniger? Gut! Aber sie wachsen ja nach wie Pilze,
wie in der ungekrönten Sphäre den Zwillingen Rosenkranz und
Güldenstern alsbald der junge Osrick nachfolgt; – »kennst du diese
Schmeißfliege?« – da gibt es keine Lücke, dem Chor argloser Narren
und leichtfertiger Schurken reißt kein Ereignis Lücken, die Flora
des Gemeinen ist immer grenzenlos in Flor; wohin du schreitest,
trittst du auf ihren Blütenteppich, watest du in ihren Sumpf. Das
ist's, was Hamlet immer wieder hemmt, zu vollstrecken, was der
Geist des Vaters ihn heißt: den König niederzustoßen – vielmehr die
Mutter zu wandeln, das wäre alles. Es würde der Welt ein anderes
Gesicht geben, ein edleres ihr wiedergeben, wie die Hoheit des
Vaters es ihr aufprägte, ehe die Mutter sein Andenken schändete.
Nun ist die ideale Welt vom Vater her durch keine Sühne seines
Todes wiederherzustellen, die Mutter enthüllte ihr wahres Gesicht,
und keiner straft sie Lügen, nur ein ohnmächtiges Gespenst [bookmark: page88] dieses Maskenspiels
anleuchten sollen, die Gesichter der Schuldigen vor seine Rampe
pflanzt – als einen Spiegel, darin seine Figuren erst die rechte
Brechung finden: neben dem betretenen Schurken die dumpfe
Animalität dieser immer noch schönen Frau, die Hamlet einst gebar,
und die seit kurzem so aufgeblüht, verwandelt und gelöst ist,
Hamlet so fremd und so schauerlich nah – oh, daß er sie weniger
verstünde, daran geht er zugrunde. Das ist Frau Welt,

		... ein wüster Garten,

Der auf in Samen schießt; verworfenes Unkraut

Erfüllt ihn gänzlich

		– das ist die Welt, in die er treten soll und glücklich sein:
vergnügt, vergessend und gemein wie diese anderen Fratzen rings –
ja es ist die Welt, die ihn gebar.

		Da sitzt diese Frau und spürt nichts, aber irgendwo muß sie doch
alles wissen, auch wenn es nicht zu ihr dringt durch die
fleischigen Schichten befriedeter Lüste, aufzüngelnder Triebe und
sich wiederkäuender Sättigung. Da sitzt sie, aus Gefälligkeit und
Nachsicht mit ihrem Sohn, dem jungen Sonderling, zu dieser Laune
seiner Theaterspielerei gekommen – man muß nachsichtig sein mit
ihm, er ist nicht so ganz beieinander, des Vaters Tod hat den
Jungen ganz verstört. Da sitzt sie, um eine Posse anzuschauen, so
zwischen Tisch und Bett, mit denen sie das tiefere Gleichgewicht
ihrer Natur von Tag zu Nacht befriedet herstellt. Da sitzt sie, und
sie ist die Welt. So ist die Welt, darum kommt Hamlet nicht herum.
Was nützt es, diesen König zu erschlagen, Hanswurst und Schuft in
einem, – einer weniger? Gut! Aber sie wachsen ja nach wie Pilze,
wie in der ungekrönten Sphäre den Zwillingen Rosenkranz und
Güldenstern alsbald der junge Osrick nachfolgt; – »kennst du diese
Schmeißfliege?« – da gibt es keine Lücke, dem Chor argloser Narren
und leichtfertiger Schurken reißt kein Ereignis Lücken, die Flora
des Gemeinen ist immer grenzenlos in Flor; wohin du schreitest,
trittst du auf ihren Blütenteppich, watest du in ihren Sumpf. Das
ist's, was Hamlet immer wieder hemmt, zu vollstrecken, was der
Geist des Vaters ihn heißt: den König niederzustoßen – vielmehr die
Mutter zu wandeln, das wäre alles. Es würde der Welt ein anderes
Gesicht geben, ein edleres ihr wiedergeben, wie die Hoheit des
Vaters es ihr aufprägte, ehe die Mutter sein Andenken schändete.
Nun ist die ideale Welt vom Vater her durch keine Sühne seines
Todes wiederherzustellen, die Mutter enthüllte ihr wahres Gesicht,
und keiner straft sie Lügen, nur ein ohnmächtiges [bookmark: page89] Gespenst klagt an. Die Mutter
ist ja die Welt, ihr Schoß gibt uns der Welt. Will der Vater uns
nach seinem Bilde formen als sein anderes Ich, das ihn überlebt,
wie Gott den Menschen nach seinem Bilde schuf – nach dem Bilde der
Mutter formen die Söhne die Welt, hier fallen die Entscheidungen,
die ein Leben selten hinreicht, auszulöschen.

		Darum läßt Hamlet den König entkommen, den er im Knien und Beten
überrascht, und eilt zur Mutter, ihre vielleicht erschütterte Tiefe
vollends aufzureißen. Hat er das Spiel nicht eigentlich, sich
selber unbewußt, nur für sie inszeniert, um ihr die Augen aufzutun
über sich selbst? Will er nicht sich selbst über diese tiefere
Absicht täuschen, wenn er sich einredet, der Zweck des Theaters
sei, im Gesicht des Königs das Geständnis seiner Schuld zu lesen?
Sein »prophetisches Gemüt« bedurfte dazu kaum des Zeugnisses aus
Geistermund.

		Der indische König der Vorzeit birgt sich vor allem
vielgesichtigen Grauen des Lebens im Dunkel seiner Höhle, er
schläft, vertrauend heimgekehrt, im mütterlichen Schoß der Welt und
bangt vor keinem Traum, der ihn verstörte. Den Dänenprinzen,
Sinnbild des modernen Menschen, umfängt die Welt nicht wie ein
mütterlicher Leib, ein Götterleib, nachdem kein Strahl mehr, vom
höheren Ich des Vaters ausgesandt, ihr Grauen verklären kann, und
beider »Ziel aufs innigste zu wünschen« ist ihm von »des Gedankens
Blässe angekränkelt«:

		»Schlafen – vielleicht auch Träumen? – ja, da
liegt's:

Was in den Schlaf für Träume kommen können,

Das zwingt uns still zu stehn.«

		Die Welt hat keinen mütterlichen Schoß mehr, in den der Mensch
eingehen könnte, um grenzenlos darin bewahrt zu sein; der mahnende
Ruf der Mutter: »Hamlet, geh nicht nach Wittenberg!« – im Ohr des
sterbenden Mittelalters muß er geklungen haben wie ein »Geh nicht
nach Moskau!« in vielen Ohren heut und gestern – die mahnende
Stimme kommt zu spät. Die neue Mischung Mensch ist schon gebraut,
in Wittenberg und vielerorts, der tausendjährige Schoß der Kirche
ist gesprengt, das Nabelband zur orientalisch-römischen Mutter ist
zerrissen, und sie war die letzte, geistig gewordene Form der
Mutter Erde, Mutter Isis, Mutter Welt. Jetzt wird der Mensch Natur,
den mütterlichen Leib zerfleischen, ihn als Steinbruch neuer
Energien und Stoffe brauchen: ganz entgottet und geknebelt gibt der
Leib in immer anderen Verwandlungen Kräfte her, wie Willkür und
Furcht der Menschen voreinander sie maßlos und vernichterisch sich
fordern. Fessellos in entfesselter Welt steht Hamlet heut wie
damals da: [bookmark: page90]

		»Die Zeit ist ausgerenkt – verfluchter Hohn:

Daß ich jemals geboren ward, sie einzurichten!«

		Im indischen Mythos findet Mutschukundas gläubiges Flehen nach
Erlösung Gehör. Mit ihrer Verheißung begnadet fällt der
vorzeitliche Held dem Herrn der Welten zu Füßen; dann tritt er aus
der Höhle, die ihn wie ein Ungeborenes traumlos hegte, hervor, wie
aus dem Mutterschoß der Welt aufs neue geboren, zu flüchtigen
Geburten in Götterherrlichkeit und Menschenwelt, die Krischnas Mund
ihm weissagt, sie werden ihn über die Erinnerung an frühere
Geburten ohne Ende der Auflösung im höchsten Gotte entgegenheben –
im Gotte, der das Ganze der Welt mit seiner Fülle aller Wesen aus
sich spielt und in sich schmilzt und über allem ist.

		Er tritt aus dem Maul der Höhle hervor – in eine verwandelte
Welt! Wie winzig sind die Menschen geworden seit jenen
Weltanfängen, da er zuletzt sie sah! Da erkennt er: das letzte
Weltalter ist im Anbruch, und er geht in die Einsamkeit der Berge,
sich in asketischer Glut dem Gotte entgegenzuläutern.

		Was geschah, indes er schlief? Seit jenem Weltmorgen, aus dessen
wallendem Kräfteschwall die Götter in sieghaftem Ringen zur
Herrschaft aufstiegen und Mutschukunda sich in Schlummer ohne Ende
fallen ließ, ist die göttliche Ordnung, die Brahma der Welt an
ihrem Anfang eingeprägt hat, trüb und matt geworden. Verzwergt und
schal steht die Welt an der Schwelle des letzten Weltalters, in dem
sie völlig verderben wird. Aber Markandeyas Gesichte lehren: selbst
wenn sie sich in den Abgrund des lauteren Nichts, in ein
allverschlingendes nebelndes Meer ohne Raum zu verwandeln scheint,
bleibt sie in Gott und kann ihm nicht entfallen. Wohl entfällt der
heilige Markandeya in seiner Unrast der Gestalt, in der das
Göttliche sich seinen Geschöpfen bietet – der Welt mit ihren
Pflichten und Erfüllungen –, aber wenn er aus der gestaltigen Maya
Gottes in seine überweltliche gestaltlose Tiefe stürzt, in der Gott
elementisch bei sich ist, wir aber nicht bei ihm – in die Tiefe,
die der Kreatur ein bodenloser Abgrund dünken muß und uferloses
Todesdunkel –, auch dann noch zeigt sich der Gott in tröstender
Gestalt, den Heiligen heimzuholen aus Wahnsinnsangst und
Verzweiflung, darin zu vergehen, und bringt ihn zurück in seine
gestaltige Erscheinung, in die Maya seines Leibes, der die Maya der
Welt als Traum des Schlummernden in sich bewegt.

		Die Welt der Geschöpfe ist wohlbewahrt in Gott, sie spielt im
Kreislauf seines Leibes, aber auch der Sturz über ihren Rand, in
die Tiefe, die alles in sich verschlingt, wie sie alles trägt und
aus sich gebiert, der [bookmark: page91] Sturz in den Abgrund in uns, aus dem wir leben,
solange wir ihm nicht verfallen – ist ein Sturz in Gott selbst,
wenn uns seine Maya nicht davor bewahrte, uns aufzulösen in dem
göttlichen Element und wahnsinnig zu werden an seiner
Grenzenlosigkeit.

		Der schlummernde Gott, der die Welt wie eine Frucht in seinem
Bauche trägt, daß er sie ausgebären könnte, ist ein Mann, der
schwanger geht mit der Welt – er gleicht im großen jenem
vorzeitlichen Helden, der Mutschukundas Vater in sich austragen
mußte, weil er unbedacht das Zauberwasser, das fruchtbar macht,
geschluckt hatte. Dieser schlummernde Riese hat etwas verborgen
Weibliches, geheim Mütterliches. Die Lehre der Jainas, die das
vorarisch alte Weltbild Indiens am reinsten spiegelt, sieht den
Kosmos in Gestalt einer riesigen Weltfrau; die Unterwelten trägt
sie in Füßen, Schenkeln und Bauch, quer in der Leibesmitte liegt
die Erdscheibe, und am Rückgrat hinauf, am zentralen Weltberg,
liegen Schicht um Schicht übereinander die Götter- und
Himmelswelten, gipfelnd in der Sphäre der Erlösten, die zunächst
der Kuppel der Hirnschale oben alle Sphären kreisenden Schicksals
unter sich läßt. Aber die alten Veden der einwandernden Arier geben
dem weiblichen Prinzip in der Sphäre des Göttlichen nur
untergeordnete Rollen, die weiblichen Wasser, die Mutter Erde
treten im brahmanischen Kult zurück, Weltschöpfung und Weltregiment
fällt göttlichen Mannwesen zu. Die müssen dann, wie der Vater jenes
Königs Mandhatar der Vorzeit, Weiberwerk verrichten, so gut sie es
vermögen. Der »Herr der Ausgeburten« (Praja-pati), der sich in
Geschöpfen ausgebären will, befruchtet im Mythos der Veden sich
selbst, und aus seinem Atem schafft er die Götter, aus dem Wind
seines Leibes die Dämonen. Oder er weint über seine grenzenlose
Einsamkeit inmitten der Urwasser, und seine Träne, die ins Wasser
fällt, wird die Erde, die Träne, die er abwischt, wird zum
Luftraum; was er aber nach oben wischt, wird zum Himmel. Oder er
erhitzt sich und bringt das Brahman hervor, die magische Gewalt,
die in Spruch und Zauber lebendig ist, dann bringt er die Urwasser
hervor, geht in sie ein und bringt das Ei zustande, aus dem die
Welt hervorgeht. Wenn das Uranfängliche ins Sein hineinwerden will,
so erhitzt es sich innerlich, wie ein Asket in Yogagluten glüht, es
dampft Rauch, blitzt Feuer, dunstet Wolke, es sprengt seine blasige
Hülle, und sein Fruchtwasser wird das Meer.

		So wird auch Vischnu den Traum der Welt, den er in sich bewegt,
wenn er die müdgewordene Welt in den Schoß der Wasser zurückgerafft
hat, auf wunderbare Weise ausgebären. In seiner Gestalt als Fisch
erzählt er Manu den Aufgang des neuen Welttages aus der Nacht, die
alles in sich schlang. [bookmark: page92]

	
		
		2. Weltnächte und -tage II

		Zu Wassern ward das höchste Wesen und sammelte in sich
Glutgewalt. Den eigenen Leib bedeckte es, die Ursprungstätte der
Meerungeheuer. Danach gedachte das große Wesen voll übergroßer
Kraft, die Welt aus sich hervorzubringen.

		Er, der All, dachte das All, wie es aus den fünf großen
gewordenen Wesen, den fünf Elementen, besteht. Er dachte das All:
da breitete sich Windstille über das Meer, über die Welt, die ohne
Raum war, die eitel Flut war und bodenlose Tiefe.

		Er ging ins Wasser ein und regte ein wenig die Flut; da entstand
mit Wellen, die eine der anderen folgten, uranfänglich ein feiner
Spalt. Sein Raum war Schall, gegen den Schall erhob sich ein Wind,
er fand Raum, und der unerschütterliche Bewegende wuchs in die
Weite. Wachsend setzte er mit seiner Wucht das Meer in Aufruhr, und
aus der Reibung seiner gequirlten Wasser entstand der Gewaltige,
des Pfad von Rauch und Asche schwarz ist: der Feuergott, die
Herdflamme der Menschen.

		Danach zehrte das Feuer viel Wasser auf, und wie die Fülle der
Wasser dahinschmolz, entstand ein breiter Spalt: der Himmelsraum.
Das sah der große Gott, der die Elemente aus sich werden läßt, voll
Freude.

		Da dachte der Vielgestaltige, um die Welt zu entfalten, das
Höchste, das mit Brahmas Geburt verknüpft ist. Wenn auf Erden
einer, durch die Einweihung zum Schüler des heiligen Wissens
wiedergeboren und durch Glutgewalt der Askese in seinem Wesen neu
geworden, schließlich höchste Erkenntnis aller Dinge erschaut hat,
der wird aller Yogin Höchster. Und diesen höchsten Yogamächtigen,
im Besitz vollendeter Herrschaft und Macht, erkennt der yogakundige
Allgott und stellt ihn im Wiederaufgang der Welt als Herr des Alls
an die Stätte Brahmas.

		Da spielt der Allgott in der großen Flut, der Unerschütterliche
spielt im Wasser, es freut sich der Schöpfer aller Welt, wie es
sein Gesetz ist. Und da treibt er einen einzigen Lotos aus seinem
Nabel hervor, der ist tausendblättrig, fleckenlos, aus lauterem
Golde und strahlt wie die Sonne. Danach treibt er aus sich den
edelsten der Yogamächtigen hervor, der aus sich selber alle Welten
hervorbringt: Brahma. Der kehrt seine Angesichter nach allen vier
Richtungen des Raumes im goldenen Lotos, der sich viele Meilen weit
breitet und aus allen Kräften strahlender Glut besteht und mit dem
Zeichen der Erde bedeckt ist. Denn diesen Lotos nennen [bookmark: page93] die Weisen, die alter
Überlieferung kundig sind, »höchste Form der Erde«, diese
Lotosblume ist die Göttin »Feuchte« und wird »Erde« genannt. Aus
ihr erheben sich, vom Saft des Lotos schwer, die himmlischen Berge:
Himalaya und Meru, Kailasa, Sonnenaufgangsberg, Vindhya und andere,
die sind die Stätten der Götterscharen und der Vollendeten voll
hohen Wesens. Sie schenken den Menschen reinen Wandels Frucht aller
Wünsche. Das Wasser, das von diesen Bergen strömt, ist dem
himmlischen Naß der Unsterblichkeit gleich, die göttlichen Flüsse,
so heißt es, sind Gefäße für Hunderte von Wallfahrtsorten. Die
Staubfäden, die rings den Lotos umgeben, sind all die unzählbaren
Berge der Erde mit Schätzen von Metall, die vielen Blütenblätter
aber sind die unzugänglichen felsenbehäuften Lande fremder Völker.
Die Blätter auf der Unterseite sind Behausungen der Dämonen,
Schlangen und Vögel, das große Meer bei ihnen heißt »die Feuchte«,
in ihm ertrinken die Menschen, die eine Todsünde begangen haben. Im
Innern des Lotos ruht die große Erde inmitten eines großen Meeres,
da nennt man vier Gewässer nach den vier Himmelsrichtungen hin. So
schuf der Erhabene die Ordnung des Bestehens für alle Berge, Ströme
und Gewässer.

		Brahma aber, einsam auf dem goldenen Lotos thronend inmitten der
nächtigen Wasser, sammelte in sich Glutgewalt der Askese, um aus
seiner Yogaschau die Welt zu entfalten. Da ward er gestört. Zwei
Widergötter erhoben sich, sie erstanden aus dem Schmutz der beiden
Ohren des liegenden Vischnu, wie der Lotos, auf dem Brahma thront,
seinem Nabel entquollen ist. Madhu und Kaitabha hießen die beiden
fürchterlichen Dämonen; in ihnen gewannen die Leidenschaft und die
Dumpfheit Vischnus Gestalt, wie Brahma seine lichte Klarheit
spiegelt. Die beiden setzten im all-einen Meer die ganze Welt in
Aufruhr. Sie trugen himmlische rote Gewänder und zeigten
weißflammende grausige Hauer, sie ragten hochauf mit Diademen und
Ohrgehängen und funkelten von Geschmeiden an Armen und
Handgelenken. Ihre kupferroten Augen waren weit aufgerissen, mit
mächtiger Brust, großen Armen und berghohem Wuchs glichen sie
wandelnden Bergen. Wie die schweren Wolken der neuen Regenzeit
waren sie, und ihre Gesichter glichen Sonnen. Sie strahlten Blitze
und schwangen furchtbare Keulen in Händen, es war, als erschüttere
ihr Tritt das Meer, als erzittere der schlafende Vischnu davon.

		So kamen sie daher und fanden im Lotos den Gott, der mit vier
Gesichtern nach allen vier Seiten des Weltraums blickt; er brachte
alle Geschöpfe aus sich hervor, alle Gottheiten und seine
geistentsprungenen Söhne und die Dämonen und Heiligen. Da flammten
die beiden vor Zorn und rollten die Augen vor Wut – sie suchten
selber ihren Tod – und [bookmark: page94] sprachen zu Brahma: »Wer bist du, mitten im
Lotos mit weißem Diadem und vier Armen? Asketische Selbstbezwingung
übst du voller Wahn und sitzest bar des Fiebers der Leidenschaften.
– Komm! Geh herzu und stell dich uns zum Kampfe, Lotosgeborener!
Bist du ohnmächtig vor uns beiden Starken hier im Meere? – Wer ist
denn dein Ursprung, oder von wem hast du Auftrag? Wer schuf dich,
wer schirmt dich? Mit welchem Namen wirst du gerufen?«

		Brahma sprach: »Der eine wird er genannt, der den Welten
unausdenkbar ist, der Tausendäugige. Begreift mein Werk von ihm
her.« – Aber die beiden gaben ihm zur Antwort: »Es gibt nichts
Höheres als uns in der Welt, du Weiser. Wir umhüllen das All mit
dumpfer Trübe und mit Wirbelstaub der Leidenschaft. Wir sind Wirbel
der Leidenschaft und dumpfe Trübe der Kreatur. Heilige Seher
vermögen über uns hinwegzuschreiten, aber schwer überwinden die
Menschen uns, wir verwölken ewige Pflicht und rechten Wandel.
Weltalter um Weltalter quälen wir Bösen die Welt, wir beide sind
Reichtum und Sinnenlust und sind der Opferkult, dessen Gewinn
seliges Sinnenglück der Götterhimmel ist. Wo Glück ist mit Freude
vereint, überall wo strahlender Glanz und Ruhm, wo alles ist, was
Wesen wünschen mögen – denke: das alles sind wir!«

		Brahma sprach: »Mühevoll habe ich vorzeiten mit dem Auge des
Yogakundigen mir Yoga erworben; ihn ergriff ich und nahm meinen
Stand in entfalteter lichter Klarheit. Er, der höchste Yogaweise
ist lichte Klarheit, alles entsteht in ihm, er schuf aus sich
selbst auch Leidenschaftswirbel und dumpfe Trübe. Von ihm stammen
alle gewordenen Wesen her, Wesen voll lichter Klarheit und auch die
anderen. Kein anderer als er bringt euch den Untergang, der
mächtige Gott wird euch erschlagen.«

		Da reckte der strahlende Riese in seinem Schlafe mit der Maya
seines Wesens seinen Arm viele Meilen lang und fing sich die
beiden. Er zog sie an sich, und sie zappelten wie zwei dicke Vögel,
die aus ihrer Bahn gestürzt sind. Sie fielen vor ihm nieder und
riefen: »Wir erkennen dich, Schoß des Alls, Einziger, höchstes
Wesen! Beschirme uns, sei uns wirkender Grund, denn das wird uns
erleuchten! Wir wissen, daß dich zu schauen nicht fruchtlos ist,
darum kamen wir beide zu dir, dich ringsum zu betrachten. Darum
wünschen wir eine Wahlgabe von dir, eine wunderbare, denn nicht
fruchtlos ist es, dich zu schauen!«

		Da antwortete der Erhabene: »Was ihr als Wahlgabe wünscht, sagt
schnell! Wollt ihr das Leben geschenkt haben und wünscht ihr wieder
im Verborgenen zu leben?« – Da sagten die beiden: »Wo noch keiner
gestorben ist, dort wünschen wir unseren Tod, o Herr, und von
deiner Hand komme uns der Tod, großer Asket!« [bookmark: page95]

		Da gab der Erhabene ihnen eine große Verheißung, ehe er sie
überlistete und tötete. Er sprach: »Wahrhaftig, ihr werdet
auserlesen sein in werdender Zeiten Werden, hegt daran keinen
Zweifel, das sage ich euch in Wahrheit.« – Dann machte er seine
Wahlgabe wahr und zerrieb die Zwillinge, aus denen das Werden alles
Wirbelstaubs der Leidenschaft und aller dumpfen Trübe der Tierheit
in Mengen kommt, mit der Fläche seiner Schenkel.

		 

		Wie Wasser ihre Vegetation, wie ein Teich den Lotos von seinem
Grunde ans Licht des Wasserspiegels sendet, so treibt Vischnu,
menschhafte Gestalt der von sich selber trächtigen Lebensflut,
einen Lotos aus seinem Nabel hervor, und diese Blüte ist die Welt.
Vischnus Nabel selbst wird ein Lotos genannt, und die Lotosblüte
ist ein Symbol des Schoßes: wie ein geöffneter Schoß am Leibe der
Wasser erschließt sie ihren Kelch über dem feuchten Spiegel. Die
Weltfülle, die der männliche Gott in seinem Bauche birgt, wölbt
sich als erste Ausgeburt einen Schoß hervor, den Lotos am
Nabelstrange des Stengels, um aus diesem Schoße die Welt ans Licht
zu gebären. Inmitten seines Blütenbodens trägt dieser Lotos die
uranfängliche Erde. Sie heißt die »Göttin Lotos«. Es gibt eine alte
vorarisch-indische Göttin mit den zwei Namen Schri und Lakschmi,
die in zwei Gestalten über alle Erdschätze gebieten: über die
fruchtbringende Feuchte des Bodens und über edle Steine und
Metalle. Diese Herrin der Erdkräfte thront auf einem Lotos, wie
Vischnu auf der Weltschlange ruht. Ihre weibliche Gestalt über dem
Lotos ist ihre menschhafte Erscheinungsform über der pflanzlichen,
wie Vischnus männliche Gestalt auf der großen Schlange seine
menschhafte Darstellung über der tierischen ist. Diese Göttin ist
Vischnu gesellt, wenn er auf der Schlange im Weltmeer ruht, sie
hält als seine Gattin verehrend seinen Fuß. Wenn Vischnu als
menschhafte Gestalt auf der Weltschlange als auf seinem anderen Ich
liegt und unter beiden die Flut sich breitet – als elementhafte
Gestalt derselben Größe, die sich darüber in Tier und Mann verlarvt
–, so scheint das Wesen eines vorarisch alten Wassergottes in ihm
aufgegangen zu sein. Als Gott der allumfassenden, allestragenden
und allnährenden Flut gesellt er sich der alten Erdgöttin »Lotos«
als Gemahl. In den arischen Veden bilden, wie bei Griechen, Römern
und ihnen verwandten Völkern, Vater Himmel und Mutter Erde ein
hohes Götterpaar, der regnend-zeugende Mann-Gott oben über der
empfangenden Götterfrau unten; aber dieses Götterpaar aus
vorarischem Altertum lebt in subtropischer Breite Indiens, die
keinen regnenden Himmel, nur die Regenzeit vorüberziehender
Monsunwolken kennt. Hier ist der männliche [bookmark: page96] Gott der Wasser das
Schlangenwesen der Tiefe und trägt auf seinem Leibe die
lotosgleiche Göttin Erde, deren Blütenschoß aus dem Naß der Tiefe
seinen Saft zieht, um das Leben der Welt zu entfalten und zu
speisen. Das Männliche unten, das Weibliche oben: »verkehrte Welt«
für den Blick einer jüngeren Weltzeit in uns und Indien, aber noch
die altägyptische Kosmologie zeigt dasselbe Bild: die Himmelsfrau,
Finger und Zehen dem Horizont aufstemmend, wölbt den Leib als Bogen
des Firmaments; unter ihr liegt, flach hingestreckt, der Erdenmann
und blickt zu ihrem Leibe empor, dessen Brüste, Schoß und Schenkel
von Sternen blitzen.

		Der lautere Blütenkelch des Weltaufgangs ist das Gefäß des
lauteren Gottes; die Knospe tut sich auf: in ihr sitzt Brahma, der
Demiurg, und entfaltet aus seiner lauteren Yogaschau die
kosmisch-irdische Gestaltenfülle. Diese Welt ist wohlverbunden mit
Gott, sie hängt an seiner Nabelschnur, der Kreislauf seines
Lebenssaftes baut sie auf.

		Aber darum ist sie keine Idylle. Das flutend Bodenlose treibt
seine Blüte, das gestaltlos Göttliche schwitzt Gestalt – dann hebt
nicht nur sein Lauteres den frischen Blütenkelch, auch die
Gewalten, die Brahmas Ordnung im Gang der Weltalter verstören und
die Welt an ihrem dunklen Ende ganz beherrschen werden, treten ins
Licht: das Leidenschaftliche und das Dumpfe aller Kreatur, sich
blähende Kraft, reißende Wut, rasendes Verlangen hier, und dort die
Dumpfheit der Triebe, die Trägheit des Tiers; bestialische
Gemütlichkeit, die sich in süßem Vergessen wärmt oder in Wüten
aufbricht, das sich selbst nicht sieht. Diese beiden, der Rausch
der Sinne und des Blutes, bringen erst Bewegung, Schwung und Kampf
in den Weltlauf. Sie schaffen die Einsätze des Lebensspiels: alles
Gleißende, allen Gewinn, indem sie das Trachten danach sind. Was
sie anstrahlen mit ihrem Leuchten und Glühen wird zu Lockung und
Wert. Alle Schätze und alle Lust, alles Wünschen und seine
Erfüllungen, ja auch die frommen Opfer und Gaben, die Seligkeit in
Götterhimmeln eintauschen sollen, sind ihr Geschmeide und glitzern
nur an ihrer Gebärde. Sie machen das unbedenkliche Leben sich
selber lieb, daß es an seinen Räuschen und Enttäuschungen hängt,
sein Bitteres schlürft wie seine Süße und dabei nicht über sich
selbst hinausverlangen kann in kreatürlicher Verfangenheit. Sie
sind die Kräfte dieser Welt, wie Brahma, der entrückte Yogin, über
sie hinausweist. Mit ihm bilden die beiden das Kleeblatt
ursprünglichster Ausgeburt und Selbstverwandlung des unentfalteten
ungreifbaren Gottes zu greifbar entfalteter Gestalt.

		In indischer Weltentstehungslehre, die vom Unentfalteten
ausgeht, sind seine ersten Wandlungsformen die lichte Klarheit
(sattva), der [bookmark: page97]
Wirbelstaub der Leidenschaft, der die klare Sicht des Horizonts
verwölkt (rajas), und dumpfes Dunkel (tamas). Diese drei
Grundkräfte und Selbstverwandlungen des in sich ruhenden göttlichen
Urstoffs der Welt sind auf dem Grunde aller Erscheinungen, der
seelischen wie der leibhaften. Aus ihnen ist die Welt mit allen
ihren Gestalten gebildet, wie das Unentfaltete sie
übergegensätzlich in sich aufgehoben beschloß, ehe es sie zum Spiel
der Welt auseinandertreten ließ. Im mythischen Geschehen heißen sie
Brahma, Madhu und Kaitabha.

		Das Göttliche treibt die dämonischen Gewalten so gut wie Brahmas
göttliche Klarheit als Kräfte seines Wesens aus sich selbst hervor,
wenn es den Traum der Welt als eine Phantasmagorie der inneren
Fülle nach außen wirft oder sich den Schein gibt, so zu tun – denn
was ist ihm Innen und Außen, was bedeutet Innen und Außen für uns,
wenn unsere innere Fülle uns einen Traum auswirft, in dem wir
wandeln, als sei er ein Außen, indes wir ihn innen tragen? – Das
Göttliche entfaltet die Fülle seines Wesens ganz, wenn es sich zur
Welt auswölbt; das tierisch Dumpfe ist ihm so eigen wie die Glut
der Leidenschaft, und beide sind dem überweltlich-Göttlichen so
nahe wie die selbstgebändigte Klarheit, die beide überwunden hat.
Wie das Göttliche alles Dämonisch-Teuflische in sich birgt, gibt es
ihm Raum im Spiel und Leib der Welt, die es aus sich entfaltet.
Ihre unaufhaltsam wachsende Gewalt bringt die naturhaft steigende
Verschlechterung und Verwirrung des Weltlaufs bis zum Dunkel seines
Endes. Aber ihr Begehren, Brahma im Augenblick des Weltentfaltens
bei seinem demiurgischen Amte zu stören, ist Anmaßung, da unzeitig,
es frevelt gegen die naturhafte Ordnung der Weltalter – darum rafft
das Göttliche die beiden wieder in sich hinein. Aber bevor es sie
spielend zermalmt, weissagt es ihnen tröstend, daß sie im Rhythmus
der Weltalter wachsend zu düsterer Herrlichkeit und überwältigender
Macht berufen sind.

		Wie behutsam, wie zart geht Vischnu im Grunde mit dieser
schmutzig-dämonischen Ausschwitzung seiner Ohren um! Welch eigenes
Symbol: dieser Schmutz der Ohren! Auch der Reinste findet ihn
einmal in seinen Ohren; er mag sich sauber halten, wie er will, mit
eins und anscheinend ohne besonderen Anlaß ist der eigentümliche
Stoff da und kann, wen der Teufel der Reinheit reitet, außer sich
bringen. Das Dämonische tritt unvermittelt auf, es stellt sich
unwillkürlich ein. Kaum hebt das Spiel des Göttlichen an, ist auch
schon sein Widerpart zur Stelle. Nun erst wird Gleichgewicht sein
im Auf und Nieder schwebender Schalen der Weltwaage, jetzt erst ist
ihr Schwanken möglich in langem Auf und Ab; erst in der
kämpferischen Verschlingung dieser Widersacher wird die Welt [bookmark: page98] ganz. Das
Dämonische, wie es sich selbst in Madhus und Kaitabhas Prahlen
preist, bildet den Stoff, der die Welt zusammenkittet und die
Reibungen schafft, aus seinen Antrieben erst rollt und stockt sie
als ein Geschehen über ihre vier Lebensalter hin.

		Ein apokalyptischer Endsieg, die glückliche Bezwingung des
teuflisch Dämonischen für die Ewigkeit – das ist ein erhaben
moralisches Kinderstubenmärchen, das der große Morallehrer
Zarathustra seinen Persern erfand. Von ihnen lief es zu Juden und
Christen, und mit diesen weit um die Erde. Dieser Mythos begründete
die Moral, man solle sein Dämonisches ausrotten, wie die
himmlischen Streiter mit den Teufelsdrachen des Abgrunds tun. Der
indische Mythos lehrt anderes: man soll seine Dämonen nicht
ausbrennen wollen mit Vernichtung, aber einen Arm haben, der sie
bezwingt und ihnen den Raum anweist, in dessen Grenzen sie mächtig
sein dürfen. Das Dämonische hat das gleiche erhabene Lebensrecht
wie sein lauterer Widerpart, es soll nicht ausgestoßen und zu
gespenstigem Nichtsein verdammt werden, aber seine Stelle im Spiel
des Ganzen finden, wo es seine Art auswirken kann. Denn wo wäre ein
Spiel, in dem es nicht seine Hand hätte? Und wenn es davon
ausgeschlossen ist, eine Gespensterhand, doppelt schlimm und
tückisch, weil ungreifbar.

		Der Allgott gibt den beiden Dämonen eine Verheißung auf die
Zukunft. Sie selbst sind Verheißung der Zukunft: ihr Kampf gegen
Brahmas entfaltete Ordnung der Welt – in immer anderen Gestalten,
die aus ihrem Element aufstehen werden – wird den Gang der Welt
ausmachen. Unsere dämonischen Anlagen sind die Verheißungen unseres
Lebens; unsere Möglichkeiten, schuldig zu werden, führen uns erst
in das Leben ein und verstricken uns wirklich, sie haben
einweihende Funktionen und schlagen uns Brücken zu allen Gehalten
des Daseins. Kinder wissen das, denn sie sind den beiden Dämonen
noch in voller Unbefangenheit nahe – und sie sagen es auch.
Freilich nur unwillkürlich, denn sie haben meist zuviel Takt, diese
selbstverständliche Wahrheit den Erwachsenen, die sie ungern wahr
haben wollen, ungefragt nahezubringen. Aber bei Fragen springt es
heraus, etwa im Beichtunterricht der Erstkommunikanten. Den gibt
der Herr Pfarrer selbst, und dieser Unterricht ist ein großes
Erlebnis, in dem eine Schale der Kindheit zerbricht. Auf einmal
wird das Kind gewahr, daß alles, was es an Kain und Abel und
anderen Gestalten im biblischen Unterricht gelernt hat, auch einen
selbst angeht; alle zehn Gebote und alle Sünden beziehen sich auf
das Kind selbst. Welche ahnungsvolle Trächtigkeit bemächtigt sich
des noch kleinen Lebens in der Gewissenserforschung, daß alle
dunklen Mächte schon über uns Gewalt haben und sich in der eigenen
[bookmark: page99] kindlichen
Vergangenheit aufweisen lassen. Die erste Beichte, eine
Generalbeichte, bringt es ans Licht. Aber der Pfarrer bemerkt mit
Unbehagen, daß Kinder bei dieser Zeremonie, die ihnen selbst so
ernst ist, die Beichtformel immer wieder unwillkürlich verdrehen,
statt »In tiefer Demut bekenne ich vor Gott und dem hochwürdigen
Herrn meine Sünden«, sagen immer wieder Kinder: »In tiefer Demut
bekenne ich vor Gott dem Herrn meine hochwürdigen Sünden.«

		Es sind wirklich hochwürdige Wesen, Mystagogen, die den Menschen
ins Leben einführen, in die Wirklichkeit aller Welt außen und in
die eigene tief innen. »Ihr führt ins Leben uns hinein«, könnte man
zu ihnen sprechen, denn durch was anderes kämen die Menschen zur
Wirklichkeit außen wie innen als durch Verschuldung? Wo ist
Verflechtung in die Wirklichkeit, die frei von Schuld wäre? Erst
durch Schuld erfährt man, wer man ist, vorher schwebt man im
Bereiche des Scheins. Vischnu, der All, läßt alles an sich gelten,
auch den Schmutz in seinen Ohren und die dämonische,
zerreißend-trübende Bewegung des Weltspiels, die ihm entquillt.
Erst dieses Dunkel und was in ihm wurzelt, gibt dem Oberen,
Lauteren, Ordnenden sein Gegenmaß, gibt dem Gang der Welt
Schwergewicht und Verlauf ins Wirkliche.

		Einem Inder ist die Einseitigkeit verwunderlich, mit der die
westliche Welt das Antlitz des Göttlichen ins Milde, Undämonische,
Unverzerrbare verklärt hat, wo doch im Lebensganzen ständig alles
beieinander ist, das Gegensätzliche Wand an Wand wohnt, ja sich
innigst unheimlich durchdringt, wie im selben Hause zugleich
geboren und gestorben wird, wie alles Leben im großen gesehen ein
maßloses Zugleich des Entgegengesetzten ist. Es ist, als hätte Gott
sich für die einseitig stilisierte Maske gerächt, die man ihm hat
aufstülpen wollen – zuerst durch die mittelmäßige Erfindung des
Teufels, der alles übernehmen mußte, was sich mit diesem
einseitigen Gottesgesicht nicht vertrug, dann, indem der Teufel
unglaubwürdig wurde, und neuerdings durch den Umstand, daß der
Mensch sein einseitig umgeschaffenes Gottesbild mit der völlig
dämonischen Wirklichkeit, die ihn umgibt und die er mit den Dämonen
der eigenen Tiefe allstündlich selbst hervorbringen hilft, in
nichts mehr reimen kann, und also dasteht in einer Welt, die ihm
keinen Sinn sagt, und ohne einen Gott, ja sogar ohne einige gute
Beziehungen zu den eigenen Teufeln. Das scheint die ironische Rache
des Göttlichen zu sein für die willkürliche Verklärung, die man ihm
angetan hat.

		Der Chor der Flüche und der Dankgebete hält sich vor dem Throne
des Namenlosen immer im Gleichgewicht, jedes Mahl ist ein Mord, für
jedes Leben, das entsteht, gehen Tausende von Keimen zugrunde,
unser [bookmark: page100]
ökonomisch gerichtetes Leben wächst auf dem Grunde maßloser
Verschwendung der Natur, vielmehr unser Ich, das sich sichern will
und soll, ist selbst nur ein Tropfen dieser in sich überströmenden
Verschwendung, nur ein flimmernder Blütensamen tanzend im
Sonnenstaubstrahl eines verschwenderischen ewigen Tages, der seiner
nicht acht hat.

		Es ließe sich ein Gebet denken, das für Schuld und Sünde dankt,
weil sie den Menschen vor der Gefahr bewahren, sich überhaupt nicht
zu ereignen, sich nicht auszuschöpfen, ja sich eigentlich gar nicht
anzubrechen, weil sie den Menschen davor bewahren, ewig in der
Schwebe als bloße Möglichkeit seiner selbst durchs Leben zu
geistern – ein Dankgebet für die Möglichkeit, durch Schuld und
Sünde ganz zu werden, wie Dante auf der Wanderung durch alle drei
Reiche.

		Der schlummernde Gott, wie wir selbst in unserer Tiefe, ist der
»All«; er ruht auf der Urschlange der Lebenswasser als seiner
Tiergestalt. Indien ist das Land zeitlosen Schlangenkults, ihm ist
die Schlange immer das Göttliche geblieben, ihr vielköpfiger Schild
überdacht und beschirmt Vischnu in seinen menschhaften wie
göttlichen Bildern; aber die Schlange ist auch den
menschlich-übermenschlichen Überwindern alles kreatürlichen Lebens
freundlich nahe, die wie Brahma, den der Allgott in sein Amt setzt,
»höchste Erkenntnis aller Dinge« erschaut haben und »aller Yogin
höchster« geworden sind: sie bildet Thronsitz und Baldachin der
Buddhas und ist das Zeichen des alten Jaina-Heiligen Pârschva. Es
ist der eigentümliche Sündenfall der Genesis, daß sie die
Lebensschlange verflucht hat; es gehört aber auch im Aufgang des
griechischen Menschen zu den Taten des Herakles, die dem
verwunschenen Sohne des Himmelskönigs den Aufstieg zur Sphäre des
olympischen Vaters bereiten, daß er als Kind in der Wiege die
Schlangen erwürgt, die ihm die alte Erdmutter Hera feindselig
sendet, und daß er nachmals, herangewachsen, die vielköpfige Hydra
bezwingt, der für jedes abgehauene Haupt vielfältiges neues Leben
aus den Hälsen schießt. In diesen Taten begegnet sich Herakles mit
des Menschen Sohn, dessen Fuß der Schlange den Kopf zertritt; die
überwundene Schlange ist das neue Sinnbild, das sich das Abendland,
christlich und antik bestimmt, aus der alten weltweiten Urschlange
formte und als Zeichen über seinen Aufgang schrieb. Im indischen
Mythos aber sind Mensch und Schlange unlöslich eins in Gott; Thron
und Lager des menschgestalten Gottes bleibt die Schlange höchste
Tiergestalt des Göttlichen, das viele Gestalten trägt und jenseits
aller ist.

		Im Leibe des indischen Menschen schläft Kundalini, die
geringelte Lebensschlange, als animalische Kraft seiner Tiefe; der
Yogin weckt sie [bookmark: page101] durch eigene Übungen, daß sie über die Leiter
der Elemente, die Leib wie Weltleib in Schichten füllen, aufwärts
steige und einmünde in die überweltliche Sphäre des gestaltlos
ruhenden Schiva – auf daß die weltbildende Kraft, die das
Göttliche, den Leib entfaltend, in ihn niedersandte, wieder in
ihren überweltlichen Quell zurückschmelze am Zenit der Leibeswelt,
der Schädelkuppel des Erlösten. Der Inder ehrt die Schlange, sie
ist die innerweltliche Kraft des überweltlichen Gottes – seine
»schakti« –, ist das greifbare Teil seines Wesens in Gestalt der
Maya, die als Lust des Lebens alle Kreatur in sich selbst befängt
und im Schlummer des Unbewußtseins unseren kleinen Weltleib trägt.
Die innere Schlange in Yoga wecken, heißt ihr den Heimweg suchen in
die Überwelt, ins gestaltlose Element, das den Lotos als seine
Blüte aus sich treibt.

		Die indische Welt mit all ihrem Grauen ist wohlbewahrt in Gott,
ihr Ich ist nicht abgenabelt, einsam auf sich selbst gestellt im
Wirbel der Vergänglichkeit, im Wüten der Dämonen. Denn das einzelne
Ich weiß sich wie die ganze Welt als eine Blüte auf Zeit; es sieht
sich aus dem Schoß zeitloser Wasser wachsen und fühlt diese Wasser
im Schoße des eigenen Leibes, es findet sie dort im Bilde der
Schlange, die geringelt in seiner Tiefe schlummert. Tier und
Element sind noch nicht entrückt im Blick des Menschen auf die
eigene Tiefe, sind noch nicht ausgegrenzt als ichfremdes Wesen, als
das andere, ungeistig Böse vor dem richtenden Vaterblick des
Geistes – sie sind das Mütterliche, an dessen Nabelstrang das Ich
zeitlebens hängt, im Kreislauf ihm verbunden.

		Das weite Reich in uns, wo wir nicht Ich sind, aber Trieb und
Ahnung, Eingebung und Dämonie, Frieden und Zwang, völliges Dunkel
und ein Wissen wie Blitze – dieser bodenlose Raum schaukelt die
Blüte des kleinen Ich wie ein Meer. Gefährlich wie je ein Meer, und
nährende Tiefe zugleich – wie ist solch eine Blüte den Wassern
preisgegeben und verbunden; genährt, bewahrt und wieder ihr Spiel.
Wie sehr sind wir im Abendlande seit Herakles und Christus
vergleichsweis aufs Trockene geraten, indes der Inder mit
amphibischer Gelassenheit, unmenschlich wie sein Gott, den
Kaltblütern Schlangenhaft verwandt, zerlösungsfroh im Elementischen
der eigenen Schlangentiefe wie im Gestaltentausche des Samsara, das
Blütenhaupt des Ich aus den Wellen hebt und schwebend hält,
derweilen sein ganzer Pflanzenleib noch in den Wassern steckt und,
mit seinem Stengel angenabelt an den Schlamm der Tiefe, sich
Nahrung saugt.

		Dem Inder dieser Mythen ist das Gespinst aus Ich und Welt, das
sich Bewußtsein nennt, eine bedingte Wirklichkeit – so wirklich wie
Träume. [bookmark: page102]
Bedingt und wirklich als Gespinst einer Selbstbefangenheit in einem
Ich und seiner Welt, wie im Befangensein mit Traum-Ich und
Traumgestalten. In uns ist etwas, das spinnt uns Träume und spinnt
sie uns sinnvoller, als wir sie meist lesen können. In all ihrer
Angst und ihrem Dunkel, die uns jagen, bleibt es ruhig, ja, es kann
uns zurufen: »Genug der Angst, genug geträumt! Sei nicht mehr diese
Traumgestalt, mit der du in dir selber geisterst und zitternd dich
selber schreckst, anstatt in Ich und Schreckensraum des Traumes
dich zu spalten, sei ganz und wach! Wirf das gehetzte Traum-Ich ab,
mit ihm die Welt, die es umfängt!« – so ist dem Inder der Mythen
eine Stimme nahe aus der Tiefe in uns, die nichts schreckt, und
ruft ihn an in seinem Lebenstraum; ein Mütterliches, dem er sich
entquellen fühlt, umfängt ihn.

		Die Seelenlage, aus der solche Sicht des Lebens kommt, ist so
bedrohlich wie die entgegengesetzte Hamlets, aber sie ist tröstlich
umfangen von den Wassern der Tiefe. Hamlet sitzt auf dem Trockenen,
auf dem kahlen Fels stoischen Gleichmuts unterm erbarmungslosen Erz
einer entgötterten Himmelsschale, und die Welt, auf die er
niederblickt, hat Breughel gemalt: sinnloses Gewimmel dämonischer
Trivialität. Hamlet blickt auf das entzauberte Blachfeld des
heroischen Epos, auf die Ebene Ilions, nicht wie Homer sie sah,
aber wo Shakespeares Pandarus, das Kuppelgenie im Spiel um Troilus
und Cressida, als Epilog das letzte Wort behält, nachdem der blöde
Haudegen Achill, seinen Mignon Patroklus zu rächen, dem waffenlosen
Hektor den Garaus machte. Dort saugt sein froherer Bruder Troilus
sich Ekel an der Welt, wie sie ist, im Blick auf Hektors Ende und
Cressidas Spiel, die Opheliens gewitztere Schwester ist.

		Ein »alter Römer«, der stoische Horatio, ist für Hamlet der
einzige Mensch inmitten der Orgie selbstvergnügter Fratzen, schaler
und schlimmer Larven – ihm gesteht er:

		Seit meine teure Seele Herrin war

Von ihrer Wahl und Menschen unterschied,

Hat sie dich auserkoren. Denn du warst,

Als littst du nichts, indem du alles littest,

Ein Mann, der Stöß' und Gaben vom Geschick

Mit gleichem Dank genommen.

		Aber eben die stoisch-antike Haltung vollendeten Gleichmuts,
gewappnet zu stehen in einem Leben ohne Ziel und Sinn, ist Hamlet,
dem modernen Menschen, verdächtig – wie spräche er sonst: [bookmark: page103]

		Sein oder Nichtsein, das ist hier die
Frage,

Ob's edler, im Gemüt die Pfeil' und Schleudern

Des wütenden Geschicks erdulden, oder

Sich waffnend gegen eine See von Plagen

Durch Widerstand sie enden? Sterben – schlafen –

Nichts weiter.

		Darum reißt er, dem Tode schon geweiht durch das vergiftete
Rapier, auch noch den Becher Gifts an sich, der ihm bereitet war,
und leert ihn aus – es ist der Trank, an dem die Mutter starb –,
und folgt ihr nach. »Der Rest ist Schweigen.«

		Dagegen liegt für den Inder der Mythen die Lebensfrage darin,
wieweit die Wasser der Tiefe die Blüte des Ichs und seiner Welt
hergeben mögen, und wie bereit er ist, sich vom Mütterlichen, das
ihn nährt, verschlingen zu lassen.

	
		
		3. Fisch, Schildkröte, Eber

		Der indische Mensch hat Mühe, sich dem Schoße des Unbewußten zu
entringen und die Blüte seines Ichs und seiner Welt über die Tiefe
der Wasser emporzuheben. Ein Gleichnis des Buddha deutet darauf
hin. Die Lehre des Buddha gibt sich als Erziehung zu
alldurchleuchtender Bewußtheit, und der Buddha vergleicht die
Menschen in ihrer unterschiedlichen Reife, seine Lehre zu
ergreifen, mit Lotosknospen in verschiedenen Wachstumsstadien: die
einen stehen auf kurzen Stengeln noch nahe am Grunde, andere schon
höher im Wasser und schwanken auf schlankem Halse – knospenhaft
sind sie alle und schlummern in sich selbst. Manche aber erreichen
den Spiegel und schweben über ihm, die Kelche dem Lichte öffnend.
Seltene Geister gleichen diesen letzten, sie können die Lehre
fassen, die im Erwachen zum Licht das erleuchtende Erlöschen von
Welt und Ich heraufführt; die anderen leben dämmernd dahin im
Lebenstraume, umfangen von der Flut des Unbewußten.

		Platon lehrt im »Phaidon«, der Luftraum sei ein Meer, und die
Menschen auf der Erde leben am Grunde dieser Wassertiefe, daher
können sie das Licht der Ideen, die wie Gestirne am Firmamente, an
ihrem überhimmlischen [bookmark: page104] Orte strahlen, nur trüb und gebrochen
empfangen, wie Wesen, die unter Wasser leben, das Sonnenlicht. Auch
die Veden lehren, der Himmelsraum über der Erde sei ein gewaltiges
Meer – so spricht die Seele, die sich wie ein Fisch von
weltträchtigen Wassern des Unbewußten ihrer Tiefe umfangen fühlt.
Wie einst das Leben aus dem nährenden Meer aufs Trockene stieg und
sich Füße schuf, darauf zu wandeln, Lungen, die ätherische Luft zu
atmen, und Schwingen, sich in sie aufzuheben, hat die Seele ihren
Gang aus der flutenden Tiefe des Unbewußten mählich ins Trockene
des Bewußtseins, ins ätherisch Schwebende des vogelgleichen Geistes
genommen. Der indische Mythos zeigt sie auf frühen Stufen dieses
Weges.

		Das gestaltlose Dunkel der Tiefe, das mit sich selbst von seinen
Ausgeburten trächtig ist, birgt so viele Gefahren in sich wie die
trockene Sphäre und wie der unfruchtbare Ätherraum, der nur den
Wohlbeschwingten, Vogelgleichen auf Zeit zu tragen vermag. Es
bedroht immer wieder die Blüte, die es aus sich trieb. Kaum schickt
sich Brahma an, die lautere Ordnung seines weltumfassenden
Bewußtseins als idealen Stand der Welt zu entfalten, da entsteigen
auch die beiden Dämonen den Ohren Vischnus und wollen im
titanischen Rausch ihrer Kraft, was eben erst aufblüht, ungeschehen
machen. Von der Helle des Bewußtseins her, die erst im Begriff ist,
sich zu entfalten, muß die nahrhafte Tiefe, die es ausgebar und wie
eine Insel schwimmender Blüten trägt, dämonisch dunkle Gewalt
scheinen, wenn sie herauflangt, um seine Entfaltung im Keime zu
gefährden.

		Immer wieder wird dieses Gegenüber des Weltaufgangs sein: die
Weltordnung oder die weltwaltenden Götter, die in ihr herrschen und
wirken, bedroht von der zerreißenden Gewalt des Dämonischen, die
ihnen gegenübertritt – und immer wieder langt die Hand des
unbeteiligt schlummernden Gottes, der all das als seine Ausgeburt
nur zu träumen scheint, zu traumhafter Länge sich ausreckend,
hinein in den Zwist der Weltkräfte, um ihn auf Zeit zu schlichten.
Diese welterhaltende Gebärde des überweltlich Göttlichen ist
Vischnu mit seinem immer erneuten Herabsteigen (Avatara) in die
bedrohte Welt; um dieses über die Weltalter sich wiederholende
Wunder kristallisiert der Mythos, soweit er um Vischnu, den
Erhalter, kreist und um die Erhaltung der Welt. Ihr mähliches Ende
aber, die Abendschatten ihres Lebenstages beherrscht Schivas dunkle
Gestalt.

		Die zerreißenden Kräfte voll Lust und Gewalt, Dumpfheit und
Stumpfsinn, die Brahmas Ordnung gefährden und den lauteren Weltleib
mählich trüben bis ins Nächtig-Schwarze, verkörpern sich am
mächtigsten [bookmark: page105]
im Geschlecht der dämonischen Widergötter (asura), den ewigen
Gegenspielern der Götter (sura). Ihre titanische Machtlust und
Selbstbesessenheit zerfetzt immer wieder die göttliche Ordnung in
allen Welten und ruft den überweltlichen Vischnu herbei, mit
wechselnden Gestalten in die Welt hinabzusteigen, um den göttlichen
Weltwaltern die Herrschaft zurückzubringen, die ihre dämonischen
Halbbrüder ihnen entrissen haben. Diese Kämpfe zwischen Göttern und
Dämonen, die Niederlagen der Götter und ihr schließlicher Triumph
mit Hilfe des überweltlich Göttlichen – Vischnu oder Schiva –
bildet das Epos kosmischer Weltgeschichte. Seine ersten Gesänge
spielen im kosmischen Raume, die späteren auf der Erde; in ihnen
wird die Menschenwelt zum Schauplatz kosmischer Entscheidungen,
Götter und Dämonen haben sich in Menschen verlarvt, und das
menschliche Herz wird zur Bühne göttlicher Geheimnisse und ihrer
Offenbarung.

		Die anfänglichen Verleihungen, mit denen der überweltliche
Vischnu in die leibhafte Maya seiner Welt hinabsteigt, sind
Tiergestalten: Fisch, Schildkröte, Eber und Löwenmann. Zwei
Lebensformen des wäßrig-kaltblütigen Bereichs, Fisch und
Schildkröte, stehen am Beginn. Ein Mythos erzählt, wie Brahma sein
göttliches Wissen zur Weltgestalt ausbreiten will, aber die beiden
Dämonen entreißen es ihm und fahren damit zur Tiefe. Da fleht
Brahma zum schlafenden Allgott, daß er ihm helfe, sein
demiurgisches Amt zu erfüllen. Unmächtig, in sich selber
fortzuschreiten zur vollen Bildung von Ich und Welt, ruft das
Bewußtsein, bildungswillig aber von den unteren Fluten sich selbst
entrissen und fortgeschwemmt, die obere Gewalt des Ganzen an, ihm
beizustehen gegen die Dämonie der Tiefe, die ihre Entfaltung
zurücknehmen will. Da taucht der Allgott als riesiger Fisch ins
unergründliche Meer und holt das heilige Wissen wieder herauf, das
Maß und Ordnung der Welt umfaßt: die Veden, magische Kraft,
gestaltig als Wort, bannend als Spruch, wirksam als Brauch. Dieses
Wissen, ein geistig geformtes, lehrt den Menschen, sich in bewußtem
Handeln zu behaupten gegen die Dämonie des Alls außen und innen,
die formenträchtig und proteusgleich gestaltentauschend immer
wieder beschworen und gebannt sein will, soll nicht das frühe Ich
von ihrem Schwalle überschwemmt zerschmelzen.

		Der Fisch ist Bewohner und Zeichen der Wasser ganz und gar; die
Schildkröte ist das amphibische Wesen, mit ihr steigt das wäßrige
Leben ans Land, aber sie ist im Flüssigen zu Haus wie auf dem
Festen als Läufer. Als erstes greifbares Gebilde hebt sich der
Lotos »Erde« aus den Wassern. Erde ist die feste Grundlage, auf der
etwas wachsen und sich aufbauen kann, sie ist das Zeichen für ein
Stetes, auf dem das Bewußtsein [bookmark: page106] in Welt und Ich als etwas in sich
Dauerhaftes gründen kann, wenn es sich als gestaltige Ordnung aus
der gestaltlosen Tiefe hebt – aber diese Blüte droben im Hellen
wäre schlecht gesichert, trüge nicht Vischnu selbst in Gestalt der
urweltlichen Schildkröte am Grunde der Tiefe die Erde auf seinem
breiten Schilde.

		Der göttliche Fisch, ganz Geschöpf der Wasser, meistert die
Dämonie des eigenen Elements; die Schildkröte, amphibisch den
Wassern und der Erde vertraut, erhebt sich schon aus dem
gestaltlosen Tiefenschoß – der Eber gehört der Erde. In einem
anderen Mythos taucht ein Dämon »Goldauge« aus der Tiefe herauf und
entführt die kaum geschaffene Erde, die Feste, auf der das kommende
Weltspiel mit den Menschen und ihren Göttern vor sich gehen soll –
aber auf Brahmas Gebet taucht Vischnu als Eber ins Meer und trägt
die Erde wieder an seinem Hauer empor. Wie nahe ist es diesem
indischen Bewußtsein, wieder verlorenzugehen an die Tiefe, die es
ausgebar, und wie sehr bedarf es eines Wunders, einer Gebärde des
allumfassenden Ganzen, sein Aufblühen zu bewahren.

		Der Eber ist das Tier des Sumpfes, er ist auf dem Festen zu
Haus, wie in Schlamm und Feuchte. Er ist schon Warmblüter und ganz
Kind der Erde; aber er ist noch ihrem wäßrig morastigen Teile
vertraut und stürzt sich lustvoll in die Tiefe des Weltmeers, um
die Erde heraufzuholen. Er bildet den endgültigen Übergang des
Lebens aus der Sphäre der Wasser zur Erde.

		Ganz dem Bereich der Erde und der Warmblüter gehört die nächste
Gestalt, mit der Vischnu in die Welt hinabsteigt: der Löwenmann. In
ihm verschlingt sich bereits Menschliches mit Tierischem: indes die
anderen Avataras ganz als Tiere geschaut werden oder in
amphibischer Verquickung von Tier und Menschenleib, ist der
Löwenmann ein Wunder und gewolltes Monstrum: eine göttliche
Mannsgestalt mit Löwenhaupt und Löwenpranken, die ihr wie eine
mächtige Maske übergestülpt sind. Schon in den frühen drei
Tierformen, wie die Kunst sie bildet, ist das Menschliche da, bald
nur im Ausdruck, bald spielend zur Hälfte der Tiergestalt sich
entwindend und noch innig mit ihr verschmolzen, aber beim Löwenmann
hat sich der göttliche Riese in die Wildheit des Raubtiers vermummt
und stellt die blutgierig zerreißende Gewalt des warmblütigen
Lebens dar.

		Wie aus verschiedenen Schöpfungstagen, an denen zuerst die kalte
Wut der stummen Fische, ihr blindes mitleidloses
Einander-sich-Verschlingen hervorgetreten ist, dann, nach
Übergängen, die heiße Gewalt des warmen Blutes im reißenden Löwen,
schließlich die lichtere Kraft [bookmark: page107] des Menschen, gebändigt in ihrer
kreatürlichen Dämonie und selbst berufen, diese Dämonie ringsum zu
bändigen, – wie aus verschiedenen Schöpfungstagen sind hier Fisch,
Amphibium, Warmblüter und Mensch beieinander als ein sinnbildliches
Erinnern an Stufen des Lebens, mit denen es im Mutterleibe der Welt
heranwuchs. Diese Tierzeichen sind auch Erinnerungsbilder der
frühen Bewußtseinsstadien, die unser Ich auf dem Wege zu seiner
Welt außen im Mutterleibe innen durchläuft; da spielt es Fisch und
Amphibium, ehe es Warmblüter wird, und endlich Mensch, endlich
reif, dem feuchten Schoße zu entsteigen und aus dem Innenmeer des
Fruchtwassers, das Keim und Knospe gewiegt hat, heraufzutauchen und
menschhaft über die Erde zu wandeln. Daher folgten den
Tiergestalten, mit denen der Allgott anfangs in die Welt steigt, um
die Dämonie der eigenen Tiefe, die er ausgebar, zu bändigen, wenn
sie das Aufblühen der Welt bedroht, Menschengestalten, in die er
sich verlarvt.

		Fisch, Raubtier und Mensch sind wie Stücke einer
Bildergeschichte des frühen Menschen, wie Zeichen für Weltalter
menschlichen Daseins, die nacheinander aufstiegen, wie diese Tiere
in verschiedenen Weltzeiten des Mythos auftreten. Sie sind eine
Kette von Symbolen, die Epochen menschlich-geschichtlichen Werdens
spiegeln, in denen nacheinander die Gewalt hungernder Eingeweide,
der Rausch des Blutes und die Aura des Menschentums sich als die
vorherrschenden Kräfte menschlichen Daseins gaben.

		Die Tiergestalten sind Erinnerungsbilder an frühgeschichtliche
Werdegänge des Bewußtseins, die dem Inder noch nahe und
verehrungswert sind, sie sind Erinnerungen des Bewußteins an sein
Ringen, zu sich selbst zu kommen, und, noch ganz befangen von den
gestaltlosen Wassern der Tiefe, die Blüte eigenen Lebens zu
entfalten.

		In den Mythen von Fisch, Schildkröte und Eber ist die Welt
jeweils im Begriff, sich aus den Wassern ans Licht zu heben, aber
der Vorgang, in dem sie sich entfalten will, löst alsbald ein
Gegenspiel in sich aus, dämonische Kräfte erheben sich und wollen
ihn aufhalten. Das magische Wissen ordnender Gestaltung, das sie
rückwärts in den Schoß gestaltloser Tiefe entführen, die Erde,
Anfang alles Weltgeschehens, die sie in den Abgrund reißen,
bezeichnen, geistig das eine, sinnlich die andere, die
Voraussetzung aller sich greifbaren Existenz – sie wird bedroht.
Der weltentfaltende Aufgang des Bewußtseins, keimhaft aufbrechend,
droht in sich zurückzugleiten, in die allesverschlingenden Wasser
des Unbewußtseins, das Aufblühen der sich selbst greifbaren Welt
droht in der Knospe zu stocken, die Gewalten der Tiefe, aus der es
sich heraufhebt, wollen es wieder an sich nehmen. Das Ringen des
Bewußtseins, seine [bookmark: page108] Geburtswehen, mit seinem Gestaltigen sich
selber greifbar zu werden, wie es sich dem Schoße der nächtigen
Wasser des Unbewußten entringt und jeden Augenblick gefährdet ist,
wieder in ihnen zu verschwinden – dieses Kindheitsgeschehen der
Menschheit und des Menschen in seinem individuellen Aufgang wird
hier als ein vorzeitlich-kosmisches Geschehen erinnert, wie es
mikrokosmisch dem Menschen im Mutterleibe geschieht, wenn er
leibhaft die Lebensformen der mythischen Tiere durchläuft.

		In Brahmas weltschöpferischer Gebärde und was sie sinnbildlich
festhält, das heilige Wissen oder die göttliche Erde, ist Drang,
Geheiß und Notwendigkeit zu einem großen »Werde!« Ein Gestaltloses
Unendliches will in ein endliches Gestaltenspiel aufbrechen, ein in
sich Ruhendes will sich hinschießen lassen, geschehen lassen, aber
es ist auch eine Gegendrift in der Tiefe, die es verhindern will.
Alles Geschehen, womit Leben sich vorwärtsschnellt in seine
Zukunft, birgt eine Gegendrift nach rückwärts unter seiner Störung
nach vorn, und es bedarf jeweils des Wunders einer Tat, damit es
vorwärts werde. Es bedarf einer Tat, die wir nicht wollen und nicht
tun können – sie muß an uns geschehen. Wenn wir im Aufwachen sind,
zeigt sich etwas in uns bereit, sich zu spannen und sich zu erheben
und wirklich den Tag geschehen zu lassen, aber ein anderes in uns
schließt blinzelnd die kaum gespaltenen Lider, es wäre bereit,
immerfort zu schlafen, auf seinem dunklen Strome fort zu murmeln,
sich wieder zu entgleiten und den Tag nicht geschehen zu lassen.
Dieses Gegenspiel zwischen Verharren in Nichtgeschehen und der
Bereitschaft, sich in ein unbekanntes Neues hinein geschehen zu
lassen, ist eine Grundfigur, in der das Leben verläuft. Wir
durchmessen die Lebensalter in naturhaften Selbstverwandlungen, mit
Abschieden von gewohnten Formen, uns zu gebären, und sterben hin
mit Neugeburten in ein anderes Verhalten, aber eine Gegendrift in
uns will uns zurücksaugen, Kind zu bleiben und nicht Mann zu
werden, jung zu bleiben und nicht alt zu werden, und es bedarf
allemal eines geheimnisvollen höheren Anstoßes, aus einer alles in
uns umfassenden, alles überhöhenden Größe, die jenseits der Maya
unserer sich greifbaren, bewußten Kräfte steht und mehr als Brahmas
lauterer Wille und reine Helle in uns ist, um uns
hineinzuschleudern in neue notwendige Bestimmung.

		Wir selbst sind in immer neuen Stadien unseres Lebensganges die
Schöpfung, die sich in Selbstverwandlungen geschehen lassen will
wie der Lotos »Erde« aus den Wassern des Lebens geschieht mit allen
Kämpfen, Lüsten und Leiden seiner Geschöpfe, und wie die lichte
Kraft weltplanenden Wissens mit Brahma aus der Tiefe des Urwesens
steigt, bereit und willens, die Welt geschehen zu lassen. Aber aus
derselben Tiefe langt [bookmark: page109] es dämonisch herauf, das Tagen der neuen Welt zu
hemmen und ihre Neugeburt zurückzureißen in den stillen Grund des
zeitlos Ereignislosen. Immer muß ein Wunder in uns geschehen, wie
das Hinabsteigen des Überweltlichen in seine Welt, die Tat einer
unnahbaren Größe in uns, die Spannungen schlichtet, Krämpfe löst
und den Gang des Lebenstages weitertreibt. Sie ist zu erflehen, wie
Brahma Vischnus Hineinsteigen in die Welt erfleht, aber ist nicht
zu erzwingen, zu erwirken mit den greifbaren Kräften der Person.
Was hilft Brahma sein eigenes Wesen: höchste Helle, gesammelte
reinste demiurgische Kraft? Sie allein ist den Wehen und Krämpfen
des Weltwerdens nicht gewachsen; die klare Notwendigkeit, ins
Unbekannte hineinzuwachsen, die wache Bereitschaft, sich als
werdende Welt geschehen zu lassen, stößt auf einen dämonischen
Verharrungswillen, der vom weiterstrebenden Geschehen her
vernichterische Bosheit scheint.

		Ein göttlich Entrücktes in uns und der Welt schließt den Drang
zum Sich-Ereignen und seinen Widerpart schillernd als zwei Seiten
seines Wesens in sich und ist keiner untertan. Es muß immer wieder
sein »Ja« zum neuen Tagen sprechen, daß es wirklich anhebe, wie es
zu anderer Stunde sein »Genug« spricht und den müdgewordenen
Weltentag im Dunkel seiner Nacht einschließt und überflutet. Das
höchste überweltliche Wesen des Mythos, dem alles Dämonische so gut
entwächst wie alles Göttliche in der Welt, langt immer wieder aus
seiner ungreifbar entrückten Ruhe in die entfaltete Maya der Welt,
erhaltend und rettend, strafend und vernichtend – eben ordnend –,
um das Spiel der Kräfte wieder ins Gleichgewicht zu schwingen, auf
daß der Gang der Welt über ihre Lebensalter hin weiterstampfe und
nicht dämonisch stocke. Dieses Stocken als ein nicht
Hingehenwollen, nicht Hinsterbenwollen in den notwendigen
Selbstverwandlungen des Weltleibes und seines Gestaltentauschs, die
Behauptung und Verfestigung der Ichgestalt auf Dauer, die
Verkrampfung eines Ich in einen ihm erwünschten Weltzustand, um den
das Wandelspiel anhalten soll – all das gilt dem indischen Mythos
als eigentlich dämonisch und fordert Mal um Mal die weltordnende
Gebärde des Überweltlichen heraus und zieht sie auf sich herab.
[bookmark: page110]

	
		
		4. Die Quirlung des Milchmeers

		Der Mythos, der den Weltuntergang erzählt, nennt den Regen, der
die Welt ersäuft, das »milchförmige höchste Naß«. Wasser ist die
Lebensmilch des Weltleibes, und der Weltraum ist ein Milchmeer. Der
reine, anscheinend leere Himmelsraum verdichtet sich ja zu Wolken,
aus ihrem Regen baut sich die Pflanzenwelt auf, von ihr lebt Tier
und Mensch – so ist der Weltraum ein großes Meer flüssigen Lebens
voll greifbarer Gestalten und ungreifbar schwebender Kräfte. Milch
ist der Name für den flüssigen Lebenssaft, aus dem sich der
all-lebendige Weltleib in all seinen vergänglichen Gestalten
ständig aufbaut, denn aus Milch erbaut sich der Leib des
Neugeborenen, wie sie aus der Mutter ins Kind fließt. Aus den
Wolken regnet Milch und Butter, auch wenn es nicht so scheint, der
Saft des Himmels, der zur Erde trieft und in ihr quillt und rinnt,
baut Gras und Kräuter auf, aus ihrem wäßrigen Safte bildet sich das
Blut der Kuh, es schießt ins Euter ein und wandelt sich zu Milch,
und aus ihr wird Butter gequirlt. Da alle Lebensgestalt davon lebt,
daß sie einander aufzehrt, kreist der göttliche Stoff, alle Gestalt
aufbauend, in vielfach verlarvtem Lauf unablässig durch alles, vom
Firmament zur Erde und durch Pflanze, Tier und Mensch.

		Es käme darauf an, diese allerfüllende, in allen Gestalten
geballte oder webende göttliche Lebenssubstanz zu verdichten, um
ihr Wesen zu steigern, es gälte das allverteilte Lebenselement, das
in uns ist und durch uns kreist, indem wir anderes Leben töten und
essen, indem wir sterbend und verwesend es wieder abgeben, so in
uns zu steigern, daß wir all seinen anderen Trägern in der Welt,
von denen wir es immer wieder rauben und empfangen müssen,
grenzenlos überlegen werden. Besäße es einer in höchst gesteigerter
Form, dann brauchte er es nirgendwoher mehr in täglichen kleinen
und vergänglichen Mengen zu nehmen, um sich zu erhalten, und es
könnte ihm auch mit keiner Gewalt entrissen werden. In diesem
Besitze wäre er der Stärkere und wäre gefeit, er wäre dem
zwanghaften Kreislauf des Nehmens und Gebens, um sich zu fristen,
entrückt; jenseits des Lebens, das sich vom Sterben anderer nährt
und dafür den Preis entrichten muß, selbst in andere hinzusterben,
wäre er unsterblich. Dank dieser Quintessenz der Lebenskraft wäre
er allen anderen überlegen, in denen sie verdünnt zirkuliert,
unangreifbar wäre er reif zur Herrschaft über die Welt. Im ewigen
Kampf der göttlichen Mächte mit [bookmark: page111] den dämonischen Widergöttern, wie er den
Lebensgang des Weltlaufs füllt, müßte Sieger bleiben, wer das
»Untote« (amrita, verwandt mit griechisch Ambrosia), das »Todlose«
sich gequirlt hätte aus dem Milchmeer des Lebens, das zeitlos in
sich selber hinstirbt und aus seinen Toden auflebt.

		Der ganze Weltleib, vom eigenen Lebenssafte voll bis an den
Rand, ist wie ein Butterfaß gefüllt mit Milch; man müßte den
Weltberg, der den Kosmos in der Mitte von unten nach oben
durchragt, wie den Quirlstock, der geradeso im Butterfasse steht,
herumwirbeln, bis die Milch des Lebens gebuttert ist und den Trank
der Unsterblichkeit als ihre Essenz, als ihre Butter hergibt.
Freilich, um den Weltleib mit dem Weltberg zu quirlen, bedarf es
der Weltschlange, die als Meer die Erde trägt und gürtet, daß sie,
als Quirlstrick um den Weltberg geschlungen, den Riesenquirl im
größten Butterfasse der Welt zum Kreiseln bringt. Dann kann das
höchste Elixier als Quintessenz dem in sich verfließenden
Lebensmeere abgerungen werden. Die Götter, die Brahma hervorgehen
ließ und zu Waltern seiner Weltordnung bestellte, sind dieses
Tranks der Unsterblichkeit sehr bedürftig, denn im Anbeginn sind
sie sowenig unsterblich wie die Widergötter, mit denen sie um die
Weltherrschaft ringen. Es gehört zum Entfaltungsspiele der Welt,
daß die Götter erst noch werden müssen, als was die Menschen sie
nachmals kennen und ehren: Unsterbliche (amara). Es bedurfte eines
besonderen Zaubers, einer geheimen Kraft, eines wunderbaren
Vorgangs – dank ihrer sind sie geworden, was sie sind. So hat sich
im Anfang der Welt und in der Jugend aller Wesen und Dinge viel
Wunderbares an ihnen ereignet, das ihrer noch unbestimmten Art die
Wesenszüge aufgeprägt hat, die an ihnen besonders ins Auge fallen
und ihre eigentümlichsten Kräfte und Schwächen bezeichnen. Der
Mythos bewahrt die Erinnerung an dieses vielfältige Geschehen, das
die verschwommene Gestalten- und Kräftewelt zu jener Umrißscharfe
ausschliff, die den Spätergeborenen mit Wundern und Fragen erfüllt,
und hält ihm auf seine Fragen die Kunde bereit, wie die Welt im
einzelnen zu dem wurde, als was er sie gewahrt. So fragt der
indische Mensch: »Wie gelangten vor Zeiten die klugen Götter zur
Unsterblichkeit? Durch Glut der Askese oder durch frommes Werk?
Oder wer half ihnen huldvoll mit der Glut seiner Kraft?« Die
Antwort auf diese Frage gibt der Mythos von der Quirlung des
Milchmeers:

		»Das geschah, als Vischnu und Schiva allen Göttern als Gefährten
halfen, Unsterblichkeit zu erringen. – Es tobte der Kampf zwischen
Göttern und Widergöttern, vorzeiten waren die einen so sterblich
wie die anderen. Da fielen Widergötter zu Hunderten von den Händen
der Götter. [bookmark: page112]

		
Vischnu als Eber



		Schukra, ein Mensch aus dem Brahmanengeschlecht der Bhrigus, war
der Priester der Widergötter. Er gehrauchte ein Zauberwissen, das
wiederbelebt, und machte damit die erschlagenen Dämonen wieder
lebendig, wie einer Schlafende aufweckt. Schiva selbst, der Gott
großmächtigen Wesens, hatte ihm gnädig dieses glanzvolle »Geheime
Wissen des Großen Herrn« geschenkt, das den Namen trägt »Die Toten
belebend«. Alle Dämonen freuten sich, als sie sahen, der Sohn des
Bhrigu hat das »Wissen des Großen Herrn« in Besitz, so wie es aus
dem Munde des Großen Herrn gekommen ist. Darauf vollzog der weise
Schukra den Zauber der Unsterblichkeit an den Dämonen –
Unsterblichkeit, die in allen Welten nicht die Götter, nicht
Kobolde noch Unholde besaßen, nicht Schlangen noch heilige Seher –
Unsterblichkeit, die nicht bei Brahma noch bei Indra oder Vischnu
war. Als Schukra sie von Schiva erhalten hatte, erfüllte ihn
höchste Ruhe.

		Danach erhob sich ein grausiger, gewaltiger Kampf zwischen
Göttern und Widergöttern. In ihm richtete der kluge Schukra die von
den Göttern erschlagenen Dämonen wieder auf mit der Kraft seines
Zauberwissens – für ihn war das ein Spiel. Die Götter aber lagen
erschlagen da, zu Hunderten und Tausenden. Da zeigte Indra, der
König der Götter, ein bestürztes Gesicht, auch sein Priester
Brihaspati, der Mann erhabenen Geistes, und die übrigen Götter
waren bestürzt – ohnmächtig standen sie da. Aber der
lotosentsprossene Gott, der erhabene Herr der Welt, sprach zu den
niedergeschlagenen Götterfürsten auf dem Rücken des Weltberges Meru
– Brahma sprach:

		»Ihr Götter, hört mein Wort und betrachtet es wohl! Schließt ein
Bündnis mit den Dämonen! Müht euch um den Trank der
Unsterblichkeit, quirlt das Milchmeer! Nehmt Varuna, den Herrn des
Meeres, euch zum Gesellen und weckt Vischnu, den Gott, der die
Wurfscheibe in Händen hält, aus seinem Schlummer. Nehmt den Berg
Mandara zum Quirlstock und gürtet um ihn die Weltschlange Schescha
als Quirlstrick und stellt Bali, den Herrscher der Dämonen, dabei
zum Quirlen an – nur auf einen Tropfen Zeit. Bittet den
unvergänglichen Vischnu, daß er in seiner Gestalt als Schildkröte,
die auf dem untersten Grunde der Welt den ganzen Weltleib trägt,
den Quirl auf seinem Schilde trage, indes ihr quirlt!«

		Die Götter vernahmen seine Rede und gingen zur Behausung der
Dämonen: »Genug der Feindschaft, Bali, fortan sind wir deine
Diener. Wir wollen uns um den Trank der Unsterblichkeit mühen!
Schescha sei zum Quirlstrick erkoren, und wenn du im Quirlen den
Trank der Unsterblichkeit gewonnen hast, werden wir alle
unsterblich sein dank deiner Huld.« [bookmark: page113]

		Als die Götter so zu ihm sprachen, war der Dämon hochbefriedigt:
»He, ihr Götter, ich will tun, was ihr sagt; denn ich allein habe
ja die Kräfte, das Milchmeer zu quirlen. Ich werde den Trank der
Unsterblichkeit herbeischaffen, auf daß ihr fortan unsterblich
seid. Denn wer Feinde, die von weither kommen, Schutz bei ihm
suchen und sich vor ihm beugen, nicht liebevoll ehrt, der geht in
jenem wie diesem Leben zugrunde. Fortan will ich euch alle in Liebe
beschirmen.«

		So sprach der Fürst der Dämonen und ging mit den Göttern und bat
den Berg Mandara, ihnen zu helfen: »Sei unser Quirlstock jetzt beim
Quirlen des Tranks der Unsterblichkeit, denn das ist das große
Werk, das allen Göttern und Widergöttern aufgegeben ist.« – »So sei
es«, sprach der Mandara, »wenn ein Halt da ist, auf dem ich stehen
kann, während ich wirble, so will ich die Allflut quirlen. Zum Amt
des Quirlstricks sucht euch einen, der die Kraft hat, mich
herumzuwirbeln.«

		Da stiegen aus der Tiefe zwei gewaltige Götter empor, die
Schildkröte und die Weltschlange Schescha, beide sind Teile eines
Viertels Vischnus und sind bestellt, die Welt zu tragen. Beide
sprachen stolzgeschwellte Worte. Die Schildkröte sprach: »Ob ich
gleich alle drei Welten trage, werd' ich doch nicht müde. Wie würd'
ich müde von Klein-Mandara, dem Knirps, der einem Kiesel gleicht.«
– Und Schescha sprach: »Ob ich das Weltall, das Ei Brahmas umgürte
oder ob ich das Ei Brahmas quirle, beides schafft meinem Leibe kein
Ermatten – etwa das Drehen des Berges Mandara?«

		Darauf entwurzelte das Schlangenwesen im selben Augenblick den
Berg Mandara und warf ihn spielend ins Milchmeer, und die
Schildkröte stellte sich unter seine Spitze.

		Da vermochten Götter und Dämonen im Verein den Mandara nicht
herumzuwirbeln und begaben sich zur Stätte Vischnus, dort sahen sie
den strahlenden Gott, er schimmerte wie ein Lotoskelch und war tief
versenkt in magischen Schlummer. Der Unerschütterliche trug ein
gelbes Gewand, Perlenschnüre und Armbänder umwanden ihn, und er lag
auf dem Schlangensitz. Mit dem Lotos seines Fußes berührte er das
Nabelrund der Göttin »Lotos«, sie hielt, am Fußende des Lagers
kauernd, seinen Fuß in ihrem Schoße. Der Sonnenvogel Garuda, auf
dem er reitet, fächelte ihn mit seinen Schwingen, Selige,
himmlische Chöre und Halbmenschen priesen ihn, die heiligen Veden
umstanden ihn leibhaft und sangen ihm Preis. Götter und Dämonen
legten die Hände hohl aneinander und verneigten sich alle aus allen
Weltrichtungen und priesen ihn, der da lag, den linken Arm als
Kissen unter den Kopf gewickelt Sie sprachen: »Anbetung dir, der
über den drei Welten waltet und die Sonne an leuchtender [bookmark: page114] Glut
überstrahlt; du treibst die Welt aus dir hervor, du erhältst sie
und raffst sie, als Schiva gestaltet, vernichtend wieder in dich
hinein! Anbetung dir, der selbst Schiva unnahbar ist, der die
Dämonen schlägt und mit drei Schritten die Welt durchmißt, der die
Dreiwelt ist und ihre Vernichtung! Anbetung dir, du großes
fressendes Feuer der Vernichtung, das die Geschlechter der
Dämonenfürsten verbrennt; du Starker, dem Teiche deines Nabels
entwuchs Brahma, der lotosentsprossene Gott! Anbetung dir,
lotosentsprossenes großes Wesen, Schöpfer, Vernichter und Freund
der Welt! Erzeuger und Herr aller Welten, der du Werk, Werkzeug und
Werkmeister bist, du Untergang der Götterfeinde, strahlender großer
Held, Anbetung dir! Du trinkst den Honig vom Lotosblumenmunde
Lakschmis, du bist die Behausung des Ruhms! Um unserer
Unsterblichkeit willen halte, o halte du den Mandara, den Berg
aller Berge, der Myriaden von Myriaden Berge groß ist! Pack ihn mit
einer Hand deiner beiden Arme voll unendlicher Kraft, quirle uns
den Trunk der Unsterblichkeit, o Gott, die wir nach Lebenskraft und
Heil verlangen!«

		Der Erhabene vernahm ihr Lobpreisen und ihre Rede – da ließ er
seinen magischen Schlummer fahren. Und der Töter des Madhu sprach:
»Willkommen all' ihr Klugen, was ist eures Kommens Grund? Befreit
euch vom Fieber der Angst, sagt an, wozu ihr hergekommen seid?« –
Da sagten die himmelbewohnenden Götter: »Herr der Götter, wir
quirlen das Milchmeer, um Unsterblichkeit zu erlangen – hilf uns,
daß wir unsterblich werden! Ohne dich vermögen wir es nicht, du
Vernichter Kaitabhas. Führe uns an, o Herr, den Trank der
Unsterblichkeit zu gewinnen!«

		So sprachen sie, und der unnahbare Vischnu, Vernichter seiner
Feinde, schritt samt den Göttern zum Mandaraberge hin, der war von
einer Windung der Weltschlange umgürtet, und Götter und Dämonen
hielten ihn. Da stellten sich die Götter aus Furcht vor dem Gift
der Weltschlange an ihr Schwanzende, die Dämonen aber standen bei
ihrem Kopfteil, allen voran Rahu, der Mondverschlinger, der die
Mondfinsternis wirkt. Und Bali ergriff mit der linken Hand das
Haupt der Schlange mit tausend Mündern, mit der rechten zog er an
ihrem Leibe. Vischnu hielt mit zwei Paar Armen den Weltberg Mandara
samt seinen lieblichen Schluchten als Quirl umfaßt. Da riefen
Götter und Widergötter »Sieg« und quirlten das göttliche Milchmeer
volle hundert Jahre lang. Dann waren alle Götter und Dämonen matt,
und Indra ward zu einer Wolke und regnete auf die Erschöpften mild
stäubende Tropfen, und der Windgott wehte sie kühlend an. Die
ermatteten Götter erholten sich, und der lotosthronende Brahma
rief: »Quirlt, quirlt das Weltmeer!« so rief er immer wieder,
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unbezwinglich sich müht, dem winkt uferloses Glück!« Von Brahma
angefeuert, quirlten die Götter das Meer aufs neue, da wirbelte der
Berg umher mit seinem Gipfel, der Myriaden Meilen maß, und im
Wirbeln sausten Elefanten herdenweis von ihm ab, Wildschweine,
Ungeheuer und Myriaden wilder Tiere, Blüten, Früchte und Bäume zu
Tausenden. Dank der Kraft dieser Früchte und dem Saft der Blüten
und Kräuter gerann das flüssige Milchmeer ganz und stockte zu
dicker Milch. Da wurden all die Tausende lebender Wesen zerquirlt
und strömten Fett und Saft aus – daraus entstand gegorener
Rauschtrank.

		Die Götter und Dämonen rochen den Duft des Rauschtranks, da
jubelten sie auf. Sie schmeckten von ihm und wurden davon voller
Kraft; da packten die Widergötter den Schlangenkönig ringsum,
Vischnu trat allen voran und umschlang den Mandara mit seinen
Armen, an den hinteren Teil der Schlange trat Indra, neben ihn der
Sonnengott, dahinter die übrigen Götter, und es erhob sich ein
gewaltiger Schall aus dem Meer, wie mächtiger Wolkendonner, als sie
die Flut quirlten. Da schleuderte der große Berg Wassertiere aller
Arten durcheinander, zu Hunderten und Tausenden kamen sie um, viele
Geschöpfe des Meergottes Varuna, die im tiefsten Grunde der Welt
hausen, vernichtete er. Und Riesenbäume, aneinander zerrieben,
stürzten da samt ihren Vögeln vom Gipfel des Bergs, als er
herumgewirbelt wurde; sie rieben sich aneinander, entzündeten sich,
und Feuer umlohte den Berg. Immer wieder flammte es auf wie mit
Blitzen und stand in schwarzblauer Wolke, es verzehrte Elefanten
und Löwen, die nach allen Seiten herausflohen, und alle anderen
Geschöpfe von vielen Arten, die ihr Leben verloren. Als es
verzehrend nach vielen Seiten griff, löschte es Indra rings mit
Wasser, das er aus Wolken strömen ließ. Da flossen Säfte von
vielerlei Art in die Flut, Harze der Riesenbäume und viele Säfte
von Kräutern. Und die Milch solcher Säfte, die in sich Kraft des
Unsterblichkeitstrankes bargen, schenkte den Göttern
Unsterblichkeit, daß ihre Haut wie Gold glänzte. Aber des Meeres
Milch, die Flut, die in ihm war, wandelte sich, mit den anderen
Säften vermischt, von Milch zu Butter. Da sprachen die Götter zu
Brahma, der da saß: »Wir sind gewaltig müde, Brahma, und der Trank
der Unsterblichkeit kommt nicht hervor; außer Vischnu sind alle
Götter und Dämonen müde, und allzulange währt auch das Quirlen des
Weltmeers.«

		Da sagte Brahma zu Vischnu: »Gib du ihnen Kraft, du bist die
höchste Rettung.« – Und Vischnu sprach: »Kraft schenke ich allen,
die sich zu diesem Werke angeschickt haben; rührt den Mandara
Schritt um Schritt und laßt ihn kreisen!« – Alle vernahmen sein
Wort, da wurden sie stark und regten vereint die Flut des Weltmeers
gewaltig auf. [bookmark: page116]

		Da erhob sich klaren Glanzes, weißgewandet und leuchtend wie
hundert Sonnen, der Mond aus dem Meere. Ihm nach erstand Schri –
Glück und Schönheit –, sie trug ein Gewand licht wie zerlassene
Butter; und die Göttin des Rauschtranks erstand und ein lichtes
Pferd. Und es erstand das Juwel Kaustubha, das im Trank der
Unsterblichkeit seinen Ursprung hat, in Strahlen aufblühend, und
der Parijatawunderbaum mit Büscheln geöffneter Blüten, von dessen
Zweigen die Seligen Erfüllung aller Wünsche pflücken.

		Aber alsbald gewahrten die Götter einen himmelfarbenen Rauch,
der füllte alle Weltgegenden, und kein himmlisches Wesen mochte ihn
ertragen. Als die Götter ihn atmeten, sanken sie hin in Ohnmacht
und Erschlaffen. Sie saßen nieder am Gestade des Meeres und
umfaßten sich das Haupt mit der Hand; dann ward mählich das
unbezwingliche Feuer von neuem sichtbar, von Flammen umkränzt
drohte es Glut ringsum, und Götter und Widergötter waren schier
rings von ihm umleckt. Verbrannt und angesengt liefen sie irr nach
allen Seiten. Alsbald entquollen dem Feuer schwarze Schlangen mit
gewaltigen Zähnen und rote windfressende, weiße, gelbe und
kuhschnäuzige Mücken und Bienen, Bremsen, Schmeißfliegen und
Heuschrecken, Ohrwürmer und Eidechsen – zahllos wimmelten
zahnbewehrte schreckliche Wesen von giftigen Arten, und Gifte
quollen zu Hunderten, von deren bloßem Geruch und Hauch auch Gipfel
von Bergen schnell versengt sind.

		Und in Meeres Mitten sahen sie einen leibhaft stehen, der war
eine Stätte des Schreckens für alle lebenden Wesen. Er glänzte
dunkel wie Augensalbe, vermengt mit blauschwarzen Fliegen und
Fluten schwarzer Farbe, er war grauenhaft und blies seinen Atem.
Mit seinem Leibe füllte er den Raum zwischen den Welten, und seine
Haare flammten wie Feuer. Er war mit Gold und Perlen geziert, trug
ein Diadem und war in gelbe Seide gewandet, er schimmerte wie ein
dunkelblauer Lotos und war mit Blumengaben geschmückt. Er dröhnte,
und sein Sturm war wie Meeresbrandung.

		Alle Wesen erzitterten, als sie den Schrecklichen mit seinen
furchtbaren Augen gewahrten, manche schwanden in Nichts dahin, als
sie seiner ansichtig wurden, anderen schwanden die Sinne, andere
spien Schaum aus dem Munde, wieder anderen ward schlimm zumut. Sein
Atem versengte Vischnu und Indra und die Dämonen; die Wesen mit
himmlischen Gestalten sahen aus wie verbrannte Kohlen. Aber
erschauernd redete Vischnu das göttliche Wesen an – der herrlich
Erhabene sprach: »Wer bist du, Großer, dem Tode gleich? Was willst
du? Und woher kommst du? Was kann dir zu Gefallen geschehen?«
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		Als er diese Worte Vischnus vernahm, sprach Kalakuta, der dem
Feuer des Weltunterganges glich, und seine Stimme klang dumpf wie
das Dröhnen einer geplatzten Pauke: »O Vischnu, ich heiße Kalakuta
– dem Weltmeer entstamme ich. Als Götter und Widergötter in heißem
Zorn das gewaltige Weltmeer quirlten, wünschten sie dabei einander
den Tod – da entstand ich, um alle Götter zu töten samt den
Dämonen. Alles was Leib hat, werde ich in einem Augenblick töten.
Schlingt mich hinunter allesamt, oder geht zum Gotte, der auf dem
Berge wohnt!«

		Götter und Widergötter vernahmen sein Wort und gingen allesamt
voll Angst zu Schiva. Die »Herren der Scharen Schivas«, die an
seiner Tür Dienst taten, meldeten sie an, und, von Schiva entboten,
traten sie hinein zum Gott, der auf dem Berge wohnt – in eine
goldene Höhe des Mandaraberges, die mit Perlen und Juwelen geziert
war, ihre Treppenstufen waren aus klarem Bergkristall, und ihre
Säulen aus Beryll. Dort sanken sie alle in die Knie und erhoben
unter Brahmas Anführung einen Preisgesang:

		»Anbetung dir, Dreiäugiger, Himmelsäugiger, du hältst Bogen und
Donnerkeil in Händen, du Bogenschütze! – Anbetung dir, du hältst
Dreispieß und Stab in Händen, geflochtenes Haar krönt deine Stirn,
Beschirmer der drei Welten, die Scharen der Wesen bilden deinen
Leib. Du schlägst die Feinde der Götter; Sonne, Feuer und Mond sind
die drei edelsten unter deinen Augen. – Anbetung dir, du bist
Brahma und Rudra und erscheinst als Vischnu! Du bist Brahma und
erscheinst als die heiligen Veden, du erscheinst als die Götter und
schenkst den Geschöpfen Frieden! Anbetung dir, du hast den Leib des
Liebesgottes vernichtet, du führst den Weltuntergang herauf, du
bist der gewaltsame Gott über Götter – Anbetung dir: dein Same ist
Gold!

		Held ohnegleichen, mit den rötlichen Haarflechten, Anbetung dir!
– Gatte der Uma, der das Opfer der Götter zerstört hat, der die
drei Burgen der Dämonen in den drei Welten zerstört – du bist
wachend in reinem Geist, du erscheinst als Alleinsamkeit des
Erlösten, du erschaffst die drei Welten, du bist der Veda der
Hymnen und der Sprüche und der Melodien Urwesen und Herr, Erster
und Schrecklicher, Weiser du, dein Auge ist die heilige
Offenbarung! Du bist wirbelnd dunkelnde Bewegung und lichte stille
Klarheit und dumpfe starre Schwere, die Drei, aus denen alles Wesen
besteht. Dunkelheit ist dein Wesen, Vergängliches und
Unvergängliches dein Sein, Anbetung dir! – Ständiges und Wandelndes
sind dein Wesen, entfaltet bist du unentfaltet – Anbetung dir, dem
Entfaltet-Unentfalteten!

		Wer sich dir ergibt, des Leiden machst du zunichte, du bist
Vischnu [bookmark: page118] hold.
Geliebter der Uma, dein Zeichen ist das Haupt deines Stieres
Nandin. Du bist die Jahreszeiten, die Zeitalter, die Weltalter –
die halben und die ganzen Monde und die Tage sind dein Wesen!
Vielfältig ist deine Erscheinung: du bist der kahlgeschorene Asket,
mit dem Stabe breit wie ein Schild und trägst die Schädelschale als
Bettelnapf in der Hand, und Luft ist deiner Blöße Kleid. Du fährst
im Wagen daher und bist der Asket, der in Entsagung wandelt. In
solchen und anderen Gestalten preisen wir dich – Anbetung dir!«

		Mit solchen Worten, die das unausschöpfliche Wesen des Gottes in
immer anderen Erscheinungen berührten, zu denen er sein
Unentfaltetes entfaltet, priesen die Götter den Unbeweglichen. Er
war es zufrieden, und lächelnd sprach er zu den Furchtsamen die
glückverheißenden Worte: »Zu welchem Ende seid ihr hergekommen?
Eure Lotosgesichter sind welk vor Angst – welchen Wunsch gewähre
ich euch?«

		Da klagten ihm Götter und Widergötter: »Großer Gott, wir
quirlten das Weltmeer, um den Trank der Unsterblichkeit zu
gewinnen, da entstand ein gewaltiger Gifttrank, der die Welt zu
vernichten droht. Allen Göttern schuf er Angst, als er zu uns
sprach: ›Euch alle verzehr' ich, oder ihr trinkt mich jetzt auf!‹ –
Wir haben nicht die Kraft, ihn zu verschlingen, aber er uns,
trunken von seiner Kraft. Von seinem bloßen Atem ist Vischnu hier,
der wie hundert Vollmondnächte strahlt, schwarz gefärbt, und Yama,
der Todesgott, ist verstört. Andere sanken ohnmächtig zu Boden und
verendeten. Wie Gewinn Unseligen zum Schaden ausschlägt, und
Schwachen im Unglück ein Entschluß Verderben bringt, so erstand uns
aus dem Wunsche nach dem Tranke der Unsterblichkeit dieses Gift.
Erlöse uns aus dieser Not – du bist unsere Hilfe, unsere höchste
Zuflucht! Wer sich dir ergibt, hat dein Erbarmen, du kennst die
Herzen, uranfänglicher Herr der Welten! Rette uns vor dem
Fieberbrand des Giftes, Dreiäugiger! Entschließe dich, es zu
verschlingen!«

		Als der Gott über Götter ihre Rede vernahm, sprach er, der den
Liebesgott, den Quirlstrick aller Lusterregung, zu Asche
verbrannte: »Ich werde Kalakuta, das grausige Riesengift,
verzehren. Und was sonst noch zu tun ist und schlimm zu vollbringen
ist, auch das will ich vollenden. Befreit euch vom Fieber der
Furcht!«

		Als er so sprach, sträubten sich Göttern und Widergöttern vor
Freude die Haare am Leibe, und ihre Kehle stammelte tränenerstickt,
ihre Augen füllten sich mit Freudentränen, und sie kamen sich wie
geborgen vor. Brahma und alle Götter wurden getrost und
wohlgemut.

		Da zog Schiva, der Herr der Welt, auf schnell ausschreitendem
Buckelstier über den Himmel hin auf dem Pfade des Windes, die
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Führer der Götter und Widergötter eilten ihm auf ihren Reittieren
mit flatternden weißen Jakschweifwedeln vorauf. Er aber
überstrahlte die glänzenden Götter, die ihm voraneilten, rötlich
schimmerte ihm das Haar von der Feuerlohe seines Stirnauges.

		Am Milchmeer angelangt, sah sich der Große Gott nach Kalakuta,
dem großen Gifte, um. Er trat an einen schattigen Fleck und trank
es aus der linken Hand. Indra und alle Götter, »Goldauge« und die
Widergötter sangen und tanzten, als er das Gift trank; sie erhoben
gewaltige Löwenschreie und priesen den Herrn der Götter und waren
froh. Als das Gift die Kehle des schlürfenden Gottes erreichte,
sprach der weltentfaltende Brahma samt den Göttern, sprach Bali
samt den Widergöttern zu Schiva: »Der Hals deines Leibes schimmert
weiß in lichtem Schein wie Blüten von Jasmin – laß dazu das
schwarze Gift in deiner Kehle wie einen Schwarm dunkelblauer Bienen
glänzen!«

		So sprachen sie, und der »Friedebringer« gab ihnen zur Antwort:
»So sei es!« – Er hielt das Gift in seiner Kehle fest, davon ward
sie blauschwarz, und davon heißt er Nilakantha, »Blauhals«. – Als
Hara das Gift getrunken und die Scharen der Götter errettet hatte,
ging er von dannen, zur Höhle des Weltberges Mandara.

		Als er gegangen war, quirlten die Götter das Meer von neuem auf
vielerlei Art. Da ward in ihm Dhanvantari sichtbar, der Urvater des
Heilwissens vom langen Leben, und die Göttin des Rauschtrankes
stieg herauf mit langgeschnittenen Augen, die den Sinn der Welt
berauschend quirlt, danach kam der Trank der Unsterblichkeit, mit
seinem Dufte erlöste er alle Geschöpfe von Furcht. Ihm vorauf erhob
sich die Göttin »Lotos« aus der Flut, die Spenderin von Glück und
Schönheit, die »Schri« und »Lakschmi« genannt wird, und Vischnu
nahm sie sich zur Gemahlin; dazu kam Kaustubha, das große Juwel,
das Vischnu auf der Brust trägt. Ein weißer Elefantenkönig stieg
herauf, den nahm sich der tausendäugige Indra zum Reittier, und ein
Juwel von weißem Pferd nahm sich der Sonnengott. Einen leuchtend
weißen Sonnenschirm nahm sich Varuna, der Herr der Wasser, als
Zeichen seiner Königswürde, und zwei Ohrringe nahm sich Indra. So
nahm sich der Windgott freudig den Parijatabaum, dessen Zweige
Erfüllung aller Wünsche tragen.

		Danach aber stieg der Gott Dhanvantari, der Arzt der Götter, der
aller Welt Freisein von Krankheit schafft, leibhaftig herauf und
hielt eine weiße Schale in Händen, in ihr war der Trank der
Unsterblichkeit.

		Als die Dämonen das große Wunder sahen, erhob sich ein
gewaltiger Lärm. »Mein!« »Mein!« brüllten sie wild durcheinander um
den Trank der Unsterblichkeit. Da gebrauchte Vischnu seine
betörende Maya und [bookmark: page120] schuf sich eine unvergleichlich schöne
Frauengestalt und näherte sich mit ihr den Dämonen. Da reichten die
Dämonen, alle von ihr in Bann geschlagen, verblendeten Sinnes der
schönen Frau den Trank der Unsterblichkeit. Dann stürmten sie
vereint gegen die Götter an, gewaltige Wurfgeschosse und Waffen in
Händen schwingend.

		Vischnu aber, der heldenhafte Gott, nahm den Trank der
Unsterblichkeit und trug ihn von den Dämonen fort; da kosteten alle
Götter in Scharen vom Tranke der Unsterblichkeit, sie erhielten ihn
aus Vischnus Händen, während wildes Kampfgetümmel sie umtobte. Aber
während sie den ersehnten Trank schlürften, trank auch der Dämon
Rahu davon, der göttliche Gestalt angenommen hatte. Schon war der
Trunk ihm bis in den Hals hinabgelangt, da zeigten Sonne und Mond,
die den Göttern Heil wünschten, es ihnen an. Und Vischnu, der die
Wurfscheibe in Händen hält, schlug ihm voller Kraft mit der
Wurfscheibe das schöngeschmückte Haupt ab, indes er trank – wie ein
Berggipfel fiel es krachend zur Erde, daß sie erbebte. Seither hegt
Rahus Haupt, unsterblich durch den Trank, unauslöschliche
Feindschaft gegen Sonne und Mond und verfolgt sie, es schnappt nach
ihnen in Verfinsterungen und verschlingt sie, aber es muß sie
wieder freigeben, denn es hat keinen Leib, sie darin zu bergen.

		Da legte Vischnu die Gestalt der unvergleichlich schönen Frau
ab, und die Dämonen erzitterten vor seinen vielfältigen Waffen. Da
sausten großmächtige scharfe Speere zu Tausenden und, von seiner
Wurfscheibe zerspalten, spien die Widergötter Blut in Strömen aus
vielen Wunden; von Schwert, Spieß und Keule zerhauen, stürzten sie
zu Boden. Von Speeren zerspalten sank Kopf um Kopf, mit Kränzen von
geglühtem Gold geschmückt, in der Schlacht zur Erde. Da lagen die
großen Dämonen: die Leiber mit Blut gesalbt, wie Berge vom Zinnober
rot, der aus ihrem Gestein sintert. Rings erhob sich wildes
Geschrei, wie sie einander mit Schwertern zerhieben, und die Sonne
ward rot von Blut. Wie sie mit Eisenkeulen aufeinander einschlugen
und sich mit Fäusten zu Leibe gingen, rührte der Schall bis an den
Himmel.

		So toste die gewaltige Schlacht, da trat die uranfängliche
Gestalt Vischnus, der Urmann, der die Stätte der Wasser ist, mit
doppelter Erscheinung, als Nara und Narayana, in den Kampf. Als
aber Vischnu Naras göttlichen Bogen sah, gedachte er seiner
Wurfscheibe – und, kaum gedacht, kam sie schon großen Glanzes am
Himmel dahergefahren: Untergang der Feinde. »Sudarschana« mit
Namen, »schön anzuschauen«, der Sonne gleich kam das scharfe Rund,
feuerflammend, furchterregend, unwiderstehlich in seiner Kraft. Mit
seinen Armen wie Elefantenrüsseln [bookmark: page121] schleuderte der Unerschütterliche sie
gewaltigen Schwunges; immer wieder sauste sie, wie
Weltuntergangsfeuer lohend, voll Wucht hernieder und zerriß Dämonen
zu Tausenden. Wie ein Feuer, das irgendwo brennt und der Wind fährt
hinein, packte sie mit Gewalt die Widergötter und zerschnitt sie,
immer aufs neue durch die Luft gewirbelt, trank sie ihr Blut wie
ein menschenfressender Unhold.

		Aber unverzagten Sinnes bedrängten die Dämonen die Götter mit
Bergen, die sie dunkel schimmernd wie zerrinnende Wolken zu
Tausenden durch die Luft wirbelten, daß die Sterne vom Himmel
stürzten. Bergriesen sausten, Schrecken verbreitend, samt ihren
Bäumen wie vielgestaltige Wolken hernieder und flogen, mit den
Gipfeln voran, krachend einer auf den anderen. Rings von den
fallenden Bergen getroffen, erzitterte die Erde mit Gebirg und
Wald, wie die Schlacht hin und her wogte unterm Gebrüll der Feinde,
die einander herausforderten.

		Da waren die Götter in großer Not. Aber Nara, die Urmannsgestalt
Vischnus, umhüllte rings den Luftraum mit seinen großen Pfeilen,
die Spitzen von lauterem Golde trugen, und zerfetzte mit den
befiederten die Gipfel der Berge, die auf dem Pfade des Windes
heranstürzten. Da ließen die Widergötter vom Kampfe ab, als die
Götter sie aufs neue bedrängten; sie schlüpften in die weite Erde
und bargen sich im Salzwassermeer.

		So erkämpften die Götter den vollen Sieg. Dem flammenden
Sudarschana, der wie das opferverzehrende Altarfeuer lohend,
zornmächtig durch den Luftraum sauste, ward Ruhe geboten, und den
Berg Mandara hießen sie unter hohen Ehren wieder an seine Stätte
gehen.

		Über Himmelshöhle und Himmelszelt allerwärts sich breitend,
zogen die Wolken wassertragend auf alten Pfaden einher. Da bargen
die Götter den Trank der Unsterblichkeit gut: voll höchster Freude
gaben sie diesen Schatz dem diademgeschmückten Vischnu und anderen
starken Göttern zu hüten.«

		 

		Gewaltiger als Vischnu und gar Brahma wirft Schiva seinen großen
Schatten über das Geschehen dieses Mythos. Er ist wie Vischnu dem
Spiele dieser Welt entrückt; als der andere Aspekt des überweltlich
Göttlichen neben ihm webt er, über Glanz und Elend der übrigen
Götter erhaben, im Jenseits einsamer Askese. Er ist der höchste
Herr der Todesmächte, wie Vischnu Inbegriff der welterhaltenden ist
und Brahmas weltentfaltende sich zugeeignet hat. Darum preist ihn
Brahma: »Du hast den Liebesgott vernichtet, du führst den
Weltuntergang herauf.« Er ist Maha-Kala, die »Große Zeit«, die alle
Zeiten in sich aufhebt, wie sie gestaltenwimmelnd nacheinander
heraufkommen, und sie in sich, der stehenden [bookmark: page122] Ewigkeit, verschlingt. Als
Maha-Kala ist er der Gebieter der alles sprossenden, alles in sich
schluckenden Zeit (kala); so ist er auch der Endebringer für den
Allbezwinger Tod (Yama) und heißt der »Ender des Todes«
(Yama-antaka) – als »Friedewesender« und »Friedebringer« (Schambhu,
Schankara) enthebt er, wer sich ihm ergibt, erbarmend dem Kreislauf
von Geburt und Tod.

		 

		Der Preisgesang, den Brahma an ihn richtet, ist, wie alle
Anrufungen seinesgleichen im indischen Mythos, aus dem zeitlosen
Bewußtsein des Göttlichen geboren, an das er gerichtet ist. Ihm ist
alles Künftige, zu dem das Weltgeschehen erst hinrollen wird,
zeitlos gegenwärtig. Der Kreatur, dem Menschensinn erstreckt sich
als vergangen und kommend durch die Zeit, was für das göttliche
Wesen zu einem reinen Bestande gehört. Was dem Menschen Ereignis
und Bewegung in der Zeit bedeutet, ist für das Göttliche wie
Schmuck und Kleid an seiner Erscheinung; ihm liegt die Zeit zu
Füßen wie einem hohen Berge die Wolke, die er, im klaren Äther
gipfelnd, unter seiner Entrücktheit wie einen Gürtel trägt. Seine
mythischen Taten und die Gebärden seines Wesens und die Namen, die
er von diesen beiden empfing, hängen wie Waffen, Schmuck und Blumen
an seiner Erscheinung. Wenn der Gott eine dieser Taten vollbringt
im notwendigen Vollzuge des immer gleich sich wiederholenden
mythischen Weltentages, wenn er Feinde der Götter vernichtet oder
den Liebesgott mit einem Zornesblick zu Asche verbrennt, da er kam,
seine asketische Selbstversunkenheit zu stören, dann ist, was für
die Welt Geschehen und Ablauf bedeutet, für seine unbewegte
Überweltlichkeit nur wie das Aufblitzen eines starren Juwels an
seinem Schmuck, das vom darüberhuschenden Lichtstrahl Zeit aus
seinem schimmernden Dämmer wachgeküßt wird und auf einen Augenblick
sein Strahlenauge aufschlägt.

		Er, der »Große Herr«, besitzt das »geheime Wissen, das Tote
belebt«. Er schenkt es dem Zauberpriester der Widergötter (asura),
und so werden sie wahrhaft, was ihr Name »Asura« besagt, sie werden
zu denen, »die Leben haben« – denn »asu« meint »Leben«. Diese
Titanen oder Riesen Indiens besitzen, wie ihr Name sagt, Leben
schlechthin und grenzenlos, das macht ihre Göttlichkeit aus. Sind
sie, ihrem Namen nach, unbändige Kraft des Lebens und bewähren es
in furchtloser Freude an Gewalttätigkeit, so sind ihre feindlichen
Halbbrüder, die Götter, die vom Himmel »div« (dyaus, zu griechisch
Zeus und dios, zu lateinisch deus, divus, Diespiter gehörig) den
Namen »deva« tragen, die »himmlisch Strahlenden« und »Lichten«. Ihr
Wesen ist dem lebenspendenden Himmelslichte so verwandt, wie ihr
Widerpart der animalischen Lebenskraft. [bookmark: page123] Ihr Teil ist Witz und Geist, List
und Ordnung, wie der Teil der Asuras Trieb, Wut und unbändige Kraft
ist.

		Beiden Heeren, Göttern wie Dämonen, sind zauberkundige Menschen
zur Seite als Priester ihres Stammes. Schukra aus dem Geschlecht
der Bhrigus dient Bali, dem Könige der Widergötter als
Zauberpriester, wie Brihaspati aus dem Geschlechte der Angiras der
Hauspriester und Zauberer des Götterkönigs Indra ist. Beide sind
Ahnen der Familien wissens- und zaubermächtiger Brahmanen, die seit
verdämmernden Zeiten der Veden den Königen der Menschen mit
Sprüchen und Bräuchen gegen feindliche Gewalten beistehen. Das
ganze Selbstgefühl brahmanischer Zauberpriester und eingeweihter
Wissender leuchtet in dem Umstand auf, daß schon Götter und Dämonen
in frühesten Zeiten beim Kampfe um die Macht ihrer sowenig entraten
konnten, wie nachmals die sterblichen Fürsten und Heere.

		Die Götter bedienen sich in ihrer Ohnmacht mit List der
überlegenen Leibeskraft der Titanen, um mit ihnen vereint das
Gewaltige zu vollbringen. Aber auch so noch bedarf es höherer
Hilfe: das »Entfaltet-Unentfaltete« muß in immer anderen
Erscheinungen, als Vischnu und Schiva und als doppelgestaltiger
Urmann der Wasser (Nara und Narayana), eingreifen.

		Die Quirlung des Milchmeers ist im Grunde ein alchymistischer
Mythos. Wie diese Götter will ja auch der Alchymist die Kräfte im
vielfältigen Stoff des Weltalls aufs höchste verdichten und
läutern, bis er ihre innigste Essenz gewonnen hat. Der »Lapis
Philosophorum«, der Stein der Weisen, flüssig als Tinktur, trocken
als ein rotes Pulver, kann alles in alles verwandeln, denn er ist
selbst aus allem als ihm innewohnende höchste Essenz
herausverwandelt, er stellt in höchster Konzentration das göttliche
Urelement dar, das die Kräfte aller anderen Aggregatformen des
Weltstoffs in sich vereint. Aus ihm sind alle anderen Stoffe der
Welt in einseitiger Artung und minderer Kraft zu wirken abgespalten
zu der Reihe immer dumpferer, matterer, unedler Elemente. Wer den
Lapis gewönne, trüge die Kraft, die rings um ihre Fülle verarmt,
dünn und trübe zirkuliert, zur Quintessenz gesteigert und geklärt
bei sich, er wäre im Besitz des allesverwandelnden Unwandelbaren.
Er wäre gegen alles gefeit, zur Herrschaft über alles berufen und
dem Tode entrückt.

		Aber wie es in jedem Mysterium der Wiedergeburt und Verwandlung
zugeht, das den Menschen dem Kreatürlichen und seinem Lose, sterben
zu müssen, entheben will, um ihm ein unzerstörbares Sein zu
erschließen, so steht es auch in diesem Mythos: der Weg zur
Unsterblichkeit geht nur durch den Tod. Alle Zeichen göttlicher
Unsterblichkeit, Pracht und [bookmark: page124] Wunscherfüllung, die der indische Mythos kennt: der
weiße Elefant, das weiße Pferd, Juwel, Sonnenschirm und Ohrringe,
der wunschgewährende Wunderbaum, der Rauschtrank, der ein
Vorgeschmack des Göttertrankes »Todlos« ist und das Gefühl
unüberwindlicher Kraft verleiht, der milchige Trank der
Unsterblichkeit selbst in milchweißer Schale, und sein Ebenbild und
Doppelgänger: die volle Schale des nektartriefenden Mondes, dessen
Strahlenmilch alles, was wächst, erquickt, dazu die Göttin »Lotos«
– alles das wird im Milchmeer sichtbar, aber ehe es sich den
Göttern zu eigen gibt, erhebt sich aus der Tiefe der flammende
Glutatem gesammelten Todes. Und keiner vermag ihn aus sich zu
bestehen, auch nicht Brahma, der Lebenentfaltende, nicht Vischnu,
der Lebenerhaltende. Einzig Schiva ist imstand, das Todesgift zu
trinken. Es war im kreisenden Meere des Lebens rings verteilt, so
verteilt wie sein Gegenteil, denn Leben ist Sterben und Sterben
Leben, mit jedem Pulsschlag ineinander fließend – es war verteilt,
aber quirlend haben Götter und Dämonen seine Quintessenz
zusammengebracht. Quirlt man gesteigertes Leben, so quirlt man sich
auch gesteigerten Tod – wie könnte das anders sein? Denn
Gleichgewicht, das sich bei allem Schwanken der Schalen und im
Wechsel ihrer Gewichte immer wieder einstellt, und der Übergang von
Gegensätzen, die sich aufgerissen haben, zu ihrer völligen
Einebnung bezeichnen den Wandelgang des Alls.

		Kalakuta, »Spitze« oder »Gipfel« (Kuta) des Todes (kala), die
Quintessenz des Todesgifts der Welt, entstand – der Dämon sagt es
selbst –, »als Götter und Widergötter einander den Tod wünschten«.
Dieses Gift ist der gestaltgewordene Todeswunsch aller Geschöpfe
gegeneinander, die immer leben, nur ja leben wollen und also,
wissend oder unbewußt, immerfort bereit sind, einander den Garaus
zu machen, um einander lustvoll zu verzehren. Die Götter sagen es
selbst und wissen nicht, was sie damit sagen, »aus dem Wunsche nach
Unsterblichkeit entstand uns dieses Gift«. Aus diesem Wunsche
zerquirlten sie all das Leben, das vom wirbelnden Berge ins Meer
stob und ertrank, zerrissen und zerquetschten sie die Geschöpfe des
Meeres mit ihrem Quirlen. Der Saft, den viele Kreatur sterbend ins
Milchmeer strömte, fermentierte den Trank der Unsterblichkeit. Der
Trieb, mit dem alle Lebensgestalt sich grenzenlos fristen will,
indem sie einander erbarmungslos verschlingt, wird mit seinem
dunklen Antlitz in Kalakuta sichtbar. Er ist das tödliche Prinzip
des Naturlebens, das den zeitlosen Gestaltentausch des lebendigen
Weltstoffs im All regiert, der nachtgesichtige Regent des
Lebensmeeres, der schwarze, rauchfarbene Schatten, den die Lust des
Lebens zu sich selber ihrer Verdichtung zur Unsterblichkeit
vorauswirft. Jetzt gilt es, diesen [bookmark: page125] Schatten an sich zu nehmen und in sich zu
trinken, sonst wird er selbst die Götter verschlingen. Aber wer
vermag den Schatten, den er wirft, in sich hineinzunehmen und das
gesammelte Gegenteil des innersten Triebes, das ihm höllisches Gift
dünken muß, statt ersehnten Nektars sich einzuverleiben? Darauf
käme es jetzt aber an.

		Die Götter kommen um den Schrecken herum, sie erlangen den Trank
der Unsterblichkeit und listen ihn den Widergöttern ab. Aber keine
der beiden streitenden und quirlenden Scharen besteht den Schrecken
aus eigener Kraft, durch einen Gang der Läuterung und des
Erkennens, wie ihn Mysterien weisen, die den Menschen durch den Tod
zur Unsterblichkeit führen. Götter und Dämonen streifen den
kreatürlichen Schauer nicht ab, sie fliehen in Todesangst zum Herrn
des Todes, aber sie wagen nicht, sich selbst in den entsetzlichen
Rachen zu stürzen – er würde sich vielleicht verwandeln in sein
Gegenteil und sie zugleich verwandeln. Sich selbst mit seinem
ganzen natürlichen Sein als Opfer darzubringen, als krönendes Opfer
aller Mühsal, die sich nur als Vorbereitung entschleiert zu dieser
hohen Möglichkeit: Opferbereitschaft, die den Tod in sich
hinabschlingt, um die Verwandlung zu erfahren, dieses hohe
Mysterium der Schivagläubigen blitzt nicht auf an diesen leben- und
ichversessenen Göttern und Dämonen. »Raube das Licht aus dem Rachen
der Schlange«, lautete das Orakel, das Carossa aus seinem dunklen
Inneren in einer Lebensnot entgegenscholl, und er folgte diesem
Wort auf die Schlachtfelder des Krieges.

		Der Gott, der jenseits von Tod und Leben ist, der über alle
Kräfte der Vernichtung gebietet, wie er das Symbol der Zeugung, das
Lingam, als sein Zeichen führt, rettet Götter und Dämonen aus dem
Abenteuer, dem sie schließlich nicht gewachsen sind. Durch den
Wundertrank werden die Götter gegen den Tod gefeit, aber sie sind
unverwandelt. Sie bleiben die listig-hellen und großartigen, indes
die Dämonen die leiblich stärkeren und unbändigen sind und erst der
vervielfachten Gestalt und Wirkung Vischnus weichen; sie bleiben
die ichgebundenen personhaften Weltallkräfte, die ganz in sich und
in der Welt befangen sind, die sie durchwalten sollen. Unsterblich
zwar, sind sie nicht welt- und kampfenthoben und über die Welt
erhaben. Sie bleiben ein Teil der Maya. Durch seine rettende Tat
stellt Schiva nur das Gleichgewicht zwischen Göttern und Dämonen
wieder her, wie es anfangs bestand, als beide sterblich waren –
jetzt sind beide unsterblich. Er selbst hatte dieses Gleichgewicht
gestört und den Dämonen das geheime Wissen geschenkt, das den Namen
trägt »Tote belebend«, damit waren die chaotisch-weltbewegenden
Mächte, ohne die es keinen Weltlauf gäbe, unsterblich; da er [bookmark: page126] jetzt auch den
Göttern zur Unsterblichkeit half, kann das Ringen um die Herrschaft
der Welt unter den gleichermaßen Todgefeiten erst seinen wahrhaft
zeitlosen Gang anheben. Wie er selbst den Anlaß gab, daß die
widerstreitenden Mächte aus dem Gleichgewicht ihrer Kräfte fielen
und das dämonische Element völlig die Oberhand zu gewinnen drohte,
stellt der höchste Gott, ohne mit einem Wort daran zu rühren, als
außerweltlicher Herr des Ganzen mit einem Zuge das Gleichgewicht im
Spiel wieder her. Nun kann das Ringen ewig weitergehen. Daß es je
enden könnte, dieses Ringen geklärter Natur- und Menschenordnung,
die sich in Hingabe und Opfer des Ichs erfüllt, mit ichversessener
Machtlust, dumpfer Fühllosigkeit und elementarer Gewalt, vermag
Indien nicht zu glauben. Die erfüllte Ordnung kann immer nur ein
glückhaft hoher Augenblick sein im wirbelnden Spiel, ein Gipfel der
göttlichen Kräfte im Umschwung, kaum vollbracht und schon vorüber.
Und noch dazu bedarf es des hohen Wunders, daß, in irgendeine
Gestalt verlarvt, das Göttliche leibhaft aus seiner überweltlichen
Ruhe Mal um Mal schlichtend in den Wirbel der Welt greife.

		Ein ewiges Schwanken der Schalen: das ist das Spiel der Welt;
die ewige Ruhe in Gott ist Gottes überweltlicher Stand, zu dem der
einzelne in Läuterung und Erkenntnis eingehen kann, aber der
Weltleib Gottes wird immer alles in sich bergen, den lichten Geist
wie die Dämonie des Blutes und die Dumpfheit der Triebe. Daß es
eine Ordnung geben könne, deren volle Erfülltheit länger als einen
Augenblick idealer Schwebe währen und als Zustand dauern könne, daß
die Sonne im Zenit stillhalten könne, statt ihn nur zu
durchgleiten, ist dem Inder nie beigekommen, zu wähnen. In
Zarathustras Weltvision überwindet das Göttliche mit den reinen
Mächten am Ende das Reich der Lüge und Finsternis ganz und
verbrennt es, und die »triumphierende Kirche« der Christenheit soll
das Ringen der hienieden »streitenden« glorreich auf ewig enden –
aber der Inder weiß um den Rhythmus des Reigens, und aller
westliche Glaube an die Vervollkommnungsfähigkeit der Welt, an eine
Harmonie als Endzustand der Ausgewogenheit, die sich durch
Wandlungen herbeiführen ließe, verliert den Atem vor Indiens
welträumiger Gelassenheit.

		Dieses zeitlose Spiel nicht begreifen wollen, nicht hinsterben
wollen in ihm, gilt dem indischen Mythos als das schlechthin
Dämonische: die Selbstbehauptung des machtvollen Ich in erreichter
Herrlichkeit, um die das Spiel der Welt die tanzenden Füße anhalten
soll. Es hat Sinn, daß am Ende der großen Quirlung des Weltleibs
unter Beihilfe aller göttlichen und dämonischen Kräfte eigentlich
nichts geschehen ist; nur das Gleichgewicht ist auf einer neuen
Ebene wiederhergestellt, die wechselseitige [bookmark: page127] Bedrohung der Götter und Dämonen
gilt wieder mit gleicher Stärke. Wer darf mehr vom Leben fordern?
Sicherheit in der Preisgegebenheit des Lebens kann es nicht geben,
wohl aber die Chance, nicht nur bedroht zu sein, einseitig bedroht
zu sein, vielmehr zugleich selbst auch Drohung zu sein, und das
vielleicht auf die merkwürdigste, unerwartetste Art, wenn die
geläufigen Formen der Selbstbehauptung versagt sind – das ist das
Gleichgewicht des Lebensspieles.

		Aber ein Trieb, sich grenzenlos zu sichern, stellt sich der
tieferen Einsicht, wie brüchig alle Möglichkeit der Sicherung sei,
mit kreaturhafter Kraft entgegen. Er führt zum Sicherungskomplex,
der alles Lebendige weithin beherrscht. Die Lebensklugheit steht in
seinem Dienst, und die Moral enthält seine Anleitungen, die Alten
lehren die Jungen, sich zurückhalten oder zugreifen, auftrumpfen
oder sich durchwinden, je nachdem Gewinn und Vorsicht es heischen.
Erfahrungsweisheit und Erziehung, das ganze Reich des Bewußtseins
und des kausalen Denkens dient dieser Selbstbehauptung, diesem
Dauernwollen durch Sicherungen. Aber der Mythos als Organ des
Unbewußten steht diesem Zug zur Sicherung, sosehr das Unbewußte ihn
auch kennt und fördert, mit tiefer Ironie gegenüber, denn was liegt
der Wassertiefe unten an der Sicherung und grenzenlosen Dauer der
aus ihr aufgeblühten Ichgestalt? Was kümmert es Vischnu, daß die
Lotosblüte, die seinem Nabel entsprießt, ewig währe?

		Den titanischen Versuch, ein machtvolles Ich in erreichter
Herrlichkeit zu behaupten und seine Willkür dem Weltlauf
aufzuzwingen, stellt der Mythos in immer anderen großen dämonischen
Gestalten dar; ihre Reihe eröffnet der Dämon »Goldgewand«, den
Vischnu in seiner Gebärde als Löwenmann zerreißt.

	
		
		5. Der Löwenmann

		Vorzeiten, im ersten vollkommenen Weltalter, lebte der Dämon
Hiranyakaschipu oder »Goldgewand«, er war der Herrscher der Dämonen
und ihr uranfänglicher Ahn. Er sammelte große Glutgewalt in
asketischer Selbstqual: zehnmal tausend Herbste und zehnmal hundert
Herbste stand er im Wasser und hielt sein Gelübde mit Baden und
Schweigen. Da fand Brahma Gefallen an seiner Ruhe und
Selbstbezwingung, an [bookmark: page128] seinem Wandel in entsagender Keuschheit, an der
Glut seiner Askese und an der Bändigung seines Wesens.

		Der erhabene Brahma selbst nahte sich ihm auf einem
sonnenstrahlenden Luftgefährt, von Schwänen gezogen, und Götter und
Wesen aller Arten geleiteten ihn. Er, der Ältervater von allem, was
frei sich regt und was reglos ruht, der höchste der Brahman-Wisser,
sprach, herrlich von allen Himmelsbewohnern umringt, zu dem Dämon:
»Du Gelübdestrenger, ich finde Gefallen an der Glut deiner Askese.
Wähle dir eine Gabe, du Hingebungsvoller, die dir lieb ist –
erlange dein Verlangen, wie du es begehrst!«

		
Vischnu als Löwenmann



		Da sagte Goldgewand: »Nicht Götter noch Widergötter oder selige
Chöre, nicht Menschen noch Unholde, die das bluttriefende Fleisch
ihrer Opfer fressen, sollen mich erschlagen, du höchster der
Götter! Noch sollen mich Seher mit ihren Flüchen verwünschen
können, Urältervater! – Wenn du, Erhabener, an mir Gefallen hast,
wähle ich diese Gabe. Und nicht durch Waffe, die fliegt, noch durch
Waffe, die schneidet, nicht durch Berg oder Baum, nicht durch
Trockenes noch Feuchtes, nicht bei Tage noch bei Nacht soll ich
sterben. Ich will Sonne sein und Mond, Wind und Feuer, Wasser und
Luftraum, die Sternbilder und die zehn Richtungen des Raums. Ich
will der Zorn sein und der Liebesgott und die drei Könige unter den
Göttern: Varuna, Indra und Yama, und dazu Kubera, der Schätze
schenkende Gott, der Herr über Kobolde und Halbmenschen!«

		Brahma sprach: »Lieber, diese himmlischen Gaben sind dir von mir
gewährt, diese wunderbaren. Alle deine Wünsche wirst du immer
erfüllt finden, Kind, das ist gewiß.« So sprach der Erhabene und
entschritt zur Brahmanstätte voll rings allhinstrahlender Kraft, wo
die Seher des Brahman in Scharen ihm aufwarten.

		Da traten Götter und Schlangen, selige Himmelschöre und Heilige
vor den Ältervater hin, und die Götter sprachen: »Der Widergott
wird uns erschlagen, dank der Gabe, die du ihm nach Wahl gewährt
hast; darum sei uns gnädig, Erhabener: alsbald sei auch sein Tod
erwogen!« – Der göttliche Herr der Geschöpfe vernahm ihre Rede, die
aller Welt wohlgesinnt war; da brachte er mit den herrlich-kühlen
Wassern seiner Worte die Götter zu befreiendem Aufatmen:
»Unweigerlich, ihr dreimal zehn Götter, muß jener die Frucht seiner
asketischen Glut ernten und verzehren, aber wenn es mit dieser Glut
zu Ende ist, wenn er ihre Frucht aufgezehrt hat, wird der erhabene
Vischnu ihn erschlagen.« – Die Götter vernahmen das Wort des
Lotosentsprossenen und gingen von Freude erfüllt auseinander, an
ihre himmlischen Stätten. [bookmark: page129]

		Aber der Dämon Goldgewand hatte kaum die Gabe seiner Wahl
erhalten – da hub er an, alle Geschöpfe zu plagen. Die
wahlverliehene Gabe machte ihn übermütig: in den Einsiedeleien
kränkte er die heiligen Asketen voll gepriesener Gelübde, denen
Wahrhaftigkeit und fromme Pflichterfüllung das Höchste war und die
sich selbst bezwungen hatten, er besiegte die Götter in allen drei
Welten völlig und brachte die Dreiwelt in seine Gewalt, er
herrschte in der seligen Himmelswelt.

		Vom Rausch seiner Wahlgabe überrieselt und angestachelt von der
Ordnung der Zeit erklärte er die Dämonen für opferwürdig und nahm
den Göttern die Opfer der Menschen weg. Da machten sich alle
Götterscharen samt Kobolden, Verklärten, Brahmanen und großen
Sehern zu Vischnu auf, um Rettung bei ihm zu suchen, und sprachen
zu ihm: »Urwesen du, Hochherrlicher, die Götter suchen Rettung bei
dir. Beschirme uns, erschlage den Dämonenfürsten Goldgewand, denn
du bist uns höchster Schöpfer, höchster Älterer, du höchster Gott
über Brahma und allen anderen!«

		Vischnu sprach: »Laßt fahren eure Furcht, Unsterbliche, ich
schenke euch Furchtlosigkeit. Wahrlich, es währt nicht lange, und
ihr erlangt alle drei Welten wieder. Ich selbst erschlage den Dämon
samt seiner Schar, der durch die Verleihung der Wahlgabe übermütig
geworden ist. Den Fürsten der Dämonen, den die Fürsten der
Unsterblichen nicht erschlagen können – ich erschlage ihn.«

		So sprach der Erhabene und entließ die Götter, und der Herr sann
auf Goldgewands Tod. Alsbald nahm sich der Großarmige die heilige
Silbe OM, in der alles Weltgeheimnis beschlossen ist, zum Gefährten
und schritt von ihr begleitet zur Stätte Goldgewands, an blendendem
Glanze der Sonne gleich und an Liebreiz ein zweiter Mond. Halb
schuf er sich den Leib eines Mannes und halb den Leib eines Löwen
und legte, im Leib des Löwenmannes, die Hände zusammen. Da
erblickte er den weiten göttlichen Palast Goldgewands: schimmernd
barg er in sich Erfüllung aller Wünsche.

		Hundert Meilen breit und anderthalb Meilen lang schwebte er frei
im Luftraum und bewegte sich dahin, wie Verlangen ihm befahl.
Alter, Schmerz und Ermattung blieben ihm fern; der Glückhafte
schwankte nicht. Häuser und Bauten trug der Schöne und flammte
förmlich vor Glanz. Vischvakarman, der aller Werke kundige Gott,
hatte ihn geschaffen, mit Wasserbecken innen, mit Bäumen aus
himmlischen Juwelen, die Früchte und Blüten schenkten, mit
Baldachinen von Blüten in allen Farben und mit Gebüschen voller
Blütenbüschel. Wie eine Schar weißer Wolken anzuschauen, war es,
als schwämme er leuchtend einher, mit [bookmark: page130] himmlischem Wohlgeruch die Sinne
erfreuend. Voll angenehmer Dinge, und frei von Pein, war er nicht
kalt und auch nicht glutstrahlend; wer zu ihm kam, empfand nicht
Hunger noch Durst oder Mattigkeit. Mannigfaltig gestaltete, bunte
hellstrahlende Säulen zierten ihn, aber sie trugen ihn nicht; er
war wie für die Ewigkeit gebaut und trank alle Augen in sich. Aus
sich selber leuchtend strahlte er auf dem Rücken des Himmels und
überstrahlte Sonne, Mond und Feuersflammen – es war, als mache er
die Sonne scheinen. Himmlische und irdische Freuden waren da
allzumal im Überfluß, Speise und Mahl voll Wohlgeschmack und Fülle
ohne Ende, Blumengewinde voll reinen Duftes, Bäume mit
immerwährenden Blüten und Früchten, kühle Wasser im Warmen und
warme Wasser im Kühlen, breitästige Bäume mit blühenden
Zweigspitzen und frischen Blättern und Schoßen, überdeckt mit
Baldachinen von Schlingpflanzen an Strömen und Teichen.

		In diesem Palaste saß der Dämonenkönig Goldgewand, Tausende von
Frauen in schimmerndem Gewand und Schmuck umgaben ihn, seine
Ohrringe leuchteten mit Strahlenflammen unschätzbarer Juwelen und
Diamanten, er saß auf einem schimmernden Götterthron, der mit
himmlischen Stoffen bedeckt, viertausend Ellen maß und wie die
Sonne glänzte. Da wehte ein lind-linder Wind und führte himmlische
Düfte mit sich. Dämonensöhne zu Hunderten und Tausenden warteten
ihm auf, dessen Tat ohne Beispiel war; die Redefrohen, die immerdar
in frommer Pflichterfüllung wanderten, trugen Blumenketten; alle
waren Helden, alle Wünsche erfüllten sich ihnen, alle waren
todentrückt und alle verehrten Goldgewand, den Herrn voll großen
Wesens, in ihren vielgestaltigen Palästen, die wie Feuer strahlten.
Sie hatten Leiber wie der große Indra, Bergen vergleichbar und
strahlend wie die Sonne, denn nie ward solche Herrscherkraft
gesehen noch erhört, wie Goldgewand sie besaß.

		Der Löwe sah den Dämon in seinem Palaste: da schimmerten die
Bänke von Gold und Silber, da glänzten die Terrassen von erlesenen
Juwelen, da strahlten die Fenster, künstlich aus edlen Steinen
gefertigt, er sah den Dämon, dessen Leib mit Gold und makellosen
Perlen geschmückt war und wie die Sonne in großem Glanze funkelte,
und Hunderttausende von Dämonen warteten ihm auf.

		Goldgewand hatte einen heldenhaften Sohn, der hieß Prahlada, das
ist »Jubel«, der ersah das große Wesen, das im Leibe des Mannes und
des Löwen verborgen war, wie Glut sich unter Asche birgt, und
genaht war wie das zermalmende Rad der Zeit – mit
göttlich-übersinnlichem Auge sah er im Löwen den Gott genaht. Auch
Goldgewand und die übrigen Dämonen erblickten den Löwenmann, der
wie ein Berg von Gold [bookmark: page131] strahlte, sie sahen diese Gestalt, dergleichen sie
nie zuvor gesehen hatten, und alle verwunderten sich.

		Jubel aber sprach: »Großarmiger großer König, du Ursprung der
Dämonen! Nie hörten wir je von solch einem Leib aus Mann und Löwen,
noch sahen wir je dergleichen. Was naht sich diese göttliche
Gestalt, dem Schoße des Unentfalteten entsprungen? Diese
schreckliche Gestalt wird den Dämonen den Untergang bringen – so
sagt mir mein Gemüt. In ihrem Leibe sind alle Götter, Weltmeere und
Ströme, der Himalaya und alle Berggeschlechter, in diesem Leibe
sind Mond, Sonne und Sterne, sind die Schatzgötter und ihr Herr,
die drei Götterkönige Varuna, Indra und Yama, Windgötter,
Himmelsgeister und Seher voll Glut der Askese, Schlangen, Kobolde,
menschenfressende Wichte und Unholde voll schrecklichen Mutes,
Brahma und Schiva, der ›Herr der Tiere‹, schwirren an seiner Stirn.
Im Leibe dieses Löwenmannes kann ich alles erblicken, was am Boden
verwurzelt ruht und frei sich regt – auch dich und mich und alle
Dämonenscharen rings um uns, deinen Palast mit Hunderten ragender
Häuser besetzt – alle drei Welten, o König, und die ewigen
Ordnungen der Welten kann ich in diesem Leibe sehen, und so alle
Welt. Da ist der weltschöpfende ›Herr der Ausgeburten‹, und da ist
Manu, der erste Mensch, da sind die Wandelsterne und ihre
Begegnungen, die Gewächse der Erde sind da und Schreckenszeit, von
Vorzeichen verkündet. Da sind Festigkeit und Urteil, Lust und
Wahrhaftigkeit, Glutgewalt und Bändigung, alle Götter und Seher
zumal, Zorn und Verlangen, Freude und fromme Pflichterfüllung und
Verblendung, und alle Ahnen sind in diesem Leibe.«

		Als Goldgewand die Worte Jubels vernommen hatte, sprach er zu
seinen Scharen: »Fangt mir diesen König der wilden Tiere, der
Gestalt hat wie nie einer zuvor, und fesselt das Tier der Wildnis,
wenn euch seinetwegen Zweifel und Bangen beschleichen!« – Froh
warfen sich alle Dämonenscharen von allen Seiten auf den Löwen und
schreckten ihn mit Macht, aber der gewaltige Löwenmann war
unerschrockenen Mutes, er stieß sein Löwengebrüll aus und riß den
Rachen weit auf – der war wie der Rachen des Todes –, und mit einem
einzigen Prankenschlage zerbrach er den himmlischen Palast.

		Als der Palast zerbrochen lag, rollte Goldgewand die Augen wild
vor Zorn und schleuderte selbst Waffen gegen den Löwen. Alle
ehrwürdigen Götterwaffen, die in Erfüllung seines Wunsches ihm
zugefallen waren, entsandte er gegen ihn: den schrecklichen Wurf
ring Schivas »Todbringende Zeit« und Vischnus erhabenen Wurfring
Sudarschana, danach den großen fürchterlichen urväterlichen
Untergangsbrand aller drei Welten [bookmark: page132] und einen buntflammenden Blitz, einen dürren
und einen nassen Blitzstrahl einander gepaart, und Rudras
schrecklichen Spieß, er schleuderte Gerippe und Mörserkeule, sandte
Verblendung und Verdorren und jammergeheulweckendes Geschoß voll
sehrender Glut. Alle Waffen, in denen die Kräfte aller Götter
wirksam sind, wirbelten wahllos in schneller Folge von seinen
Händen: des Windes Wirbelquirl und des Kriegsgottes
unwiderstehlicher Speer, die Waffe »Brahmas Haupt« und »Kühle«, die
Waffe des Monds. Er sandte Zittern und Verwittern und die
furchtbare Waffe des Weltzimmermanns, das Beil. Er schleuderte den
unerschütterlichen Hammer des Gottes »Zeit«, die starke Waffe
»Glut«, sandte einraffenden Untergang, Rausch der Betörung und das
höchste Geschoß, das Maya wirkt. Er sandte »Lieb«, das Geschoß der
seligen Himmelsgeister, und »Freude«, das Juwel unter den
Schwertern, sandte Einschläferung und Verquirlung des Geistes und
des Meergottes Waffe, die Schlinge.

		Alle Götterwaffen warf Goldgewand gegen den Löwenmann, aber sie
verzischten an ihm wie Spenden flüssiger Butter, die man ins
flammende Opferfeuer gießt. Umsonst umhüllte er den Löwen mit
flammenden Wurfgeschossen, wie die Sonne zur Zeit der Sommerhitze
den Himalaya mit ihren Strahlen umhüllt. Da stand aus dem Feuer
seines erbarmungslosen Zorns ein Heer von Dämonen auf, gewaltig wie
ein Meer, und überflutete den Löwen in einem Augenblick wie das
Weltmeer das Mainakagebirge – mit Lanzen, Wurfschlingen und
riesigen brennenden Bäumen, mit Hämmern und Spießen, Feld- und
Mahlsteinen und eisengestachelten glühenden Steinen, die
»Hundert-Tod« heißen. Wurfschlingen in Händen stürmten die Dämonen
wuchtig wie Indras Blitzkeil heran, reckten rings Arme und Leiber
und hielten Schlangen als Wurfschlingen wie der dreiköpfige Schiva.
Sie waren mit goldenen Kränzen geschmückt, seidene Gewänder hoben
die Rundungen ihrer Leiber ab, ihre Achseln schimmerten mit Reihen
von Perlenschnüren wie Schwäne mit breiten Schwingen. Wuchtig wie
der Sturmwind kamen sie daher, und ihre Häupter strahlten wie
Sonnen im Aufgang.

		Der Löwe aber, eng von ihnen umringt und überschüttet von ihren
Waffen, stand wie ein Berg, dessen Schluchten tief innen von
unablässig regnenden Wolken und Wäldern in Dunkel gehüllt sind.
Wohl trafen die Dämonenscharen vereint auf ihn in großer Kraft mit
ihren Wurfgeschossen und umfingen ihn darin wie in Netzen, aber der
Erhabene wankte so wenig im Kampfe wie der Himalaya in Sonnenglut
nicht wankt, denn Eis ist sein Ursprung und sein Wesen. Da wichen
die Dämonen voll Furcht mit windgeschüttelten Leibern vor seiner
Löwenmannsgestalt [bookmark: page133] zurück: er strahlte sehrende Glut, als wäre er
Feuer, und sie wichen rings auseinander wie Wogen, die das Wasser
des Weltmeers aufwirft.

		Esel und eselsgesichtig die einen, mit Krokodilrachen und
Giftschlangenmaul die anderen, mit Wolfsrachen und Eberschnauze,
mit Gesichtern blendend wie die Morgensonne und mit Halbgesichtern
wie der halbe Mond, mit aufgesperrten gräßlichen Mäulern,
löwenrachig mit hängender Zunge und krähen- und geierschnablig,
zweizüngig und krummköpfig, mit Gesichtern wie Feuerbrände
himmlischer Meteore, andere mit Rachen großer Meerungeheuer – so
sandten die Dämonen kraftgeschwellt und felsengroß ihren Pfeilregen
von fern auf den unverwundbaren Löwenmann und brachten ihn nicht
zum Wanken, ihre Geschosse zergingen in der Luft, wie Meteore auf
Berge niederfallend erlöschen.

		Da warfen sie schnell ringsflammende Wurfscheiben gegen den
Löwen, davon sah der Himmel aus wie an Weltalters Ende, wenn Sonne
und Mond und alle Wandelsterne zugleich am Himmel sichtbar sind und
wirr durcheinanderkreisen. Aber all die sausenden feuerflammenden
Scheiben verschlang der gewaltige Löwe: wie sie in seinen Rachen
eingingen, glichen sie Sonne, Mond und Sternen, wenn sie aus den
Rissen der Regenwolkenbäuche blinken.

		Dann sandte Goldgewand einen kraftgeschwellten Flammenspeer,
seine lautere Schneide leuchtete wie der Blitz. Der Löwe sah ihn
heransausen, und mit einem bloßen Murren, einem fürchterlichen
Kehllaut zerbrach er ihn, daß er schimmernd am Boden lag, wie ein
funkensprühendes Meteor, das vom Himmel gestoben ist. Eine Reihe
Eisenpfeile kam unweit dem Löwen nahe, im Flug erstarrend schwebte
sie schimmernd wie eine Kette von Lotosblüten und -blättern. Er
erhob ein Donnerbrüllen, wie es ihm anstand, und schritt aus, weit
wie es ihm gefiel, und scheuchte das Dämonenheer vor sich hin, wie
der Wind gemähtes Gras hinwirbelt. Da erhoben sich die Dämonen in
die Luft und ließen einen Regen von Steinen niederprasseln, mit
Felsbrocken groß wie Berge und mit hellstrahlenden Gipfeln. Der
riesige Steinregen stürzte dem Löwen aufs Haupt und zerstob nach
allen Windrichtungen wie ein Haufe Glühwürmer. Aber aufs neue
umhüllten die Dämonenscharen den feindebezwingenden Löwen mit
Fluten von Steinen, wie Wolken einen Berg mit Regenstürmen, aber
die Wogen der Dämonen brachten den wahrsten der Götter nicht ins
Wanken, sowenig das Weltmeer mit seinem fürchterlichen Anprall den
Weltberg ins Wanken bringt. Als der Steinregen abprallte, hub rings
alsbald ein Wasserregen an mit würfeldicken Strähnen; mit
stechender Wucht schossen Ströme vom Himmel und verhüllten rings
das [bookmark: page134] Gewölbe,
Ströme am Himmel überall und rings auf der Erde – aber sie berühren
den Gott nicht, wie sie ohne Unterlaß herniederpeitschen. Sie
regneten außen an ihm vorbei, aber nicht auf ihn nieder – denn dank
seiner Zauberkraft stand nur ein Ebenbild des Löwen dort im
Kampfe.

		Als der Steinregen abgeschlagen, der Wasserregen versiegt war,
brachte der Dämon eine Zaubergestalt hervor, aus Wind und Feuer in
eins gewoben, aber der tausendäugige Indra löschte ihr Feuer im
Verein mit den Wolken durch eine große Regenflut. Als dieser
Zaubertrug abgewehrt war, schuf der Dämon rings ein fürchterliches
Dunkel. Da war die Welt in Dunkel gehüllt, und die Dämonen standen
mit erhobenen Waffen da, aber der Löwe strahlte, vom eigenen Glanze
umflossen, wie die Sonne: die Dämonen sahen seine Brauen zu drei
Flammenspitzen gerunzelt, als trüge er Schivas Dreizack als Zeichen
mitten auf der Stirn, oder als flösse auf seiner Stirn die Ganga in
drei Armen.

		Als alle Zauberkräfte abgeschlagen waren, erbleichte das
Dämonenvolk und floh zu Goldgewand. Der Dämon flammte vor Grimm, er
brannte schier vor Strahlenglut, aber als er noch so ergrimmte,
ward auf einmal die Welt ganz zu Finsternis, und sieben Winde
standen auf: drohendes Urteil verkündend durchzogen sie den Raum,
anwehend und vorwärtswehend, auseinander- und aufwärtswehend,
rückwärts- und zusammenwirbelnd voll Kraft und Gewalt und herrlich
ringsum wehend. Und die Wandelsterne, die beim Weltuntergang alle
zugleich erscheinen, standen allzumal am Himmel und zogen kreuz und
quer durcheinander, wie es ihnen gefiel. Der nachtwandelnde Mond
ging seinen nächtlichen Pfad, ohne daß es Zeit seiner Begegnung
war, samt Wandelsternen und Sternbildern. Der erhabene göttliche
Tagbringer entfärbte sich am Himmel: als ein schwarzer riesiger
Leichnam ohne Kopf schwamm er am Firmament. Und feuerflammend ließ
der Erdkreis einen Schwarm von Funken stieben – und am Himmelszelt
war jählings der Erhabene zu sehen.

		 

		Sieben rauchrote Sonnen zogen wie zur Zeit des Weltunterganges
am Himmel auf, und die Wandelsterne traten zwischen die Hörner des
Mondes und wirbelten durcheinander; der dunkelvertreibende Mond,
der Gemahl der Vollmondnacht, stand still im Kreise der Sterne und
drohte allem, was geht und steht, mit Untergang; ihn verlangte
nicht, zu seiner Lieblingsgattin Rohini im vierten der Mondhäuser
einzugehen, in denen er wechselnd den Kreis seiner Frauen
allnächtlich besucht. Rahu, der Dämon, der den Mond zu Zeiten
seiner Verfinsterung verschlingt, packte ihn, flammende Meteore
schlugen ihn, und Himmelsbrände fuhren flammend, wie es ihnen
gefiel, kreuz und quer in den Leib des Monds. Und der [bookmark: page135] Himmel, der Gott
der Götter, regnete Blut, Brände fielen, wie Blitze flammend, von
ihm nieder mit großem Schall.

		Zur Unzeit brachen alle Bäume und Blüten und Früchte auf, ja
auch alle Schlingpflanzen hingen voller Früchte: sie kündeten den
Untergang des Dämons an. Aus Früchten quollen Früchte, und aus
Blüten quollen Blüten, sie öffneten sich und schlossen sich und
lachten und weinten. Die Bildsäulen aller Götter schrien auf mit
tiefem Laut, sie dampften und flammten und empfanden große Furcht.
Getier und Vögel aus Dorf und Wildnis wimmelte durcheinander, und
es hob das fürchterliche Morden unter ihnen an, das ihnen
aufbehalten ist. Die Flüsse führten schlammtrübes Wasser stromauf,
die Luft, von rotem Staube erfüllt, war ohne Sicht. Heilige Bäume,
der Verehrung wert, fanden sie nirgends mehr, der Wind traf sie mit
seiner Wucht, bog sie und brach sie. Um kein Wesen mehr drehte sich
sein Schatten, denn die Sonne war zur Rüste gegangen beim
Zeitaltersende der Welten, und Honig, die Speise der Unsterblichen
in der Überwelt, troff nieder auf Goldgewands Palast, auf sein
Schatzhaus und Zeughaus.

		So wurden zum Untergange der Widergötter und zum Siege der
Götter viele schreckliche Unheilszeichen sichtbar; vom Gange der
Zeit hervorgebracht, zeigten sie den Untergang des Dämons an. Indes
die Erde unter der Wut des Dämons erbebte, fielen Berge hernieder
und mit ihnen vielköpfige, feuerspeiende Schlangen mit
giftflammendem Rachen. Und der Schlangenkönig »Endlos«, der eine
goldene Talapalme im Banner führt, Schescha, der die Welt auf
seinem Haupte trägt, der Unerschütterliche, wankte. Auch die Berge,
die feuerspeiend auf dem Grunde des Meeres ragen, brachte sein Zorn
zum Wanken, und auch die Schlangen, die glanzflammend auf dem
tiefsten Grunde der Welt hausen, erbebten. Goldgewand biß sich vor
Zorn auf die zum Rund geschürzten Lippen und packte die Erde, wie
einst der urzeitliche Eber tat, und die Ganga und alle Ströme und
das Meer und die indische Erde, die juwelenreiche, wo Gold zutage
und am Boden liegt, der Brahmaputra mit Bergen und Wäldern, viele
Städte und Länder, Benares und die Burg des Sonnenvogels Garuda,
die der allkundige göttliche Werkmeister hoch wie den Gipfel des
Kailasa aufgerichtet hatte – alle gerieten ins Wanken. Das
furchtbare Weltmeer »Röte« mit seinen roten Fluten, »Aufgang«, der
hohe Berg, über den die Sonne heraufkommt, hundert Meilen ragt er
auf und strahlt mit goldenem Gipfel, von Wolkenscharen umlagert,
sonnengleich schimmernd mit goldenen Bäumen –, sie wankten. Der
Berg Erzmund, von Mennig rot, das Malayagebirge, von Tamalahainen
duftend, die Einsiedelei des Heiligen Agastya, seit alters
unbetretbar, von Verklärten, [bookmark: page136] Himmelschören und Geistern bevölkert, von
vielen bunten Vögeln durchschwärmt und von blühenden Riesenbäumen
beschattet, mit goldenen Zinnen ragend und tönend vom Gesang der
Himmelsfrauen – sie wankten. Der reizende Berg »Blütenreich«,
Raststätte für Sonne und Mond, brach aus der Tiefe durch das
Weltmeer herauf und funkelte, von Meereswogen umspült, mit Strahlen
wie von Sonne und Mond, als wolle er mit ihnen den Himmel
aufritzen. Der herrliche »Blitzberg«, hundert Meilen lang, der die
Blitze in Scharen auf sich herabzieht, die Berge »Stier« und
»Elefant« und »Breitäugig«, der Berg der Schlangen mit ihrer Stadt
»Windungsreich« gerieten unter der Wut des Dämons ins Wanken.
»Frühlicht«, die schöne goldene Stadt, die der Dämon »Höllisch«
bewohnt, der herrliche Berg »Wolke« mit wolkendonnertiefem Echo,
sechzigtausend Berge und der Weltberg Meru, wie Morgenlicht
leuchtend, in seinen Schluchten von Kobolden, Unholden und
Himmelsgeistern belebt, »Goldschoß« und »Goldfreund« und Kailasa,
der Fürst der Berge, gerieten unter dem Dämon ins Wanken. Der
Einsiedelsee, von goldenen Lotosblüten bedeckt, der Manasasee voll
Wildschwänen und Enten, der Dreispitzberg und der Mandaragipfel,
von Schneestaub hoch bedeckt, der Berg »Stätte des Mondes«, der
Götterwolkenberg, der Sieben-Seher-Berg und der »Rauchfarbene« und
viele andere Berge, Länder und Völker und alle Ströme samt den
Weltmeeren brachte die Wut des Dämons ins Wanken.

		Keule und Spieß in Händen, schrecklich die Zähne bleckend,
anzuschauen wie ein Wolkenwall, dröhnend wie ein Wolkenwall,
donnernd wie ein Wolkenwall, stürmte Goldgewand wie eine Wolke
wuchtig schnell heran – da machte der Löwe, dem die heilige Silbe
OM gesellt war, einen Satz und zerriß ihn mit seinen scharfen
Riesenpranken und erschlug ihn im Kampfe.

		Erde und Zeit, Mond und Firmament, die Wandelsterne und die
Sonne, alle Windrichtungen, Ströme, Berge und Weltmeere erfüllten
sich mit Freude und Ruhe über den Untergang des Dämons. Götter und
Heilige voll Glutgewalt priesen freudig den ewigen Urgott mit
göttlichen Namen und sprachen: »Deinen Leib des Löwenmannes, den du
dir schufest, werden die Menschen, die Fernstes und Nächstes
wissen, preisen.«

		Brahma sprach: »Du bist Brahma und Rudra, du bist der große
Indra, bist der Götter höchster, du bist Bildner und Entbildner der
Welten, bist ihr unvergänglicher Ursprung. Du heißt höchste
Erfüllung und höchster Gott, höchster Spruch und höchste Spende,
höchstes Gesetz und höchstes All, uranfänglicher erster Mann! Du
heißt höchster Leib und höchstes Brahma, höchste Sammlung, höchste
Stimme, höchstes Geheimnis und höchster Weg, uranfänglicher erster
Mann! Du heißt allerhöchste Stätte, [bookmark: page137] allerhöchstes Wesen, allerhöchstes
Geheimnis, allerhöchster Hort, allerhöchste Läuterung,
uranfänglicher erster Mann!«

		So sprach der erhabene Ältervater der Welten preisend und kehrte
in seine Brahmawelt. Danach kehrte Vischnu unterm Schall der
Götterpauken und den Tänzen der Himmelsfrauen ans jenseitige Ufer
des Milchmeeres heim. Er legte den strahlenden Leib des Löwenmannes
ab und nahm seine uranfängliche Gestalt an und zog von dannen. Der
Herr von unenthülltem Ursprung, der den Garuda im Banner führt,
begab sich auf strahlendem Wagen mit acht Rädern, den Geister
zogen, an seine Stätte.

		 

		Wie der Einsiedler Kandu seine langgestaute Glutgewalt unter der
Lockung der Himmelsfrau in göttliche Jünglingsschönheit und
unerschöpfliche Liebeskraft verwandelt, so münzt der Dämon
Goldgewand den schier unermeßlichen Schatz asketisch gesammelter
Kraft der Selbstqual in Erfüllung langgehegten Machttraums zur
göttergleichen Pracht und Stärke seiner Weltherrschaft aus. Die
Gewalt, die er in maßloser Selbstbezwingung und freiwilligem Leiden
über die eigene Kreatur gewann, macht ihn zum Brennpunkt von Gewalt
über alle Kreatur ringsum. In ihm erweist sich Yoga als Werkzeug
dämonischen Machtwillens, der unter Menschen suggestive Wirkung,
mediale Folgsamkeit des anderen und Herrschaft über sein Unbewußtes
anstreben kann – im Dämon des ersten Weltalters langt er nach
kosmischer Allmacht. Eine höchste Form des »Wirbelstaubs der
Leidenschaft« und glühenden Begehrens (rajas), von dem sich Brahma
im Verein mit bestialischer Dumpfheit (tamas) im Augenblick der
Weltentfaltung bedroht sah, erhebt sich in gewaltiger Ballung,
reißt alle Macht der göttlichen Kräfte an sich und gibt sich
unbegrenzter Willkür seiner Machtgebärde hin. Das Prangen seines
Palastes, der Überschwang seiner Scharen ist das Überschäumen lang
gestauter Kraft des Dämons, die sich am Ziel der Wünsche sieht und
sich im ungeheuren Selbstgenusse ihrer Fülle spiegelt und
verschwendet. So fangen viele Mythen an: aus dämonischem
Machtwillen entsteht immer wieder Stauung von Kraft, die zur
Störung der göttlichen Weltordnung führt; diese Spannung gehört zum
Rhythmus des Weltgangs, in immer anderen Dämonen begibt sie sich
neu und führt zur Entthronung der Götter und allem Wirrsal, das ihr
folgen muß. Wie Kraft physikalisch sich in Licht verwandelt, setzt
ihre Fülle sich mythisch in welterfüllende Tyrannei und
selbstbesessenes Prunken um – damit verzehrt sie ihren eigenen
Schatz und gleitet unaufhaltsam, wenn auch mählich dem Augenblick
erhabenen Umschwunges zu. Aber daß diese [bookmark: page138] anscheinend unerschöpfliche
Herrlichkeit trotz aller Sicherungen, die der Dämon sich für sie
ausbedungen hat, ein Ende nehmen muß und endlich als Ohnmacht auf
ein unbekanntes Stärkeres treffen muß, das sie nicht ahnte – dieses
Urgesetz des Weltlaufs will die dämonische Selbstvergessenheit
nicht wahrhaben, darum muß sie es als ihr eigenes bitteres Ende
auskosten.

		Im großen Kampfe des weltbeherrschenden Dämons gegen das
überweltliche Göttliche, das ihn vernichten wird, steht Maya gegen
Maya: alles was die Welt an Kräften und elementaren Stoffen
umschließt, rafft der Dämon als seine Waffen auf, alle Gestalten
der Weltenergie stehen ihm zu Gebote. Die Waffen der Götter, die
ihre wirkenden Kräfte enthalten, und alle Elemente: die Steine der
Erde, die Wasser des Himmels, Wind und Feuer, dienen seinem Willen,
die Erde samt Bergen und Meeren erbebt unter seinem Grimm –
umsonst: alle Kräfte der Schöpfung sind ohnmächtig gegen den
Schöpfer, und das Geschöpf, das sich selbstherrlich gegen ihn
bäumt, erliegt dem ersten Prankenschlage seiner Zaubergestalt. Aber
es macht das Wesen des Dämonischen als des Selbstbesessenen und von
sich selbst Verblendeten aus, dieses nicht zu sehen, ungläubig und
phantasielos in seinem Wahne, durch maßlose Machtanhäufung und
lückenlose Verträge sich sichern zu können, muß es zum Kampfe
antreten, um an einem unverhofften Gegenspieler zu zerschellen, wie
ein irdenes Gefäß an einem eisernen.

		Gegen das übergewaltige All tritt das einseitige, prahlend in
sich verkrampfte Dämonische an – dieser Kampf ist zu ungleich, als
daß über seinen Ausgang ein Zweifel sein könnte. Der Sohn des
Dämons sieht erleuchteten Blicks die Wahrheit, aber er bleibt
einsam mit seinem Wissen, seine Stimme verhallt ungehört im Rausch
der von sich selber trunkenen Kräfte. Goldgewands Sohn »Jubel«
sieht in der Fabelgestalt des Löwenmannes den Allgott nahen, er
sieht: der allumfassend Übergegensätzliche enthält auch alle
Dämonen mit ihrer Herrlichkeit in seinem Leibe. Der schlafende
Weltriese, der die Welt in seinem Bauche hält, ist aufgestanden aus
seinem Schlummer im Milchmeer und trägt das All in seinem Leibe mit
allen Göttern und Ungeheuern. Was sich von außen kämpfend gegen ihn
spreizt, ist nur ein winziger Teil seines Inneren. Das
Überweltliche ist die Welt noch einmal – die Welt noch vielmal in
allen möglichen Facetten, Gebärden und Gestaltungen, ist sie
unendlichfach nach Zahl und Stärke. Die Welt ist wie ein Tropfen
aus diesem Meer, so wie das Individuum nur eine spielende Gebärde
aus dem Reichtum seiner Erbmasse ist, und wie sein Lebensgang nur
einen von vielen möglichen Reimen auf die Schicksalsrune seiner
Möglichkeiten bedeutet, eine [bookmark: page139] einzige Verwirklichung aus der Fülle keimhaft in
ihm angelegter Möglichkeiten sich zu ereignen, sich zu erfüllen
oder zu verfehlen. Oder wie jede Deutung eines Traumes nur einen
Aspekt von seiner dunklen Tiefe abschöpft und sie nie ausschöpft
und ihre Grenzen, Gewicht und Armut, mehr von dem erhält, der
deutet, als von dem Dunkel, das den Traum gebar.

		Freilich, in einem ist auch der Allgott gebunden, der das
dämonische Geschöpf vernichten will: er darf es in keiner bekannten
Gestalt anfallen, die des Dämons Phantasie ersinnen konnte, und in
keiner Situation, die er sich ausdenken mochte, als er sich
Sicherungen ohne Ende schuf. Aber die göttliche Maya, gestalten-
und situationschaffende Phantasie, ist ohne Grenzen: da schafft er
sich das nie gesehene Zwitterwesen von Mann und Löwen, und, da er
den Dämon nicht bei Tag und nicht bei Nacht erschlagen darf,
richtet er nichts Geringeres als einen Weltuntergang an. Die Welt
scheint wirklich unterzugehen, die Wandelsterne laufen bahnlos
durcheinander und sammeln sich zu unerhörten Stellungen um den
Mond; die Sonne erlischt, aber sieben dunkel verglühende Sonnen
sammeln sich zuhauf: sonst kreisten sie, durch sieben Ringe
konzentrischer Weltrandgebirge voneinander getrennt, auf immer
größeren Kreisbahnen um den Weltberg in der Mitte und erhellten die
konzentrischen Ringkontinente, die durch Meere und Randgebirge
voneinander geschieden die mittlere Sphäre, zu der Indien gehört,
umlagern; jetzt aber scheint ihr Dienst zu Ende, von ihren Posten
abgelöst, versammeln sie sich, denn die Welt wird jetzt
zusammenstürzen. Der Berg »Blütenreich« in der Tiefe des Weltmeers,
auf dem Sonne und Mond zu rasten pflegen, wenn sie auf
unterseeischer Fahrt vom Untergang im Westen zum Aufgangsberge
zurücklenken, bricht aus dem Grunde auf und ragt ins Himmelsgewölb;
zugleich trieft Honig auf die Dächer des Palastes: die obere
Seligen weit, wo unverderblicher Honig die Speise der Unsterblichen
ist, wird leck und trieft – die Sphären schwinden ineinander und
drohen zu unterschiedslosem Chaosbrei zu verteigen. Die
Jahreszeiten verwirren sich, das Leben der Natur birst aus seiner
Ordnung – aber das alles ist Maya, so wahr es sich begibt um den
Weltstand heraufzuführen, in dem der Dämon zum Untergange reif
wird.

		Es bezeichnet die ungemessene Wucht seiner Kraft, die
Selbstbesessenheit seines Trotzes, daß nichts den Dämon wanken
macht, nicht die völlig unheimliche Gelassenheit des Ungeheuers,
seine Ruhe im Wartenkönnen, indes alle Waffen des Dämons an ihm
zerstäuben und verzischen, nicht die plötzlich einsetzende
apokalyptische Zauberoper, deren Wirkungen die Ohnmacht aller vom
Dämon ausgespielten Zauberkräfte zu verspotten [bookmark: page140] scheinen und ihm zugleich
geheimnisvoll und schnell den Boden entziehen, auf dem er seine
Sicherungen pflanzte und selber für ewig fest zu stehen wähnte – es
waren Sicherungen, die für die Welt und ihren Lauf, aber nicht für
den Einbruch des Überweltlichen gemünzt waren, das sie auflöst. Es
bezeichnet sein Kraftgefühl und die völlige Blindheit, die ihm
entspringt, daß der Dämon den Vorboten seines Unterganges nur
erderschütternde Wut entgegenbringt; aber wie groß ist seine
Gewalt, daß es der unzeitigen Phantasmagorie eines Weltunterganges
im ersten Weltalter bedarf, wo der Weltleib seinem wirklichen Ende
noch fern ist, um dem Tode des Dämons den notwendigen Rahmen zu
schaffen. Der Dämon ist, soweit ein Geschöpf der Welt es sein kann,
nahezu ein wirklicher Gegenspieler des überweltlichen Gottes.
Angesichts des Machtwillens, der sich selber maßlos Gewalt anzutun
vermag und damit ungemessene Gewalt über die Welt gewinnt, bedarf
es des wirklichen Eingreifens der überweltlich oberen Instanz, in
spottendem Spiel und grausamem Ernst den Kampf des Weltleibes zu
lösen.

		Im ersten vollkommenen Weltalter sind die Menschen noch voll der
göttlichen Ordnung; der zeitlose Kampf zwischen ichbesessenem
Titanentum und den göttlichen Mächten, die der Weltordnung dienen,
kann sich noch nicht auf der Ebene menschlicher Geschichte
abspielen – er webt noch in kosmischen Räumen und übermenschlichen
Gestalten.

		Aus dem Vorbild andrängender Drohung dämonischer Heere gegen die
unerschütterliche Gefeitheit des Gottes inmitten ihres Wirbels hat
die Buddhalegende die Vision der nächtlichen Versuchung des Buddha
unter dem Baume der Erleuchtung geschöpft: dem Morgenlichte der
Erleuchtung entgegensinnend, durchharrt der Buddha die Sturmnacht
toddrohender dämonischer Fratzen, deren Ansturm ihn aus der
Yogahaltung der Versenkung unterm Baume aufscheuchen will; aber in
sich selbst versunken, bleibt er gottgleich entrückt und
unberührbar für alle Vernichtung, die ihn anbleckt, und die mit der
Verlockung zur Furcht um sein vergängliches Ich die schon
erloschene Flamme der Lebenslust, des Dursts zum Dasein, neu in ihm
entfachen will.

		Die Geschichte vom Dämon Goldgewand hat ihresgleichen schon im
Mythos der Veden, mindestens mit der Bedingung, die er sich für
sein Sterbenkönnen ausbedang. Die Veden erzählen von Vritra, dem
gliederlosen Wolkenwurm, der auf den Bergen lagernd, die Wasser in
sich beschlossen hielt. Die Wasser sind das Leben der Welt, der
Lebenssaft ihres Leibes; aber in eigensüchtiger Behauptung seiner
Gestalt sperrt der Wolkenwurm ihr kreisendes Fließen, sperrt den
ewigen Reigen strömender Lebenskräfte: hinab, hinauf, gestaltend
und zerlösend. Ihm ward [bookmark: page141] vorzeiten der Wunsch gewährt, nicht bei Tage solle
er sterben noch bei Nacht, wo doch Tag und Nacht beständig
ineinander hinsterben und auseinander auferstehen, wo doch in ihnen
mit myriadenfachem blitzschnellem Umschlagen immerfort ineinander
hingestorben wird und auseinander geboren: in gegenseitigem
Verzehren, in Umarmungen Liebender, in zeugendem Verströmen,
kreißendem Verebben, in Einatmen und Ausatmen.

		Aber nicht bei Tage noch bei Nacht sollte der Dämon sterben
können, nichts Festes, nichts Flüssiges sollte ihn tödlich treffen
dürfen. – Eine ältere Fassung dieses Mythos, die von diesem Pakt
augenscheinlich noch nichts weiß, erzählt, daß Indra den Dämon mit
seinem Blitzkeil erschlug; Indra, der Himmels- und Regengott,
erschlug den Wolkendämon, denn Indra führt den Blitzkeil des alten
Himmelsvaters Dyaus pitar, den Keil des Zeus pater, des römischen
Diespiter-Jupiter. Er spaltete den Leib des Dämons, zerhieb ihn wie
dürres Schilf, daß die Wasser strömten und der Reigen des Lebens
nicht länger stocke. Aber wie gelang ihm das? fragt die spätere
Form des Mythos, die den Pakt kennt, der den Dämon sicherte. Welche
Gestalt mußte der alte mythische Blitzkeil und der Vorgang des
Sieges unter dem Zwange des Paktes annehmen, um den Dämon zerreißen
zu können? Es heißt: Als Indra den Dämon erschlug, da war nicht
Tag, nicht Nacht – Dämmerung war, die Stunde zwischen beiden; und
als Indra seinen Keil schwang, der den Dämon zerhieb, traf er ihn
nicht mit Festem, nicht mit Flüssigem – seine Waffe war aus Schaum
gebildet.

		Schaum: das Ungefährlichste, Zerrinnende, Zerstäubende.
Augenscheinlich ward dieser Schaum so todbringend, weil sich in ihm
alle tödlichen Kräfte, die in allen Dingen als ihre dunkle Seite
neben den lebenspendenden geschwisterlich ruhen, versammelt hatten
und sich versammeln mußten, da der Dämon sie mit seiner Bedingung
aus aller anderen Materie hinwegbeschworen hatte. Sie mußten sich
im Schaum versammeln, der so harmlos scheint – der Dämon ließ ihnen
gar keine andere Wahl –, denn sie mußten dem ewigen Gesetz des
Reigens gehorchen, dem ausnahmslosen Gesetz des Wandels, das keine
Verfestigung in Gestalt und Ich auf unbegrenzte Dauer leidet. Der
Reigen, das Gesetz des Wandels, ist das unerbittlich schwingende
demantene Rad, und wer sich ihm entgegenstemmt, über den rollt es
zermalmend hinweg, eben weil er sich ihm entgegen stemmte,
indes es den ihm Hingegebenen in rauschendem Schwunge trägt.

		»Nimm die Gottheit auf in deinen Willen« – erkenne, was du bist:
Geschöpf und Teil ihrer selbst, das in ihr auf und nieder wirbelt
und in [bookmark: page142]
Verwandlungen ihr seliges Spiel, ihren wandelnden Leib bildet – den
Leib, der tausendfach von Lachen und Schluchzen dröhnt wie eine
Glocke oder wie der Leib der Liebenden und Gebärenden.

		Der Schaum, der den Dämon überraschend fällte, erinnert an jene
lächerliche Mistel, das grüne schwanke Kraut, das doch die Kraft
hatte, Baldur zu töten, gerade als die Götter lachten und sich in
Baldurs Unverwundbarkeit gesichert wähnten, als sie Felsen und
Waffen gegen ihn warfen, um seiner Unsterblichkeit froh zu sein und
im Besitze seiner ewigen Frühlingsgestalt die eigene Sicherheit vor
dem Gesetze unerbittlichen Wandels zu genießen. Aber diese Mistel
ist kein so reines und schlagendes Symbol wie Indras Keil aus
Schaum; sie steht außerhalb der Sphäre des aufsteigenden und
hinsterbenden Jahresgottes Baldur, dessen Lebensfrühling und
-sommer die Götter verewigen wollten, auf daß nie mehr in ständigem
Reigen die todesgleiche Winternacht die Welt befiele; die
immergrüne Mistel, der magische Trost der Wintersonnenwende, ist
nicht an Baldurs Aufstehen und Sterben gebunden, an dem alle
anderen Wesen beteiligt sind, so daß sie sich willig verschwören
mochten, Baldur nicht zu verwunden.

		Das zeitlose Lebendige – im Seelischen: das Unbewußte – spottet
aller Namen und Formen, denn alle sind ihm gleich nahe als seine
spielenden Wandlungsgestalten, Masken oder Erscheinungsformen. Es
lacht aller Verfestigungen und Versteifungen auf eine Seinsform wie
auf einen Namen, die Dauer gewähren sollen und Schutz vor dem
Hinsterben in ewig wechselnde Verwandlungen – Schutz vor den
Schmerzen immer neuer Geburten und Abschiede und Übergänge ohne
Ende. Wer diesem Reigen sich entziehen will, nicht flimmernder
Tropfen sein will in seinem Wassersturz und Regenbogen, sondern in
sich dauern möchte als eigenmächtige, selbstwillige Gestalt, der
weiht sich dem Tode, wo er sich fester ins Leben zu krampfen meint.
Mit eben der Bedingung und Grenze, hinter der er sich verschanzt,
wird er erschlagen und verschüttet werden, aus der totalen Ironie
und Spielfreude proteushafter Wandlungskraft des Allwesens. Denn so
dreht sich der Reigen – und wie schnell! –, im kreisenden Umschwung
der Dinge verkehrt sich alles in sein Widerspiel.

		Wer Gebärde im Reigen zu sein vermag, ist geborgen; »wer sein
Leben zu verlieren bereit ist, wird es gewinnen«, gegenüber
zielsetzender Bewußtheit und Absichtlichkeit auf lange Sicht ist
abgründige Ironie die Form, in der sich Wirklichkeit geschehen
läßt. Und doch legt alle Moral und Lebensweisheit unser Handeln auf
lange Sicht und Dauer an, auf Besitz und Erbe, Tradition und
Verantwortung – wo wären wir ohne alles das über die Generationen
hin und in der Gemeinschaft? Der Instinkt [bookmark: page143] des Lebens selbst geht darauf
aus, in den Gemeinschaften der Tiere, in der Vorsorge für die Brut,
in den Staaten der Insekten – aber dagegen steht ein anderer Zug
des Lebens, der es besser weiß und den Trieb zur Dauer
ironisiert.

		Worin einer sich sichern und sein Ich verfestigen will, damit
gräbt er sich schließlich selbst die Grube, in die er sich
stolpert; die Bedingung, durch die er sich in Gestalt und Ich auf
Dauer zu sichern meinte, wird ihm gewährt – aus dem göttlichen
Gelächter des zeitlos Ganzen, das für alles einzelne, das auf sich
pocht und sich selbst bewahren will, nur die totale Ironie des
Reigens gegen den Augenblick übrig hat. Es führt durch eben das,
was gegen Wandel sichern soll, im Spiele seiner Maya den Untergang
dessen herauf, der in seiner Verblendung meint, er könne dem Spiele
des Ganzen entgehen, das ewiger Wandel in sich selbst ist: eben
Leben. Der Strick, an dem sich einer aus der Flut zog, die ihn
fortzuspülen drohte, legt sich schließlich, wenn er sich fest mit
ihm umgürtet, auf daß kein Wirbel ihn mit sich führe, ihn trage
oder verschlucke, als Schlinge um den Hals, die ihn erwürgt. Das
ist der Untergang eines, der meint, in sich verkrampfender
Versteifung auf sein geliebtes greifbares Teil könne er sein Ich
gegen den Wandel aller Gestalt, gegen ihr Zerrinnen zu anderem
Leben feien.

		In keinem Augenblick der Weltzeit wird der Dämon Goldgewand
sterben dürfen von Feindeshand; da ersteht die Maya eines
Weltunterganges, der Mond steht still, die Sterne taumeln
durcheinander, die Sonne schwimmt als Leichnam ohne Kopf am Himmel
– es ist keine Zeit mehr, und die Welt vergeht. Kein Wesen in
Mensch- und Tiergestalt konnte dem Dämon gefährlich werden; da
wandelt das Verhängnis in nie gesehener Gestalt einher: halb Mann,
halb Löwe, ein Monstrum, und zerreißt ihn. Indem er die Ordnung des
Lebens mit seinem Pakt vergewaltigen wollte, ruft er selbst das
Monströse, Unerhörte zum Ausgleich herauf – das Monstrum ist seine
eigene Ausgeburt, seine Fratze im Spiegel des Göttlich-Ganzen.

		Das Rettende wird das Vernichtende, das liegt im Rhythmus des
Reigens. Wer in den Reigen eingreift und das Dauernde will, wo die
Natur das Wandelnde meint und im immerwährenden völligen Wandel
allein die reine Dauer erblickt, der wird von ihr zermalmt. Die
alten Griechen des tragischen Zeitalters hatten einen großen Blick
für die Ironie des Reigens, für das Katastrophale der Sicherung. Um
den größten ihrer Siege zu feiern, den Untergang der großen Armada
des Xerxes, spielte Äschylos seinen Athenern die »Perser«tragödie
vor: wie im Spiegel zeigte er dem Siegesjubel und Kraftgefühl der
Seinen die Vergänglichkeit [bookmark: page144] ihres Aufstiegs, die Unsicherheit ihrer Glorie
im Zusammenbruch des scheinbar unüberwindlichen Großkönigs. Es ist
der hintergründige Sinn der Historien Herodots, das Spiel des
Reigens zu lehren, den »Kreislauf der menschlichen Dinge, der immer
kreist und nicht duldet, daß immer dieselben glückhaft sind«. Seine
umfassende Chronik, Länderkunde und Geschichte vergangener Reiche,
Glanz und Untergang von Medien und Babylon, Lydien und Ägypten, die
im Rachen des Perserreiches als Satrapenprovinzen verschwinden,
zeigt alle Vergänglichkeit auf, aus der sich Persiens Riesengröße
schrittweis aufgebaut hat, um auf der Höhe ihres Wachstums am
Widerstande des kleinen Hellas zu splittern, und heißt die
Vergänglichkeit der eigenen jungen Größe erschauernd ahnen und sie
hineinnehmen in das Hochgefühl der triumphalen Weltstunde: im
Schwünge des Reigens ist diese Stunde nicht Epoche und Dauer,
sondern nur der Augenblick, an dem die eigene Sonnenbahn durch den
Gipfelpunkt ihres Mittags gleitet – wahrgenommen und bewußt
ergriffen, ist er schon vorüber. Kroisos von Lydien ist bei Herodot
das große Beispiel des lange Unbelehrbaren: er meint sein großes
Glück, mit dem er prunkt, mit vielerlei Voraussicht sichern zu
können gegen die Vergänglichkeit, die es zerstäubt. Er hält den
Lieblingssohn und einzigen Erben seiner königlichen Kraft von Krieg
und Jagd fern, um ihn vor dem Ende zu sichern, das ihm ein Traum
geweissagt hat: er werde an einem Speerwurf sterben. Aber auf sein
Drängen läßt er ihn doch auf die Eberjagd ziehen – wie könnte
schließlich das zahnbewehrte Tier ihm den Tod bringen? – und
vertraut ihn obendrein dem unseligen Gastfreund an, dem heimatlos
Verfemten, der ohne es zu wollen, daheim seinen Bruder getötet hat
und sich vom Schicksal gezeichnet weiß, Verhängnis zu sein, wohin
er den Fuß setzt. Er ist es, der mit seinem unseligen Speer, den
Eber verfehlend, den Königssohn fällt und alle sichernde Vorsicht
des Vaters zunichte macht.

		Ehe Kroisos den Krieg gegen Kyros unternimmt, um die
aufstrebende Persermacht in der Knospe zu köpfen, will er über den
Ausgang des gefährlichen Kampfes Sicherheit: er will einen bündigen
Orakelspruch, der ihm den Sieg verbürgt. Aber auf welche
Orakelstimme kann er sich verlassen? Er wird alle Orakelstätten,
von denen er weiß, mit einer Vorfrage erproben, ehe er einen Spruch
über den Erfolg seines Kriegsplanes einholen wird; er schickt
Gesandte an alle, die hundert Tage nach ihrer Abreise bei jedem
Orakel die Frage stellen sollen: »Was tut König Kroisos heut?«
Keine der übrigen Antworten befriedigt ihn, nur die delphische
Seherin erschaute das sonderbare Tun, das sich der König für diesen
Tag als Rätsel ersonnen hatte, um die Stimmen weissagender Götter
auf [bookmark: page145] die
Probe zu stellen: sie kündete ihm, daß er, allein in seinem Gemach,
Schildkröten- und Lammfleisch in ehernem Kessel sott. Nun wähnte er
sich gesichert, wenn er ihrem Spruche über den Ausgang des Krieges
mit Kyros vertraute. »Wenn ein Maultier über die Perser herrsche«,
sagte ihm der pythische Apollon, »solle er sich vor ihnen fürchten«
und, »wenn er über den Halys zöge, der die feindlichen Reiche
trennte, werde er ein großes Reich zerstören.« Er war nicht länger
im Zweifel, daß Kyros' Reich gemeint sei, und wagte das seine; und
indem er sich so gesichert wähnte, zerstörte er es und entging kaum
dem Tode auf dem Scheiterhaufen; denn Kyros war in der Tat ein
»Maultier«: er stammte aus zwei verschiedenen Völkern, Medern und
Persern, und seine Mutter war von edlerer Abkunft als sein Vater,
sie war die Tochter des Mederkönigs, dessen unterworfene Untertanen
die Perser waren.

		Ein anderer, der, nach Herodot, sich auch zu sichern verstand
und dabei erfuhr, was es damit auf sich hat, war der Sohn des
Kyros, der Großkönig Kambyses. Dieser glücklose, dumpfe und jähe
Mensch hatte nichts Gewinnendes; aber da war sein jüngerer Bruder,
der reizende Bardija Smerdis, dem flogen alle Herzen zu. Das nagte
an der Ruhe des Kambyses; wie leicht konnte der Herrliche nach der
Krone greifen – schien nicht alles ihm diese Lockung anzumuten?
Kambyses hatte ihn nach Ägypten mitgenommen, als er das Land der
Pharaonen unterwarf, in seinem Gefolge hatte er ihn ständig unter
den Augen. Aber da hatten ihm die Äthiopen, zu denen er Gesandte
schickte, sie auszukundschaften, einen Bogen gesandt und dazu die
Botschaft: »Der König der Äthiopen rät dem Könige der Perser: nur
wenn die Perser so große Bogen so leicht spannen wie wir, soll er
mit unzähligem Kriegsvolk gegen die langlebenden Äthiopen zu Felde
ziehen. Wenn nicht, soll er den Göttern danken, daß sie den Söhnen
Äthiopiens nicht den Gedanken eingeben, zu ihrem eigenen Lande ein
anderes dazu zu erobern.« Kambyses aber hatte diesen Bogen der
Äthiopen, die man ihm als das höchstgewachsene und schönste Volk
der Welt beschrieb, nicht zu spannen vermocht.

		Auch kein anderer der Großen unter den Persern vermochte es, und
waren doch alle große Bogenschützen, und ihre Könige, wie
Artaxerxes, trugen Beinamen, die ihre langen, bogengewaltigen Arme
feierten (Makrocheir, Megabazos, das heißt »Großarmiger«, wie
indische Bogenhelden Mahabahu heißen). Nur Bardija Smerdis gelang
es, den wunderbaren Bogen, den die Fischesser aus Elephantine von
ihrer Gesandtschaft heimbrachten, zwei Finger weit zu spannen.

		Die Bogenprobe aber ist ein magisches Ritual der
bogenschießenden Völker, wie die alten Perser eines waren: wer den
wunderbaren Bogen [bookmark: page146] des Helden zu spannen vermag, ist der Berufene,
vom Schicksal zur Herrschaft Erkorene. So ist im Wagnerschen
Mythos, wer das Schwert Notung aus dem Baume zu reißen vermag, das
der göttliche Wanderer hineinstieß, und wer seine Stücke neu zur
Waffe schmiedet, der Held, der zur Weltherrschaft berufen ist.
Darum wird der Streit der Freier um Penelope, die Ithakas Erde und
Herrschaft verkörpert, mit dem Bogen des Odysseus, des
verschollenen Königs und Helden, dem Penelope und Ithaka zu eigen
sind, ausgetragen; so kämpfen die Helden des indischen Epos bei der
Gattenwahl der Königstöchter mit Bogenproben um das fürstliche
Mädchen, und Arjuna, der Freund der Götter, ersiegt im Mahabharata
für sich und seine Brüder die Prinzessin Draupadi, Rama aber im
Ramayana siegt und gewinnt Sita, indem er den Bogen spannt, den
Schiva selbst, der göttliche Jäger und Bogenschütze, ihrem Ahn
geschenkt hat, und ihn im Spannen gar zerbricht. – Deutete diese
Probe mit dem Bogen der Äthiopen nicht darauf, Smerdis sei der
wahrhaft Berufene unter den beiden Brüdern, sei zwar der Jüngere,
aber er und kein anderer sei – durch seine Herrlichkeit schon
insgeheim – nach dieser Probe aber offenbar zur Herrschaft
bestimmt?

		Kambyses konnte seinen Anblick nicht mehr ertragen, er sandte
den Gefährlichen nach Persien heim. Da hatte er einen Traum: ein
Bote käme aus Persien und meldete ihm, Smerdis säße daheim auf dem
königlichen Throne und sein Haupt rage bis in den Himmel auf. Da
sandte er ihm den Mörder nach, und man hat nie erfahren, ob Smerdis
auf der Jagd ermordet worden ist oder im Roten Meer ertränkt. Kein
Schatten fiel auf Kambyses' Hände; das Volk wähnte Smerdis am
Leben, nur fern, irgendwo unsichtbar im weiten Weltreich Persien.
Und Kambyses in Ägypten fühlte sich, wenn er nach Hause dachte, im
Rücken gesichert.

		In Ägypten geschah indes diese merkwürdige Geschichte mit dem
Apisstier – eine eher lächerliche Angelegenheit. Kambyses kehrte
von seinem unglücklichen Feldzuge gegen die Äthiopen heim – trotz
der mißlungenen Bogenprobe hatte er sie bezwingen wollen –, von
diesem Feldzuge, wo seine Soldaten in der Wüste vor Hunger das Los
übereinander geworfen hatten, wer den anderen schlachten solle,
damit nicht alle umkämen, und wo ein anderer Heerhaufen unter einem
Sandsturm zwischen Oasis und Ammon begraben wurde; – Ägypten aber
ertrank, dem geschlagenen Könige wie zum Hohn, in Freudentaumel und
Festen. Dieses Volk der Priester und Toten, Tempel und Gräber
vergaß den anwesenden Fremdherrscher und seine drückende Gewalt
über dem wiedergeborenen Gott in Stiergestalt. Was ging hier vor?
War dieses gefeierte Tier die leibhafte Erscheinung eines Gottes
und bedrohte sein Erscheinen [bookmark: page147] Kambyses? Glaube steckt an; Kambyses muß sich mit
dem Wunder messen, muß sich sichern gegen die dunklen, vielleicht
göttlichen Gewalten des fremden Landes, die plötzlich greifbar
aufgestanden scheinen. Er tritt dem Stier gegenüber: ein kapitales
Tier und ganz so makellos gebaut, wie unverständliche Vorstellungen
des absonderlichen Volkes von der Erscheinung des Gottes fordern.
Aber doch nur ein Stier wie andere; – Kambyses erweist es, indem er
ihm sein Schwert in den Leib rennt. Freilich, der Hieb geht fehl,
der Großkönig hat keine glückliche Hand mehr, immerhin, er
verwundet das Tier am Schenkel. Der Stier verendete, und die
Priester begruben heimlich ihren toten Gott.

		Hier wäre wieder Sicherheit; aber Kambyses bedarf ihrer auch in
Ägypten, denn in Persien, wo er sie geschaffen wähnte, ist sie hin.
Persien hat Smerdis auf den Thron gehoben. Kambyses weiß – weiß es
so gut wie kaum ein anderer –: Smerdis ist tot. Aber es scheint,
auch andere haben es inzwischen in Erfahrung gebracht, und das hat
dem Betrüger gleichen Namens den Weg zum Throne freigemacht. Daß er
dem echten Smerdis ähnlich sieht, hat ihn an die Macht gebracht;
freilich wäre das nie möglich gewesen, hätte Kambyses nicht den
Bruder beseitigt Dieser falsche Smerdis ist wirklich ganz die reine
Ausgeburt der Angstträume und Entschlüsse des Sicherungswütigen,
ist völlig die fleischgewordene Nachtgestalt der Furcht, der
Kambyses in seinen Taten nachgab. Gleichviel – Ägypten, der Rücken,
ist frei; jetzt der Gefahr in Persien die Stirn geboten, die
heraufkam weil wir uns sichern wollten, ehe wir von ihr bedroht
waren. Eilenden Rittes geht's vom Nil nach Haus. Aber unterwegs,
beim hastigen Aufsteigen aufs Pferd, löste sich der Knauf an der
Scheide des Schwertes, und die nackte Schneide drang Kambyses in
den Schenkel – an derselben Stelle, so will es die Erzählung, wo er
damals den Gott der Ägypter getroffen hatte. Da muß er rasten, wo
er eilen möchte, und hat trübe Vorahnungen. Aber eines ist Trost:
Hat ihm nicht das Orakel zu Buto in Ägypten geweissagt, er werde in
Agbatana sterben? Das meint doch Agbatana, seine medische
Hauptstadt, und daß er dort als Greis im Mittelpunkte seines
Reiches fürstlich sterben werde? Wie heißt denn dieser lächerliche
Flecken, an dem ihn dieses Mißgeschick traf? Es ist – Agbatana in
Syrien. Als ihm der Name des Ortes gesagt wurde, verstand er das
Orakel und sprach: »An diesem Orte ist es Kambyses, Kyros' Sohn,
beschieden, zu sterben.« Und so geschah es.

		Die Angst vor dem Wandel, der aller Dauer spottet, vor dem
ständigen Tode, der alle Gestalt immerfort auflöst, ist selbst
schon Griff und Gang zum Tode. Der Schrei: »Verweile doch, du bist
so schön!« – dem Augenblicke [bookmark: page148] zugerufen, um einen idealen Moment zu verewigen,
ist ja die Einflüsterung des Versuchers, des dummen Teufels, der
einen Dummen sucht.

		Die Haltung des Unbewußten gegenüber aller verfestigenden
Formel, was unter allen Umständen gut und richtig sei, sichernd und
erhaltend, ist die totale Ironie. Eins ist so wahr wie das andere,
ist immer wechselnd wahr in jedem Augenblick des Reigens, und wie
er in sich wiederkehrt, schlingt er sich in jedem Schritte
unwiederholbar neu. Ihn wollen in gläubiger Hingabe und
Selbstabdankung ist Weisheit indischer Gottesliebe (bhakti), die
zum Reigen des Göttlichen spricht: »Ich bin er«, und dabei nicht
nach der spielend geballten, spielend zerrinnenden Gestalt fragt,
die »Ich« zu sich in uns sagt. Alles Wahre wird hier bald falsch,
alle Weisheit wird Unsinn, sie gilt nicht mehr, wird taub und dumm,
denn im Reigen hat sich alles völlig verstellt und die Plätze und
Zeichen vertauscht. Aber aus dem Unbewußten, fließend
Unverfestigten immer neu schöpfend leben, hieße aus dem Rhythmus
des Reigens leben.

		Darum gleicht das unaufhaltsame Unterfangen des Geistes, Balken
ins Strömende zu bauen, dem Wunsche der homerischen Freier, das
Hochzeitsgewand der Penelope endlich fertig und gültig zum Feste
der Erfüllung zu sehen. Aber was Penelope tags gewoben hat, trennt
sie nachts wieder auf; es galt nur für heute und nicht für morgen,
und jeder Tag erneut die Enttäuschung und Erwartung über die
zurückgeworfene und neu fortschreitende Mühsal.

		Tithonos, der Menschensohn, sollte nicht sterben müssen, als
Eos, die Göttin mit dem täglich-ewig erneuten Jugendreize der
Morgenröte ihn sich zum Gemahl erkor. So erbat es die Rosenfingrige
vom Göttervater. »Verweile doch«, sprach sie zur Lust seiner
jugendlichen Umarmung, und wie jene indischen Dämonen, wie alle,
erlangte sie Erfüllung ihres Wunsches: sie erlangte, Tithonos müsse
nicht sterben. Aber dem einen konnte sie nicht wehren: daß er dem
Los der Kreatur unterworfen blieb, daß er alterte und
einschrumpfte, immer kleiner ward und dürrer, bis er an der Seite
der jugendprangenden Göttin wie eine kleine vertrocknete
Heuschrecke war. So teilte er zirpend das Lager der Reizenden,
Wandellosen – es hätte beiden besser gefrommt, er wäre im Rausche
der Jugend weggerafft worden, als daß er so ihr beiwohnte in der
selbstgeschaffenen Hölle hoffnungsloser Ohnmacht und lächerlicher
Ungleichheit des Paares –, da waren sie beide zu Narren geworden
vor dem lautlosen Gelächter des Ewigen, und ihre Verbindung,
ausgestoßen vom Reigen, zu einem Monstrum. Für Ovid ist Eos-Aurora
Gram und Ärgernis der Liebenden, die glücklicher sind: erbitterte
Frühaufsteherin – was sollte die hoffnungslos Enttäuschte ans
Beilager des Gatten fesseln – kürzt sie den [bookmark: page149] glücklicheren Paaren, die
nächtliche Lust vereinte, mit ihrem unerwünschten Prangen die
Stunden der Vereinigung. So wandelt sich Torheit in Bosheit, die an
sich selber nagt.

		Das ist die Ironie des göttlich Ganzen, die jeden seinem Gesetz
widersprechenden Wunsch mit geheimem Lachen erfüllt, denn seine
Erfüllung verkehrt sich in das Gegenteil des mit ihm Gemeinten,
ganz natürlich, denn die Rechnung auf Dauer hat im Spiel völliger
Wandlung immer ein Loch, und immer durch das, was begehrt und
gewährt wird, ißt man sich selber schließlich die Speise der
Verzweiflung, der man damit entgehen wollte, und ruft in Gestalt
eines Monstrums vor sich auf, was man in gewohnter Gestalt des
Lebens als Bedrohung von sich ausschließen wollte.

		Gegen den Sinn des Reigens ist der Witz, der sich bewahren will,
Narrheit und Gelächter: Aberwitz. Das große Ganze spottet jeder
Formel, die es fangen will, und fängt jeden in eben der Schlinge,
in der er es zu fangen meinte. Wer diesem göttlichen Wild nachjagt,
ist wie der Schütze, der von der eigenen Kugel fällt. Da geht es zu
wie im Mythos vom Freischütz und dem wilden Jäger. Der Schütz weiß
nicht, welche der sieben Zauberkugeln, die wunderbar treffen, was
er sich nur wünscht, dem Dämon gehört, der sie nach seinem eigenen
Willen lenken darf: »Sechse treffen – sieben äffen!« Und natürlich
lenkt der Dämon seine Kugel auf das Liebste, was der Schütz hat,
auf eben das, was er durch diese Kugeln sich wunderbar erst ganz
erringen wollte – oder aber die Kugel fährt dem Schützen selbst ins
Herz, der sich um der Kugeln und ihrer Beute willen dem Dämon
verkaufte.

		Sicherheit ist nirgends als im Reigen, und sie ist das
Bewahrtsein in der Preisgegebenheit – das ist die Weisheit des
Unbewußten, der göttlich-zeitlosen Größe in uns, die über die Blüte
unseres Ich, die es aus seinem Safte auftreibt, lächelt, wenn diese
Blüte, Schönheit triefend und Empfänglichkeit duftend, wähnt, sie
sei zu anderem bestimmt, als empfangend zu zerblättern und zu
welken und Frucht zu treiben, neu zu keimen und wieder als eine
andere zu blühen und zu welken in zielfreiem Spiel ohne Ende.

		Wie man als Ich, das sich bewahren will, mit dieser Weisheit des
Unbewußten im Rhythmus des Lebensreigens leben könne, ist eine
immer offene Frage. Es ist die Aufgabe, die jeden Tag neu gelöst
sein will, in einer immer anders erfühlten Gleichung zwischen dem
Willen des Ich, das sich erhalten und sichern soll, und dem
Rhythmus des Reigens, der gläubige Hingabe an seine immer andere
Figur von uns fordert.

		Das Unbewußte in uns, so bereit es allzeit ist, mit einem Wink
uns in [bookmark: page150]
Gefahr zu leiten und zu retten, lacht lautlos über jede Formel, die
es uns schenkt, über jede Erleuchtung aus seinem Dunkel, wenn wir
sie an uns krampfen und meinen, nun hätten wir es, nun könne es uns
nicht mehr fehlen, wir hätten den Schlüssel und dürften ihn nur
unters Kissen tun und uns ruhig darauf schlafen legen, dem
Wandelspiele rings draußen und seinem Alp entzogen. Es läßt uns
gewähren, bis wir in dieser Verkrampfung steif und krank zum
Sterben geworden sind, bis aus der Erleuchtung von einst unsere
Dummheit von gestern und heut geworden ist. Denn ihm ist eine
Weisheit wie die andre, gut zu ihrer Zeit, Wahn zu allen anderen,
und was es einflüstert, raunt es für diesen Augenblick und keinen
anderen zu, für diesen nächsten Schritt im Reigen. Was es uns so
lehrt, sollen wir beherzigen, um es zu leben und darüber zu
vergessen.

		Das ist die totale Ironie, die über der Philosophie, sie
überschattend, blitzt: zu meinen, man könne etwas ausmachen, das
bleibe, verformelt dem Reigen enthoben; die Situation, aus der es
entsprang und für die es gilt, schwindet unaufhaltsam dahin und
kehrt so nie wieder im ewigen Verwandlungsspiel; dann steht die
Erkenntnis von einst da: eine taube Formel, verdunkelte
Hieroglyphe, an deren Sinn zu rätseln Danaidenmühsal ist, aber sie
hat gar keinen mehr so, wie sie einst einen besaß. Wie sie die
Situation erhellte, empfing sie Licht von ihr, die nicht mehr ist;
nun ist sie nur mehr ein halbdunkler Hinweis auf einen
verschütteten Sinngehalt, denn sie gilt nicht mehr so, wie sie
gemeint war, in der verwandelten Figur des Reigens. Und was ist ein
Sinn, der nicht mehr gilt? Freilich, er kann uns ein Gleichnis
sein, ein Zeichen – und das genügt, aber nur wenn wir im Reigen
schwingen. Sonst ist das flammende Meteor von einst, der
erleuchtende Blitz, herabgefahren aus Himmelshöhen und aus dem
Reigen wirkender Sterngestalten, ein kaltes dummes Stück Erz, das
in den Lehm verzischte.

		Frag nur und glaub, was du vernimmst – tu und vergiß es. Hältst
du es aber fest, so ziehst du dir selbst damit die Grenze, in der
du erstarren mußt, über die du stolperst und stürzest. Behaupte
dich in deinem dir greifbaren Teile Lebens als dem Ganzen und
Steten – das ist schon dein Weg, dir abzusterben. – Dschelal eddin
Rûmi sang es, und Rückert sang es ihm nach:

		Wer die Kraft des Reigens kennet, lebt in
Gott,

Denn er weiß, wie Liebe töte.

		Eben die Mythen und Märchen enthalten wie die Träume in ihren
Gestalten und Vorgängen die vollkommene Möglichkeit, das Leben in
seiner [bookmark: page151]
völligen Vieldeutigkeit mit schlagender Sinnfülle abzubilden. In
ihnen kann jeder Vorgang und Gegenstand, alles was vorkommt, als
Zeichen nicht bloß für das Verschiedenste, nein schlechthin für das
Entgegengesetzte auftreten und es mit gleichem Recht bezeichnen, je
nach dem Zusammenhang, darin es steht, nach seinem Ort in der
Abfolge der Zeichen, nach seinem Stellenwert im Schwünge der Kurve.
So ist es im Leben: offenbarer Erfolg kann faktisch den Bankerott
verlarven: übertünchte Gräber, in denen Nattern und Skorpione
hausen. Die offenbare Erniedrigung kann unter Umständen die einzig
angemessene Form der Erhöhung sein, die vollständige Niederlage der
vollkommenste Sieg. Beides trifft auf die Erhöhung Christi am
Kreuze zu, und dieses Paradox ist über die Jahrtausende richtig
gelesen worden, gerade als sinnreiches Paradox hat es seine
erzieherische Gewalt über wechselnde Geschichtsräume und immer neue
Geschlechter entfaltet.

		Das unerkannte Vorübergehen kann das Siegel des »Gesandten«
sein, das Zeichen der Berufung und der schicksalsvollen Sendung. So
ist es von Hoffmannsthal im »Turm« gestaltet worden: »Gebet
Zeugnis, ich war da, wenngleich mich niemand gekannt hat«, ist das
letzte Wort des sterbenden Sigismund, der die sinnbildliche Figur
des »notwendigen« Menschen ist, der in die Not einer Weltwende, sie
zu wenden getreten ist bei seiner Geburt mit allen Zeichen der
Ausgestoßenheit gezeichnet, die eben die Zeichen seiner Erwählung
sind.

		Verkanntsein kann das Siegel des Gesandten sein, aber auch die
Feier eines großen, stillen Abschieds, vom Erleuchteten vollbewußt
geschenkt, von Menschen und Göttern feierlich entgegengenommen: das
Erlöschen des Buddha im Haine, zu dem die Erde erbebt und die
Himmelsgärten ihre Blüten auf sie niederregnen, bei dem sieben
Fürstenhäuser in ritterlichem Streit entbrennen um die Reste des
Heiligen, um Knochen und Asche eines Scheiterhaufens – auch alles
das ist das Siegel der Berufung.

		Was jeweils was bedeutet im Leben, ist Geheimnis – kann aber
offenbar werden. So auch in Mythos und Traum, es kann immer neu und
bedeutender sich offenbaren. Denn alles was geschieht, ist Chiffre;
es gilt, sie zu lesen. Wer den Gesamtsinn der fortlaufenden
Chiffrenreihe seines Lebens erriete, den jede einzelne Chiffre der
Reihe an ihrer Stelle jeweils in neuer Abwandlung entfaltet, in
neuer Situation abwandelt, der begriffe den materialen Bestand und
Ablauf seines Lebens und alles Lebens als sinndeutige Figur und
wäre jenseits des Zufalls getreten.

		Um alle Mythen und Träume bis auf ihren Grund zu verstehen,
müßte man alles gewesen sein, in aller Natur und allem Schicksal
drin gestanden [bookmark: page152]
sein – und irgendwie ist man das wohl auch, wo unser tieferes
Unbewußtes alle mögliche Situation in sinnbildlicher Form in sich
zu erinnern und zu bewegen vermag –, aber welches Bewußtsein darf
dieses Erbe antreten und in sich verwalten. Die Tiefe wirft die
Mythen und Träume aus, und unser Begreifen spielt in guter Stunde
mit solcher Ausgeburt wie mit etwas Eigenem. Es käme darauf an, in
Mythen und Träumen zu leben wie jener fabelhafte Landschaftsmaler,
von dem die chinesische Kunstgeschichte berichtet, in seinem
Gemälde. Der Kaiser schickte ihn in die ferne, neueroberte Provinz,
daß er sie in Bildern für ihn aufnähme. Er reiste dort lange umher,
kam aber schließlich ohne Bild und Skizze heim. Er ließ sich im
Palast eine große leere Wand anweisen und malte darauf das ganze
Land, das er durchwandert hatte. Der Kaiser kam, das Bild zu sehen,
und war des höchsten Lobes voll, wie der Maler, einen Stab in der
Hand, ihm die Landschaft im einzelnen erläuterte. Dann aber trat
der Maler auf die Landschaft zu, wo ein kleiner Pfad aus ihrem
Vordergrunde in den Raum zu münden schien, er betrat diesen Pfad
und schritt in die Landschaft hinein, er wandelte tiefer in sie
hinein, eine Biegung des Weges entzog ihn den Blicken – er
verschwand, und zugleich verschwand die ganze Landschaft, die er
gemalt hatte, und ließ die Wand so weiß und rein zurück, wie sie
gewesen war.

		 

		Goldgewands frommer Sohn ist mit seiner gläubigen Hellsicht, die
den Allgott in seiner Maske erschaut, das ideale Gegenbild zum
ichverblendeten Vater, der sich selbst zum Allgötzen auf wirft;
darum rückt sein Schicksal in den Mittelpunkt des Mythos, getragen
von der Erbaulichkeit seiner Gestalt. Wie von der Vorsehung
bestellt, wird er zum Stein des Anstoßes, an dem sein Vater
zerschellt.

		Als Goldgewand die Fülle seiner Macht entfaltet und lange Zeit
genossen hatte, fragten Indra und die Götter in ihrer Ohnmacht den
aller Lehren kundigen Brihaspati, der sich auf Anschläge wohl
verstand: »Hoher Heiliger, sag uns geschwind, wie Goldgewand, der
alle drei Welten an sich riß, zugrunde gehe? Wie wir ihn töten
mögen?« Der weise Rat und Zauberpriester Indras gab ihnen zur
Antwort: »Hört mein Wort, ihr Götter, um eure Stätten
wiederzuerlangen: der große Dämon Goldgewand hat schon den größten
Teil seiner Herrlichkeit verzehrt, aus dem Gange der Zeit und aus
Vorzeichen ersehe ich seinen Untergang, und alle Weisen, wo immer
sie weilen, werden unweigerlich sagen: ›Nicht lange mehr währt es,
und der Dämon wird an euch zugrunde gehen‹, und verkünden höchste
Fülle des Glücks für die Götter, daß sie ihre Sitze wiedererlangen.
Die Vögel künden mir seinen Untergang – darum geht [bookmark: page153] unverweilt zum jenseitigen
Ufer des Milchmeeres, wo der Lockige Gott in Schlummer liegt, und
preist ihn: alsbald wird er euch gnädig sein, und gnädig wird er
euch künden, wie der Dämon getötet werden kann.«

		So sprach er, und die Götter riefen: »Gut, gut!« und machten
sich jubelnd auf den Weg. Der Mond stand günstig, und die Sonne
trat in ein glückbringendes Zeichen des Tierkreises, der Heilige
gab ihnen Heil und Segen auf die Reise und richtete ihnen
glückliche Vorzeichen aus. Dann machten sie sich auf, zum
Untergange des schlimmen Dämons und zum eigenen Aufstieg. Schiva
schritt ihnen voran zum jenseitigen Ufer des Milchmeers. Als sie
dort ankamen, priesen alle Götter Vischnu mit vielfältigen
Preisstrophen und warteten ihm verehrend auf, der erhabene Schiva
aber sammelte seinen Sinn in eine Spitze auf ihn und pries den
erhabenen »Quäler der Menschen« aus all seiner Kraft mit seinen
heiligen Namen. Er pries ihn mit allen göttlichen Namen, die es für
ihn gibt, mit all seinen Taten und Wunderkräften, mit seinen Waffen
und Reizen und allem Lichten und Gewaltigen, das an ihm ist. – Da
gab sich Vischnu den Göttern leibhaft zu schauen und sprach zu
ihnen: »Ihr habt mich mit der Vollzahl meiner glückverheißenden
Namen gepriesen, ihr Götter, darum bin ich euch wohlgeneigt. Was
soll ich für euch tun?«

		Die Götter sagten: »Gott der Götter! Herr der Sinne,
Lotosäugiger, du weißt es ja – warum fragst du uns?« – Der herrlich
Erhabene sprach: »Alles weiß ich um euer Kommen, ihr Vernichter der
Widergötter: auf daß ich Goldgewand den Untergang bringe, bin ich
vom Friedebringer Schiva gepriesen worden. Mit meinen hundert
heiligen Namen pries er mich – wer immer aber mich mit diesen Namen
preist, die du Weiser ausgesprochen hast, verehrt mich immerdar so,
wie du mich eben verehrt hast. Ich bin zufrieden und erfreut; kehr
heim, du Gott, zu deinem strahlenden Gipfel des Kailasa! Wie du
mich priesest, werde ich Goldgewand töten. Geht jetzt, ihr Götter,
und wartet noch eine Weile, bis ihm ein weiser Sohn erwächst,
Prahlada, ein gläubiger Verehrer meiner Größe. Wird der Dämon ihm
Leid antun, dann werde ich den Dämon töten, den seine Wunschgaben
schützen, daß Götter und Dämonen ihn nicht zu töten vermögen.«

		Als Vischnu so zu ihnen sprach, neigten sich die Götter vor ihm
und gingen von dannen. – Und irgendwann damals zog Goldgewand in
die Wildnis hinaus, um in glühender Askese neue Kraft zu sammeln:
da geriet von seiner Glut der Himmelsraum in Brand, und die Erde
erbebte. Seine Verwandten, Gefolge und Freunde, die es gut mit ihm
meinten, hielten ihn zurück: »Unheilverkündende Vögel haben sich
gezeigt, o König, und diese Zeichen hier bedeuten nichts Gutes. Du
bist Herrscher [bookmark: page154]
aller drei Welten, alle Götter sind besiegt, keine Gefahr droht dir
– warum glühst du in Glut der Askese? Mit all unserm Scharfsinn
finden wir keinen Zweck, denn nur wer unerfüllte Wünsche hat, weiht
sich dem Wandel in asketischer Glut.« So wollten sie ihn
zurückhalten, aber toll vom Rausche seiner Kraft ging er, nur von
zwei oder dreien seiner Freunde begleitet, zum Gipfel des Kailasa
in die Einsamkeit. Aber während er dort Glut glühte in schier
unvollbringbarer Askese, entstand im lotosgeborenen Weltentfalter
sorgendes Sinnen: Brahma bedachte sich: Was tu ich? Wie wird der
Dämon von seiner Glut ablassen?

		Indes er so unstät und von Sorge erfüllt war, trat einer seiner
geistgeborenen Söhne, der Heilige Narada, aus seinem Leibe hervor,
neigte sich vor ihm und sprach: »Warum quälst du dich, Vater? Deine
höchste Zuflucht ist doch Vischnu, das Urwesen! Wer ihn in seinem
Herzen trägt, braucht sich nicht zu betrüben. Ich will den
glutglühenden Dämon dazu bringen, von seinem asketischen Glühen
abzulassen; der urwesende Herr der Welt wird mir das Rechte dafür
eingeben.«

		So sprach er und verneigte sich vor seinem Vater, dann richtete
er seinen Sinn auf Vischnu und ging, begleitet vom Heiligen
Parvata, von dannen. Sie verwandelten sich in zwei Sperlinge und
begaben sich zum Kailasa, wo der Dämon mit seinen Begleitern saß.
Dort reinigte sich der Heilige durch ein Bad, schwang sich auf den
Ast eines Baumes und sagte erhabenen Sinnes immer wieder mit tiefer
Stimme, daß der Dämon es hören mußte: »Anbetung dem urwesenden
Vischnu!« – Dreimal sprach Narada dieses Gebet und verstummte.
Aufmerkend lauschte Goldgewand auf die Worte des Sperlings, da
packte ihn Zorn, und er spannte seinen Bogen, legte einen Pfeil auf
die Sehne, aber indes er ihn abschnellte, schwangen sich Narada und
Parvata von ihrem Aste auf in die Luft. Zorn umfing da Goldgewand
am ganzen Leibe, er verließ seine Einsiedelei und kehrte wieder in
seinen Palast zurück.

		Seine Gattin aber, Kayadhu mit den schönen Hüften, hatte die
Zeit ihrer Unreinheit, danach nahm sie ein Bad und nahte sich dem
Fürsten, und als sie in der Nacht mit ihm allein war, fragte sie
ihn: »Herr, als du aus dem Hause in die Wildnis zogst, Glut in
Askese zu häufen, sagtest du, ›zehntausend Herbste soll meine Glut
währen‹ – warum hast du dein Gelübde fahren lassen? Aus Liebe frag'
ich dich, sag' mir die Wahrheit, Herr!«

		Goldgewand sprach: »Höre, du Feingliedrige, die Wahrheit, wie
mein Gelübde zunichte ward, sie schafft mir maßlosen Zorn und mehrt
die Freude der Götter. Als ich auf dem Gipfel des Kailasa im Haine
›Lust‹ weilte, waren da zwei Vögel, die sprachen zwei- und dreimal
das Wort [bookmark: page155]
›Anbetung dem urwesenden Vischnu!‹ – Davon wuchs in meinem Gemüt
ein furchtbarer Zorn, ich legte einen Pfeil auf den Bogen, aber
indes ich ihn entsandte, entflogen die beiden voll Furcht. Ich aber
ließ meine Gelübde fahren und kehrte heim unterm Zwange kommenden
Schicksals.« – So sprach er und ließ seine Kraft in den Schoß der
Frau strömen. Da aber für sie gerade die Zeit der Empfängnis war,
empfing sie einen Sohn, und wie die Frucht in ihrem Leibe reifte,
ward daraus dank Naradas überirdischer Unterweisung ein gläubiger
Anhänger Vischnus: Prahlada, von Geburt an Vischnu fromm geweiht,
ward dem Dämon als Sohn geboren. Fleckenlos wuchs er im befleckten
Geschlechte des Dämons auf. Als Kind mit seinem kleinen Leibe
entfaltete er großen Wesens strahlend gläubige Hingabe an Vischnu.
In Kinderspielen bei ausgelassenem Treiben mit anderen Kleinen
sprach er, wenn ihr Gerede es nahelegte, den Namen Vischnus aus,
denn sein Wesen war vom Gott erfüllt, und so klein er war, wollte
er Wunderbares verrichten. So wuchs er auf in ständigem Gedenken an
den Gott und nach seiner Unsterblichkeit verlangend.

		Einmal sah der schlimme Dämonenfürst im Kreise seiner Frauen das
Kind mit dem Lotosgesicht und den langgeschweiften Augen, wie es
vom Hause des Lehrers kam; erfreut rief er sein Söhnlein herbei,
hätschelte es und sprach: »Kind, deine Mutter rühmt ihren Sohn
immer, er sei so gescheit, also sag' mir, was du alles im Hause des
Lehrers gelernt hast; überlege, was Freude macht, und sag, was
passend ist!« – Da sagte Jubel, der geborene Verehrer Vischnus,
begeistert zu seinem Vater: »Ich neige mich anbetend vor Vischnu,
der allen drei Welten verehrungswürdig ist, und will dir sagen ...«
– Als er den Sohn seinen Feind preisen hörte, geriet der Schlimme
im Kreis seiner Frauen in Zorn, aber um Jubel irrezuführen, tat er
erfreut, lachte laut auf, umhalste ihn und sagte: »Kind, hör ein
Wort, das dir frommt! Alle Wesen, die anbetend ›Rama! Govinda!
Krischna! Vischnu! Madhava! Gatte der Schri!‹ rufen, sind meine
Feinde. Aber sie sind von mir unterjocht – woher hast du dieses
Wort vernommen?« – Jubel, klug und furchtlos, hörte den Vater an
und sagte: »Verehrter, sprich nicht so! Wer den Spruch, der
Allherrschaft verleiht und rechten Wandel und alle Lebensgüter
mehrt, wer ›Krischna!‹ spricht, erlangt den Stand jenseits von
Furcht und Gefahr, aber das Unheil, das aus der Schmähung Krischnas
erwächst, ist ohne Ende; dein eigen Wesen zu heiligen, bewege immer
die Anrufungen ›Rama! Madhava! Krischna!‹ in deinem Sinn! Auch
meinem Lehrer sage ich das, denn es bringt höchstes Heil. Nimm
deine Zuflucht zum Herrscher des Alls, der alle Sündenschuld
zunichte macht.«

		Da schalt der Götterfeind seinen Sohn in unverhohlenem Zorn:
»Wer [bookmark: page156] hat dem
Kinde diesen weibischen Sinn eingegeben? Fluch und Weh über dich
argen Sohn – mit welcher Schuld habe ich das verdient? Komm her,
komm her, du Missetäter, Elender, gemeinster aller Menschen!« –
damit blickte er sich nach dem Lehrer um und rief: »Grimme Dämonen
grimmen Mutes sollen ihn fesseln und vor mich schleppen!« – Die
Dämonen hörten sein Wort und brachten den Lehrer vor ihn; der Kluge
sprach zum schlimmen König: »O Tod der Götter, bedenke: in
spielendem Sieg errangst du mehr als einmal alle drei Welten, nicht
im Zorn – willst du dich über meine Kleinigkeit erzürnen?« – Der
Dämon vernahm den besänftigenden Spruch des Brahmanen und gab ihm
zur Antwort: »Du Schuft lehrtest meinen kleinen Sohn Preislitaneien
Vischnus aufsagen!« Sprach's und wandte sich begütigend zu seinem
fleckenlosen Sohn: »Welche Blödheit haben bei dir, meinem eigenen
Kinde, Brahmanen angerichtet, die es gewiß mit Vischnu halten – die
Schelme! Halte dich von ihnen fern! Meide den Umgang mit Brahmanen,
er bringt kein Glück. Sie haben die unserm Geschlechte eigene
Majestät verdunkelt. Wem einer sich gesellt, des Art nimmt er an,
wie ein Kristall die Farbe seiner Umgebung annimmt; drum soll ein
Kluger zum Heile seines Geschlechts sich in der Herde von
seinesgleichen halten. Meinem Sohne ziemt es, die Anhänger Vischnus
zu meiden und zu vernichten; schämst du dich nicht, daß du selber
Vischnu verehrst? Ich bin der Herrscher des Alls, du wardst mein
Sohn – und verlangst nach einem anderen Beschützer? Höre, Kind, wie
die Welt wirklich ist: Es gibt keinen geborenen Herrn der Welt,
aber wer Held ist, erringt sich Glanz und Herrlichkeit und genießt
sie, er ist Herr und großer Herrscher, er ist der Gott, dessen
Blick alles regiert, wie ich, der alle drei Welten siegend gewann.
Mach' dich von deiner Blödheit frei, zeig Heldensinn, wie er deinem
Geschlechte ziemt. Sonst werden andere dich erschlagen und
sprechen: ›Dieser Widergott, der die Götter preisend verehrt, ist
wie ein Kater, der Mäuse, oder wie ein Löwe, der Schlangen verehrte
– fürwahr das ist ein Zeichen, das auf nichts Gutes deutet.‹ Toren
sind's, die eine große Macht erben und gedankenlos werden wie hier
mein Sohn: selbst verehrungswürdig, verehrt er die Verehrenden, als
wäre er selbst ein Geringer! – Du Narr, siehst meine Herrlichkeit
und sprichst vor meinem Angesicht von Vischnu? Lächerlicher
Schwindel ist es, Vischnu zu preisen, der sich nicht mit mir
vergleichen läßt!«

		So sprach der Herrscher zornig zu seinem Sohn, dann sah er den
Lehrer schief an und sagte vor Zorn bebend zu ihm: »Fort, fort, du
Vieh von einem Brahmanen, und lehre meinen Sohn!« – »Sei gnädig!«
gab der Diener des schlimmen Königs ihm zur Antwort und ging nach
Haus. [bookmark: page157] Er
wandte sich von Vischnu ab und folgte dem Dämon – was tut einer,
der an seinem Wohlsein hängt, nicht, um sich zu fristen?

		Schnell führten Dämonen den Sohn ihres Fürsten, dessen Zier
seine Hingabe an Vischnu war, ins Haus seines Lehrers; dort lernte
er alle Wissenszweige, und der Yogin ward darüber mit der Zeit zum
Jüngling. Meist schießt bei den Menschen, wenn sie ins
Jünglingsalter treten, Unglaube und schlechter Wandel auf; bei ihm
aber fand sich Gleichgültigkeit gegen alles Äußere und ein Wunder
von Hingabe an den ungeborenen Gott. Als er alle Wissenslehren
vollkommen innehatte, ließ der Dämonenherrscher ihn einmal vor sich
bringen und sprach zu Jubel, der sich vor ihm neigte: »Gut, du
Götterzermalmer, daß du der Kindheit ledig bist, dieses Schatzes
der Unwissenheit. Nun strahlst du wie die Sonne, wenn sie aus dem
Nebel hervorgeht. Als wir selbst ein Kind waren, sind wir wie du
von den Brahmanen zu Törigkeit verblödet worden, aber als unser
jugendliches Alter zunahm, wurden wir gewitzigt, mein Sohn. Darum
will ich jetzt auf dich wie auf ein Lasttier die dornenreiche Last
meiner Herrschaft legen, die ich lang getragen habe, und will in
Behagen deinem Glanze zuschauen. Wenn ein Vater Klugheit am Sohne
bemerkt, wird er der Sorge ledig und genießt hohes Behagen. Dein
Lehrer rühmte mir, du seiest ungewöhnlich klug; das wundert mich
nicht zu hören – ich wünschte mir, es zu hören. In unseren Augen
das Elend unserer Feinde, in unseren Ohren Preislieder unserer
Sänger, auf unseren Leibern die Narben aus Schlachten sind ein
hohes Fest uns Herren der Maya!«

		Als der Yogin Jubel diese Worte des Dämonenherrschers voll
gemeiner Klugheit vernahm, sprach er furchtlos, vor seinem Vater
sich neigend: »Maharaja, Preislieder sind wahrlich ein hohes Fest
für die Ohren, aber bedenke ich's recht, sind das nur Worte zu
Vischnus Preis und keine anderen. Sprüche von rechtem Wandel und
Weisheit, Geschichten, Dichter- und Seherworte soll man zu hören
geben, in denen Vischnu gefeiert wird, der Dschungelbrand, der alle
Leiden des Samsara verzehrt – solche, in denen der Unausdenkbare
mit gläubiger Hingabe gepriesen wird, der gläubig Hingegebenen
gewährt, was sie verlangen. Was nützt die hohe Kunst der Politik,
lieber Vater, angesichts des Kreislaufs der Geburten, der sich fort
und fort bewegt – was frommt es, sich mit der Lehre zu mühen, die
nur das innerste Selbst ertötet? Wer sich Erlösung verlangt von den
Leiden des Daseins, soll immerdar Worte, die von Vischnu künden, zu
hören geben und pflegen, sonst wird er niemals glücklich sein.«

		Als Goldgewand diese Worte vernahm, flammte er zornig auf, wie
flüssige Butter von Wasser erhitzt; Jubels heilige Rede, die dem
ziellosen [bookmark: page158] Kreislauf der Wesen ein Ende setzt, ertrug er
so wenig wie eine armselige Eule das Sonnenlicht. Er blickte um
sich und sprach zornig zu seinem Gefolge: »Schlagt den Verlogenen
mit grimmen Schwertstreichen! Schneidet ihn allerwärts, wo es ihn
tödlich trifft, und Vischnu selbst mag ihn retten! Mag er jetzt
sehen, welche Frucht ihm sein Preisen Vischnus trägt! Und teilt
seinen Leib den Raben, Reihern und Geiern zum Fraße aus!«

		Brüllend bedräuten die Dämonen mit geschwungenen Waffen den
Liebling des Unerschütterlichen und schlugen ihn auf ihres Herrn
Geheiß; aber Jubel neigte sich vor dem Herrn im Gebet und schuf
sich rings ein Verhau, indem er sich in innere Schau des Gottes
versenkte. Und der erhabene Vischnu, der seine Frommen von Leid
befreit, beschirmte seinen Getreuen, der voll ungekünstelter
Neigung zu ihm in unerschütterlicher Schau verharrte. Da fanden die
Waffen der Dämonen keine Stätte an seinem Leibe, wie Blätter blauer
Lotoskelche fielen sie zerschlissen nach allen Seiten – was
vermögen weltliche Waffen gegen einen, der Vischnu lieb ist? Die
Flut aller Leiden des Daseins mit ihrem ganzen Schwall bebt ja vor
solch einem zurück, und Krankheiten, Dämonen und Unholde plagen die
Menschen nur so lange, als ihr Sinn Vischnu nicht zu finden vermag,
der übersinnlich fein in verborgener Höhle ruht. – Die Dämonen aber
wurden von den Trümmern ihrer Waffen, die von allen Seiten auf sie
zurückprallten, getroffen – so brachten sie ihnen alsbald
Vergeltung – und kehrten sich ab; das kann Wissenden nicht seltsam
dünken, nur Ahnungslose kann es verwundern.

		Als der König die Kraft Vischnus gewahr ward, packte ihn Furcht,
aber der Böse sann weiter darauf, wie er Jubel töte. Er rief große
Giftschlangen herbei und befahl ihnen: »Dieser, der Vischnus Freude
ist, soll sterben, aber nicht durchs Schwert; darum tötet ihr ihn
geschwind mit eurer Waffe, dem Gift!« – Als die Schlangen
Goldgewands Wort hörten, nahmen sie freudig sein Geheiß auf ihr
Haupt und warfen sich zu Hunderten und Tausenden flugs voll Zorn
mit ihren von flammenden Giftzähnen starrenden Rachen auf den
Liebling Vischnus – denn sie dienen nicht Vischnus Gottheit, sie
sind sich selber die Gottheit, der sie dienen. Aber durch sein
stetes Gedenken an Vischnu war Jubels Leib unverwundbar; die
Giftschlangen vermochten nicht einmal ein Stückchen Haut an ihm zu
durchbeißen: sie bissen geradezu auf Vischnus Leib und bissen sich
daran die Zähne aus. Ihre Körper wurden matt vor Blutverlust, mit
zerbrochenen Zähnen kamen sie zu dem Dämonenfürsten und sprachen
schnaufend mit wankenden Hauben: »Herr, wir wandeln Berge in Asche,
aber wir sind ohnmächtig gegen diesen; wir verdienen den Tod,
[bookmark: page159] daß wir,
bestellt, deinen gewaltigen Sohn zu töten, an ihm unsere Zähne
eingebüßt haben.« So sprachen die Zweizüngigen grimmig und zogen,
vom Gebieter entlassen, unverrichteter Dinge ab und grübelten sehr
verwundert, woher Jubel diese Kraft käme.

		Da besprach sich der Herrscher der Widergötter mit seinen Räten,
und da er fand, sein Sohn sei durch Strafen nicht zu bezwingen,
rief er ihn vor sich und sprach versöhnlich zu ihm, der
fleckenlos-heiligen Sinnes sich vor ihm neigte: »Jubel, ich habe
Erbarmen mit dir; du bist zwar schlimm, aber da du mein leiblicher
Sohn bist, sollst du nicht sterben.«

		Da kamen die Hauspriester des Dämonenkönigs eilig herbei; diese
verblendeten Brahmanen sagten mit flehend aufgehobenen Händen:
»König, alle drei Welten beben gewaltig, da du voll Leidenschaft
bist. Jubel, der winzige, vermag dich in deiner Größe nicht zu
erkennen, laß darum ab von deinem göttlichen Zorn und übe Erbarmen.
Ein Sohn kann sich verfehlen, Vater und Mutter aber nie.« So
sprachen die Dämonenpriester verschlagen und schlau zum Dämon und
führten Jubel auf sein Geheiß ins Haus des Lehrers zurück.

		Allwissend und reinen Sinnes am Unerschütterlichen hängend,
lebte Jubel im Hause seines Lehrers, er war wie taub gegen alles
äußere Geschehen, unablässig schaute er die Welt, wie sie aus dem
unendlichen Gotte gebildet ist. Die Knaben, die mit ihm im Hause
des Lehrers wohnten, kamen einmal, des Lernens müde, zusammen und
fragten ihn: »Wunderbar ist dein Gebaren, Königssohn, daß du gar
kein Verlangen nach den Freuden der Welt hegst. Irgend etwas
bewegst du in deinem Herzen, und ohne Unterlaß überrieseln dich
Freudenschauer – sag es uns, wenn es kein Geheimnis ist.« – Da gab
er den Söhnen der Räte, weil er alle Welt wie seine Kinder liebte,
zur Antwort: »Ihr Söhne der Götterfeinde, hört wohlmeinend, was ich
auf eure Frage erwidere: Nichts anderes erfüllt mich. Diese Fülle
des Lebens, die lockend strahlt mit Schätzen und Menschen und dem
Spiel schöner Frauen – prüft sie wohl: ob Kluge sich ihr ergeben
sollen oder schnell weit fort von ihr fliehen! Erwägt als erstes,
wieviel Leiden die Wesen im Mutterleibe erdulden, wenn sie, von
seiner Hitze geplagt, mit ganz verkrümmten Leibern vielerlei
früherer Leben gedenken. Wie ein Sklave im Gefängnis war ich von
der Eihaut gefesselt im Hause von Kot, Würmern und Harn.
Verwünschung scheint es mir, daß man im Mutterleibe nicht ein
einzig Mal der Lotosfüße Vischnus gedenkt; darum gibt es kein
Glück, solang man im Mutterleibe ruht, nicht in der Kindheit, noch
in Jugend und Alter. So ist das Leben aus Leiden gemacht; wie
sollte ihm ergeben bleiben, wer ein Erwachter ist? Wie Wild in
diesem Dasein umhergejagt, gewahren wir nicht den [bookmark: page160] Fetzen eines Stück Glücks, und
je richtiger wir es zergliedern, desto ärger finden wir es. Darum
fliegen die Wahren nicht auf dieses Leben, das so lieblich
anzuschauen und eine Schatzgrube von Leiden ist; vielmehr die
groben Toren, die von der Wirklichkeit nichts wissen, fliegen
darauf, wie Insekten in eine Flamme, die schön anzusehen ist. Wenn
nichts anderes da wäre, wo das Glück zu suchen bliebe, dann ginge
es an, auf diesen Schein von Glück zu fliegen; wenn Hungernde
keinen Reis bekommen, versteht es sich, daß sie Reishülsen und die
Ölkuchen ausgemahlener Früchte essen. Aber es gibt das Ungeborene,
Uranfängliche, Grenzenlose, und wer die beiden Lotosfüße des
Gemahls der Schri verehrt, kann es erlangen. Wer unverfangen in
Welt und Ich dies hohe Glück, das sich erlangen läßt, preisgibt und
nach anderem Glück verlangt, gleicht einem, der seine
Königsherrlichkeit aus der Hand gibt, um kläglichen Sinnes, ein
arger Tor, als Bettler wandernd seinen Unterhalt zu suchen. Die
beiden Lotosfüße des Herrn der Schri verehrt man nicht durch
kostbare Stoffe und Schätze oder durch Mühsal; nichts anderes als
ihn im Gemüte hegend, preist man ihn mit dem Rufen seiner Namen
›Lockiger! Madhava!‹ Erkennt das Leben: es ist aus Leiden gemacht,
und weiht euch Vischnu; so mag der Mensch erreichen, daß seine
Geburt ihm Frucht trage, sonst aber stürzt er tief und tiefer ins
Meer des Daseins. Darum trag' ich inmitten dieses Daseins den
unendlichen verehrungswürdigen Gott, der Muschelhorn, Wurfring und
Keule hält, gedenkend in meinem Herzen; durch den Yoga gläubiger
Hingabe an ihn bin ich aller Weltwünsche bar, und aus Erbarmen mit
eurer Ungläubigkeit sage ich euch, im Meer des Daseins stehend,
dies Geheimnis; denn zu allen Wesen soll man Freund sein, Vischnu
lebt ja in allem und jedem.«

		Die argen Dämonensöhne sprachen: »Jubel, du Kluger, da wir
unmündige Kinder sind, finden du und wir keinen besseren Lehrer und
Freund als den unseren; wo hast du das gelernt? Sag uns die
ausgeschälte Wahrheit.« – Jubel antwortete: »Als mein Vater in die
Wildnis ging, um Glut in Askese zu sammeln, kam Indra und belagerte
seine Stadt, er meinte, Goldgewand sei tot. Er raubte meine Mutter
und zog vom Feuer des Liebesgottes entflammt mit ihr davon. Aber
als er unterwegs war, bemerkte Narada göttlich alldurchdringenden
Blicks, daß meine Mutter mich im Leibe trug; er kam und rief Indra
an: ›Verblendeter, gib die gattentreue Frau frei! Das Kind in ihrem
Leibe ist der frömmste aller Vischnuverehrer!‹ – Als Indra Naradas
Rede vernahm, fiel er meiner Mutter zu Füßen und ließ sie aus
Verehrung für Vischnu frei und ging heim an seine Stätte. Der
fromme Narada aber führte meine Mutter in seine Einsiedelei und
lehrte sie, was ich euch gelehrt habe um meinetwillen; [bookmark: page161] ich aber vergaß es
nicht, auch nicht unter der Gewohnheit kindlicher Jahre, dank
Vischnus Gnade und weil es Narada war, der mich belehrte.«

		Eines Nachts streifte der Dämonenherrscher vermummt als sein
eigener Späher durch seine Hauptstadt, da hörte er Vischnu
preissingen »Heil Rama!« und begriff, dahinter stecke sein Sohn.
Blind vor Zorn rief er seine Priester: »Ho ho, ihr elenden
Brahmanen, ihr Klugen, seid ihr toll geworden? Jubel spricht
Lügenworte und lehrt sie andere nachsagen.« So schalt der König die
Brahmanen und kehrt wutschnaufend in seinen Palast. Keinen
Augenblick wandte er seinen Sinn von der Tötung des Sohnes ab, die
ihm selbst den Tod bringen sollte. Dem Tode nahe, erwog er einsam
und erbarmungslos, wie er die Untat täte. Er rief die Dämonen zu
sich und wies sie im geheimen an: »Fesselt den bösen Jubel diese
Nacht, wenn er im Schlafe liegt, mit starken Schlangenbanden und
werft ihn mitten in den Ozean!«

		Sie nahmen sein Geheiß auf ihr Haupt und gingen zu Jubel; sie
fanden ihn, der die Stille der Nacht liebte, in Sammlung versenkt:
wach glich er einem Schlafenden. Die Unholde der Nacht fesselten
ihn, der Leidenschaft und Verlangen und alle anderen starken
Fesseln des Lebens zerschnitten hatte, mit ohnmächtigen
Schlangenstricken – die Toren banden mit Schlangen den Verehrer
Vischnus, der doch selbst den Garuda im Banner führt, den
fressenden Todfeind aller Schlangen. Sie schleppten den Liebling
des Gottes, des Lager der Ozean ist, zum Ozean und warfen ihn
hinein. Die starken Dämonen häuften Berge auf ihn und brachten
ihrem Könige schnell die erwünschte Botschaft, und er belohnte sie
dafür.

		Jubel lag auf dem Grunde des Meeres, aber die großen
Meerungeheuer wichen scheu vor ihm zurück, der mit Vischnus
Strahlenglanz flammte, als wäre er ein unterseeischer Vulkan: noch
einmal das Zornfeuer des Heiligen Aurva, das einst alle Welt zu
verzehren drohte und darum in die Tiefe des Weltmeers versenkt
ward. – Inmitten eines Meeres ununterbrochener reiner Seligkeit des
Geistes ward Jubel, in sich gesammelt, nicht gewahr, daß er
gefesselt inmitten des Salzmeers lag. Als der Heilige so in sich
selber, in einem Ozean todentrückter Flut des Brahman schwamm,
geriet der Ozean in Aufregung, als sei ein zweiter Ozean in ihn
hineingetreten: Wogen auf Wogen trugen Jubel, als sollten sie Makel
auf Makel abstoßen, ans Ufer des Meers – sie waren wie heilige
Worte des Meeres. Der erhabene Ozean trug Jubel, der in innerer
Schau Vischnu geworden war, an sein Gestade und kam selbst mit
Juwelen als Gaben, um ihn zu sehen. Indes nahte auf Vischnus Geheiß
der schlangenfressende Garuda und fraß Jubels Fesseln und ging
wieder fort. [bookmark: page162]

		Als die Frühe tagte, neigte sich der Ozean mit seiner göttlichen
Gestalt vor Vischnus Liebling, der in Sammlung versenkt war, und
sprach mit tiefem Schalle: »Heiliger, vischnugläubiger Jubel, ich
bin das Weltmeer; schau mich an mit deinen Augen und heilige mich,
der dir bittend naht!« – Als Vischnus Liebling die Stimme des
Ozeans vernahm, schlug er plötzlich die Augen auf und sagte: »Wann
bist du gekommen, Erhabener?« – Da antwortete ihm der Ozean:
»Yogin, du weißt nicht, was mit dir geschehen ist, was dir die
Widergötter angetan haben. Sie haben dich mit Schlangen gefesselt
und in mich geworfen, da habe ich dich schnell ans Ufer getragen,
und der große Garuda hat die Schlangen aufgefressen. Heiliger, sei
mir gnädig, der deine reine Nähe sucht, und nimm diese Juwelen von
mir an, denn du bist mir so verehrungswürdig wie Vischnu selbst.
Kannst du sie aber nicht gebrauchen, so gebe ich sie dir doch; du
Frommer wirst sie dem Sonnengott als Lampen weihen: in furchtbaren
Nöten bist du von Vischnu selbst gerettet worden, solche hohen
Reinen wie du sind so selten wie die Sonne. Wozu viele Worte? Ich
bin am Ziel meiner Wünsche: daß ich hier bei dir sein und einen
Augenblick lang zu dir reden darf – konnte mein Dasein mir edlere
Frucht tragen?«

		Als der Ozean ihn mit solchen Worten pries, wie sie Vischnu
selbst gebührt hätten, ward Jubel von Scham und Freude überwältigt.
Er nahm die Juwelen und sprach liebevoll zum Ozean: »Du hohes
Wesen, auf dir ruht der Herr schlummernd in vollkommenem Glück;
wenn die Weltzeit endet, schlingt er, der die Welt ist, alle Welt
in sich ein und, zum alleinen Meer geworden, schläft er auf dir, du
großes Wesen. Ozean! Mit meinen beiden Augen möchte ich den Herrn
der Welt schauen, du Begnadeter schaust ihn allezeit, verhilf du
mir dazu!« So sprach er und neigte sich zu den Füßen des Ozeans.
Der aber hob ihn schnell auf und sagte: »Du Fürst der Yogin schaust
ihn allezeit in deinem Herzen; willst du ihn jetzt mit deinen Augen
sehen, so preise ihn, der seine Frommen wie seine Kinder liebt.« So
sprach der Ozean und trat in seine eigene Flut zurück. Als er
gegangen war, blieb der Dämonensohn einsam in der Nacht zurück,
aber er glaubte nicht, es könne Wirklichkeit werden, daß er den
Gott mit seinen Augen erschaute.

		Jubel sprach: »Feuerflammen der Weltentsagung bedarf es, die
angefacht werden vom Wind aus hundert Sprüchen letzter
Vedaweisheit, sie müssen rings das Gemüt ausglühen und es völlig
reinigen, daß es reif werde, den Hohen zu schauen – wie käme er je
in meinen Gesichtskreis? Mein Sinn ist blind und ganz in Fesseln
geschlagen von diesen sechs Starken und Schlimmen: Ichsucht, Zorn
und Lust, Gier, Torheit und Hochmut; [bookmark: page163] immer wieder verfalle ich ihnen – wo bin ich,
daß Vischnu zu mir käme? Nur mühsam gelingt es Brahma und den
Göttern, ihn zu schauen, wenn sie in ihren Nöten nach seiner Hilfe
verlangend ans Ufer des Milchmeers ziehen und ihn mit den höchsten
Preisstrophen feiern – was erwarte ich mir da?« So dünkte er sich
unfähig, den Herrn zu schauen, und entmutigt, daß ihm sein Anblick
versagt sei, ertrank sein Geist in einem Meer von Schmerz und
Kummer; Tränenströme entstürzten ihm, und er sank ohnmächtig zu
Boden.

		Aber im selben Augenblick offenbarte sich der Ozean des
Erbarmens: der allgegenwärtige vierarmige Gott mit
glückverheißender Gestalt, der seine Frommen unvergleichlich liebt,
umschlang den Betrübten mit seinen Nektararmen. Als er seinen Leib
berührte, erlangte Jubel die Besinnung wieder, er tat die Augen auf
und erschaute ihn jählings: sein Gesicht voll heiterer Gnade, die
langgeschweiften Lotosaugen, die langen Heldenarme, den Leib
dunkelblau wie die Wasser der Yamunâ – den Unermeßlichen, aus
erhabenem Strahlenglanz gebildet, im Schmuck seiner Zeichen Keule,
Wurfrad, Muschelhorn und Lotos. Er sah den Herrn, der ihn
umschlungen hielt, und erbebte vor Wundern, Furcht und Entzücken.
»Das ist ein Traum«, dachte er, »im Traume schaue ich Vischnu und
bin am Ziele meines Sehnens.« Damit ertrank sein Geist in einem
Meer von Entzücken, und abermals erstarrte er vor Beseligung in
Ohnmacht. Da setzte sich der Herr auf die Erde, der
unvergleichliche Freund der Seinen nahm Jubel auf seinen Schoß,
fächelte ihm sanft mit der zweigschlanken Hand, rührte ihn immer
wieder an und umschlang ihn wie eine Mutter. Da tat Jubel endlich
die Augen auf: Angesicht zu Angesicht, und blickte den Herrn der
Welt staunenden Sinnes an. Lange betrachtete er ihn andächtig, dann
ward er inne, daß er auf dem Schoße des Gottes saß, jäh sprang er
auf voll Angst und Bestürzung und warf sich zu Boden, um sich vor
ihm zu neigen, und er sagte nur immer wieder: »Sei mir gnädig!« Dem
Vielwissenden fiel vor Bestürzung kein anderes Wort der Verehrung
ein.

		Aber der Herr, der Keule, Muschel und Wurfrad trägt, hob ihn mit
der Gebärde »Fürchte dich nicht« vom Boden auf; der Ozean des
Erbarmens stellte Jubel auf seine Füße, unter der Berührung seiner
Lotoshand zitterte er und vergoß Tränen der Seligkeit. Und ihn noch
mehr beseligend sprach der Herr beruhigend zu ihm: »Laß ab von
deiner Verwirrung und Angst, mein Kind, die deiner Ehrfurcht
entspringen; du bist mir der liebste meiner Frommen, sei voll
selbstvertrauender Hingabe zu mir! Mir sind immer alle meine
Wünsche erfüllt, und ich habe viele Naturen, um meinen Frommen
alles zu schenken, was sie sich wünschen, [bookmark: page164] darum sag: Was ist dir lieb?« Da
neigte sich Jubel mit zusammengelegten Händen vor Vischnu und
sagte, indes er unersättlich mit weitaufgeblühten Augen sein
Antlitz betrachtete: »Jetzt ist doch keine Zeit, eine Gabe zu
gewähren; sei mir gnädig, mein innerstes Selbst vermag sich nicht
am Nektargeschmack deines Anblicks zu sättigen. Ich schaue dich,
Herr, den Brahma und alle Götter nicht leicht zu sehen bekommen; da
wird mein Gemüt nicht satt, auch nicht in hundert Myriaden
Weltaltern! So ist es doch nicht: denn wer dich schauen durfte und
sich an deinem Anblick gesättigt hat – was wünscht der sich
noch?«

		Da erfüllte der Herr der Welt ihn zärtlich und immer zärtlicher
mit Nektarströmen seines Lächelns, gab ihm das Glück der Erlösung
zu kosten und sprach: »Kind, das ist wahr, nichts anderes als mein
Anblick ist dir lieb. Aber ich möchte dir etwas schenken, wünsche
es dir mir zulieb.« – Da sagte der hellsichtige Jubel: »Gott, laß
mich auch in anderen Leben dein Sklave sein, so wie der Garuda
hingebungsvoll dir dient.« – Da gab ihm der Herr zur Antwort:
»Ungangbares tatest du: ich wünschte, selbst dir etwas zu schenken;
du aber wünschest, mir Diener zu sein. Wähle dir andere Gaben, du
kluger Sohn des Dämonenherrschers!« – Jubel aber sagte wieder zu
Hari, der seinen Gläubigen ihre Wünsche erfüllt: »Sei mir gnädig,
Herr, aber so soll meine gläubige Hingabe zu dir sein: voll
lauterer Klarheit und Beständigkeit, in ihr will ich allezeit mich
vor dir neigen und vor dir tanzen!«

		Da sprach der Erhabene erfreut und zufrieden zum Liebes Redenden
das liebe Wort: »Kind, was immer du dir wünschest, sei dein! Sei
glücklich! Und wenn ich jetzt von dir hier entschwunden bin,
betrübe dich nicht, du Hochgemuter – aus deinem Gemüt werde ich
nicht entweichen, sowenig ich vom Milchmeer, das mir vor vielem
lieb ist, weiche. In zwei oder drei Tagen wirst du mich
wiedersehen, wenn ich komme, den Unhold zu töten: um den Bösen zu
schrecken in einer Gestalt, wie sie zuvor noch nie offenbart worden
ist, halb Mann halb Löwe.«

		So sprach der Herr, und indes Jubel sich vor ihm neigte und in
unstillbarem Sehnen ihn mit den Augen verschlang und nicht satt
ward, entschwand er kraft seiner Maya. Als Jubel ihn wider Willen
nirgends mehr erblicken konnte, weinte er laut auf, von Tränen
überschwemmt, und pries ihn lange.

		Als er dann rings Geräusche der wieder erwachten Menschen um
sich vernahm, erhob er sich vom Gestade des Meers und machte sich
auf in die Stadt. Kraft seines Erinnerns schaute er lange Zeit
überall nur ihn; Hari in allem, was da war, vollkommen schauend
langte er, von beseligenden Schauern überrieselt, mählich beim
Hause seines Lehrers an. [bookmark: page165]

		Als die Dämonen Jubel kommen sahen, staunten sie sehr und
meldeten es ihrem Herrn; Goldgewand vernahm, daß, der ins große
Meer geworfen ward, wohlbehalten wiedergekehrt sei, und verwunderte
sich sehr. »Ruft ihn her!« sagte er; sein Zorn gab ihn in die
Gewalt des Todes. Die Dämonen schleppten Jubel heran, und
gotthaft-alldurchdringenden Blicks sah er den Dämonenkönig vom
nahen Tode gezeichnet, wie er in seinem Herrscherprunke thronte:
sein leuchtender Schmuck verschwand in rubinrotem Glühen, in das
sich blauschwarze Strahlen mengten; wie eine von Qualm verwölkte
Flamme saß er auf seinem hochragenden Throne wie auf einem
Scheiterhaufen, und seine Dämonen mit grimmen Hauern und
wolkendunklen Leibern umringten ihn wie Höllenschergen des
Todesgottes, ihm den Weg in den Abgrund zu weisen.

		Von fern verneigte er sich vor dem Vater und erhob die hohl
aneinandergelegten Hände, aber der Schlimme, ohne Anlaß erzürnt,
schalt laut den Sohn, den Liebling des Erhabenen – es war, als
dränge er sich in den Tod –: »Du Narr, vernimm mein Wort: es ist
mein letztes und gilt unerschütterlich, danach werde ich nicht mehr
zu dir reden, vernimm es und tu wie dir gefällt!« Sprach's und riß
sein wunderbares Schwert »Lachen des Mondes« aus der Scheide, und
voll jähen Erschreckens starrten alle ihn an, indes er fortfuhr:
»Und wo ist dein Vischnu, du Narr? Der mag dich jetzt retten! Du
sagst ja, er sei überall, warum erscheint er nicht in dieser Säule?
Wenn ich diesen Vischnu jetzt in dieser Säule innen erblicke, will
ich dich nicht töten, sonst wirst du in zwei Stücke gehauen!«

		Jubel aber blickte »Ja!« und richtete seine Schau auf den
Höchsten Herrn, er gedachte an seine Worte und neigte sich vor ihm
und hob zu ihm die hohlen Hände. Da sah er ihn: die Säule
splitterte, und er barst aus ihr hervor. Es war eine Säule von
Eisen, die als Spiegel für den Dämon dastand: in ihrem Innern
erschien eine Gestalt, viele Meilen groß, furchtbar, riesigen
Leibes, schreckerregend für die Dämonen. Augen und Mund, Zähne und
Arme waren gewaltig, gewaltig waren die Pranken und Füße, das
Gesicht flammte wie Feuer des Weltuntergangs, der fürchterliche
Rachen war bis zu den Ohren aufgerissen. Solche Löwenmannsgestalt
schuf sich Vischnu, der mit drei Schritten den Weltraum
durchmißt.

		Da trat der Löwenmann aus der Säule hervor und stieß sein
Brüllen aus. Als die Dämonen es vernahmen, umringten sie ihn; er
aber erschlug sie alle, ausschreitend mit seiner Heldenkraft, und
zerbrach die herrliche Halle Goldgewands. Da traten große Krieger
dem Löwenmann entgegen und hielten ihn auf, aber er erschlug sie in
einem Nu. Da regneten sie [bookmark: page166] Waffen auf den Kraftstrahlenden. Der Erhabene
aber in seiner Kraft erschlug diese Streitmacht in einem
Augenblick, er brüllte sein großes Brüllen und erfüllte alle
Welträume mit seinem Schall. Da schickte Goldgewand
achtundachtzigtausend Bewaffnete aus, sie nahten sich dem Gott und
schlossen ihn von allen Seiten ein – da zerschlug er abermals die
strahlende Halle Goldgewands. Als der große Widergott gewahrte, daß
seine Scharen getötet waren, entsandte er andere, aber sie alle
erschlug der Löwenmann im Kampfe, und kämpfend brüllte er. Als
Goldgewand gewahr ward, daß auch sie erschlagen waren, trat der
Starke mit zornroten Augen hervor und sprach zu den kraftprahlenden
Dämonen: »Tötet ihn, tötet ihn! Packt ihn, packt ihn!« – Aber vor
seinen Augen, indes er so sprach, erschlug der Löwenmann die
kämpfenden großen Widergötter in der Schlacht und brüllte dazu; da
stob, was von ihnen übrigblieb, nach allen Windrichtungen
auseinander.

		Indes die kämpfenden Dämonen zu Myriaden und Tausenden vom
Löwenmann erschlagen wurden, ging die Sonne zur Rüste, da packte
der starke Löwenmann Goldgewand, der Regen von Geschossen und
Waffen auf ihn zu schütten wußte, geschwind mit großer Macht: im
Augenblick der Dämmerung stand er auf der Schwelle des Hauses und
warf seinen Feind quer über die eigenen Schenkel und zerriß mit
seinen Krallen seine demantharte Brust, als wär's ein zarter
Blütenschoß. Da rief der Widergott: »Meine Brust, an der
unzerbrechliche Keulenzähne von Elefanten in Schlachten
zersplitterten, an der die Schneide der Axt des bogengewaltigen
Schiva stumpf ward, zerreißt jetzt der Löwenmann mit seinen Klauen
– wenn das Schicksal seine Tücke offenbart, mag ein Grashalm
verspotten, was übermächtig war!«

		Indes der Dämonenkönig so sprach, riß der Löwenmann sein Herz
entzwei wie ein Vogel ein Lotosblatt. Die beiden Stücke
verschwanden in den Spalten unter den Nägeln seiner Klauen, da ward
der Gott sehr verwundert: »Wo ist der Schlimme hingeworden?« – Er
blickte rings umher, »umsonst geschah meine Tat«, so dachte der
gewaltige Löwenmann. Er reckte beide Pranken hoch in die Luft und
schüttelte sie: da fielen die beiden Stücke aus den Nägelspalten
zur Erde nieder und waren wie Körner Staubes. Als er das sah,
lachte der Höchste Herr in großem Grimme. Und die Götter regneten
einen Blumenregen auf das Haupt des Löwenmannes und kamen alle samt
Brahma freudig herzu. Sie brachten dem Löwenmann als höchstem Herrn
ihre Verehrung dar, und Brahma weihte Jubel zum Könige der Dämonen.
Alle Wesen wurden von Liebe zum rechten Wandel erfüllt, und Indra
ward mit allen Göttern von Vischnu wieder im Himmel eingesetzt, und
als Löwenmann ward der [bookmark: page167] Erhabene zum Heile aller Welt auf dem Gipfel
des Kailasa von den Göttern verehrt.

		Im wunderbaren Schicksal Jubels triumphiert gottselige Hingabe
an das Allwesen (bhakti) über Gefahr und Bedrohung ohne Maß; die
mildere Luft jüngerer Heiligenleben bricht in den Raum des frühen
Weltalters, wo heißer Blutrausch des tierverlarvten Gottes der
unmenschlichen Kälte des Dämonischen den Garaus macht. Fromme Demut
und titanische Überhebung, die Geister verschiedener Weltalter
prallen aufeinander, und die jüngere Gebärde richtet die frühere.
Jubels Rede, daß »Leben aus Leiden gemacht« sei, seine wunschlose
Askese, die im Anschauen des Gottes schwimmt und Ich und Welt
zerlösen möchte, setzt sich gegen die glühende Selbstqual
dämonischer Ichbesessenheit, die sich Weltlust asketisch versagt,
um sie desto unbegrenzter zu erringen und alle Welt mit der
geballten Glut ihrer Allmacht zu quälen. In Jubels Losung
»Freundschaft mit allen Wesen« gewinnt das weltverbundene
Eingeschmolzensein des Gläubigen in den Allgott zum ersten Male
mythische Sprache; Jubel ist das mythisch frühe Vorbild aller
heilig Gott-Hingegebenen, aller Pilger, Sänger und Tänzer vor
Gottes Antlitz, deren indische Heiligengeschichte gedenkt. Er
schlägt, als jüngere Generation des Dämonischen, eine Brücke zum
Menschlichen und deutet vorauf in die Stunde des Weltentags, wo das
Göttliche sich in menschliche Gestalt verlarven wird; Jubels
Gestalt bedeutet die einsam gotterleuchtete Vorwegnahme eines
menschlichen Ideals ichloser Hingegebenheit, das für die dämonische
Selbstbesessenheit titanischer Frühzeit noch unterm Horizonte
liegt.

		Im Besitz seiner heißerrungenen Wahlgabe treibt der Dämon die
Götter aus ihren Ämtern und Würden, richtet sein Weltregiment auf,
heißt alle Wesen ihn als einzigen Herrn vergötzen und zwingt mit
seiner allerfüllenden Widerordnung die Geschöpfe, denen die
göttliche Ordnung geraubt ist, zum Bösen. Seine lang gesammelte
Kraft entfaltet sich als prahlende Tyrannei, und die ohnmächtigen
Götter warten im Verborgenen, daß sie sich schließlich im Spiel der
Willkür erschöpfe, wie jenes Einsiedels Kandu gottähnliche Kraft in
maßlosem Genusse. Der überweltlich ruhende Gott verheißt ihnen
Befreiung vom Alp des Dämons – indes fühlt Goldgewand selbst, daß
seine Herrlichkeit in ihren Nachmittag getreten ist, und geht, sie
neu zu stärken, in die Einsamkeit. Aber es läßt sich nichts
wiederholen; das Rad der Zeit, den Schwung des Reigens, die nicht
zu halten sind, schwingt keine Hand zurück: Vorzeichen haben schon
gesprochen, und nun genügt ein Nichts, um den aus seiner Bahn zu
schleudern, der vormals unaufhaltsam einherzog. [bookmark: page168]

		Die ganze Welt muß den Tyrannen vergötzen, ihn als All und
Einzigen verehren; aber insgeheim beraten die entrechteten Mächte
des Alls die Stunde der Erlösung, insgeheim fühlt er selbst die
Endlichkeit seiner Allmacht, und indes er verbissen sie
festzuhalten sucht im unaufhaltsamen Flusse der Zeit, pfeift es ein
Spatz vom Baume, daß es mit seiner Herrlichkeit nicht so weit her
ist, als er sich selbst und allen anderen in dämonischer
Verkrampfung einreden möchte. Ein Vögelein zwitschert, daß alles
ganz anders ist: das Allwesen allein ist anbetungswürdig – von
Goldgewand, der sich als Götze statt der Götter Verehrung anmaßt,
ist im Gezwitscher dieses Kleinsten nicht die Rede.

		Das setzt den Dämon in solche Wut, daß er das erste Erfordernis
kraftstauender Askese: Seelenruhe, die sich an keine Regung
verschwendet, fahren läßt. Von Wut überwältigt zerbricht er seine
Sammlung durch den Griff nach dem Bogen, bricht seine Übung ab und
stürzt nach Haus. Sich selber ganz entstürzend verschäumt er seine
Kraft in den Schoß der Frau. Der Sohn, der ihm geboren wird, heißt
»Jubel«, aber er bringt seinem Vater keine Freude. Von klein auf
ist er ganz gläubige Verehrung Vischnus und bekennt sie allerwegen.
Der Vater verwarnt ihn, straft ihn für diese Lästerung der eigenen
Größe, schließlich heißt er ihn im Meer ertränken, aber ehrfürchtig
bettet die Flut den gefesselten Knaben ans Ufer – wie könnte sie
ihn verschlingen, den sein Glaube entrückend im Allgott birgt.

		Die Rechnung auf Allmacht und Alldauer hat ein Loch: der Sohn
vom Vater ersehen, als sein anderes Ich seine Gebärde in die
Zukunft zu tragen, verweigert's von Geburt an. Die ungleichen Söhne
sind die ironische Schicksalsklippe der tyrannischen Väter, an der
ihr selbstbesessenes Planen zerschellt. Was der Vater aus sich und
seiner Welt verdrängt, die Anerkennung eines anderen, das seinen
Anspruch, All zu sein, beschränkt, tritt ihm in diesem anderen Ich
naturhaft entgegen und verhöhnt ihn arglos aus den Zügen, in denen
er verjüngt sich selber lesen möchte, nur sich selber – aber alles
an ihnen ist verstellt: aus kindlichem Aug und Mund mit
verheißendem Schein der Gleichheit bricht völliger Verrat in aller
Unschuld. Im Wechsel des Lebensfadens, den die Zeit von Vätern zu
Söhnen stückelnd aneinanderknüpft, verhöhnt sie selbst die Dauer,
die sie schenkt, es ist ihre eigene, nicht die Dauer der Geschöpfe,
und ihre Form ist Wechsel, wie alles Spiel der Zeit, und narrt das
ihr preisgegebene Geschöpf, das Dauer für sein Ich ertrotzen
will.

		So hilft dem Dämon kein Gelöbnis des Weltgeists, daß keine
Gefahr, die er nennen kann, ihn bedrohen mag; seine Wut, die seine
Schwäche, seine unbewußte Ohnmacht hinter selbstverkrampftem
Kraftgefühl verrät, [bookmark: page169] beschwört ihm selbst das Ungeheure herauf, das
ihn vernichtet. Im wohlbewachten Palast, den keiner unversehens
betritt, ruft er, im Gericht über den Sohn, den allgegenwärtigen
Überwinder sich selber zum Gericht in den Spiegel der Säule, die
gewohnt ist, seine eigene Hoheit zu spiegeln. »Nicht drinnen, noch
draußen«, so bedang er sich's aus, sollte er seinem Feinde
erliegen, darum reißt ihn der Löwenmann auf die Schwelle seines
Palastes, um ihm den Garaus zu machen; er legt ihn sich quer über
die Schenkel – hatte sich der Dämon vielleicht auch ausbedungen,
daß er nicht am Boden noch in Lüften sterben dürfe? So wurden die
Schenkel des Gottungeheuers seine Schlachtbank, dieselben Schenkel,
zwischen denen Vischnu vormals Madhu und Kaitabha zerrieb, als die
beiden, töricht wie Goldgewand, sich auch gesichert wähnten mit der
Bedingung, nur dort sterben zu dürfen, wo noch keiner gestorben
sei, und dabei nur an die ganze Welt ringsum gedacht hatten, die
freilich an jeder Stelle ihrer Weite nichts anderes ist als ein
ständiges Sichverschlingen von Leben und Vergehen.

		So sicher wähnt sich auch Macbeth, als die Zeichen längst gegen
ihn sind und viele Verheißung der Hexen ihn trog, als der
Birnamwald schon aufgestanden ist wider seine Burg, und die Kraft,
die ihn ratend und befeuernd trieb, seine »schakti« Lady Macbeth,
sich selbst geendet hat – er wähnt noch, er könne nicht fallen,
auch nicht von Macduffs rächender Hand:

		»Denn keiner, den ein Weib gebar,

Bringt Macbeth je Gefahr«,

		– aber Macduff ward nicht aus seiner Mutter Leib geboren, er
ward vor der Zeit aus ihr geschnitten, und Macbeths Sicherheit ist
ein Wahn.

		Der Versuch des Einzelnen, Begrenzten, seine Willkür zur
Herrschaft des Ganzen zu machen, seine Vergänglichkeit
eigenständige Dauer anzumaßen, indeß was als Geschöpf im Lotoskelch
der Welt lebt, an der Nabelschnur des Lotosstengels hängt, ist
»widergöttlich«: dämonisch. Die Welt als Ganzes ist nicht
abgenabelt von Gott, und wenn ein Geschöpf, im Mutterleib des
Gottes befangen, sich gegen den Allumfangenden, wie Jubel ihn
erschaute, empört und wähnt, ihn auslöschen zu können, aus dem es
sich nährt – muß es in Wut und Wahnsinn enden.

		Die Gabe der Allmacht in endlichen Händen zwingt, wen ihr Fluch
befiel, selber das Wort zu sprechen, das ihn vom Zauber aller
Wunscherfüllung erlöst; Tod und Hölle müssen ihm schließlich
Befreiung dünken von dieser Verzauberung, dieser Gefangenschaft in
die Unmenschlichkeit, die, alles seine Wünsche krönend, sein Leben
schal, starr und undurchdringlich [bookmark: page170] dunkel macht. Die Russen haben eine
kleine Geschichte hierzu: »... In die Stube trat ein kleiner grauer
Mann. Sein Gesicht ist trocken und dunkel, und die Augen sind
scharf. ›Ich werde‹, sagt er, ›deine Seele holen kommen, wenn du
mich selbst rufst. Jetzt geb' ich dir einen Apfel. Wenn du ihn ißt,
lebst du aufs neue. Aber merke dir: Ich werde dir nichts sagen,
aber dein Tod kann nur durch mich kommen. Leb wohl ...‹ Und er
verschwand. Der Bauer zittert und schaut immer den Apfel an. Er
denkt: So werde ich bis zum Ende der Welt leben, werde ihn aber
selbst nicht rufen. Und er aß den Apfel. Und er war auf einmal
reich und schön, aufs beste gekleidet und hatte einen vollen
Geldbeutel. Und von dem Tage an begannen seine Leiden. Anfangs
fürchtete er immer, das Gold und die Kraft zu verlieren, als er
aber merkte, daß sein Geldbeutel sich niemals erschöpfte, fing er
an, sich allerlei süße Sachen zu verschaffen. Anfangs befriedigte
er nur seinen Bauch und seine Wollust, aber sehr bald fing er an,
Menschen zu peinigen und zu töten. Dann aber wurde seine Seele
schwach, und er konnte all das Süße nicht mehr aufnehmen. Sein
Leben wurde schwärzer als die Nacht. Nur dem Teufel zum Trotz
bewahrte er noch seine Seele. Aber als er das Äußerste erreichte,
rief er den Tod. Der Graue kam am Abend, und nun ist sie in der
Hölle bis ans Ende der Zeiten.«

		In Goldgewand stellt sich einer auf sein Ich, soweit er es in
Lust begreift; von ihm besessen, will er die Welt nach seinen
Maßen. Er verfolgt in den Tod, was er nicht gelten lassen mag, aber
auch nicht vernichten kann, denn es ist ungreifbar, aber ein Vogel
singt's vom Zweig, ein Kind weiß es nicht anders; das treibt ihn
vollends in die Sackgasse der Selbstverranntheit. Das Andere neben
ihm ist ausgelöscht, mit ihm Gegensätze, Gleichgewicht und Maß. So
stimmt nichts mehr; was ist noch was? Ein unschuldiges Kind ist
todeswürdiger Verbrecher, alles wird zugleich sein Gegenteil, man
taumelt in der selbstgeschaffenen Welt umher als im vollkommenen
Irrgarten. Da ist kein Widerpart, der einzig lehren könnte, was man
nicht aus sich selber wissen kann und eben darum brauchte, um ganz
zu werden. Ein Blinder tappt im Dunkel seiner selbst herum, sucht
einen Schuldigen, schreit »Halt ihn« nach allen Seiten und packt
sich immer selbst am Arm. Das ist die selbstgeschaffne Hölle; zu
ihr gehört, daß sie selbstgewirktes Dunkel ist, Vexierraum,
Spiegelkabinett, in dem man nur sich selbst begegnet. – »... selbst
dir eigne Hölle zu sein!« ist der Bann, den die Geisterstimme auf
Byrons Manfred herabwünscht. Da starrt man sich selber an wie
Dorian Gray sein eigenes Bild, das alle Gemeinheit in sich sog, die
der Schöne wohl leben mochte, aber nicht auf sich nehmen – das ist
er selbst, er ganz allein in diesem [bookmark: page171] Bilde, und doch ein Teufel, der
unerträglichste Teufel seines Lebens, weil er ihn aus sich ganz
allein geschaffen hat in allen Lastern seiner Nächte, aller
Herzlosigkeit und Heuchelei seines Tags. Da starrt's ihn an: sein
wahres Ich im Spiegel, der Schatten seines lichten Scheins. Kann er
von etwas in der Welt nicht loskommen, ist's dieser Schatten im
geheimen Zimmer – sowenig wie der allgewaltige Dämon vom Schatten
seiner Ohnmacht, den ein Blick seines Kindes heraufbeschwört. Der
Schatten ist sein wahres Wesen, ist ganz, fürchterlich ganz, indes
er selber, Dorian Gray, nur die zeitlos holde, schicksalslose Hülse
dieses entsetzlichen Kerns ist, perlmuttern schimmernde Schale für
die Welt und die Freunde.

		Er kann nicht los von diesem Bilde, seinem wahren Ich, und hält
es doch nicht aus. Das eben ist Hölle. Da gräbt er wütend das
Messer in die gemalte Brust – und rennt es sich in den eigenen
atmenden Leib. Die maßlose Spannung, daß eben all das doch wirklich
ist, was er nie wahrzuhaben brauchte, ja daß er nur mehr dies und
gar nichts anderes ist, nichts Reines und Liebenswertes, das nicht
in ein Verlogenes, Heuchlerisches sich verkehrte, zersprengt ihn,
wie er sich über diesen dunklen Spiegel beugt im Brunnen seines
Ichs: da stürzt er sich wütend auf die Fratze unten, auf sein
wahres Ich, beide stürzen ineinander, aufklatschend verschwinden
Ich und Schattenbild im bodenlosen schwarzen Wasser.

		Das ist das verzweifelte Ende des Dämons, daß ihm die
Wirklichkeit, die er im maßlosen Krampfe seiner Kraft rings um sich
auslöschen will, und das Umsonst dieses Krampfes aus dem Munde der
Kleinsten entgegenschallt, daß er die unbeirrten Stimmen nicht zum
Schweigen bringen kann, die alles anders wissen, als er will – ein
Gleichnis der Ohnmacht des Ichs, das seine eigene Über- und
Unterwelt nicht wahr haben mag.

		Der moderne Seelenmythos vom Bildnis des Dorian Gray hat sein
Geschwister in einer Idee der altpersischen Religion in ihrem Bilde
der »Daena«, dem mädchenhaften anderen Ich des Menschen, das nicht
mit ihm zur Erde niedersteigt, wenn er geboren wird. Die Daena
weilt an himmlischer Stätte, indes der Mensch auf Erden wandelt,
aber sie ist seinem Erdenschicksal nicht enthoben. Sie ist an den
Menschen geknüpft als die sinnbildliche Gestalt seines sittlichen
Schicksals, wie er es gestaltet. Sie nimmt die Züge seines Wollens
und Versäumens an, sie wandelt sich zu einer strahlenden
Weibsgestalt voll Duft und Schönheit, Reiz und Reinheit, oder zu
einem Greuel: Hexe und Hure in einem, Gemeinheit und Gestank in
jeder Faser, wandelnde Unzucht und Verlockung zum Schmutz. [bookmark: page172]

		Wenn die Seele sich vom Leibe scheidet und auf der Wanderung ins
Jenseits ist, über die messerklingenschmale Brücke des Richters,
kommt dem Verstorbenen dieses andere Ich entgegengewandelt, sein
schattenhaftes, aber wahres, an dem er unablässig bildete mit
Gedanken, Worten und Werken. Wie es in einem alten englischen
Weihnachtsliede heißt:

		»Ein Rasenstück unterm Haupt, o Mensch,

Und eines zu Füßen dir,

Und alle deine Taten, so bös und so gut,

Dort oben begegnen sie dir.«

		Dieses Geister-Ich, ihm selber ungewußt, tritt vor ihn hin und
grüßt ihn, aber er erkennt es nicht. Der Mensch macht ja im ganzen
von seinem eigenen moralischen Charakter im Guten wie im Schlimmen
nicht soviel Aufhebens, als wenn er einem anderen zuschaut und ihn
richtet; es gehört zur seelischen Robustheit, sein Moralisches im
Halbschatten des Unbewußten zu belassen – wieviel Irregang und
Selbsttäuschung birgt auch moralische Selbsterforschung! –, darum
erkennt der Abgeschiedene die Gestalt nicht, die ihm begegnet. Aber
er kann sie, fremd und nahe, wie sie ist, nicht an sich vorüber
lassen. »Wer bist du?« fragt er, und sie sagt ihm, was sie sei:
seine Erwählte, das Herz seines Herzens. Sie war die lebenslange
Braut seines Ich, ihr hat er gedient, wie er sie geformt hat; nun
ist sie sein auf ewig in der innigsten Verschmelzung jener
leiblosen Sphäre, die nur die völlige Durchdringung der Geister
kennt, die füreinander bestimmt sind. Der Abgeschiedene wird mit
seiner Daena eins, wie Dorian Gray mit seinem Bilde, denn der Tote
mit dem Messer in der Brust trägt ja bei Wilde die grauenhaften
Züge im Gesicht, die sein Bild so lange für ihn gesammelt und
aufbewahrt hat; seine Diener, die ihn tot finden, erkennen ihn erst
nicht, sie meinen, da liege ein fremder Herr – »erst als sie seine
Ringe ansahen, erkannten sie, wer er war«.

		Was das alte Lied und die Schilderung dieser Begegnung mit der
Daena anrührt, ereignet sich in keiner fernen Stunde des Gerichts –
es kann, wie an Dorian Gray, in jedem Nu geschehen. Wird es in den
Himmel oder ein Jenseits verlegt, so meint das: es geschieht nicht
im greifbaren Bereich des Bewußtseins; Über- und Unterwelt sind
Symbole einer Bildersprache, die das bewußte Ich als die Welt
begreift und was in uns jenseits von ihm in seine Sphäre
hineinwirkt, als ein oberes und unteres Jenseits anschaut. Das eben
ist das Gericht, daß etwas jenseits vom bewußten Ich über es
vollzogen wird, daß ein Urteil ergeht aus einer [bookmark: page173] Sphäre jenseits in uns, die
Gewalt hat, zu binden und zu lösen. Ungefragt hält sie den Stein
des Sisyphus, das Faß der Danaiden für das Ich bereit und schickt
es durch den dunklen Wald, in dem Dante verirrt Vergil als Führer
fand – den Wald, von dem Parci-val, auch Perce-forest genannt, den
Namen hat, da er ihn durchdrang und zum Grale fand. Mythische
Kosmologie ist der tiefste, inhaltsmächtigste Jargon, den
menschliche Psychologie sich schuf, und wie ihre makrokosmischen
Zeichen zugleich aus mikrokosmisch-physiologischer Erfahrung
sinngespeist sind, enthalten sie Winke für eine Physiologie von
durchgehend psychologischer Bedeutung.

		In der Gestalt des Dämonenknaben Jubel bricht sich die
selbstherrliche Dämonie des Weltstoffs zur Unterwerfung unter den
göttlichen Urgrund, diese Gebärde und das Wissen, dem sie
entsprang, kann der Welt nicht mehr verlorengehen, sie wirkt die
wunderbare Entscheidung im Mythos vom nächsten Hineinsteigen
Vischnus in die Welt, wenn abermals Übermacht des Dämonischen seine
rettende Erscheinung herabzieht.

	
		
		6. Knirps und Weltriese

		Vorzeiten ward der Götterkönig Indra von seinem Thron
vertrieben, und die Götter wurden aufs Haupt geschlagen – da sann
die Göttermutter Aditi auf ihren Wiederaufstieg. Eintausend Herbste
lang übte sie schwere grimme Askese, um Vischnus Gnade zu gewinnen,
sie zwang ihre Stimme zu schweigen und lebte von Wind, als sie ihre
Söhne von den Dämonen verjagt sah. ›Umsonst habe ich Söhne‹, dachte
sie verzweifelt, neigte sich im Gebet vor Vischnu und pries ihn,
zur höchsten Wahrheit erwachend, mit vollkommenen Worten.

		Aditi sprach: »Anbetung dem Vernichter alles Leides, dem
Lotosbekränzten, Schönsten der Allerschönsten, dem uranfänglichen
Schöpfer! Anbetung dem Lotosäugigen mit dem Lotosnabel, dem
Liebsten der Schri, dem Selbstbeherrschten, der den
Selbstbeherrschten schaubar wird und die Wurfscheibe in Händen
hält! Anbetung dem Ursprungsgrunde des lotosgeborenen Brahma, der
sein eigener Mutterschoß ist, Anbetung ihm, der Muschelhorn und
Schwert in Händen hält, sein Same ist Gold, er ist [bookmark: page174] aller Eigenschaften, aller
Unterschiede bar und trägt die Gestalt des Brahman. Die Welt ist
fest in ihm gegründet und erschaut ihn nicht. Anbetung ihm:
sinnlich greifbar und unsinnlich überfein ist der Gott mit dem
Muschelhorn; die Menschen sehen ihn nicht, wenn sie gleich die
ganze Welt sehen, er wohnt ihr unsichtbar im Herzen. Was lebend
sich regt, ist ihm zu eigen, was lebend sich regt, vergeht in ihn,
Anbetung ihm, der alles trägt, was lebend sich regt!

		Anbetung ihm: er ist der uranfängliche Herr der
›Schöpfungsherren‹, höchster Herr der Herrscher, Herr der Götter;
er ist der Schöpfer: die Welt entfaltend und auflösend feiert er
sich mit seinen eigenen Taten als Zauberopfer. Er schenkt die
Frucht der Seligkeit im Götterhimmel und Frucht der Befreiung von
allem Dasein. Anbetung ihm, der die Keule trägt! Im Geiste
erschaut, verscheucht er Unheil augenblicks, der Reine, Höchste!
Alle Wesen, die in ihm den Herrn über die Götter der Götter erkannt
haben, kommen dank ihrer Erkenntnis nicht wieder zu Geburt und Tod.
Ihm wird beim Opfer mit höchsten Opfern geopfert, er selbst heißt
›das Opfer‹, das Opferwesen Vischnu bete ich an, den Mächtigen, den
Herrn! In allen Veden von den Vedawissenden als ›Herr der
Wissenden‹ besungen, wird er aus den Veden gewußt. Alles entstand
aus ihm und löst sich wieder in ihn auf, alle heilige Überlieferung
gründet sich auf ihn, Anbetung diesem großen Wesen. Er hat die
ganze Welt hier ausgespannt, vom Weltgeist Brahma bis zum kleinsten
Grashalm, ihn bete ich an, um das Netz seiner Maya zu überwinden!
Der in Gestalt der Wasser das Ganze trägt, den ›All‹, den Herrn des
All, Vischnu bete ich an, den Herrn der Geschöpfe! Wer seine Gnade
gewinnt mit reinem Sinn, Wort und Werk, überwindet alles
Befangensein in Welt und Ich.

		In allen Wesen weilend spielt er als Tänzer unablässig in
Kummer, Glück und Zorn und anderen Gebärden, die aus Lust und Leid
entstehen. Sonne und Mond sind seine Augen, mit denen schaut er
unablässig reines und unreines Werk aller Welt. Den Herrn, an dem
alles wahr ist, was ich gesagt habe, und nicht unwahr, den
Ungeborenen, Vischnu, Entstehen und Vergehen in einem, bete ich an!
So wahr ich dieses wahr gesprochen habe und der ›Quäler der
Menschen‹ mehr ist als all das – so wahr sollen alle meine Wünsche
in Erfüllung gehen!«

		Als sie ihn so gepriesen hatte, trat der erhabene Allgott, allen
Wesen unerschaubar, in den Bereich ihrer Blicke und sprach: »Was du
in deinem Sinn ersehnend hegst, Aditi, wirst du alles erhalten,
dank meiner Gnade, du Fromme, zweifle nicht! Vernimm, du
Hochbegnadete: Der Wunsch, der dir im Herzen ruht, den wünsche
schnell – Heil wird dir geschehen! Denn mich zu schauen wird
niemals fruchtlos sein.« [bookmark: page175]

		Aditi sprach: »Gott, du liebst, wer sich dir hingibt; wenn meine
Hingabe dich erfreut, so sei mein Sohn Indra Herr über alle drei
Welten! Die großen Widergötter entrissen ihm die Königsmacht,
entrissen ihm seine Anteile am Opfer – dank deiner Gnade soll mein
Sohn sie wiedererlangen! Nicht, daß meinem Sohne die Königsmacht
entrissen ward, du Lockiger, schmerzt mich, aber daß dank der
Kinder der anderen Frau des ›Schöpfungsherren‹, meines Gemahls –,
daß dank der Dämonen das Vatererbe uns Göttern entsank, schafft mir
Qual im Herzen.«

		Der Herrlich-Erhabene sprach: »Ich erzeige dir Gnade, Göttin,
wie du begehrst, und werde durch deinen Gemahl Kaschyapa in deinem
Leibe zum Leben erstehen. Aus deinem Leibe werde ich hervorgehen
und die Feinde der Götter niederschlagen – gib dich zufrieden,
Tochter!«

		Aditi sprach: »Sei gnädig, Herr über die Götter der Götter!
Anbetung dir, der alles Werden hervorbringt! Nicht vermag ich dich,
Gott, in meinem Leibe zu tragen, Lockiger! Auf dem das All
gegründet steht, der selbst als Herr das All ist, dich vermag ich
nicht in meinem Leibe zu tragen, den schwer zu Tragenden.«

		Der Herrlich-Erhabene sprach: »Wahr sprachst du, Gesegnete: in
mir steht diese ganze Welt gegründet, nicht vermögen die
himmelbewohnenden Götter samt Indra mich zu tragen. Ich aber werde
alle Welten samt Götter, Dämonen und Menschen, alles was geht und
verwurzelt steht, und dich, Göttin, samt deinem Gemahl Kaschyapa –
alle werde ich tragen. Heil dir, begib dich darum der Angst! Kein
Schmerz und keine Müdigkeit wird an dich rühren, wenn ich in deinem
Leibe weile, ich erweise dir Gnade, die andere schwer erlangen
können. Wenn ich in deinem Leibe weile, soll, wer deinen Söhnen
feind ist, den Strahlenglanz seiner Kraft verlieren. Fürchte dich
nicht!«

		So sprach der Herr und entschwand alsbald. Und als die Zeit sich
erfüllte, empfing sie ihn als Frucht. Als er in ihren Leib
eingegangen war, erbebte rings die Erde, die großen Berge
erzitterten, die Meere wallten auf. Wohin auch Aditi ging und ihren
lieblichen Schritt setzte, allüberall neigte sich die Erde
erschöpft unter ihrer Last.

		Als der Madhutöter in ihrem Leibe weilte, schwand allen Dämonen
der Strahlenglanz ihrer Kraft, wie der Höchste es verkündet hatte.
Als Bali, der Herrscher der Widergötter, sie allen Glanzes bar sah,
fragte er seinen Großvater Jubel: »Vater, glanzlos sind die
Dämonen, wie von Feuer zu Asche verzehrt – warum sind sie jählings
wie vom Stabe Brahmas getroffen? Ist das ein unheildrohendes
Vorzeichen für die Dämonen, oder ist es Zauberwirkung, von Feinden
geübt, zu unserem Untergange erstanden, daß die Widergötter ihren
Glanz verloren haben?« [bookmark: page176]

		Auf die Frage des Enkels versank der weise Dämonenfürst lange in
innere Schau, dann sprach er zum Dämonenkönige Bali: »Es wanken die
Berge, die Erde verliert ihre eingeborene Festigkeit, alle Meere
sind in Aufruhr, und die Dämonen verlieren ihren Glanz. Nicht
schreiten die Wandelsterne wie ehedem im Aufgang der Sonne – ein
großes Zeichen, Großarmiger, ist das! Herr der Dämonen, Bedränger
der Götter, achte was ihm folgen wird nicht für gering!«

		So sprach Jubel, der höchste der Widergötter, zum Herrscher der
Dämonen. Von grenzenlos gläubiger Hingabe erfüllt ging er in seinem
Geiste zu Vischnu, dem Herrn der Götter. Er versenkte sich in den
Yoga hinreißender Gesichte und betrachtete suchend, wo der Gott
weile. Da schaute er ihn im Leibe Aditis in winziger Gestalt: der
uranfängliche Herr der Wesen trug alle sieben Welten in seinem
Innern. Jubel schaute im Innern des Gottes die Scharen aller
Götter, Himmelsgeister, Schlangen und Ungeheuer, er sah seinen Sohn
Virotschana und Bali, das Haupt der Widergötter, samt allen ihren
Fürsten, er sah sich selbst und Erde und Himmelszelt, Wind, Wasser
und Feuer, die Weltmeere, Bäume, Ströme und Gewässer, zahmes und
wildes Getier, Vögel und Menschen allzumal und kriechendes Gewürm,
er sah Brahma, den Schöpfer der ganzen Welt, und Schiva, sah
Wandelsterne und Sternbilder, Schlangen und die »Herren der
Geschöpfe« vom Ältervater Dakscha an.

		Er schaute, von Wundern durchdrungen. Nach einem Augenblick
wieder ins gewöhnliche Dasein zurückgekehrt, sprach er zu Bali,
Virotschanas Sohn: »Kind, alles hab' ich erkannt, warum euer Glanz
dahin ist: der Gott der Götter, der Schoß der Welt, der ohne
Mutterschoß uranfängliche Schöpfer der Welt, anfangsloser Anfang
des Alls, der erwählte wunscherfüllende Vischnu, Höchster über Hoch
und Nieder, Maß aller Maße, Brahmas heiliger Lehrer und Lehrer
aller sieben Welten, der Mächtigste der Mächtigen, der ohne Anfang,
ohne Mitte ist, der Erhabene, Unendliche ist hohen Wesens als Kind
der Aditi in die Welt hineingestiegen, um mit einem Teil seines
Wesens ihr Hüter zu sein. Mit einem Bruchteil, einem Sechzehntel
seiner selbst, stieg der Allgott in die Welt, des wahre Gestalt
nicht Schiva kennt noch der lotosentsprungene Brahma, nicht Indra
noch Sonne und Mond, nicht ›Lichtstrahl‹ noch die anderen geistigen
Söhne Brahmas. Mit einem Sechzehntel seiner selbst stieg der Herr
des Alls in die Welt hinein, Heim und Zuflucht für den Geist aller
Yogamächtigen, der vorzeiten mit einem Sechzehntel, halb Mann halb
Löwe, meinen Vater erschlug. Zu ihm, dem Unvergänglichen, gehen die
Vedawissenden ein, die ihn erkannt haben, Erkenntnis seines Wesens
wischt alle Flecken ab; in ihn gehen sie ein und werden [bookmark: page177] nicht wieder –
ihn den Allgott, den Unvergänglichen, bete ich an!

		Aus ihm erstehen die Wesen all, wie Wellen aus dem Meere, ohne
Ende, in ihm, in der Auflösung, zerschmelzen sie wieder – den
unausdenkbaren Allgott bete ich an! Gestalt und Kraft, Macht und
Dasein des höchsten Wesens vermögen nicht Schiva noch Brahma noch
die übrigen Götter zu erkennen; er ist Auge im Ergreifen der Form,
Bewegender im Tasten, ist schmeckende Zunge, schallfangendes Ohr
und Geruch, bestellt, Düfte zu erfassen. Der als Eber auf seines
Hauers Spitze die Erde aus dem Weltmeer hob, die alle Berge trägt,
ihn, in dem als Meer die ganze Welt ruht, bete ich an! Alle Sinne
fassen ihn nicht, der Geist kann ihn ergreifen; er ist die Axt für
den Baum des Samsara, des Kreislaufs zwischen Geburten und Toden –
ihn bete ich an! Dieser Gott großen Wesens, Schoß der Welt, ist mit
einem Bruchteil in den Schoß der Göttermutter eingegangen, König
der Widergötter, er hat euch mit Macht eure strahlende Schönheit
geraubt.«

		Bali sprach: »Vater, wer ist's, der Vischnu heißt, von dem uns
diese Gefahr kommt? Ich habe Dämonen zu Hunderten, die stärker sind
als der Allgott, groß an Kraft und Heldenmut, imstand, die Last der
Erde aufzuheben. Nicht mit der halben Heldenkraft jedes von ihnen
vermag sich Vischnu zu messen.«

		Als Jubel, der Stier unter den Dämonen, solche Worte seines
Enkels vernahm, rief er »Schande! Schande!« über Bali, der
verächtlich von Vischnu redete, und sprach: »Dem Untergange
entgegenschreiten, glaub' ich, die Dämonengeschlechter, die an dir
einen so vernunftlosen König, bar der Einsicht, haben. Wer außer
dir, verruchten Sinnes, möchte so über den Gott der Götter, den
hochherrlichen Allgott reden, den Ungeborenen, Weltentfaltenden?
Alle Dämonensöhne und alle Götter samt Brahma, deren Welten
beständig und grenzenlos sind, du und ich und die ganze Welt samt
Bäumen, Strömen, Meeren, und die Welten aus Inseln und Meeren
können sich nicht dem Lockigen Gotte vergleichen. Wer kann so von
ihm sprechen, der mit einem Teil von sich die ganze Welt darstellt,
preiswürdig für die Preiswürdigsten, allerfüllend und höchstes
Wesen – außer dir, der du dem eigenen Untergange zueilst,
einsichtslos, unvernünftig, ohne Selbstbezwingung, und die Lehren
der Alten übertrittst? Ich bin zu beklagen, daß in meinem Hause
dein elender Vater geboren ward, der dich zum Sohn hat, der den
Gott der Götter schmäht. Fest stehe meine gläubige Hingabe an
Vischnu, der alle im Kreisen zwischen Geburten und Toden
aufgehäufte Schuld zunichte macht – aber auf mich blickst du wohl
nicht? Mein eigener Leib ist mir nicht so lieb wie Vischnu voll
großen Wesens, das weiß die ganze Welt, [bookmark: page178] nur du nicht, Erbärmlicher!
Wohl weißt du, daß Vischnu mir teurer ist als mein Leben, und
schmähst ihn doch ohne Ehrfurcht vor mir. Virotschana ist mir durch
sein Alter ehrwürdig, sein Älterer bin ich, und für mich und alles
Lebendige ist Vischnu ehrwürdig-älter. Weil du ihn, den Älteren der
Älteren, schmähst, wirst du bald von deiner Herrlichkeit
herabstürzen.

		Es sei: Ich mag dir verächtlich sein, aber mein ehrwürdig
Älterer sei voll Liebe zu mir! Weil du den ehrwürdig Alten der drei
Welten geschmäht und nicht auf mich geblickt hast, gebe ich dir
meinen Fluch! So wahr dein Wort, das den Unerschütterlichen
schmäht, mir schwerer wiegt, als hiebe man mir das Haupt ab, so
wahr falle du dahin aus deiner Königsherrlichkeit!«

		Als der Dämonenherrscher solch unliebes Wort des Alten vernahm,
fiel er ihm wieder und immer wieder zu Füßen und begütigte ihn:
»Sei gnädig, Großvater, zürne mir nicht! Ich war von Verblendung
geschlagen, trunken voll Stolz auf meine Kraft, sprach ich solche
Worte. Mein Erkennen war von Betörung umfangen, ich bin ein
Übeltäter, wohlgetan hast du, daß du mich in meinem schlimmen
Wandel verflucht hast. Zerfall meiner Königsmacht, Zerfall meines
Glanzes steht mir bevor – aber das drückt mich nicht so, wie daß
ich mich gegen dich verging, Vater! Die Herrschaft über die drei
Welten oder eine andere Herrlichkeit sind nicht so schwer zu
erlangen, schwer aber sind im Kreisen durch Geburten und Tode
Ältere und Lehrer zu finden, die dir gleichen. Darum sei gnädig und
zürne mir nicht, Beschützer der Dämonen! Dein Zornblick schafft mir
glühende Qual, nicht dein Fluch.«

		Jubel sprach: »Kind, Zorn hat mich verblendet, darum gab ich dir
meinen Fluch. Verblendung raubte mir die Einsicht; hätte sie mir
nicht die Erkenntnis verdunkelt, wie könnte ich – in allem und
allem Vischnu erkennend – irgend etwas verfluchen? Der Fluch, den
ich dir gab, wird sich gewiß erfüllen, aber sei darob nicht
traurig: gib dich fortan dem Herrn der Götter, dem
Unerschütterlichen, gib dich Vischnu gläubig anheim – er wird dein
Retter sein. Du hast meinen Fluch und wirst meiner gedenken; wie du
mein gedenkst, will ich für dich ringen um dein Heil« – so sprach
der Weise zum Dämonenherrscher und verstummte.

		Der erhabene Vischnu ward in winziger Gestalt geboren. Als der
Hüter der Welt, der Herrscher aller Unsterblichen, in die Welt
hineingestiegen war, ließen Aditi und die Götter ihren Kummer
fahren. Lind streifende Winde wehten einher, der Himmel strahlte in
reiner Klarheit, und aller Wesen Sinn wandte sich zum rechten
Wandel in ewiger Satzung. [bookmark: page179] Frieden legte sich auf Menschenfürsten und
Dämonen und alle Wesen, die auf Erden und in Luft und Himmel
wohnen.

		Brahma, der erhabene Ältervater der Welt, vollzog am Kinde,
sobald es geboren ward, die heiligen Bräuche für Neugeborene und
pries den Herrn über die Götter der Götter, indes die heiligen
Seher ihm lauschten:

		»Siege, uranfänglicher Herrscher, Unbesinglicher du, des Wesen
Allwesen des Alls ist! Geburt- und Altersloser, Grenzenloser,
Unerschütterlicher, siege! Sieg, Unermeßlicher, des beständiges
Wesen unentfaltet ist, höchstes Wesenswesen, All-Erkenner, durch
Erkenntnis Erkennbarer, dir selbst Entströmter! Siege, zuschauendes
Auge über der ganzen Welt, Schöpfer, Ältester, Lehrer der Welt! Du
bist der Endebringer für die Welt: siege, um ihr Bestehen zu
schirmen! Du bist der Übrige, der nicht eingeht ins All, bist der
ohne Übriges, denn nichts ist außer dir; der du in aller Herzen
weilst, Anfang, Mitte und Ende, Gefäß des Allwissens, siege! Du
wirst dank dir selbst erschaut und verleihst den Yogin Frucht der
Erlösung; Selbstbezwingung und die Tugenden des Yogin sind dein
Schmuck. Siege, du Übersinnlich-Feiner, schwer Erkennbarer,
sinnlich Greifbarer: du bist die sichtbare Welt,
Sinnlich-Übersinnlicher, bist jenseits der Sinne und mit Sinnen
begabt. Du stehst in deiner Maya und ruhst auf den Windungen der
Weltschlange, mit der äußersten Spitze eines Hauers hobst du die
Erde aus dem Weltmeer, halb Mann, halb Löwe zerfleischtest du die
Brust des Feindes, siege jetzt, Wesen des Alls als winziger Knirps!
Siege, mit der Decke der eigenen Maya verhüllt! Deine Gestalt ist
die Welt, zahllose Gestalten hast du und bist nur von einer Art!
Wachse du, des Urform sich zu allen Verwandlungen auswächst! In
dir, dem Herrn von allem Lebendigen, ruht die Wegspur ewiger
Satzung!

		Nicht ich, nicht Schiva noch Indra und alle dreiunddreißig
Götter vermögen dich zu erkennen, nicht die Heiligen noch die
Yogin; wer wird dich erkennen in dieser Welt, die von der Decke
deiner Maya umhüllt ist – es sei denn durch deine Gnade? Wer deine
Gunst gewinnt, Herr, des Angesicht von Gnade leuchtet, der weiß,
dem Schein entrückt, um dich – sonst keiner. Wachse, du Winziger,
entfalte dich mächtig, Allwesen des Alls, Großäugiger!«

		Als der »Herr der Sinne« in winziger Gestalt so gepriesen ward,
lachte er und sprach voll tiefen Ernstes zum lotosgeborenen Gott:
»Schon vordem ward ich von Indra, den Göttern und Kaschyapa
gepriesen und versprach euch, Indra solle über alle drei Welten
herrschen. Auch von Aditi ward ich gepriesen, auch ihr verhieß ich,
daß ich Indra die Dreiwelt [bookmark: page180] frei von Dornen, frei von Feinden geben
werde. Hier bin ich und will es schaffen: der tausendäugige Indra
wird Herr der Welt – das sage ich euch in Wahrheit.«

		Da gab ihm Brahma ein schwarzes Antilopenfell, Indras
Hauspriester Brihaspati reichte, ihn zu gürten, die Opferschnur,
geistige Söhne Brahmas und hohe Heilige gaben ihm Stab und
Bettelnapf, einen Gebetskranz aus Fruchtkernen, ein Büschel aus
heiligem Gras und ein weißes Ober- und Untergewand. Die heiligen
Veden, vom OM-Laut geziert, warteten ihm auf, neben ihnen alle
Lehren und Yogasprüche.

		Mit geflochtenem Haar, seinen Stab, Sonnenschirm und
Bettelschale in Händen, ging der Herr, der aus allen Göttern
besteht, zu Balis Opferfeier. Wohin der Knirps seinen Fuß zu Boden
setzte, überall wich die Erde, unmäßig eingedrückt, und es gab eine
Tiefe. Stumpfen Schrittes ging der Knirps sanft dahin und brachte
die ganze Erde samt Bergen, Meeren und Inseln zum Erbeben.

		Als Bali die Erde samt Bergen und Wäldern wanken sah, legte er
seine Hände hohl zusammen, fiel vor seinem Hausbrahmanen Uschanas,
dem Reinen, nieder und fragte ihn: »Mein Lehrer, samt Meeren,
Bergen und Wäldern kam die große Erde ins Wanken, und warum nehmen
die Opferfeuer die Spenden der Widergötter nicht an?« Uschanas
Kavya, auch Schukra geheißen, aus dem Bhrigugeschlecht, versenkte
sich lange in inneres Schauen, dann sprach der Weise:

		»Vischnu, der Schoß der Welt, ist hinabgestiegen ins Haus des
Kaschyapa, das ewige Wesen der Welt hat Knirpsgestalt angenommen.
Er kommt zu deinem Opferfest, Stier der Dämonen. Seiner Füße
Schreiten schüttert: davon erbebt die Erde hier, es wanken jene
Berge dort, und die Behausung der Meerungeheuer gerät in Aufruhr.
Den Herrn alles Gewordenen vermag die Erde samt Göttern und
Dämonen, Seligen und Kobolden, Unholden und Halbmenschen nicht zu
tragen – er trägt ja alle Elemente und alle Geschöpfe vom ersten
Menschen an. Das ist die unergründliche Maya des Grundes der Welt,
daß er die Welt zusammendrückt im Spiel von Träger und Getragenem.
Er naht: da sind Widergötter nicht mehr der Opferspenden wert, und
die Opferfeuer nehmen ihre Spenden nicht mehr an.«

		Bali sprach: »Gesegnet bin ich, Heiligkeit erwarb ich, daß der
›Herr des Opfers‹ selbst zu meinem Opferfest kam. Welches Wesen ist
mehr als ich? Er, den die Yogin immerdar in Yoga angespannt zu
schauen verlangen, das höchste unvergängliche Wesen, wird zu meinem
Opfer kommen. Er ist Opferpriester und gibt Anteil am Opfer, ihn
besingt der singende Priester – wer außer mir wird Vischnu, dem
Herrn des Opfers, [bookmark: page181] nahen? Wenn der höchste Herrscher des Alls zu
meinem Opfer kommt, was hab' ich dann zu tun? – Das sollst du mich
lehren, Kavya!«

		Schukra sprach: »O Widergott, nach der Richtschnur der Veden
verzehren die Götter die Anteile am Opfer, du aber machtest die
Dämonengeschlechter zu Verzehrern der Opferteile. Dieser Gott, in
lichter Klarheit wurzelnd, schirmt den Bestand der Welt; wenn der
Mächtige die Geschöpfe aus sich hervorgebracht hat, verzehrt er sie
selbst als seine Nahrung. Begreife das, Großarmiger, müh' dich wie
nie zuvor, gewähre ihm nichts, auch nichts von dem, was ihm
gebührt. Verwerflich ist fruchtloses Begüten des Feindes. ›Ich kann
dir nichts geben, Gott‹, soll deine Rede an ihn sein, der den
Göttern zu helfen erstanden ist.«

		Bali sprach: »Brahmane, wie sollte ich, wenn mich irgendwer
bittet, sagen, ›ich habe nichts‹ – gar, wenn der Gott mich bittet,
der die Flut des Samsara hinwegnimmt? Durch mancherlei Gelübde und
Fasten empfängt man Vischnu – wenn er spricht: ›Ich bin
leibhaftig‹, gibt es da etwas Höheres? Der Herr der Götter, um
deswillen die Opfer geschehen, wird, reich an Darbringungen, begabt
mit Kräften der Askese und Reinigung, zu mir sprechen: ›Ich bin
leibhaft geworden‹ – wohlgetan sind meine Werke, wohlgewandelt bin
ich in Entsagung, wenn der Herr der Herrscher selbst annehmen wird,
was ich gebe. Soll ich sagen: ›Ich habe nichts, ich habe nichts‹,
wenn er zu mir kommt? Betröge ich ihn, wenn er mir naht, wäre die
Frucht dieses Lebens dahin. Wenn der Herr des Opfers mich bei
diesem Opferfest bittet, gäb' ich ihm ohne Besinnen mein eigen
Haupt. Wo ich anderen Bittenden niemals sagte: ›Ich habe nichts‹,
wie soll ich sagen, was ich nie gewohnt war, wenn der
Unerschütterliche kommt? Rühmlich ist für Edle, durch Schenken ins
Elend zu geraten, Schenken, das nicht beklommen macht, bringt kein
Glück. In meinem Reiche ist keiner unglücklich, keiner arm, kein
Leidender, keiner ohne Schmuck – kein Trauriger, kein Unbekränzter,
Ungezierter. Jubelnd und heiter, von Wohlgerüchen duftend und
zufrieden, im Besitz aller Freuden ist all mein Volk, du Heiliger,
und ich bin immer glücklich. Dank deiner Huld, du Tiger des
Bhrigugeschlechts, ist dieses herrliche Gefäß, meine Gabe
hineinzulegen, mir genaht, ist die Frucht dieser Schenkung aus
meiner Saat mir gereift. Erkenn' ich das und fällt das Saatkorn
meiner Gabe in das große Gefäß Vischnu – was hätte ich damit nicht
erlangt, mein Lehrer? Nimmt der Herr meine Gabe an und verhilft den
Göttern zu Größe, will ich meine Gabe aufs höchste preisen, weil
sie zehnfältige Frucht trägt. Übervoll von Huld ist Vischnu gewiß
für mich, durch mein Opfer erfreut; darum naht er – kein Zweifel!
–, mich durch seinen Anblick zu begnaden. Oder naht er mir, der den
Göttern ihr Teil [bookmark: page182] am Opfer weigert, in Zorn und will er mich
töten? – Höchst preiswürdig ist der Tod von der Hand des
Unerschütterlichen. Aus ihm besteht das All, er, dem alles in
Reichweite seiner Hände ist, kommt, mich zu bitten: es gibt keine
Begnadung außer ihm. Der aus sich selbst entworden das All aus sich
entfaltet und mit einem Gedanken wieder in sich hineinreißt – wie
wird der ›Herr der Sinne‹ sich Mühe machen, mich zu töten! Solches
bedenkend, mein Lehrer, hindere mich nicht, zu schenken, wenn der
Hüter der Welt sich naht.«

		Als er so sprach, war der Herr der Welt genaht; der
Unausdenkbare, der aus allen Göttern besteht, trug die Mayagestalt
eines Knirpses. Als die Widergötter, die in den Opferbezirk
getreten waren, den Mächtigen erblickten, fielen sie, wie sie in
der Halle saßen, von seinem Licht geblendet glanzlos von den
Stühlen. Die Heiligen, die beim Opfer versammelt waren, murmelten
Gebete, und Bali fühlte, sein ganzes Leben trage Frucht; in tiefer
Erschütterung sprach er kein Wort, und jeder verehrte im Geiste den
Herrn über die Götter der Götter. Als dieser den Herrn der
Widergötter und die höchsten Heiligen sich ehrfurchtsvoll neigen
sah, pries er, das zuschauende Auge der Welt in zwerghafter
Gestalt, das Opferfeuer und Bali, den Opfernden, die Priester, die
das Opfer ausrichteten und die ihm beiwohnten, und alles, was beim
Opfer Verwendung fand – da ward augenblicks alles, was im
Opferbezirk weilte, dem Knirpse wohlgesinnt. »Schön, o schön«, rief
Bali der Held und, Wasser in Händen haltend, verehrte er Vischnu,
und Freudenschauer überliefen ihn dabei.

		Bali sprach: »Gold und Juwelen in Fülle, Elefanten und Pferde in
unermeßlicher Zahl, Frauen, Gewänder und Schmuck, reiche Dörfer,
all meine Habe, die ganze Erde oder was sonst du begehrst, schenke
ich dir – wähle, wonach du verlangst, du lieber Knirps!«

		Als der Herr der Dämonen dieses Wort, von Liebe trächtig, zu ihm
sprach, sagte der Erhabene in Knirpsgestalt lächelnd mit tiefer
Stimme: »O König, gib mir drei Schritte weit Landes für meine
Feuerstätte – Gold, Dörfer und Juwelen gib solchen, die ihrer
bedürfen.«

		Bali sprach: »Was willst du mit drei Schritten Landes, Höchster
aller, die auf Füßen schreiten? Schreite hundert und hunderttausend
Schritte ab, Verehrter!«

		Der Knirps sprach: »Sinn für das ewige Gebot, den Bittenden
nichts zu weigern, genügt, mich zufriedenzustellen, Fürst der
Dämonen. Anderen Bedürftigen wirst du Habe geben, die sie
begehren.«

		Als der Großarmige dieses Wort des Knirpses voll großen Wesens
hörte, schenkte er ihm drei Schritte Landes. Dabei goß Bali, um die
[bookmark: page183] Schenkung
bei dem eidhütenden Gotte des Wassers zu beschwören, eine Spende
Wasser über die Hand des Beschenkten, kaum floß es, da ward der
Knirps zum Unknirps und offenbarte augenblicks seine Gestalt, die
aus allen Göttern bestand. Mond und Sonne waren seine beiden Augen,
der Himmel sein Haupt, seine Füße die Erde. Seine Zehen waren
menschenfressende Unholde, seine Finger Höhlenkobolde, die
All-Götter waren an seinen Knien, andere waren seine Unterschenkel,
Kobolde entstanden in den Nägeln, und Himmelsfrauen in den Linien
seiner Haut. Die Sternbilder allzumal waren in seinem Blick, seine
Haare waren Sonnenstrahlen, Sterne waren seine Poren, und die
großen Seher die Härchen darin. Die Richtungen des Weltraums waren
im Gehör des hohen Wesens, und die Richtungen dazwischen waren
seine Arme, die beiden Zwillingsgötter zu Pferde waren seine Ohren,
der Wind war die Nase des großen Wesens. Der Mond war seine müde
Klarheit, und der Gott ewiger Satzung war in seinen Geist
eingegangen. Die Wahrheit war seine Stimme, die flutenreiche Göttin
der Rede war seine Zunge, Aditi sein Nacken, und die Wissenslehren
die Hautfalten im Nacken. Die Scheitelöffnung seines Hauptes, das
»Tor zum Himmel«, war Mitra eigen, der »Weltzimmermann« und
Puschan, der Gott der Wege und der Herden, waren seine Brauen. Sein
Mund war Feuer, die Herdflamme aller Menschen, seine Hoden war der
Herr der Geschöpfe. Sein Herz war das höchste Brahman, sein
Männliches der Göttervater Kaschyapa. In seinem Rücken waren die
Schatzgötter, in seinen Gelenken die Sturmgötter, alle heiligen
Strophen und die Himmelslichter waren seine fleckenlos strahlenden
Zähne. In seiner Brust war Schiva, der Große Gott, in seiner
unerschütterlichen Ruhe die Weltmeere, in seinem Bauche erstanden
die seligen Geister voll großer Kraft. Lakschmi – Glück und
Schönheit –, Festigkeit, Anmut und alle Wissenslehren waren an ihm
Hüften und Gesäß. Alle Himmelslichter strahlten an ihm als
festlichster Glanz, höchste leuchtende Glut ging vom Gott der
Götter aus, seine Brusthälften und Leibesseiten waren die vier
heiligen Veden, sein Bauch die großen Opfer, Spenden, Tieropfer und
Bräuche der Brahmanen.

		Die starken Dämonenfürsten schauten diese Gestalt Vischnus, die
ganz aus Göttern bestand, und kamen ihr nahe wie fliegendes Getier
der Flamme. Und der Weltentfaltende zerrieb alle mit Sohlen und
Handflächen. Er ließ seinen Leib ins Gewaltige wachsen, bald lag
die Erde unter ihm. Wie er mit einem Schritt die Erde durchmaß,
standen Sonne und Mond ihm in Höhe der Brust. Wieder schritt er
aus, und die beiden standen ihm am Schenkel. Als er zuletzt ein
drittes Mal ausschritt in götterbeschirmender Tat, standen die
Lichtspender ihm an der Kniewurzel. [bookmark: page184] Alle drei Welten hatte er siegend gewonnen
und die Stiere der Widergötter erlegt – da gab der weitschreitende
Vischnu die drei Welten dem burgenzerbrechenden Indra. Aber die
untere Welt, unergründliche Tiefe geheißen, auf der Unterseite der
Erde, erhielt Bali vom erhabenen Vischnu.

		Da sprach Vischnu zum Dämonenherrscher: »Weil meine Hand das
Wasser nahm, das du mir gabst, wird dein Leben höchste Dauer haben
und eine Weltzeit messen. Wenn eine Weltzeit um ist, die nach Manu,
dem Sohn des Sonnengottes heißt, und eine andere da ist, die nach
dem Sonnensohn Savarni heißt, dann wirst du Indra werden. Jetzt
habe ich alle drei Welten dem Götterkönige gegeben; ich gab sie ihm
für mehr als einundsiebziegmal vier Weltalter, und ich muß alle
bändigen, die ihm widerstreben; er hat mich vorzeiten mit höchster
gläubiger Hingabe erfreut. Nimm du, Bali, die untere Welt
›unergründliche Tiefe‹, die liebliche; weile dort und achte mein
Geheiß. Götterwälder sind dort, Terrassen zu Hunderten, Teiche mit
blühenden Lotosblumen, und lautere Ströme fließen dort. Mit
Wohlgerüchen, Räucherwerk und Blumenkränzen, mit Gewand und Schmuck
geziert, mit Blumenketten, Sandel und anderem Schönen erheitere
dich und gib dich bei Gesang und Tanz vielen Freuden hin an Speis
und Trank, großer Widergott! Weile dort auf mein Geheiß diese Zeit
lang mit Hunderten von Frauen. Solange du mit Göttern und Weisen
keinen Streit anhebst, wirst du all diese Herrlichkeiten haben,
sonst aber werden dich die Schlingen des eidhütenden Varuna binden.
Merke alles wohl, was ich dir künde: hebe keinen Streit an mit
Göttern und Weisen, edelster der Dämonen!«

		Als der gewaltige Gott solches gesprochen hatte, fiel Bali
freudig vor ihm nieder und sagte: »Wohne ich dort in der untern
Welt, Erhabener, auf dein Geheiß – was wird der Stoff sein, der
solche Freuden mir verschafft?«

		Der Herrlich-Erhabene sprach: »Schenkungen, die nicht nach der
Ordnung geschenkt sind, und Totenspenden ohne einen vedakundigen
Brahmanen dargebracht, was ohne Glauben ins Feuer geopfert ward:
all das wird dir Frucht tragen; Opfer das ohne Opferlohn für die
Priester blieb, heilige Handlungen, die nicht nach der Ordnung
vollzogen sind, werden dir Frucht tragen und heilige Lehren, die
ohne Gelübde gelernt worden sind.«

		Als er Bali diese Gabe und Indra die Dreiwelt gegeben hatte,
ging Vischnu mit seiner allerfüllenden Gestalt ins Unsichtbare ein.
Und wie ehedem herrschte Indra, von allen drei Welten verehrt, und
Bali genoß höchste Freuden in der unteren Welt. [bookmark: page185]

		Ein Winziges, unbedeutend und harmlos, wenn es zuerst bemerkt
wird, reckt sich und wächst unheimlich, unwiderstehlich auf zu
Drohung und Triumph, wirkend schwillt es vom Lächerlichen zum
Gebietenden, Unwiderstehlichen an, allerfüllend droht es seine Welt
zu zersprengen; liegt eine phallische Vorstellung auf dem Grunde
dieses Mythos vom Knirps, der zum Riesen wird? – sie bleibt
unangerührt.

		Offenbar geht es – oder ging es mindestens ursprünglich – bei
diesem Geschehen um Überlistung, Überraschung eines Starken,
Besitzenden durch einen Klugen, Bedürftigen. Ein Schwacher, der
nichts zu fordern hat, weil er nichts erzwingen kann, erbittet
scheinbar, was man ihm nicht versagen darf, und wird dem arglosen
Geber zum Verhängnis. Sein Rang, daß er Brahmane ist und seine
Heiligkeit dem Beschenkenden Segen bringt, die Gelegenheit der
Opferfeier, bei der zuschauende wie amtierende Brahmanen sich
Geschenke vom Opferherrn erwarten dürfen, der königliche Glanz des
Opferherrn, der ihn zu Freigebigkeit verpflichtet, sichern der
tückischen Bitte im vornhinein Gewähr; so bat Dido, auf der Flucht
von Phönizien nach Karthagos Küste getrieben, nur um soviel Land,
wie eine Rindshaut lang ist, und der Königin, der Hilfeflehenden,
war diese lächerliche Gabe nicht zu verweigern. Da schnitt sie das
Rindsfell in fadendünne Riemen, die ein weites Feld umzirkten: so
legte sie den Grund zur Herrscherin der Meere, vor der Rom bangte,
bis es sie in einen Trümmerhaufen verwandelt hatte. Ein
zwergenhafter Anspruch, nicht abzuweisen, verlarvt die Gewalt, die
sich durch seine List erst die Möglichkeit triumphierenden Zugriffs
schafft. Um seinen Hammer wiederzuerlangen, der in die Hände der
Riesen fiel, verlarvt sich Thor als Freya und kommt als Braut zu
den Riesen, er bringt sich selbst als Kaufpreis für seine verlorene
Waffe, mit der die Riesen das Unterpfand der Allmacht und der
Vernichtung der Götter in Händen halten. Aber die Riesen selbst
legen triumphierend arglos dem verkleideten Gotte den Hammer in den
bräutlichen Schoß. Da zermalmt er mit ihm die Betrogenen und rettet
den Göttern die Herrschaft.

		Auf Seiten der eddischen Riesen wie der indischen Widergötter
ist die unbändige Kraft, den Göttern hilft überlegene List. Wie
Vischnu sich nach der Quirlung des Milchmeers in ein schönes Weib
verwandelte, um den Widergöttern den Trank der Unsterblichkeit
abzugewinnen, den keine Drohung ihnen entreißen könnte, stiehlt er
sich als Knirps in die Welt, um sie von der Herrschaft der Dämonen
zu befreien, naht sich als waffenloser Brahmane von winziger
Gestalt, um den mächtigen Dämon zu überlisten. Die göttliche Kraft
der Maya, Gestalt zu tauschen nach [bookmark: page186] Lust und aus ihrer Larve überraschend zu
siegen, dieses eigentliche Geheimnis des Göttlichen in seiner
Grenzenlosigkeit triumphiert über die Sicherheit, in der prunkend
entfaltete Kraft sich wiegt. So war es beim Löwenmann, der
überraschend aus der Säule bricht und jeder vermeinten Sicherheit
spottet: aus dem Unerwarteten bricht das Schicksal – Rettung und
Untergang –, aus dem scheinbaren Nichts wächst die Gewalt, die ihre
Welt verwandelt, zum Alleserfüllenden. In Dachkammern des Exils,
verfolgt und ohnmächtig, schmieden Unbekannte die politischen
Waffen, die das Gesicht eines Erdteils wandeln; im Hinterzimmer
eines unbeachteten Lokals stecken sich Köpfe zusammen, finden sich
Willen, und das heiße Herz eines Einsamen sprüht die Funken einer
Glut, die ein Volk entzündet Aber diese naturhafte Ironie im Gang
der Dinge, die Sicherungen und Erwartungen mattsetzt und das
scheinbar Phantastische so schnell wie gelassen Ereignis werden
läßt, dieser Witz der Maya ist hier nur Stoff und Hintergrund,
nicht mehr geistiger Kern des Mythos. Dieser ewig alte, immer
unheimlich neue Witz ist nicht mehr der Sinn, auf den der sehr alte
Mythos im Munde unserer Überlieferungen abzielt, die sich im
Hinblick auf die verdämmernde Herkunft ihrer Stoffe die »Alten«
nennen dürfen. Zum Wesen des überlistenden Knirpses muß es
ursprünglich gehört haben, daß er sich völlig unbemerkt in die Welt
stiehlt, die er dem Dämon entreißen will – hier aber begleiten
kosmische Erschütterungen, eindeutige Zeichen das hohe Wunder, daß
der Allgott, der die Welt als Blüte seines Nabels aus sich
hervortreibt, seine überweltliche Unendlichkeit in die Grenzen
seiner Schöpfung zwängt und, mit seiner Maya sich noch einmal
völlig verzwergend, als Frucht im Schoße der Göttermutter Raum
findet. Sein Kommen bleibt kein Geheimnis, der erleuchteten Schau
seines Frommen, der Yogaversenkung des feindlichen Priesters ist es
so offenbar wie dem ahnenden Erschauern, der sichtbaren
Veränderung, die alle Kreatur überläuft.

		Einst war Vischnus Tat die List überlegener Maya; von Indra
heißt es im Veda, daß er auf der Flucht vor seinen Feinden sich in
ein Pferdehaar verwandelte, das sie nicht gewahren konnten;
anderwärts wird erzählt, daß er sich in ein Atom hineinflüchtete
und in ihm ein Weltall fand, an dessen Beherrschung er sich's
selbstvergessen lange Zeit genügen ließ – so hat sich einst Vischnu
in diesen Knirps verwandelt, um sich unerkannt in die Welt zu
stehlen, in der alles dem Dämon gehorchen muß. Der »Weithin
Ausschreitende«, wie er im Veda genannt wird, schritt dann, als ihm
drei Schritte Landes gewährt waren, dreimal aus, aber, zum Riesen
wachsend, erfüllte er schon mit zwei Schritten die ganze Welt –
wohin den letzten setzen? Er hatte ihn sich ausbedungen, und er war
[bookmark: page187] ihm
gewährt, das band ihn nun selber, er mußte ihn tun: unausweichlich
– willentlich und gebunden – setzte er ihn auf das Haupt des Dämons
und trat ihn zermalmend in die tiefste Unterwelt.

		Aber schon diese Gestaltung vom Mythos des »Weithin
Ausschreitenden« ist kaum die älteste, ihr vorauf liegt eine andere
Vorstellung: tanzend oder schreitend wie Vischnu, schaffen andere
Götter, die der Veda nur eben noch erinnert, die Welt: wohin sie
treten, wird Sphäre und Raum. Sie tun das gleiche wie tanzende
Priester und Zauberer alter Zeiten, die Regen tanzen, Fruchtbarkeit
der Saaten oder Heilung und Austreibung von Dämonen, die Ekstase
tanzen und sich selbst durch den Rausch ihrer Bewegung ins
Übermenschlich-Mächtige verwandeln, die sich aus sich selbst hinaus
den Übermächten entgegentanzen, bis sie ihrer ansichtig werden und
sie bestehen. So schuf der »Weithin Ausschreitende« anfänglich mit
seinen drei Schritten das All in Gestalt der drei Welten: Erde,
Himmel und was dazwischen liegt. Insbesondere der höchste Punkt des
Weltalls, der Zenit am äußeren Rücken des Himmelsgewölbes, wird
seit alters »Vischnus Fußstapfe« genannt: es ist die Stätte seines
dritten Schrittes, den er, den Himmel als dritte Welt schaffend,
über seinen oberen Rand hinaus tat ins Überweltliche.

		Ganz fern ist der Mythos in den »Alten Überlieferungen« dieser
alt-urwüchsigen Vorstellung von der Weltentstehung. Einzig, daß er
die Welt hervorbringt, ist Vischnu geblieben; die Idee des
weltschaffenden Tänzers aber hat sich dem anderen Großen Gott,
Schiva-Mahadöh, vermählt, dem »König der Tänzer«, dem Nataraja.
Sein Tanz ist der Wirbel der Welt, das Stampfen seiner Füße, das
Wehen seiner Arme, die rasende Bewegung seines Leibes ist das
Hinstürzen der Welt durch die Zeit, seine fliehenden Gebärden sind
der Strudel ihrer Geschöpfe. An Schiva haftet die Idee, daß die
Maya der Welt ein Tanz des Göttlichen sei, das trunken von der
eigenen Fülle sich selbst in ihm genießt: Schivas Gemahlin, die
Devi, die »Göttin« schlechthin – seine heilige Kraft und Maya –,
gebart sich in ihrem berauschten Tanze als die Welt.

		Von Vischnu ist alles dies so abgefallen, wie der Sieg
überlegener List. Ehe er dem Dämon naht, hat er bereits gesiegt:
kaum daß er in die Welt getreten ist, haben die Dämonen ihre
strahlende Kraft verloren. Ihr König ist für seine lästerliche Rede
vom frommen Großoheim verflucht: seine Herrschaft ist schon
verwirkt, unwiderruflich dem Untergange geweiht, ehe der Gott ihm
genaht ist. Der Gott braucht nur zu vollstrecken, was ohnehin reif
geworden ist, zu geschehen – freilich nicht ohne sein Erscheinen,
und was sich nur durch ihn vollziehen kann. Wozu kommt er verlarvt,
wie einst als Löwenmann, jetzt als Knirps? Seine Maske ist [bookmark: page188] durchschaut, aus
der verhängnisvollen Geringschätzung des »kleinen Mannes«, der sich
als gewaltiger erweist, als alle ahnen, ist das ergriffene Wissen
um das Nahen des Allgottes geworden, die feindselige Begegnung wird
zur hohen Feier des höchsten Gastes, und der Kampf der überlegenen
List gegen den vermessenen Wahn, vor allem gesichert zu sein, wird
zu gläubiger Hingabe und versöhnender Begnadung.

		Für Bali bedarf es keiner Maske beim Gegenspieler, keiner List,
ihn zu überlisten, er ist selig, sich selbst und alles an den
Allgott hinschenken zu dürfen, diese Verkörperung dämonischer
Weltherrschaft und Machtlust ist aus ihrer ursprünglichen Haltung
schon ganz abgelenkt in die Richtung gläubiger Hingabe. Das
Überraschende am Knirps, der Riese wird, ist ausgeprägter als das
am Löwenmann, der, wenn er durchs All einhergeschritten kommt,
unmißverständliche Drohung ist von Anfang an, ganz wandelnde Gefahr
und Grauen; die jähe Verwandlung des Knirpses ist ein
wirkungsvollerer Theatercoup, als wenn der Löwenmann aus der
Spiegelsäule bricht, es ist die sprechendste Hieroglyphe
überraschender Demaskierung, die sich ersinnen läßt – aber dieses
Theater, dieses Schauspiel wird von allen Mitspielern als solches
begriffen und bewundert. Aus Kampf unter Gegnern und wirklicher
Überwältigung ist ein Zeremoniell unter Liebenden, sich
Verstehenden geworden. Sie scheinen jenen alten mythischen Vorgang
voll grausamer Ironie nur mehr zeremoniös zu vollziehen, weil er
nun einmal der herkömmliche Gehalt ihrer eigentümlichen Bewegung
ist und ihnen durch ihre Situation und die wunderbare Maske so
vorgezeichnet wird. Aus dem ungeheuren Ernst einer überraschend
entscheidenden Tat, die der Welt ihr gestörtes Gleichgewicht
rettet, ist die rituale Feier ihres Vollzuges geworden, die
niemandem mehr wehe tut noch wehtun soll. So ist bei alten Opfern
in späterer Zeit an die Stelle des ehemals wirklich
hingeschlachteten Menschen ein Tier getreten oder ein Bild des
Menschen, oder man begnügt sich, seine Opferung nur zu erzählen und
zu berichten, durch welches Ereignis ihr wirklicher Vollzug aus dem
Ritual verbannt worden ist.

		Aus dem vernichtenden Tritt aufs Haupt des düpierten Feindes,
der ihn in den Abgrund des Nichts hinunterstampft, ist die
feierliche Belehnung mit einer unterirdischen Herrlichkeit
geworden, die der oberen in Erdenwelt und Götterhimmeln an Weite
und Wundern nichts nachgibt. Der überwundene Dämon wird schadlos
gehalten; der Gott, der das All ist, schafft aus seiner Fülle den
Ausgleich, der den Göttern wiedergibt, was ihr eigen war, ohne daß
der es ihnen raubte, dabei leerer ausginge. Daß der Dämon die Welt
an sich riß, gehört zum Spiel des Allgotts, das Weltlauf heißt,
ebenso gehört dazu, daß sie ihm wieder [bookmark: page189] genommen wird; aber in dieses
Spiel gehört auch die Verheißung, er werde in einem kommenden
Weltalter der Gott sein, dem die Weltherrschaft rechtens gehört,
als dem Könige der Götter. Da der Weltlauf ein Spiel ist – das ist
hier die Meinung –, sind die Rollen in ihm auf die Länge
vertauschbar; die Kinder der Göttermutter und ihrer Rivalin, der
Mutter aller Dämonen, sind ja Stiefgeschwister vom Vater her, sie
stammen aus einem Quell, wie Brahma dem Nabel, Madhu und Kaitabha
den Ohren des einen Gottriesen entsprangen; die Intermezzi
dämonischer Siege, die den göttlich verwalteten Weltlauf
unterbrechen, rhythmisieren ihn, wie die Reihe der Nächte die
Herrschaft des Tageslichtes.

		Die Gebärde des Überlistenden wird zeremoniell vom Gotte
gewahrt, der nicht mehr ein Glied der Götterpartei ist – ihr
listigstes, mayareichstes –, sondern der allumfassende Quell alles
Göttlichen und Dämonischen geworden ist; seine Zwergenmaske ist zur
Anpassung des Unendlichen an die Spielwelt geworden, deren
Endlichkeit wieder ins Gleichgewicht zu setzen er sich verlarvt
hat. Aber nicht nur Vischnu, zum Allgott geworden, ist den Maßen
des alten mythischen Vorganges entwachsen; wie ungleich ist Bali
seinem Ahn Goldgewand! Mit seinem Großohm Jubel ist ein
verstehend-auflösendes Element in die Sphäre des Dämonischen
geflossen, ihr altes eindeutiges Wesen spricht noch aus dem Munde
ihres Beraters und Zauberpriesters, der ein Mensch ist, aber sein
Wort verhallt ungehört. Bali überwindet die Maya seines eigenen
Wesens: ganz der zu sein, der er sich und anderen dünkt, ganz
Dämon. Er öffnet sich in Hingabe dem Gott, der das Ganze ist – da
überschreitet er die Grenze, die angeborene Art seinem Wesen zog,
er überwindet und zerbricht sein Wesen. Wer sich wahrhaft auf das
Göttliche zu beziehen vermag, transzendiert das menschhafte oder
dämonische Teil an sich selber. Die angeborene Natur, die
angewordene Rolle wird zur Maske im göttlichen Spiel der Welt, es
geht nicht mehr darum, sie festzuhalten als das Selbst und Wesen,
das sie nicht ist, aber darum, sie dem Gotte darzubringen, wenn er
begnadend erscheint, sie einzufordern. Dem Gotte bleibt an Bali
nichts zu bezwingen; ehe er kommt, ist sein Geschöpf über sich
selbst hinausgewachsen in die Unendlichkeit der Hingabe an den
Unendlichen. Das spielende Zeremoniell der Bezwingung ist eine
Feier des Wissens, das verwandelt. Aus listigem Raub wird
überströmendes Schenken, aus tödlichem Zusammenprall ein erhabenes
Schauspiel, in dem Schöpfer und Geschöpf, ein jedes in Erfüllung
seines Standes, einander begreifend sich finden.

		Keine Schuld bleibt zu begleichen, keine Strafe zu vollziehen;
daß Bali die Götter entthronte, ihre Ordnung zerfetzte, ist im
Sinne des [bookmark: page190] kreisenden Weltspiels – nur wenn er dem
Augenblick seiner Herrlichkeit unbegrenzt Dauer angemaßt und sich
gegen das göttliche Gesetz des Wandels gestemmt hätte, wäre er der
notwendigen Gebärde verfallen, die ihn auslöschen müßte. Aber im
Laufe der Entwicklung dieses alten Mythos ist Bali ein Wissender
geworden, darum geht der Schlag, der einst als Überraschung eines
Blinden gemeint war, an ihm fehl – vielmehr er wird zur schwebenden
Geste, in der das Allwesen die Weltfülle, die es als Kind im
Mutterleibe dem Seherblick Jubels zu schauen gab, am Leibe des
Weltriesen entfaltet; aus dem vernichtenden Wachsen des Knirpses
wird die Selbstoffenbarung des Urwesens, das allen Bestand der Welt
als Glied seines Leibes zur Schau gibt. Ein begnadendes Wunder,
dessen Phantasmagorie als göttliche Weltwirklichkeit den gläubig
Wissenden entzückt, aber nicht überraschend zerschmettert: es macht
das Wesen der Wissenden aus, daß sie nicht überrascht noch
verwundert werden können, und sie bedürfen keiner Sicherung, weil
sie sich in dem geborgen wissen, was mit dem Anschein der Bedrohung
auf sie zukommt.

		Mit seinem Wissen um sich selbst in seiner Beziehung auf das
Göttlich-Ganze hat das Dämonische sich von sich selbst erlöst – wie
Indien Erlösung versteht: als Überwindung des naturhaften Hängens
an sich selbst, an seinem Ich und seiner Welt als fragloser
Wirklichkeit – Überwindung des unwillkürlichen Vollstreckens der
angeborenen Maya, die alle Geschöpfe anfangslos befängt.

		Die große Maya des Weltlaufs: der unerbittliche Ernst des
Kampfes zwischen Göttlichem und Dämonischem enthüllt sich dem
Wissenden als Spiel, als Schauspiel, das der Gott mit sich selber
spielt. Im versöhnenden Zeremoniell verstehender Begegnung erhebt
der zum Mitspieler verlarvte Gott seinen dämonischen Gegenspieler,
die Zuschauer und Hörer des mythischen Geschehens zum Bewußtsein
des Mayahaften. Hier ertrinkt der Ernst des mythischen Geschehens
als sinnbildlicher Gestalt des Weltlaufes mit seinen Begebnissen in
der Flut, die seine Lotosblüte aus sich getrieben hat, es löst sich
mit seinen Figuren und Spannungen im allumfassenden,
allentspannenden Göttlichen auf, wie ein Traum im tieferen Schlafe
seines Träumers versinkt und zergeht, oder wie der Bann eines
Traumes sich löst, der sich selbst als Geträumtes durchsichtig
wird. In dieser von gläubigem Wissen durchtränkten Gestalt des
alten Mythos verwandelt sich die Absicht des Gottes, die Welt, die
aus den Gelenken ist, wieder einzurichten, in die lehrhafte
Schaustellung, die der Welt Erleuchtung über ihr eigenes Wesen
schenkt, daß sie Maya sei.

		Einen besonderen Raum in diesem Mythos wie in vielen anderen
nehmen die Gebete und Preisstrophen ein; ihr hymnisches Element
hält [bookmark: page191] an Umfang dem erzählenden die Waage,
diese zwei sind die beiden Füße, auf denen der mythische Bericht,
abwechselnd ruhend, sich vorwärtsschiebt Dieses Beieinander beider
entspricht seiner lehrhaften Absicht und dem Lebensraume seiner
Überlieferung: die Mythen sind gern an Kultstätten und
Wallfahrtsorte geknüpft, deren Wesenheit sie begründen und zu denen
der Fromme kommt, um die besondere Erscheinung des Gottes, die
diesem Orte seine eigene Wunderkraft schenkt, in ihrer
Gnadenwirkung zu erfahren. Dort schaut er, wie Kandu in Puri, das
Bild des Gottes und die Schildereien seiner Taten im plastischen
Schmuck der Heiligtümer, dort vernimmt er aus dem Munde der
amtierenden Brahmanen die kosmischen Großtaten oder das Erdenwallen
des Gottes. Die hymnischen Gebete der mythischen Berichte bieten
dabei seiner Andacht Formelschatz und Leitbahnen, sie sind
innerhalb der mythischen Vorgänge, in denen sie auftreten,
beglaubigt als Vorbild, wie man den Gott rufen und zu ihm sprechen
soll. Alles Wesentliche im Umgang mit den geheimnisvollen Mächten
der Welt haben nach der Anschauung der Veden die Götter den
Menschen zuvorgetan, zuvor gefunden: sie sind die Schöpfer alles
gültigen Opfer- und Zauberrituals, alles wahrhafte Wissen um
magische Bewirkung geht auf ihr vorzeitliches erhabenes Vorbild
zurück.

		Daher lehren Erzählungen von mythischen Begebenheiten und Reden
die Menschen, es recht zu machen, indem sie es den Göttern nachtun;
Magie, Theologie und Philosophie finden sich dabei in einer dem
Volke eingängigen bildhaften und magisch klangtiefen Form
zueinander. Der Fromme nimmt Kandus Flüstergebet vom »Anderen Ufer
des Brahma« aus seiner Geschichte zum unmittelbaren eigenen
Gebrauch hinweg, wie er die genaue Beschreibung der göttlichen
Erscheinung nach Waffen, Schmuck und Farben sich einprägt als
Vorbild seiner Andachtsschau. Preisstrophen aus Götter- und
Heiligenmund vermitteln in Form von Namenslitaneien die wahre
Anschauung vom Wesen des Göttlichen; Namen und große Formeln, die
in erleuchtenden Durchbrüchen Sehern und Heiligen erstmals
aufgegangen sind, werden lichtspendende Zeichen auf den Wegen
aller. So war es schon beim Veda im indo-arischen Altertum, dessen
Götter rufende, beschwörende und bannende Strophen und Sprüche, von
Sehern »geschaut«, den Inbegriff alles wesenhaften Wissens bilden,
das den Menschen durch diese Welt und in höhere leiten kann. Die
Anrufungen und Litaneien in den Mythen der »Alten Überlieferungen«
sind die legitime Nachfolge des erhabenen Schatzes vedischer Hymnen
und Sprüche. Aus diesen Gebeten und Beschwörungen, an hohe und
höchste Mächte gerichtet ließe sich eine Psychologie der
Verzauberung [bookmark: page192] und Seelenführung ablesen, denn wie alle
diese Mächte im höchsten Gotte eines sind und ihm entspringen, sind
sie auch Inhalt und Ausgeburt unserer Wesenstiefe. Sie wollen
erweckt sein wie dieser Gott aus seinem Schlummer und jener aus
seiner überweltlichen Teilnahmslosigkeit an Streit und Not der
greifbaren bewußten Welt. Mit immer neuen Namen, die ihr Wesen
einkreisen und fassen, werden sie gepackt, mit jedem anderen Anruf
wird ein neues Stück ihres Wesens ihnen zu Bewußtsein gebracht;
Glied um Glied werden sie geweckt und aufgerufen, werden sich
gewissermaßen aus dem Unbewußtsein ihrer Fülle selber neu geschenkt
und greifbar gemacht: endlich sind sie ganz, sind all-wach, ganz
von sich selbst in ihrer tiefen Vielfalt erfüllt – wohlig in ihrer
Fülle. Da sind sie gnädig und bereit, wenden sich aus ihrer tiefen
Unbewußtheit um die Welt ihrem Drängen und Hilfeschrei zu, treten
greifbar für das Greifbare in Erscheinung: jetzt werden sie wirken
als die sie gefeiert und sich selber neu geschenkt worden sind.

		Diese Beschwörung, die den Gott sich selber bewußt macht und zu
wirken veranlaßt, ist das gleiche Zeremoniell, das der Inder wie
viele frühe Kulturen übt, sich in den Stand zu setzen, jeweils das
zu sein und zu können, was die Notwendigkeit einer Situation von
ihm fordert: ein Kämpfender oder ein Jagender – Held und Jäger – zu
sein, ein Kunstfertiger oder auch ein Liebender, Zeugender – zu
alledem bedarf es, wie im Yoga, eines Rituals der
Selbstanschirrung, Selbstverzauberung, einer einleitenden
Heraufbeschwörung der entsprechenden Kräfte, die in der Tiefe
schlummern; einmal aufgestanden, gehen sie dann mit der
hemmungslosen Kraft göttlich-dämonischer Gewalten ans
vorgezeichnete Werk.

		
Rama mit dem Beil



		Beide Vortragsformen des mythischen Berichts: Erzählung und
Gebet, sind einander im Stil verwandt. Die Erzählung läuft ohne
Unterstreichungen, ohne Zuspitzungen in sich verfließend, hebt
Wichtiges nicht oft hervor. Manches ist voller instrumentiert,
breiter gesetzt, aber die stärkere Tongebung ist nicht planvoll
eingesetzt, ihr wechselndes Auftreten begreift sich eher aus der
uns verschollenen Geschichte der Zusammenstückung und Überlieferung
des Ganzen aus mannigfachen Vorformen. Wichtiges kommt beiläufig
zur Sprache, ist schon in anderem einbegriffen, klingt tonlos auf,
es wird nicht zielvoll angesteuert. Wer im Stoff zu Haus ist, wird
bei manchen außerordentlich aufglänzenden Formeln vom Glücksgefühl
jähen Dankes überschauert: sie waren vielleicht zu erhoffen, nicht
zu erwarten, denn nichts wies auf sie hin, wie sie, wunderbar
erhellend, sinngesättigt, auftauchen und traumhaft vorübergleiten.
Nichts ist entscheidend abgesetzt und gegliedert, sich [bookmark: page193] ballend und
lösend zieht es vorbei, Form und Formulierung wirkt nicht als
Erlösung. Wie mit den Bildern und Vorgängen steht es mit den Namen
und Formeln in Gebet und Beschwörung; wie ein Bergbach sein
Geschiebe wälzen sie das Visuelle und Abstrakte durcheinander, das
Bunte und Kleinliche, Vordergrundhafte neben dem Weitgespannten,
Tiefdringenden, Letzten. Ihre Sinnzeichen und Bilder scheinen nicht
geschaffen, um zu dauern, nicht gegeben, um bewahrt zu werden. Sie
stoßen aneinander, um sich aufzuheben, um ineinander zu vergehen.
Als gegensätzliche Paare Stirn wider Stirn gesetzt und aneinander
zerschellend, das Bedeutungsarme im gleichen Atemzuge dem tiefen
Wort auf die Ferse tretend, sein Ausschwingen übertönend, bilden
sie einen Wirbel, der die Seele in sich saugt in seine formlose
Tiefe mit den Gebilden, die er schillernd, zerplatzend aufwirft.
Tiefdeutende Formel und buntes Bild büßen aneinander den
Unterschied an Würde und Mächtigkeit ihres Gehaltes ein, beide sind
Brechungen des Namen- und Formlosen auf der Spiegelfläche der Maya,
beide gleich nah und fern vom wahrhaft Wirklichen, das, ungreifbar,
gleich verschieden von beiden bleibt. Ihr Aufwirbeln und Verwehen
im kreisenden Gesange gibt im hymnischen Stil das Spiel von Form
und Entformung zu lesen, das den Inhalt der mythischen Begebnisse
als spielende Selbstverwandlungen des Göttlichen im
Gestaltentausche seiner Maya ausmacht.

		Name und Gestalt sind Maya; Gebet und Vorgang des Mythos lehren
das gleiche: eben dieses; darum sind sie im gleichen Stile
geschnitzt. Ihr Stil lehrt unmittelbar das Wesen des Göttlichen,
wie Indien es sieht, er spielt in diesem Wesen: Wort und Bild als
Formen von der göttlichen Maya zu zeugen, deuten mit ihrer sich
selbst auslöschenden Gebärde auf den überweltlichen Quell der Maya,
der seine namen- und gestaltlose Wirklichkeit in ihrem
verblassenden Aufleuchten andeutend verschweigt. [bookmark: page194]

	
		
		III

		1. Rama mit dem Beil

		Der Löwenmann schließt die Reihe der Tiergestalten Vischnus;
aber das Tierische an ihm ist schon nicht mehr, wie bei Fisch,
Schildkröte und Eber, urweltliche Natur, es ist eine genial
improvisierte Maske, die sich der Welten-Urmann überwirft, den
Dämon zu zerfleischen: eine jähe Gebärde stärkster Maya. Der Mythos
vom Zwergriesen Vischnu ist der letzte der Herabstiege Vischnus,
der mit dem dämonischen Gegenspieler in übermenschlicher Sphäre
spielt. Mit seinen weiteren Gestalten steigt das Göttliche unter
vertrauteren Masken in die von ihm geschaffene Welt. Als Knirps,
der sich zum Riesen auswächst, geht er schon in einen Mutterschoß
ein und wird leibhaftig geboren wie alle Kreatur; seine Maya
schmiegt sich der Ordnung, die er selbst für das Wandelspiel
fließenden Lebens im Gestaltentausch der Generationen gegeben hat.
Freilich, seine Mutter ist noch keine Erdenfrau, es ist die
Göttermutter selbst, und er hat noch kein Erdenschicksal nach den
Gesetzen menschlichen Lebensganges; der kleine Mann bleibt eine für
die weltordnende Tat angenommene Maske, das Göttliche an ihm bricht
auf jedem Schritte, den er tut, durch sie hindurch: die Erde senkt
sich unter seinem Fuß, wohin er tritt. Die weiteren Herabstiege
Vischnus in die Welt sind menschliche Gestalten, mit ihnen
verschiebt sich die Bühne mythischen Geschehens aus kosmischen
Weiten in die Enge menschlichen Daseins.

		Wenn das Dämonische in Triumph und Erliegen sich selbst als ein
Teil der allgöttlichen Maya erkennt, wie es Bali geschah, als ein
Element ihres hohen Spiels, dann begreift es, daß dieses Spiel nur
möglich war, solange es den Spielern, die seinen dämonischen Wirbel
entfesselten, tödlicher Ernst, ganze Wirklichkeit bedeutete.
Durchschauen die Spieler das Spiel als solches, kann es auf seiner
alten Bühne nicht weitergehen. Die mythischen Berichte von Kämpfen
der Götter und Dämonen sind in den »Alten Überlieferungen« Legion,
denn der ewige Familienzwist [bookmark: page195] dieser Halbgeschwister ist der Lauf der Welt,
aber die mythische Biographie der Welt, deren Lebensstadien die
Reihe der Verleibungen Vischnus darstellt, bietet keinen Raum für
diese Varianten der ungebrochenen Geste dämonischer
Selbstbesessenheit in kosmischen Räumen, nachdem das Dämonische
sich einmal in Erkenntnis seiner eigenen Mayahaftigkeit großartig
selbst gebrochen hat, in sehender Anerkennung des göttlich Ganzen,
dessen blinderes Teil es selbst verkörpert. Darum sinkt der Mythos
aus der Frühzeit der Welt, die den Menschen nicht nennt oder
wichtig nimmt, in die spätere Phase ab, für die Menschenwesen und
-geschichte bedeutsam werden; in menschlichen Maßen hebt noch
einmal mit dem unbedingten Ernst des Anfanges das Schauspiel an,
das im Mythos vom Knirps und Weltriesen auf kosmischer Ebene durch
die Einsicht in sein Wesen, daß es Maya-Schauspiel sei, zur
Erleuchtung und Aufhebung seiner selbst gediehen war.

		Drei »Rama« benannte Gestalten Vischnus und seine Erscheinung
als Krischna bilden die Reihe seiner großen Herabstiege in die
Menschenwelt. Von »Rama mit dem Beil« wird berichtet:

		Der Heilige Markandeya sprach: »Weiter will ich dir die
glückbringende Erscheinung Vischnus als Sohn des Jamadagni
berichten, durch die vorzeiten der Kriegeradel vernichtet worden
ist. Vorzeiten ward Vischnu, im Milchmeer von den Scharen der
Götter und Seher gepriesen, zum Sohne des Brahmanen Jamadagni. Als
›Rama mit dem Beil‹ ward der Herr in allen Welten berühmt, er war
auf die Erdfläche herniedergestiegen, um die Bösen zu
bezwingen.

		Vorzeiten lebte König Kartavirya, der herrliche Sohn des
Kritavirya, das ist: ›der Heldentaten vollbracht hat‹. Er verehrte
den göttlichen Dattatreya und erlangte davon die Herrschaft über
die ganze Erde. Dieser Gewaltige kam einmal in die Einsiedelei
Jamadagnis. Als Jamadagni ihn nahen sah, gefolgt von einem großen
Heer – Fußvolk, Reiter, Streitwagen und Elefanten –, sprach er in
freundlicher Rede zum größten Könige Kartavirya: ›Entlaß dein Heer,
du bist als Gast hierhergekommen. Verzehre an Kost der Wildnis, was
ich dir biete, und ziehe wieder von dannen, Hochgemuter!‹

		In Ehrfurcht vor dem Worte des Heiligen schickte der König sein
Heer fort, der Großmächtige selber blieb da. Der Heilige, des Ruhm
nicht zu spotten war, hieß den König willkommen und machte sich
daran, seine Wunderkuh, die aus ihrem Euter alles hergab, was er
sich wünschen mochte, zu melken. Vielerlei Ställe für die Pferde
und Elefanten molk er aus ihr, Häuser für die Männer des Gefolges
und bunte Tore, Häuser, die den begleitenden Vasallen angemessen
waren, mit schönen Lusthainen, [bookmark: page196] schließlich brachte er einen herrlichen
Palast mit vielen Stockwerken, in dem verklärte Wesen ihm
aufwarteten, für den König hervor. All das molk der Heilige aus
seiner Kuh, schuf es und sprach zum Könige: ›Ein Haus ist dir
bereit, tritt ein, o König, und deine Minister und dein Gefolge
mögen geschwind in diese himmlischen Häuser einziehen, deine
Elefanten und Pferde mögen in ihre Ställe gehen, und so deine
Diener in ihre Häuser.‹

		Als der Heilige so zu ihm sprach, begab sich der König alsbald
in seinen herrlichen Palast, der Heilige geleitete ihn durch immer
weitere Räume und Bauten und sagte zu ihm: ›Um dir das Bad des
Willkommens zu bereiten, hab' ich dir hier hundert herrliche Frauen
geschaffen, nimm nun hier dein Bad, wie es dir gefällt, ganz wie
der Götterkönig im Himmel bei Tanz und Gesang seines Hofstaats von
Himmelsfrauen.‹ Da badete sich der König wie der Herrscher der
Götter, und lieblicher Gesang und Saitenspiel erfreuten ihn. Als er
sein Bad genommen hatte, reichte ihm der Heilige sogleich
frischstrahlende, schöngeschmückte Gewänder. Der König legte Unter-
und Obergewand an, vollzog die schicklichen Bräuche und brachte
Vischnu seine Verehrung dar. Der Heilige aber molk aus seiner Kuh
einen großen Berg, der ganz aus Reisspeise bestand, und gab ihn dem
Könige und seinen Leuten. Während der König und sein Gefolge aßen,
ging die Sonne zur Rüste, und die Nacht über ruhte der König in dem
Hause, das der Heilige geschaffen hatte, Gesang und anderer
schicklicher Zeitvertreib erfüllten seine Räume.

		Als dann die lautere Frühe tagte, war das Haus wie ein Traumbild
weggerafft, an seiner Stelle sah der König einen leeren Fleck und
verfiel in Nachdenken: ›Ist das die Gewalt der Askese dieses
Heiligen voll großen Wesens oder ist es die Wunderkraft seiner Kuh,
die ›Wohlriechende‹ genannt? Sag' mir das, mein Hauspriester!‹ –
Als Kartavirya so zu seinem Hauspriester sprach, sagte dieser:
›König, das ist sowohl die Macht des Heiligen wie die Wunderkraft
seiner Kuh. Trotzdem darfst du sie nicht rauben aus Gier, wer sie
zu rauben versuchte, dem wäre wohl der Untergang gewiß.‹ – Da sagte
der Erste Minister des Königs: ›Der Brahmane hält es mit dem
Brahmanen; er vermag nicht zu sehen, was Sache des Königs ist, weil
er nur auf die eigene Sache bedacht ist. König, du hast selbst
viele Häuser bei dir daheim, goldene Gefäße und Betten und Geräte
in Fülle – nimm dir die Kuh, die anderen Dinge haben wir in einem
Augenblicke hinschmelzen sehen, entführe du die unvergleichliche
Kuh! Dir gebührt sie, König der Könige, wenn dich nach ihr
gelüstet, du Hochgemuter! Ich will gehen und sie dir zuführen, gib
mir dazu Auftrag, o König!‹ [bookmark: page197]

		Als der Minister so zu ihm sprach, sagte der König: ›Ja!‹ – Da
ging der Minister hin und versuchte die Kuh wegzunehmen. Aber
Jamadagni wehrte ihm, da sagte er: ›Diese Kuh gebührt dem Könige,
Brahmane, gib sie ihm, Hochgemuter! Du selbst lebst doch von
Wurzeln und Früchten, was brauchst du eine Kuh?‹ – so sprach er,
nahm sie sich mit Gewalt und machte sich auf den Weg. Abermals
stellte der Heilige sich mit seiner Gattin ihm in den Weg und hielt
ihn auf. Da erschlug der verbrecherische Minister den Heiligen,
aber als der Brahmanenmörder die Kuh wegführen wollte, da erhob sie
sich in die Lüfte und entschwand auf dem Pfade des Windes. Da
erzitterte das Herz des Königs, und er begab sich heim nach seiner
Stadt Mahischmati.

		Die Frau des Heiligen aber weinte gewaltig in furchtbarem Weh
und schlug sich dreimal siebenmal ihren Leib. Das hörte Rama, ihr
Sohn, ein Beil in der Hand. Er trug eine Tracht Brennholz und wilde
Waldblumen, er kam gerade aus dem Walde zurück, wo er jeden Morgen
Holz für das Opferfeuer des Vaters schlug und Blumen, die Götter zu
ehren, sammelte. Er sprach: ›Hör auf, Mutter, dich zu schlagen; an
Zeichen, die ich gewahrte, habe ich alles erkannt. Ich werde den
schlimmen König, der einen so schlimmen Ratgeber hat, erschlagen.
Weil du einundzwanzigmal deinen Leib geschlagen hast, werde ich die
Könige auf Erden dreimal siebenmal erschlagen!‹ Er legte dieses
feierliche Gelübde ab, nahm sein Beil und zog davon.

		Er kam zur Stadt Mahischmati und forderte Kartavirya zum Kampfe
heraus. Der trat zur Schlacht an mit einundzwanzig Heerhaufen, da
erhob sich ein grausiger haarsträubender Kampf zwischen beiden,
eine Lust für das Volk jener Dämonen, die sich an rohem
Menschenfleische gütlich tun auf Schlachtfeldern und
Leichenplätzen. Schwerter und Pfeile zu Hunderten erfüllten die
Luft; da ward Rama mit dem Beil groß an Kraft und Mut, ward
höchstes Licht, unbeugsamen Wesens, er war Vischnu in Gestalt eines
Werkzeuges, das die gestörte Rangordnung der Menschen wieder
herstellen sollte. Er erschlug die ganze Streitmacht Kartaviryas
samt zahllosen Fürsten, er streckte sie zu Boden mit höchster
wunderbarer Heldenkraft. In seinem Zorne hieb er Kartavirya seinen
Wald von tausend Armen ab, und als er ihm diesen wunderbaren Wald
von Armen abgehauen hatte, hieb er ihm den Kopf ab. Als der
weltbeherrschende König von Vischnus Hand den Tod erlangt hatte,
stieg er, durch die Berührung des Gottes begnadet und verwandelt,
in göttlicher Gestalt, strahlend in himmlischen Wohlgerüchen und
Salben, auf einem Götterwagen zu Vischnus Welt der Seligen
empor.

		In seinem Zorne aber erschlug Rama mit dem Beil, groß an Kraft
[bookmark: page198] und
Mut, einundzwanzigmal die Fürsten auf Erden. Indem er den
Kriegeradel erschlug, befreite er die Erde von ihrer Last. Dies ist
die Selbstoffenbarung Vischnus als Sohn des Jamadagni, leibhaft
stieg er zur Erde hernieder und erschlug dreimal siebenmal die
Kriegerfürsten und, nachdem er die strahlende Kraft des
Kriegeradels rings verteilt hatte, lebte er als Einsiedler auf dem
Mahendraberg.«

		Dieser Mythos spiegelt Frühzeit der Menschheit: jenes Altertum,
in dem das Bild des Menschen noch übermenschliche Züge trägt. Wie
Brahma vier Gesichter hat und Ravana, der Fürst der Unholde, zehn
Köpfe auf zehn Hälsen trägt, greift König Kartavirya, um seine
Herrschaft über die ganze Erde auszuüben, mit hundert Armen um
sich, mit einem »Wald von Armen«, wie ihn die Götterbilder zeigen,
die das indische Pantheon vor anderen voraus hat. Und der
einsiedlerische Brahmane verfügt über eine Wunderkuh, wie sie das
bezeichnende Eigentum Indras ist. Der gedeihenschenkende Regengott,
der freigebige König der Götter, nennt eine solche »alle Wünsche
milchende Kuh« sein eigen; sie ist wie ein Wunschbild des
rinderzüchtenden Ariers, für den seine Kühe die vornehmste Quelle
der Nahrung sind, der in der Sprache der Veden Krieg und Fehde
»Verlangen nach Rindern« und Familie im Vaterstamm »Kuhstall« nennt
und seinen Wohlstand nach Kühen zählt. Auch der Heilige Vasischtha,
der übermenschliche Seher in mythischer Frühzeit, besaß solch eine
Wunderkuh, und König Vischvamitra kam auf der Jagd zu seiner
Einsiedelei, wie Kartavirya zu Jamadagni, er wurde wie jener
wunderbar bewirtet und wollte die Kuh rauben. Der Heilige konnte
seiner Gewalt nicht mit Gewalt begegnen, sowenig wie Jamadagni dem
Minister, der ihn ohne Gegenwehr erschlug, denn gewaltlose Hoheit
ist Richtschnur und Waffe der Heiligen und Brahmanen. Aber auch
Vischvamitra gelang es nicht, die Kuh zu entführen: die Sanfte
wehrte sich rasend, in ihrem Zorne sprühte sie Krieger aus ihrem
Leibe, ganze Heere fremder Völker, die das Gefolge des Königs
überwältigten. Da wich Vischvamitra, er sah die Ohnmacht seiner
Herrlichkeit als Fürst und Krieger, gemessen an der magischen
Gewalt des Heiligen; da ging er in die Wildnis und ergab sich
glühender Askese, um das Unerreichbare zu erzwingen. Darauf geht
Heines Vers:

		»O König Vischvamitra,

Was für ein Ochs bist du,

Daß du tust singen und beten,

Und alles für eine Kuh.«

		Aber es war – trotz Heine – eine Kuh, um die zu ringen sich
lohnte; im Besitz der Heiligen, schließlich auch bei Indra selbst,
erscheint sie als [bookmark: page199] riesiges »Tischlein-deck-dich« oder
»Wunschsäckel«, aber ursprünglich war sie, als alter Besitz des
Regen und Blitze sendenden Gottes die göttliche Himmelskuh selbst:
der Himmel als Lebensmilch triefende Kuh, wie Alt-Ägypten sie
gemalt hat und wie die Veden sie als »Scheckige« erinnern, die den
Wind- und Sturmgöttern das Leben gab. Sie hat sich sacht vom
Firmament gelöst, ist zum freischwebenden mythischen Requisit
geworden, aber sie entschwebt gen Himmel und scheint damit zu sich
selber heimzukehren, zu ihrem angestammten Wesen. Als Gabenquell
des schenkenden Indra ist die Wunderkuh mit ihrer Milch, die
wahlweis alle erwünschte Gestalt annimmt, leibhafte Erscheinung
seiner Mayakraft, Phantasmagorien hervorzuzaubern, die den davon
Bezauberten als Wirklichkeit befangen. So verkörpert auch die
Wunderkuh beim Asketen Jamadagni die Zauberkraft seiner Glutgewalt:
eine ganze Palaststadt entsteht im Nu – am anderen Morgen ist es
ein leerer Fleck im Dschungel.

		Der Heilige im Besitze göttlicher Kraft ist über all das hinaus,
was andere blendet: die prunkende Maya eines Götterhimmels oder was
sie sonst an Genüssen schenken kann. Wie unwillkürlich oder in
vollkommen verhohlener Absicht gibt er den Großen und Prunkenden
der Welt, die ihre Pracht und Ansprüche in die asketische
Waldeinsamkeit tragen, eine Lehre. Dem Könige ist alle Fülle seiner
Weltherrschaft eben durch die unüberbietbare Ehrung seiner
anspruchsvollen Hoheit vergällt, da der Heilige, bedürfnislos
seiner Andacht lebend, aus seiner Fabelkuh mit ein paar Griffen
hervorzaubert, woran all seine Herrlichkeit verblaßt. Diese Kuh
bedeutet wirklich Macht ohne Grenzen, wie seine hundert Hände sie
greifen möchten, alles andere ist daneben Tand; wer wahrhaft
Weltherrscher sein will, muß diese Kuh haben, oder er ist es
nicht.

		Aber die wahre Macht über die Welt ist nicht bei den erobernden
waffenprangenden Kriegern, beim Herrscherglanz der Fürsten, sie ist
bei den Einsamen und Verborgenen, die es verschmähen, sie prahlend
zu entfalten, die sich an ihrer gesammelten Möglichkeit genügen
lassen, sie ist bei den Asketen, die mit ihrer Glut den Weg zu den
Göttern gefunden haben und soweit ihresgleichen sind, daß sie an
ihrem Wunderwesen Anteil haben. Wenn sie die Mächtigen der Erde
beschenken mit dem, was ihre glanzgewohnten Augen blendet, scheint
ihre gastfreie Beflissenheit die Staunenden zu verspotten mit der
Feerie ihrer Bewirtung; ist diese blendende Ehrung des Gastes nicht
eine ungemeine Herausforderung seines Selbstgefühls, eine
Verspottung des Herrschers an der Spitze seines funkelnden
Heeres?

		Kartavirya findet wie Madhu und Kaitabha den Untergang, den er
[bookmark: page200] sich
selbst heraufbeschwor. Es ist ein Zug aus einem anderen Ideenkreis,
daß ihn sein schlimmes Ende in Vischnus Himmelswelt hinaufträgt,
daß es ihn begnadet, indem es ihn strafend trifft; es ist die Idee:
Wen der Gott anrührt, durchtränkt er schon mit seiner göttlichen
Wesenheit. Auf dieser Wahrheit ruht die Kraft aller Wallfahrtsorte:
weil der Gott sich an ihrer Stätte einmal leibhaft gezeigt hat, ist
ihr Bezirk mit seiner Wunderwesenheit durchtränkt, und wer ihn
betritt, erfährt seine Gnade; sie erlöst ihn, sie rafft auch
erkenntnislose Tiere, die den magischen Kreis seines Heiligtumes
berühren, in die überweltliche Sphäre des Gottes verwandelnd
hinauf. Das grausame Wüten Ramas mit dem Beil, daß er nach
Kartaviryas Ende den Kriegeradel wieder und wieder hinschlachtet,
weist auf den wahren Sinn, in dem des Weltherrschers Ende
verstanden sein will: daß er die heilige Ordnung unter Menschen
frevelnd zerstörte, wird an ihm bestraft. Er büßt, daß er das
Gastrecht verletzte, das ihm im wilden Dschungel einen Empfang wie
in Indras Götterhimmel bot, daß er fremdes Eigentum nicht achtete
und das geheiligte Leben eines Brahmanen auslöschte. Willkür und
Begierde, die keine Ordnung – Besitzrecht, Kastenrang und
Heiligkeit – achtet, tobt sich schrankenlos aus, und eben in der
Person, die auf genaue Erfüllung aller gottgesetzten Ordnung
schauen und in ihrer Beachtung das weithin sichtbare Beispiel geben
müßte: in der Gestalt des allesbeherrschenden Königs, er sollte das
höchste Maß an Bändigung besitzen, um seinem hohen Amte zu genügen:
die Welt zu bändigen in heiliger Ordnung und zur Erfüllung
gottgesetzter Pflichten zu leiten.

		Indem das Göttliche sich zum ersten Male wahrhaft ins Sterbliche
verleibt, ergreift es Rama mit dämonischer Gewalt; indem es von ihm
Besitz nimmt, wird er völlig besessen von trunkener Wut maßloser
Rache. Immer wieder zieht er aus – einundzwanzigmal –, nur mit dem
Beil in der Hand, wie er friedlich vom Holzhauen kam, weniger um
den Vater zu rächen, dessen blutiges Ende längst im Blute des
Mörders gesühnt ist, als dem Leiden der Mutter Genüge zu tun und
den Stolz des Kriegeradels insgesamt zu zerschmettern: für jeden
Schlag, mit dem sie klagend ihre Brust traf, richtet er in ritualer
Zählung ein Blutbad an. Es ist das göttlich Unbändige, das
Grauenhafte an ihm, daß er den langarmigen Bogenhelden des
Kriegeradels, die mit fernhintreffenden Pfeilen von Streitwagen und
Elefanten herab zu siegen gewohnt sind, mit dem Holzhauerbeil
unerbittlich zu Leibe geht und ihre Herrlichkeit zu Kleinholz
zerhackt.

		In ihm erscheint das Göttliche als reiner und reinigender Zorn.
Priester- und Kriegeradel ringen um die Vorherrschaft; gegen die
übermütige [bookmark: page201] Gewalt der Wehrhaften ersteht aus einem
Geschlecht der Heiligen ein Gewaltigerer, der nicht mit Zauber und
Wissen der bedrohten Brahmanen, den ihm angestammten Kräften, aber
mit der Gewalt des Armes, an die der Krieger glaubt, ihm den Garaus
macht und die heilige Rangordnung der Kasten wieder herstellt. Mit
seinen Schlägen »befreite er die Erde von ihrer Last« – so heißt
es. Die prahlende Gewalttätigkeit des Kriegeradels war nicht bloß
den Brahmanen ein Dorn im Fleische, sie lastete auch nach unten:
auf der »Erde«, das heißt auf den Bauern, dem breiten armen Volk,
das an ihr klebt und aus ihr schafft. Durch diesen Mythos weht mit
wunschtraumhafter Gewalt eine maßlose Rachsucht des Brahmanentums,
das sich in seinem Anspruch auf heilige Unantastbarkeit vom
kraftprahlenden Kriegerstande gekränkt sieht, aber dieses
Ressentiment des magisch-unbewehrten Priesters gegen den
räuberischen Gewaltmenschen begegnet einem Notschrei aus der Tiefe:
Rama rettet nicht nur die Würde der Brahmanen, er befreit auch das
Volk von einer Geißel. Der magische Priester und die unteren
Schichten finden sich in gemeinsamem Haß auf den Kriegeradel, der
sich kraftprahlend auslebt in Fehden, Raub und Blutvergießen ohne
Ziel und Ende. So fanden sich der Papst und die lombardischen
Städte – der magische Klerus und das Bürgertum – zusammen gegen den
deutschen Kriegeradel mit seinem Haupte, dem Kaiser und König, der
immer neu mit kriegerischer Wucht, Gewaltherrschaft und Unruhe
stiftend über die Alpen brach, sie nahmen ihn in die Zange und
befreiten wirklich im Untergange der Staufer die italische Erde von
der Last seiner Herrschaft. Was bei uns mittelalterliche Chronik
und Archivakten von Kaiser und Papst mit Briefen und Bannstrahlen
aus Palermo und Rom vermelden, ist in Indien Mythos geworden. Indem
der Mythos aus dem Kosmischen in die Menschenwelt steigt,
bemächtigt er sich ihrer Gegenständlichkeit und bildet daraus neue
Zeichen seiner Hieroglyphenschrift, zugleich schreibt er die
menschlichen Verhältnisse und Lebensspannungen – ihr
Geschichtliches – in seiner Sinnbilderschrift. Er wird
soziologisch, religions-, recht- und kultgeschichtlich; aus den
Wassern des Unbewußten, in denen er, Leibliches und Seelisches
enträtselnd, kosmisch schwamm, kommt er mehr und mehr aufs Trockene
der Menschenerde und ihres Bewußtseins.

		Eine große symbolische Figur, dem Kosmos unbekannt, im
Menschenwesen waltend, ist die Gestalt des Richters. Das
christliche Weltbild lebt aus ihr, Gericht ist das große Ende der
Welt, die Vision Christi als Weltrichter stand bis ins 18.
Jahrhundert am Ende des Weges, den der Gläubige durch das Erdental
der Prüfungen zog. Das Vorbild zur Gebärde Christi ist das
Endgericht in Zarathustras Religionsgebäude. Der Richter [bookmark: page202] ist eine
menschliche Erfindung, unmenschlich in seiner Unparteilichkeit, in
seiner Bindung ans Gesetz, nach dessen Buchstaben er den Fall
beurteilen muß. Er ist ein Erzeugnis späterer Menschenstunde, die
das Urteil an Stelle der Rache gesetzt hat und für Abwehr und Sühne
von Gewalt auf den Rechtsweg verweist. Indien kennt zwar den
unterirdischen Totenrichter Yama, den »Bändiger«, der schuldigen
Seelen ihr Los der Qual bestimmt: eine mythische Gestalt aus dem
Seelenbereich, Verkörperung ahndenden Gewissens, aber nicht die
Erhöhung des sozialen Funktionärs Richter in den Zenit des
Weltgebäudes – die Vermenschlichung des Mythischen ist in Indien
nie so weit gediehen, daß eine soziale menschliche Figur
beherrschende Gestalt im Kosmos, sinngebende Hieroglyphe des
Weltlaufs geworden wäre. Recht ist ein Teil der Maya, es kann nicht
das ordnende Prinzip des großen Traumspiels sein, sowenig es ihm
gegeben ist, den jeweiligen Stand menschlicher Dinge befriedigend
zu durchdringen, allem Unrecht zu wehren und wirklich Gerechtigkeit
zu schaffen. Der Geist will Recht und Ordnung allerwegen, das
kosmische Endgericht als Dogma ist seine Wunschtraumutopie, auf die
er blickt, wenn er die Welt im argen liegen sieht; das Leben, das
sich selbst befühlt, wenn es in Mythen, nicht in Dogmen spricht,
weiß es anders: schonungslos wahrer. Darum kommt Rama mit dem Beil
nicht als Richter, aber als rächender Wiederhersteller gestörter
Ordnung. Da ist kein Kläger und Verteidiger, Rechtsfindung und
Urteilsspruch; das Richten und Schlichten zerrissenen Weltzustandes
geschieht mit heldischer Gebärde, im Einzelkampf, es ist
Niederwerfung, Ausrottung der Frevler in summarischem Verfahren,
wie es an Räubern, Rebellen, Grenzvölkern geübt wird. Das
elementare Gefühl, das Rache heischt, zu Blutrache drängt, ist noch
nicht humanisiert, gebrochen und abgelenkt durch den Blick auf das
Ideal einer vertrauenerweckenden Rechtsordnung.

		In seiner gnadenlosen Wut ist Rama mit dem Beil ganz Werkzeug
des Göttlichen; eine andere Geschichte von ihm deutet auf die
Quelle seiner unwiderstehlichen Kraft, auf seine Eignung zum Gefäß
des Übermenschlichen, das in ihm hinabstieg: es ist sein blinder
unmenschlicher Gehorsam. Er ist der unerbittlich gehorsame Sohn,
der seiner Mutter auf Geheiß des Vaters das Haupt abschlägt, jener
Sohn in der indischen »Legende«, deren Hieroglyphe sich Goethe
zugeeignet hat:

		»Wasserholen geht die reine,

Schöne Frau des hohen Brahmen,

Des verehrten, fehlerlosen,

Ernstester Gerechtigkeit.« [bookmark: page203]

		Der hohe Brahmane ist der Heilige Jamadagni, seine schöne Frau
ist Renuka, die Mutter seiner fünf Söhne, deren jüngster Rama mit
dem Beil ist Die Söhne sind herangewachsen, da ist Jamadagni mit
Frau und Kindern aus der Welt in den Wald gegangen und hat sich und
die Seinen asketischem Leben geweiht Aber Renukas »Wandel in
Keuschheit« wird durch eine Gedankensünde getrübt: als sie am
Flusse steht, Wasser zu schöpfen, erblickt sie in seinem Spiegel
ein liebendes Paar von Seligen – Himmelsfrau und Gandharve –, die
zärtlich verschlungen am Himmel dahinschweben; sie schaut den
Gandharvenfürsten Citraratha in seinem himmlischen Reiz und

		»Solchen schauend fühlt ergriffen

Von verwirrenden Gefühlen

Sie das innere tiefste Leben«.

		Der Heilige bemerkt die Verwirrung der Heimgekehrten, sein
Seherblick durchdringt ihre Seele, und er heißt seinen ältesten
Sohn die Mutter erschlagen. Der verweigert's, auch die drei
jüngeren weigern ihm den Gehorsam, aber der jüngste, Rama,
vollbringt in blindem Gehorsam die schauerliche Tat. Der Vater
segnet ihn dafür, indes er seine Brüder verflucht, sie sollen blöd
und dumpf wie Tiere sein, und gibt ihm einen Wunsch frei. Da
wünscht Rama, seiner Mutter das Leben wiederzugeben, seine Brüder
sollen vom Fluche befreit, er selbst aber unüberwindlich im Kampfe
sein.

		Goethe entnahm den Stoff seiner Legende Sonnerats »Reise nach
Ostindien und China« (Zürich 1783); Sonnerat zeichnete ihn in
Südindien auf, dort ist Renuka eine Schutzgöttin der Pariakaste,
Mariatale genannt; sie nimmt die Blattern hinweg. Sonnerat sagt von
ihr: »Die Inder bezeugen vor dieser Göttin viele Furcht und richten
ihr in allen Flecken Tempel auf: aber man stellt bloß ihr Haupt in
das innere Heiligtum, und die Indier aus den echten Stämmen
verehren auch nur dieses, ihr übriger Körper wird an die Türe des
Tempels gestellt und daselbst von den Parias angebetet.« Sie heißt
auch Ellamen, und der Missionar Bartholomäus Ziegenbald, der an der
Koromandelküste wirkte, erzählt von ihr in seiner »Genealogie der
malabarischen Götter«, wie Rama auf Geheiß des Vaters ihr Haupt
abschlug und, als er sie wiederbelebte, es auf den Leib einer
Pariafrau gesetzt hat

		Einen entscheidenden Zug der Geschichte, daß der Sohn die Mutter
hinrichtet, hat Goethe unterdrückt: in seiner »Legende« richtet der
Gatte selbst die Frau. Im Dienste der Idee, die seine »Legende« als
tragendes [bookmark: page204]
Mittelstück zwischen »Gebet« und »Dank des Paria« ausdrücken soll,
war dieser krasse Zug entbehrlich, ja störend. Auf solche
Verwandlung des Stoffes zielt Goethes Bemerkung über das Gedicht zu
Eckermann (am 10. November 1823): »Freilich, die Behandlung ist
sehr knapp, und man muß gut eindringen, wenn man es recht besitzen
will. Es kommt mir selber vor wie eine aus Stahldrähten
geschmiedete Damaszenerklinge. Ich habe aber auch den Gegenstand
vierzig Jahre mit mir herumgetragen, so daß er dann freilich Zeit
hatte, sich von allem Ungehörigen zu läutern.«

		Die alte Form des Mythos, in der die Mutter vom eigenen Sohne
erschlagen wird, verhält sich zu seiner Gestalt bei Goethe freilich
wie Ramas Holzhauerbeil zu einer Damaszenerklinge, aber eben was
dem Weisen von 1800 am Ende des humansten Zeitalters Europas
»ungehörig« dünken mußte, macht Ramas Heiligkeit aus, erklärt seine
Erwählung zum Gefäße des indischen Gottes. Es ist dämonische
Strenge der Pflichterfüllung, blinder Gehorsam gegenüber dem
höheren Wesen im Vater, getragen von dem zweifelsfreien Glauben,
daß unbedingte Erfüllung ewiger Satzung, dem Vater zu dienen, nicht
irreleiten kann. Der wunderbare Ausgang bestätigt den Glauben.

		Für einen Augenblick ungewollter Selbstverlorenheit in ein
Wunschbild muß die Gattin sterben, eine Regung kreatürlicher
Kindesliebe verflucht die Brüder in die Dumpfheit der Kreatur, die
unterhalb der Sittenordnung brütet, aber die unmenschliche Wut des
Gehorsams, die das Ich auslöscht, um die gestörte Ordnung zwischen
den Gatten zu sühnen, zwingt das Wunder herbei, das alles notwendig
angerichtete Grauen tilgt. Diese unmenschliche Wut gegen sich
selbst, die sich als ideale sittliche Kraft des Altertums gibt,
wird zur unwiderstehlich ahndenden Gewalt, wo immer die göttliche
Ordnung unter den Menschen verstört ist: in Besitzrecht und
Kastenordnung der Welt, wie im Verhältnis der Gatten im Hause. Die
mitleidslose Wut Ramas gegen die Krieger – grenzenlos wie der
Selbstgenuß von sich selber trunkener Kraft der Dämonen –
entspringt dem Willen, der unerbittlich ritualen Erfüllung ewiger
Ordnung zu dienen, ihre willkürliche oder unwillkürliche Verletzung
entflammt seine Raserei. [bookmark: page205]

	
		
		2. Rama der Mond

		Wenn der Mythos mit dem Gott, dessen Spiel er ist, aus der Weite
von Welt und Seele in den Tag des Menschen steigt, ergreift er
nicht nur dessen Ordnungen und Spannungen, spiegelt sie und braucht
sie als Zeichen, auch das Gerät, dessen Besitz den Menschen auf
jeder Stufe seiner Kultur vom Tier unterscheidet und ihn der Natur
als ihren Bezwinger gegenüberstellt, wird ihm Gegenstand und
Sinnzeichen. Statt mit Fischschwanz und Schildkrötenschale,
Eberschnauze und Löwenpranken belädt sich der Gott in
Menschengestalt mit urtümlichen Geräten menschlichen Werkens: mit
Beil und Pflug.

		Rama, der Sohn Jamadagnis, führt das Beil, die beiden folgenden
Ramagestalten Vischnus haben es mit dem Pfluge. Bala-Rama, der
ältere Halbbruder Krischnas, heißt der »Pflug-träger« (halabhrit)
und der »Pflug-bewehrte« (halayudha), seine urtümliche Kraft
schwingt das Ackergerät als Waffe, wie Jamadagnis Sohn das
Holzhauerbeil. Prinz Rama, der Raghuenkel, der in der Reihe der
drei Ramas in der Mitte steht, scheint ursprünglich der verkörperte
Genius des Pfluges zu sein, denn seine Geschichte dreht sich um
Gewinnung, Verlust und Wiedergewinnung der Prinzessin Sita, die
seine Gattin ist; »Sita« aber meint nichts anderes als die
»Furche«. Bala-Rama, das ist »Kraft-Rama«, ist so unzertrennlich
von seinem Pfluge wie Jamadagnis Sohn von seinem Beile, er trägt
deutlich die Züge eines alten Kulturheros an sich: mit seinem
Pfluge zieht er die Furchen für den nassen Reisbau, mit seiner
Pflugschar packt er den widerstrebenden Fluß, der seines gewohnten
Weges eilen will, reißt ihn aus seinem Bette und zwingt ihn dorthin
aufs Land, wo er ihn brauchen will. Er ist der Schöpfer des nassen
Reisbaus mit künstlicher Bewässerung der trockenen Erde in
Rinnsalen und Kanälen, er schafft die hohe Kultur des geregelten
Wasserhaushalts, der den Überfluß der Regenzeit und der
Schneeschmelze im Hochgebirg zu stauen weiß für maßvollen
Verbrauch, statt daß er überschwemmend sich ins Meer verschwendete
oder nutzlos im Sonnenbrande versickerte. Prinz Rama, der Gemahl
der Prinzessin »Furche«, verkörpert gegenüber dieser höheren und
komplizierten Stufe der Ackerkultur die urtümliche heilige Kraft
des Pfluges, mit der die Menschen allererst der Erde geordnete
Saaten aufzwangen, Ernten abrangen, als sie sich über nomadisches
Leben im Walde erhoben, das sich von Früchten des Wildwuchses
nährt, und damit zu Dorf und Feldmark fortschritten. [bookmark: page206]

		Solange der Mythos im Kosmischen spielte, spiegelte er das
innere All der Seele, aber die Bilder vom Weltall und seiner
Entstehung, seinen wechselnden Schicksalen in Zusammenhang mit den
menschlichen Tiermasken des Göttlichen waren zugleich Stücke einer
symbolischen Embryologie und Entwicklungsgeschichte, sie stiegen
vom Fisch über das Amphibium zum Warmblüter auf; in den
Fruchtwassern des Alls begann es, und als von ihnen die Rede war,
hätte der mythische Bericht auch auf das Urstück dieser Entwicklung
zu reden kommen sollen, das von den Veden bis zu den »Alten
Überlieferungen« immer wieder besprochen wird: das Weltei des
Anfangs, der Goldene Keim, dem alles entsprang. In seinen
kosmischen Kapiteln ist der Mythos so biologisch wie psychologisch,
denn wo liegt die Grenzscheide zwischen Leib und Seele? – nur im
forschend ordnenden Verstande, der diese Grenze setzt als Behelf
begrenzter Einsichten, das Leben weiß nichts von ihr, und dem
Mythos, in dem es sich selbst bebrütet, ist sie fremd. Steigt er
nun endlich aus den Wassern aufs Trockene der Menschenerde, so gibt
er sinnbildlich Embryologie und Biologie menschlichen Werdens: die
Stufen der Kultur in Bild und Bruchstück. Geräte meinen Epochen; es
ist sinnvoll, daß Rama mit dem Beil den beiden anderen
Ramagestalten voraufgeht und daß diese beiden als Genius des
Pfluges und als Schöpfer komplizierteren Ackerbaus ihm in dieser
Steigerung nachfolgen.

		Rama mit dem Beil haust als Einsiedel in der Wildnis. Er ist mit
seinem Vater aus der Welt heimgekehrt in den Wald, zu jener
ursprünglicheren Lebensform, die nicht Saat noch Ernte kennt, die
wie die Tiere des Waldes von Wurzeln und Beeren, Blättern und
Früchten des Wildwuchses lebt. Gerät und Waffe ist ihm das
steinzeitliche Beil; mit ihm ist er der rasend gewordene Holzhauer,
der mit urzeitlicher Wildheit den Wald von Kartaviryas Armen
niederholzt und immer wieder den Stammbäumen der
Kriegergeschlechter in die ragende Krone fährt. Rama, der Prinz,
der Genius des Pfluges, ist in allem sein Widerspiel.

		Von der Bearbeitung der Erde mit dem Pfluge kommt das große Wort
Kultur, mit ihr erhob sich der Mensch über die Lebensordnung des
Wilden, der vom Wildwuchs lebt, des Jägers, der seiner flüchtigen
Beute nachschweift, des wandernden Viehzüchters, der nach der
Jahreszeit die Weidetriften wechselt. Seßhaftigkeit im Dorf und
seiner Ackergemarkung ist das Werk des Pfluges, sie scheidet –
mindestens meint dies das Wort – Kultur vom Wilden; sie steht
mitteninne zwischen dem schweifend Unbehausten und dem
verstädterten Menschen, der als »civis« einer Stadt aus seinem
Bürgertum den Begriff der Zivilisation abgeleitet hat.

		Der Mensch erfindet das Gerät und meistert es; aber das Gerät,
das [bookmark: page207] ihm
wahlverwandt gesellt ist, meistert geheim auch ihn und formt ihn:
darin liegt die zeitlose Komik aller Stände und Berufe und ihre
Hänselei untereinander, besonders bei den Handwerken, ihre
gegenseitige Verspottung mit Gerät, Arbeitsübung und
Angewohnheiten, die jedem als Opfer seines Berufes anfliegen, das
Komisch-Verkümmernde, das jedem Menschen in seiner Vereinseitigung
auf eine gewohnheitsmäßige Leistung anhaftet. So gehört der wütende
Sohn Jamadagnis mit seinem ungeschlachten Beil zusammen, so der
Prinz Rama mit dem Pfluge, dessen Genius er ist.

		Wer dem Pfluge verfällt, schwört der Wildnis ab, er wird seßhaft
in Dorf und Feldmark. Aus der allgemeinen Wildnis, dem Niemandsland
des Dschungels, grenzt er sich mit dem Pfluge seine Flur, rodet
sie, bricht sie um mit der Pflugschar. Die Feldmark tritt wie Haus
und Stall unter den besonderen Schutz der Haus- und Dorfgötter,
deren Macht bis an ihre Grenze reicht – jenseits ist das Dämonische
ungebunden, wie die Tiere der Wildnis, wie Räuber und wilde Stämme
im Busch. Im Bezirk, den die Grenzfurche des Pfluges umrissen hat,
herrscht die Ordnung, die das Göttliche den Menschen gegeben hat,
im Busch leben die aus ihr Vertriebenen, die Wilden, die nicht in
sie eingegangen sind, und die Heiligen, die in asketischem Wandel
einer höheren Ordnung jenseits der häuslichen Pflichten in Arbeit
und Familie folgen. Die Grenzmark umzirkt den einigermaßen sicheren
Lebensraum des Menschen, in dem ihm der Schutz seiner Götter
gegenwärtig ist. Droht Gefahr aus dem Niemandsland ringsum, Fieber
und Seuche aus dem Dschungel, so werden Götterbilder zur Abwehr
rings auf die Grenzmark gesetzt, werden in beschwörendem Umgange
rings auf ihr ums Dorf geführt. Ihre Furche ist der Festungsgraben,
der das Menschendorf gegen die Angriffe des Dämonischen sichert,
das im Dschungel lauert, sie reißt den unsichtbaren Abgrund auf,
der Götter- und Menschenbereich von dämonischer Wildnis scheidet.
Sie ist das Werk des Pfluges.

		Wie der Pflug das Feld in seinem Inneren umbricht, Furche um
Furche, zieht er auch seinen Umriß, zog er den ersten Umriß um die
Siedlung der Menschen und grenzte sie gegen die Wildnis aus. Der
Pflug stiftet menschlich-göttliche Ordnung, er schafft Acker und
Dorf aus dem Nichts der Brache, aus dem Niemandsland, er bannt das
Dämonische aus seinem Umkreise hinweg. Er wandelt aber auch den
Menschen, der ihn zur Hand nimmt. Pflügen ist eine Kunst. Es gehört
Besonnenheit dazu, eine feste, ruhige, aber auch wieder leichte
Hand, es verlangt Stetigkeit und Geduld und einen schönen Blick für
geraden, gleichmäßigen Fortgang, für Gleichlauf und Regelmäßigkeit
der Furchen nebeneinander. [bookmark: page208] Vor allem bedarf es der Überlegenheit über das
Tier, es muß nicht nur geduldig seine Kraft hergeben, es muß
willig, ja akkurat und verständnisvoll in seinem Dienste sein, wenn
das Werk des Pflügers ansprechend ausfallen soll. Der Pflüger muß
dem dumpfen Tiere nahe sein und seine Art verstehen, aber sein
Dienst am Pfluge verlangt Selbstbemeisterung und einen schönen
Ernst, er muß das Jähe, Dumpfe und Dämonische, das die Kraft des
Tieres darstellt, ohne die er seine Aufgabe nicht bewältigen kann,
in sich selbst bemeistert haben, um das Regelwerk der Furchen über
den rohen Boden zu breiten. Er muß das Tier im Joche, seine blinde
Scheu und Willkür, die auch in ihm selber sind, in sich gebändigt
haben im Dienste des höheren Planes, den die Erfüllung der ihm
vorgezeichneten Aufgabe ihm stellt, er muß im guten Sinne die
eigene rohe Natur domestiziert haben, wie das Tier, das er lenkt,
und den Boden, den er umbrechen will: das ist das Sinnbildliche an
der Figur des Pflügers und am Gerät des Pfluges.

		Im gleichen Sinne braucht Goethe in seiner Huldigung »Ilmenau«
das Bild des Ackermannes im Gegensatz zum wild schweifenden Jäger
des Waldes als das Zeichen, unter dem er Karl Augusts vollendete
Reifung aus wirr stürmender Jugend feiert: die Selbstbemeisterung
seines chaotischen Dranges zu staatsmännisch-landesväterlichem
Wirken: »Wer andre wohl zu leiten strebt, muß fähig sein, viel zu
entbehren«, und

		»... streue klug wie reich, mit männlich stäter
Hand,

Den Segen aus auf ein geackert Land;

Dann laß es ruhn: die Ernte wird erscheinen

Und dich beglücken und die Deinen.«

		Überwindung der dämonischen Wildnis in der Welt ringsum durch
die Schneide des Pfluges, der Fruchtlandschaft, geordnetes Wachstum
nach dem Sinn des Menschen, Veredeltes, Hundertfältiges statt
kümmerlichen oder geilen Wildwuchses – diese Überwindung dank der
Überwindung des Tierischen in uns, dessen dämonischer Auftrieb
allem Menschlichen eingepflanzt ist als die eigentliche Quelle
seiner Kraft, um die Aufgaben zu meistern, die das Leben ihm
stellt, ist der Sinn der Ramagestalt, die Sita, die »Furche«, zur
Gemahlin hat. Aber lange Überlieferung hat Rama der alten agraren
Ursprungssphäre seines Mythos mählich entfremdet; Valmikis Epos,
das ihn feiert, das »Ramayana«, und seine vielfältige Nachfolge in
Volkspoesie und Kunstdichtung wie in den »Alten Überlieferungen«
hat ihn in die Sphäre des Höfischen, des Fürstenspiegels verpflanzt
und ganz die sittliche und magische Bedeutung von Pflug und [bookmark: page209] Pflüger in den
Mittelpunkt gerückt: die Bezwingung des Dämonischen in der eigenen
Brust und die Bannung der Dämonen in der Welt ringsum.

		Rama ist die volkstümlichste Idealgestalt Vorder- und
Hinterindiens; Heldenmut und Gehorsam, Milde und unerbittlicher
Ernst sind in ihm zu idealer Einheit verschmolzen. Um ihn von Rama
mit dem Beile und jenem Kraft-Rama, dem Halbbruder Krischnas, zu
unterscheiden, nennt ihn die jüngere Zeit gern »Rama, den Mond«,
aber dieser Beiname deutet auf keinen astralen Gehalt seiner Figur.
Der Mond ist für den Inder der Inbegriff alles Erquickenden,
Lebenspendenden, er ist der Herr der kühlenden Nacht, er »macht«
die wolkenlose, wie die Sonne der »Tagmacher« ist. Er ist der Herr
der Baum- und Pflanzenwelt, aller heilkräftigen würzigen Kräuter,
die sein Strahl nach der sengend aussaugenden Glut des Tages
erquickt. Er taut lebenspendende Feuchte, er ist das göttliche
Gefäß, das den Nektar des Lebens birgt, den Trank der Todlosigkeit
(amrita, ambrosia), von dem die Götter ihre Unsterblichkeit nähren.
Als Quell überirdischen Lebens ist er die selige Stätte der
abgeschiedenen Väter, wenn sie durch den Tod auf Zeit zu einem
besseren Dasein von der Erde aufgestiegen sind, und aus ihm kehren
sie mit dem fallenden Regen wieder zur Erde zurück in den Kreislauf
der Vegetation und der Menschen und Tiere, die aus ihr leben. Als
Gefäß des Trankes Todlos ist er ein sichtbares Unterpfand
glücklichen Fortlebens nach dem Tode, das ist aber auch der Sohn
für den indischen Vater, seine Gestalt bürgt dafür, daß der Vater
nach seinem Hinscheiden samt den früheren Ahnen die Ahnenspenden
erhalten wird, die sein Leben in der Väterwelt nähren, ohne die er
dort »wiederum sterben« und ins bodenlose Nichts oder ein
schlechteres Dasein absinken müßte. Prinz Rama ist der ideale Sohn,
der erquickende Mond seines Vaters, Labsal und Augentrost aller
Welt. Er dient seinem Vater, König Dascharatha, in unbedingtem
Gehorsam über den Tod des Alten hinaus, auch wenn dieser Gehorsam
den völlig unverdienten Verzicht auf seine ursprünglichsten
Lebensrechte bedeutet; er erquickt alle Wesen, indem er die Welt
vom Drucke dämonischer Willkür erlöst. Ganz vermenschlicht, ins
Prinzlich-Höfische übersetzt, ist der alte Genius des Pfluges dem
sittlich-magischen Gehalt seiner agraren Ursprungssphäre
treugeblieben. Aus ihr ist ihm nur Sita, die »Furche«, als
sprechendes Zeichen geblieben, und was Valmiki im »Ramayana« über
ihren Ursprung und ihr Ende vermeldet. Sie ward nicht wie andere
Mädchen von einer Menschenmutter geboren: ihr Vater, der einfach
»Janaka«, der »Erzeuger«, heißt, fand sie in der Ackerfurche
liegen, auf der offenen Schoßspalte der Mutter Erde. Er »pflügte
sein Reich«, er »reinigte den Boden«, da kam sie unter seiner
Pflugschar aus der Erde [bookmark: page210] hervor, und davon hieß er sie »Furche«. Und wie
die Erde sie gebar, nimmt sie ihr Kind am Ende seiner Bahn wieder
in ihren Schoß zurück.

		Mythen haben eine längere Geschichte, als die spätere Nachwelt
zumeist erraten, ja nur ahnen kann. Von Shakespeare und Tigian bis
ins Rokoko ist die Geschichte von Venus und Adonis ein pathetisches
Liebesidyll mit ergreifender Totenklage, schon bei Ovid ist sie
nicht viel mehr, die Auferstehung des vom Eber zerfleischten
Jünglings als blutrote Blume weist eben noch auf seinen
göttlich-unsterblichen Ursprung hin, auf seinen Ursinn als
sterbend-wiedererstehender Vegetationsgott im sumerisch-semitischen
Kulturkreis. Schon Tammuz im sumerischen Glauben erlag dem Eber,
die Kananiter reichten ihn als Adoni, »den Herrn«, an die Griechen
weiter, aus Ischtar ward Aphrodite und nachmals Venus, die Griechen
erinnern noch ihre Unterweltsfahrt, wie sie um den Geliebten in den
Hades niederstieg und mit Persephone um ihn rang, und wie Zeus
entschied, er solle vier Monden der Totengöttin gehören und vier
der Herrin des Lebens, die übrigen vier Monde aber frei sein, bei
der Göttin des Lebens im Lichte zu weilen oder unter der Erde im
Banne des Todes. Was ist von dieser alten Naturmythe bei Ovid und
seiner Nachfolge unter anderen Himmelsstrichen geblieben?

		Wenn Naturmythen sich vermenschlichen, indem ihre figürlichen
Masken – Knaben und Frauen – zum Eigentlichen an ihnen werden, zu
Gestalten, hinter denen verschwindet, was sich als alter Kern in
ihnen kostümierte, werden sie frei zu epischem Spiel; nur kleine
Züge, unwesentlich für die Handlung, ja manchmal fast störend,
verraten noch etwas von der ursprünglichen Bedeutungsfülle. Die
Ramasage, im Ramayana episch aufgeschwemmt, in den »Alten
Überlieferungen« kürzer berichtet, reicht nur mit Sitas Namen,
Ursprung und Ende einen dünnen Ariadnefaden her, der durch das
Labyrinth ihrer Verwandlungen bis zu ihrem Ursinn heimführt: daß
von diesem nur so wenig an ihrer uns greifbaren Gestalt
durchschimmert, bezeugt, daß sie ein langes Leben und bewegte
Schicksale hinter sich hat. Augenscheinlich liegt hier ein alter
vorarischer Mythos vor, der, an die indische Erde gebunden, von der
brahmanischen Mischkultur der arischen Sieger übernommen,
weitergetragen und in der Form zu Ende gedichtet wurde, die uns
vorliegt. So fand die uralte persische Königschronik in Firdusis
Munde ihre bleibende Form, als Persiens Größe dem Ansturm des Islam
erlegen war, und der arabisch-türkisch gewordene Orient mit Schah-
und Mogulhöfen entzückte sich daran. [bookmark: page211]

		Der herrliche Markandeya sprach:

		»Vernimm, o König, die herrliche glückbringende
Selbstoffenbarung Vischnus, mit der er Ravana samt seinen Scharen
erschlug, der den Göttern ein Dorn war.

		Pulastya war ein geistentsprungener Sohn Brahmas, ein großer
Heiliger. Sein Sohn war der menschenfressende Unhold Vischravasa,
von ihm stammt Ravana – der ›Brüller‹ –, der große Held, der die
Welt brüllen machte vor Schmerz. Dank gewaltiger Glut der Askese
quälte er die Welten, besiegte Indra und die Götter, besiegte
Himmelsgeister und Halbmenschen, Kobolde und Dämonen. Der Verruchte
raubte die schönen Frauen der Götter und Wesen und ihre Juwelen von
vielerlei Art. Trunken von Kraft schlug Ravana in der Schlacht
Kubera, den schätzehütenden Gott, nahm sich seine Stadt Lanka und
seinen himmelschwebenden Wagenpalast, den ›Blumigen‹. In Lanka nahm
der zehnköpfige Herrscher der Unholde seinen Sitz. Er hatte viele
Söhne von unermessener Kraft; Unholde groß an Kraft und Mut wohnten
zu vielen Tausenden in Lanka, Tag und Nacht schlugen sie Götter und
Ahnen, Menschen und Kobolde und Genien des Zauberwissens. Da bebte
die ganze Welt, mit allem was ruht und sich regt, in Angst vor
ihnen und ward von maßlosem Leid überwältigt.

		Da gingen Indra und alle Götter, die großen Seher, die
Verklärten und Genien des Zauberwissens, Himmelsgeister und
Halbmenschen, Kobolde und Schlangenwesen und was sonst im Himmel
wohnt, geschlagenen Mutes zum erhabenen Ufer des Milchmeers; Brahma
und Schiva schritten ihnen vorauf. Dort verehrten die Götter
Vischnu und standen bittend, mit hohl aneinandergelegten Händen,
und Brahma verehrte Vischnu mit herrlichen Blumen, Wohlgerüchen und
anderen Gaben, neigte sich vor ihm, hob bittend die hohlen Hände
und pries den Allgott:

		 

		›Anbetung dir, der im Milchmeer ruht auf dem Schlangenlager, des
göttlichen Fuß die Hand der Schri berührt! Anbetung dir, der im
Yogaschlafe ruht und vom Yoga umgriffen wird! Du reitest auf dem
Garuda und führst den gehörnten Bogen, die Dünung des Milchmeers
spielt um deinen Leib! – Anbetung dem lotosfüßigen Vischnu mit dem
Lotosnabel, dessen Füße gläubig ihm Geweihte verehren, dem Yoga
lieb ist! Des Leib glückverheißend strahlt, dem Schönäugigen,
Schönmähnigen mit der schönen Stirn, der den Wurfring trägt,
Anbetung! Schön ist dein Gesicht, schön deine Ohren, Träger der
Schri, schön deine Brust, schön dein Nabel – dir mit dem
Lotosnabel, Anbetung! Herrlich Wesender, dein Leib ist zart, deine
Zähne fein, du trägst den gehörnten [bookmark: page212] Bogen, deine Hüften sind schlank,
göttlicher Lockiger, Anbetung dir! Deine Nägel sind schön, schön
deine erhabene Ruhe und dein Wissen, Träger der Keule! Anbetung dem
Gott, der die ewige Ordnung liebt und als Knirps auf Erden
wandelte, Anbetung ihm, der die Widergötter schlug, dem grimmen,
der die Unholde schlug, die Beklemmung der Götter zunichte machte
und fruchtbare Taten tut! Anbetung dir, Schirmherr der Welt, der du
Ravana das Ende bringst.‹

		So pries Brahma, der Gott an höchster Stätte, den ›Herrn der
Sinne‹, und Vischnu empfand daran Genügen. Er offenbarte seine
Gestalt den Augen der Götter und sprach zum Ältervater: ›Zu welchem
Ende bist du mit den Göttern gekommen, Ältervater, sag an, was soll
ich tun? Zu welchem Ende hast du mich gepriesen?‹ – so fragte der
allgewaltige Vischnu, und Brahma mit allen Götterscharen gab zur
Antwort: ›Der verruchte Ravana hat die ganze Welt
zugrundegerichtet, der Unhold hat Indra und die Götter vielmals
besiegt, die Unholde fressen die Sterblichen auf, und die Opfer
sind geschändet, zu Hunderttausenden hat er die Göttermädchen
geraubt. Ohne dich, Lotosäugiger, vermögen die Götter nicht Ravana
zu erschlagen, darum vollbring' du seinen Tod!‹

		So sprach Brahma, und Vischnu gab ihm zur Antwort: ›Hör zu,
Brahma, und merke auf mein Wort, das Heil verheißt: Auf Erden lebt
ein herrlicher König voll Heldenkraft, er entstammt dem Geschlecht
der Sonne, sein Name ist Dascharatha – dessen Sohn werde ich mit
einem vierten Teile meiner selbst, um Ravana zu töten. Alle
Götterscharen aber sollen mit Teilen von sich in Gestalt von Affen
zur Erdenwelt eingehen – so werde Ravanas Untergang von allen zumal
vollbracht.‹

		So sprach der Gott über Götter. Der Ältervater der Welten und
die Götter neigten sich vor ihm und schritten hinweg zum Rücken des
Weltberges Meru. Mit Teilen von sich stiegen sie in Gestalt von
Affen auf die Erde hinab.

		 

		Dascharatha war kinderlos; da ließ er von Heiligen, die im Meere
heiligen Wissens das andere Ufer erreicht hatten, ein Opfer
ausrichten, das ihm helfen sollte, einen Sohn zu bekommen. Da erhob
sich der Gott des Feuers, von Vischnu bedeutet, eine Spende
Milchreis in goldener Schale haltend, hoch aus der runden Tiefe des
Feueraltars, und unter beschwörenden Sprüchen nahmen die Heiligen
die Speise aus seinen Händen und machten daraus zwei
glückverheißende Klöße. Mit zauberkräftigen Sprüchen besprachen sie
beide und gaben sie den beiden Hauptgemahlinnen des Königs,
Kausalya und Kaikeyi, zu essen. Die beiden verzehrten die Klöße,
aber sie gaben auch einer dritten Frau des Königs, Sumitra, [bookmark: page213] je ein winziges
Stückchen von ihren beiden Klößen, dann aßen die Königinnen sie,
wie der Brauch es gebot.

		Als sie die von den Göttern geschaffenen Klöße gegessen hatten,
empfingen sie makellose Leibesfrucht; so erstand Vischnu, von
Dascharatha her, in dessen drei Gemahlinnen mit Teilen seiner
selbst; vierfältig teilte er sich zum Heile der Welt, als Rama und
Lakschmana, als Bharata und Schatrughna. Kausalya gebar Rama,
Kaikeyi Bharata, Lakschmana aber und Schatrughna waren Sumitras
Söhne.

		Die Heiligen vollzogen an ihnen alle Segensbräuche, die bei der
Geburt und vorher wie nachher im Schwange sind; kraft der
Zaubersprüche aber und der Klöße fanden sich die vier Söhne von
kleinauf paarweise zusammen: Rama und Lakschmana waren
unzertrennlich im Umherstreifen und waren, mit allen Segensbräuchen
gesegnet, die Freude des Vaters. Sie wuchsen zu starken Helden
heran und übertrafen, was der Ruhm von ihnen meldete. Bharata aber,
das Kind der Kaikeyi, saß mit seinem Halbbruder im Palast und
lernte die Vedalehren und die Waffenkunde.

		Damals eben hub Vischvamitra, der große Asket, Vischnu ein Opfer
zu opfern an, aber Unholde störten ihm vielfältig die Handlung des
Opfers. Da kam Vischvamitra zum herrlichen Palast Dascharathas,
sich Rama und Lakschmana zu holen, daß sie sein Opfer gegen die
Unholde schützten. Der edle König sah ihn und erhob sich, ehrenvoll
empfing er Vischvamitra mit Fußwasser, Willkommensgabe und allem,
was der Brauch erheischte. Mit Ehren empfangen sprach der Heilige:
›Vernimm, König Dascharatha, zu welchem Ende ich gekommen hin; laß
dir sagen, du Panther der Könige, um was es geht. Mein Opfer wird
vielfältig von Unholden gestört, denen schwer beizukommen ist. Gib
du mir Rama und Lakschmana, daß sie mein Opfer beschützen.‹

		Als König Dascharatha Vischvamitras Wort vernahm, betrübte sich
sein Gesicht, und er sagte zu ihm: ›Was willst du mit meinen beiden
Söhnen anfangen, es sind Kinder; ich selbst will mit dir gehen und
mit meiner Kraft dein Opfer beschirmen.‹ – Der Heilige hörte des
Königs Wort und gab ihm zur Antwort: ›Fürwahr, auch Rama vermag
alle Unholde zu vernichten – Rama vermag es, aber nicht du, o
König. Darum gib mir Rama und sorge dich nicht.‹ – Auf diese Rede
des klugen Vischvamitra blieb der König einen Augenblick stumm,
dann sprach er zum trefflichen Heiligen: ›Nimm freundlich auf, was
ich dir sage, hoher Heiliger, ich will dir Rama mit den
lotosdunklen Augen und seinen Bruder geben, aber seine Mutter,
Brahmane, würde sterben, wenn sie ihn nicht wiedersähe. Darum will
ich mit vierfachem Heer, mit Elefanten, Reitern, [bookmark: page214] Wagen und Fußvolk
kommen und die Unholde erschlagen – so steht mir der Sinn.‹ –
Vischvamitra erwiderte dem starken König: ›Nicht unwissend, hoher
König, ist Rama – allwissend ist er, voll Gleichmut und Geduld. Das
Urwesen und die Weltschlange Schescha sind deine beiden Söhne, das
ist gewiß; die Bösen zu beugen und die Wohlgezogenen zu beschirmen
sind beide in dein Haus herabgestiegen, o König, da ist kein
Zweifel. Kein Stäubchen Kummer soll die Mutter betrüben und auch
dich nicht, König – beide Söhne send' ich dir heil zurück.‹ So
sprach der kluge Vischvamitra, und Dascharatha fürchtete, er könne
ihm fluchen, wenn er nicht einwilligte; so sagte er: ›Nimm sie
mit.‹

		Da nahm der Heilige Rama und seinen jüngern Bruder, die der
Vater nur mühsam ihm freigab, und brach auf zur Einsiedelei der
verklärten Vollendeten. Dascharatha sah, wie er von dannen zog,
ging ihm nach und sprach: ›Sohnlos war ich vormals, Brahmane; nun
bin ich durch viel freiwilliges frommes Werk zur Erfüllung meines
Wunsches und dank der Gunst der Heiligen in den Besitz von Söhnen
gelangt; mein Herz aber wird es nicht ertragen, von ihnen getrennt
zu sein, das weißt du gut, Heiliger, darum bring sie mir bald
zurück.‹

		So sprach der König, und Vischvamitra gab ihm zur Antwort: ›Ist
mein Opfer vollbracht, bring' ich dir Rama und Lakschmana wieder.
Ich schwör' es dir, du brauchst dich nicht zu sorgen.‹ Da ließ der
König Rama und Lakschmana ziehen, widerwillig zwar, aber er
fürchtete den Fluch des Heiligen.

		Vischvamitra aber nahm die beiden und verließ gelassen Ayodhya.
Einsam wandernd kam er mit ihnen ans Ufer der Sarayu, da gab er
ihnen, aus Liebe zu ihnen, vorerst zwei Zauberwissen, ›Kraft‹ und
›Überkraft‹ samt ihren Zauberformeln und ihrem Inbegriff. Dann gab
er ihnen zwei Zauberwissen, die Hunger und Durst vertreiben; danach
lehrte er sie die ganze Waffenkunde. Er zeigte ihnen die göttlichen
Einsiedeleien der Heiligen, die ihr Selbst bezwungen haben, und
nächtigte mit ihnen an heiligen Stätten. Sie querten die Ganga und
kamen ans andere Ufer der Schona. Wie er sie mit sich führte,
bekamen Rama und Lakschmana Heilige, Fromme und verklärte
Vollendete zu sehen; Seher gewährten den Prinzen Wünsche.

		Da kamen sie in den grausigen Wald der Unholdin Tataka, der war
wie der Rachen des Todes. Und Vischvamitra, der glutenstarke Asket,
sprach zu Rama, des Wirken keine Minderung widerfährt: ›Rama, Rama,
Großarmiger, in diesem Walde haust auf Ravanas Geheiß die Unholdin
Tataka. Viele Menschen, Söhne von Heiligen und auch Tiere hat sie
erschlagen und gefressen, darum töte sie, Bester!‹ – Auf dieses
Wort gab [bookmark: page215]
Rama dem Heiligen zur Antwort: ›Wie sollte ich Mord an einem Weibe
verüben, großer Heiliger? Todsünde klebt am Morde einer Frau, sagen
die Weisen.‹ – Vischvamitra hörte sein Wort und sagte: ›Ihr Tod
aber befreit alle Menschen auf immer von der Angst vor ihr, darum
ist es verdienstlich, sie zu erschlagen.‹ Während der Heilige noch
so sprach, kam die Nachtgängerin herzu, die Grausige riß den Rachen
auf, der Heilige zeigte auf sie, daß Rama sie sah, wie sie mit
aufgesperrtem Rachen, einen Arm zur Keule aufgereckt, herankam –
ein Gürtelgehäng aus Eingeweiden von Menschen hing ihr um die
Hüften. Rama sah sie, da ließ er seinen Widerstand, ein Weib zu
töten, samt seinem Pfeil hinschießen, geschwind legte er einen
Pfeil auf und zerspaltete ihre Brust. Da fiel sie hin und
starb.

		Als er ihren Tod gewirkt hatte, führte der Heilige die beiden
weiter und gelangte zu seiner Einsiedelei der verklärten
Vollendeten. An diesem göttlichen Ort inmitten der Vindhyaberge
wohnten viele Seher, er war von vielerlei Bäumen und
Schlingpflanzen bestanden und mit vielen Blumen geziert; reich an
Wassern vieler Sturzbäche bot er Kräuter, Wurzeln und Früchte zur
Nahrung.

		Vischvamitra bestellte die beiden zur Wacht und unterwies sie
genau, dann hub der große Asket sein Opfer an; der Heilige nahm die
läuternde Eingangsweihe, dann ward das Geweb des Opfers entfaltet,
und die Opferpriester verrichteten ihr Werk. Aber Maritscha und
Subahu und viele andere Unholde nahten sich, von Ravana entsandt,
das Opfer zunichte zu machen. Der lotosäugige Rama merkte, wie sie
kamen, und schoß mit einem Pfeile Subahu zur Erde herab, mit einem
Halbmondpfeil traf er Maritscha, daß er einen Blutstrahl regnete,
und schleuderte ihn ins Weltmeer wie der Wind ein Blatt. Auch die
übrigen Nachtgänger tötete Rama mit Lakschmana, so ward des
berühmten Vischvamitra Opfer von Rama beschützt. Als er das Opfer
ausgerichtet hatte, ehrte der Heilige die Priester, wie der Brauch
befahl, ehrte auch die Gehilfen nach Gebühr; Rama und Lakschmana
ehrte er liebevoll. Da ließ die Schar der Götter, zufrieden mit
ihrem Opferanteil, einen Blumenregen auf Ramas Haupt
herniederfallen.

		Als er so die Gefahr der Unholde abgewehrt und dem Opfer zum
guten Ende geholfen hatte, viele erbauliche Reden dazu vernommen,
ward der Selbstbezwinger Rama mit seinem Bruder von Vischvamitra
zur Stätte der Ahalya geleitet. Dank Zaubertrug des großen Indra,
der in Gestalt ihres Gatten, des Heiligen Gautama, ihr buhlend
genaht war, war Ahalya vorzeiten vom Gotte verführt und dafür vom
Gatten verflucht worden: sie war zu einem Felsblock geworden. Aber
dank der Begegnung [bookmark: page216] mit Rama ward sie ihres Fluches ledig und
kehrte zu Gautama zurück.

		Da bedachte sich Vischvamitra ein Weilchen: ›Ich sollte den
lotosäugigen Rama erst nach Hause führen, nachdem er eine Frau
genommen hat.‹ So erwog er und zog mit den beiden, von vielen
Schülern geleitet, nach Mithila. Da waren schon zuvor aus vielen
Landen heldenhafte Königssöhne zum Hause König Janakas von Mithila
gekommen und verlangten die Hand seiner Tochter Sita. Janaka sah
sie und ehrte sie gastlich, wie sie es verdienten.

		Sita war der gewaltige Bogen Schivas zuteil geworden; diesen
Bogen verehrte der König mit Wohlgerüchen, Kränzen und anderen
Gaben und stellte ihn feierlich auf eine große breite Bühne, die in
sinnerfreuendem Glänze prangte. Und König Janaka sprach laut zu
allen Königen: ›Wer diesen Bogen spannt, daß er bricht, ihr
Königssöhne, dem gehört zu Recht Sita, die an allen Gliedern
herrliche, als Gattin.‹ Als der großmächtige Janaka dies kundgetan
hatte, nahmen die Freier einer nach dem andern den Bogen zur Hand
und versuchten die Sehne aufzuziehen – aber alle wurden sie vom
Bogen geschlagen, einer nach dem andern. Sie gaben es auf und
traten von der Bühne ab, da schämten sich die Könige, Janaka aber
stellte, als sie gebeugt waren, den Bogen Schivas wieder auf und
stand dabei – der Held erwartete Ramas Kommen.

		Da langte Vischvamitra in Mithila an und Janaka sah, wie er kam:
Rama und Lakschmana waren bei ihm, Schüler waren sein Geleit. Er
ehrte den Weisen, der den Weg der Seher ging, gebührend, ehrte
Rama, den Anmut und Tugenden zierten, desgleichen Lakschmana voll
Tugenden rechten Wandels und Wesens. Dann sprach er zu
Vischvamitra, der von seinen Schülern umgeben bequem auf goldenem
Throne saß: ›Was darf ich für dich tun?‹

		Der Heilige hörte des Königs Wort und sprach zu ihm: ›Maharaja,
Rama hier ist Vischnu leibhaft als ein König auf Erden. Er ist als
Sohn Dascharathas geboren, die Welten zu beschirmen. Gib ihm Sita,
sie ist ein Göttermädchen. Es ist geweissagt worden, daß bei ihrer
Vermählung der Bogen gebrochen werden soll, darum schaff Schivas
Bogen herbei und bezeige ihm deine Verehrung.‹

		Der König sagte: ›So soll es geschehen‹, und stellte den
wunder-mächtigen Bogen Schivas, an dem schon viele Könige
zerschellt waren, auf, wie ihm geheißen war. Dann erhob sich auf
einen Wink Vischvamitras der lotosäugige Rama im Kreise der
Fürsten, verneigte sich vor den Brahmanen und Königen und nahm den
Bogen zur Hand. Der Großarmige bog ihn und zog die Sehne auf und
ließ die Sehne schwirrend erklingen. [bookmark: page217] Dann zog er mit Macht die Sehne an – da
zerbrach der große Bogen. Und Sita nahm einen schimmernden
Blumenkranz und legte ihn Rama ums Haupt und wählte ihn vor den
Augen des ganzen Fürstenadels in Selbstwahl zu ihrem Gemahl.

		Davon geriet der ganze Adel in Zorn, und von allen Seiten
stürmten sie auf Rama ein, Netze von Pfeilen entsandten die Starken
und brüllten wie Donner. Rama gewahrte sie, flink ergriff er einen
Bogen, und die Könige erzitterten vorm Schall der schwirrenden
Sehne, vorm Schall seiner Handflächen. Da zerfetzte er die Netze
ihrer Pfeile mit seinen Pfeilen, danach ihre Wagen; ihre Bogen und
Banner zerfetzte er spielend. Der Herrscher von Mithila rüstete
seine ganze Heeresmacht, stand dem Schwiegersohne im Kampfe bei und
packte die Feinde an der Ferse; Lakschmana, der große Held,
zersprengte die Könige und erbeutete ihre Elefanten und Pferde und
viele Wagen. Sie ließen Wagen und Tiere im Stich und stoben
fliehend davon, Lakschmana eilte ihnen nach, sie zu erschlagen,
aber der Herrscher von Mithila und Vischvamitra geboten ihm Halt.
Dann kehrte Janaka mit Rama dem großen Helden, dem Sieger in der
Schlacht, und mit seinem Bruder in seinen Palast zurück und sandte
einen Boten an Dascharatha. Aus dessen Munde vernahm der König
alles und machte sich samt Frauen und Söhnen auf, mit Elefanten,
Rossen und Wagen. Mit seinem Heer kam er geschwind nach Mithila und
ward von Janaka feierlich empfangen. Janaka erhielt, wie es sich
gebührte, den Preis für die Braut und gab seine Tochter an Rama;
drei andere schöne, schöngeschmückte Töchter gab er mit den
gehörigen Bräuchen an Lakschmana und die beiden anderen Brüder
Ramas. So ward Ramas Vermählung gefeiert.

		Mit den Brüdern, den Müttern und dem starken Vater weilte der
Lotosäugige einige Tage daselbst bei reichen bunten Mahlen; als
dann der König sah, es verlange Dascharatha mit seinen Söhnen, nach
Ayodhya heimzukehren, übergab er Sita ihren Brautschatz, Rama gab
er viele göttliche Kleinodien und prunkvolle Gewänder, Elefanten,
Pferde und kunstfertige Sklaven, Sklavinnen und herrliche Frauen.
Dann setzte der starke König seine schöne Tochter, die tugendreiche
Sita, reichgeschmückt mit Juwelen, in ihren Wagen und geleitete sie
unterm Schall von heiligen Vedasprüchen und Segenslauten mit viel
glückbringendem Zeremoniell. Als er die göttliche Tochter geleitet
und Dascharathas Sohne übergeben hatte, bezeigte er Vischvamitra
seine Verehrung und kehrte heim; seine hohen Gemahlinnen
unterwiesen die Tochter: ›Sei dem Gatten ergeben, du glückbringend
Schöne, und den Schwiegermüttern‹, und kehrten heim in die Stadt.«
[bookmark: page218]

		Diesmal raubt ein Unhold den Göttern die Macht, aber er ist, wie
alles Dämonische, dem gleichen Urgrund entsprungen, dem sie selbst
entstammen, sein Ahn ist ein geistentsprossener Sohn Brahmas. Und
Brahma selbst macht sich zum Fürsprech der ohnmächtigen Götter beim
Allwesen, das unangerührt von Streit und Gegensätzen der Welt im
reinen Meere der Lebensmilch ruht. Er ruft Vischnu bei seinen
vielen Namen und nimmt beschwörend vorweg, um was ihn die Götter
bitten: er nennt ihn »der du Ravana das Ende bringst«. Vischnu
verheißt seine Hilfe, er will als Mensch geboren werden, um den
Unhold zu bezwingen, der in der Menschenwelt haust, die anderen
Götter aber sollen in Gestalt von Menschenaffen zur Erdenwelt
eingehen, um dem Gottmenschen ihre Hilfe zu leihen.

		Hier glänzt zum ersten Male im Gange des Mythos die Idee auf,
daß in allem Lauteren und Unholden des irdischen Weltlaufs sich
Göttliches und Dämonisches der Überwelt verlarvt und in den Masken
von Mensch und Tier und Unhold miteinander ringt: wir sind mit
unserer Menschengeschichte nur Teil und Spiegelung eines größeren
Geschehens, dessen obere Bühne sich unserem Blicke entzieht. So sah
William Blake im Freiheitskampfe Amerikas gegen England und im
Untergange einer älteren Welt durch die Französische Revolution die
menschlich-irdische Spiegelung von Kämpfen kosmischer Dämonen, die
er in den seherischen Gedichten »Die Französische Revolution« und
»Visionen der Töchter Albions« festzuhalten sich mühte. Eine alte
Vorstellung; in den Lehren Zarathustras und der Manichäer, später
der Chassidim, ist sie zum Appell an den Menschen gesteigert: auf
jeden einzelnen und auf jede Tat und Regung von ihm kommt es an, um
den Sieg des Lichtes, die endliche Wiederherstellung seiner
uranfänglich reinen Fülle herbeizuführen, die Menschenerde ist die
wahre Stätte des Kampfes zwischen den Heeren des Lichts und der
Finsternis, die Seele und ihre Taten sind der Raum der kosmischen
Läuterung, hier muß der Triumph der reinen Mächte durch den
gläubigen Menschen bereitet werden. Diese erhabene Idee – eine der
kühnsten und edelsten Mythen der Menschheit – ist in der
christlichen Welt mit der Vorstellung der Ecclesia militans auf
Erden, der Ecclesia triumphans am Ende der Zeiten, lange wirksam
gewesen; in Persien ward sie zuerst ausgebildet und zu Ende
gedacht, aber sie hat Indiens Maya des Weltlaufs mit ihrer
menschhaft und moralisch betonten Sinngebung alles Geschehens nicht
wirklich zu durchtränken vermocht. In den kreisenden Läufen des
indischen Weltspiels ist der alles bewegende, schier alles
zerreißende Kampf des Göttlichen und Dämonischen nur ein inneres
Ebben und Fluten des Gottes, der träumend in sich [bookmark: page219] das All bewegt, der Mensch als
Schauplatz kosmischer Krämpfe und Entspannungen empfängt von der
Idee in ihn verlangter übermenschlicher Kräfte wohl ein sinnhaftes
Tiefendunkel für seinen Stand zwischen Gut und Böse, nicht aber den
Appell, auf ihm vor allen Wesen ruhe wahrhaftig die endliche
Entscheidung im Ringen vielfältig verlarvter Mächte. Er ist ein
Teil des Spiels, die Mächte blicken nicht auf ihn als Streiter oder
Beute in ihrem Kampfe. Zwar ist der Weltlauf Kampf zwischen Göttern
und Dämonen, aber so wie Leben Einatmen und Ausatmen ist, es ist
kein Kampf, der die Welt zu einem sieghaft befriedeten Endzustand
hinaufläutern soll. Die Welt der Maya widerstrebt einer einsinnig
vermoralisierenden Deutung des menschlichen Daseins, aus der Fülle
ihrer gestalten-tauschenden, vielfältig sinnblitzenden Tiefe wehrt
sie solche erzieherisch -sittliche Verformelung unseres
vieldeutigen Daseins ab; es ist wahr, daß Göttliches und
Dämonisches am Menschen aufblitzt, also sich in ihn verlarvt wie in
alle übrige Gestalt des Weltstoffs, wahr ist auch, daß es in uns
miteinander ringt, und daß der Ausgang dieses unabsehbaren Kampfes
unser Schicksal immer wieder neu bestimmt – wahr ist aber auch, daß
zugleich alles ganz anders ist und von einer Sinnfülle dunkelt, in
der auch diese leuchtende Formel für den Sinn unseres Lebens
zerschmilzt wie eine Schneeflocke in Wasser.

		Wenn sich der Kampf des Göttlichen mit dem Dämonischen auf die
Ebene der Menschen begibt, so muß das Göttliche als Gott- oder
Übermensch erscheinen, als begnadete Person. Es gibt sich als
weiser Magier oder als Heros, als priesterlicher Verkünder eines
Gottes, dessen Dienst das Dämonische bannt, oder als gotthafter
Held, der kämpfend die Dämonen bezwingt. Die persische Religion hat
den alten gemein-arischen Gegensatz von Göttern und Dämonen in der
Lehre Zarathustras zum Austrag gebracht, ihr priesterlicher
Verkünder gibt eine Lebensordnung, deren tagtägliche Übung die
Bannung des Dämonischen bezweckt; die heldische Lösung ist Indien
eigen und ist ihm mit Hellas gemein. Rama der Mond und Krischna
sind ihre sinnbildlichen Gestalten. Nicht umsonst haben die
Griechen in Krischna ihren Herakles wiedererkannt, den größten
Gottmenschen ihres Mythos, der auf vielen Stationen seines
Heldenganges die Welt von Ungeheuern befreit, deren Dämonie die
Menschheit verstört. Wenn das Göttliche in Menschengestalt zum
Kampfe gegen das Dämonische antritt, muß es sich als
dämonenbannende, »exorzisierende« Kraft bewähren. Der Gottmensch
hat die Macht, das Übermenschliche in seiner dämonischen Form zu
besiegen und wegzubannen – so Rama beim Opfer Vischvamitras –, aber
wie er Bann ausübt, indem er Dämonisches vertreibt, hat er auch die
Kraft, Bann zu lösen, Verwunschene [bookmark: page220] vom Banne eines verfluchten Daseins
zu erlösen, worein ihre dämonische Leidenschaft sie gestürzt hat.
So erlöst Rama die ehebrecherische Ahalya, die der Fluch ihres
heiligen Gatten in einen Stein verwunschen hat. Vischvamitra, der
um die exorzisierende Kraft des jungen Gottmenschen weiß, geleitet
ihn selbst zur Stätte dieses Wunders und weist ihn an, die Unholdin
Tataka zu fällen, um die Welt von ihrem Wüten zu befreien.

		Vischvamitra und andere Heilige und Seher, denen er begegnet,
wissen um Rama als den Gottmenschen, sie grüßen ihn als den
Verheißenen, der die Welt vom Banne des Dämonischen löst. Sein
Vater sieht in ihm sein Kind und bangt um ihn, die anderen Menschen
sehen in ihm den schönen Helden ohnegleichen, wie er sich in
Bogenprobe und Kampf der Freier bewährt – wie sieht er sich selbst?
Er schreitet gelassen im Geheimnis der eigenen Maya dahin; seine
Bahn vollendend, verlangt es ihn nicht, das Rätsel zu ergründen,
das ihn so übermenschlich rein und stark macht. Zu Anfang ist er
der Heldenknabe: die exorzisierende Gewalt des lauteren Kindes, die
Magie des Auserwählten in früher Unschuld, der All-Entzauberer, der
das Dämonische bannt, wohin er tritt. Von der gleichen magischen
Macht des wahren Dichters in ihrem Stande als Kind sagt
Hofmannsthal einmal: »Zuerst erlebt man alles naiv, man trägt den
Priestermantel, als wär's ein Regenkleid; dann ahnt man überall
Symbol«, und er ruft die Erinnerung an die Kindesstufe solcher
Erwählung als Bild seiner Knabenzeit auf (im Gedicht »Der
nächtliche Weg«):

		»Ich ging den Weg einmal: da war ich sieben,

So arm und reich!

Mir war, ich hielt ein nacktes Schwert in Händen,

Und selbst die Sterne bebten meinem Streich.«

		Es ist eine westlich-christliche Meinung oder Symbolik, daß die
exorzisierende Kraft des jugendlichen Helden an parsifaleske
Jungfräulichkeit geknüpft sei – wesentlich ist nur, daß er rein
sei; »jungfräulich« ist nur die besondere christliche Formel dafür,
nachdem das frühe asketische Christentum im Geschlechtlichen das
Teuflische: Versuchung und Abfall, sah. Tertullian sprach es aus:
Im Schoße des Weibes wohne der Satan – Indien ist diese Meinung
fremd. Rama ist Gatte und Vater, und seine Geschichte kreist um die
Wiedergewinnung der schuldlosen Gattin, die ihm ohne seine Schuld
entrissen ward; was Rama jenseits des magischen Unschuldalters als
Kind dämonenbezwingende Kraft verleiht, ist Reinheit, die ihn über
die gemeinen Wesen erhebt, es ist seine Ichlosigkeit, [bookmark: page221] sein idealer
Gehorsam gegen den Vater, seine unbedingte Unterwerfung unter alles
Ehrfurchtgebietende: Brahmanen, Heilige, Lehrer, Eltern – alles was
in Indien »Guru« ist, ehrwürdig durch Alter und Wissen, Weihe und
Wandel und eben dadurch leibliche Offenbarung göttlicher
Ordnung.

		 

		»Als Rama mit seinem Heergefolge nach Ayodhya zog, vernahm das
Rama mit dem Beil und verlegte ihm den Weg. Als die Mannen des
Königs ihn sahen, wurden sie kleinmütig, und sogar Dascharatha ward
samt Frauen und Gefolge von Leid und Kummer überschwemmt aus Furcht
vor dem Enkel Bhrigus. Aber sein Hauspriester, der große Heilige
Vasischtha, der im Brahman wandelnd Glut der Askese gewaltig in
sich trug, sprach zu allen Leuten und zum bekümmerten König: ›Nicht
ein Stäubchen Kummer solltet ihr haben um Ramas willen, nicht der
Vater, nicht die Mütter, noch einer der Mannen. Denn Rama hier, o
König, ist Vischnu, der leibhaft in deinem Hause geboren ist, die
Welten zu schirmen, das ist gewiß. Wer nur seinen Namen preisend
ruft, dem schwindet alle Lebensangst und -gefahr. Wie käme dem
verleiblichten Brahman selbst Gefahr und Angst nahe? Wo nur die
Geschichte von Rama erzählt wird, ist keine Angst vor Ungemach,
noch unzeitiger Tod der Menschen.‹

		So sprach er; da sagte der Bhriguenkel Rama zum Prinzen Rama,
der vor ihm stand: ›Leg' du den Namen Rama ab oder kämpfe mit mir!‹
Dem Bhriguenkel, der ihm den Weg vertrat, gab der Raghuenkel zur
Antwort: ›Wie legte ich den Namen Rama ab? Ich will mit dir
kämpfen, halte dich gut!« – der lotosäugige Rama sprach's und trat
zur Seite. Der Held ließ vor dem Helden seine Bogensehne klingen –
da erhob sich das Vischnuhafte aus dem Leibe Ramas mit dem Beil,
und vor aller sehenden Augen ging der strahlende Glanz in Ramas
Antlitz ein.

		Der Bhriguenkel sah ihn an, sein zorniges Gesicht ward mild und
klar, und er sprach: ›Rama, Rama, Großarmiger, wahrlich du bist
Rama, du bist Vischnu, auf Erden geboren – jetzt erkenne ich dich,
Herr! Geh, Held, wohin du magst und vollbringe dein göttliches
Werk, bring den Bösen den Untergang und leih den Wohlerzogenen
deinen Schutz – geh, Rama, nach deinem Willen; ich gehe zur
Waldeinsiedelei, in Askese zu glühen.‹

		So sprach der Bhriguenkel, und die anderen erwiesen ihm
Ehrfurcht als einem Heiligen; er ging zum Berge Mahendra und
richtete seinen Sinn auf Glut der Askese. Dascharatha und die
Seinen jubelten, und der König gelangte mit Rama nach Ayodhya.

		Die Bürger hatten die glückprangende Stadt ringsum mit
himmlischem [bookmark: page222] Glanze geschmückt und kamen unterm Schall
von Muschelhörnern, Pauken und Musik dem einziehenden Rama
entgegen, der eine Frau genommen hatte und unbesiegt geblieben war
in der Schlacht. Sie sahen ihn, jubelten und zogen mit ihm in die
Stadt. Vischvamitra sah Rama und Lakschmana glücklich heimgekehrt
und übergab beide ihrem Vater und zumal ihren Müttern. Von
Dascharatha gastlich geehrt, entschloß er sich, alsbald
heimzukehren und ging unter vielen Abschiedsrufen lachend zur
Einsiedelei der Verklärten, die ihm vor anderem lieb war.

		Als der lotosäugige herrliche Rama eine Frau hatte, war er die
große Freude seines Vaters und allen Volkes; er lebte in Ayodhya in
Glanz und Herrlichkeit, fand Freude daran und vergnügte sich.
Indessen verreiste sein Bruder Bharata mit Schatrughna zum Könige
der Kekayas, dem Bruder seiner Mutter. Da betrachtete König
Dascharatha seinen herrlichen Sohn, wie er jung, stark und klug zum
Herrscher tauge, und erwog: ›Wenn ich ihn zum König geweiht und die
Last der Herrschaft auf ihn gelegt habe, will ich mich mit aller
Kraft mühen, zu Vischnus seliger Stätte aufzufahren.‹ Als der König
sich bedacht hatte, widmete er sich ganz diesem Plan und entbot
weise Diener, Könige und Räte in allen Weltrichtungen, daß sie
eilends zu ihm kämen: ›Alle Dinge, die nach des Heiligen Vasischtha
Wort zu Ramas Königsweihe nötig sind, bringt eilends zusammen und
kommt, meine Diener!‹ – Auf sein Geheiß gingen Räte als Gesandte
aus in alle Weltrichtungen und luden die Könige zusammen: ›Kommt
eilends allzumal nach Ayodhya, zur Stadt, die in herrlichem Schmuck
strahlt! Ihr Untertanen, freut euch allerwärts an Festen mit Tanz
und Gesang, wisset, Ramas prächtige Königsweihe, Freude dem Volke
der Stadt und lieb dem Volk auf dem Lande, wird morgen
gefeiert.‹

		Als die Räte das hörten, fielen sie vor dem Könige nieder und
sprachen: ›Herrlich ist dein Entschluß, o König, den du uns kund
tust. Ramas Königsweihe freut uns alle.‹ Als sie so sprachen, sagte
Dascharatha weiter zu allen: ›Schafft schnell auf mein Geheiß alles
zusammen, was die heilige Handlung erfordert, rings sei die
herrliche Stadt mit allem geschmückt und der Opferbezirk bereitet!‹
Auf sein Wort machten sich die Räte eifrig ans Werk, und immer
wieder angetrieben, wirkten sie alle, wie er befahl. Der König war
voller Freude und sah dem glückbringenden Tage entgegen, Kausalya,
Lakschmana und Sumitra und das Volk der Stadt jubelten in
Begeisterung, als sie von Ramas Königsweihe hörten. Sita aber, ganz
Gehorsam gegen Schwiegervater und -mutter, war von Freude erfüllt,
als sie Ramas Glück vernahm.

		Als aber die Königsweihe des Wesenwissers Rama für den nächsten
Tag bevorstand, sprach eine bucklige Sklavin Kaikeyis, Manthara
geheißen, [bookmark: page223] zu ihrer Fürstin: ›Herrliche Königin, hör'
mein Wort, das dir Glück bringt; dein Gemahl, der Maharaja,
bereitet dein Verderben. Morgen wird Rama, Kausalyas Sohn, König
werden. Aller Besitz, Rosse und Wagen und alle Schätze, die ganze
Königsherrlichkeit, du Schöne, wird Rama nun gehören – Bharata aber
gar nichts. Zudem ist Bharata in die Ferne gezogen zum Hause seines
Ohms, weh, verwünschtes Schicksal! Unselig bist du, und durch die
Feindschaft der Mitgemahlin tief ins Elend gestürzt.‹

		Kaikeyi hörte der Buckligen Wort und sagte: ›Sieh, wie geschickt
ich noch in dieser Stunde handeln werde, du scharfsichtige
Bucklige; daß Bharata die ganze Königsmacht zufalle, Rama aber
außer Landes verbannt in die Wildnis ziehe, das will ich jetzt
erreichen.‹ So sprach sie zu Manthara und streifte sich allen
Schmuck vom Leibe, legte Kleider und Blumen ab und warf sich in ein
grobes Gewand. Abgewelkten Blumenschmuck nahm sie, beschmutzte
ihren Leib und entstellte sich, beschmierte sich mit Asche und
Staub und legte sich in Asche und Staub auf den Boden. Löschte, als
die Dämmerung dunkelte, die Lampen aus in argem Schmerz, wand sich
ein weißes Tuch um die Stirn und legte sich nieder.

		Dascharatha hatte mit seinen Räten alles beraten, was zu tun
war, dann hatte er mit Vasischtha und anderen Sehern Rama in die
Halle geführt, in der alles zur Weihe bereit war, sie hatten sich
in Segensprüchen und glückverheißenden Bräuchen ergangen, daß der
kommende Tag ihm Glück bringe; der König selbst war in der Halle
gestanden, in der, das Glück zu mehren, die Nacht durchwacht ward,
indes auf allen Seiten Pauken dröhnten, Singen und Tanzen wogte,
Muschelhörner und Trommeln tönten. Dann zog er sich zurück.
Dascharatha ging zu Kaikeyis Haus und kam zu ihrer Tür, die von
Greisen bewacht war. Er wollte ihr Ramas Königsweihe ansagen. Er
fand Kaikeyis Haus in Dunkel liegen und fragte: ›Woher heut diese
Dunkelheit in deinen Gemächern, Liebe? Auch die Niedrigsten meines
Reiches achten Ramas Königsweihe als Anlaß, sich zu freuen, heut
schmückt alle Welt die Häuser aufs schönste – warum du nicht?‹ So
sprach der König, hieß die Lampen im Hause anzünden und trat
ein.

		Er fand Kaikeyi ungeschmückten Leibes zu Boden gesunken
schlafend. Der König schlang seine Arme um sie, richtete sie auf
und sprach zu ihr liebevoll: ›Hör, was mich ganz erfüllt: der dir
allzeit mehr Ergebenheit als der eigenen Mutter bewies, Rama wird
morgen zum König geweiht, du Schöne!‹ – Als der König so sprach,
erwiderte die Schöne ihm gar nichts; nur immer wieder seufzte sie
lang und heiß vor Zorn. [bookmark: page224] Der König stand und hielt sie mit beiden
Armen umschlungen und sagte: ›Kaikeyi, was ist die Ursach deines
Leids, sag an, du Schöne! Was immer an Kleidern, Schmuck und
Juwelen du Schöne begehrst, nimm es dir ohne Bedenken aus der
Schatzkammer und sei fröhlich! Morgen wird dank meiner Schatzkammer
Glanz und Fülle sein, wenn der lotosäugige Rama die Königsweihe
empfängt. Die Tür meines Schatzhauses wird offen stehen und
unverriegelt; es wird sich wieder füllen, wenn Rama der
Königsherrschaft waltet. Erweise du der Königsweihe des edlen Rama
Verehrung!‹

		So sprach der herrliche König. Aber Kaikeyi, die mit Bosheit
gezeichnet war, die Schlimmgesinnte, Erbarmungslose, Verruchte,
sagte, von der Buckligen belehrt, zum Könige und Gemahl ein
grausames, unendlich hartes Wort: ›Juwelen und alles, was du sonst
besitzest, ist doch gewiß auch mein eigen. Aber jene zwei Wünsche,
die du mir in Liebe einst freigabst, damals als Götter und
Widergötter den großen Kampf auskämpften, die sollst du mir jetzt
gewähren, König!‹ So sprach die unheilvolle Kaikeyi, und der König
gab ihr zur Antwort: ›Dir gab' ich, auch was ich dir nicht gewährt,
oder was ich keinem Menschen sonst gäbe; und gar was ich dir
versprach, das ist dir von mir gegeben. Erheitere dich, du
Schöngliedrige, laß fahren dein grundloses Grollen, teile den
Jubel, den Ramas Königsweihe erregt, und sei vergnügt.‹ So sprach
der König, aber Kaikeyi, gewohnt mit Streit zu quälen, sagte ein
grausames Wort – es brachte dem König den Tod: ›Erfüllst du mir die
zwei Wünsche, die du mir einst gewährtest, dann soll Rama,
Kausalyas Sohn, morgen in die Wildnis hinausziehen und auf dein
Geheiß zwölf Jahre im Dandakawalde hausen – Königsweihe aber und
Königsmacht sollen Bharata zufallen.‹ Der König vernahm Kaikeyis
furchtbares Wort, es war ihm weh – da fiel er besinnungslos zu
Boden. Sie aber schmückte sich, freute sich den Rest der Nacht und
sprach, als es tagte, zu Sumantra, dem Wagenlenker und Boten des
Königs: ›Hol Rama her!‹

		Rama weilte mitten in der Opferhalle, vom Schall der
Muschelhörner und Pauken umwallt; Brahmanen hatten an ihm die
Bräuche geübt, daß dieser Tag ihm glückbringend sei und es ihm
wohlergehe. Da nahte ihm der Bote, trat vor ihn hin und fiel vor
ihm nieder: ›Rama, Rama, Großarmiger, dein Vater entbietet dir:
Steh schnell auf und komm zu deinem Vater!‹ So sprach der Bote zu
ihm, Rama erhob sich geschwind, verabschiedete sich von den
Brahmanen und ging zum Hause Kaikeyis.

		Als er ihr Haus betrat, sprach Kaikeyi grausam zu ihm: ›Deines
Vaters Willen verkünde ich dir: Geh in den Wald, Großarmiger, und
lebe dort zwölf Jahre! Zieh heut noch aus, du Held, und weih' dich
der Askese! [bookmark: page225] Sinne auf keine Verzögerung, Kind, handle
ehrfürchtig nach meinem Wort!‹

		Als der lotosäugige Rama dies Wort seines Vaters vernahm, sprach
er: ›So sei es‹, nahm das Geheiß an und verneigte sich vor
beiden.

		Rama verließ das Haus und holte seinen Bogen, verneigte sich vor
Kausalya und Sumitra und schickte sich an, zu gehen. Als aber das
Volk der Stadt davon hörte, ward es von Schmerz überschwemmt und
geriet in Aufruhr. Lakschmana ergrimmte über Kaikeyi, Rama sah
seine zorngeröteten Augen: da hielt der edle Sittenfromme ihn mit
sittlicher Mahnung zurück. Dann neigte sich Rama vor den Alten und
Heiligen, die zugegen waren, und bestieg den Wagen, dessen Lenker
Sumantra leidgebeugt war, um wegzufahren. Alle Habe, die sein eigen
war, schenkte der Königssohn in gläubiger Hingabe den Brahmanen,
dazu viele Gewänder. Sita nahm Abschied von ihren drei
Schwiegermüttern und dem Schwiegervater, der die Besinnung verlor,
und vergoß aus beiden Augen Tränenströme, die ihr Schmerz gebar.
Sie schaute sich rings um – dann stieg auch sie auf den Wagen.

		Als Sumitra Rama und Sita auf dem Wagen wegfahren sah, sprach
sie in ihrem Schmerz zu ihrem Sohne Lakschmana: ›Denk: Rama sei
dein Vater, und Janakas Tochter wäre ich, denk: der wilde Wald sei
Ayodhya – und zieh mit den beiden, du Tugendschatz!‹ – So sprach
die Mutter zu Lakschmana, vor Mutterliebe schoß ihr die Milch aus
den Brüsten und näßte ihren Leib; der sittenfromme Lakschmana
neigte sich vor ihr und stieg zu Rama auf den schönen Wagen. So zog
sein Bruder Lakschmana und die gattentreue Sita mit ihm.

		Als die Priester, Räte und Ältesten der Bürgerschaft inne
wurden, des lotosäugigen Rama Königsweihe sei durch
Schicksalsfügung abgerissen, eilten sie ihm nach in großem Schmerz.
Sie holten ihn ein auf seiner Fahrt und sprachen: ›Rama, Rama,
Großarmiger, du darfst nicht von uns gehen, Strahlender! König,
kehr wieder um; wo ziehst du hin und willst uns verlassen?‹ Als sie
so sprachen, erwiderte ihnen Rama, fest in der Erfüllung gelobten
Verzichts: ›Kehrt um, ihr Räte und Bürger, kehrt um, ihr Priester!
Ich muß meines Vaters Geheiß erfüllen und will in die Wildnis
ziehen. Zwölf Jahre lang erfülle ich das Gebot des Verzichts im
Dandakawalde, dann kehre ich heim, des Vaters und der Mütter Füße
zu grüßen.‹ So sprach Rama, in Wahrhaftigkeit der Erfüllung
gegebenen Wortes geweiht, und fuhr weiter. Aber wie er davonfuhr,
hängten sich die Männer in ihrem Schmerz von neuem an ihn und
folgten ihm nach. Wieder sprach er: ›Kehrt um in die Stadt, zu
meinen Müttern und dem Vater, zu Schatrughna und der Stadt. Bleibt
alle dort, ihr Trefflichen, [bookmark: page226] und beschirmt die Königsmacht und Bharata –
ich ziehe in den Wald.‹ Dann sagte er zu Lakschmana: ›Übergib du
Sita an ihren Vater Janaka in Mithila und bleib Vater und Mutter
gehorsam – ich gehe.‹ – Der sittenfromme Lakschmana sprach in
zärtlicher Liebe zum Bruder: ›Heiß mich das nicht, o Herr, du
Schatzgrube des Erbarmens, wo du hingehen willst, dahin geh' ich
wahrlich auch.‹

		Als er so sprach, sagte Rama zu Sita: ›Geh' zu meinem herrlichen
Vater, Sita, ich heiße es dich, kehr heim in Sumitras und Kausalyas
Haus, du Schlanke, bis daß ich wiederkomme.‹ – Als Rama so sprach,
hob Sita bittend die hohlen Hände und sagte: ›Wo du hingehst und im
Walde wohnst, Großarmiger, dahin geh' ich mit dir und wohne mit
dir, Bezwinger der Feinde! Trennung von dir, Getreuer, ertrage ich
nicht; darum fleh' ich dich an, König, hab Mitleid mit mir! Herr,
ich will mit dir kommen; wohin du gehst, da muß auch ich hingehen.‹
–

		Rama sah, wie hinter ihm her, auf vielerlei Wagen und Tieren,
Männer und Frauen in Scharen strömten, der Sittenfromme gebot ihnen
Halt: ›Kehrt um, ihr Männer und Frauen, bleibt ruhig in Ayodhya;
ich gehe in den Dandakawald und will mich der Askese weihen. In
einigen Jahren kehr' ich zurück, so ist es, ich sage die
Wahrheit.‹

		Und Rama schickte das Volk nach Hause und fuhr mit seinem Bruder
Lakschmana und seiner Gattin, der Prinzessin von Videha, zur
Einsiedelei Guhas. Guha aber, der Häuptling eines wilden Bergvolks,
war Rama ergeben und war aus sich selbst ein gläubiger Verehrer
Vischnus. Die Hände becherhohl zusammenlegend, stand er: ›Was darf
ich für dich tun?‹ – Guha sorgte für ein Boot, auf dem der
Strahlende über die Ganga fuhr – über die Ganga, die der Heilige
Bhagiratha vorzeiten durch große Askese vom Himmel zur Erde
niedergelenkt hatte, die glückbringende Ganga, die alle
Sündenschuld wegspült – viele heilige Männer wohnen an ihr, sie ist
voll Fischen und Schildkröten, reich an Kränzen hoher Wogen führt
sie kristallhelle Wasser.

		Der erhabene Rama querte sie und kam zur glückbringenden
Einsiedelei Bharadvajas. Wie es sich gebührt, badete er mit
Lakschmana und Sita am heiligen Badeplatz Prayaga, dann rastete er
in Bharadvajas Einsiedelei und ward von dem Heiligen gastlich
geehrt. Als die reine Frühe tagte, nahm er Abschied von ihm und zog
langsam den Weg, den Bharadvaja ihm beschrieben hatte, zum Berge
Buntgipfel, der war von vielerlei Blumen und Schlinggewächs bedeckt
und ein sehr heiliger Wallfahrtsort. Als er über die Ganga gegangen
war, hatte er Tracht der Asketen angelegt. Dort sandte er den
Wagenlenker heim und zog zu Fuß mit Gattin und Bruder weiter.
[bookmark: page227]

		Ayodhya lag glanzlos und in Gram versunken; Dascharatha ward
besinnungslos, als er aus Kaikeyis Munde das Wort vernahm, das ihm
weh tat und Rama in die Verbannung trieb. Kaum daß er wieder zu
Bewußtsein kam, heulte er: ›Rama, o Rama‹ – Kaikeyi aber sprach zu
ihm: ›Weihe Bharata zum König. Sita, Lakschmana und der mondgleiche
Rama sind in den Wald gezogen.‹ – Da schied König Dascharatha, von
Leid um den Sohn überwältigt, in Gram aus seinem Leibe und ging zur
Götterwelt ein. Und alle Männer und Frauen in seiner großen Stadt
Ayodhya weinten um ihn von Schmerz und Kummer erfüllt. Kausalya,
Sumitra und Kaikeyi, die Missetäterin, vereinten sich um den Toten
und beweinten ihren Gemahl. Danach bettete sein Hauspriester
Vasischtha, aller rechten Bräuche kundig, den toten Leib des Königs
in ein Gefäß voll Sesamöl, beriet sich mit der Schar der Räte und
sandte einen Boten zu Bharata und Schatrughna. Der langte an und
berichtete alles, was sich begeben hatte, samt dem Tode des Königs,
und kehrte mit beiden schnell nach Ayodhya zurück.

		Auf dem Wege sah Bharata schreckliche Zeichen und fand in
Ayodhya alles ins Trübe gewandt: Glück und Glanz war von der Stadt
gewichen, sie war in Kummer und Gram versenkt. Er zog in Ayodhya
ein – es war als hätte das Feuer ›Kaikeyi‹ die Stadt zu Asche
verbrannt. Alle Leute, von Trauer erfüllt, sahen die beiden Prinzen
und weinten laut: ›Weh, Rama, du Lieber, weh Sita und Lakschmana!‹
so klagten sie immer wieder.

		Da weinten Bharata und Schatrughna vor Schmerz, und Bharata
erzürnte sich alsbald, als er von Kaikeyis Wort vernahm: ›Bös bist
du, bösen Sinnes, daß du Rama mit Lakschmana und Sita in die
Wildnis verbannt hast! Welch unbedachte schlimme Tat verübtest du
Unselige, daß du die drei vertriebst! Du dachtest, meinen Sohn soll
er zum König machen, du Schlimme, und hast dein Heil verscherzt;
ich aber bin der Sohn und bin unselig geworden. Weh mir, da mein
Bruder Rama fehlt, will ich nicht König sein. Wo Rama ist, der
Tiger unter den Männern, mit Augen dunkel und langgeschweift wie
Lotosblütenblätter, der Tugendhafte, aller Lehren kundig, der die
Verwandten liebt wie seine Kinder, wo Sita von Videha ist, die
Gelübdestrenge und Gattentreue, die Herrliche, mit allen Zeichen
der Vollkommenheit, wo Lakschmana ist, der große Held, der
Tugendreiche, Bruderliebe – da will ich hingehen! Eine Todsünde
begingst du, Kaikeyi! Rama, der Beste der Edlen, ist mein großer
Bruder, er ist König, Verruchte, und ich bin allezeit sein
Knecht.‹

		So sprach er zur Mutter und weinte in heißem Schmerz: ›O König,
Schirmherr der Erde, mich Unglücklichen hast du verlassen! Wo bist
du hingegangen, Lieber, nun? Was tu' ich hier, sag' mir das! Wo ist
mein [bookmark: page228]
großer Bruder, der mir wie ein Vater ist, der Mitleidvolle? Und
Sita, die mir wie eine Mutter ist – wo ging sie hin, und
Lakschmana?‹

		So klagte Bharata mit seinen Räten; aber der erhabene
Vasischtha, der wußte, wie Tat und Schicksal sich ineinander fügen,
sprach: ›Steh auf, steh auf, Kind, du sollst dich nicht dem Gram
hingeben. Nach dem Walten von Tat und Schicksal ist dein Vater zum
Himmel eingegangen. Übe die Totenbräuche für ihn, du Guter! Rama
aber ist Vischnu, der Herr der Welt, der mit einem Stück von sich
zur Erde niederstieg, die Bösen zu vernichten und die
Wohlgewiesenen zu schirmen. Wo Rama, durch dieses Geschehen
hingetrieben, weilt, dort warten große Taten auf den erhabenen
Helden und auf Lakschmana. Wenn er sie vollbracht hat, kehrt der
lotosäugige Rama zurück.‹

		So sprach der edle Vasischtha, und Bharata richtete die
Totenbräuche aus, wie die Ordnung es will. Mit dem Feuer des
Feueropfers verbrannte er nach dem Brauche des Vaters Leib und
badete mit Schatrughna, den Müttern und Verwandten im Wasser der
Sarayu und brachte dem Toten die Wasserspende dar. Als alle
Totenbräuche vollzogen waren, brach Bharata mit Elefanten, Reitern,
Wagen und Fußvolk, von den Räten begleitet, auf und zog Ramas Weg,
Rama zu suchen.

		Guha, der Rama ergeben war, sah ihn, den Rivalen Ramas, mit
großer Kriegsmacht nahen und meinte, er sei Rama feind. Er formte
sein Heer zum Rund, rüstete und panzerte sich, bestieg den
Streitwagen und verlegte, von großer Heeresmacht umringt, Bharata
den Weg: ›Meinen herrlichen Herrn Rama mit Bruder und Frau suchst
du Böser im Walde und willst ihn töten, Verruchter! Kehr um, du
Tor, mit deinem Heer!‹

		Als König Guha so zu ihm sprach, erwiderte der wohlgezogene
Bharata, betend die Hände zu Rama erhebend: ›Wie du Rama ergeben
bist, bin ich ihm ergeben. Als ich in der Ferne weilte, hat Kaikeyi
das getan, Edler. Um Rama heimzuholen, zieh' ich durch den großen
Wald. Ich gebe dir mein Wort der Wahrheit, eh' ich weiterziehe –
gib du mir den Weg frei, Guha!‹ – So gewann er sein Vertrauen.

		Dann fuhr er auf Scharen von Booten über die Ganga, badete im
Wasser der Ganga und langte bei der Einsiedelei des Heiligen
Bharadvaja an. Bharata neigte sein Haupt vor dem großen Heiligen
und erzählte ihm, was geschehen war, Bharadvaja aber sagte ihm, das
Schicksal habe solches gewirkt: ›Du mußt dich jetzt nicht um Ramas
willen betrüben; Rama, der wahrhafte Held, weilt am Buntgipfel.
Wohl wird er, wenn du zu ihm gehst, nicht mit dir kommen; geh aber
doch hin, und was er sagt, das tu! Rama weilt mit Sita in einem
schönen Walde, Lakschmana aber, der große Held, späht wachend
allzeit nach bösen Wesen aus.‹ [bookmark: page229]

		Als der weise Bharadvaja so zu ihm gesprochen hatte, zog Bharata
über die Yamuna und kam zum hohen Berge Buntgipfel. Dort stand
Lakschmana und hielt Wacht, er sah den Norden in der Ferne von
Staub erfüllt und berichtete es Rama. Auf sein Geheiß stieg der
Kluge auf einen Baum und spähte eifrig aus, da sah er den großen
Heerhaufen nahen mit Elefanten, Reitern und Wagen und sagte zu
Rama: ›Großarmiger Bruder, sei standhaft an Sitas Seite, irgend ein
mächtiger König ist's mit Elefanten und Reitern, Wagen und
Fußvolk.‹ – Als Rama des edlen Lakschmana Wort vernahm, sprach der
Held wahrhaften Mutes zum Helden: ›Gewiß kommt Bharata, uns zu
besuchen, Lakschmana.‹

		Während der Wesenwisser Rama noch so sprach, gebot der
wohlgezogene Bharata dem Heer in der Ferne halt. Gefolgt von den
Brahmanen, die seine Räte waren, nahte er weinend und warf sich
Rama, Sita und Lakschmana zu Füßen. Die Räte, die Mütter, die Schar
liebender Verwandter und Freunde umstanden Rama und weinten
schmerzerfüllt.

		Als der edle Rama hörte, sein Vater sei zum Himmel eingegangen,
nahm er an heiligem Badeplatz, der alle Befleckung tilgt, mit
Lakschmana und Sita das Bad der Totenfeier und brachte dem Vater
die Handvoll Wassers der Totenspende dar. Dann begrüßte er die
Mütter, und wer mit ihnen gekommen war, und sprach zum
schmerzerfüllten Bharata: ›Kehre schnell nach Ayodhya, edler
Bharata, und beschirme die Stadt, die ohne König und Schirmherrn
ist.‹ Als er so sprach, sagte Bharata zum lotosäugigen Rama:
›Wahrlich, niemals werde ich ohne dich von hier heimkehren, du
Tiger unter den Männern! Wo du hingehst, dahin will auch ich gehen,
wie Sita und Lakschmana tun.‹ Da sagte Rama wieder zu Bharata: ›Den
Menschen, die in der ewigen Ordnung wandeln, die ihnen angeboren
ist, gilt der große Bruder soviel wie ihr Vater; wie ich das Wort
nicht übertreten darf, das aus meines Vaters Munde kam, darfst du
mein Wort nicht übertreten, Guter! Geh fort von mir, beschirme du
das Volk, zwölf Jahre währt der Wandel in Verzicht, den des Vaters
Mund mir auferlegte. Hab' ich ihn in der Wildnis vollbracht, will
ich wieder zu dir kehren. Geh und erfülle mein Geheiß und betrübe
dich nicht!‹

		Als er so sprach, füllten Bharatas Augen sich mit Tränen: ›Du
bist mir wie der Vater, da ist kein Unterschied, nach deinem Geheiß
muß ich handeln – gib mir deine beiden Sandalen. Im Dorfe
Nandigrama will ich wohnen, und deine beiden Sandalen sollen die
zwölf Jahre lang auf dem Throne stehen. Dein Kleid des Asketen soll
mein Kleid sein, dein Gelübde des Verzichts sei mein großes
Gelübde. Kehrst du aber nach zwölf Jahren nicht zurück, Edelster,
will ich meinen Leib im Feuer verbrennen wie eine Spende Butter im
Opferfeuer.‹ [bookmark: page230]

		So verschwor sich Bharata in großem Schmerz, umwandelte
feierlich den Bruder viele Male und verneigte sich vor ihm. Er
legte seine Sandalen sich aufs Haupt und machte sich langsam auf.
Er erfüllte des Bruders Geheiß und lebte dabei in Nandigrama als
Asket voll Selbstbezwingung, fastend nährte er sich von Kräutern,
Wurzeln und Früchten. Er trug das Haar am Kopfe aufgeflochten,
kleidete sich in Baumrinde und lebte von der Kost des Waldes.
Untadligen Wesens trug er, eingedenk Ramas Wort, die Herrscherlast
der Erde unermattet auf seinem Herzen.«

		 

		Prinz Ramas aufsteigende Bahn durchkreuzt den bluttriefenden
Schatten, den Rama mit dem Beil über alle Fürstenherrlichkeit
wirft; zwei Verleihungen des Gottes in menschliche Gestalt begegnen
einander drohend: ein eher seltener Vorgang im Reiche des Mythos,
in dem doch das scheinbar einander Widerstrebendste sich spielend
vollzieht – und wie sinnvoll ist diese Begegnung! Zwei Gebärden des
Gottes, zwei Zeitalter lösen einander ab. Selbstsicher und
herausfordernd vertritt Rama mit dem Beil dem jüngeren Gottmenschen
den Weg – wer kann ihn bestehen? Nemo contra deum nisi deus ipse,
nur Göttliches besteht den Gott, wie alles Dämonische in uns es
ist, das rings um uns das Dämonische aufruft und uns zum Verhängnis
ballt. Der Umstand, daß einige unter uns das Göttliche zu ahnen
vermögen, setzt in ihrem Wesen eine Spur, eine Ahnung des
göttlichen Wesens als Beimischung ihrer irdischen Natur voraus.

		Die rasend rächende Gebärde des Übermenschlichen gibt sich
überwunden und dankt ab angesichts der milden Kraft, die ganz Maß
ist. Das Göttliche mit seinen in der Welt wirkenden Erscheinungen
vollzieht in ihrer Abfolge die Läuterung seiner selbst aus
streitbarer Kraft zu herrscherlicher Hoheit, bannender Größe; seine
Verkörperung als Wirbel der Leidenschaft (rajas) wird überwachsen
von stiller Lauterkeit (sattva). Indem beide Elemente des
göttlichen Weltstoffs sich leibhaft gegenübertreten und einander
anblickten, weicht die vischnuhafte Gewalt aus Rama mit dem Beil
und geht zerschmelzend in die neue Gottesgestalt ein. Rama mit dem
Beil wird von seiner Gottbesessenheit entzaubert, er wird ihres
übermächtigen Bannes ledig, sein Antlitz, das nur Zorn und Drohung
kannte, wird mild und klar, sein titanischer Krampf der Wut
entspannt sich zu der höheren Stille, die Rama der Mond aus seinem
Wesen exorzisierend auf ihn strahlt. Am älteren Rama erlöst der
jüngere das Göttliche vom Banne seiner eigenen Dämonie; seine
blutig Ordnung wahrende Gebärde hat ausgespielt, seitdem der neue
Bringer göttlicher Ordnung zu seinem Amte herangewachsen ist. Wie
Maßlosigkeit der [bookmark: page231] Jugend gelassener Reife und Selbstbeherrschung
im Leben des einzelnen weicht, folgen sie einander als Haltungen
des Göttlichen in seinen menschlichen Verleihungen: die Zeitalter
der Menschheit sind Kapitel im Entwicklungsromane des Göttlichen,
soweit es sich seiner überweltlichen Ruhe begibt und mitspielend
die Bühne der Menschheit betritt.

		Nach den Siegen die Prüfungen. Das Leben hat Rama mit Gaben
beschenkt, die seiner Kraft und Tugend würdig sind: die schönste
Frau als Kampfpreis seiner überlegenen Stärke im Kreise
ebenbürtiger Rivalen, die Liebe des Vaters und aller Menschen, die
Anwartschaft auf die Macht. Seinesgleichen kann aus der Lauterkeit
des eigenen Wesens nicht von sich aus in Leid geraten; die Lust und
Notwendigkeit, mit der andere sich in Schuld stürzen und der
Versuchung ihres dumpferen Teiles erliegen, ist ihm fern; kein Reiz
von innen, der eine Lockung von außen an ihn zöge, kann ihn
verstricken. Er muß von der Bosheit der Welt geprüft und durch
Leiden geführt werden, damit er sich in seiner reinen Anlage
wahrhaft ereigne und, was er an lauterer Größe in sich trägt,
standhaltend vollstrecke und als Treue zu sich selbst entfalte.

		Höchst wunderbar und von seltener Größe ist es für indisches
Empfinden, daß Rama seine überraschende Entrechtung wortlos duldend
erträgt, sich die Krone entgleiten läßt, die sein Vater ihm
bestimmt hatte. Die böse Stiefmutter – wie vieles andere in der
Ramasage – wirkt wie ein Märchenmotiv, aber sie ist alltägliche
unheimliche Wirklichkeit in der Geschichte indischer Fürstenhäuser:
die Lieblingsfrau an nachgeordneter Stelle, die über den alternden
König mehr vermag als die Hauptgemahlin – die alles über ihn vermag
und was dem Aufstieg ihres eigenen Kindes im Wege steht,
erbarmungslos aus dem Hinterhalt beiseiteschafft. Ein Thronwechsel
ohne offene und geheime Kämpfe bildet eher die Ausnahme in der
Geschichte despotischer Dynastien, ein Blutbad in der fürstlichen
Familie gehört zu ihrem Lebensstil: das gilt für Indien wie für
Byzanz und Persien, für die muslimischen Reiche oder das Haus des
Augustus. Das Blut von Brüdern, Halbbrüdern und Vettern oder
anderen Thronanwärtern kittet die Krone am festesten auf das neue
Haupt. Es ist ein hohes Wunder, daß Rama, das aufgehende Gestirn,
mit allen Glückszeichen gesegnet, magisch bewährt und von allen
vergöttert, nicht gegen den Vater aufsteht, der ihn entrechtet und
durch den jähen Abbruch der schon begonnenen Weihe aufs grausamste
reizt. Es wäre das Übliche, nur zu Verständliche, daß er den Alten
vom Throne stieße, einkerkerte, vielleicht umbringen, wenigstens
blenden ließe, und den Söhnen seiner Stiefmutter den Garaus
machte.

		Auch ohne daß ein Vater einen nachgeborenen Rivalen bevorzugt,
[bookmark: page232] droht ihm
nach indischer Erfahrung vom Thronerben Gefahr, sobald der
herangewachsen ist. Indische Staatsweisheit empfiehlt daher, den
Sohn zum Jungkönig an die Seite des Vaters zu erheben oder zum
Nachfolger bei Lebzeiten zu weihen unter völliger Abdankung des
Alten, wie es Dascharathas Absicht war – nur um vorzubeugen, daß
der Übergang der Krone auf den ungeduldig wartenden Prinzen blutig
überstürzt werde. Verbannung des jugendlichen Thronerben, ehe er
Mittelpunkt einer Palastintrige oder Verschwörung Ehrgeiziger
werden kann, die sich Beförderung von ihm erwarten, Verweisung in
die entfernte Provinz eines getreuen Satrapen, Gewahrsam in einer
einsamen Grenzfeste zu Händen eines sicheren Mannes gelten als
naheliegende Vorsichtsmaßnahmen des Vaters, sich gegen den Erben zu
sichern.

		Verbannung in die Wildnis, in den »Wald«, ist die übliche Form,
Entrechtete unschädlich zu machen. Im Dschungel bergen sich Reste
der Urbevölkerung, die von den siegreich vordringenden Ariern aus
dem fruchtbaren Siedlungsland der breiten Flußebenen vertrieben
sind; entrechtet und beraubt, sind sie dort zu Jägervölkern,
Räuberstämmen geworden oder haben sich den Wilden im Busch gesellt
und sind zwangsläufig zu ihrer dürftigeren Lebensform
zurückgekehrt. Im Niemandsland zwischen Berg und Dickicht finden
vertriebene Fürsten Zuflucht, wenn sie aus ihrem Reiche fliehen
mußten. So wird es den Helden der Mahabharatasage auferlegt, als
sie ihr Spiel um die Macht gegen ihre Vettern verloren hatten, für
zehn Jahre in die Wildnis zu ziehen, so blieb König Nala mit seiner
Gattin Damayanti als einzige Zuflucht der Dschungel, als er sein
Reich an seinen jüngeren Bruder verspielt hat. Der Wald nimmt den
Gealterten als Einsiedel auf, der seine Rechte auf Familie, Besitz
und Erwerb in die Hand seiner Söhne gelegt hat. Er ist für Indien
das Asyl aller Entrechteten, Vertriebenen: Freiheit und
Preisgegebenheit in einem, Gemeinschaft mit wilden Tieren und
Ungeheuern, mit einsiedlerischen Heiligen und verklärten Asketen
und mit der Besinnung auf das gelebte Leben und den Sinn des
Ganzen. Das alte Europa hat an seiner Statt für den politischen
Flüchtling und Verbannten das Exil an fremdem Herd, in fremder
Stadt, es hat Themistokles beim persischen Satrapen und Alkibiades
in Sparta, Hannibal in Bithynien und Marius auf den Trümmern
Karthagos, es hat Dante am Hofe Cangrandes in Verona, Victor Hugo
auf Jersey und die Polen und Russen in Paris und der Schweiz.

		Es wird der tugendreichen Vollkommenheit, der »lichten Klarheit«
nicht gewährt, die erhabene Idylle, die sie aus sich selber strömt,
ohne die Anfechtungen der Bosheit zu vollenden, die ihrem Wesen
fremd ist. [bookmark: page233] Wie
Brahmas lichte Klarheit nicht in Ruh gelassen ward vom Wirbelstaub
der Leidenschaft und dumpfem Dunkel, als seine Unschuld das
demiurgische Werk vollenden wollte, zu dem die Lotosknospe ihn ans
Licht hob, sowenig mag sich Rama seines Glückes freuen, das allen
sein verdientes Schicksal dünkt und allgemeinsten Segen verspricht.
Der Held, aus dessen Zügen der alte Genius des Pfluges blickt, hat
den Acker seines Wesens ganz rein von dämonischem Wildwuchs
bestellt, wohin er tritt, wirkt er als Pflüger, der die Wildnis
bannt, aber eben deshalb muß er hinaus in die Wildnis. Das Wilde,
Dämonische, das, verlarvt als Hof und Familie, auch im
Menschenbezirke mächtig ist, langt nach ihm und stößt ihn in die
unverschminkte Wildnis. Dort wird er den Tieren und Unholden
begegnen: den Mächten. In immer neuen Opfern wird er völlig
entblößt: Thronrecht und Herrlichkeit der Welt, der seinem Wesen
angemessene Bereich, darin zu wirken, sind ihm genommen – noch
bleibt ihm sein anderes Ich: Sita, die Frau, die unzertrennlich von
ihm scheint. Die lautlos innige Einheit dieser beiden Menschen, die
ihr Leben als mild leuchtende Atmosphäre umhaucht und alles
Herzzerreißende ihrer Sage auf einen idyllischen Untergrund bettet,
ist mit hoher Zartheit gegeben; alles, was Seelen in ihrem reinsten
Aufschwunge mit der Idee der Ehe verbinden mögen, hat Indien in
dieses Verhältnis von Rama und Sita eingeströmt. Darum langt das
Unholde der Welt danach, es zu zerreißen.

		Rama bleibt dem Wort des Vaters gehorsam, auch als sein Tod und
das Flehen des Bruders ihn auf den Thron rufen könnten; die
unbedingte Unterwerfung unter das einmal ergangene Gebot, Treue zur
buchstäblichen Erfüllung, die nicht mit sich markten läßt und die
Bitte überhört, die offenbares Unrecht sühnen will, weil sie
Versuchung meint, leiten den reinen Helden.

		»Von der Gewalt, die alle Wesen bindet,

Befreit der Mensch sich, der sich überwindet«,

		aber die Überwindung, dank der er sich selbst befreit,
überwindet diese Gewalt auch rings in der Welt: die Gewalt der
Verfangenheit in die Maya des eigenen Ichs und des Besessenseins
vom Banne seiner blinden Dämonen.

		 

		»Nachdem Bharata davongegangen war, lebte der lotosäugige Rama
mit seinem Bruder Lakschmana und seiner Gattin wandernd im wilden
Walde und nährte sich von Kräutern, Wurzeln und Früchten. Als er
einmal mit Sita im Waldland des Buntgipfels weilte, hatte er seinen
Kopf [bookmark: page234] in ihren
Schoß gelegt und schlief ein Weilchen, da kam eine böse Krähe, flog
auf Sita zu und zerfleischte ihr die eine Brust. Dann flog der
gemeine Vogel auf einen Baum und ließ sich dort nieder. Rama
erwachte und sah Blut an Sitas Brust, der Lotosäugige sprach zu der
schmerzerfüllten Sita: ›Woher kommt dieses Blut auf der einen
deiner Brüste hier, Liebe?‹ – so sprach er, und die Wohlerzogene
gab dem Gatten zur Antwort: ›Herr der Könige, sieh dort den
tückischen Vogel auf dem Baumwipfel; der hat das angerichtet,
während du Edler schliefest.‹

		Rama sah die Krähe und ward von Zorn auf sie erfüllt; er
besprach einen Rohrpfeil mit dem Zauber der Brahman-Waffe und schoß
ihn auf die Krähe ab, sie aber entfloh, von Furcht erfüllt. Der
Vogel war ein Sohn Indras und barg sich in Indras Welt, aber Ramas
feuerflammende Waffe fuhr ihm auch dorthin nach. Und der König der
Götter begriff im Kreise der Götter, was da vorging, er warf den
Bösen, der an Rama gefrevelt hatte, hinaus. Von allen Göttern aus
der Götterwelt vertrieben, flog er wieder zu König Rama und suchte
Schutz bei ihm; ›Rette mich, Rama, Großarmiger – aus Unwissen hab'
ich an dir gefrevelt.‹

		Als er so sprach, antwortete ihm der lotosäugige Rama: ›Nie
fehlend ist meine Waffe, darum opfere ihr ein Glied von dir, dann
wirst du am Leben bleiben, Böser – großen Frevel verübtest du.‹ Als
er so sprach, opferte die Krähe eines ihrer Augen, der Pfeil aber
verbrannte das Auge zu Asche und kehrte zu Rama zurück. Seit damals
sind alle Krähen einäugig, und davon blicken sie nur mit einem Auge
aus beiden Augenlöchern.

		Nachdem Rama lange am Buntgipfel geweilt hatte, wanderte er in
den Dandakawald, der war von vielerlei Heiligen bewohnt. Mit Bruder
und Gattin trug er Asketenkleid, der Starke führte den Bogen in der
schönen Hand, dazu den Köcher. Da sah er große Heilige, die dort
lebten und sich nur von Wasser nährten, andere lebten ganz von
rohem Reis, den sie zwischen Steinen mahlten, manchen dienten ihre
Zähne statt der Mörser, den rohen Reis zu enthülsen, andere gaben
sich harter Askese hin und nahmen von vier Mahlzeiten nur eine.
Rama sah sie und fiel vor ihnen nieder, und sie begrüßten ihn mit
lauter Freude.

		Als Rama den ganzen Wald besucht hatte, der ›Quäler der
Menschen‹ in leibhafter Gestalt, brach der Edle mit Bruder und Frau
wieder auf. Langsam dahinschreitend betrachtete er den Wald und
zeigte ihn Sita, wie er strahlend in Blüte stand und voller Wunder
war. Er begegnete einem gewalttätigen Unhold mit schwarzem Leib und
roten Augen, der war mächtig wie ein Berg, seine Stimme war wie
Wolkendonner und sein Haupthaar wie geballte Dämmerung der Nacht.
Zornig legte er den Pfeil auf ihn an und verwundete ihn; mit
Lakschmanas Hilfe erschlug er ihn [bookmark: page235] und senkte den Riesen in eine Höhlung des
Berges und bedeckte ihn mit Steinen. Weiter ging er zur Einsiedelei
des Heiligen Scharabhanga, neigte sich vor ihm und fand an seinen
Worten Erbauung. Dann zog er zur Einsiedelei Tikschnas und besuchte
ihn, der wies ihm den Weg, und er kam zum Heiligen Agastya. Der gab
ihm ein makelloses Schwert, einen Köcher, unerschöpflich an
Pfeilen, dazu den Bogen Vischnus.

		Dann zog Rama mit Bruder und Frau von der Fischeinsiedelei
weiter und weilte am Ufer der Godavari im Lande der fünf
Feigenbäume. Da kam der Geierkönig Jatayus zum lotosäugigen Rama,
verneigte sich vor ihm, nannte ihm seine Abkunft und blieb bei ihm.
Rama erzählte ihm seine Geschichte und sprach: ›Edler, beschütze
Sita!‹ – auf diese Worte umarmte Jatayus Rama ehrfurchtsvoll. Wenn
Rama sich in einem Vorhaben mit dem Bruder in eine andere Gegend
des Waldes entfernte, sagte Jatayus: ›Ich beschütze deine Gemahlin,
laß sie hierbleiben, du Herrlicher‹, und der König der Vögel flog
auf einen Horst nahebei im Süden, wo viele Vögel hausten.

		Als der schöne Rama, dem Liebesgotte gleich an Reiz, dort mit
Sita weilte und viele Gespräche mit ihr pflog, kam einmal Ravanas
jüngere Schwester ›Schaufelnagel‹ – sie hatte Nägel so groß wie
geflochtene Worfschaufeln. Kraft ihrer Maya nahm sie eine schöne
Gestalt an, voller Reize und Vorzüge; der Liebesgott hatte Einzug
in ihr Herz gehalten, mit lieblicher Stimme ein Lied singend kam
die Unholdin dahergegangen – da sah sie Rama mit Sita im Walde
sitzen. Und die furchtbare Schaufelnagel in ihrer mayahaften
reizenden Gestalt sprach ohne Scheu in ihrem verruchten Sinn zu
Rama: ›Nimm mich, du Schöner, die Schöne – die Liebende hier, die
dich nehmen will! Wer eine Frau, die genommen sein will und nehmen
will, verschmäht, lädt große Schuld auf sich.‹

		Als Schaufelnagel so zu ihm sprach, gab ihr König Rama zur
Antwort: ›Ich habe eine Frau, du Törin – nimm dir meinen jüngeren
Bruder.‹ – Als sie von ihm hörte: ›Ich habe eine Frau und kann dich
nicht brauchen, sprach die Unholdin, die ihre Gestalt nach Wunsch
wandeln konnte: ›Ich bin über die Maßen gewitzigt im Geschäft der
Liebe, o Raghuenkel – laß diese Sita doch fahren, die weiter nichts
davon versteht, und nimm mich Schöne!‹ – Als Rama diese Rede von
ihr hörte, sprach er, dem die ewige Ordnung des Rechten über alles
ging: ›Nie werd' ich eine fremde Frau berühren; geh' von mir zu
Lakschmana, er hat keine Frau hier in der Wildnis, er wird dich
nehmen.‹

		Als er so zu ihr sprach, erwiderte sie dem lotosäugigen Rama:
›Gib mir ein Blatt von deiner Hand, daß Lakschmana mein Gatte
werden soll.‹ Der hochgesinnte Rama sagte ja und schrieb auf ein
Blatt: ›Schneid ihr [bookmark: page236] die Nase ab und laß sie laufen!‹ und gab es
ihr. Sie nahm das Blatt und ging voll Freuden fort, kam zu
Lakschmana und reichte es ihm. Lakschmana sah die wunschgestaltige
Unholdin und sprach: ›Von Ramas Wort darf ich nicht weichen; steh,
Verworfene!‹ – er packte sie, schwang sein fleckenloses Schwert und
schnitt ihr Nase und Ohren ab, als wären's Sesamzweige.

		Als ihr die Nase abgeschnitten war, heulte sie in wildem Schmerz
nach ihren Brüdern: ›Ha, Ravana, mein Bruder mit zehn Gesichtern,
Zermalmer aller Götter! Ha weh ›Topf-Ohr‹, Unglück über Unglück
trifft mich! Ha ha weh, hochgesinnter Vibhischana, Schatzgrube
aller Tugenden!‹ so heulte sie jämmerlich und ging zu den drei
Unholden ›Hart‹, ›Schädling‹ und ›Dreikopf‹, fand sie und erzählte
ihnen, wie sie mißhandelt worden sei, und sagte, der starke Rama
weile mit seinem Bruder an dem Orte ›Menschenstätte‹.

		Als die drei von Rama hörten, gerieten sie in Zorn und hießen
kraftgeschwellte Krieger, vierzehntausend starke Unholde, sich
rüsten, sie selbst schritten ihnen als Führer vorauf; schon zuvor
hatte Ravana ihnen den Auftrag gegeben. Von der großen Heeresmacht
gefolgt, kamen sie zur ›Menschenstätte‹, zornerfüllt, als sie
Ravanas Schwester mit abgeschnittener Nase weinen sahen, den Leib
mit Tränen verklebt. Als Rama das Heer der starken Unholde kommen
sah, hieß er Lakschmana zurückbleiben, Sita zum Schutze, und ging
den ausgesandten kraftgeschwellten Unholden entgegen. In einem
Augenblick streckte er mit seinen feuerflammengleichen Pfeilen die
vierzehntausend Unholde, das große Heer zu Boden, tötete ›Hart‹ und
den starken ›Schädling‹, in großem Zorne fällte er ›Dreikopf‹ im
Streit. Als er alle schlimmen Unholde getötet hatte, kehrte Rama
wieder in seine Einsiedelei.

		Schaufelnagel aber begab sich heulend zu Ravana. Als er seine
Schwester mit abgeschnittener Nase sah, sagte der Bösgesinnte zu
Maritscha, dem Sohne Tatakas, er wolle Sita rauben: ›Auf meinem
Wagen, dem ›Blumigen‹, flieg' ich mit dir zur ›Menschenstätte‹;
dort hältst du dich auf, wie ich dir heiße: du nimmst die Gestalt
einer goldenen Gazelle an und sacht, sacht bewegst du dich, deine
Rolle spielend, dahin, wo Sita weilt. Sie wird dich, Mutterbruder,
als goldenes Gazellenjunges sehen und dich haben wollen. Sie wird
Rama nach dir aussenden, und wenn er auf ihren Wunsch auszieht,
dann lauf dahin durch den dichten wilden Wald. Um Lakschmana von
Sita zu entfernen, läßt du den Schrei einer Stimme ertönen. Dann
komm' ich selbst, meine Gestalt durch Maya verwandelnd, auf dem
›Blumigen‹ Wagen in Lüften einher und entführe Sita. Nach ihr steht
mir der Sinn.‹ [bookmark: page237]

		Als Ravana so sprach, gab Maritscha ihm zur Antwort: ›Geh' du
allein, Bösewicht, ich gehe nicht mit dir. Schon ehemals bin ich
durch Rama in Not geraten beim Opfer des Heiligen.‹ – Auf diese
Worte Maritschas ward Ravana starr, er gerann vor Zorn und wollte
Maritscha erschlagen. Da sprach Maritscha zu ihm: ›Eh' ich den Tod
von deiner Hand empfange, Held, will ich lieber durch Rama sterben.
Ich will mit dir gehen, wohin du mich führen willst.‹

		Da stiegen sie auf den ›Blumigen‹ Wagen und begaben sich zur
›Menschenstätte‹; dort nahm Maritscha die Gestalt einer goldenen
Gazelle an und begab sich dahin, wo Sita weilte. Als die ruhmvolle
Sita das goldene Gazellenjunge sah, sprach sie unter der Gewalt der
Dinge, die geschehen wollten, zu ihrem Gemahl: ›Fang das goldene
Gazellenjunge, o König, dann hab' ich es in Ayodhya in meinem
Palast zum Spielen.‹ Als sie so zu Rama sprach, hieß er Lakschmana
zum Schutze Sitas dableiben und ging selbst der Gazelle nach. Von
Rama verfolgt lief das Wild durch den Wald, da schoß Rama nach dem
Gazellenjungen einen Pfeil. Mit dem Schrei: ›O Lakschmana!‹ brach
Maritscha zu Boden, er nahm seine wahre Gestalt an, wurde groß wie
ein Berg, und verendete.

		Sita vernahm seinen Jammerlaut und sprach zu Lakschmana: ›Geh
schnell, Lakschmana, mein Kind, dahin, von wo dieser Laut erscholl!
Fürwahr, ich höre einen Jammerlaut deines großen Bruders –
wahrscheinlich wird Rama in Not sein, so ahnt mir.‹ Auf diese Worte
sagte Lakschmana zu der Untadeligen: ›Nirgends gibt es für Rama
eine Not, nirgends Gefahr.‹ Als er so sprach, sagte Sita ein
sträfliches Wort, das die Gewalt der Dinge, die geschehen wollten,
ihr entriß: ›Du möchtest, wenn Rama tot ist, mich haben – darum
willst du nicht gehen!‹ Dies unliebe Wort ertrug der Wohlerzogene
nicht; der Königssohn zog aus, Rama zu suchen.

		Ravana aber, der Böse, gewandete sich als wandelnder
Bettelasket, nahte sich Sita und sprach zu ihr: ›Der edle Bharata
ist aus Ayodhya angelangt, im Walde dort weilt der Herrliche und
bespricht sich mit Rama. Rama schickt mich zu dir, besteige diesen
fliegenden Wagen, denn Rama ist von Bharata gewonnen worden und
kehrt nach Ayodhya heim. Das Gazellenjunge zum Spielen für dich hat
er gefangen. Du leidest, so lange Zeit in der großen Wildnis zu
leben, aber dein Gatte Rama mit dem strahlenden Angesicht hat die
Herrschaft übernommen, und neben ihm Lakschmana, der Wohlerzogene –
so steig auf diesen Wagen!‹

		Als der Mächtige so sprach, ging sie mit ihm, er führte sie, und
sie stieg auf den Wagen, wähnend, sie werde geholt. Der Wagen erhob
sich und entflog geschwind in südlicher Richtung. Da ward Sita von
großem [bookmark: page238]
Leid beklommen und klagte verzweifelt; der Unhold aber rührte sie
nicht an, wie sie im Wagen hoch in den Lüften weinte. Da nahm
Ravana riesigen Leibes wieder seine wahre Gestalt an; als sie ihn
mit zehn Köpfen und dem Riesenleibe sah, klagte sie in großem
Schmerz: ›Ha, Rama, nun bin ich betrogen von einem grausigen
Unhold, der seine Gestalt verstellt hatte – rette mich!‹ so rief
sie angstbeklommen. ›O Lakschmana, Großarmiger, ein böser Unhold –
komm schnell und rette mich vor ihm! – entführt mich Unglückliche!‹
so jammerte Sita mit lautem Schall.

		Der Geierkönig Jatayus hörte sie und eilte herbei: ›Bleib
stehen, Ravana, du Bösewicht, gib die Prinzessin von Mithila frei,
gib sie auf der Stelle frei!‹ so rief der heldische Jatayus und
kämpfte mit Ravana. Mit beiden Flügeln schlug er ihn auf die Brust,
und an den Schlägen merkte Ravana, ›er ist stark‹; mit
Schnabelhieben und -bissen brachte er ihn in arge Not. Da brachte
der Böse geschwind das große Schwert ›Lachen des Mondes‹ hervor,
damit schlug er den frommen Jatayus zu Tode.

		Wie betäubt stürzte Jatayus zur Erde nieder und sprach zum
Zehnhalsigen: ›Verruchter, nicht du hast mich erschlagen, ich
sterbe von der Kraft des ›Lachen des Mondes‹, elender Unhold! Wer
anders als du, verblendeter Tor, könnte, eine Wehr in Händen, einen
Unbewehrten erschlagen? Wisse, böser Unhold: Sitas Raub bringt dir
den Tod! Rama wird dich erschlagen, böser Ravana, das ist gewiß!‹ –
Weinend und schmerzerfüllt sprach Sita zu Jatayus: ›Weil du,
herrlicher Vogel, um meinetwillen den Tod findest, wirst du durch
Ramas Gnade zu Vischnus Welt eingehen! Du sollst so lange am Leben
bleiben, bis Rama dir begegnet, großer Vogel!‹ so sprach sie zu dem
herrlichen Vogel, löste sich die Schmuckstücke, die sie trug, vom
Leibe, knüpfte sie flink in ein Tuch und warf sie mit dem Rufe
›Geht in Ramas Hände‹ trauervoll zur Erde.

		Als er so Sita geraubt und Jatayus tödlich zur Erde gestürzt
hatte, begab sich der schlimme Nachtjäger geschwind auf seinem
›Blumigen‹ Wagen nach Lanka und setzte die Prinzessin von Mithila
in einen Hain von Aschokabäumen ab; er wies Unholdfrauen mit
verzerrten Gesichtern an: ›Hier bewacht diese Frau‹ – und der
Herrscher der Unholde begab sich in seinen Palast Und die Einwohner
von Lanka besprachen sich im stillen untereinander: ›Zum Untergange
unserer Stadt hat der Verruchte die Frau hierher gebracht.‹ – Von
mißgestalteten Unholdsfrauen rings bewacht weilte Sita dort
kummervoll und dachte nur an Rama; ganz von Leid und Gram erfüllt
weinte sie viel.

		Vier Affen, Diener des Affenfürsten Schönhals, fanden von
ungefähr ihren Schmuck, den sie in ein Tuch geknüpft und abgeworfen
hatte, sie [bookmark: page239]
nahmen ihn eilends und berichteten ihrem Herrn: ›Im Walde tobte ein
großer Kampf zwischen Jatayus und Ravana.‹

		Als Rama Maritscha, der ihm mit Maya genaht war, getötet hatte,
begegnete er Lakschmana, der zufrieden war, ihn zu finden; er
kehrte mit ihm zur Einsiedelei zurück – sah aber keine Sita. Da
weinte der Raghuenkel schmerzbeklommen. Auch der kraftstrahlende
Lakschmana weinte von tiefem Schmerz erfüllt. Rama geriet ganz und
gar außer sich, weinte und wälzte sich am Boden. Lakschmana hob ihn
auf, tröstete ihn und sprach die rechten Worte zu ihm: ›Gib dich
nicht übers Maß der Zeit dem Kummer hin, Maharaja, erhebe dich
geschwind, Sita nachzujagen, o Herr!‹ so sprach der edle Lakschmana
zum König; der Leidgebeugte richtete den Leidgebeugten auf. Da ging
Rama mit dem Bruder in den Wald, Sita zu suchen. Alle Wälder klärte
der Raghuenkel und alle Berge und all die vielen Einsiedeleien von
Heiligen auf Bergeshöhen, in Gras und Waldesdickicht. An Flusses
Ufer, in Feld und Höhle suchte der Herrliche sie und fand sie
nirgends. Da traf er in seinem argen Leid auf den erschlagenen
Jatayus: ›Ach, Edler, wer hat dich geschlagen, daß es so jämmerlich
um dich steht? Bist du tot oder lebst du? Nun wird das Maß meines
Schmerzes voll, daß ich von der Gattin getrennt bin und dich hier
so finden muß.‹ Kaum daß er so gesprochen hatte, hob der Vogel
mühsam mit süßer Rede an: ›Vernimm, o König, mein Geschick, ich
sage dir alsbald, was ich sah und tat. Der Zehngesichtige verlockte
mit seiner Maya Sita, seinen Zauberwagen zu besteigen, und hat sie
entführt; nach Süden gewandten Gesichts fuhr er durch die Luft
dahin, und Mutter Sita jammerte schmerzlich. Ich hörte ihren
Klageruf und eilte herzu, mit meiner Kraft Sita zu befreien. Ich
war in heißem Kampfe mit dem Unhold, da schlug er mich mit der
Kraft seines Schwertes. Durch Sitas Wort blieb ich hier am Leben –
nun, da ich dich gesehen habe, will ich zum Himmel eingehen. Sei
nicht traurig, Rama – König, gib jetzt dem Bösen mit seiner ganzen
Schar, die dem Schoß der Vernichtung entsprang, den Tod.‹ Als
Jatayus so zu ihm sprach, antwortete ihm Rama kummervoll: ›Heil sei
dir, edler Vogel, der Weg zum Höchsten sei der deine!‹ – Da schied
Jatayus aus seinem Leibe und fuhr gen Himmel, auf herrlichem
Götterwagen, von Himmelsfrauen umhuldigt. Rama aber verbrannte
seinen Leib, badete und gab ihm die Handvoll Wassers der
Totenspende.

		Schmerzerfüllt zog er mit seinem Bruder von dannen. Da traf er
auf seinem Wege eine Unholdin, die, fürchterlich mit aufgerissenem
Rachen, Feuerschein aus dem Munde spie und alle Geschöpfe
vernichtete. Rama streckte sie in Zorn zu Boden und kam in einen
anderen Wald, da sah er einen mißgestalten Dämon, den kopflosen
›Rumpf‹ mit langen Armen [bookmark: page240] und mächtiger Brust. Der war von einem Heiligen
verflucht, diese Gestalt zu tragen, in der er ihn hatte schrecken
wollen, bis Rama ihm beide Arme abgehauen hätte. Er sperrte Rama
den Weg; der schlug ihm beide Arme ab und verbrannte ihn nach
seinem Willen in einer Grube. Als er aber verbrannt war, nahm er
göttliche Gestalt an und sprach, erlöst vom Fluche, zu Rama: ›Rama,
Rama, Großarmiger, du Edler hast meine Mißgestalt vernichtet, Held,
die ich vorzeiten durch den Fluch des Heiligen erhielt. Zum dritten
Himmel fahre ich auf, gesegnet bin ich durch deine Gnade fürwahr.
Sita wiederzuerlangen, geh zum Affenkönig Schönhals, erzähl ihm
dein Schicksal und verbünde dich mit dem Sonnensohn. Geh zum Berge
Rischyamuka, dort weilt er.‹ So sprach er und hob sich hinweg.

		Rama zog mit Lakschmana weiter und kam zu einer Einsiedelei, die
war von den Heiligen, die dort gewohnt hatten, verlassen – sie
hatten sich verklärt. Aber er fand eine Asketin, die dort hauste,
verweilte und tauschte Reden mit ihr. Es war Schabari, sie gehörte
zu jenen hohen Heiligen, die sich verklärt hatten, und hatte allen
Makel an sich durch frommen Dienst getilgt. Sie wartete dem
Herrscher Rama mit Jujubenbeeren auf, verehrte ihn und erzählte ihm
von sich, ihr sei verheißen, seiner zu harren, und wenn sie ihn
gesehen hätte, zum Himmel aufzufahren. ›Du wirst Sita
wiederfinden‹, sagte sie, stürzte sich ins Feuer und fuhr gen
Himmel. – Als Rama ihr gen Himmel geholfen hatte, ging der einzige
Herr der Welt mit seinem tugendreichen Bruder von dannen,
schmerzerfüllt über die Trennung von der Liebsten.

		Der Affenkönig Schönhals lebte mit seinem Bruder Valin in
Feindschaft. Er saß in seiner Burg, von fern sah er die beiden
nahen und sprach zum Affen Hanumant, dem Sohne des Windes: ›Wer
sind die beiden da? Sie führen schöne Bogen und tragen Kleider von
Baumrinde und blicken auf den lotosbekränzten göttlichen Strom. Sie
können vielerlei Gestalt annehmen und haben sich als Asketen
verkleidet – es sind Späher Valins, die da kommen‹ – so schloß der
Sonnensohn und sprang furchtgeschreckt vom Rischyamukaberge auf und
floh mit all seinen Affen in einen anderen Wald zur herrlichen
Einsiedelei des Agastya. Dort machte er halt und sagte wieder zum
Sohne des Windes: ›Hanumant, verkleide dich als Asket und frage
geschwind, wer die beiden sind, wessen Söhne und wozu sie hierher
gekommen; erkunde die Wahrheit und sag sie mir, edler Sohn des
Windes.‹

		Auf sein Wort ging Hanumant zum herrlichen Ufer der Pampa; als
wandernder Bettelasket verkleidet sprach er zu Rama und Lakschmana:
›Wer bist du, Verehrter, sag die Wahrheit! Wo kommst du, Edler, her
in menschenleerer grausiger Wildnis, und was ist dein Vorhaben?‹ –
Als er [bookmark: page241] so
sprach, antwortete ihm Lakschmana auf Geheiß seines Bruders:
›Verkünden will ich dir – merk auf! – Ramas Geschichte von Anbeginn
an. Es war ein König Dascharatha, auf Erden weitberühmt, dessen
ältester Sohn ist Rama, mein großer Bruder. Seine Königsweihe war
im Gange, da ward sie von Kaikeyi aufgehalten. Des Vaters Geheiß
erfüllend verließ mein Bruder mit mir und seiner Gattin das Reich
und kam in den Dandakawald, den viele Heilige rings bewohnen. Als
der edle Rama hier an der ›Menschenstätte‹ weilte, ward ihm seine
Gattin von einem Bösewicht im Walde geraubt. Auf der Suche nach
Sita ist der lotosäugige Rama hierher gekommen, und du hast ihn
getroffen – damit ist seine Geschichte erzählt.‹

		Als Hanumant, der Sohn des Windes, die Rede des edlen Lakschmana
vernahm, faßte er Vertrauen und sprach unverschminkten Wesens: ›Du
bist mein Gebieter!‹ Er tröstete Rama und geleitete ihn zu
Schönhals und ließ beide ein Bündnis schließen. Der Affenkönig
Schönhals setzte sich des Wesenwissers Rama Lotosfuß aufs Haupt und
sprach liebliche Worte: ›Fortan bist du mein Gebieter, Herrscher
der Könige, ich aber bin dein Diener fürwahr mit allen meinen
Affen. Fortan soll dein Feind mein Feind sein, dein Freund mein
wahrer Freund, und dein Leid soll meines sein. Deine Freude aber
soll meine Freude sein!‹ So sprach er und fuhr fort: ›Mein großer
Bruder, Valin mit Namen, ist gewaltig an Kraft und Mut. Der
Verruchte hat, toll von Liebe, mir meine Gattin geraubt; außer dir,
du Tiger unter den Männern, ist keiner imstand, Valin zu töten.
Töte du ihn, großarmiger Rama, Held des Raghugeschlechts!‹ So
sprach der Affenfürst, und Rama gab ihm zur Antwort: ›Ich will ihn
töten, und wenn ich ihn getötet hab', will ich dir deine Gattin
geben und Valins Königsmacht.‹

		Da sagte Schönhals, der Valins Kräfte kannte, um sein eigenes
Zutrauen zu stärken – dabei bat er Rama um Vergebung: ›Wer mit
einem Schusse zumal sieben Talapalmen fällt, der wird Valin töten,
so ist verkündet von Männern, die um Altüberliefertes wissen.‹ – Um
ihm ein Liebes zu erweisen, durchschnitt Rama sieben große Bäume
zumal mit einem einzigen Pfeile, den er nur zur Hälfte anzog. Als
er die großen Bäume durchschossen hatte, sprach Rama zu König
Schönhals: ›Geh und kämpfe mit Valin, aber mach zuvor ein Zeichen
an deinem Leib, daß ich dich von ihm unterscheiden kann.‹ Da machte
er sich ein Zeichen und rang mit Valin; Rama folgte ihm und
durchbohrte Valin mit einem einzigen Pfeile, und der heldenhafte
Valin fiel zu Boden und starb.

		Dann setzte Rama den Sohn Valins, Angada, den zuchtvollen und
kampflustigen, der vor Angst erzitterte, neben Schönhals zum
Jungkönig [bookmark: page242] ein und übergab ihn und Valins Gattin,
Tara, dem Sonnensohne. Der gerechte lotosäugige Rama sprach zu
Schönhals: ›Kümmere dich um dein Königtum der Affen und dann komm
wieder und setze alles daran, Sita aufzufinden, Herrscher der
Affen!‹ Auf diese Worte sagte Schönhals zu Rama und Lakschmana:
›Jetzt ist die große Regenzeit herbeigekommen: solange Indra
regnet, können die Affen nicht durch die Wildnis streifen. Aber
wenn der Regen vorüber ist, Herr der Könige, und der makellos klare
Herbst gekommen, will ich die Affen als Kundschafter in alle
Weltgegenden aussenden!‹

		So sprach der Affenherrscher zum mondmilden Rama und neigte sich
vor ihm; dann begab er sich mit Tara zur Stadt Pampa und gab sich
mit ihr den Freuden der Liebe hin. Der edle Rama aber richtete sich
nach Asketenbrauch in der großen Wildnis auf dem Gipfel des Berges
Blauhals mit seinem Bruder zum Bleiben ein. Kaum aber daß die
Regenzeit vorüber und der Herbst gekommen war, sprach der
Raghuenkel bekümmert ob der Trennung von Sita zu Lakschmana:
›Schönhals hat die ausbedungene Zeit überschritten‹, und zornig
fuhr er fort, der Bruder liebend zum Bruder gewandt: ›Geh,
Lakschmana, der arge Affenfürst ist nicht gekommen, er sagte doch,
als er ging: ›Wenn die Regenzeit vorüber ist, will ich mit vielen
Affen zu dir kommen.‹ Geh schnell zu ihm und schaff den argen
Affenfürsten herbei mit seinem Heer. Wenn er sich mit Tara den
Freuden der Liebe hingibt, bring' ihn schnell zu mir! Will
Schönhals nicht kommen, da er Fülle des Glücks erlangt hat, so
sollst du dem Wortbrüchigen sagen: ›Der Pfeil, der Valin tötete, du
Falscher, ist auch jetzt noch in meiner Hand; das bedenke, Affe,
und handle nach Ramas Wort, das ich dir bringe!‹

		So sprach er, und Lakschmana sagte: ›So sei es‹ und neigte sich
vor Rama. Er begab sich nach der Stadt Pampa, wo Schönhals weilte,
er sah den Affenkönig und sprach zu ihm: ›Versessen darauf, dich
mit Tara zu vergnügen, hast du dich abgewandt von der Pflicht, du
Narr, die du gegen Rama hast. Hast du deine Zusage ganz vergessen:
›Sita will ich aufspüren, wo immer sie sei, und sie dir geben‹? Wer
außer dir, tückischer Affenfürst, wagte wohl den geringzuachten,
der Valin tötete und dir die Königsmacht schenkte? Im Angesicht von
Wasser und Feuer und den Göttern versprachst du Rama, dem die
Gattin entrissen ist: ›Dein Verbündeter will ich sein, deine
Feinde, König, sollen meine sein, und deine Freunde immerdar die
meinen, wahrhaftig: ich will mit vielen Affen zu dir kommen, Sita
zu suchen‹ – wer spräche so und handelte dann anders, wo es um
König Rama geht, als du Böser, Falscher? Du ließest ihn das Seine
tun, tückischer Affe – nun merk' ich, daß der großmächtigen
allwissenden [bookmark: page243] Seher Wort, die das Treiben der Welt
kennen, auf dich paßt: ›Ich finde keinen in der Welt, der vergilt,
was man ihm Gutes tat, denn jeder wechselt seinen Sinn, wenn für
ihn geschah, woran ihm gelegen war; sieht das Kalb die Milch
versiegen, läßt es die Mutter allein.‹ – Auch große Sünder, lehrt
die Überlieferung, können ihre Schuld sühnen, aber für den
Treulosen, der vergißt, was für ihn geschah, gab es bislang keine
Sühne, du tückischer Affe. Darum sei nicht undankbar und besinn'
dich auf deine Zusage! Komm, komm, suche Ramas Gunst, der die Guten
beschirmt! Kommst du aber nicht, so vernimm Ramas Worte: ›Ich werde
Schönhals ins Haus des Todes schicken, wie ich mit Valin tat; der
Pfeil, mit dem ich Valin tötete, ist mir noch zur Hand.‹

		Als Lakschmana so sprach, trat Schönhals, von seinem Kanzler
beraten, aus seinem Palaste, verneigte sich vor Lakschmana und
sagte zu ihm: ›Hab' Geduld mit mir, aus Unwissen hab' ich mich
vergangen. Ich will mich nicht über die Zusage hinwegsetzen, die
ich damals dem unermessen kraftstrahlenden König Rama gab; samt all
meinen Affen will ich wahrlich jetzt mit dir zu Rama gehen,
Königssohn! Und was Rama mich heißen wird, will ich alles auf mein
Haupt nehmen und ausführen. Ich habe Helden unter meinen Affen,
wenn es gilt, Sita aufzufinden, die will ich in alle Weltgegenden
aussenden.‹ So sprach der Affenkönig Schönhals, und Lakschmana
antwortete ihm: ›Komm schnell, wir gehen gleich zu Rama; rufe dein
Heer an bärengleichen und flinken Affen zusammen – wenn Rama sie
sieht, wird er sich freuen.‹

		So sprach der heldenhafte Lakschmana, Schönhals aber bedeutete
den Jungkönig Angada, der ihm zur Seite stand, daß er hinausging
und zum General und den Anführern der Heerhaufen sprach. Auf ihr
Rufen sammelten sich große und kleine Affen zu Myriaden – Affen,
die in Häusern leben, auf Bergen und auf Bäumen. Mit diesen Affen,
die, groß wie Berge, voll gefährlichen Mutes ausschritten, kam
Schönhals schnell zu Rama und bezeigte ihm seine Verehrung. Auch
Lakschmana verneigte sich vor dem Bruder und sprach: ›Sei Schönhals
gnädig, o König, ich hab' ihn wieder zum rechten Verhalten
geführt.‹

		Auf dieses Wort des Bruders sprach der Raghuenkel zu Schönhals:
›Tritt näher, Schönhals, großer Held, Heil sei mit dir!‹ Schönhals
vernahm sein Wort und sah den König gnädig gesinnt, da hob er die
hohlen Hände an sein Haupt und sprach zu Rama: ›Heil wird mit mir
sein, o König, wenn die Königin Sita wieder in deinem Besitz ist,
wenn ich sie gefunden und dir wiedergegeben habe – sonst aber
nicht.‹

		So sprach er, da neigte sich Hanumant, der Sohn des Windes, vor
Rama und sprach zum Affenfürsten Schönhals: ›Hör mein Wort: Der
[bookmark: page244] König ist
in tiefem Leid, ob der Trennung von Sita ißt er nichts, nicht
einmal Früchte und andere Fastenkost. Von seinem Leid ist auch
Lakschmana ständig voll tiefen Leides. Der jüngere Bruder Bharata
hat vernommen, wie traurig es um die beiden steht, und ist auch
voll Leid. Ob seinem Leid ist sein Volk in Leid versunken. Darum
mach' dich auf, Sita zu suchen.‹ – Als Hanumant so gesprochen
hatte, verneigte sich der strahlende Jambavant vor Rama und sprach,
geschmeidigen Rates voll, zum Affenkönig das geschmeidige Wort:
›Wisse, es ist so wie der Sohn des Windes sagte. Wo immer Sita,
Ramas ruhmreiche Gattin, weilen mag, da ist die herrliche Tochter
Janakas von Videha dem Gatten treu, auch jetzt voll rechten Wandels
– so sagt mir mein Geist. Denn niemand auf Erden vermag Sita in
ihrem reinen, schönen Sinn zu überwältigen. Schönhals, sende
alsbald die Affen aus!‹«

		 

		Wer in den Wald geht, dem begegnen die Tiere des Waldes. Es
gerät aber jeder in den Wald und muß durch ihn hindurch:
hineinverstoßen, wie vertriebene Könige Indiens ihre Ohnmacht im
Dschungel bergen, oder verbannt, das Schicksal erhobenen Hauptes
auf sich nehmend, wie der Gottmensch Rama tat, oder aber, wie die
meisten Menschen auf dem Lebenswege unversehens hinein verfangen:
»Auf der Mitte des Weges unseres Lebens fand ich mich wieder, fand
mich in einem dunklen Walde, denn der rechte Weg war mir
verlorengegangen«, mit diesen Worten hebt Dantes Wanderung durch
Hölle und Läuterungen zu den höheren Sphären der Erkenntnis und des
Anschauens Gottes an. Und das erste, dem er verirrt in weglosem
Dickicht begegnet, sind die Tiere: der gescheckerte Pardel der
Sinnlichkeit, der brüllende Löwe des Machttriebs und die hagere
Wölfin des Geizes – drei Gestalten des triebhaft Dämonischen der
eigenen Tiefe; in der Mitte seines Lebensweges wird er ihrer
erstmals in ihrer ganzen Gefährlichkeit ansichtig, dazu ist er
jetzt tief genug ins Dickicht seiner Seele, seines Lebens
hineingelangt.

		Dante begegnet den Tieren, die in ihm wie in jedem sind, weil
sie Tiere der Wildnis sind, die jeder in sich trägt; man muß sich
nur selbst in ihr wiederfinden, um ihrer ansichtig zu werden. Der
Inder geht nicht nur bildlich in den Wald: in inneren Gesichten wie
Dante, oder in Träumen, die uns beziehungsvoll umfangen, der Wald
hat seinen Platz in der Tagwirklichkeit des Inders als besonderer
Abschnitt seines sakramental geordneten Lebensganges. Dieser Platz
liegt hinter der Mitte des Lebens, wenn es entschieden am
absteigenden Ast seiner Bahn angelangt ist. Die Kindheit meint
Lernen und Gehorchen, im zweiten Lebensstadium ist man Familien-
und Hausvater, das Ackerfeld des Lebens wird in Ehe [bookmark: page245] und Erwerb bestellt und
abgeerntet; wenn seine Frucht – Kinder und Unterhalt – eingebracht
ist, kommt das dritte Lebensalter als erste Hälfte des absteigenden
Astes: der Verzicht auf Heim und Welt, der Gang in den Wald zum
Stande des »im Walde Weilenden« (vana-prastha). Die Söhne sind
herangewachsen, haben Frauen bekommen und übernehmen in Unterhalt
und Fortpflanzung der Familie die Rollen des Vaters mit frischeren
Kräften; für den Alternden ist im alten Lebenskreise nur
schlechtere Wiederholung des schon Geleisteten möglich: ein immer
Leererlaufen des Gewohnten. Hat er die Lebensmitte überschritten,
soll er abdanken, sein Rückzug aufs Altenteil ist der Gang in den
Wald. Mit Opfern, die er jahraus, jahrein brachte, hat er den
Göttern genügt, mit Söhnen, die er zeugte, dem Anspruch der Ahnen,
mit Arbeit dem Fortbestand der Seinen – jetzt sollen seine Söhne
weitertreiben, was in ihm sinnärmere, kraftlose Wiederholung wäre.
Nach der bewußten Erfüllung aller Pflichten kommt der neue, zweite
Gang ins Unbewußte, dem er sich, der Kindheit entwachsend,
entrungen hat; aus dem gehegten, wohlgepflegten Fruchtfeld sozial
verbundenen Daseins in Familie, Dorf, Gilde geht der Gang ins
Unbeschwerte, Losgelöste: in Wildnis und Einsamkeit.

		Die Stadien der Kultur bedeuten eine mähliche Loslösung des
Menschen aus unbewußter Naturhaftigkeit zu steigender menschhafter
Bewußtheit; Verbauerung und Verstädterung bezeichnen nacheinander
Stufen dieser Entwicklung; Rama mit dem Beil, Holzhauer und
Einsiedel, ist im Walde zu Haus, Rama, der Genius des Pfluges,
feiert sinnbildlich die dörfliche Stufe, sosehr die Abwandlung
seiner Geschichte ihn schon in Stadt und Hof verpflanzt hat; mit
Krischnas Hofleben und Herrschertum in burghafter Residenz erreicht
der Gottmensch die Stufe der Verstädterung. Aber der Inder ist
nicht wie der Europäer (schon in der Antike) endgültig verbauert
und verstädtert, unausrottbar umzieht Dschungelwildnis Fruchtland
und Stadt, bereit, ihr Ausgegrenztes wieder in sich zu schlucken.
Rückkehr zur Natur – bei uns Erholung in Bergen und am Meer –
bedeutet Heimkehr zu primitiverer Lebensform, Entspannung in
unbewußterem Dasein, Belebung der tierhaften Tiefe am vermenschten
Geschöpf. Was bei uns therapeutische Romantik ist: »Zurück zur
Natur«, und nur gemeint, um im Rückgang auf die frühe Stufe neue
Kräfte zu sammeln zur Bewältigung der komplizierten Anpassungen,
die eine spätere von uns fordert, ist in Indien Gebot der zweiten
Lebenshälfte. Aus dem Walde sind wir gekommen, haben aus der
Wildnis Dorf und Stadt gemacht, aber der kreisende Rhythmus des
Lebens will abbauen, was er aufgebaut hat: darum zurück in den
Wald! Aus dem Umhegten und Gefügten, Erackerten zurück ins
Preisgegebene, [bookmark: page246] Schweifende, darbend Beschenkte! Das
Abscheiden aus der Menschenwelt im Heimgang zur Wildnis ist die
Vorstufe zum Abscheiden aus dem Leben ins Ungreifbare der Toten.
Das Geborgensein in der Preisgegebenheit, das die Wildnis lehrt,
ist die natürliche Schule der Loslösung vom Ich und den Gütern des
Lebens, zu der die Alternden reifen sollen. Wer die Lehre des
Waldes begreift, den heimelt sein Unheimliches an: das Dickicht mit
dem unbestimmten Chor lockender drohender Stimmen, er ist in der
Einsamkeit geborgen, die vielstimmig zu ihm spricht. Der Rigveda
hat ein Lied an die Waldfrau, die Herrin der Waldeinsamkeit, die
Mutter der Wildnis:

		»Waldeinsamkeit, Waldeinsamkeit,

Was birgst du dich in Busch und Hang?

Ist dir der Weg zum Dorf zu weit,

Wird dir allein im Wald nicht bang?

		Gezwitscher spinnt das Grün entlang

Und dumpfes Brüllen dröhnend hallt:

Waldeinsamkeit, mit Zimbelklang

Und Pauken fährst du durch den Wald.

		Wie Kühe schimmert's auf der Halde,

Und wie ein Haus winkt es uns zu,

Wie Wagen knarrt es nachts im Walde,

Waldeinsamkeit, sag: das bist du?

		Es klingt, als riefe wer sein Vieh

Oder als fällten sie einen Baum,

Als ob nachtschlafen einer schrie,

Waldeinsamkeit, bei dir im Traum.

		Waldeinsamkeit hält wohlgeborgen,

Wer friedvoll weilt in ihrer Welt,

Sie beut ihm süße Frucht am Morgen,

Schlaf zur Nacht, wo es ihm gefällt.

		Die salbenduftend, duftumschwungen,

Ohne Pflug Frucht spendet alle Zeit,

Dir habe ich mein Lied gesungen,

Waldeinsamkeit, Waldeinsamkeit.« [bookmark: page247]

		Die alte indische Lebensordnung legt Wert darauf, dem Menschen
eine gute Beziehung zum Walde zu erhalten, die Bewußtseinskultur
Europas hat diese Nabelschnur vertrocknen lassen, und seine
Zivilisationsstufe der Verbauerung und Verstädterung kennt nur mehr
Forste, Gehege, Naturschutz-Enklaven. Darum fühlt sich der
Stadtpatrizier Dante aus den steinernen Gassen von Florenz im
dunklen wilden Walde ganz verirrt und begegnet in seinem Dickicht
lauter Bestien, ihr furchtbarer Anblick läßt ihn völlig verzagen,
den Ausweg nach oben je zu finden, die Gnade und die Liebe muß aus
Himmelswelten sich seiner Not annehmen und ihm den Mentor schicken,
der ihn leitet: Vergil. Der indische Held bedarf eines solchen
Mentors nicht, er ist im Walde daheim, die Wildnis wird unter
seinem Blick und Schritt beglückendes Idyll. Er ist auch nicht
allein, der Genius seines Herzens, die Gattin, ist bei ihm; und
wenn sie ihm entrissen ist, steht ihm sein anderes Ich, sein
kleinerer Halbbruder, aus gleichem Stoffe gebildet, wachsam und
tröstend zur Seite. Überhaupt ist er, den Schrecken der Wildnis
preisgegeben, zugleich immer in »bester Gesellschaft«: auf Schritt
und Tritt begegnet er Heiligen in ihren Einsiedeleien, und sie
begrüßen den Prinzen in Asketentracht als ihresgleichen. Der
Heilige Agastya schenkt ihm wunderbare Waffen, die Heilige
Schabari, die, schon verklärt, zum Himmel auffahren könnte dank
ihrer in Askese errungenen überirdischen Reinheit, erwartet den
verheißenen Gottmenschen, wie jener fromme Simeon bei Jesu
Darbringung im Tempel, von dem es im Evangelium heißt: »Ihm war
eine Antwort worden von dem Heiligen Geist, er sollte den Tod nicht
sehen, er hätte denn zuvor den Gesalbten des Herrn gesehen.« Ehe
sie sich in die Flamme wirft, die sie gen Himmel entführt, grüßt
sie den Helden mit der Verheißung, er werde Sita wiederfinden; aber
der gleiche Trost klingt ihm als Rat auch aus dem Munde des
Ungeheuers »Rumpf« entgegen, das er vom Fluche seiner Mißgestalt
erlöst hat. Ein herrlicher Vogel entbietet sich, sein Liebstes zu
bewachen und opfert sein Leben im Kampfe dafür.

		Freilich, auch Ungeheuer begegnen ihm auf Schritt und Tritt –
ohne sie wäre es ja nicht der wilde Wald. Seine Begegnungen mit
ihnen wie mit den Tieren verlaufen anders als bei Dante, er besteht
sie furchtlos und fraglos. Die Unholdin »Schaufelnagel« naht ihm
als Versuchung sinnlicher Lust; zerfleischende Gewalt in Liebreiz
gewandet, ist sie das vollkommene Sinnbild der Untergründigkeit der
Sinnendämonie. Der Unhold mit schwarzem Leib und roten Augen ist
leibhaft Schreck und Grauen. Aber Rama überwindet alle Schrecken
der Wildnis, ja, er erlöst sie exorzisierend von ihrem Fluche,
Ungeheuer sein zu müssen, er entzaubert das Höhere aus ihnen, das
im Banne ihrer wüsten Maske gefangenlag, [bookmark: page248] und er weiß im vorhinein, daß
ihr bleckendes Grauen nichts über ihn vermag. Beim Dämon »Rumpf«
ist das Dämonische im Banne seiner eigenen Bosheit und Wut und will
erlöst sein: Bosheit ist Selbstbesessenheit. Rama kommt zu ihm als
der verheißende Erlöser wie zur verwunschenen Ahalya. Freilich gibt
er sie nicht billiger als um den Preis des Todes mit einem
sieghaften Gnadenstreich, aber der eben ist die Gnade und bringt im
Tode die alchymische Verwandlung zuwege, die den Verwunschenen
verklärt. So ist ja auch der Tod der Arzt verfehlter Leben,
Zerbrecher vieler Bande, Befreier von den Grenzen und
unüberwindlichen Unzulänglichkeiten der jeweiligen Individuation.
Und wird darum wie Rama gesegnet, wenn er sein mitleidlos
barmherziges Werk schmerzhafter Befreiung vom Banne an ein
dämonisches Dasein übt.

		Was bringt der Wald: Versuchungen, Drohungen, gesegnete Waffen
und Verheißungen und die Hilfe der Tiere – Begegnungen ohne Zahl.
Aber wer rein wie Rama ist, braucht den Wald und seine Schrecken
nicht zu fürchten, sowenig wie die Welt draußen, die das Abbild
seines Dunkels im Licht des Menschentages ist. Nur wer wie Rama
angelegt ist: als ein Ganzer und bestimmt, sich ganz zu vollenden,
wird überhaupt ihnen allen begegnen und sie bestehen in Abwehr,
Überwindung, Segnung und Bündnis. Weil Rama groß ist, begegnet ihm
das alles; allein dem zu hohem Schicksal Erwählten fällt das
Schwere zu, von Schatrughna, dem kleinen schicksalslosen
Halbbruder, ist in keinem Sinne etwas zu vermelden. Begegnungen
sind Einweihungen, mindestens birgt jede von ihnen die Möglichkeit
dazu in sich. Aber nur der Berufene ergreift sie.

		Der Mythos psychologisiert das nicht wie der moderne Roman, er
sagt nicht, was Rama bei alledem empfindet und erfährt, was er an
diesen Begegnungen gewinnt, wie sie ihn wandeln. Er psychologisiert
nicht, er symbolisiert, und setzt dabei ein Vermögen unmittelbaren
Begreifens im Hörer voraus, das den meisten heutigen Menschen
abgeht. Sie bedürfen der Deutung, um hintennach zu verstehen, was
der alte indische Hörer, im Mythischen schwimmend, alsbald empfand,
wenn ihm Bericht und Bild geboten wurden. Er empfand es, ohne es
sich zu sagbarer Bewußtheit zu erheben, ohne ein Gegenüber zu
deuten. Von seinem reinen Daraufhinschauen, das ist: von seiner
»Intuition«, wurde es unmittelbar verschluckt und einverleibt: das
Mythische im Ohr zum Mythischen im Herzen.

		Aber den Helden, der allem gewachsen ist, überfällt der
schlimmste Verlust: Sita wird ihm geraubt. Das Unholde, das zu
bekämpfen der Gottmensch ins Leben trat, langt ins Innerste seines
Lebens. Sita ist das Idealbild der indischen Frau. Die vollkommene
Gattin fürchtet den [bookmark: page249] Schlummer ihres Herrn zu stören, der, seinen
Kopf in ihrem Schoße, ruht, sie rührt sich nicht, auch wenn ein
böser Vogel ihre Brust zerfleischt. Sie duldet klaglos das Leid der
Verbannung, die Not der Wildnis, denn ihr Platz ist zu den Füßen
ihres Mannes. Aber bei all ihrer ergebenen Liebe kennt sie den
Herrn ihres Herzens so wenig in seinem Kern, daß ihr Weibssinn und
ihr geheimes Wünschen der Vorspiegelung Glauben schenkt, er könne,
ehe die Zeit erfüllt ist, zu Reich und Thron heimkehren. Eine
läßliche Irrung, so scheint es, und wie bitter muß sie sie büßen!
Augenscheinlich genügt es nicht, die schweren Forderungen des
Lebens pünktlich zu erfüllen, ohne daß man sich mit ihrem Sinn
durchdringt. Erfüllen und Dulden genügt nicht, auch die geheimen
Wünsche, die es anders meinen, das Ich, das sich im stillen noch
nicht darein ergeben hat, sein stummer Anspruch: sie alle wollen
auch noch überwunden sein.

		Der Inder hat viel Sinn für Opfer, für stumme und
selbstverständlich gebrachte, von denen keiner weiter Notiz nimmt;
sie sind der dunkle Einschlag im Gewebe jedes Lebens: lautlos
einsame Opfer, von jedem an seiner Stelle des Lebensganges immer
wieder gebracht, wenn er als Vater, Gattin, Kind sein Liebstes
darbringt, sich selber hinschenkt oder ablöst. Daher sind Rama und
Sita die volkstümlichsten Gestalten Indiens: unschuldig leidend und
aufgeopfert, opferbereit und ohne Empörung, wenn ihnen geschieht,
was von der Welt abzuwehren der Gottmensch in sie getreten ist, und
was ihr Tägliches ist: Unrecht.

		Unschuldig leiden, ohne zu verzweifeln, ist Indien in sich
selbst gewohnt, in dieser Gefaßtheit jenseits sich selbst
auflösender Wut und Selbstpreisgabe wie tauber Erstarrung liegt die
Stärke seines uralten Rassengemischs, das mehr erlitten hat, als es
erinnern kann, das Völkerstürme mit Triumph und Untergang in sich
erfuhr, ehe überm europäischen Theater der Vorhang des
geschichtlichen Schauspiels sich teilte. Lange harren können in
scheinbarer Aussichtslosigkeit, ohne Selbstvorwürfe,
Beschuldigungen anderer oder Anklagen wider das Schicksal, ist
indisch. Darin lebt eine ausgeprägte natürliche Würde gegenüber
Aberwitz und Tücke des Schicksals, tierhaft weiser und von härterer
Geduld als die denkerisch anerzogene Gefaßtheit des stoischen
Weisen, insektenhafter und engelhafter zugleich: »Seelenkraft« –
nach Gandhis Wort – als Waffe der Unbewehrten.

		Rama wird von allem entblößt: das ist der Gang seiner
Geschichte. Diesem Schicksal standzuhalten, in ihm sich
unerschütterlich und tätig, frei von Trotz wie Verzweiflung zu
bewähren, ist der vorbildliche Sinn seiner Gestalt. Er hat das
Vertrauen, das nicht fragt, den Glauben, daß er in einer Ordnung
steht, die ihm wohl Schwerstes auferlegen mag, aber [bookmark: page250] ihn nicht wirklich ins
hodenlose Nichts des Unsinns fallen lassen kann: er trägt ja diese
Ordnung selber in sich als sein Wesen und strahlt sie mit jeder
Erfüllung ihrer Gebote in die Welt.

		Die Unschuld des Kindes, das noch in sich selber
magisch-dämonisch ist, war in Rama den Dämonen ringsum gewachsen,
weil sie die Unschuld eines Wesens war, das von Natur berufen ist,
zeitlebens frei von Schuld zu bleiben, unverstrickt ins triebhaft
Dämonische der eigenen Person. Rama braucht in sich selbst nichts
Niederes als herrschend anzuerkennen und kann darum nicht
verzweifeln, wenn das Unholde der Welt ihn mit scheinbarer Allmacht
anfällt; er trägt die ideale Ordnung des Kosmos wie der
Menschenwelt in seiner Brust: das bannt das Chaos ringsumher und
ruft die abenteuerlichsten Kräfte zu wunderbarer Hilfe auf. Seine
heldischen Taten, die mit Dämonen aufräumen, alte Verwünschungen
lösen und in Segensworte wandeln, sind der selbstgenugsame,
hellstrahlende Widerschein der in ihm wirkenden Selbstbezwingung.
Ohne ihre fortlaufende ideale Linie bräche seine Zauberkraft
dämonenbannender Tat im Nu zusammen.

		Unter allen indischen Heldengestalten verdient Rama am ehesten
den Namen des »göttlichen Dulders« – aber alles, was ihn von
Odysseus trennt, bezeichnet den ganzen Gegensatz griechischen und
indischen Wesens. In der Entblößtheit von allem, was den Sinn
seines Lebens bildet, befällt ihn tiefe Ohnmacht: wie soll er Sita
wiedergewinnen, die eine unbekannte Gewalt entführt hat? In welcher
Ferne sie suchen? Auf Odysseus' Irrfahrt durch die Wildnis der Welt
voll Schrecken und Ungeheuern, in die ihn Poseidons Zorn fern von
Frau und Königreich verbannt hat, sind es immer wieder
übermenschliche Frauen, halbe Göttinnen, die der Zauber seines
Wesens zwingt, ihm weiterzuhelfen: die magische Kirke, die
meerische Leukothea, schließlich die Königstochter der göttergleich
leichtlebenden Phäaken und ihre gebietende Mutter – bei Rama sind
es die Tiere der Wildnis. Der Geierkönig läßt sein Leben, um Rama
das Herzstück seines Lebens zu retten, mit seinem letzten Hauche
weist er ihm die Fährte der Entschwundenen, und die Affen bringen
ihm wirklich Hilfe.

		Mit den Menschenaffen, denen die zwei Menschenhelden
ihresgleichen dünken: verkappte Späher des feindlichen
Affenfürsten, berührt der Ramamythus seinen urzeitlichen Grund: die
Epoche des vorderindischen Kontinents, wo seine Wälder, mindestens
im Vindhyagebirge, noch von Menschenaffen, »bärengleichen, groß wie
Berge«, gewimmelt haben müssen, wie sie der Urwald hinterindischer
Inseln heute noch birgt: die Orang-Utans, die »Wald-Menschen«. Noch
im Sanskrit der später eingewanderten [bookmark: page251] Arier heißt der Affe »vanara«,
das ist der »Waldmensch«, zusammengeflossen aus »vana-nara«. Mit
den Affen berührt der Ramamythos seinen alten vorarischen Ursprung
aus indischer Erde, jene Sphäre beiderseits des Wendekreises, deren
südliche Tier- und Pflanzenwelt den aus Norden einwandernden Ariern
fremd war. Der eingesessenen dunkleren Bevölkerung des indischen
Altertums sind die Menschenaffen brüderlich vertraut, Waldbewohner
und Waldaffe finden sich im gleichen Kummer zusammen. Der
Affenfürst Schönhals teilt ja das Schicksal des Menschenprinzen: er
hat sein Reich verloren, und seine Gattin – sein anderes Ich: Kraft
und Trost – ist ihm geraubt. Aber in all seiner Ohnmacht und Not
hat Rama immer noch selbstlose Kraft, anderen zu helfen; das hilft
ihm selbst.

		Wie die Ameisen oder Bienen im Märchen dem feinen Kinde, das
ihnen selbstlos und achtsam aus der Not geholfen hat, ihrerseits zu
Hilfe kommen, wenn es vor den unlösbaren Aufgaben zu versagen
droht, die eine tückische Macht ihm gestellt hat und die es zum
Heile vieler zu lösen gilt, um die Welt vom Banne dieser Macht zu
erlösen – wie diese Winzigen und Geringen dem Kinde, das ihnen hold
war, mit ihrer tierischen Geschicklichkeit das Unmögliche
bewältigen helfen, so fliegen die Affen für Rama als seine Späher
und Boten durch weite Räume, so bauen sie ihm die Brücke übers Meer
zur fern unnahbaren Insel und helfen ihm, ein kampflustiges Heer,
das Heer der Unholde, bezwingen.

		Es geht nicht ohne die Tiere, der Wald in uns muß uns beistehen
gegen die Unholde, die verlarvt dahersausen, Zauberwaffen führen
und die wehrlose Welt bedrängen – ohne die Tiere sind Heldentum und
Reinheit ohnmächtig. Wenn der Mensch sich selbst entrissen wird,
wenn er grausam und unversehens der Hälfte seiner selbst, seiner
weiblichen Seele, beraubt ist, wenn das liebste Traumbild unserer
Seele, ihre innigste Wirklichkeit, uns genommen ist, und eine
Wiedervereinigung mit diesem inneren Lichte unseres Lebens mehr als
fraglich scheint, helfen nicht die Götter – ihnen zu helfen ist ja
Rama gekommen, denn das obere Prinzip der Welt ist ja gerade
entmachtet durch die Unholde – helfen nicht die Menschen, auch
nicht der Bruder, das verkleinerte Double aller bewußt geübten
Tugenden, aber die merkwürdigen Affen helfen: das geile,
vergeßliche Geschlecht, das animalische Double unserer
Menschengestalt, das uns verspottet, wenn wir uns unserer höheren
Artung bewußt sein wollen und uns auf unsere Distanz zum Tierhaften
etwas zugute tun. Die haarige Karikatur des Menschen mit dem
Ausdruck unergründlichen Tiefsinns im Gesicht, der den meisten
Menschen unerreichbar bleibt, unser animalisches Konterfei,
neckend, reizbar und gleichmütig-hilfsbereit, [bookmark: page252] sind sie der wahre Genius
unseres inneren Waldes, sein sprechendes Symbol. Anschlägig, feurig
und nimmermüde sind sie den Unholden gewachsen an Verschlagenheit
und Tücke, an krallender, zähnefletschender Wut. Einmal auf die
Spur gesetzt, sind sie kühn und heldisch in ihren Sprüngen, sie
eilen voraus und drängen nach, und ihre Zahl ist Legion wie das
Heer der Unholde. Sie sind der wahre Trost, in völliger Ohnmacht
nicht allein zu sein. In ihrem Gewimmel steht der Wald leibhaftig
auf und wimmelt über das Meer.

		»Wie er so sprach, freute sich der Affenfürst Schönhals und
befahl den Affen, Ramas Gattin gen Westen zu suchen, Myriaden Affen
befahl er, Sita im Norden zu suchen, anderen Affen befahl der
kraftstrahlende Affenkönig, Ramas schöne Gattin im Osten zu suchen
– so gab er den Affen Auftrag. Zu Angada, Valins Sohne, aber sprach
der kluge Schönhals: ›Geh' du gen Süden und suche Sita; Jambavant,
Hanumant, Mainda und Divida, der ›Blauschwarze‹ und andere Affen
groß an Kraft und Mut werden dich auf deinem Gange begleiten, die
ruhmreiche Sita werdet ihr geschwind nach Stand und Gestalt, zumal
nach ihrem Wesen, erkennen. Find' heraus, wer sie entführt hat und
wo sie weilt, dann komm wieder, mein Sohn!‹

		Als der gewaltige Affenfürst, sein Vaterbruder, so zu ihm
sprach, erhob sich Angada geschwind und nahm sein Geheiß aufs
Haupt. Da hieß Jambavant die übrigen Affen beiseite treten, und der
Geschmeidige sprach abseits zu Rama und Lakschmana, Schönhals und
Hanumant geschmeidige Worte: ›Hört mein Wort zur Suche nach Sita,
und wenn es dir gefällt, Königssohn, so greif es auf: Ravana hat
die Arme von der ›Menschenstätte‹ entführt, Jatayus sah sie und
kämpfte mit allen Kräften um sie, er sah, wie sie ihren Schmuck zur
Erde warf, den fanden wir und haben ihn Schönhals übergeben.
Entnimm, o König, aus Jatayus Wort, daß all dies wahr ist. Also
Ravana, der großarmige Unhold, hat Sita entführt, und sie befindet
sich auf Lanka. Dort weilt sie, dort gedenkt sie deiner und ist
durch dein Leid um sie in tiefes Leid versenkt. Auch dort wahrt
Janakas Tochter voll Eifers reinen Wandel; allein dein Bild vor
ihrem innern Auge gibt der Holdseligen die Stärke, ihre
Lebenskräfte festzuhalten, aber fast ganz und gar ist die Fürstin
Sita nichts als Leid. Ratsam war es, o König, und möglich, übers
Weltmeer hinwegzusetzen; dem Sohne des Windes, Hanumant, solltest
du den Auftrag dazu geben! Auch du, Schönhals, solltest ihm den
Auftrag geben, denn außer bei Hanumant wird sich bei keinem Affen
die Kraft finden, übers Weltmeer zu gehen – das ist meine Ansicht.
Handelt schnell nach meinem Wort, glückbringend und wegsam ist es
uns immer.‹ [bookmark: page253]

		Auf diesen Rat Jambavants, in knappen Worten vorgetragen, erhob
sich schnell der Affenkönig von seinem Sitze, trat zum Sohne des
Windes und sprach zu ihm: ›Held Hanumant, Sohn des Windes, höre
mein Wort: Dies ist der kraftstrahlende König Rama, Stirnzeichen
des Geschlechtes Ikschvakus. Er nahm den Befehl seines Vaters auf
sich und kam mit Gattin und Bruder in den Dandakawald, leibhaftig
ganz der ewigen Sittenordnung genügend. Er ist das Wesen des Alls,
Herrscher aller Welt, Vischnu in Menschengestalt. Ihm hat jener
tückische Böse die Gattin geraubt, und leidbeklommen ob der
Trennung von ihr sucht er sie von Wald zu Wald. Du bist dem
herrlichen Helden schon früher begegnet, du trafest ihn und
schlössest unseren Bund; er hat meinen Feind, den starken Valin,
getötet, mit seiner Gunst hab' ich jetzt die Königsherrschaft
erlangt. Und ich versprach, ihm als Verbündeter zu helfen; dieses
Wort will ich wahr machen dank deiner Kraft, Sohn des Windes.
Schwing' dich über das Weltmeer, Held, und besuche Sita, die
Makellose. Außer dir hat sonst kein Affe die Kraft, übers Meer zu
gehen; du Edler verstehst dich auf den Auftrag deines Herrn, du
bist stark, geschmeidig und geschickt zum Boten werke.‹

		Als der großmächtige Schönhals so zu ihm sprach, antwortete
Hanumant: ›Wie täte ich solches nicht für meinen Herrn – was
sprichst du da?‹ So sagte der Sohn des Windes, und der großarmige
Rama, die Augen voll Tränen, sprach, Sitas gedenkend, von tiefem
Leid beklommen – der Feindbesieger sprach, wie das Schicksal gebot:
›Schönhals legt dir die Last auf, übers Weltmeer zu gehen und
andere Gefahren zu bestehen; er selbst soll bei mir bleiben, Edler
– du aber, Hanumant, entschließe dich und geh dorthin, mir zuliebe
und aus Liebe zu deinen Verwandten, besonders aber um Schönhals'
willen. Gewiß ist meine Gattin, Janakas Tochter, von dem Unhold
entführt, darum geh, Held, dorthin, wo Sita sich befindet.
Vielleicht wird sie dich fragen, wem ich gleichsehe, und will in
allem wissen, wie ich aussehe, darum schau mich und auch Lakschmana
gründlich an, auf daß du alle Zeichen unserer Leiber ganz wissest,
denn sonst wird Sita dir kein Vertrauen schenken – das ist mein
Gedanke.‹

		Auf diese Worte Ramas erhob sich der starke Sohn des Windes,
trat vor ihn hin und sprach, die hohlen Hände ehrfürchtig erhebend:
›Ich kenne alle Zeichen, zumal die euren; ich gehe jetzt mit den
Affen, du aber betrübe dich nicht. Gib mir aber noch ein anderes
Erkennungszeichen, auf das deine Fürstin Sita mir vertrauen kann,
lotosäugiger König!‹ So sprach der Sohn des Windes, und Rama zog
einen Ring vom Finger, der die Zeichen seines Namens trug, und gab
ihm den. Hanumant [bookmark: page254] nahm ihn, umkreiste Rama, Lakschmana und den
Affenkönig in verehrendem Schreiten, dann schwang er sich mit einem
Satze in die Luft.

		Als Schönhals hörte, die Affen seien zum Aufbruch bereit, gab er
ihnen seine Befehle, die sie, keck vor Kraft, erwarteten: ›Hört,
all ihr Affen, mein Geheiß, das ich euch sage: Haltet euch nicht
auf bei Bergen und Tälern, geht stracks eures Wegs, und wenn ihr
die makellose Gemahlin Ramas, die Herrliche, gefunden habt, kommt
wieder! Ich werde hier bei Rama bleiben. Sonst laß ich euch Ohren
und Nasen abschneiden!‹

		Mit diesem Befehl sandte der Affenkönig die Affen aus. Die aber
gingen nach allen Himmelsrichtungen, auf alle Höhen und Häupter der
Berge, an die Ufer aller Flüsse und in die Einsiedeleien der
Heiligen, in alle Schluchten, Wälder und Wäldchen, zu Bäumen und
Dickicht, zu Höhlen und Felsen, westwärts zu den Hängen des
Sahyagebirges, ostwärts zu den Flanken des Vindhyagebirges und des
Meeres, gen Norden ins Himalayagebirge und in die Lande, wo die
Halbmenschen hausen – in alle Menschenlande gingen sie und in die
sieben Schichten der Unterwelt; in die Länder der Mitte gingen die
Starken und nordwärts hinauf bis Kaschmir; in alle Lande des
Ostens: nach Kosala und Assam, zu allen Wallfahrtsstätten und der
Küste des Westens. Aber nirgendwo sahen sie Sita. Da kehrten sie
um. Sie kehrten heim und neigten sich zu Füßen Ramas und
Lakschmanas, zumal aber vor Schönhals: ›Wir haben die lotosäugige
herrliche Sita nicht gesehen‹, sagten sie und standen wartend.

		Da sprach der Affenherrscher zum traurigen Rama: ›Sita wird sich
im Süden befinden, in der Wildnis, und der kluge, löwengleiche Sohn
des Windes kann sie dort erblickt haben. Hanumant wird wiederkommen
und Sita gefunden haben, daran zweifle ich nicht. Sei standhaft,
großarmiger Rama, ich spreche die Wahrheit.‹ Auch Lakschmana sprach
ein Wort, das ein glückliches Vorzeichen war: ›Ganz gewiß wird
Hanumant heimkehren und hat Sita gesehen‹ – so trösteten Schönhals
und Lakschmana Rama und blieben bei ihm.

		Die Affen aber, die unter Angadas Führung ausgezogen waren, voll
Eifers, die ruhmreiche Gattin Ramas zu suchen, fanden sie nirgends.
Sie wurden müde, und es ward ihnen elend zumut; es mangelte ihnen
an Nahrung, der Hunger plagte sie arg. In dichter Wildnis
hinstreifend trafen sie irgendwo eine verklärte Vollendete,
Suprabha: die ›Strahlende‹. Die Makellose war die Frau eines Sehers
und hauste in einer Höhle. Sie sah die Affen ihrer Einsiedelei
nahen und fragte sie: ›Wes seid ihr, Kömmlinge, woher kommt ihr,
und was ist euer Zweck?‹ – Der edle Jambavant antwortete der
Verklärten: ›Wir dienen Schönhals, du glückverheißend [bookmark: page255] Strahlende, und
sind auf der Suche nach Sita, der Gattin Ramas, hierhergekommen,
Untadelige! Ach, vor Mangel an Nahrung sind wir zu Luft geworden
und haben die Tochter Janakas nicht gefunden.‹

		Als Jambavant so sprach, antwortete ihm die Glückbringende: ›Ich
weiß von Rama und Sita, auch von Lakschmana und dem Herrscher der
Affen; eßt hier bei mir die Speise, die ich euch biete,
Affenfürsten; da ihr um Ramas willen kommt, seid ihr mir wert wie
Rama selbst‹. So sprach die Asketin und gab ihnen dank ihrer
Yogazauberkraft den Trank der Unsterblichkeit als Kost, speiste sie
nach ihres Herzens Lust und sagte weiter zu ihnen: ›Wo Sita weilt,
weiß Sampati, der König der Vögel, er haust hier im Walde auf dem
Berge Mahendra. Hier ist der Weg, auf dem ihr zu ihm gelangt.
Sampati wird euch von Sita künden, denn dieser Vogel schaut in
weite Ferne. Den Weg, den er euch weist, geht weiter, gewißlich
wird der Sohn des Windes Sita, Janakas Tochter, finden.‹ Als sie so
zu ihnen sprach, waren die Affen hocherfreut; entzückt, einen
Menschen zu finden, der ihnen weiterhalf, verneigten sie sich vor
ihr und brachen auf.

		Die heldenhaften Affen gingen den Mahendra entlang, suchten den
Vogel und fanden Sampati in seinem Horst. Da sprach der Vogel
Sampati zu den Affen, die zu ihm kamen: ›Wer seid ihr, daß ihr
kommt? Oder wes seid ihr, sagt an geschwind!‹ Die Affen sagten ihm
nacheinander, wie es um sie stand: ›Wir alle sind Boten Ramas,
ausgesandt vom erhabenen Affenkönig Schönhals, Sita zu suchen. Auf
das Wort einer Verklärten sind wir hierhergekommen, dich zu sehen,
o Vogel: sag uns Edler, wo Sita weilt.‹

		Als sie so sprachen, spähte der Falke fern gen Süden und
erblickte Sita auf Lanka im Hain der Aschokabäume: ›Dort lebt sie‹,
sagte er. ›Aber dein Bruder Jatayus ist gestorben‹, sagten die
Affen zu ihm. Da badete er und brachte die Handvoll Wassers der
Totenspende dar, dann versenkte der Edle sich in Yoga und streifte
die Hülle des Leibes ab. Danach verbrannten die Affen seinen
Leichnam und brachten ihm die Handvoll Wassers der Totenspende
dar.

		Sie sahen das Weltmeer und sprachen einer zum andern: ›Sicher
hat Ravana Ramas Gattin entführt; durch Sampatis Rede ist jetzt
alles klar geworden. Wer aber von uns Affen hat die Kraft, daß er
über die Salzflut spränge, in Lanka eindränge, Ramas ruhmreiche
Gattin sähe und das Meer rückkehrend querte, ihr Herrlichen, sagt?‹
– Auf diese Reden sprach Jambavant: ›Alle Affen vermöchten das.
Sollte aber die Aufgabe, das Weltmeer zu queren, einem anderen
zufallen? Dazu ist Hanumant geschickt wie kein zweiter, das ist
meine Meinung. Verlieren wir keine Zeit, [bookmark: page256] ein halber Monat über die uns
gesetzte Zeit ist verstrichen; kehren wir Stiere unter den Affen
aber heim, ohne Sita gefunden zu haben, schneidet der
Affenherrscher uns Ohren und Nase ab und verstümmelt unsere Leiber.
Darum wollen wir den Sohn des Windes mit Bitten gewinnen.‹

		
Hanumant



		So sprach er; die anderen Affen stimmten dem alten Affen zu und
wandten sich bittend zum Sohne des Windes, zum weisen Hanumant, der
wohlgeschickt zu allen Taten war: ›Geh' du, du bist in Ramas
Dienst, und Ravana wird dich fürchten, hilf unserem Geschlecht der
Affen!‹ – So sprachen die Affen, der Sohn des Windes sagte: ›Ich
will es.‹

		Und in Ramas Auftrag, von seinem Gebieter und den Affen
angeeifert, schickte der kluge Hanumant sich auf dem Mahendraberge
an, über das Meer zu springen.

		Auf der Fahrt nach der von Ravana entführten Sita suchte er im
weiten Meere, Varunas Machtbereich, einen Fleck, den Fuß im Sprunge
zu ruhen. Betend hob er die hohlen Hände zum Gesicht und verehrte
ihn, der aus dem Schoße seines Selbst entsprang, samt seinen
Scharen, verehrte im Geiste Rama und Lakschmana, die großen
Wagenhelden, der Affe neigte sein Haupt vor Meer und Flüssen,
umschlang seine Verwandten und umschritt sie verehrend zum
Abschied. – ›Frei von Fährnis sei der Pfad, den du gehst, von
heilig-reinen Winden bedient, daß du wieder zu uns kehrest!‹
sprachen die Affen voll Ehrfurcht zu ihm. Da richtete der Held, auf
seinen Pfad hinschauend, den Blick in die Ferne und auf die Höhe
und durchdrang sich mit Schnelligkeit und Heldenmut. Und als der
Starke sich gleichsam zu einem ganz Vollen aufgeschwellt hatte,
sprang er vom Gipfel des Berges hoch empor in den Raum, Berg und
Luft unter sich drückend.

		Wie der kluge Sohn des Windes auf dem Wege des Vaters dahinfuhr,
ganz Rama zu dienen bedacht, hieß der Ozean den Berg Mainaka aus
der Salzflut aufsteigen, daß Hanumants Fuß darauf raste. Der große
Affe erspähte ihn, trat ihn nieder im Schwunge, grüßte ihn
ehrfürchtigen Wortes und schnellte sich wieder empor. Da geriet der
Held in den Rachen der Unholdin Simhika, der Mutter Rahus, der zu
Zeiten der Verfinsterungen den Mond verschlingt – er verschwand in
ihrem Rachen, aber in seinem Schwunge glitt er wieder hinaus: der
kraftstrahlende Sohn des Windes fuhr ihr hinein und hinaus und
setzte hinweg über den Raum des Weltmeers und landete am schönen
Dreispitzberg auf Lanka im Wipfel eines Baumes.

		Tagsüber blieb er auf dem herrlichen Berge; als der Tag sich
neigte, verrichtete Hanumant seine Abendandacht und machte sich
sacht nach der Stadt Lanka auf. Er überwältigte die Schutzgöttin,
die ihren Namen [bookmark: page257] trug, und betrat die Stadt, die von Juwelen
strahlte und voll wunderbarer Dinge war. Die Unholde lagen im
Schlaf; der kluge Sohn des Windes schlich sich in Ravanas
Zauberpalast: da sah er Ravana auf einem großen Lager ruhen. Seine
zwanzig Nasenflügel blähten sich wie Segel und stießen die Luft mit
fürchterlicher Gewalt aus, da lag er mit seinen zehn zahnbewehrten
Rachen, schmuckübersät und von Frauen zu Tausenden umgeben. Aber
wie dort der Herr der Unholde inmitten seines Harems schlief,
konnte Hanumant Sita in Ravanas strahlendem Hause nicht finden. Der
Sohn des Windes war betrübt, aber er gedachte an Sampatis Wort und
ging zum blütenprangenden Aschokahaine, den der sandelduftende Wind
der Malayaberge mit seinem Wohlgeruch durchstrich.

		Er trat ein und erblickte Janakas Tochter, die Gattin Ramas,
unter einem Schimschapabaum, wohlbewacht von Frauen der Unholde. Er
kletterte auf einen blühenden Aschokabaum mit honigreichen Zweigen,
dort setzte sich der Affe hin und dachte bei sich: ›Das ist
Sita.‹

		Während er so im Wipfel saß und Sita betrachtete, kam Ravana
daher, von seinen Frauen begleitet. Er kam und sprach zu Sita:
›Erhöre deinen Liebhaber! Laß dich schmücken und vergiß Rama.‹ Als
sie ihn so reden hörte, verbarg sich Sita im Grase und sprach
zitternd und stammelnd: ›Geh, Ravana, du Bösewicht, auf die Frauen
anderer versessen – nicht lange und Ramas Pfeile sollen dein Blut
auf dem Schlachtfeld trinken!‹

		Als sie ihn so schalt, sprach der Unhold zu den Unholdfrauen:
›In zwei Monden macht ihr mir dies Menschenweib gefügig! Wenn Sita
dann nichts von mir wissen will, sollt ihr das Menschenweib
fressen!‹ So sprach der böse Ravana und ging wieder in seinen
Palast.

		Da sprachen die Unholdfrauen vor Furcht zu Janakas Tochter: ›Gib
dich Ravana hin, dem Schätzereichen, und sei glücklich, du Schöne!‹
Aber Sita antwortete ihnen: ›Ramas Heldenmut wiegt nicht gering. Er
wird Ravana samt seinen Scharen im Kampf erschlagen und mich
befreien. Ich will niemandes anderen Gattin sein, als Ramas allein!
Er wird kommen und den Zehnhals erschlagen und mich in seinen
Schutz nehmen.‹

		Als die Unholdinnen diese Worte hörten, sahen sie Gefahr:
›Erschlagt sie, erschlagt sie!‹ schrien sie, ›freßt sie, freßt sie
auf!‹ – Da erzählte ihnen die Unholdin Trijata, die Sita
wohlgesinnt war, was sie im Traume geschaut hatte: ›Hört, ihr
Unholdinnen, ich sah ein schönes glückverheißendes Traumgesicht, es
brachte Ravana den Untergang; samt allen seinen Unholden brachte es
ihm den Tod, Rama aber und seinem Bruder Lakschmana schenkte es den
Sieg, und Sita gab es den Gatten wieder.‹ Als die Unholdinnen
Trijatas Rede vernahmen, wichen sie alle vor Sita zurück und ließen
sie allein. [bookmark: page258]

		Da stieg der Sohn des Windes vom Baum und erzählte Sita alles,
was sich mit Rama begeben hatte, überreichte ihr Ramas Ring,
besprach mit ihr alle Kennzeichen Ramas und Lakschmanas und gewann
ihr Zutrauen. ›Der Affenfürst Schönhals hat ein großes Heer, ihm
verbündet, wird Rama, dein Gatte und Herr, und dein Schwager
Lakschmana, der große Held, hierherkommen, du Schöne – er wird
Ravana und die Seinen erschlagen und dich mit sich fortführen.‹

		So sprach er, da faßte sie Mut und fragte den Sohn des Windes:
›Wie bist du hierhergekommen, Held, über das große Meer?‹ Und der
Affe antwortete ihr: ›Wie über die Lache in der Fußspur einer Kuh
bin ich übers Weltmeer gesprungen, du Schöne; ›Rama, Rama‹,
flüsterte ich – da wird das weite Meer zur Lache. – Du bist in Leid
ertrunken, Tochter von Videha, sei standhaft, schönes Angesicht,
bald wirst du Rama wiedersehen, ich sage die Wahrheit.‹ So sprach
er der reinen Sita, Janakas Tochter, Trost zu.

		Dann verneigte sich der Affe vor ihr und brach auf; der Held
entschloß sich zu gehen. Er überlegte, dann zerknickte er den
ganzen Lusthain, schwang sich auf das Tor und rief laut: ›Sieg
Rama, dem Helden!‹ Dann erschlug er viele Unholde, Heere und
Heerführer, danach den Prinzen Akscha, Ravanas Sohn, samt Wagen und
Wagenlenker. Aber Indrajit, dessen Bruder, fing ihn und brachte ihn
vor Ravana. Da hub er an, Rama und Lakschmana zu preisen und
Schönhals, den großen Helden. Man wand ihm ölgetränkte Lappen um
den Schwanz, zündete sie an und führte ihn so durch die Stadt, aber
er entsprang und steckte fliehend ganz Lanka in Brand, schmähte
Ravana, sprach noch einmal mit Sita und schwang sich wieder übers
Meer, der Heldenhafte, und gelangte zu den Seinen.

		Er verkündete ihnen, er habe Sita gefunden, und die Affen
bezeigten Hanumant ihre Verehrung. Er zog mit ihnen zum großen
Honigwalde, dort schlug er die Wächter nieder und gab den Affen den
Honig zu trinken. ›Sauermilchmund‹, den obersten Wächter,
Schönhals' Ohm, brachte er zu Fall, trunken vor Freude schnellte er
mit allen Affen auf in die Luft und langte zu Füßen Ramas und
Lakschmanas an. Er neigte sich vor ihnen und vor Schönhals zumal
und berichtete, vom Anfang ausholend, wie er übers Meer geflogen
und was ihm danach begegnet sei. Er erzählte Rama: ›Wahrlich, ich
habe Sita gesehen, im Aschokahaine sitzt die Fürstin Sita in tiefem
Leid, von Unholdfrauen umgeben, immer dein gedenkend. Deine Gattin
mit dem schönen Antlitz hat die Augen voll Tränen; aber rein ist
Wesen und Wandel der Tochter Janakas auch dort, allerwärts suchend
fand ich die Gattentreue. Ich sprach mit Sita und tröstete sie;
ihren Schmuck, dieses herrliche Juwel, sendet sie dir, [bookmark: page259] o Herr!‹ so sprach
er und reichte Rama ihr herrliches Stirnjuwel, ›und vernimm das
Wort, das die Herrin durch mich dir sendet: ›Denke an die Gewalt, o
König, die der Vogel mir antat, als du auf dem Buntgipfel in meinem
Schöße eingeschlafen warst, Gelübdestrenger. Was du, o König, an
dem Vogel tatest – und sein Vergehen war doch nur klein –, das
vermögen Götter und Widergötter dir nicht nachzutun, damals
schleudertest du die Brahmanwaffe – wie solltest du Ravana nicht
besiegen?‹ – Solches und vieles dazu sagte Sita und weinte. So ist
Sita leiderfüllt, sie zu befreien mühe dich!‹

		So sprach der Sohn des Windes. Rama vernahm Sitas Worte und sah
ihren strahlenden Schmuck, da weinte er und umarmte den Affen. Dann
brach er langsam auf.

		Als Rama das Schicksal der Geliebten vom Sohne des Windes
vernommen hatte, zog er mit den Affen, die ihn weithin umgaben, ans
Gestade des Meeres. Schönhals blieb am herzerfreuenden Ufer des
Ozeans stehen, das von Palmenhainen schimmerte, und blickte mit
seinem klugen Neffen auf den ›Gemahl der Flüsse‹ hinaus. Jambavant
und zahllose Affen umringten ihn freudetrunken, wie die Sterne den
Mond.

		Da kam der weise Vibhischana, Ravanas jüngerer Bruder, mit Räten
Ravanas, die in den Lehren des Rechten bewandert waren, daher.
Ravana hatte ihn auf Lanka im Rate geschmäht, weil er geraten
hatte, Sita freizugeben. Er war von unerschütterlicher Hingebung zu
Rama durchdrungen, zu dem Großen Gotte, dem Löwenmann, der die
Schri auf seinem Schoße hält und wie Kinder liebt, wer sich ihm
ergibt. Er kam und erhob bescheiden die hohlen Hände und sprach zu
Rama, des Wirken keine Minderung widerfährt: ›Rama, Rama,
Großarmiger, Gott der Götter, Quäler der Menschen, ich bin
Vibhischana, nimm mich gnädig auf, ich suche Schutz bei dir!‹ So
sprach er und fiel mit erhobenen Händen Rama zu Füßen. Als Rama
seine Geschichte erfuhr, hieß er den Edlen aufstehen und besprengte
den Helden Vibhischana mit Wasser aus dem Meer: ›Dein sei die
Königsherrschaft über Lanka‹, mit diesen Worten weihte er ihn zum
König. Er stand auf und besprach sich mit ihm, und Vibhischana
sagte: ›Du bist Vischnu, Herr der Welten und Wesen – der
Wasserschoß soll dir einen Weg freigeben, wir wollen die Gottheit
erweichen.‹

		So sprach er, und Rama legte sich mit den Affen ans Meeresufer;
mit Ausharren wollten sie den Meergott zwingen. So vergingen drei
Nächte, indes Rama dort lag in unermeßlichem Glanze. Dann ward der
Herr der Welt, der lotosäugige Rama, zornig und legte die Waffe des
Feuergottes auf seines Bogens Sehne, um die Wasser zum Austrocknen
zu bringen. Aber Lakschmana erhob sich und sprach zum
Zornerfüllten: ›Dein Zorn [bookmark: page260] wird die Welt in Untergang auflösen, darum laß ihn
fahren, Edler! Du bist in die Welt herabgestiegen, die
vergänglichen Wesen zu schirmen, darum hab' Geduld, Gott-Herrscher
der Götter!‹ so sprach er und hielt den Pfeil fest.

		Als die drei Nächte vergangen waren, sah der Meergott Rama in
seinem Zorn und fürchtete sich vor der Feuerwaffe; da kam er
leibhaft hervor und sprach zu Rama, dem großen Gott: ›Erbarme dich
meiner, des Missetäters! Nun geb' ich dir einen sicheren Weg frei,
baue einen Damm. Von Nala, dem Helden, ist gesagt, er werde ihn
bauen, gib ihm den Befehl.‹ Da befahl der Raghuenkel den weiten Bau
des herrlichen Damms; unter Nalas Leitung bauten die Affen mit
unermeßner Kraft den großen Damm, und Rama zog hinüber. Er kam zum
Berge ›Schön-Ufer‹, dort machte er mit den Affen halt.

		Angada sah den bösen Ravana in der Halle seines Palastes stehen
und sprang auf Ramas Geheiß zu ihm, zum Botendienste geschickt wie
keiner; im Zorn aber versetzte er Ravanas Haupt einen Fußtritt, und
staunend blickten die Götterscharen auf den gewaltigen Helden. Als
er Ramas Herausforderung überbracht hatte, kehrte er wieder zum
Berge Schön-Ufer; dann umzingelte der Unerschütterliche die Stadt
Lanka mit zahllosen Affenheeren.

		Ravana ließ durch Boten die Streitmacht des Raghuenkels
auskundschaften und tat, obschon er die Affen fürchtete, als wäre
er ohne Furcht. Der Zehnköpfige verteilte die Unholde zur
Verteidigung der Stadt Lanka und sprach, nachdem er sie in allen
Himmelsrichtungen eingesetzt hatte, zu seinen Söhnen ›Rauchauge‹
und ›Rauchatem‹: ›Kämpft, Unholde, für meine Stadt, bindet die
beiden Sterblichen mit Stricken! Auch mein Bruder ›Topf-Ohr‹, der
heldenhafte Todbringer der Feinde, ist vom Schall der Kriegspauken
aus seinem Schlaf erwacht!‹

		Die starken Unholde, die Ravana eingesetzt hatte, nahmen seinen
Befehl aufs Haupt und hüben an, mit den Affen zu kämpfen. Myriaden
an Zahl, kämpften die Unholde mit all ihrer Kraft und fanden durch
die Affen ihren Tod. Da setzte der Zehnhals andere Unholde voll
unermessener Kraft an ihre Stelle; am Osttore brachten ihnen Affen,
die ›Blauschwarz‹ führte, den Tod, und die Unholde, die Ravana im
Süden verwandte, wurden allesamt von den Affen zerrissen und
wanderten zum Todesgott; im Westen wurden Unholde, gewaltig wie
Berge, von Angada und stolzen Affen, die er anführte, ins Haus des
Todes gesandt, und die Unholde, die Ravana im Norden aufgestellt
hatte, die furchtbaren, wurden von Mainda und anderen Affen
erschlagen.

		Dann sprang eine Schar Affen über die steile, hohe Stadtmauer
Lankas [bookmark: page261] und
erschlug die kraftvollen Unholde, die innen standen, und zog sich
geschwind wieder auf das Hauptheer zurück. Als all die Unholde
erschlagen lagen und ihre Frauen um sie weinten, erschien der
Zehnköpfige selbst; starr, wie geronnen war er vor Zorn. Von vielen
Unholden umringt, stand er am westlichen Tor und sprach,
kraftstrahlend, den Bogen in Händen: ›Wo ist Rama?‹ – von seinem
Streitwagen sandte er einen Pfeilregen auf die Affen und zerschnitt
ihnen die Glieder mit seinen Pfeilen, daß sie flohen.

		Als Rama die Affen fliehen sah, fragte er: ›Wovon sind die Affen
gebrochen? Welche Gefahr kam ihnen nah?‹ Vibhischana hörte seine
Frage und sagte: ›Vernimm, großarmiger König, Ravana ist jetzt
erschienen. Von seinen Pfeilen zerschnitten, fliehen die Affen.‹
Auf diese Worte erhob Rama zornvoll den Bogen und füllte die Luft
nach allen Weltrichtungen mit dem Schall der schwirrenden Sehne und
dem Schall der Handflächen.

		Da kämpfte der lotosäugige Rama mit Ravana; Schönhals, Jambavant
und Hanumant, Angada und Vibhischana, die Affen, und Held
Lakschmana gingen Ravanas Heer an, das alle Waffen auf sie regnen
ließ – die Kraftvollen schlugen es nieder samt Elefanten, Rossen
und Wagen. Da hub ein fürchterlicher Kampf an zwischen Rama und
Ravana, alle Waffen zu Hieb und Stich, die Ravana entsandte,
zerschnitt der starke Raghuenkel mit seinen messergleichen Pfeilen.
Mit einem Pfeil erschoß er den Wagenlenker, mit zehnen die
gewaltigen Pferde, mit einem Halbmondpfeil zerschnitt er Ravanas
Bogen, mit fünfzehn Pfeilen zerspaltete und zerschnitt er sein
Diadem, dann traf der Held mit zehn goldspitzigen Pfeilen seinen
Schädel.

		Da kam der Zehnköpfige vor Ramas Pfeilen in arge Not, von seinen
Räten geführt, kehrte der Götterzermalmer in seine Stadt
zurück.

		Aber vom Schall der Kriegspauken und vom Schritt der
Kriegselefanten in Herden erwachte Ravanas Bruder ›Topf-Ohr‹ – er
hatte Ohren groß wie Töpfe – langsam aus dem vieltausendjährigen
Schlaf, der ihm als Frucht glühender Askese zugefallen war. Er
setzte über die Mauer und stand draußen riesig aufgetürmten Leibes,
stark und furchtbar anzuschauen. Von Hunger erfüllt, schritt der
Schlimme einher und verschlang die Affen; Schönhals sah ihn, sprang
in die Luft und traf ihn mit dem Spieß in die Brust, riß ihm mit
beiden Händen die Ohren ab, biß ihm die Nase ab; Rama aber schlug
mit den Affenkönigen rings die übrigen Fürsten der Unholde, die von
allen Seiten ankämpften, nieder und zerschnitt mit scharfen Pfeilen
›Topf-Ohrs‹ Nacken. – Vischnus Reittier, der göttliche Vogel
Garuda, kam ihm leibhaftig zu Hilfe, auf [bookmark: page262] ihm reitend besiegte er Ravanas
Sohn Indrajit, den ›Indrabesieger‹; da strahlte Rama mit
Lakschmana, von den Affen umringt, in hellem Glanze.

		Als Indrajit dahin war und ›Topf-Ohr‹ gefällt am Boden lag,
sprach der Herrscher von Lanka voll Zorn zu seinen Söhnen
›Dreikopf‹, ›Überleib‹ und ›Riesenleib‹, die Göttern und Menschen
den Garaus machten: ›Meine herrlichen Söhne, erschlagt die beiden
Menschen im Kampfe!‹ Der Zehnhals sandte sie aus und sagte weiter
zu seinen Söhnen: ›Ihr beiden, ›Großbauch‹ und ›Großseite‹, rüstet
euch und geht mit diesen Starken, die Feinde in der Schlacht zu
erschlagen!‹ Lakschmana sah sie kommen, wie sie die Feinde in der
Schlacht niederkämpften, und sandte sie mit sechs scharfen Pfeilen
ins Haus des Todesgottes, und die Menge der Affen erschlug die
übrigen Nachtgänger: der kraftstolze Unhold Kumbha ward von
Schönhals erschlagen, Nikumbha, ein Dorn für die Götter, von
Hanumant; Vibhischana schlug den kämpfenden Virupakscha mit der
Keule nieder, die Affenfürsten Bhima und Mainda erschlugen den
›Hundsherrn‹, Angada und Jambavant andere Nachtgänger. Rama aber
kämpfte in der Schlacht und erschlug Myriaden, die Regen von
Pfeilen sandten.

		Da bestieg Indrajit einen Wagen, den er sich mit Zaubersprüchen
geschaffen hatte, und sandte einen Pfeilregen auf alle Affen; da
sah Jambavant, als es Nacht ward, das ganze Heer und Rama selbst,
von seinen Pfeilen durchbohrt, reglos hingestreckt liegen. Er
sandte Hanumant aus, und der Sohn des Windes holte mit seiner
Heldenkraft zaubermächtige Heilkräuter und richtete Rama und die
Affenscharen, die am Boden lagen, wieder auf. Und mit denselben
Affen, die wie Meteore flammten, setzte Rama noch in der Nacht
Lanka in Brand samt seinen Elefanten, Rossen, Wagen und Unholden,
und erhob mit dem Bruder ein Wolkendonnergebrüll.

		Da lagen die Unholde, deren Werk es gewesen war, Opfer, Gebete
und heilige Handlungen zu stören, mit Söhnen, Freunden und
Verwandten erschlagen, Zehnhals aber trat zornig aus Lankas Tor
hervor: ›Wo ist jener Rama?‹ rief er, ›der Mensch, der sich als
Asket gebart, der Krieger mit dem Affenheer?‹ und kam auf
buntglänzendem Wagen mit wuchtigen, wohlgezogenen Pferden
dahergefahren. Rama sah den Herrscher der Unholde nahen und rief
dem Zehngesicht zu: ›Hier bin ich, Rama, komm her zu mir,
verruchter Ravana!‹ – da sagte Lakschmana zum lotosäugigen Rama:
›Ich will mit diesem Unhold kämpfen, bleib' du hier, Starker!‹ Und
Lakschmana fuhr los und sperrte Ravana den Weg mit Regen von
Pfeilen. Aber aus zwanzig Armen sandte der Zehnhals Waffen zu Hieb
und Stich auf Lakschmana und hielt ihn kämpfend auf.

		Da entbrannte ein gewaltiger Kampf zwischen beiden, die Götter
schauten aus ihren fliegenden Wagen oben vom Himmel her dem Starken
[bookmark: page263] zu:
Lakschmana zerschnitt mit seinen scharfen Pfeilen Ravanas
Geschosse, tötete seinen Wagenlenker und auch die Pferde mit
mondsichelscharfen Pfeilen. Der Held zerschnitt mit scharfen
Pfeilen Ravanas Bogen und Banner und traf ihn selbst in die breite
Brust. Da warf sich der Unholdfürst vom Wagen und langte im Zorn
geschwind nach einem Speer, der von Schellenklang klingelte: seine
Zunge flammte wie Feuerflammen, er strahlte wie ein großes Meteor.
Den warf er mit fester Faust auf Lakschmanas Brust, der Speer riß
sie auf und fuhr hinein – da erzitterten die Götter oben im
Raume.

		Als Rama sah, wie Lakschmana fiel, kam er geschwind mit dem
weinenden Affenfürsten leidvoll herzu und sprach: ›Wo ist Held
Hanumant, mein Freund? Vielleicht ist mein Bruder noch am Leben und
nur zu Boden gesunken.‹ Als er so sprach, sagte Hanumant, die
hohlen Hände aneinanderlegend: ›Hier steh' ich, Herr, gib mir
deinen Auftrag.‹ Rama sagte: ›Großer Held, ich brauche ein
heilendes Zauberkraut; mach meinen Bruder schnell wieder heil,
starker Freund!‹

		Da schwang sich der Affe mit einem Sprunge in die Luft und begab
sich zum ›Trog‹berg, pflückte geschwind das Kraut, brachte es und
heilte augenblicks Lakschmana vor den Augen Ramas und der
Götter.

		Danach erschlug der lotosäugige Rama, der Herr der Welten,
alsbald was von Ravanas Heer an Unholden samt Elefanten, Rossen und
Wagen übrig war; er stand von Affen umringt und zerfetzte mit
seinen scharfen Pfeilen Ravanas Leib. Der Zehnköpfige ward davon
besinnungslos, aber wie er mählich wieder zu Bewußtsein kam,
richtete er sich zornig auf und erhob ein Löwengebrüll – die Schar
der Götter erzitterte droben im Himmel, als sie den Laut
vernahm.

		Da aber nahte Agastya, der große Heilige – er hatte Ravana
Feindschaft geschworen – und schenkte Rama einen siegverleihenden
Zauberspruch, ›Herz der Sonne‹ genannt. Rama flüsterte den
siegverleihenden Spruch, wie der Heilige ihn vorgesagt hatte, und
bezeigte dem unvergleichlichen starken Bogen Vischnus, den der
Heilige ihm geschenkt hatte, seine Verehrung. Der Starke zog die
Sehne auf und bekämpfte mit goldspitzigen scharfen Pfeilen den
Unholdkönig, kraftglühend zerfleischte er ihn an tödlichen
Stellen.

		Als die beiden furchtbar Starken miteinander kämpften, strömten
sie Feuer gegeneinander aus, die Lohe wuchs und stieg aus ihrem
Kampf gen Himmel. Wie der Kampf währte, kämpfte Held Rama
unaussagbaren Mutes zu Fuß, da sandte ihm der Götterkönig seinen
großen weltberühmten Wagen, den göttlichen, den tausend Pferde
zogen, samt seinem Wagenlenker Matali. Von den hohen Göttern
verehrt, bestieg der mondgleiche [bookmark: page264] Rama den Wagen und gab Matali seinen Befehl;
und mit der Brahmawaffe erschlug der gottgleiche Rama den grimmen
Feind, den verruchten Zehnköpfigen, dem Brahman einst die Wahlgabe
gewährte.

		Als Ravana, der Feind, samt seinen Scharen erschlagen lag,
sprachen Indra und alle Gottheiten zueinander: ›Vischnu ward Rama
und erschlug Ravana im Kampfe, unseren Feind, den keiner zu töten
vermochte; darum wollen wir herniedersteigen und den Unendlichen,
Unbesiegten, der den Namen Rama trägt, verehren!‹ So sprachen die
Himmelsbewohner und kamen auf vielen herrlichen Götterwagen zur
Erde herabgeflogen. Rudra, Indra und sein Gefolge, der Mondgott und
alle anderen Götter umringten den ewigen Schöpfer und Walter,
Vischnu den siegreichen, des leibhafte Erscheinung alle Welt ist,
den unvergänglichen Rama samt seinem jüngeren Bruder und verehrten
ihn und warteten ihm auf. ›Dies ist Rama, seht, ihr Götter, und
hier steht Lakschmana, hier ist Schönhals, der Sonnensohn, und hier
steht der Sohn des Windes, und hier sind Angada und all die
anderen‹, so sprachen die Himmelsbewohner. Ein schimmernder
Blumenregen aber fiel auf Ramas und Lakschmanas Häupter aus den
Händen der Götterfrauen, er erfreute den Kreis aller Weltrichtungen
mit seinem Duft, und Bienenschwärme drängten sich auf seiner
Spur.

		Dann nahte Brahma auf seinem Wagen von wilden Schwänen gezogen
und pries Rama mit dem Preislied, das unfehlbar heißt: ›Du bist
Vischnu, Anbeginn aller Werdewesen, Unendlicher, dem Erkennen
erschaubar, du bist das ewige Brahman, das im "Ende des heiligen
Wissens" als das Höchste gewußt wird. Indem du jetzt Ravana, den
›Brüller‹, erschlagen hast, der alle Welten brüllen machte, hast du
dem Wirken der Götter in allen Welten Bahn geschafft.‹

		So sprach der aus dem Lotosschoß Entsprungene. Schiva aber, der
›Friedebringer‹, der Herr des Todes, neigte sich gütig vor Rama und
ließ ihn König Dascharatha, seinen verklärten Vater, sehen. Beide
sahen einander, dann zogen die Götter von dannen und riefen
preisend: ›Sita ist rein!‹ – So ward Sita von allem Makel entsühnt.
Rama hieß den Sohn des Windes die geschmückte Tochter Janakas,
deren Leid zu Ende war, auf den herrlichen ›Blumigen‹ Wagen heben,
indes die Affen und sein Bruder ihr huldigten.

		In höchster gläubiger Hingabe zu Schiva setzte er den Großen
Gott mit seinem Willen auf der Mitte des Dammes, der Indien mit
Lanka verbindet, zum Hüter ein, und davon heißt der Große Gott, der
den Bogen führt, ›Rameschvara‹, ›der dessen Herr Rama ist‹. Wer ihn
nur schaut, entsühnt sich von Mord und allen Sünden wider das
Leben.

		Als Rama sein Gelöbnis, des Vaters Geheiß zu erfüllen, eingelöst
[bookmark: page265] hatte, begab
er sich in Liebe zu Bharata nach Ayodhya, der herrlichen Stadt, und
erwies Bharata die Huld, um die er warb, und ward daselbst von
Vasischtha und den Brahmanen zum Könige geweiht. Opfer und was die
ewige Ordnung an ständigen frommen Werken verlangt, übte Rama mit
seinen Bürgern und stieg am Ende zum Himmel auf.

		Dies ist die Geschichte von Ramas Erdenwallen, o König, in Kürze
erzählt; allen, die sie mit gläubiger Hingabe rezitieren oder
anhören, verleiht Rama, der Herr der Welten, daß sie zu seiner
himmlischen Stätte eingehen.«

		 

		Das Affenwesen entfaltet sich; anfangs stockend, anscheinend
vergeßlich und ohne Verlaß, in sich selber verbuhlt und verloren,
dann um so entschiedener und bereiter. Es entfaltet sich in
Palavers seiner Großen, die mit der gleichen konventionellen
Grandezza und zeremoniellen Ehrfurcht verlaufen, wie ein Kriegsrat
unter Göttern oder Menschenfürsten. Man wechselt zartfühlende,
respektvolle Reden in Gegenwart des hohen Freundes, des bedrohlich
verstimmten Helfers, der selbst der Hilfe bedarf; sie sind
bestimmt, Balsam in sein Ohr zu träufeln, indes sie Mitgefühl und
Hilfsbereitschaft seiner Bundesgenossen unterstreichen.

		Das Affenwesen tummelt sich; großartig schwärmt es nach allen
Richtungen der Himmelsrose, überschwemmt es alle Lande indischer
Erdkunde, um seinen grenzenlosen Eifer darzutun. In der
verheißungsvollsten Richtung brechen die stärksten und kundigsten
Kräfte auf, unter ihnen Hanumant, das ist der
»Kinnbacken-Bewehrte«; er verkörpert die unwiderstehliche Kraft der
Urmacht des Waldes mit mythischen Zügen. Ihn schreckt keine Ferne,
federnden Sprunges reißt er sich in sie hinein und ist – Bote und
Späher – inmitten des Unholdwesens kundig daheim. Seine gesammelte
Andachtskraft zwingt den vulkanischen Grund des Meeres, aus seiner
Tiefe mittwegs den Berg heraufzuwölben, auf dessen Inselgipfel
Hanumant in der absteigenden Bahn seines Riesensprunges den Fuß
rasten kann, um sich erneut von ihm in die Höhe abzuschnellen zum
zweiten Sprunge, der ihn zur Insel der Unholde trägt. Es ist, als
ob sein Fuß überm Abgrund des Wogenden, Verschlingenden nur nach
dem Fußbreit festen Grundes zu tasten brauchte, damit die Tiefe der
Wasser – eigentlich nichts anderes als die Tiefe des wogenden
Waldes, in dessen Dickichtgeheimnis er selbst zu Haus ist – ihm
diesen Fußschemel aus ihrer kreißenden glühenden Tiefe
entgegenhöbe. Die nachtwandlerische Sicherheit naturhaften Ahnens,
das allerwegen unwillkürlich zu Haus ist, hat die beschwörende
Kraft, im Bodenlosen, Wogenden das für den Augenblick
Weitertragende zauberhaft heraufzubeschwören; wohin sie [bookmark: page266] ihren Fuß setzt,
wird Boden, die unterseeischen Gewalten, die verheerende und
schöpferische Glut speien, Inselwelten aufwölben und wieder in sich
schlingen, werden für sie zu dienenden Geistern.

		Verklärte und fürstliche Vögel helfen den Affen auf die Spur,
wie vormals dem Menschenhelden; aber ein Ungeheuer sperrt Hanumants
Luftweg, es sperrt den Rachen weit auf, um ihn zu verschlingen.
Valmikis »Ramayana« erzählt dieses Reiseabenteuer ausführlicher und
in doppelter Gestalt: Hanumant fährt der Unholdin Simhika, der
»Löwigen«, die sich riesenhaft aus dem Salzmeer erhebt und ihren
Riesenschatten auf ihn wirft, um ihn zu fangen, jählings wie ein
Blitzkeil in den Rachen, nachdem er vergeblich selbst ins immer
Riesigere gewachsen ist, um sie zu überwachsen, die wie eine
Wolkenwand unermeßlich schwellend ihm entgegendrohte; er zerreißt
ihr Inneres und trifft ihr Herz und entspringt dem Rachen der
Sterbenden. So ist er vor ihr der Mutter der Schlangen begegnet;
eine Wahlgabe gewährte dieser seit langem, daß der Sohn des Windes
ihrem Rachen nicht entgehen solle, wetteifernd wächst sie mit ihm
zu immer riesigerer Größe, da macht er sich in einem Nu
daumenklein, tritt in ihren Riesenrachen und entschwingt sich ihm
wieder: so ist der Wahlgabe Genüge geschehen, er selbst aber ist
gerettet und setzt seinen Weg fort.

		Ein riesiger Schatten fällt wachsend über die Bahn des Helden,
der am Himmel dahinfliegt, und verschlingt ihn, aber der Held
entringt sich ihm sieghaft und zieht weiter auf seiner Bahn; ein
meerisches Ungeheuer erhebt sich wie eine Wolkenwand und nimmt den
Wanderer am Firmament in seinen Rachen: das ist das
weltweit-mythische Schicksal des Sonnenhelden mit den periodischen
Verfinsterungen seines Strahlenleibes und mit seinem täglichen
Untergang im Meer der Nacht.

		Die Nachtmeerfahrt der Sonne vom Untergang im Westen, rückläufig
durch die Häuser der Unterwelt, zum morgendlichen Wiederaufgang,
Jonas drei Tage und drei Nächte im Bauche des Fisches: dem Herrn
widerstrebend, wird er verschlungen, zum willigen Künder seiner
Botschaft gewandelt, wird er dem Lichte neu geschenkt, die
Wiederauferstehung des Osiris, seine Neugeburt als Horus, das
Wunder um Adonis, Christus niedergefahren in den Rachen der Hölle,
am dritten Tage wieder auferstanden von den Toten, das Mysterium
der Natur und Alchymie, »Stirb und Werde« – das ist hier nur
spielender Durchgang eines unerschrockenen Voltigeurs, ist kaum ein
Aufenthalt.

		Hanumant tritt in den Höllenrachen und Unterweltsleib des
Ungeheuers, wie der Mond durch eine Wolke gleitet: unangefochten,
unaufhaltsam. Der anderwärts zentrale und pathetische Mythos von
Tod [bookmark: page267] und
Auferstehung des göttlichen Helden ist an ihm zu einem
Reiseabenteuer, einer Episode verschrumpft, die beiläufig vermerkt
wird. Aber so eben kennzeichnet der Vorgang die Gefeitheit und
Furchtlosigkeit der tieferen Natur in uns, der Gewalt des zeitlosen
Waldes gegenüber dem Problem des individuellen Todes, der
Vergänglichkeit in der Zeitlichkeit. Die Preisgegebenheit aller
Kreatur, deren tragisches Pathos der frühe Mensch im Schauspiel der
sterbenden Tagsonne und in ihrer Verfinsterung anschaute, um in
ihrem Wiederaufgang aus dem Rachen des Todes sich gleicher Hoffnung
nach dem Tode zu getrösten, ist jener Tiefe in uns, deren Sinnbild
der Wald ist, kein Gegenstand, dabei zu verweilen.

		Der behende Affe ist jenseits der Sphäre verblutender Sonnen,
wechselnder Monde, kreisenden Jahrlaufs. Was anderwärts kosmische
Götteroper ist, herzzerreißend sinnvolles Schauspiel, darin das
Lebendige Todesschauer und Wiedergeburtsahnung gewahrt und
spiegelt, ist nur ein vorüberhuschender Schatten, der keinen
Schauer von Vergänglichkeit strömt. Die Macht der Tiefe in uns
blickt gelassen auf die Verdunklung unserer greifbaren Lichtgestalt
im Bauch des Todes.

		Diese Gestalt des Mythos vom sterbenden Sonnen- oder Jahresgott,
zum Schnörkel verkürzt, zur Pirouette in Hanumants Luftsprung
geschlungen, bezeichnet die Unwiderstehlichkeit der Macht, der Rama
sich verschwistert hat, als er die Gunst der Kräfte des Waldes
gewann. Wäre er auch nicht Vischnu selbst, leibhaft Mensch geworden
– über den Ausgang seines Kampfes mit den Unholden könnte kein
Zweifel walten. Hanumant passiert den Rachen des Ungeheuers wie ein
Tor, das sich unversehens in seine Flugbahn aufreckt, wie etwas
schon aus vielen Untergängen Vertrautes. Es ist darin etwas von der
Ereignislosigkeit, mit der ein Orientale sich zum Sterben hinlegen
kann: jetzt wird wieder einmal, da die Situation es unausweichlich
bringt, schnell gestorben; wieder einmal wird das Kleid gewechselt,
die Individuation getauscht, die Kontinuität des Bewußtseins,
Erinnern, was einer war, tat und litt, reißt dabei ab, dieser
Identitätspaß der Person, das Notizbuch ihres Gedächtnisses bleibt
gleichsam im alten, zerschlissenen Kleide zurück, mindestens findet
keiner sie im neuen Kleide leicht wieder. Aber die christliche
Frage: »Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein Sieg?« stellt
sich für die Macht des Waldes nicht, dieser Triumphlaut des
auferstehungsgewissen Gläubigen ist wesenlos für sie. Diese Macht
weiß einfach nichts von Sterben, sie kennt die wunderbaren
Heilkräuter, die auf fernen Gipfeln sprießen und holt sie im Fluge
herbei, um die schon todgeweihten Freunde auf dem Schlachtfelde
wieder ins Leben zurückzurufen. Indes die Götter [bookmark: page268] zuschauend um den Ausgang des
Kampfes bangen, ist das Affenwesen rastlos tätig in Kampf und
wunderbaren Hilfen.

		Aus der angeborenen Unüberwindlichkeit: daß er die
unverwüstliche Dschungelkraft selber ist, die nichts von Not und
Tod weiß in ihrer wuchernden Gewalt, schöpft Hanumant den Schwung
für sein furchtloses Boten- und Spähergeschäft. Der Anblick des
großen Unholds schreckt ihn nicht: für ihn ist es ein lächerlicher
Wüterich, wie er da liegt mit seinen zehn Köpfen und Hälsen und
schnarcht, daß seine Nasenflügel sich wie Segel blähen. Die
Schutzgöttin der Stadt vermag sowenig wider ihn, wie die Unholde,
die ihn für Schabernack und Herausforderung strafen wollen: was sie
ihm antun, kehrt sich gegen sie selbst.

		Ramas Sieg ist unaufhaltsam, da ihm das Affenwesen hold ist.
Kaum hat es sich an die Küste getastet, naht auch – ein glückliches
Vorzeichen und Ankündigung des inneren Zerfalls der Unholdsmacht –
der jüngere Bruder des Unholdkönigs und bietet huldigend seine
Hilfe gegen ihn an. Der Gegenkönig und Thronerbe ist schon
gefunden, ehe der Krieg begonnen hat. Das Meer weicht der drohenden
Beschwörung des Helden, die Affen aber bauen ihm den wunderbaren
Damm zur Insel des Feindes.

		Der Kampf endet mit dem Tode des Unholdes; Ravana bleibt seiner
dämonischen Unbändigkeit bis zum letzten Augenblicke treu, wie
Goldgewand, Madhu und Kaitabha, und wie Rama selbst seiner
selbstbeherrschten Festigkeit. Er ist der maßlose Gegenspieler des
selbstbezwungenen Gottmenschen, als Widerspiel des Menschenhelden
ins tierhaft Rohe gezerrt. Mit Rama überwindet Indien symbolisch
die blinde Besessenheit der Menschenwelt von den Dämonen, die es so
vielgestaltig und furchtbar beweglich ausgeprägt hat, wie kaum eine
andere Kultur. Der zweiarmige Gottmensch, ganz irdischer Prinz,
unkund seines überirdischen Ursprungs, überwindet den Unhold, der
mit der Zehnzahl seiner Köpfe und Hälse alle vier Richtungen des
Raums samt den vier Zwischenräumen und Zenit und Nadir beherrscht:
der rings das All erfüllt mit seiner Willkür und Gewalt: der milde,
furchtlose Held, der sein ganzes Wesen der göttlichen Ordnung
unterwirft und opfert – Indiens klassische Prägung des Helden –,
rettet die Welt und ist ihr geborener Herrscher.

		Valmikis »Ramayana«, die klassische Gestaltung der Sage von Rama
dem Mond, führt über die glückliche Wiedervereinigung der Gatten
hinaus: ein Anhang erzählt, daß sie nicht beisammen bleiben dürfen.
Nicht im Genuß des noch so schwer verdienten Besitzes liegt der
Sinn des gotthaften Daseins, aber in der unbedingten Erfüllung der
göttlichen Ordnung. Kein Makel darf an den Höchsten der Welt
haften, die wandelnde [bookmark: page269] Erfüllung der allgemeinen Ordnung sind und, sie
vorbildlich aus sich strahlend, mit ihr die Welt durchtränken
sollen. Rama und Sita müssen sich selbst, ihre Einheit opfern, um
ganz zu vollbringen, wohin Geburt und eingeborene Größe sie geführt
haben. Der Gottmensch verwirklicht klaglos das vorbildliche Leben
und ist mit jedem Atemzug die erfüllte ewige Ordnung, wie Rama mit
dem Beil ihr zürnender Wiederhersteller war. Die Welt ist immer
noch da und ist dieselbe geblieben, wenn auch den Unholden der
Garaus gemacht ist; die Welt erträgt es nicht, daß Rama die Frau
wieder zu sich nimmt, die ein anderer so lange in Händen gehabt
hat, sie zweifelt daran, daß es lohnte, Sita aus den Krallen des
Unholds zurückzuholen, sie klatscht aus der unwillkürlichen
Einbildungskraft der eigenen Art, Sita sei in Ravanas Gewalt wohl
auch nicht rein geblieben. Die Leute sehen in Ramas Verhalten ein
schlimmes Beispiel, denn »was der König tut, danach handeln die
Untertanen«. Rama begreift, daß sein Amt, an höchster Stelle die
Menschenordnung zu wahren, keinen mißdeutbaren Zug verträgt, der
ein zweifelhaftes Beispiel gäbe, er entschließt sich, die geliebte
Frau, die er kaum wieder in Armen gehalten hat, zu verstoßen.
Lakschmana muß sie an die Grenze des Reiches, in die Einsiedelei
des Heiligen Valmiki geleiten. Dort bringt sie das Zwillingspaar
der Söhne zur Welt, die vom Heiligen Valmiki die Sage ihres Vaters
lernen.

		Als sie herangewachsen sind, feiert Rama ein großes Opfer; unter
den Heiligen, die zum Opferplatz zusammenströmen, befindet sich
auch Valmiki mit seinen Schülern. Zwei unter ihnen tragen die
Ramasage vor, und Rama erfährt, die beiden seien seine Söhne. Er
schickt zu Valmiki, er solle Sita bringen, damit sie sich vor der
Opferversammlung durch einen Schwur rein spreche. Valmiki
verkündet, Sita sei rein, und Rama erklärt, er glaube ihm. Da nahen
sich alle Götter, um der feierlichen Versammlung beizuwohnen, in
der Sita sich verschwört, sie sei rein:

		»Als Sita alle versammelt sah, legte sie die hohlen Hände
zusammen und sprach geneigten Hauptes und gesenkten Blicks: ›So
wahr ich keinen anderen im Sinne trage als Rama, soll die Göttin
voller Süße sich auftun und mir Raum geben! So wahr ich Rama in
Gedanken, Tat und Wort verehre, soll die Göttin voller Süße sich
auftun und mir Raum geben! So wahr dies von mir wahr gesprochen ist
und ich um keinen anderen als Rama weiß, soll die Göttin voller
Süße sich auftun und mir Raum geben!‹ – Als sie sich so verschwor,
geschah ein Wunder: ein herrlicher Götterthron erhob sich aus der
Erde, gewaltige Schlangen trugen ihn auf ihren Häuptern, die von
göttlichen Juwelen funkelten. Auf ihm ergriff die Göttin Erde Sita
mit beiden Armen, begrüßte sie mit Willkommwort [bookmark: page270] und setzte sie auf den
Thron. Vor aller Augen saß und sank sie auf ihm in die Tiefe hinab,
indes ein ununterbrochener Blumenregen vom Himmel sich über sie
ergoß und Beifallsrufe der Götter sich jäh erhoben.«

		So kehrt Sita, die »Furche«, in den Schoß der Mutter Erde heim,
aus dem sie ans Licht gestiegen ist. Das Hohe, Reine, in der Welt
vereinsamt, begreift sich nicht von den vielen: das ist die
Preisgegebenheit des Göttlichen auf dem Markt der Welt, aber in
seinem Verkanntbleiben steht es bewahrt vor Griff und Blick; es
scheidet aus ihr, wenn es seine Bahn durch sie ohne Abirren
vollendet hat, heimkehrend in sein mütterliches Element. Das
vorbildliche Menschenpaar vollendet seine eingeborene Größe mit
immer höheren Opfern an Glück in der vorbildlichen Erfüllung der
göttlichen Ordnung. Es ist uns nichts zu selbstverständlich
unschuldigem Besitz gegeben – das ist schon Wahn, der zwar noch
nicht Schuld, aber schon Betörtheit ist, die der Urgrund alles
Weltseins ist und uns in Leiden verstrickt. Auch die glücklich
Liebenden, die endlich einander wiedergefunden haben und alles
Recht aufeinander empfinden, haben sich gleichsam nur geliehen zu
eigen, wie alles nur geliehen und auf Zeit zu eigen ist, indes wir
es anders vermeinen.

		Sitas Gestalt in ihrem unschuldigen Leiden, mit ihren
vorbildlichen Frauentugenden, Reinheit und Geduld, erfüllt das
indische Herz mit immer neuem Entzücken, neben ihr steht
schwesterlich im Mythos die Königstochter Savitri: die Frau, die um
ihren Gatten mit dem Tode ringt, wie Rama um Sita mit dem Unhold,
und deren Hingabe und Reinheit das Unmögliche erzwingt, daß der Tod
den ihm Verfallenen freigibt.

	
		
		3. Savitri

		Manu, der erste Mensch, sprach zum fischgestaltigen Vischnu:
»Wer ist die edelste unter den gattentreuen Frauen? Wer hat den Tod
besiegt? Welcher Frauenname, unter den Menschen preiswürdig für
alle Zeiten, macht alle Sündenschuld zunichte, wenn er gepriesen
wird?«

		Der Fisch sagte: »Auch Yama, der König ewiger Ordnung, der
Todesgott und Totenrichter, verfährt bei gattentreuen Frauen nicht
gegen den Strich, er weiß um das ewige Recht. Sie sind immerdar
verehrungswürdig – sogar für ihn. Hier will ich dir eine Geschichte
ausmalen, die alle [bookmark: page271] Sündenschuld zunichte macht: wie eine Frau
ihren Gatten erlöste, der sich in der Schlinge des Todes befand.
Vorzeiten herrschte über das Volk der Madra König Aschvapati; der
hatte keinen Sohn und litt darunter. In seinem Sehnen nach einem
Sohn verehrte er die Gottheit der heiligsten Strophe der Veden,
Savitri, die alle Wünsche gewährt – treffliche Brahmanen lehrten
ihn so. Hundert Brahmanen opferten Tag um Tag der Savitri mit
weißen Senfkörnern, und als zehn Tage vergangen waren, in der
vierten Nacht der Mondhälfte, ließ Savitri sich leibhaft sehen vor
dem Menschenbeherrscher. Sie sprach: ›König, du bist mir
unwandelbar ergeben, wahrlich, ich will dir eine Tochter schenken.
Von meiner Gnade geschenkt erhältst du eine strahlende Tochter an
Sohnes Statt.‹ – So sprach die Göttin zum König, der sich anbetend
vor ihr neigte, und ging, unstät im Räume schwebend, ins
Unsichtbare.

		Malati hieß die gattentreue Gemahlin des Königs, sie gebar ihm
im Laufe der Zeit eine Tochter. Von Savitri geschenkt, war sie ihr
ähnlich an Gestalt, und der König sagte: ›Sie soll Savitri heißen.‹
Als sie herangewachsen war, bestimmte ihr Vater sie Satyavant zur
Frau. Danach sagte der Heilige Narada zum kraftstrahlenden Könige:
›In einem Jahre ist die Lebenszeit des Königssohnes Satyavant
abgelaufen.‹ Aber der König gedachte des Wortes ›Mädchen werden nur
einmal in die Ehe vergeben‹ und blieb trotz Naradas Mahnung dabei,
seine Tochter dem schönen Sohne Dyumatsenas zu vermählen.

		Als Savitri im Hause König Dyumatsenas mit ihrem Gatten
Satyavant vereint war, erwies sie ihrem Gatten und ihrem
Schwiegervater vollkommenen Gehorsam; aber das Wort Naradas quälte
ihren Sinn. König Dyumatsena erblindete und wurde wenig später mit
den Seinen aus seinem Königreich vertrieben, er hatte keine Freude
an dem Königskinde, das er zur Schwiegertochter bekommen hatte. Die
Vertriebenen lebten beisammen in der Wildnis.

		Es kam der Tag, nach dem Satyavant nur mehr vier Tage zu leben
hatte; da legte sich die fromme Königstochter mit Einwilligung
ihres Schwiegervaters ein dreitägiges Fasten auf. Als dann der
letzte Tag gekommen war, ging Satyavant, der nichts von seinem
nahen Ende ahnte, in den Wald, um Brennholz, Blumen und Früchte zu
holen. Savitri begleitete beklommen den Gatten in den großen Wald;
der blinde König gewährte ihr, daß sie ihn allein ließ; er scheute
sich, ihr eine Bitte zu weigern. Mit zerquältem Denken verbarg sie
ihre große Angst und fragte im Walde den Gatten nach Bäumen, die
sie nicht kannte, und der heldenhafte Mann sprach zur Königstochter
mit den großen Lotosaugen und wies ihr Bäume, Vögel und wilde Tiere
im Dickicht. [bookmark: page272]

		Satyavant sprach: ›Sieh hier im Wald, den frisches Gras bedeckt,
den reizenden Mango, er ist den Augen lieb und dem Geruch und mehrt
im Frühling die Liebeslust. Sieh auch den roten Aschoka im Walde,
wie schön er blüht, er lacht mich an wie der Frühling, du
Großäugige! Zur Rechten sieh hier den schönen Waldfleck, mit
Kimschukas bestanden, sie leuchten wie flammendes Feuer! Aus den
Waldstreifen steigt der Geruch der Duft-Mangoblüten, und der Wind
umfängt uns mit Schmeichelgebärden, die uns die Müdigkeit nehmen.
Hinter uns jener Waldstrich, du Weitäugige, schimmert golden mit
blütenbesäten Karnikarabäumen. Und dieser schöne Fleck hier, wo
Netze von Schlingpflanzen den Weg versperren, wie reizend ist er im
Schmuck seiner Blütenfülle, du ringsum Feingliedrige! Unter dem
Anschein des Summens honigtrunkener Bienen zieht der Liebesgott
schwirrend die Sehne seines Bogens an, du Schönfarbene, und will
treffen, wer des Weges kommt. Dieser Waldfleck hallt wider von den
Stimmen der Kokilmännchen, ihre Schnäbel schimmern hell von den
Früchten, die sie kosteten, er gleicht dir mit deinem fein gemalten
Zeichen auf der Stirn. Der Kokil im Wipfel des Mangobaumes ist
gelbrot von Blütenstaub, kaum zu gewahren, er verrät sich durch
sein Rufen wie ein Edler durch sein Gebaren. Von Blume zu Blume
fliegt der Brummer durch den Wald, liebevoll summend, hinter der
Liebsten her, ihr Leib ist mit Blütenstaub besalbt. Das junge
Kokilmännchen kostet zusammen mit der Geliebten vom Blütenschößling
des jungen Mango, den es mit der Schnabelspitze abgebrochen hat,
obschon doch noch viele andere Blüten im Walde stehen. Dort im
Wipfel des Baums füttert ein Krähenmännchen sein Weib mit dem
Schnabel, es hat gebrütet und deckt mit den Flügeln die Jungen. Ein
junges Haselhuhn hat mit seinem Liebsten eine Falte im Boden
aufgesucht und nimmt, von Liebesverlangen überwältigt, keine
Nahrung zu sich. Aber der Sperling hängt in Liebeslust am Schoße
der Geliebten, und immer von neuem erregt sein Spiel den Liebenden
Sehnsucht, du Weitäugige! Dort hat ein Papagei mit seinem Weib sich
auf einen Zweig geschwungen und drückt ihn mit der Kralle herab,
und der Zweig sieht aus, als wäre er von Früchten schwer.

		Dort im Dickicht ruht ein junger Löwe, satt vom Safte blutigen
Fleisches ist er in Schlaf gefallen, und seine Liebste liegt
zwischen seinen Pranken. Sieh dort das Tigerpaar in der Felshöhle,
das Glitzern seiner funkelnden Augen scheint die Höhle zu
zerspalten. Der Panther dort leckt seine Liebste wieder und immer
wieder mit der Zungenspitze und fühlt Lust, wie seine Liebste ihn
beleckt. Die Äffin bereitet ihrem Affen Behagen: sie hat seinen
Kopf in ihren Schoß genommen, und während [bookmark: page273] sein Sinn schlaf übermannt
ist, sucht sie ihn ab. Der Wildkater dort krallt seine Schöne, die
zur Erde herabgesprungen ist und den Bauch nach oben kehrt, und
beißt sie mit den Zähnen und tut ihr dabei nicht weh. Häslein und
Häsin sind eingeschlafen, beide eng aneinander gedrückt, ihr Leib
und ihre Füße sind ganz verschmolzen, man kann sie nicht
auseinander kennen, aber ihre Ohren heben sich deutlich ab. Aber
der brunstfrohe Elefant, der im lotoserfüllten Teiche gebadet hat,
bringt seiner Liebsten Bissen von Lotoswurzeln zu essen, du
Schlanke! Die Wildsau, der die Ferkel nachlaufen, folgt der Spur
ihres Liebsten und macht Bissen aus den Wurzeln, die sein Rüssel
aufwühlt. Der Büffelstier mit stämmigen Gelenken, den Leib von
Schlamm gesalbt, folgt voll mächtigem Verlangen der Liebsten, die
im Walde davonläuft. Und sieh, Schlankgliedrige, die gefleckte
Gazelle, wie sie mich voll Wißbegier mit prüfenden Blicken mustert,
weil ich meine Frau bei mir habe. Sieh, ein Gazellenweibchen kratzt
sich mit dem Hinterfuße das Gesicht und furcht voll Zärtlichkeit
den Gatten mit der Spitze des Gehörns. Sieh dort geschwind die
Yakkuh mit weißem Schweif, sie rührt sich nicht zum Gehen, der
liebestolle Yakbüffel macht sich über sie und blickt mich voll
Hoheit an. Sieh dort den Wildstier mit seinem Gemahl sich an der
Sonnenglut freuen, wie er wiederkäut und die Krähe von seinem
Nackenbuckel wehrt! Sieh den Ziegenbock mit seinem Gemahl, wie er
seine Vorderfüße am breiten Stamm des Badaribaums aufstemmt und
seine Früchte zu essen verlangt. Den Wildschwan sieh, der mit
seinem Gemahl über das lauterklare Gewässer hinzieht – es ist, als
mache er aus seiner Geliebten eine rings beblühte Lotospflanze, du
Schöne!

		Früchte hab' ich gesammelt, du mit den schönen Brauen, und du
hast Blumen gesammelt; Brennholz ist noch nicht gemacht, das will
ich jetzt machen. Halte dich hier am Ufer des Teiches im Schatten
der Bäume, verweile einen Augenblick und ruh' dich aus!'

		Savitri sprach: ›Das will ich tun, Geliebter, aber entferne dich
nicht vom Pfad meiner Blicke, ich fürchte mich hier im wilden
Walde!‹ Da machte er Brennholz im Walde unter den Augen der
Königstochter, nahe von ihr, noch voll vom Saft des Lebens, aber in
ihren Gedanken war er schon tot.

		Wie er so Holz spaltete, befiel ihn Kopfweh. Schmerzgequält ging
er zu ihr und sprach: ›Ich habe von der Anstrengung Kopfschmerz
bekommen, mir ist, als ginge ich in ein Dunkel ein, und ich erkenne
nichts mehr. Laß mich mein Haupt in deinen Schoß legen, ich will
jetzt schlafen!‹ So sprach der König zur Königstochter und legte,
mit Augen trüb vor Schlaftrunkenheit, den Kopf in ihren Schoß und
schlief ein. [bookmark: page274]

		Da sah die gattentreue reine Königstochter den Todesgott, Yama,
den ›König ewigen Rechts‹, wie er leibhaftig herankam. Der Mächtige
war dunkelfarben wie blaue Lotosblüte und war in gelbes Gewand
gekleidet. Er glich einer regenschweren blau-schwarzen Wolke, deren
Leib von Blitzen wie Schlingpflanzen umwunden ist: schimmernd mit
sonnenfarbenem Diadem und Ohrgehängen, mit schwerem Perlenschmuck
auf der Brust und mit Ringen an den Armen. Seinen Schritten folgten
Zeit und Tod.

		Er trat herzu: da zog er aus Satyavants Leibe das daumengroße
Seelenmännchen, in seiner Schlinge gefangen, ihm verfallen, und
schritt damit eilends nach Süden, wo die Todeskräfte zu Haus sind,
von dannen.

		Als Savitri mit den herrlichen Hüften ihren Gatten leblos sah,
ging sie unermüdet dem entschreitenden Könige ewigen Rechtes nach,
sie legte bittend die hohlen Hände zusammen und sprach mit
zuckendem Herzen: ›Die Erdenwelt gewinnt der Mensch durch fromme
Liebe zur Mutter, die mittlere Welt durch fromme Liebe zum Vater,
und wer auf den Lehrer hört, gewinnt die Welt Brahmas. Alle ewige
Ordnung ehrt, wer diese drei ehrt. Wer diese drei nicht ehrt,
erntet von keinem Werke Frucht; solange diese drei am Leben sind,
folge er niemand anderem. Immerdar höre auf sie, wer auf Liebes und
Gutes bedacht ist. Wenn er ohne ihre Rechte zu schmälern bei jemand
anderem in Dienst und Abhängigkeit ist, so bringe er ihnen diesen
Dienst in Gedanken, Worten und Werken als ein insgeheim für sie
gemeintes Opfer dar. Denn in diesen dreien ist alle Pflicht des
Menschen beschlossen.‹

		Yama sprach: ›Kehr schleunigst um und laß von deinem Wunsch.
Wohl gibt es außer diesen keine Pflicht. Mich hältst du auf, und
dich ermüdest du, drum spreche ich jetzt so zu dir. Eltern und
Lehrer zu verehren war Lust für deinen Gatten, und du bist wie eine
Frau sein soll, bist deinem Gatten ganz ergeben. Kehr heim, du
Fromme, du bist jetzt müde.‹

		Savitri sprach: ›Der Gatte ist Gott für die Frau, der Gatte
allein ist ihr Ein und Alles. Dem Gatten folge die treue Frau: er
ist der Herr über den Schatz ihres Lebens. Ermessenes gibt der
Vater, Ermessenes der Bruder, Ermessenes der Sohn – welche Frau
ehrte den Gatten nicht: den Geber des Unermessenen? Wohin mein
Gatte geführt wird oder selbst geht, da muß ich auch hingehen,
soweit ich vermag, höchster der Götter! Vermag ich dir, der meinen
Gatten mitnimmt, auf deinem Gange nicht zu folgen, so will ich mein
Leben hinfahren lassen. Möchte wohl eine hochgesinnte Frau, des
Schmuckes wert, durch das Wort ›Wittum‹ verdunkelt, auch nur einen
Augenblick ungeschmückt leben?‹ [bookmark: page275]

		Yama sprach: ›Du Gattentreue, Reine, hochzufrieden bin ich mit
dir, du Strahlende – wünsche dir unverweilt eine Gabe außer dem
Lebenshauche Satyavants.‹

		Savitri sprach: ›Gib meinem edlen Schwiegervater, der sein
Augenlicht verlor und dessen Königsmacht zerfiel, Königsmacht und
Augenlicht wieder.‹

		Yama sprach: ›Auf fernem Pfade kehre um, du Gute, dies alles
wird geschehen, wie du gesagt. Mich hältst du auf, und dich
ermüdest du, drum spreche ich jetzt so zu dir.‹

		Savitri sprach: ›Wo käme Ermüdung her, woher käme Leiden, wenn
Gute mit Guten sich begegnen? Darum fühle ich keine Ermüdung in
deiner Nähe, höchster der Götter! Gute allein sind immerdar
Zuflucht für die Rechten wie für die Schlechten, die Bösen sind
nicht Zuflucht für die Bösen, noch für die Guten, und nicht einmal
für sich selbst. Nicht von Gift noch Feuer, nicht von Schlange noch
Schwert kommt solche Gefahr wie von den Bösen, die ohne Grund
allem, was lebt, feindlich gesonnen sind. Wie Gute ihr eigen Leben
hingeben, um anderen zu helfen, so opfern es auch die Bösen auf,
ganz versessen, andere zu quälen. Wer diese Welt für unwert hält
wie einen Grashalm, opfert sein Leben, so opfert der Böse, der
anderen zu schaden vermag, seine andere Welt. Daher erkannte
Brahma, der Ältervater der Welt, selbst, um die Bösen zu schlagen,
unter den Menschen Schar für Schar einen König. Der König soll über
die Menschen wachen, die Rechten ehren und die Bösen zähmen. In
dieser Welt ist der König Weltüberwinder, der die Bösen zähmt und
die Guten beschirmt, das bildet die Pflicht des Königs, der nach
seinem Tod in den Himmel der Götter einzugehen verlangt. Du aber
bist der strafende Herr über die Bösen, die unter den Königen der
Menschen straflos blieben, darum erscheinst du mir als der Gott
über den Göttern. Die Guten aber tragen die Welt, und du stehst
allen Guten voran. Darum werde ich nicht müde, o Gott, wenn ich
deinen Schritten folge.‹

		Yama sprach: ›Zufrieden bin ich, du Weitäugige, mit deinen
Worten, die heiliger Ordnung voll sind. Wünsche dir unverweilt eine
Gabe außer dem Lebenshauche Satyavants.‹

		Savitri sprach: ›Einhundert leibliche Brüder wünsche ich mir, o
Herr! Ohne männliche Nachkommen ist mein Vater, er soll Söhne haben
und glücklich werden!‹

		Zu ihr sprach Yama: ›Geh, Untadlige, wie du gekommen! Mit
Totenbräuchen mühe dich um deinen Gatten. Nachzufolgen vermagst du
ihm nicht, der in die andere Welt gegangen ist. Gattentreu bist du,
darum wirst du alsbald zu mir gelangen. Mit seinem Gehorsam gegen
die Eltern [bookmark: page276] und seinen geistlichen Lehrer hat Satyavant
viel Heiligkeit erworben, darum führe ich selbst ihn hinweg. Es ist
Pflicht für den Klugen, Vater, Mutter und Lehrer zu ehren, du
Schönfarbene. Und diese drei hat Satyavant immerdar in der
Waldwildnis zufriedengestellt und geehrt, mit dir vereint hat er
sich auf lange Seligkeit im Himmel der Götter errungen. Durch Glut
der Askese und Keuschheitswandel und Verehrung des heiligen Feuers
gehen die Menschen zur Seligkeit im Götterhimmel, und durch
gehorsame Verehrung von Älteren. Den Lehrer, den Vater, die Mutter
und den älteren Bruder darf man nicht geringachten, zumal keinen
Brahmanen. Der Lehrer ist die leibhaftige Erscheinung Brahmas, der
Vater ist leibhaft der ›Herr der Ausgeburten‹, die Mutter ist
leibhaftige Gestalt der Erde, der Bruder ist leibhafte Gestalt des
eigenen Selbst. Durch die Zeugung tragen die Eltern Mühe bei der
Entstehung der Menschen, auch nicht in Hunderten von Jahren kann
sie vergolten werden. Ständig soll man ihnen Liebes erweisen und
dem Lehrer immerdar. Wenn diese drei zufrieden sind, ist alle
Askese erfüllt. Gehorsam diesen dreien heißt höchste Askese, nicht
soll man ohne ihre Einwilligung in einer andern Lebensordnung
wandeln. Sie sind die drei Welten, sie sind die drei Lebensstufen,
eben sie sind die drei Veden und heißen auch die drei Opferfeuer:
der Vater ist das hausväterliche Feuer, die Mutter gilt als das
Feuer der Südseite, und der Lehrer ist das Feuer für die
Götterspenden – hochheilig ist diese Dreizahl der Opferfeuer. Der
Hausvater, der diese drei bedachtsam hegt, erringt sich alle drei
Welten; leibhaft wie ein Gott strahlend freut er sich im Himmel der
Götter. – Dein Wunsch getan, kehr um, du Gute, dies alles wird
geschehen, wie du gesagt. Mich hältst du auf, und dich ermüdest du,
drum spreche ich jetzt so zu dir.‹

		Savitri sprach: ›Das Rechte zu üben, o bester der Götter, wie
brächte es Müdigkeit und Erschöpfung? Und deinen Füßen sich zu
weihen ist Urgrund alles rechten Wandels. Darum soll der Kluge das
Rechte üben, sein Gewinn zeichnet sich vor allem anderen Gewinn
aus. Das Rechte, die Habe und die Sinnenfreude, diese Dreizahl ist
die Frucht eines Lebens; aber wer des Rechten ermangelt, o Herr,
bei dem gleichen Sinnenfreude und Habe dem Sohne der Unfruchtbaren:
es kann sie nicht geben. Aus dem Rechten wächst die Habe, so auch
die Sinnenfreude, aus dem Rechten wächst diese und die andere Welt,
das Rechte allein folgt dem Menschen nach, wohin immer er geht.
Denn samt dem Leibe geht alles andere zugrunde; einsam ist alles
was lebt in der Geburt, einsam im Tode. Allein das Rechte folgt ihm
nach, nicht Freunde noch Verwandte. Tat, Glück und Schönheit: alles
wird durch das Rechte erlangt. Die Welten Brahmas, [bookmark: page277] Indras und Vischnus,
Schivas und des Mondes und aller anderen Götter, die alle Wünsche
gewähren, erreicht der Mensch durch das Rechte, die seligen Eilande
und die beglückenden Weltteile. Dank des Rechten gehen die Menschen
zu ›.Freude‹ und anderen Lustgärten der Götter ein und erlangen,
auf dem Rücken des Himmelsgewölbes zu leben und in wunderbaren
schwebenden Götterpalästen und bei reizenden Himmelsfrauen.
Sonnengleich strahlende Leiber sind immerdar der Frommen Lohn,
Königtum und erwünschte Erfüllung alles Verlangens.

		Die großen heiligen Weihen sind Frucht frommen Werkes, die
Herrscherstäbe aus Gold und Beryll, blendend wie die Sonne, und
Yakschweifwedel als Zeichen königlicher Hoheit werden den Menschen
reiner Werke zuteil, du Wächter über die Götter! Durch frommes Werk
erlangt der Mensch, daß der Sonnenschirm der Königswürde, weiß
schimmernd wie der volle Mond, von Seide und Juwelen strahlend, ihm
zufällt, daß Siegrufe, Schall der Muschelhörner und Preisworte von
Wagenlenker und Sänger ihm entgegenschallen. Der Königsthron und
die Wasserkanne, aus der die Könige geweiht werden, herrliches
Essen und Trinken, Gesang, Dienerschaft, Kränze und Salben,
erlesene Juwelen und Kleider sind die Frucht frommen Werkes, dazu
Frauen voll Schönheit, Größe und Tugenden, die den Sinn berücken.
Wer Gutes tat, wohnt auf Palastterrassen, die mit Kränzen von
Yakschweifen und goldenen Glöckchen gekrönt sind. Um reinen Werkes
willen, das er einst vollbrachte, tragen den Menschen die Pferde;
auf goldgegürteten Elefanten, die wankenden Burgen gleich
einherschwanken, reiten Menschen dank frommer Werke.

		Zum ewigen Rechten, das alle Wünsche gewährt, alle Schuld und
bösen Wandel zunichte macht, tragen die Menschen ihre gläubige
Hingabe samt frommem Werke, o Gott! Seine Tore sind Opfer, Askese,
Freigebigkeit, Selbstbezwingung, Geduld, Keuschheit,
Wahrhaftigkeit, glückbringende Wallfahrten, Lernen heiliger Lehre,
ihr Bewahren und weitergeben, das Zusammenleben mit Guten und
Verehrung der Götter, Gehorsam gegen Ältere und Lehrer, Brahmanen
ehren, die Sinne besiegen, keusch und frei von Ichsucht leben.

		Darum soll der Kluge immer das Rechte üben, denn der Tod wartet
nicht ab, ob er's getan hat oder nicht getan. Schon das Kind soll
im Rechten wandeln, unbeständig ist das Leben, o Gott – wer weiß,
wann der Tod ihm jählings naht? Aber die Menschenwelt sieht zwar
den Tod vor Augen, aber sie geht dahin, als wäre sie unsterblich –
höchst seltsam ist das, höchster der Götter! Das Kind sieht die
Jugend vor sich, Jugend das Alter, aber der Alte, der schon im
Schöße des Todes sitzt – was sieht er vor sich? Findet er dort
selbst Schutz, wohin führt ihn sein Gang mit [bookmark: page278] dem Tode? Nichts ist
furchtbar, gemessen am Tode, und nirgends ist er den Lebendigen
nicht zu fürchten – aber die Wahren, die immerdar Gutes getan
haben, sind auch im Tode ohne Furcht.‹

		Yama sprach: ›Zufrieden bin ich, Weitäugige, mit deinen Worten,
die voll heiliger Ordnung sind. Wünsche dir unverweilt eine Gabe
außer dem Lebenshauche Satyavants.‹ – Savitri sprach: ›Ich wünsche
mir, von dir geschenkt, einhundert leibliche Söhne; für den
Kinderlosen findet sich kein Pfad in den Welten.‹ Yama sprach:
›Dein Wunsch getan, kehr um, du Gute; Frucht tragen wird, was du
gesprochen hast. Mich hältst du auf, und dich ermüdest du, drum
spreche ich jetzt so zu dir.‹

		Savitri sprach: ›Du kennst die Regeln des Rechten und Unrechten,
alle Ordnung des Rechten setzest du in Lauf, du bist der Schirmherr
alles Lebendigen, du heißest Yama, der ›Bändiger‹, und bändigst
alle Geschöpfe. Weil du mit der Ordnung des Rechten alle Geschöpfe
erfreust, geben dir die Guten den Namen ›König der Rechtsordnung‹.
Gutes und Böses stellen die Menschen, wie sie es tun, vor sich,
damit treten sie im Tode vor dich hin, darum heißt du ›Tod‹. Zeit
und Halbzeit für alle zählend stehst du da, darum gibt, wer dein
wahres Wesen erschaut, dir den Namen ›Zeit‹. Weil du der große
Endebringer für alle Wesen bist, darum nennen dich, du
Großstrahlender, alle Götter den ›Ender‹. Du wirst als erster Sohn
des allhinleuchtenden Sonnengotts gefeiert, darum spricht man in
allen Welten von dir als dem ›Kind des Allhinleuchtenden‹.

		Wenn der Schatz der Werke früheren Lebens, der dieses Lebens
Dauer bestimmt, dahingeschwunden ist, ergreifst du jählings den
Menschen, davon heißt du in der Menschenwelt ›der allem den
Lebenshauch raubt‹. Dank deiner Gnade geht die ewige Ordnung der
drei Veden nicht unter, verharren die Geschöpfe in ewiger Ordnung,
dank deiner Gnade fließen die Kasten nicht ineinander. Du wirst als
ewiger Pfad der Wahren gepriesen, Welthüter alles Lebendigen, Hüter
der Grenzen! Edelster der Götter, hilf mir Unglücklichen, die bei
dir Hilfe sucht, hilf auch den beiden unglücklichen Eltern des
Königssohns!‹

		Yama sprach: ›Ich habe Gefallen an deinem Preisen und deinem
Glauben, du Fromme, und gebe dir deinen Gatten Satyavant frei.
Empfange was du verlangst, und geh, du Zarte! Fünfmal achtzig Jahre
lang wird er König sein mit dir vereint, dann wird er zum Rücken
der Himmelsschale aufsteigen und bei den Göttern in Seligkeit
leben. Hundert Söhne wird Satyavant in dir zeugen, und alle werden
Könige sein, den Göttern vergleichbar. Die ersten unter ihren
Söhnen werden immer von dir ihren Namen haben. Und dein Vater wird
mit deiner Mutter hundert Söhne haben. Wer mich mit deinem
Preislied lobt, du Fromme, morgens wenn [bookmark: page279] er aufgestanden ist, der soll
auch ein langes Leben haben.‹ So sprach Yama und gab den Königssohn
frei und schritt samt Zeit und Tod ins Unsichtbare.

		Da ging die reine, schönfarbene Savitri den Pfad, den sie
gekommen war, zurück zum toten Satyavant. Sie trat zu ihm und nahm
sein Haupt in ihren Schoß. Die Schlanke saß nieder, indes die Sonne
untergehend niederwärts hing. Und Satyavant, freigegeben vom
›Könige ewigen Rechtes‹, tat langsam, ganz langsam beide Augen auf
und regte sich. Dann sprach er mit wiedergekehrtem Lebenshauche zu
der Geliebten: ›Wohin ist jener Mann gegangen, der mich mit sich
fortzog? Nicht weiß ich, Schönhüftige, wer dieser Mann ist. Und der
Tag ist vergangen, derweil ich hier im Walde schlief, du Feine! Von
Fasten bist du matt, und ich war dir zur Last und habe harten
Herzens Besorgnis um mich über die Eltern gebracht. Schnell will
ich sie wiedersehen, komm eilends!‹

		Savitri sprach: ›Da die Sonne gesunken ist, wollen wir, wenn es
meinem Gebieter gefällt, zur Einsiedelei gehen, zum blinden
Schwiegervater und der Mutter, dort will ich dir sagen, was sich
begeben hat.‹ Sie kamen beide zur Einsiedelei: da hatte König
Dyumatsena das Augenlicht schon wiedererlangt und quälte sich mit
seiner Gattin, daß er seinen geliebten Sohn und die von Fasten
abgezehrte Schwiegertochter nicht sah. Die Asketen in der
Einsiedelei trösteten ihn; da sah er seinen Sohn mit der
Schwiegertochter vom Walde daherkommen. Savitri mit den schönen
Hüften und Satyavant neigten sich ehrfürchtig vor dem Könige, der
Vater umarmte Satyavant, der Königssohn begrüßte alle Asketen und
verbrachte, heiliger Ordnung kundig, die Nacht in Gesellschaft der
Heiligen. Und die untadlige Savitri erzählte, was sich begeben
hatte. In dieser Nacht endete sie ihr Fastengelübde.

		Als die Nacht sich neigte, kam unter Musik das Volk und Heer des
Königs, ihm die Königsherrschaft anzutragen, und teilte ihm den
Auftrag der Minister mit: ›Der ehedem die Königsherrschaft an sich
riß, o König, als du blind warst, der König ist von den Ministern
erschlagen, und du bist König in unserer Stadt.‹ Als der König das
vernahm, zog er fort mit dem Heer von Elefanten, Wagen, Reitern und
Fußvolk und nahm vom großwesenden Könige ewigen Rechtes das ganze
Königreich zu eigen. Und Savitri, die schöne Frau, bekam einhundert
Brüder: so rettete die gattentreue gute Königstochter das Haus des
Vaters und das Haus des Gatten, die Schönhüftige befreite den
Gatten, als er der Schlinge des Todes verfallen war. Darum sollen
fromme Frauen von den Männern immerdar wie Gottheiten verehrt
werden: ihre Reinheit trägt alle drei Welten. Nie bleibt ihr Wort
fruchtlos in allen Welten und bei allen Wesen. [bookmark: page280] Darum sollen alle, die
nach Erfüllung ihrer Wünsche verlangen, sie immerdar verehren.«

		 

		Eine Gestalt, die alle Zeiten und Räume überwächst: die Frau,
die um des Mannes willen den Tod nicht fürchtet und ihn besteht.
Wie Savitri, bringt Isis den toten Gemahl wieder ins Leben zurück,
wie sie folgte die »wahre« Hindufrau, die »Sati«, dem Gatten auf
dem Pfade des Todes nach, wenn sie sich mit seinem Leichnam
verbrennen ließ. Savitri ist das Urbild der »wahren« Frau, die ganz
der Erfüllung göttlicher Lebensordnung lebt und so von ihr zu
zeugen weiß, daß auch ihr göttlicher Hüter darüber ohne Widerrede
bleibt. Ein großes Bild: die Frau, dem Todesgotte unermüdet
nachschreitend, mit Reden ohne Ende ihn zum Hören und immer neuen
Gewähren zwingend; Weib und Tod miteinander im Gespräch über die
Weisheit, die alles Leben trägt, und die unterwürfig Fromme,
selbstlos Gläubige hat das letzte Wort. Die Frau, die mütterlich
das Leben in sich trägt und aus sich bringt, wie die Mutter Erde,
steht dem Tode unbefangener, stärker gegenüber als der Mann, der,
wie er ein Kind seiner Mutter ist, viel mehr ein Kind des Todes
scheint als die Frau.

		Wie die Göttermutter Aditi einen Zauber übt, wenn sie Vischnu
beschwört, ehe er als Knirps in ihren Leib eingeht: »So wahr ich
dieses wahr gesprochen habe« – nämlich alles, was sie preisend
erkennend über Vischnus Wesen gesagt hat –, »so wahr sollen alle
meine Wünsche in Erfüllung gehen!« – ein Zauber des »Ergreifens der
Wahrheit« (satyagraha), uralt und zuletzt von Gandhi als
Beschwörung sittlicher Kräfte und politischen Schicksals erneuert:
reine Opferbereitschaft zwingt die Mächte, zu helfen – so übt
Savitri mit all ihren Worten an den Tod Beschwörung und Zauber. Dem
Unwissenden entzieht sich die Gottheit, der wissenden Seele muß sie
sich stellen. Savitri spricht das Wesen des Gottes an, den sie
gewinnen will, sie spricht von allen Formen des Rechten, dessen
richtender Hüter er ist. Weil sie selbst von fleckenlos rechtem
Wandel ist und für einen Reinen bittet, sind ihre Worte mächtig:
ihr Wissen quillt aus ihrem Wesen, wenn es auch die Weisheit aller
Ahnen ist, und trifft ins Wesen der Gottheit. Sie weiß um das Wesen
des Gottes: ihr eigenes hat innig teil an seinem; das hält ihn
fest, der ihr enteilen möchte. Beim Naheliegenden, das ihr geläufig
sein soll, hebt sie an: bei den Formen des rechten Lebens in der
Familie, und zeigt dem Gott: sie weiß was ihm als wesenhaft gilt,
soweit es sie selbst betrifft. Noch kann er ihr entfliehen, denn
sein Wesen ist viel umfassender, es umgreift alles in der Welt, was
göttliche Ordnung des Rechten ist. Aber sie dringt ihm nach in sein
weites Geheimnis und stellt ihn; nichts was zu seinem Wesen [bookmark: page281] gehört, scheint
ihr fremd, sie weiß um alles Rechte in der Welt und in allen
Welten, sie umgreift die ganze Sphäre des Gottes: Beziehungen,
Vergeltungen und ihren Sinn. So kreist sie ihn ein, schließlich
deutet sie seine Namen: die offenbaren Geheimzeichen seines Wesens
im Reiche beschwörenden Stimmklangs, und sagt ihm damit: Ich weiß
um dich, und du entkommst mir nicht! Dann erst – zuletzt – betet
sie zu ihm, sie ist gewiß, ihn in aller Vielfalt seiner Ordnung
rings gefaßt zu haben – jetzt kann er ihr sogar, was gegen seine
Ordnung geht, nicht verweigern.

		Die göttliche Ordnung »trägt die Welt«, sie selbst aber wird
samt der Welt von den »wahren«, den »rechten« Menschen getragen;
von Savitri und ihresgleichen gilt der Spruch:

		»Die Wahren führen durch Wahrhaftigkeit die Sonne
ihre Runde,

Die Wahren tragen durch Kasteiungsglut die Erde,

Die Wahren hüten, was je ward, je werde,

Inmitten Wahrer gehen Wahre nicht zu grunde.« [bookmark: page282]

	
		
		IV

		Krischna und Rama mit dem Pflug

		Der Heilige Vyasa sprach: »Vernehmt, ihr Panther unter den
Heiligen, in Kürze will ich euch verkünden, wie Vischnu auf die
Erde herabstieg, sie von ihrer Last zu befreien. Immer wenn Unrecht
überhand nimmt und Recht verfällt, dann teilt der Gott, der ›Quäler
der Menschen‹, den eigenen Leib in zwei und steigt hernieder – die
Guten zu schützen und Ordnung des Rechten aufzurichten, die Bösen
und wer sonst den Göttern feind ist, zu strafen und die Geschöpfe
zu schützen, wird er Weltalter um Weltalter geboren.

		Vorzeiten ward die Erde von gewaltiger Last bedrückt. Da ging
die Erde hin und warf sich auf dem Weltberge Meru im Rate der
himmelbewohnenden Götter vor Brahma und allen Göttern ehrfürchtig
nieder und erzählte ihnen mit leidvoll klagender Stimme alles, was
sie anging.

		Die Erde sprach: ›Der Gott des Feuers ist des Goldes väterlicher
Beschützer, ein anderer Beschützer ist der Sonnengott für die Kühe,
mein väterlicher Beschützer ist Vischnu, allen Welten
verehrungswürdig. Nun aber sind Kalanemi und andere Dämonen in die
Welt der Sterblichen gekommen und plagen die Geschöpfe Tag und
Nacht. Jener Kalanemi, der mächtige Widergott, den der gewaltige
Vischnu einst erschlug, ist als Kamsa, Ugrasenas Sohn, unter den
Menschen wiedererstanden. Arischta, Dhenuka, der "Mähnige",
Pralamba und Naraka, der Widergott Sunda und Bana, Balis
furchtbarer Sohn, und andere Böse sind voll großer Kraft in den
Häusern der Könige erstanden – ich vermag sie nicht alle
herzuzählen. Denn viele Heere gewaltig starker und kühner
Dämonenfürsten sind auf mir, ihr Götter, meine göttliche Gestalt
trägt sie. Aber der Druck ihrer schweren Last macht mir Qual, ich
kann mich selbst nicht mehr tragen, ihr Herren der Unsterblichen,
das tu' ich euch kund. Darum, ihr Großmächtigen, sorgt, daß mir die
Last abgenommen werde, auf daß ich nicht von Schwäche überwältigt
in den tiefsten Grund des Weltraums versinke.‹

		Brahma vernahm die Rede der Erde und, von allen Göttern
bestürmt, sie von ihrer Last zu befreien, sprach er: ›Was die
schätzetragende Erde [bookmark: page283] sprach, all das ist wahr, ihr Himmelsbewohner.
Ich selbst und Shiva und ihr, Verehrte: Alles ist Wesen Vischnus.
Aber unter den spielenden Wunderentfaltungen seines Wesens herrscht
gegeneinander wechselnd Übermaß und Verebben, Bedrängnis und
Bedrängen. Darum kommt, wir wollen zum erhabenen Ufer des
Milchmeeres gehen, dort wollen wir Hari unsere Verehrung darbringen
und ihm alles kundtun. Immerdar steigt er, das Allwesen, das die
ganze Welt ist, um der Erde willen mit einem winzigen Teil seiner
selbst auf die Erde hinab und schafft Bestand der rechten
göttlichen Ordnung.‹ So sprach der Ältervater und ging hin mit den
Göttern. Er sammelte seinen Geist und pries den Gott, der den Vogel
Garuda im Banner führt:

		›Anbetung dir mit tausend Gestalten und Armen, mit vielen
Gesichtern und Füßen! Anbetung dir, Unermeßlicher, der ganz
Entfaltung, Vernichtung und Bestand der Welt ist! Du
übersinnlich-Feines Überfeines und an Maßen Großes, ehrwürdiger in
deinem Wesen als die Hochehrwürdigen! Wurzel des Urgrunds, aus dem
als erster Grund Geist sich entfaltete, danach Sinne und Sprache,
du Wesen, das kein höheres über sich kennt, Erhabener sei uns
gnädig! Hier kommt die Erde, Gott, zu dir, der höchsten Zuflucht
aller Wesen, zu dem Ende ohne Ende – weil erdgeborene große
Widergötter auf ihre Sehnen, die Berge, drücken, auf daß du sie von
ihrer Last befreist. Hier sind wir, ich, Indra und alle Götter –
sie warten hier, o Herr der Götter, die immer Makellosen, dein
Geheiß zu empfangen. Was sie, was auch ich tun soll, das alles
heiße uns Herr!‹

		Als der Erhabene Herr mit solchen Worten gepriesen ward, riß er
sich zwei Haare aus, ein helles und ein dunkles, und sprach zu den
Göttern: ›Diese meine beiden Haare werden zur Ebene der
schätzetragenden Erde hinabsteigen und die Erde vom Druck ihrer
Last befreien. Und alle Götter sollen auch mit einem Stück von sich
zur Erde niedersteigen und mit den großen Widergöttern, die vor
ihnen erstanden sind, kämpfen. Dann werden alle Dämonen auf der
Erde untergehen, das ist gewiß – zermalmt von Waffen vieler Art. Da
ist die Gattin Vasudevas, Devaki, sie gleicht einer Göttin: ihre
achte Leibesfrucht wird dieses mein Haar sein, ihr Götter. In ihren
Leib zur Erde hinabgestiegen wird es Kamsa erschlagen, der aus
Kalanemi erstand.‹

		So sprach Hari und entschwand ins Unsichtbare. Da fielen die
Götter ehrfürchtig vor dem Großen Wesen nieder in seiner
Unsichtbarkeit, dann schritten sie zum Rücken des Meru und stiegen
auf die Erde hernieder.

		Und Narada, der erhabene Heilige, verkündete Kamsa: ›Die achte
Leibesfrucht Devakis wird der ›Träger der Erde‹ – Vischnu in
Gestalt der Weltschlange, die die Erde trägt – sein.‹ Als Kamsa
dies von Narada [bookmark: page284] vernahm, ward er zornig und nahm Vasudeva und
Devaki in Gewahrsam. Und Kind um Kind, das geboren wurde, ward
Kamsa angezeigt: ›Vasudeva hat wieder einen Sohn bekommen.‹ Es gab
sechs Söhne Goldgewands, die hießen die ›sechsfache Leibesfrucht‹;
auf Vischnus Geheiß senkte die Zauberschlaftrunkenheit einen nach
dem anderen der Devaki in den Schoß. Zu ihr, der
Yogaschlaftrunkenheit, der Großen Maya Vischnus, die als
›Unwissenheit‹ alle Welt wahnumfängt, sprach der erhabene Hari:
›Geh, Schlaftrunkenheit, auf mein Geheiß bring die sechsfache
Leibesfrucht, die im Raume der tiefsten Hölle weilt, nacheinander
in Devakis Leib. Wenn Kamsa sie alle getötet hat, wird ein
makelloses Stück von mir, Schescha, die Weltschlange geheißen, mit
einem Stück von einem Stück von sich als siebentes Kind in ihrem
Leibe erstehen. Beim Hirtenvolk weilt Vasudevas Gattin Rohini, wenn
für sie die Zeit zu gebären kommt, sollst du Devakis siebente
Leibesfrucht in sie verpflanzen. ›Die siebente Leibesfrucht Devakis
ist aus Furcht vor den Nachstellungen des Königs vorzeitig im
Mutterleibe dahingefallen‹, werden die Leute sagen. Weil er als
Leibesfrucht in eine andere Mutter gezogen ward (samkarschana),
wird der Held, licht wie der Gipfel eines Schneeberges schimmernd,
vor der Welt den Namen Samkarschana erhalten. Nach ihm werde ich im
reinen Leibe Devakis erstehen, und du sollst unverweilt in den Leib
der Hirtenfrau Yaschoda eingehen. Zur Regenzeit, im Regenmond, in
der achten Nacht des abnehmenden Mondes werde ich ans Licht treten,
und in der neunten Nacht wirst du geboren werden. Von meiner
göttlichen Kraft geleitet wird Vasudeva mich in Yaschodas Bett
legen, dich aber auf Devakis Lager, du Untadlige! Und Kamsa wird
dich packen, Göttin, und gegen den Stein einer Felswand schleudern,
aber du wirst in der Luft schweben bleiben. Dann wird sich der
Götterkönig Indra hundertmal vor dir verneigen, aus Ehrerbietung
vor mir, und wird, sein Haupt fußfällig vor dir beugend, dich zu
seiner Schwester nehmen. Danach wirst du Schumbha und Nischumbha
und andere Dämonen zu Tausenden erschlagen und durch viele Stätten,
die dir heilig sind, rings die Erde schmücken.

		Du bist Fülle und Demut, Ehre und Schönheit, Erde und
Festigkeit, Scham, blühende Kraft und Morgenröte und was sonst an
Göttlich-Weiblichem lebt, das bist du! Wer dich des Morgens früh
und am Nachmittag geneigten Leibes verehren wird als ›Edle‹, als
›Durga‹, als ›Schoß der Veden‹, als ›Mutter‹, als ›Glückbringende‹,
als ›glückbringende Kali‹, als ›Friedvolle‹ und
›Friedenverleiherin‹, dem wird durch meine Gnade alles zuteil
werden, was er sich wünscht. Mit Darbringungen von Rauschtrank und
Fleisch und mit Speise und Kost geehrt, wirst du alle Wünsche der
[bookmark: page285]
Menschen gnädiger Erfüllung anheimgeben, und alle werden glücklich
sein durch meine Gnade, daran ist kein Zweifel, kein Flecken – geh,
Göttin, wie ich dir sagte.‹

		Wie vordem der Gott der Götter sie hieß, so legte die Trägerin
der Welt die sechsfache Leibesfrucht in Devakis Schoß und zog die
andere aus ihrem Mutterleib. Als die siebente Leibesfrucht zu
Rohini gelangt war, ging Hari, um den drei Welten zu helfen, in
Devakis Schoß ein. Darauf erstand am selben Tage die
Yogaschlaftrunkenheit im Leibe Yaschodas, so wie der Herr an
höchster Stätte es gesagt hatte.

		Danach schritt die Schar der Wandelsterne in ihrer Ordnung am
Himmel dahin, und die Jahreszeiten entfalteten sich strahlend, als
ein Stück Vischnus zur Erde gekommen war. Niemand vermochte Devaki
anzublicken, die in übergroßem Glanze strahlte, und wer sie ansah,
dem wankte der Sinn. Die von Männern und Frauen nicht angeblickt
ward, priesen die Scharen der Götter, als sie Vischnu im Leibe
trug, Tag und Nacht; – die Götter sprachen: ›Du bist der heilige
Opferruf Svaha, du bist Lebenskraft und Weisheit, Trank der
Unsterblichkeit bist du und Himmelslicht. Du bist, um alle Welt zu
beschützen, auf die Fläche der großen Erde herabgestiegen; sei
gnädig, Göttin, und bringe aller Welt Heil! Um der Liebe willen
trage den göttlichen Herrn, der alle Welt trägt!‹

		So von den Göttern gepriesen, trug sie den Gott in ihrem Schoße,
den lotosäugigen Retter der Welten. Da war das Wunderwesen
unerschütterlichen Glanzes zur Zeit der Morgendämmerung an Devaki
offenbar geworden, um den Lotos der ganzen Welt zur Erkenntnis
aufzuwecken. Um Mitternacht ward der ›Quäler der Menschen‹, der
Träger des Alls geboren: sanft dröhnten die Wolken, und die Götter
sandten einen Regen von Blumen herab.

		Als er geboren war, schimmernd wie Blütenblätter einer
aufgeblühten dunkelblauen Lotosblume, mit vier Armen und mit der
Locke ›Glückskalb‹ auf der Brust, pries ihn Vasudeva und bedeutete
ihn aus Furcht vor Kamsa: ›Erkannt bist du, göttlicher Herrscher
über die Götter, der Muschelhorn, Wurfring und Keule in Händen
hält. Raffe diese göttliche Erscheinung an dir gnädig in dich
zusammen. Denn gerade jetzt quält Kamsa mich, weil er vernommen
hat, du stiegest in mein Haus hernieder.‹

		Devaki sprach: ›Der unendlich-gestaltig, allgestaltig sogar in
meinem Schoße mit seinem Leibe alle Welten trägt, der Gott der
Götter sei gnädig, der mit seiner Maya Kindesgestalt an sich selbst
offenbart hat. Wesen des Alls, raffe diese vierarmige Gestalt in
dich ein, auf daß nicht Kamsa deine Herabkunft erfahre, du Tod der
Dämonen!‹ [bookmark: page286]

		Der Herrlich-Erhabene sprach: ›Daß ich vorzeiten von dir
gepriesen ward, als du dir einen Sohn wünschtest, das trägt dir
jetzt Frucht, Fürstin – darum ward ich aus deinem Leibe geboren.‹
So sprach der Erhabene und schwieg. Vasudeva aber nahm ihn und
schritt in die Nacht hinaus. Da waren die Wächter von der
Yogaschlaftrunkenheit überwältigt und auch die Wachen am Tore der
Stadt Mathura, als Vasudeva seines Weges kam. Und der regnenden
Wolken Wasserschleier war dicht in der Nacht, und die Weltschlange
Schescha umhüllte ihn mit ihren Hauben – so ging er dahin. Vasudeva
durchschritt die tiefe Yamuna, von vielen Wirbeln erfüllt, Vischnu
tragend, und sie reichte ihm nur bis ans Knie. Da gewahrte er am
andern Ufer den Hirten Nanda und andere Älteste der Hirten, die
waren gekommen, Kamsa ihren Zins zu entrichten.

		Um dieselbe Zeit ward auch Yaschoda von der
Yogaschlaftrunkenheit überwältigt und brachte jenes Mädchen,
Vischnus Maya des Yogaschlafs, zur Welt, während die Leute rings
von der Schlaftrunkenheit betört waren. Vasudeva aber legte den
Knaben auf Yaschodas Lager nieder, nahm das kleine Mädchen und
kehrte schnell heim in unermeßlich strahlendem Glanze. Und Yaschoda
erwachte und erblickte den Knaben, der dunkel war wie Blütenblätter
der blauen Lotosblume, und freute sich über die Maßen. Vasudeva
aber brachte das Mädchen in sein Haus, legte es auf Devakis Lager
nieder und tat, als habe er sich nicht entfernt. Da hörten die
Wächter das kleine Kind schreien, erhoben sich schnell aus dem
Schlafe und meldeten Kamsa, Devaki habe geboren. Kamsa kam schnell
und packte das kleine Mädchen – Devaki wollte ihn hindern: ›Laß es
los, laß es los!‹ rief sie, aber die Stimme blieb ihr im Halse
stecken –, er aber warf das Kind gegen einen Felsenrücken. Aber es
blieb in der Luft schweben, seine Gestalt wuchs ins Riesige und
bekam acht Arme, die Waffen schwangen. Und hell auflachend sprach
es voll Grimm zu Kamsa – die Yogamaya sprach: ›Was frommt es dir,
daß du mich hinwarfest? – Geboren ist, der dich erschlagen wird,
der All-in-Eins, der vor den Göttern war, der ist dein Tod. Das
beherzige und bedenke geschwind, was dir frommt!‹ So sprach die
Göttin und zog davon im Schmuck himmlischer Blumen und Wohlgerüche,
indes der König ihr nachblickte und Selige in der Luft sie
priesen.

		Da rief Kamsa bestürzten Sinnes Pralamba, Keschin und andere
stierstarke Widergötter zusammen und sprach zu allen großen
Widergöttern: ›Ho, Pralamba, du großarmiger, Keschin, Dhenuka und
Putana, Arischta und ihr anderen, hört meine Rede! Mich zu töten
mühen sich die Unsterblichen, die Schlimmgesinnten – aber diese
Kämpen, die meine Heldenkraft flammend verzehrt, zähle ich nicht.
Aber Wunderbares, von [bookmark: page287] einem Mädchen verkündet, gebiert sich, ihr
Stiere unter den Widergöttern – Gelächter über mich gebiert sich,
ihr Helden; auch mühen sich jene mit ganzer Macht Dennoch muß ich,
ihr Dämonenfürsten, den Schlimmgesinnten mit noch größerer Gewalt
zu schaden trachten, denn der Tod hat sich gegen mich erhoben, der
über Gewordenes, Künftiges und Wesendes Gewalt hat. Eben das
verkündete mir das Mädchen, das aus Devakis Schoß erstand. Darum
forscht mit höchstem Eifer nach kleinen Kindern auf der Erdfläche:
Wo in einem Kinde ungemeine Kraft steckt, das müht euch zu
töten!‹

		So wies Kamsa die Widergötter an, dann begab er sich in den
Palast und sprach ohne Feindschaft zu Vasudeva und Devaki: ›Nun
habe ich eure Kinder umsonst getötet, irgendein anderes Kind ist zu
meinem Untergange erstanden. Darum genug des Leides! Die Kinder,
die ihr fortan bekommt oder sonst wer, sollen das Leben nicht durch
Gewalt verlieren.‹

		So tröstete Kamsa die beiden, ließ sie frei zu ihrer
Zufriedenheit und kehrte heim in seinen Palast.«

		 

		Im Weitergang des Weltspiels gewinnt das Dämonenwesen das
Übergewicht; es hat sich, wie einst bei König Kartavirya, in den
Übermut des Krieger- und Fürstenadels verlarvt, es lastet auf der
Menschenerde, und, wie einst die Göttermutter Aditi, fleht die
Mutter Erde um Hilfe. Das überweltliche Allwesen reißt sich zwei
Haare vom Kopfe, ein helles und ein dunkles, sie werden genügen,
als die Gottmenschen Rama und Krischna werden sie die Menschenwelt
von der Übermacht des Dämonischen befreien. Und wie die Götter
vormals bei Rama dem Mond mit Teilen von sich zur Erde
niederstiegen, um ihm gegen die Unholde zu helfen, wird auch
diesmal die Menschenwelt Schauplatz des Kampfes verlarvter Dämonen
und Götterkräfte sein. Mehr noch: die göttliche Maya selbst, die
selige Schlaftrunkenheit, mit der Vischnu den Traum des Weltspiels
träumt, wird in seinen Gang eingreifen, die hohe Kraft des
Yogazaubers, mit dem der göttliche Yogin das ganze Weltspiel als
seine halluzinierte Schau hervorbringt und betrachtet, soll den
mächtigsten Dämon überlisten. Einst, in kosmischen Schlachten der
Götter und Dämonen hieß er Kalanemi, »Radfelge der tötenden Zeit«,
und ward von Vischnu überwunden; jetzt heißt er sich Kamsa, König
von Mathura, und aus seinem Geschlechte soll der Überwinder
dämonischer Gewaltherrschaft kommen.

		
Indra



		Narada, der zeitlose göttliche Heilige, an den Höfen der Götter
im Rate geehrt und zu Haus wie bei irdischen Fürsten, Bote der
Götter und vielwissender Zwischenträger aufregender Nachrichten und
Geheimnisse, [bookmark: page288] hat Kamsa gewarnt. So wütet er gegen alle
Geburten der Devaki, deren achte ihm gefährlich sein soll. Im
urdämonischen Triebe, sich ganz zu sichern, läßt er schon sechs,
die voraufgehen, umbringen, aber es sind lauter Wiedergeburten von
Söhnen Goldgewands, also selber hohe Dämonen, geborene
Bundesgenossen im Kampfe gegen den kommenden Gottmenschen, deren er
sich blindlings beraubt – so spottet die Maya des Gottes seiner
Wut. Sie wirkt für die Erhaltung der rettenden Gottmenschen:
Devakis siebente Leibesfrucht wird durch ein Wunder in den Leib
einer anderen Mutter versetzt, in den Schoß einer anderen Frau
ihres Gatten Vasudeva, die abseits bei Hirten lebt; sie erhält Rama
als älteren Halbbruder Krischnas zum Austragen und Gebären. Die
Maya rettet auch das todbedrohte achte Kind, Krischna selbst; sie
umgibt die strahlende Geburt, in der sein göttliches Wesen sich den
Eltern zeigt, mit dichtestem Dunkel, geleitet den Vater mit dem
neugeborenen Heilandskinde durch die regenschwere Nacht über den
geschwollenen Strom zu den Hirten abseits am anderen Ufer, die
seiner und des Bruders warten sollen. Sie läßt den merkwürdigen
Kindertausch gelingen, die Hirten wissen selber nicht, daß
Yaschoda, die Frau ihres Ältesten Nanda, statt eines Mädchens, das
sie gebar und das keiner sah, das Gottkind aufziehen wird –
Yaschoda selbst ahnt es nicht. Aber dem rasenden Fürsten wird die
Ohnmacht seiner mörderischen Wut enthüllt, als er das ausgetauschte
Mädchen aus Devakis Armen reißt und zerschmettern will: es
offenbart seine wahre Gestalt: es ist die Zauberkraft des höchsten
Gottes selbst, die ihn überlistet hat und ihm lachend den Untergang
kündet – die Maya Vischnus, ja, nach den Worten, mit denen der Gott
sie als sein zweites Ich feiert und segnet, ist es die Große
Göttin, Durga, die nach Vischnus Weltaltern an Schivas Seite zur
Herrin der Welt aufsteigt und am Ende des mythischen Weltlaufs
Vischnu, ja Schiva selbst überschatten wird.

		Noch einmal geht es um die Dämonie maßloser Selbstbehauptung
durch Blut und Frevel und wie die göttliche Maya ironischen Spieles
darüber triumphiert. Herodes, der Vierfürst von Judäa, war, wie
Kamsa, ein weitblickender, systematischer Kopf, der sich zu sichern
wußte: er ließ die vielen kleinsten Kindlein von Bethlehem morden
um des einen willen, von dem ihm die Weisen aus dem Morgenlande
gesprochen hatten – aber dieses eine war schon entkommen, denn ein
Engel war Joseph im Traume erschienen und hatte die Heilige Familie
nach Ägypten entsandt.

		Der griechische Mythos vom kalydonischen Könige Oineus und
seiner Gattin Althäa, von ihrem Sohne Meleager und der
kalydonischen Eberjagd [bookmark: page289] lehrt vielfältig, wie das Rettende, die
Sicherung, zum Werkzeug der Vernichtung wird. Allen schützenden
Gottheiten der Weinberge, Kornfelder und Weidetriften bringt Oineus
Opfer dar, daß sie alle drei Bereiche menschlicher Nahrung sichern,
aber den vierten, dunklen Bereich vergißt er, die unmenschliche,
ausgegrenzte Sphäre der Wildnis. Der Wald mit seinen Tieren und
Gefahren, das Grauen, das auch verehrt und freundlich angesprochen
sein will, auf daß alles beziehungsvoll beisammen wäre, begriffen
als das Ganze, aus dem sich alles Leben lebt, bleibt abgespalten
und vergessen. Da meldet es sich selbst und rächt sich; die
göttliche Jägerin Artemis, Herrin der wilden Natur, lebenspendender
Mond und Hekate, unterweltlichem Grauen gebietend, sendet aus ihrer
Waldesnacht den reißenden Eber, der die Weinberge zerpflügt, die
Saaten zerwühlt und das Vieh zerreißt. Die Helden von Kalydon,
Althäas Brüder Toxeus und Plexippos, ja Meleager selbst, vom
Ardonautenzuge siegreich heimgekehrt, vermögen nichts wider das
göttliche Untier; da laden sie alle Helden Griechenlands zur
kalydonischen Eberjagd. Jason und Theseus, die Dioskuren, Telamon
und der Vater des Achill, Nestor in seiner Jugend und andere Helden
griechischer Sage aus der Zeit vor den Kämpfen um Ilion und den
Irrfahrten des Odysseus sammeln sich zur Jagd, unter ihnen auch ein
Mädchen, die schnellfüßige Atalanta, Jungfrau und Jägerin wie
Artemis, ihr Abbild unter den Menschen. Ihr Speer trifft im Gewirr
des Kampfes das Untier ins Auge, sie hat den Eber gefällt –
mindestens ist das Meleagers Entscheidung; er spricht dem Mädchen,
das sein Herz entzündet hat, das Vlies des Ebers als Siegespreis
zu. Aber seine Oheime nehmen es als Schmach, daß die Trophäe außer
Landes gehen und künden soll, ein Mädchen aus der Fremde habe es
Kalydons Helden im Kampfe zuvorgetan. Sie streiten mit Meleager,
den Worten folgen Waffen, und Meleager erschlägt die beiden im
Zorn.

		Althäa empfängt die Schreckenskunde vom Tod der Brüder, kaum daß
die Freudenbotschaft über den Erfolg der Jagd bei ihr angelangt
ist. Wer soll die Schatten ihrer Brüder, deren Blut nach Sühne
schreit, versöhnen, wenn nicht sie selbst? Sie begreift das
Fürchterliche, das ihr vom Schicksal auferlegt ist, und begreift
auch eine grenzenlose Ironie des Schicksals, das ihr vorzeiten
zweideutig das Mittel in die Hand gab, Meleager auszulöschen, wie
sie ihm das Leben schenkte. Als sie Meleager geboren hatte, traten
die Parzen über ihre Schwelle, legten Holz ins Herdfeuer und
kündeten ihr, der Neugeborene werde leben, solange das Holz nicht
zu Asche verbrannt sei. Die Schicksalsgöttinnen entschwanden,
Althäa sprang von ihrem Lager auf, riß ein brennendes Scheit vom
Herde und löschte es im Wasser. Das war ihr Talisman für den
geliebten [bookmark: page290]
Sohn, den großen Helden, der gen Kolchis zog und die Heimat gegen
feindliche Nachbarn schirmte; jetzt aber ward ihm, was ihn vor
jedem Tod bewahren sollte, zum Werkzeug seines notwendigen
Unterganges. Das Rettende wird das Vernichtende und hat sich selbst
nicht gewandelt, aber das unaufhaltsam kreisende Schicksal, das
seinen Ring vollendet, zwingt Althäa, das Holz ins Feuer zu werfen,
dem sie es entriß, auf daß, was in der Zeit seinen Anfang nahm,
auch das Ende finde, das allem Zeitentsprungenen, Zeitverfallenen
gesetzt ist. Das Holz verkohlt zu Asche, und Meleagers Leben
schmilzt hin wie eine Kerze, die sich selbst verzehrt. Das
Unterpfand des Lebens birgt in sich den Tod und muß ihn ausgebären;
die Mutter, die das Leben schenkte und als Licht des eigenen Lebens
hegte, wandelt sich in kreisender Notwendigkeit zum Genius des
Todes und löscht es selber aus. Die dunkle Göttin aber, die zu
ehren Oineus vergaß, rächt sich vernichtend an ihm in seinem
anderen Ich, dem Sohne: indem Artemis, die Jägerin, ihr Ebenbild
Atalanta als Retterin sendet, König und Land vom Ungeheuer zu
befreien, nimmt sie als Preis dafür Zukunft und Herrlichkeit seines
Geschlechtes hinweg.

		So macht das Ganze, das aus Licht und Dunkel lebt, den Witz des
einzelnen zunichte, der sich ans Lichte halten möchte und nur den
Segensgenien nährender Fluren dient, indes der finstere Wald
unbeachtetes Dunkel für ihn bleibt; so narrt das Leben, das Geburt
und Tod wie Masken tauscht, die eifernde Liebe, die ihren Liebling
durch Wundergunst der Schicksalsfrauen dem allgemeinen Los enthoben
wähnt; in plötzlichen Verknüpfungen schlingt sich unversehens das
Dunkelste ins Helle, auf daß, was fürsorgende Gebärde auf eine
Weile wähnte einander fernhalten zu können, wieder zum ewig Ganzen
göttlichen Spiels sich zusammenschließe.

		Die Jugend der beiden Gottmenschen Krischna und Rama – wie Zeus'
Kindheit abseits bei Hirten verbracht, fern vom Fürstenhofe des
Tyrannen, den das Gottkind töten wird – spielt in zwiefacher
Ironie: in immer anderen Masken langt das Dämonische vergeblich
nach den beiden Knaben, sie zu vernichten und sich zu sichern; und
immer neue übermenschliche Wundertaten erleben die Hirten an ihren
Schützlingen, aber das Wesen der beiden bleibt ihnen unerkannt.

		 

		»Als Vasudeva freigelassen war, begab er sich zum Wagen Nandas.
Er sah Nanda, der voll Freude war: ›Ein Sohn ist mir geboren!‹ und
Vasudeva sprach zu ihm mit feierlichem Ernste: ›Heil, Heil, noch in
deinen alten Tagen ist dir nun dieser Sohn geboren! – Du hast den
allherbstlichen Zins dem Könige entrichtet, um den du
hierhergekommen [bookmark: page291] bist, darum sollst du Guter hier nicht bleiben.
Das Geschäft, deswegen du kamst, ist getan, was verweilst du noch?
Geh darum schnell zu deiner Kuhherde, Nanda, und meinen kleinen
Sohn, der sich bei ihr befindet, den Rohini gebar, den hüte wohl,
wie hier diesen deinen eigenen Sohn!‹ So sprach er, und Nanda und
die Hirten zogen davon und führten Geschirr und Gerät auf ihrem
Lastwagen mit.

		Als sie wieder bei der Herde weilten, kam Putana, die kleine
Kinder umbringt, und packte den kleinen Krischna zur Nacht und gab
ihm die Brust. Jedes Kind, dem Putana zur Nacht die Brust gibt,
dessen Leib wird flugs vom Tode getroffen. Krischna aber packte
ihre Brust fest mit beiden Händen und drückte sie und sog ihr
zornig zugleich das Leben heraus. Putana stieß einen gräßlichen
Schrei aus, die Schreckliche stürzte mit zerrissenen Sehnen und
Bändern sterbend zu Boden. Als die Bewohner der Hürde den Schall
hörten, fuhren sie erschreckt aus dem Schlafe auf und sahen
Krischna auf Putanas Schöße liegen, sie selbst aber war umgesunken.
Erschreckt nahm Yaschoda Krischna auf und schwenkte einen
Kuhschweif über dem Kinde und tat anderes, um Unheil von ihm
abzuwehren, Nanda, der Hirt, aber nahm Kot von der Kuh und tat ihn
Krischna auf den Kopf und erhob, einen Schutzsegen an ihm
vollziehend, die Stimme:

		›Es schütze dich der Ursprung aller Wesen, Hari, aus dessen
Nabel der Lotos entsproß, dem alle Welt entward, von dessen
Eberzahn getragen die Erde die Geschöpfe trägt! Der Gott, der
Ebergestalt trägt, der Lockige, schütze dich, Geschlecht und Bauch
schütze Vischnu dir, Schenkel und Füße der ›Quäler der Menschen‹,
immerdar schütze dich, der in einem Nu Gestalt eines Knirpses
annahm! Der mit drei Schritten die drei Welten durchschritt, mit
funkelnden Waffen, Govinda schütze dein Haupt, deinen Hals schütze
der Lockige! Dein Gesicht und beide Arme und Unterarme, deinen
Geist und alle Sinne schütze Narayana dir, der Unvergängliche,
dessen Herrscherkraft keinen Widerstand kennt! In allen Richtungen
des Raumes schütze dich Vaikuntha, und in den Richtungen dazwischen
der Töter des Madhu! Der ›Herr der Sinne‹ schütze dich im Luftraum,
der ›Träger der Erde‹, Vischnu als Weltschlange Schescha, schütze
dich auf der Erde!‹ So segnete Nanda das Knäblein und bettete es
unter dem Wagen in einem Kinderbettchen. Als aber die Hirten den
riesigen Leichnam der Putana erblickten, befiel sie gewaltige
Furcht und Verwunderung.

		Als Krischna unter dem Wagen lag, warf er einmal beide Füße in
die Höhe und begann zu schreien, weil er die Brust haben wollte.
Vom Stoß seiner Füße ward der Wagen umgeworfen und auf den Kopf
gestellt, und [bookmark: page292] Gerät und Töpfe, die in ihm waren, zerbrachen.
Da kam das ganze Volk der Hirten und Hirtinnen herzu und rief ›Ha!
Ha!‹ vor Staunen und sah das Kind frei daliegen, das Gesicht nach
oben gekehrt. ›Wer hat den Wagen umgeworfen?‹ fragten die Hirten;
da sagten die Kinder: ›Der Knabe da hat ihn umgestürzt. Wir sahen,
wie er schrie und mit einem Stoß seiner Füße den Wagen umwarf, kein
anderer hat es getan.‹ Da verwunderten sich die Hirten abermals
aufs höchste, und Nanda nahm das Kind, höchsten Wunderns voll, und
Yaschoda brachte, von Wundern ergriffen, dem Wagen mit seinem
zerbrochenen Gerät und Geschirr Verehrung dar mit saurer Milch,
Blumen, Früchten und rohem Reis.

		Und der Brahmane Garga, von Vasudeva zur Herde gesandt, vollzog
im geheimen bei den Hirten die heiligen Bräuche an den beiden
Kindern. Als Garga, der Beste der Weisen, ihnen Namen gab, hieß er
den erstgeborenen Rama, den anderen nannte er Krischna.

		Schon nach wenig Zeit wurden sie ob ihrer großen Kräfte
wohlbekannt und zerschunden sich Knie und Hände. Ihre Leiber
klebten von Kuhmist und Asche, sie strolchten herum, und Yaschoda
und Rohini vermochten sie nicht zu bändigen. Bald spielten sie
mitten im Kuhpferch, dann waren sie wieder im Kälberhag und fanden
den größten Spaß daran, eintagalte Kälber am Schwanze zu ziehen.
Als Yaschoda die beiden in ihrem unstät-wilden Spiel nicht bändigen
konnte, gürtete sie Krischna einen Strick um den Leib und band ihn,
dessen Tun kein Hemmnis kennt, am Reismörser fest und sprach
ungeduldig zu ihm: ›Geh, wenn du kannst, du Ungebärdiger!‹ Sprach's
und wandte sich ihrer Hausfrauenarbeit zu. Wie sie ganz darein
vertieft war, kam der lotosäugige Knabe daher, den Mörser hinter
sich her schleifend, mitten zwischen einem Paar von Arjunabäumen.
Wie er zwischen den Bäumen den Mörser, der quer lag, nach sich zog,
brach er die Arjunazwillinge mit ihren ragenden Wipfeln um. Da
kamen die Leute der Viehhürde, bestürzt, als sie das Krachen des
brechenden Holzes hörten, herbei und sahen die beiden großen Bäume
mit gebrochenen Stämmen und Zweigen zu Boden gesunken. Und sahen
den Knaben, der erst ein paar Zähnchen im Munde hatte, wie er
lachend zwischen den Bäumen stand, mit dem Strick fest um den Bauch
(udara) gegürtet. Da bekam er, weil er mit einem Strick (dama)
gebunden war, den Namen ›Strick-Bauch‹: Damodara.

		Da beriet sich Nanda mit den älteren Hirten ängstlich, sie waren
ganz erschreckt durch so große, unheilbedeutende Zeichen: ›Hier
haben wir nichts verloren, wir wollen in einen anderen Wald ziehen.
Hier erscheinen viele unheilkündende Zeichen, die Untergang meinen:
Putanas Tod, daß der Wagen sich auf den Kopf stellte, daß die
beiden Bäume ohne Sturmwind [bookmark: page293] oder anderen Schaden umstürzten. Drum wollen
wir unverweilt von hier in den Vrindawald ziehen, auf daß nicht ein
großes Erdbeben die Herde treffe!‹

		So entschlossen sich alle Bewohner des Pferchs weiterzuziehen
und sprachen ein jeder zu seiner Familie: ›Geht schnell und haltet
euch nicht auf!‹ Sie zogen alsbald mit Lastwagen und Vieh ab,
herdenweis, und die Kälber in Reihen vor sich hertreibend, in einem
Nu ward der Hirtenplatz von allem, was zu ihnen gehörte, reingefegt
und von Krähen und ihren Weibchen bedeckt.«

		Die Wunder der Kindheit beglaubigen den jungen Gott. Indem er in
die Welt tritt, zieht er das Widergöttliche an, das seine eigene
Niederlage von ihm erwarten muß; es will ihm den Garaus machen, ehe
er herangereift ist. Aber wie Herakles in der Wiege die Schlangen
erwürgt, die seine Feindin Hera ihm sendet, überwältigt Krischna
die Dämonin Putana, die den kleinen Kindern heimlich nachts den Tod
aus ihrer Brust zu trinken gibt, daß die Mütter sie am andern
Morgen tot liegen finden. Er überwältigt sie nicht in Kampf und
Abwehr, aber mit ironisch-überlegener Hingabe: er saugt ihr Gift
mit seinem göttlichen Munde und saugt ihr dabei das Leben aus dem
Leibe. Freilich, das Göttliche mag seine Art eindeutig offenbaren,
die Welt, gerade die liebende Umwelt, wird seine Zeichen nicht
verstehen: der Hirt Nanda spricht ängstlich einen Segen über das
Kind und beschwört Vischnu mit vielen seiner großen Namen, das Kind
– sich selbst – Glied um Glied in seinen Schutz zu nehmen. Und
andere Wunder, mit denen das Götterkind spielend seine Kraft
offenbart, erweisen den Hirten nur, ihr Lagerplatz sei nicht
geheuer, sie ziehen eilig anderswohin und nehmen ahnungslos den
Gast, der so bestürzendes Geschehen wirkt, mit sich.

		 

		»Der erhabene Krischna, dessen Tun kein Hemmnis kennt,
betrachtete mit heiterem Sinn den Vrindawald und wünschte den Kühen
Gedeihen. Da sproßte, obgleich die Sommerhitze besonders grausam
war, wie zur Regenzeit überall frisches junges Gras. Da ließ sich
das ganze Hirtenvolk im Vrindawalde nieder auf einem Lagerplatz,
den sie mit Lastwagen und Einfriedungen halbmondförmig
begrenzten.

		Und Rama und Damodara wuchsen zu Jungen heran. Sie trieben sich
in der Hürde der Kühe mit Knabenspielen herum, flochten sich Kränze
aus Gräsern und Blättern und Gehänge aus wilden Blumen des Waldes,
sie bliesen Hirtenflöten und machten sich Trommeln aus Blättern.
Die beiden Jungen trugen ›Krähenflügel‹-Locken an den Schläfen wie
Fürstensöhne, die heiligen. Lachend und spielend durchstreiften sie
den großen [bookmark: page294]
Wald, bald lachten sie übereinander, bald spielten sie mit anderen.
Mit den Söhnen der Hirten trieben sie sich, die Kälber weidend,
herum, und wie die Zeit verging, wurden sie sieben Herbste alt. Die
Hüter aller Welt hüteten Kälber im großen Pferch.

		Dann kam die Regenzeit, die den Himmel ganz mit Wolkenfluten
bedeckte, es war als schmölze sie alle Himmelsgegenden in eins mit
ihren Wassergüssen. Die Erde strotzte von frisch aufsprießenden
Blumen und war von rotweißen ›Indra-Schützling‹-Fliegen erfüllt: da
war's als sei sie aus Smaragd gefertigt und mit Rubinen geschmückt.
Die Wasser der Flüsse, wie der Sinn böser Menschen aus ihren Wegen
weichend, prangten allerwärts in frischer Schönheit. Wenn der Abend
einfiel, kehrten die beiden Starken, wie die Lust sie ankam, zur
Hürde heim und spielten mit Hirten, die ihnen Freund waren, wie die
unsterblichen Götter.

		Einmal aber ging Krischna ohne Rama in den Vrindawald. Leuchtend
mit Ketten wilder Waldblumen streifte er umher, von Hirten umgeben.
Da ging er zur Kalindi, die mit strudelnden Wellen prahlt, Schaum
hängt in Mengen an ihrem Ufer: es ist als lache sie allerwärts.

		In ihr sah er den schrecklichen Schlund, in dem das
Schlangenwesen Kaliya hauste, der war von den Feuertropfen des
Schlangengiftes bedeckt und war sehr furchtbar. Die großen Bäume am
Ufer waren vom Feuer des aufsteigenden Giftes verbrannt, und Vögel
wurden verbrannt, wenn Wassertropfen sie trafen, die der Wind mit
sich trug und verstäubte. Der erhabene Töter des Madhu schaute den
fürchterlichen Schlund, der wie ein zweites Antlitz des Todes war,
und bedachte sich:

		›Hier haust der böse Kaliya, Gift ist seine Waffe. Er ist von
mir besiegt, und wenn ich ihn freigelassen habe, ist er elend im
Weltmeer verschwunden. Von ihm ist die ganze Yamuna, die zum
Weltmeer zieht, unrein; nicht Menschen noch Herden, die Durst
quält, trinken aus ihr. Darum muß ich den Schlangenkönig bezwingen,
auf daß die in Hürden hausen und in ewiger Angst leben, glücklich
und frei dahinziehen können. Das ist es, wozu ich in diese
Menschenwelt herabgestiegen bin, daß ich die bösen Wesen strafe,
die falsche Wege wandeln. Drum will ich den breitästigen
Kadambabaum nahebei ersteigen und in den Schlund des
Lebenvernichters hinabspringen.‹

		Als er sich so bedacht hatte, schürzte er sein Lendentuch und
sprang mit einem Schwunge in den Schlund des Schlangenkönigs hinab.
Sein Sprung erschütterte die große Tiefe, und sie spritzte auf
Bäume bis in die weite Ferne. Als die Glut des Wassers, das vom
flammenden Gift der Schlange glühte, die Bäume netzte, gingen sie
in Flammen auf, und der ganze Himmelsraum war von Flammen erfüllt.
Da schlug Krischna den [bookmark: page295] Schlangenschlund mit den Armen, und der
Schlangenkönig kam hervor, als er den Schall vernahm. Seine Augen
waren zorngerötet, seine Hauben blähten sich voll flammendem Gift,
große rote Giftschlangen umgaben ihn und Schlangenfrauen zu
Hunderten mit berückenden Perlenketten geschmückt; Glanz lief über
ihre Windungen hin, als sie ihre schwingenden Leiber
aufrichteten.

		Da ward Krischna von den Schlangen mit den Banden ihrer
Windungen umschlungen, und sie bissen ihn mit ihren Mäulern, die
von flammendem Gifte trofen. Die Hirten sahen, wie er niedersank,
von den Windungen umpreßt, gingen zur Hürde und klagten von Kummer
überwältigt: ›Jetzt ist Krischna, wahnversunken, in den
Wasserschlund des Kaliya gegangen, der Schlangenkönig frißt ihn auf
– kommt unverweilt herbei!‹ Als die übrigen Hirten ihr Wort, das
wie ein Blitzschlag war, vernahmen, gingen sie mit Yaschoda und
anderen Hirtinnen eilends zum Wasserschlund. ›Weh, weh, wo bist
du?‹ rief das Frauenvolk in höchstem Leid und schritt verwirrt,
eilend und strauchelnd, mit Yaschoda dahin. Und Nanda und die
anderen Hirten eilten mit dem mutigen Rama zur Yamuna, voll
Sehnsucht, Krischna zu schauen. Dort sahen sie Krischna in der
Gewalt des Schlangenkönigs, kraftlos geworden und von
Schlangenwindungen umgürtet. Nanda und Yaschoda standen starr, als
sie des Sohnes Antlitz sahen, die anderen Hirtinnen blickten
weinend, schmerzentmutigt, und sprachen, voll Liebe stammelnd und
zitternd vor Angst: ›Wir alle gehen mit Yaschoda in den
Wasserschlund des Schlangenkönigs! Wir können nicht zur Hürde
gehen; was ist der Tag ohne Sonne, was ist die Nacht ohne Mond, was
sind Kühe ohne Milch, was ist die Hürde ohne Krischna? Sollen wir
ohne Krischna sein, gehen wir nicht zur Herde zurück!‹

		Der starke Rama hörte die Worte der Hirtinnen und sah die
trauernden Hirten, sah Nanda ganz gebrochen, die Augen auf das
Antlitz des Sohnes gebannt, und Yaschoda besinnungslos – da sprach
er starren Blicks aus seinem Wissen um die göttliche Wunderkraft
Krischnas: ›Göttlicher Herr der Götter, was entfaltest du dieses
menschliche Wesen? Ist es so, daß du nicht um dein eigenes anderes
Wesen weißt? Du bist der Nabel dieser Welt, du bist der Götter
Halt; Schaffer, Wegraffer und Hüter der drei Welten bist du, aus
den drei Welten bist du gebildet. Die Hirten – Verwandte von uns
beiden, die wir in diese Menschenwelt herniederstiegen – und die
Hirtinnen verzweifeln. Was achtest du der Verwandten nicht?
Menschliches Wesen hast du gezeigt, Knabenspiele hast du gezeigt,
darum bezwinge jetzt den bösen Zahnbewehrten!‹

		So ward Krischna sich selbst in Erinnerung gebracht, und ein
Lächeln [bookmark: page296]
spaltete den Kelch seiner Lippen. Klatschend schlug er auf die
Windungen, die ihn fesselten, und löste seinen Leib aus ihnen. Und
bog mit beiden Händen die mittelste Haube der Schlange nach unten,
trat darauf und hub mit großem Schreiten auf dem herabgebeugten
Haupt zu tanzen an.

		Wunden gab es auf der Schlangenhaube vom Stampfen der Füße
Krischnas, immer wenn die Schlange ihr Haupt hob, beugte er es ihr
hinunter. Da schwindelte der Schlange vor Krischnas Stampfen, und
sie verlor die Besinnung, steif wie ein Stock fiel sie hin und spie
viel Blut.

		Als sie den Schlangendämon mit verdrehtem Kopf und Halse liegen
und viel Blut aus seinem Munde strömen sahen, wandten sich die
Schlangenfrauen flehend zum Töter des Madhu und sprachen: ›Wir
kennen dich, göttlicher Herr der Götter, Herr des Alls bist du,
Höchster! Vom höchsten unausdenkbaren Himmelslicht bist du ein
Stück, o höchster Herr! Den Starken, der keinem anderen als sich
selbst entsprang, können die Götter nicht würdig preisen, wie
sollten Frauen sein Wesen schildern? Das Brahman-Ei mit aller Erde
und allem Raum, mit Wasser, Feuer und Wind ist nur ein Stück von
einem kleinen Stück von ihm; wie sollten wir ihn preisen: So übe
Gnade, Herr der Welt, mit uns Verzweifelnden: der Schlangendämon
gibt sein Leben auf. Gib uns den Gatten frei, wir bitten um
ihn!‹

		Als sie so sprachen, faßte der Schlangendämon Mut, wiewohl sein
Leib erschöpft war. ›Sei gnädig, Gott der Götter!‹ sagte er und
sprach dann langsam: ›Dein ist achtfach entfaltete Herrschaft, o
Herr, höchste, dem eigenen Wesen entsprungen, die alles Übermaß in
Schatten stellt – wie soll ich dich preisen? Du bist das Höchste,
des Wesen höher als Höchstes ist – wie soll ich dich preisen? Wie
ich von dir geschaffen bin, nach Art und Gestalt als Herrscher und
mit meinem Eigenwesen vereint, so hab' ich mich hier gebärdet.
Bewegte ich mich auf andere Weise, o Gott über Götter, dann müßtest
du mich zu Recht mit dem Stock der Strafe treffen, denn so ist dein
Wort. Aber auch so muß ich den Stock der Strafe, mit dem der Herr
der Welt mich getroffen hat, als höchste Wunscherfüllung ertragen,
und keinen anderen Wunsch will ich daneben haben. Mit vernichtender
Kraft, mit vernichtetem Gift bin ich von dir, Unerschütterlicher,
gebändigt; schenke mir einzig das Leben und befiehl mir, was ich
tun soll.‹

		Der Herrlich-Erhabene sprach: ›Niemals sollst du hier weilen,
Schlange, im Wasser der Yamuna; mit deinen Leuten und Gefolge geh
in die Flut des Weltmeers. Und wenn der Feind der Schlangen,
Garuda, der Sonnenvogel, meine Fußmale auf deinem Haupte im
Weltmeer erblickt, [bookmark: page297] wird er dich nicht angreifen.‹ So sprach der
erhabene Hari und ließ den Schlangenkönig frei. Der verneigte sich
vor ihm und zog zum Weltmeer. Alle Wesen schauten zu, wie er samt
seinen Leuten, Nachkommen und Verwandten, begleitet von allen
seinen Frauen, den Wasserschlund verließ. Als er gegangen war,
umarmten die Hirten Govinda wie einen Toten, der ins Leben
zurückgekehrt ist, und netzten sein Haupt mit den Wassern, die
ihren Augen entströmten. Andere priesen ihn voll Wunderns und
Freude, als sie den Strom sahen, wie sein Wasser nun heilbringend
geworden war. Besungen von Hirtinnen, die ihn mit lieblichem
Gebaren umgaben, gepriesen von den Hirten ging Krischna wieder zur
Hürde.«

		Krischna bezwingt das Schlangenwesen Kaliya, das als Genius der
Wasser in der Yamuna haust und mit seinem glühenden Giftatem die
Bewohner des Vrindawaldes an ihrem Ufer bedroht, er verweist es
fernab ins Weltmeer und füllt die Stätte mit seiner eigenen
segensvollen Gegenwart – in dieser Form gelesen ist die Begegnung
Krischnas mit Kaliya ein kultgeschichtlicher Mythos: der
menschgestaltete Gott Krischna, in einem geschichtlichen Augenblick
indischer Religion ans Licht getreten, verdrängt in Vrindavana den
urtümlich-zeitlosen Kult eines lokalen Schlangenwesens und prägt
sich selbst dem Orte auf: Brindaban ist heute noch einer der
hauptsächlichsten Wallfahrtsorte des Vischnuismus. So bezwang der
himmlische Apoll in Delphi den alten Erddrachen Python und setzte
sich an seine Stelle als orakelnde Gottheit über den Erdspalt, aus
dem die Pythia ihre Eingebungen atmete: als pythischer Gott.

		In der Kindheit des Gottmenschen ist die Bezwingung und
Wegbannung Kaliyas die erste in jener Reihe exorzistischer Taten,
um deretwillen das Göttliche mit einem Teil von sich in die
Erdenwelt hinabgestiegen ist. Der Humor dieser Kindheit steigert
sich, die Ironie des Nichtbegreifens wächst: Grausen und Fürsorge
vertrieben die Hirten von dem unheimlichen Ort, an dem das Gottkind
erste Zeichen seiner höheren Natur gab, die unverstanden blieben,
aber das Aufregende zieht mit ihnen, die mayabefangenen
Menschenkinder werden mit immer anderen Affekten genarrt: jetzt
wird ihre liebende Ahnungslosigkeit durch den Todesschrecken
geprüft, den sie um Krischnas schon sicheren Untergang leiden
müssen, da sie sein Wesen nicht zu durchschauen mögen – ein
Schrecken, der ihnen nichts anhaben könnte, wüßten sie, wer unter
ihnen weilt.

		Mit seiner gotthaften Ironie gegenüber dem eigenen Menschtum
überwächst Krischna den mondhaften Rama, wie jener seinen Vorgänger
[bookmark: page298] mit dem Beil.
Rama der Mond bleibt in der Maya seines Menschseins ganz befangen
und erfüllt sie ganz; seine vorbildliche Größe ist, daß er sein
menschlich-dämonisches Teil überwunden bat und sich als lauteres
Gefäß weltordnender Gotteskraft bewährt; nach dem dämonischen
Beilhelden und Berserker strahlt er das rührende Pathos, der
vollkommene Mensch zu sein: des heldischen Exorzismus fähig, aber
unkund seines göttlichen Wesens – in Krischna schnellt sich die
Menschwerdung des Göttlichen zur Stufe vollkommener Bewußtheit
ihres Doppelwesens auf: er ist der ironische Mayaspieler; mit
seinen Gebärden, die Wunder sind, ist er unfreiwillig lehrhaft und
bleibt freiwillig unbegriffen. Selten lüftet er die menschliche
Maske und zeigt sich als Gott: den Eltern nach der Geburt, dann,
wenn er sie wiederfinden wird, einem Gläubigen im Spiegel der
Wasser, schließlich im Tode, wenn er sich entrückt. Gern aber
spielt er mit ihr in seiner wissenden Überlegenheit; es ist, als
wolle er die Menschen necken, indem er sie düpiert, er spielt auf
ihrer Blindheit, auf der Skala ihrer wechselnden Empfindungen –
anfänglich Schrecken, nachträglich Bewunderung bei den Hirten –,
trotz allem was sie sehen und fühlen dürfen, finden die Menschen
nicht das Reimwort auf sein Geheimnis.

		Er übertreibt sein Menschentum, er gibt sich seiner Rolle ganz
hin, scheint bereit, sich wie ein wirklicher Mensch von dem
Schlangenwesen erwürgen und vergiften zu lassen, in dessen Abgrund
er sich sieghaft-unverwundbar wie ein Halbgott warf. »Er ist von
mir besiegt«, sagt er und nimmt den Ausgang des Kampfes vorweg. Der
Gott, der das Ganze ist, gibt sich, wenn es ihm beliebt, Gestalt
der Kreatur anzunehmen, so spielend ihrem grausen Untergange hin
wie seinen heldischen Taten, er empfängt die Umschlingung des Todes
so gleichmütig lächelnd als eine mögliche Gebärde, wie er ihn
gelassen austeilt. Es ist ja kein eigentlicher Kampf zwischen Gott
und Schlange, All und Geschöpf möglich, sowenig wie zwischen
Vischnu und Bali – spielend traumhaft unterliegt der Gott, und
spielend tanzend siegt er. Und auch seine Feindschaft ist Gnade,
seiner Füße Abdruck auf dem Haupt des Überwundenen ist
Glückszeichen und Beglückung, feit gegen den Tod.

		Der Überweltliche spielt übertrieben gut, was bei allen
mayabefangenen Wesen nur allzuecht ist, aber Balarama, der Bruder,
das andere Ich, ruft ihn zur Besinnung, als er sich ganz im Spiele
seiner Maske zu verlieren droht, seinem geheimen Gottwesen zu
entgleiten droht. Wie eine höhere Stimme, zaubernd und beschwörend,
spricht der helle Bruder, frei oben vom Ufer, zum dunklen zweiten
Ich, das in den Schlingen der Erd- und Wasserkräfte gefangen liegt.
Er reißt ihn aus der Versunkenheit [bookmark: page299] in seine menschliche Natur, er ruft ihr zu:
Du bist ja mehr als das, besinne dich, und alle Fesseln, die dich
umschlingen, alles Gift, das dich durchtränkt, fällt von dir ab. –
Daß wir sind, wie wir sind und uns gewahren, ist nur eine Seite
unseres Wesens: allmächtige Wirklichkeit der Maya, die uns bindet;
es ist die Seite, mit der wir uns selber zugewandt sind, von der
wir angestrahlt und geblendet sind. Aber dieser helle Schein unser
selbst quillt aus einem Jenseits in uns, wie die Weltfülle Gottes
aus seiner überweltlichen Ruhe in sich selbst. Durch Gebet
beschworen, in Andacht bebrütet, im Augenblick der Not ungerufen
zur Stelle, spricht dieses Jenseits aus seinem Dunkel zu unserem
Ich; so spricht Balarama zu Krischna ein Wort, das ihn weckt.

		In den Geheimlehren der Veden heißt Aruni seinen Sohn
Schvetaketu ein Stück Salz in Wasser werfen und begreifen; wie das
Salz, im Wasser zerlöst, allgegenwärtig ist, so durchdringt die
feinste Kraft des Lebens ungreifbar alle greifbare Gestalt, und
diese feinste Essenz des Alls ist's, daraus das Weltall besteht:
»Das bist du, tat tvam asi« – das heißt: du bist nicht, was du dir
vorkommst und an dir greifst, was Menschen gemeinhin für ihr
Wirkliches und Wesen nehmen, bist nicht dein Leib, nicht deine
Sinnes- und Geisteskräfte, mit denen du in die Welt langst, nicht
dein Seelenhaftes – in dir ist etwas, feiner als das Feinste,
ungreifbar wie das Salzige im Wasser, allgegenwärtig bildet es die
Welt: das bist du.

		Aus diesem Wesen, so lehrte Yajnavalkya seine Frau Maitreyi,
geht die Welt hervor mit ihrer Gestaltigkeit, wie Funken aus dem
Feuer, wie Rauch aus der Flamme, wie Schall aus der Pauke. Dieses
Wesen in uns und allerwärts stirbt nicht, wenn wir sterben, es
überdauert alle Schalen – Person und Gestalt – als ihr Kern, nimmt
spielend immer neue an, wie das Göttliche die Weltgestalt im Spiele
seiner Maya. Es »wird nicht getötet, wenn der Leib getötet wird«,
lehrt Krischna seinen Freund Arjuna in der Bhagavadgita, keine
Waffe zerschneidet es, kein Feuer verzehrt es. Wer dies begreift,
greift das Wirkliche: wie alle irdenen Töpfe nur Umformung von Erde
sind, wie man an einem Stück Erz das Eherne von allen ehernen
Geräten jenseits ihrer jeweiligen Form ergreift, so greift man mit
ihm den unvergänglich göttlichen Stoff, aus dem alle vergängliche
Gestalt wechselnd gebildet ist.

		Der »Herr der Sinneskräfte«, der »innere Lenker« unseres Leibes,
und »der das Ackerfeld des Leibes kennt« sind Namen Vischnus: mit
ihm nennt Indien ein unanrührbares Teil in uns und allen Wesen, das
dunkel glänzend hinter dem Wandelspiel der Verleihungen, Masken,
Schicksale als Tiefe unserer Tiefe dämmert. Es geht sich selbst
verloren, [bookmark: page300] von
der Lebensschlange umstrickt, von ihrem Todesatem angeweht, ganz
Kreatur im Banne der Maya, wie Krischna, von Kaliya umdrosselt,
unkund seiner göttlichen Entrücktheit. Da müßte es eine solche
Stimme hören, die es in sein ihm selbst verborgenes Wesen
einsetzte, es zu seinem tieferen Selbst erweckte. Wenn Krischna in
den Windungen der Schlange hinzusterben scheint, spielt er, wie
dieses Göttliche sich in den Banden der eigenen Maya, im
vereinzelten Bewußtsein der Geschöpfe, selbst abhanden kommt und
nur mehr wie eine Perle in verschlossener Muschel allerwärts in der
Tiefe verborgen ruht. Aber kein Anlaß zu Schreck und Klage: ist der
Götterknabe nicht in Schlangenbanden und im Gifthauch des Todes
gleichmütig hingegeben, träumend selbstverloren, klaglos
unbetroffen, und immer noch göttlich, auch in der Ohnmacht, und ist
wachen Ohres, um die Stimme zu hören, die den im Spiel Verlorenen
zu seiner wahren Natur erweckt? Indes das Kreatürliche, die Hirten,
im Geschöpfe verzagt, tauscht das Überkreatürlich-Göttliche in der
Doppelgestalt der Halbbrüder mit sich Erinnern seiner selbst, das
alle Bande löst und Ohnmacht in zeremoniellen Siegestanz
verwandelt.

		 

		»Als Rama und der Lockige wieder die Kühe hüteten, kamen sie im
Walde umherstreifend an einen Hain von Talapalmen. Dort hauste ein
Dämon mit Namen Dhenuka, der nährte sich mit Fleisch von Menschen
und Kühen und hatte Eselsgestalt. Als die Hirten den Hain, der
voller Früchte hing, sahen, bekamen sie Lust, die Früchte zu
pflücken und sprachen: ›Ho Rama, ho Krischna, weil dieser Fleck von
Dhenuka bewacht wird, wagt sich niemand an seine Früchte. Sieh die
Früchte der Talapalmen, die duftenden, wohlriechenden! Wir möchten
sie gern haben, laß welche herunterfallen, wenn du magst.‹

		Als Samkarschana und Krischna das Wort der Hirtenknaben hörten,
ließen sie Talafrüchte auf die Erde herabfallen. Der Dämon vernahm
das Geräusch der fallenden Früchte und kam zornig in Eselsgestalt
herbei. Mit seinen Hinterfüßen schlug er nach Krischnas Brust, der
aber packte ihn an beiden Beinen, nahm ihn und schwang ihn im
Kreise, daß ihm vom bloßen Schwingen in der Luft das Leben ausging,
und warf ihn mit einem Schwunge gerade auf eine Palme. Da riß der
Esel im Sturz von der Palme Früchte in Menge zur Erde nieder, wie
ein Sturmwind Wolken mit sich reißt. Andere Dämonen in
Eselsgestalt, seine Verwandten, kamen herzu, auch sie warf Krischna
und Balabhadra spielend in die Wipfel der Palmen. In einem Nu war
die Erde mit reifen Früchten geschmückt, schöner noch war sie mit
den Leibern der eselgestaltigen Dämonen. Danach konnten die Kühe in
diesem Haine behaglich und ohne [bookmark: page301] Not im frischen jungen Grase weiden, wie
sie vorzeiten dort geweidet hatten. Als der Esel-Dämon samt seinen
kleineren Geschwistern zu Boden gestreckt war, dünkte der
Palmenhain Hirten und Hirtinnen lieblich; da strahlten die beiden
Söhne Vasudevas voll großen Wesens in ihrer Freude wie Stiere,
denen die jungen Hörner wuchsen. Und weithin ließen sie die Kühe
weiden und riefen sie mit Namen; sie trugen Halfter auf der
Schulter und waren mit wilden Blumen geschmückt. Ihre Gewänder
waren mit Goldstaub und schwarzem Schminkpuder geziert, sie
schimmerten wie die Waffe des großen Indra, der Regenbogen; sie
waren wie ein weißer und ein dunkelblauer Lotos. Sie spielten
miteinander die alten Spiele, die der Welt bekannt sind – die
Schirmherren aller Weltbeschirmer, zur Erde herabgestiegen. Sie
fanden Freude an menschlichem Gebaren und ehrten das Menschentum.
Mit Spielen, die den Eigenschaften ihrer Geburt als Menschen
entsprachen, trieben sie sich im Walde herum; auf Schaukeln, in
Ringkämpfen und mit Steinwürfen übten sich die beiden Starken.

		Wie beide sich dort vergnügten, kam, sie zu packen, ein
Widergott, Pralamba geheißen. Er barg sich in Hirtentracht:
Pralamba, der große Dämon, mischte sich, menschliche Gestalt
annehmend, der Nichtmensch, furchtlos unter die Hirten. Eifrig sann
er, wie er eine Blöße an den beiden fände; er wollte Krischna und
den Sohn der Rohini erschlagen. Da begannen alle mit Hari ein Spiel
zu spielen, »Kinderspiel« genannt: zwei und zwei sprangen paarweis
in die Höhe. Govinda sprang mit Schridaman, Bala mit Pralamba, und
andere Hirten sprangen untereinander um die Wette in die Luft. Da
siegte Govinda über Schridaman, und der Sohn der Rohini über
Pralamba, und die Hirten von Krischnas Partei siegten über die
anderen. Da ritten die Sieger auf den Besiegten und ließen sich von
ihnen zum Stamm eines Bhandirabaumes tragen, dort kehrten alle um,
die besiegt worden waren.

		Der Dämon aber lud geschwind Samkarschana auf seine Schulter und
machte nicht halt, sondern schritt voran wie eine Wolke mit dem
Monde. Außerstand ihn zu tragen, wuchs der furchtbare Dämon aus Wut
mit seinem Leibe gewaltig in die Höhe, wie eine Wolke zur
Regenzeit. Als aber Samkarschana ihn sah – er war wie ein
brennender Berg, sein Schmuck baumelte mit Blumenketten und Bändern
an ihm herab, und sein Kopf wuchs sich mit einem Diadem aus,
fürchterlich ward er mit Augen groß wie Wagenräder, und die Erde
bebte unter seinen Tritten –, da sprach Balarama, von ihm entführt,
zu Krischna die Worte: ›Krischna, Krischna, sieh doch, ich werde
hier von einem berggroßen Dämon entführt, der sich in Hirtengestalt
barg. Sag' mir, was ich jetzt tun soll, [bookmark: page302] du Töter des Madhu – in großer
Eile schreitet der Böse von dannen!‹

		Krischna, der das Maß von Kraft und Mut am Rohinisohne kannte,
sprach zu Rama, und ein Lächeln spaltete den Kelch seiner Lippen:
›Was hängst du dich offen an dieses menschliche Gebaren, du Wesen
des Alls, des Wesen geheimer ist als das Geheime aller Geheimnisse?
Herr aller Welt, Ursache, die vor Brahma, der Ursache aller Welt,
west, erinnere dich an dein alleinsames Wesen und an ihn, der
alleinsam in der Welt, dem alleinen Meere, ruht. Du und ich, du
Wesen von allem, sind ja die einzige Ursache der Welt, um der Welt
willen haben wir beide uns in Zwiefalt gesondert. Darum gedenke du
unermeßlichen Wesens deines Wesens und schlag den Dämon! Häng' dich
an menschliches Wesen nur, um Freunden Gutes zu tun!‹

		So brachte Krischna großen Wesens Bala sich selbst in
Erinnerung, der Starke lachte auf und drückte auf Pralamba, und die
Augen rot vor Zorn schlug er ihn mit der Faust auf den Kopf. Von
dem Schlage quollen dem Dämon beide Augen heraus, das Hirn drang
ihm heraus, und Blut aus dem Munde speiend stürzte er zu Boden und
starb. Als die Hirten Pralamba von Bala, dem Helden wunderbarer
Taten, erschlagen sahen, freuten sie sich, lobten ihn, und von
ihnen gepriesen kehrte Rama mit Krischna zum Pferche heim.«

		 

		Das Dämonische sendet seine Kräfte aus, die beiden Heilande noch
in der Kindheit zu überwältigen. Der einzelne mag sich wohl zum
Anschauen des Göttlichen erheben und sich darin erlösen – so
geschah es Jubel und Bali –, aber das Dämonische als Ganzes und
Wesen hat teil am Wesen des Weltganzen und lebt in dessen Dauer
geborgen, es hilft sie ja mittragen. Es zeugt sich fort und gebiert
sich immer wieder ungebrochen neu; die Welt als Ganzes ist keiner
Läuterung fähig – sonst würde sie aufhören, wie Zarathustra, Mani
und Johannes auf Patmos das verheißen haben. Sie läuft davon weiter
in die Ewigkeit, daß ihre Maya von Ich und Welt in ihrer
Selbstverkralltheit mit Lust und Angst ihren Kreaturen als tiefster
Ernst und letzte Wirklichkeit erscheint. Dieses Spiel des Gottes,
das Welt heißt und verzaubert und befangen hält, würde enden, und
Er wäre nicht der Unendliche, nicht Gott, wenn das Böse, die tolle
und ruchlose Gewalt in seiner Welt weniger werden könnte: Leben
wäre nicht Leben, wenn es nicht den blinden Drang unauslöschlich in
sich hätte, sich ohne Maß auszugebären, weiterzupflanzen und
auszuwachsen, indem es sich selber verschlingt.

		In immer anderen Gestalten langt das Dämonenwesen nach Balarama
und Krischna; in Pralamba verlarvt es sich als unheimlicher
Gespiele; [bookmark: page303]
gern entleiht es seine Masken den natürlichen Schrecken des
Hirtenlebens, die seine Idylle dämonisch verstören: es kommt als
tückisch gefährliches Widerspiel der Haus- und Herdentiere. Dem
Wildesel Dhenuka folgt später der Wildstier Arischta, schließlich,
von Kamsa entsandt, der mähnige wilde Hengst: alte geläufige
Dämonenfiguren des engbegrenzten Hirtenlebens; sie bezeichnen das
Störrische und Ungeratene, Unbändige und nicht Geheure, das immer
wieder den Hirten an manchen ihrer Tiere zu schaffen macht und ein
Dämonisches in ihnen verrät, das in der wilden Umwelt, dem
Dschungel, gefährlich geistert und jählings in den Pferch der
zahmen Herden zu brechen droht und Panik in sie wirft. Das ist die
begrenzte, tierhaft dumpfe Dämonie, an der die Götterknaben,
solange sie bei den Hirten weilen, ihre dämonenbannenden Kräfte
messen.

		Diesmal packt es Rama: auf den Schultern des Dämons reitend wird
er augenscheinlich von der menschlichen Schwäche überwältigt, wie
vorher Krischna in der Umschlingung Kaliyas. Rama ist so ganz vom
Eifer des Kinderspiels als Hirtenknabe gepackt, daß er völlig
seiner Maya, Menschenkind zu sein, verfällt. Indes der Dämon seine
harmlose Kindermaske abwirft und sein ungeheuerliches Wesen
auswächst, bleibt Rama in sich benommen und kommt gar nicht darauf,
es ihm gleichzutun, ihn zu überbieten. Erst sein anderes Ich, das
beiseite steht und unverflochten ist in dieses Spiel – Krischna –
muß seine Stimme erheben und sein geheimes Wesen an Rama aufrufen,
das alleinsam ist und unermeßlich: den allerfüllenden Gott,
verborgen und verlarvt in der Tiefe der Kreatur.

		Es ist, als spielten die beiden Knaben lehrhaft ironisch ihrer
Umwelt eine Parabel von der Maya vor, als gefielen sie sich darin,
ihren göttlichen Kern ahnen zu lassen, ihr übermenschliches
Geheimnis in sprechenden Gebärden preiszugeben, weil sie der
verdunkelnden Macht der Maya so gewiß sind und auf den stumpfen
Blick der Kreatur vertrauen, daß er ihr Rätsel nicht
durchdringt.

		 

		»Während Rama und der Lockige im Pferche weilten, ging die
Regenzeit vorüber, es kam der Herbst, und die Lotosblumen blühten.
Es kam die Zeit, wo der Himmel fleckenlos rein in klarem
Sternenlichte prangt, und Krischna sah die Bewohner des Pferchs mit
Zurüstungen zum Feste des Gottes Indra beschäftigt. Da sprach er
voll Wißbegier zu den Alten: ›Was ist denn das für ein Fest, Indra
zu Ehren, auf das ihr euch so freut?‹ – Nanda antwortete ihm
ehrfürchtig: ›Der König der Götter voll hundert Kräften ist Herr
der Wasser der Wolken, er treibt sie an, [bookmark: page304] und sie regnen den wäßrigen
Saft. Von der Frucht, die ihr Regen hervorbringt, nähren wir und
andere Lebendige uns und leben und erfreuen opfernd damit die
Götter. Die Kühe hier haben Milch, haben Kälber davon; von der
Frucht, die er wachsen läßt, werden sie feist und froh. Nicht ist
die Erde ohne Frucht, nicht ohne Schulden gegen ihn, nicht siehst
du Menschen Hunger leiden, wo seine regenträchtigen Wolken zu sehen
sind. Mit den Kühen der Sonne, mit ihren Strahlen, holt der
Wasserspendende das Naß der Erde zu sich herauf, zum Gedeihen aller
Welt regnet der Regengott auf die Erde. Darum verehren alle Könige
frohen Sinnes den Herrscher der Götter zur Regenzeit als Gast beim
Feste – wir und andere Lebendige.‹

		Als er Nandas Worte über die Verehrung Indras hörte, sprach
›Strickbauch‹, um Indras Zorn zu erregen: ›Wir üben nicht des
Pflügens Werk, noch leben wir von Handel. Die Kühe sind unsere
Gottheit, weil wir in der Wildnis leben. – Betrachtung des Wesens
der Dinge, das dreifältige heilige Priesterwissen, Erwerbskunde und
Wissen um die Führung des Stocks gerechter Strafe, das ist die
Vierzahl des Wissens. Von Erwerbskunde höre mir nun: Feldbau und
Handel und als drittes, ihnen gleich, das Hüten des Viehs, das ist
das glückbringende Wissen; in dreierlei Unterhalt wurzelt
Erwerbskunde. Des Bauern Unterhalt ist Feldbau, vom Handel leben
die Handelsleute, unser höchster Unterhalt sind die Kühe – so ist
Erwerb dreifach verschieden. Die Wissenskunde, die ein jeder hat,
ist ihm seine große Gottheit; die soll er ehren und verehren, denn
sie steht ihm hilfreich bei. Der Mensch, der die Frucht der einen
Wissenskunde ißt und eine andere verehrt, erlangt kein Heil, nicht
in diesem Leben, noch wenn er ins andere hinübergegangen ist.
Verehrt die Grenzen, die sich breiten, und den wilden Wald, den die
Grenzen rings umschließen! Verehrt Wälder und Berge allzumal – und
das sei uns der Pfad zum höchsten Heil! Darum wollen wir den Bergen
Opfer darbringen und wollen den Kühen opfern – was geht uns der
große Indra an? Kühe und Berge sind unsere Gottheiten. Den
vedakundigen Brahmanen gilt Opfer mit heiligen Sprüchen als
höchstes, und die Pflüger opfern dem Pfluge, unser Leben hängt an
Bergen und Waldweiden, darum ist es uns gemäß, den Bergen und Kühen
zu opfern. Verehrt darum den Berg Govardhana – ›Gedeihen der Kühe‹
– mit mancherlei frommen Bräuchen, ehrt ihn und schlachtet, wie es
sich gebührt, reine Tiere, die zum Opfer taugen. Bringt unverweilt
aus allen Hürden die Milch zusammen und richtet davon Brahmanen ein
Mahl und wen sonst danach verlangt. Habt ihr den Berg verehrt, ihm
das Opfer dargebracht und Brahmanen gespeist, dann sollen ihn die
Scharen der Kühe [bookmark: page305] mit Herbstblumen bekränzt umschreiten – das ist
mein Gedanke, ihr Hirten. Wenn ihr auch daran Gefallen habt und
solches tut, werden die Kühe und der Berg daran Gefallen haben und
auch ich.‹

		Als Nanda und die Bewohner des Pferchs diese Worte von ihm
vernahmen, blühten ihre Gesichter vor Gefallen auf, und die Klugen
sprachen: ›Gut, gut! Schön ist dein Gedanke, Kind. Was du uns da
gesagt hast, das will ich alles tun. Das Bergopfer soll gefeiert
werden.‹

		So vollzogen sie das Bergopfer; sie brachten dem Berge Spenden
dar mit saurer Milch und Milchreis, mit Fleisch und anderen
Speisen. Und speisten Brahmanen zu Hunderten und Tausenden. Darauf
umzogen die geschmückten Kühe, die rechte Flanke ihm verehrend
zugewandt, den Berg im Kreise, und donnernd brüllten die Stiere wie
regenschwere Wolken. ›Ich selbst bin leibhaftig der Berg‹, sprach
Govinda und aß auf dem Haupte des Berges Speisen von vielerlei Art,
die von den Hirten gebracht wurden. Krischna erstieg in seiner
eigenen Gestalt mit den Hirten das Haupt des Berges und verehrte
eine zweite Gestalt seiner selbst. Dann entschwand diese zweite
Gestalt ins Unsichtbare, und die Hirten kehrten heim in ihren
Pferch, als sie Erfüllung ihrer Wünsche gefunden und das Fest des
Berges gefeiert hatten.

		Aber Indra geriet in gewaltigen Zorn, als er sein Fest vereitelt
sah, und sprach zu der Schar der Wolken, die ›Wirbel des
Weltunterganges‹ heißen: ›Ho, ho, ihr Wolken! Vernehmt, was ich
euch sage, und führt mein Geheiß unverweilt aus! – Nanda, der Hirt,
der recht unkluge, hat, aufgeblasen durch die Kraft, die in
Krischna sitzt, mit anderen Hirten mein Fest vereitelt. Was ihren
Unterhalt, ihr Hirtendasein ausmacht – ihre Kühe sollen auf mein
Geheiß von Regenfall bedrängt werden! Ich selbst will meinen
ragenden Elefanten, der wie ein Berggipfel schimmert, besteigen und
euer Gefährte sein, und die Winde sollen mit uns gehen!‹ Als der
Götterkönig solches den Wolken befahl, ließen sie einen furchtbaren
Sturmregen los, der die Kühe vernichten sollte. Da ward in einem Nu
Erde und Berggipfel und Himmel in eins verwandelt, erfüllt von der
großen Flut des Regengusses. Die Kühe wurden vom Regensturm, der
sausend fiel, geschüttelt, sie gaben den Odem auf und lagen mit
flach hingestreckten Mäulern und Hälsen, sie standen und deckten
mit ihren Leibern die Kälber, andere hatten in der Wasserflut ihre
Kälber verloren, und mit kläglichem Gesicht, die Nacken vom Winde
geschüttelt, sprachen die Kälber in ihrer Not mit leisem Laut
gleichsam: ›Schütz uns, schütz uns‹, zu Krischna.

		Als Hari den ganzen Pferch voll Kühen, Hirtinnen und Hirten in
großer Not sah, sann er auf Rettung: ›Das hat der große Indra
getan, [bookmark: page306]
der uns feind ist, weil sein Fest zuschanden ward – nun muß ich den
ganzen Pferch retten. Den Berg hier mit seinen breiten Felsflächen
will ich mit meiner Kraft entwurzeln und werde ihn wie einen
breiten Schirm über den Pferch halten.‹ Solchen Entschluß faßte
Krischna und entwurzelte den Berg Govardhana und hielt ihn, mit
einer Hand, spielend empor. Und der Schirmherr der Welt sprach zu
den Hirten: ›Kommt alle hier unter ihn; es ist euch Schutz vor dem
Regen geschaffen. Sitzet hier, wie es euch behagt, indes Land in
allen Weltrichtungen ausgelöscht ist. Kommt herein und seid ohne
Furcht, daß der Berg herabstürzt!‹

		Da kamen die Hirten mit ihren Herden herein und die Hirtinnen
mit dem Gerät, das sie auf Wagen geladen hatten – von der Flut
bedrängt. Krischna aber hielt den Berg sonder Wank in die Höhe, und
die Bewohner des Pferchs blickten ihn mit freudig staunenden Augen
an. Gepriesen in seiner Tat vom jubelnden Hirtenvolk mit entzückten
großen Augen, trug Krischna den Berg. Sieben Nächte lang regneten
die großen Wolken, die Indra in Bewegung gesetzt hatte; als aber
der Berg emporgehalten und der Pferch beschützt ward, gebot der
›höhlenzerspaltende‹ Indra, da, was er sich gelobt hatte, eitel
geworden war, den Wolken Einhalt. Als der Himmel wieder wolkenlos
war und der Herr der Götter um seine Mühe betrogen war, zog das
Hirtenvolk freudig heraus und ging wieder an seine Stätte. Da gab
auch Krischna den Berg Govardhana frei an seine alte Stätte –
staunenden Angesichts sahen die Bewohner des Pferchs ihm zu.

		Als Krischna den Berg Govardhana emporgehalten und das
Hirtenvolk beschützt hatte, freute sich Indra an seinem Anblick, er
bestieg seinen riesigen Elefanten Airavata und besuchte Krischna
auf dem Berge Govardhana, den starken Helden, der Kühe weidete und
Hirtengestalt trug: den Hirten aller Welt, der von Hirtenknaben
umgeben war. Und Indra erblickte Garuda, den mächtigsten der Vögel,
Vischnus Reittier, der unsichtbar in der Höhe schwebte und mit
seinen beiden Schwingen Haris Haupt Schatten spendete. Da stieg
Indra abseits von seinem Elefanten und sprach, indes seine Augen
sich vor Freude weiteten, lächelnd zum ›Töter des Madhu‹:

		›Krischna, Krischna, vernimm, weswegen ich zu dir gekommen bin,
Großarmiger, und meine nicht, es sei anders! Um die Erde ihrer Last
zu entledigen, bist du auf die Erde herabgestiegen, der du das
Ganze trägst, höchster Herr! Ich war feind, weil mein Fest
vereitelt ward, und entsandte die Wolken, die das Hirtenvolk
vernichten sollten, und sie haben dies Unheil angerichtet. Du hast
die Kühe vor Leid bewahrt und den großen Berg entwurzelt – an
dieser deiner überwunderbaren Tat [bookmark: page307] freue ich mich, du Held. Vollbracht ist
nun, meine ich, Krischna, der Götter Vorhaben, und du hast mit
einer Hand diesen herrlichen Berg getragen. Und angetrieben von den
Kühen, die du beschützt hast, Krischna, bin ich hier zu dir
gekommen – dein Tun bewog sie, mich zu bewegen: dich, Krischna,
weihe ich hier, vom Wort der Kühe angetrieben, zum Über-Indratum!
Ein ›Indra‹, ein ›Herrscher‹ der Kühe und der Hirten sollst du
sein, ›Govinda‹ sollst du heißen!‹

		Er ließ seinen Elefanten hinzutreten, nahm dessen Glocke und
vollzog mit ihr, die voll heilig-reinen Wassers war, den Weiheguß.
Indes die Weihe vollzogen ward, feuchteten Krischnas Kühe
augenblicks die Erde mit ihrer Milch, die ihnen in Strömen
entquoll.

		Danach sprach Indra weiter voll Liebe und Ehrfurcht: ›Nach der
Kühe Wort ist dies getan; vernimm noch ein anderes von mir, das ich
dir sage, Großmächtiger, im Wunsche, die Erde ihrer Last zu
entledigen. Ein Teil von mir, du Träger der Erde, ist auf die Erde
herabgestiegen, ein Tiger unter den Männern, Arjuna ist er genannt
– den schütze immerdar! Der Held wird dir Gefährte sein, wenn du
die Erde von ihrer Last befreist, den schütze wie dein eigen
Selbst, Töter des Madhu!‹

		Der Herrlich-Erhabene sprach: ›Ich weiß um Arjuna, der im Stamme
Bharata aus einem Teil von dir geboren ist, und will ihn schirmen.
Solange ich auf Erden weile, soll niemand Arjuna im Kampfe
besiegen! Wenn Kamsa und seine Dämonen erschlagen sind, hebt sich
eine männermordende Schlacht an, in ihr wird der Erde ihre Last
abgebürdet. Du aber geh und sorge dich nicht um deinen Sohn,
solange ich da bin, wird kein Feind über Arjuna Macht gewinnen. Um
Arjunas willen werde ich seine Brüder retten und sie, wenn der
Kampf der Bharatas zu Ende ist, unversehrt ihrer Mutter
übergeben.‹

		Auf diese Worte umarmte der Götterkönig den ›Quäler der
Menschen‹, bestieg seinen Elefanten und kehrte wieder in den
Himmel. Krischna aber kehrte mit Kühen und Kuhhirten heim zum
Pferch auf seinem Pfade, der rein und heilig ward durch die Blicke
der Hirtinnen, die Um entlang blickten.«

		 

		Der Gottmensch Krischna, der sich seiner Gottnatur bewußt ist,
erschöpft sein Wesen nicht, wie Rama der Mond, in der Erfüllung
heiliger Ordnung; halb unwillkürlich und einfallsweis stiftet er
unbefangen selbst neue Ordnung und weiß sie gegen die enttäuschten
Gewalten des Alls zu beschirmen. Wie er Kaliya von seinem Fleck
verwies, setzt er Verehrung der Kühe und Weidetriften als den
Hirten gemäße Religion an Stelle des Dankopfers für den Götterkönig
aus den Veden: ein simpler [bookmark: page308] Hirtenkult statt komplizierten Priesterrituals;
augenscheinlich bezweckt dieser Mythus vom Berg Govardhana die
Heiligsprechung eines alten, vorarisch-lokalen Hirtenbrauches
gegenüber der Feier des arischen Kriegshelden Indra, die von der
brahmanischen Überlieferung gefordert war. In Krischna erhebt sich
unbrahmanisch-vorarisches Volkstum mit alten Überlieferungen; er
ist ja auch an Haut und Haar der »Dunkle«, wie sein Name Krischna
sagt, die »schwarzen Leute« und die »dunkle Haut« sind geläufige
Namen, mit denen die Veden der hellfarbigen Arier die eingesessene
Bevölkerung bezeichnen, zu deren Herren sich die kriegerischen
Einwanderer machten. Ein bezeichnender vorarischer Zug dieses
Kultes ist die feierliche Prozession der Hirten und Herden um den
göttlichen Berg, vergleichbar den feierlichen Umzügen bei
Tempelfesten heut wie eh'; bezeichnend ist auch Krischnas Rolle
beim Opfer, daß er leibhaft die Gottheit mimt, die Opferspeisen
entgegennimmt und verzehrt, indes im brahmanisch-vedischen Ritual
die aus dem Raum herbeigerufenen Götter ungreifbar bleiben im
heiligen Opferbezirk und ihre Spenden durch die Vermittlung des
Opferfeuers erhalten. Krischna verdoppelt sich durch seine Maya:
ein Krischna spielt den Berggott, der andere führt die Hirten bei
seiner Verehrung an; in der vorarisch alten Mütterreligion Indiens,
die in der Tantraliteratur des späteren Hinduismus ihre Anerkennung
findet, wie hier der vorarische Bergkult der Hirten, werden junge
Mädchen erlesen, leibhaft wie Krischna, als Abbild der jugendlichen
Weltmutter, der alles betörenden Maya und Kraft des höchsten
Gottes, an Stelle ihres Kultbildes zu dienen und Schmuck, Verehrung
und Andacht entgegenzunehmen.

		In der Geschichte vom Berg Govardhana wie bei der Vertreibung
Kaliyas und entsprechenden Stücken übt der Mythos kult- und
religionsgeschichtliche Funktion aus: er verzeichnet nicht bloß als
Chronik die Verdrängung eines Kultes oder einer Göttergestalt durch
andere, die heiliggesprochen werden, er schafft vielmehr diesen
Wandel selbst, er fertigt in seinem Berichte die gültige Urkunde
aus, die Kaliya absetzt und Krischna an seine Stelle erhebt, er
gibt der alten Berg- und Küheverehrung eine neue Rechtmäßigkeit.
Denn Krischna oder der »Träger der Erde«, also die Weltschlange
Schescha, mit anderen Worten Vischnu selbst oder die kosmischen
Urwasser des Lebens, die alles tragen und die Welt aus sich
hervorgebracht haben, heißen diese neue Form, das Göttliche zu
ehren, gut, und der Berg Govardhana als Schirm über Hirten und
Herden gehalten gegen das Zorngewitter, das sie wegspülen soll,
bestätigt, wie die Versöhnung Indras mit Krischna, die Gültigkeit
des unarischen Rituals. [bookmark: page309]

		In dem unvermeidlichen Zwist mit dem Götterkönige, der seinen
kultischen Anspruch wahren muß, geht Krischna sehr achtungsvoll mit
Indra um, sowenig dieser auch gegen ihn vermag. Es gehört zu seinem
Maskenspiel, sich in den fließenden Grenzen eines übermenschlichen
Heldentums zu halten. Da er in die Welt getreten ist, sie zu
erretten, fügt er sich, einmal in den Rahmen seiner Traumwelt
eingegangen, ihren Maßen, auf daß sie nicht an einer Gebärde, die
seinem überweltlichen Wesen entspräche, zerspringt. Der friedliche
Ausgleich mit dem Könige der Götter deutet nach den Wundern des
Kindes mit erhabenerer Geste vorauf auf die Unbezwinglichkeit des
Heilbringers im bevorstehenden Kampfe mit dem königlichen Dämon;
die Besiegelung ihrer Versöhnung durch den Freundschaftsbund, den
Krischna mit Indras Menschwerdung, dem Bharatahelden Arjuna knüpft,
weist auf den Zusammenhang seines Mythos mit der Heldensage
Mahabharata und gibt ihrem epischen Geschehen den mythischen Sinn:
die große Schlacht Arjunas und seiner Brüder gegen die feindlichen
Vettern, die Kauravas, deren achtzehntägiges Blutbad den ganzen
indischen Kriegeradel hinwegrafft und sinnbildlich geballt die
Selbstzerfleischung ihrer Herrlichkeit in Fehden bis zum Untergange
aller darstellt – diese Schlacht ist Krischnas geheimes Werk, der
Arjuna und die Seinen als Wagenlenker und Ratgeber zum trostlosen
Siege führt, um die Erde von der dämonischen Last des tobenden
Kriegeradels zu befreien. Er erfüllt damit die Aufgabe, um
derentwillen er zur Erde niederstieg und vollendet, was Rama mit
dem Beil auf seinen Streifzügen begann.

		 

		»Als Indra gegangen war, sprachen die Hirten zu Krischna, des
Tun kein Hindernis kennt, nachdem sie gesehen hatten, wie er aus
Liebe zu ihnen den Berg Govardhana emporgehalten hatte: ›Durch
dich, Großarmiger, sind wir und die Kühe vor dieser großen Gefahr
bewahrt worden, da du das Werk vollbrachtest, den Berg zu tragen.
Nichts hält solchem deinem Knabenspiel die Waage, die Kühe zu hüten
ist dir verächtlich. Und göttlich ist dein Tun, wie soll man davon
sprechen? Kaliya hast du im Wasser gebändigt, Pralamba hast du
gefällt und hier den Berg Govardhana getragen – voll fragenden
Staunens ist unser Sinn. Wahrhaftig, wahrhaftig, es sind Vischnus
Füße, denen wir uns in Ehrfurcht nahen, du Held unermessenen
Schreitens! Denn wenn wir deine Heldenkraft anschauen, meinen wir
nicht, du seist ein Mensch. Ein Gott bist du oder ein Dämon, ein
Wunderkobold oder ein seliger Himmelsgeist. Was sollen wir darüber
grübeln, Verwandter und Freund bist du uns – Verehrung sei dir
dargebracht! Deine Liebe zum Pferch samt seinen [bookmark: page310] Frauen und Knaben und
diese Tat, du Lockiger, die alle Götter nicht vollbringen können,
dein kindhaftes Wesen und deine übergewaltige Heldenkraft und deine
glanzlose Geburt unter uns – wenn man all das bedenkt, o Krischna,
du mit deinem unermeßlichen Wesen, dann weckt es fragendes
Staunen.‹

		Einen Augenblick schwieg Krischna, und Liebeszorn ergriff ihn
ein wenig, als die Hirten so zu ihm redeten, dann sprach er: ›Wenn
die Verwandtschaft mit mir euch Hirten nicht beschämt, wenn ich
vielmehr euch preiswürdig bin – was wollt ihr dann grübeln? Wenn
ihr mich lieb habt, und ich euch preiswürdig bin, dann ehrt mich
mit Gastgeschenken, wie sie dem verwandten Freund geziemen, ihr
Freunde, Verwandte! Nicht bin ich ein Gott noch ein Himmelsgeist,
kein Wunderkobold noch auch ein Dämon. Als euer Verwandter bin ich
geboren – denkt nichts anderes darüber hinaus.‹ Als sie sein Wort
vernahmen, blieben die Hirten stumm. Sie gingen zu Bala, da
Krischna in Liebeszorn war.

		Krischna aber sah den wolkenlos klaren Himmel und den Mondschein
des herbstlichen Mondes, sah die Lotosblumen in Blüte und alle
Himmelsgegenden aufgeheitert, sah die Waldstreifen lieblich belebt
von summenden Bienenscharen und richtete seinen Sinn auf Liebeslust
mit den Hirtinnen. Mit Rama zusammen sang er süß und den Frauen
überlieb, der Lotosfüßige nahm Liebeslust wie ein Gelübde auf sich.
Als die Hirtinnen den Schall seines Sanges hörten, verließen sie
ihre Hütten und kamen eilends dahin, wo der ›Töter des Madhu‹
weilte. Leise, leise sang eine Hirtin und ging mit Krischna im Takt
seiner Schritte, eine andere richtete ihr Augenmerk ganz auf ihn
und betrachtete ihn innerlich in ihrem Geiste, eine sprach
›Krischna! Krischna!‹ und stand schamübergossen, und eine andere
trat vor Liebe blind und ohne Scham an ihn heran. Eine stand innen
in der Hütte und sah draußen der Älteren einen, dem sie Verehrung
schuldete, und mit geschlossenen Augen stellte sie sich, indes sie
ihn ehrfürchtig grüßte, unter seiner Gestalt Govinda vor.

		Von Hirtinnen umringt feierte Govinda die vom herbstlichen Monde
verklärte Nacht; ihn verlangte nach der Stimmung des Rasatanzes.
Und scharenweis folgten die Hirtinnen mit ihren Leibern Krischnas
Gebärden, und wenn Krischna an eine andere Stätte weiterschritt,
gingen sie mit in einen anderen Teil des Vrindahaines. Sie
streiften umher, in Sehnsucht, ihn zu schauen, wenn sie seine Spur
erspähten zur Nacht im Haine. Sie wandelten erregt bei Krischnas
mannigfaltigem Gebaren selbander im lieblichen Haine umher, und
wenn sie müde wurden und die Hoffnung aufgaben, ihn zu schauen,
gingen sie zum Ufer der Yamuna und sangen von seinen Taten. Dann
sahen sie ihn, wie er daherkam: [bookmark: page311] sein lotosgleiches Gesicht war weit
aufgeblüht, und die Hirtinnen erblickten den Hirten und Hüter aller
drei Welten.

		Eine sah Govinda an, wie er daherkam, und Freudenschauer
überrieselten sie: ›Krischna, Krischna, Krischna!‹ sprach sie, und
ihre Augen blühten weit auf, eine andere verzog die Brauen und
blickte ihn an, dessen Stirn glatt wie ein Brett war, und mit ihren
bienendunklen Augen trank sie an seinem lotosgleichen Antlitz. Eine
andere sah ihn an und schloß beide Augen, innerlich schaute sie
seine Gestalt, es sah aus, als sei sie in Yogaschau versenkt. Da
gewann er die eine mit zärtlichem Wort, die andere mit Blicken und
Verziehen der Brauen, wieder andere mit der Berührung seiner
Hand.

		Da ward der Sinn der Hirtinnen klar und froh, und Hari, voll
erhabenen Wandels, spielte mit ihnen hingebungsvoll im Reigen des
Rasatanzes. Wohl war der Hirtinnen Schar im Reigen des Rasatanzes
aneinandergereiht, und doch schritt jede an Krischnas Seite und war
nicht starr an ihre Stelle gebannt. Krischna nahm jede der
Hirtinnen allzumal bei der Hand und bildete den Ring des
Rasatanzes, und selig schlossen sie ihre Augen unter der Berührung
seiner Hand.

		Da hoben sie Lieder zu singen an, die den Herbst feierten, und
lieblich tönte das Klingen ihrer schwanken Armringe darein.
Krischna besang den herbstlichen Mond, der lotosholdes Licht und
Lotosblüten verschwenderisch schenkt, die sich dem Mondlicht
öffnen; aber die Schar der Hirtinnen sang wieder und wieder einzig
den Namen Krischna.

		Ermattend legte eine Hirtin, die ihr gleitender Gürtel störte,
ihren lianenschlanken Arm auf seine Schulter, eine andere nahm
schlau begeistertes Lob seines Sanges zum Vorwand und schlang ihre
schimmernden, zitternden Arme um ihn und küßte ihn. Haris Arme
berührten die Wangen der Hirtin, und im Schauer der Lust sträubten
sich die Härchen auf ihnen und Schweißtropfen der Lust besäten sie
dicht.

		Während Krischna mit überheller Stimme den Sang des Rasatanzes
sang, sangen die Hirtinnen ›Heil Krischna, Krischna!‹ im Zweiklang.
Schritt er dahin, gingen sie ihm nach; drehte er sich im Kreise, so
schritten sie mit ihm zugewandten Gesichts; hin und wieder wandelnd
freuten sich die Frauen der Hirten an Hari.

		So spielte der ›Töter des Madhu‹ liebend mit den Hirtinnen, und
ein Augenblick ohne ihn war ihnen wie Myriaden Herbste. Ihre Väter,
Gatten und Brüder wehrten ihnen, da trieben die lustfrohen
Hirtinnen des Nachts ihre Liebesspiele mit Krischna. Und er, ein
halber Knabe noch, ehrte ihr Verlangen, und der unermessenen Wesens
voll ist, trieb Liebesspiele mit ihnen in den Nächten, der
Vernichter der Bösen. In ihren [bookmark: page312] Gatten, in den Frauen selbst und in
allen Geschöpfen weilte der Herr, alles erfüllend – er, dessen Form
die eigene Form des Allwesens ist. Wie in allen Geschöpfen die fünf
Elemente: Raum, Feuer und Erde, Wasser und Luft und dazu das Ewige
Wesen ist – so weilte er, alles erfüllend in allem.«

		 

		Der Gottmensch verschweigt sein Geheimnis; seine Taten zeugen
davon, aber Fragen, die ihn ergründen wollen, erreichen ihn nicht,
er biegt ihnen aus. Es ist genug, das Übermenschliche an ihm zu
erfühlen und sich ihm hinzugeben; den Mayabefangenen sind als
Spiegelung und Sinnbild seines unendlichen Wesens die Wunder
gegeben, die das Maß des Menschhaften für Augenblicke sprengen, in
ihnen blitzt der Grenzenlose, der Grenzen spottend, leibhaft auf.
Aber die Fassungskraft des Denkens zu zersprengen, indem er ihm
sein Geheimnis zu bedenken gäbe, kommt Krischna nicht in den Sinn.
Darum schließt er sich den fragenden Männern nicht lehrend auf,
aber er füllt das menschliche Gefäß, das ihn erahnt, bis an den
Rand mit seligem Gefühl im Tanz und Liebesspiele der Hirtinnen.

		Der Gott als Mensch bestimmt aus sich selbst, wie sein Werden
und Vergehen, auch die Stunde seines Erwachens zum Manne. Nicht
Mädchenblicke entzünden ihn, nicht Frauenliebe weiht den Knaben ein
in die Geheimnisse des Geschlechts – der göttliche Knabe liest aus
den Zeichen des Jahrkreises sich selbst die Stunde, die zur Liebe
ruft, und offenbart sich in wissendem Spiel als Seelenführer des
Geheimnisses, dessen Bräuche wie Gelübde einzuhalten sind und
Stufen zum Erleben des Göttlichen bilden: zur Erfahrung der
kosmischen Gotteskraft am eigenen Leibe.

		Der sonnenwarme, windfrische Hirtenknabe als Verführer birgt in
sich den Gott als Seelengeleiter zu seinem eigenen Geheimnis, das
»Menschen im Herzen« ist. Im Reigen feiert Krischna die eigene
Gottnatur: den Überschwang göttlichen Lebens, der den Grund der
Welt bildet und aus seiner Fülle spielend Weltgestalt hervortreibt,
die Einheit des Allwesens mit all seinen Erscheinungen in
unablässigem Tanzen und Küssen, Umarmen und Hinschmelzen. Das
gleichzeitige Verfallensein aller an den einen, der allen
unerschöpflich und gegenwärtig ist, spiegelt das Ineinander aller
Teile der Welt und des einen Überganzen der Welt: ihr
gleichzeitiges von ihm Durchdrungensein, ihr Fürsichsein von ihm
und ihre Aufhebung in ihm; es ist bis heute Vorbild und Sinnbild
der demütigen Gottesliebe hingebend-frommer Seelen (bhakti), die
sich Vereinigung mit dem Höchsten in reinem Auslöschen des Ich vor
seiner Gnade ersehnt. [bookmark: page313]

		»Einmal aber, bei halbem Abenddunkel, als der ›Quäler der
Menschen‹ dem Rasatanze frönte, kam Arischta in trunkener Wut und
verbreitete Schrecken in der Hürde.

		Er war wie eine regenschwere Wolke anzusehen und hatte scharfe
Hörner und Augen wie Sonnen. Mit dem Schlag seiner Klauenspitzen
zerriß er mächtig den Boden, heftig leckte er mit der Zunge beide
Lippen, daß es klatschte, und warf im Zorn den Schwanz auf. Seine
Sehnen und Schultern waren hart, die Wölbung seines Buckels ragte
hoch, an Maßen war er unübertroffen. Sein Hinterteil war mit Kot
und Harn beschmiert, er versetzte die Kühe in Schrecken. Mit
vorgestrecktem Halse stürmte der stiergestalte Dämon geradewegs
einher, sein Gesicht war gezeichnet vom Brechen der Bäume, er
brachte den tragenden Kühen Fehlgeburt zur Unzeit. Immerdar
schweift er durch die Wildnis, alles im Ansturm vor sich
hinstreckend.

		Als die Hirten ihn erblickten, schrien sie angstvoll nach
Krischna; da erhob der Lockige sein Löwenbrüllen und klatschte in
die Hände, und als der Stierdämon den Schall vernahm, wandte er
sich geradewegs gegen ihn. Er richtete seine Augen auf Krischnas
Bauch, senkte seine Hörner und stürmte auf ihn ein. Aber Krischna
rührte sich nicht vom Fleck, ein verächtliches Lächeln spielte über
sein Gesicht; als jener ihm nah kam, packte er ihn wie ein Krokodil
seine Beute. Er stieß ihm das Knie in den Leib und hielt seine
Hörner unbeweglich fest. Er brach ihm die Kraft seines Übermuts:
ihn bei den Hörnern haltend, drehte er ihm den Hals um, wie man ein
nasses Gewand auswringt. Er riß ihm ein Horn ab und schlug ihn
damit, da spie der große Widergott Blut und starb.

		Als der Buckelstier Arischta getötet war, kam der Heilige Narada
zu Kamsa und erzählte ihm der Reihe nach alles, was sich an Wundern
begeben hatte seit der Vertauschung der Leibesfrucht Yaschodas und
Devakis.

		Da geriet der Böse in Zorn über Vasudeva. Im Rat des
Yadugeschlechts fuhr er ihn an und schalt auch die anderen. Er
gedachte, ›solange Bala und Krischna noch ganz Knaben sind und noch
nicht zu Kräften gekommen, will ich sie töten. Sind sie zur
Mannheit aufgewachsen, kann ich sie nicht überwältigen. Die beiden
Ringkämpfer Tschanura, voll Heldenmutes, und ›Fäustling‹, der große
Kraft besitzt, sollen die zwei Törichttollen im Ring- und
Faustkampf erschlagen. Unter dem Vorwande eines Opferfestes
anläßlich der Bogenweihe laß ich die beiden holen – so will ich's
machen, daß beide zugrunde gehen.‹

		Er sprach zum Helden Akrura, dem ›Ungrausamen‹: ›Ho, ho, du
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Gebefreudiger! Tu' mir zulieb, was ich dir sage: Besteig' deinen
Wagen und fahr zum Kuhpferch des Nanda. Dort wachsen zwei Söhne
Vasudevas auf, die aus Stücken Vischnus entsprungen sind. Zu meinem
Untergange sind die Schlimmen erstanden. Zur kommenden
Vollmondnacht wird ein großes Opferfest der Bogenweihe sein, dazu
sollst du die beiden herholen, und auch zum Ring- und Faustkampfe.
Meine beiden Ringer Tschanura und ›Fäustling‹ verstehen sich auf
den Kampf; wie die beiden mit diesen zweien kämpfen, soll alle Welt
schauen! Der Elefant ›Blaulotoskranz‹ wird, vom Obertreiber
angestachelt, die bösen Knäblein niederwerfen. Hab' ich die beiden
umgebracht, werd' ich auch Vasudeva und Nanda, den tückischen
Hirten, töten und meinen bösgesinnten Vater Ugrasena, dann werde
ich allen schlimmen Hirten, die meinen Tod wünschen, all ihre Kühe
und ihre Habe wegnehmen. Und alle vom Yadustamme hier, außer dir,
sind mir verhaßt und feind – auch sie will ich nach und nach zu
töten trachten, dann werde ich, ihrer ledig, meine ganze
Königsherrschaft dank deiner frei von Dornen machen. Darum geh' mir
zuliebe, Held, und gib den Hirten Befehl, daß sie geschwind Butter
und saure Milch von den Büffelkühen als Geschenk
herbeibringen.‹

		Als Akrura solches Geheiß empfing, ward er von Liebe zum großen
Erhabenen erfüllt. ›Morgen werde ich Krischna sehen‹, dachte er und
sagte schnell: ›So sei es‹ zum König, bestieg eilends seinen Wagen,
und der Liebling Mathuras verließ die Stadt.

		Als Bote von Kamsa gesandt kam auch der ›Mähnige‹
kraftgeschwellt in den Vrindawald: es verlangte ihn, Krischna zu
töten. Mit den Hufen riß er den Rücken der Erde wund, mit dem
Schütteln seiner Mähne scheuchte er die Wolken, wieder und wieder
setzte er über die Pfade von Sonne und Mond hinweg – so kam er zu
den Hirten. Vor dem schallenden Wiehern des Dämons in Hengstgestalt
packte alle die Angst, sie suchten Schutz bei Govinda. Als er ihr
Geschrei vernahm, sprach er, und seine Stimme klang tief wie der
Donner regenschwerer Wolken: ›Hört auf zu zittern vor dem Mähnigen,
ihr Hirten! Was ist's mit diesem Schwächling, der wunders was
gelten will? Mit diesem Saumtier im Heer der Dämonen, diesem
Klepper, der daherhüpft? – Komm, komm, du Elender! Ich bin
Krischna; wie der dreizacktragende Schiva dem Puschan tat, will ich
dir die Zähne allesamt aus dem Munde schlagen!‹

		Sprach's und schritt stracks auf den Mähnigen los, und der Dämon
rannte ihm mit aufgesperrtem Maul entgegen. Der ›Quäler der
Menschen‹ wölbte seinen Arm und stieß ihn dem bösen Hengste ins
Maul. Da wurden ihm von Krischnas Arm die Zähne herausgerissen, als
wären es [bookmark: page315] Fetzen weißer Wolken. Im Leibe des Mähnigen
hub der Arm zu wachsen an, wie eine Krankheit sich zum Verderb
auswächst, wenn wer von ihr besessen ist, sie nicht beachtet. Mit
zerrissenen Lippen spie der Hengst gewaltig Blut und Schaum und tat
die Mundwinkel weit auf – sie klafften mit zerrissenen Sehnen. Er
ging mit den Vorderhufen zur Erde nieder, ließ Kot und Harn, sein
Leib troff Schweiß, ermattet gab er das Ringen auf. Mit
aufgerissenem Maule stürzte der Fürchterliche zu Boden, von
Krischnas Arm entzweigerissen wie ein Baum von der Gewalt des
Blitzes. Mit zwei Füßen, halbem Rücken, halbem Schweif, mit einem
Ohr, einem Auge und einer Nüster lagen da die beiden Hälften des
Mähnigen auseinandergerissen. Krischna aber stand, umringt von den
jubelnden Hirten, unermatteten Leibes da, als wäre nichts
geschehen, und lachte. Alle staunten und priesen den
Lotosäugigen.

		Auf einer Wolke kam der Weise Narada eilends einhergezogen, und
als er den Mähnigen erschlagen sah, ward sein Sinn voll Freude. Er
sprach: ›Gut, gut! Du Schirmherr der Welt, daß dieser Mähnige von
dir in reinem Spiel erschlagen ward, der den Göttern Beschwer
schuf. Die hohen Taten, die du, zur Erde niedergestiegen,
vollbrachtest, füllen meinen staunenden Sinn mit hoher Freude. Vor
diesem Hengste, Krischna, war selbst Indra und den Göttern bange,
wenn er das dichte Netz seiner Mähne schüttelte, wenn er wieherte
und zu den Wolken aufblickte. Weil du diesen Mähnigen (Keschin)
erschlugst, wirst du in der Welt besungen werden unter dem Namen
›der Mähnige‹ (Keschava). Heil sei dir! – Ich gehe jetzt;
übermorgen, wenn du mit Kamsa kämpfst, werde ich dich
wiedertreffen! Wenn du Ugrasenas Sohn und seine Leute gefällt hast,
hast du die Erde von ihrer Last befreit, der du als Weltschlange
die Erde trägst. Dann gibt es für mich mannigfaltige Kämpfe zu
schauen, die du mit den Erdenfürsten führen wirst. Große Göttertat
hast du vollbracht, ich bin von dir beglückt. Heil sei dir – ich
wandere von hinnen!‹ – Als Narada von dannen war, ging Krischna
unverwundert mit den Hirten zum Pferch – er das einzige Gefäß, an
dem die Augen der Hirtinnen tranken.«

		Nach dem Buckelstier Arischta – das ist »der nicht zu Schaden
kommt«, aber Krischna bezwingt ihn spielend – kommt als letzter
Dämon aus der Wildnis, die das Hirtenleben umfängt und bedroht, der
mähnige Hengst. Von Kamsa entsandt, den Gottmenschen zu erschlagen,
rast er in den eigenen Untergang: Krischna stößt ihm den Arm in den
Schlund, und dieser Arm fängt an zu wachsen, bis er den Hengst vom
Kopf zum Schwanze in zwei Teile zerreißt – eine mythische
Münchhauseniade, eine Wirkung altertümlicher Mayakraft, nach Wunsch
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wachsen, zu verzwergen, unfaßbar zu werden in Größe oder
Winzigkeit. »Ein Pferdehaar warst du damals, Indra!« singt ein
vedischer Dichter vom listigen Götterkönig, als er sich den Blicken
seiner Verfolger entzog durch einen plötzlichen Trick seiner Maya.
Aber eine spielende Wandlung gleicher Art ist es für den Allgott,
wenn er ein Weniges von sich zur Welt auswachsen läßt wie im
Aufquellen eines Traumgebilds und es wieder zurück ins Unentfaltete
saugt, und die Wirklichkeit der Welt ist so wahr, wie dieser zum
Zerreißen wachsende Arm, und ist ebenso mayahaft.

		In Kamsas splittriger Anschlägigkeit entlarvt das
selbstbesessene Böse seine Selbstverblendung als Torheit, die auf
den Unbeteiligten lächerlich wirken muß. So mischt sich in die
Schilderung des Grausamen und Grausigen bei Kamsas Ende das
Komische: er wird zum Narren. Bosheit, die unsicher wird, macht den
Menschen dumm. Der Verzweifelte, dem alle Anschläge fehlgingen,
sprudelt ein Übermaß von neuen hervor, mit denen er sich zu sichern
wähnt, und achtet nicht darauf, wem seine Wut sie ausschwätzt; daß
er in seiner Ohnmacht, das höhere, ihm feindliche Prinzip zu
greifen, alle, die ihm dienen, in den Untergang der drohenden
Gottmenschen hineinreißen will, vom eigenen greisen Vater und ihren
Eltern bis zu den Hirten hinab, zeigt, daß er am Ende ist. Narada,
der Zwischenträger zwischen den Sphären, weist ihm umsonst das
Ohnmächtige seiner Selbstverranntheit auf, sie eben ist untrennbar
von seiner Dämonie; aber dieser Heilige »Überall-Dabei« kann zu
Krischna eilen und ihm den nahen Sieg verkünden.

		 

		»Akrura verließ die Stadt auf schnellem Wagen und begab sich,
erfüllt vom Wunsche, Krischna zu schauen, zu Nandas Pferch. Er
bedachte sich: ›Niemand ist gesegneter als ich, der ich das
Angesicht des Gottes mit dem Wurfring schauen werde, der mit einem
Stück von sich auf die Erde herabgestiegen ist. Jetzt trägt meine
Geburt mir Frucht, und hellerleuchtet ist mir die Nacht, da ich
Vischnus Antlitz schauen werde mit seinen Augen wie Blätter der
Lotosblüte, wenn sie vom Schlummer erwacht ist. Vischnus Antlitz
werde ich schauen, das von den Menschen ihr Böses hinwegnimmt, wenn
es vorgestellt wird in geistigem Bilde – das Antlitz des Erhabenen:
der Götter höchste strahlende Kraft, den Mund, aus dem die Veden
und ihre Glieder hervorgingen. Den Herrn der Welt werde ich
schauen, auf dem alles ruht, der als höchstes Mannwesen von den
Männern mit Opfern beopfert wird als ein Opfer-Urmann; dem Indra
hundert Opfer darbrachte, durch die er seinen Königsrang unter den
Unsterblichen erlangte, ihn, den End- und Anfangslosen werde ich
[bookmark: page317] sehen, den
Lockigen! Dessen Eigenform nicht Brahma, Indra, Rudra oder sonst
ein Gott kennt, der wird mich jetzt berühren! Das Allwesen, der
Überallweilende, der in allen Werdegeschöpfen ist, unvergänglich
allerfüllend, den erblicke ich jetzt! Der dank Yogazauberkraft sich
zu Fisch und Schildkröte, Eber und Löwe verwandelte und noch andere
Gestalten annahm, der wird mich freundlich ansprechen!

		Der Herr der Welt hat menschliches Wesen angenommen, der
Unvergängliche, der Gestalt annimmt, wie es ihm gefällt, um im
Pferche der Hirten zu weilen und nach dem Rechten zu sehen. Der als
Weltschlange ›Endlos‹ die Erde trägt, die auf seinem Scheitel ruht,
ist der Welt zuliebe in sie hineingestiegen und wird zu mir
›Akrura‹ sagen! Dessen Maya die Welt nicht von sich abzutun vermag
– und Vater, Blutsverwandte, Freunde und Brüder, und Mutter und
mütterliche Verwandte sind alle nur Gebilde seiner Maya –, Anbetung
ihm! Wenn sie ihr Herz in ihn versenken, überwinden die Sterblichen
ihr weitausgebreitetes Nichtwissen: diese Maya seiner
Yogazaubermacht, die sie befangen hält – Anbetung ihm, des Wesen
Wissen ist! In ihm, der Kraft und Größe der Welt, ruht und steht
Sein und Nichtsein, er sei mir gnädig mit seinem vollkommenen
gütigen Sein! Wer sein gedenkt, dem wird alles Glück, aller Segen
zuteil – bei dem ältesten Wesen, dem ewigen, bei Hari suche ich
mein Heil!‹

		So bedachte Akrura Vischnu, und sein Geist neigte sich vor ihm
in gläubiger Hingabe. Als die Sonne eben noch schien, kam er zum
Pferch. Da sah er Krischna beim Melken, wie er sich unter den
Kälbern bewegte. Sein Leib und seine Augen leuchteten dunkel wie
Blätter aufgeblühter blauer Lotosblumen, und die Locke ›Glückskalb‹
zeichnete seine Brust. Seine Arme reichten lang herab, die Brust
war breit und hochgewölbt, und seine Nase ragte frei auf. Sein
Gesicht war wie eine Lotosblume, und um seine Lippen lag ein
spielendes Lächeln. Seine Nägel waren gewölbt und rosig, mit beiden
Füßen stand er fest auf dem Boden. Er trug gelbes Gewand und war
mit Waldblumen geschmückt; seine Hände waren wie saftige dunkle
Schlingpflanzen, und weiße Lotosblüten waren sein Ohrgehänge. Neben
ihm schaute er Balabhadra, der war licht wie ein Schwan, licht wie
der Mond, licht wie Jasmin und trug dunkelblaues Gewand.
Hochgewachsen, mit gipfelgleich ragenden Armen und breitstrahlendem
Lotosgesicht war er wie ein zweiter Berg Kailasa anzuschauen,
dessen Schneegipfel ein Kranz dunkler Wolken umgibt.

		Als Akrura die beiden erblickte, blühte des Großgemuten
Lotosgesicht weit auf, und am ganzen Leibe sträubten sich ihm die
Härchen in freudigem Erschauern: ›Der höchste Kraft ist und höchste
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sich entzweigeteilt und steht vor mir; möge es meinen Augen Frucht
bringen, daß ich den Erhalter aller Welt als Paar anschaue, und
hohes Frohlocken.‹ Nun wird er mich berühren und mir seine
Lotoshand reichen, des Gestalt die herrliche Weltschlange ›Endlos‹
ist, des Finger mit ihrer bloßen Berührung alle Sünde an den
Menschen vernichten und sie zu höchster Vollendung verklären. In
eben diese Hand reichen ihm die Götter freudig den herrlichen
Wurfring, mit dem er den Herrscher der Dämonen erschlägt, daß sich
die Dämonenfrauen die Augen ausweinen. In diese Hand goß Bali das
Wasser, bei dem er seine Schenkung beschwor, und erhielt
sinnbeglückende Freuden, und Indra erhielt eine Weltzeit lang die
Obergewalt über die dreimal zehn Götter. – Nun wird er mich, den
Schuldlosen, der durch Gemeinschaft mit Kamsa schuldhaft ward,
seiner Achtung unwert meinen – weh mir, daß die Gutgesinnten mich
von sich fernhalten! Aber: sein Wesen ist Erkenntnis, Häufung aller
Klarheit und Güte ist er, makellos ewig klar ist er – was bliebe
ihm in aller Welt hier unerkannt, der allen Menschen im Herzen
weilt? Darum will ich, den Leib in gläubiger Hingabe neigend,
hintreten vor das Stück des höchsten Wesens, das zur Erde
herabstieg.‹ So bedachte sich Akrura über Govinda, trat auf ihn zu
und sprach: ›Ich bin Akrura‹ und neigte sein Haupt zu Haris Füßen,
der aber berührte ihn mit seiner Hand, die mit Fahne, Blitzkeil und
Lotosblume gezeichnet war, zog ihn an sich und umschlang ihn
zärtlich und eng.

		Als Bala und der Lockige mit ihm Begrüßungsworte getauscht
hatten, gingen sie mit ihm alsbald in ihre Hütte, da ward Akrura
gastlich geehrt. Als er mit ihnen das Mahl eingenommen hatte,
berichtete er ihnen, wie Vasudeva und Devaki von Kamsa, dem
schlimmen Dämon, geschmäht wurden, wie Kamsa mit Ugrasena umgehe,
und zu welchem Behuf er selber abgesandt sei. Der Erhabene vernahm
das alles und sprach: ›Das ist mir ja alles bekannt, du
Gabenfreudiger; ich werde tun, was hier Abhilfe dünkt, Gesegneter!
Denke nicht anders hierüber: Wisse, Kamsa ist von mir erschlagen.
Ich und Rama werden morgen mit dir gen Mathura ziehen, und die
Ältesten der Hirten werden mit vielen Geschenken hingehen. Verweile
hier die Nacht, o Held, und mach' dir keine Sorgen; ehe drei Nächte
vergehen, werde ich Kamsa samt seinen Leuten erschlagen.‹ Darauf
wies Akrura die Hirten an und ging mit den beiden ins Haus des
Hirten Nanda und schlief dort zur Nacht. Als drauf die reine Frühe
tagte, rüsteten sich Rama und Krischna, mit ihm nach Mathura zu
ziehen.

		Die Hirtinnen sahen es mit Trauern, schlaff fielen die Reifen an
ihren Armen herab, sie seufzten und sprachen, von übergroßem Leid
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zueinander: ›Wenn Govinda in Mathura angekommen ist, wie wird er
dann zu den Hirten zurückkehren? Sein Ohr wird den Honig zarter
Rede der Stadtfrauen trinken; faßt sein Sinn erst Fuß in ihren
spielend gewandten Redeweisen – wie wird er wieder zu den
dörfischen Hirtinnen kehren? Raubt das Schicksal Hari, dann raubt
es erbarmungslos und bös den Hirtenfrauen den Lebenssaft des ganzen
Pferchs. Die Rede der Stadtfrauen mit liebeträchtigem Lächeln, ihr
Gang voll lockenden Spiels und gar ihr Blick aus den Augenwinkeln –
wenn unser dörfischer Hari in Ketten ihres lockenden Spiels
gefesselt ist, dank welchem Wundermittel käme er wohl wieder an
eure Seite, Freundinnen? – Da steigt der Lockige auf den Wagen und
zieht nach Mathura, entführt von dem unseligen Akrura! Weiß der
Elende denn nicht, daß wir ganz Liebe sind, daß er ihn, unsere
unvergängliche Lust, Hari uns anderswohin entführt? Da fährt
Govinda mit Rama auf dem Wagen von dannen, der ganz Erbarmungslose
– eilt, ihn aufzuhalten! Was sprichst du nicht zu uns ein Wort, das
du uns im Angesicht von Vater und Gatten sagen darfst? Was werden
unsere Väter und Gatten tun, wenn uns die Glut des Trennungswehs
verbrennt? Hier rüsten sich Hirten unter Nanda zum Gehen, kein
einziger müht sich, Govinda aufzuhalten! Hell erleuchtet ist jetzt
die Nacht der Bürgerfrauen von Mathura, ihre bienengleichen Augen
können sich laben am lotoskelchgleichen Angesicht des
Unerschütterlichen! Glücklich sind, die nichts zurückhält, daß sie
Krischna, der von hinnen zieht, auf seinem Pfade schauen dürfen und
ihren Leib ihm entgegentragen, von Wonneschauern überrieselt! Jetzt
wird es ein großes Fest geben für die Frauen von Mathura, wo sie
Govindas Antlitz schauen werden; wie bekämen die Glücklichen den
Schlaf zu sehen, die ihn ungehindert mit weit geöffneten schönen
Augen betrachten werden? Ach, uns Hirtinnen hier, die den
herrlichen Schatz schauten, werden jetzt die Augen ausgerissen vom
erbarmungslosen Schicksal; da Hari mit seiner Neigung zu uns
erschlafft, hangen bald auch die Armreifen an unseren Handgelenken
schlaff. Akrura treibt grausamen Herzens die Pferde an – wen faßte
nicht Mitleid mit den Frauen, die solcher Schmerz erfüllt? He, he,
Krischna, sieh den Staub der Räder, den dein Wagen aufwirbelt –
ach, auch der Staub, der uns Hari entführt, ist schon nicht mehr zu
sehen!‹

		
Krischna mit Hirtinnen



		So geleiteten die Hirtinnen in übergroßer Liebe den Lockigen mit
den Augen, und mit Rama verließ er den Erdenfleck des Pferches.

		Sie fuhren im Wagen, den schnelle Renner zogen, dahin und kamen
zur Mitternacht ans Ufer der Yamuna. Da sprach Akrura zu Krischna:
›Bleibt ihr beiden sitzen, derweil ich im Wasser des Stromes meine
Andacht [bookmark: page320]
verrichte.‹ Sie sagten ›ja‹; darauf wusch sich der Großgesinnte und
spülte sich den Mund. Er tauchte ins Wasser der Yamuna hinab und
sammelte sein inneres Gesicht auf das höchste Brahman. Da sah er
Balabhadra herrlich umkränzt mit tausend Schlangenhauben, sein Leib
war weiß wie Jasmin, und seine Augen langgeschweift wie
Blütenblätter aufgewachter Lotosblumen. Große Scharen junger
Schlangen umwanden ihn, den Schlangenhaften, und priesen ihn. Er
war mit Kränzen duftender Waldblumen geschmückt, trug ein weißes
Gewand und zierliche Ohrgehänge und Armreifen. So sah Akrura den
Trunkenen im Innern der Wasser stehen. Auf seinem Schoße sah er
Krischna, dunkelblau wie eine Wolke, mit hellrot schimmernden
langgeschweiften Augen, mit vier Armen und erhabenen Gliedmaßen, im
Schmucke seiner Waffen. Er trug gelbes Gewand und bunte
Blumenketten: so war er wie eine blauschwarze Regenwolke
anzuschauen, die von Regenbogen und Blitzen bunt erhellt ist.
Heilige samt Söhnen und Gefolge, die fleckenlos in Yoga Verklärung
gefunden hatten, betrachteten ihn in ihrem Geiste, die Augen auf
ihre Nasenspitze gerichtet.

		Voll Wunderns erkannte Akrura Bala und Krischna wieder und
dachte: ›Wie sind die so schnell hier ins Wasser gekommen?‹ – Er
wollte sprechen, aber Krischna ließ ihm die Sprache erstarren. Da
entstieg er dem Wasser, kehrte zum Wagen und sah die beiden, die
auf ihm saßen: Rama und Krischna in ihrer vertrauten Tracht und in
Menschengestalt. Da tauchte er wieder ins Wasser und schaute sie,
wie er sie eben geschaut hatte: gefeiert von Himmelsgeistern,
Heiligen, Verklärten und großen Schlangen. Da erkannte der
›Gabenfreudige‹, wie es in Wahrheit stand, und pries den
Unerschütterlichen, der eitel Erkenntnis ist.

		Akrura sprach: ›Dem allerhöchsten Wesen, dessen Form
übersinnlich-feine, reine Das-heit des sinnlich Wahrnehmbaren ist,
dessen Größe unausdenkbar ist, dem Allerfüllenden, vielfach und
einfach Gestalteten, Anbetung! Erkennender Geist ist deine Gestalt,
jenseits des Stoffes bist du, Herr, Wesen der Werdegeschöpfe und
Wesen der Sinneskräfte und ebenso Wesen des Urstoffs bist du,
fünffältig in den Elementen weilend. Sei gnädig, du
Vergänglich-Unvergänglicher, der du in Brahma, Vischnu, Schiva und
anderen Gestalten dich spielend entfaltest und gefeiert wirst. O
Unaussagbarer in deines Wesens Eigenform, Unaussagbarer in deinen
Zielen! Woran sich Name und Art und andere Gebilde, Herr, nicht
finden, das höchste Brahman, ewig und unwandelbar, bist du,
Ungeborener! Weil man um kein Ding wissen mag, es habe denn Gestalt
an sich selbst, darum wirst du Unbegrenzter unter dem Namen Vischnu
verehrt. Allwesen bist du mit solchen Bildungen; die Götter bist
du; alles, was sich [bookmark: page321] regt, bist du; du allein bist das Ganze! Wesen des
Ganzen bist du, jenseits allen Wandels, spaltender Unterschiede
bar. Denn in allem findet sich kein anderes, von dir verschiedenes.
Du bist Brahma und Schiva, bist der Totenherrscher Yama; ordnender
Weltentfalter bist du und tragender Welterhalter; du bist Indra,
Wind und Feuer, und bist Varuna, der Herrscher der Flut, und
Kubera, der Herr der Schätze, und der Endebringer Tod – alles bist
du allein; zerteilten Wesens schirmst du alles Lebendige mit deinen
göttlichen Teilkräften. Das Ganze strömst du aus dir hervor, und
Gestalt der Sonne annehmend vernichtest du das Ganze; vor dir neige
ich mich: Erkenntnis ist dein Wesen, du Seiender und Nichtseiender!
OM! Anbetung dem Kinde Vasudevas und Verneigung dem Pflüger
Balarama!‹

		So pries Akrura, unter Wasser getaucht, Krischna und brachte dem
Herrn des Alls in seinem Geiste Opfergaben dar: Räucherwerk und
Blumen. Er zog den Geist von anderem Gehalt ab und senkte ihn ganz
in ihn ein – er ward Brahma und verharrte so lange. Dann endete er
seine Sammlung in innerer Schau. Wie einer, der vollbracht hat, was
zu vollbringen ist, dünkte er sich, als er den Wassern entstieg und
wieder zum Wagen kam. Da sah er Rama und Krischna, die wie vordem
dort weilten, und Krischna sagte zu Akrura, dessen Augen sich
verwunderten: ›Was Wunderbares hast du im Wasser der Yamuna
erschaut, daß deine Augen vor Wundern wie aufgeblüht
erscheinen?‹

		Akrura sprach: ›Das Wunderbare, das ich dort im Wasser schaute,
Unerschütterlicher, das seh' ich eben hier leibhaft gestaltet vor
mir; das Große Wesen, des wunderbare Gestalt die ganze Welt hier
ist: diesem höchsten Wunder, dir, Krischna, bin ich begegnet. –
Wollen wir denn gen Mathura fahren, du Töter des Madhu! Ich habe
Furcht, Kamsas wegen – verflucht sei seine Geburt! –, wegen dieses
Sklaven, der sich von anderes Gnaden nährt.‹

		Sprach's und trieb die windschnellen Pferde an; und als der Tag
zum Abend ward, kam Akrura nach der Stadt.«

		 

		Akrura – das heißt der »Ungrausame« – trägt seinen Namen zu
Recht: er ist ein aus der Art geschlagener Sproß des wilden
Kriegeradels, dessen Geschlechter untereinander mit Fehden und
gegen sich selbst mit Morden wüten; wie Jubel und Bali unter den
Dämonen ist er der milde Vischnugläubige. Sein Verlangen, Vischnu
zu schauen, findet wunderbare Erfüllung, als er andächtig ins
Wasser taucht und seinen Sinn auf das höchste Göttliche, das
Brahman, sammelt. Das Geheiß Vischnus an den Heiligen Narada:
»Tauche dich unter ins Wasser, so [bookmark: page322] wirst du um meine Maya wissen«, erfüllt sich
bei ihm auf beglückendere Weise: nach der irdischen Mayagestalt der
beiden Gottmenschen auf seinem Wagen erblickt er die
verehrungswürdigen Göttergestalten der beiden Avataras des Urwesens
in der Flut.

		Die Wasser sind die Gegenwelt zur trockenen Sphäre des wachen
Tages, in die das Auge nach außen blickt, in ihnen spiegelt das
verborgene Wesen der Erscheinungen sich vor der gesammelten inneren
Schau; so gibt der Traum das Geheimnis zu sehen, das sich dem
Tagesbewußtsein verschweigt, und seine Deutung holt das Verborgene
am Wirklichen aus seinem klaren Dunkel. Hinab ins Wasser meint
hinab ins Wissen. Die alterslosen Wasser, in allen Gestalten der
Natur als ihr Leben kreisend, wissen alles, sie waren von Anfang an
dabei und bewahren in ihrer kühlen Lebendigkeit alles – nichts wird
vergessen. Darum sind sie für Indien seit alters das Element des
Eides und werden bei jedem Gelöbnis, jeder Schenkung als Zeugen
ihrer Unwiderruflichkeit ausgegossen. In ihnen webt die eidhütende
Gottheit Varuna: allgegenwärtig und schlummerlos schaut er, was die
Menschen wachend und träumend tun, und ob sie von der Wahrheit
weichen, der sie sich durch Eide angelobten.

		Akruras Gesicht im Wasser offenbart das Geheimnis Balaramas: er
ist ein menschgewordenes Stück der Weltschlange Schescha, die das
All trägt als Tiergestalt der Urwasser, auf denen Vischnu, ihre
Menschgestalt, ruht. In der Einheit Vischnus, des arischen Gottes,
der die Welträume ausschreitend ermißt, mit dem großen
Schlangenwesen, dem vorarischen Träger der Welt«, sind zwei hohe
Wesen der beiden Sphären zusammengeflossen – so schmelzen
vorarisch-indische und vedisch-brahmanische Elemente im Laufe
indischer Kulturgeschichte ineinander. – Akrura nennt den Gott
»vergänglich-unvergänglich«: das aber ist das Leben, seine
Unvergänglichkeit besteht im unablässigen Vergehen all seiner
Gestalten, und sein Sinnbild ist die Schlange, die sich in sich zum
Kreise schließt, die aus der alten Haut schlüpft und im Wechsel
dieses Kleids unsterblich scheint. Akrura ruft Krischna mit den
Namen aller Götter; der Gott, der sich im All von Welt und Leben
offenbart, muß so viele Gesichter zeigen, wie das Leben selbst vom
Schrei und Schmelz des Neugeborenen bis zum letzten Hauch des
dürren Alters, so viele Gesichter wie alle Geschöpfe in Luft und
Meer und auf der Erde.

		Akrura ist nicht erstaunt, daß ihm das göttlich-höchste Wesen,
auf das er seine Andacht richtet, das Brahman, in Gestalt der
beiden Gottmenschen erscheint, wenn es aus seiner Gestaltlosigkeit
in die Mayasphäre innerer Schau tritt; die beiden sind ihm innen
wie außen so [bookmark: page323]
gegenwärtig, daß ihr Bild sich fast unausweichlich einstellen muß,
wenn er seine innere Schau darauf richtet – ihn wundert nur, daß
sie, die eben noch menschenhaft neben ihm auf dem Wagen saßen, fast
zugleich ihm gotthaft in den Wassern entgegenscheinen. Sind sie ihm
so schnell voraufgeeilt in die göttliche Tiefe und haben sich
verwandelt und sind nicht mehr in der menschlichen Oberwelt, wo er
sie eben verließ? – Er taucht empor: am Wagen ist alles
unverändert, da sitzen die beiden Helden und warten – nichts ist
geschehen. Er taucht wieder unter: augenblicks sieht er sie wieder
in ihrer göttlichen Glorie. Das Göttliche offenbart sich überall:
vielfältig und zugleich – was besagt es, daß es leibhaft in
Menschengestalt als Heilbringer sich greifen läßt? Das
Überweltliche ist leibhaft in die Welt getreten, aber diese
Wirklichkeit ist auch nur eine Phantasmagorie, aufblitzender Reflex
im Spiegel der Welt: Krischna und Rama auf dem Wagen, die
greifbaren lebensvollen Helden deren Nähe Akrura überwältigend
erfüllt, sind nicht wirklicher als das ungreifbare Bild ihrer
göttlichen Natur in den Wassern, sie lassen sich geschehen als
aufblühendes herrliches Leben, vollbringen unvergleichliche Taten,
und doch geschieht das alles wie ein schnell hinwehendes Spiel von
Wolkenschatten, wie diese innere Vision, die sich auftut und
entzieht; es schneidet nicht ein mit jener schmerzhaften Schärfe
einmaliger Verwirklichung, wie wenn der Gott des Alten und Neuen
Testaments seinen einzigen Sohn aus der Reinheit der Himmel im
Schlamm und Blut der Welt hineinopfert, daß er die Sünder entsühne
und mit den Verbrechern gehenkt werde. Der indische Heilbringer ist
Wunder höchster Ordnung, aber sein Hineinsteigen in die Welt ist
nicht etwas Ungeheuerliches, eigentlich Unannehmbares, so
unerbittlich und unwiederholbar in seiner Gnade, daß die davon
Betroffenen schaudern muß vor diesem Geschenk, das sie tiefer
verpflichtet, als sie zu tragen vermögen – eine Gnade, die gläubig
hinzunehmen und auf sich zu beziehen es des Wunders einer zweiten
Gnade bedarf, die unermeßlich läuternd den Glauben an die erste
schenkt und ihr die Schärfe nimmt. In Indien dagegen nur
Herrlichkeit und Wunder: daß Gott sich als Mensch offenbart, ist
nicht Opfer, aber gelassenes Spiel seiner Fülle; die Welt ist wohl
das Dumpfe, aber nicht das Ärgste, Fürchterlichste, denn wie sie
ist mit ihren Dämonen und sich selbst zerfleischenden Gewalten, ist
sie unmittelbar aus Gott; er greift in ihr wildes Wirrsal: das ist
eine Wundergebärde des wunderbaren Wesens, aber nicht der
unheimliche Griff, der allen Zeitlauf in ein Vor- und Nachher
zerreißt wie den Vorhang des Allerheiligsten. [bookmark: page324]

		»Als Akrura Mathura erblickte, sagte er zu Krischna und
Rama:

		›Geht zu Fuß, ihr beiden Helden, ich will allein zu Wagen
hineinfahren, so dürft ihr nicht in Vasudevas Haus gehen. Denn
wegen euch beiden wird der Alte von Kamsa verworfen.‹

		So sprach er und fuhr in die Stadt, Rama und Krischna gingen zu
Fuß auf der Königsstraße hinein. Von Frauen und Männern freudigen
Blickes betrachtet, schritten die Helden in lässiger Anmut einher,
wie zwei junge Elefanten ihres Weges gehen. Umherstreifend
gewahrten sie einen Wäscher, der Farben bereitete, und baten ihn um
leuchtend gefärbte Gewänder. Der aber – es war Kamsas Wäscher und
Färber – ward durch ihr freundliches Gebaren zu Dünkel gereizt und
überschüttete beide mit lauten Schmähungen. Da hieb Krischna ihm
mit einem Schlage der flachen Hand den Kopf herunter, daß er zu
Boden flog. Dann nahmen die beiden sich gelbe und blaue Gewänder
und gingen fröhlich zum Hause eines Kranzwinders.

		Mit weit aufgerissenen Augen blickte der Kranzwinder staunend
die beiden an: ›Zu wem gehören die? Woher kommen sie?‹ dachte er,
als er die Reizenden in gelbes und blaues Gewand gekleidet sah, und
kam zu dem Schluß: ›Zwei Götter sind es, die auf die Erde gekommen
sind.‹ Wie Lotoskelche, die sich auftun, strahlten ihre Gesichter,
als sie ihn um Blumen baten – da legte er die Hände auf den Boden
und berührte mit dem Kopfe die Erde: ›Mit gnädig heiterem Gesicht
betretet ihr schützenden Herren mein Haus! Gesegnet bin ich,
ehrfürchtig will ich euch willkommen heißen!‹ Dann schenkte er
ihnen strahlenden Gesichts vielerlei schöne Blumen nach ihrem
Wunsch und drängte ihnen mehr auf. Immer wieder verneigte sich der
Treffliche und beschenkte sie mit duftenden, makellosen Blumen;
voll Huld gab Krischna ihm einen Segen: ›Die Göttin des Glücks,
deren Stätte bei mir ist, soll dich nie verlassen, du Guter! Nicht
soll dir Kraft noch Besitz schwinden, du Gütiger! Solange Erde und
Sonne bestehen, soll dein Geschlecht mit Söhnen und Enkeln dauern!
Wenn du Freuden in Fülle gekostet hast, sollst du am Ende dank
meiner Gnade Erinnerung und Erkenntnis meiner finden und in die
himmlische Welt gelangen! In frommer Pflichterfüllung soll dein
Sinn alle Zeit feststehen, und wer deinem Geschlechte entstammt,
soll ein langes Leben haben!‹

		So sprach Krischna und verließ mit Rama das Haus des
Kranzwinders, der ihnen seine Verehrung darbrachte. Da sah Krischna
auf der Königsstraße ein buckliges Mädchen in der Jugendblüte, das
mit Salbgefäßen des Weges kam. Er fragte freundlich: ›Holde, wem
bringst du diese Salbe? Sag die Wahrheit, du Lotosäugige.‹ Als er
sie so voll Liebe [bookmark: page325] ansprach, antwortete die Bucklige voll Neigung
zu ihm und blickte ihn an, ohne daß sie es wollte: ›Lieber, woher
weißt du nicht, daß ich von Kamsa angestellt bin, Salbe zu
bereiten, und daß ich "Doppelgesicht" genannt werde? Kamsa mag
nämlich keine Salbe, die von anderen gerieben ist, und ich bin ein
besonderes Gefäß seiner Gunst und Gaben.‹ – Krischna sprach:
›Wohlriechend ist diese Salbe, eines Königs würdig und lieblich, du
liebliches Antlitz! Gut paßt sie zu unser beider Leib, gib uns die
Salbe!‹ – Sie hörte es und sagte ehrerbietig: ›Nimm!‹ und gab ihnen
Salbe, die zu ihren Leibern paßte. Da zeichneten sich die beiden
Stiergleichen ihre Leiber mit Salbenstrichen und schimmerten wie
Indras Regenbogen und strahlten wie eine weiße und eine dunkle
Lotosblume. Dann faßte Balarama, der sich aufs Zärtlichsein
verstand, das Mädchen zärtlich am Kinn und schaukelte es auf zwei
Fingerspitzen hin und her, indes zog Krischna es an beiden Füßen:
da machte er die Krumme gerade. Als die Bucklige gerade ward, war
sie die schönste aller Frauen.

		 

		Lieblich mit lockendem Gebaren und schwer von der Last
aufkeimender Liebe faßte sie Govinda am Kleide: ›Komm mit mir nach
Haus!‹ – ›Ich werde in dein Haus kommen‹, gab ihr der Lockige zur
Antwort und schickte sie fort – lachte hell auf und blickte Rama
ins Gesicht.

		Mit bunten Salbenstrichen am Leibe, in blauem und gelbem Gewand
betraten sie die Halle des Bogens, die mit Malereien und
Blumengewinden geschmückt war. Sie drangen ein und fragten die
Wächter nach dem herrlichen Bogen; die gaben Auskunft, und schnell
hatte Krischna den Bogen ergriffen und füllte, ihn spannend, sein
Rund. Er spannte ihn ganz, da brach der Bogen und machte ein
Getöse, das ganz Mathura erfüllte. Als er zerbrochen lag, drangen
die Wächter mit Fragen in die beiden, sie aber entledigten sich
ihrer und verließen die Halle.

		Als Kamsa vernahm, Akrura sei gekommen und der Bogen sei
zerbrochen, sprach er zu Tschanura und Fäustling: ›Zwei
Hirtenjungen sind gekommen, die sollt ihr vor meinen Augen im
Faustkampfe erschlagen, denn die beiden trachten mir nach dem
Leben. Bringt ihr sie im Kampfe um, bin ich zufrieden und gebe
euch, was ihr euch wünscht – so soll es sein, ihr Starken! Nach der
Regel oder gegen die Regel sollt ihr die beiden, die mir nichts
Gutes bringen, erschlagen; tötet ihr sie, sollt ihr die Königsmacht
mit mir teilen.‹

		So wies er die beiden Athleten an, dann rief er den
Elefantenwärter und sagte laut zu ihm: ›Bring den brunsttollen
Elefanten "Blaulotoskranz" ans Tor der Halle, er soll die beiden
Hirtenjungen erschlagen, wenn sie zum Kampfring kommen.‹ Er sah
darauf daß allerwärts erhöhte [bookmark: page326] Sitze herbeigebracht waren; dann erwartete
Kamsa, dem der Tod genaht war, den Sonnenaufgang.

		Auf allen Sitzen versammelte sich das Volk der Stadt und auf
Thronsitzen die Herrscher der Erde samt ihrem Gefolge, und Kamsa
versammelte in der Mitte des Ringes die Kampfrichter um sich. Er
setzte sich auf einen hohen Thron, da waren Sitze für die
Haremsfrauen bereitet und Sitze für die schönsten Hetären, wieder
andere für die Frauen der Stadt, und auf anderen fanden Nanda und
die Hirten Platz; Akrura und Vasudeva setzten sich an eine Ecke.
Mitten unter den Frauen der Stadt saß Devaki, voll Verlangen nach
ihrem Sohn: ›Wenn auch in seiner Todesstunde, ich werde das Antlitz
meines Sohnes schauen!‹

		Musik erscholl, Tschanura tat gewaltige Sprünge: ›Ha, ha!‹ rief
hingerissen das Volk, und Fäustling schlug sich klatschend auf die
Arme; da traten Baladeva und der ›Quäler der Menschen‹ in den
riesigen Ring, wie Löwen unter eine Gazellenherde. Sie hatten
›Blaulotoskranz‹, den sein Lenker angestachelt hatte, erschlagen,
und ihre Leiber waren mit seinem Brunstschweiß und Blut gesalbt,
sie schwangen die herrlichen Zähne des Elefanten als Waffen und
blickten stolz und reizend drein. Großes Geschrei erhob sich auf
allen Bänken: ›Das ist Krischna! Das ist Balabhadra!‹ rief das Volk
bewundernd, ›er ist es, der die schreckliche Putana, die nächtliche
Unholdin, erschlagen hat, der den Lastwagen umwarf und das Paar der
Arjunabäume zerbrach. Er ist es, der – noch ein Knabe – auf den
Schlangendämon Kaliya trat und auf ihm tanzte, der sieben Nächte
lang den großen Berg Govardhana gehalten hat, der Arischta, Dhenuka
und den bösen Keschin spielend erschlug – der Unerschütterliche ist
hier zu sehen! Und hier schreitet Baladeva, sein älterer Bruder,
vor ihm her in lässiger Anmut, Sinn und Augen der Frauen erfreuend.
Von ihm erzählen die Weisen, die den Sinn alter Mären betrachten:
der Hirt wird das versunkene Geschlecht der Yadavas wieder in die
Höhe heben; er ist ein Teil des allwesenden Vischnu, der auf die
Erde herabgestiegen ist, um der Erde ihre Last zu nehmen.‹

		So pries das Stadtvolk Rama und Krischna, und alsbald ward es
Devaki heiß um die Brust, und vor zärtlicher Liebe tropften ihr die
Brüste. Wie ein großes Festgepränge betrachtete Vasudeva seine
beiden Söhne, sein Alter fiel von ihm ab, und er fühlte sich wie
ein Jüngling. Mit weit offenen Augenpaaren blickten die Frauen des
Harems und die Bürgerfrauen die beiden an und mochten nicht
aufhören. Die Frauen sprachen: ›Freundinnen, schaut Krischnas
Gesicht mit den Lotosaugen, wie es mit Schweißtröpfchen geschmückt
ist von der Kraftleistung im Kampfe mit dem Elefanten: es ist wie
ein aufblühender Lotos, der mit [bookmark: page327] Tautröpfchen besät ist, und macht alle
Worte zuschanden; Frucht tragen soll die Geburt dem, der ihn
schaut! – Sieh, Liebe, diese Brust des Knaben, mit der Locke
›Glückskalb‹ gezeichnet, strahlende Kraft und Hort der Welt ist
sie: Vernichtung der Feinde – und sieh das Paar seiner Arme! Sieh,
wie Fäustling mit seinen Sprüngen, Tschanura und die anderen
Balabhadra ein leichtes Lachen entlocken! Freundinnen, schaut
Tschanura, da schreitet Hari, jugendlicher Kraft entgegenreifend,
mit seinem zarten Leibe gegen den großen Widergott an, dessen
Leibesfülle hart wie Demant ist! Da schreiten die beiden Lieblichen
voll Jugendschmelz im Ringe, und die dämonischen Ringer unter
Tschanura sind überfürchterlich! Arg verletzen die Kampfrichter die
Ordnung, daß sie gleichmütig die Mitte wahrend dem Kampf der
Jugendlichen mit den Starken zuschauen!‹ Während das Frauenvolk so
sprach, regnete der erhabene Hari, die Erde erschütternd,
Freudenschauer im Übermaß auf das Volk; auch Balabhadra setzte,
sich auf die Arme klatschend, in spielenden Sprüngen einher – da
war es ein Wunder, daß nicht bei jedem seiner Schritte die Erde
barst.

		Dann kämpfte Krischna voll unermessener Heldenkraft mit
Tschanura, und Fäustling, der kampfgewandte Dämon, mit Baladeva.
Ein großer Kampf erhob sich zwischen Hari und Tschanura, sie
sprangen aufeinander und schüttelten sich ab, sie warfen einander
beiseite und arbeiteten mit Faustschlägen, mit ›Spaltkeil-‹ und
›Wurfkeilhieben‹, mit Fußtritten und ›wischenden‹ Streichen. Der
waffenlose Kampf der beiden war schrecklich und erbarmungslos, sie
entfalteten ihre Leibeskräfte und Lebenshauche zum Kampfe
angesichts der Festversammlung. Immer länger kämpfte Tschanura mit
Hari, immer mehr schwanden die Kräfte, und er fand keinen, der ihm
beistand, Krischna aber, der die ganze Welt ist, kämpfte mit ihm in
bloßem Spiel. Erschöpft winkte Tschanura mit der Hand, über Kamsa
erzürnt, daß er ihm einen Ausweg schüfe; und Kamsa, da er sah, wie
seine Kräfte schwanden und Krischnas Kräfte wuchsen, gebot zornig
der Musik, zu schweigen. Als sie verstummte, erklang im selben
Augenblick vielfältig Musik der Götter in der Luft. ›Siege,
Govinda! Lockiger, erschlag Tschanura, den Dämon!‹ So preissangen
die Götter jubelnd im Unsichtbaren.

		Lange hatte der ›Töter des Madhu‹ mit Tschanura gespielt, jetzt
entwurzelte er ihn von der Erde, wirbelte ihn durch die Luft und
setzte seine Kraft darein, ihn zu töten. Hundertfältig wirbelte er
den Dämonringer umher und, als ihm in der Luft das Leben
ausgegangen war, ließ er ihn klatschend auf die Erde prallen. Auf
die Erde geprellt, ging Tschanura in hundert Stücke, er deckte die
Erde als ein Schlamm von [bookmark: page328] Blutgerinnsel. Gleichzeitig kämpfte Baladeva mit
Fäustling; er traf ihn mit der Faust an den Kopf und mit dem Knie
vor die Brust, streckte ihn auf die Erde und zermalmte den
Leblosen. Krischna streckte danach Toschalaka, den starken König
der Ringer, mit einem Streich der linken Faust zu Boden. Da
stürmten alle Ringer heran, aber Krischna und Samkarschana sprangen
beide im Ringe umher und zogen fröhlich mit Gewalt die
gleichaltrigen Hirten in den Ring.

		Kamsa aber rief mit zornroten Augen seinen kampfgeübten Mannen:
›Die beiden Hirten sollen hinaus – braucht Gewalt! Fangt auch den
schlimmen Nanda und fesselt ihn! Auch Vasudeva soll eines Todes
sterben, der seines Alters nicht wert ist, ebenso die Hirten, die
hier mit Krischna herumspringen! Nehmt ihnen die Kühe und was sie
sonst besitzen!‹ Als er solches befahl, lachte ihm Krischna ins
Gesicht, er machte einen Satz und sprang zu seinem Thron hinauf,
packte Kamsa im Sprunge und riß ihn an den Haaren herab, daß sein
Diadem zu Boden rollte, und warf ihn zu Boden und sich selbst über
ihn. Als er sich – mit der Schwere des Trägers der ganzen Welt –
auf ihn warf, entwichen ihm die Lebenskräfte. Da packte Krischna
den Leib des toten Kamsa bei den Haaren und schleifte ihn in die
Mitte des Ringes, und mit seiner gewaltigen Last machte der Leib,
den er mächtig daherschleifte, eine tiefe Furche.

		Da brachen alle Zuschauer ringsum in Rufe der Bewunderung aus,
als sie sahen, wie Krischna so geringschätzig den König von Mathura
erschlug. Er selbst mit Baladeva faßte geschwind die Füße Vasudevas
und Devakis; diese beiden aber hoben den ›Quäler der Menschen‹ auf
und gedachten der Worte, die bei seiner Geburt gesprochen
waren.

		Vasudeva sagte: ›Sei uns gnädig, Herrscher der Götter, ältester,
höchster Gott, wie du uns mit deiner Gnade aus der Not gehoben
hast, Lockiger! Daß du, Erhabener, gnädig in mein Haus
herniederstiegst, um Wesen bösen Wandels ein Ende zu bereiten,
davon ward unser Geschlecht heilig und rein. Voll Leugnen ist mein
Sinn, daß dies alles wirklich an dir geschieht, und daß du aus
Liebe Devakis Sohn seist, ist unendliche Betörung; du bist der
Schöpfer aller Wesen und ihr anfangloser Untergang, Erhabener! Wo
soll da meine Menschenzunge ›Sohn‹ zu dir sagen? Herr der Welt, dem
diese ganze Welt entworden ist, dank welchem Wundergriff wärest du
ohne Maya aus uns erstanden? In dem alle lebendige Welt
festgegründet steht, wie wird der innen im Schoße ruhend von
Menschen geboren? Sei du uns gnädig, höchster Herr, schirme das
All, indem du immer wieder niedersteigst mit einem Stück von dir;
mein Sohn bist du nicht. Alle Welt, von Brama bis zum Grashalm,
betörst du, Herr der Welt – warum, du höchstes Selbst? Da deine
Maya meinen [bookmark: page329] Blick betörte: ›dies ist mein Sohn‹, und
mich heiße Furcht vor Kamsa befiel, kamst du durch mich zum Volk
der Kühe und wuchsest auf zum Gedeihen für mich, den Feindesfurcht
verstörte, und zu der Kühe Gedeihen. Taten, die alle Götter nicht
vollbringen, haben wir geschaut: da bist du, Herr, um aller
lebendigen Welt zu helfen, zu uns gekommen, und vollkommene
Betörung hat uns umfangen.‹

		Als Hari sah, wie in Devaki und Vasudeva Erkenntnis sich
entfaltete, da sie seine Werke gesehen hatten, breitete er wieder,
um den Kreis der Yadus zu betören, seine vischnuhafte Maya aus und
sprach: ›O Mutter und Vater, nun sehe ich euch, nach denen ich
mich, in Furcht vor Kamsa, lange Zeit mit Rama gesehnt habe. Die
Zeit, die verstreicht, ohne daß man Vater und Mutter verehrt, gilt
den Guten als verloren und bringt ihnen Leid. Wer Lehrer, Götter,
Brahmanen und Vater und Mutter verehrt, dem trägt seine Geburt
Frucht. Darum verzeih' uns all das, was wir deiner nicht achtend
taten, Vater, vor Kamsas Kraft und Zornesglut waren wir fremdem
Willen Untertan.‹

		So sprachen sie und verneigten sich vor beiden, dann neigten sie
sich der Reihe nach vor den Alten der Yadus; so erfüllten sie den
Sinn des Stadtvolks mit Zärtlichkeit.

		Dann umringten Kamsas Frauen den Toten, der am Boden lag, und
salbten ihn schmerzüberflutet. Auf vielerlei Art tröstete Hari die
Fassungslosen, die dem Toten nachtrauerten; ihm selbst standen die
Augen voll Tränen. Darauf befreite er Ugrasena aus dem Kerker und
weihte ihn neu zum König, und Ugrasena übte die Totenbräuche an
seinem Sohne und den anderen, die erschlagen waren.«

		Glückhafte und erhabene Wunder sind das Element, das Krischnas
Geschichte trägt, wie immer schwerere, groß bewältigte Prüfungen
die Sage von Rama dem Monde in ihrem Grundzuge bestimmen. Die
Vorsehung in Gestalt der Maya, die den Neugeborenen beschirmt, die
Wunderkraft, die den Knaben zum Überwinder der Dämonen macht, kann
nicht von ihm weichen, die Göttin des Glücks – Schri-Lakschmi – ist
Krischna im großen und kleinen hold, sie ist ja Vischnus Gemahlin.
So ist die Bewältigung der Aufgaben, die dem vollendeten
Gottmenschen zufallen, im Grunde ein spannungsloser Verlauf, wie
der Aufgang der Sonne zu immer strahlenderer Kraft und Herrschaft;
diesem Siegeszuge folgt das gläubige Auge, seine Andacht erbaut
sich an den spielenden Variationen der allbezwingenden, alles
meisternden Gebärde.

		Die beiden jungen Hirten brauchen für die Hauptstadt und das
Fest angemessene Gewänder: schon läuft ihnen der Färber des Königs
selbst in den Weg und muß sie ihnen lassen. Daß er dem Zauber der
beiden [bookmark: page330]
nicht erliegt, sondern widerstrebt, büßt er mit einem nahezu
schmerzlos überraschenden Ende durch eine fast beiläufige
Handbewegung des Helden; wie diese auslöschende Geste ohne Belang
für Krischna ist, bleibt sie ohne Aufsehen und Folgen. Was sie
brauchen, finden die Helden auf ihrem Wege: die Blumenkränze, die
Salben, und es sind eben für den Todfeind, den Dämontyrannen,
bestimmte Gewande und Salben, mit denen ihre Keckheit sich
schmückt. Was sie drohend erwartet und noch auf Fallen für sie
sinnt, liegt in ihrem übermütigen Einherschreiten schon bezwungen
zu ihren Füßen. Wenn Halbgötter unerkannt in ihrem Wesen durch die
Menge der Menschen wie ihresgleichen gehen, liegt das Wunderbare
nicht so sehr bei ihnen – es ist die Luft, die sie atmen – als etwa
bei dem einen oder anderen, der sie gewahrt und jählings das
Göttliche in ihnen ahnt, wie der Kranzwinder, oder einfach in Liebe
ihrem Zauber verfällt, wie das bucklige Mädchen. Erleuchtet werden
trotz der verschleiernden Maya, dem Göttlichen entgegenblühen und
sich öffnen, ist hier das Wunder; Unangerührtbleiben ist das
Selbstgericht, das der in sich Verstockte an sich selbst
vollzieht.

		Die auferlegten Heldenproben, bei denen der Dämon die
Gottmenschen zu fällen hofft, sind nur ein Spiel, die
weltbefreiende Tat, ihm den Garaus zu machen, wird zum Kraftstück
mit urwüchsig-possenhaften Zügen, die Bogenprobe, das ritterliche
Hauptstück, an dem sich der indische Held erweist, fällt ganz aus:
Krischna spannt und bricht den gewaltigen Bogen wie Rama, aber
nicht in feierlichem Wettkampf vor den bewundernden Blicken aller
und um des schönsten Preises willen – vielmehr beiläufig und im
vorhinein, wie um das Zeremoniell des Festes und seines
Heldenlebens um die feierliche Durchführung dieses Rituals zu
kürzen. Im Gegensatz zu Rama, dem seine Aufgabe zeitweilig als kaum
zu lösen gegenübersteht, spricht der vollendete Gottmensch Krischna
von den Taten, die er vollbringen wird, gern als vollzogen und
vergangen: »Wisse: Kamsa ist von mir erschlagen«, sagt er zu
Akrura, als sie noch bei den Hirten sind. So spricht sonst nur der
Allgott im Milchmeer, wenn er den Göttern seine Hilfe verheißt,
aber Krischna ist wie er in Maya verleibt, jenseits der Maya des
Geschehenden und jenseits der Mayadimensionen von Raum und Zeit;
Vergangenes und Künftiges ist ihm gleich nah, liegt gleicherweise
unter seinen Füßen. Darum bewältigt er es spielend und hält die
Maya des Lebensernstes spielend aufrecht: in der Art, wie er sich
in das allgemeine Zeremoniell der Trauer um die Toten einfügt, und
wie er das wissende Wort des Vaters, das den Schleier seiner Maya
lüftet, durch die vollkommen konventionelle Unterwürfigkeit des
Kindes für die zuhörende Welt auslöscht und übergeht. [bookmark: page331]

		Krischna kehrt in den Schoß seiner Familie heim: so verschmilzt
der Mythos des Gottmenschen mit geschichtlichen Erinnerungen an
Kämpfe und Siege, letzten Aufstieg und Untergang des
Yadugeschlechtes, das durch seinen geschichtlichen Helden Krischna
zu neuer Größe kommt und mit seinem Tode hinschwindet. Mythos und
Heldenepos durchdringen sich; Arjuna, der Freund Krischnas, gibt
die Verbindung zum geschichtlichen Sagenkreise des Mahabharata, das
Erlöschen seiner Herrlichkeit mit Krischnas Ende bildet den Epilog
zu seinem Mythos und zum Heldenzeitalter indischer Kriegerfürsten:
die Erde ist nun wirklich von der Last ihrer Maßlosigkeit
befreit.

		Krischna setzt den Ältervater Ugrasena wieder auf den Thron und
spricht zu ihm das stolze Wort: »Wenn ich deinem Throne zur Seite
stehe, magst du den Göttern Befehle erteilen – von Menschenkönigen
zu schweigen.« So heißt er den Windgott Indra ausrichten: »Du hast
an deiner Hoheit genug, schenke Ugrasena deine Thronhalle der
Götter ›Sudharma‹ – es ziemt sich, daß die Yadus in ihr tagen!« –
und Indra erfüllt seinen Wunsch. Aber neben der Gebärde, die den
Göttern groß gebietet, bleibt die Unterwerfung des menschgewordenen
Gottes an die Maya seiner irdischen Erscheinung vollkommen: wie er
nicht selbst die Königsherrschaft ausübt, sondern sie dem Ältesten
des Geschlechtes überläßt, beugt er sich mit Rama dem allgemeinen
Lebensritual: die Allwissenden werden Schüler und lernen alle
Wissenszweige, die ihrem Stande gemäß sind, vor allem die Kunst des
ritterlichen Bogenschießens. Nur in Wundertaten, die unwillkürlich
als spielende Äußerungen ihres Wesens aufblitzen, verrät sich ihre
wahre Art: ihr Lehrer in der Schießkunst wünscht als Lohn für ihre
Unterweisung, daß sie ihm seinen Sohn wiederbringen, der am
heiligen Badeplatz Prabhasa im Meere umgekommen ist, ein Dämon in
Muschelgestalt, Pantschajana, »Fünfmann« genannt, hat ihn in die
Tiefe entführt. Krischna steigt ins Meer hinab und befreit den
Knaben, der in Martern lag, und bringt ihn leibhaft, wie er im
Leben war, dem Vater zurück. Aus den Knochen des Dämons, den er
erschlägt, stammt seine Muschel Pantschajanya: wenn er sie bläst,
entweicht vor ihrem Schall den Dämonen ihre Stärke, den Göttern
wächst die strahlende Kraft, und aller Frevel gegen die göttliche
Weltsatzung wird zunichte.

		Auf Kamsas Tod folgt eine Zeit schwerer Kämpfe für die Yadavas.
Um den Erschlagenen zu rächen, zieht sein Schwiegervater, der König
von Magadha, am Unterlauf der Ganga, den Strom von Osten herauf gen
Mathura. Gegen seine Übermacht rufen die beiden Helden ihre
göttlichen Waffen sich vom Himmel herab, Krischna Wurfring und
Keule und [bookmark: page332] seinen Bogen mit den unversieglichen
Köchern, Rama die Pflugschar und den Reisstampfer. Sie wehren den
Feind ab, aber er kehrt achtzehnmal mit immer neuen Heeren wieder,
aufs neue zurückgeschlagen entrinnt er allemal dem Untergang. Ist
der unentschiedene Ausgang der zähen Kämpfe nicht ein Einwand gegen
die Götterstärke der beiden Helden? Oder ist die augenscheinliche
Endlichkeit ihrer Kraft ein Spiel ihrer Maya? Der Mythos schließt
den Bericht dieser Kämpfe mit der Betrachtung: »Das ist das Spiel
des Herrn der Welt, der sein Wesen menschlicher Ordnung bequemt,
daß er Geschosse von vielerlei Gestalt auf die Widersacher losläßt.
Der rein mit seinem Geist die Welt aus sich hervortreibt und wieder
in sich einrafft, entfaltete der wohl große Kraft, wenn er der
Feinde Schar vernichtet? Dennoch gilt ihm menschliche Ordnung, und
er wandelt in ihrer Bahn: mit den Starken schließt er Vergleich,
die Schwächeren kämpft er nieder, Verhandeln in Güte und
Dreingeben, aber auch Entzweiung der Gegner stellt er dar, übt
Strafvollzug am Feinde und hie und da sogar Flucht vor ihm – so
bequemt er sich dem Gebaren sterblicher Menschen; das Spiel des
Herrn der Welt entfaltet sich, wie es ihm gefällt.«

		Eine andere Gefahr hat Krischna selbst in seinem Übermut
heraufbeschworen, er hat den Brahmanen Gargya beschimpft, und die
Yadavas haben ihn verlacht. Gargya geht wütend in die Einsamkeit
und glüht in Askese, um einen Sohn zu erlangen, der die Yadus in
Not bringen soll. Um Schivas Gnade zu gewinnen, schlingt er
zermahlenes Erz, und nach zwölf Jahren Askese gewährt ihm Schiva
seinen Wunsch. Ein König der Yavanas ließ, da er selbst von seinen
Frauen keine Kinder bekam, den Asketen ihnen beiwohnen, damit sie
ihm einen Sohn schenkten: so entstand »Schwarz-Yavana«, der dunkel
wie Bienen schimmerte, seine Brust war hart wie ein Demantkeil.
Sein Vater weihte ihn zum König und zog sich selbst in die
Waldeinsamkeit zurück, der Sohn aber, trunken vom Rausche seiner
Kraft, fragte nach starken Königen auf Erden, die er besiegen
könne, und der Heilige Narada nannte ihm die Yadavas.

		»Yavana«, die indische Wiedergabe des Namens der Ionier, ist für
Indien seit der Berührung mit Alexander dem Großen die allgemeine
Bezeichnung für die Barbarenvölker, die aus dem Nordwesten über den
Kyberpaß das Land mit ihren Kriegszügen bedrohen: mit einem
riesigen Heer, einer Völkerwanderung, bedroht »Schwarz-Yavana« das
Land von Mathura. Krischna sichert die Seinen, indem er eine neue
Stadt gründet: Dvaraka am Ufer des Westmeers – der Ozean gibt ihm
zwölf Meilen Raum für die uneinnehmbare Feste, deren Ruinen noch
heute ein Wallfahrtsort der Krischnagläubigen sind. Dann schreitet
er dem Feinde unbewehrt [bookmark: page333] entgegen und lockt ihn, indem er vor ihm zu
fliehen scheint, in die Höhle des vorzeitlichen Muschukunda.
»Schwarz-Yavana« stört den Schläfer auf und wird durch den ersten
Blick des Erwachten zu Asche verbrannt, sein führerloses Heer wird
vernichtet.

		Nach diesen Kämpfen, die den Bestand der Yadus sichern, zieht es
Rama, den ländlichen Heros, aus der städtischen Pracht fürstlichen
Lebens heim zu den ländlichen Freuden der Hirten:

		 

		»Als aller Kampf erloschen war, begab sich Baladeva zu Nandas
Kuhpferch, voll Sehnsucht, die Verwandten wiederzusehen. Der
Feindebezwinger grüßte Hirten und Hirtinnen verehrungsvoll und mit
Liebe wie in alter Zeit. Manche umschlangen ihn, andere umschlang
er, mit Hirten und Hirtinnen lachte er zumal. Vielerlei Liebes
sagten ihm die Hirten, manche Hirtinnen führten, von Liebe
erheitert, eifersüchtige Rede, andere fragten:

		›Geht es Krischna, dem Liebling der Stadtfrauen, gut, der vom
Safte kraftvoller Zärtlichkeit überströmt? Lacht er nicht etwa über
unser Gebaren und tut den Reizen der Stadtfrauen allzuviel Ehre an
– er mit seiner Augenblicksliebe? Gedenkt er wohl noch, wie wir
seinem Sange nachwandelten? Wird er auch wenigstens einmal
herkommen, seine Mutter wiederzusehen? – Aber genug solcher Reden;
von anderen Dingen wollen wir sprechen: Was wird aus uns ohne ihn
werden? Und was aus ihm ohne uns? Vater und Mutter, Bruder und
Gatten, alle Verwandten haben wir um seinetwillen verlassen – aber
gedankenlos undankbar ist er! Und doch; wird Krischna wohl sich
wenden, selbst hierher zu kommen? – Sprich du das Wort, das
unsterblich Leben uns verleiht! Er, der ›Strickbauch‹, der
›Herrscher der Hirten‹ hat seinen Sinn an die Stadtfrauen gehängt,
seine Liebe zu uns entfloh, so dünkt uns – schwer werden wir ihn
wiedersehen!‹ Als die Hirtinnen ihn so mit ›Krischna‹ und gar mit
›Strickbauch‹ herbeiriefen, lachten sie hell auf, von Hari in ihren
Gedanken hingerissen. Mit zarten und süßen Botenworten von
Krischna, die voller Liebe und ohne Hochmut waren, tröstete Rama
die Frauen – sie klangen überlieblich. Und mit den Hirten, die in
Scherz und Lachen entzückend waren, tauschte er auf den Weiden
liebevoll wie früher Reden.

		Als er hohen Wesens mit ihnen in der Waldwildnis weilte – er:
Schescha, der Träger der Erde, in Menschengestalt sich bergend –,
sprach Varuna, der Gott des Meeres, zu Varuni, der Göttin
berauschenden Trankes, um ihn zu erquicken, nachdem er Taten weit
entfaltet hatte – er, der durch Tat in die Welt hineinsteigt;
Varuna sprach: ›Immer bist [bookmark: page334] du, Berauschende, Rama erwünscht in seiner
großen Stärke. Zur Erquickung und Freude des ›Endlosen‹ geh, du
Strahlende!‹ Auf sein Wort ging Varuni in die Höhlung eines
Kadamabaumes ein, der am Ufer des Vrindawaldes stand. Und Baladeva
witterte umherstreifend des Rauschtrankes schwer aufsteigenden Duft
und spürte uralte Lust danach. Da sah der ›Held mit dem Pfluge‹ aus
dem Kadambabaume jählings einen Strahl berauschenden Saftes
springen und freudig trank er, indes Hirten und Hirtinnen ihn,
kundig in Gesang und Saitenspiel, lieblich umsangen.

		Vor Mattigkeit funkelnd mit Perlen, kleinen Schweißtropfen ohne
Zahl, sprach er taumelnd: ›Komm her, Yamuna, ich will baden!‹ –
Aber der Strom achtete seine Rede gering als Wort eines Trunkenen
und kam nicht. Da langte der Pflugträger ergrimmt nach seinem
Pfluge, packte ihn und zog die Yamuna samt dem Ufer, im Rausche
schwankend, einher. ›Du Böse, du kommst nicht? – Geh einen anderen
Weg nach meinem Willen!‹ Jählings von ihm geschleift, verließ der
im Tiefen strömende Fluß seinen Pfad und schwemmte über den Wald
hin, wo Baladeva weilte. Leibhaft gestaltet trat alsdann die Yamuna
vor ihn hin, und ihre Augen schwankten vor Angst hin und her, als
sie zu Rama sprach: ›Sei gnädig! Gib mich frei, du Held mit der
Mörserkeule!‹ – Er sagte: ›Achtest du Heldentum und Kraft an mir
gering, werd' ich dich mit meinem Pfluge in tausend Stücke
zerschmettern.‹

		Da besänftigte die Flußgöttin ihn, der furchtbar zitterte, und
auf dem überschwemmten Lande gab Bala die Yamuna frei. Als er
danach gebadet hatte, kam Liebreiz über ihn im hohen Walde. Einen
blauen Lotos nahm er sich zum Schmuck des Ohres und einen schönen
Ohrring dazu, und einen Kranz von unverwelklichen Lotosblumen, von
Varuna geschenkt, nahm er für den Hals; dunkelblaues Gewand, des
Meergottes würdig, schenkte ihm die Göttin der Schönheit. So
geschmückt trieb Rama Liebesspiele im Pferche, und nach zwei Monden
kehrte er nach Mathura zurück.«

		 

		Balarama reißt mit seinem Pfluge die Fluten des Stroms, der dem
Fruchtland vorbeifließt, auf den Boden hinauf, daß er ihn tränke,
wo der Held es will. In seiner trunkenen Tat – durch seine Lust zu
baden in ihrem ursprünglichen Sinne verschleiert – spiegelt sich
augenscheinlich Erinnerung an die mythische Tat des »Pflugträgers«
als Kulturheros, der die Wasser der Flüsse zwingt, durch die
Kanäle, die er furcht, die Reisfelder zu überschwemmen. Die Waffen,
die der mythische Schöpfer vorderindischer Reiskultur führt,
bezeichnen Anfang und Ende an ihr: der Pflug bereitet den Boden,
der Reisstampfer enthülst das [bookmark: page335] geerntete Korn. Balarama, der den Fluß aufs
Land furcht, bedeutet für das vorarische Altertum Indiens das
gleiche, was der mythische Yü unter den Kulturheroen der Frühzeit
Chinas ist. Yü dämmt die wilden Wasser des Gelben Flusses ein und
zieht als erster Kanäle; er rettet das Volk vor Überschwemmungsnot,
die der Strom, durch Schneeschmelze in den Bergen geschwellt,
alljährlich mit sich bringt, und bändigt seinen Überschwang zum
Nutzen des Feldbaus. Freilich im Wesen der beiden Kulturheroen –
welch Unterschied! – bezeichnend für beide Kulturen. Dort der
heilig-nüchterne Patriarch konfuzianischer Idealzeit, der
weitblickende getreue Vertraute des mythischen Kaisers – hier der
ländliche Kraftkerl, der Liebe und des Rausches froh. Yü schafft
angesichts der Wassersnot das große Werk, sichert menschliches
Dasein und hebt es auf eine höhere Stufe; Rama fordert übermütig
den friedvollen großen Strom heraus und überwältigt ihn mit
rauschgesteigerter Kraft. Sein Baden ist ein jüngerer Anlaß seines
wunderbaren Tuns, sein Rausch ist eine altertümliche Voraussetzung
mythischer Großtaten. So wird auch der Indra der Veden durch
Rauschtrank in seinem heldisch-sieghaften Wesen geschwellt, daß er
die Dämonen erschlägt. Wenn er auch der königliche Krieger der
Götter ist und den Blitzkeil des Himmels als Waffe schwingt, bedarf
er doch, wie Helden alter Zeiten, einer Trunkenheit, um angesichts
weltbewegender Kämpfe der eigenen Kraft recht unwiderstehlich inne
zu werden. Rauschtrank zum Morgen, Mittag und Abend ist das Opfer,
das er von den Menschen heischt, die in sein Wesen eingeweiht sind;
immer berauscht ist er immer in die Fülle seiner gewaltigen Natur
hinaufgesteigert: toll an Mut, Gewalttätigkeit und Gebefreude. Der
besonnene Held kühlen Blutes gehört, wie Rama der Mond, einer
anderen Sphäre an, ist das Wunschbild einer späteren Epoche, kein
Ideal dämonischer Frühzeit voll Drang und Grauen. In dieser
Frühzeit liegt Balaramas mythischer Ursprung.

		Der bäuerliche Kulturheros spendet dem Boden die Feuchte, deren
die Reissaat bedarf. Der Flur die Feuchte zu spenden ist das
segensreiche Amt der Schlangenwesen, die in den Gewässern der Erde
walten. Balarama ist zwiefach zu Recht der berufene Schutzpatron
des Reisbaus, da sich ein Schlangenwesen in ihm verlarvt.
Steinbilder von Schlangengottheiten (Naga), die noch heute vom
Landvolk bei Mathura und Brindaban verehrt werden, heißen nach
Krischnas Bruder »Dau-ji«, das ist »der ältere Bruder«, oder
»Baldeo«: Baladeva.

		Den Mythos überschattet Familiengeschichte und regnet ihre
Namen, ihre Episoden in ihn: die Namen der Lieblingsfrauen
Krischnas: Rukmini, Satyabhama und sechs andere, zu schweigen von
der namenlosen [bookmark: page336] Schar der Schönen in seinem Harem:
sechzehntausend, und den vielen Namen seiner Kinder und Enkel und
der Menschen, die sie in ihr Leben verstrickten. Von Rukmini allein
hat Krischna zehn Söhne und eine Tochter, unter ihnen den Helden
Pradyumna, in dem ein Stück des Liebesgottes menschliche Gestalt
gewann. Von ihm stammt Aniruddha, sein Sohn wieder ist Vajra, der
Urenkel Krischnas, der als einziger – noch ein Kind – die blutige
Selbstvernichtung des ganzen Yadugeschlechtes überlebt und seinen
Stamm ins letzte, heldenlose Weltalter hinüberpflanzt. Als Ramas
Gemahlin wird Revati genannt, sie gilt als die Tochter eines König
Raivata; aber sein Name ist deutlich aus dem ihren abgeleitet,
seine Figur scheint ihr entsprungen, nicht die Tochter dem Vater
ihr mythisches Leben zu verdanken. Revati ist ein geläufiger Name
der Yamuna, die Rama mit seinem Pfluge bezwingt und aufreißt, an
ihren Ufern wird er als segenspendendes Schlangenwesen verehrt. Der
Naga und die Flußgöttin sind ein mythisches Paar lokaler
Wassergenien, das in seiner fürstlichen Standesehe menschliche
Masken trägt.

		Krischnas erhabenes Spiel auf Erden feiert das zwiespältige
Wesen alles Lebendigen: daß es in die Maya irdischer Erscheinung
eingebettet ist und Anteil hat an der Überwelt in und jenseits
ihrer Grenzen. Seine menschliche Gebärde erfüllt noch einmal
großartig den Stil der kriegerisch-fürstlichen Epoche, der er den
Untergang bringt, und langt zugleich immer wieder in Götter- und
Dämonensphären, die seine übermenschliche Kraft anrufen oder
herausfordern.

		Das Leben altindischer Kriegerfürsten ist ein ständiger Kampf um
Vorrang und Macht; Ehen verbünden die Familien und sind Anlaß immer
erneuten Zwists, Brautraub von der Hochzeit weg ist eine Form
ritterlichen Streits um Geltung. Nach Art »menschenfressender
Unholde« raubt Krischna sich Rukmini, die ihn liebt, die der Wille
des Vaters und Bruders aber einem anderen bestimmen, ihr Bräutigam
fällt auf dem Rachezug gegen den Entführer. Gattenwahl und Hochzeit
sind adlig-gesellschaftliche Ereignisse, Feste, die
fröhlich-blutigen Ausgang versprechen; kein Held, der etwas gelten
will, wird dabei fernbleiben. Wie Hirsche kämpfen sie um die
Frauen, und der Stärkere fühlt sich groß im erkämpften Besitz des
reizendsten, adligsten Rudels. So will sich das fürstliche Blut in
der Auslese der Stärksten erhalten, und so rottet es sich selber
aus in Verschwendung seiner Kräfte, in spielenden Fehden ohne Maß.
Tod im Kampfe ist das einzig gemäße Ende adligen Heldenlebens,
Gefahr von seinesgleichen ist sein Element. Stolz, Übermut und
Händelsucht schaffen immer neue Gefahr, man sucht Gelegenheiten,
die den unbedenklichen Einsatz von Person und Besitz fordern,
ständiges [bookmark: page337] Wagnis aus Trotz und Gleichmut ist dem
Krieger, der »vom Schwerte lebt«, gemäß, aus langer Völkerwanderung
und siegreicher Landnahme trägt er den Rausch der Gefahr mit jähem
Wechsel des Geschicks, Preisgabe des Errungenen und glückhaftem
Drang ins Unbekannte in seinem Blute.

		Samba, ein Sohn Krischnas, raubt eine Tochter Duryodhanas, der
Arjunas großer Gegenspieler im Kampf der Bharatas ist, von ihrer
Gattenwahl weg, aber er wird besiegt und gefangen. Balarama fordert
seine Freigabe, aber der bäuerliche Held mit dem Reisstampfer als
Waffe wird höhnisch abgewiesen. Da schlägt er seine Pflugschar in
die Ringmauer der feindlichen Stadt und reißt zornig an ihr, daß
die ganze Stadt zu wanken beginnt. Eilig bittet man um Schonung und
gibt ihm den Gefangenen und das Mädchen frei.

		Zum Kampf um Reiche und Weiber gehören die Würfel – Glücksspiel
mit Kälte, List und Schnelligkeit, in dessen Rausch Länder und
Frauen verspielt werden. Mit Betrug, der zum Gewinn führt, und
Spott, der den Verlierenden übergießt, mündet das Würfelspiel
unweigerlich in die erwünschten Händel, Herausforderungen und
blutigen Feindschaften, die das Um und Auf des ritterlichen Alltags
sind. Ein Würfelspiel schürzt den Knoten der alle vernichtenden
Feindschaften im Mahabarata, über lange Jahre des Hasses wird es
zum Vorspiel seiner Vernichtungsschlacht. Wen man im Kampfe nicht
bestehen mag, will man im Spiel zugrund richten; Rama, der starke,
rauschfrohe Held, ist Spielertücken nicht gewachsen, er ist der
Bauer bei Hofe, aber er rächt sich für Spott und Betrug, indem er
den Spieler, der ihn zu prellen suchte, mit dem Spielbrett
erschlägt und dem Spötter die Zähne ausbricht, die er lachend
blitzen ließ, und beider Freunde mit einem goldenen Pfeiler der
Spielhalle niedermacht.

		Dämonen- und Göttergeschichten schlingen ihre Maya in die
irdische: wo immer sich das Göttliche verleibt, zieht es die
Spannungen aller Sphären auf sich. Sechs Tage, nachdem Rukmini
Pradyumna zur Welt gebracht hat, wird er vom Dämon Schambara
entführt; der wußte: »Pradyumna wird mich töten.« Er warf das
kleine Kind ins Meer, in den grausigen Schoß der Meerungeheuer. Ein
Fisch verschlang es, aber davon starb es nicht; es war eine
Wiedergeburt des Liebesgottes, dessen Leib Schiva mit einem
Zornblick seines Stirnauges zu Asche verbrannte, und blieb
wunderbar im Bauche des Fisches bewahrt. Der Fisch ward gefangen,
die Fischer brachten ihn, wohl weil er besonders stattlich war,
König Schambara dar. Seine Frau war Mayavati, die
»Zaubertrugkundige«, sie waltete untadlig über sein ganzes Haus und
seine Küche. Der [bookmark: page338] Fisch ward aufgeschlitzt, sie sah den
lieblichen Knaben. »Wer ist das? Wie ist er in den Bauch des
Fisches gekommen?« fragte sie sich, und der Heilige Narada, der wie
die Stimme des intuitiven Wissens in diesen Mythen auftritt,
erzählte ihr des Kindes Herkunft und Schicksal und sagte: »Hüte
getrost dies Kleinod von Mann!«

		Das zarte Kind in seiner unvergleichlichen Schönheit entzückte
sie; sie zog es auf; und als Pradyumna groß war, hatte sie
Verlangen nach ihm. Sie war ihm mit Herz und Auge verfallen und
schenkte ihm alle ihre Zauberkräfte. Als sie sich an ihn hängte,
fragte er: »Warum bist du nicht mehr wie eine Mutter zu mir?« Und
sie gestand ihm: »Du bist nicht mein Sohn; Vischnus Sohn bist du,
Schambara hat dich entführt, aus dem Bauch des Fischs bekam ich
dich, aber deine liebe Mutter trauert und weint noch jetzt um
dich.« Da nahm er ihre sieben Zaubermächte an sich und verschmolz
mit der achten, durch sie erschlug er Schambara und sein
Dämonenheer und flog mit Mayavati durch die Luft zur Stadt seines
Vaters. Als er sich dort ins Frauenhaus niederschwang, freuten sich
Krischnas Frauen bei seinem Anblick, Rukmini konnte die Augen nicht
von ihm wenden und sprach: »Selig die Mutter, die diesen reizenden
Sohn hat; so groß wäre jetzt mein Sohn Pradyumna, wenn er lebte;
irgendeine Mutter machst du glücklich, mein Kind – aber nein: meine
Liebe zu dir ist wie deine schöne Gestalt, gewiß bist du Haris
Sohn.«

		Derweil kam Narada mit Krischna daher und sprach voll Freude:
»Dies ist dein Sohn, er hat Schambara erschlagen, der ihn vorzeiten
entführte, und dies ist Mayavati, deines Sohnes Frau; Schambaras
Gattin war sie nie – höre, wie das geschah! Als der Liebesgott
zugrunde ging, betörte sie mit ihren berauschenden Blicken
Schambara durch eine Maya-Truggestalt. In den Freuden der Hochzeit
und später spiegelte sie dem Dämon eine schöne, aus Maya gefertigte
Gestalt vor. Der Liebesgott aber nahm Erdengestalt an in deinem
Sohne, und sie ist seine Gattin, die Göttin ›Lust‹.« Da freuten
sich Rukmini und Krischna und die ganze Stadt über die Heimkehr des
langverlorenen Sohnes.

		Ein Mythos vom unabwendbaren Schicksal, wie Ödipus' Geschichte
und die Anekdote von Kambyses: was Schambara von sich fernhalten
will, zieht er mit seiner abwehrenden Gebärde an sich, was er dem
Meer zum Fraße hinwarf, bringt ihm das Tier des Meeres im Bauche
verborgen in sein Haus. Der Fisch, das Requisit der
Polykratesanekdote, ist das Tier des Liebesgottes, er führt den
Fisch im Banner. Die Göttin der Lust aber ist wirklich vor allen
Götterkräften die »mayavati«, die »mit Maya Begabte«, die
Zaubertrugkundige mit vielen Kräften: Lust gießt ihren verklärenden
Schimmer über die Erscheinungen, daß sie reizend und begehrenswert
[bookmark: page339]
werden, die Lust rettet den Liebesgott Kama, das Verlangen, aus dem
Rachen des Todes in ein neues Dasein, hilft ihm aus Unsichtbarkeit
in neue Verleiblichung. Lust als Gattin und Kraft, als »schakti«
des Liebesgottes, ist die weltschaffende Phantasie, die dem Ich ins
Grau die leuchtend-lockende Welt malt, der es am innigsten
verfallen ist.

		 

		»Danach kam Indra zu Krischna, und sein Elefant Airavata schritt
brunsttrunken hinter ihm drein; er berichtete Hari von den Untaten
des Dämons Naraka und sprach: ›Schirmherr der Götter, du hast,
wiewohl in menschlichem Wesen weilend, alles Unheil zur Ruhe
gebracht; da der Wink deines stabgleichen Arms die Dreiwelt
schirmt, essen die himmelbewohnenden Götter beim Opfer die Spenden
und werden davon satt. Vernimm, weshalb ich jetzt zu dir komme, und
mühe dich, etwas dagegen zu tun: Ein Sohn der Erde, Naraka –
›Hölle‹ – genannt, tut allen Wesen Abbruch. Göttern und anderen
Wesen raubte dieser Widergott die Mädchen und schloß sie bei sich
ein, den königlichen Sonnenschirm Varunas, der triefend Wasser
spendet, den Juwelengipfel des Mandaraberges hat er geraubt, die
Ohrringe, die den Trank ›Todlos‹ träufen, hat er meiner Mutter
Aditi genommen, und jetzt verlangt er nach meinem Elefanten.‹ – Als
Krischna das vernahm, lächelte er, nahm Indra bei der Hand und
erhob sich von seinem Thron. Er bestieg den Garuda, den sein bloßes
Gedenken herbeirief, hob seine Gattin Satyabhama zu sich hinauf und
flog zur Stadt Narakas. Sie war hundert Meilen im Umkreis mit
furchtbaren Schlingen versponnen, um Feindesheere fernzuhalten,
aber Vischnus Wurfring zerschnitt sie, seine feurige Schneide
verbrannte den Dämon Mura, der sich mit siebentausend Söhnen wider
ihn erhob, wie Heuschrecken. Er bezwang die Dämonen ›Pferdehals‹
und ›Fünfmann‹, dann trat ihm Naraka mit seinem großen Dämonenheer
entgegen. Der Sohn der Erde regnete Messer und Pfeile gegen ihn,
aber Krischna schleuderte seinen Wurfring und schnitt Naraka mitten
durch und erschlug seine Heere.

		Als Naraka erschlagen lag, wartete die Erde Krischna ehrfürchtig
mit den beiden Ohrringen auf und sprach: ›Herr, als du in
Ebergestalt mich aus dem Weltmeer hobst, entstand aus der Berührung
mit dir in meinem Leibe dieser Sohn. Du warst es, der ihn mir
gegeben hat, du bist es, der ihn zerfällt hat. Nimm die beiden
Ohrringe hier, und nimm sein Geschlecht in deinen gnädigen Schutz!
Um mich von meiner Last zu befreien, bist du gnädig mit einem Stück
von dir in diese Welt gekommen; Herr, du schaffst und entschaffst,
raffst vernichtend in dich [bookmark: page340] zusammen und bist der unvergängliche
Ursprung! Diese ganze Welt ist deine Gestalt – was preise ich dich
da, du Unerschütterlicher! Allerfüllend und Allerfüllter bist du,
Werk, Wirkender und Erwirkbares bist du, alles Gewordenen
Wesens-Wesen – was soll ich dich preisen? Sei gnädig und verzeih,
was Naraka tat; um ihn von Schuld zu reinigen, hast du meinen Sohn
gefällt.‹

		›So sei es‹, sprach der Erhabene und nahm die Schätze aus
Narakas Haus. Die Mädchen, Elefanten und Pferde ließ er nach
Dvaraka schaffen, den königlichen Sonnenschirm Varunas und den
Juwelenberg lud er auf den Garuda und flog mit Satyabhama zur
Stätte der Götter, um Aditi die Ohrringe zu geben. Vorm Tor der
Himmelswelt blies er sein Muschelhorn, da warteten die Götter ihm
mit Gastgeschenken in Schalen auf. Von Schakra geleitet trat
Krischna ins Haus der Göttermutter, das einem weißen Wolkengipfel
glich; er neigte sich vor Aditi, schenkte ihr die herrlichen
Ohrringe und verkündete ihr den Untergang Narakas. Da pries die
Mutter der Welten freudig den Erhalter der Welten und sammelte
andächtig ihren Sinn auf ihn. Sie sprach: ›Anbetung dir,
Lotosäugiger, der von Furcht befreit, wer sich ihm ergibt! Mit den
Gestalten deines Wesens, die Brahma, Vischnu und Schiva heißen und
Maya sind, ist die ganze Welt erfüllt; im Wesenlosen Wesen zu
sehen, das ist deine Maya, du Wesenbedränger! Von ihr her sagen
Geschöpfe ›ich‹ und ›mein‹, das ist das Gebaren deiner Maya im
Samsara. Aber Menschen, die ganz in Erfüllung ihrer frommen
Pflichten aufgehen und dich verehren, die überqueren diese ganze
Maya und gelangen zur Erlösung ihres Wesens. Alle Götter von Brahma
an, Menschen und Tiere sind im Strudel der Maya Vischnus vom
blinden Dunkel des Wahns befangen; dich verehren sie und erlangen
Erfüllung ihrer Wünsche, daß ihr ewiges Werden ein Ende finde. Die
Menschen sind durch deine Maya, Erhabener, in ihrer Fußspur
gebunden, und ich verehrte dich, um einen Sohn zu erlangen, der die
Feinde vernichtet, aber nicht um der Erlösung willen – denn solches
ist das Spiel deiner Maya. Auch daß vom Götterbaum, der himmlische
Gewebe und die Erfüllung aller Wünsche an seinen Zweigen trägt, von
den Frommen meist nur ein Lappen begehrt wird, ihre Blöße zu decken
– solches Fehlgreifen rührt von ihrem eigenen Ermangeln her. Darum
sei gnädig, du Wahnschaffer der Maya aller Welt, vernichte das
Nichterkennen, du, des Wesen Erkenntnis ist! Ich schaue deine
Gestalt, mit sinnlich greifbaren Zeichen geschmückt – nicht weiß
ich um das an dir, was jenseits von ihr ist, sei mir gnädig!‹

		Als Aditi ihn mit solchen Worten pries, lachte Vischnu auf und
sprach zu ihr, deren Schoß die Götter wie Funken dem Reibholz
entsprungen [bookmark: page341] sind: ›Mutter bist du uns, Göttin! Sei uns
hold und gewähre einen Wunsch!‹ – Aditi sprach: ›Es soll sein, wie
du wünschst: Göttern und Widergöttern wirst du allzumal
unüberwindlich sein in der Welt der Sterblichen!‹ Und Aditi segnete
auch Satyabhama, die sich vor ihr und allen Göttinnen anbetend
neigte, und schenkte ihr ewige Jugend.

		Danach besahen sich Krischna und Satyabhama den Götterhain
›Freude‹ und andere Lusthaine. Als aber Satyabhama, deren Name
meint: ›ihre strahlende Leidenschaft ist wahr‹, den Götterbaum
erblickte, der beim Quirlen des Göttertranks aus dem Milchmeer kam,
sprach sie zu Krischna: ›Warum nimmst du diesen Baum nicht mit nach
Dvaraka, Krischna? Wenn wahr ist, was du mir sagtest: ›Ich habe
Satya über die Maßen lieb‹, so nimm den Baum, daß er bei meinem
Haus im Garten stehe! ›Ich habe Rukmini nicht so lieb wie dich,
Satya‹, dies liebe Wort hast du mir manches Mal gesagt; wenn es
wahr ist und du's nicht bloß, um mir zu schmeicheln, sagtest, soll
dieser Parijatabaum meines Hauses Zierde sein! Ein Blütenbüschel
von ihm im Haar, will ich unter meinen Mitgemahlinnen strahlen –
das wünsch' ich mir!‹

		Da lachte Hari hell auf und hob den Baum auf den Garuda, aber
die Wächter des Haines sagten: ›Ehrwürdiger, Schatschi ist die
Hauptgemahlin des Götterkönigs Schakra, der Baum ist ihr eigen, du
darfst ihn nicht wegnehmen! Er kam beim Quirlen des Tranks ›Todlos‹
hervor, auf daß Schatschi sich mit ihm schmücke; nimmst du ihn,
kommst du nicht heil davon! Unweigerlich schreitet Schakra zu
deiner Vernichtung, den Blitzkeil in erhobener Hand, und hinter ihm
die Unsterblichen. Laß ab vom Kampf mit allen Göttern, nicht
preisen Kluge die Tat, die bitter schmeckt, wenn sie gar wird.‹

		Da sprach Satyabhama in großem Zorn: ›Was geht den Parijatabaum
Schatschi an oder Schakra? Aller Welt gehört er, wenn er vorzeiten
beim Quirlen des Milchmeers entstand, wie Rauschtrank und Mond und
die Göttin des Glücks – woher nimmt Indra ihn für sich allein? Eilt
und kündet Schatschi mein Wort: Solche Rede führt Satyabhama im
Stolz auf ihren Gatten: Bist du deinem Gatten lieb, dann laß ihn
meinen hindern, den Baum zu rauben! Ich weiß, dein Gemahl ist
Indra; ich weiß um den Herrscher der Götter – dennoch laß ich, ein
sterblich Weib, den Götterbaum dir rauben!‹

		Die Wächter vermeldeten ihr Wort, und Schatschi reizte Indra,
mit Krischna um den Götterbaum zu kämpfen; wirklich kam es zu einer
furchtbaren Schlacht, in der alle Götter mit ihren vielfältigen
Waffen sich an den menschgewordenen Allgott wagten. Umsonst!
Schließlich stand Indra mit dem Blitzkeil in der Faust Krischna
allein gegenüber, [bookmark: page342] der den Wurfring gegen ihn schwang. Da
schrien alle Welten vor Entsetzen Wehe, aber Krischna hielt den
Wurfring fest und fing den Blitzkeil, der ihn treffen sollte, mit
der Hand. Da wandte sich Indra zur Flucht, aber Satyabhama rief ihm
bei diesem Anblick reuig nach: ›Flieh nicht, Herr der drei Welten!
Was wäre dir deine Königsherrlichkeit, wenn du nicht wie vormals
Schatschi schautest: schimmernd von Blumengewinden des Götterbaumes
in Liebe dir genaht? Genug des Ringens, du brauchst dich nicht zu
schämen – hier nimm den Baum, die Götter sollen ruhig sein! In
ihrem Stolz hat Schatschi mich keines Blicks gewürdigt, als ich
verehrungsvoll ihr nahte; ich bin ein Menschenweib und nicht
verehrungswürdig, meines Gatten Ruhm ist mir das Höchste, darum
fing ich Streit mit dir an. Genug vom Parijatabaum, ob er anderen
gehört oder entführt wird – welche Frau hätte nicht ihren Stolz an
ihrem Reiz und Ruhm?‹

		Da kehrte der Götterkönig um und sprach zu ihr: ›Genug des
Drängens, du Wilde! Freundin! Ich schäme mich nicht mehr, daß ich
besiegt ward vom Allgestaltigen – wie brächte es Schande, von ihm
überwunden zu sein? Alle Wesen sind seine Gestalt, aber seine
kleinste, ungreifbar feine erkennt nur, wer alle Veden weiß – kein
anderer. Den Ungeschaffenen, der nach seinem Willen seiner Welt zu
helfen kommt, den Uranfänglichen – wer könnte ihn besiegen?‹ – So
gepriesen lachte Hari und sprach mit gerührter dunkel-tiefer
Stimme: ›Du bist Indra, der König der Götter; wir sind Sterbliche,
Herr der Welt! Übe Geduld, wenn ich mich gegen dich verging. Nimm
hier den Parijatabaum und setz ihn wieder an seine Statt. Ich nahm
ihn, weil ein Wort mich dazu trieb, dessen Wahrheit ich erweisen
mußte. Und hier nimm deinen Blitzkeil: Opfergabe ist, was du
entsandtest. Dein ist ja diese Waffe, die Feinde zermalmt.‹

		Indra sprach: ›Du verwirrst mich, Herr – was sagst du, ›ich bin
ein Sterblicher‹? Wir kennen dich aus unserm Wissen um das selige
Glück des Erhabenen-Unendlichen. Du bist der du bist: bei der
Entfaltung der Welt als ihr Schirmherr bestellt und ziehst der Welt
die Wundpfeile aus, Töter der Widergötter! Nimm hier den
Parijatabaum nach Dvaraka; er wird nicht auf Erden bleiben, wenn du
die Welt der Sterblichen verläßt.‹ – Da sagte Hari ›Ja‹ und kehrte
unter Preisliedern der Himmelsbewohner zur Erde zurück.

		Jäh zog er dahin, stieß ins Muschelhorn und hielt über Dvaraka;
er pflanzte den Götterbaum in den Garten: vor ihm erinnert sich
jeder Mensch seiner früheren Leben, von seinem Duft ist die Erde
drei Meilen weit durchduftet. Da sahen die Yadus übermenschliche
Wesen, die wie Götter dufteten, ihre Gesichter im Baume zeigen.
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		Danach nahm Krischna die Beute aus Narakas Besitz sich zu eigen;
zu glückverheißender Zeit vermählte er sich mit den Mädchen aus
Narakas Palast, die von überallher zusammengeraubt waren. Er faßte,
wie der Hochzeitsbrauch es heischt, ihre Hände: alle Hände zumal in
gesonderter Gestalt, wie es seiner Art gemäß ist. Sechzehntausend
und einhundert waren die Frauen, ebenso viele Gestalten schuf sich
der Madhutöter, und eines wie das andere meinten die Mädchen:
›Meine Hand hat Govinda gefaßt.‹ Und in den Nächten weilte der
Entfalter der Welt in ihren Häusern: in aller Häuser weilte der
Allgestaltige zumal.«

		 

		Der Dämon »Hölle«, ein Kind der Erde unten, hat den Himmlischen
oben geraubt, woran ihre Unsterblichkeit hängt: den königlichen
Sonnenschirm des Wassergottes Varuna, der den Saft des Lebens
trieft, die Ohrringe der Göttermutter, die den Trank Todlos
triefen, den Gipfel des Juwelenberges, auf dem ihre Herrschaft
festgegründet stand. Er hat die Mädchen aller Sphären entführt und
hält sie gefangen: die Jugend und wandelnde Unsterblichkeit aller
Wesen, aus deren Schoß ihr Leben neu hervorgehen kann. Es fehlt ihm
noch der Airavata des Götterkönigs, ein magischer Lebenspender wie
alle Elefanten: wo sie weilen, fällt Regen. Elefanten sind den
Königen gesellt zu Prunk, Krieg und Regenzauber, und dieser Höchste
ist das Sinnbild des göttlichen Weltregiments. Raubt der Dämon ihn,
sind Indra und die Götter entthront, zugleich ist die ganze Welt
der Vernichtung geweiht, denn was ihr magisch Leben spendet, ist
dann im unterirdischen Verliese eingeschlossen. »Hölle« (Naraka)
meint nicht einen Ort der Strafen, aber den höchsten Schrecken nach
dem Tode: den Abgrund der Vernichtung, den Schoß des Nichtseins
(Nirriti) als Gegenpol zum Schoß der Göttermutter Aditi, der
»Ungebundenen«, aus dem das Leben in Göttergestalten sich entbunden
hat. Der menschhafte Allgott rettet den Weltlauf vor völligem
Stocken und Versiegen, indem er die Kleinodien des Lebens und die
Mädchen, aus deren Schoß es neu erstehen wird, dem unterirdischen
Verliese entreißt.

		Die hohen Götterfrauen, die Erde und Aditi, wissen um Vischnus
Maya; in der Gestalt, die sie ihnen gibt, beugen sie sich vor ihrer
Allmacht; ihre Selbstbefangenheit strahlt von demütiger Erkenntnis
und ist doch außerstand, sich aufzulösen und das Geschöpf vom Bann
der Maya freizugeben, die es in sich selbst befängt. Das ist das
»Ermangeln« der Kreatur, daß sie sich wünschen muß, was innerhalb
der Maya liegt, und ihr Jenseits nicht ergreifen mag, darin sie
sich auflösen würde.

		Auch Krischna – so scheint es – erliegt auf Augenblicke fast der
[bookmark: page344] Maya, die
er spielend durchwaltet: Satyabhamas Rangstreit mit Indras Frau
reißt ihn in die selbstbefangene Unbesonnenheit hinein, daß er, der
Allgott, seine Waffe gegen Indra schwingt und das Geschöpf seiner
Maya mit seiner grenzenlosen Übergewalt zu vernichten droht. Ein
rechter Weiberstreit bringt die Welt durcheinander, aber alles
endet gut, da Vischnu selbst in ihn verwickelt ist und die Götter
nicht so verblendet ichbesessen sind wie die Dämonen: Indra
begreift die eigene und die allgemeine Maya, in der das Allwesen
sich gefällt. Die Götterkönigin hat die Gattin des rettenden
Helden, das Menschenweib, gar nicht angeschaut, als Satyabhama ihr
verehrend nahte: das reizt Krischnas Liebling, ihr zu zeigen,
wessen Gemahl herrlicher ist. Aber sie läßt es sich an seiner
allmächtigen Herrlichkeit genügen, und wenn Krischna den Götterbaum
schließlich doch auf Zeit zur Erde verpflanzt, ist das kein
kränkender Raub mehr. Der alle Wünsche gewährende Baum, der dem
Meer der Lebensmilch entstammt, ist unter den Bäumen, was Indras
Wunschkuh unter den Rindern ist; der Baumkult vorarischer
Volksreligion feiert sich selbst in ihm, wie der rindzüchtende
arische Einwanderer in jener Wunschkuh vergöttert, was ihm Nahrung
und Dasein gibt. Es gehört zur immer volleren Entfaltung des ganz
gottmenschlichen Daseins auf Erden, daß immer mehr göttliche Dinge
der irdischen Verleihung des hohen Wesens zuströmen: nach der Halle
Sudharma und den Wunderwaffen Vischnus jetzt die Beute der
Unterwelt und die Zier des Götterhimmels: prunkender Schein um die
sieghafte Scheingestalt, der sich mit ihr entrücken wird.

		Der Untergang des Dämons »Hölle« hat ein Nachspiel: ein
mächtiger Affe, Dvivida, war der Freund des Dämons und wollte ihn
rächen. Er wüstete in der Menschenwelt, störte die Opfer und
verbrannte das Land. Er zermalmte Dörfer und Flecken zu Staub,
entwurzelte Felsen und warf sie ins Meer, dann wieder trat er
mitten hinein und regte das Weltmeer auf, daß es überschwemmend aus
seinen Grenzen stieg. Er schuf sich Gestalt, wie die Lust ihn
ankam: in Riesengestalt plünderte er die Saaten, tobte in ihnen und
zerstampfte sie. Alle Welt geriet in Wirrsal; ohne Vedalehre, ohne
Opfersegensruf ward sie in Leid versenkt. Rama zechte seinen
Rauschtrank am Ufer der Revati, bei ihm war seine Gattin Revati und
andere Frauen, die ihn mit ihren Liedern feierten. Da kam der Affe
herbei, packte Pflug und Reisstampfer und verspottete Baladeva,
indem er ihn nachahmte. Er lachte den Frauen ins Gesicht, bedrohte
Rama und warf die Krüge voll Rauschtranks um, daß sie zerbrachen.
Da erhob sich Rama voll Zorn und langte nach dem Reisstampfer, aber
der mächtige Springer warf einen Fels gegen ihn. Rama zerspellte
ihn in der Luft mit [bookmark: page345] dem Reisstampfer, da sprang der Affe hoch auf
und stürzte sich auf ihn, aber Rama traf ihn mit der Faust an den
Kopf, da stürzte er blutspeiend zu Boden und gab sein Leben auf.
Die Götter regneten Blumen vom Himmel auf Rama herab und priesen
ihn, daß er die Welt von diesem Plagegeist befreit hatte.

		Der bäuerliche Kulturheros ist der Schutzpatron von Dorf und
Feldflur; die Wildnis, die ins Menschenwesen einbricht, verkörpert
sich in den großen Menschenaffen altindischer Frühzeit: in ihnen
wird die Dämonie des Dschungels leibhaft. Von ihrer zerstörerischen
Bosheit befreit der Genius, der die Menschen lehrt, dem Dschungel
das Fruchtland abzuringen, das Werk, das er geschaffen hat.

		Die Heiligen sprachen: »Wie kam es zwischen Schiva und Krischna
zum Streit um Uscha, die Tochter des tausendarmigen Bana, und wie
vernichtete Hari Banas Arme?«

		Vyasa erzählte: »Uscha, die Tochter Banas, sah einmal Schiva und
Parvati in ihrem Liebesspiel vereint, da empfand sie selbst hohes
Verlangen danach. Da sprach Parvati, die alle Gedanken weiß, zu der
Leidenschaftglühenden: ›Genug der Glutenqual, auch dich wird dein
Gatte glücklich machen.‹ – So sprach sie, und ›Wann?‹ dachte jene,
und ›Wer wird wohl mein Gatte sein?‹ Und wieder sprach Parvati zu
ihr: ›Der dich in der zwölften Nacht des zunehmenden Mondes im
Lenzmond Vaischakha im Traume überkommt, wird dein Gatte sein.‹ –
In jener Nacht überkam sie ein Mann im Traum, wie es die Göttin
verkündet hatte, und sie ward voll Leidenschaft für ihn. Als sie
erwachte und ihn nicht sah, sprach sie voll Verlangen: ›Wo bist du
hin?‹ – Ohne sich zu schämen, sagte sie es zu ihrer Freundin. Bana
hat einen Rat Kumbhanda, des Tochter war die ›Bildermalende‹, sie
war Uschas Freundin und fragte sie: ›Von welchem Mann sprichst du?‹
Da wollte sie schamerfüllt nicht mit der Sprache heraus, aber die
Freundin gewann ihr Vertrauen und erkundete alles von ihr, und
Uscha sagte: ›Ganz wie es die Göttin sagte, ist es eingetroffen;
hilf mir jetzt, wie du kannst.‹

		Da malte die Bildermalende Götter, Dämonen und Himmelsgeister
auf ein Stück Stoff und Menschen danach und zeigte sie ihr. Uscha
aber überging Himmelsgeister und Schlangenwesen, Götter und
Widergötter und heftete ihren Blick auf die Menschen und unter
diesen auf die Yadus. Als sie Krischna und Rama sah, wurden ihre
Augen weit vor Schämen, als sie Pradyumna erblickte, schaute sie
verwirrt, aber als sie seinen Sohn Aniruddha sah, tat sie ihre
Scham beiseite und rief: ›Der hier ist der meine!‹ Die Freundin
sprach ihr Mut zu und begab sich mit Yogazaubermacht nach Dvaraka.
[bookmark: page346]

		Bana aber fiel indes vor Schiva nieder und sprach: ›Gott, mein
Tausend Arme ist mir leid ohne Schlacht. Wird einmal ein Kampf
kommen, der meinen Armen Frucht zu bringen verleiht? Was fang' ich
mit ihnen an, ohne Kampf sind sie mir eine Last.‹ – Schiva sprach:
›Wenn dein Pfauenbanner zerbricht, wirst du eine Schlacht bekommen,
die den fleischfressenden Dämonen Lust sein wird!‹ – Da verneigte
sich Bana froh, und heimkehrend sah er sein Banner vom Hause
herabgebrochen, da erschauerte er vor Lust.

		Zur selben Zeit brachte die ›Bildermalende‹ mit Wunderkraft
ihres Yogawissens Aniruddha herbei. Wie er sich mit Uscha in den
Mädchengemächern der Liebe freute, überraschten ihn die Wächter und
zeigten es dem Dämonenkönige an. Aber Aniruddha erschlug die
Trabanten, die der Gewaltige entsandte, mit einem eisernen
Türriegel. Da kam Bana selbst, ihn zu töten, ward aber vom Helden
aus dem Felde geschlagen, doch, durch Zaubersprüche neugestärkt,
überwand er ihn und band ihn mit der Schlangenzauberwaffe.

		In Dvaraka vermißten die Yadus Aniruddha; Narada verriet ihnen,
wo er gefangen lag, da verschworen sie sich gegen Bana, und Hari
bestieg mit Rama und Pradyumna den Garuda, der auf sein bloßes
Gedenken herbeikam, und zog gegen Banas Stadt. Sie überwanden ein
Heer von Quirlgeistern, die Schivas Gefolge sind, dann trat ihnen
dreiköpfig, dreiäugig der Dämon Fieberbrand entgegen, der Schiva
entstammt; die sehrende Glut, die von der Aschenschminke seines
Leibes strahlte, als er Krischna zu Leibe ging, traf Rama, daß er
die Augen schloß. Aber aus Krischnas Leib trat ihm der
Vischnu-Fieberbrand entgegen und überwältigte ihn. Als der
weltwaltende Brahma sah, wie er, vom Schlage Vischnus gequetscht,
ins Straucheln kam, rief er: ›Verschon' ihn!‹ – Da sagte der
Madhutöter: ›Er sei verschont!‹ und schmolz den Vischnu-Fieberbrand
wieder in seinen Leib zurück. Und der Schiva-Fieberbrand sprach zu
ihm: ›Die Menschen, die meines Kampfes mit dir gedenken, sollen des
Fiebers ledig werden!‹ und ging von dannen. Dann besiegte der
Erhabene die ›Fünf Feuer‹ und zermalmte das Heer der Dämonen zu
Staub – es war ihm ein Spiel. Da traten Bana und Schiva selbst und
sein Sohn, der Kriegsgott, gegen ihn zum Kampfe an.

		Haris Kampf mit Schiva war furchtbar, alle Welten wankten, von
ihren Waffen vielfältig verwundet. ›Der Untergang aller lebendigen
Welt ist hereingebrochen‹, dachten die Götter, da verhängte Govinda
mit der Zauberwaffe des Gähnens über Schiva den Gähnkrampf, da
gingen Dämonen und Quirlgeister rings zugrund, indes Schiva in
Gähnen gebannt in seinem Wagen niedersaß, unfähig mit Krischna zu
kämpfen. Und vom [bookmark: page347] Garuda am Arm verwundet, von Pradyumnas Geschoß
getroffen, durch ein zornschnaubendes Brummen Krischnas seiner
Kraft beraubt, zog der Kriegsgott davon. Da entbrannte der Kampf
Banas mit Krischna Mann gegen Mann, sie zerspalteten einander die
flammenden Rüstungen, Krischna zerschnitt die Pfeile, die Bana
gegen ihn sandte, mit den seinen und indes Bana den ›Lockigen‹
verwundete, durchbohrte ihn Krischna. Als alle Waffen zerschlagen
und verschossen waren, langte Hari nach seinem Wurfring, der
leuchtete, als wäre in ihm die Glut von hundert Sonnen
zusammengeflossen. Als er ihn entsandte, Bana zu vernichten,
erstand vor ihm die magische Zauberwissenskraft der Dämonen: ein
nacktes Weib. Er sah sie vor sich stehen und schloß die Augen, so
entsandte er den Wurfring, daß er dem Feinde den Wald seiner Arme
abschneide, und schnell hieb er die Arme Banas ringsum ab,
geschwinder als ein Pfeil fliegt.

		Schiwa erkannte, daß Krischna den Wurfring aufs neue entsenden
wollte, um Bana den Garaus zu machen, da sprang er auf und sprach
sänftigend zu ihm, als er Bana aus den Stümpfen seiner Arme, die
wie Stöcke waren, Blutströme regnen sah: ›Krischna, Schirmherr der
Welt! Ich erkenne dich als höchstes Urwesen ohne Beginn und Ende;
dein Gebaren, das aussieht, als brächtest du den Dämonen Tod, ist
dein göttliches Spiel, des Wesen ist, Leiber von Göttern, Tieren
und Menschen anzunehmen. Darum übe Gnade: Ich schenkte Bana als
eine Wahlgabe meinen Schutz; du darfst mein Wort nicht unwahr
machen. In gläubiger Ergebenheit zu mir wuchs der Dämon zu seiner
Größe und hat nicht gegen dich gefehlt – darum begütige ich
dich.‹

		Da heiterte Govinda sein Antlitz auf und sprach voll Erbarmen
mit dem Widergott zu Schiva: ›Da du ihm diese Wahlgabe gewährtest,
soll Bana leben, aus Ehrfurcht vor deinem Wort laß ich meinen
Wurfring umkehren. Den Schutz, den du ihm schenktest, schenke ich
ihm. Erschau' dein eigen Wesen: von meinem ist es nicht
verschieden. Der du bist, der bin ich und diese ganze Welt samt
Göttern, Widergöttern und Menschen – nur wer von Nichtwissen betört
ist, sieht Unterschied.‹

		Dann begab sich Krischna zu Aniruddhas Gefängnis; die Schlangen,
die seine Fesseln waren, verdorrten vor dem Gluthauch des
Sonnenvogels Garuda. Er hob Aniruddha mit seiner Gattin auf den
Garuda und kehrte mit den Seinen heim nach Dvaraka.«

		Abseits vom Weltgewirr mit Göttern und Dämonen, das Vischnu Mal
um Mal vor dem Äußersten bewahrt, sitzt Schiva, der Asket, in sich
versunken. Er ist den Dämonen näher als den Göttern: ihnen gab er
das »Wissen, das Tote belebt«, und die Götter mußten sich zum
Ausgleich [bookmark: page348] den Trank »Todlos« quirlen; er trank das
dämonische Weltgift. So ist er der Schutzpatron des Dämons Bana mit
den tausend Armen. Der Wald seiner Arme ist Bana eine Last, da er
nicht weiß, woran ihre Kraft wenden. In Bana verkörpert sich die
Schwermut maßloser Leibeskraft, die in sich dumpf, keines geistigen
Lichts und keiner Ziele fähig, unwillkürlich nach dem eigenen
Untergang verlangt, weil er den Rausch verheißt, sich kämpfend
endlich einmal maßlos auszuströmen. Bana begrüßt das unheilkündende
Zeichen, daß sein Pfauenbanner gebrochen ist: es kann ja nur das
nahe Ende seiner Herrlichkeit bedeuten, aber er wünscht sich nicht
ruhigen Bestand in Grenzen, sondern grenzenlose Entladung von der
Überfülle seiner Kräfte; so zieht er den Gegenspieler auf sich, der
sie ihm einzig schenken kann. Wenn ihm sein Blut aus tausend
Armstümpfen schießt, muß dieser Schmerz für ihn von einer Wollust
sein, wie bei den Liebenden.

		Banas Tochter erschaut im Traum das Liebesspiel Schivas und
Parvatis: das höchste Weltgeheimnis im Licht des Schivaglaubens; es
ist das Spiel des überweltlich Einen mit seiner Kraft oder
»Schakti«, die als Maya Entfaltung der Welt, Bestand und Untergang
wirkt: die selig zweieinige Umschlingung des überweltlich ruhenden
Gottes und seiner die Scheinwelt wirkenden magischen Yogakraft,
deren Abbild auf Erden die Gemeinschaft der Gatten sein soll. Daran
entzündet sich der Wunsch des Mädchens nach einem Manne.

		Schivas Kräfte stehen seinem Schützling bei: die Quirlgeister,
die sein Gefolge sind, der Fieberbrand, dreiäugig und mit der Asche
von Scheiterhaufen gesalbt, wie der Gott selbst, und sein Sohn, der
Kriegsgott. Der Zauber des Gähnkrampfs senkt Schiva in hypnotische
Starre, und Banas letzte Rettung bleibt, daß er seine Kraft, seine
eigene Maya als nacktes Weib aus sich hervortreten läßt: der Held
Krischna darf seine Waffe nicht gegen ein Weib richten und die
Nackte nicht anblicken, da sendet er geschlossenen Auges den
Wurfring, und die göttliche Waffe vollzieht ihr Werk. Aber
Versöhnung ist das Ende: die beiden größten Götter, die Herren der
Maya, können nicht aneinander irre werden und meinen, die Zweiheit
und der Widerstreit ihrer Erscheinungen sei mehr als Mayaschein. So
finden sie sich scheidend in der geheimen Einheit ihrer zwei
Gestalten: der zwei Gesichter des Erhalters und Vernichters, die
das Eine Wesen dem mayabefangenen Auge als gegensätzlich zeigt.

		Das Groteske, die unfreiwillige Karikatur ist der leichte
Schlagschatten, den das göttliche Wunder auf seinem Erdengange
hinter sich wirft. Paundraka, der König von Benares, dünkt sich
selbst das höchste Allwesen in menschlicher Verleibung, und sein
Volk spricht zu ihm, von [bookmark: page349] Nichterkennen betört: »Du bist Gott, auf die
Erde herabgestiegen.« Da fertigt er sich verblendet alle göttlichen
Zeichen und Waffen Vischnus und sendet einen Boten an Krischna:
»Laß fahren deinen Wurfring und die anderen Zeichen! Mein sind sie
und sollen nicht dein sein; tu sie ab, wenn du dein Leben retten
willst, komm und neige dich gläubig vor mir.« Da lachte Krischna
und sprach: »Mein angeborenes Zeichen, den Wurfring werde ich auf
dich fahren lassen!« und verhieß ihm, zu kommen. Der König von
Benares zog ihm mit seinem Heere vor die Stadt entgegen, Hari sah
ihn von fern, wie er auf herrlichem Wagen stand, mit Wurfring,
Muschelhorn und Keule in Händen, auch einen Lotos hielt er in der
Hand. Sein Banner zeigte den Garuda. Hari sah, daß er sich die
Lockenzeichnung »Glückskalb« auf die Brust gesetzt hatte – da
lachte er aus Herzensgrund tief auf. Das Heer des Königs war bald
vernichtet, da sprach Krischna zum verblendeten Paundraka, der
seine eigenen Zeichen trug: »Dein Wort: ›Laß fahren deine Zeichen‹,
erfülle ich dir jetzt! Hier laß ich meinen Wurfring fahren, hier
entsende ich meine Keule, und meinem Garuda befehl' ich, er soll
sich auf dein Banner setzen.« Da ward Paundraka vom Wurfring
zerrissen, von der Keule zermalmt und sein Garudabanner vom Garuda
zerbrochen. Krischna schnitt ihm mit Pfeilen das Haupt ab und warf
es nach Benares hinein. Der Sohn des Toten wollte ihn rächen und
gewann durch seinen Hauspriester Schivas Gunst; der gewährte ihm,
daß sich auf seinem Opferplatze aus der Feuerstelle, die den
Mächten der Vernichtung geweiht ist, ein dämonisches Zauberweib
erhob, das Entsetzen verbreitend mit flammendem Antlitz und
lohendem Haar Krischna nachzog, ihn zu morden. Aber Krischna
verscheuchte es durch seinen flammenden Wurfring, es floh zurück
nach Benares, aber die Waffe eilte ihr nach und verbrannte die
heilige Stadt.

		Zum Ende aller dämonischen Könige, von deren Last Krischna die
Erde befreit, kommt der Untergang des indischen Kriegeradels in der
brudermörderischen Schlacht der Bharatas, die nach achtzehntägigem
Ringen mit dem Siege Arjunas und der Seinen über die feindlichen
Vettern endet. Ein sinnbildliches Ende der zügellosen Herrlichkeit
aller: ein großes Morden unter Blutsverwandten und die Entfesselung
aller Dämonen der Rachsucht und des Siegeswillens um jeden Preis;
nur durch immer erneuten Verrat an Heldenbrauch und ritterlichen
Kampfregeln kommt Arjuna zum Siege, und Krischna heißt jede List
gut. Vom Heer der Feinde, das unbesieglich schien mit seinen Helden
und Scharen, entrinnen nur drei; sie rasten auf der Flucht unter
einem Feigenbaum, da sieht der eine, indes die beiden anderen
schlafen, über sich im Luftwurzelgezelt des Baums eine riesige Eule
mit lautlos schnellem Morden [bookmark: page350] fürchterlich unter ihren Feinden hausen: unter
den Krähen, die dort oben zu Tausenden schlafend im Gezweig hocken.
Er begreift das Zeichen: die großen Toten, die durch Hinterlist
gefallen sind, durch ein nächtliches Blutbad im Lager der Sieger zu
rächen. Die schauerliche Tat gelingt, nur Arjuna und seine Brüder
entgehen dem Tode, da sie nicht im Lager sind; aber was nützt es
ihnen, daß sie am Leben bleiben, ja daß sie überhaupt gesiegt
haben, alle ihre Nachkommen liegen tot, wer wird die Herrschaft,
die Frucht des bluttriefenden Sieges ernten? Einzig ein ungeborener
Enkel im Mutterleib wird ihr Geschlecht in die heldenlose Zeit
weiterpflanzen. Krischna hat dieses Ende angestiftet: als Arjuna
angesichts des feindlichen Heeres vor der Schlacht verzagen wollte,
in der er gegen das heilige Haupt des verehrten Großoheims und
gegen den eigenen Lehrer in den Reihen der Verwandten drüben die
Waffe erheben sollte, verkündete er ihm die »Lehre des Erhabenen«
(Bhagavad-gita): Alle Gestalt und Person ist nur Gewand, das der
Unvergängliche Gott, mit seiner Maya vielfältig sich teilend,
anlegt und spielend wechselt, wenn es verschlissen ist. Er tötet
nicht und wird nicht getötet, wenn Leiber und Menschen vergehen.
Wie Gott sich der Maya der Welt fügt und sie am Laufen erhält:
ziellos zweckfrei, ein vollkommenes Spiel, so gut es für den
Helden, unbeteiligten Herzens die angeborene Pflicht zu erfüllen,
kämpfend und sterbend seine Kriegerehre, seinen Heldenruhm zu
wahren. So genügt er der Maya, indes er sie durchschaut.

		So leitet Vischnu das letzte große Morden unter den
Kriegerfürsten ein und führt es, als Wagenlenker an Arjunas Seite,
mit seinen Einflüsterungen zu dem blutigen Ende, in dem das dritte
Weltalter versinkt; aber Schiva, der Herr des kommenden letzten
Kali-Alters, wirkt das große Aufräumen im nächtlichen Mord der
Schlafenden: der Held, der es vollbringt, begreift, daß es ihm nur
gelingen kann, wenn er sich selbst zuvor Schiva, dem Herrn aller
Todeskräfte, als Opfer darbringt. Er stürzt sich, ihn anbetend, ins
Feuer, da nimmt Schiva ihn gnädig an, schenkt ihm das Schwert für
sein Mordwerk und geht selber in ihn ein, daß er sein Würgengelamt
vollziehen kann. Bislang hat Schiva die sieghaften Helden unter
Krischnas Huld beschützt, jetzt weiß er ihre Zeit gekommen: der
Wandel der Zeit macht ein Ende mit ihnen, und ihr Mörder, der sich
ihm weiht mit dem Preis des eigenen Lebens, ist ihm so lieb wie
Krischna – leibhaftig schreitet er mit dem Würger durchs Lager der
Schlafenden und wandelt es in eine Leichenstätte.

		 

		Vyasa sprach: »So richtete Krischna mit Rama zum Heile der Welt
das Morden der Dämonen und der schlechten Könige aus. Und im Morden
[bookmark: page351] aller
Heere befreite er, mit Arjuna, die Erde von ihrer Last. Dann raffte
er sein eigenes entfaltetes Geschlecht in Untergang vernichtend
zusammen – unter dem Schein eines Fluches, den Heilige darüber
sprachen. Krischna ließ Dvaraka fahren, der Wesenhafte legte sein
Menschtum ab und ging wieder zur angestammten Stätte ein, die
Vischnu ist.«

		Die Heiligen sprachen: »Wie raffte er sein eigen Geschlecht in
Untergang vernichtend zusammen unter dem Scheine eines Fluchs, den
Heilige darüber sprachen? Und wie verließ der ›Quäler der Menschen‹
den menschlichen Leib?«

		Vyasa sprach: »Am großen heiligen Badeplatze Pindaraka sahen die
Knaben des Yadugeschlechts die großen Heiligen Vischvamitra, Kanva
und Narada. Da verkleideten sie, von Jugend trunken und angetrieben
von künftig sich erfüllendem Geschick, einen von sich, Samba, als
Frau. Sie fielen vor dem Heiligen nieder und sprachen: ›Diese Frau
wünscht sich einen Sohn. Was wird sie gebären?‹

		Die gelübdestrengen Heiligen voll göttlicher Erkenntnis, die das
Verborgene durchdringt, sprachen, durch ihren Spott erzürnt, einen
Fluch über die Knaben, der ihnen Verderben brachte. ›Eine
Mörserkeule wird er gebären, die dem ganzen Geschlecht der Yadavas
den Untergang bringen wird.‹

		Die Knaben berichteten Ugrasena alles was sich zugetragen hatte,
und aus Sambas Bauche ward eine Mörserkeule geboren. Ugrasena ließ
sie zu Erzstaub zermahlen und den Staub ins Meer streuen, daraus
ging ein Schilfgras ›Eraka‹ auf. Als aber die Keule zermahlen ward,
konnten sie ein Stück davon, das die Form eines Spießes hatte,
nicht zermahlen, das ward auch ins Meer geworfen, und ein Fisch
schnappte es. Und als Netzfischer ihn zerlegten, nahm der Jäger
›Altern‹ es sich. Der Erhabene, der das verborgene wesenhafte
Geschehen in alledem erkannte, wollte selbst nichts an dem ändern,
was da vom Schicksal zusammengeballt ward.

		Und von den Göttern gesandt kam ein Bote, fiel vor ihm nieder
und sprach zu ihm im geheimen: ›Ich komme als Bote der Götter,
Erhabener; sie sprechen zu dir: ›Die Erde von ihrer Last zu
befreien, bist du, als wir deine Gnade fanden, auf über hundert
Herbste zu ihr hinabgestiegen. Die Dämonen sind erschlagen, die
Erde ist von ihrer Last befreit, die Götter mögen unter deinem
Schutz zur Himmelsherrschaft aufsteigen. So ist mehr als ein
Hundert Herbste vergangen, Schirmherr der Welt! Geh jetzt zum
Himmel ein, wenn es dir gefällt. Zwar lassen die Götter solches den
Gott wissen, aber wenn du Lust am Erdenleben hast, magst du so
lange verweilen, wie die deinen von dir verlangen.‹ [bookmark: page352]

		
Schiva im Lingam



		Der Herrlich-Erhabene sprach: ›Alles was du sagst, Bote, weiß
auch ich bereits. Denn schon begonnen ist von mir auch der
Untergang der Yadavas. Eine allzugroße Last trägt die Erde an
ihnen, wenn sie nicht zu Boden geschmettert werden. Ehe sieben
Nächte vergehen, werde ich die Erde von dieser Last befreien. Wie
ich Dvaraka aus dem Meere hob, werde ich die Stadt wieder
entrücken; die Yadavas raff ich in Untergang vernichtend zusammen
und werde zur Stätte der Götter gehen. Menschlichen Leib tat ich
von mir ab, und mit Rama vereint bin ich schon bei ihnen angelangt
– so sollen die Götter von mir denken! – Die Last aller Könige, die
erschlagen wurden, ging auf die Yadus über, darum will ich diese
gewaltige Last der Erde abnehmen und aufsteigen, die Welt der
Unsterblichen zu schirmen – das sage ihnen!‹

		So sprach er zum Götterboten, der sich vor ihm verneigte und
sich auf dem Himmelspfade zum Götterkönig begab.

		Der Erhabene aber schaute bei Tag und bei Nacht drohende
Vorzeichen am Himmel, auf Erden und in der Luftwelt, die den
Untergang von Dvaraka verkündeten. Er sprach zu den Yadavas: ›Seht
diese fürchterlichen Unheilzeichen – um sie zu versöhnen, wollen
wir unverweilt nach dem heiligen Orte Prabhasa wallfahren.‹

		Da fiel der große Gläubige des Krischnaglaubens, Uddhava, Hari
zu Füßen und sprach zu ihm: ›Erhabener, was ich tun soll, laß mich
wissen! Denn ich glaube, der Erhabene wird dieses ganze Geschlecht
in Untergang zusammenraffen; ich sehe, daß die Zeichen dem
Geschlecht Vernichtung bedeuten.‹

		Der Herrlich-Erhabene sprach: ›Geh auf dem Himmelspfade, den
meine Gnade dir entriegelt, zur heilig-reinen Einsiedelei der
Gangaquelle, nach Badari am Berge ›Duftberauscher‹, zur Stätte
meiner Urgestalt, die der Erde heilige Reinheit schenkt. Mein
gedenkend wirst du dort dank meiner Gnade Vollendung erlangen. Ich
werde in den Himmel gehen, wenn ich das Geschlecht vernichtend in
Untergang zusammengerafft habe, und das Meer wird Dvaraka
überfluten, wenn ich die Stadt verließ.‹ – Da fiel Uddhava vor ihm
nieder und ging hinweg, wie er geheißen war.

		Da bestiegen die Yadavas ihre schnellen Wagen und zogen mit
Krischna nach Prabhasa. Dort feierten sie mit Eifer und Lust ein
Rauschgelage, und Vasudevas Sohn hieß es gut. Wie sie da tranken,
gerieten sie aneinander, das Feuer der Zwietracht flammte unter
ihnen auf und brachte ihnen den Untergang. Mit Waffen, die
Schicksalsgewalt schuf, schossen sie aufeinander und töteten sich,
und als ihnen die Waffen ausgingen, langten sie nach dem Erakagras,
das dort nahebei wuchs. Als [bookmark: page353] sie die Halme ergriffen, schienen sie in ihren
Händen zu Wurfkeilen zu werden, und unter erbarmungslosen Streichen
erschlugen sie einander damit. Krischna wollte sie aufhalten, und
die Yadavas hielten ihn auf, alle meinten, er wolle den anderen
beispringen – so erschlugen sie einander. Da ergrimmte auch
Krischna über sie und nahm eine Handvoll Erakagras: zu ihrem Tode
ward diese Faustvoll eine Keule mit ehernem Griff. Mit ihr erschlug
er mörderisch die Yadavas bis auf den letzten; so erschlugen auch
andere sich gegenseitig, jählings gegeneinander angehend.

		Dann ward, vor den Augen des Wagenlenkers Daruka, in Meeres
Mitten der Wagen des wurfringtragenden Gottes geschwind entrückt
samt seinen Rossen; Wurfring und Keule, der gehörnte Bogen und die
beiden Köcher, Muschelhorn und Schwert, die göttlichen Waffen,
umkreisten Krischna ehrfürchtig, Abschied von ihm nehmend, und
gingen davon auf dem Pfade der Sonne. In einem Nu war da der
Untergang der Yadavas geschehen, nur Krischna, der Großarmige, und
Daruka, sein Wagenlenker, waren übrig.

		Wie beide hin und wider schritten, sahen sie Rama; er saß an der
Wurzel eines Baumes, eine große Schlange kroch ihm aus dem Munde.
Mit Riesenwindungen kam das Schlangenwesen aus seinem Munde und
wandte sich, von Verklärten und Schlangen gepriesen, dem Meere zu.
Da kam das Meer dem Schlangenwesen entgegengeschritten, ein
Gastgeschenk in Händen, und die Schlange ging in seine Flut ein,
von herrlichen Schlangen ehrfürchtig begrüßt.

		Als der Lockige Balas Heimgang gesehen hatte, sprach er zu
Daruka: ›Dieses alles verkünde du Vasudeva und Ugrasena: Baladevas
Heimgang und den Untergang der Yadavas. In Yoga verharrend werde
auch ich diesen Leichnam von mir tun. Und allem Volke, das in
Dvaraka wohnt, verkünde: ›Das Meer wird die Stadt überfluten, darum
erwartet mit angeschirrten Wagen die Ankunft Arjunas. Bleibt nicht
in Dvaraka, wenn Arjuna die Stadt verlassen hat, zieht mit ihm
fort, wohin er geht.‹ Und geh und sag Arjuna mein Wort: ›Schirme
mit deiner Kraft mein Volk und die Schar meiner Frauen.‹ Mit Arjuna
vereint nimm das Volk von Dvaraka und zieh von dannen. Und Vajra
wird König der Yadus sein.‹ So sprach Krischna zu ihm; Daruka fiel
ihm immer wieder zu Füßen und umschritt ihn ehrfürchtig zum
Abschied viele Male. Dann ging er hin und tat wie er geheißen war.
Er richtete alles in Dvaraka aus, holte Arjuna herbei und machte
Krischnas Urenkel Vajra zum König.

		Und der erhabene Govinda erhob seine höchste Gottwesenheit in
das Brahmanwesen und ließ sie fest in alle Geschöpfe eingehen. Das
Brahmanenwort [bookmark: page354] ehrend, das einst der Heilige Durvasas sprach,
verharrte er in Yogahaltung angespannt, die Füße kreuzweis mit den
Knien verschränkt. Da kam dorthin der Jäger mit Namen ›Altern‹, er
trug den unvergleichlichen Wurfspieß aus dem Erze, das von dem
Mörserstößel übriggeblieben war. Er sah einen Fuß Krischnas, der
wie ein Gazellenleib aussah, da traf er ihn mit seinem Spieß. Und
trat herzu und sah einen Mann mit vier Armen. Und fiel vor ihm
nieder und sagte immer wieder: ›Sei mir gnädig! Ohne zu wissen tat
ich das; ich dachte, es sei eine Gazelle. Verzeih' mir und
verbrenne mich nicht mit dem flammenden Fluchstrahl deines Zornes –
mich, den der Brand der eigenen Schuld verzehrt‹. Da sagte der
Erhabene zu ihm: ›Du hast nichts zu fürchten; vielmehr folge mir
nach, kraft meiner Gnade, zur Stätte himmlischer Herrschaft,
Jäger!‹ Kaum hatte er sein Wort geendet, da senkte sich ein
Götterwagen aus der Luft hernieder, der Jäger bestieg ihn und fuhr
kraft seiner Gnade gen Himmel.

		Als er von dannen war, vereinte der Erhabene sein Wesen mit dem
höchsten Wesen, dem brahmahaften Unverweslichen, dem
unausdenklichen Allgotthaften, das ohne Flecken, Geburt und Alter
ist, unvergänglich, unermessen: mit dem Wesen des Alls. Und tat
seinen menschlichen Leib von sich ab und ging zum Himmel ein.

		Da suchte Arjuna die Leichen Krischnas und Ramas und vollzog an
ihnen die Totenbräuche, wie sie bei anderen üblich sind. Von acht
Hauptgemahlinnen wird erzählt, die sich seinem Leib gesellten und
ins Feuer des Scheiterhaufens eingingen. Revati umschlang Ramas
Leib – die vollkommenen Frauen! – und ging in die entfachte Glut,
sie war ihr kühl in der Freude, mit ihm vereint zu sein. Auch
Ugrasena, als er es vernahm, und Vasudeva, Devaki und Rohini
bestiegen den Scheiterhaufen. Als sie die Totenbräuche nach der
Ordnung geübt hatten, zog Arjuna mit allem Volk von dannen und nahm
Vajra mit; da verließen die Frauen Krischnas Dvaraka zu Tausenden;
die Halle Sudharma, die Krischna in die Welt der Sterblichen
herabgeholt hatte, stieg wieder zum Himmel auf, so auch der
Parijatawunderbaum. Am selben Tage, da Vischnu die Erde verließ und
in den Himmel ging, stieg Kali, das letzte Weltalter, schwarzen
Leibes zur Erde hernieder. Und der Ozean überflutete die leere
Stadt Dvaraka; einzig den Palast der Yadus überflutete das Meer
nicht. Auch heute übersteigt das Meer ihn noch nicht, denn immer
ist dort der erhabene Lockige Gott zugegen. Wer diese heilige
Stätte, die alle Todsünde zunichte macht, von Vischnus Spiel
erfüllt schaut, wird alles Bösen ledig.

		Im Fünfstromlande, reich an Korn und Schätzen, schuf Arjuna
allem [bookmark: page355]
Volke Wohnung. Da erstand Gier unter den Dasyus – den nichtarischen
Unterworfenen –, als sie sahen, wie er als einziger Bogenheld all
die Frauen dahinführte, deren Gatte tot war. Gierverblendet kamen
die Abhiras, ein wilder Hirtenstamm unreinen Wandels, zusammen und
berieten sich, trunken von Übermut: ›Da führt der Bogenheld Arjuna
ganz allein das Frauenvolk, dessen Herr tot ist, dahin und
schreitet stolz über uns weg – verflucht! Wir wollen ihm Gewalt
antun! Von Stolz geschwellt, weil er so viele Helden erschlug,
achtet er die Kraft der Dörfler nicht. Andere Männer, die
Stärksten, besonders aber Dörfler, alle, alle verachtet er –
wieviel mehr euch!‹

		Da stürmten diese Wilden mit Knütteln und Erdklumpen zu
Tausenden gegen das Volk, dessen Herrscher tot war. Arjuna kehrte
sich um und sprach zu den Abhiras – es war, als lache er: ›Kehrt
um, die ihr um gottgesetzte Menschenordnung nicht wißt, wenn ihr
nicht auf der Stelle sterben wollt!‹ Sie achteten nicht auf sein
Wort und langten nach den Schätzen und dem Frauenvolk. Da wollte
Arjuna an seinem göttlichen Bogen Gandiva die Sehne aufziehen – der
starke Held vermochte es nicht. Mühsam gelang es ihm schließlich
die Sehne aufzuziehen – da ward der Bogen wieder schlaff. Er
entsann sich auch nicht der Pfeile, ob er gleich seinen Sinn auf
sie richtete.

		Er sandte seine Pfeile bis auf den letzten freudig gegen jene,
aber sie rissen keine Wunden; das war das Ende der unvergänglichen
Pfeile, die ihm der Feuergott geschenkt hatte – das war das Ende
Arjunas, als er mit den Kuhhirten kämpfte. Da bedachte er sich,
›Krischnas Kraft war es allein, mit der ich unter Pfeilschauern die
mächtigen Könige besiegte‹.

		Da wurden die herrlichen Frauen von den Abhiras weggeschleppt,
und manche gingen verlangend freiwillig zu ihnen – Arjuna konnte
nur mit den Lidern dazu blinzeln. Als er mit seinen Pfeilen zu Ende
war, hieb er mit der Bogenspitze auf die Wilden ein, aber die
lachten über seine Streiche. Vor seinen Augen nahmen sie die
herrlichen Frauen und zogen mit ihnen ab. Da sprach der
›Siegreiche‹ leiderfüllt: ›Jammer! Weh, der Erhabene hat mich
verlassen!‹ und weinte.

		Arjuna sprach: ›Mein Bogen hier und diese Pfeile, der Wagen hier
und meine Pferde – alles ist auf einmal wertlos und dahin, wie eine
Gabe, die man einem Brahmanen gibt, der nicht in das heilige Wissen
eingeweiht ist. Ach und übergewaltig ist das Schicksal ohne Ihn,
den Wesenhaften, daß ich der Ohnmacht verfallen von Niedrigen
überwältigt hin. Hier sind meine beiden Arme und dies ist meine
Faust, hier meine Kraft und hier bin ich: Arjuna – wie ohne
Reinheit ist ohne Ihn alles [bookmark: page356] kraftlos, wertlos. Daß ich Arjuna bin und
mein Bruder Bhima der Held Bhima ist, darum ist es wahrlich
geschehen, da ich ohne Ihn von Wilden besiegt worden bin. Wie
könnte es anders sein?‹ So sprach der ›Siegreiche‹ und zog nach
Haus und machte Vajra zum König.

		Dann suchte er Vyasa auf, der im Walde wohnte. Wie er sich zu
seinen Füßen verneigte, blickte der Heilige ihn eindringlich an und
sagte: ›Warum bist du so völlig des Glanzes bar? Hast du mit einer
Ziege Unzucht getrieben oder einen Brahmanen erschlagen? Bist du
voll Leids, daß Hoffnung auf Sieg dir zerbrach, daß dein Glanz von
dir wich? Oder hast du Brahmanen, die heiraten wollen nur um der
Nachkommenschaft willen, und andere, die eine Gabe von dir
heischten, abgewiesen statt ihnen zu geben, wessen sie bedurften?
Oder bist du in Lust einer Frau verfallen, der du nicht nahen
darfst, daß dein Glanz von dir wich? Hast du Brahmanen ein Mahl
geboten und dabei auserlesene Speise für dich allein verzehrt? Oder
hast du Bedürftigen ihre Habe weggenommen, Arjuna? Hat dich der
Sonnenwind angeweht? Bist du vom bösen Blicke getroffen – wie
wärest du sonst so glanzlos? Oder bist du von Wasser mit
Nägelschnitzeln darin berührt worden oder von Wasser aus irdener
Wasseruhr und hast davon allen Schimmer eingebüßt? Oder bist du von
Niedrigen im Kampfe besiegt worden?‹ – Da seufzte Arjuna: ›Vernimm,
Erhabener!‹ und berichtete seine Niederlage.

		Arjuna sprach: ›Was unsere Stärke war und unser Glanz, was
unsere Heldenkraft und unser Mut und was der Schimmer unserer
Herrlichkeit war: Er, Vischnu, hat uns verlassen und ging von uns.
Wie von einem anderen großen Ich, das lächelnd zu uns sprach, sind
wir von ihm verlassen worden, Heiliger – das macht uns schwach wie
Gras. Die leibhaftige Kraft meiner Waffen und Pfeile und des Bogens
Gandiva: Er, das höchste Mannwesen, ging von hinnen. Solange sein
Blick auf uns ruhte, wichen Glanz und Sieg, Glück und Aufstieg
nicht von uns; er, Govinda, verließ uns, der Erhabene ging von
hinnen. Durch seine Gewalt sind alle unsere Feinde in der großen
Schlacht wie von Feuer verzehrt worden; er, Krischna, hat die Erde
verlassen. Der Jugend bar, des Glanzes beraubt, als sei ihr
Strahlenschimmer abgestreift, dünkt mich die Erde, Vater – nicht
bin ich allein in diesem Verlassensein von ihm, der die Wurfscheibe
trägt. Dank seiner Macht kamen unsere Feinde durch mich um wie
Heuschrecken im Feuer – ohne Krischna ward ich jetzt von Hirten
besiegt. Dank seiner Macht ward mein Bogen in allen drei Welten
berühmt, aber ohne ihn ward er von den Abhiras mit ihren Knütteln
beiseite geschlagen. Viele Tausende herrenlose Frauen sind,
trotzdem ich kämpfte, von den Wilden entführt worden, die Knüttel
als [bookmark: page357] Waffen
hatten. Daß ich glanzlos bin, dünkt mich nicht seltsam – daß ich
lebe, ist ein Wunder. Schmutz der Verachtung Niedriger klebt an
mir, schamlos bin ich, o Ältervater!‹

		Vyasa sprach: ›Als ich solche Rede von ihm vernahm, sprach ich
zum leidvollen und niedergeschlagenen Arjuna: ›Hör auf, dich zu
schämen und betrübe dich nicht. Begreife: Solches ist der Gang der
Zeit bei allen Werdewesen. Die Zeit bringt Werden der Werdewesen
und ihr Entwerden. Wisse, alles dies hier hat seine Wurzel in der
Zeit, daher mach' dich fest in deinem Wesen, Arjuna! Ströme, Meere
und Berge und die schätzetragende Erde, Götter, Menschen und Tiere,
Bäume und kriechende Schlangen sind aus der Zeit hervorgebracht,
durch die Zeit gehen sie wieder zugrunde. Erkenne: Zeit ist der
Wesenskern von allem hier, und erlange Frieden! Wie du vom
Geheimnis der Wundergröße Krischnas sagtest, so ist es darum
bestellt – um die Erde von ihrer Last zu befreien, stieg er zu ihr
hernieder, er richtete aus, was ihm zu tun oblag: die anderen
Könige wurden erschlagen und sein eigenes Geschlecht vernichtend
zusammengerafft. Nichts weiter blieb dem Unvergänglichen auf Erden
zu tun, da ging er von dannen, wie es ihm gefiel.

		Hervorbringen übt der Gott der Götter in der Hervorbringung der
Welt, Bestand in ihrem Bestehen, am Ende ist er der Meister von
Glut, Leid und Tod, in deren Flammen alles vergeht – wie er eben
jetzt sie geübt hat. Darum quäle dich nicht, daß du überwältigt
warst; in Zeiten aufsteigenden Werdens geschehen Heldentaten der
Männer, so erschlugst du ganz allein so viele Helden in der
Schlacht. Dein Sieg über sie entwuchs der Zeit, darum ist er nicht
geringer. Wie du sie dank Vischnus Kraft überwandest, entspringt
auch deine schließliche Niederlage durch die Wilden aus seiner
Kraft. Der Gott geht in andere Leiber ein und schafft Bestand der
Welt, und am Ende schafft der Herr der Welt Vernichtung aller
Werdewesen. Im aufsteigenden Werden war der ›Quäler der Menschen‹
dir Gefährte, am Ende der Werdensbewegung schaut der Lockige gnädig
auf deine Widersacher. Wer möchte es glauben, daß du alle deine
Feinde erschlagen hast – und wer möchte es glauben, daß du von den
Abhiras überwältigt worden bist! Das ist das spielende Gebaren
Vischnus in allen Werdewesen, daß jene vor dir in Nichts zerstoben
und du von Wilden besiegt worden bist. Und daß die Frauen, die du
beschütztest, von den Wilden geraubt wurden, auch das will ich dir
erklären, wieso das geschah.

		Vorzeiten lebte der Heilige Aschtavakra, der ›achtfach Krumme‹;
er war durch einen Fluch seines Vaters im Mutterleibe verwünscht,
achtfach krumm zu bleiben, wie er im Mutterleib zusammengekrümmt
gelegen [bookmark: page358]
hatte. Ihm war es das Höchste, asketisch im Wasser zu weilen; dort
pries er das ewige Brahman viele Jahre lang. Als die Widergötter
besiegt waren, fand auf dem Weltberg ein großes Fest statt, und
Götterfrauen, die sich dorthin begaben, sahen den Heiligen auf
ihrem Wege und priesen ihn. Sie neigten sich vor ihm, der, von der
Last geflochtenen Haares gekrönt, bis an den Hals unter Wasser war.
Sie priesen und priesen den hohen Brahmanen, daß er ihnen gnädig
und immer gnädiger war und schließlich sagte: ›Ich bin euch gnädig,
ihr Gesegneten, wünscht euch alles von mir, wonach euch verlangt,
ich werde es euch schenken, auch wenn es schwer zu erlangen
ist.‹

		Die Himmelsfrauen sprachen: ›Wenn du uns gnädig bist, was hätten
wir dann nicht erlangt?‹ – Andere aber sagten: ›Wenn du uns gnädig
bist, dann wünschen wir uns, Vischnu zum Gatten zu bekommen!‹ – ›So
wird es geschehen‹, sprach der Heilige und entstieg dem Wasser. Da
sahen die Frauen, daß er mißgestalt war, achtfach verkrümmt, sie
kämpften mit dem Lachen, und manche brach in Gelächter aus. Die
verfluchte der Brahmane zornübermannt: ›Weil ihr mich mißgestalten
Leibes findet und mit Lachen höhnt, verfluche ich euch: dank meiner
Gnade habt ihr Vischnu zum Gatten erlangt – mit meinem Fluch
geschlagen werdet ihr alle in die Hände von Wilden fallen.‹ Als sie
den Heiligen so sprechen hörten, besänftigten sie ihn, und wieder
sprach er: ›Und danach sollt ihr in die Welt des Götterkönigs
heimkehren!‹ – So kamen die herrlichen Frauen, nachdem sie den
Lockigen Gott zum Gatten erlangt hatten, durch den Fluch des
Heiligen Aschtavakra in die Hände der Wilden.

		Darum betrübe dich darüber kein bißchen, Arjuna; all das hat der
Schimmer des Alls zum Untergange vernichtend in sich eingerafft.
Von ihm, der euren Untergang bereitet, ist Kraft und Strahlenglanz
an euch, Heldentum und Wunderwesensgröße vernichtend in ihn
eingerafft.

		Allem Geborenen ist der Tod bestimmt und Fall der Erhebung, der
Trennung Ende aber ist Vereinigung, und aus Fülle wird Versiegen –
mit solcher Erkenntnis verfallen Weise nicht in Kummer, nicht in
Jubel; von ihnen lernen andere ihr Gebaren und sind ihresgleichen.
Darum, du herrlicher Mann, laß, wenn du das erkannt hast, mit
deinen Brüdern die Königsmacht fahren und geh in die
Waldeinsamkeit, Glut in Askese zu sammeln. Geh und verkünde deinem
älteren Bruder, dem ›König göttlichen Rechtes‹, mein Wort: mach'
dich übermorgen mit deinen Brüdern auf den Weg, du Held!‹

		Als Arjuna solches vernommen hatte, ging er hin zum Könige
göttlichen Rechtes, sagte es ihm und erzählte ihm alles, was er
gesehen und erlebt hatte. Und alle seine Brüder hörten Vyasas Wort,
das Arjuna [bookmark: page359]
ihnen kündete, setzten Arjunas Enkel Parikschit zum Könige ein und
gingen in die Waldeinsamkeit.

		So hab' ich euch, ihr hohen Heiligen, in Breite erzählt, was
Vischnu tat, als er im Yadugeschlechte geboren ward.«

		 

		Es ist die Gebärde des göttlichen Menschen, die Herrlichkeit,
die er heraufgeführt hat, selbst aufzulösen und zu enden. Er
spricht kein »Verweile doch, du bist so schön!« zur Gipfelung der
eigenen Bahn, alle Erfüllung ist ein Schon-Vorüber, nur der Krampf
der Mayabefangenen kann wähnen, dem hohen Augenblicke ihres Ich und
seiner Welt Dauer leihen zu können. Die Götter, die sein
Niedersteigen in die Welt erflehten, senden ihm den Boten, sein
Werk sei vollbracht, aber er antwortet ihm: »Alles was du sagst,
weiß ich schon selbst.« Er weiß um das schon angesponnene
Verhängnis und wehrt ihm nicht, er segnet insgeheim den Untergang
und hilft ihn mit eigener Hand vollenden. Indiens gotthaft idealer
Mensch ist ganz dem kreisenden Laufe des Weltleibs hingegeben, wie
das ungeborene Kind dem mütterlichen Kreislauf; er staut ihn nicht,
um dem eigenen Vergehen Halt zu gebieten, sich Dauer anzukrampfen,
vielmehr er löst den dämonischen Krampf, der das Fließende stockt,
und geht im Fließenden dahin. Er gibt sich dem eigenen Untergange
vertrauend hin, wie einer sich bewußt in den Schlaf gibt, der ihm
Ich und Welt in den Wassern traumloser Tiefe zerlöst.

		Krischna, der Gottmensch, ist die Gestalt des Mythos, die den
indischen Menschen sinnbildlich über sich selbst erleuchtet. Er
wandelt als Mensch durch die Welt und birgt in seiner Brust das
Geheimnis seines überweltlichen Wesens. In Wundertaten blitzt es
aus ihm auf, aber er sorgt, daß es die Welt nicht zerreiße, die er
zu erhalten kam. Er weiß sich in der bodenlosen Tiefe der
Weltwasser geborgen, die sein überweltlicher Leib sind, indes er
die Lotosblüte, die auf ihnen schwimmt, die Welt, durchzieht und
aus dem Krämpfe löst, der ihren Leib mit verfrühtem Untergange
bedroht. Er stellt das Doppelwesen der Kreatur dar: ein
selbstbefangenes Ich, in Raum und Zeit gebunden, über einem
alterslosen wissenden Grunde. Überweltlich und innerweltlich
zugleich ist er das Mütterliche der nährenden Wasser, der
weltumfangende Leib des Gottes in seinem jenseitigen Ruhen und
Träumen als »der All«, und ist zugleich ein Kern der Frucht, die
sich im Mütterlichen nährt, ein Geschöpf der Lotosblüte, die an der
Nabelschnur ihres Stengels blüht. Aus dieser innigen Verbindung des
Mütterlichen mit der Frucht, aus dem Wissen um die Einheit beider
in ihrem Kreislauf, quillt seine furchtlose Gelassenheit: die Ruhe
des indischen Menschen inmitten des furchtbaren [bookmark: page360] Umschwunges allen Lebens, die
Weisheit, nicht sich selbst zu wollen in Allmacht und Verewigung
des Ich, aber, vom Spiel des Ganzen getragen und es tragend,
aufzusteigen und unterzugehen.

		Auch den Helden des Abendlandes, Achill, mahnt eine Götterstimme
an das nahe Ende seiner Bahn. Als Achill seinem Zorn entsagt hat
und den Streitwagen wieder in die Schlacht lenkt, die ihm den
selbstgewählten frühen Tod bringen muß, sprechen seine Götterrosse
zu ihm vom unausweichlichen nahen Ende. Aber der Held erwidert »in
großem Zorn«: »Xanthos, was weissagst du mir den Tod? – das
brauchst du nicht. Wohl weiß ich es selbst, daß es mein Schicksal
ist, hier umzukommen, fern vom lieben Vater und der Mutter ...
dennoch werd' ich nicht ablassen, ehe ich die Troer mit Kampf in
den Hades gesandt habe.« Der Sohn der Thetis ist ein halber
Göttersohn, aber die Unsterblichkeit der göttlichen Mutter ward ihm
versagt, weil der sterbliche Peleus statt des Göttervaters selbst
sie zur Gattin nahm; da erkauft er sich um den selbstgewählten
frühen Tod statt langen Lebens den »Ruhm, der nie erlischt« – die
Unsterblichkeit unter den Menschen, da ihm das Schicksal den Platz
an der Tafel der Götter verweigert. Eben um das Fortleben der
Person, wenn nicht im Götterhimmel, so am Sternenzelt des Ruhms, um
das Fortleben im »großen Namen«, diesem Schatten des Ich im Reiche
des Schalls, kreist Achills übermenschliche Seele. – Ironie:
Thersites ist so unsterblich wie er. – Daß Achill dem
unauslöschlichen Ruhme die natürliche Lebensfülle opfert, seine
Dauer mit der ihren erkauft, macht ihn in seiner heroischen
Selbstbesessenheit zum Sinnbild europäischen Heldentums. Er haßt
den Tod, wie alle Griechen des tragischen Zeitalters, aber er will
ihn – das ist die großartige Spannung seiner Seele. Dagegen lebt
Krischna weltordnend und weltliebend aus gelassener Ironie zu
Person und Menschenwelt, und grenzenlos gleichgültig zu dem, was
diese beiden über den Tod hinaus miteinander verbindet: zum »Ruhm,
der nicht erlischt«.

		Die Stimme indischer Gelassenheit ist die Ausnahme im Westen.
Brünhild in der »Götterdämmerung« durchdringt sich zwar mit ihrer
Weisheit,

		»Alles, Alles,

Alles weiß ich ...«

		– aber sie steht an Siegfrieds Bahre und sieht die Herrlichkeit
der Götter in Flammen vergehen, Weltuntergangsstimmung erhebt die
Stimme in ihr, Brünhild spricht nur aus, was rings um sie als
Weltstunde schon geschieht – weil es überwältigend allsichtbar
ward, erfaßt es ihr Gemüt, [bookmark: page361] aber dem Inder der Mythen wird es in allem
Sichtbaren zu jeder Stunde unsichtbar allgegenwärtig. Aus Brünhild
bricht es als tragischer Sang, aber das Allgegenwärtige sollte
leidlos erklingen – etwa wie in Georges seltener Erhebung über sich
selbst und den kreisenden Gang der Zeit:

		»Ich sah die nun jahrtausendalten Augen

der Könige aus Stein, von unsren Träumen,

von unsren Tränen schwer ... sie wie wir wußten:

mit Wüsten wechseln Gärten, Frost mit Glut,

Nacht kommt für Helle – Buße für das Glück.

Und schlingt das Dunkel uns und unsre Trauer:

Eins, das von je war (keiner kennt es), währet,

Und Blum' und Jugend lacht und Sang erklingt.«

		Die Verleibungen Vischnus in Tier- und Menschengestalten, die
»Herabstiege« (Avataras) des überweltlichen Allgotts ins
Weltinnere, durchwalten die Weltalter bis ins dritte: mit Krischnas
Ende bricht das letzte an, die Kalizeit steigt schwarzen Leibes zur
Erde hernieder: abgleitend sinkt die Welt in ihren späten
Nachmittag, der dunkle Schatten Schivas fällt wachsend über ihr
Gesicht. Seinen Mythos wiederum überwächst die Gestalt der Großen
Göttin, seiner Gattin. In ihr wirft das Göttlich-Mütterliche, dem
Indien sich verbunden und verfallen fühlt, die Maske des Männlichen
ab, die es vom vedischen »Herrn der Ausgeburten« her an sich trägt
bis zum Vischnu, der, riesig in den eignen Fluten träumend,
mütterlich die Welt in seinem Leibe trägt und ihren Lotos aus dem
Nabel treibt. [bookmark: page362]

	
		
		V

		Im etruskischen Museum zu Volterra befindet sich eine
merkwürdige Kleinbronze aus den Gräberfunden der alten Stadt; sie
hält den Blick fest, wenn sie ihn einmal gefangen hat. Es ist eine
Figur von übertriebener Länge und Schlankheit; ein Traumgebilde:
unwahrscheinlich und nicht fremd. Sie überragt die anderen
Gegenstände, die der Wandschrank in Regalen schichtet, Spiegel und
Kleinbronzen, alle um ein Vielfaches, sie überschneidet Regal um
Regal; wie eine schlanke Rauchfahne hebt sich ihre unsinnliche
Nacktheit aus schmälsten Füßen in einem Wachsen, das nicht enden
will. – »L'ombra dell'uomo nella sera«, antwortet der grauhaarige
kleine Kustode auf den fragenden Blick – »Der Schatten des Menschen
am Abend«. Der Schatten des Menschen ist seine Seele; am Abend
seines Lebenstages, wenn die Sonne ihm sinkt und alle Schatten
länger fallen, erhebt sich sein Schatten überlang aus ihm und
wächst immer weiter in die Dämmerung hinaus, die Dämmerung umwächst
ihn, überwächst ihn, und, mit ihr verschwimmend, verschmilzt er in
die Nacht des Todes, aus der er einst in seinen Lebensmorgen trat:
die Mütterliche nimmt den Dunkeln heim in ihren dunklen Schoß.

		Mit Krischnas Hingang wachsen die Schatten der Dämmerung über
den Himmel des indischen Mythos; Schiva, der Asket mit der
Schädelschale als Trinkgefäß, im Knochenschmuck, den nackten Leib
mit der Asche von Scheiterhaufen bepudert, beherrscht das
End-Weltalter: der Friedebringer und Erlöser mit den Zeichen des
Todes. In seinem vieldeutigen Zwielicht wächst der Mythos aus
seiner gestaltigen Kraft ins konturlos Verblassende, er verschwimmt
im Dunkel, das ihn riesenhaft überwächst – das er, im Riesenhaften
ermattend, ergreifen will, und als dessen Grenzenlosigkeit er sich
begreift.

		1. Die Entstehung des Lingam

		Der erhabene Vischnu sprach: »Es war ein all-eines Meer,
furchtbar und unzerteilt, aus Dunkel gebildet. Mitten darin lag
ich, das ewige Wesen, mit meinen Waffen in Händen, mit tausend
Köpfen und Augen, [bookmark: page363] tausend Füßen und Armen. Da sah ich in der Ferne
gewaltig leuchtend, wie Myriaden Sonnen strahlend, den Gott, den
die Veden als Herrn preisen: Brahma, von großem Yoga voll, mit vier
Gesichtern: die gestaltende Ursache der Welt. In einem Nu war er
bei mir, der Höchste der Yogakundigen sagte voll großen Glanzes
lächelnd zu mir: ›Wer bist du? Woher bist du? Was weilst du hier?
Das sag mir, denn ich bin der Schöpfer der Welten, der Ältervater,
der aus sich selbst entstanden ist.‹

		Als Brahma so zu mir sprach, sagte ich: ›Ich bin der Schöpfer
der Welten und ihr Vernichter Mal um Mal‹ – so breitete sich Hader
zwischen uns beiden dank der Maya des Allerhöchsten. Um uns beide
zur Erkenntnis zu wecken, erschien ein unvergleichliches Lingam:
Schiva ist sein Wesen. Es sah wie das Feuer des Weltuntergangs aus
und lohte rings von Flammenkränzen, es ward nicht kleiner und nicht
größer, es hatte keinen Anfang, keine Mitte und kein Ende. Da
sprach Brahma zu mir: ›Geh du geschwind abwärts, ich will aufwärts
gehen, wir wollen ausfinden, wo sein Ende ist‹ – so sprach der
Ungeborene, und so wurden wir schnell einig und gingen: der eine
aufwärts, der andere abwärts. Aber wir konnten beide ein Ende nicht
ausfinden, und so trafen wir uns wieder. Wundern überfiel uns, und
wir fürchteten uns vor Schiva. Von seiner Maya verblendet,
sammelten wir uns in innere Schau auf den Herrn, den All, und
riefen feierlich den großen Ruf, die Silbe OM, das höchste Wort,
legten unsere Hände betend zusammen und priesen den Höchsten, den
Friedebringer:

		›Anbetung dem Friedebringer, dem Arzt für das Leiden des
kreisend sich immer erneuernden Lebens, des Wurzel ohne Anfang ist:
Schiva dem Friedevollen, dem Brahman, dessen Gestalt das Lingam
ist! Anbetung ihm, der im Meere der Weltauflösung weilt, der das
Entstehen der Auflösung bewirkt, der einem Flammenkranze gleicht
und die Gestalt einer Feuersäule hat. Anbetung ihm, der ohne
Anfang, Mitte und Ende ist, fleckenloser Glanz, stoffliches Urwesen
der Welt, dessen Gestalt der unendliche Raum ist. Anbetung dem
Wandellosen, Wahren voll unvergleichlicher strahlender Kraft,
dessen Gestalt die Zeit ist: Schiva, dem Friedevollen, dem Brahman,
dessen Gestalt das Lingam ist!‹

		Als wir den Großen Herrn priesen, offenbarte er sich, der große
Yogin strahlte, er leuchtete wie Myriaden Sonnen, es war, als
schlänge er den Himmelsraum mit seinen Myriaden Mündern. Er hatte
tausend Hände und Füße, Sonne und Mond waren seine beiden Augen;
ins Antilopenfell, den Schurz des Yogin gewandet, hielt der
Erhabene den Bogen in Händen und führte den Dreizack, eine Schlange
war die Opferschnur, die ihm um Schulter und Hüfte lief, und seine
Stimme war wie Wolkenpauken. [bookmark: page364] Er sprach: ›Ich bin erfreut, ihr beiden Besten der
Götter! Schaut mich, den Großen Gott, an und laßt alle Furcht
fahren! Vorzeiten seid ihr aus meinen Gliedern erzeugt worden, ihr
Ewigen: Brahma, der Ältervater der Welten, in meiner rechten Seite,
und in meiner linken Vischnu, der Erhalter, in meinem Herzen aber
Hara, der die Welt vernichtend zusammenrafft. Ich freue mich
wahrhaft an euch beiden und schenke euch, was ihr euch
wünscht.‹

		So sprach der Große Gott, und Schiva selbst umarmte mich und
Brahma, und war voll großer Gnade. Da fielen Vischnu und Brahma
frohen Sinnes vor ihm nieder und sprachen, in sein Antlitz
blickend: ›Wenn du uns eine Gabe schenken willst, so wollen wir
ewig dir, dem Großen Gott, ergeben sein.‹ – Da lachte der erhabene
Herr auf und sprach freundlich zu mir: ›Du, Herr der Erde,
vollziehst Auflösung, Bestand und Entfaltung der Welten – Kind,
Kind, Hari, schirme alles umher, was geht und steht. Ich bin
zweimal gespalten durch die unterschiedlichen Kräfte der
Weltentfaltung, Welterhaltung und Weltauflösung unter die Namen
Brahma, Vischnu und Hara, und bin dabei doch unterschiedslos, aller
schminkenden Färbung bar. Laß fahren deinen Wahn, o Vischnu, und
gewähre dem Ältervater Brahma deinen Schutz, denn er wird dein
ewiger Sohn sein, und ich werde, Gestalt eines Gottes tragend, zu
Weltalters Beginn aus deinem Munde geboren werden. Mit dem Spieß in
Händen werde ich, aus deinem Zorn geboren, dein Sohn sein.‹

		So sprach der Große Gott und bezeigte Brahma und mir seine Güte
und verschwand daselbst. Seit jener Zeit ist die Verehrung des
Lingam in allen Welten wohlbegründet. Das Lingam ist das Brahman,
ist höchster Leib des Brahman, das eben ist das göttlich-große
Wunderwesen am Lingam, davon wissen yogakundige Götter und Dämonen
nichts. Denn das ist die höchste Erkenntnis, unentfaltet, nach
Schiva benannt; mit ihr schaut, wer das Auge der Erkenntnis
besitzt, das unwahrnehmbar Feinste, das Unausdenkbare.«

		Sulpiz Boisserée erzählt, wie Goethe ihm auf ihrer gemeinsamen
Reise 1815 in Darmstadt, als er ihn mittags zu Hofe begleitete, im
Gehen die »Entstehung des Lingam« erzählte: es sei unendlicher
Geist und Weisheit in den indischen Sagen, er verehre sie sehr
hoch. – Aus seiner Abneigung gegen die indische Kunst fügte er
freilich hinzu: Aber nur müßte er ihre Bilder nicht dabei sehen,
die verdürben gleich die Phantasie bis zum Verfluchen! Die
Erscheinung des kosmischen Lingam ist ein geläufiges Thema
südindischer Plastik, und diese macht die erstaunliche
Selbstoffenbarung Schivas in dem riesigen Gebilde, das
unergründlich aus der Tiefe ins Grenzenlose aufwächst,
anschaulicher, als der [bookmark: page365] etwas kahle Bericht des Mythos: als eine
flammenumkränzte Säule ragt es mächtig auf, indes die beiden Götter
sich vergeblich tummeln, seine Wurzeln in der Tiefe des Weltmeers
drunten, sein Ende droben im Weltraum auszufinden: Brahma schwingt
sich als Schwan in die Höhe, während Vischnu als Eber sich in die
vertraute Tiefe stürzt – umsonst, sie erreichen die Enden nicht.
Indessen birst die Haut des gewaltigen Dinges, und Schiva offenbart
sich als sein Kern.

		Der handgreiflichste Zweck dieses Mythos ist die Einführung des
Lingamkultes aus vorarisch-alter Tradition in die
brahmanisch-hinduistische Überlieferung: Vischnu selbst wird
bestellt, was die Veden und ganze Zeitalter nach ihnen bekämpften,
endlich heiligzusprechen und das Lingam als geheimnisvollste
Offenbarung des höchsten Gottes zu lehren. Das Lingam »ist das
Brahman«, es ist sein »höchster Leib«. Das ist das »göttlich-große
Wunderwesen« am Lingam, davon wissen freilich selbst yogakundige
Götter nichts: Vischnu und Brahma selbst sind der Offenbarung
bedürftig. Die phallische Erscheinung in kosmischer Größe und
reiner Materialität ist der höchste Leib der stofflos lautersten
Kraft, des Brahman, die als Inbrunst und Ziel alles Aufschwungs
nach Erkenntnis des Innersten erfahren wird. Es ist das All-in-Eins
der Kräfte, die im Weltspiel weben, der entfaltenden, erhaltenden
und wegraffenden Dreiheit Brahma, Vischnu und Schiva als Hara, der
»Wegraffer«. Am Weltriesen Vischnu war Brahma in der Lotosblüte
seines Nabels die demiurgische Gebärde und Schiva die furchtbare
Maske, unter der er die müdgewordene Welt in sich zurücknahm –
jetzt offenbart sich Schiva als der Allumgreifende: Brahma
entsprang seiner einen, Vischnu der anderen Seite, aber sein Herz,
seine Mitte, ist der wegraffende Tod. Das Wissen des letzten
Weltalters ist: Entstehen und Bestand sind Facetten des Todes; das
Zeichen aber, unter dem sich die Einheit der drei offenbart, ist
das Symbol der Zeugung.

		Die weltentfaltende und die welterhaltende Kraft begegnen sich
im Urmeer und prahlen gegeneinander, wer die höhere, die frühere
Kraft sei; trunken von der eigenen strahlenden Herrlichkeit wähnt
jede aus sich selbst zu stammen und in sich selbst zu beruhen – das
eben ist ihr Verfallensein an die eigene Mayanatur; da wächst
jählings das Ungeheuerliche herauf, aus dem Unergründlichen in die
grenzenlose Weltnacht, es loht umkränzt vom Flammenfeuer der
Vernichtung, es trägt die Gestalt des Zeugenden und ist die
Offenbarung des Wegraffend-Tödlichen. Die zerreißende Einheit
zwischen Zeugen und darin Versterben, jenes Münden in eine
allerfüllende Auflösung, ein Zerspringen der Maya von Ich und Du
jenseits des Gegensatzpaares von Lust und Schmerz, aus [bookmark: page366] dem alle Maya
der Empfindungssphäre gewoben ist, dieses blitzende In-Eins der
Gegensätze, aus denen der Ring des Lebens zusammenschießt:
schlichtes Erlebnis der Liebenden, aber in Indien dröhnend und
feierlich als Mysterium geformt, ist der naturhaft-weltweite Grund
dieses Symbols; es nimmt seine dunkel vielsagende Tönung aus dem
Erlebnis, wie der Tod ins Lebendige des Lebens verschlungen ist,
wenn sich das Leben des Lebens wahrhaft begibt: wie er als leidlos
tiefer Atemzug aus dem elementarsten Rausche des Lebens haucht.

		Die religions- und kultgeschichtliche Leistung des Mythos: daß
er neue Rangordnungen unter Göttern wirkt, ihre Plätze vertauscht
und neue oder uralte Erscheinungen und Kulte heiligspricht, die auf
Anerkennung harren, ist in den Schivamythen besonders greifbar. Es
hat augenscheinlich eines langen Ringens bedurft, all die
unheimliche Substanz, die sich von je an Schiva hängt, erträglich,
ja heilbringend notwendig zu empfinden und mit ihm in die
gültig-heilige Welt des Brahmanismus hineinzunehmen. Was die
arischen Veden mit ihm aus dem inneren Bezirk ihres Göttlichen
ausgrenzten, konnte erst nach vielen wechselnden Zeitläuften sich
mählich Duldung und Geltung, schließlich Macht und Vorherrschaft
erringen.

		Schiva trägt die blauschwarze Farbe der Verwesung und die rote
des vergossenen Blutes, sein Gefolge sind Geister, Gespenster und
Leichendämonen, die sich auf Schlachtfeldern und Richtstätten und,
wo die Toten verbrannt werden, am Blut und Fett der Leichen mästen,
ihr Fleisch fressen und ihnen das Mark aus den Knochen saugen. Seit
alters ist er der wilde Jäger des Dschungels, er führt den festen
Bogen und die schnellen Pfeile, er sendet das Fieber und tötet
Mensch und Tier, er heißt der »Herr der Tiere« und ist der
dämonische Herrscher der Wildnis und ihrer Geschöpfe. Die
springende Gazelle auf der Linken ist ein Zeichen seiner
Kultfiguren, verknotete Schlangen bilden seine Opferschnur um
Schulter und Hüfte, er hat das Tigerfell zu Schurz und Sitz als
göttliches Vorbild den irdischen Asketen gegeben: es bezeichnet ihn
als Bezwinger des furchtbarsten Tieres des Dschungels. Er ist die
göttlich verkörperte Wildnis mit all ihren Schrecken, wie sie, in
sich selbst versteckt, rings die den freundlichen Göttern
unterstellte Dorfflur der Menschen unheimlich belauert und umleckt.
Sein alter Name ist »Rudra«, der »Brüller«, er wird »Schiva« der
»Gütige« genannt, weil er so schrecklich ist – begütigend wendet
man sich an seine Gnade.

		Die vedisch-brahmanische Religion gewährt ihm keinen
ebenbürtigen Platz im Kulte Seite an Seite mit den anderen Göttern;
an der Grenze ihres Schutzbereiches, außen an der Dorfmark, wird
ihm geopfert: der [bookmark: page367] Unheimliche wird nicht hineingelassen ins
götterbeschirmte Menschendorf, geschweige denn feierlich
herbeigerufen und eingeladen wie die anderen Götter, im Opferbezirk
unsichtbar Platz zu nehmen. Draußen an der Schwelle wird er
abgefunden wie ein nicht geheurer Fremdling, ein unwillkommener
Bettler, den man nicht ins Haus läßt, nicht zum Mahle bittet.

		Der Mythos erzählt – über die Zeiten hin in wechselnder Form –,
wie er vom eigentlichen Götteropfer ausgeschlossen, gewaltsam in
die Feier einbrach: er verfolgte das Opfer, das in Gazellengestalt
vor dem Jäger floh, und der Schütze traf es mit seinem Pfeil; der
vedische Gott Savitar soll seine goldenen Hände, mit denen er
unvergänglich alle Welt antreibt, ihre Bahnen zu ziehen, nicht, wie
es eigentlich gemeint war, als Zeichen seiner alterslosen Kraft
besitzen, vielmehr: Schiva hieb dem Bevorzugten, zum Opferfest
Geladenen die Hände ab, als er ins Opfer einbrach, darum trägt
Savitar goldgefertigte zum Ersatz. Der zahnlose Puschan, ein alter
Gott der Wege und Herden, in Namen und Wesen der indische Bruder
des griechischen Pan, ward angeblich erst zahnlos, weil Schiva ihm
die Zähne ausschlug, als er sich am Mahl des Opfers wohl sein
ließ.

		Aber der Grausame ist auch der Rächer gestörter Ordnung, der
Erbarmungslose kann vollbringen, wovor den übrigen Göttern
schaudert: der »Herr der Ausgeburten«, der Ältervater und Schöpfer
aller Wesen, verführt im vedischen Mythos die eigene Tochter, das
Mädchen Morgenröte; da rufen die Götter Schiva, den Frevel des
Inzests zu strafen, und er trifft den Vater aller mit seinem Pfeil.
Die Rolle des »Herrn der Ausgeburten« fällt im späteren Mythos
verschiedenen Gestalten zu, vor allem Brahma und Vischnu, und die
Schivamythen erzählen gern, wie beide, von Schivas Maya verblendet,
sich wahrhaftig für den Ursprung aller Welt nehmen und miteinander
streiten. Um seine Erhabenheit über alle Welt kundzutun, treibt
Brahma über seine vier Gesichter, die in alle Weltrichtungen
blicken, ein fünftes, überweltliches hervor: der große Demiurg und
innerweltliche Walter maßt sich selbstbefangen Jenseitigkeit von
der Maya an, deren reinste Kraft er ist. Aber wie einst am »Herrn
der Ausgeburten« ahndet Schiva mit einem blutigen Streiche seinen
Frevel an der ewigen Ordnung. Damit ist der Abseitige unter den
Göttern der größte Verbrecher; er schlägt Brahma das Haupt ab: er
verwundet den Brahmanen unter den Göttern und lädt die Blutschuld
auf sich, die unter Menschen und Göttern als schwerste, unsühnbare
gilt: das Blut eines Brahmanen zu vergießen. [bookmark: page368]

		
Schiva die tote Sati tragend



	
		
		2. Brahmas fünftes Haupt

		Vorzeiten neigten sich die großen Seher auf dem Gipfel des
Weltbergs vor dem göttlichen Ältervater Brahma und sprachen zu ihm:
»Was ist das Eine, Unvergängliche, Wirkliche?« Und Brahma nannte,
von der Maya Schivas, des Großen Herrn, verblendet, höchste
Wirklichkeit nicht erkennend, sich selbst im Übermut: »Ich bin der
Schöpfer, der Schoß der Welt, bin aus dem eigenen Wesen erworden,
bin der einzige Herr, bin anfangsloses höchstes Brahma. Wer mich
als solches verehrt, wird erlöst. Ich bringe alle Götter ins Werden
und Wirken, lasse sie entwerden und ende ihr Wirken, und nicht
findet sich irgendwer in den Welten, der mich überragte.«

		Als er so von sich dachte, erhob sich aus dem ruhenden Allwesen
die Erscheinung Vischnus und sprach, mit zornroten Augen hell
auflachend: »Was ist die Ursach, Brahma, daß solch ein Gedanke dich
jetzt befällt? Du übst den Yoga des Nichterkennens: dergleichen
findet sich doch nicht an dir! Ich bin der Schöpfer der
anfänglichen Welten im Opfer, vom ruhenden Urwesen her, ohne mich
ist nirgendwo Leben in dieser Welt, ich allein bin höchstes Licht,
höchster Weg – von mir empfingst du den Antrieb und schufst das
Weltrund.«

		So stritten sie in Verblendung miteinander und wollten einer den
anderen besiegen; da kamen die vier heiligen Veden herzu,
betrachteten die beiden und verkündeten zitternden Herzens die
wahre Wesenheit des Gottes, der an höchster Stätte steht. Der Veda
der heiligen Strophen sprach: »In wes Innerem alle gewordenen Wesen
sind, von wem her alles sich bewegt, was sie das höchste Wirkliche
nennen: das ist der Gott Schiva, der Große Herr.« – Der Veda der
heiligen Sprüche sprach: »Der durch alle Opfer und durch Yoga als
Herr verehrt wird, den sie den göttlichen Herrscher nennen: das ist
der Gott, der den Bogen führt.« – Der Veda der heiligen
Sangesweisen sprach: »Von dem alles im Wirbel des Scheines
umgetrieben wird, was glückhaft im Räume befangen ist, über den die
Yogin als das Wirkliche sinnen: das ist der Große Gott, der
Friedebringer.« – Der Veda der Zauberworte sprach: »Den die Asketen
als Herrn der Götter erschauen und mit Opfern ehren, der Große
Herr, das Urwesen, Rudra: dieser Gott ist der erhabene ›Sein- und
Werden‹.«

		Als Brahma diese herrlichen Worte von den Veden vernahm, lachte
er und sagte verblendet: »Wie kommt es, daß dieses höchste Brahma,
[bookmark: page369] das alles
Haftens bar ist, mit seiner Gattin in Lust spielt und von
Quirlgeistern mächtig erhoben wird?« – Als er so sprach, nahm der
erhabene Urlaut OM, der Leiblose, Leib an und sprach: »Niemals
spielt der erhabene Herr in Lust mit irgendeiner Gattin, die von
seinem Wesen verschieden wäre, denn solches: Gatte und Gattin in
einem, ist er. Er ist aus sich selber, ist Himmelslicht aus sich in
Ewigkeit; es heißt: aus seiner Lust an sich selbst entstand die
Göttin – sie ist Schivas zum Spiel gewollte Form.«

		So sprach er, aber auch da zerging noch nicht die Blindheit
Brahmas und Vischnus, eben weil Schivas Maya sie umfing. Da
erblickte Brahma einen wundersamen himmlischen Lichtschein, der
rings das Firmament erfüllte, und in seiner Mitte, in einem Ring
von Licht, funkelnd von Strahlenglanz, schwebte Schiva. Als Brahma
das himmlische Antlitz in der Höhe sah und das flammenstrahlende
furchtbare, makellose Rund, flammte sein fünftes Haupt, das er über
die vier Gesichter, die alle Weltgegenden durchdringen, erhob, in
übergewaltigem Zorne auf. Da erschien alsbald ein großer Mann,
blauschwarz und rot, einen Dreizack in der Hand, eine Opferschnur
von Schlangen um Schulter und Hüfte gegürtet – es war Schiva. Und
Brahma sprach zu ihm: »Ich weiß, vorzeiten entsprangst du meiner
Stirn; beuge dich zufluchtsuchend vor mir!«

		Der Herr vernahm das hochmutsvolle Wort des Lotosgeborenen, da
sandte er einen furchtbaren schwarzen Mann: »Zeit«, der die Welten
verbrannte. Der fürchterliche Gesell hub gewaltig mit Brahma zu
kämpfen an: da hieb er dem weltentfaltenden Gotte sein fünftes
Haupt ab. Da starb Gott Brahma, als ihm vom friedewesenden Gotte
das Haupt abgeschlagen ward, aber dank Schivas Yogakraft gelangte
der Allschöpfer wieder zum Leben. Da sah er wieder inmitten des
Strahlenrundes den ewigen Großen Gott, vereint sitzend mit der
Großen Göttin. Schlangenkönige umwanden ihn als Armbänder, die
Mondsichel war sein Schmuck, er strahlte wie Myriaden Sonnen, er
leuchtete unter der Fülle geflochtenen Haars. Er trug ein Tigerfell
als Kleid, war mit Ketten himmlischer Blumen geschmückt und hielt
den Dreizack in der Hand, sein Leib war mit Asche bestreut.

		Brahma betrachtete den Ewigen, der mit der Großen Göttin vereint
auf herrlichem Throne saß, und Erinnerung an höchstes Wissen befiel
ihn. Er stürzte wie ein Stock zu Boden und feierte den großen
Yogin, der schwer zu erschauen ist, mit Anrufungen, die ihn priesen
und mit der Litanei seiner hundert Namen. Der Große Gott, der
»Wegraffer«, der Betrübten, die sich vor ihm neigen, ihre Trübsal
wegrafft, hob ihn gnädig auf und schenkte ihm Yoga höchster
Erkenntnis und Herrscherkraft, [bookmark: page370] der nichts die Waage hält. Er sprach zu
Rudra, dem Blauroten: »Brahma ist aller Welt verehrungswürdig, er
steht an erster Stelle. Du sollst ihn hüten wie dich selbst;
ehrwürdiger als du an entfalteten Kräften, soll er dir wie ein
Vater gelten. Ihn, das vorzeitliche Urwesen, darfst du, Reiner,
nicht töten. Vischnu ist das ›Opfer‹, Brahma ist der ›Stolz‹; über
den Stolzen sollst du, Reiner, immerdar gebieten, und das Haupt
Brahmas sollst du tragen: zeige der Welt ein Gelübde, um die Sünde
des Brahmamordes abzutun, wandere fort und fort, Almosen bettelnd,
und bringe Götter und Brahmanen auf den rechten Weg!«

		So sprach der höchste Herr und ging zur himmlischen Stätte
seines innersten Wesens ein: zur höchsten Stätte. Darauf hieß der
schwarzblaue Gott mit geflochtenem Haar, den fürchterlichen Mann
»todbringende Zeit« das abgeschlagene Haupt Brahmas aufnehmen und
sprach zu ihm: »Wandle du, Sünde zu vernichten, durch die Welt mit
deinem Gelübde, das der Welt Heil bringt: mit der Schädelschale in
Händen sollst du, Erhabener, allerwärts Almosen empfangen.« –
Sprach's und sandte ein Mädchen aus, »Sünde des Brahmamordes«
geheißen, mit gräßlich zähnebleckendem Munde und mit Flammenkränzen
geschmückt: »Folge dem Dreizackträger mit deiner schrecklichen
Gestalt, bis er nach Benares, der göttlichen Stadt gelangt!« und
wandte sich zu »Zeit«, dem Großen Herrn der Welt, der flammend
alles verzehrt: »Wandere durch alle Welten, Almosen bettelnd auf
mein Geheiß! Wenn du zu Vischnu, dem Herrn der Götter gelangst,
wird er dir ein Mittel sagen, das dich von deiner Schuld
reinigt«

		Der erhabene Wegraffer vernahm das Wort der Gottheit über den
Göttern, und das Wesen des Alls wanderte durch alle drei Welten mit
der Schädelschale in der Hand. Verstellte Erscheinung nahm er an,
im eigenen Glanze flammend, herrlich und entsühnend war er. Er
hatte drei Augen und strahlte wie tausend Sonnen, Verklärte und
stiergleiche Quirlgeister umgaben ihn, des Auge das Todesfeuer der
Zeit blitzt. Er trank den Göttertrank »Todlos«, die Seligkeit des
Herrn an höchster Stätte, und spielend in mannigfachem Gebaren zog
der Herr durch die Welten einher. Das Frauenvolk zog ihm nach, als
es den Friedebringer mit dem toddunklen Antlitz, »Zeit-Tod«, den
Furchtbaren, erblickte, wie er voll Schönheit und Reiz war; sie
besangen ihn mit vielerlei Liedern und tanzten vor dem Herrn
einher, blickten ihm lächelnd ins Antlitz und verzogen
verführerisch die Brauen.

		Der Dreizackträger wanderte zu den Stätten der Götter und
Dämonen und aller anderen Wesen, endlich kam er zu Vischnus Stadt,
wo das Höchste Wesen wohnte. Als er, der der Welt den Frieden
bringt, mit [bookmark: page371] seinem Geistergefolge nahte, die göttliche
Behausung zu betreten, verwehrte ein starker Türhüter, der das
göttliche Wesen des Höchsten Herrn nicht erkannte, ihm den Eintritt
Vischvaksena, »Heer nach allen Seiten«, war er genannt; aus einem
Stück Vischnus entstanden, hielt er Muschelhorn, Wurfring und Keule
in Händen. Auf Geheiß des Friedebringers kämpfte seine
fürchterliche Schar, »Kalavega« geheißen, das ist: »reißend wie Tod
und Zeit«, mit dem Vischnu-Entsprungenen, aber er besiegte sie und
lief mit zornroten Augen gegen Rudra an und schleuderte die
Wurfscheibe auf ihn. Der Große Gott maß die Waffe, wie sie auf ihn
zusauste, nur mit einem verächtlichen Blick, indes durchstach er
jenem, der ins Riesige wuchs und wie Weltuntergangsfeuer lohte, mit
seinem Spieße die Brust, daß er zu Boden stürzte. Den Gefallenen
verließ seine gewaltige Kraft ganz und gar, das Leben verließ ihn,
wie es Kranke verläßt, die den Tod geschaut haben.

		Als er Vischnus Mann erschlagen hatte, nahm er den Leichnam und
trat mit den stiergleichen Anführern der Quirlgeister ins Innere
des Hauses. Als Vischnu ihn, den Grund der Welt, erblickte, riß er
sich eine Ader aus der Stirn und ließ ihr einen Blutstrom
entfließen: »Nimm, Erhabener, mein Almosen, unermeßlich
Strahlender! Kein anderes gibt es, das dir geziemte!« Die
Schädelschale Brahmas in der Hand des Höchsten Gottes füllte sich
nicht, obwohl der Strom eintausend Götterjahre lang in sie schoß.
Da sprach Vischnu zum todbringenden Rudra, nachdem er ihn
vielfältig gepriesen hatte, voll großer Ehrfurcht: »Wozu trägst du
diesen Schädel Brahmas?« – Der Große Herr verkündete ihm alles, was
sich begeben hatte. Da rief Vischnu die »Sünde des Brahmamordes«
herzu und bat sie: »Laß den Träger des Dreizacks los!« – aber sie
wich nicht von seiner Seite. Da versank der Allwissende lange in
innere Schau, dann sprach er zum Friedebringer: »Erhabener, geh zur
göttlichen Stadt Benares, der heilbringenden, wo der Höchste Herr
die Sünden aller Welt geschwind zunichte macht.«

		Da zog der Gott, im Wunsche, aller Welt Heil zu bringen,
spielend zu allen geheimnisvollen Wallfahrtsorten und Stätten, wo
Götter wohnen, allerwärts gepriesen von yogastarken Quirlgeistern.
Tanzend schritt der große Yogin dahin und trug den Leichnam in der
Hand. Vischnu aber, das Urwesen, nahm seine höchste Gestalt an und
lief neben ihm her, voll Verlangen, seinen Tanz zu schauen. Und er,
der den Stier im Banner führt und dessen Wesen unendlicher Yoga
ist, lächelte, als er Vischnu erblickte, und tanzte und tanzte. Auf
allen Wegen folgte ihm Vischnu, sein Gefährt war die ewige Ordnung;
so gelangten sie in die Stadt des Großen Gottes, die Benares heißt.
Kaum war der Herr des [bookmark: page372] Alls, der geflochtenes Haar trägt, in sie
eingetreten, da rief die »Sünde des Brahmamordes«: »Wehe! Wehe!«
und fuhr mit Geschrei unselig zur tiefsten Hölle.

		Als der Wegraffer die heilige Stätte betrat, legte er den
Schädel Brahmas nieder, gab den Leichnam dazu, und der Hort des
Mitleids sagte zu Vischnu: »Er soll leben! Und wer immer meiner
höchsten Erscheinung mit dem Schädel gedenkt, dessen Sündenschuld
wird schnell in dieser und jener Welt zunichte. Wer hierher
wallfahrtet und am höchsten aller Badeplätze, wie es die Ordnung
will, sich abwäscht und Ahnen und Götter durch Opfer satt macht,
wird der Sünde des Brahmanenmordes ledig. Erkennt die
Vergänglichkeit der Welt und wallt nach der heiligsten Stadt; sie
schenkt, wenn der Leib zu Ende geht, höchstes Wissen, höchste
Stätte.«

		So sprach der Erhabene, umarmte Vischnu und entschwand samt den
Herrschern der Quirlgeister im Augenblick. Vischnu aber nahm den
toten Vischvaksena und kehrte in seiner höchsten Gestalt schweigend
an seine Stätte zurück.

		 

		Zum Vordergründlichen an diesem Mythos gehört die Begründung der
Heiligkeit von Benares; der Wallfahrtsort an den Wassern der
göttlichen Ganga erweist seine höchste sündentilgende Wirkung an
dem mythischen Ereignis, daß er die schwerste, eigentlich
unsühnbare Schuld des Brahmanenmordes abwäscht, und daß Schiva
selbst zu ihm gewallfahrtet ist, um ihrer ledig zu werden. Ein
vordergründliches Element ist auch der Rangstreit der drei großen
Götter, der Schiva über Brahma und Vischnu erhebt. Er ist durch den
vierstimmigen Spruch des heiligen Wissens vorab entschieden, und
die Quintessenz der Veden, der heilige OM-Laut, bestätigt ihn.

		Aber es ist die Gewalt der Maya Schivas, die Brahma und Vischnu
als seine höchsten Entfaltungen in sich selbst befangen hält.
Begreiflich, daß sie sich selbst – wie alle Geschöpfe – letzte
Wirklichkeit dünken in ihrem Wesen, das nichts Geringeres ist, als
das Weltspiel zu entfalten und zu tragen. Sie sind sich letzter
Ernst, höchste Größe, über die nichts hinausragt, wie könnte die
Welt sonst aus ihnen und in ihnen kreisen? Und doch ist es
»höchstes Licht«, es anders zu wissen, und der »höchste Weg« ist,
sich von dieser Selbstbefangenheit zu befreien. Die Einheit dieses
Widerspruchs ist die Umarmung, in der Schiva und die Göttin sich
zeitlos umschlungen halten, und die Verwirrung, die dieser
Widerspruch dem Selbstgefühl der Geschöpfe auferlegt, daß sie
mayabefangen sie selbst sein sollen, indes ihr ihnen Greifbares der
Schein ist, der ihr Wesen [bookmark: page373] vor sich selbst verhüllt – diese Verwirrung
tobt im Spiel der Quirlgeister, die Schiva preisen, indes Brahma an
solchem Gefolge des Gottes Anstoß nimmt.

		Auch die großen Götter müssen erlöst werden, sie sind
selbstbefangene Walter des Scheins. Aber die stumm leuchtende
Selbstoffenbarung des höchsten Wesens am Himmel offenbart erst ganz
die Gewalt der Maya, mit der es sein erlauchtes Geschöpf Brahma
befängt: anmaßend hebt er sein fünftes Haupt über sich selbst
empor. Da naht ihm Schiva wie seinesgleichen, als ein Mann, ihm
ebenbürtig und von ihm verschieden wie jener Vischnu, mit dem
Brahma sich um den Vorrang zankte. Redend befragt er ihn, aber
Brahma weist ihn mit einer Anspielung auf einen alten Mythos ab,
daß Schiva seiner Stirn entsprungen sei. Da sendet ihm Schiva, um
ihn zu strafen, die Verkörperung seiner dunklen Todesgewalt, den
Gott »Zeit« (kala), den flammend alles verzehrenden Untergang, der
ihm das Haupt abschlägt, daß er stirbt. Die Yogawundermacht des
Großen Gottes erweckt Brahma alsbald wieder zum Leben, und Schiva
gibt sich ihm aufs neue in seinem Strahlenglanze zu sehen: mit der
Göttin vereint. Jetzt erkennt Brahma ihn als den Höchsten, und der
Größere Gott versöhnt ihn mit seiner eigenen furchtbaren
Erscheinung. Zum Zeichen der Sühne und um die Welt auf den rechten
Weg zu bringen, wird der Brahmamörder auf die Pilgerschaft
gesandt.

		Brahma scheint von seinem demiurgischen Wesen, die Welt zu
entfalten, Leben in allen Formen aus sich hervorzutreiben, so
völlig besessen, daß er keine Kraft außer der seinen gewahrt und
sich für das Wesen des Ganzen nehmen muß. Vergeblich offenbart sich
ihm der höchste Schiva als Einheit aller Gegensätze, vergeblich
naht er sich ihm als seinesgleichen; als Brahma sich anmaßt, ihn
für sein Geschöpf zu erklären, muß er ihm schließlich in Gestalt
der feindlichen Kraft nahen, die Brahmas Weltspiel endet. Sie raubt
ihm das Gefühl seiner Einzigkeit und das Zeichen dafür: das fünfte
Haupt, das er einsam über seine vier weltwaltenden Gesichter zu
erheben wagte. Erlernt sich das Teil des höheren Ganzen begreifen
und nimmt den Platz ein, der ihm darin zukommt, und in der
Vereinigung Schivas mit der Göttin sieht er das innige Spiel der
Gegensätze als völlige Einheit, das in sich spielende göttliche
Paar ist zwei in eins.

		Vischnu – hier als der Welterhaltende gesehen – steht mitteninne
zwischen dem weltentfaltenden Brahma und dem »wegraffenden« Schiva,
der Bestand der Welt ist die ständige Verschlingung von Geburt und
Tod; Vischnu streitet mit Brahma um den Vorrang, aber er fühlt die
Größe des dunklen anderen: er kämpft nicht mit ihm, wie der
Türhüter, [bookmark: page374] als jener in sein Haus einbricht, er speist
die Almosenschale des wandelnden Todes mit seinem Blute, er weist
ihm den Weg und folgt entzückt seinem rauschenden Pilgertanze.

		Lust und Grauen umgibt die Gestalt des tanzenden Pilgers, die
Frauen singen ihm zu und folgen ihm nach, wie die Mänaden dem
Dionysos; gebannt folgt ihm Vischnu: so schaut das Leben in das
Gesicht des Todes und wird seiner nicht satt, wenn es die Angst der
Fremdheit vor ihm überwunden hat und sich selbst mit ihm als eins
begreift, mit ihm verschlungen zu einem Höheren, das die Welt mit
ihrer Sprache nicht sagen kann.

		Schivas mythischer Pilgergang mit der Schädelschale ist die
Weihe, die der Mythos den unheimlichen Asketen gibt, die als
Doppelgänger Schivas Indien durchwandern; ihr zeit- und zielloses
Schweifen, ihr lange verfemter Orden, das Grauen ihres Gebarens
wird durch ihn heiliggesprochen. Wie jener rasende Pilger, durch
die Welten aller Götter und Wesen wandernd, zu Vischnu kommt, tritt
der Asket mit der Schädelschale an jedes Haus als Bote der alles
verzehrenden tödlichen Zeit, als Bote des »Wegraffenden« und
zugleich des »Friedebringers«, der alles Leid wegrafft, schließlich
als Bote des höchsten Gottes, der jenseits seiner dunklen und
lichteren Erscheinungen als Schiva, Vischnu oder Brahma, zeitlos
von der Göttin umschlungen, Welt und Jenseits, ruhendes Sein und
rasendes Werden, Stille und Spiel in einem ist. Der Asket mit der
Schädelschale ist mit seiner stummen Gebärde der Seelengeleiter zum
Tode und zu dem Wissen, das ihn tröstlich, ja gegenstandslos macht.
Der unbehauste Pilger will von denen gespeist sein, die in Häusern
wohnen; sein mahnender Schatten fällt über den Tisch des Lebens,
aber er weist über das Grauen hinaus, das er ausströmt, wie die
tanzende Erscheinung des Gottes Zeit-Tod zu jener höheren hinweist,
aus deren Aura ihr Grauen hervortrat und den Auftrag der
Pilgerschaft empfing – aus deren Aura die unlösliche Einheit der
Gegensätze als befreiende Erkenntnis im Bilde des in sich
verschlungenen göttlichen Paares sich offenbarte.

		Schiva, der Asket, den queren, berauschten Blick in die innere
Leere gerichtet, mit dem Stirnauge in die Leere des Weltraums
starrend, trunken nicht nur von Yoga, auch von Hanf, Opium und
anderen Drogen, die Entrückung fördern, ist der Abseitige,
Ungesellige im Kreis der Götterfamilie. Volkstümlich in seinem
Grauen, da alles Unaussagbare, Unheimliche sich an ihn hängt,
erhaben in seiner Gleichgültigkeit, anziehend als der Fremdling,
der Befremden und Spannung aus sich strömt, erscheint der Einsame
in der Volksphantasie, für die das Familienleben die naturhafte
Form des Gemeinschaftsdaseins bildet, unter der Maske [bookmark: page375] des Fremden in
der Familie: als der Schwiegersohn. Es gibt einen indischen
Spottvers:

		»Gäste, Kinder, Weiber und der König,

was Geld und Gut ist, wissen sie wenig,

und als fünfter hintendran

kommt dazu der Tochtermann«

		– ein Stoßseufzer des Familienvaters: Gäste wollen bewirtet und
Kinder aufgebracht sein, Weiber haben keine eigene Habe, außer
Schmuck und Kleidern, der Despotismus der Könige schont Geld und
Gut der Untertanen nur insoweit es seinem wohlverstandenen Egoismus
frommt – der Schwiegersohn aber will dafür bezahlt und beschenkt
sein, daß er dem Vater die Tochter abnimmt, denn eine
unverheiratete Tochter wäre für die indische Familie ein
unerträglicher Schandfleck. Der Vater muß es sich etwas kosten
lassen, sie rechtzeitig an den Mann zu bringen; die Opfer, die er
sich dafür abringt, spiegeln sich in den mißvergnügten Gesichtern
der Brüder der Braut, deren Anteil am Ganzen sich zum Vorteil des
blutsfremden Kömmlings vermindert. Man fremdelt vor ihm, den man
nicht von kleinauf kennt, man hat Sorgen, ihn zu beschaffen und
festzumachen, Kummer, ihm nachzuwerfen, was die anderen für sich
erarbeitet haben. Aber ist er nicht gegen alle Mißgunst
gerechtfertigt, wenn er das Herz des Mädchens anrühren kann, das
ihm in den Arm gelegt wird, verdient er nicht seinen Anteil am
Ganzen, wenn er sie zum Weibe macht, für sie der Einzige und
Herrliche wird, ihr Gott auf Erden, »Geber des Unermessenen«, wie
Savitri sagt? wenn er mit ihr eins wird, daß sie für ihn in den Tod
geht?

		Schiva ist Schwiegersohn eines Ältervaters Dakscha, der, selbst
eine Art »Herr der Ausgeburten« und Schöpfer wie Brahma, einer der
zehn Söhne Brahmas ist, aus seinem rechten Daumen geboren. Dakscha
hat eine Menge Töchter zu vergeben: siebenundzwanzig heiratet der
Mond, es sind die Sternhäuser auf seiner Bahn, zu denen er reihum
Nacht für Nacht eingeht; dreizehn andere verheiratet Dakscha an das
Urwesen Kaschyapa, den »Schildkrötenmann«, der auch ein »Herr der
Ausgeburten« ist, denn er bringt mit ihnen alle dreizehn Arten von
Wesen hervor: Götter und Dämonen, Menschen und Tiere und was
daneben an wunderbaren und unheimlichen Geschöpfen west. Seine
jüngste Tochter aber, Sati, wird Schivas Frau. »Sati« bedeutet »die
rechte, ideale«, und Sati ist das Vorbild jeder Hindufrau. Als
Dakscha sein großes Opferfest ausrichtete, zu dem alle Götter und
Heiligen geladen wurden – also die [bookmark: page376] ganze Weltfamilie zu einem großen
Familienfest –, bedachte er einzig Schiva nicht. Sati nahm sich die
Kränkung ihres Mannes so zu Herzen, daß sie, um ihren Vater dafür
zu strafen und mit Schuld zu beladen, in den Tod ging – mit dem
Wunsche, wiedergeboren und wieder mit Schiva vereinigt zu werden.
So war sie wiedergeboren als »Parvati«, die »Tochter des Berges«:
als Uma, die Tochter des Himalaya, und gewann durch glühende Askese
den Asketen Schiva zum Gemahl; Schiva aber rächte ihren Tod, indem
er Dakschas Opferfest störte. Er rechtfertigte ihre Erkenntnis
seiner Größe, die sie glühend todbereit bezeugte, indem er auf das
Flehen der Götter Einsamkeit und Askese fahren ließ, um als Umas
Gemahl den Kriegsgott zu zeugen, der die Götter aus tiefer Ohnmacht
und von der Herrschaft der Dämonen erlösen sollte.

	
		
		3. Die Entstehung des Kriegsgottes

		Der Dämon Taraka sprach: »Ihr Widergötter, hört mein Wort, sinnt
auf unser Heil! Was liegt uns ob, zu tun? Die Götter rotten alle
Dämonengeschlechter aus; ewige Ordnung unserer Art ist blühende
unvergängliche Feindschaft mit jenen. Wir wollen gehen, die Götter
zu bezwingen; an unserer Arme Kraft wollen wir uns halten. Aber
nicht ohne Glut der Askese, denk' ich, begegnen wir den Göttern;
darum will ich zuvor furchtbare Glut in Askese sammeln, dann wollen
wir die Götter besiegen und uns im Besitze aller drei Welten
freuen! Nur wer fest in seinem Plan ist, wird fest in seinem Glück
sein; wer unstät ist, vermag das unstäte Glück nicht
festzuhalten.«

		Die Dämonen vernahmen seine Rede und riefen bewundernd: »Gut,
gut!« Er aber stieg zur höchsten Schlucht des Pariyatraberges
hinauf und trieb mächtige Askese, um Glut zu sammeln. Er fastete
und saß zwischen vier Feuern, zu denen die Sonne als fünftes
glühte, Blätter waren seine Nahrung, Wasser sein Trunk. Hunderte
von Jahrhunderten übte er solche glutvolle Kasteiung, danach
schnitt er sich Streifen um Streifen vom eigenen Leibe und opferte
von seinem Fleisch im Feuer, bis er ganz fleischlos war. Als er
ganz ohne Fleisch, ganz zu einem Haufen Glut geworden war, flammten
alle Wesen rings um ihn von seinem strahlenden Glanze, und alle
Götter erbebten in Furcht vor seiner [bookmark: page377] Glutgewalt. Da ward Brahma hochzufrieden
und ging, ihm eine Wahlgabe zu gewähren. Er kam und sprach zu
Taraka mit holder Stimme: »Mein Sohn, laß es dir genug sein an Glut
der Askese, nichts bleibt dir weiter zu vollbringen; wähle einen
Wunsch, der deinem Sinn gefällt.«

		Da neigte sich Taraka, legte die hohlen Hände aneinander und
sprach: »Der du in Göttern und Wesen wohnst, weißt, worum deine
Geschöpfe ringen: nach Vergeltung für Angetanes verlangen sie
zumeist, Sieg wollen sie! Nach ewiger Ordnung unserer Art pflegen
wir Feindschaft mit den Göttern; die Grausamen haben uns Dämonen um
alles gebracht, nur die Pflicht der Feindschaft ließen sie uns. Ich
will ihr Entwurzler werden, das ist mein Wille: unverwundbar für
alle Wesen und Waffen und voll großer Kraft will ich sein – das ist
der höchste Wunsch in meinem Herzen. Das schenke mir, Herrscher der
Götter, kein anderer Wunsch gefällt mir.«

		Da sprach der Herr der Götter, der die Welt entfaltend aus sich
leert: »Höchster Dämon, leibliche Wesen ohne Tod sind nicht
möglich; darum wähle dir den Tod von der Hand eines, den du nicht
fürchtest.« Da besann sich der Dämonenfürst und wählte sich, von
Hochmut verblendet, den Tod von der Hand eines Kindes, das sieben
Tage alt wäre.

		Als der Dämon aus seiner Askese wieder emportauchte, umringten
ihn die Dämonenfürsten wie die Götterscharen im Himmel den
tausendäugigen Indra. In gewaltiger Königsmacht stand Taraka, der
Dämonensproß: leibhaft warteten ihm die Jahreszeiten auf, jede
geschwellt von den Reizen ihrer Frist, samt den Welthütern; Anmut
und Glanz, Stärke, Weisheit und Glück blickten auf ihn und scharten
sich, von vielen Tugenden besät, um ihn in lückenlosem Kranze. Den
Leib dunkel besalbt, unter hohem Diadem, die Glieder von
schimmernden Reifen umwunden, saß er auf hohem Löwenthrone, die
schönsten Himmelsfrauen fächelten ihm und wichen nicht von seiner
Seite. Sonne und Mond dienten ihm als Lampen und der Wind als
Fächer, der Totengott mit seinem Richterstab in der Hand schritt
ihm als Trabant vorauf.

		So verging lange Zeit, da sprach Taraka, übermütig dank der
gewaltigen Wahlgabe, zu seinen Räten: »Was soll mir meine
Königsmacht, solange ich den Himmel der Götter nicht unter meinen
Fuß getreten habe? Wie soll Frieden in mein Herz einziehen, solange
ich nicht meinen Haß gegen die Götter gelöscht habe? Noch verzehren
die Unsterblichen in Himmelshöhen ihren Anteil an den Opfern, und
Vischnu hält noch die Göttin des Glücks und steht ohne zu zittern.
Die Gattinnen der Unsterblichen, von glücklichen Himmelsfrauen im
Spiel der Eifersucht gequält, halten noch Lotosblumen in Händen und
strömen berauschenden Wohlgeruch [bookmark: page378] im Himmel auf ihren Lustpfaden. Wer, zur
Geburt gelangt, als Mann nicht Heldentum bewährt, dem ward Geburt
umsonst – da ist Nichtgeborensein besser. Wer nicht den Willen von
Vater und Mutter tut und die Verwandten nicht von Harm befreit,
oder wer sich nicht Ruhm erwirbt, der fleckenlos leuchtet wie
Schnee, der dünkt mich tot, auch wenn er ins Leben geboren ist.
Darum schirrt geschwind meinen achträdrigen Wagen an: zum Siege
über die Stiere unter den Göttern und um die Göttin des
Herrscherglücks über alle drei Welten an uns zu reißen! Rüstet das
Heer, die Schar der unbesieglichen Dämonen, und mein Banner, mit
Goldstoff bezogen, und meinen mit Perlennetzen umbundenen
Sonnenschirm.«

		 

		Tarakas Reden enthalten ganz schlicht die Psychologie des
Krieges, die den Kriegsgott unweigerlich zur Entstehung im Reiche
der Erscheinungen bringen muß – das ganze Bündel geläufiger Motive:
eingewurzelte Feindschaft, Drang nach Vergeltung, Wiedergewinnung
verlorener Macht, Ausweitung errungener Größe ins Unbegrenzte mit
wirklicher Demütigung der Feinde, schließlich die Anerkennung eines
heldischen Daseins als Sinn des Lebens.

		Der Dämon Grasana – »verschlingender Rachen« – rührt die
Kriegspauke, und alles, was Welten und Überwelten an Kraft und
prahlendem Prunk enthalten, tritt zum Weltkriege um die Macht an.
Zehn mal zehn Millionen Dämonen unter den Feldzeichen ihrer Führer:
der schwarzen ehernen Krähe Schumbhas, dem goldenen Ochsenfrosch
des Büffelstiers Mahischa, unter Krokodils- und Eselsbanner, dazu
die Wagen der Führer, von hundert Löwen, hundert goldbekränzten
Tigern gezogen, mit Panthern und brunsttollen Elefanten bespannt.
Ihnen entgegen sammelt sich das Heer der Götter und Himmelsgeister
mit den Scharen der Kobolde, Unholde und Nachtgänger; Yama reitet
auf einem Büffelstier, der Feuergott auf einem Ziegenbock, Varuna,
der Herr der Wasser, auf der Weltschlange Schescha, Kubera, der
Herr der Schätze, fährt durch die Luft einher auf einem Wagen, den
menschengestaltige Kobolde ziehen. Varuna führte einen silbernen
Schwan, mit Perlennetzen behängt, als Feldzeichen, der Feuergott
eine Rauchsäule, Yama einen Wolf aus Gold und Kupfer, goldene Löwen
waren die Zeichen von Sonnen- und Mondgott, und Indra führte einen
goldenen Elefanten, mit Juwelen bunt besetzt und mit
Yakschweifwedeln geschmückt. In Einzelkämpfen und Massenschlachten
ohne Maß bedrängen sich die feindlichen Heere; unter der heldischen
Wut und den Zauberwaffen der Großen schmelzen die namenlosen
Scharen der Kleinen, die ihren Heerbann [bookmark: page379] bilden, dahin wie Butter in
Feuer, wie Menschenmassen und Völker in Visionen möglicher
Zukunftskriege entfesselter Chemie und Technik. Nacheinander werden
Yama und Kubera, Sonnen- und Mondgott und die reitenden
Zwillingsgötter kampfunfähig, schon ist Indra selbst bedroht, und
das Weltall gerät aus Angst um ihn in Aufruhr – da entrafft sich
Vischnu, als er diesen Stand der Dinge sieht, seinem magischen
Yogaschlummer auf der Weltschlange und eilt den Göttern zu
Hilfe.

		Sein strahlender Glanz lenkt die Dämonen von Indra ab; Vischnu
bekämpft ihre heldischen Führer mit wechselndem Glück, aber er
vermag die meisten nicht zu erschlagen und weiß um diese Grenze
seiner Kraft. Zwar fällt er Grasana mit seinem Wurfring, der ihm
den Hals durchschneidet; dem Stierdämon Mahischa stopft er den
weitaufgerissenen Rachen mit Pfeilen, aber als er davon zu Boden
stürzt, spricht Vischnu zu ihm: »Du bist toll, du verdienst nicht
durch meine Pfeile zu sterben. Vorzeiten hat dir Brahma verkündet,
›ein Weib wird dich fällen‹ – mach' dich fort aus diesem Gemetzel!«
– So mahnt er den Dämon Schumbha, als er ihm Haupt und Arme mit
seinen Pfeilen durchbohrt hat, daß ihn das gleiche Schicksal
erwartet: von Parvatis Hand zu fallen, »ein Mädchen wird dich
fällen«; aber er selbst kann ihn nicht bezwingen: »Verlaß die
Schlacht, nicht verdienst du, Toller, hier zu sterben, – was
verlangst du Verblendeter umsonst nach Kampf?« – Zwei anderen
Dämonen ist schließlich Vischnus Kraft nicht gewachsen: der
Widergott Nimi trifft Vischnus Reittier Garuda mit der Keule aufs
Haupt, und der Dämon Jambha schlägt Vischnu selbst mit einem
Eisenriegel, der bunt wie eine Flut geschliffener Edelsteine
glitzert, auf den Kopf; wie zwei mächtige Blitze stürzen die beiden
von den grimmen Streichen getroffen zu Boden. Unterm Siegesjubel
des Dämonenheeres entraffen sie sich ihrer Betäubung und fliehen
abgewandten Gesichts aus dem Schlachtgetümmel.

		Indra eilt dem Enteilenden nach und stellt ihn: »Was spielst du
Gott mit diesen schlimmen Dämonen? Woher bei dir das Tun eines
Mannes, dessen Schwäche böse Menschen zu nutzen wissen? Ein
Gemeiner, den der Starke übersieht, mißt sich selber Kraft bei,
darum wird ein Kluger den Gemeinen nicht gefahrlos gewähren lassen,
vielmehr: dank der Herrlichkeit ihrer Vorkämpfer mögen Wagenhelden
den Sieg erringen. Wer war dir in Urzeiten Kampfgefährte, als du
den Dämon ›Goldaug‹ erschlugst, Gewaltiger? ›Goldgewand‹ prahlte
mit seiner Kraft und blähte sich trunkenen Mutes – da geriet er an
dich und erfuhr schmerzliche Verwirrung seines Bewußtseins. Auch
die mächtigen Dämonenfürsten früherer Zeiten, die Götterfeinde,
fielen alle dem Untergange anheim, [bookmark: page380] wie Heuschrecken, die ins Feuer fallen; und
Weltalter um Weltalter bist du ja der todbringende Endbereiter der
Dämonen! So sei auch jetzt Schirm der Götter, die ertrinken!« –
Aber Vischnu weist ihm die Grenze der Götterkräfte: »Die Dämonen
können ein jeder nur seines eigenen Todes sterben, unbesieglich ist
Taraka, allein ein Knäblein von sieben Tagen kann ihn töten. Einer
hat erlangt, daß er von der Hand einer Frau stirbt, einem anderen
wird ein Mädchen den Tod bringen. Jambha freilich ist reif zum
Tode, darum erschlag dieses Fieber der Welt mit deiner göttlichen
Heldenkraft! Kein Wesen kann ihn töten außer dir, darum reiß der
Welt diesen Dorn heraus!«

		Aber auch dieser Sieg, dem Götterkönig verheißen, gelingt ihm
nur nach wechselvollem Kampfe und unter Aufgebot vieler
Zauberwaffen. Göttliche und dämonische Maya streiten wider
einander: Indra gebraucht den Zauber der Seligen Himmelsgeister,
die Gandharvenwaffe: da ist der Raum rings erfüllt von strahlendem
Glanz, von wunderbar gestalteten Burgen der Gandharven mit vielen
Wällen und Toren, die nach allen Seiten Geschosse regnen; aber der
Dämon entsendet die Zauberwaffe »Keulenhaft«: da ist die Welt im Nu
mit ehernen Keulen erfüllt, die unwiderstehlich rings mit einem
einzigen Schlage wirken und die Gandharvenstadt samt ihren
Götterheeren zermalmen. Da gebraucht Indra die Waffe des
»göttlichen Werkmeisters«, sie schafft Gerüste rings mit
schützenden Dächern, an denen die Wucht der keulenregnenden Waffe
erlischt. Aber Jambha schleudert die Felsblockwaffe: ein Regen
klaftergroßer Steinblöcke bricht los und zerschlägt die
zauberischen Gerüste der Werkmeisterwaffe. Eine magische
Blitzkeilwaffe aus Indras Hand zerreißt wiederum den Platzregen der
Steinblöcke, aber schon ist Jambha mit einer Schilfrohrwaffe zur
Stelle, die das Heer der Feinde wie dürres Schilf in Flammen
aufgehen läßt. Indra entsendet dagegen eine Feuerwaffe, um die
Dämonen zu verbrennen, aber in flinker Geisteshelle gebraucht Jamba
die Varunawaffe, die Flammen zu löschen: rings füllt sich der
Himmel mit Gewitterwolken voll zuckender Blitze und tiefem
Paukenrollen, dick wie Elefantenrüssel schießen die Wasserstrahlen
herab – da schafft Indra die Windgottwaffe, deren Atem die Wolken
zerweht, daß der Himmel wieder fleckenlos wird wie das Blütenblatt
eines blauen Lotos. Um die Dämonen vor dem furchtbaren Sausen
dieses Windes zu decken, wandelt sich Jambha in einen riesigen
Berg, aber Indra sendet seinen demantenen Donnerstein auf diese
Mayagestalt herab, daß rings die Schluchten und Wasserstürze am
Bergleib des Dämonen zerstieben.

		Die Verwandlungskraft unbändigen Lebens in Gott und Dämon bleibt
[bookmark: page381]
unerschöpflich: Jambha verwandelt sich in einen riesigen Elefanten,
der die Heere der Götter zerstampft, Indra gebraucht die Waffe des
Löwenmannes: Löwen zu Tausenden wimmeln aus ihr hervor, mit Pranken
wie Sägen, und zeigen in wieherndem Lachen die schwarzen Zähne. Sie
zerreißen den Elefanten, da wird der Dämon zur Giftschlange mit
hundert Hauben, ihr Gifthauch verbrennt die Götter, aber Indra
greift zur Garudawaffe, tausend Garudas fliegen aus ihr auf, diese
Sonnenvögel, Todfeinde der Schlangen, zerfetzen das vielköpfige
Ungeheuer. Wieder entgeht Jambha seinem Untergang: er verwandelt
sich in Rahu, den Dämon, der Sonne und Mond bei ihren
Verfinsterungen verschlingt, und das Heer der Götter strömt mit
seinen Streitwagen und Elefanten in seinen Rachen, dessen Gaumen
sich dehnt wie der Abgrund der Tiefe. Indra ist ratlos: »Was bleibt
uns übrig, das flugs getan werden müßte? Woran sollen wir uns
halten, wenn wir mit diesem Dämon kämpfen wollen?« Aber Vischnu
spricht ihm zu: »Steh jetzt nicht kleinmütig und verzagt vom Kampfe
ab, wachse schnell auf zu großer Maya gegen den Feind! Er ist von
mir gezeichnet, meine Kraft ist der seinen gewachsen, gib dich
keinem Wahn anheim, gedenke schnell meiner Waffe, o Fürst!« Da
trifft Indra den Dämon mit der Narayanawaffe, die Vischnus Kraft
als Urwesen enthält, ins Herz; ein Schwall von Blut, der das
Schlachtgefild erfüllt, strömt aus dem Dämon, und seine Mayagestalt
löst sich ins Unsichtbare auf.

		Aber aus dem leeren Raume regnet er einen Schauer von Waffen,
der die Götterscharen verstümmelt und erschlägt. Der Boden wird
schlammig von Fleisch und Blut, zu Teichen staut sich das Blut mit
wirbelnden Fluten, Leichenhaufen türmen sich bergehoch, Leichname
tanzen ohne Kopf, Schakale und Geier mästen sich an den Toten,
Leichendämonen berauschen sich am Blut und feiern ihr Festmahl auf
dem Schlachtfelde. Umsonst zielen die Götter mit wunderbaren Waffen
in den Luftraum, den unsichtbaren Dämon zu treffen, schließlich
wendet Vischnus Rat ihre Not: »König der Götter, sinne auf die
Brahmawaffe, die todbringende, der keiner entfliehen mag!« Da
richtet Indra sein Sinnen auf diese Waffe, er verehrt den ewigen
feindvernichtenden Pfeil und sammelt seinen Geist auf ihn, er legt
ihn auf den unbezwinglichen Bogen, senkt seinen Geist in eins mit
dem Zauberspruch, der die Kraft der Brahmawaffe in den Pfeil bannt,
er richtet seine innere Schaukraft auf den Tod des Dämons und
bringt, sein Innerstes anspannend, den Zauberspruch über seine
Lippen. Er zieht den Pfeil auf der Sehne bis zum Ohre an und
schießt ihn ab, mit aufwärts gerichtetem Blick folgt er seinem Pfad
durch den Raum. Da verläßt der Widergott, als er die [bookmark: page382] große Waffe auf
sich gerichtet sieht, seine Maya und tritt auf die Erde: zitternden
Gesichts, mit versiegender Kraft, den Leib von Beben erfüllt,
empfängt er den tödlichen Schuß.

		Sein Tod jagt die Dämonen in die Flucht: sie fliehen zu Taraka,
aber nur um ihren Herrscher in die Schlacht zu ziehen. Der
Unüberwindliche bringt die Entscheidung – das sieben Tage alte
Kind, das ihn fällen könnte, ist ja noch nicht geboren. Vischnus
unwiderstehlicher Wurfring zerschmettert an seinem Leibe wie eine
Lotosblüte an einem Stein, Indras ehrfürchtig langgehegter
Blitzkeil, auf dem seine Siegeshoffnung steht, zerbirst an seiner
Brust strahlensprühend in hundert Stücke, der Stab des Todesgottes
saust auf das Haupt des Dämons nieder, aber er spürt es nicht.
Taraka springt von seinem Streitwagen und erschlägt die Götter zu
Myriaden mit seinen Händen und Sohlen; von seinen Pfeilen
kampfunfähig, werden ihre Fürsten seine Gefangenen. Er fesselt
Indra, Vischnu und die anderen Welthüter wie ein Viehschlächter
seine Opfer. Gepriesen von den Dämonen, aufgeheitert von
Himmelsfrauen kehrt er heim in seine Stadt: Glück und Glanz der
drei Welten ist bei ihm. Er setzt sich auf seinen Rubinenthron, auf
einen Wink seines Hauptes meldet ihm der Türhüter: »die gefesselten
Götter stehen am Tor – was soll mit ihnen geschehen?« Er gibt zur
Antwort: »Wo es ihnen gefällt, mögen sie bleiben. Alle drei Welten
sind mein Haus. Nur soll man ihnen unverweilt die Fesseln
abnehmen.«

		Die kosmische Oper martialischen Ringens ist verrauscht; was
menschliche Vernichtungswut an grauenhaften Wirkungen,
haarsträubenden Überraschungen in einer Kultur ohne Technik und
Chemie ersinnen kann, den Feind zu überwältigen, hat in ihr getobt
– ohnmächtig wandern die Entthronten durch ihr Herrschaftsbereich,
das ihr allumspannendes Gefängnis ward. Sie nehmen ihre Zuflucht zu
Brahma und preisen ihn; der Weltentfaltende, dem Streit der Welt
entrückt, hört die Klage der Götter und setzt sie auf die Fährte
künftiger Wendung ihres bitteren Loses: »Nicht zu erschlagen von
allen Göttern und Widergöttern ist Taraka; wer ihn erschlagen wird,
ist noch nicht geboren in allen Welten. Durch Gewährung der
Wahlgabe ihm schmeichelnd wandte ich ihn ab von asketischer Glut,
die alle Welten zu verbrennen kräftig war, und er wünschte sich den
Tod von der Hand eines sieben Tage alten Knaben. Dies Kind von
sieben Tagen wird dem Friedebringer entstammen, sonnengleich wird
es leuchten, noch aber ist Schiva ohne ein Gemahl. Mein altes Wort:
›Die Göttin, die immer mit offen ausgestreckten Händen steht –
offen ausgestreckt und Gabe verleihend ist immerdar ihre Hand‹ –
diese Göttin wird die Tochter des Himalaya werden, aus [bookmark: page383] ihr wird
Schiva, wie der Feuergott aus dem Reibholz den Funken, den Knaben
erzeugen, der Taraka angreifen wird. Ich schuf den Weg, denn so
wird es seinen Lauf nehmen. Und was der Dämon sonst an Macht
entfaltet hat, wird ihm in den Untergang folgen – nur einen Tropfen
Zeit noch sehet ihm unbesorgten Sinnes zu!«

		So sprach der Lotosgeborene zu den Göttern; sie fielen zu seinen
Füßen nieder und machten sich auf zu Schiva. Als sie gegangen
waren, gedachte der Ältervater der Welten in seinem Geiste der
Nacht, seiner erstgeborenen Tochter: da trat die erhabene Nacht
aufwartend vor ihn hin, er schaute sie an und sprach abseits in der
Stille zu ihr:

		»O Nacht, ein großes Werk steht den Göttern bevor; du mußt es
wirken, Göttin, vernimm des Werkes Plan! Der Dämonenherrscher
Taraka, ein feindliches Gestirn für die Götter, ist unbesiegt. Ihn
zu vernichten, wird Schiva einen Sohn erzeugen, der wird ihm das
Ende bringen. Aber die Tochter Dakschas, die Reine, die seine
Gattin war, starb aus Zorn in einem früheren Geschehen. Sie, die
Weltenfrau, wird die Tochter des Himalaya werden. Von ihr verlassen
fand Schiva alle drei Welten leer, Glut in Askese sammelnd haust er
in einer Schlucht des Himalaya und erwartet ihre Wiedergeburt. Aus
beiden, die in voller Glutkraft glühen, wird der Starke kommen, der
Taraka Vernichtung bringen wird.

		Eben geboren, wird die Göttin klein an Einsicht sein und ein
leidenschaftliches junges Weib. In ihrer Verlassenheit hebt sie
sehnsüchtig die Kehle und verlangt inbrünstig mit Hara vereint zu
sein. Wenn beide in voller Glut der Askese geglüht sind, werden sie
sich vereinen, du Strahlenantlitz! Dann aber wird zwischen beiden
sich ein kleiner Wortstreit erheben, und ungewiß scheint, was mit
Taraka geschehen wird. Darum, wenn beide von Verlangen nach
Liebeslust ganz voll sind, vernimm, wie du Störung zwischen ihnen
schaffen sollst: während die Göttin noch im Leibe ihrer Mutter
wohnt, färb' sie mit deinem Dunkel! Darob wird Schiva im Scherze
von ihr ablassen, darüber erzürnt, wird die Reine ihn schelten und
verlassen, um sich asketischem Glühen zu weihen. Der Sohn in
unermessenem Glanze schön, den sie aus solcher Glut Schiva gebären
wird, wird wahrlich der Töter der Götterfeinde sein.

		Auch du wirkst mit am Tode der Dämonen, die aller Welt kaum
besiegbar sind; solange aber die Reine nicht Fülle alles Schönen an
ihrem Leibe vereinigt hat, solange wirst du, ihr vereint, die
Dämonen nicht erschlagen können. Ist's so vollbracht, hat die
Weltentfaltende und Welteinraffende in Glut geglüht und ihr Gelübde
erfüllt, dann wird sie ihre eingeborene Farbe erlangen. Und dein
eingeborener Leib wird sie sein: [bookmark: page384] einig und teillos, du aber wirst mit
einem Teile deiner Gestalt in Uma sein. Als einig und teillos wird
die Welt dich, Gabenschenkende, verehren! Vielgestaltig zerspalten
allerwärts wandelnd bist du Wunscherfüllerin: als heilige Weise
Gayatri, deren Angesicht der OM-Laut ist, verehren dich die Künder
heiligen Wissens, als sieghaft überwältigende Kraft die langarmigen
Könige. ›Du bist die Erde‹, sagt der Bauer und nennt dich seine
Mutter, als Schivas Frau verehren dich die Unterworfenen.
Unerschütterliche Ruhe bist du den Heiligen, all-liebendes Gefühl
den Selbstbezwingern, Weltklugheit, in die alle Mittel und Wege
zusammengemolken sind, bist du den schlangenhaft Klug-Gewandten. Du
bist klare Sonderung des Sinns, bist Sehnen, das Atmenden im Herzen
liegt; du bist Erlösung allen Wesen, bist der Gang aller
Körperhaften, Ruhm der Ruhmreichen, Gestalt aller leibhaften Wesen.
Du bist die Lust der in Liebe Entbrannten, bist Freude in denen,
die beglückt ihr Liebstes schauen, bist Liebreiz der Geschmückten,
bist Frieden der schwer Ringenden. Du bist schwindelnde Betörung
All-erkennender, bist der Gang der Opferfeiernden, bist der
Weltmeere große Dünung und die Anmut der in ihren Reizen
Spielenden. Du bist Ursprung aller benannten Dinge, bist Bestand,
der die Welten schirmt, und bist die Dunkelnacht des Todes, die
alle Welten und Wesen vernichtet. Du schenkst, o Nacht, die
Seligkeit der Umhalsung Liebender: so wirst du mit zahllosen
Gestalten in der Welt verehrt. Die dich preisen, Gabenschenkende,
oder dir Verehrung bezeigen, erlangen alles, was sie wünschen, das
ist gewiß.«

		
Schiva, und die Göttin als Einheit



		So sprach Brahma zur Göttin Nacht, und sie antwortete ihm »Ja«
mit ehrfürchtig vereinten hohlen Händen. Sie eilte ins herrliche
Haus des Himalaya und fand dort an einer juwelenen Wand Mena, die
Gattin des Himalaya, sitzen. Ihre Haut spielte ins Weiße, sie saß
ein wenig geneigt unter der Last ihrer steilen Brüste mit
blau-dunklen Spitzen. Könige unter Zaubersprüchen, von starken
Heilkräutern umringt, warteten ihr auf, als Leibwache bäumten sich
große Schlangen empor. Juwelenlampen in Scharen erhellten mit ihrem
Blitzen den Palast, Verklärte und geistgeborener Hofstaat erfüllten
ihn rings. Als mählich der Tag entschwunden war, breitete die Nacht
sich weit in Menas Palaste; die Männer schliefen zumeist, die
Frauen des Gefolges überkam der Schlummer. Hell schien der Mond,
Nachtvögel schwirrten, an Kreuzwegen sammelten sich nächtlich
streifende Unholde, in enger Umhalsung hingen Liebende an der
Geliebten: da drang die Nacht in Menas Mund hinein, und Menas Augen
zitterten ein wenig. Überlang dehnte sich die Vereinigung der Nacht
mit der künftigen Mutter der Weltenmutter, mählich drang die Nacht
in die Tiefe ihres Leibes, und ihr war dabei, [bookmark: page385] als ginge sie einer neuen
Geburt entgegen: so färbte die Nacht die Haut der ungeborenen
Göttin im Mutterleibe dunkel.

		Sie ward geboren, und die Wesen aller Welten, was immer ruht und
sich regt, wurden von Glück erfüllt. Auch Wesen in Höllenwelten
empfanden hohe Freude, wie selige Welten sie kennen, und der Sinn
grausamer Geschöpfe ward friedestill. Die Himmelslichter strahlten,
die Gewächse der Wildnis standen vor Lust gereckt, Früchte füllten
sich mit Süße, Blütenranken dufteten, und das Himmelszelt war
fleckenlos klar. Lind strich der Wind, lieblich waren die Fernen,
schimmernd in Fülle fruchtreicher Ernten, die Erde prangte
reisbekränzt. Es war eine Zeit, wo langgehäufte Gluten
selbstbezwungener Asketen endlich Frucht trugen, vergessene heilige
Lehren wieder ans Licht traten, und die Wunderkraft bedeutender
Wallfahrtsorte höchst heiligend wirkte. Im Luftraum schwebten
Götter zu Tausenden in ihren Wagenpalästen einher und sandten einen
Blumenregen auf den Himalaya hernieder, hohe Selige sangen, und
Scharen von Himmelsfrauen tanzten. Leibhaft kamen von allen Seiten
die gewaltigen Berge, der Weltberg Meru ihnen voran, und Ströme und
Meere zum hohen Freudenfest mit Weihgaben in Händen.

		Mählich wuchs die Göttin als Tochter des Himalaya heran; sie
glich der Göttin der Schönheit und vereinte die Eigenschaften der
Götter, Himmelsgeister und Schlangen mit den Kräften der Erde.
Götter lenkten ohn' Ermüden ihr Reifen, ihr eigenes Wesen schritt
ihnen voran.

		Indes gedachte Indra in seinem Geiste Naradas, des
göttergeliebten Heiligen, der Aufträge schnell vollzieht; der nahm
sein Gedenken wahr und kam zu ihm. Indra sagte ihm: »Da ein Halm
des Wohlergehens in der Dreiwelt erkeimt ist, sei unverdrossen,
Heiliger, zu wirken, daß er Frucht trage. Zwar weißt du alles, doch
macht es den Planenden hochzufrieden, wenn er, was ihn bewegt, den
Freunden vertraut. Alle, die auf unserer Seite sind, sollten sich
bemühen, die berggeborene Göttin und Schiva zu vereinen.«

		Narada begab sich zum Himalaya, und der Berg empfing ihn
gebührend. Auch Mena kam, im Wunsche, den hohen Heiligen zu sehen,
mit ihrer Tochter und nur wenigen Begleiterinnen. Schamhaft und
ehrerbietig neigte sie sich vor dem willensgewaltigen Heiligen und
empfing seinen Segen; die göttliche Tochter schaute staunenden
Sinnes den großmächtigen Seher, und »Komm näher, Kind«, sprach
Narada zu ihr mit weicher Stimme, – sie aber schlang den Arm um
ihres Vaters Hals und barg sich auf seinem Schoße. Die Mutter
verwies sie: »Tochter, verehre den Ehrwürdigen, davon wirst du
einen Gatten erlangen, wie er dir lieb ist!« Aber Uma bedeckte
schamhaft ihr Gesicht mit dem Saum ihres [bookmark: page386] Kleides, neigte ein wenig das
Haupt und sprach kein Wort. Da sagte die Mutter: »Kind, verehre den
göttlichen Seher, dann schenk' ich dir etwas Schönes, ein Spielzeug
aus Juwelen, das ich schon lange für dich aufgehoben habe« – da
ergriff die Tochter geschwind die beiden Füße des Heiligen und
verehrte sie stumm, ihre Hände wie einen Lotoskelch zum Haupte
führend.

		Als sie den Heiligen verehrt hatte, drängte die Mutter sacht,
durch den Mund einer Freundin vom Heiligen glückverheißende Zeichen
am Leibe ihrer Tochter zu erfragen, aus Wißbegier und weil sie um
ihrer Weibsnatur willen vorsorgende Gedanken um die Tochter im
Herzen trug. Der Berg erkannte, was seine Gattin insgeheim bewegte,
und meinte, dies füge sich erwünscht; und von der Freundin nach dem
künftigen Gatten des Mädchens befragt, gab der Heilige lächelnd zur
Antwort: »Nicht geboren ist ihr Gemahl, und dieses Mädchen, aller
Zeichen bar, wird immerdar die Hände ausgestreckt halten und wird
mit Strahlen, die ihre Füße umspielen, in ihrem eigenen
Spiegelschimmer stehen – was ist da sonst viel zu sagen?« –

		Diese Worte versetzten den Himalaya in große Bestürzung: »Du
hast mir eine Fülle von Fehlern am Leibe meiner Tochter gesagt –
oh, ich komme von Sinnen, ich verdorre, ich verwelke und gehe
zugrunde, Narada! Du hast gesagt, ›nicht geboren ist ihr Gemahl‹ –
dieses Unglück ist unwägbar, untragbar! Du sagst, ›sie wird die
Hände ausgebreitet halten‹, aber das gilt doch für Hilfeflehende,
nirgendwann aber für Schenkende, die in Herrlichkeit aufgestiegen
und mit Gut gesegnet sind. Du sagtest, ›ihre Füße werden von ihrem
eigenen Spiegelschimmer umspielt sein‹ – auch daraus glänzt mir
keine Hoffnung auf Glück entgegen. Und was so andere Zeichen am
Leibe sind, die im einzelnen Früchte des Lebens verheißen: Glück,
Reichtum und Söhne, und die von der Länge des Lebens und dem
Erlangen eines Gatten sprechen – aller dieser ist sie bar, sagtest
du! Darum komme ich von Sinnen, und das Herz will mir
zerreißen.«

		Aber Narada tröstete ihn lächelnden Mundes: »Nicht geboren ist
ihr Gatte, denn er ist Urstand alles Erstandenen, Wesenden und
künftig Erstehenden, er ist Zuflucht, Lehrer und höchster Herr.
Brahma, Vischnu, Indra und die Heiligen sind, mit Geburt, Alter und
Tod geschlagen, allesamt Spielzeuge dieses Höchsten; seinem Willen
entworden west Brama als Walter der Welten, ersteht Vischnu
Weltalter um Weltalter riesigen Leibes in mancherlei Geburt. Was
von Brahma zuhöchst hinab bis zu Halm und Stein ewiger Kreislauf
des Lebens genannt wird, dreht sich willenlos um sich selbst, von
Geburt, Tod und Leid beklommen; [bookmark: page387] der Große Gott aber, unerschütterlich
und starr, wird nicht geboren, noch zeugt er, alterslos: er, der
fleckenlose Beschirmer der Welt, wird ihr Gemahl sein. Ich sagte,
›die Göttin ist der Zeichen bar‹ – vernimm die gültige Deutung
meines Wortes! Ein Zeichen ist ein Mal vom Schicksal her, das an
des Leibes Teilen haftet, es offenbart die Lebensdauer und das Maß
von Gut und Glück. Für dieses Glück ohne Ende und Maß gibt es kein
Mal am Leibe, das sein Zeichen wäre – darum findet sich keines an
ihr. – Ich sagte, ›immerdar werden ihre Hände ausgebreitet sein‹:
ausgebreitet, Gaben gewährend ist allzeit die Hand dieser Göttin;
Göttern, Widergöttern und Heiligen wird sie Gaben nach Wahl
gewähren. Wenn ich weiter sagte, ›ihre Füße werden von ihrem
eigenen Spiegelschimmer umspielt sein‹ – vernimm was das meint:
ihre Füße, die wie Lotosblüten schimmern und mit
durchsichtig-hellen Nägeln strahlen, werden von den Juwelendiademen
der Götter und Widergötter, die sich vor ihnen neigen, in vielerlei
Farben glänzen, widerspiegelt im eigenen Schimmer, denn sie ist die
Gattin des Höchsten in aller Welt. Gebärerin der Ordnung aller
Welt, die alles Gewordene werden macht, erstand sie in deinem
Reiche, um es zu heiligen. Darum richte du es gebührend, daß sie
alsbald mit dem Gotte vereint wird, der den Bogen führt – Großes,
Unermeßliches ist den Göttern daran gelegen!«

		Als der Himalaya all das von Narada vernommen hatte, wähnte er
sich neugeboren, er dankte dem Heiligen und pries ihn; Narada aber
nahm Abschied von ihm, eilte zu Indra, berichtete ihm alles und gab
ihm den Wink: »Nun ist der Augenblick für den Liebesgott
gekommen.«

		Widerwillig vernahm der Liebesgott Indras Befehl, das Herz
Schivas mit seinem Blumenpfeile zu rühren; er ahnte, daß dieser
Auftrag über seine Kräfte ging. Aber er mußte gehorchen; er nahm
sich »Honigrausch«, den Lenz, und seine Gattin Rati, die
»Liebeslust«, zu Gefährten und brach zum Gipfellande des Himalaya
auf. Er kam zur Einsiedelei des Herrn aller Wesen, die, Lebenssaft
aller Erde, von schlanken Fichten eingehegt war. Friedvoll ergingen
sich dort die Geschöpfe, Tiere der Berge tummelten sich,
Schlingpflanzen mit vielerlei Blüten spannen ihre Netze, ruhevoll
weideten Stiere auf blaugrünen Hängen.

		Der Liebesgott erblickte einen strahlenden, schönen Mann, der
war wie ein Zwilling des dreiäugigen Schiva, es war Viraka, der
»Heldenhafte«. Seine Mähne geflochtenen Haars war rotgelb wie
Blütenfäden von Safran, als Torhüter hielt er gesammelten Sinnes
ein Bambusrohr in Händen, grimme Schlangen umwanden ihn als
Schmuck. Schritt um Schritt sich nähernd, erblickte der Liebesgott
dann Schiva selbst. Er hielt die Lider gesenkt über seinen
schlummerlosen Augen, die wie [bookmark: page388] dunkelblaue Lotosblütenblätter schimmerten,
und blickte starr auf seine Nasenspitze. Er strahlte rötlich unterm
Feuer des Atems, der aus den Schlangen schnob, die sein Ohrschmuck
waren. Die Fülle geflochtenen Haars hing ihm rings wie
Flaschengurken um den vibrierenden Schädel, er saß in der Mitte der
Ringe, zu denen sich der Schlangenkönig Vasuki zusammengerollt hat,
um ihm einen Yogasitz zu bieten. Schlangenwesen waren sein Schmuck,
sie standen aufrecht auf ihren Schwanzspitzen und hielten die Hände
verehrend erhoben.

		Da ging der Liebesgott ins Summen der Bienen ein und drang mit
diesem wunderbaren Geschoß durchs Tor des Ohres in Schivas Sinn.
Als der Friedebringer den süßen Laut vernahm, in dem der Liebesgott
sich barg, gedachte er liebeentzündeten Sinnes der Tochter
Dakschas. Da zog sich die fleckenlose Sammlung völligen
Versunkenseins mählich von ihm ab, seine Sammlung nahm die
augenfällige Gestalt seines Wunschziels an; dann ward er ganz zu
diesem Wunschbild: er bestand aus ihm, und sein Inneres war von
Störung bedeckt. Aber dank der Willensgewalt, mit der er sich
selbst besaß, ward er sich dieses Wandels bewußt, in dem der
Liebesgott wirkte. Leis erfüllte ihn Zorn. Er hielt sich an seine
Stetigkeit, hüllte sich ganz und gar in die Maya seines Yoga, um
die Gegenwart des Liebesgottes zu vertreiben. Da faßte den
Liebesgott flammendes Feuer, als Schivas Maya ihn durchdrang, aber
er rettete sich: er floh aus Schiva hinaus und nahm draußen seinen
Stand, sein herzlieber Freund »Honigrausch« trat ihm zur Seite. Er
sah ein liebliches Blütenbüschel vom Mangobaum, das ein linder Wind
herabwehte, das schoß er als betörenden Pfeil auf Haras Brust. Vom
Blumenbogen fuhr der große Pfeil, scharf, schlank und betörend, in
Schivas reines Herz. Ins Herz getroffen ward Schiva wirr an seinem
Leibe, und, wenn auch stät wie ein Berg, ward er der Liebe geneigt.
Aber Herr seiner Gefühle, geriet er nicht in Erregung. Er wandte
sich der äußeren Vielfalt zu, aus der die Störung kam, drohend ging
von seinem Munde ein Murren, das dem Feuer seines Zorns entquoll,
und sein drittes Auge, das fürchterlich die Welt im Weltbrand-Ende
zusammenrafft, schwoll Glut. Weit riß er das Auge gegen den
Liebesgott auf, der vor ihm stand, und – die himmelthronenden
Götter schrien vor Entsetzen auf! – traf ihn mit einem Strahl
seines Auges: da verbrannte der Gott, der die Liebenden keck macht,
in einem Augenblick zu Asche.

		Das Feuer, das aus Schivas Auge sprühte, drohte die ganze Welt
zu verzehren, aber um der Welt willen verteilte er es auf Mango,
Honig und Mond und andere freundliche Gottheiten, auf die Bienen
und die Gesichter der Kokilvögel. Dies scharfe Feuer, das den
Liebesgott suchte [bookmark: page389] und ihn verbrannte und das Schiva durchdrang,
verteilt sich aufwühlend in aller Welt und breitet sich
unwiderstehlich aus, innerlich strömend, von Leidenschaft und
Neigung entflammt. Wenn es das Herz der Liebenden erreicht, das
Zärtlichkeit durchtränkt, flammt es furchtbar Tag und Nacht:
unheilbar, ganz zehrender Mund.

		Als die »Liebeslust« den Liebesgott zu Asche verwandelt sah,
klagte sie bitter um ihn mit »Honigrausch«. Sie bestäubte sich den
Leib mit seiner herzlieben Asche und fiel anbetend vor Schiva in
die Knie, pries ihn und beschwor ihn: »Schenke mir Ruhmesfülle des
Liebesgottes, wieder leben soll der Gott der Liebe! Wen Liebevollen
unter allen, denen Leben lieb ist, gibt es außer dir in allen
Welten? Herr der geliebten Frau, Ursprung alles Lieben, der
Fernstes und Nächstes in kreisendem Wandelspiel führt – du ganz
allein bist der Beschützer der lebendigen Welt; mitleidsvoll
entwurzelst du die Angst deiner Gläubigen!«

		Da blickte Schiva sie mild an und verhieß ihr: »Und er wird
wieder da sein, dein Liebesgott – es wird nicht lange währen;
leiblos wird er wieder erstehen und als der ›Leiblose‹ in allen
Welten berühmt sein.« Auf diese Worte neigte die Liebste des
Liebesgottes ihr Haupt verehrend, dann ging sie in ein liebliches
Wäldchen des Himalaya; an lieblicher Stätte weinte die trauernde
Rati viel, aber ihr Entschluß, zu sterben, war durch Schivas
Verheißung ausgelöscht.

		Indes schmückte der Himalaya, angetrieben durch Naradas Worte,
seine Tochter bräutlich und machte sich auf mit ihr, sie dem
›Berggelagerten Gott‹ zu bringen. Er schritt mit ihr durch Wälder
und Haine, da fand er an einem Hange eine weinende Frau von
unglaublicher strahlender Gewalt, kein Weib war ihr an Schönheit
gleich: es war Rati. Auf seine Frage nach ihrem Kummer erzählte sie
ihm vom flammenden Zorn des göttlichen Asketen, da wandte sich der
Berg angsterschreckt, nahm seine Tochter bei der Hand und wollte
umkehren. Aber seine Tochter riß sich los und rief: »Was tu' ich
mit meinem unglückseligen Leibe? Wie wird solch ein Glück erlangt,
daß er mein Gatte wird? Durch Glutgewalten erlangt sich Ersehntes,
nichts ist unerlangbar für den Glühenden. Unnütz gibt sich die Welt
mit Unglücklichsein ab, es gibt ja den Weg des Vollbringens. Besser
als das unselige Leben eines, der keine Glut in Askese schafft, ist
es, zu sterben. Ich aber werde leben – da ist kein Zagen –, mit
Entsagungen laß ich meinen Leib dorren. Hier will ich Glut in
Askese schaffen – hab' ich sie erreicht, bin ich schwer zu
erlangen!«

		Der König der Berge ward von Zärtlichkeit beklommen und sprach
mit zitternder Stimme zu ihr: »O nicht! – u ma – du ungestümes
Kind, [bookmark: page390]
dein Leib hält asketische Gluten nicht aus; künftige Dinge muß man
reiflich erwägen, wir wollen nach Hause gehen, dort will ich
nachdenken.« – Sie wollte ihm nicht folgen, und er drang in sie –
da erscholl eine Stimme vom Himmel: »Weil du zu deiner Tochter
sprachst: ›O nicht – u ma –‹ soll ihr Name Uma sein. Und die
Vollendung, auf die sie sinnt, wird sie leibhaft an sich
vollenden.«

		Auf dieses Wort vom Himmel ward der Berg blaß wie hellweißes
Riedgras, ließ der Tochter ihren Willen und begab sich nach Hause.
Sie aber ging zu einem Berg, der selbst Göttern unzugänglich war,
von vielen Gesteinen und Erzen geschmückt, dort sah sie einen
breitästigen Baum mit grünem Laube, der zu allen Jahreszeiten
blühte und wie hundert Wunschbäume strahlte. Unter ihm legte sie
Gewand und Schmuck ab, hüllte sich in ein Bastkleid und flocht sich
einen Gürtel von Gräsern. Dreimal des Tages badend, nur vom wilden
Reis der Regenzeit sich nährend, brachte sie dort einhundert
Herbste zu, hundert Herbste lebte sie nur von einem dürren Blatt,
hundert blieb sie ohne Nahrung: so ward sie ein Hort aller
asketischen Glutgewalten.

		Da gerieten alle atmenden Wesen außer sich vor dem Feuer ihrer
Glutkraft Indra aber gedachte der Sieben Heiligen, da kamen sie und
fragten nach seinem Begehr; er gab ihnen den Auftrag: »In
furchtbarer Askese glüht die Tochter des Himalaya; ihr sollt den
Wunsch, den sie im Herzen hegt, erfüllen.« Da flogen die Sieben
Heiligen zur Göttin und fragten sie: »Tochter, Lotosäugige, hast du
einen Wunsch bei dir beschlossen?« – Parvati schwieg, aus Ehrfurcht
erst, dann aus Scham, schließlich bekannte sie: »Erhabene, Ihr
erkennt, was geistig in atmenden Wesen liegt. Ich verlange das
Unmögliche, ich habe mich darauf gesammelt, Schiva zum Gatten zu
bekommen, der, schon von seinem Wesen her unnahbar, jetzt noch in
glühende Askese versunken ist. Götter und Dämonen können ihn nicht
ergründen, und jetzt hat der Verlangenslose auch noch den
Liebesgott zu Asche verbrannt – wie könnte meinesgleichen Gunst
finden bei seinesgleichen: bei Schiva dem Herrn?«

		Die Heiligen antworteten ihr: »Zweierlei Seligkeit nur, o
Tochter, wird in den Welten erfahren, dank der Freuden dieses
Leibes und in erlösender Ruhe des Geistes; Schiva aber – so ist
sein Wesen – ist in den leeren Raum gewandet und furchtbar. Er
schläft auf Leichenplätzen, die Schädelschale in der Hand geht er
bettelnd und nackt, er ist mißschaffen mit seinen drei Augen und
ist starren Tuns. Er gleicht einem Trunkenen und Tollen, alles
Abstoßende vereint er in sich. Welchen Nutzen erhoffst du dir von
diesem Asketen, dem leibhaften Unnutzen? Verlangt dich nach Freuden
deines Leibes? – Wie kämen sie dir von [bookmark: page391] dem Fürchterlichen, der Ekel
schafft? Er schmückt sich mit Schädeln, die von Blut und Hirn
triefen, grausig ist sein Schmuck aus grimmen, schnaubenden
Schlangen, und fürchterliche Quirlgeister sind sein Gefolge.«

		Die Heiligen priesen ihr Vischnu und Indra, Wind und Feuer oder
den Gott der Schätze als Gatten, sie aber sprach mit zornroten
Augen und sprühenden Lippen: »Welch Gefallen liegt im Ergreifen des
Wesenlos-Unwirklichen? Wer sandte die zum Verkehrten raten auf den
Pfad des Guten? Meint Ihr, ich sei so arm an Einsicht, so töricht,
das Wesenlose zu ergreifen und hinzutreten, wo kein Stand ist? Ihr
seid allschauend, wißt Ihr nicht um den ewigen Gott: ungeboren,
unentfaltet, unermessen im Aufgang seiner Größe? Ich will nicht
rühren an die wunderbare Verkündung des wahren Wesens seiner
Eigenschaften, auch die Herrscher der Götter, Vischnu und Brahma,
wissen nicht um sie. Was aber aus seiner Kraftentfaltung von selbst
erstand, zu Wesen und Welten sich auftat, allen Wesen offenbar –
wißt Ihr auch darum nicht? Wessen Leib ist das Himmelsgewölbe, das
Feuer und der Wind? Wessen die Erde und das Weltmeer, wessen Augen
sind Sonne und Mond? Wessen Lingam verehren Götter und Widergötter
voll gläubiger Hingabe in ihren Welten, wen nennen Brahma und
Indra, Götter und Seher den ›Herrn‹? Fürwahr, ihr Gesegneten, mich
verlangt nicht nach der himmelbewohnenden Götter einen, die
allesamt nicht lauter sind und recht arm an Fülle des Seins – es
sei denn nach dem bogentragenden Schiva. Zu ihm habe ich meine
Zuflucht genommen, und dieser mein Entschluß gilt auf lange und ist
jenseits seines Widerspiels. Geht von hinnen oder bleibt nun hier,
ihr Heiligen, und verfügt über mich.«

		Als sie so sprach, füllten sich die Augen der Heiligen mit
Tränen des Glücks, sie schlössen die Glühende in ihre Arme und
priesen sie dankerfüllt: »Um die Festigkeit deines Entschlusses zu
prüfen, sind wir gekommen; nicht lange mehr, und dein Wunsch wird
sich erfüllen. Wie wäre die Sonne ohne Strahlenkraft, Juwelen ohne
Schimmer – wie wärest du ohne den ›Berggelagerten Gott‹? Wir gehen,
ihn auf vielfältigem Wege zu bitten, denn auch uns webt dieses Ziel
mächtig im Herzen. Du allein aber hast es erkannt und weisest den
Weg, darum wird der ›Friedebringer‹ gewiß vollziehen, was geschehen
muß.«

		So sprachen sie und eilten zu Schiva. Sie durften ihm nahen, als
er am Abend seine Versenkung beendete und zur Ganga baden ging; sie
priesen ihn und sprachen: »Jetzt sind wir wirklich am Ziel, nun
wird der Götterherrscher der Freier sein; ein Mädchen wird seinem
Gatten übergeben werden, die Frucht seiner Glutgewalt ward vom
lauteren Wasser [bookmark: page392] deiner Gnade getränkt! Heil dem Himalaya um
seines Kindes willen! Taraka, der alle Götter Entwurzelte, erlebt
seine Ernte; wenn er den Sohn erblickt, der von dir kommen wird,
muß er aus seinem Leibe scheiden! Du wirst wirken am Haupt der
lebendigen Welt mit der Kraft, die lebendige Wesen wirkt: du wirst
zeugen – davon wandeln wir stolz wie Indra einher!«

		Schiva lauschte ihren verehrenden Worten und gab ihnen lächelnd
zur Antwort: »Ich weiß, was wahrhaft in der Not der Welt getan sein
will, weiß, was mit der Tochter des Himalaya geschah, und weiß um
ihren Willen. Wahrhaftig alle recken sehnsuchtsvoll die Hälse, die
um die Sache der Götter sich mühen, eilends regt sich ihr Sinn –
aber es gilt zur Tat zu machen, was Wunsch ist. Die hohen
Weltüberschauenden aber sind es, die den gängigen Wandel der Welt
befolgen sollen; weil sie der geltenden Ordnung dienen, wandeln die
anderen ihrem Beispiele nach.«

		Da eilten die Heiligen zum Himalaya und meldeten ihm:
»Leibhaftig verlangt der Dreizacktragende Gott deine Tochter zur
Frau, heilige dich selbst, indem du sie ihm schenkst! Daß dies
geschehe, beschäftigt die Götter schon lange; um die Welt aus ihrer
Not zu reißen, geschehe das große Beginnen!«

		Als sie so zu ihm sprachen, befiel den Berg ein Freudenschauer,
und er brachte kein Wort hervor. Aber Mena, liebevoll um ihr Kind
besorgt, sprach beklommen: »Eben weswegen man sich die Geburt einer
Tochter nicht wünscht, mag sie gleich große Frucht bringen, das
steht uns nach dem Gange der Dinge jetzt bevor. Einen Freier aus
gutem Hause, jung und schön, reich und glückhaft, soll man zu sich
rufen und ihm die Tochter geben, ohne daß er zuvor darum bat, so
heißt es – wie soll da die Tochter zu dem Fürchterlichen gehen, der
alle Art von Askese auf sich häuft?« – Aber die Heiligen, voll
erhabenen Sinnes, besänftigen ihr Weibsgemüt: »Erkenne die höchste
Herrschergewalt des ›Friedebringers‹ daran, daß Götter und
Widergötter höchstes Genügen darin finden, seine Füße zu verehren.
Eben wie es ihm angemessen ist, glüht dein Kind, um ihn zu
erlangen, lange schon in furchtbarer Askese, und eben auf diese
Weise wird sie selige Erfüllung finden.«

		So sprachen sie und holten Uma ins Haus ihres Vaters. Dort
meinte die Reine, von betörender Sehnsucht nach Schivas Anblick
verzehrt, die Nacht währe zehntausend Jahre. Der nächste Morgen
schon sah die Hochzeit der beiden, sie setzte Götter und Wesen in
freudigen Aufruhr. Indes die Götterfrauen mit glückhaften Bräuchen,
Schmuck und Geschenken um die Braut bemüht waren, warteten Götter
und Heilige, Kobolde, selige Geister und Schlangen Schiva auf dem
Berge [bookmark: page393]
»Duftberauscher« auf; Brahma knüpfte ihm mit eigener Hand die
Mondsichel ins geflochtene Haar, Indra reichte ihm ein
Elefantenfell mit brunstschweißbedecktem Lotosgesicht und
schmertriefenden baumelnden Füßen, der Windgott schmückte seinen
milchweißen Bullen Nandin, indes Yama dem Gotte silberhelle Asche
von Scheiterhaufen als Schminke bot. Die sieben Weltmeere traten
als Spiegel vor ihn hin, und Vischnu kniete vor ihm nieder und
sprach: »Schön bist du in deiner Gestalt, die alle Welt mit
Seligkeit beschenkt!« Die Muttergöttinnen sandten die Göttin
»Liebeslust« zu ihm, die des Wittums Zeichen trug, und da sie an
den Zurüstungen sahen, »die Zeit ist da«, sprachen sie voll Eifer
mit lachendem Antlitz: »Rati, die Liebeslust, steht vor dir, nicht
scheint sie vom sinneberauschenden Liebesgotte verlassen.«

		Aber Schiva wehrte sie von sich ab und gab mit den Fingern der
Linken ungeduldig das Zeichen zum Aufbruch: ihn verlangte, das
Angesicht der Bergestochter zu schauen. Dann trieb er den großen
Bullen, der weiß wie die Schluchten des Himalaya war, mit sanften
Peitschenschlägen an, das laute Gewimmel seiner Scharen hing
gebannten Blickes an ihm, und die Berge erbebten unter ihm, wie von
Blitzen getroffen. Vischnu zog ihm schnellen Schrittes vorauf,
Götter und Wesen folgten ihm rauschenden Zuges zum Palast des
Himalaya. Als die Stadt des Herrschers der Berge des einziehenden
Schiva ansichtig ward, geriet die festlich geschmückte in Aufruhr,
ihre Straßen wimmelten von Volk, die Fenster der Häuser waren von
Augen der Götterfrauen erfüllt wie von Ketten dunkelblauer
Lotosblüten, alle wollten Schiva sehen, und als sie ihn erblickten,
sprachen sie: »Herrlichste Frucht trägt ihre Geburt der
Bergestochter, daß der ›Friedebringer‹ sich ihr naht!«

		Der König der Berge neigte sich ehrfürchtig vor Brahma und
begrüßte die Götter, die mit ihm kamen; dann vollzog Brahma selbst
ohne Fehl vor dem Feuergotte als Zeugen mit den üblichen heiligen
Sprüchen und Bräuchen die Feier des »Handergreifens«, in der Schiva
die Hand der Göttin nahm. Der König der Berge war der ›Gebende‹,
der die Braut dem Gatten übergab, Brahma mit den vier Gesichtern
war der Priester, Freier war Schiva, Braut war die Göttin: das
Quirlholz, aus dessen Schoß das Feuer des Alls quirlend erzeugt
wird. Und alle Wesen gaben das Hochzeitsgeleit.

		Danach erhob sich Schiva, der Allverzehrer, langsam und vollzog
mit seiner Gattin das Zeremoniell der Heimführung, wie es Brauch
ist: vom Himalaya mit der Gastgabe beschenkt, von den Götterscharen
unterhalten, verbrachte er daselbst mit seiner Gemahlin die Nacht;
am anderen Morgen weckten ihn die Götter mit Preisliedern, Gesang
der [bookmark: page394]
Himmelsgeister und Tanz der Himmelsfrauen. Im Morgenlichte nahm er
mit Uma Abschied vom Könige der Schneegipfel und begab sich mit
seiner Gattin auf seinem windschnellen Stier zum Berge Mandara. Als
er aber von dannen zog, fanden der Berg und die Seinen keine Freude
– denn wo in der Welt wäre wohl ein Brautvater nicht sorgenvollen
Sinnes?

		Auf dem Berge Mandara entließ Schiva die Unsterblichen, die ihn
geleitet hatten, und betrat seine Stadt, die – lang nach seinem
Sinn entworfen – mit Toren aus Bergkristall, von Gold und Juwelen
prangte. Dort weilte er mit Uma in lieblichen Lusthainen und
abseits gelegenen Wäldern, das Herz hochrot von Lust, mit der
Göttin vereint; der Liebesgott, der den Delphin im Banner führt,
schritt ihnen vorauf. So verging viel Zeit, da verlangte die
Bergestochter nach Söhnen. Im Kreis ihrer Freundinnen trieb sie ihr
Spiel mit Kinderpuppen; einmal, als sie den Leib mit duftendem Öl
eingerieben und, um ihn zu reinigen, mit Puder bestreut hatte, nahm
sie, was beim Abreiben der Glieder entstand, und formte ein
Männlein mit einem Elefantenkopf daraus. Zum Spiel legte sie die
Puppe ins Wasser der Ganga, die Schivas Gefährtin ist – da wuchs
der kleine Mann und erfüllte die Welt mit seinem riesigen Leibe.
»Sohn« sagte die Göttin zu ihm, und »Sohn« sagte die Ganga, und als
»Kind der Ganga« ward der Elefantenköpfige Gott von den Göttern
verehrt. Und Brahma machte ihn zum Herrn über alle Widrigkeiten und
Hindernisse.

		Abermals trieb die schöne Göttin ihr Spiel, um einen Sohn zu
bekommen, sie pflanzte einen lieblichen Aschokasproß und zog ihn
auf unter glückbringenden Bräuchen. Da kamen Brihaspati und Indra
mit Göttern und Heiligen und wollten ihr dieses Spiel verweisen:
»Hohe Herrin, zum Glück der Welt erstanden! Die selige Himmelswelt,
welche die Frucht eines Sohnes ist, wird zumeist dank Söhnen und
Enkeln erlangt, und wenn jemand ohne Söhne bleibt, scheint das
meist vom Schicksal so verhängt. Jetzt solltest du auf deinem Wege
eine Grenze setzen, – was wenden dir Bäume als künstliche Söhne
frommen?« Aber lusterfüllten Sinnes gab Uma ihnen die eigensinnige
Antwort: »So ist es: schafft ein Kluger an wasserloser Stätte einen
Brunnen, wird er für Tropfen um Tropfen seines Wassers ein Jahr im
Himmel wohnen; zehn Brunnen gleich ist ein Teich, zehn Teichen
gleich ein See, zehn Seen gleich ist ein Sohn – das hab' ich als
meine Grenze bestimmt, die der Welten Werden in sich birgt.« So
sprach sie, da nahmen Götter und Heilige ehrfürchtig von ihr
Abschied und kehrten zu ihren Behausungen heim.

		Schiva aber nahm die Bergestochter bei der Hand und führte sie
sacht durch das perlenkettenbekränzte Tor ins Innere seines
Palastes, [bookmark: page395]
dort setzten sich die beiden zum Würfelspiele nieder; am Spielbrett
aus lauterem Saphir saßen sie glücklich in Lust am Zeitvertreib,
weil sie das Beieinander ihrer Leiber gefunden hatten. Indes sie
spielten, erhob sich ein großes Geräusch im Bauche des Hauses,
verwundert und voll Wißbegier fragte die Göttin: »Was ist das?« –
und Schiva gab ihr zur Antwort: »Das hast du noch nie gesehen, das
sind meine lieben ›Herren der Scharen‹, die immer hier auf dem
Berge spielen. Wer vormals in Glut der Askese, mit Wandel im
Brahman, durch Gelübde oder Pilgerschaft vor mir Gnade fand, zählt
zu den höchsten Menschen, und solche gelangen in meine Nähe und
sind meinem Herzen lieb. Gestalt nach Wunsch, große Gewalt und
Schönheit sind ihnen eigen, ich selbst verwundere mich über die
Werke der Kraftprahlenden. Sie sind imstand, die Welt zu entfalten
und einzuraffen; von ihnen immer umringt bin ich froh, nie bin ich
von ihnen getrennt. Sie sind meinem Herzen lieb, die auf dem Berge
spielen.«

		Da trat die Göttin verwundert an eines der runden Fenster und
blickte staunend hinaus: wieviele waren sie! Hagere und lange,
kurze, stämmige und großbäuchige, mit Tier- und Elefantengesichtern
die einen, andere Widder- und bocksgestaltig. Mit
Flammengesichtern, schwarz und rotgelb, in Seide und Leder gewandet
die einen, nackt und mißgeschaffen die andern, mit Kuh- und
Elefantenohren, mit vielen Gesichtern, Augen und Bäuchen, vielen
Beinen und Armen. Sie trugen göttliche Waffen, Blumenketten und
vielerlei Panzer. Da fragte die Göttin: »Wieviele ›Herren der
Scharen‹ lassen sich zählen, wie sind ihre Namen, wie ist ihr
Wesen? Nenne sie mir nacheinander!«

		Schiva gab ihr zur Antwort: »Myriaden zählen sie, ungezählt sind
sie, von deren Heldenkraft viel erzählt wird. Die Welt ist voll von
ihnen. Auf den Gefilden der Verklärten, an Kreuzwegen, in
verfallenen Hainen und Häusern wohnen sie, in Leibern von Dämonen
und bei Blöden und Tollen nehmen sie Hausung und leben von
vielerlei Nahrung. Sie trinken Glut und trinken Schaum, trinken
Rauch, Honig und Blut und essen alles, trinken Wind und nähren sich
von Wasser; Gesang und Tanz ist ihre Speise, sie lieben den Klang
vieler Musikinstrumente – da sie unendlich sind, kann man ihre
Eigenschaften nicht aussagen.« – Die Göttin fragte weiter: »Wie
heißt jener dort, der immer wieder den Gesängen der Scharen sein
Ohr leiht? Auf seinem reinen Leibe trägt er ein Gazellenfell mit
einem Gürtel von Gras, mit Mennig hat er sein Gesicht rot bemalt
und sich mit Lotosblumen bekränzt – der Liebe mit seiner süßen
Gestalt! Er spielt mit Steinklötzchen und aufgestülpten
Messingglöckchen.« – Schiva sagte: »Das ist Viraka, allezeit meinem
Herzen [bookmark: page396]
lieb und geehrt von den Scharen, ein Gefäß vieler wunderbarer
Eigenschaften.« – Da sagte die Göttin: »Solch einen Sohn möchte ich
haben – wann werd' ich einen solchen, Seligkeit schenkenden Sohn
erschauen?« – Schiva gab ihr zur Antwort: »Er soll dein Sohn sein,
der deinen Augen Seligkeit schenkt, und durch dich als Mutter soll
Viraka glücklich sein.« – Da ließ die Göttin Viraka holen, nahm ihn
auf ihren Schoß, herzte und küßte ihn und behängte ihn mit ihrem
Schmuck und schickte ihn wieder hinaus zu seinen Gespielen.

		Leise tat dann das Dunkel der Nacht gähnend über der Welt sich
auf, wie Schwärze im Herzen eines Bösen, die seinen Sinn
verdunkelt. Das Lager der beiden schimmerte wie Mondschein und
täuschte im Glanz vieler Juwelen Indras Regenbogen vor,
Perlengehänge, breit wie Pfauenschweife, flossen an ihm herab,
rings war es von einem schwebend-bewegten Baldachin umfaßt Schiva
stand, indes die Bergestochter ihre Lianenarme um seinen Nacken
schlang, und füllte rings den dunklen Raum mit dem Schein der
Mondsichel, die seinen Scheitel schmückte. Uma aber, mit dunklen
Augenwinkeln, die Haut dunkel wie blaue Lotosblüten und mit der
Göttin Nacht verschmolzen, war wie aus tiefstem Dunkel gebildet. Da
sprach zu ihr der Gott in Scherz und Necken: »An meinem weißen
Leibe schimmerst du Schlanke dunkel, wie eine schwarze Schlange,
die einen weißen Sandelbaum umschlingt Wie die Nacht, dem Licht des
abnehmenden Mondes verschmolzen, tust du meinen Augen weh ...« so
sprach er und lachte laut. Da färbten sich die Augen der Göttin rot
vor Zorn, ihr Gesicht verzog sich unter gerunzelten Brauen, und sie
sprach: »Jedermann läßt sich von der Stumpfheit überwältigen, die
er sich selbst gewirkt hat. Wer bedürftig ist und sich beklagt,
geht unweigerlich unter den Leuten zu Bruch; wo ich durch lange
glühende Askese mein Ziel erreicht habe, ist mir solche
Geringschätzung auf Schritt und Tritt beschieden. Ich bin ja nicht
krumm, Schiva, ich bin ja nicht uneben, und du wardst gerühmt daß
dir die Sinnenwelt etwas Wirkliches sei, und offenbare Fehler
hängen dir an in Menge. Ich bin nicht Puschans Zähne, noch Bhagas
Augen, die du ausschlugst, und der erhabene Sonnengott weiß wohl
Bescheid! Wie ein Spieß sticht es mich durch den Kopf, wenn du mich
mit deinen eigenen Mängeln schmähst und mich ›schwarz‹ nennst, der
du selbst als ›Maha-Kala‹ als der ›Große Schwarze‹ weitbekannt
bist! Ich will zum Berge gehen und mich in glühender Askese von mir
selber abtun. Was hab' ich zu schaffen, daß ich am Leben bleibe, wo
ich von einem Schelm betrogen bin!«

		Als Schiva ihre Worte vernahm, deren Silben der Zorn schärfte,
sprach er – und Liebe schwang in seiner Stimme, in die sich ein
Erschrecken [bookmark: page397] drängte: »Du kennst dein eigen Wesen nicht,
Bergestochter; nicht bin ich darauf aus, dich zu schmähen. Wenn du
erzürnt bist, will ich nicht wieder in Worten mit dir Scherz
treiben, laß deinen Zorn fahren! Ich neige mein Haupt vor dir und
hebe meine hohlen Hände zu dir auf; wer in Zärtlichkeit
Geringschätzung und Tadel erfährt, wandelt darum nicht seinen Sinn;
deshalb soll einer, den Scherz anrührt, sich nicht erbosen.«

		Aber tödlich verwundet, ließ die Reine in ihrem scharfen Zorne
sich nicht beschwichtigen. Sie riß ihr Gewand, das Schivas Hände
hielten, an sich, schüttelte ihre Locken und wollte davonstürmen –
da sprach er abermals zu ihr: »Wahrlich, an allen Teilen bist du
die Tochter, die ihrem Vater gleicht! Dein Geist gleicht den
Gipfelhörnern des Schneebergs, von Wolken eingesponnen und erfüllt
– so ist auch dein Herz unergründlich wie seine Schlüfte. Die Härte
hast du von seinem Fels, von seinen Wäldern das
Vielhin-Schweifende, den krummen Sinn von seinen Pfaden und die
ungesellige Kälte von seinem Schnee. In allem und jedem geht der
König der Schneeberge mit dir zusammen!«

		So sprach er, da zitterte der Bergestochter der Kopf vor Zorn,
und ihre Lippen zuckten, als sie ihm zur Antwort gab: »Schmäh' du
nicht alle anderen Tugendreichen, indem du ihnen Fehler leihst;
auch auf dich ist, da du mit Schlimmem dich bemengst, alles
Schlimme davon übergegangen: von den Schlangen die
Doppelzüngigkeit, von der Asche, mit der du dich beschmierst, daß
du an Weichem, Hingebendem klebst, die dunklen Flecken deines
Herzens hast du vom Monde, die Störrigkeit von deinem Bullen – wozu
da viele Worte? Genug der Rede und der Plage! – Weil du auf
Leichenplätzen haust, bist du ohne Furcht, weil du nackt gehst,
ohne Scham, weil du die Schädelschale trägst, ohne Erbarmen, –
Mitleid flieht dich seit langem!«

		Damit stürmte die Göttin davon. Da erhoben Schivas Scharen ein
Klagegeschrei: »Wo gehst du hin, Mutter, und läßt uns allein?« – So
weinten sie und liefen ihr nach. Viraka umschlang ihre Füße und
stammelte unter Tränen: »Mutter, was ist das? Wo gehst du hin, Zorn
im Herzen? Ich will dich begleiten, und leidest du es nicht, stürz'
ich mich vom Berg herab, wenn du, auf Glutgewalt erpicht, mich
verläßt!« – Die Göttin hob sein Gesicht mit der Rechten auf, die
Mutter sprach zu Viraka: »Sei nicht traurig, mein kleiner Sohn! Du
darfst dich nicht vom Berge stürzen, aber du kannst mich auch nicht
begleiten – ich will dir sagen, warum. Schiva hat mich die
›Schwarze‹ genannt und die Untadlige getadelt. Ich will Glut in
Askese sammeln, daß ich davon erlange, ›Gauri‹, die ›Lichte‹, zu
werden. – Aber der Gott ist weibslüstern; solange ich [bookmark: page398] fort bin, mußt
du den Türhüter spielen und immer durch einen Spalt hineinspähen,
daß keine Frau zu ihm eingeht. Wenn du eine andere Frau bei ihm
siehst, sag' es mir, mein kleiner Sohn! Ich aber will schnell an
mein Werk – unverweilt, wie es geboten ist.«

		Auf ihrem Wege begegnete Uma einer Göttin, die eine Freundin
ihrer Mutter war und die Schutzgottheit des Berges. Sie erzählte
ihr alles und bat sie: »»Gib fein acht, daß keine andere Frau das
Haus betritt, wache geheim unablässig über den Berg! Kommt eine zum
›Dreizackträger‹ hinein, mußt du mir es ansagen, dann werde ich
unverweilt tun, was geschehen muß!«

		So sprach sie, und jene sagte es ihr zu. Uma aber fuhr in den
Himmelsraum auf, wie ein Lichtstrahl in eine Wolkenkette fährt, und
eilte zum Lusthain des Vaters. Dort legte sie ihren Schmuck ab und
kleidete sich in Baumrinde. Im heißen Sommer glühte sie zwischen
Feuer und in Sonnenglut, zur Regenzeit stand sie im Wasser, und in
den Winternächten lag sie auf nacktem Boden: so harrte sie in
asketischer Glut ihrer Vollendung entgegen.

		Indes bemerkte ein willensgewaltiger Dämon, daß die Göttin fern
von ihrem Gatten weilte – es war Adi, ein kühner Sohn des Dämon
Blindling, den Schiva vorzeiten erschlagen hatte. Er gedachte an
seines Vaters Tod und lauerte, allen Göttern furchtbar, unablässig
auf eine Gelegenheit, Schiva zu nahen. Er kam zu seiner Burg, sah
aber Viraka das Tor bewachen; da dachte er an die Wahlgabe, die
Brahma ihm vorzeiten gewährt hatte: als sein Vater Blindling
erschlagen lag, sammelte Adi in tiefer Askese fürchterliche
Glutgewalt, und Brahma nahte ihm und gewährte ihm einen Wunsch. Da
wünschte er sich Todlosigkeit, aber Brahma sprach: »Kein Wesen
findet sich, das des Todes ledig wäre, alles Leibhafte muß den Tod
erleiden.« Da gab ihm der löwenhafte Dämon zur Antwort: »Wenn ich
meine Gestalt vertausche, soll es Tod für mich geben – anderwegen
will ich unsterblich sein.« Damit war Brahma zufrieden und gewährte
ihm: »Wenn du zum zweiten Male deine Gestalt vertauschst, wird es
den Tod für dich geben – anderwegen nicht!« – Dieses Umstands
entsann er sich jetzt, dann nahm er, um Virakas Blickpfad zu
meiden, die Gestalt einer Schlange an und kroch durch einen Spalt
ins Haus. Unbemerkt vom »Herrn der Scharen« gelangte er hinein, da
streifte er seine Schlangengestalt ab und nahm, verblendeten
Sinnes, zum zweiten Male die Gestalt tauschend, um Schiva zu
täuschen, Umas Gestalt an. Mit seiner Maya schuf er sich die
unausdenkbar sinnberückende Gestalt der Göttin, vollkommen an allen
Teilen, mit allen Zeichen, an denen Uma zu erkennen war, dazu schuf
er sich demantgleiche Zähne [bookmark: page399] mit scharfen Spitzen – in seiner Verblendung
war er gewillt, den »Berggelagerten« zu töten.

		In Umas Gestalt trat er vor Schiva hin; als der ihn erblickte,
umschlang er freudig den großen Widergott. An allen Gliedern dünkte
es ihm die Bergestochter zu sein, und er fragte: »Bist du das
wirklich, Bergestochter, ist es kein täuschendes Trugbild? Hast du
mein Herz erkannt und bist wiedergekommen? Ohne dich dünkten mich
alle drei Welten leer – da bist du wieder, heiteren Angesichts, das
sieht dir gleich!«

		So sprach er; lächelnd und zögernd sagte der Dämon – er wußte
nicht die Zeichen, an denen Schiva vor allen Uma kannte: »Ich ging,
unvergleichliche Glut in Askese zu sammeln, um dir lieb zu werden,
aber ich fand keine Lust daran; darum bin ich wieder zu dir
gekommen.« – Dies Wort weckte in Schiva leisen Verdacht, und er
ging ihm nach, sein Herz spannte sich in Sammlung. Lachenden
Gesichtes bedachte der Gott: »Zornig auf mich war die Schlanke, ihr
Wesen ist Treue zu den Gelübden, die sie auf sich nahm. Ohne ihren
Wunsch erlangt zu haben, wäre sie wieder zu mir gelangt? – Was ist
das? Das macht mich wundern.« Er wollte ein Zeichen, daran er sie
kannte, finden, aber er sah an ihrem Leibe nicht das Lotosmal auf
der linken Seite, statt seiner fand er einen Haarwirbel. Da merkte
der Gott den dämonischen Trug. Und er schlang die Gestalt in seine
Umarmung, legte die Waffe des demantenen Blitzkeils in sein steiles
Geschlecht und zerriß den Dämon.

		Viraka begriff freilich nicht, daß es der Dämon war, der
zerrissen ward, und auch die Göttin des Berges schälte nicht den
Kern Wahrheit aus dem trügerischen Geschehen, sondern gab durch den
Wind, den schnell eilenden Boten, der Göttin Kunde. Uma vernahm sie
aus dem Munde des Windes, ihre Augen wurden rot vor Zorn, und sie
verfluchte Viraka: »Weil du deine liebevolle Mutter verrietst und
insgeheim anderen Frauen Gelegenheit bei Schiva schafftest, soll
rauher, herzensbarer und salzgleicher Stein deine Mutter sein.« Als
ein Zeichen ward das Viraka kund, als ein Stein vor ihm aus der
Erde aufwuchs, und mählich begriff er das seltsame Geschehen.

		Kaum war Uma dieser Fluch entflohen, da trat aus ihrem Munde
gewaltiger Zorn in Gestalt eines Löwen hervor: zähnebleckenden
Rachens, mähnewallenden Nackens hob er peitschend den Schweif. Mit
lechzender Zunge und hageren Flanken begehrte er Fraß, die Göttin
sann, womit sie ihn sättige – da eilte Brahma, der ihren Gedanken
erkannte, zu ihrer Einsiedelstätte und sprach mit klarer Stimme:
»Tochter, was wünschst du dir? Was Unerlangbares schenke ich dir?
Steh ab auf mein Geheiß von dieser beschwerlichen Glut!« – Da sagte
die Göttin: »Dank schwer [bookmark: page400] vollendbarer Askese habe ich den
›Friedebringer‹ zum Gemahl erlangt; er hat mich die ›Schwarze‹
genannt – von goldener Erscheinung will ich sein und mit meinem
Liebreiz ihm gefallen! In den Leib meines Gatten will ich eingehen,
wie ein Glied an ihm will ich eins mit ihm sein!« – »Sei wie du
begehrst«, gab Brahma ihr zur Antwort, »und nimm hinfort den halben
Leib deines Gatten ein!«

		Da tat sie den dunklen Leib, der wie dunkelblauer Lotos war, von
sich ab und ward strahlend hell an ihrer Haut. Danach sprach Brahma
zu der anderen, lotosdunklen Gestalt: »O Nacht, du hast verrichtet,
was dir aufgegeben war durch mein Geheiß, da du dich mit dem Leib
der Bergestochter verquicktest – allein und ohne Teil an ihr wirst
du nun sein. Der Löwe hier, der dem Zorn der Göttin entsprang, soll
dein Reittier sein und in deinem Banner stehen! Geh hin zum
Vindhyagebirge, dort wirst du Gutes wirken!«

		So sprach er, und die Eulen-Göttin »Nacht« ging zum
Vindhyagebirge, Uma aber kehrte zu Schiva heim. Als sie aber zu ihm
hinein wollte, wehrte ihr Viraka, den goldenen Rohrstab in der
Hand, den Eintritt Zornig sprach er zu ihr, die ihm wie ein Weib,
das Abenteuer sucht, erschien: »Du hast hier nichts verloren, geh
weg, sonst wirst du zerschlitzt. Ein Dämon, der die Gestalt der
Göttin trug, drang ungesehen hier ein – den hat der Gott getötet. –
Meine Mutter ist die Bergestochter, die ihre Kinder zärtlich liebt,
keine Frau gelangt hier hinein!«

		Da erkannte die Göttin ihren Irrtum, daß sie Viraka in ihrem
Zorn verflucht hatte; beschämt gab sie sich ihm zu erkennen und
tröstete ihn: »Ein Fluch läßt sich nicht umkehren, aber bald wirst
du von ihm erlöst sein.« Dann trat sie ins Gemach des Gatten, und
Schiva erblickte »Gauri«, die »Lichte«, die mit ihrer
sinnbetörenden Gestalt wie ein brunsttrunkener Elefant
einherschritt. Ihr Gesicht war wie der volle Mond, sie war schlank,
aber fest und schwer an Hüften, Schenkeln und Brüsten; schmächtig
um die Leibesmitte troff sie vom Nektar ungeschmälerten Reizes,
voll Schmuck am ganzen Leibe wirkte sie wie Rausch und Wahnsinn.
Verlangensvoll zweifelte der »Grauenhafte« an ihr, der furchtbar
Heldenhafte zagte; Mitleid, Lachen und Ekel, von allen Gefühlen ein
wenig, verriet er. Willens sie zu töten, schuf er sich einen
furchtbaren Leib – aber auch sie ward, dem Gotte gleich, furchtbar
an Gestalt; tausend Gestalten sah Schiva an ihr. Die Tausend
verschlangen eine die andere, dann ließ sie die Gestalt der
Strahlend-Rettenden an sich sehen: da ward der »Friedebringer« des
Zweifels bar. Als er sie aber als die erblickte, die aus der ganzen
Welt besteht: als seine höchste Maya – da vereinte er sich mit ihr
in Liebeslust Da war ihm das Liebesspiel [bookmark: page401] lieb, als er die Tochter des
Schnees wiedererlangt hatte, die Gattin, die in Sehnsuchtsschmerz
die Kehle aufbog. Da währte das Liebesspiel der beiden, die im
Verborgenen weilten, fort und fort: eintausend Jahre lang in
mannigfachem Gebaren.

		Am Tor stand Viraka und sandte ehrerbietig die Götter heim, die
Schiva zu sehen verlangten: »Keine Möglichkeit, ihn zu sehen, ihr
Götter – mit der Göttin spielt der ›Stier-Affe‹.« – Als aber
eintausend Jahre um waren, trieben die Götter voreilig den
Feuergott, zu erkunden, was Schiva treibe. Der gelangte in
Papageiengestalt durch einen Fensterspalt hinein und sah auf dem
Lager Schiva in Liebe der Bergestochter vereint. Der Große Gott sah
ihn auch in Papageiengestalt und, leise von Zorn bewegt, sprach er
zu ihm: »Zur Hälfte ist mein Same in die Gattin ergossen,
Papageiengestaltiger – aus Scham hat die Göttin aufgehört – trinke
du die andere Hälfte, Feuer! Weil du uns gestört hast, gebührt sich
das für dich.«

		Da trank der Feuergott, demütig die hohlen Hände aneinander
legend, die dargebotene Kraft; mit ihr, wie den Opferspenden, die
er ihnen zuträgt, füllte er die Götter an: einzeln Leib für Leib.
Da zerriß die Kraft des Großen Gottes den Göttern den Bauch, brach
leuchtend heraus wie glühendes Gold und breitete sich in der
Einsiedelei des Friedebringers aus: es entstand in ihr ein großer
lauterer Teich, viele Meilen lang, von goldenen Lotosblüten
bestanden.

		Als die Göttin davon hörte, ging sie neugierig zum Teich mit den
goldenen Lotosblüten, wo goldene Bäume die weite Flut umstanden.
Sie badete und spielte in der Flut und setzte sich einen Kranz von
Lotosblüten aufs Haupt, dann ließ sie sich mit ihren Gespielinnen
am Ufer nieder und verlangte seine süße Flut mit den Lotosblüten zu
trinken. Da sah sie die sechs Göttinnen des Siebengestirns, die
sich darin gebadet hatten und wie sechs Sonnen strahlten, sie
hatten das Wasser in einem Lotosblatt gefangen und wandten sich
nach Haus. Vor Lust erschauernd sprach sie: »Ich sehe die Flut in
dem Lotosblatte stehen.« Da antworteten ihr die Sterngöttinnen:
»Wir wollen sie dir geben, wenn die Frucht, die daraus in deinem
Leibe entstehen wird, auch unser Sohn sein und unseren Namen tragen
soll! In allen Welten soll er gepriesen sein!« Da sprach die
Bergestochter: »Wie könnte er, aus meinem Leibe entsprossen und
vollkommen an allen Gliedern, euer Sohn sein?« Die Sterngöttinnen
sagten: »Wir werden ihm herrliche Häupter schaffen!« Da gab ihnen
die Berggeborene zur Antwort: »So sei es« – und jene gaben ihr
freudig die Flut, die im Blatt stand, und sie schlürfte sie
langsam.

		Als sie die Flut getrunken hatte, den herrlichen Teich,
durchbrach [bookmark: page402] ein
wunderbares Kind die rechte Flanke der Göttin und trat, alle Welten
weit erhellend, aus ihrem Leibe hervor. Von lichthafter Erscheinung
wie die Sonne, leuchtend wie Glanzgold, hielt es Speer und Spieß
mit funkelnd erhobener Spitze in Händen: mit sechs Gesichtern
erstand »Kumara«, der Gott »Königsknabe« – goldhäutig, flammend,
den Dämonen Tod zu bringen. Und die linke Flanke der Göttin
spaltend, trat abermals ein Sohn ans Licht: ein kleines Kind. Weil
der Same in den Mund des Feuergottes sprang, ward es »Skanda«, der
»Springer«, genannt, und weil die Göttinnen des Siebengestirns –
sechs Zweige eines Stammes – sich verbunden hatten und an ihm zu
sechs Gesichtern sich verzweigten, ward er mit seinen sechs
Gesichtern »Vischakha«, der »Verzweigte«, genannt und als
»Sechsgesicht« und »Kind des Siebengestirns« berühmt.

		In der Neumondnacht des Frühlingsmondes Tschaitra kamen die
beiden starken, sonnengleichen Knaben im weiten Schilfröhricht
zusammen, in der fünften Nacht des zunehmenden Mondes machte Indra
aus den beiden einen einzigen Knaben – zum Heile der Götter hatte
er sich bedacht. In der sechsten Nacht des Tschaitra empfing der
Knabe die Königsweihe von allen Göttern, sie brachten ihm Blumen,
Wohlgerüche und Räucherwerk dar, Spielzeug, Yakschweifwedel,
Sonnenschirme, Schmuck und Salben. Brahma vollzog, mit Wasser ihn
besprengend, die Königsweihe am »Sechsköpfigen«, Indra gab ihm
seine Tochter mit Namen »Götterheer« zur Frau, Vischnu gab ihm
seine Waffe zur Gattin, der »Herr der Schätze« schenkte ihm zehnmal
hunderttausend Kobolde, strahlende Kraft schenkte ihm der
Feuergott, sein Reittier, den Pfau, schenkte ihm der Wind, und der
»alle Werke kundige göttliche Werkmeister« schenkte ihm als
Spielzeug einen Hahn, der Gestalten nach Wunsch annehmen konnte.
Und alle Götter schenkten dem sonnengleich strahlenden einen
unvergleichlichen Hofstaat und priesen ihn auf den Knien. Er
blickte sie mit klaren Augen an und sprach: »Ich werde die Feinde
erschlagen, seid frei vom Fieber der Furcht! Sprecht frei: welchen
Wunsch soll ich euch gewähren, wenn euer Herzenswunsch auch
unerfüllbar ist!«

		Da neigten die Götter ihre Diademe und sprachen, ihren Sinn auf
ihn richtend, allzumal: »Der Herrscher der Dämonen, Taraka, bringt
allen Göttergeschlechtern den Tod, stark und böse ist er, schwer zu
besiegen und unmäßig zornwütig – töte ihn! Das ist das Ding, das
uns im Herzen liegt, du Furchtvernichter!«

		Auf diese Worte sprach der »Königsknabe«: »Ja«, und von allen
Göttern gefolgt und gepriesen, zog er aus, Taraka zu erschlagen,
der ein Dorn im Fleische der Welt war. Da er Hilfe gefunden hatte,
sandte Indra [bookmark: page403]
einen Boten zum Löwen der Dämonen, der barsche Worte sprach:
»Indra, der Herrscher der Götter, der Herr des Himmels, spricht zu
dir, Bannerträger der Dämonen, – hast du sein Wort vernommen, dann
müh' dich mit deiner Kraft, wie es dir gefällt –, Indra spricht:
die Schuld, die du, die Welt in Splitter schlagend, auf dich
ludest, werde ich jetzt an dir strafen, denn König aller drei
Welten bin ich.« – Als Taraka das Botenwort vernahm, wurden seine
Augen rot vor Zorn, und, indes seine Macht schon fast zunichte war,
sagte er zu dem Boten: »Ich wies dir meine Heldenkraft, Indra, in
Schlachten hundertfach – da Ehrfurcht dir fehlt, kennst du keine
Scham, du Narr!« So sprach er, und der Bote ging; der Dämon aber
besann sich: »Nicht ohne daß er Hilfe gefunden hätte, wagt Indra so
zu reden, und nicht von ungefähr hat der Besiegte Hilfe
gefunden.«

		Da erblickte der Schlimme Vorzeichen, die schlimm waren: es
regnete Staub, Blut fiel vom Himmel, Arm und Auge zuckten ihm
unheilbedeutend, der Mund trocknete ihm aus, der Sinn schwindelte
ihm, er sah die lotosgleichen Angesichter seiner Lieblingsfrauen
welken und schaute fürchterliche Wesen, die ihn bedrohten. Aber er
achtete aller Zeichen nicht und entschlug sich augenblicks aller
Sorge, bis er, auf der Terrasse seines Palastes stehend, das Heer
der Götter anrücken sah: im Glockenlärm der Elefantenscharen, in
gelbroten Staubwolken der Pferdehufe, überfunkelt von ragenden
Bannern auf schwanken Streitwagen, von Schmuck überblitzt, von
Gesang durchtönt, blinkend von Waffen und Panzern. Da sorgte er
sich, ein wenig erschüttert in seinem Sinn: »Wer könnte dieser
Kämpe – nie zuvor erschienen – sein, den ich noch nicht besiegt
habe? Da hörte er aus dem Gesang des Heeres, was ihm das Herz
zerriß:

		»Siege, Goldener du, im Glanze unvergleichlicher Kraft! Du
Stürmischer in wilder Schlacht mit bambusfesten Armen! Du Mond,
unter dessen Strahlen der Lotosblütenhain der Göttergesichter
aufblüht! Siege, du Königsknabe, du zehrendes Feuer der Tiefe im
Meer des Dämonengeschlechts! Sechsköpfiger, der auf dem süß
schreienden Pfau einherfährt, an deinem Throne schleifen die
Götterdiademe die Nägelsprossen deiner Füße! Siege, aller Welten
Erretter, Feldherr des Götterheers, Kind der ›Lichten Göttin‹, der
spielend alle Feinde mäht, du Endebringer Tarakas, des großen
Dämons, siege, du Kind von sieben Tagen, du machst das Leid aller
Welten zunichte!«

		Als der Dämon diese beschwörenden Strophen aus dem Munde der
Göttersänger vernahm, entsann er sich Brahmas Wort: Tod drohe ihm
von einem Kinde; heiße Feuchte brach ihm aus allen Gliedern,
schnell [bookmark: page404] trat
er kummerverzehrten Sinnes aus seinem Palast. Die Dämonen
erschraken vor seinem Ungestüm, ein jeder rief überrascht seinen
Heerbann: »Eilt, ihr Krieger, greift zu den Waffen und sammelt
euch!«

		Als Taraka den »Königsknaben« erblickte, sprach er, fürchterlich
anzuschauen: »Du Kind willst kämpfen? Spiele Ball! Da du noch keine
Dämonen sahst, wie furchtbar sie in Schlachten sind, ahnt dein
Kindsverstand nicht, was wirklich ist.«

		Der »Königsknabe«, der den Seinen voraufzog, antwortete ihm und
erweckte den Jubel der Götter: »Hör, Taraka, auch dir wird jetzt
das Wirkliche gelehrt; Krieger, furchtlos in der Schlacht, erkennen
nicht das Wirkliche, das in den Lehren lebt: verachte nicht meine
Kindhaftigkeit, kindhaft ist auch die todbringende Schlange Zeit,
schwer anzuschauen ist die kindhafte Sonne im morgendlichen Aufgang
– so bin ich Kind schwer zu besiegen. O Dämon, funkelt nicht auch
ein Zauberspruch von wenig Silben blitzend.«

		Als der »Königsknabe« solches gesprochen hatte, warf der Dämon
einen Hammer gegen ihn, aber der Gott zerspellte ihn mit seinem
Wurfkeil voll nie fehlender Kraft. Einen ehernen Wurfspieß, den der
Dämon schleuderte, ergriff das ›Kind des Siebengestirns‹ mit der
Hand; der Sechsköpfige wirbelte eine Keule gegen den Dämon, von ihr
getroffen wankte der Dämon, es war, als wanke der König der Berge.
Da begriff der Dämon, der Gott sei schwer zu besiegen, und sorgte
bei sich: »Die Todesstunde ist gekommen, das ist gewiß.«

		Indes stürmten die übrigen Dämonenfürsten gegen den zornigen
»Königsknaben« an, er aber blieb von ihren Streichen unberührt. So
vergeblich sie sich an ihm plagten, so todbringend ward den übrigen
Göttern die Dämonenschlacht. Als der »Königsknabe« sie bedrängt
sah, wehrte er das Heer der Dämonen ab mit seinen Geschossen, gegen
die keine Wehr half, daß es sein Antlitz vom Kampfe wandte, nach
allen Seiten auseinanderlief und erschlagen ward. Da trieb Taraka
mit pfauenfedernbeschwingten Pfeilen die Götter aus der Schlacht
und traf den Pfau, auf dem der »Königsknabe« ritt, mit
halbmondspitzigen Pfeilen. Als der »Sechsköpfige« die Götter
fliehen und sein Reittier bluten sah, griff er zum funkelnden,
goldgeschmückten Speer und sagte geschwind die beschwörenden Worte
zu Taraka: »Steh, Verblendeter! Sieh rings die Welt der Lebenden –
erschlagen bist du jetzt von mir mit diesem Speer! Sei gewahr der
Waffe, die ich zu führen lernte!«

		Sprach's und entsandte den Speer gegen den Dämon; vom Klange
seines Armgeschmeides begleitet, entfuhr er seiner Hand und
zerspaltete das demantharte Herz des Dämons. Taraka stürzte leblos
zu Boden wie [bookmark: page405]
ein Berg im Weltuntergang, sein Diadem und Scheitelschmuck
verstreuten sich, rings löste sich sein Schmuck von ihm.

		Als er erschlagen lag, feierten die Götter ein Freudenfest: da
war kein Geschöpf traurig, auch kein Verdammter in Höllenwelten.
Den »Königsknaben« preisend und mit den Götterfrauen spielend,
zogen die Götter zu ihren Palästen in großer Herrlichkeit und voll
Verlangen.

		Der Kriegsgott »Königsknabe«, dessen Entstehung so mühselig und
vielbedroht ist, wie unentbehrlich für den Weltlauf, ist dem
brahmanischen Mythos der Veden fremd; seine sechsköpfige Figur
entstammt der vorarisch-altindischen Formenwelt, sein Zeichen und
Reittier, der Pfau, ist eingeboren indische Pracht, und die
elefantenköpfige Gestalt seines Halbbruders Ganescha, des »Herrn
der Hindernisse«, ist, wie die Menschenaffen der Ramasage und die
Papageiengestalt des Feuergottes, eine Ausgeburt des zeitlosen
altindischen Dschungels.

		Ein Mythos reich an Dunkel in seinem verwickelten Geschehen: die
wunderbare Empfängnis des Gottes, die nach so viel Schwierigkeiten
schließlich mißrät und endlich doch gelingt, die Göttinnen des
Siebengestirns als hegende Muttergenien neben der lichten
Weltmutter, die den Keim empfing, dem Ungeborenen sechs Häupter und
beziehungsvolle Namen schenkend; dazu das Schilfröhricht, der
fruchtbare Sumpf schoß vermischter Geburten, der die beiden Knaben
zum siegenden Heldenkind verschmilzt – all das wird erzählt, ohne
eigentlich dabei zu verweilen: es ist untilgbare heilige
Überlieferung, sinnbeladen, aber sich selbst schon so
selbstverständlich wie anderen altersdunkel geworden, aus seinem
Ursprungsraum in eine jüngere Sphäre geglitten, eigentlich nicht
mehr dazu bestimmt, weiter bedacht und mit neuem Sinn aufgelichtet
zu werden.

		Einprägsam deutlich bleibt, daß dieser vorarisch alte
Götterknabe berufen ist, von Schiva ins Leben gebracht, die großen
Götter des vedischen Pantheons aus ihrer Ohnmacht zu erlösen: von
Schiva geführt, steigen die alteingeborenen Gewalten des indischen
Lebensraumes im letzten Weltalter sieghaft auf; die vom vedischen
Kulte entthronten und weltalterlang beschwiegenen sind mählich
wieder zu Waltern des indischen Schicksals geworden.

		Es ist der alte, sich immer wiederholende Krampf des Weltleibs,
daß ein Machtwille nach dem Ganzen langt und ein Sicherungstrieb
das Gewonnene gegen den Fluß der Zeit, der Wandel schaffen muß,
vermauern will, aber diesmal reicht keine spielende Mayagebärde
Vischnus aus, den dämonischen Weltkrampf zu lösen, der abseitige
große Asket muß ins Spiel. Seine maßlose Kraft, in glühender
Selbstversenkung verdichtet, [bookmark: page406] muß sich der Glut der Göttin einen, die an
Eigensinn und der Lust, um der eigenen Größe willen sich selber
Gewalt anzutun, dem Großen Gotte ebenbürtig ist. Die Ironie, daß
der weitblickend Gesicherte sich in der Schlinge seiner winzigen
Bedingtheit fängt, ist selbstverständlicher Hintergrund:
ausgebreitet im Schicksal Tarakas, episodisch zugespitzt mit
erotischem Witz im Untergange des Dämon Adi, wie ein Listiger
überlistet wird: Umarmung, die sich mit lustgewährendem Scheine
schenkt, verbirgt die demantscharfen Zähne, die den ermattenden
Liebhaber zerfleischen wollen, aber aus dem Lustschenkenden, das zu
innigster Verschmelzung drängt, fährt zerreißend der tödliche
Blitzkeil. Das eigentliche Thema ist nicht so sehr die komplizierte
Entstehung des Kriegsgottes und der schließlich selbstverständliche
Untergang des Dämons – es ist die Größe der Göttin, die sich Schiva
unverlierbar erringt und mit ihm zur beherrschenden Gestalt des
Pantheons aufsteigt. Im Krischnamythos erschien sie als hilfreich
dienende Kraft Vischnus: als seine Schakti und Maya; der Gott
verhieß ihr, als er sie zum Truge des Kindertausches beschwor, die
künftige Größe, die sie jetzt mit allbezwingender Glutgewalt an
sich verwirklicht. Vom Großen Gotte unzertrennlich und nur durch
ihre eigene Unbedingtheit immer wieder auf Zeit von ihm getrennt –
daß sie um ihn gekränkt in den Tod gegangen war, und daß ein
scheinbar absprechendes Scherzwort aus seinem Munde ihre Einheit
mit ihm in Frage zu stellen vermag –, erlangt sie durch die Glut,
die sie um seinetwillen glüht, auf immer leibhaft unzertrennlich
von ihm zu sein: sie verschmilzt mit ihm zur halbweiblichen
Doppelgestalt (Ardhanari), deren linke Hälfte sie einnimmt. In
dieser zweigeschlechtigen Gestalt des Göttlichen, die Brahma im
Mythos von seinem fünften Haupt als Hüter und Verkörperung
vedisch-arischer Gottesvorstellungen nicht wahrhaben wollte, bricht
das geheim Weibliche des Allwesens, das die Welt in seinem Bauche
trägt und aus sich treibt, mit dem späten Triumphe der vorarischen
Weltmutter und dem Kult der Muttergöttinnen, in sieghafter
Selbstoffenbarung an den Tag.

		Anfangs ist die Göttin nur die Tochter des Himalaya, auf der
eine große Verheißung ruht und die eine pathetische Vergangenheit
umspielt, aber Brahmas Mayakraft – ein dunkles Double von ihr –,
seine Schakti und Tochter, die Göttin Nacht, geht in sie ein zu
wunderbarem, schwerverständlichem Wirken, und sie selbst offenbart
ihr ungeheures Wesen in ihren großen Entschlüssen und der
Unbedingtheit, mit der sie zu ihnen steht. Das mythische
Farbenspiel, das die Tochter des Schneegipfels, die firnweiß
strahlen sollte, dunkel färbt, wird durch ihre asketische Glut in
zwei Gestalten aufgelöst: in die »lichte Göttin« (Gauri) [bookmark: page407] und die dunkle
Herrin des Vindhyagebirges (Vindhyavasini), in die helle Herrin des
schneeglänzenden Himalaya im Norden und die dunkle Göttin des
anderen, schneefreien Hochgebirges im indischen Süden; beide sind
zwei ortsgebundene alte Göttinnen, die als Erscheinungen derselben
Weltmutter und der weiblichen Seite des Großen Gottes begriffen
sein wollen. Sie sind spielende Facetten der allerhöchsten Kraft,
und der Mythos geleitet die vorarisch-alten Gestalten als deren
Verleiblichungen auf Ehrenplätze im hinduistischen Pantheon. Schiva
selbst erkennt Gauri staunend und beglückt als seine eigene
Schakti, als sie heimkehrend die begrenzte Mayakraft des Dämons mit
dem Trugbild ihres bloßen Liebreizes weit hinter sich läßt und wie
Rausch und Wahnsinn die Allheit göttlicher Kräfte und Gebärden vor
ihm entfaltet: Schivas eigene Allheit.

		Schiva, mit der Göttin in einen Leib zusammengeschmolzen,
offenbart die Einheit der Gegensätze, die das Wesen des Göttlichen
und der Wirklichkeit bildet; so spricht er als Lehrer durch
Paradoxe. Mit ihnen führt er die Menschen, die sich verbissen und
glühend ans Gegensätzliche im Einen-und-Anderen halten, über das
Widerspiel der Gegensätze hinaus und erlöst sie von den Grenzen der
Erscheinungen und des Denkens.

	
		
		4. Schiva im Wald der Götterbäume

		Vorzeiten hausten im Walde der Götterbäume, den Götter und
Verklärte besuchten, große Heilige mit ihren Söhnen und Frauen und
sammelten Glutgewalt in Askese. Mancherlei frommes Werk, das
gedeihlichem Werden gilt, übten sie, opferten Opfer und glühten in
Askese.

		Da begab sich Schiva in den Wald der Götterbäume und klärte den
ewigen Irrtum, in dem ihr Denken sich bewegte, da es auf Gedeihen
und Werden gerichtet war. Der »Große Herr« nahm sich Vischnu, den
Älteren und Lehrer des Alls, an seine Seite; so kaum der
Friedebringer, um die Erkenntnis des Entwerdens aufzurichten.

		Er nahm die schwellende Gestalt eines Zwanzigjährigen an, träge
von Liebeslust, mit großen Armen, fleischigen Gliedern und weichen
Augen. Sein Leib war goldfarben, und sein Antlitz war wie der volle
Mond. Wie ein brunsttrunkener Elefant schritt der Herr der Welt
einher; er war ganz nackt, der Himmelsraum war sein Gewand. [bookmark: page408]

		Vischnu, der ihn lächelnd begleitete, trug eine aus Gold
gefertigte Blumenkette, mit Juwelen geziert. Er, Urwesen und Schoß
der Welt, nahm Frauengestalt an; so folgte Vischnu dem Spießträger.
Sein Gesicht war wie der volle Mond, voll und steil standen die
Brüste, sein Lächeln strahlte. Er war heiter, paarweis klingelten
seine Knöchelringe, leuchtend gelb war das Gewand des
Dunkelfarbigen mit den weichen Augen; er schritt mit dem edlen Gang
eines Schwans daher. In seinen Reizen spielend, berückte er die
Sinne, mit seiner Maya betörte er die Welt

		Wo immer die Frauen Schiva einherschreiten sahen, wurden sie von
seiner Maya betört und folgten ihm nach. Alles Gewand, das sie
trugen, sank von ihnen ab, sie vergaßen alle Scham; die
gattentreuen Frauen zogen, von Liebe gequält, mit ihm dahin. Aber
die Söhne der Seher, die jungen Männer voll gebändigten Wesens,
folgten alle Vischnu, dem Herrn der Sinne, nach, von
Liebesverlangen gepeinigt Die Scharen der Frauen sangen und tanzten
in verlockendem Spiel um ihn, der sie führte, den Einzigen Herrn.
Die Söhne der hohen Weisen fielen lächelnd vor ihm nieder, als sie
ihn mit dem Weibe sahen, und umarmten den Überlieblichen, Ersehnten
und sangen Lieder, andere winkten Vischnu mit den Brauen, als sie
ihn erblickten. Der mayagewaltige Vischnu ging in ihren einzigen
Wunsch ein, er ging in ihren Geist ein und schuf ihnen Wonnen, die
in ihrem Geiste spielten: sie erlebten sie, dank seiner Maya, als
ob sie wirklich wären. Als Schiva, von Vischnu und den Frauen
umgeben, mit allen Frauen umging, sah es aus, wie wenn er mit
seiner alleinen göttlichen Kraft und Gattin umginge, die sich
spielend mit ihm zu zahllosen Paaren vervielfachte.

		Die Heiligen sahen, wie Schiva das Frauenvolk und der lockige
Vischnu ihre Söhne betörte und gerieten in gewaltigen Zorn, sie
gaben dem Gotte harte Worte und fluchten ihm in vielen Reden, von
seiner Maya betört. Aber all ihre Glutgewalt, in Askese gesammelt,
in Flüchen über ihn entladen, prallte ohnmächtig am Friedebringer
ab, wie der Sternenglanz des Himmels am Schein der Sonne. Asketen
und Vedakundige kamen zuhauf und schmähten ihn: »Wer bist du?«
fragten sie, von ihm betört, und der Erhabene gab zur Antwort: »Um
in Askese zu glühen, bin ich mit meiner Gattin in dies Land
gekommen – um euretwillen, ihr Frommen!«

		Als Bhrigu und andere Stiere unter den Weisen seine Rede hörten,
sagten sie: »Erst zieh ein Gewand an und verstoße deine Frau – dann
glühe in Askese!« – Da betrachtete er Vischnu, der ihm zur Seite
stand, und sprach auflachend zu ihnen: »Ihr härmt euch doch selbst
eure [bookmark: page409] Frauen zu
ernähren, warum sagt ihr: ›Verstoße deine Frau!‹ – Ihr Wisser
ewiger Ordnung, die ihr friedvollen Geistes seid?« – Die Heiligen
sprachen: »Frauen, die vom Wege weichen, soll der Gatte verstoßen,
aber unsere treu ergebenen guten Frauen haben es nicht verdient,
daß wir sie wegschicken.« – Der Große Gott sprach: »Niemals, ihr
Weisen, begehrt meine Frau auch nur im Geiste einen anderen, und
ich lasse sie auch niemals von mir.« – Die Seher sprachen: »Wir
haben gesehen, wie sie sich verging, verworfener Mensch! Du
sprichst die Unwahrheit, mach' dich schleunigst fort von hier.« Da
antwortete der Große Gott: »Ich redete wahr, eure Einbildung ist
sie« – und verließ die Seher und schritt von dannen.

		Er kam mit Vischnu in die Einsiedelei Vasischthas, des hohen
Asketen voll großen Wesens, und bat um Essen. Als dessen geliebte
Gattin, Arundhati, den Gott bettelnd nahen sah, schritt sie ihm
hingebungsvoll entgegen und neigte sich vor ihm. Sie wusch ihm die
Füße und bot ihm einen Sitz. Sie sah, daß sein zarter Leib von den
Schlägen der Brahmanen verwundet war; da pflegte ihn die Reine
bekümmerten Gesichts, bezeigte ihm tiefe Verehrung und fragte ihn:
»Wer bist du, Verehrter? Woher kommst du mit deiner Gattin? Was ist
dein Wandel? Sag an!« – Der Erhabene sprach: »Ich bin der höchste
der Verklärten; was dort als strahlendes Rund, von Brahma
geschaffen, immerdar als Sonne glänzt: eben die Gottheit bin ich
und trage mich immerdar mir.« – So sprach der Strahlende und
schritt, der gattentreuen Frau seine Huld bezeigend, von
dannen.

		Aber die Brahmanen schlugen ihn mit Stöcken, warfen nach ihm mit
Erdklumpen und trafen ihn mit ihren Fäusten, als sie den Herrscher
vom Berge nackend in verwandelter Erscheinung dahinschreiten sahen;
sie riefen: »Reiß dein Lingam ab, Verruchter!«, und der große Yogin
sprach zu ihnen: »Ich will es tun, wenn ihr mein Lingam nicht
leiden mögt!« Der Erhabene sprach es und riß sich sein Lingam aus,
aber im selben Augenblick sahen sie ihn selber nicht mehr, auch
nicht den lockigen Vischnu, noch das Lingam. Dann geschahen
Zeichen, die aller Welt Gefahr verkündeten: die Sonne schien nicht
mehr, die Erde erbebte, alle Wandelsterne verloren ihren Glanz, und
das Weltmeer wallte auf. Die gattentreue Frau des Heiligen Atri
schaute ein Traumgesicht und erzählte es furchterfüllt den
vedakundigen Brahmanen. »Alles mit blendender Glut erhellend, sah
ich Schiva mit Vischnu als Gefährten in unseren Häusern betteln
gehen.«

		Als die Seher ihr Wort vernahmen, befiel sie Furcht, und alle
gingen zum yogagroßen Brahma, dem Ursprung des Alls. Der saß auf
einem von [bookmark: page410]
vielen Wundern gezierten Sitz, der, von tausendfältigem Schein
erfüllt, Erkenntnis, Allgewalt und andere Kräfte in sich barg; die
vier Veden und das heilige Weihgebet Savitri umstanden ihn
leibhaft. Er lächelte, seine Augen glänzten, und gnädig fragte er
die Heiligen nach dem Grund ihres Kommens. Da taten sie ihm alles
kund, was sich begeben hatte, und fragten: »Wer ist dieser Mann?
Wir sind voll Furcht und suchen bei dir Schutz, du
Unerschütterlicher! Du weißt alles was in der Welt geschieht, darum
hilf uns gnädig!« Da versenkte sich der Lotosentsprossene in innere
Schau und erschaute den Gott, der den Dreispieß als Zeichen führt,
und sprach mit andächtig zusammengelegten Händen: »Wehe, Unheil
erstand euch da, das all euren Gewinn zunichte machte. Fluch eurer
Kraft, Fluch eurem Wandel in asketischer Glut, fruchtlos sind sie
euch jetzt geworden! Den höchsten Schatz aller Schätze, die in
Heiligkeit wurzeln, habt ihr erlangt, aber falschen Wesens und
betört, habt ihr ihn übersehen. Den Schatz, nach dem Yogin in
Ewigkeit verlangen, und um den Asketen in Glut sich mühen, habt ihr
bekommen und – weh: ihn übersehen! Ihn zu erlangen opfert der
Vedenkundige mit vielerlei Opfern, aus seiner Verehrung stammt
meine Allherrschaft, ihn übersaht ihr – und saht doch den Schatz,
ihr Glückverlassenen! Dieser Gott soll als der ›Große Herr‹ erkannt
werden, nichts läßt sich als sein fernster Schritt begreifen. Wenn
die Götter und alle leibhafte Welt am Ende von tausend Weltaltern
sich auflösen, reißt Er, zum Todbringer Zeit geworden, sie in sich
zusammen; Er bringt alle Geschöpfe aus sich hervor durch seine
Glutgewalt: dann trägt er die Zeichen Vischnus und herrscht rings
über die Welt. Im ersten vollkommenen Weltalter ist er der Yogin,
im dreiviertel vollkommenen ist er das Opferritual, im halb
vollkommenen Weltalter wird der Erhabene zum Todbringer Zeit, im
letzten Kali-Weltalter führt er die ewige Ordnung als sein
Zeichen.

		Drei sind die Formen des Gottes, mit denen das All ausgespannt
ist: dumpfe Trübe, das ist der Feuergott; schöpferischer Wirbel der
Leidenschaft, das ist Brahma; und lichte Klarheit, das ist Vischnu.
Noch eine andere Gestalt wird von ihm gelehrt: die Luft ist ihr
Gewand, gütig ist sie und fest in Ewigkeit, in ihr befindet sich
dieses Brahma vom Yoga getragen. Die Frau aber an seiner Seite, die
ihr als seine Gattin anspracht, ist Vischnu, das höchste ewige
Wesen. Aus ihm ist alles geboren, und in ihm wird es sich wieder
auflösen; er kann alles erlösen, er ist der höchste Pfad. Der
Urkeim der Welt ist sein Same, der Erhabene ist die Wasser, Maya
ist der Leib des Herrn. Am Ende einer Weltzeit reißt das höchste
Wesen das All in sich zusammen, trinkt den Unsterblichkeitstrank
des Yoga und schlummert ein: das ist Vischnus höchster Schritt.
[bookmark: page411] Nicht wird er
geboren, noch stirbt er, noch wächst der Allschauende, den
Ungeborenen besingen die Vedawisser als unentfalteten Urstoff. Wenn
dann die Nacht zu Ende geht und es ihn verlangt, die ganze Welt aus
sich herauszulassen, dann wirft Schiva den Keim in den Nabel des
Ungeborenen Vischnu – wißt: der Keim bin ich, Brahma, der sein
Gesicht allerwärts hat. Aber das große Urwesen, den All, den
höchsten Keim in den Urwassern, erkennt ihr nicht, den Erzeuger,
die ihr betört von seiner Maya seid: den Gott der Götter, den Herrn
der Geister, Hara, den Wegraffer. Der Große Gott, der anfangslose
Hara, schafft und entschafft mit Vischnu vereint, bei ihm findet
sich nicht Not noch Zweck, nicht findet sich, was über ihn
hinausliegt. Sein Leib ist Maya, in Yoga geschaffen, er gab mir
vorzeiten die heiligen Veden, der Mayahafte schafft und entschafft
alles mit seiner Maya. Erkennt ihn um eurer Erlösung willen und
nehmt eure Zuflucht zu Schiva.«

		Als der Erhabene so sprach, neigten sich die Heiligen und
fragten gesammelten Geistes: »Wie können wir den Gott mit dem
Dreizack wieder schauen?« – Brahma sprach: »Weil ihr sein Lingam
saht, das zur Erde fiel, fertigt ein herrliches Lingam, das dem
seinen gleicht. Verehrt es andächtig mit euren Frauen und Söhnen
und wandelt dabei in Keuschheit unter Gelübden, die in den Veden
gelehrt sind. Richtet das Lingam auf unter Sprüchen an den
Friedebringer, die allen Veden entstammen, übt strengste Askese und
sagt seine hundert Namen auf. Verehrt ihn gesammelten Geistes und
fallt vor ihm nieder, dann werdet ihr den Herrn der Götter schauen,
der schwer zu schauen ist für alle, die nicht an ihres Wesens Kern
geschaffen haben, und des Anblick allen Erkenntnismangel und alle
Schuld vernichtet.«

		Da zogen die Seher erfreut wieder in den Wald der Götterbäume
und warben um die Gunst des Gottes, wie Brahma sie gelehrt,
unkundig seiner höchsten Form, aber frei von Leidenschaften und
Ichsucht. Auf nackter Erde, in Berghöhlen und auf einsamen
Sandbänken der Flüsse saßen sie, manche aßen nur
Wasserschlingkraut, andere lagen immer im Wasser, manche, die
Wolken über sich als Dach, standen auf einer Zehe, andere brauchten
ihre Zähne als Mörser, um die rohen Reiskörner zu zermahlen, die
ihre einzige Kost waren, andere nahmen nur Steine dazu, manche aßen
nur rohes Kraut und Blätter, sie ergaben sich Waschungen, tranken
Lichtstrahlen, hausten unter Baumwurzeln und schliefen auf
Steinplatten. So brachten sie die Zeit in Askese hin und verehrten
den »Großen Herrn«.

		Da entschloß sich Hara, der die ihm Ergebenen von Leid erlöst,
sie zu begnaden und zur Erkenntnis zu erwecken. Gnädig kam er zum
Wald [bookmark: page412] der
Götterbäume, sein Leib war weiß mit Asche beschmiert, er war nackt;
in gewandelter Erscheinung hielt er einen Feuerbrand in Händen, er
hatte rotgelbe Augen. Manchmal lachte er furchtbar auf, manchmal
sang er wunderbar entrückt, dann wieder tanzte er
zärtlich-sinnlich, und dazwischen brüllte er immer wieder. Durch
die ganze Einsiedelei zog er als Asket und bettelte sich fort:
diese mayahafte Gestalt gab sich der Gott und kam in den Wald.

		Er gesellte sich seine Gattin Gauri, die Tochter des Himalaya,
die Herrin der Götter kam in der gleichen Gestalt wie vormals
Vischnu in den Hain. Als die Heiligen den Gott samt der Göttin
genaht sahen, neigten sie sich und feierten ihn mit Sprüchen der
Veden und schönen Preisliedern: »Anbetung dem Gott über Götter, dem
Dreiäugigen mit dem Dreispieß! Luft ist dein Gewand, Verwandelter
du, vor dem sich alle Götter neigen, der sich selbst vor keinem
neigt. Du bringst dem Endebringer Tod das Ende und reißt alles
vernichtend in dich hinein. Deine Art ist es zu tanzen: Anbetung
dir in deiner Schreckensform! In deinem Leibe vereinst du Mann und
Weib, du Yogin und Lehrer! Selbstbezwungen ruhevoll bist du und
schreckend als Rudra im Gazellenfell; schreckenlos, schreckenvoll
ist deine Erscheinung! Die Ganga trägst du auf deinem Haupte, dein
Leib ist mit Asche beschmiert, du schlugst Brahma das Haupt ab und
erscheinst als todbringende Zeit. Dein Kommen kennen wir nicht,
noch dein Gehen, Gütiger, der beim großen Ende alles in sich
schmilzt, Herr der Quirlgeister, Schenker von Glück und Fülle, der
die Schädelschale trägt, Meistgeliebter! Dein Lingam ist Wasser und
Feuer, Sonne und Erkenntnis, du bist der Tod des Todes. Vergib, was
wir in Verblendung taten; wunderbar ist dein Wandel, allen, selbst
Brahma, schwer zu erkennen. Was immer Menschen aus Erkenntnismangel
oder Erkenntnis tun, all das tut der Erhabene selbst mit der Maya
seines Yoga.« So priesen sie den Großen Gott – in ihrem Herzen von
ihm durchdrungen – und baten: »Wir wollen dich sehen in deiner
früheren Gestalt.«

		Da zeigte der mondmilde Friedebringer, der die Mondsichel im
Haar trägt, ihnen seine frühere Gestalt, und sie erschauten den
dreizacktragenden Gott mit der Göttin wie vormals und neigten sich
vor ihm. Sie fragten ihn, mit welchem Yoga sie ihm nahen sollten:
mit Askese oder Erkenntnis? Er lehrte sie sein Geheimnis: »Nicht
durch Yogaaskese allein wird das höchste Wesen erschaut, nur die
wahre Erkenntnis schenkt Erlösung. Ihr mühtet euch ganz in Askese
ab, darum kam ich hierher, um die Menschen, die ganz der
Werkfreudigkeit verfallen sind, ihren Wahn erkennen zu lassen.
Vernehmt die fleckenlose Erkenntnis, [bookmark: page413] die Vollendung in Entrücktsein schafft: Eines
und allerwärts ist das Wesen, entrückt und reiner Geist; Seligkeit
ist es, fleckenlos und ewig. Wer sich an dieses Höchste hält,
einzig in ihm steht und geht, der mächtige Asket schaut mich, den
Herrn, den All. Dieses ist meine freundliche Gestalt. Es werden
viele Wege zur Vollendung gelehrt; Erkenntnis, die auf mich zielt,
ist ihnen überlegen. Vorzeiten schuf ich das Gelübde des Glaubens
an den ›Herrn der Tiere‹: friedvoll, gebändigten Sinnes, den Leib
mit Asche bestäubt, keusch und nackt wandle der Mensch! Oder nur
mit einem Lappen um die Lenden oder in einem einzigen Gewand, den
Leib mit Asche beschmiert und der Lüste bar, pflege der Asket das
Wissen der Veden und weihe sich dem ›Herrn der Tiere‹ in inneren
Gesichten! Ohne Verlangen, Furcht oder Zorn, in ihrem Stoff mir
gleich geworden, sind viele durch diesen Yoga rein geworden und zu
mir eingegangen. Es gibt noch andere Lehren in der Welt, die
verwirren und den Veden widerstreiten – auch diese habe ich
verkündet. Folgt diesem Pfad, dann wird euch die höchste Erkenntnis
aufgehen, und glaubt an mich: ich schenke mich nur innerer
Schau!«

		So sprach der Mondhafte und verschwand allda. Die Heiligen
blieben im Hain der Götterbäume und wandelten nach seinen Worten.
Sie kamen zusammen und fragten sich: »Was ist die Wurzel der Welt
und ist unser eigenes Wesen? Wer ist wohl der Grund aller Formen
des Seins und ihr Herr?« Als sie sich so bedachten und festhielten
am Wege innerer Schau, ward die Große Göttin offenbar. Von einem
Flammenkranz umringt, strahlte sie wie tausend Sonnen und füllte
mit fleckenlosem Scheine das Firmament. Da neigten sich die
Heiligen vor der einzigen Gattin des Herrn über alles und
erkannten: »Dies ist sein höchster Keim. Sie, unsere Zuflucht, ist
die Gattin des Höchsten und ist auch unser eigenes Wesen:
›All-Raum‹ ist ihr Name.« So schauten sie freudig ihr eigenes Wesen
und rings das All in ihr.

		Die Gattin des Höchsten betrachtete sie; da schauten sie auch
den Gott, den Grund aller Dinge, den friedewesenden weisen Herrn,
schauten beide und fühlten letzte Seligkeit. Überwältigende
Erkenntnis der Wahrheit offenbarte sich strahlend und erlöste sie
von aller Wiedergeburt: » Sie ist der Schoß aller Welt, ihr
Wesen ist das Wesen aller, sie meistert alles: die Kraft des Großen
Gottes, anfangslos vollendet. ›All-Raum‹ ist ihr Name, strahlend
erfüllt sie den Weltraum. In ihr ist der Große, der weit jenseits
an höchster Stätte weilt: Schiva, der Einzige. Er schuf das All,
das in seiner Kraft wurzelt, seiner Maya waltend. Der mayahafte
Gott, in allen Wesen verborgen, vollteilig teillos: Er eben ist die
Göttin und nichts ist von ihm verschieden. Wer das erkannt hat, ist
unsterblich.« [bookmark: page414]

		Die Geschichte vom verführerischen Asketen und seiner
Begleiterin im Walde der Deodarbäume – in den »Alten
Überlieferungen« mehrfach erzählt – dient, wie sie hier berichtet
wird, handgreiflich der Heiligung des vorarischen Lingamkultes und
der besonderen Verehrung Schivas als »Herrn der Tiere« (Paschupati)
im hinduistischen Brahmanismus. In dieser Verehrung soll der Mensch
die Grenzen des Endlichen durch asketischen Wandel im
Yogaerkenntnisweg überwinden unter Verzicht auf weltliche und
überweltliche Macht- und Glücksziele, die dem Reiche der Maya
angehören und durch asketische Werkfrömmigkeit erlangt werden
können, wie die Heiligen sie üben, die Schiva nicht erkennen
wollen.

		Der heimatlos schweifende, bettelnde Pilger in völliger Blöße
tritt den Einsiedlern gegenüber, die zwar auf die Welt verzichtet
haben, auch auf weltliches Ehe- und Familienleben, aber noch mit
Weibern und Söhnen befaßt sind. Der lauten, engen Menschenwelt
abgedankt, weihen sie sich, jeder für sich, aber einmütig in ihrem
Bemühen, dem Ziel überweltlich -gotthafter Macht, magischer Fülle
und Seligkeit; sie sind zwar in den Wald gegangen, aber sie hängen
an diesem Höhlen- und Laubenidyll der Wildnis wie an seiner
asketischen Besitz- und Tugendordnung als der Ebene verfeinerter
Maya. Der Übergang zu völliger Entblößtheit und einem verwirrenden
Jenseits und In-Eins aller Gegensätze, zu dem der laszive Asket und
seine Begleiterin zu führen scheinen, dünkt ihnen Verführung. Diese
beiden brauchen nur aufzutauchen, um den Selbstbetrug dieser Askese
offenbar zu machen: die Unvollkommenheit der Entsagung, mit der
diese verbissen Tugendhaften, glühend Selbstgerechten sich selber
blenden, daß sie nicht sehen, wie sehr ihre asketischen Frauen und
Söhne, ja sie selbst der Welt und ihren Trieben noch verfallen
sind. Ironie: das fremde Asketenpaar wirkt unter den Heiligen
Verführung zu Sinnenlust und Eifersucht, sein Anblick stört die
Weltverfallenheit auf, die unter Opfern und Observanzen,
asketischer Glut und Gehorsam mächtig ist: der Anblick der Söhne,
die das fremde Mädchen anschmachten, versetzt die Alten in Raserei,
der mänadische Jubel der Frauen bringt die heiligen Männer, die
geschlechtlos leben, außer sich. Sie sehen in Schivas Nacktheit
schamlose Welthingabe, unterschiedslose Lustbereitschaft wie bei
seiner verlockenden Freundin, ihr Beieinander dünkt ihnen der
Gipfel des Hohns auf seinen Anspruch, Asket zu sein. Schiva kommt
wie Dionysos – als diesen empfanden ihn die Griechen – als der
paradoxe, ironische Fremdling: unerkannt geht er vorüber, er ist
der Gott, der sich verkennen, verfluchen und mißhandeln läßt, ohne
zu widerstreben; schließlich verschwindet er lautlos. Das In-Eins
der Gegensätze ist dem auf Ziele ausgerichteten, notwendig [bookmark: page415] einseitigen Menschen
anstößig: der phallische Asket, der Weltabgedankte, der zur Lust
verlockt, der kein Weib anblicken sollte und die verkörperte Lust
als Weibsgestalt mit sich führt, ist in bestürzender, empörender
Weise der »Ganze«, alles Gegensätzliche in sich Umfassende.

		Vischnu heißt auch der »Ganze«, der »All«, und ist es in
kosmisch umfassendem Sinne: er ist der Schoß aller vielfältigen
Ausgeburt an Kräften und Gestalten; Götter und Dämonen, Menschen
und Ungeheuer. Lichtes und Trübes gehen aus ihm hervor, der die
Welt in seinem Bauche beschließt; Schiva aber, der »Jagadguru«, der
»Lehrer der Welt« stellt die Einheit des sich Widersprechenden
sinnfällig an sich dar als Essenz der Wirklichkeit. Rätselhaft
rafft er weg, was als sein Wesen erscheinen könnte: der Jubel der
Götter geleitet den großen Asketen zur Hochzeit, daß er der große
Liebende und Zeugende sei, und sein Sohn, der die Welt errettet,
ist der Gott gewaltsam vervielfachten Todesgrauens. Im paradoxen
Bilde des phallischen Asketen offenbart sich sein Geheimnis: der
Asket meint das Göttliche in seiner ewig form- und tatenlosen Ruhe,
in der leeren Stille seiner Weltentrücktheit: ein Meeresspiegel
ohne Kräuseln; das Lingam aber meint das zeugende Spiel des
Göttlichen, sein sich Hinschießen- und Geschehenlassen zum Werden
der Welt; lustvoll und zweckfrei geht die Maya der Welt aus seiner
Stille hervor als die sichtbare Seite Gottes und der Wirklichkeit,
als das Teil, an dem der Mensch sich selber greifen kann – der
bewegte, schimmernde Schleier, der von der Stille zeugt, die er
verhüllt.

		Zwei Seiten des Göttlichen, zwei Seiten alles Wesens: werden sie
auseinandergerissen, wird dem Asketen sein Lingam genommen, so
schwinden beide ins Unfaßbare, und nach den Zeichen, die geschehen,
scheint der Bestand der Welt bedroht für den, der diese Trennung
erzwang. Erst die Verehrung des Lingam und die Erkenntnis, die sie
in sich schließt, bringt die Versöhnung des Gottes und sein
Wiedererscheinen. Das Lingam verehren, meint hier: das Ungreifbare
in der Form verehren, die seine greifbare Erscheinung hervorbringt
und alle Vielfalt greifbarer Ausgeburten als ihr Quell in sich
begreift: das Entrückte, dem der Mensch sich nahen will in Verzicht
auf die sichtbare Welt, will eben im Sichtbaren, in seiner Maya
verehrt werden: nur so erfüllt sich das Erlebnis des Göttlichen und
Wirklichen als des Ineinander sich feindlicher Gegensätze, gewinnt
sich die Erfahrung der höheren Einheit, die den Menschen von seiner
Besessenheit, zu unterscheiden, von seiner Bindung an das
Ein-oder-Andere erlöst.

		Die Brahmanen werfen dem wandernden Asketen vor, seine
Begleiterin buhle mit anderen; er leugnet es, daß sie je ohne ihn
sei, je von [bookmark: page416]
ihm getrennt – er ruft ihnen zu: »Eure Einbildung ist sie.« Sie ist
die weltschaffende, welterhaltende Maya und Schakti, die bewegende
Kraft, die bewegte Seite der Stille jenseits, sie ist die
Einbildung der Geschöpfe der Maya, die, in ihrem Banne, ihre
eigene, ihnen greifbare Bewegtheit für ihr ganzes Wesen nehmen.
Darum zeigt die sich steigernde Selbstoffenbarung des Gottes
schließlich die Göttin statt seiner und ihn selbst unlöslich mit
ihr verschmolzen als zweideutige Einheit, die das Wesen des
Wirklichen ist und deren Erkenntnis erlöst.

		
Die Göttin und der Stierdämon



		Das verborgen Weibliche an Vischnus kosmogonischer Gestalt
entschleiert sich im letzten Weltalter des indischen Mythos, wenn
die große vorarische Weltmutter endlich ihren Einzug ins
hinduistische Pantheon hält: nun ist Vischnu eine Erscheinung von
ihr geworden und begleitet ihren Gatten als Weib. Wenn er als
Urmann mütterlich die Welt in seinem Leibe trug, deutete er in
einer etwas wunderlichen Weise auf das Geheimnis ewiger
Selbstbegattung des Göttlichen im Spiele des ruhenden Schiva mit
seiner bewegten Schakti, das den Heiligen des alten Brahmanismus
anstößig dünkte, bis sie es als die Einheit von Welt und Überwelt,
Greifbarem und Ungreifbarem erkannten.

		Wenn Schiva zum zweiten Male den Wald der Deodarbäume betritt,
ist er grauenhaft und entzückend zugleich, verlockend und
befremdend: ein Rätsel, das gelöst sein will – so wie das Ungelöste
in uns, das wir uns nicht zueignen mögen, indem wir es
durchdringen, diesen zweideutigen Zug an sich trägt. Krischna ist
der Bezaubernde, Schiva der Befremdende: anstößig und verlockend,
dabei belehrend, er ist auch der Geduldige, der keiner Zumutung
widerstrebt und eben darum unbezwungen bleibt. Der wandernde Fremde
ist der Seelengeleiter, der hinwegführt, der am Menschen die Schale
zerbricht, die er sich festzuhalten müht und gegen den Fremdling
verteidigt. Unter den Verführungen, die an ihm aufblitzen, fehlt
die Versuchung zur Lust am ehesten, sie ist ein Schein – fühlbar
ist die Versuchung zum Tode als einem Aufbruch aus dem
Ein-und-Anderen. Nach Erfüllung und Genuß des Lebensrituals in Heim
und Wald muß als viertes Lebensstadium ein letztes kommen, das all
dies auflöst; der Mystagog und Verwandler zu diesem Ziel ist der
Gott des vierten Weltalters, der aus Verwurzelung in Welt und
Einsiedelei hinwegführt in die Heimatlosigkeit, ins ganz entblößte,
zielfreie Pilgern. Was ausgegrenzt und unvollzogen blieb,
fasziniert, das Leben wird des Geleisteten müde, das Fremde lockt,
das Ungelebte winkt verführerisch, denn es verlangt, gelebt zu
werden: so will das Ungeborene gezeugt und ausgetragen sein, das
Halbe rund werden und das Ganze zerfallen. Indien hat mit seinen
vier Lebensstadien im Widerspiel zu den [bookmark: page417] beiden aufbauenden voller Bindungen
zwei gegensätzliche, abbauende: Einsiedeltum und Pilgerschaft
heiliggesprochen – im Spiel des Widerspruchs soll das Leben ganz
werden. Sein mythisches Bewußtsein trägt die Einheit der
Gegensätze: Aufbau und Abbau, Tag und Nacht als Gleichgewicht des
Lebens in sich und gibt ihr Spiel dem Menschen als Weg; schon
Zarathustras chiliastisches Weltbild enthält mit seinem
moralisch-kosmischen Schwarz-Weiß-Schema eine einseitige
Lebensdynamik, die solche naturhafte Weisheit nicht mehr verträgt,
die christliche und moderne Welt bauen darauf weiter und strecken
die Haltung aufsteigenden Lebens krampfhaft über den absteigenden
Ast.

		Der Asket, der aufzulösen kommt, was, in sich selbst verkrampft,
sich zu verhärten droht, ist unheimlich: aus dem Vertrauten weist
er ins Weglose. Aber das Befremdende zieht an, denn insgeheim will
das Leben ganz werden. Die Gegensätze fordern einander: die
schweifende Verführerin Venus-Lilith ist als Begegnung und
Einweihung so wesenhaft, als Hieroglyphe für die Gebärde des Lebens
und des Weibes so bedeutend, wie die Hieroglyphe der Mutter: Maria,
Anna, Kybele. Aber wenn der Mann das Weib ganz zur Mutter und
Hausfrau macht, sein Mannsein etwa gleich mit diesem Typus anfing –
Erziehung, Familie, Moral drängen ihn dazu –, dann erhält der
unerlebte Lilithtyp etwas romantisch Dämonisches, faszinierend
Fremdes. Der Vagabund, der Unbehauste und die frei schweifende
Venus – Schiva und seine Gefährtin – sind beide so ursprünglich,
lebenssymbolisch und urbildhaft wie Hausvater und Kindsmutter. Aber
Gesellschaftserfahrung und Elternweisheit, Besitztrieb und
Sicherheitsbedürfnis scheiden zwischen Ordnung und Abenteuer; die
Urbilder, die Erhaltung meinen, treten als Idealfiguren in den
Vordergrund, der Wanderer, die Verführerin werden in Schatten
gedrängt, aus der umpflügten Dorfgemarkung geregelten Lebens in die
Wildnis verbannt. Vertrieben und ungeehrt werden sie fremd,
geheimnisvoll und faszinierend. Sie nehmen rachsüchtige,
gefährliche Züge an; Dionysos trägt ein grausames Rätsellächeln,
wenn er seine rauschhafte Verwirrung in die Menschen wirft und sie
mit seiner Wut befällt, daß sie Tiere und Menschen mänadisch
zerreißen müssen, um sich wie reißende Tiere zu letzen, weil sie
die dunkle Gewalt des Gottes nicht als Wesen ihrer selbst ehren
mochten. Verführerische Urbilder wie er sind so verlockend und
unwahrscheinlich, in »smaragdenem Goldglanz« schimmernd, weil alles
Ungelebte glühend sie umwebt. Sie wären etwas Wirkliches, wie
vieles andere, imponierend wohl, aber nicht faszinierend und ins
Ungeheuerliche verschwimmend, wenn der Mensch sie erfüllt hätte.
Sie gehören in den Reigen der Urbilder des Lebens, die über seinen
[bookmark: page418] Wegstrecken
schweben, um sich nacheinander einweihend auf den Wanderer
niederzulassen.

		Der Mythos bewahrt diese Urbilder der Lebensgebärden als
natürliche Sakramente, durch deren Aura der Mensch schreiten soll,
um von ihnen durchtränkt zu werden und auf einen Augenblick
unbewußt ihre Gebärde zu sein, um so nacheinander an ihnen ganz zu
werden. Indem der indische Mythos in seinem letzten Weltalter den
»Herrn der Tiere«, den abseitig fluchbeladenen Meister aller
Schrecken, Geister und Dämonen, an sich nimmt und als den »Großen
Gott« feiert, löst er den Bann der ausgrenzenden Haltung, der ihn
selbst gegenüber dem Ungeheuren befangen hielt, wie der pilgernde
Asket die Beschränktheit und Verkrampfung der Waldeinsiedler löst –
so wird er ganz und kann enden.

	
		
		5. Die Göttin als Maya

		Vorzeiten lebte ein König Suratha, dem Geschlechte des Tschaitra
entsprossen, der herrschte über den ganzen Erdkreis. Er beschirmte
seine Untertanen wie es recht ist, als wären es seine leiblichen
Kinder. Da erhoben sich Vasallenkönige wider ihn, die sich mit den
Unterworfenen aus fremdem Blute verbündet hatten, und es gab Krieg.
Zwar waren sie minder und sein Heerbann war großmächtig, doch der
König ward von ihnen im Bunde mit den Unterworfenen besiegt. Da
ging er in seine Stadt und war König über sein angestammtes Land,
aber die starken Feinde, denen das Glück hold war, griffen ihn an,
und seine eigenen Minister, bestochen und schlimm, raubten ihm
Schatz und Heer – da stieg er, der Herrschaft bar, zu Pferd, als
wollte er auf die Jagd und ritt einsam in die Wildnis.

		Dort fand er die Einsiedelei eines edlen Brahmanen, der hieß
Medhas, »Weisheit«; friedlich streiften in ihr die Tiere der
Wildnis, ihr Schmuck waren die Schüler des Heiligen. Vom Heiligen
als Gast geehrt, blieb er dort eine Weile. Er streifte umher und
bedachte sich, sein Denken kreiste um »Ich«- und »Mein«-Gefühle:
»Mein war die Stadt vormals, von mir regiert – jetzt ist sie
verloren. Wird sie von meinen Dienern, die böse sind, regiert, wie
es die ewige Ordnung will, oder nicht? Ich weiß es [bookmark: page419] nicht. Mein edler
Kriegselefant, der immer trunken von Brunstrausch war, ist in die
Gewalt meiner Feinde geraten – welche Freuden wird er jetzt haben?
Die mir in Treuen folgten, warten jetzt anderen Königen auf um
Huld, Reichtum und Unterhalt, der Schatz, den ich mühselig
aufgehäuft habe, wird hinschwinden bei ihnen, die ihn mit unrechtem
Aufwand vergeuden.«

		Dergleichen bedachte der König unablässig; da sah er bei der
Einsiedelei einen einsamen Mann von bürgerlichem Stande und fragte
ihn: »Wer bist du? Wie kommst du hierher? Warum siehst du so
traurig aus?« – Der Bürger vernahm seine freundliche Frage, neigte
sich vor dem Könige und gab ihm zur Antwort: »Ich bin ein Bürger,
mit Namen Samadhi – das heißt ›Sammlung‹ –, ich stamme aus einer
reichen Familie und bin von meinen schlimmen Söhnen und Frauen, die
nach meinem Reichtum gierig waren, aus dem Hause geworfen worden.
Bar des Reichtums und der Frauen und Söhne, die sich ihn nahmen,
bin ich hierher in die Wildnis gekommen – elend von Freunden und
Verwandten verjagt. Hier hause ich und weiß nicht: Geht es den
Söhnen, meinen Leuten und den Frauen gut oder schlecht? Herrscht
jetzt Wohlstand oder Mangel in ihrem Hause? Wie sind sie? Sind
meine Söhne rechten oder schlechten Wandels?«

		Der König sprach: »Wie? Dein Sinn umfängt noch mit Liebe die
Deinen, die dich, nach deinem Reichtum gierig, verjagten?« – Der
Bürger sprach: »Es ist so, wie dein Wort sagt. Was soll ich tun?
Mein Sinn bringt keine Härte auf. Nach Reichtum gierig, taten sie
Liebe zum Vater, Neigung zum Gatten und Verwandten von sich ab und
verstießen mich – und eben ihnen ist mein Sinn zugewandt. Was ist
das? Nicht erkenne ich das, obwohl ich es kenne, du Kluger, daß
mein Sinn der Liebe zu den Verwandten nachhängt, auch wenn sie des
Guten bar sind. Ihnen gelten meine Seufzer, und um ihretwillen bin
ich traurig. Was tu ich, wenn mein Sinn sich nicht gegen die
Liebelosen verhärtet?«

		Da gingen beide selbander zu dem Heiligen; Bürger und König
baten ihn um Gehör, saßen nieder und pflogen mancherlei Rede. Der
König sprach: »Erhabener, eines will ich dich fragen, was meinem
Sinn Leid bringt, ohne in meinem Denken gegründet zu sein – sag'
mir das! Ich habe ›Ich‹- und ›Mein‹-Gefühle für meine Königsmacht
und alle ihre Teile, wie einer, der nicht weiß, daß er sie verloren
hat, obwohl ich die Wahrheit weiß – wie kommt das, hoher Heiliger?
Und dieser Bürger ward von den Seinen vertrieben und verlassen,
dennoch hängt sein ganzes Herz an ihnen. So sind wir beide sehr
unglücklich, ›Mein‹-Gefühl zerrt unseren Sinn auf das Ding, dessen
Fehle wir doch sehen. Wodurch kommt [bookmark: page420] es, daß uns beide trotz Erkennen der Wahrheit
Betörung umfängt? Woher kommt mir und ihm dieser Wahn, in dem wir
blind für sondernde Einsicht sind?«

		Der Heilige sprach: »Erkennen eignet jedem Geschöpf auf der
Weide der Sinnenwelt, doch sondert es sich hierhin und dorthin:
manche Wesen sind bei Tage blind, andere nachts, und manche sind
bei Tag und Nacht von gleicher Sehkraft. Die Menschen erkennen –
gewiß, aber nicht sie allein; Erkennende sind alle: Vieh, Vögel,
Wild und anderes Getier, und das Erkennen der Menschen ist das
gleiche wie bei Wild und Vögeln; Erkennen, das den Menschen eignet,
ist auch jenen eigen. Wohl haben sie Erkennen, und doch – sieh die
Vögel dort, wie emsig sie Körner in die Schnäbel ihrer Jungen
schnäbeln, in Betörung, obgleich sie selber der Hunger quält! Die
Menschen sind voll Liebe gegen ihre Kinder – gierig nach
Gegenleistung sind sie es freilich, siehst du das nicht? Trotz
ihres Erkennens stürzen sie in den Strudel des ›Mein‹-Gefühls, in
die Fanggrube der Betörung: durch die Macht der Großen Maya wirken
sie Bestand des endlosen Lebenskreises. Dabei ist nichts zu
verwundern. Sie ist die magische Schlaftrunkenheit des Herrn der
Welt, sie ist die Große Maya Vischnus, und alles was lebt, wird von
ihr in Betörung gewirbelt. Die erhabene Göttin reißt mit Gewalt
auch den Geist des Erkennenden an sich und gibt ihn der Verblendung
preis. Die Große Maya entfaltet alle lebendige Welt, sie ist's, die
gnädig Wünsche gewährt und den Menschen zur Erlösung verhilft. Sie
ist höchstes Wissen, ewige Ursache der Betörung und Ursache der
Bindung an den Samsara – sie allein, die Herrin des Herrn des
Alls.«

		Der König sprach: »Heiliger, wer ist diese Göttin ›Große Maya‹,
von der du sprichst? Wie ist sie entstanden und was ist ihr Tun?
Was ist das Wesen der Göttin, was ihr Ursprung?«

		Der Heilige sprach: »Ewig ist sie, ihre Gestalt ist die Welt,
von ihr ist das All rings ausgespannt. Dennoch ist ihr Ursprung
vielfältig, das höre von mir. Wenn sie offenbar wird, um dem Werke
der Götter zum Erfolge zu helfen, dann heißt es von ihr in der
Welt, ›sie ist entstanden‹, obwohl sie ewig ist.

		Am Ende einer Weltzeit, als die ganze Welt ein einziges Meer
geworden war, streckte sich der erhabene Vischnu auf der
Weltschlange hin und sank in magischen Schlaf. Da entstanden aus
dem Schmutze seiner Ohren zwei schauerliche Dämonen, Madhu und
Kaitabha genannt, die wollten Brahma töten. Brahma, der Herr der
Wesen auf dem Lotos, der Vischnus Nabel entsprießt, erblickte die
beiden schrecklichen Widergötter und sah, daß Vischnu in Schlaf
versunken war. Da sammelte der [bookmark: page421] Herr strahlender Kraft sein Herz in eine
Spitze und pries die magische Schlaftrunkenheit, die sich Vischnus
Augen zur Stätte erkoren hatte, um Vischnu von ihr aufzuwecken; er
pries die Herrin von Allem, die Erhalterin der Welt, die der Welt
entbreitetes Bestehen und ihr Zusammenraffen in Vernichtung
schafft, die erhabene Schlaftrunkenheit Vischnus, die
Unvergleichliche.

		Brahma sprach: ›Du bist der heilige Opferruf Svaha, du bist
Lebenskraft, du bist der heilige Spendenruf Vaschat – Schall ist
dein Wesen! Trank der Unsterblichkeit bist du, Unvergängliche; dein
Wesen liegt in den drei Zeiten der heiligen Silbe OM beschlossen,
du bist in der Halbzeit beschlossen, die dem Verklingen der Silbe
OM als Schweigen nachfolgt, du Ewige, die vom Unterschiedlichen her
nicht auszusagen ist.

		Du bist ›DIE‹! Bist der Weihespruch Savitri, der Einweihung
verleiht, du bist die höchste mütterliche Göttin! Von dir wird
alles erhalten, von dir wird diese Welt aus dir geschaffen und
behütet, und am Ende ißt du alles wieder auf. Wenn du die Welt aus
dir hervorgehen läßt, ist Hervorgehen deine Gestalt, Bestand ist
deine Gestalt, wenn du behütest – so ist Zusammenraffen deine
Gestalt beim Ende dieser Welt, o du, die du Welt bist! Große
Weisheit, große Maya, große Einsicht, großes Gedenken, große
Verblendung, verehrungswürdige große Göttin, große Widergöttin! Du
bist der unterschiedlose Urstoff von allem und entfaltest dich in
der Dreifalt unterschiedlicher Artung. Du bist die Nacht des
Weltentodes, die Große Nacht und die Nacht der Verblendung,
Unerbittliche! – Du bist das Glück, die Herrin du, Scham bist du
und Vernunft, Verstehen ist dein Zeichen, Ehrfurcht, Gedeihen,
Heiterkeit bist du und Seelenruhe und Geduld! Schwert trägst du und
Spieß, du Grausige, Keule und Wurfscheibe, Muschelhorn und Bogen,
Pfeil und Geschoß und eisenbeschlagenen Stab – lieblich bist du,
lieblicher als alle Lieblichen, überaus Reizende! Allerhöchste über
Hohem und Niederem bist du allein, allerhöchste Herrscherin! Was wo
nur irgend west, gut oder bös – o die du aller Wesen bist, du bist
die Kraft von alledem, die darin wohnt; wie soll ich dich da
preisen? Von dir ist er, der die Welt aus sich hervorbringt, die
Welt behütet und wieder aufißt, in Schlaf gebannt; wer ist hier
mächtig, dich zu preisen? Vischnu, ich und Schiva, der Herr, sind
durch dich leibhaftig geworden – darum: Wer hätte die Kraft, dich
zu preisen?

		Hab ich dich, Göttin, so mit deinen eigenen erhabenen Kräften
gepriesen, so verblende diese beiden unüberwindlichen Widergötter
Madhu und Kaitabha und führe den Herrn der Welt leicht zum Erwachen
und gib ihm den Sinn ein, die beiden großen Widergötter zu
erschlagen!‹ [bookmark: page422]

		Als Brahma die Göttin voller Dunkelheit so gepriesen hatte, daß
sie Vischnu erwachen ließe und er Madhu und Kaitabha erschlüge,
stieg sie aus Vischnus Augen, Mund und Nase, aus seinen Armen, Herz
und Brust auf und stand Brahma vor Augen. Und es erhob sich der
Herr der Welt, der ›Quäler der Menschen‹, von ihr befreit, von
seinem Lager im all-einen Meer, und er erblickte die beiden
schlimmen Dämonen, die, übermächtig an Kraft und Mut, mit Augen rot
vor Zorn, ansetzten, Brahma zu verschlingen. Da stand der erhabene
Hari auf und kämpfte mit ihnen fünf Jahrtausende lang – seine
Waffen waren die Arme. Aber die beiden, berauscht von ihrer
übergroßen Kraft, verblendet von der Großen Maya, sprachen zum
Lockigen Gotte: ›Eine Wahlgabe wähle dir von uns!‹ – Der Erhabene
sprach: ›Beide stell' ich euch zufrieden, beide sollt ihr von mir
getötet werden – was soll ich andere Wahl? So habe ich
gewählt.‹

		So waren die beiden betrogen. Sie blickten über die ganze Welt,
die Wasser war, und sprachen zum lotosäugigen Gott: ›Schlag uns, wo
die Breite von Wasser nicht überflutet ist!‹ – ›So sei es‹, sprach
der Erhabene mit Muschelhorn, Wurfring und Keule in Händen und
schlug ihnen mit dem Wurfring auf der Breite seiner Schenkel ihre
beiden Köpfe ab.

		So erstand sie, von Brahma selbst gepriesen; weiter aber
vernimm von der Wundermacht der Göttin – ich künde sie dir:

	
		
		6. Die Göttin und der Stierdämon

		Zwischen den Göttern und Widergöttern tobte vorzeiten ein Kampf
über ein volles hundert Jahre. Mahischa, der ›Büffelstier‹, war das
Haupt der Widergötter, der burgenzerbrechende Indra war der Herr
der Götter. Da schlugen die Widergötter das Heer der Götter aufs
Haupt, und der Stierdämon trat an Indras Statt. Völlig geschlagen
gingen die Götter, von Brahma geführt, zu Vischnu und Schiva und
erzählten ihnen, wie der Widergott Mahischa die Götter überwältigt
hatte: ›Die Rechte aller Götter hat er an sich gerissen und alle
Götterscharen aus der Himmelswelt vertrieben, sie irren unten auf
Erden umher, wie sterbliche Menschen. Wir suchen Schutz bei euch –
sinnt auf seinen Tod!‹ [bookmark: page423]

		Als Vischnu und Schiva die Rede der Götter vernahmen, gerieten
sie in Zorn, und ihr Antlitz verzerrte sich unter gerunzelten
Brauen; sengendes Licht brach aus Vischnus Gesicht, der übervoll
von Zorn war, sengendes Licht brach aus Brahmas und Schivas
Gesichtern. Auch aus den Leibern der übrigen Götter brach sengendes
Licht und floß großmächtig in eins zusammen. Die Götter schauten
sein Übermaß, es war wie ein glühender Berg und füllte das Weltall
rings mit seinen Flammen. Dieser unvergleichliche Glanz aus den
Leibern aller Götter sammelte sich und, alle drei Welten erfüllend,
ward er zu einer Frauengestalt: der sengende Schein Schivas bildete
ihr Antlitz, aus Yamas Glanz wurden ihre Haare, aus Vischnus ihre
vielen Arme. Das Licht des Mondes ward zum Paar ihrer Brüste, die
Leibesmitte ward aus Indras Glanz, Schoß und Schenkel aus Varunas
Glanz, die Hüften vom Glanz der Erde. Aus Brahmas Glanz wurden die
beiden Füße, die Zehen aus dem Glanz der Sonne, der Glanz der Vasus
bildete die Finger, Kuberas Glanz die Nase. Ihre Zähne entstanden
aus dem Glanz des Herrn der Geschöpfe, ihre drei Augen aus dem
Glanz des Feuergottes und die Augenbrauen aus Morgen- und
Abenddämmerung, die beiden Ohren aber aus dem Glanz des Windes. Die
Vereinigung der strahlenden Kraft aller Götter ward zur
Glückverheißenden Göttin.

		Als sie diese Gestalt erblickten, die aus der Häufung der
Strahlenkraft aller Götter erstand, wurden die vom Stierdämon
besiegten Unsterblichen wieder froh. Schiva zog aus seinem Dreizack
einen Dreizack heraus und gab ihr den. Vischnu gab ihr eine
Wurfscheibe, die er aus seiner eigenen Wurfscheibe nahm. Varuna gab
ihr eine Muschel und der Feuergott einen Speer, der Windgott einen
Bogen und zwei Köcher voll Pfeilen. Indra entnahm seinem Blitzkeil
einen Demantkeil und gab ihr den samt der Glocke seines Elefanten,
Yama gab ihr vom Richterstab des Todes einen Stab. Eine
Wurfschlinge gab ihr der Herr der Wasser. Der Herr der Geschöpfe
gab ihr einen Gebetskranz, Brahma eine Wasserschale. In alle Poren
ihrer Haut goß der tagschaffende Sonnengott seine Strahlen; Zeit,
der allmächtige Gott, gab ihr ein Schwert und einen fleckenlosen
Schild, der Milchozean gab ihr eine lautere Perlenkette und weiße
Gewande, gab ihr Stirnjuwel, Ohrgehänge und goldene Armringe, dazu
einen funkelnden Halbmond und Oberarmreifen an all ihre Arme,
lautere Knöchelspangen und einen Nackenschmuck ohnegleichen. Der
›Aller Werke kundige Gott‹ gab ihr Juwelenringe an all ihre Finger
und ein fleckenlos schimmerndes Beil, vielerlei Wurfgeschosse und
einen unzerspaltbaren Panzer. Einen Kranz unverwelklicher
Lotosblüten setzte der Gott des Meeres ihr aufs Haupt, hängte ihr
einen über die Brust und [bookmark: page424] gab ihr eine Lotosblume, die beide überstrahlte.
Der Himalaya gab ihr einen Löwen als Reittier und vielerlei
Juwelen, der Herr der Schätze gab ihr eine Schale, die nie leer von
Rauschtrank ward, und Schescha, aller Schlangen Herr, der diese
Erde trägt, gab ihr ein Schlangenhalsband mit großen Edelsteinen
geziert. Auch die übrigen Götter ehrten die Göttin mit Schmuck und
Waffen, und sie jauchzte immer wieder hellauf mit gellendem
Lachen.

		Als die Feinde der Unsterblichen alle drei Welten erzittern
sahen, erhoben sie ihre Waffen, sammelten ihre Heere und brachen
miteinander auf. ›Ha, was ist das?‹ sprach der Stierdämon mit allen
Widergöttern voll Zorn und lief auf den Schall hin – da sah er die
Göttin, die alle drei Welten mit ihrem Glanze erfüllte, die Erde
unterm Tritt ihrer Füße einbog und das Himmelsgewölbe mit ihrem
Diadem aufritzte, die den Grund der Unterwelt mit dem Klang ihrer
Bogensehne erschütterte und alle Himmelsrichtungen rings mit ihren
tausend Armen erfüllte, wie sie da stand. Da begann der Kampf der
Götterfeinde mit der Göttin; alle Himmelsgegenden wurden in ihm
durch vielerlei Wurfgeschosse entflammt.

		Die Heerführer des großen Widergottes, Tschikschura, Tschamara
und andere, kämpften mit Elefanten, Streitwagen, Reitern und
Fußkämpfern; der große Widergott Udagra, der ›gewaltig Aufragende‹,
führte sechsmal zehntausend Streitwagen in die Schlacht, Mahahanu,
der ›mit den großen Kinnbacken‹, tausendmal Zehntausende,
›Schwert-Haar‹ fünfzig Millionen, andere kamen mit noch größeren
Heeren, aber mit Millionen an Millionen von Wagen, Elefanten und
Pferden war der Stierdämon selbst umgeben. Sie kämpften mit allen
Waffen gegen die Göttin, aber die ›Zornmütige‹ zerschnitt in reinem
Spiel die Schwerter und Geschosse der Feinde, indem sie ihre
eigenen Wurfgeschosse und Waffen auf sie regnete. Unbekümmert ließ
sie, von Göttern und Heiligen gepriesen, ihre schneidenden und
fliegenden Waffen los auf die Leiber der Widergötter, und ihr Löwe,
auf dem sie ritt, geriet in Zorn, schüttelte seine Mähne und zog
durch die Heere der Widergötter wie ein Wildfeuer durch den
Dschungel. Aus ihrem Atem entließ die Mutter Heerscharen: jählings
erstanden sie zu Hunderten und Tausenden, kämpften mit Streitaxt
und Spieß, Schwert und Lanze, geschwellt von der Kraft der Göttin,
und vernichteten Scharen von Widergöttern.

		Die Heere rührten dröhnend ihre Pauken, bliesen Muschelhörner
und schlugen tönerne Handtrommeln bei diesem großen Fest der
Schlacht; mit Dreispieß und Keule, einem Regen von Speeren, mit
Schwertern und anderen Waffen machte die Göttin Widergötter zu
Hunderten nieder, manche fällte sie betäubt vom Schall ihrer
Glocke, andere schleifte sie, [bookmark: page425] in ihre Wurfschlinge verstrickt, am Boden hin. Da
lagen sie, von den scharfen Hieben ihres Schwertes zertrennt oder
von ihrer Keule zermalmt, manche spien Blut, von ihrem Mörserstößel
getroffen, andere sanken, von ihrem Dreispieß in der Brust
zerspellt, zu Boden, andere wurden vom Regenschauer ihrer Pfeile
überschüttet, daß kein Fleck an ihnen ungetroffen blieb. In ganzen
Heeren ließen die Götterfeinde ihr Leben: Arme und Hälse wurden
ihnen abgeschnitten, die Köpfe flogen ihnen herunter, andere wurden
mitten durchgerissen oder sanken mit zerhauenen Schenkeln zur Erde.
Manche hieb die Göttin in zwei Hälften mit je einem Arm, Auge und
Bein, andere, die mit zerspaltenem Schädel hinstürzten, standen
wieder auf, und ihre Rümpfe kämpften waffenschwingend mit der
Göttin, und andere, kopflose Rümpfe, tanzten in der Schlacht zum
Takt der Kriegsmusik mit Schwert und Lanze in Händen. Von
niedergebrochenen Wagen und Elefanten, Rossen und Dämonen ward das
Schlachtfeld ungangbar, Ströme von Blut flossen, jäh sich
verbreiternd, durch das Heer der Widergötter zwischen Elefanten und
Pferden.

		So vernichtete die ›Mutter‹ in einem Augenblick das große Heer
der Widergötter, wie Feuer einen Haufen Heu und Holz. Ihr Löwe
erhob ein großes Brüllen und schüttelte die Mähne und sonderte
gewissermaßen die Lebensgeister und die Leiber der Götterfeinde
voneinander auf Haufen. So kämpfte die Göttin, daß die Götter, von
Jubel erfüllt, Blumenregen vom Himmel über sie sandten.

		Als der große Widergott Tschikschura sein Heer erschlagen sah,
ging er ergrimmt auf die Zornmütige Göttin los, er regnete einen
Schauer von Pfeilen auf sie, wie eine Wolke mit einem Regenschauer
das Horn des Weltbergs Meru überschüttet, aber spielend zerschnitt
die Göttin seinen Pfeilregen und erlegte mit Pfeilen seine Rosse
samt dem Lenker. Flugs zerschnitt sie mit einem Pfeil seinen Bogen
und sein ragendes Banner, und traf den mit zerfetztem Bogen
Wehrlosen mit schnell sausenden Pfeilen hier und dort am Leibe.
Sein Bogen zerschnitten, sein Wagen dahin, die Pferde erschlagen,
der Lenker tot: da stürmte der Widergott, Schwert und Schild in
Händen, gegen die Göttin. Mit der scharfen Schneide seines
Schwertes schlug er den Löwen aufs Haupt und traf in mächtigem
Schwunge sogar die Göttin an den linken Arm: da barst sein Schwert
in Stücke. Mit zornroten Augen griff er zum Speer und schleuderte
ihn, der Flammen sprühte wie die strahlende Sonne, auf die
Glückspendende Kali. Als die Göttin den Speer auf sich zufliegen
sah, warf sie ihm ihren eigenen entgegen: da zerstob sein Speer in
hundert Stücke und mit ihm der Große Widergott. [bookmark: page426]

		Als er erschlagen lag, kam Tschamara, der die Götter zu peinigen
wußte, auf einem Elefanten daher; auch er warf seinen Speer gegen
die Göttin, aber die ›Mutter‹ traf ihn mit einem verächtlichen
Murren ihrer Lippen, daß er glanzlos zu Boden fiel. Grimmerfüllt
sah Tschamara seinen Speer zerbrochen zur Erde fallen, da
schleuderte er einen Spieß, aber den zerschnitt sie mit Pfeilen –
darauf machte ihr Löwe einen Satz, sprang hinauf zwischen die
Schläfenbuckel des Elefanten und rang oben mit dem Götterfeind im
Kampfe der Arme und Pranken. Ringend kamen beide vom Elefanten auf
die Erde herunter; ineinander verstrickt, kämpften sie mit
erbarmungslosen Schlägen – da sprang der Löwe mit einem Satz hoch
in die Luft, warf sich von oben auf Tschamara und riß ihm mit einem
Prankenschlage das Haupt vom Rumpfe.

		Udagra ward von der Göttin mit Felsblöcken, Baumstämmen und
anderen Wurfgeschossen erschlagen, Karala mit Zähnen, Fäusten und
Sohlen niedergeworfen, ergrimmt zermalmte die Göttin den Dämon
Uddhata mit Keulenschlägen, andere Führer der Widergötter erschlug
die dreiäugige Herrin mit einem Dreizack oder sandte sie mit
Pfeilen ins Haus des Todesgottes.

		Als so sein Heer dahingeschwunden war, erschien der Widergott
Mahischa selbst in seiner Stiergestalt und setzte die Scharen der
Göttin in Schrecken. Mit einem Schnappen seines Maules, mit
Schlägen seiner Hufe warf er sie zu Boden, traf sie mit seinem
Schweife und zerfleischte sie mit seinen Hörnern, andere wurden von
seinem Ansturm, seinem Gebrüll und kreisendem Laufe geworfen,
andere vom Windhauch seines Atems. Als er den vorderen Heerbann
gefällt hatte, stürzte er heran, den Löwen der Großen Göttin zu
erschlagen. Da geriet die ›Mutter‹ in Zorn; aber auch er entfaltete
im Zorne große Heldenkraft, mit seinen Hufen zermalmte er die Erde
zu Staub, schleuderte mit den Hörnern ragende Berge in die Luft und
brüllte laut auf. Die Erde barst unter seinem Ansturm, das
Weltmeer, von seinem Schweif gepeitscht, schwemmte über nach allen
Seiten, er schwang die Hörner, und die Wolken zerrissen in Fetzen
um Fetzen, und vom Schnauben seines Atems fielen die unbeweglichen
Berge zu Hunderten aus luftiger Höhe hernieder.

		Als die Zornmütige Göttin den Großen Widergott erblickte, wie er
wutgebläht auf sie zustürmte, richtete sie ihren Zorn auf seinen
Tod. Sie schleuderte ihre Wurf schlinge gegen ihn und fing ihn, da
verließ er, gefesselt, seine Stiergestalt und ward ein Löwe, und
als die ›Mutter‹ dem Löwen das Haupt abschlug, erschien er als ein
Mann mit einem Schwert in der Hand. Da zerspaltete ihn die Göttin
flink mit ihren Pfeilen samt Schwert und Schild: da ward er ein
riesiger Elefant. Mit dem Rüssel [bookmark: page427] langte er nach ihrem Löwen, zog ihn an sich
und brüllte gewaltig, aber die Göttin hieb ihm den Rüssel ab. Da
nahm der Große Widergott abermals Stiergestalt an und erschütterte
alle drei Welten. Die Weltenmutter, die Zornmütige, geriet in Zorn
und schlürfte den unvergleichlichen Trank aus ihrer Schale. Wieder
und wieder lachte sie, und ihre Augen färbten sich rot, und auch
der Widergott brüllte, berauscht von Kraft und Mut, und schleuderte
Berge mit seinen Hörnern gegen die Zornmütige. Aber sie zerstäubte
die Berge mit Regen von Pfeilen und sprach:

		›Schrei zu, schrei zu, noch einen Augenblick, Verblendeter! –
dieweil ich den süßen Rauschtrank schlürfe! Bald werden die Götter
vor Freuden schreien, wenn du hier vor mir erschlagen liegst!‹

		So sprach sie und machte einen Satz in die Luft und sprang von
oben auf den Großen Widergott. Sie trat auf ihn und schlug ihn mit
dem Dreispieß in den Hals – da fuhr er, von ihrem Fuße
niedergetreten, zum eigenen Maule heraus: zur Hälfte nur, denn die
Übermacht der Göttin umfing ihn. Zur Hälfte fuhr der Große
Widergott kämpfend aus seinem Leibe und ward zu Fall gebracht: mit
ihrem großen Schwerte hieb ihm die Göttin das Haupt ab. Dann ging
das große Dämonenheer unter klagendem Geschrei zugrunde, und alle
Götterscharen jubelten auf. Die Götter und die großen Seher priesen
die Göttin, die himmlischen Chöre sangen, und die Scharen der
Himmelsfrauen tanzten.«

		 

		Die Mythen von der Entstehung der Göttin und ihrem Siege über
den Stierdämon vollenden ihren Triumph. Sie ist Maya und Schakti
des Allgottes, aber ihre Macht hält nicht nur alle Geschöpfe in
Bann, sie ist auch für den höchsten Gott überwältigend: sein
magischer Yogaschlummer, der die Welt visioniert, liegt als Bann
der Schlaftrunkenheit auf ihm – die göttliche Mayakraft hält den
Gott selbst befangen. Freilich gibt sie ihn, um das Weltspiel in
seiner heilig hergebrachten Form geschehen zu lassen, willig frei,
aber dann ist es wiederum sie, die Madhu und Kaitabha betört und
Vischnu den Sieg schenkt, um dessentwillen er der »Madhutöter«
heißt. Und Brahma richtet sein Gebet nicht an den »Herrn der Welt«,
der in ihren Zauberbann geschlagen ist und verwunschen von der Maya
wie alle ihre anderen Geschöpfe, sondern an sie, die alle Kräfte
und Formen göttlicher Lebensessenz der Welt in sich vereint. Sie
schwingt in ihren tausend Armen die Waffen und Geräte aller Götter,
trägt den Schmuck aller göttlichen Fülle an ihrem Leibe; die Götter
geben ihr in ihrer Not alles zurück, wodurch sie an sich selber
Kraft und Eigenart besitzen: es ist nur von ihr geliehen, als
strahlende Kraft aus ihr geflossen und vielfältig zu Göttern und
Wesen geballt, wie [bookmark: page428] jene Heere, die sie im Kampfe aus ihrem Atem
entläßt. Es kehrt zu ihr zurück aus dem ohnmächtigen Zorne seiner
Zersplitterung, um ihre überwältigende Gestalt zu bilden, die,
alles in sich begreifend, spielend allem gewachsen ist. Die »Große
Maya« ist Quell aller göttlichen Kräfte und Gestalten, auch
Vischnus und Schivas wie Brahmas und aller Götter und Widergötter,
und schlichtet Not und Streit der Welt, indem sie, in alle Welt
verteilt, ihre Entfaltung zu den göttlichen Kräften leibhaft in
sich zusammenrafft, um mit der vielfältigen Einheit dieser Fülle
das Übermaß dämonischer Kräfte zu dämpfen.

		In Brahmas Abdankung vor der Göttin beugt sich der männliche
Geist der arischen Veden schließlich vor der Urmutter des
vorarischen Indien, die »Unterworfenen fremden Blutes« verschmelzen
mit den Fürsten der Eroberer, ihr sieghaftes Aufsteigen endet eine
Weltherrschaft über indische Erde, die sie drei Weltalter lang
unterworfen hielt. Es bedurfte dieser späten Zeitwende in der
Geschichte Indiens und seines Mythos, um den Kampf der Göttin mit
dem Stierdämon in einen kanonischen Bildersaal einzuführen, er
selbst deutet auf hohes Altertum. Die Bezwingung des Stiers und
seine Opferung gehört in ein Zeitalter, von dem Alt-Kreta und
Vorderasien, aber auch Alt-Italien mit sakralen Stierjagden und
Opfern zeugen. Die Gebärde des stiertötenden Mithras ist ihre
Auferstehung und die Stierkämpfe in Andalusien und Südfrankreich
ihr Fortleben. Die Bezwingung des Stiers reicht ins Weltalter von
Atlantis hinauf, von dem Platon berichtet: Wenn die zehn Könige von
Atlantis sich zum Gericht versammelten, pflegten sie vorher, um
sich gegenseitige Treue zu bezeugen, auf wilde Stiere zu jagen.
Theseus bezwingt mannhaft den Minotauros, wie Mithras den Urstier
opfert, indes Frauen des altgriechischen Mythos sich willig seiner
zeugenden Gewalt ergaben – aber die Göttin macht seiner
Weltherrschaft ein Ende.

		Der Stierdämon ist der große Widergott (asura), voll unbändigen
Lebens (asu): zeugend und zersplitternd, rasend und zerstampfend
meint er das Wilde und Dumpfe der Lebenskraft in seiner
Maßlosigkeit. Wirbelsturm der Leidenschaft und dumpfes Brüten
(rajas und tamas), die sich in Madhu und Kaitabha zweigestaltig aus
dem Urwesen erhoben, um seine lichte Klarheit, Brahma, in der
Knospe zu verschlingen, sind in seiner Urgestalt eins. In
proteushaften Wandlungen zu Tier- und Menschenformen ist er die
blinde Lebenskraft selbst, aber der Stier als Inbegriff männlichen
Wütens ist sein wahrstes Gesicht, und die Mannsgestalt, aus der
Stiermaske tauchend, ist seine letzte Zuflucht. Er meint die
phallische Kraft der Natur als Schrecken: den ungebändigten Quell
aller Gewalt, die von ihrer eigenen Drangfülle rasend und geblendet
ist. [bookmark: page429] Sein
Toben verstört die Ordnung der Welt: das Ineinanderweben der
göttlichen Teilkräfte, die er aus ihren Macht- und Wirkungssphären
stößt; der Ansturm seiner alles in sich bündelnden Urgewalt wirft
ungegliedertes Spiel zu Boden. Was sich in allen Göttern zum
Partikularen differenzierte, muß wieder in eins verschmelzen, um
dieser völlig undifferenzierten Urmacht zu begegnen. Der
stierhaften Gewalt dumpfmächtigen Zeugungsdranges ist keine aus ihr
abgeleitete Verwandlungsform, die geistiger und einseitiger Höheres
verwaltet, gewachsen – nur das Ewig-Weibliche kann sie bezwingen,
um den Bestand der vielfältig entfalteten Welt zu retten.

		Das Mütterlich-Weibliche schlägt dem Stierdämon den Kopf ab, es
vollzieht die Verohnmächtigung des rasenden Triebes, es bezwingt
das prahlend Männliche, das die Herrschaft im Weltleib an sich riß,
und gibt den höheren Funktionen in ihm ihre Ämter in ihren Sphären
zurück. Das Weiblich-Mütterliche weist das Männliche in seine
Grenzen und erhebt sich selbst zum herrschenden Prinzip – das ist
die Lösung, die der Hinduismus für das Problem der Dämonie der
Geschlechter gefunden hat. Sie entstammt dem vorarischen Indien,
das sie mit dieser Fassung des Stiermythos prägte: daß die
Weltmutter den phallischen Lebenstrieb bändigt. Mit diesem Siege
hebt, wie mit Mithras' Opferung des Stiers, eine neue Weltordnung
an, in der das Weibliche in allen seinen Gestalten dem Mannessinne
als ein Mütterliches erscheinen soll: die Frau hat dem Manne als
die Mütterliche zu gelten, denn sie gebiert ihn neu im Sohne,
seinem zweiten Ich; in allem Weiblichen, in jedem kleinen Mädchen,
stellt sich dem Hindu die Weltmutter dar – als mütterlich ist das
Weibliche allerwärts geheiligt. Der Inder der Mythen lebt noch in
der Mutter, er steckt noch in ihr; er hat zwar die Möglichkeit,
sich dämonisch auf sich selbst zu stellen und den Kreislauf des
Weltleibs zu stören, aber dann greift die überweltlich umfangende
Macht hinein und löst diesen Krampf, um den sie weiß, wiewohl ihm
enthoben. Der Inder hängt noch mit seiner Welt an der Nabelschnur
des Lotosstengels, der dem Wasserschoße der Tiefe entspringt; die
Geschichte des Mythos, der im Gange über seine vier Welt- und
Lebensalter heimfindet zur »Mutter« und in die Feier ihrer
tausendarmigen, alle Kräfte und Symbole vereinenden, das All
erfüllenden Gestalt mündet, bezeugt es.

		Im indischen Mythos schaut das Leben sich selber an und erkennt
die Kraft, mit der es das schillernde Gewebe seiner sterblichen
Gestalten unvergänglich webt als Maya oder Avidya, das ist
Ahnungslosigkeit triebhafter Unvernunft, in der alles Dunkle und
Lichte beschlossen liegt. Avidya meint: es nicht anders wissen; das
Leben ist eine Reihe von [bookmark: page430] Mißverständnissen, darunter beglückenden und
produktiven, mit denen es sich selber fort und fort produziert. Der
Heilige, der das Walten der »Großen Maya« lehrt, heißt den König
und den Bürger auf die Vögel schauen: in den triebhaft nächsten
Formen des Lebenswillens verlarvt sich lieblich die mächtigste
Gewalt der Maya. In der tierhaften Liebe der Eltern zu ihrer Brut,
in dem Wahn, sie würden die Wärme, die sich ihnen opfert, vergelten
können, statt des eigenen Weges zu gehen und die Älteren von der
Lebensweide zu verdrängen – mit dieser liebenswürdigsten Schlinge
hält der Zauber der Maya alle Kreatur gefesselt.

		Die »Große Maya« trägt als Mutter Kali, wie Vischnu und Schiva
entfaltend und einraffend, ein Doppelantlitz: die Allgebärende,
alles Ernährende ist auch die Verschlingerin alles Lebens,
schwarzen Leibes, von Schädeln bekränzt, ist sie die Todesnacht,
die den mythischen Weltentag in sich zurücknimmt und zerlöst. Die
blutige Göttin schwimmt auf ihrem Boot inmitten eines Meeres von
Blut: es ist das Blut ihrer Geschöpfe, die dunkle Lebensflut, die
alles nährt und in ihre Tiefe schluckt, es ist die Milch des Lebens
aus den Adern aller todgeweihten Kreatur, die sie als Opfertrank in
unversieglicher Schädelschale ihren trunkenen Lippen kredenzt. Der
Leib der Mutter, die alles aus ihrem Schöße hervorbringt, in ihren
Brüsten nährt, auf ihren Knien hegt, ist auch das Grab. In ihr
erschaut der Inder, was Schopenhauer in seiner astrologischen
Betrachtung der Lebensalter mit der Hieroglyphe »Eros« umschrieb,
»wie sich an das Ende der Anfang knüpft, wie nämlich Eros mit dem
Tode in einem geheimen Zusammenhange steht, vermöge dessen der
Orkus, oder Amenthes der Ägypter, der ›λάμβανων ϰαὶ διδοῦς‹ also
nicht nur der Nehmende, sondern auch der Gebende, und der Tod das
Reservoir des Lebens ist.« Der Tod als Mutter und das Leben als ein
Traum – ein halber Kindertraum der kaum Geborenen, aber alles
atemlose Grauen, entfesselte Dämonie und Wahnsinn des Entsetzens
haben darin Raum: die Weltmutter Maya hat alle Dämonen als ihr
Gefolge und ist ihre trunkene Bezwingerin: sie ist die Geborgenheit
des Lebens in der völligen Preisgegebenheit, mit der es den Preis
für seine immer erneute flüchtige Blüte bezahlt. [bookmark: page431]

	
		
		Schluss

		Der indische Mythos ist die Feier des Weltlaufs als Entfaltung
der Maya des Allwesens; in ihm begegnet sich das Verfallensein des
Menschen an den Bann der Welt mit Erkenntnis, die aus ihm entrückt:
in der Sprache seiner Sinnbilder begegnet sich das Weltkind, das
nach dem Geheimnis seines Lebensrätsels fragt, mit dem Wissenden,
der ihm den Weg zu seiner Lösung weist. Ein Buch, das ihn
nacherzählt, ist ein absichtsloser Einweihungsgang, wie jedes Ding,
jede Begegnung im Leben einweihende Kraft besitzt: jede Schwelle
birgt Geheimnis, in jedem Baum am Wege steht die Möglichkeit des
Baumes der Erleuchtung. Ein Bild, ein Hinweis oder Zeichen, ein
halbes Wort, ein ganzer Spruch: und das war schon alles; ein
Schon-Vorüber ist die Form aller Einweihungen. Bei ihnen wird viel
gezeigt, wenig erklärt, und das Wenige gern in einem nicht
erschöpfenden Sinne – die Spitzen, die unversehens ins Tiefe
treffen können, sollen nicht von Worten abgestumpft werden.

		Vollständigkeit ward nicht angestrebt, die Absicht des Buches
ist, durch Indiens eigene Worte mehr zu geben, als es selber
ermißt. In Einweihungen wirkt die Gnade oder Erleuchtung durch ein
Vermittelndes: die Symbole; wer sie darreicht, braucht ihrer
Bedeutungsfülle sowenig mächtig zu sein, wie wer von ihnen
angeleuchtet ist, vermeinen darf, in den Besitz ihres ganzen
Geheimnisses getreten zu sein. Die Träume des indischen Genius
sprechen von demselben Schatz, den unsere Tiefe, ihrer selbst
unkund, bewegt, sie sind eine Stimme von fern, die uns auf ein
Wesenhaftes hinweist, das unsere tägliche Nähe in sich birgt und
uns verhehlt. [bookmark: page432]

	
		
		Anmerkung

		Die Originale der abgebildeten Figuren stehen im India Museum,
London, mit Ausnahme des »Schiva im Lingam«, der sich im Musee
Guimet, Paris, befindet. Beiden Museumsverwaltungen sei an dieser
Stelle für die freundliche Erlaubnis, sie abzubilden, gedankt.

		Die Sanskritoriginale der hier gebotenen Mythen stehen zum
größeren Teile im »Matsyapurana«, die Geschichte Kandus und das
Leben Krischnas und Ramas mit dem Pflug sind dem »Brahmapurana«
entnommen. »Rama der Mond« und die zweite Fassung des »Löwenmannes«
sind aus dem Narasimhapurana geschöpft, »Rama mit dem Beil« aus dem
Narasimha- und Bhagavatapurana. Die Schiva-Mythen entstammen dem
»Kurmapurana«, mit Ausnahme der »Entstehung des Kriegsgottes«, die
dem »Matsyapurana« nacherzählt ist. Die »Entstehung der Göttin« und
»Die Göttin und der Stierdämon« sind dem »Markandeyapurana«
entnommen.

		Die russische Geschichte (S. 161) steht in »Der Russe redet« von
Ssofja Fedortschenko (deutsch von A. Eliasberg), S. 126
(Drei-Masken-Verlag, München, »Russische Bibliothek«).

		Über die indischen Quellen zu Goethes »Legende« (S. 194) hat Th.
Zachariae gehandelt: »Zu Goethes Parialegende« und »Die
Parialegende bei Bartholomäus Ziegenbalg« (Kleine Schriften, Bonn
1920, S. 118-134). Über Kultbilder der Mariatale vgl. G.
Jouveau-Dubreuil, »Archeologie du Sud de l'Inde, tome II:
Iconographie«, S. 125 (Paris 1914).

		Zur Aussprache: Lies j wie deutsches dsch, und y wie deutsches
j.

		 

		Diese Ausgabe von Heinrich Zimmers »Maya« ist ein wortgetreuer
Abdruck der ersten, bei der Deutschen Verlagsanstalt in Stuttgart
erschienenen Ausgabe. Es wurden lediglich auf Seite 223 die Worte
»Das alte« vor »Europa« eingefügt, um eine umständliche Anpassung
des Gedankens an die spätere Zeitgeschichte zu ersparen. Ferner
wurde statt »Linga« die allgemein übliche, später von Zimmer selbst
übernommene Schreibweise »Lingam« gesetzt und die Geschichte vom
Rabbi Eisik ausgelassen, welche sich schon im Schluß von »Mythen
und Symbole« (I. Band der Gesamtausgabe von Heinrich Zimmers
Werken, 1950) findet. [bookmark: page433] [bookmark: page434]
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