
		
		Die Thusnelde

		Einer meiner Freunde, er hieß Waldrich, hatte die hohe Schule
kaum seit zwei Jahren verlassen, und sich in einer
Provinzialhauptstadt als überzähliger und unbesoldeter
Gerichtsassessor oder dergleichen herumgetrieben, da eben in die
Posaune des heiligen Krieges gestoßen ward. Es galt die Befreiung
Deutschlands vom Joche des französischen Eroberers. Ein frommer
Eifer bemächtigte sich alles Volkes, wie man weiß. Freiheit und
Vaterland war das Feldgeschrei in Städten und Dörfern. Tausend und
tausend Jünglinge flohen freudig zu den Fahnen. Es galt
Deutschlands Ehre und die Hoffnung, auch dann auf Hermanns Boden
vielleicht ein edleres Leben zu finden, in gesetzlich geregelten,
des gebildeten Zeitalters würdigern Verhältnissen. – Mein lieber
Waldrich hatte in dem frommen Eifer und der schönen Hoffnung seinen
guten Teil. Kurz, er empfahl sich seinem Gerichtspräsidenten zu
Gnaden, und wählte statt der Feder das Schwert.

		Weil er noch nicht das volle Alter gesetzlicher Mündigkeit
besaß, schrieb er, da er keine Eltern mehr hatte, und Reisegeld
doch in allen Fällen wohltut, seinem Vormund um die Erlaubnis, den
Zug fürs Vaterland mittun zu dürfen, und ersuchte um hundert Taler
Reisegeld. Sein Vormund, Herr Bantes, ein reicher Fabrikherr in der
Stadt oder Städtchen Herbesheim an der Aa, der ihn, wenn man so
sagen will, erzogen hatte (Waldrich hatte nur als Knabe, bis zur
Hochschule, bei ihm im Hause gelebt) – Herr Bantes war ein alter,
wunderlicher Herr.

		Dieser schickte ihm einen Brief mit fünfzehn Louisdor in Gold,
folgenden Inhalts: »Mein Freund, wenn Sie noch ein Jahr älter sind,
können Sie über sich und den kleinen Rest Ihres Vermögens nach
Belieben verfügen. Bis dahin bitte, dero Zug fürs Vaterland
einzustellen und Ihren Geschäften obzuliegen, um einst Amt und Brot
zu bekommen, denn das wird Ihnen sehr nötig sein. Ich weiß, was ich
meiner Pflicht und dero Vater, meinem Freunde selig, schuldig bin.
Lassen Sie endlich Ihre Schwindeleien alle einmal fahren, und
werden Sie solid. Ich schicke daher keinen Kreuzer. Bleibe dero
usw.«

		Die in ein Papier gewickelten fünfzehn Louisdor standen mit
diesem Briefe in seltsamen, doch gar nicht unangenehmem
Widerspruch. Waldrich hätte sich ihn noch lange nicht und
vielleicht nie erklärt, wäre sein Blick nicht auf das zu Boden
gefallene Papier geraten, worin das Geld eingeschlagen gewesen. Er
nahm es. Es hieß: »Lassen Sie sich nicht abschrecken. Ziehen Sie
hinaus für die heilige Sache des armen deutschen Landes. Gott
schütze Sie! Dies wünscht Ihre ehemalige Gespielin Friederike.«

		Diese Gespielin Friederike war nun keine andere, als die junge
Tochter des Herrn Bantes. Der Himmel weiß, wie sie zum
Briefversiegeln ihres Vaters gekommen war. Waldrich stand ganz
begeistert da, mehr über das Heldenherz des deutschen Mädchens als
über das Gold entzückt, das Friederike vermutlich aus ihrem eigenen
Sparhafen dazugelegt hatte. Er schrieb auf der Stelle nach
Herbesheim an einen Freund, schloß ein paar dankbare Zeilen für das
kleine Mädchen ein (er hatte aber vergessen, daß das kleine Mädchen
wohl seit vier Jahren etwas gewachsen sein konnte), nannte es sogar
seine deutsche Thusnelde, und wanderte stolz, wie ein zweiter
Hermann, dem Rheine und den Heeren zu.

	
		
		Das Inkognito

		Ich möchte hier gar nicht umständlich Waldrichs Hermannstaten
erzählen. Genug, er war dabei, wenn's galt. Napoleon ward glücklich
entkaisert und nach Elba geschickt, Waldrich kehrte nicht zurück,
wie die übrigen Freiwilligen, sondern ließ sich gefallen, als
Oberleutnant in ein Linien-Infanterieregiment zu treten. Das Leben
gefiel ihm im Felde besser, als hinter den Aktenschanzen der
staubigen Schreibstube. Sein Regiment machte auch den zweiten Zug
gegen Frankreich mit und kehrte endlich, nach vollbrachtem Werk,
unter Paukenschlag und Sing und Sang, in die Heimat zurück.

		Waldrich, der in zwei Schlachten und mehreren Gefechten
gestritten hatte, war so glücklich gewesen, ohne alle Wunden
davonzukommen. Er schmeichelte sich, als einer der Vaterlandshelden
zur Belohnung bald vorzugsweise eine bürgerliche Anstellung zu
erhalten. Er war beim Regimente wegen seiner Liebenswürdigkeit und
vielen Kenntnisse sehr geachtet. Allein mit der Anstellung ging es
nicht so schnell, als er hoffte. Es waren zu viele Söhne und
Vettern von Geheimräten, Präsidenten usw. zu versorgen, die so klug
gewesen waren, andere in den heiligen Krieg ziehen zu lassen, aber
für ihre Person zu Hause zu bleiben; auch hatten sie wohl vor ihm
das Ansehen der Geburt voraus. Denn Waldrich stammte nur von
bürgerlichen Eltern.

		So ließ es sich nicht ändern. Er blieb Oberleutnant, und um so
lieber, weil ihm Herr Bantes, sein gewesener Vormund, längst den
winzigen Rest seines väterlichen Erbteils ausgehändigt hatte, und
dieses längst schon zu allen Heiden ausgewandert war. Er trieb sich
also in der Besatzung umher, machte in den Wachtstuben Gedichte und
auf den Paraden philosophische Betrachtungen. Dies gab ihm bittere
Langweile, bis einmal die Truppen verlegt wurden. Da traf es sich
ganz unerwartet, daß seine Kompanie Befehl erhielt, nach Herbesheim
in Besatzung zu gehen. An der Spitze seiner Kompanie – denn der
Hauptmann, ein reicher Baron, war auf Urlaub – rückte er als
Kommandierender in sein Vaterstädtchen ein. Oh, wie ward ihm beim
Anblick der zwei schwarzen, hochgespitzten Türme und des alten,
wohlvertrauten, grauen Torturms. Vor dem Rathause schwieg die
Trommel. Ein paar Ratsherrn brachten die Quartierbilletts. Der
Kommandierende, versteht sich, ward ins vornehmste, das ist ins
reichste Haus der Stadt einquartiert, also auch zu Herrn Bantes.
Angenehmeres hätte ihm der gesamte löbliche Stadtrat nicht erweisen
können.

		Die Kompanie schied gar vergnügt auseinander, denn es war um die
beliebte Mittagsstunde, und die ehrsame Bürgerschaft, von der
Einquartierung zeitig belehrt, hatte sich auf den Empfang der neuen
Gäste vorbereitet. Waldrich, der die beiden Ratsherren noch von
seiner Knabenzeit her wohl kannte, bemerkte, daß er ganz
unkenntlich geworden sein müsse; denn sie behandelten ihn fremd und
ehrerbietig, und führten ihn, obwohl er es ablehnte, selbst zum
Hause des Fabrikherrn. Hier empfing ihn Herr Bantes ebenso fremd,
und führte ihn gar höflich in ein sehr artiges Zimmer.

		»Herr Kommandant,« sagte Herr Bantes, dieses und die anstoßenden
Zimmer hatte auch Ihr Herr Vorfahre; nehmen Sie vorlieb. Machen Sie
sich's bequem, und dann erwarten wir Sie zum Essen und dergleichen.
Tun Sie, als wären Sie zu Hause.«

		Unseren Waldrich belustigte sein unerwartetes Inkognito. Er nahm
sich auch vor, es erst bei irgendeiner passendern Gelegenheit
aufzuheben, um dann die Überraschung zu vermehren.. Sobald er die
Kleider geändert hatte, ward er zu Tische gerufen.

		Er fand da, außer Herrn Bantes und dessen Frau Gemahlin und
einigen alten Schreibern und Fabrikaufsehern, die er noch alle
recht gut kannte, auch ein junges Frauenzimmer, das er nicht
kannte. Man setzte sich. Man sprach vom Wetter; vom heutigen
Tagesmarsch der Kompanie; von dem Bedauern der ganzen Bürgerschaft,
daß die bisherige Garnison, mit der man ungemein zufrieden gewesen
wäre, in eine andere Stadt verlegt worden sei.

		»Ich hoffe indes,« sagte Waldrich, »Sie werden mit mir und
meinen Leuten nicht unzufrieden sein. Lassen Sie uns nur heimisch
werden bei Ihnen.«

		Um nun heimisch zu werden, war es natürlich, daß der Kommandant,
der sich schon gewundert hatte, daß seine Jugendgespielin
Friederike im Hause fehle, der er immer die fünfzehn Louisdor
schuldig geblieben war – daß er, sag' ich, seine Wirte fragte, ob
sie keine Kinder hätten.

		»Eine Tochter!« antwortete Frau Bantes, und zeigte auf das junge
Frauenzimmer, das bescheiden die Augen zum Teller niedersenkte.

		Waldrichs Augen aber gingen voller Verwunderung über Gebühr weit
auf. Hilf, heiliger Himmel, welch ein höheres Wesen ist das kleine
Riekchen geworden! So rief Waldrich nun eben nicht, aber er dachte
es doch bei sich, wie er jetzt die Bescheidene aufmerksamer ansah.
Er sagte den Eltern etwas Verbindliches, so gut er es in der ersten
Bestürzung aufzubringen wußte, und war herzlich zufrieden, als der
alte Papa rief: »Noch einen Löffel Sauce und dergleichen, zu Ihrem
trockenen Braten da, Herr Kommandant!«

		Frau Bantes sprach von einem Sohne, der ihr schon als Kind früh
verstorben war, und noch immer sprach sie mit bewegtem
Mutterherzen.

		»Laß gut sein, Mama!« rief der Papa. »Wer weiß, er wäre am Ende
vielleicht auch ein Windbeutel und dergleichen geworden, wie der
Georg.«

		Jetzt war die Reihe an Waldrich, die Augen bescheiden auf den
Teller niederzusenken; denn mit dem Windbeutel Georg meinte man
keinen anderen als seine eigene Wenigkeit.

		»Aber wissen Sie denn, Papa, ob Georg wirklich solch ein
Windbeutel geworden, wie Sie ihn sich vorstellen?« sagte
Friederike. – Die Frage erwärmte den Kommandanten durchdringender,
als das Glas alten Burgunders, das er eben angesetzt hatte, um
seine Verlegenheit zu verbergen. In der Frage lag noch Spur
ehemaliger Jugendfreundschaft, die nicht ganz vergessen zu sein
schien. Eine solche interessante Frage, die über so interessante
Lippen floß, und zwar mit einer so weichen, herzrührenden Stimme
gefragt, konnte billig als Honigseim gelten, dem armen Waldrich die
bittern Pillen zu versüßen, die Herr Bantes in vollem Maß
spendete.

		Denn dieser erzählte, um sein Urteil zu rechtfertigen, dem
Gaste, als wenn der nun Schiedsrichter sein sollte, dessen eigene
Lebensgeschichte von der Wiege an bis zum Zuge für das Vaterland.
»Hätte der Bursch«, so schloß die Historie nutzanwendend, »auf der
Universität etwas Rechtschaffenes gelernt, so wäre er nicht unter
die Soldaten und dergleichen gegangen. Wäre er nicht Soldat
geworden, säße er jetzt irgendwo als Gerichtsrat, Kriegsrat,
Kanzleirat, Hofrat und dergleichen; hätte sein gutes Brot und
Auskommen.«

		»Ich weiß nicht,« entgegnete die Tochter, »ob er auf der
Universität fleißig gewesen; aber ich weiß, daß er wenigstens mit
guten Herzen ging, sich für eine heilige Sache zu opfern.«

		»Komm mir doch nicht immer mit deiner heiligen Sache und
dergleichen!« rief Herr Bantes. »Wo sitzt denn das heilige Zeug,
frage ich? Die Franzosen sind fortgejagt. Nun ja. Aber das heilige
Reich ist dennoch zum Kuckuck und zum Küster gegangen. Die alten
Steuern sind provisorisch beibehalten, und neue sind provisorisch
zugefügt. Die verdammten Engländer mit ihren Waren läßt man wieder
zu, wie vorher, und bekümmert sich nicht darum, wenn wir heilige
Deutsche darüber zu heiligen Bettlern werden. Alles ging auf der
letzten Messe wieder flau. Die Minister und dergleichen essen und
trinken wieder; machen, wie sie es wollen; verstehen den Handel
nicht; lassen die Fabrikanten bankrott werden, und hilft
kein A und kein O. Die Welt liegt wieder im alten, und
noch ärger als im alten. Tut eine ehrliche Seele, die es vielleicht
besser versteht, den Schnabel auf, will ein anderes Lied pfeifen,
als die Exzellenzen da mit dem Kreuze über dem Knopfloch und der
Gleichgültigkeit unterm Knopfloch – hast du nicht gesehen, kurz
angebunden! Flugs mit der armen Seele in ein Loch, abgesetzt,
inquiriert, abgeschmiert, ist ein demagogischer Umtreiber und
dergleichen. Ich sage dir, schweig, Mädel, davon verstehst du
nichts. Du muß nicht weiter über deine Teekanne sehen, als in die
Tasse, dann schüttest du nicht nebenbei.«

		Waldrich merkte aus dieser Unterhaltung, daß der alte Bantes
noch immer der ehemalige lebhafte, aufflammende, wunderliche Mann
war, dem man doch bei allen seinen Eigenheiten nicht böse werden
konnte. Da nun in diesem Streite zwischen Vater und Tochter ein
schiedsrichterlicher Spruch gefällt werden mußte, war der
Kommandant so klug und gefällig, erst dem Vater vollkommen recht zu
geben, im Punkte der heiligen Sache nämlich. Und das ward seinem
Verstande allerdings zur Ehre angerechnet. Dann aber, weil er sich
doch auch selbst nicht geradezu verdammen wollte, mußte er auch
seiner Fürsprecherin recht geben, nämlich im Punkte des guten
Herzens, mit dem sich Georg für die vermeinte Sache geopfert
habe.

		»Merke schon!« rief der Alte. »Der Herr Kommandant ist
pfiffiger, als Hans Paris bei den drei törichten Jungfrauen von
Troja und dergleichen. Macht sich's bequem; schneidet den Apfel in
zwei Hälften und gibt jedem einen Bissen, sagt: wohl bekomm's!«

		»Nein, Herr Bantes, Ihr Georg irrte, wenn er irrte,
wahrscheinlich wie mehrere Tausend anderer deutscher Männer, und
wie zum Beispiel ich selbst. Auch ich machte den Kriegsgang für die
Befreiung Deutschlands mit, und ließ alles im Stich. Unsere Armeen,
Sie wissen es, waren aufgerieben. Das Volk mußte aufstehen und sich
selbst helfen, weil die Armeen nicht mehr helfen konnten. Da mußte
man nicht rechnen und fragen, sondern zuschlagen, Gut und Blut
daransetzen und die Ehre der Nation, den Thron unserer Monarchen
retten. Das haben wir getan. Jetzt wollen wir das Heil erwarten.
Unsere bessergesinnten Staatsmänner können auch nicht zaubern und
das verlorene Paradies durch ein Taschenspielerstückchen sogleich
wieder verjüngen. Ich wenigstens bereue meinen Schritt noch
nicht.«

		»Allen Respekt,« sagte Herr Bantes mit tiefem Verbeugen, »allen
Respekt, Herr Kommandant, für Ihre Ausnahme von den Regeln. Dünkt
mich übrigens spaßhaft oder ernsthaft, daß wir Bürger, Bauern,
Kaufleute und Fabrikanten zwanzig Jahre lang unser Geld hergeben
müssen, um im Frieden eine Armee von einigen Hunderttausend müßigen
Beschirmern des Thrones zu ernähren, zu kleiden in Samt, Seide und
Gold, und daß wir anderen dann im einundzwanzigsten Jahre, wenn die
Beschirmer des Thrones zusammengehauen sind, selbst aufstehen und
das Rad wieder ins Gleis bringen müssen und dergleichen.«

		In solchen Gesprächen ward man schon beim ersten Mittagsmahl
vertraulicher untereinander. Herr Bantes selbst gab dazu den Ton;
denn er war ein Mann, und setzte einen Wert darauf, es zu sein, der
kein Blatt vors Maul nahm, wie er sich gern auszudrücken pflegte.
Dem Kommandanten war sein Inkognito zuweilen ganz behaglich dabei,
doch wünschte er sehr, es zu enden.

	
		
		Die Entdeckung

		Es war aber schon geendet, ehe er es wußte. Frau Bantes, eine
stille, feinbeobachtende Frau, die wenig sprach, viel sann, hatte
am Tische, sobald sie Waldrichs Stimme hörte, sich seiner
Knabenzüge erinnert, sie mit diesen männlichen verglichen und ihn
erkannt. Seine sichtbare Verlegenheit, als die Rede auf den
Windbeutel Georg gekommen war, konnte, was sie vermutete, nur
bestätigen. Dennoch sagte sie weder den anderen noch ihm ein Wort
von ihrer Entdeckung. So pflegte sie immer zu tun. Keine Frau hatte
so wenig die frauenhafte Art, ihre Gedanken auf der Zunge zu
tragen, als sie. Alles ließ sie gehen und reden, wie man gehen und
reden wollte; sie hörte, verglich und zog daraus ihre Folgerungen.
Daher wußte sie immer mehr als die übrigen im Hause, und leitete
unvermerkt alle Geschäfte und Unternehmungen, ohne viele Worte;
selbst der lebhafte, feurige Greis, ihr Mann, der ihr am wenigsten
gehorchen wollte, gehorchte ihr, ohne es zu ahnen, am meisten. Daß
sich Waldrich nicht entdeckte, war ihr etwas verdächtig. Sie wollte
schweigend den Grund erforschen.

		Waldrich hatte in der Tat keinen Grund, sondern suchte nur einen
Anlaß, die Familie mit seinem Namen zu überraschen. Da er abends
zum Tee gerufen wurde, fand er im Zimmer niemanden als Friederiken.
Sie kam eben von einem Besuche heim und warf ihren Schal ab.
Waldrich trat zu ihr.

		»Fräulein,« sagte er, »ich muß Ihnen noch Dank für den Schutz
sagen, den Sie meinem Freunde Waldrich gewähren wollten.«

		»Sie kennen ihn, Herr Kommandant?«

		»Er dachte Ihrer oft, aber gewiß nicht so oft, als Sie es
verdienten.«

		»Er ist in unserem Hause erzogen worden. Ein wenig undankbar ist
es aber doch, daß er, einmal von uns weg, nie, auch nur zu Besuch,
zu uns kam. Beträgt er sich gut, ist er geschätzt?«

		»Man hat nicht über ihn zu klagen! Keiner aber hat so sehr über
ihn zu klagen als Sie, mein Fräulein.«

		»Dann muß er ein guter Mensch sein, denn ich habe nichts gegen
ihn.«

		»Aber er ist ja noch, ich weiß es, Ihr Schuldner.«

		»Er ist mir nichts schuldig.«

		»Aber er sprach von einem Reisegelde, das er damals zu seiner
Einrichtung gebrauchte, als er zur Armee gehen wollte, und sein
Vormund ihm es verweigert hatte.«

		»Ich habe es ihm ja gegeben, nicht geliehen.«

		»Ist er darum Ihnen weniger schuldig, Thusnelde?«

		Friederike sah den Kommandanten bei diesem Namen starr an, und
es ging ihr wie ein Licht auf, und sie errötete, da sie ihn
erkannte.

		»Es ist nicht möglich!« rief sie freudig überrascht.

		»Wohl, liebe Friederike, wenn ich Sie noch so nennen darf – ach,
das schöne Du darf ich nicht mehr sagen – der Schuldner, der Sünder
steht vor Ihnen – verzeihen Sie ihm. Ja, hätte er früher gewußt,
was er nun weiß, er wäre schon tausendmal für einmal nach
Herbesheim gekommen.« Er nahm ihre Hand und küßte dieselbe.

		In dem Augenblicke trat Frau Bantes herein. Friederike eilte ihr
entgegen: »Wissen Sie, Mamachen, wie der Herr Kommandant
heißt?«

		Das Antlitz der Frau Bantes ward von einem milden Rot
überflogen. Sie sagte sanft lächelnd: »Georg Waldrich.«

		»Wie, Mamachen, Sie wußten es und verschwiegen es?« sagte
Friederike, die sich noch immer nicht von ihrer Überraschung
erholen konnte, und nun den hochgewachsenen, festen Kriegsmann im
Heerkleide mit dem schüchternen Schulknaben der Vorzeit
verglich.

		»Ja, wahrhaftig,« sagte sie, »er ist es. Wo ich auch nur meine
Augen hatte! Da hat er ja noch die Schramme am linken Auge, die er
sich vom Falle holte, als er mir eine Zitronenbirne vom höchsten
Baume im Garten brach. Wissen Sie noch?«

		»Ach, was weiß ich nicht noch alles!« sagte Waldrich und küßte
seiner ehemaligen, ehrwürdigen Pflegemutter die Hand, und bat auch
bei ihr um Verzeihung, nie seit seiner Mündigkeit zum persönlichen
Besuch gekommen zu sein. Er behauptete, es sei eigentlich nicht
wirkliche Undankbarkeit gewesen, denn er habe oft mit
ehrfuchtsvoller Erkenntlichkeit an dieses Haus zurückgedacht; noch
weniger Leichtsinn und Gleichgültigkeit – aber er wisse selbst
nicht, was ihm immer im Gemüt widerstanden habe, daß er nie nach
Herbesheim zurückkehren mochte.

		»Ungefähr wohl dasselbe,« erwiderte leise die Mutter, »was die
seligen Geister abhalten mag, sich nach dem Raupenstande ihres
elenden Menschtums zurückzusehnen. Sie waren in Herbesheim eine
Waise, und als Waise, ohne Mutter und Vater, ein Fremdling. Das
konnten wir Sie nie vergessen machen. Sie waren Knabe, abhängig,
oft fehlbar. Es zogen Sie keine reizenden Kindheitserinnerungen an
die Stadt, die mehr Ihre Schul- als Vaterstadt gewesen ist. Sobald
Sie frei, Jüngling, Mann geworden sind, fühlten Sie sich aller
Orten glücklicher, als Sie bei uns sein konnten.«

		Waldrich blickte mit einer Träne im Auge auf die Rednerin. »Ach,
Sie sind noch immer die liebe, fromme, weise Mutter wie sonst. Sie
haben recht. Es ist mir aber doch jetzt in der Tat heimatlicher in
Herbesheim, als ich selbst erwartet habe; und ich gestehe, der
Gegensatz meiner ehemaligen und jetzigen Verhältnisse mag dazu
etwas beitragen. Wäre ich nur früher gekommen! Geben Sie mir in
Ihrem herrlichen Herzen die Rechte des Pflegesohnes wieder.«

		Frau Bantes konnte auf die Frage nicht antworten, denn Herr
Bantes trat rasch herein und sogleich zum Teetisch. Wie ihm
Friederike erklärte, wer ihr Gast sei, stutzte er, streckte dann
plötzlich die Hand gegen den Kommandanten und sagte: »Seien Sie mir
sehr willkommen, Herr Waldrich. Waren ein Knirps, und sind mir ganz
aus den Augen gewachsen, Herr Waldrich. Ja, nun heißt es nicht mehr
Georg, sondern Herr Waldrich, oder wohl gar Herr von Waldrich und
dergleichen? Sind Sie von Adel?«

		»Nein.«

		»Und der Bandzipfel da im Knopfloch? Bedeutet nichts?«

		»Daß ich mit meiner Kompanie eine feindliche Schanze nahm und
gegen drei, vier Stürme sie behauptete.«

		»Wieviel Mann kostete das?«

		»Zwölf Tote, siebzehn Verwundete.«

		»Also neunundzwanzig Menschenkinder für eine Achtelelle
Seidenband. Verdammt teure Ware, die der Fürst verkauft, und doch
in jedem Kramladen um ein paar Kreuzer einhandelt. Setzen wir uns;
trinken wir. Friederike, bediene! Viel Beute gemacht? Wie stehen
die Finanzen?«

		Waldrich zuckte lächelnd die Achsel. »Wir zogen aber auch nicht
der Beute willen ins Feld, sondern des Vaterlandes willen, daß es
nicht die Beute der Franzosen bleibe.«

		»Schön, schön. Ich liebe solche Gesinnungen, und es ist gut, daß
man auch bei leeren Säcken darauf hält. Und Ihr väterliches
Kapitälchen, sicher und solid angelegt?«

		Waldrich ward rot und sagte dabei lächelnd: »Ich bin sicher, es
geht mir nicht wieder verloren.«

	
		
		Der tote Gast

		Kaum war im Städtchen laut geworden, wer der Kommandant sei,
sammelten sich die alten Bekannten wieder zu ihm. Waldrich ward in
alle Gesellschaften der besten Häuser gezogen, und er in allen der
beste Gesellschafter, geistvoll, witzig, brav, ein angenehmer
Erzähler, mit den Gelehrten gelehrt, mit den Kunstfreunden
Künstler; er zeichnete gut, spielte Flügel und Flöte mit
Fertigkeit, tanzte alllerliebst, und die Frauen und Töchter gaben
zu, er sei ein schöner, flüchtiger, aber eben darum äußerst
gefährlicher junger Mann. Was die Gefährlichkeit betrifft, wußte
eigentlich keine der Schönen bei sich ins klare zu bringen, ob er
durch sein bescheidenes Wesen die Gefahr vermindere oder
vergrößere.

		Indessen war es eben damals im Städtchen keiner Schönen und
keine Häßlichen sehr darum zu tun, Eroberungen zu machen, oder sich
erobern zu lassen. Jede vielmehr verwahrte ihr Herz mit
ungewöhnlicher Sorgfalt. Die Ursache dieser Enthaltsamkeit wird,
wer nicht zu Herbesheim wohnt, oder die handschriftlichen Chroniken
der Stadt kennt, schwerlich erraten; wer sie nun aber kennenlernen
wird, schwerlich glauben; und doch ist die unleugbar wahr, je
unwahrscheinlicher sie ist.

		Es war nämlich dieses Jahr die hundertjährige Jubel- oder
Jammerfeier des sogenannten toten Gastes, der besonders allen
Bräuten in der Stadt ein böser Gesell zu sein schien. Niemand wußte
genau, welch eine Bewandtnis es mit diesem Gast habe. Aber man
erzählte sich, es sei ein Gespenst, das alle hundert Jahre einmal
in die Stadt Herbesheim wiederkomme, vom ersten Advent bis zum
letzten Advent darin hause, zwar kein Kind beleidige, aber richtig
jeder Braut den Hof mache und damit ende, ihr das Gesicht in den
Nacken zu drehen. Des Morgens finde man sie, das Antlitz im Rücken,
tot im Bette. Was dies Gespenst aber noch vor allen Gespenstern in
der Welt auszeichnet, ist, daß es nicht etwa nur in der
gesetzlichen Geisterstunde, nachts zwischen elf und zwölf Uhr, sein
Wesen treibt, sondern es soll am heitern, lichten Tage in wahrer
Menschengestalt auftreten, ganz modisch wie andere Erdensöhne
gekleidet einhergehen, überall hinkommen und sich einführen. Dieser
Gast soll Geld vollauf haben und, was das Ärgste ist, wenn er keine
Braut eines anderen findet, selbst die Gestalt eines Freiers
annehmen, die armen Herzen der Mädchen behexen, bloß um diesen
nachher, wenn er ihnen mit Liebesgrillen das Köpfchen ein wenig
verrückt hat, des Nachts den Kopf umdrehen zu können.

		Niemand konnte angeben, woher diese Sage entstanden sei. Im
Kirchenbuche der Pfarrei las man noch die Namen von drei
Jungfrauen, die zur Adventszeit im Jahre 1720 plötzlich
abgestorben waren. Als Glosse liest man daneben die Worte: »Mit dem
Angesicht im Nacken, wie vor hundert Jahren. Gott möge ihren armen
Seelen gnädig sein.« – Wenn nun auch diese Anmerkung auf dem Rande
des Kirchenbuches keinem vernünftigen Manne ein Beweis der Tatsache
war, so bewies sie doch wenigstens, daß die Sage schon älter als
hundert Jahre gewesen sei, ja daß vielleicht vor zweihundert Jahren
irgend etwas Ähnliches begegnet sein müsse, weil sich das
Kirchenbuch darauf beruft. Die älteren Kirchenbücher sind leider
nicht mehr vorhanden. Sie gingen bei einer Feuersbrunst im
spanischen Erbfolgekrieg verloren.

		Wie dem nun auch sei, jedem war die Sage bekannt; jeder
behauptete, sie sei ein lächerliches Gespenster- und Ammenmärchen,
und fast jeder dachte doch mit, ich möchte sagen neugieriger
Ängstlichkeit, an die bevorstehende Adventzeit, um zu erfahren, was
an der Sache sei. Denn, meinten bei sieh im stillen selbst die
aufgeklärtesten Köpfe, es gibt ja, laut Hamlets Zeugnis, am Ende
noch vielerlei Dinge zwischen Erde und Himmel, von denen sich
unsere Philosophie nichts träumen läßt. – Der alte Stadtpfarrer, zu
dem man nun häufiger besuchsweise kam, um die wunderliche Stelle im
Kirchenbuche mit eigenen Augen zu lesen, äußerte sich auch etwas
zweideutig, obwohl er sonst ein sehr verständiger Herr war.
Entweder sagte er: »Es will mich wundern, ob... aber ich glaube es
doch nicht.« – Oder: »Gott verhüte, daß ich so etwas ins
Kirchenbuch eintragen müsse!«

		Am ungläubigsten waren die jüngeren Herren. Sie machten sich bei
dieser Gelegenheit darüber tapfer lustig. Die Jungfrauen stellten
sich zwar auch stark, aber sie stellten sich auch nur so. Heimlich
gedachte gewiß jede: Ihr jungen Herren habt gut lachen; es geht das
Spiel am Ende nicht um eure Köpfe und Nacken, sondern, und das ist
abscheulich, nur um unsere!

		Die Wirkung dieser Sage und des Glaubens oder Aberglaubens
bemerkte niemand besser als der alte Pfarrer, denn wo irgendeine
Liebschaft, irgendeine Brautschaft in der Stadt war – alles
tummelte sich, die Hochzeit noch vor dem ersten Advent abzutun; und
wo keine Hoffnung zur baldigen Vermählung sein konnte, ward
Liebschaft und Brautschaft von Grund aus abgebrochen, und hätte das
Herz darüber brechen mögen.

		Nun kann man sich erklären, was die schönen Herbesheimerinnen
unter Gefahr verstanden, wenn sie den Kommandanten wider ihre
Willen einnehmend fanden. Es war ihnen im buchstäblichen Verstande
ums Köpfchen und vor dem Besuche des toten Gastes bange. Man muß
ihnen daher gern den etwas unnatürlichen stillen Schwur verzeihen,
vor Advent und während der Adventzeit nicht ich mindesten zu
lieben, und käme ein Engel vom Himmel, ihn nicht freundlicher
anzusehen, als jeden anderen Christenmenschen.

	
		
		Häusliches Glück

		Es ist mir nicht genau bekannt, ob die schöne Friederike Bantes
ungefähr etwas Ähnliches geschworen haben mochte, wie die übrigen
Adventsnonnen zu Herbesheim. Doch so viel ist gewiß, sie sah
Waldrichen nicht freundlicher an als jeden anderen; denn sie war
huldreich jedem.

		Der Kommandant lebte im Bantesschen Hause einen wahrhaften
Paradiessommer. Er stand da wie ein Sohn in der Familie. Die alten
Verhältnisse seiner Kindheit, nur etwas behaglicher, stellten sich
unerwartet so ganz wieder ein, daß er den Herrn und die Frau
Bantes, wie ehemals, Vater und Mutter hieß; daß Herr Bantes ihn von
Zeit zu Zeit abkanzelte (so nannte es Herr Bantes, wenn er seinem
Verdruß oder seiner üblen Laune in Sittensprüchen Luft machte); daß
Frau Bantes jedesmal, wenn der Kommandant einen Schritt aus dem
Hause tat, zuvor seinen Anzug musterte, für seine Kleider und
Wäsche sorgte, ihm das Mangelnde gab, als wäre er noch Mündel wie
sonst; sogar Rechnung über sein Taschengeld hielt und ihm, wenn er
sich schon anfangs sträubte, den Geldbeutel zu keinen Ausgaben
allmonatlich mit kleiner Münze versah. Waldrich komandierte nicht
nur in der Stadt, sondern auch im Hause; gab zu allen
Angelegenheiten sein Wort und halt entscheiden, wo man stritt. Auch
zwischen Friederiken und ihm, wie sie sich allmählich zueinander
gewöhnt und sie gleichsam vergessen hatten, daß sie groß geworden
waren, erneuerte sich ganz unabsichtlich der Ton der Kinderzeit.
Sie lebten einander, wie damals, gefällig; zankten aber auch, wie
damals, nicht selten miteinander, und zwischen dem höflichen Sie
sprang oft ganz unberechnet ein Du hervor, nichts weniger als das
Du der Zärtlichkeit, sondern das mürrische Du des Vorwurfs.

		Zwar in der Stadt machten alte und junge Frauen, auch alte und
junge Mädchen, wie es so zu geschehen pflegt, ihre frauen- und
mädchenhaften Anmerkungen über Waldrichs Verhältnisse. Denn die
Herbesheimerinnen hatten ein Vorurteil, das sonst in anderen
Städten dem weiblichen Geschlecht gar nicht eigen ist: daß nämlich
ein junger Mann von achtundzwanzig und ein hübsches Mädchen von
zwanzig Jahren schlechterdings keine vier Wochen miteinander unter
einem Dache wohnen könnten, ohne zuletzt, wenn sie einander sähen,
Herzklopfen zu haben. Unter dem Dache des Herrn Bantes war aber so
wenig vom Herzklopfen die Rede, daß man tagelang beisammen oder
getrennt sein konnte, ohne zu empfinden, wo das Herz sei. Dies war
auch so auffallend, daß sich selbst die Herbesheimerinnen zuletzt
überzeugten, hier gelte statt der Regel die Ausnahme; denn kein
Blick, kein Mienenzug, keine Bewegung, keine eigene Betonung der
Stimme, und was die Liebe sonst für Buchstaben in ihrem Alphabet
haben mag, verriet etwas anderes als einen reinen geschwisterlichen
Stand der Dinge aus der Knaben- und Kleinen-Mädchen-Zeit.

		Am frühesten würde der Feinblick der Frau Bantes allfälligen
Herzensunfug erlauscht haben – Frauen haben dafür einen eigenen
Sinn, der den Männern fehlt – aber sie erlauerte nichts, und blieb
beruhigt. Herr Bantes dachte an solche Möglichkeiten gar nicht. Er
selbst hatte in seinem Leben von dem, was man Liebe nennt, keine
Vorstellung gehabt, und würde ebenso leicht gefürchtet haben, seine
Tochter könne einmal wahnsinnig werden, als sie könne einmal
irgendeinen jungen Mann um seines Selbsts willen leidenschaftlich
lieben. Er wußte, daß Frau Bantes schon seine Braut gewesen, ehe
sie ihn nur von Angesicht zu Angesicht gesehen hatte. Und er war
Bräutigam geworden und hatte dem Vater sein Jawort gegeben, sobald
er wußte, seine Zukünftige sei ein braves Mädchen, Tochter eines
soliden Hauses, und bringe dreißigtausend Taler mit und habe noch
weit mehr durch Erbschaft zu erwarten.

		Dies Verfahren in Ehestands- und Verlobungsgeschäften, von dem
ihm seine Erfahrung den unleugbarsten Beweis der Zweckmäßigkeit
gegeben – denn er war einer der glücklichsten Ehemänner und
Hausväter – schien ihm daher das Vernünftigste. Er hätte seine
Tochter längst vermählen können; an Freiern fehlte es nie. Allein
teils mochte er sich nicht gern von dem Mädchen trennen, denn er
hing mehr an ihm, als er sich bewußt war; teils gab es bei den
Abrechnungen mit den Freiern oder Werbern Anstößigkeiten. Er
behauptete, die Welt bestehe lediglich durch das Gleichgewicht
ihrer Soliditäten, sonst wäre sie schon vor Jahrtausenden
zusammengefallen, und eben darum stellte er das Gleichgewicht des
gegenseitigen Vermögens als wesentlichen Grundsatz einer ehelichen
Verbindung auf. Sowohl Frau Bantes als Friederike hatten dies
bisher vollkommen billig gefunden.

		Nun aber war Friederike bald volle zwanzig Jahre alt. Der Alte
bedachte, daß er seine Gattin bekommen, da sie noch weit jünger
gewesen, und er dachte ernster an die Verheiratung seiner Tochter.
Frau Bantes hatte eingestimmt, und Friederike es ebenfalls ganz
billig gefunden. Eine junge zwanzigjährige Frau – der Ausdruck läßt
sich hören; es ist etwas Zartes darin. Allein ein junges
zwanzigjähriges Mädchen – man kann dies kaum sagen, ohne in
Gedanken zu fragen: »Wie lange will denn das jung bleiben?« Herr
Bantes fühlte dies sehr gut, und traf danach seine Anstalten.

	
		
		Der Geburtstag

		Im Hause des Herrn Bantes pflegten viele Familienfeste gefeiert
zu werden, und zwar nur von und in der Familie. Bloß am
Hochzeittagsfeste des Herrn und der Frau wurden Fremde aus der
Stadt eingeladen. Auch der alte Buchhalter, der Fabrikaufseher und
Kassierer, welche die Ehre genossen am Tische des Herrn Bantes zu
speisen, waren der Familie zugezählt, und die Geburtsfeste
derselben wurden förmlich begangen. Kein Wunder also, daß das
Jahresfest unseres Oberleutnants stattlich gefeiert werden
mußte.

		An einem solchen Tage durfte, so war's Gesetz, keine Seele im
Hause dem Gefeierten eine böse Miene machen, keiner ihm eine
billige Bitte abschlagen. Jeder mußte ihm ein Geschenk bringen, es
mochte groß oder klein sein. An diesem Tage des Mittags war die
Mahlzeit reicher und ausgewählter, nur an diesem Tage speiste man
von Silber, brannten des Abends silberne Kerzenstöcke, und der
Gefeierte saß am Tische auf der Ehrenstelle, das heißt an dem
gewöhnlichen Platze des Hausvaters. Die Geschenke und Angebinde
wurden jedesmal überreicht, ehe man sich zum Mittagessen
niedersetzte; dem Gefeierten wurden Gesundheiten mit gefüllten
Gläsern zugebracht; nach aufgehobener Tafel empfing er von jedem
der Anwesenden Umarmung und Kuß. – Herr Bantes hatte die löbliche
Sitte noch aus dem elterlichen Hause herübergeerbt und
beibehalten.

		Das alles ging nun auch an Waldrichs Geburtstage in
altbestandener, ihm wohlbekannter Ordnung vor sich. Als er ins
Speisezimmer trat, waren die sämtlichen Tischgenossen schon
versammelt. Herr Bantes kam ihm mit seinem Glückwunsche entgegen,
und überreichte ihm ein Blättchen in Seidenpapier eingeschlagen. Es
war ein schöner Wechsel, von Herrn Bantes auf sich selbst
ausgestellt, a visto zahlbar. Frau
Bantes folgte. Sie trug ihm eine äußerst feine, vollständige
Hauptmannsuniform entgegen, mit allem Zubehör. Darauf nahte
Friederike mit einem Silberteller; auf einem halben Dutzend feinen,
von ihrer eigenen Hand gestickten Halstüchern lag ein Brief mit
großem Siegel des Regiments und der Adresse: An den Hauptmann Georg
Waldrich. Hier stutzte der Oberleutnant, als er aufbrach und ein
Hauptmannspatent für sich erblickte. Auf Beförderung hatte er lange
gewartet, aber sie sobald nicht zu erleben gehofft. Er war
Hauptmann seiner Kompanie geblieben, sein auf Urlaub befindlicher
Vorgänger zum Major vorgerückt.

		»Aber, mein gnädiger Herr Hauptmann,« sagte Friederike mit ihrem
ihr eigenen anmutigen Lächeln, »gelt, Sie werden mir doch nicht
böse? Ich will nur bekennen, der Brief kam schon vor acht Tagen
während Ihrer Abwesenheit an, und ich unterschlug ihn, um ihn für
heute aufzusparen. Gestraft genug bin und schon durch meine
achttägige Todesangst, Sie möchten die Ernennung noch von wo anders
her erfahren, und dann diesen Brief vermissen.«

		Waldrich war gar nicht in der Laune, zu zürnen; auch konnte er
in der Bestürzung kaum ein Wort hervorbringen und den übrigen
danken, die ihm Glückwünsche und Angebinde brachten.

		»Hauptsache ist,« rief Vater Bantes fröhlich, »daß man den
neugebackenen Hauptmann bei uns und seiner Kompanie läßt. Ich hatte
die die acht Tage durch auch so eine Gattung Todesangst und
dergleichen im Leibe, der Georg müsse fort. He, Herr Buchhalter,
marsch, in den Keller. Marsch, sag' ich, zu Numero neun, zum alten
Neckar. Auf der Stelle den Herren Offizieren der Kompanie ein
Dutzend Flaschen, jedem Unteroffizier, Feldwebel, Korporal und
Admiral eine Flasche und einen halben Gulden dazu, und jedem
Gemeinen einen halben Gulden. Und der Herr Oberleutnant wäre ihr
Hauptmann! Sollen eines auf seine Gesundheit trinken, aber ihm heut
mit Komplimenten und dergleichen vom Halse bleiben. Morgen soviel
sie wollen, nach Herzenslust!« Der Buchhalter gehorchte.

		Man sah bei Tische offenbar, wie lieb dem Herrn Bantes sein
ehemaliger Mündel war. Er sprudelte von ausgelassener Fröhlichkeit
in einer Menge drolliger Einfälle. So hatte Waldrich ihn nie
gesehen, und er ward recht gerührt dadurch.

		»Nun, mein Haupt- und Kapitalmännchen,« rief ihm über Tische der
muntere Greis zu, »ich meinte, weiß Gott, der Wechsel, den ich
Ihnen da gab, werde wohl für Sie als Reisepfennig gut sein müssen.
Dazu war er auch bestimmt. Nun ärgert's mich, daß ich so kleinmütig
war. Sie brauchen ihn nicht; hätte was Besseres geben sollen.
Vergessen Sie nicht das Hausgesetz. Sie können eine Bitte tun, ich
muß sie gewähren. Also, ohne Umstände heraus mit der Sprache.
Verlangen Sie, was Sie wollen, ich gebe es, und müßte es selbst
meine neue, schöne weiße Perücke sein und dergleichen.«

		Der Hauptmann hatte feuchte Augen. »Ich habe nichts mehr zu
bitten.«

		»Ei, geschwind besonnen! Der Augenblick kommt vielleicht übers
Jahr nicht wieder!« rief der Alte.

		»So erlauben Sie mir, Papa, Ihnen einen herzlichen, dankbaren
Kuß zu geben.«

		»Je, du Herzensjunge, das hast du wohlfeil!« rief Herr Bantes.
Beide sprangen sogleich von ihren Sitzen, fielen einander um den
Hals, und beide ließen erst mit bewegterem Herzen voneinander los.
Es entstand eine tiefe Stille. Die Rührung beider hatte sich über
Friederike, ihre Mutter und alle Tischgenossen verbreitet; daß Herr
Bantes dem Hauptmann das Du gegeben, war allein eine unerhörte
Erscheinung.

		Herr Bantes sammelte sich aber schneller als die anderen, machte
ein ernstes Gesicht und brach das Schweigen. »Nun genug mit den
Possen da! Lasset uns wieder etwas Vernünftiges reden.« – Er hob
sein Glas und befahl zu füllen. Dann stieß er mit Waldrich an und
sprach: »Wo ein Mann ist, muß auch eine Männin sein, und folglich
im höheren Chor: wo ein Hauptmann ist, darf noch weniger die Frau
Hauptmann fehlen! Also sie lebe, blühe, grüne und dergleichen
hoch!«

		Waldrich konnte sich des Lachens nicht erwehren.

		»Sie möge fromm, gut und häuslich sein!« sagte Frau Bantes,
indem sie mit dem Glase anstieß.

		»Mama, wie Sie!« antwortete der Hauptmann.

		»Und die Liebenswürdigste unterm Monde!« sagte Friederike
anklingend.

		»Fräulein, wie Sie!« antwortete er dankend.

		Friederike schüttelte den Kopf und drohte halb böse, halb
schalkhaft lächelnd, mit dem Finger zu ihm herüber: »Man muß sich
heute von dem Geburtstagsprinzen viel gefallen lassen, das zu
anderen Zeiten mit ... (sie machte mit der Hand ein Zeichen, wie
man unartigen Kindern Strafe gibt) vergolten wird!«

		Buchhalter, Kassierer, Fabrikaufseher und Schreiber machten bei
dieser sonderbaren Tischszene ihre unschuldigen Bemerkungen. Erst
das kecke Anerbieten, das Herr Bantes dem Hauptmann getan hatte,
ihm alles zu gewähren, was er bitten würde – ein Anerbieten, das
Waldrich so übel verstand –; dann die ausgebrachte Gesundheit
zu Ehren der künftigen Frau Hauptmännin – wahrlich, der Günstling
des Glücks mußte blind sein, daß er nicht begriff, was ihm Papa
Bantes begreiflich machen wollte.

		»Und ich glaube doch,« sagte der Fabrikaufseher leise zum
Kassierer, als man vom Tische aufstand, »die Sache ist heut richtig
gemacht. Was meinst du? Es gibt ein Paar.«

		Der Kassierer erwiderte ebenso leise: »Mir graut's. Ich denke an
den toten Gast. Ich kann nicht anders.«

		Die Formalität des Geburtstagskusses begann. Man ging rings um
den Tisch, sich, gesegnete Mahlzeit wünschend, einander entgegen.
Waldrich empfing von jedem Umarmung und Kuß. Er traf auf Fräulein
Bantes. Unbefangen höflich näherten sie sich einander und gaben
sich einander den Kuß. Aber indem sie ihn gegeben hatten, sahen sie
einander auf sonderbare Weise in die Augen, wie Personen, die sich
ganz unerwartet als alte Freunde erkannt hätten. Beide schwiegen –
sahen Aug' in Auge, wie in den Herzensgrund – neigten sich noch
einmal mit den Lippen zusammen und wiederholten den Kuß, als wenn
der erste gar nicht gegolten hätte. Ich weiß nicht, ob das jemand
bemerkt hatte; aber das weiß ich, Mama Bantes senkte bescheiden
ihre Augen nieder auf den Brillantring an ihrem Finger. Und
Waldrich ließ sich nach diesem vom Kassierer und Buchhalter usw.
küssen; er fühlte keinen anderen Kuß mehr; verlangte keinen zweiten
mehr, sondern ließ den ersten jedesmal gelten. In der Tat aber sah
er aus, als wäre ihm die breite Brust zu eng geworden. Und Fräulein
Bantes ging ebenfalls mit einer Miene zum Fenster hin, als wäre ihr
etwas angetan.

		Doch das zerstreute sich bald. Die Heiterkeit nahm ihr voriges
Recht wieder ein. Zwei Chaisen standen draußen angespannt, und man
fuhr aufs Land, den lieblichen Herbstnachmittag im Grünen
zuzubringen.

	
		
		Noch ein Geburtstag

		Den folgenden Tag war alles wieder beim alten. Der neue
Hauptmann hatte vielerlei Geschäfte abzutun. Er hatte Erlaubnis
empfangen, seinen General zu besuchen. Er hatte mit seinem
Vorgänger mancherlei in Sachen der Kompanie zu verrechnen. Das
machte eine Abwesenheit von einigen Wochen nötig. Er reiste vom
Hause Bantes ab, wie von einem Vaterhause; man entließ ihn, wie
einen Sohn, mit freundlichen Ermahnungen, mit guten Lehren, mit
wohlwollenden Wünschen, wie einen, dessen man sicher ist, ohne
Trauer und Wehmut um solch eine Trennung. Waldrich und Friederike
schienen ebenso, wie sonst, wenn sie etwa in eine Gesellschaft oder
er zur Parade ging. Nur erinnerte sie ihn noch, daß er nicht zu
ihrem Geburtsfeste fehlen müsse, am zehnten November. Auch hatte
ich das Vergnügen, meinen Freund auf jener Reise einige Tage bei
mir zu sehen. Er freute sich seiner Beförderung, zweifelte aber,
wie er aus den Worten seines Generals schließen konnte, daß er mit
der Kompanie noch lange zu Herbesheim bleiben würde.

		Das sagte er auch ganz unbefangen bei seiner Rückkehr im Hause
Bantes. Man bedauerte ihn wieder verlieren zu müssen. »Doch«,
setzte der Alte hinzu, »lassen wir uns kein graues Haar darum
wachsen. Spät oder früh schickt uns alle der droben in andere
Besatzung. Hier auf dem Erdbällchen sitzen wie einander, ob in
dieser oder jener Stadt, immer nahe genug, oft einander nur
allzunahe. Die verdammten Engländer und dergleichen sitzen meiner
Fabrik zum Beispiel gerade auf dem Nacken.«

		So versteht sich, Friederikens Geburtstag ward in gewohnter
Ordnung und Feierlichkeit begangen. Waldrich hatte ihr aus der
Residenz eine neue Harfe, ein zierliches Meisterwerk und
ausgesuchte Musikalien mitgebracht. Beides überreichte er ihr, als
die Reihe an ihn kam. Ein breites, rosenfarbenes Seidenband
flatterte um das glänzende Saitenspiel.

		Vater Bantes war hochselig. Er ging stillvergnügt und rasch
umher im Speisesaal, und rieb sich so heimlich lächelnd die Hände,
daß Frau Bantes, die ihm verwundert mit den Augen folgte, sich
nicht enthalten konnte, dem Kommandanten leise zuzuflüstern: »Der
Papa hat für uns noch eine artige Überraschung im
Hintergrunde.«

		In der Tat, die kluge Matrone irrte nicht.

		Man setzte sich, nach vollendeten Glückwünschen und Angebinden,
zum Tische. Als Friederike, wie die anderen, ihre Serviette vom
Teller hob, fand sie auf diesem ein kostbares Halsband von
orientalischen Perlen, einen prächtigen Brillantring und einen an
sie gerichteten Brief. Das Fräulein erstaunte freudig, und hob die
glänzende Schnur und den blitzenden Ring mit mädchenhaftem
Wohlgefallen. Herr Bantes sah sie mit freudefunkelnden Augen an,
und weidete sich an ihrer und aller Anwesenden Überraschung. Ring
und Perlenband gingen darauf an der Tafel umher auf dem Teller, daß
jeder die Pracht bequemer schauen könne. Friederike hatte
inzwischen den Brief erbrochen und las ihn. Ihre Gesichtszüge
verrieten noch mehr Erstaunen, als sie schon vorher bei den
Geschenken geäußert hatte. Herr Bantes schwamm in Seligkeit. Die
Mama studierte mit einer ängstlichen Neugier die gespannten
Gesichtszüge der Tochter.

		Friederike schwieg lange, indem sie sinnig das Blatt
betrachtete. Endlich legte sie es nieder.

		»Laß auch den Brief herumgehen!« rief der entzückte Vater. Sie
gab den Brief verlegen und stumm an die neben ihr sitzende
Mutter.

		»Nun, Riekchen,« rief die Alte, »hat dir die Überraschung den
Atem und dergleichen gestohlen? Gelt, der Papa weiß es
anzustellen?«

		»Wer ist der Herr von Hahn?« fragte Friederike mit dunkler
Miene.

		»Wer anders denn als der Sohn meines alten ehemaligen Associé
Hahn, des berühmten Bankiers? Könntest du für dich einen andern
erwarten? Der Alte hat bessere Geschäfte gemacht, als ich hier mit
meiner Fabrik. Nun setzt er sich in Ruhe. Sein Sohn, der junge
Hahn, übernimmt die ganze Sache des Alten, und du wirst die Henne
des jungen Hahn.«

		Frau Bantes gab, indem sie mit dem sich sanft hin und her
bewegenden Kopfe eine stille Mißbilligung äußerte, den Brief an den
Kommandanten. Der Inhalt war folgender: »Zu Ihrem Geburtsfeste,
mein schönes Fräulein, drängt sich, leider diesmal im Geiste nur,
weil der Arzt bei rauher Witterung die Reise untersagt hat, ein
Ihnen Unbekannter. Ach, daß ich sagen muß Unbekannter, daß ich
nicht statt dieser Zeilen selbst nach Herbesheim fliegen und dort
um Ihre Hand flehen und das, was unsere guten Väter in der
Herzlichkeit ihrer Jugendfreundschaft wegen unserer Verbindung
beschlossen haben, und was meine Sehnsucht so ungeduldig verlangt,
vollenden kann! Oh, mein angebetetes Fräulein, mit der ersten
milden Witterung, wenn auch noch etwas kränklich, eile ich nach
Herbesheim. Ich segne mein Schicksal. Ich mache es zur Aufgabe
meines Lebens, daß auch Sie einst unser vereintes Schicksal segnen
sollen. Nur um die Hand darf ich flehen; ich weiß es, nicht um das
Herz. Dieses kann sich nur frei hingeben. Aber lassen Sie mir
wenigstens die Hoffnung, es verdienen zu können. Wenn Sie wüßten,
wie glücklich nur eine kleine Zeile von Ihrer Hand mich machen, wie
die mich wunderreicher als die Kunst meines Arztes heilen und
stärken würde – Sie ließen mich nicht vergebens bitten. Erlauben
Sie, daß ich mich, in Verehrung und Liebe, nennen darf Ihren
Verlobten Eduard von Hahn.«

		Der Kommandant sah ernst und starr auf den Brief. Er hatte gar
nicht das Ansehen eines Lesenden, sondern eines Denkenden oder, ich
möchte lieber sagen, eines Träumenden. Inzwischen wollte Vater
Bantes durchaus, Friederike solle ihre mädchenhafte Ziererei abtun
und ihm einmal recht offen und ehrlich bekennen, daß sie sich
freue.

		»Aber Papa, wie kann ich das? Ich habe diesen Herrn Bankier von
Hahn in meinem Leben nicht gesehen.«

		»Närrchen, ich verstehe dich, natürlich. Aber ich kann dir
darüber Trost und Frieden geben. Er ist ein feiner, schlanker,
großer Jüngling, ein hübsches Milchgesicht. Etwas schwächlich war
er schon ehemals; das ist vermutlich vom plötzlichen Wachsen
gekommen. Er war gewaltig in die Höhe geschossen.«

		»Wann sahen Sie ihn denn, Papa?«

		»Als ich das letztemal in der Residenz war. Laß sehen, es mögen
zehn, zwölf Jahre sein. Ich brachte dir damals die schöne Puppe
mit, wie hieß sie doch? Sie war fast so groß wie du. Die Babette,
Rosette, Lisette oder dergleichen. Nun wißt du's. Der junge Hahn
mochte kaum viel über zwanzig haben. Ein rechtes Milchgesicht, sag'
ich dir. Du sollst ihn nur sehen.«

		»Papa, ich hätte erst ihn lieber gesehen, als seinen Brief mit
solchem Antrag gelesen.«

		»Ein dummer Streich ist's, daß er, wie wir Alten es abgemacht
hatten, nicht selbst zu deinem Geburtstage kommen konnte. Als ich
mit der Mama verlobt war, kam ich selbst. Nun, Mama, und du? Gelt,
du hast die Äuglein aufgerissen? Das Geheimnis brannte mir fast die
Seele ab. Hätt's dir gern gleich anfangs mitgeteilt. Allein ich
kenne euch Frauen. Da wäre das Geheimnis schon vor dem Geburtstage
verraten worden und alle Überraschung in die Brüche gegangen.«

		Frau Bantes erwiderte etwas ernsthaft: »Du hast wohlgetan, Papa,
mich, als Mutter, nicht zu Rate zu ziehen. Es ist nun geschehen.
Segne der Himmel dein Werk!«

		»Aber, Mama, ich sage: die Wahl! Für seinen Adel zwar geb' ich
ihm keinen roten Kreuzer. Doch, solch ein Mädel nimmt's eben auch
nicht übel, wenn es gnädige Frau getitelt wird. Aber der reiche
Bankier! Sieh, Mama, wir Fabrikanten sind am Ende mit unserem
Plunder nur gemeiner Plunder. Aber ein Bankier ist in der
Handelswelt allezeit ein Superlativus und dergleichen. Krümmt der
alte Hahn den Finger und winkt nach Wien, flugs ist da am Hofe
alles in Bewegung und fragt: was befehlen der Herr von Hahn? Nickt
er mit dem Kopfe nach Berlin, flugs beugt sich alles bis zur Erde.
Solche einem können der Teufel und die Engländer und dergleichen
nichts anhaben. Davon, Mama, sprech' ich. Was sagst du dazu?«

		»Ich finde die Wahl, eben wie du sie machen konntest,
vortrefflich!« sagte Frau Bantes ernst, und senkte die Augen auf
ihren Suppenteller.

		Friederike sah düster seitwärts nach ihrer Mutter und seufzte:
»Mama, auch Sie?«

		Der Kommandant stierte noch immer den Brief an, während man so
fortsprach. »Donner, Hauptmännchen, können Sie sich nicht satt
lesen? Ihre Suppe wird kalt!« rief Herr Bantes.

		Waldrich erwachte, sah noch einmal das Papier an und warf es
hastig vor sich hin, als säße Pestgift daran. Er aß; ein anderer
nahm den Brief.

		Papa Bantes ärgerte sich, daß Friederike nicht fröhlicher war.
Er schob anfangs alles auf die jähe Überraschung, daß das arme
Mädchen keine Worte finden konnte. Inzwischen ließ er nicht ab und
trieb seine Scherze weiter, wie sie ein frohsinniger alter Herr bei
solchen Anlässen wohl zu treiben pflegt. Aber von keiner Seite
wollte es anklingen. Nur Buchhalter, Kassierer und Inspektor
lächelten freundlichen Beifall.

		Verdrießlich sagte er endlich zu Friederiken: »Mädchen, rede mir
endlich frei von der Leber weg, hab' ich's getroffen oder nicht?
einen klugen oder dummen Streich gemacht? Sag's nur dem Papa.
Übrigens wirst du schon anders pfeifen, Vögelchen, wenn der junge
Hahn kommt.«

		»Es kann sein, lieber Papa!« erwiderte Friederike. »Wie sollte
ich Ihre freundliche wohlwollende Absicht im mindesten bezweifeln?
Diese Erklärung beruhige Sie.«

		»Nun, das ist aller Ehren wert, Riekchen. So muß ein
vernünftiges Mädchen zur Sache denken. Mama hat mir's selbst
gestanden, sie habe zu ihrer Zeit auch so gedacht. Also die Gläser
gefüllt! Die Braut soll leben, und der Bräutigam daneben!«

		Der Papa stieß mit seiner Tochter an. Die andern folgten. Die
frohe Laune schien zurückzukehren.

		»Dummen Streiches kein Ende, daß der junge Hahn uns gerade heute
fehlen muß!« fuhr Herr Bantes wieder fort. »Ein schöner, hübscher
Mann, sag' ich dir. Sehr gefällig, sehr gesellig; hat mehr Schulen
durchgemacht als sein Vater. Ich wette, du kommst nicht wieder los
von ihm, wenn du ihn einmal gesehen hast. Ich wette, du fällst dem
Papa um den Hals und dankst ihm.«

		»Es ist möglich, Papa. Wenn's dann so ist, werd' ich's gern tun.
Aber bis ich ihn gesehen, bitt' ich – und Sie wissen, lieber Papa,
ich habe am Geburtstage das Recht der billigen Bitte! – und so
bitte ich, kein Wort mehr von ihm, bis ich diesen Unbekannten
gesehen habe.«

		Herr Bantes runzelte die Stirn und sagte endlich: »Mit
Erlaubnis, Fräulein Tochter, das war einmal eine einfältige Bitte!
– Indes sie gilt. Die Mama tat zu ihrer Zeit nicht solche
Bitten.«

		»Schatz,« sagte Frau Bantes zu ihrem Manne, »keine Vorwürfe für
Friederike. Du mußt nicht vergessen, daß ihr Geburtsfest ist; es
darf sie niemand kränken.«

		»Hast recht, Mama!« erwiderte der Alte. »Er kommt gewiß bald.
Der Neumond ist nahe; dann ändert das Wetter.«

		Damit nahm die Unterhaltung, freilich anfangs etwas gezwungen,
andere Wendung, und ging endlich auch in die alte Unbefangenheit
und Gemütlichkeit über. Nur beim Hauptmann blieb unter allen
Scherzen etwas Frostiges zurück. Frau Bantes schien es zu bemerken
und füllte ihm, wider ihre Gewohnheit, öfter das Glas. Friederike
sah einigemal mit starrem, forschendem Auge auf ihn hinüber. Und
wenn sich beide zufällig mit den Blicken begegneten, war ihnen, als
täten ihre Seelen geheime Fragen aneinander; in Waldrichs Auge lag
etwas wie ein stummer Vorwurf, und in Friederikens Gemüt ward es,
als vernähme sie von diesem Blicke eine angenehme Antwort.

		Die anderen plauderten anders; unterhielten sich wohl, und der
Papa erreichte die volle Höhe seiner guten und mutwilligen Laune.
Es traf sich eben, als man nach aufgehobener Tafel um den Tisch
ging, um der schönen Königin des Festes den gesetzlichen Kuß zu
geben, daß Waldrich und Friederike einander vor dem Vater
begegneten.

		»Höre, Riekchen,« sagte der mutwillige Vater, »denke dir jetzt,
unser Georg sei nun ein gewisser jemand, den ich bei Leibes- und
Lebensstrafe nicht nennen darf, bis er hier ist. Denke dir das,
dann wird der Kuß anders als ein gemeiner werden; versuch's nur, du
Närrchen.«

		Waldrich und Friederike standen voreinander. Er nahm ihre Hand.
Sich, Aug' in Auge verloren, ernst, fast wehmütig anschauend,
neigten sie sich zum Kusse gegeneinander. Der Alte sprang mit einer
komischen Bewegung auf die Seite, den Kuß zu sehen. Er ward
gegeben. Beide, indem sie sich zurückzogen, schlossen ihre Hände
fester zusammen. Waldrich erblaßte, Friederikens Augen verdunkelten
von einer Träne. Sie neigten noch einmal die Lippen zusammen. Nach
diesem Kusse schienen beide voneinander gehen zu wollen. Rasch noch
einmal flogen beider Lippen zusammen. Dann laut weinend eilte
Friederike fort; Waldrich wankte gegen ein Fenster und zeichnete
gedankenlos mit dem Finger im angelaufenen Glase desselben.

		Der Alte sah links und rechts mit dem Kopfe, während er übrigens
steif und wie versteinert stand. »Was, zum Kuckuck, ist denn los?
Was hat denn das Mädchen?« rief er. »Was ist ihm begegnet?«

		Frau Bantes senkte ihre Augen schweigend nieder auf den
Brillantring ihrer Hand; sie wußte, was Friederiken begegnet war
und sagte zum Herrn Bantes: »Papa, schone jetzt das Mädchen. Laß es
erst ausweinen.«

		»Aber, aber, aber...« rief der Alte hastig, und lief zu
Friederike. »Was hast du, Kind, was weinst du?«

		Sie weinte und erwiderte, sie wisse es selbst nicht.

		»Ah, Flausen und dergleichen!« rief der Vater. »Dir ist etwas
geschehen. Bist du gekränkt worden? Hat etwa die Mama...«

		»Nein.«

		»Oder der Hauptmann dir etwas gesagt?«

		»Nein.«

		»Donner, doch nicht? – Was? Rede doch, ich? Wegen des Spaßes?
Darum weinst du?«

		Frau Bantes zog ihn sanft an der Hand von Friederiken zurück und
sagte: »Papa, du hast dein Wort gebrochen, und sie gekränkt. Du
hast ihre Bitte verletzt, und wieder, du weißt es wohl...«

		»An den jemand erinnert? – Hast recht, ich hätte es nicht tun
sollen. Laß gut sein, Riekchen; es geschieht nicht wieder. Wer
nimmt aber dem Papa dergleichen auch auf der Stelle so hoch
auf?«

		Friederike beruhigte sich. Frau Bantes führte sie zur Harfe.
Waldrich mußte stimmen. Die Flöte ward geholt. Man versuchte die
neuen Notenstücke. Friederike spielte die Harfe unter Waldrichs
Flötenbegleitung vortrefflich. Es ward noch ein schöner,
genußvoller Abend.

	
		
		Beratungen

		Papa Bantes hielt Wort. Mit keiner Silbe mehr geschah Erwähnung
von dem gewissen Jemand. Eitles Treiben. Desto mehr dachte nun
jeder im Hause an ihn.

		Regelmäßig morgens, mittags und abends ging Herr Bantes zum
Barometer, klopfte an, um das Quecksilber steigen zu machen und für
reisende, kränkliche Leute schönes Wetter zu erzwingen. Friederike,
wenn es niemand bemerkte, klopfte auch, um das Quecksilber fallen
zu machen. Waldrich, nicht minder Frau Bantes, schielten auch öfter
als sonst nach der weissagenden Röhre Torricellis.

		»Das Wetter bessert offenbar!« sagte eines Tages Herr Bantes, da
er sich mit der Mama allein im Zimmer befand. »Die Wolken zerteilen
sich. Ich denke, er ist schon unterwegs.«

		»Das verhüte Gott, Papa. Mir schiene überhaupt geratener, du
würdest Herrn von Hahn schreiben, nicht vor Weihnachten nach
Herbesheim zu kommen. Und wenn ich auch nicht an das alberne
Geschwätz glauben mag, so kann man sich doch nicht erwehren,
ängstlich zu sein.«

		»Ei, ei, Mama! Denkst du an den toten Gast? Possen! Schäme
dich.«

		»Ich geb' es zu, lieber Mann, es ist Torheit. Allein es dürfte
unserem Kinde in der Adventszeit begegnen was wolle, man würde
immer... ja, bloß der Gedanke daran könnte, wenn etwa Riekchen
unpäßlich würde, das Übel verschlimmern. Und wenn ich auch nicht an
Gespenster glaube, und wenn auch Friederike darüber lacht, möchten
wir doch zum Beispiel nicht nachts in der Kirche herumgehen. Der
Mensch ist nun so. Verschiebe die förmliche Verlobung bis nach der
fatalen Zeit. Nach Advent haben die jungen Leute noch hundert Jahre
Muße, sich einander zu sehen, Verlobung und Hochzeit zu machen.
Warum denn eben jetzt geeilt? Was schadet ein Verzug von wenigen
Wochen?«

		»Schäme dich, Mama! Mute mir nicht Torheiten zu. Eben deswegen
gerade, weil der Pöbel sein Larifari mit dem toten Gaste hat, muß
Friederike jetzt Braut werden, muß jetzt Verlobung sein. Man muß
ein Beispiel geben. Es ist für uns Pflicht und dergleichen. Sehen
die Leute in der Stadt, daß wir uns um keinen toten Gast bekümmern,
daß wir unsere Tochter verloben, allem Geschwätz zum Trotz, daß
Rieckchen den Kopf behält und ihr keiner den Hals umdreht, so ist
dem tollen Aberglauben der Hals umgedreht auf immer. Den Leuten
bloß predigen: seid einmal gescheit, tut Buße, werdet fromm, das
hilft nichts; sondern hübsch voran, Herr Pfarrer, voran!«

		»Gesetzt aber, Papa, dein Kind ist dir doch auch lieb, gesetzt
nun... siehst du, vor hundert Jahren muß doch, laut dem
Kirchenbuche, etwas Unglücks begegnet sein, sei es gewesen, was es
wolle; vielleicht waren damals auch Menschen, die sich über die
uralte Sage hinwegsetzten; – nun, wir wollen es auch tun. Aber wenn
du die Verlobung eben in die böse, verrufene Adventszeit dieses
hundertsten Jahres legst und, was Gott verhüte, es geschähe dann,
daß...«

		»Halt, du willst doch nicht sagen, Friederikens Gesicht im
Nacken? Ich mag den Teufelseinfall gar nicht denken. Bleib' mir
damit vom Leibe, sag' ich.«

		»Nein. Aber, zum Beispiel Herr von Hahn käme in diesen
berüchtigten Tagen bei diesem winterlichen Wetter zu uns, denke
nur, kränklich ist er, wie er schreibt. Es könnte doch die
Witterung auf weiter Reise, bei schlechten Wegen, sein Übel
verschlimmern... Gesetzt, wir hätten einen kranken – vielleicht
zuletzt einen toten Gast; es graut mir, es auszusprechen. Und dann
die vom Aberglauben ausgezeichneten Advente dieses Jahres – durch
deinen Eigensinn diesen Aberglauben bestätigt... Freund, bedenk' es
doch wohl.«

		Herr Bantes schien nachdenkend zu werden und brummte endlich:
»Mama, ich begreife nicht, wie du immer auf Einfälle gerätst, die
sonst in keines Menschen Gehirn kommen. Wie machst du's auch?
Könntest Poet werden und dergleichen. Spür's übrigens euch allen
an, daß ihr vom Popanz der Herbesheimer Adventstage lebendig
besessen seid. Alle seid ihr's; du, Friederike, sogar der
Hauptmann, der doch Soldat sein will, der Kassierer, Buchhalter,
Inspektor, alle, sag' ich! Aber keiner will es Wort haben.
Pfui!«

		»Wenn es wäre, woran ich aber doch fast zweifle, so ist es
Pflicht des guten Hausvaters, glimpflich eines Vorurteils zu
schonen, das eben keinem schadet.«

		»Alle Narrheit schadet. Darum keine Schonung; Krieg, offener
Krieg! Seit Friederikens Geburtstag geht und steht hier im Hause
jedes so verblüfft, als wäre das jüngste Gericht unterwegs. Der
Teufel hat das Märchen vom toten Gaste erfunden. Es bleibt, wie
gesagt, beim alten, Mama. Nichts wird geändert. Ich bin
unbeweglich!«

		So sagte Herr Bantes und lief aus dem Zimmer.

		Inzwischen blieb es doch bei ihm nicht so ganz beim alten. Das
Gespräch hatte in ihm einen Dorn zurückgelassen. Er fand, daß es um
des lieben Hausfriedens willen besser sein könne, die förmliche
Verlobung auf Weihnacht hinauszustellen. Er liebte seine Tochter zu
sehr, und diese Liebe brachte ihn auf allerlei Besorgnis, der
Teufel könne doch auf irgendeine Art sein Spiel treiben, und dann
würde man es dem toten Gaste zuschreiben. Je näher der erste Advent
rückte, je unheimlicher ward ihm dabei, und zwar wider seinen
Willen. Er wünschte, sein zukünftiger Schwiegersohn möchte
einstweilen noch ausbleiben. Es jagte ihm Schrecken ein, als sich
das Wetter völlig aufklärte und der volle, warme Sonnenschein über
die Welt floß, als wolle der Spätherbst noch einen schönen
Nachsommer zum Geschenk bringen. Er ging nun ebenso fleißig zum
Barometer und klopfte, das Quecksilber wieder fallen zu machen.

		Zu seiner Verwunderung bemerkte er, daß die Mama, daß Friederike
die ehemalige gute Laune mit dem guten Wetter wiederbekommen
hatten, der Kommandant ebenfalls, und daß zuletzt alle Hausgenossen
den ehemaligen Ton wiederfanden. Nur er konnte ihn nicht sogleich
wiederfinden.

	
		
		Gutes Wetter

		Frau Bantes hatte wohl bemerkt, daß Riekchen mancherlei in ihrem
Herzen gegen den reichen Bankier einzuwenden hatte; daß der
Stadtkommandant in diesem Herzen, mehr als es sein sollte,
Kommandant geworden war. Nicht um den Kommandanten, so lieb er ihr
auch war, zu begünstigen, sondern jede Übereilung und das daraus
mögliche Unglück zu verhüten, trachtete sie nun, die förmliche
Verlobung des Bankiers mit ihrer Tochter zu verspäten. Sie
wünschte, die jungen Leute sollten sich erst kennenlernen;
Friederike sollte sich erst an ihr bestimmtes Schicksal in Gedanken
gewöhnen. Nebenbei war doch auch erst näher zu erfahren, ob Herr
von Hahn durch sein Herz das Herz Friederikens verdiene. Daher
hatte die sorgliche Mutter dem Herrn Bantes, obwohl er ihr das auch
für sie hochwichtige Verfügen über die Hand seiner Tochter bis zum
Geburtstage verheimlicht hatte, nie in seiner Wahl widersprochen,
keinen Vorwurf gemacht. Sie kannte Herrn Bantes zu gut; Widerspruch
würde ihn noch erpichter auf seine Sache gemacht haben. Darum spann
sie jenes Gespräch mit ihm an und schob sie ihm den Dorn ins
Gewissen, und freute sich, als sie wahrnahm, es sei nicht ohne
Wirkung geblieben. Darum hatte sie auch, schon am Geburtstage
selbst, an eine Freundin in der Residenz um Erkundigung über den
sittlichen Wert des Herrn von Hahn geschrieben. Die Antwort traf an
demselben Tage ein, als das schöne Wetter dem Herrn Bantes
Schrecken machte. Herr von Hahn ward in dem Briefe der Freundin als
einer der rechtschaffensten Männer geschildert, der jedermanns
Achtung und bisher auch jedermanns Bedauern genossen hätte, nicht
nur, weil er immer sehr kränklich, sondern bisher auch in fast
sklavischer Abhängigkeit von seinem alten, mürrischen, wunderlichen
und geizigen Vater gewesen wäre. Seit einigen Wochen aber habe der
junge Mann die sämtlichen Geschäfte des Alten übernommen. Der Alte
zöge sich nun auf ein Landgut zurück, weil er schon die
Altersschwächen zu sehr fühle, schwer höre und selbst durch die
Brille nicht mehr gut sehe.

		Diese angenehmen Nachrichten machten der Frau Bantes gutes
Wetter.

		Ein anderer Umstand brachte das gute Wetter für Friederiken und
den Kommandanten an demselben Tage.

		Waldrich war nämlich, im Auftrag der Frau Bantes, in Riekchens
Zimmer getreten. Das Mädchen saß am Fenster, die Stirn auf die neue
Harfe gelehnt, die sie vor sich hatte.

		»Fräulein Mama wünscht zu wissen, ob Ihnen gefällig wäre, mit
uns beim schönen Wetter eine Fahrt ins Freie zu machen?«

		Riekchen antwortete nicht, sondern drehte das Gesicht noch ein
wenig mehr von ihm ab, gegen das Fenster.

		»Ihro Gnaden sind ungehalten?« fragte Waldrich, der da glaubte,
sie wolle mit ihm Scherz treiben. »Hab' ich zum Frühstück nicht,
auch wider Neigung eine Tasse Schokolade mehr getrunken, bloß weil
Ihro Gnaden befahlen? Bin ich nicht pünktlich und zu rechter Zeit
von der Parade zum Essen gekommen? Hab' ich bei Tische nicht mein
ehrerbietiges Ja gesagt?«

		Es erfolgte keine Antwort. Er stand eine Weile schweigend da,
ging dann zur Tür, als wolle er fort, kehrte dann wieder um und
sagte ungeduldig: »Kommen Sie, Riekchen, das Wetter ist
herrlich.«

		Darauf ertönte ein dumpfes Nein. Er erschrak bei dem Tone; denn
dieser verriet, daß er unter Tränen hervorgegangen sei.

		»Was fehlt Ihnen?« sagte er ängstlich, und nahm die unter ihrer
Stirn ruhende Hand von der Harfe und zwang sie, aufzusehen.

		»Will Mama ihm vielleicht mit uns entgegenfahren? Soll er heut
ankommen? Hat sie etwas gesagt?« fragte Friederike hastig und
trocknete mit dem weißen Tuche ihre rotgeweinten Augen.

		Waldrichs Blick verdunkelte sich. Halb unwillig sagte er:
»O Friederike, es ist nicht recht von dir, daß du so fragst.
Glaubst du, ich möchte dich noch einladen, wenn ich so etwas nur
ahnen könnte? Wollte Gott, er käme nicht, ehe ich davon wäre.«

		»Wie, davon?«

		»In eine andere Garnison. Ich habe dem General schon an deinem
Geburtstag geschrieben und gebeten, und noch keine Antwort.«

		Riekchen sah ihn verdrießlich an, stand auf und sagte: »Georg,
nimm mir's nicht übel, das war einmal wieder einfältig von
dir.«

		»Ich kann, ich will, ich darf aber nicht bleiben.«

		»Waldrich, ist das Ihr Ernst? Sie werden machen, daß ich Ihnen
zeitlebens böse werde.«

		»Und wollen Sie meinen Tod, wenn Sie mich zwingen, Ihr
Hochzeitsgast zu sein?«

		»Sie sollen nie zu meiner Hochzeit eingeladen werden. Wer hat
Ihnen gesagt, daß ich mein Jawort schon gegeben?«

		»Sie dürfen es nicht verweigern.«

		»Und, ach Gott, ich kann es doch nicht geben!« schluchzte das
Fräulein und verhüllte ihr Gesicht. Auch Waldrich ward von seinem
geheimen Schmerz übermannt. Dies war das erstemal, daß beide unter
sich diesen Gegenstand berührten, obgleich er ihnen nie aus dem
Sinn gekommen war. Am letzten Geburtstage, als beide zum erstenmal
von der Gewißheit oder Möglichkeit erschreckt wurden, sich in
Zukunft nicht mehr sehen zu können, was sie bisher in unbefangener
Fortsetzung jugendlicher Zusammengewöhnung gewesen waren, hatten
sie zum erstenmal in sich erkannt, mit welcher Liebe sie aneinander
hingen. Beide betrachtete sich, seit jenen drei verräterischen
Festtagsküssen, mit ganz anderen Augen. Beide verstanden sich;
wußten, daß sie liebten und geliebt wurden, ohne es weiter einander
mit Worten zu sagen. In beiden war plötzlich das ruhige, alles
verschönernde Licht der Freundschaft zur Flamme geworden. Beide
wollte diese voreinander verbergen, und erhöhten damit nur die
innere Macht derselben.

		Nach einer Weile trat Waldrich wieder zu ihr und sagte in
treuherzigem Tone: »Riekchen, dürfen wir noch miteinander bleiben,
wie es bisher war?«

		»Waldrich, können wir denn gegeneinander anders werden, wie
bisher?«

		»Können? Ich? Das ist unmöglich. Ach, ich wußte selbst nicht,
Riekchen, was mein Glück gewesen. Nun ich dich verliere, weiß ich
erst, daß ich verloren bin.«

		»Verloren, Georg! Sage mir das nicht, und mache mich nicht
unglücklich. Es ist ein entsetzliches Wort das! Nenn' es nicht
wieder.«

		»Aber, wenn er kommt?«

		»Dann wird Gott sorgen. Da, nimm meine Hand, Georg,
zehntausendmal lieber verlob' ich mich dem toten Gaste. Aber du
sagst das weder dem Papa noch der Mama. Ich will es ihnen sagen,
wenn es Zeit ist. Nimm auf dies Wort meine Hand und sei ruhig für
mich.«

		Er nahm ihre Hand und bedeckte sie mit heißen Küssen. »Es ist
ein Lebenswort, Fräulein!« sagte Waldrich; »ich durfte es kaum
erwarten. Aber ich nehme es von Ihnen. Brechen Sie es, so brechen
Sie mein Leben.«

		»Und sind Sie nun wieder froh und glücklich?«

		»Ach, ich war's noch nie so, wie diesen Augenblick!« rief
er.

		»Fort,« rief Friederike, »die Mama wird dich erwarten. Fort, ich
mache meine Toilette und fahre mit euch.« Sie stieß ihn zurück und
drängte ihn zur Tür; aber an der Tür erlaubte sie ihm einen
Abschiedskuß. Wie ein Trunkener ging er und meldete der Frau Bantes
Friederikens Entschluß. Sich selbst nicht empfindend, sank
Friederike auf einen Sessel hin und verging im Traum ihrer
Seligkeit und vergaß die Spazierfahrt. Der Wagen wartete. Frau
Bantes ging endlich selbst, die Tochter zu holen. Diese saß
träumend da, das Köpfchen von blonden Locken umringelt auf die
Brust gesenkt, die gefalteten Hände im Schoß.

		»Was sinnest du? oder betest du?« fragte die Mama.

		»Ich habe mit Gott gesprochen.«

		»Ist dir wohl?«

		»Wie einem Engel bei Gott.«

		»Dein Ernst, Riekchen? Du scheinst geweint zu haben?«

		»Ja, ich habe geweint. Aber ich bin nun glücklich, Mama. Kommen
Sie zum Wagen. Ich nehme nur noch den Hut.«

		Sie nahm den Hut und stellte sich vor den Spiegel, unter dem das
rosenrote Seidenband lag, das Waldrich um die Geburtstagsharfe
geschlungen hatte. Sie nahm es und band es um ihren Leib als
Schleife.

		Frau Bantes schwieg; aber sie beschloß, dem Kommandanten nie
wieder einen Auftrag an das Mädchen zu geben.

	
		
		Die Sage vom toten Gast

		Am folgenden Abend war im Hause des Herrn Bantes die gewöhnliche
erste Wintergesellschaft; so hieß in Herbesheim, was in anderen
Städten auch Kränzchen, Soiree, Tee usw. genannt wird. Unter den
besten Familien der kleinen Stadt ging es nämlich der Reihe nach
herum, sich jede Winterwoche einmal freundlich und einfach zu
bewirten, und mit Musik, Gesang, Gespräch, Spiel und Scherz den
langen Abend zu erheitern. Zu bemerken ist übrigens im Vorbeigehen,
daß unter Spiel kein Kartenspiel verstanden ward, wie es gewöhnlich
die armselige Unterhaltung von Leuten zu sein pflegt, die zwischen
Medisieren und Langeweilehaben keinen Mittelweg durch ein
erheiterndes Gesellschaftsspiel kennen.

		Diesen Abend beim Herrn Bantes war aber weder an Gesang noch
Musik, weder an Spiel noch Scherz zu denken. Man sah sich in diesem
Kreise und diesen Winter das erstemal. Man hatte sich einander viel
zu sagen, und weil in drei Tagen der erste Advent war, kann man
denken, daß der tote Gast die Kosten der Unterhaltung bestreiten
mußte. Die jungen Frauenzimmer rümpften die Näschen oder stellten
sich doch etwas ungläubig. Manche war froh, daß sie keinen
Bräutigam hatte, den sie aber vielleicht nach der Adventzeit nicht
verschmäht haben würde; in mancher zog sich das arme Herz bange
zusammen, wenn sie an jemanden dachte, der dem armen Herzen
angehörte. Die ältern Frauen, nach reiflicher Überlegung, stimmten
so ziemlich überein, daß die Geschichte vom toten Gaste nicht ganz
aus der Luft gegriffen sein möge. Die jungen Herren waren alle ohne
Ausnahme ungläubig. Einige wünschten, der tote Gast möge kommen und
ihren Heldenmut versuchen. Ein paar ältliche Herren drohten den
jungen Großsprechern warnend mit den Fingern. Einige junge
Frauenzimmer stimmten ein, und es gab manche Neckerei, manches
Witzspiel und mutwilliges Gelächter.

		»Aber«, rief Herr Bantes mit drolligem Zürnen, »was ist das für
Wirtschaft? Wohin ich den Kopf stecke: toter Gast, links und
rechts. Ist das auch eine Unterhaltung für meine lebendigen Gäste?
Fort damit, sag' ich. Lebendigere Unterhaltung! Keine
Winkelplaudereien, kein Geflüster von den Toten!«

		»Der Meinung bin ich auch!« sagte der Kreissteuereinnehmer.
»Lieber das gemeinste Pfänderspiel! Wenn Herbesheim von den
lebendigen Gästen so wenig zu fürchten hätte als vom
hundertjährigen Besuche des toten Gastes, so würden wir sicher
sein, daß unseren jungen Schönen nie das Köpfchen verdreht
würde.«

		»Ich möchte eigentlich nur wissen, wie das alberne Histörchen in
die Welt hineingekommen wäre!« sprach ein junger Ratsherr. »Die
Sage ist auch so dürr, wie ein Gerippe; kein näherer Umstand davon
bekannt, daß sich daraus allenfalls eine Romanze oder Ballade
schaffen ließe, damit es doch zu etwas tauge.«

		»Umgekehrt,« entgegnete Waldrich, »die Sage vom toten Gaste, wie
man sie ehemals kannte und wie ich sie in meiner Kindheit einmal
von einem alten Jäger erzählen hörte, ist zu lang und für unsere
heutigen Tage zu langweilig; darum hat man sie vergessen und recht
daran getan.«

		»Wie, wissen Sie die Geschichte noch?« fragten schnell
mehrere.

		»Ich erinnere mich ihrer noch dunkel!« erwiderte Waldrich.

		»Oh, Sie müssen uns erzählen!« riefen die Mädchen und drängten
sich zu ihm. »Bitte, bitte, Sie müssen uns erzählen!«

		Da half kein Widerstand, kein Entschuldigen. Zu den
Frauenzimmern traten die Herren und baten. Man rückte die Stühle
zusammen.

		Waldrich, gern oder ungern, mußte sich bequemen, die Sage
mitzuteilen, wie er sie vom alten Jäger empfangen hatte. Er
schmückte, um damit einigermaßen zu unterhalten, die Geschichte so
gut aus, als er es sogleich aus dem Stegreif konnte.

		»Es sind nun wirklich«, fing er an, »zweihundert Jahre voll, als
der Dreißigjährige Krieg angefangen und der Kurfürst Friedrich von
der Pfalz die Krone des Königreichs Böhmen auf sein Haupt gesetzt
hatte. Der Kaiser aber und der Kurfürst von Bayern, an der Spitze
der Katholiken Deutschlands, brachen auf, die Krone wieder zu
erobern. Die große entscheidende Schlacht am Weißen Berge bei Prag
wurde geliefert. Der Kurfürst Friedrich verlor die Schlacht und die
Krone. Wetterschnell flog die Nachricht von Mund zu Mund durch
Deutschland. Alle katholischen Städte jubelten über den Untergang
des armen Friedrich, der seinen Thron nur wenige Monate besessen
hatte, und den man deswegen schlechthin den Winterkönig zu nennen
pflegte. Man wußte, daß er in Verkleidung mit geringem Gefolge aus
Prag entflohen sei.

		Das wußten auch unsere lieben Vorfahren in Herbesheim vor
zweihundert Jahren. Sie plauderten damals schon ebensogern von
Stadt- und Staatsneuigkeiten wie wir, ihre würdigen Enkel; sie
waren aber damals, ich darf nicht sagen religiöser, wohl
religionswilder. Die Freude über Niederlage und Flucht des
Winterkönigs war als ungefähr ebenso ausgelassen, ja weit
stürmischer, als bei uns vor einigen Jahren über Niederlage und
Flucht des Kaisers Napoleon.

		Drei bildschöne Jungfrauen saßen einst, vom Winterkönig
plaudernd, zusammen. Sie waren alle drei gute Freundinnen und alle
drei hatten einen Bräutigam, das heißt jede einen besonderen für
sich, weil sie sonst nicht Freundinnen gewesen wären. Die eine hieß
Veronika, die andere Franziska, die dritte Jakobea.

		Man sollte den König der Ketzer nicht aus Deutschland entwischen
lassen! sagte Veronika. So lange er lebt, wird das Ungeheuer der
Lutherei leben und nicht ruhen, Verderben auszuspeien.

		Ja, rief Franziska, wer den totschlägt, hat eine große Belohnung
vom Kaiser, vom Kurfürsten von Bayern, von der ganzen heiligen
Kirchen und vom Papste zu erwarten; ja er hat auf den Himmel zu
zählen!

		Ich wollte, rief Jakobea, er käme in unsere Stadt, o ich
wollt' es! Er müßte durch die Hand meines Liebsten sterben. Mein
Liebster bekäme wenigstens eine Grafschaft zum Lohn.

		Es ist die Frage, sagte Veronika, ob dich dein Liebster zur
Gräfin machen möchte, denn er hat kaum Herz genug zu solcher
Heldentat. Der meinige würde, ich dürfte nur mit den Augen winken,
das Schwert anlegen und den Winterkönig zu Boden schlagen. Und die
Grafschaft wäre dir vor der Nase weg erobert.

		Macht euch beide nur nicht so breit! sagte Franziska. Mein
Liebster ist doch der Stärkste von allen. Ist er nicht schon im
Kriege gewesen als Hauptmann? Und wenn ich ihm geböte, den
Großtürken auf dem Throne niederzuhauen, er ginge. Freut euch auf
die Grafschaft nicht zu sehr.

		Indem die Jungfrauen noch um die Grafschaft stritten, entstand
ein heftiges Getrappel jagender Rosse auf der Straße vom Tore her.
Flugs alle drei Mädchen zum Fenster. Es war aber ein schreckliches
Wetter draußen; der Regen schoß in Strömen auf die Gassen von allen
Dächern und Rinnen. Der Sturmwind sauste und trieb die Fluten des
Regens gegen Häuser und Fenster.

		Daß sich's Gott erbarme! rief Jakobea. Wer bei solche, Wetter
noch unterwegs ist, der reist gewiß nicht aus Lust.

		Den treibt die wilde Not! sagte Veronika.

		Oder das böse Gewissen! setzte Franziska hinzu.

		Gegenüber vor dem Wirtshause zum Lindwurm hielten dreizehn
Herren zu Pferde still und stiegen eilfertig ab. Zwölf blieben bei
den Rossen, der dreizehnte in weißen Kleidern ging in das Haus des
Wirtes. Bald kam der Wirt mit den Knechten. Die Pferde wurden in
den Stall, die Herren ins Wirtshaus geführt. Trotz des Regens lief
Volk in der Gasse zusammen, die fremden Reiter und Pferde zu sehen.
Das schönste Roß gehörte dem weißen Herrn; es war ein schneeweißer
Schimmel mit prächtigem Geschirr.

		Wenn das der Winterkönig wäre! riefen die drei Jungfrauen, als
sie sich von den Fenstern abwandten, im ersten Augenblicke und
einander bedenklich mit großen Augen anstarrend.

		Da polterte es auf der Treppe. Siehe, herein traten die drei
Bräutigame der Jungfrauen. Wißt ihr schon, rief der eine, der
flüchtige Winterkönig ist in unseren Stadtmauern.

		Da wäre ein Fang zu machen! sagte der zweite.

		Die Angst liegt dem langen, hagern Weißrock im Angesicht! rief
der dritte.

		Ein froher Schauder überfloß die Mädchen. Sie starrten sich
wieder mit großen, forschenden Augen an. Es war, als redeten sie
mit den starrten Blicken zusammen, als verständen sie einander.
Plötzlich reichten sie einander die Hände und sagten: Ja, es gilt,
es gilt! Alle drei miteinander und ungeteilt. Dann ließen sie die
Hände los und jede drehte sich hin zu ihrem Bräutigam.

		Veronika sprach zu dem ihrigen: Läßt mein Liebster den
Winterkönig lebendig aus unseren Stadtmauern ziehen, so will ich
lieber des Winterkönigs Metze als meines Liebsten ehelich Gemahl
sein. So wahr mir Gott helfe mit seinen Heiligen.

		Franziska sprach zu dem ihrigen: Läßt mein Liebster den
Winterkönig diese Nacht überleben, will ich eher den Tod als meinen
Liebsten küssen, und mein Liebster soll ewig die Hochzeit umsonst
erwarten. So wahr mir Gott mit seinen Heiligen helfe.

		Jakobea sprach zu dem ihrigen: Der Schlüssel zu meinem
Brautkämmerlein ist nun und ewig verloren, bringt morgen der
Herzallerliebste mein nicht purpurrot sein Kriegsschwert vom Blute
des Winterkönigs.

		Die drei Bräutigame erschraken; doch sammelten sie ihre Geister
bald wieder, indem sie die schönen Jungfrauen liebreizender, denn
jemals, vor sich stehen und der Antwort gewärtig sahen. Keiner
wollte zurückbleiben; jeder der erste sein, die Inbrunst seiner
Liebe durch ein Heldenstück zu beurkunden. Also verhießen sie, der
Winterkönig solle die Sonne nicht wiedersehen.

		Sie beurlaubten sich von den Bräuten, die nun frohlockend
beisammensaßen und von dem ewigen Ruhm ihrer Geliebten, von deren
Mut und Zärtlichkeit, und zuletzt von der Grafschaft plauderten,
wie sie dieselbe unter sich teilen wollten. Die drei jungen Männer
aber beredeten sich, gingen alsbald ins Wirtshaus zum Lindwurm,
forderten einen Trunk, forschten gesprächig den Fremden nach und
wer der König sein möge und wo er schlafe und ob er ein schönes
Zimmer habe. Sie kannten aber alle jeden Winkel des Hauses wohl.
Und sie zechten bis tief in die Nacht.

		Vor Tagesanbruch ritten eilfertig zwölf der fremden Gäste fort
bei Sturm und Wetter. Der dreizehnte lag tot im Blute schwimmend
auf dem Bette. Er hatte drei Todeswunden. Niemand konnte sagen, wer
er sei; doch versicherte der Wirt, der König sei es nicht. Und er
hatte recht; denn der Winterkönig entkam, wie bekannt, glücklich
nach Holland und lebte noch manches Jahr. – Der tote Gast wurde
noch desselben Tages begraben, aber nicht auf dem Kirchhofe in
geweihter Erde zu den Gebeinen anderer katholischer Christen,
sondern als ein vermutlicher Ketzer, aus christlicher Liebe, auf
dem Schindanger ohne Sang und Klang.

		Ängstlich warteten indessen die drei Bräute auf die Ankunft
ihrer Liebsten, um ihnen süßen Lohn zu zollen. Aber sie kamen
nicht. Sie schickten wohl nach ihnen aus in alle Gassen und Häuser,
aber es hatte sie niemand mehr seit der Mitternachtsstunde gesehen.
Selbst der Wirt und dessen Frau, Mägde und Knechte wußten nicht zu
sagen, wohin sie gegangen und was aus ihnen geworden.

		Da härmten sich die armen Mädchen bitterlich, und sie weinten
Tag und Nacht, und bereuten den frevelvollen Befehl, den sie so
treuen und schönen Männern gegeben.

		Am meisten jammerte heimlich die reizende Jakobea, denn sie
hatte zuerst den gefährlichen Anschlag auf das Leben des
Winterkönigs vor ihren Gespielinnen getan. Zwei Tage waren seit der
Unglücksnacht verflossen, der dritte fast verflossen. Noch wußten
die Bräute, noch die bekümmerten Eltern nichts über das Schicksal
der Jünglinge.

		Da ward an Jakobeas Tür gepocht, und es trat ein fremder
vornehmer Mann herein und fragte nach dem Mägdlein, das weinend
neben dem Vater und der Mutter saß. Der Fremde überreichte einen
Brief, den er unterwegs von einem Jüngling empfangen und zu
bestellen versprochen hatte. Oh, wie freudig erschrak Jakobea! Das
Briefchen kam vom Geliebten.

		Es war aber fast dunkel. Die Mutter eilte und brachte zwei
brennende Lampen, den Brief zu lesen und den Fremden besser zu
sehen. Er war ein Mann bei dreißig Jahre alt, von hoher, magerer
Gestalt, ganz schwarz gekleidet, doch nach der Sitte damaliger Zeit
mit großem, von schwarzen Federn umwehtem Hut, schwarzem Wams mit
weit überliegendem Spitzenkragen auf den Achseln, schwarzen
Unterkleidern und weiten Stiefeln; an der Seite ein Schwert, dessen
Griff mit Gold und Perlen und blitzenden Steinen ausgelegt war.
Funkelnde Edelsteine sah man mit allerlei Licht von seinen
Fingerringen strahlen. Doch sein Angesicht war regelmäßig und edel,
war, trotz dem Feuer seines Blicks blaß und erdfarben, und der
schwarze Anzug machte ihn noch bleicher. Er setzte sich; und der
Vater las bei der Lampe den Brief. Er lautete: Wir haben den
Unrechten getroffen; drum, Liebchen, lebe wohl, dieweil ich den
Schlüssel zum Brautkämmerlein verloren. Ich zieh in Krieg gen
Böhmenland und suche mir eine neue Braut, die nicht fordert vom
Liebsten ein purpurrotes Schwert. Tröste dich, wie ich mich. Da
send' ich dir den Ring zurück. Der Ring fiel aus dem Briefe.

		Als Jakobea solches verlesen hörte, ward sie schier ohnmächtig,
und sie weinte und fluchte dem Ungetreuen. Vater und Mutter
trösteten das arme Kind, und der Fremde redete viel holdselige
Worte: Hätt' ich gewußt, daß der Schalksknecht mich zum Überbringer
solcher Verzweiflung mache, so wahr ich bin der Graf von Gräbern,
ich hätt' ihm den Johannissegen mit meinem guten Schwert erteilt.
Trocknet Eure schönen Augen, holdes Fräulein; eine einzige
Tränenperle, die über Eure rosenroten Wangen rinnt, ist genug, alle
Flammen Eurer Liebe auszulöschen.

		Aber Jakobea konnte nicht aufhören zu weinen. Der Graf entfernte
sich endlich und bat um die Erlaubnis, die schöne Leidende am
folgenden Tage noch einmal besuchen zu können.

		Er hielt auch Wort und kam, und da er mit Jakobea allein war,
sprach er: Ich habe die ganze Nacht nicht schlafen können, indem
ich immer Eurer Schönheit und Eurer Tränen gedachte. Ihr seid mir
wohl ein Lächeln schuldig, daß meine von Schlaflosigkeit blassen
Wangen wieder Röte gewinnen.

		Wie kann ich lächeln? sagte Jakobea. Hat nicht der Ungetreue mir
den Ring gesandt, das Herz umgewandelt?

		Der Graf nahm den Ring und warf ihn hinaus zum Fenster. Weg mit
dem Ring! rief er. Wie gern ersetzt' ich ihn mit einem schönern!
und er legte den prächtigsten Reif von seinen Fingern vor ihr auf
den Tisch, wie gern mit allen diesen Ringen, und an jedwedem hängt
eine reiche Herrschaft!

		Jakobea errötete. Sie schob den prächtigen Ring zurück. Seid
nicht so grausam, sprach der Graf, denn nun ich Euch einmal
gesehen, kann ich Euch nimmer vergessen. Hat Euch Euer Liebster
verschmäht, verschmäht ihn wieder. Das ist süße Rache. Mein Herz
und meine Grafschaft liegen zu Euren Füßen.

		Zwar Jakobea mochte nicht davon hören; aber doch fand sie in
ihrem Herzen, der Graf habe mit der Rache recht, und der Treulose
müsse vergessen sein. Sie sprachen noch vieles miteinander. Der
Graf redete sehr bescheiden und einnehmend, nur war er nicht so
schön wie der verlorene Bräutigam, sein Gesicht auch gar zu bleich
und erdfarben. Doch wenn er anmutig redete, vergaß man die Farbe
leicht. Und da alles seine Zeit hat, so hörte auch Jakobea auf zu
weinen, und sie mußte wohl zuweilen zu den Scherzen des Grafen
lächeln.

		Die Anwesenheit des reichen Herrn in Herbesheim ward bald in der
ganzen Stadt ruchbar, denn er hatte prachtvoll gekleidete
Dienerschaft und machte viel Aufwand. Auch daß er Jakobea einen
Brief von dem verschwundenen Bräutigam gebracht, erfuhr bald jeder.
Als dies Veronika und Franziska hörten, eilten sie zu ihrer
Freundin und fragten, ob der vornehme Graf nichts von den übrigen
beiden gewußt habe und baten, danach zu forschen.

		Solches tat auch Jakobea; und da der Graf sagte, er wolle die
leidtragenden Freundinnen selbst aufsuchen, um nach den
Beschreibungen zu urteilen, wer ihre Liebsten wären, dankte ihm das
Mägdlein sehr. Auch tat sie ihm schon gütiger, denn sie hatte
nachts bei sich selber mancherlei überlegt, und den kostbaren Ring
viel betrachtet und gedacht: Da darf ich ja nur die Hand
ausstrecken und die Grafschaft nehmen, ohne sie mit Veronika und
Franziska teilen zu müssen. So hat mir doch die Tat des Ungetreuen
zur Grafschaft geholfen. Und sie zeigte den Eltern das Juwel, das
der Herr auf dem Tische hatte liegen lassen, und von seinen
ehrbaren Anträgen erzählte sie alles, und von seinen weitläufigen
Herrschaften was sie wußte. Die Eltern erstaunten sehr und wollten
lange nicht daran glauben. Wie aber der Graf wiederkam und die
Eltern geziemend bat, ihrer Jungfrau Tochter eine Kleinigkeit zum
Sonntagsschmuck verehren zu dürfen, und wie er aus kostbarem
Kästlein ein Diamantenkreuz an siebenfacher Perlenschnur zog,
bekamen sie den Glauben. Da beredeten sich Vater und Mutter und
sprachen: Der Eidam steht uns wohl an, den müssen wir fahen!

		Nun redeten sie ihrer Tochter viel zu, ließen sie auch viel im
Kämmerlein mit dem Grafen allein, und bewirteten ihn mit
Leckerbissen und edeln Weinen, oft noch spät in der Nacht. Er nahm
nichts ohne Dank, und die Eltern erfreuten sich seiner schönen
Geschenke. Jakobea freute sich im Geiste, als Gräfin von Gräbern
den Neid und die Bewunderung der ganzen Stadt zu erregen, und ward
gegen den Ungestüm des neuen Liebhabers nachgiebiger.

		Dieser aber war doch ein böser Vogel. Denn als er zu Veronika
kam, fand er sie noch schöner als die schöne Jakobea; und wie er
endlich gar die blondlockige Franziska sah, deuchten ihm die andern
fast häßlich. Er sagte aber der blondlockigen Franziska und der
rabenlockigen Veronika, einer jeden insbesondere, von ihrem
Liebsten fast die gleiche Geschichte. Er habe unterwegs die drei
Junggesellen in einer Herberge gefunden, mit zwei jungen Mädchen
gar ausgelassen scherzend, bei vollen Weinbechern. Alle hätten in
den Krieg nach Böhmenland ziehen wollen, und die Dirnen mit ihnen.
Als sie von ihm im Gespräch vernommen, er werde auf seiner Reise
durch das Städtlein Herbesheim ziehen, habe der eine an Jakobea den
Brief geschrieben und ihn gebeten, solchen mitzunehmen. Die andern
hätten aber gespottet und gesagt: Wir haben wohl hier bei lustigen
Mädeln Besseres zu tun als Briefe zu schreiben; wollt Ihr Euch für
uns beschweren, so sagt ihnen wir zögen nach Böhmenland, weil wir
auf ihr Geheiß ein übles Werk getan. Und wir schickten ihnen statt
des Briefes den Brautring zurück. Sie sollen sich durch den Mann
trösten lassen, dem er besser als ihnen an den Finger passe.

		Schon bei Veronika behauptete der Graf, der Ring passe ihm
vortrefflich; aber bei Franziska fand er, der Ring wäre wie
ausschließlich für ihn gemacht. Und er tröstete jede gar beredt und
fragte sie, ob ein Bräutigam solche Tränen verdiene, der sein
Liebchen so schnöde verlassen und an der Seite einer leichtfertigen
Buhlin Ring und Herz wegwerfen könne? Und er spielte seine Rolle
bei jeder so gut, wie bei Jakobea, und wußte zuletzt jede zu
trösten; jeder machte er Geschenke. Jeder bot er sein Herz und die
Grafschaft, und jede gewöhnte sich bald an sein blasses
Gesicht.

		Die drei Freundinnen aber machten sich gegenseitig aus ihrem
Umgang mit dem Grafen und aus ihren Entwürfen ein Geheimnis; denn
eine fürchtete die andere, daß sie ihr Netz nach dem reichen
Liebhaber auswerfen möchte. Sie besuchten sich nicht mehr wie sonst
und ärgerten sich sehr, wenn sie zufällig erfuhren, daß der Graf
auch die Bekanntschaft der andern unterhalte. Eine auf die andere
eifersüchtig, wollte es den übrigen zuvortun, ließ sich anfangs
Liebkosungen gefallen und erwiderte endlich dieselben, um den
Anbeter enger zu fesseln.

		Niemand freute sich dieser Eifersucht mehr als der lose Graf.
Denn vermittels derselben gewann er in kurzer Zeit immer größere
Vorteile über die drei Schönen. Zwar beteuerte er jeder, bei allem
was heilig im Himmel ist, daß er die übrigen häßlich und albern
fände; aber doch müsse er sie von Zeit zu Zeit, Höflichkeit willen,
noch besuchen. Auch diese Ausrede half ihm zuletzt nichts mehr. Wie
aber jede nun von ihm, als Beweis wahrer Liebe, begehrte, er müsse
die anderen beiden gänzlich meiden, stellte er sich sehr betroffen.
Und er machte eine Gegenbedingung: förmliche Verlobung und
Ringwechsel in Gegenwart der Eltern, und nach diesem eine stille
Stunde in der Nacht, wo Liebende ungestört von der Hochzeit, von
der Reise und von den Einrichtungen im gräflichen Palaste kosen
könnten. – Auch das gab jede der drei Schönen zu, und das Wort ward
mit einem Kusse versiegelt. Aber im Küssen sagte jede: Liebster
Graf, wie seid Ihr doch so gar bleich? Legt das schwarze Gewand ab,
es macht Euch noch blässer. Dann antwortete er immer: Ich trage
schwarz, um ein Gelübde zu erfüllen. Am Hochzeitstage erscheine ich
rot und weiß, wie, Herzallerliebste, deine Wangen.

		Also hielt der Graf Verlobung mit jeder, das geschah am gleichen
Tage. Dann schlich er im Finstern zu jeder ins Schlafkämmerlein.
Das geschah in der gleichen Nacht. – Als des anderen Morgens die
Mädchen zu lange schliefen, gingen die Eltern, sie zu wecken. Da
lag jede der Jungfrauen eiskalt im Bette und den Hals umgedreht,
das Gesicht im Nacken.

		Zetergeschrei fuhr aus den drei Häusern über die Gassen. Alles
Volk rannte erschrocken zusammen. Mord! Mord! ward geschrien; und
weil der Verdacht auf den Grafen von Gräbern fiel, sammelten sich
die Menschen vor dem Wirtshause zum Lindwurm, und die Stadtweibel
und Hatschiere drangen hinein. Da wehklagte im Hause der Wirt, sein
Gast sei verschwunden mit allen seinen Knechten, und niemand habe
sie sehen fortwandern. Alles Gepäck, dessen so viel gewesen, sei
davon und habe es doch niemand von hinnen getragen; aus dem
wohlverschlossenen Stalle seinen die vielen prächtigen Rosse
entkommen, und keiner auf den Straßen, kein Wächter an den Toren
habe von ihnen gehört.

		Da erschrak alle Welt, und jeder schlug ein Kreuz und segnete
sich, wer an den Häusern der unglücklichen drei Bräute vorüberging.
Drinnen heulte Jammer und Schmerz, und bedenklich mußte jedem
vorkommen, daß die reichen Geschenke, die prächtigen Brautkleider,
die der Graf schon gegeben, die Perlenschnüre, Steinringe und
Diamantenkreuze nicht mehr gefunden werden konnten.

		Es war nur ein kleines Leichengefolge, das den Särgen der drei
Jungfrauen zum Tor hinaus nachwandelte, in schwarze Mäntel gehüllt.
Und als die Särge auf dem Gottesacker bei der Sebalduskirche
niedergesetzt worden waren und das Gebet verrichtet werden sollte,
sah man einen langen Mann aus dem Gefolge hinweggehen, den man
bisher nicht bemerkt hatte. Und wie man ihm nachsah, wunderte sich
jeder, wie er, obgleich vorher schwarz gekleidet gewesen,
allmählich ganz weiß ward. Und es erschienen drei rote Flecken auf
dem weißen Wams, und das Blut träufelte sichtbar über die Schöße
des Wamses herunter. Und der lange bleiche Mann ging zum
Schindanger.

		Jesus Maria! schrie der Wirt vom Lindwurm, das ist der tote
Gast, den wir vor einundzwanzig Tagen dort einscharren ließen.

		Entsetzen ergriff die auf dem Kirchhof waren, und alle liefen
mit Grausen davon, und die Schuhhacken wurden ihnen unter den Füßen
lang. Ein Sturmwind mit Schnee und Regen blies in heftigen Stößen
ihnen nach. Drei Tage und drei Nächte blieben die Särge unbeerdigt
stehen neben den offenen Grüften.

		Als die Obrigkeit endlich befahl, sie einzusenken, und die
Eltern viel Geld an herzhafte Männer boten, das letzte Liebeswerk
zu leisten, verwunderten sich die Männer gar sehr. Denn wie sie die
Särge aufhoben, fanden sie dieselben so leicht, als wenn sie leer
wären, und doch sah man noch die Deckel fest vernagelt. Einer faßte
Mut, holte Stemmeisen und Hammer, und ein anderer mußte den Herrn
Pfarrer und Kaplan rufen. Als die Särge geöffnet wurden, fand man
dieselben ganz leer, und auch kein Totenkissen, kein Leinentuch,
keinen Strohhalm darin. Also wurden die leeren Särge
vergraben.«

		Hier machte Waldrich eine Pause. Es war Totenstille im Zimmer.
Alle Kerzen brannten dunkel und warfen falbes Halblicht auf den
Kreis der Horchenden. Die Männer saßen und standen ernsthaft umher;
die jungen Frauenzimmer hatten sich unvermerkt paarweise enger
aneinander gedrängt und die betagten Frauen horchten noch, da
Waldrich schon lange schwieg, mit gefalteten Händen und
verlängerten Gesichtszügen.

		»Vor allen Dingen putzt die Lichter!« rief Herr Bantes. »Und
redet wieder, daß man warme Menschenstimmen höre, sonst lauf' ich
davon. Das Teufelszeug könnte einem Grauen machen.«

		Das war jedem aus der Seele gesprochen. Man lief zu den Kerzen.
Man stand auf. Man bot Erfrischungen umher. Man gefiel sich, recht
laut zu plaudern und laut zu lachen, und sich mit der Furchtsamkeit
zu necken, die einer am anderen bemerkt haben und keiner gestehen
wolle. Man nannte die Sage vom toten Gaste das tollste Märchen, was
je eine Ammenphantasie ausgebrütet habe und meinte, wenn eine Miß
Anna Radcliffe oder ein Lord Byron darum wüßten, die Welt noch ein
Meisterstück des Schauerlichen zu erwarten hätte.

		Sobald aber der Stadtkommandant vom Reden und die Gesellschaft
vom Hören ausgeruht hatten, ward das Bitten um den zweiten Teil der
Sage, oder um die Geschichte von der anderen Erscheinung des toten
Gastes, begonnen, Man setzte sich im Halbkreise um den Erzähler,
ohne seine Erklärung abzuwarten, ob er fortfahren wolle. Mit
furchtsamer Neugier richteten sich aller Augen auf ihn, als er
endlich seinen Platz einnahm. Gruppenweise rückten gleich anfangs
die Mädchen die Stühle enger zusammen, ebenso die Matronen
untereinander. Es war neue Stille.

		»Das heutige Beckersche Gut vor der Stadt gehörte ehemals, wie
Sie wissen, einer freiherrlichen Familie von Roren,« erzählte
Waldrich, »die es aber schon seit hundert Jahren nicht mehr
bewohnte, sondern in Pacht gab, bis es vor ungefähr zwanzig Jahren
in den Kriegsunruhen an den verstorbenen Herrn Hofrat Becker
kaufsweise kam. Der letzte Baron, der dieses Gut, zu dem noch ein
großer Teil unserer Stadtwaldungen gehörte, mit seiner Familie
zuweilen selbst bewohnte, war ein ungeheuerer Verschwender. Er zog
freilich nur hierher, wenn er nach seinem Aufwand, den er zu
Venedig oder Paris getrieben, wieder Kräfte sammeln wollte. Allein
selbst seine ökonomischen Erholungszeiten auf dem prächtigen
Edelsitze waren meistens nur Fortsetzungen der gewohnten
Lustbarkeiten in verjüngtem Maßstabe. Noch jetzt sehen wir da die
Spuren der alten Größe und Pracht an den weitläufigen Ruinen des
ehemaligen Schlosses und der Nebengebäude, die schon vor siebzig
Jahren ein Raub der Flammen geworden sind, und an deren Seite sich
jetzt das schöne, bürgerlich-bescheidene Landhaus erhebt, das der
Hofrat Becker zu seiner Zeit aufführen ließ. Weit umher, wo jetzt
der Pflug geht, war ehemals alles Garten.

		Als der Baron das letztemal zu seinem Edelsitze kam, war es zu
ganz ungewöhnlicher Zeit und in ganz ungewöhnlich großer
Gesellschaft, nämlich spät im Herbst und mit fünfzehn bis zwanzig
jungen Edelleuten und deren Dienerschaft. Seine Tochter war damals
die Braut des Vicomte de Vivienne, eines reichen und
liebenswürdigen Wildfangs, der die deutschen Höfe mit Aufträgen des
Kardinals Dubois bereist hatte. Dubois war der allmächtige Minister
des Herzogs von Orleans, Regenten von Frankreich, und Vivienne sein
besonderer Günstling.

		Man kann sich denken, der Baron von Roren ließ es an nichts
fehlen, seinem Gaste den Aufenthalt im ländlichen Palaste neben
einer kleinen Stadt so angenehm als möglich zu machen. Die Freuden
der Tafel, die Freuden der Jagd in den benachbarten Forsten, die
Freuden des Hasardspiels um aufgeschichtete Goldsummen wechselten
mit Lustreisen, mit Aufführung kleiner französischer Schauspiele
usw. unablässig ab. Graf Altenkreuz, ein junger reicher
Lebenslustiger, der Sohn einer der vornehmsten Familien am
Niederrheine, machte in dieser frohen Bande den Freudenmeister. Er
war ein Erzspieler, kannte das Treiben aller damaligen Höfe und
hatte an allen die kostbare Kunst gelernt, die Tage im möglichsten
Wechsel der Lustbarkeiten zu verjubeln. Nichts kam darin seinem
erfinderischen Witze gleich. Der Baron von Roren hatte erst
kurz vorher, ehe er nach Herbesheim ging, seine Bekanntschaft
gemacht und ihn als einen wahren Schatz mitgenommen, vermutlich
wohl auch deswegen, weil Altenkreuz gern und hoch spielte, aber
nicht immer glücklich. So war von ihm, zur Herstellung zerrütteter
Finanzen, mancher schöne Beitrag zu hoffen.

		Ebendieser junge Wüstling war es auch, der, als die Wintertage
anrückten, auf den Einfall geriet, man müsse einmal Maskenbälle
geben und zwar also, daß sich jeder seine Schöne dazu aus der
Nachbarschaft oder aus der Stadt, ohne Rücksicht auf Stand und
Geburt, wählen könne. Denn in der Tat fehlte es in den
Gesellschaften und Festen der Herren an Frauenzimmern. Die junge
Baronesse Roren und einige ihrer Freundinnen verloren sich zu sehr
in der zahlreichen Menge der Herren. Wozu denn, wo man Freude
sucht, nach dem Stammbaum schauen? sagte Altenkreuz. Die Schönheit
ist jedem Stande, selbst den Königinnen, ebenbürtig, und unter den
Grisetten zählt man die Schönheiten, die auch kein Hof
verschmäht.

		Alles klatschte Beifall, wenn schon die Fräulein ein wenig die
Nase rümpften. Nun wurden Putzmacher und Schneider des Städtchens
in Bewegung gesetzt, sogar aus anderen Städten verschrieben, um
Maskentrachten von allerlei Art zu bereiten. Der Vicomte
de Vivienne wollte auch hier an Geschmack vor allen sich
auszeichnen; und Altenkreuz auch hier, wie immer, den Franzosen
überglänzen. Er suchte sich in Herbesheim den geschicktesten
Schneider und das hübscheste Mädchen, um es zum Ball zu führen.
Beides fand er unter einerlei Dach beisammen. Meister Vogel war der
beste Schneider, der sogleich die Vorzeichnungen des Grafen
verstand, und seine Tochter Henriette in der ersten Blüte ihrer
Reize, die den Grafen bald mehr, als sie sollten, bezauberten.

		Der Graf fehlte nur selten im Hause des Meisters. Er hatte
beständig nachzusehen, damit nichts verdorben würde. Besonders
hatte er der fleißigen Henriette bei ihrer Arbeit viel zu erinnern.
Auch ein paar köstliche weibliche Anzüge ließ er verfertigen für
den Maskenball, die mußte Henriette nicht nur nähen, sondern der
Vater ihr auch nach ihrem eigenen Körper anmessen, weil der Graf
sagte, daß ein Fräulein von einem benachbarten Edelsitze, das er
zum Ball führen würde, vollkommen Henriettens schlanke Gestalt
habe. Dabei war er sehr freigebig; bloß die kleinen Geschenke, die
er machte, waren zuletzt so viel wert, als der wirklich bedungene
Arbeitslohn. Daß Henriette die ausgewähltesten Geschenke bekam,
verstand sich von selbst, und daß er ihr, wenn er sie allein traf,
viel Schmeichelhaftes über ihre Schönheit sagte, ja zuletzt sogar
von Liebe sprach, war bei seiner Leidenschaft vorauszusehen.
Henriette mochte nun freilich von diesen Zärtlichkeiten nichts
hören, denn sie war ein ehrbares Mädchen, und noch überdies schon
mit einem Gesellen ihres Vaters versprochen; aber sie hörte doch
auch die Süßigkeiten eines so vornehmen und gütigen Herrn nicht mit
Verdruß, denn ein Mädchen kann selten auf den böse werden, von dem
es verehrt wird.

		Wenige Tage vor dem Balltage – schon waren die Maskenkleider
fertig – kam Altenkreuz sehr düster und verstimmt in Meister Vogels
Haus. Er bat den Meister, ein Wort mit ihm allein zu reden, und die
entfernten sich.

		Meister, sagte er, ich bin in schwerer Verlegenheit. Ihr, wenn
Ihr wollt, könnt mir aus der Not helfen und ich will es Euch besser
lohnen, wenn Ihr mir den Gefallen erweist, als wenn Ihr mir das
ganze Jahr Ballkleider nähtet.

		Ich bin Eurer Gnaden allezeit gehorsamer Diener! versetzte mit
Verbeugung und lächelnder Miene der Schneider.

		Denkt nur, Meister, sagte Altenkreuz ferner, mein Fräulein, das
ich zum Tanz führen sollte, ist krank geworden und läßt mir
absagen. Alle anderen Herren haben ihre Tänzerinnen und, Ihr wißt
es, meistens Bürgerstöchter aus der Stadt. Nun steh ich da, ohne
meine andere Hälfte. Ich könnte sie wohl noch in den Familien der
Ratsherren und Kaufleute finden, aber welcher passen die
Ballkleider? Ihr seht, Meister, ich muß Euch schlechterdings um
Eure Tochter bitten. Ihr selbst habt ihr ja die Anzüge auf den Leib
gemessen. Ihr müßt sie bitten.

		Der Schneider stutzte anfangs. Soviel Ehre hatte er nicht
erwarten können. Er verbeugte sich vielmals und konnte kein Wort
hervorbringen.

		Henriette soll es nicht bereuen, fuhr Altenkreuz fort, die
Kleider, in denen sie tanzt, bleiben ihr Eigentum und ich will ihr,
was in einer glänzenden Gesellschaft noch nötig sein mag, um würdig
zu erscheinen, mit Freuden anschaffen.

		Eure Gnaden sind allzugütig! rief Meister Vogel. Ich muß Eure
Gnaden auch noch ohne Selbstlob sagen, das Mädchen tanzt
vortrefflich. Sie sollten sie nur an der Hochzeit meines Nachbars,
des Zinngießers, gesehen haben. Ich bin starr und steif geworden,
als ich das Mädchen so tanzen sah. Es hat nichts zu sagen. Bleiben
Eure Gnaden nur im Zimmer hier. Ich will das Mädchen herschicken.
Tragen's Eure Gnaden vor, und an mir soll's nicht fehlen.

		Aber, Meister, versetzte Altenkreuz, Henriettes Bräutigam ist
vielleicht eifersüchtig, woran er sehr unrecht hätte. Ihr müßt ihm
ein gutes Wort geben.

		Oh! rief Meister Vogel, der Lümmel darf mir nicht mucksen.

		Er ging. Nach einem Weilchen trat Henriette errötend ins Zimmer.
Der Graf bedeckte ihre Hand mit seinen Küssen. Er sagte ihr seine
Wünsche, seine Verlegenheiten und daß er sie bäte, auf seine Kosten
alles anzuschaffen, was sie für unentbehrlich halte, um gleich dem
geschmücktesten Fräulein zu erscheinen. Sie errötete von neuem,
besonders als er ihr zuflüsterte, sie werde die erste Schönheit des
Balles sein, und als er ihr ein Paar der prächtigsten Ohrringe
überreichte.

		Das war für ein schwaches, eitles Mädchen fast zu viel.
Henriette dachte sich in einem flüchtigen Augenblicke die Pracht
des Festes, sich darin glänzend und bewundernd, vom Kopfe bis zum
Fuße den ersten Fräulein gleichgekleidet... aber sie blieb verlegen
und stammelte etwas von ihrem Vater her, wenn er es erlauben
würde.

		Altenkreuz beruhigte sie über diesen Punkt. Und da sie nun nicht
anstand, seine Einladung dankbar anzunehmen, schloß er sie entzückt
in die Arme und sagte: Henriette, was soll ich's leugnen? Du, und
kein anderes Fräulein, warst vom ersten Augenblicke an meine
Auserwählte. Dich hatte ich schon ersehen, als dein Vater dir den
Maskenanzug auf deinem schönen Leibe maß. Nur zur Tänzerin wählte
ich dich damals. Ach, Henriette, ich möchte dich zu mehr wählen,
denn ich bete dich an. Du bist nicht so wunderschön geschaffen, um
das Eheweib eines rohen, armen Schneidergesellen zu sein. Du bist
zu Höherem bestimmt. Verstehst du mich, willst du mich
verstehen?

		Sie antwortete nichts, zog sich aus seinem Arm und versprach
nur, seine Tänzerin zu werden, wenn der Vater nichts dagegen habe.
Beide gingen in die Arbeitsstube zurück. Hier lispelte Altenkreuz
dem Meister ins Ohr: Sie ist es zufrieden. Sorgt, daß ihr das
Nötige angeschafft werde, um anständig zu erscheinen. Hier nehmt
dies zur Bestreitung der Auslagen. Und er drückte dem Alten eine
Rolle Goldstücke in die Hand und ging.

		Jetzt aber gab es stürmische Auftritte in dem Hause des
Schneiders; denn Christian, der Gesell, Henriettes Verlobter, ward
fast toll als er vernahm, wovon die Rede sei. Weder die tausend
Liebkosungen des weinenden Mädchens, noch die Flüche und Schwüre
des Alten konnten ihn wieder zur Vernunft bringen. Das dauerte den
ganzen Tag. Henriette hatte eine schlaflose Nacht. Sie war dem
Christian in vollem Ernste gut; aber sie konnte ihm doch unmöglich,
wie er es trotzig forderte, die Gelegenheit aufopfern, einmal an
einem Maskenball unter allen Vornehmen der Stadt und der
Nachbarschaft, im höchsten Schmuck, wie sie ihn in ihrem Leben
nicht getragen hatte, Bewunderung zu ernten. Er verlangte in der
Tat auch beinahe das Unmögliche. Ja, sie konnte nicht anders als
glauben, er liebe sie nicht wahrhaft, weil er ihr eine solche
Freude, die an sich höchst unschuldig war, mißgönnen mochte.

		Am anderen Tage war Christian wohl etwas ruhiger, das heißt er
tobte nicht mehr so erschrecklich; aber doch wiederholte er immer
drohen und warnend sein: Und du gehst nicht zum Ball! dem Henriette
gewöhnlich ebenso mürrisch entgegensetzte: Und ich gehe doch!
worauf der Vater hinzuzusetzen pflegte: Und sie soll gehen, dir zum
Trotz, ich befehl' es. – Tanzschuhe, Seidenstrümpfe, feine
Schnupftücher, Spitzen usw., alles aufs kostbarste, ward
angekauft.

		Wie aber der Balltag kam und aus der Sache Ernst ward, schnürte
Christian sein Bündel und trat vollkommen reisefertig herein und
sprach: Gehst du, so geh' ich auch, und wir sind auf ewig
geschiedene Leute. – Henriette erblaßte. Der Alte, der schon vorher
heftig mit Christian gezankt hatte, sprach: Packe dich, wenn du
willst. Ich will doch sehen, wer von uns hier Meister ist!
Henriette bekommt noch alle Tage einen Mann, zehnmal besser als du
bist. – Aber Henriette weinte. Da trat ein Bedienter des Grafen
Altenkreuz mit einer Schachtel herein, die er im Namen seines Herrn
abgab. Sie enthielt, sagte er, noch einige Kleinigkeiten zu Anzuge
der Jungfer Vogel. Es war ein kostbarer Schleier; es waren
prächtige Rollen breiten Seidenbandes; es war eine zierliche
Korallenschnur zum Halsbande; es waren zwei Brillantringe.
Henriette sah seitwärts nach den Herrlichkeiten, die der Vater
hervorzog, und durch ihre Tränen funkelten die Diamanten der Ringe
noch sonnenhafter in allen Farben. Sie wankte zwischen Eitelkeit
und Liebe.

		Und du gehst nicht! rief Christian.

		Und ich gehe! sagte Henriette mit stolzer Entschlossenheit. Du
bist nicht wert, daß ich so viel um dich weine; du bist nicht wert,
daß ich dich so liebhabe. Denn nun sehe ich deutlich, daß du mir so
viel Freude und Ehre nicht gönnst, und mir nie gut gewesen
bist.

		Meinethalben! sagte Christian. So geh! Du brichst ein treues
Herz. Er warf ihr den von ihr empfangenen Ring vor die Füße und
ging und kam nicht wieder.

		Henriette schluchzte laut, wollte ihn zurückrufen; allein der
Vater tröstete sie. Der Abend kam. Sie kleidete sich zum Ball an.
Die Zerstreuungen des Putzes machten sie bald des davongelaufenen
Liebhabers vergessen. Ein Wagen wollte vor das Haus. Altenkreuz
kam, sie abzuholen. Man fuhr davon. Ach, Henriette! sagte er im
Wagen, du bist unendlich schöner als ich glaubte. Du bist eine
Göttin. Du bist für solchen Putz und nicht für deinen niedrigen
Stand geboren!

		Das Fest war glänzend. Altenkreuz und Henriette erschienen
diesen Abend schwarz, in altdeutscher Tracht. Beide zogen durch
ihre Pracht aller Augen an sich; denn sie übertrafen selbst die
Pracht des Vicomte de Vivienne und der jungen Baronin
von Roren, die sich durch die bunten Reihen als Perser und
Perserin bewegten.

		Der Schwarze ist kein anderer als der Graf! sagte der Vicomte zu
seiner Geliebten. Wozu nur der Narr die Larve vornimmt! Er kann
doch seine Stangenfigur nicht verkürzen, mit der er eines Kopfes
Länge und alle wegragt. Um sich kenntlicher zu machen, bedarf
dieser Ritter von der traurigen Gestalt wahrhaftig seiner Leibfarbe
nicht, in der er sich alle Tage wie ein Pariser Abbé zur Schau
stellte, Schwarz auf Schwarz. Aber neugieriger bin ich, wer seine
Tänzerin sei. Wahrhaftig, sie hat schönen Wuchs und tanzt
allerliebst.

		Ich wette, sagte die Baronesse, irgendein gemeines Ding aus der
Stadt. Man sieht es der gezwungenen ungelenken Haltung an.

		Der Ball dauerte tief in die Nacht, ehe man zum Gastmahl ging,
bei dem man natürlich die Masken ablegte. Da gab es beim Erblicken
so vieler reizenden fremden Gesichter neue, angenehme
Überraschungen. Der Vicomte konnte sich an der lieblichen
Altdeutschen nicht satt schauen. Er saß bei der Tafel neben ihr, so
wie Altenkreuz bei der jungen Baronin. Die beiden Herren schienen
hier ganz ihre Rollen zu wechseln; so viel Artigkeiten, die fast
mehr als Artigkeiten waren, die der Vicomte seiner freudetrunkenen
Nachbarin spendete, ebensoviel der Graf der Geliebten des Vicomte.
Diese Vertraulichkeiten setzen sich auch nach aufgehobener Tafel
fort.

		So wahr ich lebe, sagte der Vicomte zum Grafen, ich kapere Ihnen
Ihre Tänzerin, und wenn Sie mir darüber todfeind würden.

		Ich habe die Rache in Händen, lieber Vicomte, erwiderte
Altenkreuz, ich kapere Ihnen Ihre liebenswürdige Baronesse.

		Der Vicomte, den die neue Leidenschaft und der alte Wein am
Tische allzulebhaft gemacht hatten, sagte unbesonnen genug, und
ohne darauf zu achten, daß die Baronesse in der Nähe stand und es
wohl hören konnte: Ein Dutzend meiner Baronessen für die einzige
Venus im altdeutschen Kostüm!

		Vicomte, rief der Graf finster, besinnen Sie sich, was Sie
sagen. Wie artig immerhin meine Tänzerin sei, der erste Preis der
Schönheit gebührt immerhin der Königin dieses Festes, Ihrer
Braut.

		Titularkönigin! Titularkönigin! Ich halte es mit der wirklichen
Macht! rief der Vicomte. Der Graf gab vergebens durch Blicke und
Winke, wegen der Nähe der Baronin, zu verstehen, daß er sich
mäßigen solle; redete zuletzt entschlossener und gebot dem Vicomte,
keine Beleidigungen weiter, wegen der Baronin, die sich zornig
entfernte, auszustoßen. So kam es zum Wortwechsel. Umsonst suchte
der Graf wieder zum Gütlichen einzuleiten. Der Vicomte, von Liebe,
Wein und Ärger entflammt, betrug sich immer unanständiger. Die
Gäste traten zusammen. Der Graf suchte durch Schweigen größeres
Aufsehen zu verhüten. Als der Vicomte aber sagte: Graf, ich hätte
nicht geglaubt, daß ein so abgezehrter Wüstling, wie Sie, noch
Kraft genug zur Eifersucht habe; denn nur ohnmächtige Eifersucht
spricht aus Ihnen! Da konnte sich auch Altenkreuz nicht länger
mäßigen.

		Vicomte! rief er. Wüstling? Ich? Wer sagt das?

		Ihr eigenes bleifarbenes Gesicht! lachte höhnisch der
Vicomte.

		Wenn Sie keine Memme sind, Vicomte, sagte der Graf, so geben Sie
mir Rechenschaft über Ihre Albernheit. Einer von uns wird dies Haus
verlassen müssen. Sie sind ein Geck.

		Baron von Roren hatte seine Tochter in einem Nebensaale weinend
angetroffen und von ihr die Ungezogenheit des Vicomte erfahren. Er
suchte ihn auf. Er hörte noch die letzten Reden des Grafen. Alle
Anwesenden waren gegen den Vicomte empört. Der Baron faßte zornig
die Hand des Vicomte und führte ihn auf die Seite. Sie haben meine
Tochter öffentlich beschimpft! Elender, haben wir das um Sie
verdient? Mir geben Sie diesen Augenblick, nicht erst morgen,
Genugtuug. – Damit verließen beide den Tanzsaal. Während sich hier
die Paare von neuem reihten, um im Tanze die gestörte Freude
herzustellen, waren der Baron und der Vicomte in einen erleuchteten
einsamen Nebensaal getreten. Ihnen auf dem Fuße aber war der Graf
gefolgt. Er brachte zwei Degen und bot einen dem Vicomte dar, indem
er sich zugleich an den Baron wandte und sagte: Erlauben Sie, Herr
Baron, daß ich die Ehre der göttlichen Baronesse und meine eigene
an diesem Nichtswürdigen räche!

		Der Vicomte rief wütend: Nun denn, du Aschengesicht, zieh! Und
damit zog er den Degen, schleuderte die Scheide weg und fiel den
Grafen an. Dieser verteidigte sich mit vieler Kaltblütigkeit. Es
währte der Zweikampf keine drei Minuten, da ward dem Vicomte der
Degen mit gewaltiger Macht aus der Hand geschleudert, daß die
Klinge weit weg in einen großen Wandspiegel flog, der in tausend
Stücke zersplitterte.

		Erbärmlicher Mensch! rief der Graf. Dein Leben ist in meiner
Macht. Ich möchte mich nicht mit deinem verächtlichen Blute
besudeln. Fort aus dieser Atmosphäre, und erscheine mir nicht
wieder. Damit gab er dem Vicomte einen flachen Hieb über den Rücken
und warf ihn mit Riesenstärke zur Tür hinaus.

		Noch in derselben Nacht verließ der Vicomte de Vivienne mit
seinen Leuten das Schloß.

		Wie schwer gekränkt auch die junge Baronin durch die
Unanständigkeit des Vicomte gewesen, hatte sie doch in der Ehre,
daß man ihretwillen den Degen zog, volle Entschädigung gefunden.
Zwar hatte sie den Vicomte eigentlich nicht geliebt, aber jetzt
haßte sie ihn; – hingegen der Graf, der ihr vorher nicht hübsch
genug gewesen, schien ihr nun wirklich viel Angenehmes zu haben.
Man muß sich über die plötzliche Verwandlung eben nicht wundern.
Ist es doch bekannt: Liebe macht blind. Und die Selbstliebe der
Eitelkeit ist ja auch eine Liebe.

		Als sie alles Vorgefallene von ihrem Vater erfahren hatte,
suchte sie den Grafen mit einer freilich nur angenommenen
Ängstlichkeit auf. Sie wußte sehr gut, daß von beiden Seiten alles
blutlos abgelaufen war.

		Aber, rief sie, bester Graf, was haben Sie begonnen? Sie sind
doch nicht verwundet? Um Gottes willen, wie Sie mich erschreckt
haben!

		Meine Gnädige, und wenn ich nun für Sie verwundet wäre, wie
stolz würde ich sein! Fürchten Sie nichts; mich verwundet solch ein
Geck, wie der Vicomte, nicht leicht. Wollen Sie aber doch ein wenig
Mitleiden mit mir haben, so haben Sie es immerhin; denn verwundet
bin ich doch an gefährlicher Stelle – in diesem Herzen – und noch
dazu durch Sie. Aber dafür haben Sie kein Mitleiden.

		Tändler! Bis jetzt hat Ihnen die ganze Welt noch keinen
Wundenschmerz angesehen.

		Ich schwieg und litt, und wollte gern eins der vielen Opfer
Ihrer Reize sein. Ich schwieg, und war glücklich Sie mit Hinwagen
meines Lebens an einem Frevler zu rächen. Ich werde schweigen, und
werde einst mit Freuden für Sie sterben.

		Schweigen Sie! sagte die Baronin lächelnd und vergalt seine
Worte mit einem leisen Händedruck. Führen Sie mich lieber zum
Tanz.

		Sie tanzten. Beide wurden nun vertraulicher, da er das schwere
Geständnis, das schwerste für jeden Liebenden, schüchtern
ausgesprochen und sie es nicht verworfen hatte. Als sie ihn ihren
vielgetreuen Kämpen und Ritter im Scherze nannte, verlangte er auch
auf Ritterweise den Ehren- und Minnesold. Den nun freilich
verweigerte die junge Baronin, ob er gleich nur in der Erlaubnis
eines Kusses auf ihre glühenden Wangen bestehen sollte; aber die
Eroberung war ihr darum nicht minder angenehm.

		Noch freudeberauschter war Henriette. Sie sah sich als den
Gegenstand allgemeiner Bewunderung. So viel Schönes war ihr in
ihrem Leben noch nicht über ihre Schönheit gesagt, wie hier von den
jungen Edelleuten auf dem Balle. Als der Graf sie gegen Morgen
wieder im Wagen zum väterlichen Hause zurückführte und sie wieder
zum nächsten Balle einlud, verdoppelte sich ganz natürlich ihr
Entzücken. Ach, Henriette, seufzte er, wirst du mich nie ein wenig
lieben? Du hattest heute einen frohen Abend; willst du nicht immer
diese Abende, diese Tage, diese Nächte? Es hängt von dir ab. Als
Gräfin von Altenkreuz ist dein ganzes Leben ein fröhlicher Balltag.
– Sie schwieg. Er raubte ihr einen Kuß, indem er sie an seine Brust
drückte. Sie zitterte und schwieg, und duldete einen zweiten.

		Des anderen Tages fehlte der Graf nicht, sich nach dem Befinden
beider Tänzerinnen zu erkundigen und bei beiden seine Bewerbungen
fortzusetzen. Beiden machte er glänzende Geschenke; beider Mädchen
Eitelkeit begeisterte er so, daß beide sich zuletzt einbildeten,
sie liebten ihn wirklich. Die Väter, der Schneider wie der Baron,
wurden auf gleiche Weise von ihm geblendet. Der Schneider glaubte
sich bald reich genug, sein Handwerk aufgeben zu können, und der
Baron konnte den Grafen nicht genug loben und schmeicheln, denn
dieser hatte ihm, der in bedeutender Geldverlegenheit war, wirklich
beträchtliche Summen vorgeschossen.

		Altenkreuz hatte also leichtes Spiel, als er, um zum Ziel zu
kommen, beim Schneider um Henriettens Hand, beim Baron
von Roren um dessen Tochter anhielt. Ohne daß einer vom
anderen wußte, gaben ihm beide das Jawort, wie er es endlich auch
schon von den beiden hoffärtigen Mädchen herausgelockt hatte. Ja,
was das Äußerste war, dieser unersättliche Verführer hatte dasselbe
Spiel noch im Hause eines Beamten in der Stadt getrieben, durch
seine Künste die Tochter des Hauses von ihrem Geliebten getrennt
und dann dessen Stelle eingenommen. Förmlich war die Verlobung mit
allen abgeschlossen.

		Der Baron feierte den Verlobungstag seiner Tochter mit Gastmahl,
Spiel und Ball. Auch Henriette ward wieder dazu eingeladen, und
Altenkreuz empfing Erlaubnis von seiner Braut, die
Schneiderstochter, jedoch erst abends, zum Tanze abzuholen. Es war
aber ein fürchterlicher Tag in der Natur; Sturm, Regen und Schnee
wüteten. Sogar Blitz und Donner fanden sich mit Hagelschauern ein.
Von den Dächern rasselten die Ziegel; viele Bäume stürzten
gebrochen. Dessen ward man jedoch im Tanzsaal nicht gewahr. Hier
glänzte von hundert Kerzen ein heller, warmer Tag, und Liebe, Wein
und Spiel herrschten ungestört unter den Schrecken der empörten
Außenwelt.

		Die junge Baronin und Henriette schwammen in Seligkeit. Der Graf
weihte sich jener mit gesteigerter Zärtlichkeit fast
ausschließlich; nur selten tanzte er mit Henrietten, die sich
indessen mit den Anbetungen schadlos hielt, die ihr von anderen
Tänzern wetteifernd dargebracht wurden. Die junge Baronin, die in
wirklich königlicher Pracht ganz in die verschwenderischen
Geschenke ihres Verlobten gekleidet war, tanzte mit ausgelassener
Lust, und weidete sich stolz an der neidischen Bewunderung der
übrigen Frauenzimmer. Viele der reichsten Edelfräulein der ganzen
Nachbarschaft mußten diesen Abend Zeuginnen ihres Reichtums sein,
und sie ließ mehreren empfindlich fühlen, daß sie, als Braut des
reichsten Grafen von Deutschland, nicht mehr ihresgleichen kennen
möchte. Früh ermüdet verließ sie den Ball gegen Morgen, ehe der
Ball selbst geendet war. Der Graf, liebetrunken, führte sie
unbemerkt hinweg. Im Nebensaale fanden sie eine der Kammerfrauen,
die ihr zum Schlafgemach folgen wollte. Die junge Baronin, am Arm
ihres Verlobten, sagte hocherrötend: Macht Euch lustig, ich will
Euren Dienst nicht, und will mich selbst entkleiden. Sie ging durch
den Korridor, der Graf folgte ihr ins Schlafgemach. Als er
zurückkam, war die Gesellschaft eben bereit zum Aufbruch. Die Wagen
fuhren vor. Altenkreuz führte Henriette zum Wagen und begleitete
sie bis nach Hause. Alles schlief. Leise öffnete sie. Vergebens
sträubte sie sich vor dem Hause. Der Graf ließ den Kutscher
zurückfahren. Er folgte Henriette. Folgenden Morgens schon früh
durchlief ein entsetzliches Gerücht die Stadt, man habe die Tochter
eines Beamten tot im Bette gefunden, den Hals umgedreht. Man
drängte sich zu dem Hause hin; Ärzte und Polizeibeamte eilten
dahin. Die schreckliche Wehklage aus dem Trauerhause scholl weit
durch den Haufen der hinzugeströmten Neugierigen. Jetzt fiel
mehreren die Begebenheit ein, die sich schon vor hundert Jahren,
ebenfalls in der Adventszeit, zu Herbesheim ereignet hatte. Die
Sage vom toten Gaste lebte wieder auf. Todesschrecken kam über alle
Familien.

		Auch der Meister Vogel hörte davon. Da dachte er mit heimlichen
Grausen an Henriette; doch befremdete ihn ihr langes Schlafen
nicht, da sie erst spät vom Balle zurückgekommen war. Aber wenn er
des toten Gastes gedachte, wie ihn die Sage schilderte, und dann an
den Grafen Altenkreuz dachte – an ihn, den großen, langen Mann, an
sein bleiches Gesicht, an die schwarze Kleidung, in der er immer zu
gehen pflegte – dann ward es ihm doch, als wolle sich sein Haar
aufwärts sträuben. Indessen er glaubte an die Sage nicht, weil die
ganze Stadt an das Geschwätz nie geglaubt hatte. Er machte sich
selbst über seine abgergläubische Einbildung Vorwürfe und ging zum
Schränkchen, eine kleine Herzstärkung gegen seine Schwäche zu
nehmen, ein Gläschen Madeira, von des Grafen Geschenken. Zu seiner
Verwunderung fehlte die Flasche; noch mehr staunte er, als er, in
anderen Schränken nachsuchend, eins ums andere alles fehlen sag,
was er oder seine Tochter jemals durch die Freigebigkeit des Grafen
empfangen hatten. Er schüttelte den Kopf.

		Ihm ward nicht wohl. Ihm ahnte Böses. Allein und still schlich
er die Treppe hinauf zu Henriettes Kämmerlein, daß im
schrecklichsten Fall kein anderer Zeuge vorhanden wäre und er nicht
das Gerede der Stadt würde. Leise öffnete er die Tür. Er ging zum
Bett der Tochter, und hatte doch nicht das Herz, aufzublicken. Und
als er endlich die Augen flüchtig dahin richtete – dunkel ward es
ihm vor seinen Sinnen – da lag sie tot, das schöne Gesicht im
Nacken. Betäubt wie vom Blitzstrahl stand er da. Mitten in der
Betäubung nahm er den blassen Kopf der Verstorbenen und legte
denselben in seine natürliche Lage. Ohne zu wissen, was er tat,
eilte er davon zum Arzt und meldete ihm den jähen Tod seines
Kindes. Der Arzt betrachtete die schöne Leiche und schüttelte den
Kopf. Meister Vogel, der um alles in der Welt die Wahrheit nicht
verraten wissen wollte, meinte, Erhitzung auf dem nächtlichen
Balle, dann der kalte Wintersturm bei der Heimkehr möge die Ursache
des schnellen Todes sein. Er heulte seinen Schmerz so laut aus, daß
alle Nachbarn erschrocken zusammenliefen.

		Noch sprach alles in Straßen und Häusern vom Unglück der beiden
Mädchen, als sich dazu ein neues Gerücht vom schnellen Hinscheiden
der einzigen Tochter des Barons von Roren mischte. Zwar die
Ärzte, die vom Hause des Barons in die Stadt zurückkamen,
versicherten, das Fräulein habe noch am Morgen gelebt, oder lebe
noch; ein Schlagfluß, Folge nächtlicher Erkältung, Folge des
Balles, habe das zarte Leben zerstört; allein wer hätte das glauben
mögen? Jeder war überzeugt, die junge Baronin habe das Schicksal
der übrigen gehabt und der Baron ehrenhalber das Geld nicht
gespart, um ihr Schweigen zu erkaufen.

		Wirklich war das Haus des Barons plötzlich aus einem Wohnsitze
rauschender Freuden in ein Trauerhaus verwandelt, der unglückliche
Vater untröstlich. Sein Entsetzen, wenn es möglich gewesen wäre, zu
vergrößern, mußt er noch die Entdeckung machen, daß alle
Geldwechsel und Geldrollen, alle Halsbänder, Ringe, Juwelen, die
der Graf von Altenkreuz dem Vater oder der Tochter gegeben,
zugleich mit dem Leben der jungen Baronin verschwunden waren. Ja,
der Graf selbst, den man aller Orten suchte, zu dem man aus
mehreren Häusern schickte, hatte sich auf die unbegreiflichste
Weise unsichtbar gemacht. Seine Zimmer standen so leer, aufgeräumt
und sauber da, als hätte er nie darin gewohnt. Mit Kisten und
Kasten, Dienern und Pferden, Wagen, allem, was ihm angehörte, war
er davon, daß man auch kein Fädchen und Stäubchen mehr von ihm
entdeckte.

		So wurden an einem und demselben Tage die drei Leichen der
unglücklichen Bräute zu Erde bestattet. Die Särge mit ihren
Trauerbegleitungen trafen zu gleicher Zeit auf dem Kirchhofe vor
der Stadt zusammen. Der Pfarrer hielt für sie insgesamt das Gebet.
Da ging einer der Leidtragenden, in seinen schwarzen Mantel
gehüllt, noch ehe das Gebet vollendet ward, seitwärts, und kaum
einige Schritte war er entfernt, sah man ihn, wie in veränderter
Gestalt, in uraltmodischer, sonderbarer Tracht, schneeweiß, mit
weißer Feder auf dem Hut, und auf dem Rücken wie auf der Brust,
wenn er sich wandte, sah man drei dunkle rote Flecken und ganz
deutlich Blutstropfen niedertröpfeln über das weiße Wams und die
weißen Beinkleider. Er wandelte gegen den Schindanger, und ward
nicht mehr gesehen. – Während Grausen den Betenden ankam, die ihm
nachsahen, überfiel Grausen die Sargträger, als sie die Särge heben
wollten, um sie in die Gruft zu senken. Denn diese schienen ihnen
auch gar zu leicht, als wenn sie leer wären. Aber voller Schrecken
stürzten sie die hohlen Särge in die Grüfte und schütteten
eilfertig Erde nach. Wolkenbruchartige Regenschauer mit Sturm
fuhren herein ins Land. Alles flüchtete mit Furcht und Schrecken
dem Tore der Stadt zu. Ein schneidender Wind sauste ihnen im
Nacken.

		Wenige Tage nach diesem, im traurigsten Wetter, verließ der
Baron von Roren sein Landgut. Nie kehrte aus seiner Familie
einer wieder hierher zurück. Die Gärten verwilderten. Das Schloß
stand unbewohnt und verlassen, bis er, der Himmel weiß wie, ein
Raub der Flammen ward.«

	
		
		Gegenseitige Erklärungen

		So schloß Waldrich seine Erzählung. Es war sichtbar, daß die
aufmerksamen Zuhörer und Zuhörerinnen, diesmal weniger von der
Erzählung ergriffen als das erstemal, ihre Plätze verließen und
sich mit ungezwungener Munterkeit untereinander mischten. Indessen
schien der zweite Teil der Sage doch auch nicht ohne Eindruck
geblieben zu sein; denn man unterhielt sich den ganzen Abend davon,
und einige gar ernsthaft über die Möglichkeit solchen Spuks. Am
kecksten jedoch spottete der alte Herr Bantes über das Märchen.
Sein Witz und Spott aber wirkte bei den wenigsten; denn man kannte
ihn schon als eine Art Freigeist und man wußte, daß der ehemalige
alte Pfarrer deutlich auf ihn gezielt habe, wenn in der Predigt von
Arianern, Naturalisten, Deisten, Atheisten und Sozinianern die Rede
gewesen war.

		Wie mächtig die Erzählung Waldrichs allgemeine Teilnahme
angeregt hatte, ward schon daraus klar, daß sie sich in den folgen
den Tagen die ganze Stadt wiedererzählte und daß sie, natürlich mit
mancherlei Zusätzen reich ausgestattet, herumgeboten ward. Zu einer
anderen Zeit hätte sie kaum hingereicht, den Abend einer
hörlustigen Wintergesellschaft auszufüllen. Jetzt aber, da die Rede
von der hundertjährigen Wiederkunft des toten Gastes an der
Tagesordnung war, beschäftigte es allerdings die Neugier auch der
Ungläubigsten oder Gleichgültigsten, was für eine Bewandtnis es mit
dem toten Gaste habe.

		Waldrich selbst erfuhr erst später, welches unbeabsichtigte
Schicksal sein Geschichtchen hatte. Denn er mußte Herbesheim in
Geschäften seines Regiments auf einige Wochen verlassen. Das hätte
er nun gern abgelehnt, nicht nur wegen des häßlichen Winterwetters,
das sich früh einzustellen drohte, sondern auch Friederikes oder
vielmehr seiner selbst willen. Denn nun erst, da seiner Liebe durch
den Herrn von Hahn Gefahr drohte, war diese zur Leidenschaft
geworden. Er zweifelte zwar nicht an der Treue ihres Herzens, noch
weniger an ihrem Mut, auf keine Weise in den kaufmännisch
berechneten Heiratsplan ihres Vaters einzugehen; aber – doch
ängstigten ihn Gedanken von hunderttausend Möglichkeiten. Und
hätten sie ihn nicht geängstigt, würde ihm doch die Trennung von
der ihm heimlich Verlobten, deren ganzes Wesen sich ihm in der Glut
seiner Leidenschaft vergöttert hatte, unerträglich gewesen sein. –
Allein der Befehl war da, und der soldatische Gehorsam konnte
nichts einwenden.

		»Friederike,« sagte er am Abend vor seiner Abreise, da er
zufällig mit dem Fräulein im halbdunkeln Zimmer allein beisammen
war, »Friederike, nie, nie bin ich mit so schwerem Herzen von
Herbesheim und von Ihnen gegangen als diesmal. Und ist es gleich
nur für wenige Wochen, ist es doch, als wäre es für ewig. Es steht
etwas vor mir wie ein dunkles Unglück, das sich durch Ahnungen
verkündet. Mir wäre leichter, wenn ich bestimmt wußte, es ginge in
den Tod.«

		Friederike erschrak über seine Worte. Sie ergriff seine Hand und
sagte: »Macht dir etwa der Herr von Hahn Sorgen, daß er während
deiner Abwesenheit eintreffe? Oder ist dir wegen meiner
Standhaftigkeit bange? – Fürchte doch nichts, ich bitte dich,
fürchte nichts. Sorge doch nicht für mich, sondern für dich, für
deine Gesundheit, für dein Leben bei dieser ungesunden Jahreszeit.
Denn ich gestehe dir, auch mir war noch bei keiner unserer
Trennungen so übel zumute wie diesmal. Ich weiß nicht zu sagen,
warum; aber ich zittere, du kommst gar nicht wieder.«

		Beide fuhren fort, sich ihre Bangigkeiten und Besorgnisse
auszusprechen – und was sie nicht öffentlich durften, taten sie
jetzt, sie sagten sich unter Umarmungen, Tränen und Küssen ihr
Lebewohl, beide mit dem schweren Gefühl, es sei das letzte. Da trat
eine Magd herein mit dem brennenden Licht. Waldrich eilte fort und
aus dem Hause, um seine Tränen zu verbergen und seinen Schmerz im
Freien auszuhauchen. Friederike ging in ihr Zimmer und schützte
Kopfweh vor, um sich ins Bett zu legen und den ganzen Abend
ungestört sein zu können.

		In der Nacht reiste der Hauptmann ab. Herr Bantes hatte vorher
ihn noch gezwungen, einen guten wärmenden Punsch mit ihm zu
trinken. Aber der Punsch erheiterte das Gemüt des Scheidenden
nicht, ob er sich gleich in Gegenwart des Herrn Bantes Gewalt tat,
fröhlich zu scheinen. Frau Bantes bemerkte es wohl. Und als sie
folgenden Morgens zu Friederike ans Bett trat und fragte: »Wie hast
du geschlafen? Ist dir besser?« sah sie wohl, daß das arme Mädchen
blaß war und rotgeweinte Augen hatte.

		»Kind,« sprach sie, »ich merke, du bist krank. Warum verhehlst
du der Mutter deine Leiden? Bin ich deine Mutter nicht mehr? Liebe
ich dich weniger denn sonst, oder liebst du mich weniger, seit
Waldrich deine Liebe ist? – Warum wirst du rot? Errötest du vor
einem Unrecht? Daß du ihn liebst, darin finde ich eben nichts
Sündhaftes; aber daß du mit deinem Herzen nicht wie sonst klar vor
mir wie vor Gott stehst, das ist zu tadeln.«

		Friederike richtete sich auf, breitete ihre Arme aus und drückte
laut weinend die Mutter an sich: »Ja, ich lieb' ihn. Ja, ich bin
ihm zugesagt. Sie wissen es. Ich hatte unrecht, gegen die gute
Mutter zu schweigen; aber ich wollte ihr ja nur mein Unglück
verschweigen, um sie nicht zu früh mit in mein Leiden zu ziehen.
Das muß endlich doch, aber so spät als möglich geschehen, wenn es
der Vater erfahren wird, daß ich lieber unvermählt sterbe, als
seinem für mich Erwählten die Hand gebe. So dachte ich – und
schwieg.«

		»Kind, ich bin nicht gekommen, dir Vorwürfe zu machen. Ich
verzeihe deinem Mißtrauen gegen ein Mutterherz, das sich dir noch
nicht verleugnet hat. Also davon still. Und was deine und Waldrichs
gegenseitige Neigung betrifft, hatte ich sie längst befürchtet. Ja,
es konnte nichts anders kommen. Ihr konntet beide nichts ändern.
Doch sei ruhig. Hoffe, bete! Wenn Gott will, wird er's lenken. Er
ist deiner wert, ob er gleich nicht hat und ist, was der Vater dir
bestimmt hat. Ich werde es dem Vater entdecken, wie ihr beide
miteinander steht.«

		»Um Gottes willen, noch nicht, nur jetzt noch nicht!«

		»Ja, Friederike, jetzt. Es wäre besser gewesen, schon früher.
Ich muß es ihm entdecken, denn ich bin seine Frau. Als solche will
ich und darf ich kein bedeutendes Geheimnis vor dem Manne haben;
habe du dergleichen auch nie im Leben vor deinem künftigen Gemahl.
Das erste Geheimnis, welches Mann oder Weib in der sonst
glücklichen Ehe voreinander hegen, bringt den Untergang alles
Glücks, bringt Mißtrauen und Spannung. Wir mögen jemals recht oder
unrecht handeln. Offenheit tut zu allem wohl, hindert das
Erscheinen vieles Bösen und macht selbst das Fehlerhafte minder
schuldvoll.«

		»Aber was soll ich tun?« fragte Friederike.

		»Du? Was du? Weißt du's nicht? Wende dich im stillen Gebete zu
deinem Gott. Die Unterhaltung mit dem, der die Sonnen droben und
die Sonnenstäubchen hier unten leitet, wird dich erheben, dich
heiligen, beruhigen. Du wirst besonnener, edler denken und tun. Und
dann wirst du nie Übles tun. Und tust du das Rechte und sagst du
das Rechte, glaube mir, so wird' nicht unrecht gehen.«

		So sprach ihr Frau Bantes zu und verließ sie, um sich zu ihrem
Manne ans Frühstück zu setzen.

		»Was fehlt dem Mädchen?« fragte er.

		»Vertrauen zu dir und mir, aus allzugroßer Liebe zu ihren
Eltern.«

		»Krummes Zeug und dergleichen! Mama, du hast wieder etwas im
Hintergrunde. Gestern hatte sie Kopfweh und heute kein
Vertrauen.«

		»Sie hat Furcht, dich zu kränken; darum wird sie krank.«

		»Possen und dergleichen!«

		»Sie fürchtet, du werdest ihr den Herrn von Hahn aufzwingen,
auch wenn sie ihn nicht will.«

		»Sie hat ihn ja noch nicht gesehen.«

		»Sie möchte ihn lieber nicht sehen. Ihr Herz hat schon
entschieden. Sie und Waldrich haben Neigung füreinander. Du hättest
es längst bemerken können.«

		»Halt!« rief Herr Bantes und setzte die Kaffeetasse nieder,
besann sich, hob die Tasse wieder auf und sagte: »Weiter?«

		»Was weiter? Daß du behutsam gehen, daß du mit der Verlobung
nichts übereilen mußt, wenn du nicht Unglück anrichten willst ohne
Not. Es ist möglich, daß Friederike den Herrn von Hahn, wenn sie
nur weiß, daß er ihr nicht aufgedrungen werden soll, nach und nach
recht angenehm findet. Es ist möglich, daß der Kommandant in eine
andere Garnison verlegt wird, daß Trennung und Zeit die erste
Leidenschaft schwächt... dann –«

		»Richtig! das ist auch mein ganzer Sinn. Ich schreibe seinem
General. Er muß in andere Garnison. Zum Kuckuck und Küster,
Friederike wird doch nicht Frau Hauptmännin werden wollen? Ich
schreibe mit nächstem Posttag. Das sind mir Teufelsstreiche!«

		Jetzt hatte Frau Bantes angebahnt. Es gab freilich eine sehr
lebhafte Unterredung; Vater Bantes stürmte nach seiner Art ein
wenig und sprach seinen Willen entschieden genug aus, doch gab er
zu, man müsse behutsam gehen, keinem Strom einen Damm entgegenbauen
und keiner Leidenschaft Gewaltgebote geben; Waldrich müsse mit
guter Art von Herbesheim fort, Friederikes Neigung nicht offen
widersprochen werden, damit sie sich beruhige, und so müsse dem
Ziel unvermerkt zugesteuert sein.

		»Bei dem allen bleibt's ein dummer Streich!« sagte Herr Bantes
ärgerlich. Das sagte er auch, als er sich mit Friederike unter vier
Augen verständigt hatte. »Siehst du,« sprach er zu ihr, »du bist
ein vernünftiges Mädchen, und solltest dich da nicht wie ein
anderes Gänschen verplempern. Aber, wie gesagt, ich habe nichts
dagegen; meinetwegen liebt euch – nur an Heirat denkt nicht! Daraus
wird nichts. Du bist zu jung. Nichts überhaspelt! Lerne alle Männer
kennen. Es hat jeder sein Gutes. Denke dann, was sich für dich
schickt. Lerne den Herrn von Hahn kennen. Taugt er nicht für dich,
dann marsch mit ihm. Ich zwinge dich zu nichts, aber zwinge mich
auch zu nichts.«

		So ward der innere Friede der Familie wiederhergestellt, und
durch weise Leitung der Frau Bantes ein drohendes Ungewitter in
einen stillen trüben Regentag verwandelt. Die alte Heiterkeit, so
gut es ging, kehrte zurück und alles nahm den gewohnten Gang ein.
Friederike, vollkommen beruhigt, dankte dem Himmel, daß es so weit
gediehen sei, und erwartete von der Zukunft vertrauensvoll das noch
Bessere. Mit Zuversicht erwartete auch Herr Bantes das Bessere. Er
freute sich, daß Friederike ihren bisherigen Frohsinn wieder
annahm, und entwarf indes das Schreiben an den General. Frau
Bantes, die ihren Gemahl wie ihre Tochter mit gleicher Zärtlichkeit
im Herzen umschloß, hoffte wenig, fürchtete wenig; sie überließ die
Entscheidung dem Himmel. Waldrich war ihr lieb, wie ein
angenommener Sohn; aber auch der Herr von Hahn war ihr durch die
erhaltenen Anzeigen und durch die Vorliebe ihres Gatten schätzbar.
Sie wollte nur ihrer Tochter Glück, gleichviel, durch wessen Hand
es gegeben werden könne.

	
		
		Die Überraschung

		»Ach, der arme Waldrich!« sagte Friederike am Sonntage, da sie
mit ihrer Mutter aus der Kirche gekommen war, und nun plaudernd mit
ihr im warmen Zimmer am Fenster saß und auf die öden Straßen
hinabsah, die von Regenströmen rauschten. »Wenn er nur jetzt nicht
unterwegs ist! Es wäre bisher das schönste Wetter zur Reise
gewesen, und nun er fort ist, muß auch das übelste eintreffen.«

		»Ein Soldat soll alles tragen können!« antwortete Frau Bantes.
»Und willst du eines Soldaten Frau werden, so gewöhne dich zeitig
an den Gedanken, daß dem Mann dem Könige mehr als dir, der Ehre
mehr als der Liebe, dem Feldlager mehr als dem Hause gehört, und
daß, wenn anderen Männern nur ein Tod nachlauscht, dem Soldaten
hundert Tode aufpassen. Darum wäre ich nie eine Soldatenfrau
geworden.«

		»Aber sehen Sie auch hinaus, Mama, wie es in der Luft wütet, wie
schwarz der Himmel! Sehen Sie doch, zwischen dem Regen große
Hagelsteine!«

		Frau Bantes lächelte, denn es kam ihr ein Einfall, von dem sie
anfangs nicht wußte, ob sie ihn mitteilen sollte. Endlich sagte
sie: »Friederike, weißt du's? Heut ist der erste Adventsonntag, wo
die Regierung des toten Gastes beginnen soll. Der wüste Prinz
meldet sich, scheint's, immer mit Sturm an.«

		»Ich wette, Mama, der Regensturz macht unseren Herbesheimern
himmelangst. Die verriegeln vielleicht schon am hellen Mittag die
Haustüren, damit das lange, bleiche Gesicht nicht eindringe.«

		In diesem Augenblicke trat Herr Bantes eilfertig mit einem
lauten, doch etwas sonderbaren Gelächter in die Stube; sonderbar
war es, weil man nicht wußte, ob es ein willkürliches oder ein
unwillkürliches Lachen war.

		»Tolles Zeug und dergleichen!« rief Herr Bantes. »Geh in die
Küche, Mama, und bringe die Mädel in Ordnung, sonst werfen sie dir
den Braten in die Suppe, die Suppe ins Gemüse, das Gemüse in die
Milchcreme.«

		»Was gibt's denn?« fragte Frau Bantes verwundert.

		»Wißt ihr nichts? Die ganze Stadt sagt, der tote Gast sei
angekommen. Zwei Fabrikarbeiter kommen mir da atemlos und pudelnaß
von der Gasse in die Zahlstube gesprungen und erzählen, was ihnen
an zehn Orten schon erzählt worden ist. Mag von dem tollen Zeug
kein Wort hören; gehe an der Küche vorbei, die Mägde drinnen
lärmen. Ich stecke den Kopf hinein, zu sehen, was es gibt; schreien
die dummen Dinger beim Anblick meiner schwarzen Perücke laut auf
und rennen die Närrinnen seitwärts, meinen, ich sei der tote Gast.
Seid ihr alle unklug? rief ich. – Ach Gott! schrie die Käte, ich
will's nicht leugnen, Herr Bantes, ich bin abscheulich erschrocken.
Mir zittern die Knie. Und ich brauchte mich eigentlich gar nicht zu
schämen, daß ich mich mit dem Schornsteinfeger Max eingelassen und
versprochen habe. Aber nun es so kommt, wollte ich, ich hätte den
Max in meinem Leben nicht gesehen. – So schrie Käte, und wie sie
sich die Angsttränen abtrocknen will, läßt sie die Pfanne mit den
aufgeschlagenen Eiern aus der Hand fallen. Die Susanne sitzt hinter
dem Feuerherd und weint hinter ihrer Schürze. Die alte unschuldige
Lene mit ihren fünfzig Jahren sogar sieht ganz verstört drein, und
schneidet sich richtig mit dem Küchenmesser in die Finger, da sie
es abwischen will.«

		»Hab' ich es nicht gesagt, Mama?« rief Friederike, indem sie
ausgelassen lachte.

		»Stelle Ordnung in der Küche her, Mama!« fuhr Herr Bantes fort,
»sonst ist die erste Teufelei des toten Gastes in Herbesheim, daß
wir am lieben Sonntage verhungern müssen.«

		Friederike hüpfte lachend hinaus zur Küche und rief: »So arg
soll er's uns doch nicht treiben!«

		»Das sind«, sagte Herr Bantes, »die saubern Früchte des
Aberglaubens, der Pöbelweisheit. Alles Pöbelweisheit, von oben bis
unten, vom Stallknecht bis zum Minister! Da schimpfen mir jetzt
Schulknaben und Priester, Hebammen und Professoren, Geheimräte und
geheime Speichellecker auf die Aufklärung; sagen, sie bringe
Insubordination, Irreligion, Revolution und wollen das Volk wieder
in die alte Dummheit zurückklecksen. Und die Esel von modischen
Versemachern iahen ihre Wunder- und Heiligenlieder dazwischen, und
die Esel von Bücherfabrikanten machen sich mit Ammenmärchen breit,
und wollen Heiden und Türken katholisch machen, den Papst zum
Herrgott der Könige, den Staat zum Notstall. Lumpenpack! Da geben
sie kaum einen roten Kreuzer für Verbesserung der Schulen, aber
Millionen für die Soldaten hin und für Üppigkeit; da schnüren sie
vernünftigen Leuten das Maul zu, wo nicht den Hals; aber wer Unsinn
und Knechterei und Schlächterei lobpreist, den behängen sie mit
Orden, Titeln und Tressen. Da haben wir's nun. Aberglaube oben und
unten. Erster Advent, Winterwetter – sieh da, kriechen die Narren
in die Winkel und bekreuzen und segnen sich; meinen, der tote Gast
mache den Sonntagsregen und dergleichen.«

		Frau Bantes lächelte sanft und sprach: »Papa, nicht so eifrig;
nicht so böse, die Sache verdient's nicht.«

		»Verdient's nicht? He, du selbst hast wurmstichigen Glauben,
Mama! Nimm mir den Aberglauben nicht in Schutz, nimm mir keinen
Unsinn in Schutz! Ich will, wenn ich sterbe, zehntausend Gulden
Legat aussetzen, bloß zur Besoldung eines Lehrers an der Schule,
der gesunde Vernunft lehren soll. Wer solche wahnsinnige
Einbildungen von Gespenstern, Teufeln, Totenerscheinungen und toten
Gästen dulden kann, der kann auch dulden, daß die ganze Welt ein
Tollhaus und jedes Land ein Sklavenjoch werde, worin die eine
Hälfte des Volks leibeigen fronen, die andere mit Musketen und
Kanonen die gehorchende im Zaum halten muß.«

		»Aber, aber, Papa, wohin verirrst du dich?«

		»Verflucht sei der Aberglaube! Aber ich merke wohl, man will
ihn. Nur zu, das ist den Engländern recht. Je dümmer die Völker, je
leichter saugen sie uns aus. Es wird nicht eher besser, bis einmal
wieder ein Haus Bonaparte mit eiserner Rute kommt und Schule hält
mit den Narren.«

		Indem Herr Bantes noch fortfuhr, in vollem Ernste so zu donnern,
während er hastig die Stube auf und ab ging und von Zeit zu Zeit
mitten im Laufe stehenblieb, trat leise der Buchhalter herein.

		»Es ist doch richtig, Herr Bantes.«

		»Was ist richtig?«

		»Er ist wirklich angelangt. Er logiert im Schwarzen Kreuz.«

		»Wer logiert im Schwarzen Kreuz?«

		»Der tote Gast.«

		»Narrheit! Müssen Sie, als ein verständiger Mann, denn alles
glauben, was Ihnen alte Weiber sagen?«

		»Aber meine Augen sind keine alten Weiber. Ich ging aus Neugier
ins Schwarze Kreuz; der Herr Gerichtschreiber war, sozusagen, mein
Gefährte. Wir nahmen ein Gläschen Goldwasser, sozusagen nur zum
Vorwand. Da saß er.«

		»Was?«

		»Ich erkannte ihn auf der Stelle. Der Wirt scheint ihn auch zu
kennen. Denn wie der zur Tür hinausging, wandte er dem Herrn
Gerichtschreiber seitwärts das Gesicht zu, machte große Augen, zog
den Mund und die Augenbrauen in die Höhe, als wollte er sozusagen
andeuten, der da sitzt bringt nichts Gutes.«

		»Larifari!«

		»Der Zolleinnehmer, der ihn schon am Tor erkannte, hat sich auf
der Stelle zum Herrn Polizeileutnant gemacht. Der Zolleinnehmer hat
es uns gesagt, als wir wieder aus dem Schwarzen Kreuz kamen.«

		»Der Zolleinnehmer ist ein abergläubiger Narr; schämen sollte er
sich in die Seele hinein!«

		»Ganz wohl; aber erlauben Sie, wenn's nicht der tote Gast ist,
so ist's sein Zwillingsbruder. Ein bleiches Gesicht. Vom Kopf bis
zum Fuß rabenschwarz. Eine Gestalt, vier, fünf Ellen lang. Eine
dreifache goldene Kette über die Brust zur Sackuhr. An den Fingern
funkelnde Brillantringe. Prächtige Equipage. Extrapost.«

		Herr Bantes sah den Buchhalter lange mit starrem Blick an, worin
Unglauben und Befremden zu kämpfen schienen; lachte endlich laut
und übermäßig und rief: »Treibt denn der Teufel seinen Spaß mit
uns, daß der gerade am ersten Adventsonntage einpassieren muß?«

		»Und gerade wie die Kirche aus war,« sagte der Buchhalter,
»gerade wie die Leute über die Gasse liefen und Wind und Regen
sozusagen am schrecklichsten stürmten.«

		»Wie heißt denn der Fremde?« fragte Herr Bantes.

		»Mir nicht bekannt,« antwortete der Buchhalter; »der aber gibt
sich am Ende Namen, wie er will. Bald ist er ein Herr von Gräbern,
bald ein Graf von Altenkreuz. Es ist mir sozusagen bedenklich, daß
er geradezu ins Schwarze Kreuz einkehrte. Der Name scheint ihn
angezogen zu haben.«

		Herr Bantes schwieg eine Zeitlang ganz ernsthaft und
nachdenkend, fuhr sich endlich mit der Hand rasch über das Gesicht
und sagte: »Ist nichts als Zufall, sonderbarer Spaß des Ungefährs.
Denkt doch nicht an den toten Gast und dergleichen. Possen! Aber
ein eigener Zufall ist es, ein toller Streich! Gerade am
Adventsonntage, im schrecklichsten Wetter, lang, schwarz, blaß, die
Fingerringe, die Equipage – ich würde kein Wort davon glauben,
Buchhalterchen, wenn Sie nicht ein vernünftiger Mann wären. Aber,
nichts für ungut, Sie hörten das Märchen vom toten Gast, sahen
einen Fremden; hatte schwarze Kleider, flugs spielt Ihnen die
gottlose Einbildungskraft einen Hexenstreich und setzt Ihnen, was
noch fehlt, hinzu.«

		Dabei blieb es. Herr Bantes ließ sich auf keine anderen Gedanken
bringen.

	
		
		Die Erscheinung

		Der tote Gast war nun das Gespräch über Tische bei der Mahlzeit.
Man freute sich, bald mehr über ihn zu vernehmen und gewisse
Auskunft über den Fremden in der heutigen Winterabendgesellschaft
beim Bürgermeister zu erhalten, und wenn nicht aus offiziellem
Munde des Stadthauptes, doch durch die Frau Amtsbürgermeisterin,
die, ohne Hilfe geheimer Polizei, ununterbrochen eine wahre Tag-
und Nachtchronik von Herbesheim hielt. Die Frauenzimmer fuhren
sogleich nach Beendigung des nachmittäglichen Gottesdienstes zu
ihr. Herr Bantes versprach, sobald es dunkel werden wollte,
nachzukommen; er hatte noch einige Geschäfte mit Leuten aus seiner
Fabrik abzutun, die er gewöhnlich an Sonntagnachmittagen zu sich
kommen ließ.

		Er war eben im Begriff, den letzten dieser Leute abzufertigen
und sich auf den Weg zur Wintergesellschaft zu machen, als
plötzlich ein durchschneidender weiblicher Schrei geschah. Herr
Bantes und der Fabrikarbeiter erschraken heftig. Es war tiefe
Stille.

		»Sieh doch einmal nach, Paul, was begegnet ist!« sagte Herr
Bantes zum Arbeiter.

		Dieser ging, kam aber nach wenigen Augenblicken mit ganz
verstörter Miene zurück und konnte kaum halblaut mit bebender
Stimme sprechen: »Es verlangt Sie jemand zu sehen.«

		»Nur herein!« sagte Herr Bantes ärgerlich. Paul öffnete die Tür
und es trat ganz langsam ein Fremder herein. Es war ein hagere,
langer Mann, in schwarzen Kleidern; das Gesicht zwar von
angenehmen, feinen Zügen, aber bleich. Durch das dicke, schwarze
Seidentuch um den Hals ward die Blässe noch gesteigert und recht
totenhaft. Die saubere Kleidung, die äußerst feine Wäsche, deren
Schneeglanz unter der schwarzen Seidenweste hervorstach, die
reichen Ringe, die von den Fingern blitzten, der Anstand in allem
Äußern verriet den Fremden als einen Mann von höherem Stande.

		Herr Bantes starrte den Unbekannten an. Er sah den toten Gast
vor seinen Augen; faßte sich aber, so gut er konnte, und sagte,
indem er sich mit etwas erschrockener Höflichkeit gegen den
Eintretenden verneigte, zum Arbeiter: »Paul, du bleibst hier! Ich
habe dir nachher noch etwas zu sagen.«

		»Es freut mich das Glück, Herr Bantes, Ihre Bekanntschaft zu
machen!« sagte der Fremde leise und langsam. »Ich würde meine
Aufwartung schon am Morgen gemacht haben, hätte ich nicht Ruhe von
der Reise nötig gehabt und Furcht gehabt, Sie und die Ihrigen
sogleich nach meiner Ankunft unangenehm zu belästigen.«

		»Viel Ehre, viel Ehre!« erwiderte Herr Bantes mit einiger
Verlegenheit. »Aber...« Es überfiel ihn ein unwillkürliches
Grausen. Er traute seinen Augen kaum. Er rückte dem Fremden einen
Stuhl hin und wünschte ihn hundert Meilen weit von sich.

		Der Fremde verneigte sich langsam, nahm Platz und sprach: »Sie
kennen mich nicht; aber erraten ohne Zweifel, wer ich bin?«

		Es ward dem Herrn Bantes, als sträubten sich unter seiner
Perücke alle Haare bergan. Er schüttelte höflich und ängstlich den
Kopf und sagte mit erzwungener Freundlichkeit: »Ich habe nicht die
Ehre, Sie zu kennen.«

		»Ich bin Hahn, der Sohn Ihres alten Freundes!« sprach der tote
Gast mit hohler Stimme und lächelte den Alten an, dem das Lächeln
das Herz erstarrte.

		»Sie haben keinen Brief von meinem alten Freund?« fragte Herr
Bantes. Jener wickelte eine prächtige Brieftasche auf und übergab
ein Schreiben. Es enthielt nur wenige Zeilen zur Empfehlung und die
Bitte, dem Überbringer alles zur Eroberung des Herzens der Braut zu
erleichtern. Die Schriftzüge hatten wohl viel Ähnlichkeit mit der
Hand des alten Bankiers, doch schien etwas Fremdartiges
darunter.

		Herr Bantes las lange und las wieder, nur um Zeit zu gewinnen,
und zu überlegen. In ihm war ganz natürlich alles Widerspruch und
Kampf. Er wollte als ein aufgeklärter Mann, trotz dem
unwillkürlichen Grauen, nicht glauben, daß er den berüchtigten
toten Gast vor sich habe; aber ebensowenig wollte er und konnte er
sich überzeugen, daß der Sohn seines Freundes eben genau in Wesen
und Gestalt der aus Sagen vielbekannten Gestalt des entsetzlichen
Gastes gliche. Hier war weder Gaukelei der Einbildungskraft noch
des Zufalls denkbar. Er sprang geschwind auf, bat um Verzeihung, er
müsse seine Brille suchen, die Augen wären ihm etwas dunkel und
entfernte sich, um nur in dieser Verlegenheit zur Besonnenheit zu
kommen. Wie Herr Bantes ins Nebenzimmer ging, griff auch Paul nach
dem Schlosse der Stubentür. Der tote Gast wandte langsam sein
Gesicht gegen diesen, und mit einem Sprunge, an allen Gliedern
bebend, war Paul zur Stube hinaus und kam nicht wieder, bis er
Herrn Bantes vom Nebenzimmer zurückkehren hörte.

		Herr Bantes hatte wirklich in der Eile überlegt, und in der Eile
einen verzweifelten Entschluß gefaßt. Noch ungewiß, welchen Gast er
vor sich habe, wollte er wenigstens die arme Friederike nicht
geradezu in die Hände des Zweideutigen ausliefern. – Er trat
demselben nicht ganz ohne Herzklopfen näher und sagte mit
Achselzucken und Bedauern: »Hören Sie, mein wertester Herr von
Hahn, ich hege für Ihre Person alle Hochachtung. Indessen haben
sich hier Dinge ereignet, äußerst fatale Dinge, die ich nicht
voraussehen konnte. Hätte Sie doch uns die Ehre erwiesen, früher zu
kommen! Seitdem hat sich zwischen meiner Tochter und dem
Kommandanten der hiesigen Besatzung ein Liebeshandel entsponnen –
Verlobung und dergleichen; – das vernahm ich erst vor wenigen
Tagen. Der Hauptmann ist mein Pflegesohn; er war einst mein Mündel.
Was konnte ich tun? Gern oder ungern, ich mußte mein Ja sagen. Ich
hatte mir vorgenommen, morgen Ihrem Herrn Vater die Widerwärtigkeit
zu melden, ihn zu bitten, Sie nicht zu bemühen. Es schmerzt mich
sehr. Was wird mein alter Freund von mir denken!«

		Weiter konnte Herr Bantes nicht reden, denn die Stimme ging ihm
vor Entsetzen aus. Der Gast ihm gegenüber hatte nicht nur, wider
alle Erwartung, ganz kalt und ruhig zugehört, sondern die Miene
desselben, vorher still und düster, heiterte sich sogar bei den
Wörtern »Liebeshändel« – »Verlobung« sichtbar auf, als wenn es ihm
eben recht um ein Mädchen zu tun wäre, das einem anderen schon Hand
und Herz verschenkt hätte. Auch entging Herrn Bantes nicht, daß das
bleiche Gesicht, als hätte es sich verraten, schnell wieder den
vorigen Ernst, mit sich selbst zufrieden, herzustellen suchte.

		»Beunruhigen Sie sich deswegen nicht!« sagte der Herr von Hahn,
»weder meines Vaters noch meinetwillen nicht!«

		Herr Bantes dachte bei sich: Ich verstehe dich schon! Aber nun
war es ihm doppelt darum zu tun, den aus der Sage wohlbekannten
schrecklichen Verführer für immer von Friederike abzuhalten.

		»Ich sollte Sie«, sprach er, »freilich nicht im Wirtshause
lassen, sondern bitten, bei mir im Hause vorlieb zu nehmen. Allein
eben jene Geschichte mit dem Kommandanten und meiner Tochter und
dergleichen – Sie begreifen, wie es da geht, einen zweiten
Bräutigam in Abwesenheit des anderen und dergleichen – und dann,
Sie begreifen wohl – die Leute in einer so kleinen Stadt schwatzen
gleich mehr als sie wissen. Auch hat meine Tochter...«

		»Ich bitte, keine Entschuldigung!« sagte der Sohn des Bankiers.
»Ich bin im Gasthofe nicht übel. Ich verstehe Sie. Wenn Sie mir nur
erlauben, dem Fräulein meine Aufwartung machen zu dürfen.«

		»Aber, Sie...«

		»Denn in Herbesheim gewesen zu sein und die Braut, die mir
bestimmt gewesen, nicht gesehen zu haben, ich könnte es nicht bei
mir selbst verantworten.«

		»Allerdings, Sie sind...«

		»Ich sollte den Herrn Kommandanten beneiden. Alles, was man mir
von der seltenen Schönheit und Liebenswürdigkeit des
Fräuleins...«

		»Sie sind zu gütig.«

		»Mir wäre allerdings die größere Ehre widerfahren, in Ihre
herrliche Familie aufgenommen worden zu sein, und der Sohn eines
Mannes geheißen zu haben, von dem mein Vater nie ohne
freundschaftliche Gefühle reden kann.«

		»Gehorsamer Diener.«

		»Darf ich bitten, dem Fräulein wenigstens vorgestellt zu
werden?«

		»Tut mir leid, sehr leid. Sie ist mit meiner Frau für diesen
Abend in großer Gesellschaft, und – es ist Gesetz da, daß man
keinen Fremden, unter keinerlei Vorwand, einführen darf.
Also...«

		»In der Tat liegt mir für diesen Abend wenig daran, ich fühle
mich noch ermüdet. Noch weniger liegt mir daran, sie in großer
Gesellschaft zu sehen, wo man mehr oder minder beengt ist. Gern
sähe ich sie in ihrem häuslichen Wesen.«

		Herr Bantes machte eine stumme Verbeugung.

		»Noch lieber, und das gewähren Sie mir doch gütigst? möchte ich
dem Fräulein einmal unter vier Augen, wenn ich sagen darf,
vertraulich manches mitteilen, was...«

		Herr Bantes erschrak. Er dachte bei sich: Da haben wir's, der
marschiert in gerader Linie auf sein Ziel los! – Er räusperte sich.
Der Fremde schwieg nun und erwartete, ob Herr Bantes reden wollte;
da dies nicht geschah, fuhr jener fort: »Ich hoffe, durch meine
Mitteilungen das Fräulein vielleicht in betreff meiner auf
richtigere Ansichten zu leiten; und vielleicht, indem ich sie über
Verschiedenes beruhigen kann, mir ihre Achtung zuzusichern, die mir
durchaus unter gegenwärtigen Umständen nicht ganz gleichgültig
bleibt.«

		Herr Bantes versuchte mancherlei Wenn und Aber zu entgegnen, um
dies wahrscheinlich von Folgen begleitete vertrauliche
Unter-vier-Augen abzulehnen. Er sprach in der Angst viel, aber
verworren und aus Höflichkeit dunkel. Der tote Gast aber verstand
ihn gar nicht, oder schien ihn nicht verstehen zu wollen, und ward
immer zudringlicher. Desto peinlicher ward die Stellung des Herrn
Bantes, der sein schönes Kind schon von jener Scheingestalt und
ihren verruchten Künsten umgarnt und mit umgedrehten Köpfchen
sah.

		Über diese Unterredung, die ziemlich lange dauerte, war es
dunkel geworden. Als der Gast sich schlechterdings nicht entfernen
wollte, stand Herr Bantes jähling auf und erklärte unter großem
Bedauern, daß er ihn verlassen müsse, weil unaufschiebbare
Geschäfte ihn abriefen. – So erzwang er den Abschied. Der Gast,
etwas finster, empfahl sich, bat aber um die Erlaubnis,
wiederzukommen.

		Herr Bantes eilte in die Wintergesellschaft zum Bürgermeister,
war aber auffallend still und nachdenkend. Man sprach von nichts
als vom toten Gaste. Man wollte wissen, er führe eine schwere Kiste
voller Gold bei sich; er kenne schon alle Bräute von Herbesheim; er
sei ein sehr angenehmer Mann, doch spüre man ihm etwas
Verwesungsgeruch an. Alles, was hier geredet wurde, stimmte
meistens nur zu sehr mit dem überein, was Herr Bantes an dem, der
vor ihm die Gestalt des reichen Bankiers angenommen, bemerkt
hatte.

		Sobald Herr Bantes mit seiner Frau und Tochter werden zu Hause
war, erzählte er von dem Besuche des toten Gastes und wie er ihn
hoffentlich ein für allemal abgefertigt zu haben glaube. Anfangs
erstaunten beide Frauenzimmer, oder vielmehr, sie erschraken; dann
lächelten beide verwundert sich an, als sie den Namen des
Bräutigams aus der Residenz hörten; zuletzt lachten sie hell auf,
als sie hörten, der Vater habe Friederike förmlich zur Verlobten
des Kommandanten erklärt.

		»O Papa, süßer Papa!« rief Friederike und fiel ihm um den Hals.
»Ich bitte Sie, halten Sie auch Wort.«

		»Zum Kuckuck und Küster!« schrie der Alte. »Ich werde doch wohl
Wort halten müssen.«

		»Auch dann, liebster Papa, wenn der tote Gast zuletzt der Herr
von Hahn wäre?«

		»Meinst du, ich habe keine Augen? Er ist es nicht. Eine
Scheingestalt ist's. Wie käme der junge Hahn auf den
Teufelseinfall, sich in die Figur des toten Gastes zu vermummen,
von dessen Geschichte er wahrscheinlich in seinem Leben nichts
gehört hat.«

		Den Frauenzimmern war das Ereignis freilich etwas unbegreiflich;
aber doch wollten sie lieber glauben, der Papa habe mit seiner
regen Phantasie etwas hinzugefügt, oder der Zufall diesmal
drolligen Scherz getrieben, als daß sie an der Persönlichkeit des
angekommenen Herrn Hahn gezweifelt hätten. Gerade diese
Hartnäckigkeit der Mutter und der Tochter, sich durchaus keines
Bessern belehren zu lassen, ängstigte den Herrn Bantes nur noch
mehr.

		»So muß es kommen, gerade so!« rief Herr Bantes ärgerlich und
zaghaft. »So hat er euch beide schon halb in seinen Krallen, hat
euch schon betäubt! Ich bin doch wahrhaftig sonst nicht
abergläubig, und auch diesmal kein altes wundersüchtiges Weib, aber
was mit begegnet ist, das ist mir begegnet. Es ist ein höllischer
Spuk, der mich verrückt machen könnte. Die Vernunft begreift's
nicht. Aber es mag vieles sein, das die Vernunft nicht begreift.
Und sollte ich euch in den Keller sperren, ich sperre euch ein, nur
daß ihr mir beide nichts mit dem Teufelsgespenst und dergleichen zu
schaffen habt!«

		»Schönster Papa!« rief Friederike. »Ich gebe Ihnen ja gern die
Sache wohlfeiler. Möge der tote Gast Herr von Hahn sein oder nicht;
ich schwöre Ihnen, ich will ihn nicht lieben, ich will Waldrichen
nie vergessen. Aber geben Sie mir Ihr Vaterwort, daß Sie Waldrichen
nicht von mir trennen, es möge nun der Herr von Hahn oder der tote
Gast um mich werben.«

		»Wahrhaftig, lieber gäb' ich dich dem ärmsten Bettler auf der
Gasse – ist's doch ein lebendiger Mensch! – als dem Gespenst, dem
Satan.«

	
		
		Gute und schlimme Wirkungen

		Friederike schlief unter schönen Träumen die Nacht, Herr Bantes
äußerst unruhig. Die schwarze, bleiche Figur, deren Mondgesicht
durch das schwarze Kopfhaar und den starken schwarzen Backenbart
ihm so fürchterlich hervorblickte, schwebte ihm auch vor
verschlossenen Augen sichtbar. Friederike hegte hingegen für den
gespensterhaften Unbekannten recht dankbare Gesinnungen, daß er
ihren Vater so schleunig bekehrt und in der Angst dem lieben
Waldrich zugewandt hatte.

		Am anderen Morgen, sobald Herr Bantes mit den Seinigen
gefrühstückt hatte, begab er sich zum Amtsbürgermeister – dies war
das Ergebnis nächtlicher Überlegungen – und bat denselben, gegen
den Unbekannten Polizeimaßregeln zu versuchen, um ihn aus der Stadt
zu entfernen. Er erzählte ihm nun offen, was sich gestern, ehe er
in die Abendgesellschaft gekommen, in seinem Hause zugetragen habe,
und wie seine Frau und Tochter schon halb und halb in ihren Sinnen
benebelt wären, daß sie den toten Gast für den angekündigten Sohn
des Bankiers Hahn hielten; ungeachtet der junge Bankier, um
Bräutigamsrollen zu spielen, nicht dazu das Äußere des bekannten
Gespenstes wählen würde, und wenn er sie aus Narrheit oder Spaß
hätte wählen wollen, sie gewiß nicht gekannt haben würde.

		Der Bürgermeister schüttelte lächelnd den Kopf. Er wußte nicht,
was er zum plötzlichen Aberglauben des sonst ungläubigen Herrn
Bantes sagen sollte; versicherte aber, er wollen ernste
Untersuchungen anstellen, denn die ganze Stadt sei von dieser
wunderlichen Erscheinung beunruhigt.

		Als Herr Bantes nach einigen Stunden (denn auch mit dem
Polizeileutnant und anderen Freunden hatte er sich beraten) nach
Hause ging, sah er von ungefähr seitwärts durch ein Fenster ins
Erdgeschoß seines Hauses. Das Fenster gehörte zu einem schön
geschmückten Zimmer, das sonst der Kommandant Waldrich zu bewohnen
pflegte. Herr Bantes glaubte seinen Augen nicht trauen zu dürfen.
Er sah den wüsten, toten Gast da im tiefen, ja es schien, im
leidenschaftlichen Gespräch mit Friederike. Das Mädchen lächelte
ihm freundlich zu und schien gar nichts dagegen zu haben, als er
ihre Hand ergriff und küssend an seine Lippen drückte.

		Jetzt schwankte alles vor den Augen des Greises, oder vielmehr
er schwankte. Anfangs wollte er geradezu hinein in des Kommandanten
Zimmer, um die zärtliche Unterredung zu unterbrechen und den
unüberwindlichen Verführer aus dem Hause zu jagen; dann besann er
sich, daß dies üble Folgen für ihn oder Friederike haben könnte. Er
erinnerte sich des Duells zwischen dem Grafen von Altenkreuz und
dem Vicomte vor hundert Jahren. Er eilte totenbleich ins Zimmer
seiner Gemahlin, die vor seinem Anblick erschrak.

		Als sie die Ursache seines Zustandes erfahren hatte, suchte sie
ihn zu beruhigen; versicherte, das vermeintliche Gespenst sei in
der Tat der erwartete Bräutigam, ein liebenswürdiger, bescheidener
Mann, mit dem sie und Friederike sich lange unterhalten habe.

		»Ich glaub's schon, Mama, der ist mit dir in deinen Jahren ganz
bescheiden. Aber geh hin und sieh, wie weit er mir Friederike in
kurzer Zeit gekommen ist. Sie küssen sich.«

		»Das ist nicht möglich, Papa!«

		»Da, da, diese Augen strafe du nicht Lügen. Er hat sie; sie ist
verloren! Warum sind die allein? Dir ist auch schon der Verstand
vergiftet, sonst würdest du sie beide nicht allein gelassen
haben.«

		»Lieber Papa, er bat um Erlaubnis, sich allein gegen Friederike
erklären zu dürfen. Laß doch deine Einbildung fahren! Wie ist es
möglich, daß du, eben du, aufgeklärter, alles verspottender Mann
deinen Glauben so betören lassen kannst, und plötzlich der
abergläubigste aller Menschen wirst?«

		»Überrumpeln? Abergläubig? Nein, vorsichtig, behutsam und
dergleichen gegen dies Teufelsblendwerk! – Sei es, was es immer
wolle, man soll sich auf keine Weise prellen lassen. Das Mädchen
ist mir zu teuer. Ich befehle ein für allemal, ihr sollt mit eurem
sogenannten Herrn von Hahn allen Umgang abbrechen.«

		»Aber was wird sein Vater sagen?«

		»Oh, der Alte wird nichts sagen. Und wie sollte er? Er hat ja
weder Tod noch Teufel zum Sohn! – Und in Gottes Namen sag' er, was
er wolle. Geh, ich bitte dich, schicke den Verführer fort!«

		Frau Bantes ward verlegen. Sie trat freundlich zu ihm hin, legte
ihre Hand traulich auf seine Schulter und sagte leise mit bittendem
Tone: »Lieber Mann, bedenke, was du aus eitler Furcht tust! Wegen
eines blassen Gesichts und eines schwarzen Kleides ist ja ein
Fremder noch kein Gespenst. Wenn du aber befiehlst und darauf
beharrst, und es zu deiner Ruhe beiträgt, so werde ich dir
gehorchen. Doch bedenke, Friederike und ich haben ihn schon zum
Mittagessen eingeladen.«

		»Da könnte einen ja der Schlag rühren!« schrie Herr Bantes. »Nun
gar zum Mittagessen! Der muß einen Zauberdunst und dergleichen in
seinem Odem haben, daß er euch behext wie die afrikanische Schlange
die kleinen Vögel, die sich ihrem offenen Rachen gern oder ungern
nähern müssen. Fort, fort, fort! Ich will nichts von ihm!«

		In diesem Augenblicke trat sehr heiter Friederike herein.

		»Wo ist der Herr von Hahn?« fragte die Mutter mißmutig.

		»Nur auf einen Augenblick in seine Wohnung. Er kommt sogleich
zurück. Er ist wahrlich ein guter, edler Mensch!«

		»Da haben wir's!« rief Herr Bantes. »In einer Viertelstunde
Gesprächs hat sie es schon weg, daß er ein guter, edler Mensch ist.
Wie? du den Waldrich lieben? Oh, daß Waldrich hier wäre! Wenn er
– – kurz weg! Ich will nichts davon wissen. Laß ihm absagen.
Laß ihm eine Lüge sagen, eine ehrliche Notlüge, ich sei krank
geworden; wir bedauerten sehr; könnten heute nicht die Ehre haben,
ihn bei Tische zu sehen und dergleichen.«

		Friederike erschrak über die Heftigkeit ihres Vaters. »Hören Sie
mich doch, Papa; Sie sollen alles wissen, was er mir gesagt hat. Er
ist gewiß ein vortrefflicher Mann, und Sie werden...«

		»Halt!« rief Herr Bantes. »Ich will nichts hören; habe schon
zuviel Treffliches gehört. Sieh, Kind, laß mir jetzt meinen Willen.
Nenn' es Wunderlichkeit, nenn' es wie du willst, höre mich an.
Gleicht der tote Gast dem Herrn von Hahn, oder der Herr von Hahn
dem toten Gast, so ist das alles ein Teufel. Ich mag und will
nichts von ihm. Kannst du deinen edeln, vortrefflichen, guten
Menschen und dergleichen bewegen, daß er Herbesheim noch heute
verläßt, auf immer verläßt, so geb' ich dir mein Ehrenwort, sollst
den Waldrich behalten, und wenn der wirkliche Sohn meines Freundes
dann auch wirklich ankäme. Ich verspreche dir, auf der Stelle an
seinen Vater zu schreiben, alles mit ihm Abgekartete ganz ehrenhaft
rückgängig zu machen, sobald ich weiß, der Schwarze ist fort. Da,
nimm meine Hand darauf. Nun sage mir, kannst du ihn bewegen
einzupacken und sich aus dem Staub davonzumachen?«

		»Wohl!« rief Friederike freudeglühend, »denn sehen Sie – er wird
gehen. Erlauben Sie mir, ihn nur noch einige Augenblicke zu
sprechen, unter vier Augen.«

		»Da haben wir's wieder! Nein, fort, fort! Schreib ihm ein paar
Zeilen! Nicht zum Essen! Fort mit ihm!«

		Es half kein Widerreden. Aber der Preis, der Friederike geboten
war, hatte zuviel Wert. Sie schrieb an den ihr lieb gewordenen
Bankier; entschuldigte, durch Krankheit ihres Vaters, die Einladung
zum Mittagsmahl widerrufen zu müssen; bat ihn sogar, wenn er einige
Achtung und Freundschaft für sie habe, die Stadt sobald als möglich
zu verlassen, denn von seiner Entfernung hänge ihr Glück und der
Frieden ihres Hauses ab. Sie verhieß ihm, mit nächster Post in
einem Briefe die sonderbaren Ursachen dieser sonderbaren,
unartigen, aber höchst dringenden Bitte zu entwickeln.

	
		
		Unterhaltungen mit dem toten Gaste

		Ein Hausknecht trug Friederikes Brief ins Wirtshaus und fragte
dem Bankier von Hahn nach. Der Kerl war schnell gegangen; er hoffte
den vielbesprochenen toten Gast bei dieser Gelegenheit aus der
Ferne zu sehen. Indem er aber die Tür vom Zimmer des Bankiers
öffnete, wie man ihn angewiesen hatte, fuhr er plötzlich zusammen,
als er den langen, schwarzen, blassen Herrn gegen sich zuschreiten
sah und fragen hörte mit hohler Stimme: was willst du? Die Gestalt
schien ihm jetzt noch weit schwärzer, länger und bleicher zu sein,
als er sich gedacht hatte.

		»Halten zu Gnaden,« sagte der Erschrockene mit einem Gesicht,
worin sichtbar Todesangst lag, »ich wollte nicht zu Ihnen sondern
zum Herrn Bankier von Hahn.«

		»Der bin ich.«

		»Sie selbst?« sagte der arme Mensch zitternd, weil ihm zumute
ward, als klebten seine Fußsohlen fester am Boden. »Um Gottes
willen, lassen Sie mich wieder gehen.«

		»Ich halte dich nicht. Wer hat dich geschickt?«

		»Fräulein Bantes.«

		»Weswegen?«

		»Diesen Brief sollen Sie...« Mit diesen Worten, die er nicht
vollendete, weil der Bankier einen Schritt näher kam, warf er
demselben den Brief vor die Füße und lief in vollem Sprunge
davon.

		Der Bankier sagte halblaut für sich: »Sind die Leute hierzulande
allesamt närrisch?« Er las Friederikes Zeilen, runzelte die Stirn,
nickte mit dem Kopfe und ging pfeifend im Zimmer auf und ab.

		Indem ward wieder leise an die Tür gepocht. Schüchtern trat der
Wirt herein, ehrerbietig die Mütze in der Hand, unter vielen
Verbeugungen.

		»Sie kommen zu rechter Zeit, Herr Wirt; ist das Essen fertig?«
sagte der schwarze Herr.

		»Das Essen bei uns wird Ihrer Gnaden ohne Zweifel zu schlecht
sein.«

		»Nichts weniger als das. Es ist gut gekocht. Ich freilich esse
nie viel, aber das soll keinen Vorwurf gelten.«

		»Man speist im Goldenen Engel besser.«

		»Ich mag nichts vom Engel, ich bleibe beim Kreuz. Sie sind
bescheidener, als ich je einen Wirt gesehen habe. Lassen Sie bald
decken.«

		Der Kreuzwirt rieb die Mütze in den Händen herum und schien
verlegen, wie er noch etwas anbringen sollte, das ihm auf dem
Herzen lag. Der Schwarze bemerkte es anfangs nicht, sondern ging,
vertieft in Gedanken, her und hin. So oft er aber dem Wirte zu nahe
kam, wich dieser sorgfältig auf vier Schritte aus.

		»Wollen Sie noch etwas, Herr Wirt?« fragte der Bankier
endlich.

		»He, ja! Eure Gnaden wollen es doch aber ja nicht übel
deuten.«

		»Nicht im geringsten. Frisch heraus mit der Sprache!« rief der
tote Gast und streckte den Arm aus, um dem Wirt freundlich auf die
Schulter zu klopfen. Dieser aber verstand die Bewegung unrecht und
vermutete das Ärgste. Er mochte sich wohl gar einbilden, der Gast
wolle an seinem Kopfe und Genicke den Versuch machen, den derselbe
vor hundert und zweihundert Jahren an manchem Mädchen gemacht
hatte. Drum duckte sich der Bedrohtglaubende wetterschnell mit dem
ganzen Leibe nieder, drehte sich um, nahm einen Satz und war mit
einem einzigen Sprunge zur Tür hinaus.

		Herr von Hahn konnte sich, wie ärgerlich ihm dies Betragen auch
vorkommen mußte, doch des Lächelns nicht erwehren. Er hatte
dieselbe wunderliche Schüchternheit an allen Hausgenossen bemerkt;
sie war ihm besonders erst seit dem heutigen Morgen aufgefallen.
»Hält man mich denn«, sprach er bei sich selbst, »für den zweiten
Doktor Faust?«

		Es ward abermals an die Tür gepocht, diese nur halb und leise
geöffnet, und ein martialischer Kopf mit einer Römernase und dem
kräftigsten Schnurrbarte schob sich mit der Frage herein: »Bin ich
hier recht? Beim Herrn von Hahn?«

		»Allerdings!«

		Ein großer baumstarker Mann in Polizei-Livree kam nun hinter der
Tür hervor ins Zimmer. »Der Herr Amtsbürgermeister läßt Ihro Gnaden
bitten, sich auf einige Augenblicke zu ihm zu verfügen.«

		»Verfügen? Das klingt etwas polizeimäßig. Wo wohnt er?«

		»Am Ende der Straße, gnädiger Herr, im großen Eckhause mit dem
Balkon. Ich werde die Ehre haben, Sie hinzuführen.«

		»Nun, das wäre eben nicht nötig, guter Freund. Ich liebe weder
militärische noch polizeiliche Eskorten.«

		»Der Herr Amtsbürgermeister hat es so befohlen.«

		»Gut, und Ihr gehorcht unbedingt. Nicht so, Ihr seid Soldat
gewesen?«

		»Beim dritten Husarenregiment.«

		»Aus welchem Treffen habt Ihr die schöne Narbe auf der
Stirn?«

		»Hm, gnädiger Herr, aus einem Treffen mit Kameraden um ein
hübsches Mädchen.«

		»Da wird Eure Frau die Narbe nicht gern sehen, falls sie nicht
selbst das hübsche Mädchen war.«

		»Ich habe keine Frau.«

		»Nun, gleichviel, also ein Liebchen. Denn wer solche Ehrennarben
für das schöne Geschlecht zur Schau trägt, der bleibt nicht
unempfindlich. Aber nicht so, Eure Auserwählte wird jetzt, wenn sie
nun alles weiß, etwas widerspenstig sein?«

		Der Schnurrbart runzelte die Stirn. Den Frager belustigte, in
den Mienen des Helden eine Art Bestätigung seiner Vermutung zu
lesen, und er fuhr daher fort: »Ihr müßt nur nicht den Mut
verlieren. Gerade mit Eurer Narbe bringt Ihr Eurer Geliebten den
Beweis, was Ihr für einen einzigen Blick ihrer großen schwarzen
Augen, ja für eine einzige Locke ihrer braunen Haare wagen
würdet.«

		Der Polizeibediente verfärbte sich und riß die Augen weit auf.
»Ihro Gnaden,« stammelte er, »kennen Sie das Mädchen schon?«

		»Warum nicht? Ist's doch gerade das niedlichste Kind in der
ganzen Stadt!« versetzte Herr von Hahn lächelnd, den es kitzelte,
durch zufälliges dreistes Forschen die Liebeshändel der Polizei so
schnell zu erraten. Den Polizeibedienten aber kitzelten die Fragen
gar nicht; besonders deuchte ihm das schalkhafte Lächeln des
bleichen, totenhaften Antlitzes etwas Gräßliches,
Höllisch-Boshaftes zu haben.

		»Ihro Gnaden kenne sie schon? Wie ist das möglich? Seit gestern
erst sind Sie in der Stadt? Ich habe die Haustür der Putzmacherin
mit keinem Auge verlassen, und war ich nicht da, hatte ein anderer
acht. Sichtbarerweise kamen Sie nicht ins Haus.«

		»Guter Freund, ein artiges Mädchen ist leicht zu kennen, und die
Häuser haben auch Hintertüren.«

		Der Schnurrbart stand mit verblüfftem Gesicht da, weil er sich
in der Tat einer Hintertür erinnern mochte. Herr von Hahn dagegen
ward durch die Verlegenheit des Polizeimanns immer mutwilliger und
legte es darauf an, ihn ein wenig eifersüchtig zu machen. »Also sie
spielt nun«, sagte er, »die Spröde gegen Eure Zärtlichkeiten?
Dacht' ich's doch! Die Narbe!«

		»Nein, gnädiger Herr, nicht die Narbe! Nichts für ungut; Sie
selbst!«

		»Was, ich? Laßt Euch das von mir nicht träumen. Pfui, Ihr seid
doch nicht schon eifersüchtig? Machen wir beide einen Bund
miteinander, versteht mich wohl...«

		»Ich verstehe nur zu gut. Daraus wird diesmal nichts! Gott
bewahre mich!«

		»Ihr führet mich bei Eurer jungen Putzmacherin ein, und ich
versöhne sie mit Eurer Narbe.«

		Der Polizeibeamte machte eine Bewegung, als ginge ihm ein
Schauer über den Leib. Dann lud er mit trockener Amtsmiene den
Herrn von Hahn ein, ihm zum Bürgermeister zu folgen.

		»Ich werde kommen; aber Eure Begleitung durch die Stadt verbitt'
ich mir.«

		»Ich habe Befehl so.«

		»Und ich befehle das Gegenteil. Also geht und meldet's dem Herrn
Bürgermeister. Macht Ihr die geringsten Umstände, so zählt keinen
Augenblick mehr auf Euer Mädchen!«

		»Herr, um Gottes willen!« sagte der ehrliche Schnurrbart in
großer Beklemmung. »Ich gehorche. Aber lassen Sie, gnädiger Herr,
um Gottes willen das unschuldige Blut am Leben!«

		»Ich hoffe, Ihr traut mir doch nicht zu, ich werde Euch das
Mädchen aus purer Liebe fressen?«

		»Ihr Ehrenwort, gnädiger Herr, Sie verschonen das arme Kind;
dann will ich für Sie tun, was Sie befehlen, und sollten Sie meinen
eigenen Tod begehren.«

		»Seid ruhig. Ich geb' Euch gern mein Ehrenwort, das artige
Mädchen am Leben zu lassen. Aber sagt mir, wie springt Eure Furcht
gleich zum ärgsten Stück über? Wer in aller Welt will denn einem
schönen Kinde gleich ans Leben!«

		»Sie haben Ihr Ehrenwort gegeben, gnädiger Herr. Ich bin
zufrieden. Was kann Ihnen auch daran liegen, Dem guten Käterle das
Genick umzudrehen? Ich gehe und lasse Sie allein gehen. Auch die
Hölle muß Wort halten.«

		Mit diesen Worten war der arme Mensch zur Tür hinaus. Er hörte
hinter sich den toten Gast laut lachen. Das Lachen drang ihm
schneidend durch die Ohren. Es kam ihm wie Hohngelächter des Satans
vor. Er lief zum Amtsbürgermeister und erzählte zum Erstaunen
desselben seine ganze Geschichte.

	
		
		Das Verhör

		Herr von Hahn nahm Stock und Hut und ging. Noch mußte er
heimlich über die Herzensangst des Polizeibeamten lächeln, dessen
Eifersucht er erregt zu haben glaubte.

		Er bemerkte bald, als er über die Straße ging, daß er in einer
kleinen Stadt sei, wo man jeden Fremden wie ein Wundertier angafft,
und mit Begrüßtwerden und Wiedergrüßen im Jahr ein Dutzend Hüte auf
dem Kopfe verdirbt. Wo er ging, rechts und links, wich man ihm
höflich aus mit tiefer Verbeugung. Schon von weitem zogen die ihm
Begegnenden ihre Hüte und Mützen tief ab. Keinem Könige konnte mit
mehr Ehrfurcht begegnet werden. Rechts und links in den Häusern, wo
er vorüberkam, sah er hinter den ungeöffneten Fenstern eine Menge
neugieriger Köpfe durch die Glasscheiben nach ihm schauend.

		Das Ärgste aber widerfuhr ihm, als er dem bezeichneten Eckhause
mit dem Balkon näher kam. Unweit dem Hause befand sich auf dem
Platze ein Brunnen, der aus sieben Röhren sein Wasser in ein weiter
Steinbecken goß. Um den Brunnen stand eine Schar Mägde mit Eimern
und Zubern, emsig plaudernd. Einige schabten Fische, andere wuschen
Salat, andere setzten ihre leeren Eimer unter die Röhre, andere
trugen ihn schon gefüllt auf dem Kopfe. Herr von Hahn, der Wohnung
der Bürgermeisters sicherer zu sein, trat seitwärts, um eine dieser
geschäftigen Mägde zu fragen, die ihn in der Lebhaftigkeit ihrer
Unterhaltung anfangs nicht bemerkt hatte. Wie er aber den Mund
öffnete und sämtliche jetzt die Augen nach ihm wandten – hilf,
heiliger Himmel! Welche ein Zetergeschrei, welch eine Verwirrung!
Alle prallten mit Entsetzen auseinander. Die eine ließ die Fische
in das Brunnenbecken fahren, die andere schüttete den gewaschenen
Salat auf den Erdboden, der dritten stürzte der Wassereimer vom
Kopfe. Alle rannten bleich und atemlos davon. Nur eine alte, deren
Fußwerk nicht mehr gehorchen mochte, drängte sich mit dem Rücken
hinterwärts gegen den hohen Brunnenpfeiler, als wollte sie ihn
umstürzen, schlug mit der dürren Hand vor sich Kreuze über Kreuze,
sperrte die Lippen voneinander und stierte ihn mit Augen der
Verzweiflung an, während ihr Haar auf dem Kopfe emporstieg. So
sieht man eine vom Hund angebellte Katze, den krummen Rücken ganz
in sich hineingezogen, das Haar gesträubt, das Maul offen, mit
durchbohrenden Blicken jeder Bewegung des Bellenden folgen.

		Verdrießlich über die närrischen Leute, wandte Herr von Hahn
sich ab und ging geradezu in das Haus mit dem Balkon. Er war am
rechten Orte. Der Bürgermeister, ein kleiner, feiner, gewandter
Mann, empfing ihn sehr artig oben an der Treppe und führte ihn ins
Zimmer.

		»Sie haben mich zu sich rufen lassen,« sagte Herr von Hahn, »und
in der Tat, ich komme gern, denn ich hoffe, bei Ihnen mir Rätsel
lösen zu können. Ich bin erst seit gestern in Ihrer Stadt und
gestehe, hier habe ich schon mehr Abenteuer erlebt, als sonst auf
allen meinen Reisen.«

		»Ich glaub' es!« sagte lächelnd der Bürgermeister. »Ich habe
davon gehört, und einigemal sogar das Unglaubliche. Sie sind der
Herr von Hahn, Sohn des Bankiers aus der Hauptstadt; haben
Verbindung mit dem hiesigen Hause Bantes; kamen, weil Fräulein
Bantes...«

		»Richtig alles. Soll ich mich bei Ihnen legitimieren, Herr
Bürgermeister?« Herr von Hahn zog bei diesen Worten einige Papiere
aus der Brieftasche. Der Bürgermeister lehnte es nicht ab, sie
flüchtig durchzusehen, gab sie aber mit den verbindlichsten
Äußerungen seiner Zufriedenheit zurück.

		»Ich habe Ihnen nun alles gesagt und beurkundet, Herr
Bürgermeister, worüber Sie irgend von mir Auskunft begehren können.
Nun bitte ich hingegen Sie um Auskunft über allerlei Seltsamkeiten
Ihrer Stadt. Herbesheim liegt doch nicht so gar weit von der
übrigen Welt getrennt; es werden doch zuweilen auch Fremde
hierherkommen; wie geht's nun zu, daß man mich...«

		»Ich weiß, was Sie sagen wollen, Herr von Hahn. Sie sollen alles
erfahren, wenn Sie die Güte haben, mir ein paar Fragen zu
beantworten.«

		»Ich stehe zu Befehl.«

		»Zählen Sie einstweilen meine Fragen nur auch zu den
Seltsamkeiten von Herbesheim, die Ihnen aufstießen; hintennach
werden Sie den Grund davon ohne Mühe sehen. Kleiden Sie sich
gewöhnlich schwarz?«

		»Ich bin in Trauer um eine meiner Tanten.«

		»Waren Sie schon in Herbesheim?«

		»Nie.«

		»Haben Sie früher schon Bekanntschaft mit Personen aus dieser
Stadt gehabt oder zufällig etwas von den Geschichten dieser Stadt,
nämlich von alten Geschichten, Märchen, Volkssagen der Herbesheimer
gelesen oder gehört?«

		»Ich kannte persönlich niemand von Herbesheim, und wußte von
dieser Stadt nichts, als daß hier das Haus Bantes sei, und daß
Fräulein Bantes ein äußerst liebenswürdiges Frauenzimmer wäre, was
ich nun mit Vergnügen bestätigen will.«

		»Haben Sie vielleicht nie ein Geschichtchen vom toten Gaste der
Herbesheimer gelesen oder davon gehört?«

		»Ich wiederderhole es, die Historie von Herbesheim, zumal die
alte – ich muß es zu meiner Schande sagen, Herr Bürgermeister – ist
mir so fremd, als die Historie des Königreichs Siam und Pegu.«

		»Nun, Herr von Hahn, und Ihre Abenteuer bei uns, die ich mehr
vermute als kenne, stammen in gerader Linie aus unseren hiesigen
alten Geschichten her.«

		»Wie komme ich mit Ihren alten Geschichten zusammen? Dergleichen
ist mir in meinem Leben nicht begegnet. Sagen Sie doch.«

		Der Bürgermeister lächelte und erwiderte. »Man hält Sie für den
toten Gast, für ein Gespenst aus unseren Volksmärchen; und wie
spaßhaft mir auch die lächerliche Einbildung unserer Spießbürger
ist, kann ich doch – Sie nehmen mir Offenheit nicht übel – selbst
meine Verwunderung nicht bergen, sie Wie mit dem Helden aus unserer
Herbesheimer Schreckenshistorie eine ganz eigene Ähnlichkeit haben.
Vorausgesetzt, Sie haben mit mir nicht etwa einen abfälligen Scherz
fortsetzen wollen und wissen durchaus nichts von der Geschichte des
toten Gastes, will ich sie Ihnen so erzählen, wie ich sie mir habe
von mehreren erzählen lassen.«

		Herr von Hahn gab die lebhaftesten Äußerungen seiner Neugier.
Der Bürgermeister sagte: »Es ist wohl das erstemal, daß man ein
Ammenmärchen ganz offiziell vorträgt.« Und nun hob er lachend die
Erzählung vom toten Gaste an.

		»Jetzt erklär' ich mir alles!« sagte lachend Herr von Hahn, als
die Geschichte beendet war, »den schönen Herbesheimerinnen ist um
ihre Hälse bange.«

		»Scherz beiseite, Herr von Hahn, mir ist noch mancherlei dunkel.
Ich glaube zwar auch an die buntesten Spiele des Zufalls; aber hier
spielt dieser launenhafte Schicksalsgott doch fast zu grob, als daß
ich nicht wirklich einen kleinen Verdacht gegen Sie fassen
sollte.«

		»Wie, Herr Bürgermeister, Sie sind doch nicht in der Stimmung,
mich für den Mann Ihrer Fabel zu halten, der Herbesheim nur alle
hundert Jahre besucht, um arme Täubchen zu schlachten?«

		»Das wohl nicht. Aber etwas von dem Gespenstermärchen könnten
Sie doch zufällig gehört und Ihre Gestalt benutzt haben, um sich an
dem Schrecken unserer leichtgläubigen Schönen zu belustigen. Warum
zum Beispiel wählten Sie eben den ersten Adventsonntag zu Ihrer
Ankunft, und eben den Augenblick des ärgsten Sturms und Regens,
wenn Sie nichts gewußt hätten von der Fabel?«

		»Sie haben recht, Herr Bürgermeister, er ist auffallend, dieser
Zufall; er überrascht mich selbst. Indessen darf ich Sie
versichern, daß ich im Kalender so unerfahren bin, daß ich eben
jetzt das Vergnügen habe, zu erfahren, ich sei am ersten Advent
hergekommen. Auch kann ich mit einem Eide beteuern, daß ich den
Regen vom Himmel gar nicht bestellt hatte; umgekehrt, ich hätte ihn
gern abbestellt, weil das Wetter mir sehr übel zuschlug.«

		»Wie aber, Herr von Hahn, erklären Sie mir den Griff, den Sie
diesen Morgen so schalkhaft nach dem Nacken Ihres Wirtes machten?
Wußten Sie nichts von unserm Gaste und seinem berühmten Griff?«

		Herr von Hahn lachte laut auf. »Aha, darum duckte sich der arme
Teufel tief unter mir weg! Der Wirt hielt meine unschuldige
Handbewegung – ich wollte ihm auf die Schulter klopfen – für
verdächtig.«

		»Noch eins, Herr von Hahn. Kennen Sie die Jungfer Wiesel?«

		»Manche Wiesel, Herr Bürgermeister, aber keine Jungfer dieses
schönen Namens.«

		»Man will doch behaupten, Sie wären mit ihr, und sogar bis auf
die Hintertür, bekannt.«

		»Hintertür der Jungfer Wiesel? Oh, nun versteh' ich. An der
Hintertür erkenn' ich jetzt die Abgöttin Ihres Polizeidieners. Nun
werden mir auch die Reden und Bitten dieses Menschen erst
klar.«

		»Noch eins, Herr von Hahn. Sie werden bemerken, daß ich von
allen Ihren Schritten unterrichtet bin und die geheime Polizei von
Herbesheim der besten von Paris aus den Zeiten der Spionenmeister
Fouché und Savigny nichts nachgibt. Wenn ich mir nun im Notfall
auch alles bisherige sehr natürlich erklären kann, ohne Sie in
Verdacht zu haben, unser frommes Völkchen durch absichtliches
Spielen der Totengastrolle ängstigen zu wollen – muß ich doch eine
Frage noch tun. Wenn Sie diese Rolle wirklich nicht spielen konnten
oder wollten, sagen Sie mir denn – und diese Frage richte ich
weniger aus mir selbst, als für jemand anderes, an Sie – wie war es
möglich, da Sie mit Fräulein Bantes, das Sie vorher nicht kannten,
diesen Morgen binnen wenigen Minuten, binnen einer Viertelstunde so
jählings, so innig vertraut wurden, daß Sie – daß Sie das Fräulein
– ich weiß nicht, wie ich sagen soll...«

		»Also auch das schon haben Sie erfahren?« sagte der Herr von
Hahn ganz betroffen, und über das bleiche, doch lebhafte Gesicht
verbreitete sich eine Röte, die dem Scharfblick des Bürgermeisters
nicht entging.

		»Ich bitte Sie noch einmal wegen meiner Neugier um Verzeihung!«
setzte der Bürgermeister hinzu. »Sie wissen ja, Polizeibeamte und
Ärzte haben das Vorrecht indiskrete Fragen zu tun. Und bekannt ist
Ihnen, daß der tote Gast ganz besonders im Rufe steht, Frauenzimmer
wetterschnell zu bezaubern; eine Kunst, die ich Ihnen übrigens
gerne zutraue, ohne Sie für tot zu halten.«

		Herr von Hahn schwieg eine Weile; endlich sagte er: »Herr
Bürgermeister, ich fange bald an, mich vor Ihnen mehr zu fürchten,
als sich Ihre ganze Bürgerschaft vor meinem schwarzen Rock fürchten
kann. Ihnen müssen die Wände ausplaudern können, denn ich war
diesen Morgen mit dem liebenswürdigen Fräulein Bantes nur eine
kurze Zeit allein, wenn Sie mit dem Worte ›Vertrautwerden‹ darauf
anspielen. Erlauben Sie mir aber, eben über diesen Punkt zu
schweigen. Entweder Ihre Wände haben Ihnen den Inhalt meiner
Unterredung ausgeplaudert, dann kennen Sie ihn, oder nicht, dann
geziemt es mir nicht, darüber den Vorhang wegzuziehen, falls
Fräulein Bantes es nicht mit eigener Hand tun will.«

		Der Bürgermeister zeigte mit einer sanften Neigung des Hauptes
an, daß er nicht weiter in ihn dringen wolle, sondern wandte das
Gespräch. »Bleiben Sie noch lange bei uns, Herr von Hahn?«

		»Ich reise schon morgen wieder ab. Meine Geschäfte sind hier
beendet und wahrhaftig, es ist doch auch gar zu unlustig, den
Poltergeist spielen zu müssen. Der Zufall hat wohl noch keinen
Sterblichen übler mißhandelt als mich, daß ich gerade auserwählt
sein mußte, dem toten Gast Ihrer hundertjährigen Stadtsage oder
Stadtchronik auf ein Haar ähnlich zu sein.« Diese Erklärung der
plötzlichen Abreise kam dem Bürgermeister sehr gelegen. Er verlor
also darüber kein Wort mehr und unterhielt sich über andere Dinge
mit seinem Inquisiten. Dieser empfahl sich endlich.

		Der Bürgermeister fand die Sache sonderbar. Denn für ein
ungefähres Zusammentreffen der Umstände, die den Herrn von Hahn zum
toten Gast stempeln wollten, war es im gewöhnlichen Gange der Dinge
hier zu viel. Und von der anderen Seite hatte sich auch kein Grund
gezeigt, an der Redlichkeit der Aussagen des Fremden zu zweifeln.
Dies erwog der Bürgermeister her und hin, indem er zum offenen
Fenster hinaus auf die Straße sah. Er war, gleich nachdem sein
Besuch aus dem Zimmer verschwunden, an dies Fenster getreten, um zu
seiner Belustigung achtzugeben, mit welchen Augen die Leute auf der
Gasse den toten Gast betrachten würden. Allein zu seiner großen
Verwunderung verließ dieser das Haus nicht. Der Bürgermeister
wartete noch lange; es verging fast eine Viertelstunde, und er
wartete vergebens. Er zog die Klingel. Der Bediente kam und ward
vom Bürgermeister befragt. Der Bediente schwor, seit einer Stunde
unter dem Balkon vor der Haustür gestanden, aber keinen Herrn in
schwarzer Kleidung gesehen zu haben.

		Der Bediente ward entlassen. »Das sieht mir doch etwas
gespenstisch aus!« brummte der Bürgermeister verlegen lächelnd vor
sich hin, und lag wieder im Fenster. Nach einiger Zeit trat der
Bediente ungerufen herein und meldete, das Kammermädchen sitze
totenbleich und weinend in der Küche und erzähle, der tote Gast sei
beim Fräulein Tochter des Herrn Bürgermeisters. Das Fräulein tue
mit der schrecklichen Gestalt sehr bekannt, der Unbekannte habe dem
Fräulein ein paar prächtige Armbänder überreicht und dazu etwas
leise mit dem Fräulein gesprochen. Das Kammermädchen habe zwar
alles gesehen, aber nichts verstanden; es wäre auch vom Fräulein
sogleich aus dem Zimmer fortgeschickt worden.

		Der Bürgermeister lachte zuerst; dann verging ihm bei den
Armbändern, bei dem Leisemiteinanderreden, bei dem Fortschicken des
Kammermädchens alle Neigung zum Lachen. Er hieß ärgerlich dem
Bedienten sich fortmachen. »Armbänder? Flüstern mit meinem Minchen?
Woher kennt er sie? Jesus Maria! Wie wird das Mädchen mit dem Manne
so schnell vertraut? Wahrhaftig, der legt's darauf an, den toten
Gast zu machen.« So sprach er bei sich. Bald lief er zur Stubentür,
öffnete und wollte hinaus, um seine Tochter und den Fremden zu
überraschen, bald schämte er sich seines keimenden Aberglaubens und
legte er seiner Ängstlichkeit Zaum und Gebiß an. Darüber verging
eine Viertelstunde. Endlich ward ihm die Zeit zu lang. Er ging zu
seiner Tochter, deren Zimmer nicht weit vom seinigen entfernt war.
Sie saß am Fenster allein und betrachtete die köstlichen
Armbänder.

		»Was hast du da, Minchen?« fragte er mit ungewisser Stimme.

		Minchen antwortete ganz unbefangen: »Ein Geschenk des Herrn von
Hahn für Riekchen Bantes. Er reist morgen früh ab, und hat seine
Gründe, selbst nicht mehr in das Haus des Herrn Bantes zu gehen. Er
ist mir unbegreiflich. Bräutigam und schon wieder davonreisen! Nun
soll ich's ihr geben«

		»Und woher kennst du ihn oder er dich?«

		»Als ich diesen Morgen bei Riekchen und ihrer Mutter war,
machten wir Bekanntschaft. Es durchschauerte mich, als ich ihn zum
erstenmal sah. Der leibhafte tote Gast! Aber er ist ein sehr guter
Mensch. Als er von Ihnen ging, Papa, trat ich eben aus meinem
Zimmer. Wir erkannten uns, und er brachte sogleich sein Gesuch
an.«

		Minchen erzählte dies so unbefangen, daß dem Bürgermeister bis
auf Nebensachen alles klar ward. Doch folgenden Morgens mußte der
Polizeidiener sogleich nachspüren, ob der Fremde wirklich, seinem
Worte gemäß, abgereist sei.

	
		
		Neue Schrecken

		Der Bürgermeister, durchaus ein Mann ohne Vorurteil und
Aberglauben, hatte doch eine etwas schlaflose Nacht gehabt. In der
Nacht aber, beim Monden- oder Sternenschein, oder beim Mangel alles
Lichts, hat nicht nur die Gestaltung der äußeren Welt ein anderes
Aussehen, sondern auch die innere Welt des Menschen. Man ist
religiöser, zum Glauben an Ungewöhnliches, Seltsames,
Abenteuerliches und Wunderhaftes geneigter, was auch die altkluge
Vernunft dagegen einzuwenden habe. Die Vernunft ist die Tagessonne
des Gemüts, alles wird hell und klar durch ihren Schein; der Glaube
des Gefühls und der Phantasie ist der nächtliche Mond des Gemüts,
alles wird in dessen zweifelhaftem Schimmern und zauberhaftem
Helldunkel fremdartig. – Durchlief der Bürgermeister nun die ganze
Geschichte, mit der sich die Stadt vom toten Gaste trug und
verglich damit die Zeit und Stunde, in welcher der Herr von Hahn
erschien, seine Gestalt, sein bleiches Gesicht, seine
Kleidertracht, seine verschwenderischen Geschenke, sein schnelles
Vertrautwerden mit Bräuten – denn auch Minchen war auf dem Sprunge,
versprochen zu werden, und das Geschichtchen von der Jungfer Wiesel
hatte in der Tat etwas Verdächtiges – so mußte das alles wenigstens
auffallen. Jungfer Wiesel hatte dem Polizeidiener wirklich noch am
Abend gestanden, der schwarze Gast sei bei ihr im Putzladen
gewesen, habe eine Kleinigkeit gekauft; doch erst in der
Abenddämmerung sei er erschienen, und nie vorher; noch weniger
wollte sie von der berüchtigten Hintertür etwas wissen. Dies hatte
der Bürgermeister von seinem Polizeidiener wieder vernommen, und es
machte ihm allerlei sonderbare Gedanken.

		Für einen bloßen Spaßvogel konnte er den schwarzen langen Herrn
unmöglich halten; dazu sah er zu ernsthaft aus. Auch waren seine
Geschenke viel zu kostbar gewesen, als daß er nur einen Scherz mit
den lieben Herbesheimern getrieben haben sollte. Herr Bantes, sonst
ein Todfeind alles Aberglaubens, hatte aber dem Bürgermeister so
viel Seltsames erzählt und geklagt, daß dieser allerdings eine
unruhige Nacht haben konnte, indem er Für und Wider in seinem Kopf
umherwarf.

		Ehe noch der Polizeidiener folgenden Morgens auf Befehl des
Bürgermeisters zum Kreuz kam, erzählten ihm schon die Leute auf der
Straße, daß der tote Gast und sein Diener Knall und Fall
verschwunden wären, man wisse nicht wohin? Er hätte weder Wagen
noch Pferde noch Extrapost genommen, wäre zu keinem Stadttor
hinaus, und doch nirgends zu finden. Dies bestätigte auch die
Aussage des Kreuzwirtes, der den Polizeimann in das Zimmer führte,
wo der angebliche Herr von Hahn gewohnt hatte. Da war noch alles in
bester Ordnung, als hätte niemand darin gewohnt; die Betten standen
unangestastet, die Stühle an ihrem Ort; kein Koffer, kein Kleid,
kein Bändchen, kein Stückchen Papier – nichts Hinterlassenes, keine
Spur! Nut auf dem Tische lag die volle Zahlung des Wirts in harten
Talern, die er aber wohlweislich nicht anrühren mochte.

		»Nehme das Teufelsgeld wer will!« sagte der Kreuzwirt. »Man weiß
ja, dabei ist kein Segen. Leg' ich's in meine Truhe, wird es mir zu
stinkendem Unrat. Ich will es den Armen im Stadtspital schenken;
ich mag es einmal nicht.« Er übergab die harten Taler dem
Polizeidiener, der sie dem Spitalpfleger bringen mußte.

		Das Gerücht vom plötzlichen Verschwinden des toten Gastes war
mit allen Nebenumständen sogleich durch ganz Herbesheim verbreitet.
Auch Herr und Frau Bantes, da sie kaum das Bett verlassen hatten,
vernahmen es von ihren Mägden, bald auch von dem Buchhalter und
Kassierer.

		»Wunderbar!« sagte Herr Bantes zu seiner Frau. »Nun, was sagst
du denn dazu? Ich freue mich, daß er fort ist. Du wirst doch
glauben, daß es da nicht ganz mit rechten Dingen zuging? Ich sage
dir, das war mir nimmermehr der Sohn meines alten Freundes Hahn.
Wer hätte jemals an so tolle Märchen, an solchen Unsinn und
dergleichen glauben sollen, wenn man nicht mit leiblichen Augen
Zeuge gewesen wäre!«

		Frau Bantes brachte gegen die Aussagen der Mägde und des
Buchhalters einige bescheidene Zweifel vor. Man schickte den
Kassierer zum Kreuzwirt, aber auch dieser kam bald mit der vollen
Bestätigung zurück. Frau Bantes lächelte befremdet zu dem allem,
und wußte nichts mehr zu erwidern. Sie meinte nur, das müsse sich
noch anders aufklären, denn ihren gesunden Verstand wolle sie doch
nicht bei dieser Geschichte preisgeben.

		Plötzlich fuhr Herr Bantes mit wahrhaftem Todesschrecken auf und
er ward so blaß, daß Frau Bantes für ihn zu zittern anfing. Denn
lange konnte oder wollte er nicht reden. Endlich rief er mit einer
matten, ungewissen Stimme: »Mutter, ist das eine wahr, so könnte
auch das andere wahr sein.«

		»Was denn, um Gottes willen?«

		»Glaubst du, Friederike schlafe noch? Wir sind doch schon lange
wach gewesen in unsern Betten, hast du denn von ihr im Nebenzimmer
auch nur den geringsten Ton, nur einen Fußtritt, nur das Rücken
eines Stuhles gehört?«

		»Rede doch, Papa, du wirst doch nicht argwohnen, das Kind
sei...«

		»Aber wenn das eine wahr ist, kann auch das andere – es wäre
doch entsetzlich! Mama, ich habe nicht den Mut nachzusehen.«

		»Wie denn? Glaubst du, sie sei...«

		»Nun ja, den Kopf im Nacken!«

		Mit diesen Worten sprang der Alte, von den schwersten Ahnungen
gefoltert, zu Friederikens Schlafkabinett. Ängstlich trippelte Frau
Bantes ihm nach. Er legte seine zitternde Hand an das Schloß der
Tür; er öffnete diese leise; er wagte kaum zu atmen, und da ihm
keine Stimme entgegentönte, getraute er sich lange nicht, zum Bett
hinzublicken. »Sieh du hin, Mama!« sagte er, und war in ängstlicher
Beklemmung.

		»Sie schläft ja sanft!« sagte Frau Bantes. Er richtete die Augen
dahin. Da lag Friederike harmlos im Bette, das zarte Gesicht mit
den vom Morgenschlummer geschlossenen Augen noch an der gehörigen
Stelle. »Aber lebt sie?« fragte Herr Bantes, und hielt mißtrauisch
das Steigen und Fallen der atmenden Brust des Kindes für eine
Täuschung der Augen. Erst wie er ihre warme Hand berührte, ward ihm
wohl, und noch mehr, als sie, davon erwachend, ihre Augen aufschlug
und ihr erstes ein freundliches, doch verwunderungsvolles Lächeln
war. Die Mama erklärte ihr nun den Besuch, und erzählte das
geheimnisvolle Verschwinden des Herrn von Hahn und die daraus
entstandene neue Angst des Papa. Und allesamt waren sie nun
zufrieden und fröhlich.

	
		
		Ende gut alles gut

		Noch zufriedener und fröhlicher aber wurden sie, da allesamt an
demselben Tage des Abends beim Nachtessen saßen, und ein Wagen
rasch durch die Straßen rollte und plötzlich vor dem Hause hielt.
Friederike, horchend, sprang auf und rief: »Waldrich!« Er war's.
Alles eilte ihm entgegen. Vater Bantes schloß ihn zum Willkommen
herzlicher, denn jemals, in seine Arme. – Da hatte man sich nun
tausend Dinge zu fragen und zu antworten und wieder zu fragen.
Vater Bantes machte endlich dem Lärmen ein Ende und pflanzte den
Kommandanten auf den gewohnten Platz zu sich an den Tisch. Da aber
ging das lebhafte, freudige Geschwätz von neuem an. »Und denken Sie
nur,« rief Herr Bantes, »denken Sie nur, Schätzchen, Hauptmännchen,
wir haben den Teufelskerl, den toten Gast und dergleichen
leibhaftig in Herbesheim, leibhaftig im Hause hier gehabt. Was
sagen Sie dazu? Ja, was sagen Sie dazu, er hatte schon wieder seine
drei Bräute binnen kaum vierundzwanzig Stunden aufgefischt; da war
voran das Mädchen Friederike dort, dann Bürgermeisters Minchen, und
zum dritten die Jungfer Wiesel bei der Putzmacherin. Wir haben uns
hier alle in der Stadt gefürchtet wie die kleinen Kinder und
dergleichen.«

		Der Kommandant lachte hell auf und sagte: »Ich aber habe mit ihm
heut im Posthause von Odernberg zu Mittag gespeist. Sie werden doch
den Herrn von Hahn meinen, denk' ich, und keinen anderen?«

		Herr Bantes lächelte ärgerlich. »Herr von Hahn hin, Herr von
Hahn her! Sei er gewesen, wer er wolle, er war der tote Gast wie er
leibt und lebt, und der bekommt meine Friederike nicht, auch wenn's
der Herr von Hahn wäre und dergleichen. Denn ich möchte nicht
erleben, daß ich einen kalten Schauer bekäme, so oft ich meinen
Schwiegersohn erblicken würde. Ist es der Sohn meines Freundes
wirklich gewesen, desto schlimmer für ihn, denn er sah bestimmt
aus, wie Sie den toten Gast beschrieben haben.«

		»Ah!« rief der Hauptmann, »daran ist er sehr unschuldig. Als ich
jenen Abend die alte Sage vom toten Gaste in der Wintergesellschaft
erzählen mußte und sein Äußeres beschreiben sollte, fand ich in der
Eile zu meiner Figur kein Original als eben unseren Herrn von Hahn.
Der gerade fiel mir ein, weil er mir gerade damals doppelt zuwider
war. Als ich diesen Sommer mit meiner Kompanie nach Herbesheim
verlegt und auf dem Marsch hierher nur wenige Meilen von der
Residenz entfernt war, machte ich unterwegs einen kleinen Abstecher
dahin. An der Wirtstafel im ›König von Portugal‹ fiel mir unter
vielen Gästen, die da zu Mittag speisten, die über Gebühr lange
Gestalt des Herrn von Hahn auf, die um eine Kopflänge über alle
Sterblichen hinwegragte, zugleich sein schwarzes Haar, sein
erdfahles Gesicht und die schwarze Kleidung dazu. Ich vernahm, er
sei der Sohn des berühmten Bankiers. Er war mir damals seht
gleichgültig, aber ich konnte doch die Gestalt nicht vergessen; und
noch weniger vergessen konnt' ich sie, da er mir aufhörte
gleichgültig zu sein, weil er – Sie erlauben mir doch, es zu sagen?
– weil ich wußte, daß er um Fräulein Friederike warb.«

		»Donner!« rief Herr Bantes lachend aus und rieb sich und klopfte
sich die Stirn, »Phantasiestreich eines Nebenbuhlers! Weiter
nichts! Daß das keinem in Sinn kommen mußte, selbst dem
allwissenden klugen Bürgermeister und seiner Polizei nicht! Hätte
ich nicht, sobald ich den Herrn von Hahn sah, gleich darauffallen
sollen, daß der schelmische Kommandant ihn wahrscheinlich gekannt
und aus ihm den toten Gast geschnitzelt habe? Wir Alten bleiben
doch einfältige Kinder und dergleichen bis ins graue Haar. – Aber,
Herr Kommandant, Sie sind an den fatalen Geschichten schuld. Der
junge Hahn wird entsetzlich aufgebracht sein; wird wettern und
fluchen, wie man ihn hier behandelt habe; wir mich einen alten Hans
Kaspar heißen und dergleichen.«

		»Nichts weniger, Papa, als das!« sagte Waldrich. »Vielmehr, er
ist sehr mit der Wendung der Dinge und dem Gange des Schicksals
zufrieden. Freundlich empfiehlt er sich durch mich Ihnen, der Mama
und Fräulein Friederike. Er und ich sind heute wirklich Freunde
geworden. Denn wir haben uns einander alle Geheimnisse der Herzen
gebeichtet. Anfangs, da wir beide im Posthause allein bei Tische
saßen und unsere Suppe verzehrten, ging es unter uns trocken zu. Er
war finster und still, ob er mich gleich nicht kannte. Ich war
finster und still, eben weil ich ihn kannte und glaubte, er sei auf
der Bräutigamsfahrt nach Herbesheim. Zufällig, als wir aus
Höflichkeit einige Worte über Tische wechselten, vernahm ich nun,
daß er von Herbesheim komme und heimreise. Da brannte mich eine
verzeihliche Neugier, mehr zu erfahren. Natürlich konnte ich nun
nicht leugnen, ich sei in Herbesheim wohl bekannt, sei der
Stadtkommandant. Aha, rief er lachend und reichte mir über den
Tisch die Hand, mein glücklicher Nebenbuhler, dem ich für sein
Glück noch dankbar sein muß! – Da war die Bekanntschaft gemacht und
die Offenherzigkeit an der Tagesordnung. Denken Sie, Papa, er
behauptet, Fräulein Friederike selbst habe ihm erklärt, sie sei
schon mit mir versprochen, und habe ihn gebeten, sie und mich nicht
unglücklich zu machen. Und er hingegen habe dem Fräulein die Hand
geküßt und gesagt: er habe zwar unbedingt dem Willen seines alten
Vaters gehorchen, nach Herbesheim reisen und um das Fräulein werben
müssen; doch sei es ihm damit nur halber Ernst und in ihm sogar
Hoffnung gewesen, alles durch sein Betragen rückgängig zu machen.
Denn er habe schon in der Residenz eine geheime Liebe, die Tochter
eines dortigen Professors, der aber außer seinen Geistesschätzen
wenig irdische besitze, was dem alten Bankier Hahn ein Ärgernis und
Greuel wäre. Der alte Herr hätte ihm also, unter Strafe der
Enterbung, alle Gedanken an das arme Professormädchen untersagt;
der junge Herr habe seiner Geliebten Treue gelobt und sei fest
entschlossen, sie nach dem Tode seines Vaters dennoch zu
heiraten.«

		»Was?« rief Herr Bantes erstaunt. »Und du, Friederike, hast das
alles von ihm selbst gewußt? – Kinder, es will mir zu Sinnen
kommen, ihr habt mich alle zum besten. Warum hast du mir davon
keine Silbe, keinen Buchstaben gesagt?«

		Friederike küßte die Hand ihres Vaters und sagte: »Besinnen Sie
sich wohl, Väterchen, und machen Sie Ihrer Friederike keine
Vorwürfe. Wissen Sie wohl, als ich so froh von meiner Unterhaltung
mit Herrn Hahn zu Ihnen kam, und Ihnen sein Lob verkündigte, und
Ihnen alles haarklein erzählen wollte, wie böse Sie geworden sind?
Wissen Sie, wie Sie mir zu reden verboten und mir zur Belohnung
meines stummen Gehorsams versprachen, den Waldrich da drüben für
Herrn von Hahn auszuwechseln? Wissen Sie noch?«

		»So? Hab' ich das getan? – Es geht doch in der Welt nichts über
den Gehorsam, wenn man sich damit ein Vorteilchen machen will!«

		»Mußt' ich denn nicht gehorchen? Drohten Sie nicht, die liebe
Mutter und mich in den Keller sperren zu wollen, wenn...«

		»Ganz gut, du Plappermaul! Rücke mir nicht noch meine Sünden
vor. Da du aber doch mit dem jungen Hahn, weißt du's, ohne mein
Vorwissen geplappert hast, konntest du ihm nicht gleich damals
sagen, welches wunderliche Vorurteil gegen ihn aufgekommen sei? Er
wäre gewiß imstande gewesen, uns sogleich anders zu belehren.
Wenigstens hättest du ihm einen anständigen Grund und dergleichen
sagen sollen, warum wir uns so und nicht anders gegen ihn
betrugen?«

		»Das habe ich getan. Sobald er vernahm, bei mir im Herzen sei
kein Kämmerchen mehr zu vermieten, freute er sich und erzählte mir
das gleiche Geschichtchen von seinem Herzen. Ein anständigerer
Grund zur Trennung ließ sich nicht finden. Sie wissen ja, wir, Mama
und ich, hatten ihn zum Essen eingeladen, allein...«

		»Schweig! – Kommandantchen, weitererzählt! Er war also gar nicht
zornig auf uns? Was muß er auch von uns ehrlichen Herbesheimern
denken! Glaubte er nicht, wir wären samt und sonders am Adventstag
Narren geworden und dergleichen?«

		Waldrich antwortete: »Ungefähr so etwas Ähnliches glaubte er
wirklich. Das Benehmen der Leute in Herbesheim mußte ihm
aufgefallen sein, denn er erzählte mir drollige Auftritte von der
allgemeinen Furchtsamkeit. Als er aber durch den Amtsbürgermeister
die Sage von dem toten Gaste und zugleich erfahren hatte, daß man
ihm die unverdiente Ehre erweise, ihn für einen Hofkavalier des vor
zweihundert Jahren hochselig verstorbenen Winterkönigs zu halten,
kam ihm alles noch toller vor, und er belustigte sich an dem
Ärgernis und dem Schrecken weidlich, das er mit seiner Person
unschuldigerweise verursacht hatte.«

		»Und woran Sie mir Ihrer gottlosen Erzählung«, rief Friederike,
allein schuld sind, Herr Kommandant; daß Sie's nur nicht vergessen!
Wer wußte denn vor dem ersten Wintergesellschaftsabend, wie der
tote Gast ausgesehen habe? Am folgenden Tage sagten sich's schon
alle Kinder auf der Gasse wieder.«

		»Nun, ich war ehrlich genug, dem Herrn von Hahn meine Sünde zu
bekennen, sobald mir nach einem viertelstündigen Lachen der
Gebrauch der Stimme wiederkam. Daß mir närrischerweise eben seine
Figur bei der Erzählung vorgeschwebt hatte, war verzeihlich. Doch
ließ ich mir damals eher den Einsturz des Himmels, als eine solche
Wirkung meiner unschuldigen Historie träumen. Herr von Hahn lachte
aus Leibeskräften mit mir. Er erzählte mir nun dagegen, daß er, um
die aufgeklärten Herbesheimer noch mehr zu ängstigen und in ihrem
frommen Glauben zu besteifen, allerlei Schwänke getrieben. Einen
verliebten Polizeidiener zu plagen, habe er dessen Braut bei einer
Putzmacherin besucht; um seinen erschrockenen Kreuzwirt noch mehr
in Furcht und Erstaunen zu setzen, habe er vorgegeben, früh ins
Bett zu gehen und am anderen Tage abreisen zu wollen, habe aber in
der Dunkelheit des Abends durch seinen Bedienten den Reisekoffer
zum Tor hinaustragen lassen, den Spaziergang bis zum nächsten Dorfe
zu Fuße bei Mondschein gemacht und dort bis zur nächsten
Poststation Fuhre genommen, nachdem er ausgeschlafen. Genug, nicht
leicht in der Welt haben zwei Menschen das unauslöschliche
Gelächter der Homerischen Götter über Vulkans Geschäftigkeit im
Olymp so treu nachgelacht, als wir beide in unserem Gelächter über
die Geschäftigkeit der Herbesheimer mit dem toten Gaste. Bei einer
Flasche Champagner schlossen wir zwei versöhnten Nebenbuhler
unseren Freundschaftsbund, und schieden später voneinander, als wir
anfangs dachten, da wie noch bei der Suppe gesessen hatten.«

		Vater Bantes schien, trotzdem er zu Waldrichs ferneren
Erzählungen lächelte, mit sich selbst im Kriege zu sein. Verdruß
und Frohsinn waren in seinen Mienen wunderlich vermischt zu sehen.
Friederike schmeichelte ihm zärtlicher, denn sie sah wohl, was in
ihm vorging, und küßte ihm die Falten von der Stirn weg, so oft sie
sich zeigen wollten.

		»Kinder,« sagte Herr Bantes, »da seht ihr nun, welche Schleppe
von Narrheiten und Albernheiten der Aberglaube hinter sich zieht.
Und sogar ich alter Philosoph habe noch die Schellenkappe aufsetzen
und mittraben müssen. Möchte mich gern schämen, aber find' es doch
auch lächerlich, sich seiner armen menschlichen Natur geradeswegs
zu schämen. Also bleibt's dabei: dünke sich keiner hoch, fest,
stark auf den Füßen, sondern sehe sich lieber vor, daß er nicht
falle. Mama, laß eine Bowle Punsch machen, damit wir froh werden
mit unserm Kommandanten. Ich sage Wir, das soll heißen: nur meiner
Wenigkeit; denn du, Mama, hast einen vollständigen Sieg der
Aufklärung davongetragen und bist froh; und dir, Friederike, sieht
man es auch wohl an, daß du dem Waldrich da gegenüber nicht gar
bekümmert bist, denn du hast einen vollständigen Sieg für deine
Liebe davongetragen.«

		Die Mama reichte dem Kommandanten mit gütigem, wahrhaft
mütterlichem Lächeln die Hand und sagte: »Haben Sie das letzte Wort
des Papa recht verstanden?«

		»Nein,« sagte der Kommandant verlegen und errötend, »aber ich
möchte beinahe verwegen genug werden, es zu verstehen.«

		»Mama, laß eine Bowle Punsch anrichten; laß alles Geschwätz und
dergleichen beiseite. Wir müssen uns die verwünschte Geschichte aus
dem Gedächtnisse mit Punsch wegbeizen. – Auch der Stärkste und
Mutigste, der schon mehr als ein Dutzend Kugeln um seine Ohren
pfeifen hörte, hat einmal seine Reißausminute; auch der
Weltumsegler, der sich in den fremdesten Ländern und Meeren nicht
verirrte, kann einmal auf einem Spaziergange den rechten Weg
verfehlen; auch die andächtigste, reinste Himmelsbraut im Kloster
hat einmal einen Augenblick wie jede Evenstochter: auch der
gescheiteste Mann unterm Monde hat einmal seinen Tag, wo Hans
Ballhorn verständiger ist als er.«

		»Fangen Sie doch an, Papa,« rief Friederike schmeichelnd, »und
reden Sie von etwas anderem! Zum Beispiel – fangen Sie doch von
etwas anderem an.«

		»Apropos, Kommandantchen,« fuhr Herr Bantes fort, »wissen Sie,
daß ich Sie verkauft habe? Um den Preis, mir den toten Gast vom
Halse zu schaffen, habe ich Sie da an Friederiken verkauft. Nehmen
Sie's mir nicht übel, daß ich so mir nichts dir nichts in Ihrer
Abwesenheit über Sie disponierte. Als ehemaliger Vormund glaubte
ich mir so etwas herausnehmen zu dürfen. Da, Friederike, nimm ihn.
Seid glücklich zusammen.«

		Beide sprangen auf und fielen sich um den Hals.

		»Halt!« rief er. »Waldrich, aber fort mit der Uniform.«

		»Sie muß fort!« sagte der Kommandant mit Freudentränen in den
Augen.

		»Und Abschied genommen vom Militär! Denn Friederike wohnt bei
ihren Eltern, und ich habe Sie ihr, aber nicht sie Ihnen geschenkt.
Also...«

		»Morgen fordere ich den Abschied, Papa!«

		»Kinder!« rief Bantes, indem er sich unter den lebhaften
Umarmungen der jungen Leute Luft machte, »eure Freude hat etwas
Würgendes und dergleichen an sich; Mama, bringe den Punsch!«

	