
		
		1. Fahrt nach Brczwezmcisl.

		Ich zweifle gar nicht, das Jahr 1796 mag wohl manche
schreckliche Nacht gehabt haben, zumal für die Italiener und
Deutschen. Es war das erste Siegesjahr Napoleon Bonapartes und die
Zeit von Moreaus Rückzug. Damals hatte ich in meiner Vaterstadt auf
der Universität die akademischen Studien beendigt: war Doktor
beider Rechte und hätte mich wohl unterstanden, den Prozeß
sämtlicher europäischer Kaiser und Könige mit der damaligen
französischen Republik zu schlichten, wenn man mich nur zum
Schiedsrichter verlangt hätte.

		Ich war indessen bloß zum Justizkommissar einer kleinen Stadt
des neuen Ostpreußens ausersehen. Viel Ehre für mich. Mit dem einen
Fuß schon im Amte, mit dem andern fast noch im akademischen
Hörsaale heißt seltenes Glück. Das dankte ich der Eroberung oder
Schöpfung eines neuen Ostpreußens und dem Falle Kosciuszkos. Man
macht es zwar dem hochseligen Könige – wir andere Christen sterben
nur schlechtweg selig und die Bettler vermutlich nur tiefselig; man
sagt, im Tode sind wir einander alle gleich, ich beweise im
Vorbeigehen das Gegenteil! – also man macht ihm zwar zum Vorwurf,
an einer schreienden Ungerechtigkeit teilgenommen zu haben, da er
ein selbständiges Volk verschlingen half; aber ohne diese kleine
Ungerechtigkeit, ich möchte sie gar nicht schreiend nennen, wären
tausend preußische Musensöhne ohne Anstellung geblieben. In der
Natur wird eines Tod das Leben des andern; der Hering ist für den
Magen des Walfisches, und das gesamte Tier- und Pflanzenreich, auch
das Steinreich, wenn es nicht zuweilen unverdaulich wäre, für den
Magen des Menschen da. Übrigens läßt sich sehr gut beweisen, daß
ein Mädchen, welches seine Ehre, und ein Volk, [bookmark: page20] welches seine Selbständigkeit
überlebt, an ihrem eigenen Unglücke schuld sind. Denn wer sterben
kann, ist unbezwingbar, und eben der Tod ist der feste Stützpunkt
eines großen, ruhmreichen Lebens.

		Meine Mutter gab mir ihren besten Segen, nebst Wäsche und
Reisegeld, und so reiste ich meiner glänzenden Bestimmung nach
Neuostpreußen entgegen, von dem die heutigen Geographen nichts mehr
wissen, ungeachtet es doch kein Zauber- und Feenland war, das auf
den Wink eines Oberon entsteht und verschwindet. Ich will meine
Leser mit keiner langen Reisebeschreibung ermüden. Flaches Land,
flache Menschen, schlechte Postwagen, grobe Postbeamte, elende
Straßen, elender Verkehr, und nebenbei jedermann auf seinen
Misthaufen stolz, wie ein Perser-Schah auf seinen Thron. Es ist
einer der vortrefflichsten Gedanken der Natur, daß sie jedem ihrer
Wesen ein eigenes Element anwies, worin es sich mit Behaglichkeit
bewegen kann. Der Fisch verschmachtet in der Luft, der polnische
Jude in einem prunkvollen Damengemache.

		Also kurz und gut, ich kam eines Abends vor Sonnenuntergang
nach, ich glaube, es hieß Brczwezmcisl, einem freundlichen
Städtchen; freundlich, obgleich die Häuser rußig, schwarz, die
Straßen ungepflastert, kotig, die Menschen nicht säuberlich waren.
Aber ein Kohlenbrenner kann in seiner Art so freundlich aussehen
wie eine Operntänzerin, deren Fußtriller von Kennern beklatscht
werden.

		Ich hatte mir das Brczwezmcisl, meinen Berufsort, viel
schrecklicher vorgestellt; vermutlich fand ich's gerade deswegen
freundlicher. Der Name des Orts, als ich ihn zum ersten Male
aussprechen wollte, hatte mir fast einen Kinnbackenkrampf
zugezogen. Daher mochte meine heimliche Furcht vor der Stadt selbst
stammen. Der Name hat immer bedeutenden Einfluß auf unsere
Vorstellung von den Dingen. Und weil das Gute und Böse in der Welt
weniger in den Dingen selbst, als in unserer Vorstellung von ihnen
liegt, ist Veredlung der Namen eine wahre Verschönerung des
Lebens.

		Zur Vergrößerung meiner Furcht vor der neuostpreußischen Bühne
meiner Rechtskunst mochte auch nicht wenig der Umstand beigetragen
haben, daß ich bisher im Leben noch nicht weiter von meinem
Geburtsorte gekommen war, als man etwa dessen Turmspitze sehen
konnte. Ungeachtet ich wohl aus den Lehrbüchern der Erdbeschreibung
wußte, daß die Menschenfresser ziemlich entfernt wohnten, erregte
es doch zuweilen mein billiges Erstaunen, daß man mich unterwegs
nicht ein paarmal totschlug, wo Ort und Zeit dazu gelegen waren und
weder Hund noch Hahn um mein plötzliches [bookmark: page21] Verschwinden vom Erdball gekräht
haben würden. Wahrhaftig, man gewinnt erst Vertrauen auf die
Menschheit, wenn man sich ihr, als Fremdling und Gast, auf Gnade
und Ungnade überläßt! Menschenfeinde sind die vollendetsten,
engherzigsten Selbstsüchtlinge; Selbstsucht ist eine
Seelenkrankheit, die aus der Stetigkeit des Aufenthalts entspringt.
Wer Egoisten heilen will, muß sie auf Reisen schicken.
Luftveränderung tut dem Gemüte so wohl als dem Leibe.

		Als ich mein Brczwezmcisl vom Postwagen hinab zum ersten Male
erblickte – es schien in der Ferne ein aus der Ebene steigender
Kothaufen zu sein; aber Berlin und Paris stellen sich mit ihren
Palästen dem, der in den Wolken schifft, wohl auch nicht prächtiger
dar – klopfte mir das Herz gewaltig. Dort also war das Ziel meiner
Reise, der Anfang meiner öffentlichen Laufbahn, vielleicht auch das
Ende derselben, wenn mich etwa die in Neuostpreußen verwandelten
Polacken, als Söldner ihrer Unterdrücker, bei einem Aufruhr
niederzumachen Lust bekommen haben würden. – Ich kannte dort keine
Seele, als einen ehemaligen Universitätsfreund namens Burkhardt,
der zu Brczwezmcisl als Obersteuereinnehmer, aber auch erst seit
kurzem, angestellt war. Er wußte von meiner Ankunft; er hatte mir
vorläufig eine Wohnung gemietet und das Nötige zu meinem Empfange
angeordnet, weil ich ihn darum gebeten. Dieser Burkhardt, der mir
vorzeiten ein ganz gleichgültiger Mensch gewesen, mit dem ich auf
der Universität wenig Umgang gehabt, den ich sogar auf Anraten
meiner Mutter gemieden hatte, weil er unter den Studenten als
Säufer, Spieler und Raufer berüchtigt war, gewann in meiner
Hochachtung und Freundschaft, je näher ich an Brczwezmcisl kam. Ich
schwor ihm unterwegs Liebe und Treue bis in den Tod. Er war ja der
einzige von meinen Bekannten in der wildfremden polnischen Stadt;
gleichsam der Mitschiffbrüchige, welcher sich auf dem Brette aus
den Wellen an die wüste Insel gerettet hatte.

		Ich bin eigentlich gar nicht abergläubisch; aber doch kann ich
mich nicht enthalten, dann und wann auf Vorbedeutungen zu halten.
Wenn keine erscheinen wollen, mache ich mir sie. Ich glaube, man
tut dergleichen im Müßiggang des Geistes; es ist ein Spiel, das für
den Augenblick unterhaltend sein kann. So nahm ich mir vor, auf die
erste Person achtzuhaben, die mir aus dem Tore der Stadt
entgegenkommen würde. Ich setzte fest, ein junges Mädchen sollte
mir zum glücklichen, ein Mann zum üblen Vorzeichen dienen. [bookmark: page22]

		Ich war noch nicht mit der Anordnung der verschiedenen möglichen
Zeichen fertig, als ich schon das Tor vor mir sah, aus welchem
eine, wie es schien, sehr wohlgebaute, junge Brczwezmcislerin
hervortrat. Vortrefflich! Ich hätte mit meinen von dem preußischen
Postwagen pflichtmäßig zerstoßenen und zermalmten Gliedern
hinabfliegen und die polnische Grazie anbeten mögen. Ich faßte sie
scharf ins Auge, um mir ihre Züge tief einzuprägen, und wischte
meine Lorgnette – denn ich bin etwas kurzsichtig – vom letzten
Sonnenstäubchen rein.

		Als wir aber einander näher waren, bemerkte ich bald, die Venus
von Brczwezmcisl sei etwas häßlicher Natur, zwar schlank, aber
schlank wie eine Schwindsüchtige, dürr, eingebogen, mit platter
Brust. Auch das Gesicht war platt, nämlich ohne Nase, die durch
irgendeinen traurigen Unfall verloren gegangen sein mochte. Ich
hätte geschworen, es wäre ein Totenkopf, wenn nicht seltsamerweise
zwischen den Zähnen ein Stück Fleisch hervorgehangen hätte. Ich
traute meinen Augen kaum. Als ich's jedoch näher durch die Brille
betrachtete, merkte ich wohl, die patriotische Polin streckte vor
mir zum Zeichen des Abscheus die Zunge heraus. Ich zog geschwind
den Hut ab und dankte höflich für das Kompliment. Das meinige war
der Polin vermutlich so unerwartet, als mir das ihrige. Sie nahm
die Zunge zurück und lachte so unmäßig, daß sie fast am Husten
erstickte.

		Unter diesen scherzhaften Umständen kam ich in die Stadt. Der
Wagen hielt vor dem Posthause. Der preußische Adler über der Tür,
ganz neu gemalt, war, vermutlich von patriotischen Gassenbuben, mit
frischen Kotflecken beworfen. Die Klauen des königlichen Vogels
lagen ganz unter Unrat begraben, entweder weil das vielgepriesene
Raubtier mit den Klauen ebensoviel als mit dem Schnabel zu sündigen
pflegt, oder weil die Polen zu verstehen geben wollten, Preußen
habe am Nordostpreußischen so viel erwischt, als der gemalte Adler
zwischen den Pfoten trage.

	
		
		2. Die alte Starostei.

		Ich fragte den Herrn Postmeister sehr höflich nach der Wohnung
des Herrn Obersteuereinnehmers Burkhardt. Der Mann schien nicht gut
zu hören; denn er gab keine Antwort. Da er sich aber bald darauf
doch mit dem Briefträger unterhielt, so schloß ich aus seiner
Stummheit, er wollte mich durch die weltbekannte Postgrobheit
überzeugen, daß ich in der Tat nirgendwo anders, als an einem der
wohleingerichtetsten Postbureaus sei. Nach der sechsten Anfrage
[bookmark: page23] fuhr er mich
heftig an, was ich wolle. Ich fragte zum siebenten Male dasselbe
und zwar mit der verbindlichsten Berliner oder Leipziger
Artigkeit.

		»In der alten Starostei!« schnauzte er mich an.

		»Um Vergebung, wenn ich fragen darf, wollen Sie mir nicht
gefälligst sagen, wo ich die alte Starostei finde?«

		»Ich habe keine Zeit. Peter, führe ihn hin!«

		Peter führte mich. Der Postmeister, der zum Antworten keine Zeit
hatte, sah, die Pfeife rauchend, zum Fenster hinaus auf der Straße
mir nach. Vermutlich Neugier. Bei aller mir angebornen Höflichkeit
war ich doch im Herzen ergrimmt über die unanständige Behandlung.
Ich ballte in meiner Rocktasche drohend die Faust und dachte. »Nur
Geduld, Herr Postmeister, fällt er einmal der Justiz in die Klauen,
deren wohlbestallter königlicher Kommissar ich zu sein die Ehre
habe, so werde ich ihm seine Flegelhaftigkeit auf die
allerzierlichste Weise einpfeffern! Der Herr Postmeister sollen
zeitlebens meiner Rechtskniffe gedenken.«

		Peter, ein zerlumpter Polack, der mich führte, verstand und
sprach das Deutsche nur sehr gebrochen. Mein Gespräch mit ihm war
daher so verworren und schauderhaft, daß ich es in meinem Leben
nicht vergessen werde. Der Kerl sah dazu abscheulich aus mit seinem
gelben, spitznasigen Gesicht und dem schwarzen, struppigen Haar,
ungefähr wie es unsere nord- und süddeutschen Zierbengel zu tragen
pflegten, wenn sie schöntun wollten. Statt des Tituskopfes zeigten
sie uns gewöhnlich die Nachbildung eines struppigen
Weichselzopfes.

		»Lieber Freund,« sprach ich, während wir langsam im tiefen Kote
wateten, »will Er mir doch wohl sagen, ob Er den Herrn Burkhardt
kennt?«

		»Die alte Starostei!« antwortete Peter.

		»Ganz recht, bester Freund! Er weiß doch, daß ich zum Herrn
Obereinnehmer will?«

		»Die alte Starostei!«

		»Gut! Was soll ich aber in Seiner alten Starostei?«

		»Sterben!«

		»Das hole der Teufel! Das kommt mir nicht in den Sinn.«

		»Mausetot! Sterben!«

		»Warum? Was habe ich verbrochen?«

		»Preuße! Kein Polack!«

		»Ich bin ein Preuße!«

		[bookmark: page24] »Weiß
gut!«

		»Warum denn sterben? Wie meint Er's?«

		»So und so und so!« – Der Kerl stieß, als hätte er einen Dolch
in der Faust. Dann zeigte er auf sein Herz, ächzte und verdrehte
gräßlich die Augen. Mir ward bei der Unterredung ganz übel. Denn
verrückt konnte Peter nicht sein, er sah mir ziemlich verständig
aus, und Wahnsinnige hat man doch nicht leicht zu Handlangern auf
der Post.

		»Wir verstehen uns vielleicht nicht vollkommen, scharmanter
Freund!« fing ich endlich wieder an. »Was will Er mit dem Sterben
sagen?«

		»Totmachen!« Dabei sah er mich wild von der Seite an.

		»Was? Tot?«

		»Wenn Nacht ist!«

		»Nacht? Die nächste Nacht? Er ist wohl nicht bei Trost?«

		»Gar wohl Polack, aber Preuße nicht!« Ich schüttelte den Kopf
und schwieg. Offenbar verstanden wir beide einander nicht! Und doch
lag in den Reden des trotzigen Kerls etwas Fürchterliches. Denn der
Haß der Polen gegen die Deutschen, oder was dasselbe sagen wollte,
gegen die Preußen, war mir bekannt. Es hatte schon hin und wieder
Unglück gegeben. Wie, wenn der Kerl mich warnen wollte? Oder wenn
der dumme Tölpel durch seinen Übermut eine allen Preußen
bevorstehende Mordnacht verraten hätte? – Ich ward nachdenkend und
beschloß, meinem Freunde und Landsmann Burkhard! das Gespräch
mitzuteilen, als wir vor der sogenannten Starostei ankamen. Es war
ein altes, hohes, steinernes Haus in einer stillen, abgelegenen
Straße. Schon ehe wir dahin kamen, bemerkte ich, daß die, welche
vor dem Hause vorübergingen, scheue, verstohlene Blicke auf das
grauschwarze Gebäude warfen. Ebenso tat mein Führer. Der sagte nun
kein Wort mehr, sondern zeigte mit dem Finger auf die Haustür und
machte sich ohne Gruß und Lebewohl davon.

		Allerdings war mein Eintritt und Empfang in Brczwezmcisl nicht
gar anmutig und einladend gewesen. Die ersten Personen, welche mich
hier begrüßten, die unhöfliche Dame unter dem Tor, der grobe,
neuostpreußische Postmeister und der kauderwelsche, verpreußte
Polack hatten mir Lust und Liebe sowohl zu meinem neuen
Aufenthaltsorte, als zu meinem Justizkommissariat verbittert. Ich
pries mich glücklich, endlich zu einem Menschen zu gelangen, der
wenigstens mit mir schon einmal dieselbe Luft geatmet. Zwar [bookmark: page25] hatte Herr Burkhardt
bei uns zulande nicht den besten Ruf genossen; allein was ändert
sich nicht im Menschen mit dem Wechsel der Umstände? Ist die
Gemütsart etwas anderes als das Werk der Umgebungen? Der Schwache
wird in der Angst zum Riesen; der Feige in der Schlachtgefahr zum
Helden; Herkules unter Weibern zum Flachsspinner. Und gesetzt, mein
Obereinnehmer hätte bisher für seinen König alles eingenommen, für
sich selbst aber keine besseren Grundsätze angenommen gehabt: noch
besser immer ein gutmütiger Zecher, als das schwindsüchtige,
nasenlose Gerippe mit der Zunge; besser ein leichtsinniger Spieler,
als ein grober Postmeister; besser ein tapferer Raufer und
Schläger, als ein mißvergnügter Polacke. Burkhardts letztgenannte
Untugend gereichte ihm vielmehr in meinen Augen zum größten
Verdienst; denn – unter uns gesagt – mein sanfter, bescheidener,
schüchterner Charakter, den Mama oft hochgepriesen, konnte mir
unter den Polen beim ersten Aufstande zum schmählichsten Verderben
gereichen. Es gibt Tugenden, die an ihrem Orte zur Sünde, und
Sünden, die zur Tugend werden können. Es ist nicht alles zu allen
Zeiten das gleiche, ungeachtet es das gleiche geblieben.

		Als ich durch die hohe Pforte in die sogenannte alte Starostei
eintrat, geriet ich in Verlegenheit, wo mein alter, lieber Freund
Burkhardt zu finden sei. Das Haus war groß. Das Kreischen der
verrosteten Türangeln hallte im ganzen Gebäude wieder; doch
veranlaßte das niemanden, nachzusehen, wer da sei. Ich stieg die
breiten Steintreppen mutig hinauf.

		Weil ich links eine Stubentür bemerkte, pochte ich fein höflich
an. Kein Mensch entgegnete mit freundlichem »Herein!«. Ich pochte
stärker. Alles stumm. Mein Klopfen weckte den Widerhall im zweiten
und dritten Stocke des Hauses. Ich ward ungeduldig. Ich sehnte
mich, endlich dem lieben Seelenfreunde Burkhardt ans Herz zu
sinken, ihn in meine Arme zu schließen. Ich öffnete die Stubentür,
trat hinein und sah mitten im Zimmer einen Sarg. Der Tote, der
darin lag, konnte mir freilich kein freundliches Herein
zurufen.

		Ich bin von Natur gegen die Lebendigen sehr höflich, noch weit
mehr gegen die Toten. So leise als möglich wollte ich mich
zurückziehen, als ich plötzlich bemerkte, der Schläfer im Sarge sei
kein anderer, denn der Obersteuereinnehmer Burkhardt, von welchem
nun selbst der Tod die letzte Steuer eingezogen. Da lag er,
unbekümmert um Weinglas und Karten, so ernst und feierlich, daß ich
mich kaum unterstand, an seine Lieblingsfreuden zu denken. In
[bookmark: page26] seiner Miene
lag etwas dem menschlichen Leben so Fremdes, als hätte er nie mit
demselben zu schaffen gehabt. Ich glaube wohl, wenn eine unbekannte
allmächtige Hand den Schleier des Jenseits lüpft, das äußere Auge
bricht und das innere hellsehend wird, da mag das irdische Leben
winzig genug erscheinen und alle Aufmerksamkeit nur dorthin
streben.

		Betroffen schlich ich aus der Totenstube in den finstern,
einsamen Hausgang zurück. Jetzt erst überfiel mich ein solches
Grausen vor dem Toten, daß ich kaum begreifen konnte, woher ich den
Mut genommen, dem Leichnam so lange ins Antlitz zu schauen. Zu
gleicher Zeit erschrak ich vor meiner eigenen Verlassenheit, in der
ich nun lebte. Denn da stand ich hundert Meilen weit von meiner
teuern Vaterstadt, vom mütterlichen Hause, in einer Stadt, deren
Namen ich nie gehört hatte, bis ich ihr Justizkommissar werden
sollte, um sie zu entpolacken. Mein einziger Bekannter und kaum
erst von mir adoptierter Herzensfreund hatte sich im vollen Sinne
des Wortes aus dem Staube gemacht und mich ohne Rat und Trost mir
selbst überlassen. Die Frage war: Wohin soll ich mein Haupt legen?
Wo hat mir der Tote die Wohnung bestellt?

		Indem kreischten die rostigen Türangeln der Hauspforte so
durchdringend, daß mir der Klang fast alle Nerven zerriß. Ein
windiger, flüchtiger Kerl in Bedientenlivree sprang die Treppe
herauf, gaffte mich verwundert an und richtete endlich das Wort an
mich. Mir zitterten die Knie. Ich ließ den Kerl nach Herzenslust
reden; aber der Schreck hatte mir in den ersten Minuten zum
Antworten die Sprache genommen. Ohnehin hatte ich auch schon vorher
die Sprache nicht gekonnt, die dieser Bursche redete; denn es war
die polnische.

		Als er mich ohne Zeichen der Erwiderung vor sich stehen sah und
sich nun ins Deutsche übersetzte, welches er so geläufig wie ein
Berliner sprach, gewann ich Kraft, nannte meinen Namen, Stand,
Beruf und alle Abenteuer seit meinem Einzuge in die verwünschte
Stadt, an deren Namen ich noch immer erstickte. Plötzlich ward er
freundlich, zog den Hut ab und erzählte mir mit vielen Umständen,
was hiernach in löblicher Kürze folgt:

		Nämlich er, der Erzähler, heiße Lebrecht; sei des seligen Herrn
Obersteuereinnehmers Dolmetsch und treuester Diener gewesen bis
gestern nacht, da es dem Himmel gefallen, den vortrefflichen Herrn
Obersteuereinnehmer aus dieser Zeitlichkeit in ein besseres Sein zu
befördern. Die Beförderung wäre freilich ganz gegen die Neigung
[bookmark: page27] des Seligen
gewesen, der lieber bei seinem Einnehmerposten geblieben wäre.
Allein als er sich gestern mit einigen polnischen Edelleuten ins
Spiel eingelassen und beim Glase Wein in ihm der preußische Stolz
und in den Polen der sarmatische Patriotismus wach geworden, hätte
es anfangs einen lebhaften Wort-, dann Ohrfeigenwechsel gesetzt,
worauf einer der Sarmaten dem seligen Herrn drei bis vier
Messerstiche ins Herz gegeben, ungeachtet schon einer derselben zum
Tode hinreichend gewesen wäre. Um allen Verdrießlichkeiten der
neuostpreußischen Justiz auszuweichen, hätten sich die Sieger noch
in derselben Nacht, man wisse nicht wohin, entfernt. Der Selige
habe noch kurz vor seinem Hintritt in die bessere Welt für den
erwarteten Justizkommissar, nämlich für mich, einige Zimmer
gemietet, eingerichtet, Hausrat aller Art gekauft, sogar eine
wohlerfahrene deutsche Köchin gedungen, die jeden Augenblick in den
Dienst eintreten könne, so daß ich wohl versorgt sei. Beiläufig
bemerkte der Erzähler Lebrecht, daß die Polen geschworene Feinde
der Preußen wären, und ich daher an Kleinigkeiten mich gewöhnen
müsse, wie diejenige gewesen, welche mir die stumme Beredsamkeit
der Dame unterm Tor ausgedrückt habe. Er erklärte zwar den Peter
für einen albernen Tropf, der mir ohne Zweifel nur den Tod des
Herrn Obersteuereinnehmers habe anzeigen wollen, wofür ihm ein
hinlänglicher Vorrat an Worten gefehlt; daher möge ein
beiderseitiges Mißverständnis entstanden sein: doch wolle er, der
Erzähler, mir nichtsdestoweniger geraten haben, vorsichtig zu sein,
weil die Polen in einer wahrhaft stillen Wut wären. Er selber, der
Lebrecht, sei fest entschlossen, sich sogleich nach Beerdigung
seines unglücklichen Herrn aus der Stadt zu entfernen.

		Nach diesem Berichte führte er mich die breite steinerne Treppe
hinab, um mir meine neue Wohnung anzuweisen. Durch eine Reihe
großer, hoher, öder Zimmer brachte er mich in einen geräumigen
Saal; darin stand ein aufgeschlagenes Bett, von gelben damastenen
alten Umhängen beschattet; ein alter Tisch mit halbvergoldeten
Füßen; ein halbes Dutzend staubiger Sessel. Ein ungeheurer, mit
goldenem Schnörkelwerk umzogener, blinder Spiegel hing an der Wand,
deren gewirkte, bunte Tapeten, auf welchen die schönsten
Geschichten des Alten Testamentes prangten, halbvermodert, an
manchen Stellen nur noch in Fetzen herabhingen. König Salomo auf
dem Throne, um zu richten, hatte den Kopf verloren, und dem
lüsternen Greise in Susannas Bade waren die verbrecherischen Hände
abgefault.

		[bookmark: page28] Es schien mir
in dieser Einöde durchaus nicht heimisch. Ich hätte lieber ein
Wirtshaus zum Aufenthalt gewählt, und – hätte ich's nur getan! Aber
teils aus Schüchternheit, teils um zu zeigen, daß ich mich vor der
Nähe des Toten nicht fürchtete, schwieg ich. Denn ich zweifelte
nicht daran, daß Lebrecht und wahrscheinlich auch die wohlerfahrene
Köchin mir die Nacht Gesellschaft leisten würden. Lebrecht zündete
behende zwei Kerzen an, die auf dem goldfüßigen Tische bereit
standen; schon fing es an zu dunkeln. Dann empfahl er sich, um mir
kalte Küche zum Nachtessen, Wein und andere Bedürfnisse
herbeizuschaffen, meinen Koffer vom Posthause holen zu lassen und
der wohlerfahrenen Köchin von meiner Ankunft und ihren Pflichten
Anzeige zu machen. Der Koffer kam, das Nachtessen desgleichen.
Lebrecht aber, sobald er sein ausgelegtes Geld von mir empfangen,
wünschte mir gute Nacht und ging.

		Ich verstand ihn erst, als er verschwunden war, so schnell
machte sich der Kerl, nach eingestrichener Zahlung, davon. Ich
sprang erschrocken auf, ihm nachzugehen, ihn zu bitten, mich nicht
zu verlassen. Aber Scham hielt mich wieder zurück. Sollte ich den
elenden Menschen zum Zeugen meiner Furchtsamkeit machen? Ich
zweifelte nicht, daß er in irgendeinem Zimmer seines ermordeten
Herrn übernachten werde. Aber da hörte ich die Angeln der
Hauspforte kreischen. Es drang mir durch Mark und Bein. Ich eilte
ans Fenster und sah den Burschen über die Gasse fliegen, als
verfolgte ihn der Tod. Bald war er im Finstern verschwunden, ich
mit dem Leichnam in der alten Starostei allein.

	
		
		3. Die Schildwache.

		Ich glaube an keine Gespenster; des Nachts aber fürchte ich sie.
Sehr natürlich. Wer wollte auch alles mögliche glauben? Aber man
hofft und fürchtet leicht alles mögliche.

		Die Totenstille, die alten, zerlumpten Tapeten in dem großen
Saal, das Unheimliche und Fremde, der Tote über meinem Haupte – der
Nationalhaß der Polacken – alles trug dazu bei, mich zu verstimmen.
Ich mochte nicht essen, ungeachtet mich hungerte; ich mochte nicht
schlafen, so ermüdet ich auch war. Ich ging ans Fenster, um zu
versuchen, ob ich im Notfalle auf diesem Wege die Straße gewinnen
könne; denn ich fürchtete, mich in dem gewaltigen Hause und in dem
Labyrinth von Gängen und Zimmern zu verirren, ehe ich den Hausflur
erreichte. Allein starke Eisenstäbe verrammelten den Ausweg.

		[bookmark: page29] In dem
Augenblicke ward alles in der Starostei lebendig; ich hörte Türen
auf- und zugehen, Tritte nah und fern schallen, Stimmen dumpf
ertönen. Ich begriff nicht, woher plötzlich dies rege Leben und
Treiben. Aber eben das Unbegreifliche versteht man immer am
schnellsten. Eine innere Stimme warnte mich und sprach: »Es gilt
dir! Der dumme Peter hatte die Mordanschläge der Polacken verraten
– rette dich!« Ein kalter Fieberschauer ergoß sich durch meine
Nerven. Ich sah die Blutdürstigen, wie sie untereinander die Art
meines Todes verabredeten. Ich hörte sie näher und näher kommen.
Ich hörte sie schon in den Vorzimmern, die zu meinem Saale führten.
Ihre Stimmen flüsterten leiser. Ich sprang auf, verriegelte die
Tür, und in demselben Augenblicke versuchte man, die Tür von außen
zu öffnen. Ich wagte kaum zu atmen, um mich nicht durch das
Geräusch meines Atemzuges zu verraten. An der Sprache der
Flüsternden vernahm ich, daß es Polen waren. Zum Unglück hatte ich
gleich nach Empfang meiner Berufung zum Justizkommissariat soviel
polnische Worte gelernt, daß ich ungefähr auch verstand, man
spreche von Blut, Tod und Preußen. Meine Knie bebten; kalter
Schweiß rann mir von der Stirn. Noch einmal ward von außen der
Versuch gemacht, die Tür meines Saales zu öffnen, aber es schien,
als fürchte man, Geräusch zu machen. Ich hörte die Menschen sich
wieder entfernen oder vielmehr davonschleichen.

		Sei es, daß die Polacken es auf mein Leben oder nur auf mein
Geld abgesehen hatten; sei es, daß sie ihre Anschläge ohne Lärmen
ausführen oder den Versuch auf andere Weise erneuern wollten; ich
beschloß sogleich, mein Licht auszulöschen, damit sie es nicht von
der Straße erblicken und mich daran erkennen möchten. Wer stand mir
gut dafür, daß nicht einer der Kerle, wenn er mich wahrnahm, durchs
Fenster schoß?

		Die Nacht ist keines Menschen Freundin, darum ist der Mensch ein
angeborner Feind der Finsternis, und selbst Kinder, die noch nie
von Geistererscheinungen und Gespenstern gehört haben, scheuen sich
im Dunkeln vor etwas, was sie nicht kennen. Kaum saß ich im
Finstern da, die ferneren Schicksale dieser Nacht einsam erwartend,
so stiegen vor meiner erschrockenen Einbildung die abscheulichsten
Möglichkeiten auf. Ein Feind oder ein Unglück, das man sehen kann,
sind nicht halb so entsetzlich als solche, denen man sich
blindlings überliefern muß, ohne sie zu kennen. Umsonst suchte ich
mich zu zerstreuen; umsonst beschloß ich, mich auf das Bett zu
werfen und [bookmark: page30] den
Schlaf zu suchen. Ich konnte nirgends ausdauern. Das Bett hatte den
widerlichen Geruch von Leichenmoder; und saß ich im Zimmer, so
erschreckte mich von Zeit zu Zeit ein Knistern in meiner Nähe, wie
von einem lebenden Wesen. Am meisten schwebte mir die Gestalt des
ermordeten Obersteuereinnehmers vor. Seine kalten, steifen
Gesichtszüge erschienen mir so grausenhaft beredt, daß ich endlich
alle meine beweglichen Güter darum gegeben hätte, wäre ich nur im
Freien oder bei guten, freundlichen Leuten gewesen.

		Die Geisterstunde schlug. Jeder Schlag der Turmuhr erschütterte
mich bis ins Innerste. Zwar schalt ich mich selbst einen
abergläubischen Narren, einen furchtsamen Hasen, aber mein Schelten
besserte mich nicht. Endlich, sei es aus Verzweiflung oder
Heroismus, denn diesen qualvollen Zustand konnte ich nicht länger
ertragen, sprang ich auf, tappte durch die Finsternis den Saal
entlang zur Tür, riegelte sie auf und war entschlossen, sollte es
auch mein Leben kosten, ins Freie zu gelangen.

		Als die Tür aber aufging – Himmel, welch ein Anblick! Ich
taumelte erschrocken zurück; denn solch eine Schildwache hatte ich
da nicht erwartet.

	
		
		4. Die Todesangst.

		Beim dunkeln Scheine einer alten Lampe, die seitwärts auf einem
Tischchen stand, sah ich mitten im Vorzimmer den ermordeten
Obersteuereinnehmer im Sarge, wie ich ihn den Abend vorher oben
gesehen hatte; und diesmal noch dazu deutlich mit den Blutflecken
im Hemde, die das erstemal von einem Leichentuche verdeckt gewesen
waren. Ich suchte mich zu fassen, mir einzureden, diese Erscheinung
sei Gaukelei meiner Phantasie; ich trat näher. Aber als mein Fuß an
den Sarg am Boden stieß, daß es dumpf tönte, und es schien, als
rege sich die Leiche, als versuche sie, die Augen aufzuschlagen, da
schwand mir fast alles Bewußtsein. Ich floh mit Entsetzen in meinen
Saal zurück und stürzte rücklings auf das Bett nieder.

		Indem entstand am Sarge ein lautes Gepolter. Ich mußte beinahe
glauben, der Obersteuereinnehmer sei vom Tode erwacht; denn es war
ein Geräusch eines sich mühsam Erhebenden. Ich vernahm ein dumpfes
Stöhnen. Ich sah bald darauf im Dunkeln die Gestalt des Ermordeten
mitten in der Tür meines Saales stehen, sich an den Pfosten
haltend, langsam in den Saal hineinschwanken oder taumeln und im
Dunkeln verschwinden. Während mein Unglaube noch einmal versuchte,
alles zu leugnen, was ich gehört und [bookmark: page31] gesehen hatte, widerlegte ihn das Gespenst,
oder der Tote, oder Lebendiggewordene schauderhaft genug. Denn
dieser, so lang, breit und schwer er war, lagerte sich auf mein
Bett, und zwar über meinen Leib, mit seinem kalten Rücken über mein
Gesicht, so daß mir kaum Luft genug zum Atmen blieb.

		Ich begreife noch zur Stunde nicht, wie ich mit dem Leben
davonkam. Denn mein Schreck war wohl ein tödlicher zu nennen. Auch
muß ich in einer langen Ohnmacht gelegen haben. Denn als ich unter
meiner fürchterlichen Last wieder die Glocke schlagen hörte und
meinte, es werde ein Uhr sein, das erwünschte Ende der
Geisterstunde, der Augenblick meiner Erlösung – da war es zwei
Uhr.

		Jeder denke sich meine gräßliche Lage. Rings um mich Moderduft,
und der Leichnam auf mir atmend, erwärmt, röchelnd, wie zu einem
zweiten Sterben – ich selbst halb erstarrt, teils vor Schrecken und
Entkräftung, teils unter der zentnerschweren Last. Alles Elend in
Dantes Hölle ist eine Kleinigkeit gegen einen Zustand wie diesen.
Ich hatte nicht die Kraft, mich unter dem Leichnam
hervorzuarbeiten, der zum andernmal auf mir sterben wollte; und
hätte ich die Kraft gehabt, vielleicht hätte mir der Mut gefehlt,
es zu tun; denn ich spürte deutlich, daß der Unglückliche, welcher
nach der ersten Verblutung seiner Wunden vermutlich nur eine
schwere Ohnmacht bekommen hatte, dann für tot gehalten und auf gut
polnisch in einen Sarg geworfen worden war, erst jetzt mit dem
wahren Tode rang. Er schien sich nicht ermannen, nicht leben, nicht
sterben zu können. Und das mußte ich auf mir selbst geschehen
lassen! Ich mußte das Sterbekissen des Steuereinnehmers sein!

		Manchmal war ich geneigt, alles seit meiner Ankunft in
Brczwezmcisl Vorgefallene für einen Teufelstraum zu halten, wenn
ich mir meiner Not in ihrer großen Mannigfaltigkeit nur nicht allzu
deutlich bewußt gewesen wäre. Und doch würde ich mich zuletzt
überredet haben, die ganze Schreckensnacht mit ihren Erscheinungen
sei Traum und nichts als Traum, wenn nicht ein neues Ereignis, ein
empfindlicheres als jedes der vorhergehenden, mich von der Wahrheit
meines vollen Wachens überzeugt hätte.

	
		
		5. Tageslicht.

		Es war nämlich schon Tag – ich konnte es zwar nicht sehen, denn
der sterbende Freund drückte mir mit seinen Schulterblättern die
Augen fest zu – aber ich konnte es am Geräusche der Gehenden und
Fahrenden auf der Straße erraten – da hörte ich Menschentritte
[bookmark: page32] und
Menschenstimmen in dem Zimmer. Ich verstand nicht was man redete;
denn es war polnisch. Aber ich bemerkte wohl, daß man sich mit dem
Sarge beschäftigte. »Ohne Zweifel«, dachte ich, »werden sie den
Toten suchen und mich erlösen.« – So geschah es auch, aber auf eine
Weise, die ich nicht vermuten konnte.

		Einer der Suchenden schlug nämlich mit einem spanischen Rohr so
unbarmherzig auf den Verstorbenen oder Sterbenden los, daß derselbe
plötzlich aufsprang und auf geraden Beinen vor dem Bette stand.
Auch auf meine Wenigkeit waren vom Übermaß des spanischen Rohrs so
viel Hiebe abgefallen, daß ich mich nicht enthalten konnte, laut
aufzuschreien und schnurgerade hinter dem Toten zu stehen. Diese
altpolnische und neuostpreußische Methode, Leute vom Tode
aufzuerwecken, war zwar bewährt – dagegen ließ sich nichts
einwenden, denn die Erfahrung sprach laut dafür; allein auch so
derb, daß man fast das Sterben dem Leben vorgezogen hätte.

		Als ich mich aber beim Tageslicht recht umsah, bemerkte ich, daß
das Zimmer voll Menschen war, meistens Polen. Die Hiebe hatte ein
Polizeikommissar ausgeteilt, der beauftragt war, die Leiche des
Fremdlings beerdigen zu lassen. Der Steuereinnehmer lag noch immer
tot im Sarge, und zwar im Vorzimmer, wohin ihn die betrunkenen
Polacken gestellt hatten, weil es ihnen befohlen worden war, den
Sarg in das ehemalige Pförtnerstübchen zu tragen. Sie hatten aber
mein Vorzimmer anstatt des Pförtnerstübchens gewählt und einen
ihrer betrunkenen Kameraden als Wache bei der Leiche gelassen, der
vermutlich eingeschlafen, von meinem Geräusch in der Nacht erweckt,
instinktmäßig zu meinem Bett gekommen war und da seinen
Branntweinrausch ausgeschlafen hatte.

		Mich hatte die gottlose Geschichte so arg mitgenommen, daß ich
in ein hitziges Fieber verfiel, in welchem ich die Geschichte der
einzigen schrecklichen Nacht sieben Wochen lang träumte. Noch jetzt
– Dank sei der polnischen Insurrektion! [bookmark: text1]F1 ich bin nicht mehr Justizkommissar von
Brczwezmcisl – kann ich an das neuostpreußische Abenteuer kaum ohne
Schaudern denken. Doch erzähle ich's gern; teils mag es manchen
vergnügen, teils manchen belehren. Es ist nicht gut, daß man
fürchtet, was man doch nicht glaubt.
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