
		
		 

Der Versucher

		Ich befand mich fern vom Hause in Geschäften zu Prag. Es war im
April. Wie angenehme Zerstreuung es auch für mich gab, konnte ich
doch das Heimweh nach unserm Städtchen nicht unterdrücken, wo mein
junges Weib schon sieben Wochen auf meine Heimkehr hoffte. Seit
unserm Hochzeitstage waren wir nie so lange getrennt gewesen.
Freilich Fanny schickte mir regelmäßig alle Wochen Briefchen zu;
aber diese Zeilen voller Liebe, Verlangen und Wehmut waren Öl ins
Feuer. Ich wünschte Prag und den heiligen Nepomuk vierunddreißig
Meilen nordostwärts hinter mir.

		Wer nicht ein liebenswürdiges Weibchen von zweiundzwanzig Jahren
hat, reizend wie die Liebe, umspielt von zwei blühenden
Liebesgöttern; wer in solch ein Wesen nach fünfjähriger Ehe nicht
fünfhundertmal verliebter ist, als den Tag vor der Hochzeit, dem
erzähle ich vergebens von meinem Heimweh.

		Genug, ich dankte jauchzend dem Himmel, als die Geschäfte
endlich abgetan waren. Ich nahm bei den wenigen Bekannten und
Freunden Abschied, und sagte dem Wirt, er solle die Rechnung geben.
Andern Tags wollte ich mit der Post fort.

		Am Reisemorgen erschien der Wirt, gehorsamst aufzuwarten, mit
zahlreicher Rechnung; ich hatte des baren Geldes nicht genug zur
Tilgung meiner Schuld und zu Ausgaben unterwegs. Also wollte ich
einen guten Wechsel versilbern. Ich griff nach der Brieftasche, und
suchte sie in allen Taschen, allen Winkeln. Sie war fort. Da ward
mir nicht wohl: denn ich hatte für mehr denn vierzehnhundert Taler
Papier darin, und das ist doch keine Kleinigkeit unterm Himmel.

		Es half mir auch nichts, daß ich die Stube umkehrte – die
Brieftasche blieb verschwunden.

		»Dacht' ich's doch«, sagte ich zu mir selbst: »Wird der Mensch
einen Augenblick seines Lebens froh, sitzt der Teufel gleich
hinterm Hag und spielt ihm einen Possen. Man sollte sich in der
Welt über nichts freuen, so hätte man auch der Höllenangst und des
Verdrusses weniger. Ich habe es so oft schon erfahren.«

		Entweder war die Brieftasche gestohlen oder verloren. Ich hatte
sie noch den Tag vorher in Händen gehabt; ich pflegte sie in der
Brusttasche meines Rockes bei mir zu tragen. Auch lagen Fanny's
Briefe darin. Es war mir als hätte ich sie noch des Abends beim
Entkleiden gefühlt. Wie nun meine teuern Papiere wieder bekommen?
Denn wer sie hatte, konnte sie jede Stunde nach Belieben in Gold
oder Silber verwandeln.

		Da fing ich an zu fluchen, was sonst meine Leibsünde nicht ist.
Ginge noch, wie in den guten, alten Zeiten, der Teufel herum, wenn
auch wie ein brüllender Löwe, ich hätte auf der Stelle mit ihm
einen Pakt geschlossen. Indem ich dies dachte, fiel mir eine
Gestalt ein, die ich etwa acht Tage vorher beim Billard in einem
verschossenen Rotrock gesehen hatte, und die mir damals, wie ein
menschgewordener Höllenfürst, vorgekommen war. Es überlief mich
kalter Schauer. Und doch war ich so verzweifelt, daß ich dachte:
»Meinethalben, und wenn er's wäre, jetzt würde er mir ganz
willkommen sein, schaffte er mir nur die Brieftasche wieder.«

		Indem ward an meine Stubentür gepocht. »Hollah!« dachte ich:
»Der Versucher wird doch aus Spaß nicht Ernst machen?« Ich lief zur
Tür; in Gedanken hatte ich den berüchtigten Rotrock, und glaubte in
der Tat, der werde es sein.

		Und siehe – wunderliche Überraschung! – da ich die Stubentür
öffnete, trat mit flüchtigem Kopfnicken der Versucher herein, an
den ich gedacht hatte.

		 

Nähere Schilderung

		Ich muß erzählen, wo und wie ich die Bekanntschaft dieser
Erscheinung gemacht hatte, damit man mich nicht für einen Fantasten
halte.

		An einem Abend war ich in ein Kaffeehaus oder Kasino der
Neustadt gegangen, wohin mich schon einmal ein Bekannter zum
Billard geführt hatte. Ich hoffte, die neuesten Zeitungen zu
finden. An einem Tischchen spielten zwei Herren nachdenkend ihre
Partie Schach. Einige junge Männer saßen am Fenster in lebhaftem
Gespräch über Totenerscheinungen und Natur der menschlichen Seele.
Ein kleiner ältlicher Mann, in scharlachrotem Überrock, wanderte,
die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab. Ich nahm ein Glas
Danzigerwasser und die Zeitungen.

		Niemand machte meine Andacht so rege, als der scharlachrote
Spaziergänger. Ich vergaß selbst die Zeitungen und den spanischen
Krieg. Er hatte, wie in der Kleidung etwas Geschmackloses, in
Gestalt, in Bewegungen, in Gesichtszügen etwas Auffallendes und
Widerliches. Er war von weniger, als mittlerer Größe; aber
starkknochicht, breitschulterig; mochte fünfzig bis sechzig Jahre
haben, und ging mit dem Kopfe gebückt, wie ein Greis. Ein
pechschwarzes glänzendes Haar hing ihm glatt und spießig um den
Kopf. Das schwarzgelbe Gesicht mit der Habichtsnase und den
vorragenden Backenknochen hatten etwas Abstoßendes. Denn während
alle Züge kalt und eisern waren, schimmerte sein großes Auge so
lebhaft, wie das Auge eines begeisterten Jünglings, ohne daß man
darin Begeisterung und Seele las. Der, dachte ich, ist geborner
Scharfrichter, oder Großinquisitor, oder Räuberhauptmann, oder
Zigeunerkönig. Des Spaßes willen könnte der Mann Städte in Flammen
auflodern und Kinder an Speeren zappeln sehen. Ich möchte nicht mit
ihm in einem Walde allein reisen. Er hat gewiß in seinem Leben noch
nicht lächeln können.

		Allein ich irrte mich. Er konnte lächeln. Er hörte den jungen
Herren am Fenster zu, und lächelte. Aber, Gott sei bei uns, das war
ein Lächeln! Es überlief mich eiskalt. Die schadenfrohe Hölle
schien aus allen Zügen zu spotten. Wenn der im roten Rocke nicht
der Teufel ist, dachte ich, so ist's sein Bruder. Ich sah ihm
unwillkürlich nach den Füßen, den bekannten Pferdehuf zu
beobachten, und richtig, er hatte einen Menschenfuß, wie unser
einer, und sein linker war ein Klumpfuß im Schnürstiefel. Doch
hinkte er damit nicht, und trat überhaupt so schleichend auf, wie
über Eierschalen, die er nicht zerdrücken wollte. Er hätte sich für
bares Geld sehen lassen können, um alle Voltaires abergläubisch zu
machen.

		Den spanischen Krieg vergaß ich durchaus. Ich hielt zwar die
Zeitung vor mir hin, schielte jedoch darüber hinaus, die
merkwürdige Gestalt länger zu beobachten.

		Indem der Rotrock am Schachtisch vorbeiging, sagte einer der
Spieler zu seinem düster und verlegen da sitzenden Gegner mit
triumphierender Miene: »Sie sind ohne Rettung verloren.« Der
Rotrock blieb einen Augenblick stehen, warf einen Blick auf das
Spiel, und sagte zum Sieger: »Sie sind geblendet und beim dritten
Zug unausbleiblich matt.« Der Sieger lächelte vornehm; der
Bedrängte schüttelte zweifelnd den Kopf und zog – beim dritten Zug
war der vermeinte Sieger in der Tat schachmatt.

		Während die Kämpfer ihr Spiel wieder aufstellten, sagte einer
von den jungen Männern am Fenster zum Rotrock heftig: »Sie lächeln,
Herr, unser Streit scheint Sie zu interessieren? Aber ihr Lächeln
sagt mir, daß Sie entgegengesetzter Meinung sind über die Natur der
Welt und der Gottheit. Haben Sie Schelling gelesen?«

		»Ja wohl!« sagte der Rotrock.

		»Und was will Ihr Lächeln sagen?«

		»Ihr Schelling ist ein scharfsinniger Dichter, der die
Gaukeleien seiner Einbildungskraft für Wahrheit hält, weil ihn
Niemand widerlegen kann, als mit andern Phantasiegespinsten, die
nur mit noch größerem Scharfsinn verteidigt werden müßten. Es geht
den Philosophen heut', wie immer. Blinde disputieren über
Farbentheorien, und Taube über die Kunst des reinen Satzes in der
Musik. Alexander hätte gern Schiffbrücken zum Monde geschlagen, um
ihn zu erobern, und die Philosophen, unzufrieden im Kreise der
Vernunft, wollen gern übervernünftig werden.«

		So sagte der Rotrock. Da gab's Lärmen. Er aber hielt nicht
Stand, nahm den runden Hut und schlich davon.

		Ich sah ihn seitdem nie wieder, aber vergaß die auffallende
Gestalt mit der Höllenphysiognomie nicht, und fürchtete mich, sie
im Traume zu erblicken.

		Nun stand er unverhofft vor mir im Zimmer.

		 

Die Versuchung

		»Um Verzeihung, wenn ich Sie störe!« sagte er: »Habe ich die
Ehre, Herrn Robert ... zu sprechen?«

		»Der bin ich in der Tat!« erwiderte ich.

		»Womit beweisen Sie das?«

		Sonderbare Frage, dachte ich, ohne Zweifel ein Polizeispion.

		Es lag ein halbzerrissener Brief auf meinem Tisch. Ich zeigte
ihm die an mich gerichtete Zuschrift auf dem Umschlag.

		»Ganz gut«, sagte er, »allein Sie tragen einen Namen, der so
allgemein ist, daß man dergleichen in allen Winkeln Deutschlands,
Ungarns und Polens findet. Geben Sie mir nähere Umstände an. Ich
möchte mit Ihnen Geschäfte machen. Man hat mich an Sie
adressiert.«

		»Mein Herr«, sagte ich, »verzeihen Sie, ich kann jetzt nicht an
Geschäfte denken; bin auf dem Sprung zur Abreise und habe noch
tausend Dinge zu besorgen. Auch irren Sie sich wohl in meiner
Person, denn ich bin weder Staatsmann, noch Kaufmann.«

		Er maß mich mit großen Augen und sagte: »So?« Er schwieg eine
Weile, und schien im Begriff umzukehren, dann aber fing er an: »Sie
haben doch Handelsgeschäfte in Prag getrieben? Ist nicht Ihr Herr
Bruder auf dem Punkt gestanden, Bankerott zu machen?«

		Ich muß feuerrot gewesen sein, denn davon wußte, glaubte ich,
außer meinem Bruder, keine Seele, als ich. Auch lächelte der
Versucher wieder sein schadenfrohes Lächeln.

		»Mein Herr, Sie irren sich noch einmal!« sagte ich. »Zwar habe
ich einen Bruder, und mehr, als einen, aber keinen, der Bankerott
zu fürchten hätte.«

		»So?« murmelte der Versucher, und seine Züge wurden wieder hart
und eisern.

		»Mein Herr«, – sagte ich etwas empfindlich, denn es war mir gar
nicht lieb, daß Jemand in Prag lebte, der von meines Bruders
Umständen unterrichtet war, und ich fürchtete, der Schlaukopf wolle
in mein Spiel sehen, wie dem Schachspieler im Kaffeehause. – »Sie
sind gewiß an den unrechten Mann gewiesen. Ich muß um Verzeihung
bitten, daß ich Sie ersuche, sich kurz zu fassen. Ich habe keinen
Augenblick zu versäumen.«

		»Gedulden Sie sich nur eine Minute«, erwiderte er, »es liegt mir
daran, mit Ihnen zu reden. Sie scheinen unruhig und verlegen. Ist
Ihnen etwas Unangenehmes widerfahren? Sie sind fremd hier. Ich zwar
gehöre auch nicht nach Prag, und sehe die Stadt seit zwölf Jahren
wieder zum ersten Mal. Allein ich weiß zu allen Dingen guten Rat.
Vertrauen Sie sich mir. Sie haben das Gesicht eines Biedermanns.
Brauchen Sie Geld?«

		Da lächelte oder vielmehr grinsete er wieder, als wollte er mir
meine Seele abkaufen. Sein Tun war immer verdächtiger; ich schielte
von ungefähr nach seinem Klumpfuß, und wirklich wandelte mich
abergläubische Furcht an. In keinem Falle wollte ich mich mit dem
verdächtigen Herrn einlassen, und sagte: ich hätte kein Geld nötig.
»Da Sie es mir aber so großmütig antragen, mein Herr, darf ich Sie
um Ihren Namen bitten?«

		»An meinem Namen kann Ihnen nicht viel liegen«, erwiderte er,
»der tut nichts zur Sache. Ich bin ein Mannteuffel. Gibt mir der
Name bei Ihnen mehr Zutrauen?«

		»Ein Mannteuffel?« sagte ich, und wußte in seltsamer
Verlegenheit nicht, was ich sagen wollte, und ob das ganze Ding
Ernst oder Spaß sei.

		Indem ward an die Türe gepocht. Der Wirt trat herein und brachte
mir einen Brief, der von der Post gekommen war. Ich nahm ihn.

		»Lesen Sie nur den Brief erst«, fing der Rotrock an, »nachher
können wir schon wieder sprechen. Der Brief ist ohne Zweifel von
ihrer liebenswürdigen Fanny.«

		Ich ward verlegener, als je.

		»Wissen Sie nun endlich«, fuhr der Fremde fort und grinsete:
»wissen Sie nun endlich, wer ich bin, und was ich von Ihnen
will?«

		Es lag mir auf den Lippen, zu sagen: »Mein Herr, Sie sind,
glaube ich, der Satan, und möchten meine arme Seele zum Frühstück?«
doch hielt ich an mir.

		»Noch mehr«, setzte er hinzu: »Sie wollen nach Eger. Gut, mein
Weg geht durch das Städtchen. Ich reise morgen ab. Wollen Sie einen
Platz in meinem Wagen annehmen?«

		Ich dankte, und sagte: »Ich habe schon Post bestellt.«

		Da ward er unruhiger und sagte: »Es ist Ihnen nicht beizukommen.
Aber Ihre Fanny, den kleinen Leopold und August muß ich doch im
Vorbeigehen kennen lernen. Erraten Sie noch nicht, wer ich bin und
was ich will? In des Teufels Namen, Herr, ich möchte Ihnen gern
einen Dienst leisten. Reden Sie doch.«

		»Gut!« sagte ich endlich: »Wenn Sie ein Hexenmeister sind, mir
ist meine Brieftasche fortgekommen. Raten Sie mir, wie ich sie
wieder bekomme?«

		»Pah, was ist an einer Brieftasche gelegen? Kann ich Ihnen sonst
nicht...«

		»In der Brieftasche waren aber wichtige Papiere, über
vierzehnhundert Taler an Wert. – Raten Sie mir, was habe ich zu
tun, wenn sie verloren ist? und was, wenn sie gestohlen ist?«

		»Wie sah die Brieftasche aus?«

		»Seidenüberzug, hellgrün, mit Stickerei, mein Namenszug von
Blumen darin. Es war eine Arbeit von meiner Frau.«

		»So ist der Überzug mehr wert, als die vierzehnhundert Taler.«
Er lächelte mich wieder dabei mit seiner fürchterlichen
Freundlichkeit an; dann fuhr er fort: »Da muß Rat geschaffen
werden. Was geben Sie mir, wenn ich Ihnen den Verlust ersetze?«

		Bei diesen Worten sah er mich scharf und sonderbar an, als
wollte er mir die Antwort: »Ich verschenke Ihnen meine Seele!« auf
die Zunge legen. Da ich aber verlegen still schwieg, griff er in
die Tasche und zog meine Brieftasche vor.

		»Da haben Sie Ihr Kleinod und die vierzehnhundert Taler nebst
Zubehör!« sagte er.

		Ich war außer mir. »Wie kommen Sie dazu?« rief ich, und
blätterte in der Brieftasche, und fand, daß nichts fehlte.

		»Gestern Nachmittag um vier Uhr fand ich sie auf der
Moldaubrücke, und steckte sie ein.«

		Richtig, um die gleiche Zeit war ich über die Brücke gegangen,
hatte die Brieftasche in Händen gehabt und eingesteckt.

		»Vermutlich nebenbei gesteckt!« sagte der Rotrock. »Nun aber
wußte ich nicht, ob mein Fund von Einem zu Fuß oder zu Pferd,
hinter oder vor mir verloren war. Ich blieb eine Stunde lang auf
der Brücke, einen Suchenden abzuwarten. Als Niemand kam, ging ich
in mein Wirtshaus. Ich las den Inhalt, die Briefe, um daraus den
Verlierer zu erforschen. Eine Adresse zeigte mir Ihren Namen und
Ihren Aufenthalt in diesem Gasthofe an. Darum machte ich mich jetzt
zu Ihnen auf. Schon gestern Abend war ich hier und fand Sie
nicht.«

		Lieber Gott, wie kann man sich doch mit seiner Physiognomik
täuschen! Ich hätte meinem Mannteuffel um den Hals fallen mögen.
Ich sagte ihm die verbindlichsten Dinge. Meine Freude war so
übermäßig, als vorher mein Verdruß. Er wollte aber nichts von Allem
hören. Ich gelobte mir, mein Lebtage nicht wieder meinen
physiognomischen Urteilen zu trauen.

		»Grüßen Sie Ihre schöne Fanny von mir. Reisen Sie glücklich. Wir
sehen uns einmal wieder!« sagte er, und ging davon.

		 

Heimkunft

		Nun wollte ich aufbrechen, abreisen. Ich zahlte dem Wirt. Mein
Knecht, mit dem Koffer auf dem Rücken, ging vor mir her, ich die
Treppe hinab. Da kam mein Bruder die Treppe herauf, derselbe,
deswillen ich in Prag war.

		Natürlich, aus der Abreise ward nun nichts. Wir gingen in mein
Zimmer zurück. Da hörte ich denn mit Vergnügen, die schwankenden
Vermögensverhältnisse meines Bruders hätten sich zu ihrem Vorteil
geändert. Ein sehr bedeutender Verlust war ihm durch glückliche
Spekulation in Baumwolle und Kaffee sechsfach vergütet. Er war nach
Prag geeilt, um seine Angelegenheit selbst zu berichtigen. »Jetzt
habe ich mein Schäfchen ins Trockne gebracht«, sagte er, »aber
Angst habe ich ausgestanden. Nun gebe ich dem Handel gute Nacht.
Ich lege mein Geld lieber an mäßigen Zins, so laufe ich nicht
Gefahr, heute ein Millionär, morgen ein flüchtiger Bettler und
Betrüger zu sein. Darum komme ich, dir für deine brüderliche Treue
zu danken, und mich mit meinen Leuten für immer aus einander zu
setzen.«

		Ich mußte ihn zu verschiedenen Häusern begleiten. Aber er spürte
meine Ungeduld und mein Heimweh; drum nach einigen Tagen riet er
mir, ohne ihn zurück zu reisen. Das tat ich denn auch, weil sich
sein Aufenthalt in Prag wohl auf mehrere Wochen verlängerte. Ich
nahm Extrapost und flog meiner geliebten Heimat entgegen.

		Unterwegs fiel mir noch immer der seltsame Mannteuffel ein. Ich
konnte die Figur mit dem roten Rock, dem Klumpfuß und der
unvorteilhaften Gesichtsbildung nicht vergessen. Ich besann mich
noch, daß ihm ein Büschel seiner schwarzen Haare über der Stirn
emporstand. Vielleicht hat er ein kleines Horn darunter, und dann
war der Beelzebub fertig vom Wirbel bis zur Sohle.

		Zwar die Brieftasche hatte er wieder gebracht; ehrlicher konnte
kein Mensch in der Welt sein. Er hatte Fanny's Briefe und meines
Bruders mir gegebene Instruktion gelesen, so konnte er freilich von
meinen Geheimnissen unterrichtet sein. Allein dann das Gesicht dazu
– nein, so unleserlich schreibt die Natur sonst nicht! – Genug,
hätte ich jemals an das Dasein eines Mephistopheles geglaubt, wurde
ich diesmal keinen Augenblick daran gezweifelt haben.

		Ich hing diesem Gedanken nach, und läugne sogar nicht, daß ich
mich recht willig dem Spiel meiner Einbildungen überließ. Er
vertrieb mir die Langeweile. Ich nahm an, mein ehrlicher
Mannteuffel könnte wohl der echte Teufel sein; seine Ehrlichkeit
eine Hinterlist, um dem Himmel meine arme Seele wegzuschnappen. Und
wenn er es nun wäre, was könnte er mir wohl bieten? – Gold und Gut?
– Ich war nie geldsüchtig. Einen Thron? Ja, den hätte ich wohl für
acht Tage besessen, um der Welt Frieden zu geben; aber dann wäre
ich wieder in meine bescheidene Wohnung zurück gegangen, um, ein
zweiter Cincinnatus, eigenhändig Rüben zu bauen. – Hübsche Weiber?
Einen Harem voll der schönsten Helenen, Armiden und Amanden? Nein,
wenn ich an Fanny dachte, kamen mir die reizendsten Zirkassierinnen
wie alte Weiber vor. Ich hätte keinen Strohhalm darum gegeben,
einmal Doktor Faust zu sein. Und wozu das? Ich war glücklich!
Glücklich? Nein, das doch auch nicht ganz, eben weil ich gar zu
glücklich war. Ich fürchtete mich ein wenig vor Freund Hain, dem
Knochenmanne, der mit der verwünschten Hippe mir meine Fanny, meine
beiden Söhne, mich selbst wegmähen konnte. Und dann wäre es doch
die große Frage, ob und wie wir uns im Paradiese wieder zusammen
finden würden? – Ich hätte wohl einen Blick ins künftige Leben
geworfen, um mich zu beruhigen. Aber gesetzt, mein Teufel hätte mir
den frommen Wunsch erfüllen, und mich, durch einen Spalt der
Himmelspforte, hinüber blinzeln lassen, was würde mir ein Untertan
Adramelechs anders haben zeigen können, als seine Hölle?

		Doch genug von den Possen.

		Ich war von Prag bis zum Städtchen zwei Tage und eine Nacht
unterwegs. Aber den zweiten Tag ward's spät. Umsonst schalt und
spornte ich die Postknechte mit Wort und Geld – es ward immer
später, immer dunkler, und ich immer sehnsuchtsvoller. Ach, seit
beinahe einem Vierteljahr hatte ich ja Fanny nicht gesehen! Meine
Kinder nicht, die um die junge Mutter, wie zwei Engel um eine
raphaelische Madonna flatterten! – Ich zitterte vor Entzücken, wenn
ich daran dachte, die Liebenswürdigste ihres Geschlechts, mein
Weib, sei noch heute in meinen Armen.

		Es ist wahr, ich hatte, ehe ich Fanny kennen lernte, auch schon
geliebt gehabt. Es gab einst eine Julie für mich, die mir durch den
Stolz ihrer Eltern entrissen und einem reichen polnischen Edelmann
zum Weibe gegeben war. Unsere Liebe war die erste für uns beide –
an gegenseitige Vergötterung und Raserei grenzend. Wir schworen uns
noch in der Abschiedsstunde ewige Liebe über Leben und Grab hinaus,
und Küsse und Tränen hatten die Eide besiegelt. Aber man weiß nun,
wie es damit geht. Sie ward Frau Starostin, und ich sah Fanny.
Meine Liebe zu Fanny war eine heiligere, reifere, zärtlichere.
Julie war einst die Gottheit meiner Phantasie; allein Fanny die
Angebetete meines Herzens.

		Es brummte die Glocke des heimatlichen Städtleins ein Uhr, da
wir in die schlafende Straße einfuhren. Ich stieg beim Posthause
ab, ließ den Knecht nebst dem Koffer zurück, weil ich selbst, falls
in meinem Hause Alles schlafen würde, wieder zurückkehren wollte,
und schlich hinaus zur Vorstadt, an deren Ende mein freundliches
Haus im Schatten hoher Nußbäume mir schon von weitem mit seinen
Fenstern im Mondschein entgegenschimmerte.

		 

Verhaßter Besuch

		Und alles schlief! – o Fanny, Fanny, hättest du gewacht, wie
viel Jammer und Schrecken wäre mir erspart worden! – Sie schliefen,
mein Weib, meine Kinder, mein Gesinde, nirgends Licht! Ich wanderte
zehnmal ums Haus herum – Alles verschlossen. Aus dem Schlaf jagen
wollte ich doch Keinen. Besser das Entzücken des Wiedersehens für
die vom Schlummer erquickte Seele in der Morgenstunde, als in der
fieberischen Mitternacht.

		Zum Glück fand ich mein neuangebautes schönes Gartenhaus offen.
Ich trat hinein. Da stand auf einem Tischchen der Strickkorb meiner
Fanny; da sah ich im Mondschimmer am Boden und auf den Sesseln die
Steckenpferde, Trommeln, Peitschen meiner Kinder. Vermutlich hatten
sie den Nachmittag hier zugebracht. O wie war mir unter diesen
Meinigkeiten so wohl, als wäre ich bei meinen Lieben selbst. Ich
streckte mich aufs Sofa, und beschloß hier zu übernachten. Die
Nacht war lau und mild, und der Duft blühender Bäume und
Gartenbeete drang in mein Gemach.

		Wer seit vierzig Stunden nicht geschlafen hat, findet jedes
Lager weich. Ich entschlief in meiner Übermüdung bald. Doch kaum
hatte ich die Augen geschlossen, weckte mich das Knarren der
Gartenhaustür wieder. Ich richtete mich auf; ich sah einen Menschen
hereintreten: ich glaubte, es sei ein Dieb. Aber man denke sich
mein Erstaunen, es war der Freund Rotrock.

		»Woher kommen Sie?« fragte ich.

		»Von Prag. In einer halben Stunde reise ich wieder ab. Ich
wollte Sie doch im Vorbeigehen und Ihre Fanny sehen, um mein Wort
zu halten. Ich hörte von Ihrem Knecht, Sie seien erst gekommen, und
glaubte in Ihrem Hause Alles wach zu finden. Sie werden doch hier
nicht übernachten wollen in der feuchten Kühle, und sich eine
Krankheit erschlafen?«

		Ich ging mit ihm hinaus in den Garten, und bebte an allen
Gliedern, so hatte mich die sonderbare Erscheinung erschreckt. Ich
verspottete zwar im Stillen meine abergläubische Furcht, aber doch
konnte ich mich ihrer nicht erwehren. Der Mensch ist nun einmal so.
Die harten Züge des Prager Freundes waren im täuschenden Mondlicht
noch viel schrecklicher, und seine Augen viel blitzender.

		»Sie haben mich wirklich erschreckt, wie ein Gespenst!« sagte
ich. »Ich zittere am ganzen Leibe. Wie kamen Sie dazu, mich im
Gartenhause zu suchen? Sie sind wie ein Allwissender.«

		Er grinsete schadenfroh und sagte: »Kennen Sie mich nun, und was
ich von Ihnen will?«

		»Wahrhaftig, ich kenne Sie jetzt nicht besser, als in Prag. Aber
zum Spaß will ich Ihnen doch erzählen, wie Sie mir da vorkamen. Sie
nehmen's nicht übel, ich dachte, wenn Sie kein Hexenmeister wären,
möchten Sie wohl der Teufel selbst sein.«

		Er grinsete wieder und entgegnete: »Wenn ich, zum Spaß gesagt,
nun das letzte wäre, würden Sie mit mir gemeine Sache machen?«

		»Sie müßten mir viel bieten, ehe ich einschlüge. Denn
wahrhaftig, mein Herr Teufel, erlauben Sie, daß ich Sie zum Scherz
so nenne, mein Glück ist vollkommen.«

		»Oho, bieten würde ich Ihnen nichts, geben nichts. Das war wohl
in alten Zeiten Sitte, da die Leute noch an einen Teufel glaubten,
und sich vor ihm desto mehr hüteten – da mußte man kapitulieren.
Aber heutiges Tages, da Keiner mehr an den Teufel glaubt, und mit
der Vernunft Alles ausrichten will, sind die Menschenkinder
allzuwohlfeil.«

		»Einmal hoffe ich, bei mir steht's anders, ob ich gleich den
Beelzebub für ein Märchen halte. Ein Quentchen Vernunft gibt mehr
Tugend, als ein Zentner Teufelsglauben.«

		»Das ist's eben! – Eure stolze Sicherheit, ihr Sterblichen –
erlauben Sie, daß ich in der Rolle spreche, die Sie mir gaben –
eure stolze Sicherheit liefert der Hölle mehr Rekruten, als eine
Legion Werber in Satans Uniform. Seit ihr selbst angefangen habt,
die Ewigkeit für ein Problem, die Hölle für eine orientalische
Fabel zu halten; seit man Ehrlichkeit und Dummheit für Tugenden
gleichen Kalibers erklärt; die Wollust eine liebenswürdige
Schwäche, Selbstsucht Seelengröße, Gemeinnützigkeit eine Narrheit,
und abgefeimte Tücke Lebensklugheit nennet, gibt man sich in der
Hölle keine Mühe mehr, euch zu fangen. Ihr kommt von selbst. Die
Vernunft habt ihr auf den Lippen, die Macht von hundert
Leidenschaften im Herzen. Der Heiligste unter euch Entnervten ist,
wer die wenigste Gelegenheit zu sündigen hat.«

		»Das heißt recht teuflisch gesprochen!« rief ich.

		»Allerdings!« antwortete der rote Herr und grinsete wieder:
»Aber ich rede die Wahrheit, weil ihr Leute nicht mehr an sie
glaubt. So lange den Menschen noch Wahrheiten heilig waren, mußte
Satan ein Vater der Lügen sein. Jetzt ist's umgekehrt. Wir armen
Teufel sind immer die Antipoden der Menschheit.«

		»So sind Sie in diesem Stück wenigstens nicht mein Gegner; denn
ich denke, wie Sie, mein philosophischer Herr Teufel.«

		»Gut, so gehören Sie mir schon an. Wer mir nur ein Haar reicht,
dessen Kopf habe ich. Und – hier ist's kühl – mein Wagen ist
vielleicht schon angespannt, ich muß abreisen. Also leben Sie
wohl.«

		Er ging. Ich begleitete ihn wieder zum Posthause zurück, wo
wirklich sein Reisewagen eben Vorspann erhielt.

		»Ich dächte, Sie kämen mit mir noch hinauf ins Haus, und tränken
mit mir zum Abschied ein Glas Punsch, den ich bestellt hatte, ehe
ich zu Ihnen ging.«

		Ich nahm die Einladung an. Es tat mir wohl, in ein warmes Zimmer
zu kommen.

		 

Die Versuchung

		Der Punsch stand schon auf dem Tisch, da wir ins Zimmer traten.
Ein fremder Reisender ging finster und müde auf und ab; es war ein
langer hagerer, alter Mann. Auf den Stühlen umher lag Gepäck; auch
bemerkte ich einen Frauenzimmerschal und Strohhut, nebst weiblichen
Handschuhen.

		Als wir tranken, sagte der Fremde zum eintretenden Hausknecht,
der das Gepäck holte: »Sagt meiner Gemahlin, wenn sie kommt, ich
sei zu Bett. Wir reisen in aller Frühe fort.« –

		Ich wollte auch nicht wieder ins kalte Gartenhaus zurück, und
bestellte mir für die Nacht ein Bett. Der Fremde ging fort. Wir
tranken den Punschnapf leer unter allerlei Geschwätz. Das Feuer des
Rums erquickte und durchglühte mich. Der Rotrock eilte zu seinem
Wagen, und indem ich ihm hineinhalf, sagte er: »Wir sehen uns noch
einmal wieder.« Damit rollte der Wagen weg.

		Da ich ins Zimmer zurücktrat, war ein Frauenzimmer darin,
welches den Schal, die Handschuhe und den Hut holte. Wie sich die
junge Schöne nach mir umdrehte, verlor ich fast alle Besonnenheit.
Es war Julie, die erste Geliebte, im Begriff mit ihrem Gemahl, wie
ich nachher erfuhr, eine Lustreise nach Italien zu machen. Sie war
nicht minder erschrocken, als ich.

		»Um Gotteswillen, ist es dein Geist, Robert?«

		»Julie!« stammelte ich, und alle Wonnen der ersten Liebe wachten
wieder auf bei diesem überraschenden Anblick. Ich wollte mich ihr
ehrerbietig nahen. Ihre Augen waren voll Tränen; ihre Arme offen.
Ich lag weinend an ihrem Busen.

		Erst als wir wieder zu uns selbst kamen, bemerkte sie, daß sie
halb entkleidet war. »Hier ist nicht mein Zimmer!« sagte sie, und
warf sich den Schal um. »Komm Robert, wir haben uns viel zu
sagen.«

		Sie ging. Ich folgte ihr in ihr Zimmer. »Hier können wir uns
einander frei erzählen!« sagte sie, und wir setzten uns aufs Sofa.
Nun ward denn erzählt. Ich lebte noch einmal im Fiebertaumel einer
alten Liebe, die ich längst erloschen geglaubt hatte. Julie, durch
ihren Starosten nicht glücklich, hing mit ehemaliger Seligkeit an
mir. Sie war schöner, aufgeblühter, als ehemals. Sie fand auch mich
schöner, wie sie sagte. – Die Flamme der Leidenschaft wehte von
Seele zu Seele in Küssen.

		Ein Zauber, den ich unmöglich beschreiben kann, lag in Juliens
Worten und Wesen. Alles von ehemals ward wieder hell; die erste
Bekanntschaft auf dem Ball am Brauttage ihrer Schwester; die
Empfindungen, welche uns damals bewegten; dann unser Wiedersehen im
herzoglichen Schloßgarten; dann die Wasserfahrt mit unsern
beiderseitigen Eltern, und wie wir im Elysium von Wörlitz Liebe
gestanden, Treue schworen. Dann – doch genug: für uns gab es nur
Vergangenheit, keine Zukunft.

		Plötzlich ging die Tür auf. Der lange, hagere Mann trat herein
mit der Frage: »Wer ist noch bei dir, Julie?«

		Wir sprangen erschrocken auf. Der Starost stand eine ganze Weile
sprachlos, bleich wie eine Leiche. Dann mit drei Schritten fuhr er
auf Julien zu, schlang ihre langen, kastanienbraunen Locken um
seine Faust, und schleuderte die Winselnde zur Erde und schleppte
sie auf dem Boden herum, indem er rief. »Verräterin!
Nichtswürdige!«

		Ich wollte ihr zu Hilfe eilen. Er stieß mich mit gewaltiger
Kraft zurück, daß ich rücklings zu Boden taumelte. Wie ich mich
wieder aufraffte, ließ er die Unglückliche fahren, und schrie mir
zu: »Dich erdroßle ich!« In der Verzweiflung nahm ich ein Messer
vom Tische, und drohte, es ihm in die Rippen zu stoßen, wenn er
nicht schwiege. Aber der Wütende warf sich gegen mich, spannte
meinen Hals zwischen seine Hände ein, und drückte zu. Ich verlor
die Luft. Ich fuhr in der Verzweiflung mit dem Messer nach allen
Seiten um mich. Ich stieß es wiederholt gegen ihn. Plötzlich
stürzte der Unglückliche nieder. Er hatte das Messer im Herzen.

		Julie lag wimmernd am Boden neben ihrem ermordeten Mann. Ich
stand da, wie eine Bildsäule. »O«, dachte ich, »wäre es doch nur
ein Traum, und läge ich erwachend auf dem Sofa meines Gartenhauses.
Verflucht sei der Rotrock! Verflucht die Brieftasche! –
O meine armen Kinder! o meine geliebte, unglückliche,
fromme Fanny! – Nahe an den Schwellen meines häuslichen Paradieses
werde ich zurückgeschleudert in eine Hölle, die ich nie kannte! –
Ich bin Mörder!«

		Der Lärm im Zimmer hatte die Leute im Hause geweckt. Ich hörte
fragen, rufen, gehen. Mir blieb nichts übrig, als die Flucht, ehe
ich entdeckt ward. Ich ergriff das brennende Licht, um mir zum
Hause hinaus zu zünden.

		 

Vollendung des Greuels

		Indem ich die Treppe hinabging, nahm ich mir vor, in mein Haus
zu eilen, meine Frau, meine Kinder zu wecken, sie noch einmal an
mein Herz zu drücken, dann wie ein Kain in die Welt hinaus zu
flüchten, um nicht der Gerechtigkeit in die Hände zu fallen. Aber
schon auf der Treppe sah ich meine Kleider ganz vom Blut des
Starosten überschüttet. Ich zitterte, erblickt zu werden.

		Die Haustür nach der Straße war verschlossen. Als ich
zurückeilte, um durch den Hof zu entkommen, hörte ich von der
Treppe herab Menschen eilen, schreien und rufen hinter mir. Ich
lief über den Hof, zur Scheune. Ich wußte, von da hinaus käme ich
in Gärten und Felder außerhalb des Städtchens. Aber die mir
nachsetzten, eilten behend genug. Ich war kaum in der Scheune, als
mich Einer beim Rock erwischte. Mit Höllenangst riß ich mich los,
und schleuderte meine brennende Kerze in die neben mir hoch
aufgetürmten Strohwellen. Es gab plötzlich Flammen. So hoffte ich
mich zu retten. Es gelang. Man ließ von mir los, vermutlich um den
Brand zu tilgen. So entkam ich ins Freie.

		Ich stürzte blindlings fort, setzte über Häge und Gräben. Meine
Fanny, meinen August, meinen Leopold noch einmal zu sehen, daran
war nicht zu denken. Der Trieb der Selbsterhaltung überschrie alle
andern Gefühle des Herzens und der Natur. Wenn ich an meine
gestrige Heimkunft, an meine Erwartungen auf den heutigen nahen
Morgen dachte, konnte ich das Geschehene gar nicht für möglich
halten. Aber meine blutigen, klebrigen Kleider, der kühle
Morgenwind, der mich durchschauerte, sagten mir nur zu sehr das
Gegenteil. Ich lief fast atemlos, bis ich nicht mehr konnte. Hätte
ich ein Mordwerkzeug bei mir geführt, wäre ein Strom in meiner Nähe
gewesen, ich wurde aufgehört haben zu leben.

		Triefend vom Schweiße, ohne Atem, erschöpft an allen Kräften,
mit zitternden Knien setzte ich meine Flucht in langsamem Schritten
fort. Ich mußte zuweilen stehen bleiben, um mich zu erholen. Ich
war mehrmals daran, ohnmächtig niederzusinken.

		So gelangte ich nach dem nächsten Dorf bei unserm Städtchen.
Indem ich davor stand, und noch überlegte, ob ich es umgehen, oder
keck durchwandern sollte – denn noch war es mondhell, und die Sonne
nicht zum Aufgang – fing es im Dorfturm an zu läuten. Bald klangen
mir auch von andern entfernten Ortschaften Glockentöne. Es war
Sturmgeläute.

		Jeder Ton zermalmte mich. Ich sah mich um. O Gott, hinter
mir weite dunkelrote Glut; eine ungeheure Flammensäule, die bis zu
den Wolken hinaufleckte! Das ganze Städtchen stand in Flammen. Ich
– ich war der Mordbrenner! – O meine Fanny, o meine
Kinder, welch ein entsetzenvolles Erwachen aus dem stillen
Morgenschlummer hat euer Vater bereitet. –

		Da ergriff es mich, wie bei den Haaren, und hob mich in die
Höhe, und meine Sohlen wurden leicht wie Federn. Ich lief in
mächtigen Sprüngen um das Dorf herum einem Kiefernwald zu. Die
Flammen meiner Heimat leuchteten wie Tageshelle, und die heulenden
Sturmglocken dröhnten mit zerreißenden Klängen durch mein
zerrüttetes Wesen.

		Wie ich die Nacht des Waldes erreicht hatte, und so tief hinein
war, daß ich nichts mehr vom roten Licht der Feuersbrunst gewahren
konnte, in welcher bisher immer mein Schatten vor mir hergaukelte,
konnte ich nicht weiter. Ich fiel zur feuchten Erde nieder, und
brüllte meinen Schmerz aus. Ich schlug mit der Stirn gegen den
Boden, und raufte krampfhaft Gras und Wurzeln aus. Ich hätte
sterben mögen, und wußte es nicht zu machen.

		Untreuer, Mörder, Mordbrenner, das Alles fast in gleicher
Stunde. O der Rotrock hatte wohl Recht: es gibt unter euch
keine Heiligen, als denen die Gelegenheit zur Sünde fehlt. Bietet
dem Teufel nur ein Haar: so hat er euern Kopf. Welches unselige
Schicksal führte den Satan ins Gartenhaus zu mir! Hätte ich seinen
Punsch nicht genommen, ich hätte Julien gesehen, ohne Fanny's zu
vergessen; hätte ich dies gekonnt, der Starost wäre nicht ermordet;
ich würde meine Heimat nicht in Brand gesteckt haben – ich läge
nicht hier in der Verzweiflung, mir selbst zum Greuel, der
Menschheit zum Fluch.

		Inzwischen heulten die Sturmglocken unaufhörlich, und schreckten
mich wieder empor. Ich freute mich, daß es noch nicht Tag war. So
durfte ich hoffen, noch eine gute Strecke unbekannt zurückzulegen.
Aber ich sank wieder weinend nieder, da ich mich erinnerte, es sei
der erste Mai, es sei meiner Fanny Geburtstag. Wie hatten wir
Glücklichen ihn sonst im Kreise der Unserigen heiter gefeiert! Und
heut! welch ein Tag! welch eine Nacht! – Da durchfuhr mich der
Gedanke: es ist Walpurgisnacht! – Sonderbar! der alte Aberglaube
machte diese Nacht von jeher zur Nacht des Schreckens, in der böse
Geister ihr Fest begangen haben sollten, und der Teufel seine Hexen
auf dem Gipfel des Blocksberges versammelte. Fast hätte ich an die
Wahrheit der albernsten Abscheulichkeit glauben mögen. Der
verdächtige Rotrock fiel mir wieder lebhafter mit allen seinen
sonderbaren Reden ein. Jetzt – warum soll ich leugnen? – jetzt
hätte ich meine Seele darum gegeben, er wäre wirklich gewesen, der
er sich bei mir im Gartenhaus scherzend genannt hatte, um mich zu
retten, um mir mein Gedächtnis zu rauben; um mir mein Weib, meine
Kinder in irgend einem Winkel der Erde wieder zu geben, wo wir
unentdeckt leben könnten.

		Aber die Sturmglocken tobten lauter. Ich spürte das Grauen des
Morgens. Ich flog auf vom Boden, und setzte meine Flucht fort im
Gebüsch und kam zur Landstraße.

	
		
		 

Kain

		Hier holte ich frischen Atem. Alles Geschehene war so gräßlich,
so plötzlich – ich konnte selbst nicht daran glauben. Ich sah mich
um – aber durch die Kiefern glühte der rote Widerschein der
Feuersbrunst. Ich betastete mich, und besudelte meine Finger mit
dem Blut des Starosten. Das verrät mich dem Ersten, der mich
findet! Dachte ich, und riß mir die befleckten Kleider vom Leibe
und verbarg sie in dichtes Gesträuch, und wusch mir die Hände im
Tau des Grases rein. So, halb entkleidet, rannte ich auf der
Landstraße hin.

		»Wer bist du nun?« sprach ich zu mir selbst: »Wer dich erblickt,
wird dir nachsetzen. Nur Wahnsinnige oder Mörder laufen im Hemd
durch die Wälder; oder ich muß sagen, ich sei beraubt worden. Würde
mir ein Bauer begegnen, den ich übermannen könnte, er müßte mir
seinen Kittel geben. So wäre ich für die ersten Augenblicke
geborgen. Über Tag kann ich im Dickicht der Wälder verborgen
bleiben, Nachts meinen Lauf fortsetzen. Aber woher soll ich Nahrung
nehmen? Woher Geld?« – Jetzt fiel mir bei, wie ich meine
Brieftasche im weggeworfenen Rock gelassen und mich aller Barschaft
beraubt hatte.

		Ich stand still und unentschlossen. Einen Augenblick dachte ich
daran, umzukehren und meine Brieftasche zu suchen. Aber – das Blut
des Starosten! ich hätte es nicht wieder sehen mögen, und wäre eine
Million zu holen gewesen. – Und zurückgehen, die spielende
Feuerglut zwischen den Kiefern beständig vor Augen haben... nein,
die Flammen der offenen Hölle lieber! – So wanderte ich weiter.

		Da hörte ich das Rasseln eines Wagens – vielleicht eine
Feuerspritze und zu Hilfe eilende Bauern. – Jach stürzte ich mich
ins Gebüsch, von wo ich die Landschaft beobachten konnte. Ich
zitterte wie ein Espenblatt. Da kam langsam, von zwei Pferden
gezogen, ein geschmackvoller, offener Reisewagen, und mit Koffern
gepackt. Ein Mann saß darin und lenkte die Rosse. Er fuhr immer
langsamer, und hielt endlich still nahe vor mir. Er stieg aus, ging
um den Wagen herum, besah ihn von allen Seiten; dann verließ er den
Wagen und ging abwärts vor mir über die Straße ins Gebüsch.

		»Dir wäre geholfen, wenn du im Wagen säßest!« riefs in mir:
»Deine Beine sind wie gebrochen. Sie schleppen dich nicht mehr. Du
wärest gerettet. Kleider, Geld, schnelle Flucht, Alles wäre
vorhanden. Der Himmel will sich deiner annehmen. Benutze den Wink.
Der Wagen ist leer. Schwing dich hinein!«

		Gedacht, getan. Denn mit Überlegen war kein Augenblick zu
versäumen. Jeder ist sich selbst der Nächste; man rettet sich, wie
man kann. Verzweiflung und Not haben kein Gesetz. Ein Satz, und ich
war aus dem Gebüsch auf der Straße, von der Straße im Wagen. Ich
ergriff den Leitriemen, und lenkte die Rosse mit dem Wagen um, von
meiner brennenden Heimat ab. Da sprang der Eigentümer aus dem Wald
hervor, und in dem Augenblick, da ich die Pferde die Peitsche
fühlen ließ, wollte er ihnen in die Zügel fallen. Er stand vor
ihnen. Ich schlug heftiger – jetzt mußte Alles gewagt sein. Die
Rosse bäumten sich und drangen vorwärts. Der Eigentümer fiel und
lag unter den Pferden. Ich fuhr über ihn weg. Er schrie Hilfe.
Seine Stimme durchbohrte mich. Es war eine bekannte Stimme – eine
geliebte Stimme. Ich traute meinen Ohren nicht. Ich hielt still,
und lehnte mich aus dem Wagen, um nach dem Unglücklichen zu sehen.
– Ich sah ihn! – Aber – ich schaudere, indem ich's sage – ich sah
meinen Bruder, der seine Sachen in Prag unerwartet abgetan, oder
andere Ursachen zur Heimreise gehabt haben mußte.

		Ich saß da, wie vom Blitz gerührt; gelähmt, erstarrt. Unter mir
winselte der Geräderte. Das hatte ich nicht gewollt, nicht gedacht.
Ich schleppte mich langsam aus dem Wagen. Ich sank zu meinem
geliebten Bruder nieder. Das schwere Rad war ihm über die Brust
gegangen. Ich rief mit bebender, leiser Stimme seinen Namen. Er
hörte mich nicht mehr; er erkannte mich nicht mehr. Er hatte
ausgelitten. Ich war der Verruchte, der ihm ein Leben geraubt
hatte, das mir so teuer war, als das meinige. – Entsetzlich, zwei
Morde in gleicher Nacht! freilich beide unwillkürlich, beide in der
Verzweiflung begangen. Aber sie waren doch begangen, und Folgen des
ersten Verbrechens, das ich hätte vermeiden sollen.

		Meine Augen wurden naß; aber es waren nicht Tränen der Wehmut
über den geliebten Toten, sondern Tränen der rasenden Wut gegen
mein Schicksal, gegen den Himmel. Nie in meinem Leben hatte ich
mich mit einem groben Verbrechen besudelt. Ich war gefühlvoll für
das Schöne, Gute, Große und Wahre gewesen. Ich hatte keine süßere
Freude gehabt, als am Glücklichmachen. Und nun, ein verdammter
Leichtsinn – ein unseliger Augenblick von Selbstvergessenheit – und
das – und das frevelvolle Spiel des Zufalls oder der Notwendigkeit
hatten mich zum elendesten, verworrensten Wesen unter dem Himmel
gemacht. O, prahle doch Niemand mit seiner Tugend, mit seiner
Kraft, mit seiner Besonnenheit! – es gehört nicht mehr als eine
Minute dazu, in der man seine bessern Grundsätze ein wenig auf die
Seite stellt, – nicht mehr als eine Minute, und der Engelreine ist
aller Schandtaten fähig. Wohl ihm, wenn sein Verhängnis es besser
mit ihm will, als mit mir; und ihm nicht, elenderweise einen Bruder
zu rädern, in den Weg legt!

		Doch nichts von Moral. Wer sie hier nicht von selbst gefunden
hat, für den gibt es keine. Ich will zum Ende meiner
Unglücksgeschichte eilen, die kein Dichter jemals schauerlicher
ersinnen konnte.

		 

Reue

		Ich küßte die bleiche Stirn meines Bruders. Da hörte ich Stimmen
im Walde. Erschrocken fuhr ich auf. Sollte ich mich ertappen lassen
über dem Leichnam des Geliebten, den ich erst berauben wollte, und
dann tötete? Ich war, ehe ich mich selbst besann, im tiefsten
Gebüsch, und überließ die Leiche nebst Roß und Wagen ihrem
Schicksal. Nur der allmächtige Trieb zum Leben wachte noch in mir:
alles Andere war tot. – Ich ging in Betäubung durch Strauch und
Dorn; wo die Büschung am finstersten, die Verzweigung am dichtesten
geschlungen war, dahin eilte ich. »Wer dich findet«, rief s in mir,
der wird dich töten, Kain, Brudermörder!«

		Ermattet blieb ich auf einem Felsenstein im Innersten des Waldes
sitzen. Die Sonne war aufgegangen, ohne daß ich's bemerkt hatte.
Ein neues Leben wehete durch die Natur. Die grausenvolle
Walpurgisnacht lag hinter mir mit meinen Verbrechen; aber die
Kinder derselben gaukelten wie Teufel auf meinem Wege hin. Ich sah
meine jammernde Fanny mit den verwaiseten Kindern – ich sah die
trostlose Familie meines unglücklichen Bruders – ich sah das
Hochgericht – den Henkerszug, den Rabenstein.

		Da ward mir das Leben plötzlich zur Bürde. Hätte ich mich doch
vom Starost erdrosseln lassen, sprach ich bei mir selbst, ich hätte
es ja verdient. Ich war ja ein Verräter an meiner Fanny und an der
Treue, die ich ihr tausendmal geschworen. – Oder wäre ich doch
umgekehrt, wie das Städtchen hinter mir brannte. Ich hätte Weib und
Kind noch einmal küssen und dann nach dem Abschied mich in die
Flammen stürzen können. So hätte ich mir doch den Brudermord
erspart.

		Ich fürchtete das Leben, weil ich mich vor neuen Verbrechen
fürchtete, die mir mit jedem Schritt unvermeidlich schienen. So
tief hatten mich die bisherigen Ereignisse erschüttert, daß ich
glaubte, dem Sünder bringe jeder Atemzug eine Sünde. Ich dachte an
Selbstmord – aber auch dazu war ich mittellos. So beschloß ich,
mich der Obrigkeit selbst auszuliefern, ihr meine Vergehen reumütig
zu bekennen. Dann – freilich unter traurigen Verhältnissen, hatte
ich doch noch Hoffnung, meine Fanny, meinen Leopold und August noch
einmal in meinem Leben an die Brust zu drücken, Verzeihung von
ihnen zu erflehen, und von ihren Tränen begleitet in die Ewigkeit
überzuwandern. Ich konnte noch manche häusliche Verhältnisse
anordnen, meiner Fanny noch manchen nützlichen Rat und Aufschlüsse
über verschiedene Angelegenheiten geben.

		Dieser Gedanke gewährte mir einiges Vergnügen. Ich ward ruhiger.
Das Leben hatte ich aufgegeben, nun hörten die Furien des Gewissens
auf, in mir zu wüten, da sie hatten, was sie wollten.

		Ich stand auf und ging; doch wußte ich nicht wohin. In der
Betäubung und Höllenangst hatte ich selbst die Gegend vergessen,
aus der ich gekommen war. Die Waldung lag finster und dick um mich
her. Ich sehnte mich nach dem Schimmer der Feuersbrunst, die sollte
mich zu meinen Richtern leiten. Doch gleichviel. Jeder Schritt,
jeder Weg mußte mich immer zuletzt dahin bringen.

		Indem ich eine Weile gegangen war, erhellte sich der Forst. Ich
kam auf eine schlechte Waldstraße, und schlug sie sogleich ein,
unbekümmert, wohin sie gehe.

		 

Der Versucher

		Ich hörte nahe vor mir Pferde wiehern. Ich erschrak. Die Liebe
des Lebens erwachte von neuem. Ich gedachte in die Wildnis zurück
zu flüchten. Du hast zwar gefehlt; du bist zwar Verbrecher der
entsetzlichsten Art, aber du kannst wohl noch glücklich werden,
wenn du dich diesmal rettest. Denn ein vollendeter Bösewicht warst
du nie, wenn gleich der leichtsinnigste. So dachte ich, aller
Vorsätze vergessend, und mit meinen Gedanken schon in einer fernern
Einsamkeit, wo ich, unbekannt der Welt, mit Weib und Kindern unter
fremden Namen leben könnte. Aber bei dem Allem war ich doch
vorwärts gegangen.

		Da erblickte ich, als sich die Straße bog, dicht vor mir Pferde,
einen umgestürzten Wagen mit einem zerbrochenen Rade, und zu meinem
Entsetzen oder Entzücken daneben stehend – den wohlbekannten
Rotrock.

		Als er mich erblickte, grinsete er mich nach seiner Gewohnheit
an, und sagte: »Willkommen hier! Habe ich nicht gesagt, daß wir uns
wieder finden würden? – Ich warte schon die ganze Nacht. Mein
Postillon ist in das Städtchen zurück, Hilfe zu holen, und kommt
nicht wieder.«

		»Er hat dort mehr zu helfen, als hier«, sagte ich, »denn die
Stadt ist in vollem Feuer.«

		»Dachte ich's doch«, erwiderte er, »denn ich sah es an der Röte
des Himmels. Aber was wollen denn Sie im Walde? Was suchen Sie
hier? Warum helfen Sie nicht löschen?«

		»Ich habe wohl andere Dinge zu löschen, als Holzbrand.«

		»Dachte ich's doch. Sagte ich es Ihnen nicht vorher?«

		»Retten Sie mich. Ich bin ein heilloser Verbrecher geworden –
ich ward leichtsinniger Gatte, Mörder, Mordbrenner, Straßenräuber,
Brudermörder, Alles seit dem Augenblick, da Sie mich verlassen
hatten; Alles binnen drei Stunden. Und doch, ich schwöre es Ihnen,
bin ich kein schlechter Mensch.«

		Der Rotrock stampfte mit dem Klumpfuß auf den Boden, da ich dies
sagte, als wäre er voll Unwillens. Aber seine Gebärden blieben hart
und eisern. Auch gab er keine Antwort. Da erzählte ich ihm das
beispiellose Unglück dieser Nacht. Er blieb ganz gelassen.

		»Kennen Sie mich nun, und was ich von Ihnen will?« sagte er
endlich.

		»Meine Seele! meine Seele!« schrie ich: »denn nun fange ich an
zu glauben, daß Sie in der Tat der sind, für den ich Sie in Prag,
bei mir selbst scherzend, hielt.«

		»Und der wäre?«

		»Der Satan.«

		»So falle vor mir nieder und bete mich an!« brüllte er mit
gräßlicher Stimme.

		Ich fiel auf die Knie, wie ein Wahnsinniger, vor ihm, und hob
die gefalteten Hände, und rief. »Rette mich! – rette mein Weib und
meine Kinder vor dem Verderben! Sie sind unschuldig. Bringe uns in
eine Wüste, wo wir Brot und Wasser haben und eine Höhle. Wir wollen
uns selig machen, wie in einem Paradiese. Aber wische die
Erinnerung an die Walpurgisnacht aus meinem Gedächtnis, sonst ist
auch im Paradiese die Hölle. Kannst du das nicht, so ist mir's
besser, ich sterbe büßend auf dem Hochgericht.«

		Wie ich dies sagte, hob er den Klumpfuß und stieß damit
verächtlich gegen mich, daß ich rücklings zu Boden taumelte. Ich
wollte meine Bitten wiederholen, aber er unterbrach mich und sagte:
»Da seht mir den frommen, gefühlvollen Mann! da seht mir den
stolzen Sterblichen in der Herrlichkeit seiner Vernunft! da seht
mir den Philosophen, der den Teufel wegleugnet und die Ewigkeit in
gelehrte Zweifel bringt! Er krönt seine Schandtaten mit der
Anbetung des Satans!«

		»Daran, Satan, erkenne ich dich«, schrie ich wütend: »daran, daß
das sanfte Mitleid in deiner eisernen Brust fehlt, welches doch
sonst das warme Menschenherz bewohnt. Ich will auch kein Mitleid
von dir, der nur schadenfrohen Hohn kennt. Ich wollte deine Gunst
kaufen, mit meiner Seele kaufen. Sie könnte sich ja noch bessern;
sie kann ja den Weg zur Reue finden und zur Gnade. Sie könnte dir
ja noch entschlüpfen, wenn du sie am sichersten zu haben
glaubst.«

		Düster entgegnete er mir: »Nein, mein Herr, ich bin der Teufel
nicht, wie Sie glauben. Ich bin ein Mensch, wie Sie. Sie waren ein
Verbrecher. Jetzt sind Sie ein Wahnsinniger geworden. Aber wer mit
seinem bessern Glauben einmal gebrochen hat, der ist auch mit
seiner Vernunft bald fertig. – Ich verachte Sie. Und wenn ich Ihnen
helfen könnte, wahrhaftig, ich möchte Ihnen nicht helfen. Ihre
Seele fordere ich nicht. Sie ist zur Hölle reif, ohne daß der Satan
dafür einen roten Heller bietet.«

		 

Hoffnung

		Eine Weile stand ich zweifelhaft und verlegen vor ihm. Scham und
Wut, Reue und Entschlossenheit zu jedem Verbrechen, das mich für
den Augenblick retten konnte, kämpften in mir. Ich kann nicht
beschreiben, was in mir vorging; denn was die Geschichte des
flüchtigen Augenblicks war, würde unter meiner Feder sich zu einem
Buche ausdehnen: und doch könnte ich's nicht in aller Klarheit
darstellen.

		»Wenn Sie nicht der sind, wofür ich Sie halte«, sagte ich
endlich, »so müßte ich wünschen, daß Sie es wären. Retten Sie mich,
sonst bin ich verloren. Retten Sie mich, denn Sie allein sind an
meinem entsetzlichen Schicksal schuldig.«

		»So macht's der Mensch!« sagte er grinsend: »Er will immer der
Reine sein, und hätte er sich auch im Bruderblut gebadet.«

		»Ja, Sie, mein Herr, waren die erste Ursache alles namenlosen
Greuels dieser Nacht. – Warum kamen Sie in der Nacht zu meinem
Gartenhause, wo ich ruhig und harmlos schlief, um den Anbruch des
Morgens zu erwarten? Hätten Sie mich nicht geweckt, wäre Alles
nicht geschehen, was geschehen ist.«

		»Aber weckte ich Sie zu Treulosigkeit und Mordbrand? So macht's
der Mensch. Wenn er Tausende gemeuchelmordet hat, möchte er alle
Schuld auf den Bergmann wälzen, der das Eisen aus den finstern
Schachten der Erde herauf geholt hat. Herr, auch Ihr Atemholen ist
am Verbrechen Ursache, weil Sie ohne Atem es nicht begehen konnten.
Aber ohne Atem hätten Sie auch kein Leben gehabt.«

		»Warum spielten Sie denn im Garten bei mir die Rolle des
Teufels, und sagten so bedeutungsvoll, wer dem Satan nur ein Haar
bietet, dessen Kopf zerrt er sich daran nach, wie an einem
Seil?«

		»Gut das! habe ich darum Lüge gesprochen? Wer könnte die
Wahrheit fürchterlicher bezeugen, als Sie selbst? Habe ich das Haar
von Ihnen begehrt? oder haben Sie es mir angeboten? – Aber, Herr,
da Sie Julien, Ihre erste Geliebte, sahen, da hätten Sie Ihrer
Fanny eingedenk sein müssen. Sie vertrauten Ihrer Tugend zu viel,
oder vielmehr, Sie dachten an keine Tugend. Religion und Tugend
hätten Ihnen gesagt: fliehe heim zum Gartenhaus. Herr, der Mensch,
sobald sein Versuchungsstündchen schlägt, darf sich, der Sünde
gegenüber, auch das Erlaubteste nicht erlauben. Der erste
leichtfertige Gedanke, den man durchschlüpfen läßt, ist das bewußte
Haar in des Teufels Klaue.«

		»Sie haben Recht. Konnte ich aber das voraussehen?«

		»Allerdings konnten Sie.«

		»Es war unmöglich. Denken Sie nur an das abscheuliche
Zusammentreffen der Umstände.«

		»Daran hätten Sie, als eine Möglichkeit, denken sollen. Konnten
Sie nicht an den Starosten denken, da Sie sein Weib im Arm hielten?
nicht an die Feuersbrunst, da Sie das Licht in das Stroh
schleuderten? nicht an den Brudermord, da Sie die Rosse gegen die
Brust des Eigentümers antrieben? – denn der, oder ein anderer,
jeder Mensch ist Ihr Bruder.«

		«Mag sein, aber bringen Sie mich nicht zu größerer Verzweiflung.
Sie müssen wenigstens zugeben, daß der erste Fehltritt hätte ohne
alle andern Gräßlichkeiten geschehen können, wenn nicht das
Schrecklichste zusammengetroffen wäre, was immer zusammentreffen
könnte?«

		»Sie irren! Was lag denn Schreckliches darin, daß der Starost
seine Frau besuchte? was denn Schreckliches darin, daß man in der
Scheune Stroh hatte, wie in allen Scheunen? was Schreckliches, daß
Ihr unglücklicher Bruder friedlich auf dem Rückweg begriffen war?
Nein, Herr, was Sie ein abscheuliches Zusammentreffen heißen,
konnte für Sie, wenn Sie auf rechtschaffenen Wegen geblieben wären,
ein erfreuliches gewesen sein. Die Welt ist gut, das Gemüt macht
sie zur Hölle. Der Mensch ist's, der erst Dolch und Gift macht;
außerdem wären die Dinge friedliche Pflugschar oder heilsame Arznei
geworden. Denken Sie an keine Rechtfertigung.«

		Da schrie ich verzweiflungsvoll auf, denn ich übersah meine
ganze Abscheulichkeit. »O!« rief ich, »bis zu dieser Nacht bin ich
schuldlos gewesen, ein guter Vater, ein treuer Gatte, ohne Vorwürfe
– jetzt bin ich ohne Ruhe, ohne Ehre, ohne Trost!«

		»Nein, Herr, auch darin muß ich widersprechen. Sie sind in
dieser Nacht nicht erst geworden, was Sie sind, sondern Sie sind es
längst gewesen. Man wird nicht in einer Stunde vom Engel zum
Teufel, wenn man nicht schon alle Anlagen zum Teufelwerden besitzt.
Es fehlte nur an Gelegenheit, daß der inwendige Mensch auswendig
wurde. Es fehlte Ihnen die Julie und die Einsamkeit. Im Stahl und
Stein schläft das Feuer, wenn man's gleich nicht sieht – nur
zusammengeschlagen, es wird schon funkeln. Ein Funke nebenbei
fliegt ins Pulverfaß, und eine halbe Stadt mit ihrer Glückseligkeit
wird in Schutt und Trümmern gegen den Himmel geschleudert. Lobe mir
doch Keiner die frommen Leute, die in stolzer Unschuld den armen
Sünder zum Galgen begleiten! – daß ihrer nicht mehrere daran
hängen, ist bloß Gunst des Zufalls.«

		»So tröste ich mich. So ist, wenn Sie die Wahrheit sprechen, die
ganze Welt nicht besser, als ich und Sie dazu.«

		»Nein, Herr, Sie irren abermals. Ich gebe Ihnen die halbe Welt
preis, aber nicht die ganze. Ich glaube noch an Tugend und
Seelengröße, woran Sie eben mit Ihrer vermeinten Seelengröße nie
stark glaubten. Aber die halbe Welt, ja! und besonders in unsern
Tagen, wo der Grundzug der Gemüter Schlaffheit, Selbstsucht und
feige Gleisnerei ist. Das ist auch der Ihrige. Darum stehen Sie
auch hier als Verdammter.«

		»Sie können Recht haben; aber ich bin nicht besser und
schlechter, als alle andern Menschen dieser Zeit.«

		»Was Sie sind, das scheint Ihnen die Welt zu sein. Wir sehen nie
das Draußen in uns, sondern uns selbst in dem Draußen. Es ist Alles
nur ein Spiegel.«

		»Um Gotteswillen, Herr!« rief ich außer mir, »retten Sie mich,
denn die Zeit verrinnt. Wenn ich schlecht war, könnte ich nicht
besser werden?«

		,Allerdings. Not bringt Kraft.«

		»Retten Sie mich und Weib und Kind! Ich kann besser, ich will
besser werden, da ich mit Schaudern sehe, welcher Verbrechen ich
fähig war, deren ich mich nie fähig gehalten haben würde!«

		»Es kann werden. Aber Sie sind ein Schwächling. Schwäche ist die
Säugamme der verruchtesten Taten. Ich will Sie retten, wenn Sie
sich selbst retten können. Kennen Sie mich nun, und was ich von
Ihnen will?«

		»So sind Sie ein Engel, mein Schutzgeist.«

		»Ich bin Ihnen nicht vergebens im Garten erschienen vor Verübung
der Greuel. Ich warnte Sie. Doch Mut! Wer Glauben und Mut für das
Göttliche bewahrt, behält Alles.«

		 

Rettung

		Indem der Rotrock diese Worte sprach, kam es mir vor, als wenn
sein glutfarbenes Kleid wie helle Flammen um ihn brannte; und wie
grünes Feuer schoß es um uns her aus dem Boden empor; aber es waren
nur die Bäume. Die Farben zuckten vor meinen Blicken wunderbar
durch einander. Zuletzt losch Alles aus. Ich lag in Ohnmacht. Ich
wußte nichts mehr von mir. Es war mir etwas geschehen.

		Dann fühlte ich eine dumpfe Rückkehr des Bewußtseins, im Ohr
einen fernen Ton; um's Auge eine Dämmerung von in einander
verschillernden Strahlen. Wie Gedanke, Klang und Licht heller
wurden, sann ich über meinen Zustand, aber ich konnte nicht
ergründen, was mir geschehen sei.

		Entweder ist es Ohnmacht, oder Wahnsinn, oder Sterben – dachte
ich: Reißt sich die Seele von ihren Nerven, der Geist von seiner
Seele los: was bleibt noch? Es geht mit den Sinnen ein Weltall aus,
und der Geist schmilzt als unselbständige Kraft ins Reich der
Kräfte ein. Dann wäre der Mensch eine Schaumblase, ausgeworfen an
der bewegten, ewig wechselnden Oberfläche vom Ozean des Alls; in
sich abspiegelnd die grünenden Eilande und die Unendlichkeit des
Himmels. Und die abgespiegelten Eilande und Himmel verfliegen mit
der Wasserblase, die ins All zurückgeht. – Nein, nein, rief s in
mir: darum warst du Verbrecher, weil du den Glauben an Gott und
dich selbst verloren, und dich den Hirngespinsten einseitiger
Klügelei ergeben hattest. Das gewaltige Geisterall ist kein totes
Meer, und der Menschengeist kein Schaum.

		So ungefähr dachte ich, und schlug die Augen auf. Und über mir
schwebte, wie von Wolken gehalten, der Alte in freundlichem Ernst;
ich sah nicht mehr die harten, eisernen Züge, sondern ein mildes
Wesen in seinen verklärten Mienen. Doch blendete mich der Glanz,
und ich schloß die Augen bald wieder zu, und träumte fort. Ich
konnte kein Glied regen.

		Was ist mir oder wird aus mir, dacht' ich; denn mich deuchte,
ich hörte Getümmel von Städten und Dörfern an mir vorüberziehen,
bald Sausen bewegter Wälder, bald Ströme rauschen und
Meeresbrandungen an Klippen, bald Glockenton der Herden und ferne
Hirtengesänge.

		»Was geschieht mir? wohin komme ich?« seufzte ich leise mit
großer Anstrengung.

		Über mir hing immer die Gestalt des Alten, und sein Auge war
sorgsam auf mich niedergerichtet. »Ich rette dich!« sagte er mit
unendlich sanftem Ton: »Fürchte dich nicht mehr. Du hast dein Leben
und deinen Tod gesehen. Schwächling, werde Mann. Ein zweites Mal
rette ich dich nicht wieder.«

		Darauf dämmerte mir es wieder vor meinen Augen, und mir war, als
läge ich in einer Felsenhöhle, in welche das Tageslicht durch enge
Klüfte hineinschimmerte. Aber der Alte hing noch immer über mir; da
sagte er: »Jetzt bist du gerettet und ich verlasse dich. Ich habe
deine Wünsche erfüllt.«

		»Aber«, seufzte ich, »meine Fanny, meine Kinder! gib sie mir
noch in diese Wüste.«

		Der Alte sprach: »Sie gehören dir schon.«

		»Und das Gedächtnis meiner Greuel wische aus für alle Ewigkeit,
wenn du kannst.«

		Der Alte sprach: »Ich will es verwischen, es wird dich nicht
mehr betrüben.«

		Indem er dies sagte, zerfloß es über mir, wie ein Dunst, und ich
starrte die grauen Felsen über mir an, und begriff von Allem
nichts. Aber mir war unaussprechlich wohl. Und doch glich Alles
einem Feenmärchen.

		Wie ich noch die Felsen über mir anstarrte, drückte ein
unsichtbares Wesen seine Lippen auf die meinigen. Ich fühlte einen
warmen Kuß.

		 

Die neue Welt

		Der Kuß machte mich irdisch. Ich glaubte die Augen offen zu
haben, doch merkte ich, daß sie geschlossen waren; denn ich hörte
leise Tritte um mich rauschen, und sah doch in der Höhle
Niemanden.

		Da hauchte mich ein neuer Atem an, und zwei zarte Lippen rührten
abermal an die meinigen. Das Gefühl des Lebens trat wieder in meine
äußern Sinne. Ich hörte Kinderstimmen flüstern. Traum und Wahrheit
schwammen verworren durch einander, und trennten sich immer
bestimmter, bis ich zum hellen Bewußtsein und deutlicher äußern
Klarheit kam.

		Ich spürte, ich liege hart und unbequem. Es war mir, als sei es
auf dem Sofa in meinem Gartenhause. Ich tat die Augen auf, und
meine Fanny hing über mir. Mit ihren Küssen hatte sie mich erweckt.
Unsere Kinder klatschten freudig in die Hände, als sie mein
Erwachen sahen, und kletterten aufs Sofa und über mich hin, und
riefen eines ums andere: »Papa, guten Morgen, Papa!« – Und mein
Weibchen klammerte sich fest um mich; und mit den Augen voller
Freudentränen machte es mir doch Vorwürfe, daß ich die ganze kalte
Nacht im Gartenhause geschlafen; und wäre Christoph, unser Knecht,
nicht vor einer Viertelstunde aus dem Posthause gekommen, und hätte
Lärmen mit den Mägden in der Küche getrieben und meine Ankunft
verraten, kein Mensch hätte davon gewußt.

		Aber der schwere Walpurgistraum hatte mir dermaßen zugesetzt,
daß ich lange lag, und weder den Augen noch Ohren zu trauen wagte.
Ich suchte die phantastische Höhle der Wüste, und immer war es das
Gartenhaus. Da lagen noch Trommeln, Steckenpferde und Peitschen am
Boden herum. Auf dem Tisch stand noch Fanny's Strickkörbchen –
alles wie ich es gefunden, als ich hier mein Nachtlager wählte.

		»Und Christoph ist jetzt erst aus dem Posthaus gekommen?« fragte
ich. »Hat er dort die ganze Nacht geschlafen?«

		»Freilich, du Wunderlicher!« sagte Fanny und streichelte mir die
Wange: »Er behauptet ja, du selbst habest es ihm so befohlen. –
Warum auch hier auf dem steinharten Sofa übernachten? Warum hast du
uns nicht aus den Betten getrieben? Wie gern wären wir doch zu
deinem Empfang bereit gewesen!«

		Ich erschrak freudig. »Ihr habt also sanft und ruhig geschlafen
die Nacht?« fragte ich.

		»Nur zu gut!« sagte Fanny: »Hätte mir ahnen können, daß du hier
im Gartenhaus wärst – aus dem Schlafe würde nichts geworden sein.
Ich würde zu dir geschlichen sein, wie ein Gespenst. Weißt du auch,
daß es Walpurgisnacht war, wo die Hexen und Kobolde ihr Wesen
treiben?«

		»Ich weiß es nur zu gut!« sagte ich, und rieb mir die Augen und
lächelte fröhlich, daß alle meine Verbrechen Traum gewesen waren;
daß weder Posthaus noch Stadt gebrannt, weder der Rotrock von Prag,
noch die längst vergessene Julie mich besucht hatten.

		Ich schloß die liebenswürdige Fanny fester und seliger an mein
Herz; sie und die Kinder auf meinem Schoß, empfand ich heute
lebendiger, als jemals, das Glück des reinen Herzens und guten
Gewissens. – Es blühte um mich eine junge Welt; mehr als einmal
ward sie mir zweifelhaft, wie neuer Traum. Ich sah oft nach den
freundlichen Dächern unsers Städtchens, mich zu überzeugen, daß ich
kein brennendes Licht ins Stroh geworfen hatte.

		Nie hatte ich im Leben einen zusammenhängendern, klarern,
schrecklichern Traum geträumt. Nur zuletzt, wo er sich mit dem
Erwachen vermählte, war er phantastischer geworden.

		Wir zogen im Triumph durch den schönen Garten ins heitere
Wohnhaus, wo mich alles Gesinde freundlich bewillkommte. – Nachdem
ich mich umgekleidet hatte, ging ich, beladen mit allerlei
Spielwerk für meine Söhne, in Fanny's Zimmer zum Frühstück. Da saß
die junge Mutter neben den jauchzenden Kleinen. Jeder neue Anblick
der Lieben strömte neues Entzücken durch mich hin. Ich sank
schweigend an Fanny's Brust; ich gab ihr mit Freudentränen im Auge
das für sie in Prag gekaufte Angebinde, und sprach: »Fanny, heut'
ist dein Geburtstag.«

		»Noch nie habe ich ihn schöner gefeiert«, sagte sie, »als
diesmal! Ich habe dich ja wieder. Ich habe auch deine Freunde und
meine Gespielinnen einladen lassen, den Tag deiner Wiederkunft
recht fröhlich zu begehen. Gelt, das nimmst du nicht übel? – Nun
aber setze dich zu uns. Nun erzähle mir haarklein, wie ist es dir
ergangen?«

		Aber der drückende Traum stand noch zu nahe vor mir. Ich dachte
mich seiner am besten zu entledigen, wenn ich ihn erzählen würde.
Fanny horchte und ward sehr finster. »Wahrhaftig«, sagte sie am
Ende lächelnd, »man sollte an Hexerei der Walpurgisnacht glauben.
Du hast eine ganze Predigt geträumt. Werde frommer, du Frommer,
denn gewiß hat dein guter Engel mit dir gesprochen. Schreibe deinen
Traum auf. Solch ein Traum ist merkwürdiger, als mancher
Lebenslauf. Ich halte, du weißt es, viel auf Träume. Sie bedeuten
wohl nichts voraus, aber sie bedeuten doch manchmal uns selbst. Es
sind zuweilen die klarsten Seelenspiegelungen!«

		 

Der Versucher mit der Versuchung

		Ein zwar nicht außerordentlicher, doch immer merkwürdiger Zufall
erhöhete an dem gleichen Tage das Anziehende meines
Walpurgistraums.

		Meine Frau hatte Freunde und Freundinnen aus dem Städtchen zu
einem kleinen Familienfest eingeladen. Wir speiseten, wegen der
Schönheit des Mittags, in dem obern geräumigen Saal des
Gartenhauses. – Der Walpurgistraum war schon in meiner Erinnerung
durch eine lieblichere Wirklichkeit halb verwischt.

		Da meldete mein Bedienter einen fremden Herrn, der mich sprechen
wollte, einen Baron Mannteuffel von Drostow. – Fanny sah, daß ich
erschrak. »Du wirst doch nicht«, sagte sie lachend, »vor dem
Versucher zittern, wenn er die Versuchung nicht mitbringt; und
selbst nicht vor der Versuchung, an meiner Seite?«

		Ich ging hinab. Da saß auf dem gleichen Sofa, wo ich geschlafen,
leibhaftig der Rotrock von Prag. Er stand auf, begrüßte mich, wie
einen alten Bekannten, und sagte: »Sie sehen, ich halte Wort. Ich
muß jetzt Ihre liebenswürdige Fanny sehen, die ich aus ihren
vertraulichen Briefen ganz zufällig kennen lernte. Werden Sie nicht
eifersüchtig. Und – fuhr er fort, indem er in den Garten hinaus
zeigte – ich bringe noch ein paar Gäste mit, meinen Bruder und
seine Frau. Aber meine Schwägerin kennen Sie schon. Wir sind
unvermutet in Dresden zusammengetroffen, und machen nun die Reise,
mit einander in Gesellschaft.«

		Ich bezeugte ihm meine Freude. Indem trat ein dicker, starker
Herr aus dem Garten in das Kabinett, wo wir sprachen; neben ihm ein
Frauenzimmer in Reisekleidern. Denke sich Jeder mein Schrecken! –
Es war Julie, die Gemahlin des Starosten.

		Julie war minder verlegen, als ich, wiewohl sie sich anfangs
auch entfärbte. Ich führte nach den ersten Höflichkeiten meine
Gäste in den obern Saal hinauf – ich stellte ihnen meine Fanny vor.
Der zum Besucher verwandelte Versucher von Prag sagte ihr die
schmeichelhaftesten Artigkeiten. »Ich habe«, sagte er, »Sie schon
in Prag angebetet, als ich ohne Vorwissen Ihres Gemahls, hinter
alle kleinen Geheimnisse kam, die Sie ihm anvertrauten.«

		»Ich weiß Alles!« sagte Fanny: »Mit vierzehnhundert Talern
bezahlen Sie die Geheimnisse. Sie sind aber bei dem Allem ein böser
Mann, denn Sie haben meinem Robert eine unruhige Nacht
gemacht.«

		»Damit ist's noch nicht abgetan, Fanny«, sagte ich, »denn siehe
den lieben Versucher, und dort – ich stellte ihr die Gemahlin des
Starosten vor – Julie!«

		Weiber sind nie lange verlegen. Sie umarmte Julien wie eine
Schwester, und setzte den Versucher rechts, die Versuchung links
neben sich. »So weit als möglich von dir!« rief sie mir mit
schelmischem Warnen zu.

		Fanny und Julie, ob sie sich gleich nie gesehen hatten, waren
bald Herzensschwestern, hatten sich ungemein viel zu sagen, und
freuten sich, mich zum Gegenstand ihrer Neckereien zu machen. Für
mich war das ein ganz eigenes Fest, diese Gestalten neben einander
zu sehen; beide liebenswürdig – aber Julie nur ein schönes Weib,
Fanny ein Engel.

		Julie, wie ich auf den Spaziergängen im Garten von ihr erfuhr,
war sehr glücklich. Sie liebte ihren Mann von Herzen, wegen seines
edeln Gemütes. Aber für ihren Schwager, den Rotrock, hatte sie die
zärtliche, ungemessene Ehrfurcht eines Kindes. Er war, wie sie mir
erzählte, ehemals lange Zeit auf Reisen gewesen, und lebte jetzt in
Polen auf einem kleinen Gut, nahe bei den Gütern ihres Mannes, als
wohltätiger Philosoph, zwischen Büchern und landwirtschaftlichen
Arbeiten. Sie sprach von ihm mit Begeisterung, und behauptete, auf
Erden wohne kein edlerer Mensch, als dieser. – Ich machte mir dabei
die Nutzanwendung, man müsse der Physiognomie nicht allzusehr
trauen.

		»Warum fragten Sie mich denn in Prag«, sagte ich nachher zu dem
ehrwürdigen Rotrock, mit den geheimnisvollen Worten: »Kennen Sie
mich nun, und was ich von Ihnen will?« – Denn eben diese Worte
waren mir in Prag aufgefallen, und hatten nachher im Traume am
wirksamsten wiedergeklungen.

		»Aber mein Gott!« rief er: »Ich mochte Ihnen sagen, als ich die
Brieftasche brachte, was ich wollte, und mochte es Ihnen noch so
nahe legen, daß ich der Finder sei; daß Sie nur Zutrauen zu mir
haben, nur einige Kennzeichen des Verlustes angeben sollten: Sie
blieben ja zurückhaltend, als wäre ich der verdächtigste Mensch.
Und doch sah ich Ihnen die Unruhe an; und doch konnte ich kaum
daran zweifeln, den rechten Mann vor mir zu haben.«

		Nun erzählte ich ihm meinen Traum. »Herr«, rief er, »die
Walpurgisgeister sollen leben! Der Traum verdient ein Kapitel in
der Moralphilosophie und Psychologie zu sein. Wenn Sie ihn nicht
haarklein aufzeichnen, so schreibe ich ihn selbst nieder, und
schicke Ihnen das Ding gedruckt zu. Es sind da wunderbar goldene
Lehren. Nur ist mir's doch lieb, daß ich am Ende die Ehre habe, als
Engel des Lichts darin zu glänzen, sonst möchte ich das Abenteuer
Ihrer Walpurgisnacht nicht weiter erzählen hören.«

		Wir brachten mit einander einen seligen Tag zu: ich mit dem
wahrhaft weisen Mannteuffel, Fanny mit Julien.

		Als wir Abends von einander schieden, und wir die lieben Gäste
begleiteten, sagte Fanny zu mir, da wir vor der Tür des Posthauses
standen: »Hier wird Abschied genommen, und nicht die schöne
Versuchung einen Schritt weiter begleitet! Dein Walpurgistraum
enthält auch für mich gute Lehren. Kennst du mich nun, mein Herr,
und was deine Fanny von dir will?«

	