
		
		In der Hauptstadt des Königreichs, und vielleicht im ganzen
Königreiche, war geraume Zeit lang kein gepriesenerer Mann, als der
auch durch einige Schriften dem Ausland schätzbar gewordene
Oberkriminalrat von Schwarz. Das Glück schien sich an ihm mit
Gunstbezeugungen erschöpfen zu wollen. Sohn eines armen Leinwebers,
hatte er mit Hilfe einiger Stipendien, die ihm als Jüngling von
trefflichen Anlagen gegeben worden waren, die hohe Schule besuchen
können und die Rechtswissenschaft gelernt. Fast ohne einen Heller
Geld war er in die Hauptstadt gekommen, als Sachwalter sein Brot zu
verdienen; er übernahm da einen schwierigen Rechtshandel, den man
schon verloren gegeben; siegte vor den Gerichtshöfen; erwarb sich
Ruf, und ward binnen Jahr und Tag einer der beliebtesten und
beschäftigtsten Anwälte. Durch Übung und fortgesetzten Fleiß gewann
er einen seltenen Grad der Vollkommenheit seines Berufs. Überall
vorgezogen, mit Belohnungen, Geschenken, Ehrenbezeugungen und
Schmeicheleien überhäuft, wurde er in die Kreise der angesehensten
Männer eingeführt; in den besten Häusern vertrauter Freund. Er
heiratete eins der schönsten und reichsten Mädchen der Hauptstadt;
ward von den Ministern angestellt; von Amt zu Amt befördert, vom
König selbst geadelt; empfing dessen Orden; bald auch, wegen
geleisteter Dienste, den Orden eines ausländischen Hofes, mit
reichem Jahrgehalt; und verschiedene Male ging die Rede, er werde
Minister werden. Kurz, es blieb nur Eine Stimme, der
Oberkriminalrat von Schwarz sei der glücklichste Mann. Er hatte die
glänzendsten Aussichten, großes Vermögen, bewundernswürdige
Eigenschaften, die liebenswürdigste Frau, schöne Kinder; mehr noch,
als dies Alles, man kam auch darin überein, daß Niemand so vielen
Glückes wert sei, als er. Herr von Schwarz war, als zärtlicher
Gatte und Vater, als unermüdlicher Arbeiter, als treuer Freund, als
der angenehmste Gesellschafter, als der feinste und gefälligste
Mann im Umgang bekannt.

		Man soll sich aber nie vom Schein blenden lassen. Herr von
Schwarz war in der Tat ein sehr unglücklicher Mann, und was noch
mehr ist, keines Glückes würdig. Nicht seine Geschicklichkeit,
nicht sein Fleiß, nicht seine Gabe, sich liebenswürdig zu machen,
stand zu bezweifeln; wohl der Wert seines Herzens. Er gehörte zu
den Leuten, die durchaus nichts sind, als klug und nur klug;
gesetzlich gerecht im Handeln, nach Umständen sogar mehr, als nur
das. Aber Geld, Ehre und Vergnügen war eigentlich die geheime
Dreieinigkeit, für die er Alles opferte. Gewissen und Religiosität
zu haben, war er zu aufgeklärt; sich vertrauensvoll in Gefühlen der
Freundschaft einem Herzen anzuschließen, war er zu schlauer
Menschenkenner. Er traute Keinem, weil er sich kannte, und die für
Schwachköpfe hielt, welche nicht handelten, wie er. Er liebte sich
aus natürlichem Triebe; jeden Andern aber, der wie er gewesen wäre,
würde er gefürchtet haben. Er führte in seinem Hause ein
unglückliches Leben. Er war da Despot. Seiner Frau begegnete er oft
verächtlich. Seine Söhne, zwei hoffnungsvolle Knaben, zitterten wie
Sklaven. Doch zuweilen zeigte er sich wieder unmäßig gütig gegen
sie. Um ihre Erziehung konnte er sich nicht bekümmern. Er hatte
wichtigere Geschäfte. Vom Elend seines Hauswesens wußte aber kein
Mensch, als wer Genosse desselben war. Und wenn durch Geschwätz des
Gesindes davon ruchbar ward, glaubte Niemand daran; oder man fand
es sehr verzeihlich, daß ein Mann von seinen Geschäften Launen
haben könne; oder man schob alle Schuld auf die Frau. Es fehle ihr
die nötige Bildung, sie war keine Haushälterin, sie war ein
Gänschen, und was man sonst zu sagen beliebte. Genug, Herr von
Schwarz hatte immer Recht, und Jedermann Unrecht neben ihm. Doch
ward sein häusliches Trübsal von Wenigen bemerkt. Denn kam Jemand
zu ihm, war im Hause Alles ein Herz und eine Seele; er der
aufmerksamste, gefälligste Gatte; der gütigste Vater, und wieder
gegen ihn Alles von Liebe und Traulichkeit voll. Niemand dachte
daran, daß das nur eingeführter, guter Ton sei. Man mußte seine
Glückseligkeit bewundern.

		Unter den Hausgenossen des Herrn von Schwarz befand sich seit
zwei Jahren auch ein junger Mann, Namens Jonathan Frock. Er spielte
die Rolle eines Lehrers oder Erziehers bei den Kindern, war aber so
gut Sklave, wie alle Übrigen im Hause des Oberkriminalrats. Herr
von Schwarz besaß, möcht' ich sagen, eine eigene Gabe, Jeden auf
eigentümliche Art zu quälen. Wenn er seine Frau fühlen ließ, sie
verstehe nicht Frau zu sein, besitze keinen Witz und Verstand, so
sagte er dagegen dem Hauslehrer, er sei ein linkischer Mensch, der
nicht wisse, wie sich gebärden; von der Welt schiefe Begriffe habe;
nie sein Glück machen werde; der von Erziehung der Kinder keine
Ahnung habe. Genug, Herr von Schwarz nahm immer den Ton des
Erziehers vom Erzieher seiner Kinder an, und kränkte den armen
Frock bitterlich.

		Frock aber, zu schüchtern oder zu gut, schwieg. Auch ließ er
sich's gefallen, wenn ihm der Herr Oberkriminalrat wöchentlich ein
paarmal wiederholte, er betrachte ihn nur als Aufseher der Kinder,
nicht als ihren Lehrer und Bildner. Und wagte es Frock je einmal,
den Mund zu seiner Verteidigung zu öffnen, konnte er sich darauf
verlassen, daß Herr von Schwarz voll vornehmer Mitleidigkeit die
Achseln zuckte, oder ihm den Rücken mit den Worten zuwandte: »An
Ihnen ist Hopfen und Malz verloren.«

		Bei dem Allem war doch nicht zu leugnen: seit Frock im Hause
lebte, hatten sich Schwarzens Kinder, welche vorher die wildesten
Buben gewesen waren, sehr gebessert. Sie hatten auch gegen die
Mutter Gehorsam und Ehrfurcht gelernt, zuletzt sogar sich ihr mit
Hochachtung und Liebe zugewandt, und aufgehört, wenn der Vater ihre
Unarten gegen die klagende Mutter in Schutz nahm, Mißbrauch davon
zu machen. Sie zeigten sich gesitteter, lernbegieriger, minder
tückisch gegen Gespielen, hingen besonders mit unbeschreiblicher
Zuneigung an Herrn Frock, der sie im Lesen, Schreiben, Rechnen, in
der deutschen Sprache, Geschichte, Erdbeschreibung und Dingen
unterrichtete, von denen Herr Schwarz wenig ahnete.

		Als dieser einmal seine Söhne auf eine Reise mit sich genommen,
und sie Nachts mit ihm im gleichen Zimmer des Wirtshauses schlafen
mußten, sah er nicht ohne Erstaunen, daß die Kinder, nachdem sie
sich entkleidet hatten, auf dem Fußboden niederknieten. – »Was
spielt ihr da für Komödie?« rief er. Sie antworteten nicht,
falteten die Hände, hoben die Augen gen Himmel und beteten. Erst
der älteste von den Knaben, halblaut; dann schwieg er, und der
Jüngste fing an. Was sie sagten, war nichts Auswendiggelerntes;
denn es bezog sich auf Dinge des vergangenen Tages. In das Gebet
waren Vater und Mutter, Frock und einige Spielgefährten
eingeschlossen.

		Herr von Schwarz verlor kein Wort darüber. Die Sache kam ihm
aber doch lächerlich vor. »Ich glaube«, sagte er bei Hause nachher
zu Herrn Frock, »ich glaube bei meiner Ehre, Sie sind am Ende ein
Herrnhuter, und richten die Jungen zur Kopfhängerei ab. Wozu soll
das Knien der Kinder Abends im Hemd? Wozu das Beten? Die Jungen
verstehen noch nichts von Religion. Ich wünsche, sie würden
durchaus davon nichts hören, bis sie zu reiferm Verstande kommen.
Dann werden sie unbefangener und richtiger über dergleichen Dinge
urteilen können. Ich halte nichts von einer gelernten Religion. Die
Religion muß sich im Menschen aus seinem Innern entfalten. Was man
auch Kindern von dergleichen Gegenständen sagt, sie begreifen's
nicht; es wird Vorurteil, schädliche Gewöhnung an Vorstellungen,
von denen nachmals bei reiferer Einsicht schweres Losreißen ist.
Sind Sie denn etwa Herrnhuter?«

		»Nein, das bin ich nicht!« erwiderte Frock.

		»Was haben Sie denn für eine Religion? Sind Sie katholisch, oder
lutherisch, oder reformiert?«

		Frock ward feuerrot und schwieg mit schüchterner
Verlegenheit.

		»Reden Sie doch. Denn ich muß und will das wissen. Es darf mir
nicht gleichgültig sein, mit welcher Art Vorurteilen meine Kinder
zuerst bekannt werden. Jede Kirche hat ihre Vorurteile. Ich wollte,
Sie könnten tanzen, Sie hätten mehr Anstand, mehr Äußerliches. Das
würde meinen Söhnen bessern Nutzen bringen, als in diesem Alter
religiöses Geschwätz. Dafür haben Kinder weder Verstand, noch
Bedürfnis.«

		»Erlauben Sie gütigst, Herr Oberkriminalrat«, sagte Frock, »ich
halte dafür, das Bedürfnis werde von Kindern tiefer gefühlt, als
Sie vielleicht glauben. Unter Allem, was ein unverdorbenes,
wißbegieriges Kind zu wissen begehrt, fragt es gewiß am
teilnehmendsten nach dem Überirdischen, nach dem Entstehen der
Dinge, nach dem Schicksal des Geistes jenseits des Grabes, nach
Gott und wo und wie er sei. Solche Fragen bezeichnen das Bedürfnis
des Kindes und des in ihm wohnenden Gottesfunkens. Die erste
Annäherung des kindlichen Herzens an die unsichtbare Welt gibt ihm
das Bewußtsein der Menschenwürde und Kraft und Liebe zur Tugend,
ohne welche der Mensch doch immer eine vielleicht liebenswürdige,
aber gefährliche Bestie bleibt.«

		»Ganz richtig, Herr Frock; nur daß Sie, nach Ihrer Gewohnheit,
aus völlig unrichtigen Sätzen absegeln. Wer, in aller Welt, hat
Ihnen denn weisgemacht, daß Kinder voller Sehnsucht nach dem
Unsichtbaren und Überirdischen sind, weil sie gern um Dinge fragen,
die sie nicht begreifen können? Wissen Sie denn nicht, daß Kinder
am liebsten von Gespenstern, Räubern, Feen, Taschenspielerstückchen
und Allem hören, was ihnen wunderbar und unerklärlich ist? Darum
fragen sie wohl auch eben so gern nach Himmel und Hölle, nach Gott
und Engeln. Und was Sie ihnen davon sagen, es sei wahr oder nicht,
glauben sie treuherzig und um so lieber, je außerordentlicher das
ist, was sie hören. Merken Sie sich das, lieber Freund, wenn Sie
anders bei der in Ihnen schon zur Verknörpelung gediehenen Masse
von Einbildungen sich noch eine einfache Wahrheit merken können: je
unwissender ein Mensch, desto geneigter ist er zum Glauben an das
Wunderbare und Überirdische!«

		»Darf ich, Herr Oberkriminalrat, darüber meine Meinung
äußern?«

		»Wie Sie wollen, ich bin schon darauf gefaßt, etwas sehr
Gescheites zu hören.«

		»Ich will nicht widersprechen: je unwissender der Mensch, je
geneigter ist er zum Glauben an das Wundervolle und Höhere. Woher
aber dieser Hang, der ihn vom Kleinsten und Gewöhnlichen zum
Höchsten leitet? Dieser Trieb liegt tief in der Menschennatur, ist
unbestreitbar Wirkung und Sache seines Schöpfers. Wie jede
Lichtflamme nie erdwärts, sondern immer zum Himmel lodert, von
wannen doch das größte Licht strömt: so trägt jeder Geist in seinem
Selbstgefühl, daß er mehr, als alles Irdische sei, zum höchsten
Geist aufstrebe. Er kann in Weg und Mitteln irren; aber sein Hang
zum Höchsten und Unvergänglichen ist Natur. Gewinnt er mit der Zeit
mehr Bildung, so wird er künstlicher, und das Künstliche erstickt
oft sein natürliches Wesen. Er sieht bei mannigfaltigern
Erfahrungen, daß er vormals in Weg und Mitteln irrte, und wird
mißtrauisch gegen den Geistestrieb selbst, der ihn zum Glauben an
das Ewige und Höchste zog. Er hält es für weiser, sich ganz dem
Irdischen anzuschließen, will sich Alles natürlich erklären und
natürlich machen, das heißt, Alles in den Kreis der Gemeinheit und
Vergänglichkeit einbannen; glaubt nun Alles zu verstehen und recht
natürlich zu sein, indem er am wenigsten versteht, am
unnatürlichsten ist, und selbst die Gesetze der Natur in seinem
Innern bestreitet. Daß er aber unnatürlich sei, empfindet er, weil
er in sich selber unglücklicher wird. Alle Unzufriedenheit des
Menschen ist Frucht seiner Unnatürlichkeit, seines Widerspruchs mit
sich selbst, weil er will, was er nicht soll. Erfahrung macht ihn
endlich weiser. Und je mehr er lernt, je mehr sieht er, daß er auch
den wunderbaren Bau des Grashalms nicht begreifen kann, daß auch
das Sonnenstäubchen auf Gott hindeutet. Je mehr er in Erkenntnis
wächst, je überzeugter wird er, daß er wenig weiß. Der Halbwisser
weiß das Meiste, der Weiseste fast nichts. Dieser nähert sich, aber
freilich auf anderm Wege, noch einmal der Natürlichkeit des
kindlichen Gemüts; und seine Wahrnehmung von Beschränktheit des
Wissens gibt ihn wieder an den Glauben des Unsichtbaren, des Ewigen
zurück.«

		»Guter Freund«, sagte Herr von Schwarz, »ich kenne Ihre Leier
schon, und erwidere darauf nichts, als daß Sie viel Wahres und
Halbwahres mit einem starken Ansatz zur Mystik, den Sie haben, toll
genug durch einander mengen. Sie haben vermutlich etwas in einem
Buche gelesen und nicht verstanden, und kramen das etwas verkehrt
aus. Sie halten Ihre Einbildungskraft für Tiefe des Urteils, und
machen damit beständig einen Mißgriff.«

		»Ich bitte, Herr Oberkriminalrat, mir wenigstens zu zeigen, wo
mich in dem Gesagten die Einbildungskraft täuschte, oder wo ich
etwas Gelesenes falsch verstand.«

		»Junger Mann, Sie sprechen vom Leben, als wenn Sie Alles, was
das Leben in seinem Umfang besitzt, schon geschöpft hätten. Junger
Mann, wenn Sie vom Kinde und von Unwissenheit reden, mögen Sie aus
Erfahrung sprechen; aber wer von der Weisheit der Sterblichen reden
will, gehört entweder selbst zu ihrem Rang, oder er hat so etwas
aus Büchern genommen. Sprechen Sie nun aus Büchern; oder als
Weisester aus Erfahrung vom Kreisgang des menschlichen Geistes?
Doch wozu verderb' ich mit Ihnen die Zeit! Hauptsache bleibt:
verschonen Sie meine Söhne mit Ihrem Krimskrams; Sie leisten mir
einen Gefallen. Und dann, ich muß noch fragen: zu welcher Religion
gehören Sie eigentlich?«

		Frock errötete wieder und sagte nichts.

		»Ich bin gewohnt, eine Antwort zu hören, wenn ich frage!« rief
Herr von Schwarz mit dem ihm eigenen Gebieterton.

		»Herr Oberkriminalrat«, sagte Frock endlich, »ich kann es nicht
länger verschweigen. Sie verstehen, wie Keiner, die Kunst als
Meister, den Menschen in sich selber zu vernichten, indem Sie ihm
allen Glauben an den eigenen Wert töten. Ich würde Ihr Haus längst
verlassen haben, trüge ich nicht alles Schmerzliche gern aus Liebe
zu ihren Söhnen, die mir ans Herz gewachsen sind. Ich will glauben,
daß ich in Ihren Augen zu wenig Verdienst habe, um etwas zu gelten;
aber seien Sie so großmütig, mir mindestens mein Vertrauen auf mich
selbst zu lassen.«

		»Sehen Sie Frock, das sind nun wieder Ihre gewöhnlichen Sprünge.
Möchte ich mich bemühen, Sie zu Verstand zu bringen, zu richtiger
Ansicht der Dinge, so ist's gefehlt. Meinethalben, wenn Sie aus dem
Hause gehen wollen, ich sperre Sie nicht ein. Meine Knaben sind
ohnedem Ihrem Unterricht entwachsen. Die Jungen sollen Sprachen,
Lateinisch, Griechisch lernen; Sie verstehen nichts davon. Ihnen
gehen alle gründlichen Kenntnisse ab. Tun Sie also, was Sie wollen.
Aber denken Sie an mich: wohin Sie in der Welt kommen, Sie werden
allenthalben zu kurz kommen. Einbildung von sich, völlige
Unbeholfenheit in den einfachsten Lebensverhältnissen wird Sie ins
Elend führen. Wo haben Sie auch nur einen einzigen Menschen, der
Sie auszeichnet oder schätzt? Müssen Sie nicht mitten in der
Hauptstadt wie ein Einsiedler leben? – Meinethalben, tun Sie, was
Sie wollen!«

		Damit wandte sich Herr von Schwarz ab, und Frock ging traurig zu
seinen Zöglingen.

		 

		Dergleichen Unterhaltungen waren keine Seltenheit zwischen
beiden Leuten. Frock verließ das Haus darum doch nicht. Wirklich
hing er mit unaussprechlicher Zärtlichkeit an den Knaben, die er
erzog. Gewöhnlich schloß er sie, nach den Gesprächen mit ihrem
Vater, heftiger, auch wohl mit nassen Augen an sein Herz, und
sagte: »Ihr seid ja die Einzigen, die mich verstehen und wert
halten. Verlier' ich euch, verlier' ich Alles.«

		Frock war aber auch, hätte er das Haus verlassen, ohne alle
Aussicht. Vermutlich wußte das der Kriminalrat sehr gut, so wie er
auch nicht vergaß, daß Frock in dürftigen Umständen zu ihm gekommen
war. Weil Schwarz eben einen Hauslehrer bei seinen Kindern, oder
vielmehr einen Aufseher bei ihnen brauchen konnte, hatte er ihn
fast nur um Obdach und Beköstigung aufgenommen. Über Gehalt und
Lohn ward nichts bedungen. Was Schwarz gab, ward immer wie Geschenk
und Gnade angesehen, und reichte kaum zu anständiger Bekleidung der
Person hin. Aber gerade dies war dem Oberkriminalrat recht. Es
sollte in seinem Hause Alles und Jedes in Abhängigkeit von seiner
jeweiligen Laune stehen.

		Jonathan Frock lebte daher sehr eingezogen und still.
Gesellschaft sah er selten. Er war nirgends heiterer, offener,
herzlicher, als bei seinen zwei kleinen Freunden, die er bildete;
sonst zurückhaltend und schüchtern. Wenn man ihn nur ein wenig
zutraulich machte, verklärte sich sein ganzes Wesen. Er ward
lebhafter, offener, beredsamer; seine Augen blitzten von einem
innern Feuer. Eine gewisse Gutmütigkeit nahm für ihn ein. Das Alles
verschwand und erlosch aber eben so schnell, als man ihn verspüren
ließ, er sei fremd und am unrechten Orte. Im Schwarzischen Hause
war ihm ein verschlossenes Wesen beinahe zur andern Natur geworden.
Frau von Schwarz zog ihn so wenig, als ihr Mann, hervor. Sie stand
in gleichem Verhältnis stolz und abstoßend gegen ihr Hausgesinde –
und dazu rechnete sie auch den Aufseher ihrer Kinder, – als ihr
Mann gegen sie. Durch hohen Ton glaubte sie den Leuten diejenige
Ehrfurcht wieder einzuflößen, welche ihr des Eheherrn unartiges
Betragen zu rauben drohte. So blieb zwischen ihr und dem Hauslehrer
eine noch größere Kluft, als zwischen ihm und dem Herrn von
Schwarz.

		Es war Frock übrigens ein nicht übler Mann, seinem Äußern nach;
zwar nicht schön, aber wohlgewachsen. Er hatte ein offenes,
angenehmes, aber blasses Gesicht, das durch ein pechschwarzes
krauses Kopfhaar noch blässer ward; zarte, weiße Hände, um die ihn
manches Mädchen beneiden konnte; eine weiche, seelenvolle Stimme
und viel Bedeutsamkeit in seinen Gebärden, wenn er lebhafter
redete. Er mochte ungefähr achtundzwanzig Jahre alt sein. Dabei war
er im Äußern, so einfach er auch gekleidet sein mochte, ungemein
sauber. Aus allen seinen Reden leuchtete religiöser Sinn. Doch ging
er selten zur Kirche, oder nie. Oft, wenn er recht heiter zu sein
schien, und sein Auge lachte, und er sich der Freude ganz hingeben
zu wollen Neigung wies, konnte er plötzlich verstummen. Man sah,
daß Trauriges in ihm vorging. Zu manchen Zeiten konnte er bei
gleichgültigen Gesprächen in Verlegenheit geraten, und ohne
Veranlassung erröten. Immer ein Beweis, daß er reizbar, oder, wofür
auch die Blässe seines Gesichts sprach, von unsicherer Gesundheit
war. Herr von Schwarz aber, mit seinem Kriminalrichterblick, ahnete
aus dergleichen Verwandlungen etwas Böseres. Er hatte es
verschiedene Male darauf angelegt, ihn auszuforschen. Doch kam er
damit nicht weiter, als daß er erfuhr, Frock sei aus dem Elsaß
gebürtig: von armen Eltern; eine Zeit lang unter den französischen
Fahnen als gemeiner Soldat gestanden; in der Schweiz, in Italien,
in Ägypten gewesen; am Schenkel durch eine Kugel verwundet, des
Kriegslebens satt geworden; endlich, und vermutlich ohne Urlaub,
davon gelaufen.

		Weil sich Frock übrigens im Hause untadelhaft und friedlich
aufführte, ließ es der Oberkriminalrat dabei bewenden. Dieser hielt
ihn ohnedem für einen ganz unbedeutenden Menschen, und glaubte
nichts weniger, als daß derselbe je bedeutenden Einfluß auf sein
Schicksal haben würde.

		Wenige Wochen nach jener Unterredung aber ereignete sich ein
Vorfall, der den Bruder Wunderlich, wie Herr von Schwarz seinen
Knaben-Aufseher nannte, plötzlich aus dem Hause entfernte.

		Dieser unterrichtete eines Tages die Kinder in der Geschichte,
und redete eben mit der ihm eigenen Wärme von der muhamedanischen
Religion, von dem Vortrefflichen, was der Koran der Türken
enthalte, von den Tugenden, welche bei Bekennern des Propheten von
Mekka oft häufiger, als unter Christen, gefunden würden. Herr von
Schwarz kam dazu, hörte dies eine Weile lächelnd, aber bitter
lächelnd an, denn er war übelgestimmt. Er hatte zufällig erfahren,
daß man sich am Hofe über eine von ihm eingegebene Schrift, die
Reform des Justizwesens betreffend, ein wenig lustig gemacht habe.
So brach er Gelegenheit vom Zaun, und ließ seinen Unmut in
ärgerlichem Spott gegen den blassen, duldsamen Verkünder des
arabischen Propheten aus. Dieser schwieg und stierte trübsinnig vor
sich hin. Die beiden Knaben hörten nicht auf den Vater, sondern
sahen traurig ihrem Lehrer nach den Augen, als wollten sie ihn
trösten; und legten ihre Hände auf seine Achseln, als wollten sie
sagen: Beruhige dich, wir gehören dir doch an.

		Den Auftritt unterbrach das Erscheinen des Majors von Tulpen,
eines verabschiedeten königlichen Offiziers, der von Zeit zu Zeit
in das Haus zu kommen pflegte. Denn er war mit der Frau von Schwarz
verwandt, und glaubte mit dem Oberkriminalrat guter Freund zu sein.
Er hatte demselben in frühern Jahren wesentliche Dienste geleistet,
als der Major noch nicht verabschiedet, und Herr von Schwarz noch
ein wenig bekannter Mann war. Damals hatte Schwarz mehr denn
anderthalb Jahre unentgeltlich beim Major gelebt, der ihm auch
durch Empfehlungen den Weg zu seiner nochmaligen glänzenden
Laufbahn öffnen half. Herr von Tulpen war ein ganz wackerer, aber
etwas hastiger Mann, der viel von seinen mitgemachten Feldzügen zu
erzählen wußte, auch gern erzählte, nur daß es ihm etwas an Zahlen-
und Namensgedächtnis fehlte.

		Diesmal brachte ihn wirklich der Abgang seines Zahlensinns zum
Herrn von Schwarz.

		»Ich bin in einer verdammten Verlegenheit, Herr Gevatter
Oberkriminalrat!« rief er: »Sie müssen mir einen Liebesdienst
tun.«

		»Von Herzen gern, mein Bester!« sagte Herr von Schwarz: »Ich
höre hier mit Vergnügen dem Unterricht meiner Kinder zu, und das
Lob der türkischen Religion von den Lippen der Unmündigen. Wir
wollen uns von den Muselmännern nicht in den Tugenden der
Freundschaft, Großmut und Dankbarkeit oder Barmherzigkeit
übertreffen lassen.«

		»Desto besser! So treff' ich's gut!« rief Herr von Tulpen: »Denn
ich muß Geld haben, und sollte ich's stehlen. Kommen Sie; nur ein
paar Wörtchen im Vertrauen.«

		Das Wort Geld stimmte den Herrn von Schwarz doch etwas um. Er
war gar nicht gewohnt, daß ihn der Major um Gefälligkeiten bat,
noch weniger um Geld. Er hoffte daher eine allfällige Bitte um Geld
desto leichter beim Major zu unterdrücken, wenn er es nicht zu
einer Unterredung unter vier Augen kommen ließ.

		»Sprechen Sie nur ganz frei«, sagte er, »ich habe vor meinen
Kindern und ihrem Lehrer nie ein Geheimnis. Nur heraus mit Ihrem
Geschäft.«

		»Zum Kuckuck, das ist ganz gut!« sagte der Major verlegen: »Aber
ich möchte doch meine verdammte Lage nicht jedem offenbaren.«

		Eben das wollte Schwarz, und darum blieb er in der
Unterrichtsstube, trotz aller Bitten und Fluchen des Majors, dessen
Ängstlichkeit in allen Mienen zitterte. Und was dieser ihm sagen
mochte, Schwarz drehte es immer mit vieler Laune in Spaß um. Der
Major lief einige Male auf und ab (Schwarz hoffte, er werde aus der
Stube laufen), blieb dann stehen, schwenkte den etwas abgegriffenen
Kriegerhut dreimal im Ring herum und sagte: »Sehen Sie, muß mich
der Kobold reiten – mach' ich den dummen Streich – wie ich nun so
bin – lasse mich von dem Kaufmann – Kaufmann Dings da – ei, Sie
wissen ja, mein Nachbar ist's, der Bankerott machte und davon
gegangen ist – kurz und gut, lasse mich vor Jahr und Tag von ihm
breit schlagen, Bürge zu werden um tausend Gulden, ich, der ich
keine tausend Gulden im Vermögen habe – soll nun zahlen – tausend
Gulden zahlen – bedenken Sie, ich, der keine tausend Groschen
hat...«

		»Das ist allerdings schlimm!« erwiderte Herr von Schwarz
ungemein ernst und höflich.«Sind Sie einziger Bürge?«

		»Einziger! denken Sie, und wie in dem verdammten Wisch steht,
mit gesamtem Habe und Vermögen, jetzigem und künftigem. Hab's nun
wohl vor Gericht deutlich erklärt, ganz deutlich, hätte keine
tausend Groschen; sagt' es auch dem Finanzrat Dings da, dem ich die
tausend Gulden zahlen soll. Man zuckte die Achseln, und ich zuckte
sie auch. Und so gingen wir auseinander. Nun meinte ich, es sei vor
der Hand, leider zum Schaden des Finanzrats, abgetan, Sieh' da,
wart' ich auf das Quartal von meiner Pension, warte drei, vier
Wochen. Will nichts kommen. Kein Groschen im Hause; die letzte
Kartoffel verkocht; drei Wochen keinen Bäcker bezahlt; der
Fleischer schickt ein Conto. Ich muß gelebt haben. Meine beiden
Mädchen haben auch Fleisch und Blut. Ich laufe in die
Kriegskanzlei; denke, sie haben's vergessen. Zuckt der Kriegsrat
Dings da die Achseln und sagt: Tut mir leid; Finanzrat Dings da hat
auf Ihre Pension durch die Gerichte Beschlag legen und sie beziehen
lassen. Das wissen Sie ja. Hol' ihn der Geier, sag' ich, ich weiß
nichts davon. Laufe zum Finanzrat Dings da. Der zuckt die Achseln,
und sagt: Das Gericht hat Sie für den Kaufmann Dings da, als seinen
Bürgen, zum Zahlen verurteilt. Sie wissen's ja. Hol' der Geier das
Gericht, ich weiß nichts davon. Wovon soll ich leben mit meinen
beiden Töchtern? Komme mit dem Majorstitel und halber
Hauptmannsgage kaum ohne Hungerleiderei durch. Biete aber doch dem
Finanzrat Dings da vierteljährlich fünf Taler an; will so, will's
Gott, ehrlich abzahlen nach und nach, wenn auch langsam. Er zuckt
die Achseln. Hol' der Geier die Achselzucker. Nun komm' ich zu
Ihnen.«

		Der Oberkriminalrat nahm sich wohl in Acht, die Achsel zu
zucken, sagte aber doch: »Allerdings, das steht schlimm. Sie haben
gefehlt, daß Sie die Bürgschaft so leichtsinnig übernahmen. Hier
läßt sich nichts mehr ändern, auch nicht gegen den Spruch des
Gerichts rekurrieren.«

		»Will auch das Gericht nicht kurieren; aber Gevatter
Oberkriminalrat, kurieren Sie mich von meiner Herzensnot. Habe
sonst und kenne sonst Keinen, als Sie. Darum komm' ich zu Ihnen.
Schießen Sie mir die tausend Gulden vor. Wissen Sie was? Jährlich
zahl' ich Ihnen fünfzig Gulden zurück. Ich will von Ihnen nichts
geschenkt. In so und so viel Jahren haben Sie Alles wieder.«

		»So und so viel heißt hier aber zwanzig!« sagte Herr von
Schwarz, und senkte den Kopf bedächtlich vor sich auf die Seite
nieder.

		»Nun ja, zwanzig!«

		»Gut! Aber mein Bester«, fuhr der Kriminalrat fort, und tat drei
leise Schritte rückwärts, »wenn man nur immer bei Kasse wäre. Zum
Beispiel, ich bin jetzt ohne Barschaft.«

		»Ihnen leiht Jeder.«

		»Ich habe meine Schulden. Sie wissen das nicht. Ich wäre diesmal
außer Stande, Ihnen zu helfen.«

		»Außer Stande?« lallte der Herr von Tulpen, und konnte lange
kein Wort mehr vorbringen: »Oder sagen Sie deutsch heraus: Sie
wollen nicht.«

		»Am Willen, bester Major, fehlt's nicht: aber das Können!«

		»So möchte ich mir noch für einen Groschen Pulver kaufen, und
mir die Kugel durch den Kopf schießen. Dann müssen Sie meine kleine
Leonore erhalten; Sie sind ja ihr Taufpate!«

		Der Kriminalrat zuckte statt aller Antwort die Achseln. Der
Major geriet in wahre Todesangst, und flehte aufs rührendste. Fest,
höflich, doch herzlich, lehnte Herr von Schwarz Alles ab. Zum Glück
meldete ihm ein Bedienter einen fremden Herrn an. Er verneigte sich
und ging.

		»Sie wollen also nicht?« schrie ihm der alte Major nach.

		»Kann nicht!« sagte der Kriminalrat kalt unter der Tür, und
verschwand.

		Dem Major brachen die Knie. Er setzte sich oder sank vielmehr
auf einen nahen Sessel; blieb lange unbeweglich, zerdrückte endlich
seinen alten Hut mit Ingrimm, und rief, wie ein Verzweifelnder, das
Auge gen Himmel wälzend, mit schauerlicher Stimme: »Soll ich denn
mit meinen Kindern verhungern?«

		 

		Frock hätte sich mit seinen Zöglingen längst schon gern entfernt
gehabt. Er war aufgestanden. Immer hatte er den Major mitleidsvoll
betrachtet. Jetzt trat er schüchtern zu ihm, und sagte ehrerbietig
und leise:«Warten Sie nur noch einen Augenblick!«

		»Hol' euch der Geier!« fuhr ihn der Major donnernd und mit
glühendem Gesichte an.

		»Warten Sie doch nur einen Augenblick!« wiederholte Frock mit
einer bittenden Gebärde, und ging eilig davon. Nach wenigen Minuten
kam er wieder, trat auf den Zehen zum Major, und hielt ihm mit der
Hand eine Schnupftabaksdose hin. Der Herr von Tulpen achtete auf
ihn nicht, und saß in sich vertieft da.

		»Nehmen Sie!« sagte Frock.

		»Fort!« schrie der Major, und zuckte mit dem Stock in der Hand:
»Bin ich Sein Narr? Ich schnupfe nicht.«

		»Diese Dose ist mehr als tausend Gulden wert. Ich gebe sie
Ihnen. Nehmen Sie sie nur, Herr Major.«

		Der Major sah die Dose seitwärts verdrießlich an, riß aber doch
die Augen auf, als er sie wunderbar strahlen sah, und die beiden
neugierig hinzudrängenden Knaben einmal über das andere ihr: »Oh!
Oh!« riefen. Es war eine kostbar gearbeitete goldene Dose mit
Schmelzwerk, in einem Viereck von großen Diamanten leuchtend.

		Herr von Tulpen sah bald die Dose, bald den Geber an. »Was soll
denn das?« fragte er.

		»Nehmen Sie, Herr Major. Damit können Sie Ihre Schuld bezahlen.
Ich gehe mit Ihnen zum Juwelier; er soll sie schätzen. Kommen
Sie.«

		»Herr«, rief der Major mit sanfter Stimme, »wer sind Sie?«

		»Ich heiße Jonathan Frock.«

		»Jonathan Frock? – und das Ding da, glauben Sie, sei tausend
Gulden wert?«

		»Unter Brüdern mehr!« erwiderte Frock:«Kommen Sie.«

		»Und Sie wollen meine Schuld damit tilgen?«

		»Gewiß und gern.«

		»Aber wer sind Sie?«

		»Ich bin Jonathan Frock, Lehrer bei diesen Kindern.«

		Da ward der Alte stumm. Er sah den jungen Mann lange an, bis er
nichts mehr sehen konnte; das Wasser trat ihm in die Augen. Dann
schlug er die Arme um den Jüngling, und sagte leise mit schmerzlich
gebrochener Stimme: »Nun denn, Jonathan, so laß mich dein David
sein!« – Frock beruhigte ihn, nahm ihn und führte ihn zum Juwelier.
Dieser schätzte die Dose auf zwölfhundert Gulden; und da man sie
ihm zum Verkauf bot, nahm er sie endlich auch um den Preis an,
wiewohl er tausendmal beteuerte, sich in der Schätzung zu eigenem
Nachteil übereilt zu haben.

		Beide gingen zum Gläubiger des Majors. Die Schuld ward abgetan;
dem Major der Vierteljahrsgehalt zurückgestellt; bei der
Kriegsrechenkammer Alles berichtigt.

		Unterdessen hatte der Oberkriminalrat von seinen Kindern die
ganze Begebenheit erfahren. »Eine goldene Dose mit Brillanten!«
rief er zehn- und zwanzigmale: »Wie kommt der Schlucker zu einer
goldenen Dose?« – Die Antwort hatte er eben so schnell gefunden,
als die Frage. »Gestohlen!« dachte er, ließ einen Schlosser rufen
und Frocks kleinen Reisekoffer eröffnen. Er untersuchte selbst, ob
noch Kostbarkeiten darin verborgen wären, und fand, außer einigen
beschmutzten Schriften, einiger Wäsche und Kleidern, nichts.

		Er hatte die Arbeit eben vollendet, als Frock mit gewöhnlicher
bescheidener Art in die Stube trat, und sich ehrerbietig verneigte.
Wie aber seine Augen auf den erbrochenen Koffer fielen, verwandelte
sich plötzlich seine Miene; vom Erstaunen ging er zum Ernst, vom
Ernst zum Zorn über. Er ward wieder der napoleonische Soldat, der
er gewesen; packte mit gewaltiger Faust den Oberkriminalrat an der
Brust, schüttelte ihn dreimal her und hin, und warf ihn dann gegen
die Wand.

		»Wessen haben Sie sich angemaßt? Halten Sie mich für einen
Dieb?« rief Frock mit erschütternder, löwenhafter Stimme: »Wer gab
Ihnen Macht und Fug, fremdes Eigentum zu durchstören und heimlich
Schlösser zu brechen? Bin ich verdächtig, gibt's keine Gerichte?
Kennen Sie die Gesetze?«

		Der Kriminalrat fiel bei dieser äußerst unerwarteten Haupt- und
Staatsaktion ein wenig aus der gewöhnlichen Fassung. Er gestand
nachmals selbst, er habe hier zum ersten Mal in seinem Leben die
Geistesgegenwart verloren. Zu verargen war ihm das eben nicht.
Denn, ungerechnet, daß er über einer verbotenen Tat ertappt worden
war, lag in Frocks Verwandlung etwas wahrhaft Erschreckliches und
Unbegreifliches. Dieser sonst untertänige und schüchterne Mensch
hatte den Mut, einen Oberkriminalrat zu schütteln; er, sonst wie
ein Lamm, war schrecklich mit seinem Flammenblick und Ernst; seine
donnernde Sprache schien ihm eben so wenig zu gehören, als die
Riesenkraft des Arms.

		Frock wies dem Herrn von Schwarz mit gebietendem Zeigefinger die
Tür, und dieser, bleich und odemlos eine Entschuldigung stammelnd,
verließ das Stübchen; hatte aber kaum mit dem Fuß das feindliche
Gebiet verlassen, als er sich mit kriminalrichterlicher Majestät
wieder umwandte und zurück rief: »Herr Frock, Sie verlassen auf der
Stelle mein Haus!«

		Ohne Zweifel war Frock gleicher Meinung; denn er hatte schon aus
dem Fenster einen Kerl von der Gasse heraufgewinkt, der ihm den
Koffer tragen sollte, welchen er, nach Durchmusterung der darin
befindlichen Papiere, und Füllung mit einigen Kleidern und Büchern,
sogleich verschloß. Er suchte seine beiden Zöglinge auf, drückte
sie mit stummer Liebe weinend an seine Brust, und verließ das
Schwarzische Haus auf ewig.

		 

		Sehr zeitig kam folgenden Morgens der Herr Major von Tulpen. Er
fand die Frau von Schwarz allein; ihr Mann war in Geschäften
ausgefahren. »Desto besser, gnädige Frau!« sagte der Major; »denn
ich suche ihn auch nicht, und werd' ihn in dieser Welt schwerlich
wieder suchen. Hat mich in meiner Todesangst verlassen, darum wird
mich auch die Todesangst nicht wieder zu ihm treiben mögen. Aber wo
ist mein Jonathan?«

		»Ihr Jonathan, Herr Major? Ich kenne ihn nicht.«

		»Was, meinen Jonathan nicht? – Er heißt eigentlich – nun doch –
Jonathan Pfropf oder Kropf – Sie kennen ja den Dings da! Er ist ihr
Hauslehrer.«

		»Ach, den Frock. Er ist nicht mehr bei uns. Mein Mann jagte ihn
gestern aus dem Hause.«

		»Aus dem Hause? Was? Weil er großmütiger, als Ihr Mann, war?
Was, aus dem Hause? – Ich bin ein armer pensionierter Kriegsknecht,
habe nicht mehr als so und so viel Quartalgeld, aber den Jonathan
Dings da will ich zu mir nehmen lebenslang und ihn totfüttern.«

		»Nehmen Sie sich in Acht. Er ist ein schlechter Mensch. Gutes
Gewissen hat er nicht, das haben wir längst bemerkt. Sie könnten
sich einen schlimmen Gesellen ins Haus setzen.«

		»Einen schlimmen Gesellen?« rief der Major, ward feuerrot, und
seine Augen funkelten Zorn über das Wort: »Hol' euch der – nun, ich
will nichts gesagt haben. Gnädige Frau, aber ich verbitte mir alle
Anzüglichkeiten.«

		»Sie verstehen mich wohl falsch, Herr Major, ich spreche nicht
von Ihnen.«

		»Aber von dem Jonathan Kropf. Sagen Sie mir kurz heraus, wo ist
er?«

		»Schon seit gestern fort.«

		»Aber wohin?«

		»Das wissen wir nicht, und kümmert uns nicht.«

		»Aber mich. Adieu! – Nein, schreiben Sie mir doch seinen
verteufelten Namen auf. Zopf heißt er? Schreiben Sie ihn nur auf
ein Zettelchen. Ich will von Gasse zu Gasse laufen. Ich werd' ihn
schon finden.«

		»Falls er sich nicht aus dem Staube auf und davon gemacht hat.
In der Stadt wird er schwerlich bleiben!« sagte Frau von Schwarz,
und gab ihm Frock's Namen auf einem Blatt.

		Lächelnd steckte Herr von Tulpen das Papier ein, sagte: »Ist Ihr
Mann denn der König oder Gouverneur?« schlug bedeutsam und stark an
seinen Degen, machte eine stumme Verbeugung und ging.

		Er ging, wie er gesagt hatte, von Gasse zu Gasse durch die
weitläufige Königsstadt; kam matt und müde heim; aß mit seinen
Kindern; setzte Nachmittags die Reise fort; fragte unterwegs alle
Bekannte, die ihm begegneten; lief so von einem Tag zum andern Tag;
und gab endlich nach wochenlangen vergeblichen Kreuzzügen die
Hoffnung auf, den teuern Helfer in der Not noch in der Stadt zu
finden.

		 

		Und doch hatte sich Frock aus derselben nicht entfernt, sondern
nur eine Nacht im ersten besten Wirtshause zugebracht, dann anderes
Tages bei einer alten Wittfrau ein Stübchen gemietet, und durch
Intelligenzblätter dem Publikum seine Dienste angeboten, daß
nämlich an der Marktgasse im Hause Nr. 1771, im ersten Stock,
zu jeder Stunde des Tages, wer Schriften deutsch oder lateinisch
schön kopieren, oder aus dem Deutschen ins Französische und
umgekehrt übersetzen, Aufsätze und Briefe aller Art verfertigen
lassen wolle, schnelle, billige und verschwiegene Bedienung finden
würde.

		Frock hatte sich also einen Erwerbszweig geschaffen, der ihn vor
dem Hungertode bewahren sollte. Doch unterließ er auch nicht,
fleißig in den Intelligenzblättern nachzulesen, wo man einen
Hauslehrer suchte. Er war mit dem Letztern minder glücklich.
Hingegen fand sich bald Kundschaft für sein Hilfs-, Schreib- und
Kopier-Büreau, besonders als er diesen Titel, mit großen, doch
zierlichen Buchstaben auf Polio-Royal vor dem Hause der Wittfrau
ausgehängt hatte. Gelehrte brachten ihm ihre unleserlichen
Manuskripte, um sie für die Druckereien abschreiben zu lassen.
Dienstmägden und Handwerksburschen mußte er Briefe an hartherzige
Verwandte oder treulose Geliebte machen. Andere verlangten
Übersetzungen. Genug, es gab mancherlei Verdienst; und war dieser
auch gering, blieb er doch zureichend, ihm die unentbehrlichsten
Bedürfnisse zu befriedigen. Er gebrauchte wenig. Nach einigen
Monaten mehrte sich seine Arbeit, als seine Geschicklichkeit und
Billigkeit bekannter ward; besonders war sein Gedächtnis
bewundernswürdig, das vorzüglich denen zu statten kam, die durch
ihn Briefe schreiben ließen, und nachher meistens Datum und Inhalt
vergessen hatten. Er hielt aber auch musterhafte Ordnung; denn von
Allem, was er arbeitete, trug er Tag der Abfassung, Namen der
Personen und wesentlichen Inhalt in ein eigens dazu bestimmtes Buch
ein. Sein Geschäft, so mühsam es auch sein mochte – oft mußte er
Nächte zu Hilfe nehmen – war bei dem Allem nicht ohne Unterhaltung.
Er erfuhr da manches Geheimnis liebender Herzen, die
Lebensangelegenheiten mancher ihm unbekannten Familie, und
erweiterte damit seine Menschenkenntnis.

		Er gefiel sich in dieser Unabhängigkeit. Ihm war, da er aus dem
Schwarzischen Hause gegangen, als wäre er aus der algerischen
Sklaverei in die selige Freiheit getreten. Bloß der Verlust seiner
geliebten Zöglinge kränkte ihn lange. Doch überwand er den Schmerz,
und den noch größern, daß er nun keine Seele hatte, an der er hing,
und die er die seine nennen konnte. Es machte ihm eines Tages recht
peinliche Empfindung, als ein ihm fremder Mensch eintrat, und eine
mehrere Bogen lange politische Abhandlung auf der Stelle
abgeschrieben zu haben wünschte. Er erkannte nämlich in der
Schrift, die er kopierte, die Hand des Oberkriminalrats von
Schwarz. Der Überbringer erklärte zugleich, er werde die Abschrift
andern Tags abholen; schön solle sie nicht, sondern geschwind und
flüchtig geschrieben sein. Er vollbrachte die Arbeit mit Ekel.
Immer war ihm, bei jedem Blick auf die Vorschrift, als sähe er die
verhaßte Gestalt seines ehemaligen Zwingherrn vor sich.

		Gesellschaft besuchte er äußerst selten; teils mangelte ihm dazu
Zeit, teils und mehr noch Geld. Der Gesundheit willen machte er
wohl Lustgänge, frische Luft zu schöpfen. Öfter aber noch besuchte
er die Nachbarschaften nah und fern bloß mit den Augen. Er hatte
ein gutes Dollondsches Fernrohr, mit welchem er die Umgegenden
musterte. Sein Zimmer ging hinten hinaus über eine Reihe Gärten. Im
fernen Hintergrunde sah man die äußersten Gebäude einer Vorstadt,
meistens armselige, kleine Häuser, die ans offene Feld stießen.

		Dies unschuldige Vergnügen war dem genügsamen Einsiedler zuletzt
wahres Bedürfnis. Es kann kein Astronom des Nachts mit dem Teleskop
die Räume des gestirnten Himmels emsiger und genauer durchspähen,
um einen den bloßen Augen unsichtbaren Kometen, oder einen neuen
Planeten, oder die Gebirge der glänzenden Venus zu erforschen, als
Frock alle Tage die Gegenstände seines Gesichtskreises Stück für
Stück musterte. Endlich trat er mit dem Fernrohr sogar regelmäßig
zu bestimmten Stunden an das Fenster, er mochte auch noch so viele
und dringende Arbeiten auf seinem Tisch liegen sehen. Und kamen von
seinen Kunden, er ließ sich nicht stören, sie mußten warten.

		Wie man nachher erfahren hat, gab es dazu triftige Gründe. Er
hatte die Entdeckung eines Sterns, und zwar einer Venus gemacht. Er
beobachtete nämlich eins von den Häusern im entfernten Raum der
Vorstadt. Das Haus war klein, aber artig; ihm nur von der
Hinterseite sichtbar, wo im Hof ein Brunnen stand. Zu diesem
Brunnen kam im Sommer gewöhnlich um sechs, im Winter um acht Uhr
Morgens ein schön gewachsenes säuberliches Mädchen, und füllte
einen Eimer mit Wasser, trug ihn ins Haus, und wiederholte das
Geschäft einige Male. Zuweilen geschah dies auch Nachmittags ein
Uhr. Die Beschäftigungen des Mädchens beim Brunnen waren sehr
abwechselnd. Zum Beispiel, es wusch Kraut oder Salat, manchmal
sogar Gesicht und Hals des Morgens. Und was die Jungfrau – denn
dafür hielt sie der Fernseher – auch irgend verrichten mochte,
Alles geschah mit einer ungekünstelten Anmut, die den Beobachter
für sie eingenommen haben würde, auch wenn ihr Gesichtchen weniger
schön gewesen wäre. Daß die Wasserträgerin aber schön sei, hätte
sich der Astronom schwerlich ausreden lassen. Ihr dickes, goldenes
Haupthaar, welches gewöhnlich unter einer feinen, schneeweißen
Haube lockig hervorquoll, ihre mildroten Wangen, die schöne
Zeichnung der Nase und des kleinen Mundes sprachen allerdings für
seine Behauptung. Er glaubte ihr aber sogar genau in die blauen
Augen sehen und durch die Augen ins heimliche Herz blicken zu
können. Nun muß Jedermann gestehen, daß er darin etwas zu
starkgläubisch war. Wer hätte auch je mit Hilfe eines Fernrohrs
Entdeckungen in einem Mädchenherzen gemacht?

		Frock aber ließ sich von seiner Meinung nicht abwendig machen.
Seiner astronomischen Theorie zufolge war das Mädchen eine
fleißige, häusliche Bürgerstochter, und keine gemeine Dienstmagd;
sittsam, unschuldig, ernsthaft und sinnig. Nur ein einziges Mal
unter zweihundert vierundsechszig sorgfältigen Beobachtungen
glaubte er sie singen gehört zu haben, nämlich durch das Fernrohr.
Ihre Stimme mußte wohl in der ungeheuern Entfernung
verschwinden.

		Anfangs hielt er sie für eine Wäscherin, denn er sah sie außer
dem Wassertragen allwöchentlich mit Aufhängen und Trocknen der
Wäsche im Haushofe bemüht. Zuweilen hätte er ihr gern geholfen,
wenn ein Stück vom Seil fiel, das zwischen drei Bäumen ausgespannt
war. Doch ließ er von seiner Hypothese ab, da er nach langen
Erfahrungen eine regelmäßige Wiederkehr jedes Stückchens der schon
gesehenen Wäsche bemerkte. Diese gehörte also einer und derselben
Familie an. Der Zyklus, oder die periodische Wiederkunft der
Schnupftücher, Hemden, Bettücher und so weiter vollendeten sich
gewöhnlich in acht bis zehn Wochen. In der Familie, die zur Wäsche
gehörte, mußten zwei erwachsene Frauenzimmer, ein Kind, eine
Mannsperson sein. Aus dem Rauch, der von Zeit zu Zeit aus einem
Nebengebäude hervorstieg, noch mehr aus den zuweilen von einer
Dachöffnung des Hauses selbst niederwehenden blauen Linnen- oder
Baumwolltüchern, die da ebenfalls zum Trocknen hingen, ließ sich
mutmaßen, der Vater sei ein Färber. Die Konjektur stieg zur
moralischen Gewißheit, als eines Tages ein ältlicher Mann mit
aufgestreiften Hemdärmeln und ganz blauen Händen neben der schönen
Wasserträgerin am Brunnen stand. Sie lächelte ihn sehr vertraulich
und freundlich an. Dieser Anblick, nämlich des Lächelns, nicht der
blauen Hände, entzückte unsern Astronom so innig, daß er auf seinem
Observatorium nicht nur freudig mitlächelte, sondern auch den
ganzen Tag lächeln mußte.

		Ach, wie wenig ist doch vonnöten, einen Menschen glücklich zu
machen.

		So verstrichen dem armen Frock Jahr und Tag. Was soll ich von
seinem einfachen, arbeits- und freudenreichen Leben erzählen? Jeder
Tag wiederholte die gleiche Geschichte. Er war zufrieden. Er
liebte. Er hatte wieder ein Wesen in der Welt, an das er gekettet
war. – Nur Eins gehörte dabei zu den unbegreiflichsten Dingen, daß
er nämlich aus sonderbarem Eigensinn sich nie die Mühe gab, die
Färberin einmal in der Nähe zu bewundern, oder wohl gar ihre
Aufmerksamkeit auf sich zu leiten. Denn daß sie durch das Fernrohr
alltäglich betrachtet und geliebt würde, konnte ihr im Traume nicht
beifallen; viel weniger noch wäre sie auf den Gedanken geraten,
auch ihrerseits ein Teleskop in die Hand zu nehmen, um mit
bewaffneten Augen den Mann auf dem Observatorium zu suchen. – Er
blieb also von ihr ungekannt. Und, es ist kein Zweifel, er wollte
es so. Jonathan Frock war ein Mann von eigenen Grundsätzen.
Vielleicht hatte er auch schon die Erfahrung gemacht, daß gewisse
Schönheiten nur in einer gewissen Entfernung gesehen werden müssen,
um liebenswürdig zu bleiben. Und manches, das, in der Ferne
gesehen, wünschenswert scheint, hört auf in der Nähe unser Glück zu
machen.

		Selbst aber das mäßige Glück, dessen er jetzt genoß, blieb ihm
nicht lange.

		Eines Abends ward noch spät angepocht. Er stand auf, kleidete
sich an und öffnete einer fremden, höflichen Stimme die Türe, weil
sie es dringend verlangte. Es trat ein Herr im grauen Überrock
herein, einen Degen an der Seite. Hinter ihm standen Soldaten im
Gewehr.

		»Sind Sie Herr Jonathan Frock?« war die Frage.

		»Allerdings!« antwortete derselbe sehr verwundert.

		»Es tut mir leid, Ihnen ankündigen zu müssen, daß Sie auf Befehl
des königlichen geheimen Oberpolizeidepartements verhaftet werden,
und mir, nach Ablieferung Ihrer sämtlichen Effekten, folgen müssen,
wohin ich Sie führen soll.«

		Frock glaubte nicht wohl gehört zu haben. Er war in seiner
Einsamkeit sich keiner andern Sünde bewußt, als daß er die schöne
Färberin zu leidenschaftlich mit dem Fernrohr verfolgt hatte.
Inzwischen galt hier kein Säumen oder Widerstreben. Zwei handfeste
Polizeitrabanten traten herein, halfen einpacken und Alles
versiegeln. Frock, ohne Verlegenheit und überzeugt, es walte Irrtum
über seine Person, kleidete sich anständiger, und steckte, mit
Erlaubnis des Gewalthabers, seinen geringen Geldvorrat und den
Dollond zu sich. Wozu eben den letztern, läßt sich schwer erraten.
Vielleicht hoffte er auf einen Gefängnisturm zu geraten, weitere
Aussicht zu finden und mit Hilfe des Fernrohrs sein Herzgespiel,
seine Gesellschafterin mit den goldenen Locken.

		Er ging in der Nacht zwischen den Begleitern zum Bestimmungsort.
Es war ein weitläufiges, hohes Gebäude, mit Zwischenhöfen, Kreuz-
und Quergängen. Eine dicke, schwer verriegelte Tür ward aufgetan.
Man führte ihn in ein kleines Gemach, angefüllt mit einem Bett, aus
einer Matratze und Decke bestehend, einem Tischchen und einem
hölzernen Schemel. Man wünschte ihm angenehme Ruhe, schloß und
riegelte die Tür zu, und ließ ihn im Dunkeln allein. Die Ruhe war
nicht angenehm, doch blieb sie nicht aus. Er schlief gegen Morgen,
nach manchen sorglichen Betrachtungen, ein, aber dann desto fester
und süßer. Man weckte ihn erst spät, und brachte ihm das Frühstück,
eine schmackhafte, kräftige Suppe. Er war bisher nur gewohnt, ein
frugales Morgenessen von Wasser und Brot zu halten. Das neue
Wohnzimmer gefiel ihm auch, wegen der großen Reinlichkeit; aber
desto schlechter die Aussicht durch das vergitterte Fenster in
einen kahlen, öden, von klosterähnlichen Gebäuden umfangenen
Hofraum. Weg war nun Vorstadt, Färberhaus und Wasserträgerin. Er
hätte weinen mögen. Doch beruhigte ihn sein Gewissen. Er zweifelte
nicht, das Mißverständnis bald zu lösen, welches ihn in diese
Einsamkeit geführt haben konnte. Mittags erschien ein nahrhaftes
Gericht, Brot, Fleisch, Gemüse; dazu frisches Wasser im Überfluß,
den Durst zu löschen. So gut hatte er lange nicht gelebt. Und die
Aussicht und die Langeweile abgerechnet, lebte er köstlicher als
königlicher Gefangener, denn vormals auf seinem Büreau.

		Nachmittags ward er zum Verhör geführt. Er stand vor einem
schwarzbehangenen Tisch, an welchem einige gestrenge Herren der
Oberpolizei saßen. Nachdem er um Herkunft, Namen, Alter, Wohnung,
Gewerbe und dergleichen befragt war, legte man ihm eine kleine
Druckschrift vor, und fragte ihn: ob er Verfasser derselben sei? –
Er las sie. Der Inhalt schien ihm nicht unbekannt zu sein; doch
konnte er sogleich und mit Zuversicht antworten: er sei der
Verfasser nicht, denn in seinem Leben habe er von sich noch nichts
drucken lassen. Man redete ihm ernstlich zu, der Wahrheit die Ehre
zu geben. Er beharrte bei seiner Aussage.

		Nun zog der Vorsteher einige beschriebene Bogen hervor, reichte
sie dem Inquisiten, und fragte: »Kennen Sie diese Handschrift?« –
Frock erkannte sie sogleich. Es war die seinige. Es war dieselbe
Abschrift, welche er einst von einer politischen Abhandlung des
Oberkriminalrats von Schwarz hatte verfertigen müssen. – Ohne sich
zu bedenken, gestand er, es sei seine Handschrift; er habe den
Aufsatz nicht selbst verfaßt, noch weniger ihn drucken lassen,
sondern für Geld abgeschrieben, wie es sein Gewerbe mit sich
gebracht habe. Auf die Frage: wer die Urschrift ihm zur Kopie
gegeben? erwiderte er: ein Unbekannter, dessen Gestalt und Kleidung
er wohl noch ungefähr bezeichnen könne, dessen Namen er aber nie
gehört.

		Die Verhörrichter schüttelten den Kopf. Frock hatte schon auf
der Zunge, zu beichten, daß er die Urschrift für eine Arbeit des
Herrn von Schwarz gehalten habe. Dadurch konnte er vielleicht mit
einem Male aller Verantwortlichkeit entbunden werden. Auch hatte er
keine Ursache, seines ehemaligen Quälers zu schonen. Aber er
gedachte in diesem Augenblick der geliebten Zöglinge, die ihm noch
immer teuer waren. Und er fühlte edel genug, sie nicht unglücklich
machen zu wollen, indem er ihren, wahrscheinlich durch jene
Abhandlung sehr fehlbaren Vater verriete. Er verstummte also, und
ward in sein Gefängnis zurückgeführt.

		Er ging noch einmal zum Verhör und wieder zurück. Die Polizei
schien immer größern Verdacht auf ihn zu wälzen, daß er selber der
Verfasser, oder doch mit demselben wohl bekannt sei. Denn unter
hundert ihm vorgelegten Fragen hatte er einige vielleicht zu
leichtsinnig beantwortet, und sich dadurch in Widerspruch mit sich
selbst gesetzt.

		Schon drei Wochen war er im Gefängnis gewesen, als abermals
Wachen erschienen, nicht um ihn zum Verhör zu führen, sondern in
ein anderes Gefängnis, und zwar in einen eigentlichen Kerker. Das
behagte ihm da auf bloßem Stroh, bei Wasser und Brot, in ewiger
Dämmerung, schlecht. Und doch schwor er in seinem Herzen, den
Oberkriminalrat nicht unglücklich zu machen. Denn, dachte er,
bleib' ich bei meinen Aussagen, was will man mir an? Hofft man,
mich vielleicht durch Stroh und magere Kost zu einem offenen
Geständnis zu zwingen? Die Herren irren. Ich halte es aus. Zuletzt
müssen sie mich doch frank und frei lassen, und ich habe meinen
geliebten Zöglingen Angst und bittere Tränen erspart.

		 

		Schon den andern Tag ward er aus dem Kerker wieder in ein
angenehmes, heiteres, wohlgeziertes Zimmer versetzt; nur
Gitterfenster, Schloß und Riegel der dicken Tür und die Schildwache
davor ließen ihn bemerken, daß er noch verhaftet sei. Seine Speisen
waren ausgesuchter, er empfing Wein dazu. Es stand ihm frei, sich
Schreibgeräte und Bücher zur Unterhaltung kommen zu lassen. Man
sagte ihm, das Alles geschehe auf Verwendung einer hohen Person,
die an seinem Schicksal lebhaften Anteil nehme. Der gute Frock war
mit dieser Teilnahme gar nicht unzufrieden, meinte aber doch, es
geschähe ihm damit zu viel Ehre.

		Wichtiger ward ihm, da er vor eine Kommission des
Kriminalgerichts geführt ward, unter seinen Richtern auch den Herrn
von Schwarz zu erblicken. Vermutlich glaubte dieser, nachdem er
Frocks Betragen vor der Polizei erfahren, es habe derselbe seine
Handschrift entweder nicht erkannt, oder vergessen. Mit
schadenfrohem Blicke beobachtete Herr von Schwarz den eintretenden
Inquisiten; und eben Schwarz schien durch seine Zwischenfragen
Frocks Schuld anschaulicher machen zu wollen.

		Der Verklagte merkte mit Unwillen die Frechheit des Mannes.
Lange bekämpfte er seinen Zorn. Aber endlich, da Herr von Schwarz
auch ein verdächtigendes Wort von der goldenen Tabaksdose hinwarf,
blieb Frock seiner selbst nicht länger Meister. »Aus Schonung gegen
meine ehemaligen Zöglinge, Ihre beiden Söhne, schwieg ich bis
jetzt«, sagte er zum Oberkriminalrat, »aber die Art Ihres
Verfahrens zwingt mich, laut zu werden und das zu sagen, worüber
bis jetzt keine bestimmte Frage an mich geschah. Es ist wahr, ich
bin nicht Verfasser jener Abhandlung, die für den allerhöchsten Hof
Beleidigungen enthalten, vielleicht Geheimnisse des Staats zum
Nachteil desselben verraten haben mag. Es ist wahr, ich kenne auch
den Verfasser nicht, noch den, welcher sie mir zur schleunigen
Abschrift brachte. Aber ich kannte und kenne die Handschrift
dessen, der das Original schrieb, welches mir zu kopieren gegeben
ward. Es ist die Handschrift des Herrn Oberkriminalrat von Schwarz
gewesen.«

		Schwarz lächelte höhnisch, aber konnte doch nicht eine flüchtige
Bestürzung verheimlichen. Seinen Amtsgenossen entging es nicht.
Inzwischen bemerkte der Präsident dem Angeklagten, der nun die
Rolle des Anklägers spielte, daß er eine Beschuldigung wage, die
schwer zu beweisen sei.

		»Es ist möglich«, erwiderte Frock, »daß das Original vernichtet
worden ist, sobald man meine Kopie besaß. Aber daß ich die
Handschrift des Herrn von Schwarz sehr gut erkannte, bezeugt das
Gedächtnisbuch, welches ich über meine Geschäfte führte, und das
unter meinen übrigen Papieren bei der geheimen Polizei liegt. Ich
erinnere mich, daß ich zu der Tagesbemerkung, eine Abhandlung ohne
Titel kopiert zu haben, am Rande die Buchstaben setzte: Handsch.
v. O. K. R. v. S., das heißt, Handschrift
vom Oberkriminalrat von Schwarz.«

		Auf einen Wink des Präsidenten brachte der Gerichtsdiener eine
Kiste herbei. Es waren Frocks Papiere. Er fand das Büchlein, suchte
das Datum, fand die Stelle, welche der geheimen Polizei entgangen
zu sein schien, und legte sie den Richtern vor. Es verhielt sich,
wie er gesagt hatte. Frock ward darauf sogleich wieder in seinen
Verhaft zurückgeführt.

		Schon den folgenden Morgen ward ihm seine nahe Befreiung und
zugleich die Verhaftung des Herrn von Schwarz verkündigt. Denn
durch die geheime Oberpolizei war auch der Mensch, welcher die
Abhandlung bei Frock zur Abschrift gebracht, nach den von ihm
gegebenen Beschreibungen, in einer entlegenen Stadtgegend entdeckt
und eingebracht worden. Die Aussagen dieses Menschen stimmten mit
denen des schuldlosen Frock überein. Beide wurden zum Überfluß noch
gegen einander gestellt, sich zu erkennen.

		An demselben Tage, da dies geschah, hatte Frock noch eine andere
Überraschung. Er empfing Besuch vom Major von Tulpen, den ein
Unbekannter begleitete. Der alte Major war vor Freuden außer sich,
ihn wieder zu sehen. Er drückte ihn mit Rührung an sein Herz.

		»Hat doch alles sein Gutes!« sagte der Major: »Hätte man Sie
nicht gefangen gesetzt, wir hätten Sie in Ewigkeit nicht gefunden.
Aber Ihr Prozeß machte Aufsehen, und so erfuhren wir Ihren
Aufenthalt.«

		»Mich kennen Sie wohl nicht mehr?« fragte nun auch der Begleiter
des Majors.

		Frock betrachtete ihn lange, verbeugte sich dann ehrerbietig und
sagte:«Ew. Durchlaucht erweisen mir unverdiente Ehre.«

		»Nicht so unverdiente Ehre. Hätten Sie mich, da Sie mich beim
Scharmützel in den Niederlanden gefangen nahmen, nicht so
heldenmütig gegen Ihre Kameraden in Schutz genommen, ich wäre ja
längst im Reich der Toten. Sie retteten mein Leben, und empfingen
den Hieb da für mich von dem tollen Chasseur über die Stirn, der
mich durchaus niederhauen wollte.«

		»Aber wie konnte Ew. Durchlaucht meinen Namen wissen, den ich
Ihnen nie gesagt?«

		»Den erfuhr ich vom Major, und den Major lernte ich durch den
Juwelier kennen, dem Sie die goldene Dose verkauft hatten, die ich
Ihnen auf dem Schlachtfelde zur Erinnerung schenkte. Ich wollte
während meines Aufenthaltes hier ganz andere Dinge beim Juwelier
kaufen; das Erstaunen war nicht gering, meine Dose zu finden. Sie
haben sie zu so edelm Zweck verkauft, daß ich sie Ihnen
schlechterdings zurückstellen muß, um damit Ihre Tugend zu ehren.«
– Der Fürst legte die Dose auf Frocks Tisch. Dieser vernahm nun
auch, daß er vom Gericht freigesprochen sei.

		»Jetzt, Freund Jonathan Schopf«, rief der Major, »müssen wir uns
öfter sehen. Hier auf der Karte haben Sie den Namen meiner Wohnung.
Sie müssen mich besuchen, sobald Sie frei sind. Ich hielt Sie schon
für mich auf ewig verloren. Hol' der Geier den Kriminalrat Dings
da; der sitzt nun statt Ihrer. Das kommt ihm vom unrechten Fleck am
Herzen. Er wollte dem Justizminister einen bösen Streich spielen,
und schlug sich selber ins Gesicht. Geschieht ihm Recht!«

		Frock war durch diesen Besuch sehr erquickt. Er gewann wieder
Vertrauen zur Menschheit, und hielt die überstandenen Schrecken und
Leiden der Gefangenschaft für einen nichtigen Preis, um den er die
Freude dieses Tages erkauft hatte.

		Schon am andern Morgen war er in aller Form, mit feierlicher
Ehren- und Unschuldserklärung, seines Verhaftes entlassen. Dabei
empfing er eine ihm vom Gericht zugesprochene reichliche Summe,
teils als Entschädigung für das Erlittene, teils als Ersatz für das
während seiner Gefangenschaft am häuslichen Erwerb Versäumte. Lange
war der gute Frock nicht so reich gewesen. Denn auch die Dose des
Fürsten, der selbiges Tages wieder von der Residenz abreisete, war
mit Goldstücken angefüllt.

		 

		Und als Frock sein Stübchen bei der alten Witwe wieder betrat,
hätte er weinen mögen vor Freuden, und Tisch und Stühle wie alte,
wiedergefundene Freunde umarmen und küssen mögen. Aber den ersten
Gang machte er doch mit dem Fernrohr zum Fenster hinten hinaus. Er
grüßte die drei Bäume mit den Seilen, woran wieder das weiße Linnen
wehte, wie Wimpel und Fahnen, ihm zu Liebe ausgehängt und ihn zu
begrüßen. Aber die artige Blaufärberin mit Berenicens Lockenwuchs
kam leider nicht grüßend hervor.

		Ein wunderlicher Mensch war Frock bei dem Allem. Er hatte ein
Herz voll Tugend, folglich aller Seligkeit der zartesten
Freundschaft fähig. Und doch blieb er von den Menschen
zurückgezogen, und zog ihnen Fernsichten, Waschseile, Stühle und
Tische vor. Er mochte seine Gründe haben, die man schweigend ehren
muß. Die Zuneigung und Dankbarkeit, welche ihm der Fürst bezeugte,
hatte ihn sehr gerührt; und doch fiel ihm nicht bei, dem Fürsten um
eines Strohhalms Breite näher zu treten. Der Fürst hatte ihn sogar
zu sich eingeladen, ihm von einer Stelle an der Schulanstalt seines
Fürstentums gesprochen: und Frock, der ohne Versorgung war,
verneigte sich doch nur stumm und ablehnend dabei. Der alte Major
von Tulpen hatte ihn gewiß recht herzlich um nähere Bekanntschaft
und Umgang gebeten; aber wer nicht kam, war Frock. Und doch war er
nichts weniger, als menschenscheu; und übergroße Geschäfte
fesselten ihn auch nicht ans Zimmer; denn obwohl er sogleich sein
Aushängeschild wieder an das Haus der Witwe befestigte, kam doch in
den ersten Tagen seiner Befreiung Niemand, seine Schreiberdienste
in Anspruch zu nehmen.

		Endlich erschien eines Abends der Major selbst und sagte:
»Könnte wohl bis zum jüngsten Tag warten, Jonathan Rock oder
Tarrock, ehe du zu mir kämest. Drum fort, mit mir, daß du mein Haus
finden lernest. Es ist heut mein so und so vielter Geburtstag. Habe
den Keller voll Burgunder und Pontak und Champagner, mit dem mich
der Fürst von Dings da bereichert hat, bloß für den Gang mit ihm
zum Juwelier und zu dir, und für die Geschichte von der Dose, die
ich oft genug schon ganz unentgeltlich erzählt habe.«

		Frock widerstand nicht. Sie setzten sich in eine Lohnkutsche,
weil es schon dunkel war, und fuhren ab. Der Major war ungemein
aufgeweckt und gesprächig, wie immer; als sie aber beinahe an Ort
und Stelle waren, hob er an zu pesten und zu fluchen. »Dummer
Streich!« rief er: »Fahre vor dem Registrator Dings da vorbei, und
hab' ihm doch gesagt, ich werd' ihn zum Abendessen abholen. Der ist
ein kreuzbraver Mann; wirst dich freuen, Jonathan, ihn kennen zu
lernen. Nun, ich setze dich bei meinem Hause ab, und fahre wieder
zurück und hole ihn.«

		Der Wagen mußte halten, Frock absteigen, ins Haus gehen.
»Rechter Hand ins Zimmer!« rief der Major, und fuhr zurück.

		Frock tappte im Dunkeln der Hausflur; fand die Tür; pochte an;
ward hineingerufen, sah den gedeckten Tisch; helle Kerzen brannten
– und in dem Augenblick ward es ihm fast dunkel vor den Augen. Denn
die berühmte Blaufärberin stand lebendig vor ihm da mit ihrem
goldenen Haarwuchs, und empfing ihn sehr gütig.

		»Ich bin ohne Zweifel verirrt«, stammelte er, »denn ich wollte
zu Herrn Major von Tulpen, den ich hier erwarten soll.«

		»Sie sind am rechten Ort; mein Vater kann nicht mehr lange
ausbleiben, wenn Sie sich ein Weilchen gedulden wollen!« sagte sie
und bot einen Stuhl. Ein junges Mädchen von zehn Jahren trat vor,
betrachtete einen Augenblick lang den Fremdling, und sagte zu ihm
schüchtern und mit angenehmem Lächeln: »Nicht wahr, Sie sind der
Herr, der für den Vater eine goldene Dose weggegeben hat?«

		»Nicht weggegeben, ich habe sie wieder!« sagte Frock, der sich
von der ersten Bestürzung nicht erholen konnte. Aber seine
Bestürzung ward noch größer, als die Goldgelockte ihm ganz nahe
trat, ihre schöne Hand sanft drückend auf seinen Arm legte und
sagte: »Ach wie viel sind wir Ihnen alle schuldig! Die Dose muß
Ihnen ein rechtes Heiligtum werden, da sie Ihnen nun das Denkmal
von zween Menschen geworden ist, die Sie retteten.«

		»Sind Sie im Gefängnis so blaß geworden?« fragte ihn die Kleine,
und sah ihn mit recht mitleidigen Augen an: »Ich habe oft für Sie
gebetet, und es hat gewiß geholfen.«

		Frock sah wohl, er sei hier schon bekannter, als er glauben
konnte; und um das Gespräch von der Dankbarkeit zu ändern, erzählte
er von der Anmut seines Gefängnislebens. Das fanden die beiden
Schwestern sonderbar, daß er den Verlust seiner Freiheit so ruhig
ertragen, und sogar im Verhaft viel Angenehmes gefunden habe. »Ich
würde mich in einem Gefängnis gleich tot weinen«, sagte die Kleine,
»wenn ich von Josephinen und dem Vater weg, da allein wohnen
müßte.«

		»Das glaub' ich, Fräulein«, sagte Frock: »aber wenn man um keine
Josephine und keinen Vater zu weinen hat, so ist einem, mit reinem
Herzen, überall wohl. Einem Menschen, der sich im Notfall genug
sein kann, ist alles Äußere nur Bühnenverwandlung, und das engste
Stübchen eine große Welt. Wer sich selber nicht genug ist, und
Zufriedenheit von Umgebungen erwarten muß, lebt im freiesten Raum
des Weltalls eingekerkert.«

		»Aber doch auch so den ganzen, lieben Tag allein sein!«
versetzte seufzend die Kleine.

		»Wissen Sie denn, ob ich allein war? War nicht meine ganze
Vergangenheit bei mir? War nicht der bei mir, der mehr ist, als
aller menschliche Umgang? Wissen Sie, wer? Gott!«

		Das Gespräch ward ernst, darum nicht minder anziehend. Josephine
hörte, über eine Stuhllehne gebogen, schweigend zu. Ihre kleine
Schwester hatte immer hundert Fragen und hundert Einwendungen.

		Darüber trat der Major herein, mit ihm ein junger, bildschöner
Mann, der Registrator Burkhardt. Dieser schien in der Familie schon
ganz einheimisch, so vertraut tat er mit den Frauenzimmern. Frock
war auf gutem Wege gewesen, bekannt zu werden; aber je unbefangener
Burkhardt in diesem Kreise auftrat, je fremder fühlte sich Frock;
er wußte selbst nicht, wie es zuging. Der Major stellte ihm den
»kreuzbraven« Registrator vor. Das Gespräch ward allgemeiner, Frock
zurückhaltender. Die Töchter des Majors entfernten sich und trugen
die einfachen Gerichte zum Abendessen auf. Man setzte sich. Der
Registrator kam an Josephinens Seite, Frock beiden gegenüber neben
die gern plaudernde Leonore. Der Registrator hatte für seine
Nachbarin unendlich viel Aufmerksamkeiten; Frock geriet bald mit
Händen, bald mit Füßen in Verlegenheit, und zuweilen sogar mit den
Augen. Die goldlockige Josephine war in der Tat, wie sie hinter dem
Lichte der Kerze saß, und wenn sie sich zufällig mit dem edeln
Gesicht aus dem Strahlenkreis vorbog, überraschend schön. Die
Überraschungen waren nämlich auf Seiten Frocks; denn weder der
Major noch Leonore achteten sonderlich darauf; eher vielleicht der
»kreuzbrave« Registrator. Zum Glück stieß Herr von Tulpen fleißig
mit den Burgundergläsern an; dann kam hintennach der brausende
Champagner. Das hob unsern blassen Philosophen in diejenige
harmlose Laune, welche alle Übrigen hatten. Nun wurde er sogar
gesprächig und liebenswürdig. Besonders beschäftigte sich die
lebhafte Plauderin Leonore voll Wohlgefallens mit ihm. Sie hörte
ihm gern zu, wenn er erzählte; und da er bemerkte, daß sie im
Kopfrechnen nicht zurecht kam, lehrte er sie dazu kleine
Kunstgriffe. Das gab dem Kinde Anlaß, ihn ohne weitere Umstände zu
bitten, ihr Lehrmeister zu werden. Sie versprach ihm, den Verlust
seiner ehemaligen Zöglinge in dem Schwarzischen Hause, von denen er
mit vieler Wärme geredet hatte, durch Dankbarkeit vollkommen zu
ersetzen. »Denn«, sagte sie, »das waren doch nur Knaben, und die
vergessen Einen den Augenblick, und sind viel zu wild und
flüchtig.« Frock ließ sich zu dem Versprechen hinreißen, ihr in der
Woche Mittwochs und Sonnabends ein paar Stunden zu widmen. Der
Major drückte ihm väterlich dankbar die Hand. »Geschieht mir«, sagt
er, »bei dem Mädchen da ein recht wichtiger Dienst. Hab's nicht,
sonst hätt' ich's gern schon in die Fräuleinschule geschickt. Dem
Windbeutel tut's Not, still sitzen zu lernen.«

		Frock wußte nicht, welche Not er sich aufgebürdet hatte. Aber
schon den folgenden Tag bereuete er es, wie nicht weniger das
gegebene Versprechen, in der Tulpenschen Familie den folgenden Tag
zu Mittag zu speisen. Es war eben ein Sonntag.

		 

		Er hatte, weil er spät nach Hause gekommen war, lange
geschlafen. Das Läuten der Glocken, die von allen Kirchtürmen nahe
und fern zum Gottesdienst riefen, weckte ihn. Er besann sich des
gestrigen Tages beim Ankleiden. Sein erster Gang war natürlich zum
Fernrohr und Fenster. Aber als er das Rohr zum Auge heben wollte,
legte er es geschwind nieder, schloß das Fenster, sah den ganzen
Morgen nicht wieder hinaus, und ging singend und pfeifend im
Stübchen auf und ab. Gegen Mittag schrieb er dem Major ein
Briefchen, meldete ihm, er könne heut' unmöglich kommen, ihm sei
nicht ganz wohl; siegelte zu, und besann sich nun, daß er keinen
Boten zum Versenden habe, und am Ende wohl den Botendienst selber
verrichten müsse. Zudem war es spät und gegen alle Höflichkeit, auf
sich warten zu lassen. Er zerriß den Brief und ging zum Major; aber
bereute bei jedem Schritt, den er tat, die, welche er schon getan
hatte.

		Er ward mit eben der Güte und liebenswürdigen Unbefangenheit
aufgenommen, als es den Tag vorher geschehen war; und er selbst
fühlte sich bei diesen guten Menschen behaglicher, als das erste
Mal. Sie zeigten sich alle, so schien es ihm, in einer feierlichen
Stimmung, die kleine Leonore nicht ausgenommen. Die lieben Leute
waren erst aus der Kirche gekommen, und die Andacht des
Gottesdienstes hinterließ in ihren Seelen einen schönen Ernst, der
ihre gewohnte Freundlichkeit milderte, ich möchte sagen,
adelte.

		»Sind Sie auch in der Kirche gewesen?« fragte ihn Leonore.

		»Heute nicht!« antwortete Frock.

		»Komm' ich Sonntags nicht zur Kirche«, fuhr Leonore fort, »so
ist mir's nicht wie Sonntag, und die ganze Woche wird mir gemein
und schlecht. Der Sonntag ist gewiß unter allen Tagen, wie die
Sonne, welche den übrigen Tagen Licht gibt. Ich kann es wohl
begreifen, wie Menschen endlich zu groben Verbrechen übergehen,
wenn sie keinen Sonntag haben.«

		»Glauben Sie nicht, liebe Leonore, daß es auch gute Menschen
ohne Sonntag gebe?«

		»O wohl mag es geben. Aber dann ist ihr Gutsein doch nur ganz
gemein, und für sie selbst nicht erquickend. Sie werden gut sein
aus Verstand, aber es kommt nicht aus dem Schönsten hervor.«

		»Was nennen Sie denn das Schönste?«

		»Ei, das Schönste ist das Schönste. Sie wissen's besser, als
ich. Sagen kann ich's nicht. Es ist das Schönste, wenn ich in der
Kirche höre und bete, und dann mit dem Himmel eins werde, und ich
von dem, was in und außer der Kirche ist, denke: das vergeht! Und
ich doch daneben weiß, das Beste bleibt in unvergänglicher
Herrlichkeit, und alle meine geliebten Toten leben mit mir, und
meine Mutter und mein Großvater, und viele Helden, von denen mein
Vater erzählt, und Jesus Christus und viele heilige Seelen leben
seliger, als ich, und leben noch mit mir, und lieben mich, wie ich
sie. Das ist das Schönste. Dann höre ich das Flüstern der betenden
Herzen und den heiligen Orgelklang und die Stimme des Predigers,
und höre es auch nicht; und doch spricht Alles in mich hinein, und
ich verstehe es, und vernehme doch nichts.«

		Frock lächelte. Er hing mit seinen Blicken am Mienenspiel
Leonorens, die wie aus Entzücken redete. Dann bog er sich herab
über das Mädchen, welches ihn ansah, als erwarte es eine Antwort,
und küßte die helle Stirn des Kindes, ohne eine Silbe zu sagen.

		»Das Mädchen schwatzt wie ein Star«, rief der Major, »aber es
schwatzt mir oft Sachen aus dem Herzen heraus, wie ich sie habe,
und wie ich sie nun und nimmermehr auf die Zunge zu bringen
wüßte.«

		Nach dem Essen ward ein Spaziergang vorgeschlagen. Man ging in
das sogenannte Lilienthal, ein benachbartes Wäldchen, eine
Viertelstunde von den äußersten Häusern der Vorstadt. Im Innern des
Wäldchens lag zwischen Wiesen und Gärten ein Gasthaus, wo sich die
Bewohner der Hauptstadt zu vergnügen pflegten. Frock führte beide
Schwestern am Arm. Der Major ging plaudernd nebenher. Josephine
verriet in ihren Gesprächen eben so viel Geist und Gefühl, als sie
schön war.

		»Es ist doch ein prächtiger Tag!« rief Leonore, und hüpfte vor
Freuden: »Ich bin ganz gewiß im Himmel, ich bin im Himmel! Und
wären Sie in der Kirche gewesen, Herr Frock, so würden Sie nun auch
im Himmel sein.«

		»Aber wenn ich Ihnen sage, meine fromme Leonore, ich bin
wirklich in diesem Augenblick im Himmel!«

		»Nein, Sie gehen nur spazieren. Aber ich bin im Himmel. Sehen
Sie, alle Blumen haben brennendere Farben und sehen still und
himmlisch aus; und das Laub an den Bäumen ist durchsichtig, wie
wenn es grüne Flammen wären, und der Himmel hat ein anderes Kleid
und die Sonne einen andern Schein. Alles hat eigene Weise und
Stellung, und Alles sagt etwas Festliches an; aber ich begreife es
nur nicht ganz. Doch ich werde es gewiß einmal verstehen
lernen.«

		Frock war im Himmel, trotz dem, daß es Leonore wegleugnen
wollte. Die ganze Welt prangte ihm am Arme Josephinens anders. Er
hörte Leonoren gern plaudern, um schweigen zu können. Denn das
Reden war ihm lästig, weil er von Empfindungen bedrängt wurde, die
er sich nicht klar machen konnte.

		In Lilienthal fanden sich Bekannte des Majors, Bekannte von
Josephinen und Leonoren: man trat zusammen, man ging mit einander.
Frock, als fremd, zog sich zurück. Er stellte sich Pflanzen
suchend, und ging ins Gebüsch, und kam nicht wieder.

		Der Major vermißte ihn nach einer Stunde zuerst. Man erwartete
ihn und unterhielt sich mit Andern. Als es aber Zeit war
aufzubrechen und an die Heimkehr zu denken, und Frock noch immer
ausblieb, sprang Leonore fort, um im Wäldchen zu suchen. Der Major
fluchte und nahm in gleicher Absicht einen andern Weg. Josephine
erinnerte sich, in welcher Richtung Frock gegen die Gebüsche
gegangen war, und folgte derselben. Wirklich fand sie ihn seitwärts
unter einer Eiche im Grase liegend, das Gesicht in die gefalteten
Hände gelegt, auf dem Erdboden. Sie glaubte, er sei entschlafen,
und nannte seinen Namen leise. Er fuhr plötzlich mit verstörter,
totenbleicher Miene auf; starrte sie einen Augenblick an; zwang
sich zu einem höflichen Lächeln; bat um Verzeihung, die
Gesellschaft verlassen zu haben, und wunderte sich, als er hörte,
daß es Zeit sei, sich auf den Heimweg zu machen. Er begleitete sie,
aber stumm und verlegen.

		»Ihr Aussehen ist sehr übel«, sagte Josephine, »vielleicht ist
Ihnen nicht wohl.«

		»Mir war es nicht!« sagte er: »Aber ich fühle mich
gestärkter.«

		Die Andern kamen und erschraken bei Frock's Anblick. »Was hat's
gegeben, Freund Jonathan?« fragte Herr von Tulpen mit weicher
Stimme: »Du hast rote Augen geweint, und noch jetzt sehen sie
gläsern hell aus.«

		Frock lächelte, wischte sich mit flacher Hand über das Gesicht,
und sagte: »Es kommen mir zuweilen Einfälle.« Niemand drang weiter
in ihn.

		Auch drang Niemand in ihn, wenn er in folgenden Tagen zuweilen
in der Mitte des Gesprächs verstummte, oder in der allgemeinen
Heiterkeit düster ward, oder bei gleichgültigen Worten errötete.
Jedermann ehrte sein Geheimnis. Es dauerte lange, ehe selbst in der
Tulpenschen Familie das Gespräch darauf gebracht ward, wenn er
abwesend war.

		Regelmäßig kam Frock Mittwochs und Sonnabends, Leonoren zu
unterrichten. Er ließ es nicht bloß beim Rechnen. Er erzählte die
Hauptbegebenheiten der Weltgeschichte; er erklärte vielerlei
Erscheinungen der Natur. Er sprach sehr gut, klar und bestimmt; nie
aber mit höherer Wärme, als wenn er vom Sinnlichen einen Übergang
zum Übersinnlichen machte und sich in religiösen Gedanken verlor.
Das geschah oft. Es schien ihm Bedürfnis zu sein. Josephine
richtete es immer so ein, daß ihre Arbeiten außer dem Hause
vollendet waren, wenn Frock kam. Dann setzte sie sich horchend und
strickend ans Fenster in ihren Winkel. Frock, welcher ihr anfangs
wegen dessen, was er für ihren Vater getan, als ein
achtungswürdiger Mann erschienen war, machte bald durch die Anmut
seines Umgangs und die Erhabenheit seiner Gesinnungen die kleinen
Widerlichkeiten vergessen, die ihr an ihm entgegen gewesen waren,
z. B. das bleiche Antlitz und dazu das krause, rabenschwarze
Haar. Sie empfand wirklich etwas Freundschaftliches für ihn, und
herzliches Mitleiden, wenn er ohne äußern Anlaß traurig, oder
ernst, oder still war.

		»Er verschließt einen großen Schmerz in seiner Brust!« sagte
Josephine oft zu Leonoren, die ihn gern gefragt hätte: »Sei
bescheiden gegen sein Geheimnis. Im Schwarzischen Hause hielt man
ihn wegen seines Betragens für einen reuigen Verbrecher, ich
glaube, seine Traurigkeit hat einen hochedeln Grund.«

		 

		Herr von Tulpen und seine Töchter lebten einfach und
eingeschränkt in dem kleinen Hause der Vorstadt. Sie wohnten auch
da nur zur Miete. Josephine, von ihrer jüngern Schwester
unterstützt, besorgte die kleine Wirtschaft, und machte in der Tat
aus Nichts Etwas. Sie war des Hauses Köchin, Gärtnerin, Wäscherin,
Schneiderin – Alles in Allem. Der Major, ihr Vater, hatte wenig
Bedürfnisse; aber mit dem Gelde wußte er doch nicht umzugehen.
Daher überließ er Josephinen seine dürftige Einnahme, und damit
wußte sie Alles zu bestreiten. Sie verstand das Haushalten, als
Meisterin. Es fehlte Überfluß, aber auch Mangel. Es war im Hause
nichts weniger, als Pracht; aber es herrschte Zierlichkeit, Auswahl
und Sauberkeit, die mehr als Pracht waren. Sie kleidete sich mit
ihrer Schwester ungemein schlicht; aber sie verstand sich auf das,
was ihr in Farbe, Schnitt und Art des Gewandes und Schmucks
wohlstand. Daher hielt man wohl den Major für reicher, als er war.
Josephine hatte in der Stadt viele Bewunderer, unter dem Adel viele
Anbeter. Sie war eine frische, aufblühende Lilie, voll Hoheit und
Demut, und hatte in einem Alter von achtzehn Jahren mit den
Tugenden einer jungen Hausmutter die Feinheit einer Frau von Welt,
und jene Unschuld, die nur dem kindlichen Alter in aller Reinheit
eigen ist. Daß sie früh für das Haus sorgen lernen mußte und darin
Alles leistete, hatte ihr eine gewisse Selbständigkeit gegeben,
welche sich in ihrem Wesen nicht verleugnen ließ, und Jedem, der
ihr nahe kam, unwillkürliche Ehrfurcht einflößte. Schon einmal
hatte ein junger Mann, sogar ein Graf, aus einem der angesehensten
Geschlechter des Königreichs um ihre Hand geworben. Seitdem war der
Registrator Burkhardt Freund ihres Vaters geworden und oft in das
Haus gekommen. Er liebte Josephinen mit Leidenschaft, aber hütete
sich wohl, ihr davon eine kleine Ahnung zu erwecken. Sie behandelte
ihn mit einer Unbefangenheit, die ihm sagte, daß man ihn schätze,
ohne ihm den unbedeutendsten Schritt einer weiteren Annäherung zu
erlauben.

		Burkhardt und Frock sahen sich in diesem Hause oft. Jener,
vielleicht nicht ohne Eitelkeit, – und in der Tat war er einer der
hübschesten Männer – duldete seine Zusammenstellung mit dem
bescheidenen, schüchternen Frock gern, der auch nach einem halben
Jahre und länger noch immer so zurückhaltend und fremd blieb, als
er den ersten Tag gewesen. Aber es schien gar nicht, als wenn Frock
in der Nähe des schönen Burkhardt verlöre. Josephine behandelte ihn
mit derselben Gütigkeit, wie den Andern; ja, man hätte sagen
sollen, mit einer höhern Zartheit, wie Mitleiden gegen einen
Leidenden einzuflößen pflegt. Auch machte Leonore ihrer Schwester
einst die Bemerkung: Burkhardt ist hübsch; Frock mit seinem
Mondscheingesicht gar nicht; aber sieh', Josephine, wenn Frock
spricht, dann sehe ich etwas Schöneres in seinen Zügen, als
Burkhardt hat. Es ist etwas Wunderliebliches in Frocks Augen, in
seinem Lächeln, in seinem Ernst; ich kann's dir nicht sagen.
Burkhardts Schönheit ist mir, wie prächtige Levantine, aber
undurchsichtig; Frocks Wesen wie dünne Gaze, durch welche etwas
Herrliches strahlt, das ich liebe und nicht enträtseln kann.

		Burckhardt ward ein halbes Jahr später zum Kanzleirat ernannt
mit beträchtlichem Gehalt. Die freudige Teilnahme in der
Tulpenschen Familie war groß; noch größer, als er eines Tages der
Familie die Botschaft brachte, es sei ihm gelungen, durch seine
Empfehlungen und seinen Einfluß dem guten Frock die Mehrzahl der
Stimmen und selbst den Beifall des Ministeriums für die
Registratorstelle zu verschaffen. Frock konnte nun, lebenslänglich
versorgt, heiterer leben. Er habe sich nur dem Minister und den
übrigen Räten vorzustellen, die ihn, nach den von Burkhardt
vorgelegten Beweisen für den Mann hielten, welcher, durch Kenntnis,
Talent und Redlichkeit, der Stelle am würdigsten sei. Zum Glück
fanden sich diesmal dazu alle andern Bewerber etwas schlechter, als
schlecht. Der alte Major war von der Freude gerührt, seinen
Jonathan versorgt und beamtet zu wissen. Er fiel dem Kanzleirat um
den Hals und rief. »Dank Ihnen, braver Freund! Wäre ich Gouverneur
von der Hauptstadt geworden, es hätte mich nicht so groß gefreut.«
Man sah es den beiden Fräuleins an, daß auch sie in der Fülle des
Vergnügens dem Kanzleirat hätten an die Brust fliegen mögen.

		Es war gerade an einem Mittwoch, und Burkhardt wußte wohl, daß
Frock kommen würde. Man beratschlagte noch, wie man ihn auf die
angenehmste Weise überraschen könnte mit der Nachricht, als er eben
zu Leonorens Unterricht hereintrat. Nun umringten ihn Alle
fröhlich; Jedes verkündete ihm das Evangelium; Jedes wünschte
Glück. Man las in seinen Zügen angenehme Bestürzung. Dann dankte er
dem Kanzleirat für seine Güte, den Andern für ihre Teilnahme; und
mitten aus der Heiterkeit, die von seinem Antlitz leuchtete, ging
er in schwermütigen Ernst über. Er erklärte, die Stelle wegen
Mangels dazu nötiger Kenntnisse und Fähigkeit nicht annehmen zu
können. Von allen Seiten widerlegt, sagte er: daß er zu solchem
Amte keine innere Neigung fühlte. Man machte ihm auch hier so
gründliche Einwendungen mit Berücksichtigung seines unsichern
Broterwerbs, daß ihm zuletzt nichts übrig blieb, als mit einem
Achselzucken zu bedeuten: er dürfe sich um das Amt nicht bewerben;
höhere Ursachen, die er nicht angeben könne, versagten ihm das.

		Nun ward trauriges Schweigen; es fragte Keiner weiter. Frock
nahm, als wäre nichts geschehen, Leonorens Unterricht vor. Der
Kanzleirat empfahl sich. Der Major warf sich, seine Pfeife
rauchend, in den Sorgenstuhl, und Josephine nahm ihren Sitz am
Fenster ein, nähend und horchend.

		Auch in der Folge sprach Niemand weiter davon. Aber seit dem
Tage schlossen sich Alle enger um den rätselhaften Dulder, der,
ohne Vermögen, ein einträgliches Amt verschmähte, und sich das
Leben mit Geschäften fristete, von denen er selbst oft sagte, sie
wären ihm langweiliger und mühsamer, als Holzspalten. Man schien
durch herzliche Teilnahme das geheimnisvolle Schicksal vergüten zu
wollen, das ihn quälte. Selbst Josephine, sonst zurückhaltend,
nahte sich ihm schwesterlicher. Er aber blieb unabänderlich
derselbe; gegen das schöne Fräulein so fremd und gut, wie gegen den
Major. Nach Jahr und Tag war er, wie den ersten Tag.

		Nicht so blieb das Verhältnis gegen Burkhardt. Dieser hatte
Gelegenheit genug, aus tausend Kleinigkeiten wahrzunehmen, daß Alle
dem stillen Frock mehr, als ihm zugetan waren. Nun durch seinen
Stand, reichern Gehalt und Rang wohl zu kühnen Hoffnungen
berechtigt, und vertraut mit der Dürftigkeit des Majors, faßte er
den Entschluß, um Josephinens Hand zu werben. Dem Major offenbarte
er sich zuerst, und dieser hörte ihn mit Vergnügen an. »Ganz gut!
Mein Ehrenwort haben Sie; wenn das Mädchen Sie will, geb' ich es
Ihnen. Sie sind ein kreuzbraver Mann; das sag' ich allemal. Aber
fangen Sie es mit Josephinen geschickt an. Sie hat ihre
Eigenheiten. Gewinnen Sie ihr Herz, dann haben Sie Alles. Aber ein
Antrag voran, das hieße Alles verderben. Ich werde ihr kein
Wörtchen von dem sagen, was Sie mir vertrauten.«

		Burkhardt wagte nun, sich dem Fräulein mit größern
Aufmerksamkeiten zu nähern. Josephine aber schien schon seit
geraumer Zeit kälter ihm gegenüber zu stehen, als sonst. Das war
unverkennbar. Ein Grund ließ sich davon nicht einsehen. Burkhardt
klagte es dem Major. Dieser war einen Augenblick verlegen, nahm ihn
bei der Hand, führte ihn – denn das Gespräch ward im Gärtchen
hinteren Haus gehalten – in das Zimmer zu seiner Tochter, und
sagte: »Höre, Josephine, ich habe dem Kanzleirat kein Wort gesagt,
aber sag' du's ihm. Hat er's getan, nun, so hat er's doch nicht
übel gemeint; deswegen müßt ihr nichts wider einander haben. Führ'
ihn vor die Kommode, und damit hat das Ding ein Ende.«

		Das Fräulein ward feuerrot, und schien mit dem Befehl des Vaters
nicht zufrieden zu sein. Aber sie gehorchte. Sie ging mit dem
Kanzleirat in ein Nebenstübchen, schloß eine Kommode auf und, indem
sie auf einige Stücke feiner Leinwand, auf einige Stücke Indienne
und Satin, und auf einen Brief zeigte, welcher die Aufschrift an
den Major und den Beisatz: beschwert mit dreißig Louisd'or, hatte,
sagte sie: »Ich muß Sie bitten, diese Geschenke, welche Sie uns
bald am Geburtstage meines Vaters, bald an Leonorens, bald an
meinem Geburtstage durch die Post schickten, wieder anzunehmen. Ich
ehre das Zartgefühl, mit dem Sie sich als Geber verbargen, und die
Freundschaft, welche Sie zu so kostbaren Geschenken verleitete. Wir
aber dürfen sie nicht behalten, weil wir dergleichen nicht erwidern
können.«

		Burkhardt sah mit Erstaunen den Schatz der Kommode an, als er
Josephinens Worte hörte. »Ich bezeuge Ihnen, mein teures Fräulein«,
sagte er endlich, »als redlicher Mann, daß ich Sie gar nicht
verstehe. Ich habe an dem Allem keinen Teil gehabt. Sie werfen
falschen Verdacht auf mich.«

		»Herr Kanzleirat«, erwiderte Josephine, und beobachtete ihn mit
ernsten, etwas feuchten Blicken und hochgeröteten Wangen: »Ich kann
Sie als unsern Freund, aber nicht als unsern Wohltäter sehen. Ich
beschwöre Sie, wollen Sie das alte Verhältnis herstellen, so nehmen
Sie die Sachen zurück. Alles liegt hier unberührt, und wird nie von
uns berührt werden. Kein Anderer hat es uns gesandt, als Sie. Nur
Sie konnten es, nur Sie wußten die Tage, und auch wohl die
Augenblicke, wenn mein Vater in einiger Geldverlegenheit sein
konnte.«

		Auf dies Alles wiederholte Burkhardt seine erste Aussage, und
mit so vielem Ernst, daß Josephine beinahe irre ward. Doch fühlte
sie wohl, er könne jetzt kaum anders reden. Sie gingen zurück. Das
Betragen des Fräuleins änderte sich nicht.

		Josephine hatte längst umhergeraten, von wem die Geschenke
kommen möchten. Wäre es der Kanzleirat nicht, so hätte es wohl der
verliebte Graf sein können, der sich vielleicht wieder
einschmeicheln wollte. Frock war ihr nicht verdächtig gewesen. Nun
aber Burkhardt sich ernstlich von aller Schuld rein wusch, stieg
doch der Argwohn bei ihr auf, daß Frock vielleicht der Geber sein
möge. Sie beobachtete ihn mit schärferen Blick, und eines Tages, da
er Leonorens Unterricht beendet hatte, mußte er Josephinen ins
Nebenstübchen folgen.

		Sie zog die Schublade der Kommode hervor, zeigte auf die darin
liegenden Sachen und sagte: »Herr Frock, seit vielen Monaten kommen
meinem Vater Geschenke zu von Zeit zu Zeit für ihn oder uns
Mädchen; wir wissen nicht, von wem. Sie bleiben unberührt. Ich
hatte den Kanzleirat in Verdacht. Er leugnet. Mir sollte es leid
tun, wenn ich den trefflichen Mann unverdient kränkte. Helfen Sie
mir auf die Spur, wer dies sandte und sich zu unserm Wohltäter
aufdringen will?«

		Frock stand errötend mit gesenkten Augen neben ihr. »Sie reden
etwas hart, liebes Fräulein. Wissen Sie denn auch, ob der, welcher
diese Dinge schickte, Wohltäter oder Abzahler einer Schuld sein
will? Ist er ein Schuldner, so sehe ich nicht ein, warum Sie die
Zahlung anzunehmen weigern? Gegen Wohltaten und Almosen haben Sie
das Recht, stolz zu sein.«

		»Lieber Frock«, sagte Josephine, und betrachtete ihn mit
durchdringendem Blick: »sind Sie es selbst gewesen? Reden Sie
redlich!«

		»Verdammen Sie mich, Fräulein. Ja, ich bin es gewesen. Ich habe
gefehlt, daß ich es so linkisch anfing, und Sie mit Kleinigkeiten
in Verlegenheiten setzte, um mir Verlegenheiten zu ersparen. Wollen
Sie nun das Alles wieder zurückgeben?« fragte er mit weicher,
bittender Stimme.

		»Nein, nun behalt' ich Alles, Alles!« sagte Josephine, und
Tränen fielen aus ihren Augen, mit denen sie ihn anlächelte,
während sie mit beiden Händen seinen Arm dankbar und sanft drückte:
»Ihnen kann es nicht einfallen, unser Wohltäter sein zu wollen. Sie
sind unser Freund. Aber, nicht so: Sie versprechen mir, uns keine
ähnlichen Geschenke mehr zu machen? Sie sind ein Verschwender!«

		Als beide zurück ins Zimmer kamen, sah Leonore erschrocken die
weinenden Augen ihrer Schwester. Im gleichen Augenblick trat auch
der Major herein. »Was gibt's?« fragte dieser verwundert. Josephine
umarmte ihren Vater, und sagte: »Bedanken wir uns bei dem guten
Frock; er hat uns mit den Kostbarkeiten in der Kommode beschenkt.
Dem Freund zu Ehren wollen wir uns nun damit kleiden.«

		»O lieber, lieber Herr Frock!« sagte entzückt Leonore, und legte
sich schmeichelnd an ihn: »Aber die Indienne zu meinem Geburtstage
war auch gar zu schön!«

		 

		Mit dieser Aufklärung war in der Tat das alte Verhältnis
zwischen Burkhardt und dem Fräulein wieder hergestellt. Ja,
Josephine war weit gefälliger gegen ihn, als vormals, wie wenn sie
ein Unrecht an ihm gut zu machen hätte. So glücklich aber Burkhardt
sich bei dieser Veränderung fühlte, blieb ihm doch unbegreiflich,
daß die Frauenzimmer ohne Widerwillen, was sie von ihm nicht
angenommen haben würden, dem ärmern Frock nicht ausgeschlagen
hatten. Sie verarbeiteten das Linnen mit sichtbarem Vergnügen, und
bereiteten sich neue Kleider, bei deren Verfertigung Frocks Name
unaufhörlich genannt wurde. Burkhardt sagte einst zu Josephinen:
»Sie nahmen von Herrn Frock die Geschenke: von mir hätten Sie sie
verschmäht. Ich wage es kaum, Ihnen etwas anzubieten, aus Furcht,
Sie zu beleidigen. Aber doch könnt' es mir weh' tun, daß Sie mich
zurücksetzen.«

		»Nicht doch, lieber Herr Kanzleirat. Ich schätze Sie so sehr,
wie den guten Frock. Bieten Sie mir nun nur etwas an; ich will es
nicht ausschlagen, das sollen Sie sehen. Aber zuviel darf es nicht
sein. Zum Beispiel die Nelke da, die Sie im Knopfloch tragen.«

		»Darf ich Ihnen nichts Besseres anbieten, liebenswürdiges
Fräulein?«

		»Aber nicht zuviel.«

		Er lehnte sich ihr zu und flüsterte: »Was ich habe und bin,
nehmen Sie Alles und mich selbst.«

		Josephine zog sich errötend zurück und sagte: »Herr Kanzleirat,
das ist zu viel!«

		Er sprach offener, dringender. Der Major kam wie gerufen dazu,
und gab auch sein Wort drein. Josephine im Gedränge sprach mit
etwas feierlicher Stimme: »Ich finde mich durch Ihre Freundschaft
geehrt, Herr Kanzleirat; aber ich bitte Sie, von allem Andern zu
schweigen. Es würde unsere Zufriedenheit stören. Wir wollen tun,
als wäre nichts gesprochen worden.«

		Josephine freilich konnte wohl so tun, aber nicht der betrübte
Kanzleirat. Er mied von dem Tage an das Haus, in welchem er die
besten Hoffnungen seines Lebens verloren hatte. Nach einem
Vierteljahr hörte man, er habe sich vermählt. Der Major sagte mit
unzufriedenem Blick auf Josephine: »Das tat der arme Schelm aus
Verzweiflung.«

		Obwohl Frock nur der einzige Hausfreund war, kam er darum weder
öfter, als Sonnabends und Mittwochs regelmäßig, oder wenn er
allenfalls eingeladen war; noch änderte sich sein Wesen, das jede
engere Vertraulichkeit zu fliehen schien. Nur mit Leonoren, seiner
Schülerin, war er ungebundener; aber Leonore hing auch mit aller
Zärtlichkeit und vergötternden Leidenschaftlichkeit an ihm, deren
ein zwölfjähriges Mädchen fähig war, das sich selbst noch nicht
verstand. Für ihn erzog sie Blumen; für ihn sann sie auf kleine
Überraschungen; ihm sah sie mit Ungeduld entgegen, wenn er um eine
Viertelstunde zu spät kam; von ihm hatte sie Träume. Die Mittwoche
und Sonnabende waren ihr Festtage.

		»Sehen Sie, Herr Frock, lieber Herr Frock!« sagte sie eines
Tages: »Sie sind recht gut. Aber Josephine sagt doch, Sie wären
nicht glücklich. Und Sie sind es auch nicht. Sagen Sie, was fehlt
Ihnen?«

		»Ich bin glücklicher, als ich es zu sein verdiene.«

		»Ist das auch wahr?«

		»Gewiß, Fräulein.«

		»Sehen Sie mir auch recht in die Augen, Herr Frock! – Ach! Da
ist ja doch etwas Trübes! Nun seien Sie mir ganz still. Ich will
Sie etwas recht Ernsthaftes fragen. Warum gehen Sie gar nicht in
die Kirche?«

		»Wie hängt das mit dem Glück zusammen?« sagte Frock.

		»Das fragen Sie? Haben Sie nicht selbst gesagt, mehr als einmal:
ohne Religion sei kein Glück? Wer mit Gott sei, der könne nicht
unglücklich werden?«

		»Aber, Fräulein, die Kirche ist nicht die Religion, und Gott
wohnt ja allenthalben.«

		Leonore dachte nach, schüttelte den Kopf und erwiderte: »Sie
wissen immer etwas, wogegen ich nichts einwenden kann; und ich
fühle doch, Sie haben diesmal wohl Unrecht. Sie könnten ein recht
heiliger Mensch werden, wenn Sie in die Kirche gingen.«

		»Was Christus nicht heiliger, als wir, Fräulein? Sagen Sie mir
aber, ging er in die katholische, oder lutherische, oder
reformierte Kirche? Wenn Sie mir bestimmt sagen, wohin er ging, so
will ich ihm dahin folgen.«

		Leonore wußte nicht, was sie antworten sollte. »Er war nicht
katholisch«, sagte sie, »reformiert auch nicht, lutherisch auch
nicht. – Was sind Sie denn aber? Wie, sind Sie nicht von unserer
katholischen Kirche? Sind Sie vielleicht«, setzte Leonore
schüchtern hinzu, »wohl gar lutherisch? O nein, das sind Sie
nicht. Sagen Sie nein.«

		»Würde ich weniger Wert in Ihren Augen haben«, erwiderte Frock,
»wenn ich nicht zu Ihrer Kirche gehörte?«

		»Ach, das ist traurig!« seufzte Leonore, und schluchzte
bitterlich. Frock konnte sie kaum beruhigen.

		Als er das folgende Mal wieder kam, sah ihn Leonore ernsthafter
an, als gewöhnlich. Er bemerkte in ihr sonderbare Ängstlichkeit mit
Mitleiden vermischt. Er zog ein Buch hervor, gab es ihr und sagte:
»Dies wird Sie vielleicht am besten belehren und beruhigen.«

		»O wenn das je möglich wäre!« sagte Leonore mit Heftigkeit. Sie
nahm das Buch. Es war Lessings Nathan der Weise.

		 

		Sei es, daß dies vortreffliche Buch, oder natürlich leichter
Sinn, Leonorens Gewissensfrage besänftigte. Sie söhnte sich mit dem
Gedanken wieder aus, daß Frock ein Ketzer sei. Heimlich aber machte
sie doch Anschläge, ihn zu bekehren. Das hoffte sie am besten zu
erreichen, wenn sie ihn bereden würde, mit ihr Sonntags oder auch
wohl während der Woche einmal in die Messe zu gehen.

		Inzwischen traf ein ganz unerwartetes Ereignis ein, welches alle
Bekehrungspläne zerriß. Der Major trat eines Morgens odemlos in
Frocks Stube, umarmte ihn und sagte: »Nun Freund Jonathan, nun kann
dir dein David Alles wieder erstatten; nun deine Liebe vergelten.
Denk' auch! Sieh' hier den Brief! Der kommt vom Stadtrat da, in –
nun kurz, Dings da, gleichviel! Mein Vetter, der alte
Generallieutenant – ei du weißt ja, der Dings da, ich habe dir
erzählt, wie er bei Dings da blessiert ist – nun, er ist gestorben,
hat keine Erben, bin von Rechts wegen und durch seinen letzten
Willen einziger Erbe aller seiner Güter. Gott habe den Vetter Dings
da selig! Aber wir waren immer gute Freunde. Bin ein reicher Mann.
Lies auch! Schreiben, ich soll kommen, oder statt meiner einen
schicken – nun, verstehst's ja besser, als ich, so einen Dings da
zu nehmen, der die Sache in Richtigkeit bringe. Hol's der Geier, es
sind da Weiber und Advokaten, welche Einspruch tun. Wenn's nur
nicht schief geht, und mir die Freude wieder zu Wasser wird.
Verstehe nichts von Juristerei; bin alt; im rauhen Winterwetter
möchte ich auch nicht reisen.«

		Frock las den Brief. Die Sache war, wie sie Herr von Tulpen
gesagt hatte, die Erbschaft bedeutend, aber sowohl das Testament,
als das Näherrecht zum Erbe, durch eine Seitenlinie von den
Verwandten des Verstorbenen angefochten, die sogar seinen Namen
führten. Frock versprach dem Major, er selbst wolle dahin reisen
und die Sache ins Reine bringen. »Bis zum Frühjahr ist's
hoffentlich abgetan; dann können Sie mit den ersten Tagen Ihre
Güter beziehen!« sagte Frock, packte seine Bücher ein und fing
sogleich mit dem Major das Verhör über dessen Verwandtschaft zu dem
Verstorbenen an.

		Inzwischen, ehe alle zur Entscheidung des Streites nötigen
Papiere zusammengebracht waren, verstrichen einige Wochen. Frock
war in dieser Zeit, da er seine bisherigen Bureaugeschäfte aufgab,
fast alle Tage im Hause des Majors. Welche Pläne wurden da gemacht,
welche Träume! – Leonore und Josephine malten sich den Himmel in
die Zukunft; die Farben, die im Regenbogen lodern, waren ihnen viel
zu matt. Und Frock, das setzten beide so gut, wie ihr Vater voraus,
Frock stand in allen Planen, in allen Träumen. Wie konnte der Mann
fehlen, der nur allein nicht wußte, daß er zum Glück der Übrigen
unentbehrlich geworden?

		Selbst Josephine, die feinberechnende Kennerin ihres Wirkungs-
und Lebenskreises, von deren Beifall am Ende doch Alles abhing, und
die von Allen angebetet ward: selbst Josephine verhehlte ihrem
Vater gar nicht, daß auch Frock notwendig die Hauptstadt aufgeben
und mit ihnen ins gelobte Land ziehen müsse. Ohnedem wären wir –
das war ihr Ausdruck – ohne Segen! – »Du hast das rechte Wort
getroffen!« rief Leonore: »Haben Sie es gehört, lieber Vater? Ohne
Segen!« Der Major brummte: »Versteht sich!«

		»Aber« sagte Josephine, und stieg von ihrem Fenstersitz, und
umschloß mit beiden Armen den alten Major, »aber, Vater, wird er
sich auch dazu entschließen? Er hat nie ein Wort dazu gesagt, so
oft wir ihm auch in unsern Entwürfen Hauptrollen gaben. Lieber
Vater, Frock ist ein sehr eigener Mann. Ich bitte Sie, lassen Sie
sich von ihm das Versprechen geben, uns zu begleiten.«

		Herr von Tulpen wunderte sich ein wenig über die Ängstlichkeit
Josephinens. »Mir ist aber wirklich bange!« sagte sie.

		Sobald Frock kam, war des Majors erstes Wort: »Freund Jonathan,
meine Mädchen wollen mir Schrecken machen, als könntest du tolle
Streiche treiben, und uns verlassen, wenn wir nach Dings da reisen.
Es ist keine Rede davon, gelt? Du machst dir aus dem Leben in der
Hauptstadt nichts, und ziehst mit uns auf die Güter, und bleibst
bis ans Ende der Tage. – Suche du dir, als Quartiermacher deine
Wohnung, deinen Garten, Alles selbst und vor Allem aus. Wir Andern
nehmen vorlieb mit dem, was du uns anweisest.«

		Frock beugte sich dankend. Er verfärbte sich. Man sah, es ging
in ihm etwas Schmerzliches vor.

		Leonore sprang mit lautem Schrei und ausgebreiteten Armen gegen
ihn, drückte sich fest an ihn und rief. »O lieber Herr Frock,
nicht dies Gesicht, nicht dies Gesicht! Es ist ein
Todesengelsgesicht. Ich kenn' es schon.«

		Josephine hatte ihn gesehen, und setzte sich erblassend nieder.
Sie zitterte. Von Zeit zu Zeit schlug sie die Augen gegen Frock
auf.

		»Reden Sie doch!«, rief Leonore: »Sie bleiben bei uns,
unzertrennlich! Sagen Sie um Gotteswillen Ja!«

		Frock legte beide Hände aufs Herz und mit einem Blick, mit dem
er voraus um Verzeihung flehte, sprach er: »Das kann ich
nicht!«

		»He!« schrie der Major erschrocken: »Bin ich nicht dein David?
Und du willst mich verlassen, Jonathan? Scherze doch nicht mit uns;
du siehst, wie jämmerlich solch ein Scherz uns zurichtet. Hand her,
Kamerad; du wirst dein Leben bei uns auf den Gütern zubringen.«

		»Ich kann nicht!« antwortete Frock halblaut, aber mit dem ihm
eigentümlichen Ton der Entscheidung.

		»Kannst nicht, Jonathan? Was hindert dich? Bist ja frei, wie der
Vogel in der Luft. Kannst nicht? Possen da! Was hält dich in der
Hauptstadt zurück? Sind wir nicht deine einzigen Freunde?«

		– »Die einzigen.«

		»Oder, he, sag's heraus: hat den jungen Herrn ein schönes Kind
gefesselt? Spaß! wir fesseln das Ding da und nehmen es mit uns. Nur
heraus mit der Sprache. Eine Geliebte?«

		– »Keine.«

		»Nun, was ist an der Hauptstadt gelegen?«

		– »Nichts.«

		»Und willst nicht bei uns bleiben und wohnen im gelobten Land,
nachdem du unser Engel in den Jahren unsers Jammers gewesen?«

		– »Ich kann nicht.«

		»Warum aber nicht? Es muß doch ein Hindernis sein. Das Hindernis
wird sich heben lassen! Weißt du, als sie bei Dings da meinten, es
sei unmöglich, die Batterie zu nehmen? Setzte ich nicht mit meinen
Grenadieren an, und nahm sie? Kostete freilich zehn oder so und so
viel prächtige Kerls.«

		– »Ich werde Alles für Sie tun; ich könnte sterben für Sie. Aber
tun Sie auch etwas für mich. Lassen Sie mich frei ziehen, wohin ich
will, sobald ich Ihre Erbschaftsangelegenheit berichtigt habe. Und
reden wir doch nie wieder davon. Sie wissen nicht, wie Sie mir das
Herz zerreißen. Ist Ihnen mein Leben, meine Gesundheit lieb, reden
Sie nie wieder davon.«

		»So fahre wohl, gelobtes Land!« schluchzte Leonore: »Vater, wir
wollen dann hier in der Stadt bleiben.«

		»Mir recht!« sagte finster der Major.

		»Dann – dann«, stammelte Frock, »dann – werde ich in jedem Fall
die Stadt verlassen. Heilige Pflichten rufen mich anderswo
hin.«

		Er war so bewegt, als er die letzten Worte sprach, daß er sie
kaum vollenden konnte. Er beurlaubte sich, und versprach, nach
einem kurzen Spaziergang wieder zu kommen.

		Und wie er wieder kam, fand er sie Alle noch auf denselben
Plätzen, wie er sie verlassen hatte. Der Major saß düster in seinem
Sorgenstuhl; Leonore in einem Winkel mit verweinten Augen;
Josephine ohne Tränen, aber etwas steinern. Es war in ihren Zügen
etwas, das sich nicht beschreiben läßt; etwas Totes, Starres, bei
aller Schönheit Grauenvolles. Leonore und ihr Vater sprangen auf,
ihn schmeichelnd zu bewillkommen. »Hast dich eines Bessern
besonnen, Jonathan, nicht wahr?« sagte der Major. Aber Josephine
regte sich nicht.

		»Sprechen wir von heitern Dingen!« sagte Frock. Aber die
Versuche waren vergebens. Frock machte sich an die Papiere, und
schrieb, bis es dunkel ward. Die Andern saßen stumm umher. Leonore
weinte und nähete. Josephine starrte, ihr schönes Haupt auf die
Hand gestützt, unbeweglich durch die Fensterscheiben hinaus, ohne
die Vorbeiwandelnden zu sehen.

		 

		»Bleibt mir mit euern Kindereien vom Halse!« rief folgenden
Tages der Major, als er zu seinem Freunde Jonathan ins Zimmer trat,
und ihn auf dem Bette liegend, krankhaft bleich, mit geschwollenen
Augen fand. Frock war im Tulpenschen Hause zum Mittagessen erwartet
gewesen und nicht gekommen.

		»Wie spät ist's?« fragte Frock, und sprang auf. Vor seinem Bette
stand ein Tisch mit kalt gewordenem Punsch, daneben eine Flasche
Madeira. Vom letztern trank er sogleich hastig ein großes Glas voll
und reichte dem Major die Hand.

		»Drei Uhr vorbei!« sagte Herr von Tulpen.

		»Drei Uhr? So habe ich einen sieben Stunden langen totenartigen
Schlaf getan diesen Morgen. Desto besser. Ich habe Alles diese
Nacht zu Ende gebracht. Ich kann in folgender Nacht abreisen auf
Ihre Güter. Ich zahle meiner alten Wirtin, und bleibe den Abend bei
Ihnen, lasse die Post dahin kommen und steige dort ein. – Mir ist
nicht mehr wohl hier. Meine Gesundheit fordert eine milde Bewegung
und Zerstreuung, sonst reibt's mich auf.«

		»Hast du Gesellschaft gehabt?« fragte der Major, und zeigte auf
den Punsch und Wein.

		»Ich habe die Nacht gearbeitet, und...«

		»Den Geist ermuntern wollen.«

		»Mein Geist bedarf keines Sporns. Aber was den Geist
niederzieht, das elende Fleisch und Blut mußte ich bestechen, daß
es folge.«

		»Kamerad, du siehst erbärmlich aus. Wir sind Männer. Kamerad,
rede mir frei vor Gott, was treibst du, oder was treibt dich? Ich
will schweigen, wie ein Toter, aber rede. Warum bist du nicht wie
andere Menschenkinder sind? Warum schlugst du des Dings da, des
Fürsten Anerbietungen im Gefängnis aus, da er dir in seinem Lande
ein ehrenhaftes Amt geben wollte? Warum zogst du freiwillige
Niedrigkeit und Armut vor? Warum lehntest du Burkhardts
Registratorstelle ab? Warum liebst du uns und stellst dich gegen
uns Alle kälter und fremder, als du bist? Warum tust du Verzicht
auf die Freuden der Freundschaft, offenbar wider deines Herzens
Willen, das für Freundschaft so empfänglich ist? Warum fliehst du
gute Menschen, die dich suchen, die ihr Leben für dich in die
Schanze schlagen würden? Warum bist du so veränderlich wie die
Sonne an einem Apriltage, daß dir's mitten in aller Lust über das
leuchtende Antlitz wie eine finstere Wolke zieht? – Weiche mir
nicht aus! Sieh, Jonathan, es geht nicht gut mit mir und dir, wenn
du nicht redest. Warum willst du weder auf meinen künftigen Gütern,
noch hier bleiben? Wir bedürfen dein. Wir beschwören dich um dies,
was uns mehr als Reichtum gilt. Du sonst so Weichherziger, warum
bist du hartherzig?«

		Frock füllte sein Glas zum andern Mal, und stürzte den Wein
hinunter.

		»Ich glaube, du möchtest dich berauschen? Nichts da! Reden wir
ganz ehrlich und nüchtern zusammen. Jonathan, rede! Wir sind
allein. Hast du ein Verbrechen begangen? Rede, denn ich schwöre
dir, du hast es unwillkürlich getan und nur schon zu lange dafür
gebüßt. Du wirst in meiner Liebe nichts verlieren. Und hättest du
mir Vater und Mutter erschlagen, ich könnte dir's verzeihen.«

		»Ich bin kein Verbrecher!« sagte Frock mit stolzem
Kopfschütteln.

		»Nun, hol's der Geier, so bist du ein Narr. Welcher Teufel plagt
dich denn? Kannst du denn das Rätsel selbst nicht lösen?«

		»Wenn ich wollte, mit zwei Silben, Herr Major. Ich habe es
beschlossen. Sie sollen es erfahren.«

		»Wann?«

		»Heute noch, ehe ich auf Ihre Güter reise.«

		»Und wann ich die zwei Silben weiß, und dir dann antworte:
Jonathan, das sind Possen!«

		»Das werden Sie nicht.«

		»Hol's der Geier, ich werd' es! Und wenn ich aller deiner Not
ein Ende mache?«

		»Das können Sie nicht.«

		»Aber ich sage – höre, bringe mich nicht in Wut! – ich sage, ich
will es können. Und wenn ich's kann, bleibst du dann mit uns?«

		»Ja!«

		»Ja – Hand her!«

		Frock gab die Hand. Der Major schloß ihn küssend in die Arme,
als wäre Alles überwunden.

		»Also, Wort gehalten! Heute noch sagst du mir das so fatale
Geheimnis, dessen du dich nicht zu schämen hast?«

		»Diesen Abend, ehe ich von Ihnen abscheide und in den Wagen
steige, Herr Major. Aber sorgen Sie, Herr Major, daß der Abschied
fröhlich, wenigstens ruhig werde. Lassen sie uns punschen, alles
Grams vergessen! Es kann zuweilen Pflicht sein, sich zu betäuben.
Ich möchte in einem Rausch von Ihnen scheiden. War doch mein ganzes
Leben bei Ihnen ein Rausch.«

		Der Major versprach, für einen heitern Abend zu sorgen. »Wir
werden zufriedener von einander scheiden, als du meinst!« sagte er
und ging, um sogleich Anstalten zu treffen.

		 

		Frock packte ein. Da er alles vollbracht hatte, sah er noch das
Fernrohr liegen. Die Tränen traten ihm in die Augen. »Nun ja«,
seufzte er, »komm nur her, und gib mir zum letzten Mal mein Glück!«
– Er trat ans Fenster, er sah hinaus. Er sah Josephinen wirklich.
Sie stand an einem der drei Bäume gelehnt, ihr schönes Gesicht in
ein weißes Schnupftuch gehüllt. Er sah es an ihren Bewegungen, sie
schluchzte weinend. Nach einer Weile trocknete sie schnell mit dem
Tuche Augen und Wangen. O wie schön sie war, als sie, wie in
einem Gebet, die blauen Augen gegen den blauen Himmel richtete! –
Sie ging ins Haus.

		»Gute Nacht! auf ewig gute Nacht, Josephine!« rief Frock, und
warf sich im Schmerz über das Bett. Er liebte Josephinen mit aller
Leidenschaft, deren ein zartfühlendes Herz fähig war. Er hatte nun
zwei Jahre lang in ihrem Umgang oder vielmehr in ihrer stummen
Anbetung gelebt; zwei Jahre lang mit sich selber gekämpft, und
gefunden, daß seine Leidenschaft unüberwindbar sei. Darum war ihm
die Reise, die Zerstreuung willkommen. Da hoffte er sich zu heilen.
Nach Jahren und Tagen erst wollte er, oder nie, das Fräulein
wiedersehen. Frock dachte und handelte, wie ein Mann denken und
handeln soll, welcher nicht Raub seiner Leidenschaften sein will.
Auch hatte er, so oft er das Tulpensche Haus binnen zwei Jahren
betreten, mit bewundernswürdiger Kunst und Kraft die Glut seines
Gemüts unter einer äußern kalten Höflichkeit verborgen gehalten.
Gegen Jeden war er gesprächiger und traulicher gewesen als gegen
Josephine. Sie sollte von seiner Leidenschaft nichts ahnen; noch
viel weniger kam ihm zu Sinn, eine ähnliche in ihr zu erwecken. Und
hätte er's glauben können, daß Josephine einer Gegenliebe fähig
gewesen wäre, er würde dies Haus, die Stadt, das Reich schon früher
geflohen haben. Er wollte allein unglücklich sein.

		Zuweilen zwar ward ihm verdächtig, wenn er von ungefähr sah, wie
ihr Auge fest und dunkel auf ihn hinblickte, und sie sich dann
schnell, manchmal unruhig wegwandte; zuweilen, wie sie mit
seltsamer Heftigkeit tat oder sprach, nicht gegen ihn, sondern
gegen die Andern, wenn es ihn anging; zuweilen, wie sie, was ihm
gefiel, am liebsten tat. Es atmete in ihrem Wesen etwas, das ihn
wie Lieb' um Liebe ansprach; aber immer war sie dabei doch gegen
ihn verschlossener, besonnener, als gegen alle Übrigen. Weder er
hatte jemals ihr, noch sie ihm, ein schmeichelndes Wort geäußert.
Sie standen wie fremde Menschen gegen einander, die sich nur in
Formen allgemeiner Artigkeit begegneten.

		Er ermannte sich, leerte das dritte Glas Madeira, legte
Reisekleider an, bestellte die Post, wohin sein Koffer gebracht
ward, und ging ins Tulpensche Haus.

		Es war ihm nicht wohl, als er Josephinen allein im Zimmer fand.
Sie war blaß. Er erkundigte sich nach dem Vater und der Schwester.
Die letztere war des Punsches wegen ausgegangen, der Major seit
einer Stunde abwesend. Er warf seinen Mantel ab und tat viele
gleichgültige Fragen, die mit halben Worten beantwortet wurden. Sie
saß am Fester, strickend, vor sich niederschauend. Er stand am
Ofen, sie betrachtend. So schön war sie ihm nie vorgekommen, als in
diesem Augenblick.

		Nach einem Schweigen von mehrern Minuten stand sie auf, sah ihn
an und ging langsam auf ihn zu. »Frock!« sprach sie mit ihrer
gewöhnlichen Kälte und ihm fest ins Auge blickend: »Sie reisen also
heute ab, wie mir der Vater gesagt hat? – Ich habe Ihnen eine Frage
zu tun. Antworten Sie mir offen. Sie haben Ihr Wort gegeben, nicht
wieder zu uns zu kommen. Ich will die Ursache davon nicht wissen,
wenn es eine andere ist, als die ich das Recht habe zu vermuten.
Aber antworten Sie mir wahrhaft, wenn ich die Ursache angebe und –
Ihren Irrtum vernichte. Ich fühle, ich bin die Urheberin alles
Übels. Es reut mich.«

		Frock war feuerrot, und sein Herz schlug so gewaltig, daß er
kaum erwidern konnte: »Fräulein, was sagen Sie auch! Wie können Sie
so denken?«

		»Desto besser«, sagte Josephine, »wenn ich mich getäuscht haben
sollte. Es wird viel zu meiner künftigen Zufriedenheit beitragen.
Antworten Sie mir wahrhaft. Wir sind allein. Aber Gott ist unser
Zeuge. Wollen Sie?«

		Frock zitterte. Er antwortete: »Ich will!« hatte aber kaum den
Mut, der Jungfrau ins Auge zu blicken, die feierlich und
wunderschön vor ihm stand.

		»So bekennen Sie denn; Sie stürzen meinen Vater und meine
Schwester in Schmerz und Tränen; Sie wollen sich auf immer von
ihnen trennen, von denen Sie so sehr geliebt werden, und gegen die
Sie selbst die innigste Freundschaft nicht verleugnen können – Sie
wollen fort von uns auf immer, und das nur meinetwillen!«

		Er schwieg, von seinem Bewußtsein geschlagen, von seinen
Gefühlen überwältigt. Er konnte sich nicht fassen.

		»Ihr Schweigen ist Bestätigung!« sagte Josephine:«Ich fürchtete
es zuweilen; Leonore erriet es. Aber ich bezeuge Ihnen, lieber
Frock, daß es, der Allwissende weiß es, nie in meiner Absicht war,
Sie zu beleidigen oder zu kränken. Mein Betragen gegen Sie mochte
tadelnswert sein. Ich war gegen Sie nicht, wie mein Vater, wie
meine Schwester waren, wie ich hätte sein sollen; aber, der
Allwissende weiß es, kränken wollte ich Sie nicht. Sie sind mir
wert, recht wert. O glauben Sie doch das. Hätte ich denn sonst
Ihre Geschenke annehmen können, die ich dem Kanzleirat
ausgeschlagen haben würde? Ich habe Sie gewiß nicht beleidigen
wollen. Ich war anders gegen Sie, als gegen Andere. Aber dem Himmel
ist's bekannt, ich konnte nicht anders. Verzeihen Sie mir, und
deuten Sie mein bisheriges Benehmen gegen Sie nicht unrecht. Sie
sind im Irrtum, wenn Sie glauben, daß ich etwas wider Sie habe,
oder jemals gehabt hätte. Sie sind mir wert, wenn ich es Ihnen auch
nicht äußerte und äußern konnte, wie der Vater und Leonore. – Nicht
so? Sie verzeihen mir? Sie zürnen mir nicht?«

		Ganz bestürzt und von seinen Empfindungen übermannt, rief Frock,
indem er Josephinens Hand ergriff: »Was denken Sie, Fräulein? Sie
mich beleidigt? Wie konnten Sie so etwas glauben? – Fräulein,
o nein! Nein! In Ihrer Nähe atmen zu können, war ja mein
einziges, mein höchstes Glück. Ja, Fräulein, der Gedanke an Sie
wird immer mein schönster Gedanke bleiben!«

		Er drückte ihre Hand an sein Herz, ließ sie dann fahren, sank in
sich zusammen und stammelte: »Segnen Sie mich, dann lassen Sie den
Unglücklichen ziehen!«

		»Bin ich Ihnen«, fragte sie forschend und mit langsamer Rede,
»bin ich Ihnen so viel wert, als mein Vater und Leonore?«

		Er sank zu ihren Füßen nieder, legte seine Lippen an ihre Hand
und sagte: »Mehr!«

		»Was tun Sie, Frock!« rief Josephine, und richtete ihn, der
nicht wußte, was er tat, in unaussprechlicher Bestürzung auf. Ihre
Hände lagen in den seinigen, und sie zog sie nicht zurück.

		»Das Mißverständnis«, sagte sie bebend, »ist gehoben. Ich darf
dem Vater und Leonoren nun sagen, daß Sie sich nicht von uns
trennen wollen.«

		»Fräulein«, rief Frock: »nur Sie, in dieser Welt, Niemand, als
Sie, können über mich gebieten, was ich soll. Ich werde Ihnen
gehorchen, wie keinem Andern. Aber fordern Sie nicht, daß ich
bleibe. Sie fordern meinen frühen Tod.«

		Da stürzten die Tränen hell aus Josephinens Augen und über ihre
Wangen, aber sie änderte keinen Zug ihrer Mienen, sondern sagte mit
einer erschreckenden Kälte, wenn man diese gelassene Stimme, diese
ruhigen Gebärden unter dem Tränenstrom so nennen darf. »Und trennen
Sie sich auf immer von uns, so stören Sie das Lebensglück und die
Freude Leonorens und des Vaters, und mich – töten Sie.« – Mit den
letzten Worten, die sie erst nach einigem Zögern vorstieß, sank sie
laut schluchzend mit ungebändigtem Schmerz hin.

		Frock, seiner selbst nicht mächtig, umschlang die
Halbohnmächtige. Wie in einem Traum umschlang er sie. Er bog sich
über ihr Gesicht, heftete seine Lippen auf die ihrigen. Vergessen
war Vergangenheit und Zukunft. Ihr Seufzer sagte, was er allen
Engeln des Himmels nicht geglaubt haben würde, wenn sie es ihm
bezeugt hätten.

		Und als sich Josephine mit stolzem Schämen zurückzog, stand er
an Allem, was geschehen war, zweifelnd da, und näherte sich
schweigend noch einmal dem Fräulein, zog Josephinen noch einmal an
sich. Und sie sprach: »Sie haben mir also gewiß nie gezürnt?«

		»Ehe Sie mich kannten, liebte ich Sie schon mehr, als mein
Leben!« rief der Entzückte.

		 

		In diesem Augenblick hörte man den Major mit Leonoren nahen.
Josephine eilte ihnen entgegen, umarmte beide und rief mit
entflammtem, begeistertem Gesichte:«Es ist nun Alles gut,
Alles!«

		»Gottlob!« schrie der Major, und drückte dem berauschten Frock
herzlich schüttelnd die Hand: »Der Teufel komme euch Leuten auf die
Sprünge. Es hätte Unglück gegeben, wäre nicht die Kleine hier auf
den klugen Einfall gekommen.« Er zeigte auf Leonoren.

		Leonore tanzte vor Freuden. Sie sprang zu Frock und sagte: »Sie
sind also rein ausgesöhnt. Es ist wahr, Josephine ist immer
sonderbar mit Ihnen umgegangen. Aber sie hat Sie doch lieb gehabt,
ich weiß das gewiß, sehr lieb. O wie froh bin ich! – Kommen
sie, ich muß Ihnen dafür einen Kuß geben. Ich taumle, ehe ich
Punsch getrunken habe.« Und damit hing sie wie eine Klette fest am
Halse des betäubten Jünglings, und küßte ihn mit heißer
Innigkeit.

		Da ward der Tisch gedeckt, die Lichter wurden angezündet, kalte
Speisen aufgetragen, Wein dazu; Leonore und Frock mußten den Punsch
anrichten. Es ging froh durch einander, und doch sprach man wenig
Zusammenhängendes. Frock stand träumend, und preßte Zitronen.
Josephine schwebte, sich selbst nicht fühlend, ab und zu; ihre
Augen glänzten, auf den Einzigen hingewandt, der das Dunkel ihres
Gemüts erhellt hatte. Leonore sang, schlug Zucker, tanzte herum,
lachte und rief einmal ums andere: »Ich bin wie närrisch!« Der alte
Major rauchte seine Pfeife, ging auf und ab, stimmte zuweilen in
Leonorens Gesang, und fluchte wieder dazwischen auf drollige Weise
gegen seinen Jonathan.

		Man setzte sich in bunter Reihe. Leonore füllte die
Punschgläser. Man mußte auf ewige Freundschaft anstoßen. Frock
glühte. Er trank ein Glas ums andere. Er schien sich betäuben, sich
selbst vergessen, oder sein Glück in vollen Zügen genießen zu
wollen. Oft sank er in seinen Ernst zurück unwillkürlich. Kaum
bemerkte aber dies Leonore, hob sie drohend den Finger gegen ihn
auf und sagte: »Schon wieder?« Dann wischte er sich mit der Hand
über die Augen und sagte: »Sie haben Recht! Es muß Alles vergessen
sein, jetzt Alles! Das Böse kommt von selbst in seiner Stunde.« Er
überließ sich seiner Seligkeit.

		Als das einfache Nachtessen beendet war, und der Geist des
Punsches die Freude Aller höher stimmte, und das Gespräch fröhlich
durch einander tönte, zog der Major die Taschenuhr und sah nach der
Zeit. Frock, es bemerkend, erschrak und fiel in vorige Finsternis
und Nüchternheit zurück. Josephine schüttelte den Kopf gegen ihn,
legte ihre Hand sanft auf die seinige und sagte: »Immer noch der
Alte?«

		Die Berührung ihrer Hand trieb ihm alles Blut wieder froher
durch die Pulse. »Ich dachte nur an die Abreise!« sagte er.

		»Die Abreise!« rief Leonore unwillig. »Frage: ließe sich die
Abreise nicht auf ein paar Wochen verschieben?«

		Josephine fügte ihrer einen Hand nun auch die zweite zu, und
lispelte lächelnd bittend: »Wohl, Frock, wohl, ein paar Tage!«

		»Kinder!«, rief der Major dazwischen: »Jonathan hat kein
Quartier mehr in der Stadt, und Alles eingepackt. Fort muß er nun.
Laßt ihn nur gehen. Er sitzt im Postwagen so bequem, als im
Wirtshaus. Was sein muß, das muß sein. Fort mit ihm. Jetzt entlaß
ich ihn gern, nun er uns bleibt. In wenigen Wochen holt er uns ab
ins gelobte Land.«

		 

		Das Wort »gelobtes Land« war genug, Alle zu begeistern. Die
alten Entwürfe der künftigen Einrichtungen wurden wieder lachenden
Mutes gemustert und verschönert. Der Major redete von den Tagen
seines Alters mit rührendem Entzücken. Er lebte nur für seine
Töchter, und bisher hatte er für sie nur die düstersten Aussichten
gehabt.

		»Bin nun geborgen, kann meine Augen einst sorgenfrei schließen;
werden wenigstens nicht mit dem Mangel ringen müssen!« sagte er.
»Aber Eins, ihr Mädchen, fehlt noch. Das vergesset mir nicht zu
geben, ehe ich abfahre. Ein paar Schwiegersöhne, die mir
wohlgefallen und meine rechten Söhne werden.«

		»Bleiben Sie doch ohne Kummer für mich, Väterchen«, sagte
Leonore lachend: »mit mir sollen Sie zufrieden sein. Und Josephine
da? Sehen Sie doch, wie die beiden hier Hand in Hand, Aug' in Auge
wurzeln? Haben Sie in Ihrem Leben schon dergleichen erlebt und
gesehen, Väterchen? Machen Sie Ihren Jonathan zum Sohne, wie froh
wäre ich mit solchem Bruder!«

		Josephine zog errötend die Hand aus der Hand des Nachbars, und
sagte erschrocken: »Ich glaube wahrlich, Mädchen, du hast einen
Rausch, einen argen!«

		»Jonathan, Jonathan!« rief der Major, und drohte scherzend und
bedeutungsvoll über den Tisch hinüber: »Ich merke Unrat! Was
treibst du für Händespiel mit Josephinen, die du dich seit zwei
Jahren kaum recht anzusehen getrautest? Komm einmal her; hierher zu
mir! Es fällt mir etwas bei.«

		Frock stand auf und ging zum Major. »Sei ehrlicher, Jonathan«,
sprach dieser zu jenem, »sei ehrlicher jetzt, als du diesen
Nachmittag gegen mich warst. Du liebst Josephinen?«

		Es nahm Frock die Hand des Majors und preßte sie schweigend an
seine Brust. Josephine erhob sich in schöner Verwirrung, sah rechts
und links, und wollte davon.

		»Halt, Mädchen, du bleibst!« sagte ihr Vater, »denn du sollst
Rede stehen zu dem, was du mir diesen Vormittag gesprochen hast.
Bleib. Es soll Alles ins Reine. Dann weißt du, woran du bist. Ich
mag das Hangende und Schwebende nicht. – Und du, Jonathan, tu' den
Mund auf und rede. Verdammt sei diese Schüchternheit, die uns um
ein Haar Alle ins Unglück gebracht hätte. Du liebst Josephinen! Ist
nicht dies dein Elend, das du nicht hast bekennen wollen, und das
dich von uns zu treiben drohte?«

		»Es ist mein Unglück!« sagte Frock, die Blicke düster auf die
Seite gewendet: »Ich liebe sie. Wie hätte ich anders können? Das
ist mein Elend!«

		»Hol's der Geier, Jonathan, sprich endlich andere Sprache.
Elend! Nun ja, hast geglaubt, du seiest arm, ich würde sie dir
nicht geben. Bist du nicht reicher, als ich? – Hast geglaubt, du
seiest ein Bürgerlicher, dürfest das Auge nicht zum Fräulein von
Tulpen erheben. Wetter, bist du nicht adelichern Herzens, denn ich?
Denk' doch an die goldene Dose! Hab' ich auch nur einmal so edel
getan, wie du schon vielmals? Hast gemeint, ich verachte dich.
Links gemeint, junger Herr. Diesen Morgen hab' ich's mit Schrecken
und Freuden erfahren, was du ihr bist. Hab' dir's ja den Nachmittag
auf die Zunge gelegt, daß du sie von mir fordern sollst. Aufdringen
konnte ich dir doch mein Kind nicht! He! ist's nun noch Elend?«

		Wie vorher starrte Frock vor sich hin. Indem rollte ein Wagen
draußen. Des Postknechts Horn blies vor der Tür.

		»Kannst warten draußen!« rief der Major, stand auf und umarmte
Jonathan und Josephinen: »So muß es sein, ehe du wegfährst. Gott
segne euch. Nimm sie, Jonathan, sie ist deine Braut; du bist mein
Sohn.«

		Sträubend lehnte sich mit schnellfliegendem Odem Frock
zurück.

		»Was«, lallte erschrocken der Major, »was ist denn?«

		Josephine sah mit Entsetzen auf Frock hinüber.

		»Liebst du sie nicht?« fragte der Major heftig.

		»Ich darf nicht!« antwortete Frock.

		»Darfst nicht? Wer verbietet es?«

		»Sie werden, Sie können mir Josephine nicht geben; Josephine
kann mich nicht lieben. – Ich bin kein Verbrecher. – Aber – ich
bin – –« Frock zog bei diesen Worten ein versiegeltes
Papier aus der Tasche und warf es auf den Tisch. Josephine war
totenblaß. Leonore schrie laut vor Angst, weil sie von Allem nichts
begriff.

		»Still doch!« schrie der Major: »Was Teufels ist denn los?
Jonathan, heraus, warum weigerst du dich, mein Sohn zu sein?«

		»Herr Major«, sagte Frock mit einem Male sehr ernst und fest,
»ich bete Josephinen an. Nie hab' ich ein anderes Mädchen geliebt.
An mir nicht liegt die Schuld, daß ich des Glücks nicht teilhaftig
werde, das mir Ihr Edelmut zudenkt; auch gewiß nicht am
Schicksal.«

		»Hol' der Geier die Vorreden!« unterbrach ihn der Major:
»Heraus, woran liegt's denn?«

		»An Ihren Vorurteilen, Herr Major.«

		»Was Geier, Vorurteile?«

		»Ich bin kein Christ!«

		»Jesus Maria!« schrie Leonore.

		»Ich bin in der mosaischen Religion geboren; ich bin, mit zwei
Silben, ein Jude.«

		»Ein Jude!« stotterte der Major verblüfft, und ließ die Arme
niedersinken. Leonore sprang mit durchdringendem Schrei zu
Josephinen, die neben einem Sessel niedersank. Frock sagte: »Lesen
Sie das versiegelte Blatt! Lebt wohl, ihr Herrlichen! Lebe wohl, du
mein Himmel!«

		Er nahm Mantel und Hut, und stürzte zur Tür hinaus. Der
Postknecht stieß ins Horn. Der Wagen rollte davon.

		Der Inhalt des versiegelten Blattes, welcher als Fortsetzung
oder Nachklang seiner Rede angesehen werden mußte, war wörtlich
folgender:

		»Ich bin ein Jude. Und mit diesem Geständnis, o ihr
meine Geliebten, empfangt ihr die Auflösung zum Rätsel meines
Betragens. – Welches Mädchen unter allen Christinnen würde mich
beglücken wollen? Welche weltliche oder geistliche Behörde eurer
Länder würde mich in öffentlichen Ämtern, oder auch nur in den
Schulen der Christenkinder lehrend, dulden? – Ich bin ein Jude, das
heißt, ohne etwas verbrochen zu haben, schweigend geächtet, weil
ich von einem Volke abstamme, welches durch das Vorurteil der
Jahrtausende bei Christen, Türken und Heiden geächtet und
verachtet, und durch die ewige Verachtung erdrückt, leider oft
verachtungswürdig geworden ist.
Ich bin von armen Eltern im Elsaß, die gleich tausend andern
Glaubensgenossen durch das Vorurteil der Welt zum Handel, Wucher
und Christenbetrug gezwungen wurden, um ihr Leben zu fristen. Meine
Knabenjahre fielen in die ersten Zeiten der französischen
Staatsumwälzung, als auch die Bekenner der mosaischen Religion zum
ersten Mal das Recht empfingen, unter Menschen Menschen in vollem
Recht, und in einem großen Staate Bürger zu sein, und nicht
ausgebannte, nur großmütig geduldete, fremdartige Geschöpfe.

In den Wirbeln der bürgerlichen Stürme ward ich als
Trommelschläger, da ich noch lange nicht das mündige Alter erreicht
hatte, von meiner Heimat weggerissen. Ich sah die betagten Eltern
nie wieder. Aber meine Jugend, meine unbesonnene Herzhaftigkeit,
mein natürlicher Verstand erwarben mir Freunde. Ich war Bedienter
eines Obersten, der nachmals unter den französischen Feldherrn
einen ehrenvollen Namen erwarb, und mich so lieb gewann, daß er
meine Verwilderung in den Feldlagern bedauerte. Er ließ auf seine
Kosten in den Schulen einer französischen Grenzstadt meine
Lernbegier befriedigen. Da empfing ich eine Bildung des Geistes und
Herzens, welche zu meiner künftigen Stellung in der Welt außer
allem Verhältnis war.

Meine wissenschaftliche Erziehung blieb unvollendet. Hätte ich
mich der Arzneikunde widmen dürfen, würde ich vielleicht in irgend
einer großen Stadt ein ehrenvolles Dasein haben führen können. Der
Feldherr aber, mein Gönner, rief mich wieder zu sich, und machte
mich zu seinem Geheimschreiber. Ich blieb bei ihm, bis ihn die
tödliche Kugel traf. Ohne Beruf, ohne Aussicht, wählte ich das
Kriegshandwerk, trieb mich lange bei den Heeren umher und auf den
Schlachtfeldern, und bereicherte mich im Anblick so vieler
Erbärmlichkeiten der Völker und ihrer Großen, und der auf Erden
allein waltenden Leidenschaften und Vorurteile, mit einer
trostlosen Weisheit. Ich tat überall wie ich sollte, um mir
wenigstens das Bewußtsein meines innern Wertes zu retten, und
leistete Verzicht auf äußere Anerkennung desselben. Das Leben Jesus
des Christs hat auf mein Inneres und dessen Veredlung am meisten
gewirkt. Er war ein Israelit; er blieb es. Zwischen Himmel und Erde
ist nie ein Größerer erschienen, als er, weder an Weisheit, noch
Tugend, noch Mut. Jeder große Mann ist für sein Jahrhundert,
höchstens für sein Jahrtausend groß unter gegebenen Verhältnissen.
Jesus aber hat eine Größe, die von keinem Verhältnisse bedingt und
auf keine Jahrtausende beschränkt ist. Doch würde er heut' erst
unter den Christen erscheinen, sie würden ihn heute noch ans Kreuz
schlagen, wie ehemals die Juden.

Ich machte es zur Aufgabe meines Lebens, zu werden wie Jesus:
für das Innere das Äußere, für das Ewige das Nichtige, für die
Ziele des Geistes die körperlichen, häuslichen und bürgerlichen
Annehmlichkeiten zu opfern. Ich bin ihm nicht an Willen, nur an Mut
und Kraft nachgestanden.

Mich ekelte das Kriegsleben an. Meinen einzigen Freund unter den
Menschen, einen hoffnungsvollen Jüngling von Nancy, tötete eine
Stückkugel an meiner Seite. Ich hatte mit meinen übrigen
Kriegsgefährten im wüsten Leben viel Händel. Die Hauptleute waren
ungerecht gegen mich. Ich lief zum Feind über, zog bürgerliche
Kleider an, und ernährte mich vom Unterricht, den ich in Sprachen
und andern Dingen gab.

Meines Bleibens war nirgends lange. Es fehlte mir nicht an
Freunden und Freundinnen. Aber sie waren Christen und Christinnen.
Hätten sie erfahren, ich sei nur ein Jude: schwerlich würden auch
die Aufgeklärtesten unter ihnen einem heimlichen sonderbaren Ekel
widerstanden haben, welcher sich ihrer unwillkürlich bemeistert
hätte. Daher hütete ich mich, Verbindungen einzugehen, um bei
künftiger Trennung weniger leiden zu müssen. Ich fürchtete die
Freundschaft, weil sie für mich nur Schmerzen tragen konnte.

Auf feste Niederlassung, Anstellung und Verbürgerung in einer
christlichen Stadt mußte ich, mit dem ersten Schritt, den ich in
eine Stadt tat, Verzicht leisten. Vieler Orten wäre ich als Jude
keinen Tag lang geduldet worden; anderer Orten hätte man mir
höchstens Duldung, aber keine Niederlassung, kein bürgerliches
Recht gestattet. Zu jeder solchen Handlung wäre immer notwendig
gewesen, einen Auszug aus den Taufregistern vorzuzeigen. Ich war
nie getauft. Was sollte ich sagen?

Peinigend griff das religiöse Verhältnis in die kleinsten
Umstände meines Lebens und Webens ein. Läuteten die Glocken, zogen
die Christen wie eine einzige Familie in ihre Tempel zum
Gottesdienst, mußte ich meinen Gottesdienst einsam begehen in
meinem Kämmerlein. Ich gehöre nicht zur großen Familie. Viele
setzten an mir aus, daß ich nicht zur Kirche ging; Andere hielten
mich für einen Aufgeklärten ihresgleichen, der ohne Religion lebe.
Ich mochte weder das Eine, weil es Täuscherei war, noch das Andere,
weil ich mich der Gesellschaft schämte. Immer war ich gedrängt, und
mit meinen bessern Gefühlen, wie mit den bürgerlichen Umgebungen,
im Zerwürfnis.

Eine Zeit lang trug ich mich mit dem Gedanken, wieder umzukehren
und Jude in einer jüdischen Gemeinde zu sein, um meinem Volke ein
Lehrer des Bessern zu werden, und es aus der geistigen Knechtschaft
zur menschlichen Würde zu erhöhen. Aber dann bedachte ich, daß ich
aller dazu nötigen Mittel entbehre. Ich hatte das Judendeutsch
vergessen, wußte nichts mehr oder nur wenig von den üblichen
Gebräuchen und Talmudischen Vorschriften und Lehren. Ich sah die
Unmöglichkeit ein, mit bloßen Vernunftgründen den
vieltausendjährigen Rost heilig gewordener Vorurteile hinwegfegen,
und die Hartnäckigkeit roher, armer, geistig verkrüppelter Menschen
zu besiegen, die, was sie sind, durch die barbarischen Ordnungen
christlicher Gesetzgeber geworden sind. Die Rabbinen würden mich
verflucht, die Juden mich verstoßen und gesteinigt haben. Unter
Christen und Mohamedanern sind entstanden und entstehen noch neue
Glaubensparteien. Bessere Einsichten, Wirkungen des
Himmelsstriches, eigenes Forschen können dazu helfen. Aber man wird
unter den Juden kaum von neuen Sekten und Glaubensspaltungen hören.
Die gebildeten Juden sind nur, was die Verklärten unter den
Christen.

Unaufgenommen von meinen Glaubensgenossen, und gedrängt von
meiner Sehnsucht, unter europäischen Menschen Recht als Mensch zu
genießen, hätte ich, bei meiner Hochachtung für Jesus, ein Christ
werden und mich taufen lassen können. Doch ungerechnet, daß ich
mich nie überwinden kann, in einer Aufsehen erregenden
Feierlichkeit zu prangen, wäre ich mit meinem Taufschein überall
nicht als alter Christ von christlichen Eltern, sondern als
getaufter und bekehrter Jude erschienen. Es sträubte sich in mir
Alles gegen solchen Namen. Lieber will ich Israelit sein und
bleiben. Ich habe mich wahrlich dieses Namens nicht zu schämen.
Moses war ein Größerer, als die ganze Kette der Päpste, als Luther
und Calvin und Zwingli waren. Wohl selten ließ sich ein Jude aus
Drang besserer Überzeugung, weit häufiger wegen gemeiner Vorteile,
bei den Christen taufen. Mit Recht haftet daher auf den getauften
Juden Vorwurf und Verdacht. Ein mutiger Bekenner ist mehr wert, als
jeder Renegat und Mameluk.

Stärker noch, als alle diese Rücksichten, stieß mich ein anderer
Umstand zurück, in eine der christlichen Kirchen überzutreten. Ich
blieb im Zweifel, ob ich mit meinen innern Überzeugungen einer und
derselben ganz angehören könne? Wenn Christus noch einmal
erschiene, würde er wohl Katholik, oder Lutheraner oder Calvinist
werden wollen? Eine Kirchenpartei der Christen tadelt die andere.
Jede verteidigt sich gegen die andere. Dies ist aber weniger Frucht
tiefer Überzeugung, als der Gewohnheit des mit der Muttermilch
eingesogenen Glaubens. Wie viel gibt es der Starken, welche darin
überwinden können?

Wäre ich lutherisch geworden, hätten mich Reformierte oder
Katholiken belehren wollen; wäre ich katholisch geworden, hätten
mich Lutheraner und Calvinisten im Irrtum gesehen. Jede Kirche
beweiset ihrer Lehrsätze Wahrheit aus demselben Buche und mit
denselben Stellen, aus welchen ihr die andern den Irrtum dartun.
Ein Beweis, daß sie allesamt Einbildung und Menschenmeinung für
Göttliches halten. Was Christus selber gegeben, darin sind sie alle
ziemlich einträchtig. Christus gab aber Geist; tote Buchstaben
legten seine Nachfolger hinzu. Nicht über jenen, nur über diese ist
der Streit. Was kümmert mich der Buchstabe? Die Auslegung von
Dingen, die für meines Geistes Erhebung ohne Frucht sind? die
Annahme von Sätzen, welche im Unbegreiflichen liegen? die
Beobachtung von Feierlichkeiten, welche willkürlich sind und nach
den Stufen der Einsicht, auf denen die Völker stehen, oder nach den
Himmelsstrichen, unter denen sie wohnen, notwendig andere sind?

Christus ist ein Lehrer in göttlichen Dingen; kein Moses, kein
späterer Prophet, kein Rabbi, kein Papst ist höher. Ich glaube, wie
er; ich will leben, wie er. Ich bin sein Nachfolger. Ich bin sein
Jünger. In diesem Sinne bin ich Christ, und werde es bleiben; aber
ich bin kein Katholik, oder Lutheraner, Zwinglianer, Calvinist,
Mennonit, Grieche, Herrnhuter, Schwenkfelder, Socinianer,
Wiedertäufer, mährischer Bruder, oder wie ihr Christen euch nennen
oder taufen lasset. Aber Christus war das alles auch nicht. Er war,
seinem äußern Bekenntnis nach, ein Jude. Der bin ich auch. Christus
stand unendlich höher, als Moses; und ich stehe höher als Moses
durch Christum. Daher hat das mosaische Gesetz den Wert für mich
verloren, wie es ihn schon an sich selbst in den jetzigen Staaten-
und Völkerverhältnissen und Klimaten verloren hat, und in seinem
Bestand ein Widerspruch mit der Zeit ist.

Dies, ihr Geliebten, ist mein Glaubensbekenntnis. Ich kann nicht
zu eurer Kirche übertreten und ein getaufter, noch weniger ein
bekehrter Jude werden. Keiner eurer Mönche und Weltpriester,
Prediger und Predikanten, Bischöfe oder Generalsuperintendenten
kann mich bekehren. Ich gehöre weder zur griechisch- noch
römisch-katholischen, weder zur anglikanischen noch
evangelisch-lutherischen oder reformierten Kirche, oder einer
sogenannten Brüdergemeinde. Ich bin schlechterdings nichts, als ein
Schüler dessen, dessen Schüler ihr alle seid, ihr möget das
Athanasische oder Augsburgische Glaubensbekenntnis auswendig
gelernt haben. Ich bin aber kein Schüler eurer Päpste, eurer
Luther, eurer Zwingli, weil ich mir einbilde, so viel von dem zu
wissen, was zur Herrlichkeit des Ewiglebens und Gottähnlichwerdens
gehört, als sie.

Nun richtet mich, o ihr meine Geliebten. Verdammen könnet ihr
mich nicht, ohne euch selbst zu verdammen.

Ausgestoßen von dem Volk, von welchem ich herstamme; ausgestoßen
durch meine Herkunft von den Christen, bin ich unter Juden und
Christen ein Fremdling. Ich gehöre in keinen häuslichen oder
bürgerlichen Kreis jetziger Menschen. Ich bin religiös, aber die
Religionen der Menschen verfolgen mich, wohin ich trete. Ich
zittere, mich den Gefühlen der Freundschaft und Liebe zu
überlassen, da ich voraussehe, daß jeder meiner Freunde sich
schämen wird, mit einem Juden Vertraulichkeiten zu haben. Und
könnte mich je ein Mädchen lieben: welches möchte eines Juden Frau
werden? Ich erhalte mich unter den Menschen, indem ich mich vor
ihnen verberge; ich muß ihre Zuneigung meiden, weil ich sie nicht
täuschen mag. Ich bleibe ohne Heimat, ohne Brot, ohne Liebe, weil
das Vorurteil der Welt mir entgegentritt und die Pforten der Freude
verschließt.

Ich werde Josephinen bis zum letzten meiner Seufzer lieben und
beklagen. Beklagen, denn ich bin unschuldig an ihrem Leiden. Ich
mied es, ihr die leiseste Teilnahme oder Neigung einzuflößen. Hab'
ich gefehlt, so hab' ich nur gegen mich selbst gefehlt, daß ich
schwach genug war, mich nicht früher von ihrer Nähe, von der teuern
Eleonore, von dem wahrhaft ehrwürdigen Vater loszureißen. Wer ist
neben Josephinen stark genug, oder bewahrt seine Grundsätze treu
neben dem Zauber ihres Wesens? Ich büße meine Schuld schwer genug.
Ich war einen Augenblick glücklich, und bin dafür mein volles Leben
unglücklich. Ich fliehe, aber mit einem zerrissenen, blutenden
Herzen. Lebet wohl!

Jonathan Frock.«



		 

		Er fuhr in einem wahren Fieber die winterliche Nacht hindurch
und ohne Rast den folgenden Tag von Post zu Post, und die zweite
Nacht und den folgenden Tag, und so ohne Verweilen, bis er den Ort
seiner Bestimmung erreicht hatte, wo er die Geschäfte des Majors
beendigen sollte. Er schien es darauf angelegt zu haben, seiner
nicht zu schonen, sondern sich zerstören zu wollen. Aber er
bewirkte mit diesen Anstrengungen und zerstreuenden Ermüdungen ganz
etwas Anderes. Die Ungemächlichkeiten und Bedürfnisse der Gegenwart
nahmen ihn zu sehr in Anspruch, als daß er sich den Erinnerungen an
Vergangenes hätte ungebunden hingeben können. Er hatte durch diese
Betäubung den ersten Schmerz weniger empfunden, und nach einer
Reihe von Tagen nur noch stillwehmütiges Nachgefühl übrig
behalten.

		Mit um so mehr Fassung, Würde und Nachdruck konnte er sich den
Angelegenheiten des Herrn von Tulpen widmen. Er besuchte die
Ansprecher der Erbschaft; er besuchte die obrigkeitlichen Personen.
Das Recht des Majors war allzu gegründet, als daß es nicht mit
leichter Mühe hätte siegend dargetan werden können; aber war nicht
entschieden genug, um nicht wenigstens Stoff zu einem
kostspieligen, langwierigen Prozeß geben zu können, welchen
Richter, Amtsleute, Schreiber und Advokaten mit noch größerer
Begierde wünschten, als die erblustigen Nebenbuhler des Majors.

		Jonathan stellte diese – sowohl seine Gutmütigkeit als
Beredsamkeit gewannen ihr Herz – mit Abtretung einer nahe bei
dortiger Hauptstadt befindlichen Meierei zufrieden, die von den
übrigen Gütern getrennt war. Doch dazu mußte er noch die
schriftliche Einwilligung des Majors besitzen.

		Er hatte diesem von Woche zu Woche über den Gang der
Unterhandlungen briefliche Nachricht gegeben. Länger als fünf Tage
war kein Brief unterwegs. Aber es verstrichen sechs und sieben
Wochen, ohne daß vom Major Antwort kam. Das verursachte dem guten
Frock tödliche Angst. Tausend Vorstellungen quälten ihn über das
Schicksal der liebenswürdigen Familie, nach jenem letzten und
schönen Abend. Er hielt es nicht länger aus, und beschloß, würde
auch auf den Brief wegen Abtretung der Meierei nach vierzehn Tagen
keine Antwort erfolgen, umzukehren nach der königlichen Stadt,
möchte erfolgen, was da wolle.

		Er war schon zur Abreise fertig, als der Brief des Majors
endlich eintraf. Zitternd erbrach er das Siegel, und küßte er die
Schriftzüge von der ihm teuern, ehrwürdigen Hand gezeichnet. Das
Schreiben war folgendes:

		»Lieber Jonathan, wir sind gottlob Alle gesund. Auch
meine Josephine ist wieder hergestellt. Ich danke dir für deine
großen Bemühungen. Ich habe die Schrift unterschrieben wegen der
Meierei, und sende dir sie zurück. Nun ist die Erbschaftsgeschichte
zu Ende. Schreibe dem Verwalter auf den Gütern, er solle Alles in
Ordnung halten. Ich werde zu Ende Monats oder Anfangs des künftigen
dort eintreffen mit meiner Tochter Leonore. Josephine befindet sich
wohl. Sie will in ein Kloster gehen. Ich weiß nicht, was das
Mädchen da will. Sie hat die Grille und beharrt darauf, ich und
ihre Schwester sollen sie begleiten, und das verlangt sie auch von
dir. Am 25. Hujus treffen wir also zu Arrfelden ein, und
erwarten dich da mit einander im Wirtshaus. Fehle nicht, oder du
bringst der armen Josephine den Tod. Es ist ihr ausdrücklicher
Wille, du solltest noch dabei sein. Und wenn wir vom Kloster wieder
abreisen, geb' ich dir mein Ehrenwort, will ich dich nicht länger
halten, wenn du uns verlassen willst. Aber kannst du bei mir
bleiben, Jonathan, so wirst du meiner alten Tage Freude sein. Es
ist ein dummer Streich, was geschehen ist. Also am 25. Hujus
in Arrfelden fehle nicht. Ich habe dir ohnedem noch etwas Wichtiges
wegen der Erbschaft anzuvertrauen. Ich bleibe dein Freund und
David.
Der Major von Tulpen.«



		Unten am Brief und auf der folgenden Seite
hatte Leonore nachstehende Zeilen beigefügt:

		»Ach, lieber Herr Frock, Sie haben uns eine
erschreckliche Nacht verursacht. Ich möchte dergleichen nie wieder
erleben. Aber Josephinen ist jetzt wieder recht wohl. Möchten Sie
durch Ihre Religion so ruhig, so gefaßt sein, als es meine
Josephine jetzt ist. Daran läßt sich der Wert der Religion
erkennen. Josephine hat nur den einzigen Wunsch, Sie noch einmal zu
sehen und zu sprechen. Fehlen Sie also um Gotteswillen nicht, wenn
Ihnen auch nur das Geringste an unserer Freundschaft und Achtung je
gelegen war. Ich hätte Ihnen noch viel, o viel zu sagen,
allein ich darf nicht. Das sollen Sie Alles in Arrfelden erfahren.
Ihre treue Freundin
Eleonore von Tulpen.«



		Dieser Brief kam so spät an, daß, um den bestimmten Tag in
Arrfelden einzutreffen, kein Säumens war. Frock mit der
Abtretungsurkunde in der Hand, erhielt die Verzichtleistung der
gesamten Ansprecher auf die streitige Erbschaft, und die
obrigkeitliche Bevollmächtigung für den Herrn von Tulpen, in den
Besitz der Güter einzutreten. Damit versehen eilte er zu dem für
die letzte Zusammenkunft bestimmten Ort.

		Diese Reise war ihm trauriger noch, als jene, da er die geliebte
Familie verließ. Er kannte nun zum Teil Josephinens Leiden und die
betrübte Wirkung derselben in ihrem Entschluß, der Welt zu
entsagen. Er sah einen noch schmerzlichern Abschied als den ersten
vor. Doch das Alles hinderte ihn nicht, Josephinens Verlangen zu
vollstrecken. Und hätte er das Leben darüber einbüßen können: desto
besser.

		Der Abend dämmerte schon, als er vor dem Wirtshause zu Arrfelden
anlangte. Er hörte, der Major sei am Morgen mit seiner Familie
angekommen, und habe sich zum Pfarrer beim Marienkloster mit den
Seinigen begeben. Dort erwarte er den Herrn Frock. Die Ankunft
desselben mußte dem Major auf der Stelle durch einen Eilboten
gemeldet werden; die durch den Boten zurückkommende Antwort sollte
entscheiden, ob Frock noch diesen Abend ins Kloster hinüber müsse,
oder ob der Major ihn zu Arrfelden besuchen würde.

		Es verging über dies Hin- und Hersenden mehr denn eine volle
Stunde. Frock hatte beinahe Fieberfrost. Der Bote erschien und die
Einladung, sogleich nach St. Marien zu kommen.

		Frock stieg in den Wagen. Wie schlug sein Herz, als er im
ungewissen Lichte des Mondscheins die weitläufigen Mauern und
Gebäude und die Türme des Klosters erblickte; als er durch einen
langen Schattengang von alten, hohen Ulmen und Linden hinfuhr, und
dann der Wagen vor einem Hause, das zum Kloster gehörte, still
hielt! – Er stieg ab. In dem Augenblicke läutete die Glocke des
Kirchturms. Es war ein dumpfer, schauriger Klang; der Major trat
aus dem Haus. Eine Magd zündete mit dem Licht, ein Knecht mit der
Laterne. Der Major umarmte tief gerührt seinen Jonathan. Dieser
konnte vor Traurigkeit nicht reden.

		»Nicht wahr«, sagte der Major, »meine Josephine ist dir noch
lieb, mein Jonathan?«

		Frock konnte nicht antworten. Er drückte stumm die Hand des
Alten.

		»Geh' du voran«, sagte der Major zum Laternenträger, »und zünde.
Gib mir den Arm, Jonathan. Sei meines Alters Stütze. Wir gehen
jetzt zu ihr.«

		Sie gingen mit einander durch den öden Klosterhof, und durch die
stillen, kalten Kreuzgänge. Der Knecht öffnete die Kirchtür. Der
Pfarrer stand, matt beleuchtet vom Licht der ewigen Lampe und
einigen Kerzen, am Altare betend. In der Kirche beteten einige
Bauern und Bäuerinnen. Indem der Major auf Frocks Arm gelehnt durch
die Kirche schritt, kam ihnen Josephinen auf Leonorens Arm gestützt
entgegen, mit gesenktem Haupte. Sie reichte dem zitternden Frock
eine bebende Hand. Sie standen vor dem Pfarrer, der lauter die
Stimme des Gebets erhob und an ihnen die Trauung vollzog. Frock
wußte nicht, wie ihm geschah. Er hatte beinahe die Besinnung
verloren.

		Nach vollendeter Feierlichkeit ging es denselben Weg aus der
Kirche zurück, nur mit dem Unterschiede, daß statt des Majors die
anvermählte Tochter desselben ging. Aber wie sie in den Kreuzgang
traten, sank Frock, von dem, was geschehen war, überwältigt, zu
Josephinens Füßen nieder, laut schluchzend, mit aufgehobenen
Händen. Alle weinten. Solche Freudentränen waren wohl in diesem
Kloster, seit der Stiftung desselben, nicht geweint worden.

		Josephine zog den Geliebten an ihre Brust empor und flüsterte:
»Du bist mein!« – In den drei Worten ging dem Dulder Jonathan
seliges Leben auf. Er fühlte sich zugleich von den Armen des Majors
und Leonorens inbrünstig umfangen. Der greise Pfarrer stand neben
ihnen, ohne daß sie ihn bemerkten. Er war ein alter Jugendfreund
des Herrn von Tulpen, und hatte gern zu diesem Fest geholfen. Auch
begleitete er sie zum Wirtshause in die Stadt zurück, wo das
Hochzeitsmahl schon bereit stand. Denn Alles hatte der Major so
selbst angeordnet und gewollt.

		»Und hörst du«, sagte er zu dem entzückten Eidam, »meinst du,
Halbchrist, du denkest christlicher, als wir, die wir in Wahrheit
wissen, daß Gott nicht die Person ansieht, sondern daß in allerlei
Volk, wer ihn fürchtet und recht tut, ihm angenehm ist? Nicht Alle,
die da Herr, Herr! sagen und singen, sondern die den Willen tun des
Vaters im Himmel, die sind Jesu Jünger. An unsern Früchten sollen
wir erkannt werden. Weißt du es? Wir haben dich auch daran
erkannt!«

	