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		1. An Auguste Helene von Massow

		Frankfurt am Main, den 13. (–18.) März 1793

		Gnädigste Tante!

		Was soll ich Ihnen zuerst beschreiben, zuerst erzählen? Soll ich
Ihnen den Anblick schöner Gegenden, oder den Anblick schöner
Städte, den Anblick prächtiger Paläste oder geschmackvoller Gärten,
fürchterlicher Kanonen oder zahlreicher Truppen zuerst beschreiben?
Ich würde das eine vergessen und das andere hinschreiben, wenn ich
Ihnen nicht von Anfang an alles erzählen wollte. Ich fahre also in
der Beschreibung meiner Reise fort.

		Es war 10 Uhr als ich den Brief an Gustchen zusiegelte, und ihn
dem Aufwärter übergab. Ich legte mich im Bette. Es war seit
3 Tagen die erste ruhige Nacht. Folgenden Tags am Donnerstag
war es noch nicht bestimmt wenn wir abreisen wollten, und der
Kaufmann beschloß bis Freitag früh um 7 Uhr auf Briefe zu
warten, und dann abzureisen. Ich besah mir noch die Pleissenburg
und die umliegende Gegend; ich kann Ihnen aber dieses unmöglich
genau beschreiben, ich hätte zuviel zu tun; denn je näher ich nach
Frankfurt kam, je schöner je romantischer wurde die Gegend. – Ein
Feuer das in unsere Nähe entstand, hielt uns bis 11 Uhr wach;
wir schliefen aus und fuhren den Freitag, da noch keine Briefe
kamen, von Leipzig ab. Kapaun und Kuchen war aufgezehrt; ein
Kalbsbraten ersetzte die Stelle. Auch riet man mir, mich wegen
herumstreifenden Franzosen in der Nähe von Frankfurt in Acht zu
nehmen; mein Mantel wurde also umgekehrt und die Sporen abgemacht.
Wir kamen über Alt-Ranstädt, einem Städtchen wo einst ein wichtiger
Friede geschlossen ward, über Lützen bei den Stein vorbei, welcher
uns an den großen meuchelmördrisch gefallenen Gustav Adolf
erinnerte, und endlich nach Rippach. Hier sah ich im
Posthause den Stuhl auf welchen Friedrich nach der Bataille
von Roßbach ausruhte. Dieser Stuhl steht noch so, wie er stand als
König Friedrich davon aufstand; über ihm ist ein Aschenkrug mit der
Inschrift gemalt: Place de repos de Fréderic II
R. d. P. après la bataille de Roßbach. Von hier fuhren
wir über das Schlachtfeld von Roßbach, durch das Schloß Weißenfels
an dem Ufer der prächtigen Saale nach Naumburg. Was ich hier
für Gegenden sah, Tantchen das kann [bookmark: page6] ich Ihnen gar nicht beschreiben. Die Gegenden
an der Saale sind die schönsten in ganz Sachsen. Ich habe nie
geglaubt daß es in der Natur so schöne Landschaften geben könne,
als ich sie gemalt gesehen habe; jetzt aber habe ich grade das
Gegenteil erfahren. Vor Naumburg liegt ein hoher Felsen; eine alte
Burg stand darauf. Man erzählte mir ein hundertjähriger Greis sei
der einzige Bewohner dieses Ritterschlosses; dies hören, und den
Entschluß gefaßt zu haben ihn zu sehen, war eins. Alles
Protestierens des Herrn Romerio, der sich nicht gern aufhalten
wollte, ungeachtet, fing ich an den schroffen Felsen
hinanzuklettern. Ein Tritt auf einen losen Stein welcher abbrach,
und ein darauffolgender 5 Fuß hoher Fall, schreckte mich von
meinem Vorhaben ab, und hätte schlimmere Folgen für mich haben
können, wenn unser zweiter Begleiter Herr Meier mich nicht
aufgefangen hätte. Wir sahen immer noch die Saale an unserer Seite,
ein Gegenstand der uns den ganzen Tag sehr amüsierte. Jetzt
passierten wir eine Saline (Salzwerk) und von hier aus konnten wir
nun schon den Thüringer Wald sehen. Um 8 Uhr abends
trafen wir in Auerstädt ein. Hier übernachteten wir, waren
aber um 3 Uhr wieder in den Wagen und kamen ohne viel gesehen
zu haben in Buttelstädt an. Je weiter wir nun reisten, je
majestätischer zeigte sich uns das prächtige Gebürge. In
Erfurt sah ich die große Glocke, und die ersten Mainzischen
und Kaiserl. Truppen. In Gotha sprach ich abends um 6 Uhr den
Generalsuperintendenten Löffler; er trug mich auf ihm bei Ihnen zu
empfehlen, und erinnerte sich unsers Hauses mit vielem Vergnügen.
Hinter Gotha kamen wir nun wirklich in das mit Schnee bedeckte
Gebürge. Nur schade daß es finster war und daß ich also nichts
gesehen habe, folglich nichts erzählen kann. Wir begegneten auf der
Fahrt von Gotha nach Eisenach einem Menschen im tiefsten Gebürge,
der uns mit einem Straßenräuber nicht viel Unähnliches zu haben
schien. Er klammerte sich heimlich hinten an den Wagen; und da dies
der Postillion bemerkte so schlug er nach ihm mit der Peitsche.
Ganz still blieb er sitzen und ließ schlagen. Der Postillion trat
im Fahren auf den Bock, und hieb mit der Peitsche so lange bis er
herunter war. Nun fing der Mensch gräßlich an zu schreien. Denken
Sie sich nur ein Gebürge; wir ganz allein in dessen Mitte, hier wo
man jeden Laut doppelt hört, hier schrie [bookmark: page7] dieser Mensch so fürchterlich. Uns schien
es nicht eine Stimme, uns schienen es ihrer 20 zu sein; denn
an jedem Berge tönte das Geschrei doppelt stark zurück. Die Pferde,
dadurch scheu gemacht, gingen durch, der Postillion der auf dem
Bock noch immer stand, fiel herunter, der Mensch brüllte immer
hinter uns her – bis endlich einer von uns der Pferde Zügel
haschte. Dem Räuber (denn dies war er ganz gewiß) zeigten wir nun
den blanken Säbel, und frugen ihm was er eigentlich wollte; er
antwortete mit Schreien und Toben und Lärmen. Der Postillion fuhr
scharf zu, und wir hörten den Menschen immer noch von weitem
pfeifen. Unter diesem charmantem Konzert kamen wir des Nachts um 12
in Eisenach an, fuhren aber um 3 Uhr schon wieder ab.
Die Chaussee die sich schon von Gotha anfing die reizte uns, sie zu
benutzen; ohne ihr hätten wir es nicht gewagt im Gebürge
herumzuirren. Nach einer zweistündigen Reise ohngefähr passierten
wir die Wartburg. Sie entsinnen sich gewiß noch Friedrichs mit
der gebißnen Wange? und seiner Burg? – Da wir ohnedem wegen der
steilen Berge neben den Wagen gingen, so kletterte ich heimlich den
Felsen zur Burg hinan. Ein steiler Fußweg zeigte mir die Öffnung
zum Schloß. Auf dem höchsten Felsen liegt hier weiter nichts als
ein altes eingefallnes Haus und 2 Türme. So eine antike
eingefallne bemooste Burg können Sie sich auf einem steilen Felsen
beinah vorstellen; die Aussicht aber die man hier genießt
kann man sich unmöglich denken. Hier sieht man über alle beschneite
Gebürge weg; hundertjährige Tannen und Eichen verschönern es. In
der Ferne sehen Sie eine meilenlange Wiese, in dessen Mitte das
Postamt Berka liegt, und in noch weiterer Ferne bemerken Sie
Berge die Sie aber gleichsam nur wie durch einen blauen Flor sehen.
Über sie ging eben die Sonne auf! – (Sonderbar ist es was solch ein
Anblick bei mir für Wirkungen zeigt. Tausend andere heitert er auf;
ich dachte an meine Mutter und an Ihre Wohltaten. Mehr darf ich
Ihnen nicht sagen. –) Ich eilte dem Wagen nach der schon eine
Strecke voran war, und in Abwechselungen der schönsten Gegenden
kamen wir in dem obenbenannten Postamt (das heißt in dem letzten
sächsisch-thüringischen) an. Auf unserer Reise begegneten wir viele
Kuriere, und grade einer der hier von Frankfurt a. Main
abstieg brachte Nachricht, daß die Franzosen [bookmark: page8] von den Kaiserlichen aufs
Haupt geschlagen, und viele Kanonen, Fahnen, und Soldaten erbeutet
worden sind – Nach einem kleinen Frühstück traten wir die Reise
nach Vach an; es verlor hier zwar schon das Gebürge, allein
Ritterschlösser, Wiesen, Felsen und überhaupt schöne Gegenden sahen
wir dennoch. Zwar vermißten wir den Anblick nie; denn auf unserer
ganzen Reise war keine Minute die uns Langeweile gewährte, außer
die doppelt langen Minuten der Nacht. Aus dem Fuldischen Postamt,
kamen wir in dem Hessischen Schüchtern und von hier wieder
in dem erstern, in Fulda selbst an, die schönste, nein die
angenehmste Stadt die ich je gesehen – (doch ich entsinne mich
Ihnen Leipzig als die schönste angepriesen zu haben. Sie werden mir
diesen Fehler verzeihen, denn zuletzt weiß ich selbst das Schönste
was ich gesehen habe nicht zu nennen.) – Von Fulda kamen wir nach
Westminster, von hier nach Kellnhausen, und nach
Hanau. Hier fanden wir schon Preußen und Hessen und sahen
schon lauter Kriegsbewegungen, das heißt hier Kanonen, dort
Munitionswagens auf dem Felde herumfahren. Ich konnte nicht
erwarten nach Frankfurt zu kommen, und wir eilten also etwas
und waren den 11. März anno 1793 um halb zwölf Uhr in
Frankfurt am Main (und also grade 8 Tage auf der
Reise).

		Mein erster Gang war natürlich zum Cap. v. Franckenberg. Er
glaubte mich nicht so früh zu sehen, doch freut' es ihm. Seine
Verwundrung nahm aber ab, als ich ihm sagte daß Frankfurt
a. Oder für mich, seitdem ich keine Mutter besitze, kein
Aufenthalt der Freude mehr sei. Er nahm wahren Anteil an meinen
Verlust und wünschte mir Glück, wenigstens keine verlassne
Waise zu sein, und versprach sich meiner nur um desto mehr
anzunehmen. Ich eilte nun mein Quartier zu besuchen; man stellte es
mir frei mich eins auszusuchen. Ein Unteroffizier ging mit mir
herum und ich besah mich eins nach dem andern. Aber eh ich alles in
Ordnung brachte war es finster, und es war 7 Uhr und hatte
noch kein Quartier. Mein letzter Versuch gelang. Der Kaufmann
Romerio erlaubte mir eine Nacht in seiner Stube zu schlafen.
Den andern Tag meldete ich mir bei die Herrn Stabsoffizier, und
alles auf der Parade freute sich, mich so bald wieder bei ihnen zu
sehen – Nun fand ich auch ein Quartier. Ein Vorzimmer und eine
Stube mit einer wirklich schönen japanischen [bookmark: page9] Tapete und mit schönen Malereien
ausgeziert gehört mir und meinen Burschen ganz allein. Zwar ist sie
so finster, daß ich dies was ich hier schreibe kaum erkennen kann;
zwar dringt keine Sonnenstrahl in die Mitte der Stube, allein ich
wäre zufrieden und wenns ein Keller wäre. Was mich aber über alle
Maßen sonderbar vorkommt, ist dies, daß ich für ein eigenes Bette,
worum ich meine Wirtin gebeten habe, wöchentlich –
1 Rth. sage einen Reichsthaler geben muß. Es ist
unerhört; allein ich müßte es ihr geben und wenn sie auch nicht
einen Pfennig abließe. Eigentlich muß ich mit dem Burschen
zusammenschlafen, und dies geschähe auch recht gern; denn wenn der
Mensch reinlich ist, so ist dies gar nicht sonderbar. Allein auch
er hat nur einen Strohsack und eine Decke. Ich könnte dies meinem
Capitaine sagen, und er wäre gewiß so gütig für mich besser zu
sorgen; ich mag mich aber das nicht aussetzen, daß es heißt, ich
bin mit nichts zufrieden und es käme mir nur ungewohnt vor. Das
Mittagessen besteht in einer Suppe und Gemüse, öfters als zum
Beispiel heute fehlt die Suppe. Kaffee und Zucker hab ich selbst.
Abendbrot eß ich bei den Wirt einer meiner Kameraden, bei einen
herzensguten Mann, sehr gut und wohlfeil. Was ich aber in meinem
Quartier verzehre muß ich aufs teuerste bezahlen. Glauben Sie etwa
nicht daß dies ein Appendix zu dem Gespräch sei was wir einmal
hatten, nämlich daß die Söhne ihren Eltern öfters von
Unglücksfällen vorlügen; dies ist der Fall nicht und wird es nie
sein. Jetzt darf ich zu dem Mittel meine Zuflucht noch nicht
nehmen, und für die Folge da werden Sie, gnädigste Tante, schon
sorgen. Gott sei Dank daß es nicht mehr lange dauern wird, denn wir
marschieren Donnerstag oder Freitag (d. 21. oder 22.) ganz gewiß.
Vier Esquadrons von Golz haben eine französische Batterie von
18 Kanonen bei Rüremonde erobert; 12 Stück zwölfpfündige
stehen schon als Siegstrophäen auf dem hiesigen Römerplatz. Die
Franzosen oder vielmehr das Räubergesindel wird jetzt allerwärts
geklopft. Mastricht ist entsetzt, die Feinde sind von den
Österreichern an drei Orten zurück geschlagen worden. Täglich
ziehen Kaiserliche, Sächsische, Hessische und allerlei Truppen hier
durch die Stadt. Täglich kommen schwere Batterien auf Frachtwagen
aufgepackt hier nach Frankfurt. Bereits sind 180 schwere
östreichsche Batterien [bookmark: page10] hier, ohne die preuß'schen und ohne die, die
noch kommen. Man erwartet täglich den Anfang des Bombardements von
Mainz, und so ganz ohne Nutzen wird die Garde hier wohl nicht sein.
Übermorgen ohngefähr (denn heute schreiben wir schon den 18.)
marschieren wir, wohin? das weiß kein Mensch noch nicht, und wenn
bestimmt, ebensowenig. Wahrscheinlich sollen wir eine Meile von
hier die Stelle des Korps von Hohenlohe mit ersetzen was
über den Rhein setzen soll. Sollte ich bald mit Briefe von Ihnen,
gnädiges Tantchen, oder von meinen lieben Schwestern beglückt
werden, so adressieren Sie nur, wenn Sie nicht genau den Ort unsers
Aufenthalts wissen, den Brief nach Frankfurt a. Main, und so
werd ich ihn wohl bekommen. – Haben Sie die Güte und empfehlen Sie
mich der Frau Landrätin v. Gloger zu Gnaden; ihren Herr Sohn
hab ich gesund und wohl gesprochen und bereits Brief und Pack
abgegeben. – Ich gefalle mich also hier in Frankfurt sehr gut, und
meiner völligen Zufriedenheit fehlt nichts als das gewisse
Bewußtsein Ihrer aller Gesundheit. In den vergnügtesten
Augenblicken stört mich freilich öfters der Gedanke beinahe
100 Meilen von Ihnen entfernt zu sein; von Ihnen allen, die
einzigen, die ich noch lebhaft liebe und schätze, und an deren
Liebe ich noch natürlichen Anspruch machen darf. Der Gedanke an
Ihnen, beste Tante, erpreßt mir Tränen, indem ich zugleich an eine
verlorne zärtliche Mutter denke, und der Gedanke an Ihre Wohltaten
tröstet mich indem ich nun keine verlaßne Waise zu sein
glaube. Dies alles, Tantchen, Schmerz und Freude, ist bei der
Neuheit dieses unglücklichen Vorfalls natürlich; die beste
Trösterin aller Leiden, die Zeit, wird nach und nach auch
mich trösten, aber vergessen werd ich die Ursach nie.

		Bei dem Auspacken meines Felleisens erinnerte mich jede
Kleinigkeit an Ihre Sorgfalt, und viele von die Sachen die Sie so
vorsorgend mir mitgaben, muß ich zurücklassen. Kaum daß ich das
Kaffeezeug mitnehmen kann. Mein Capitaine hätte gewiß meinen ganzen
Mantelsack mitgenommen, wenn er noch wie sonst fahren dürfte. Es
ist aber bei Kassation verboten, und darf bloß gepackt werden; die
Stelle meines Bettsacks den ich nun wohl verkaufen werde, wird ein
2. Turnister ersetzen, wo ich denn alles höchst
Notwendige einpacken und ihn so dem [bookmark: page11] Capitaine übergeben werde. Alles
Überflüssige bleibt hier in Frankfurt am Main in sicherer
Verwahrung.

		Nun, bestes Tantchen, ist auch meine ganze Erzählungs-Suade
erschöpft, denn in diesen Augenblick fällt mir nichts bei was ich
Ihnen noch mitteilen könnte, und doch bin ich überzeugt noch vieles
vergessen zu haben. Um Ihnen nun aber alles mitzuteilen, was mir
und die jetzige Lage der Dinge anbetrifft, so werde ich immer
fortfahren Ihnen meinen hiesigen Lebenswandel zu beschreiben. Mir
verschafft das Beschäftigung und Vergnügen, und vielleicht ist dies
Ihnen auch nicht ganz unangenehm. Freilich, lange werde ich
Beschäftigung nicht mehr suchen dürfen; die wird sich auf einem
baldigen Marsch schon von selbst einfinden. –

		Allen meinen Angehörigen, Teilnehmern und Freunden bitte ich
meine Empfehlung zu machen, und mit der Bitte, ja meinen Mischmasch
von Brief nicht zu kritisieren und genau zu betrachten, habe ich
die Ehre mit der schuldigsten Ehrfurcht und aufrichtigsten Liebe
mich zu nennen

		gnädigstes Tantchen

		Ihr gehorsamer Knecht

Heinrich v. Kl.    

		P. S.

		Beinahe hätte ich vergessen das Wichtigste Ihnen zu melden. Ich
bin nämlich durch einen gewißen Lieut. v. Haak der bei der
Suite mit Avantage versetzt ist um eine Stufe avanciert, und habe
Hoffnung zu mehr. – Wenn Sie die Gnade haben mich bald mit der
Nachricht Ihres Wohlbefindens zu beglücken, so erbitte ich mich von
Ihnen mir doch den Eindruck zu beschreiben, den die Nachricht des
Verlusts unsrer Mutter bei die 4 Cousins gemacht hat. – Dieses
einzige Mal, Tantchen, würken Sie nur noch bei Gustchen Verzeihung
aus, daß ich ihr nicht schreibe; ich könnte wohl noch auf den
künftigen Posttag warten, allein der Marsch übereilt uns. Ich
erwarte und hoffe aber von beiden lieben Schwestern Briefe. [bookmark: page12]

		*

		2. An Ulrike von Kleist

		Eschborn, den 25. Febr. 1795

		Liebe Ullrique,

		Ein Geschenk mit so außerordentlichen Aufopferungen von Seiten
der Geberin verknüpft, als Deine für mich gestrickte Weste, macht
natürlich auf das Herz des Empfängers einen außerordentlichen
Eindruck. Du schlägst jede Schlittenfahrt, jede Maskerade, jeden
Ball, jede Komödie aus, um, wie Du sagst, Zeit zu gewinnen, für
Deinen Bruder zu arbeiten; Du zwingst Dir eine Gleichgültigkeit
gegen die für Dich sonst so reizbaren Freuden der Stadt ab, um Dir
das einfachere Vergnügen zu gewähren, Deinen Bruder Dich zu
verbinden. Erlaube mir daß ich hierin sehr viel finde; mehr,
– als gewöhnlich dergleichen Geschenke an wahren inneren
Wert in sich enthalten. Gewöhnlich denkt sich der Geber so wenig
bei der Gabe, als der Empfänger bei dem Danke; gewöhnlich
vernichtet die Art zu geben, was die Gabe selbst vielleicht gut
gemacht haben würde. Aber Dein Geschenk heischt einen ganz eignen
Dank. Irre ich nicht, so hältst Du den Dank für überflüssig, für
gleichgültig, oder eigentlich für geschmacklos. Auch hast Du in
gewisser Rücksicht recht, wenn Du von jener Empfindung sprichst,
die in dem Munde einer gewissen Art von Menschen, weiter nichts als
der Klang einer hohlen Schelle ist. Was mich dahin leitet Dir zu
danken, ist aber eine sehr natürliche Empfindung, ist bloß Folge
Deines glücklich gewählten Geschenks. Es flößt mir die wärmste
Erkenntlichkeit gegen eine Schwester ein, die mitten in dem
rauschenden Gewühl der Stadt, für deren Freuden sie sonst ein so
fühlbares Herz hatte, an die Bedürfnisse eines weit entfernten
Bruders denkt, nach einem jahrelangen Schweigen an ihn schreibt,
und mit der Arbeit ihrer geschickten Hand, den Beweis ihrer
Zuneigung ihm gibt. Du siehst wenigstens, liebe Ullrique, daß ich
den Wert Deines Geschenkes zu schätzen weiß, und ich wünsche mir
Glück, wenn ich Dich davon überzeugt habe. –

		Gustchens Brief, und der Brief von der Tante Massow und der
Nogier haben mir ein gleich lebhaftes Vergnügen gemacht. Sie
beweisen mir alle eine gleiche Teilnahme an meine Lage, und ich muß
meine Erkenntlichkeit teilen. Der Brief von der gnädigen Tante
enthält die Verwunderung daß ich das Geld durch [bookmark: page13] den Kaufmann Meyer noch
nicht erhalten habe; auch mir ist der Vorfall unbegreiflich, und
ich würde den Rat der Tante, an ihn zu schreiben, gern befolgen,
wenn ich nur den Ort seines Aufenthaltes wüßte. Das Paket, worin
die Strümpfe von der Nogier, und noch andere Wäsche war, nebst die
Briefe vom 21. Dezbr. 1794, habe ich durch die Post erhalten;
um so mehr ist es mir unerklärbar, warum der Kaufmann Meyer nicht
zugleich das Geld abgeschickt hat. Ich verliere dabei zwar nichts,
denn der Cap. v. Franckenberg ist so gnädig mir meine Zulage,
selbst in seiner Abwesenheit auszahlen zu lassen; allein ich
fürchte für eine Verwirrung mit den Geldern. Doch wird sich das
alles wohl mit der nächsten Messe heben. –

		Die Nähe unserer Abreise nach Westfalen hindert mich daran, die
Briefe von der Tante und der Nogier zu beantworten; einige nicht
unwichtige Geschäfte erhalten mich diese kurze Zeit über, so
ziemlich in Bewegung. Dagegen wird die erste Zeit der Ruhe, die wir
in Westfalen genießen, mir Gelegenheit geben, meine Pflicht zu
beobachten. Ich hoffe auch von da aus zugleich die Nachricht von
meinem Avancement abschicken zu können; der Marsch hat eine
Änderung darin gemacht, sonst wäre ich vielleicht jetzt schon
Offizier. Es macht mir indessen eine herzliche Freude, zu hören,
daß Leopold schon so früh zum Offizier reift. Der Stand, in den er
bisher gelebt hat, führt so manches Unangenehme, so manche
Unbequemlichkeit mit sich, die sein junges Alter, vielleicht zu
sehr angreifen würden. Auch hat ihm der Feldzug gegen die Polen
genug mit Erfahrungen bereichert um einige Ansprüche auf diese
Stelle machen zu können. Gebe uns der Himmel nur Frieden, um die
Zeit, die wir hier so unmoralisch töten, mit menschenfreundlicheren
Taten bezahlen zu können! –

		Und nun nur noch ein paar Worte: ein Auftrag, mich der gnädigen
Tante, der Fr. und Frl. v. Gloger, dem Protzenschen Hause, der
Bonne, Martinin, Gustchen, mit deren Brief ich für diesmal nicht
ganz zufrieden bin, und allen meinen Geschwistern zu empfehlen: die
Bitte, mein jetziges Schreiben bald zu beantworten, und: die
Versicherung, meiner unveränderlichen herzlichen Freundschaft.

		Heinrich. [bookmark: page14]

		*

		3. An Christian Ernst Martini

		Potsdam, den 18. (und 19.) März 1799

		Halten Sie mich für keinen Streitsüchtigen, mein Freund! weil
ich diesen Brief mit jener Streitfrage anfange, die wir in unserer
Unterredung wegen Kürze der Zeit unentschieden lassen mußten. Es
ist nötig, mich hierüber zu erklären, um den Gesichtspunkt
festzustellen, aus welchem ich die Absicht dieses Briefes beurteilt
wissen will. Ich ersuche Sie im voraus, sich bei Lesung desselben
mit Geduld zu rüsten; weil er in der Voraussetzung, daß der
festzustellende Gesichtspunkt gefaßt und gebilligt wird, eine
möglichst vollständige Darstellung meiner Denk- und
Empfindungsweise enthalten soll. – Die Frage war die: ob ein Fall
möglich sei, in welchem ein denkender Mensch der Überzeugung eines
andern mehr trauen soll, als seiner eigenen? Ich sage: ein
denkender Mensch, und schließe dadurch alle Fälle aus, in
welchen ein blinder Glaube sich der Autorität eines andern
unterwirft. Unter dieser Einschränkung scheint für unsere
Streitfrage der einzige mögliche Fall der zu sein, wenn sich die
Überzeugung des andern vorzugsweise auf die Erfahrung und die
Weisheit des Alters gründet. Aber was heißt es: der Überzeugung
eines andern trauen? Aus Gründen einsehen, daß seine Meinung wahr
ist, das heißt, seine Meinung zur meinen machen, und ist es dann
nicht immer nur meine eigene Überzeugung, welcher ich traue und
folge? – Alles, was ein denkender Mensch tun soll, wenn die
Überzeugung eines älteren und weiseren der seinigen widerspricht,
ist, daß er gerechte Zweifel gegen die Wahrheit seiner Meinung
erhebe, daß er sie streng und wiederholt prüfe und sich hüte, zu
früh zu glauben, daß er sie aus allen Gesichtspunkten betrachtet
und beleuchtet habe. Aber gegen seine Überzeugung glauben, heißt
glauben, was man nicht glaubt, ist unmöglich.

		Wenn man also nur seiner eigenen Überzeugung folgen darf und
kann, so müßte man eigentlich niemand um Rat fragen, als sich
selbst, als die Vernunft; denn niemand kann besser wissen, was zu
meinem Glücke dient, als ich selbst; niemand kann so gut wissen,
wie ich, welcher Weg des Lebens unter den Bedingungen meiner
physischen und moralischen Beschaffenheit für mich einzuschlagen
[bookmark: page15] am besten
sei; eben weil dies niemand so genau kennt, niemand sie so genau
ergründen kann, wie ich. Alle diejenigen, die so schnell mit
Ratgeben bei der Hand sind, kennen die Wichtigkeit und
Schwierigkeit des Amtes nicht, dem sie sich unterziehen, und
diejenigen, die sein Gewicht genug einsehen, scheuen sich, es zu
verwalten, eben weil sie fühlen, wie schwer und selbst wie
gefährlich es ist. Es ist also ein wahres Wort: daß man nur den um
Rat fragen soll, der keinen gibt.

		Aus dem Grunde schreib ich an Sie, mein Freund! Aus diesem
Grunde? Ja, mein Teurer! so paradox das auch klingen mag. Als ich
Ihnen meinen Entschluß, den Abschied zu nehmen, um mich den
Wissenschaften zu widmen, eröffnete, äußerten Sie mir zwar eine
herzliche Teilnahme; aber Sie hüteten sich eben so sehr, diesen
Entschluß zu erschüttern, wie ihn zu befestigen; Sie taten nichts,
als mich zu einer neuen, strengen Prüfung desselben einzuladen. Ich
erkenne aus dieser klugen Behutsamkeit, daß Sie das Geschäft eines
Ratgebers genug zu würdigen wissen. Sie hielten mir nur Ihr Urteil
zurück, weil Sie den Gegenstand dieses Urteils noch nicht genau
kannten; wenn ich Sie aber in den Stand gesetzt habe, ihn zu
beurteilen, werden Sie mir Ihre Meinung über denselben nicht
verweigern, und ich kann sicher und gewiß sein, daß sie geprüft und
überlegt ist.

		Unterdes fühle ich die Notwendigkeit, mich einem vernünftigen
Manne gerade und ohne Rückhalt mitzuteilen, und seine Meinung mit
der meinigen vergleichen zu können. Allen, die um meinen Entschluß
wissen, meiner Familie, mit Ausschluß meiner Schwester Ulrike,
meinem Vormunde, habe ich meinen neuen Lebensplan nur zum Teil
mitgeteilt, und daher trafen auch alle Einwürfe von ihrer Seite
denselben nur halb. Mich ihnen ganz zu eröffnen, war aus Gründen,
deren Richtigkeit Sie nach vollendeter Durchlesung dieses Briefes
einsehen werden, nicht ratsam.

		Alle diese Leute schiffen ins hohe Meer und verlieren nach und
nach die Küste mit ihren Gegenständen aus den Augen.

		Gefühle, die sie selbst nicht mehr haben, halten sie auch gar
nicht für vorhanden. Dieser Vorwurf trifft besonders meine sonst
sehr ehrwürdige Tante, die nichts mehr liebt, als Ruhe und
Einförmigkeit, und jede Art von Wechsel scheut, wäre es auch die
Wanderung aus einer Wohnstube in die andere. [bookmark: page16]

		Um Sie aber in den Stand zu setzen, ein richtiges Urteil zu
fällen, werde ich etwas weiter ausholen müssen, und ich wiederhole
daher meine Bitte um Geduld, weil ich voraussehe, daß der
Gegenstand und die Fülle seiner Betrachtung mich fortreißen
wird.

		Ohne die entfernteren Gründe meines Entschlusses aufzusuchen,
können wir sogleich bei dem verweilen, aus welchem er zunächst
fließt: bei dem Wunsche, glücklich zu sein.

		Dieser Grund ist natürlich und einfach und zugleich in gewisser
Rücksicht der einzige, weil er im richtigen Sinn alle meine anderen
Gründe in sich faßt.

		Unsere ganze Untersuchung wird sich allein auf die Untersuchung
dieses Wunsches einschränken, und um Sie in den Stand zu setzen,
darüber zu urteilen, wird es nötig sein, den Begriff von Glück und
wahrem Vorteil festzustellen. Aber ich stoße hier gleich auf eine
große Schwierigkeit; denn die Begriffe von Glück sind so
verschieden, wie die Genüsse und die Sinne, mit welchen sie
genossen werden. Dem einen ist es Überfluß, und wo, mein Freund!
kann dieser Wunsch erfüllt werden, wo kann das Glück sich besser
gründen, als da, wo auch die Werkzeuge des Genusses, unsere Sinne,
liegen, worauf die ganze Schöpfung sich bezieht, worin die Welt mit
ihren unendlichen Reizungen im Kleinen sich wiederholt. Da ist es
auch allein unser Eigentum, es hangt von keinen äußeren Umständen
ab; kein Tyrann kann es uns rauben, kein Bösewicht es stören; wir
tragen es mit uns in alle Weltteile umher.

		Diese Betrachtungen, die ich mir häufig und mit Vergnügen
wiederhole, entzücken mich bei jeder meiner Vorstellung von
denselben, weil ich mit ganzer Seele fühle, wie wahr sie sind und
wie kräftig sie meinen Entschluß begünstigen und unterstützen. So
übe ich mich unaufhörlich darin, das wahre Glück von allen äußeren
Umständen zu trennen und es nur als Belohnung und Ermunterung an
die Tugend zu knüpfen. Da erscheint es in schönerer Gestalt und auf
sicherem Boden.

		Zwar wenn ich so das Glück als Belohnung der Tugend aufstelle,
denke ich mir das erste als Zweck und das andere nur als Mittel.
Dabei fühle ich aber, daß in diesem Sinne die Tugend nicht in ihrer
höchsten Würde erscheint, ohne jedoch angeben [bookmark: page17] zu können, wie das Mißverhältnis
in der Vorstellung zu ändern sei. Es ist möglich, daß es das
Eigentum einiger wenigen schöneren Seelen ist: die Tugend allein um
der Tugend willen zu lieben.

		Aber mein Herz sagt mir, daß auch die Erwartung und Hoffnung auf
ein sinnliches Glück und die Aussicht auf tugendhafte, wenn gleich
nicht mehr so reine Freuden nicht strafbar und verbrecherisch sei.
Wenn Eigennutz dabei zum Grunde liegt, ist es der edelste, der sich
denken läßt, der Eigennutz der Tugend selbst.

		Und dann dienen und unterstützen sich diese beiden Gottheiten so
wechselseitig, das Glück als Ermunterung zur Tugend, die Tugend als
Weg zum Glück, daß es den Menschen wohl erlaubt sein kann, sie
neben einander und in einander zu denken. Es ist kein besserer
Sporn zur Tugend möglich, als die Aussicht auf ein nahes Glück, und
kein schönerer und edlerer Weg zum Glücke denkbar, als der Weg der
Tugend.

		Sie hören mich so viel und lebhaft von der Tugend reden
– – – Lieber! ich schäme mich nicht zu gestehen, was Sie
befürchten: daß ich nicht deutlich weiß, wovon ich rede, und tröste
mich mit unseren Philistern, die unter eben diesen Umständen von
Gott reden. Sie erscheint mir nur wie ein hohes, erhabenes,
unnennbares Etwas, für das ich vergebens ein Wort suche, um es
durch die Sprache, vergebens eine Gestalt, um es durch ein Bild
auszudrücken. Und dennoch strebe ich diesem unbegriffenen Dinge mit
der innigsten Innigkeit entgegen, als stünde es klar und deutlich
vor meiner Seele. Alles, was ich davon weiß, ist, daß es die
unvollkommenen Vorstellungen, deren ich jetzt nur fähig bin, gewiß
auch enthalten wird; aber ich ahnde noch etwas Höheres, und das ist
es wohl eigentlich, was ich nicht ausdrücken und formen kann.

		Mich tröstet die Erinnerung dessen, um wie viel dunkler,
verworrener als jetzt, in früheren Zeiten der Begriff von Tugend in
meiner Seele lag, und nur nach und nach, seitdem ich denke und an
meiner Bildung arbeite, auch das Bild der Tugend für mich an
Gestalt und Bildung gewonnen hat; daher hoffe und glaube ich, daß,
so wie es sich in meiner Seele nach und nach mehr aufklärt, auch
das Bild sich in immer deutlicheren Umrissen mir darstellen, und,
je mehr es an Wahrheit gewinnt, meine Kräfte stärken und meinen
Willen begeistern wird. [bookmark: page18]

		Wenn ich Ihnen mit einigen Zügen die undeutliche Vorstellung
bezeichnen sollte, die mich als Ideal der Tugend, im Bilde eines
Weisen umschwebt, so würde ich nur die Eigenschaften, die ich hin
und wieder bei einzelnen Menschen zerstreut finde und deren Anblick
mich besonders rührt, zum Beispiel Edelmut, Standhaftigkeit,
Bescheidenheit, Genügsamkeit, Menschenliebe, zusammenstellen
können; aber freilich, eine Definition würde es immer noch nicht
und mit nichts als einer Scharade zu vergleichen sein (verzeihen
Sie mir das unedle Gleichnis!), der die sinnreiche Bezeichnung des
Ganzen fehlt.

		Es sei mit diesen wenigen Zügen genug. – Ich getraue mir zu
behaupten, daß, wenn es mir gelingt, bei der möglichst vollkommenen
Ausbildung meiner geistigen und körperlichen Kräfte, auch diese
benannten Eigenschaften einst fest und unerschütterlich in mein
Innerstes zu gründen, ich, unter diesen Umständen, nie unglücklich
sein werde.

		Ich nenne nämlich Glück nur die vollen und überschwenglichen
Genüsse, die – um es Ihnen mit einem Zuge darzustellen – in
dem erfreulichen Anschauen der moralischen Schönheit unseres
eigenen Wesens liegen. Diese Genüsse, die Zufriedenheit unsrer
selbst, das Bewußtsein guter Handlungen, das Gefühl unserer durch
alle Augenblicke unseres Lebens, vielleicht gegen tausend
Anfechtungen und Verführungen standhaft behaupteten Würde sind
fähig, unter allen äußern Umständen des Lebens, selbst unter den
scheinbar traurigsten, ein sicheres, tiefgefühltes, unzerstörbares
Glück zu gründen. Und verdienen wohl, bei diesen Begriffen von
Glück, Reichtum, Güter, Würden und alle die zerbrechlichen
Geschenke des Zufalls diesen Namen ebenfalls?

		So arm an Nüancen ist unsere deutsche Sprache nicht. Ich finde
vielmehr leicht ein paar Worte, die, was diese Güter bewirken, sehr
passend ausdrücken: Vergnügen und Wohlbehagen. Um diese angenehmen
Genüsse sind Fortunens Günstlinge freilich reicher als ihre
Stiefkinder, und es sei! Die Großen der Erde mögen den Vorzug vor
den Geringern haben, zu schwelgen und zu prassen. Alle Güter der
Welt mögen sich ihren nach Vergnügen lechzenden Sinnen darbieten,
und sie mögen ihrer vorzugsweise genießen. Nur, mein Freund! das
Vorrecht, glücklich zu sein, wollen wir ihnen nicht
einräumen. Mit Gold sollen sie den [bookmark: page19] Kummer, wenn sie ihn verdienen, nicht
aufwiegen können. Es waltet ein großes unerbittliches Gesetz über
die ganze Menschheit, dem der Erste wie der Bettler unterworfen
ist. Der Tugend folgt die Belohnung, dem Laster die Strafe. Kein
Gold besticht ein empörtes Gewissen, und wenn der lasterhafte Fürst
auch alle Blicke, Mienen und Reden besticht, wenn er auch alle
Künste des Leichtsinns und der Üppigkeit herbeiruft, um das
häßliche Gespenst vor seinen Augen zu verscheuchen – umsonst! Ihn
quält und ängstigt sein Gewissen wie den Geringsten seiner
Untertanen. Vor diesem größten der Übel mich zu schützen und jenes
einzige Glück mir zu erhalten und zu erweitern, soll allein mein
innigstes und unaufhörliches Bestreben sein, und wenn ich mich bei
der Sinnlichkeit der Jugend nicht entbrechen kann, neben den
Genüssen des ersten und höchsten innern Glückes mir auch die
Genüsse des äußern zu wünschen, will ich wenigstens in diesen
Wünschen so bescheiden und genügsam sein, wie es einem Schüler der
Weisheit ansteht.

		Auf diese Begriffe von Glück und Unglück gründet sich zuerst und
zunächst der Entschluß, den Mittelpfad zu verlieren, teils, weil
die Güter, die er als Belohnung an jahrelange Anstrengung knüpft,
Reichtum, Würden, Ehren, eben durch sie unglaublich an Vorteil und
Reiz verlieren; teils, weil die Pflichten und Verhältnisse, die er
gibt, die Möglichkeit einer vollkommenen Ausbildung und daher auch
die Gründung des Glückes zerstören, das allein und einzig das Ziel
meines Bestrebens sein soll. – –

		Was man nach der gemeinen Regel Glück und Unglück nennt, ist es
nicht immer; denn bei allen Begünstigungen des äußern Glückes haben
wir Tränen in den Augen des Ersten und bei allen Vernachlässigungen
desselben ein Lächeln auf dem Antlitze des andern gesehen.

		Wenn also das Glück sich nur so unsicher auf äußere Dinge
gründet, wo wird es sich dann sicher und unwandelbar gründen? Ein
Traum kann diese Sehnsucht nach Glück nicht sein, die von der
Gottheit selbst so unauslöschlich in unserer Seele erweckt ist und
durch welche sie unverkennbar auf ein für uns mögliches Glück
hindeutet. Glücklich zu sein ist ja der erste aller unsrer Wünsche,
der laut und lebendig aus jeder Ader und jedem Nerv [bookmark: page20] unsres Wesens spricht, der
uns durch den ganzen Lauf unsres Lebens begleitet, der schon dunkel
in den ersten kindischen Gedanken unsrer Seele lag, und den wir
endlich als Greise mit in die Gruft nehmen
werden – – – – – –

		Dem einen Ruhm, dem andern Vergessenheit, dem einen ein Szepter,
dem andern ein Wanderstab! Auch zeigt sich uns das Ding in den
wunderbar ungleichartigsten Gestalten, wird vermißt, wo alle
Präparate sein Dasein verkündigen, und gefunden, wo man es am
wenigsten vermutet haben würde.

		So sehen wir, zum Beispiel, die Großen der Erde im Besitze der
Güter dieser Welt. Sie leben in Gemächlichkeit und Überfluß: alle
Schätze der Natur scheinen sich um sie und für sie zu versammeln,
und darum nennt man sie Günstlinge des Glücks. Aber der Unmut trübt
ihre Blicke, der Schmerz bleicht ihre Wangen, der Kummer spricht
aus ihren Zügen. Dagegen sehen wir einen armen Tagelöhner sich im
Schweiße seines Angesichts sein Brot erwerben. Mangel und Armut
umgeben ihn; sein ganzes Leben scheint ein ewiges Sorgen und
Schaffen und Darben. Aber die Zufriedenheit blickt aus seinen
Augen, die Freude lächelt aus seinem Antlitz, Frohsinn und
Vergessenheit umschweben die ganze
Gestalt. – – –

		Den 19. März

		Lesen Sie diesen Brief, wie ich ihn geschrieben habe, an
mehreren hintereinanderfolgenden Tagen. Ich komme nun zu einem
neuen Gegenstande, zu der Natur des Standes, den ich jetzt zu
verlassen entschlossen bin, und es ist nötig, Ihnen auch hierüber
meine Denkweise mitzuteilen, weil sie Ihnen einigen Aufschluß über
die Ursachen meines Entschlusses gewähren wird.

		Ich teile Ihnen zu diesem Zwecke einen Brief mit, den ich bei
dem Eifer für die Güte meiner Sache vor einem Jahre in der Absicht
an den König schrieb, um denselben an ihn abzuschicken; aber, nach
Vollendung desselben, abzuschicken nicht für gut fand, weil ich
fühlte, daß die Darstellung des Gegenstandes so fehlerhaft wie
unvollständig ist, und daß die Sprache, die ich darin führe, nicht
besonders geschickt ist, um zu überzeugen und einzunehmen. Dennoch
werden Sie unter vielen Irrtümern notwendig auch manche Wahrheit
entdecken, und auf jeden Fall [bookmark: page21] einsehen, daß der Gesichtspunkt, aus welchem
ich den Soldatenstand betrachte, ein neuer, entscheidender Grund
ist, ihn so bald wie möglich zu verlassen.

		Denn eben durch diese Betrachtungen wurde mir der Soldatenstand,
dem ich nie von Herzen zugetan gewesen bin, weil er etwas durchaus
Ungleichartiges mit meinem ganzen Wesen in sich trägt, so verhaßt,
daß es mir nach und nach lästig wurde, zu seinem Zwecke mitwirken
zu müssen. Die größten Wunder militärischer Disziplin, die der
Gegenstand des Erstaunens aller Kenner waren, wurden der Gegenstand
meiner herzlichsten Verachtung; die Offiziere hielt ich für so
viele Exerziermeister, die Soldaten für so viele Sklaven, und wenn
das ganze Regiment seine Künste machte, schien es mir als ein
lebendiges Monument der Tyrannei. Dazu kam noch, daß ich den übeln
Eindruck, den meine Lage auf meinen Charakter machte, lebhaft zu
fühlen anfing. Ich war oft gezwungen, zu strafen, wo ich gern
verziehen hätte, oder verzieh, wo ich hätte strafen sollen; und in
beiden Fällen hielt ich mich selbst für strafbar. In solchen
Augenblicken mußte natürlich der Wunsch in mir entstehen, einen
Stand zu verlassen, in welchem ich von zwei durchaus
entgegengesetzten Prinzipien unaufhörlich gemartert wurde, immer
zweifelhaft war, ob ich als Mensch oder als Offizier handeln mußte;
denn die Pflichten beider zu vereinen, halte ich bei dem jetzigen
Zustande der Armeen für unmöglich.

		Und doch hielt ich meine moralische Ausbildung für eine meiner
heiligsten Pflichten, eben weil sie, wie ich eben gezeigt habe,
mein Glück gründen sollte, und so knüpft sich an meine natürliche
Abneigung gegen den Soldatenstand noch die Pflicht, ihn zu
verlassen.

		Das, mein teurer Freund! ist die getreue Darstellung der Gründe,
die mich bewogen, den Soldatenstand zu verlassen. Welche Gründe ich
für die Wahl eines anderen Standes habe, braucht nicht untersucht
zu werden; denn wenn ich mich den Wissenschaften widmen will, ist
das für mich kein neuer Stand, weil ich schon, seit ich in Potsdam,
mehr Student als Soldat gewesen bin. Ich habe mich ausschließlich
mit Mathematik und Philosophie, – als den beiden Grundfesten alles
Wissens, beschäftigt und als Nebenstudien die griechische und
lateinische Sprache [bookmark: page22] betrieben, welche letztere ich nun zur
Hauptsache erheben werde. Ich habe außer einer nicht sehr
bedeutenden Hülfe eines übrigens gescheuten Mannes, des Konrektors
Bauer, jene beiden Wissenschaften und besonders die Philosophie
ganz allein studiert, und bin daher auch in den zwei Jahren, welche
ich der Mathematik, und in dem halben Jahre, welches ich der
Philosophie gewidmet habe, nicht weiter vorgerückt, als in jener
Wissenschaft bis zur Vollendung der gemischten Arithmetik –,
mit Einschluß der Lehre von den geometrischen Reihen und einigem
der Geometrie, sowie in dieser nicht ganz bis zur Vollendung der
reinen Logik. Dagegen aber darf ich mich getrauen zu behaupten, daß
ich das, was ich betrieben habe, weiß und fühle, nicht bloß über
fremder Herren Länder gewandelt zu sein, sondern es zu meinem
Eigentume gemacht zu haben. Sie fragten mich in Frankfurt, welcher
Grund mich bei dem schon lange gebildeten Entschlusse, den Dienst
zu verlassen, besonders bestimmt habe, es in diesem Zeitpunkte zu
tun, und luden mich ein, ihn zu prüfen. An den Grund, den ich Ihnen
vortragen werde, knüpft sich noch die nahe Exerzierzeit, die mir
eine kostbare Zeit rauben würde, wenn ich ihr nicht zu entgehen
suchte, und, Lieber! dieser Grund ist an sich so zufällig und
scheinbar unbedeutend, daß Sie sich so ganz in meine Denkungsart
versetzen müssen, um ihn wichtig genug zu finden, diese Folge zu
bestimmen. Vergessen Sie auch nur nicht, daß der Wille, den Dienst
zu verlassen, schon längst in meiner Seele lag.

		Mich fesselte nichts in Potsdam als das Studium der reinen
Mathematik, das ich hier zu beendigen wünschte, und ich glaubte,
daß mir ohne alle Hülfe meines Lehrers dieses Studium, besonders
für die Zukunft die Algebra, zu schwer fallen oder wenigstens durch
diese Hülfe erleichtert werden würde. Haben Sie aber Lust, eine
Geschichte zu hören, so will ich Ihnen den Vorfall erzählen, der
mich von meiner irrigen Meinung heilte.

		Ich studierte die Wissenschaft gesellschaftlich mit einem
jüngeren Freunde vom Regiment. Wir hatten bei unserm Lehrer Bauer
den Unterricht in der Geometrie angefangen, und, um schneller
fortzurücken, die Einrichtung getroffen, daß wir uns zu jeder
Stunde präparierten und in den Stunden selbst, ohne weiteren
Vortrag von Seiten unseres Lehrers, abwechselnd der Reihe [bookmark: page23] nach die
Wahrheiten der Lehrsätze erwiesen, so daß unserem Lehrer kein
anderes Geschäft, als die Beurteilung übrig blieb, ob wir die
Resultate richtig gefaßt hätten. Schon diese Einrichtung war nicht
viel mehr als eigenes Studium. Aber daß auch das wenige, was wir
von der Hülfe unseres Lehrers genossen, nicht wert sei, darum die
Ausführung meines Entschlusses zu verschieben, ward mir klar, als
wir kürzlich zu dem Beweise kamen, daß auch irrationale
Verhältnisse der Linien wie rationale angesehen werden können, weil
das Maß jeder Linie kleiner als jede denkbare Größe ist. Der Beweis
war indirekt und so weitläufig geführt, daß ich bei einiger
Übereilung den Schlüssen nicht ganz folgen konnte, wie denn
überhaupt Kästners indirekte Beweise keine Einsicht in die Natur
der Sache gewähren und immer mir auch unglaublich sein werden, weil
ich mich unaufhörlich sträube, als wahr vorauszusetzen, was ich für
falsch erkennen muß. Kurz, ich erschien für diesen Beweis
unvorbereitet in den Stunden, und unglücklicherweise traf mich die
Reihe, ihn zu führen. Ich konnte es nicht. Mein Lehrer
demonstrierte mir ihn; aber was ich nicht verstehen kann, wenn ich
es lese, verstehe ich noch weit weniger, wenn ich es höre; wenn ich
einen Beweis lese, gehe ich nicht eher zur Folgerung, als bis ich
den Grund einsehe, und baue nicht fort, ehe ich nicht den
Grundstein gelegt habe. Nichts stört mich in meiner Betrachtung,
und wenn mich irgend ein sich ergebender Umstand zum Nachdenken
verführt, erkläre ich mich über diesen auch und gehe von dannen
weiter, wo ich stehen blieb. Wie ganz anders ist es dagegen, wenn
ich höre! Der Lehrer folgert und schließt nach dem Grade seiner
Einsicht, nicht nach dem Grade der meinigen. Der Gang, den er
nimmt, kann der beste sein; aber in meiner Seele bildete sich
einmal der Entwurf eines anderen, und die Abweichung von diesem
macht eine störende Diversion in meinem Denkgeschäfte, oder ich
falle mit Lebhaftigkeit über einen uns merkwürdigen Umstand her,
der noch nicht berührt worden ist, und mich unwillkürlich
beschäftigt, meine Aufmerksamkeit vom Ziele abzieht, das mein
Lehrer, taubes Ohren predigend, mir indessen entgegenrückt. Kurz,
ich begriff zum zweiten und dritten Male nicht, was der Lehrer
demonstrierte, und es blieb, zu meiner nicht unempfundenen Schande,
kein ander Mittel übrig, als meinem Freunde das Geschäft [bookmark: page24] des Demonstrierens
zu übertragen, der sich dessen auch vollkommen gut entledigte. Zu
meinem Troste gestand er mir, als wir das Zimmer unsers Lehrers
(diesmal für mich ein Inquisitions-Tribunal, weil ich bei jeder
Frage heiße Tropfen schwitzte,) verlassen hatten, daß er den Beweis
schon vor der Stunde vollkommen eingesehen habe und ohnedies mit
mir ein gleiches Schicksal gehabt haben würde, weil auch er gleich
mir aus derselben Ursache der Demonstration des Lehrers (für deren
Richtigkeit ich übrigens stehe) nicht habe folgen können. Ich eilte
mit meinem Lehrbuche nach Haus, las, verstand, führte Beweis,
streng systematisch, für die verschiedenen Fälle, und in zwei Tagen
war ich in Frankfurt, um keinen Augenblick mehr die Erfüllung
meines Entschlusses aufzuschieben. Man machte mir Einwürfe, fragte
mich, welche Brotwissenschaft ich ergreifen wolle; denn daß dies
meine Absicht sein müsse, fiel niemanden ein, zu bezweifeln. Ich
stockte. Man ließ mir die Wahl zwischen Jurisprudenz und der
Kameralwissenschaft.

		Ich zeigte mich derselben nicht abgeneigt, ohne mich jedoch zu
bestimmen. Man fragte mich, ob ich auf Konnexionen bei Hofe rechnen
könne? Ich verneinte anfänglich etwas verlegen, aber erklärte
darauf, um so viel stolzer, daß ich, wenn ich auch Konnexionen
hätte, mich nach meinen jetzigen Begriffen schämen müßte, darauf zu
rechnen. Man lächelte, ich fühlte, daß ich mich übereilt hatte.
Solche Wahrheiten muß man sich hüten, auszusprechen. Man fing nun
an, nach und nach zu zweifeln, daß die Ausführung meines Planes
ratsam sei. Man sagte, ich sei zu alt, zu studieren. Darüber
lächelte ich im Innern, weil ich mein Schicksal voraus sah, einst
als Schüler zu sterben, und wenn ich auch als Greis in die Gruft
führe. Man stellte mir mein geringes Vermögen vor; man zeigte mir
die zweifelhafte Aussicht auf Brot auf meinem neuen Lebenswege; die
gewisse Aussicht auf dem alten. Man malte mir mein bevorstehendes
Schicksal, jahrelang eine trockene Wissenschaft zu studieren,
jahrelang und ohne Brot mich als Referendar mit trockenen
Beschäftigungen zu quälen, um endlich ein kümmerliches Brot zu
erwerben, mit so barocken Farben aus, daß, wenn es mir, wenn auch
nur im Traume, hätte einfallen können, meine jetzige, in vieler
Hinsicht günstige Lage darum mit diesem Lebensplane zu vertauschen,
ich mich den [bookmark: page25]
unsinnigsten Toren hätte schelten müssen, der mir je erschienen
wäre.

		Aber alle diese Einwürfe trafen meinen Entschluß nicht. Nicht
aus Unzufriedenheit mit meiner äußern Lage, nicht aus Mangel an
Brot, nicht aus Spekulation auf Brot, – sondern aus Neigung zu den
Wissenschaften, aus dem eifrigsten Bestreben nach einer Bildung,
welche, nach meiner Überzeugung, in dem Militärdienste nicht zu
erlangen ist, verlasse ich denselben. Meine Absicht ist, das
Studium der reinen Mathematik und reinen Logik selbst zu beendigen
und mich in der lateinischen Sprache zu befestigen, und diesem
Zwecke bestimme ich einen jahrelangen Aufenthalt in Frankfurt.
Alles was ich dort hören möchte, ist ein Kollegium über
literarische Enzyklopädie. Sobald dieser Grund gelegt ist – und um
ihn zu legen, muß ich die benannten Wissenschaften durchaus selbst
studieren –, wünsche ich nach Göttingen zu gehen, um mich dort
der höheren Theologie, der Mathematik, Philosophie und Physik zu
widmen, zu welcher letzteren ich einen mir selbst unerklärlichen
Hang habe, obwohl in meiner früheren Jugend die Kultur des Sinnes
für die Natur und ihre Erscheinungen durchaus vernachlässigt
geblieben ist und ich in dieser Hinsicht bis jetzt nichts kann, als
mit Erstaunen und Verwunderung an ihre Phänomene denken.

		Diesen Studienplan lege ich Ihrer Prüfung vor und erbitte mir
darüber Ihren Rat, weil ich hierin meine Vernunft nicht als
alleinige Ratgeberin anerkennen, nicht vorzugsweise meiner
Überzeugung trauen darf, und es einen Gegenstand betrifft, dessen
ich unwissend bin, und über den andere aufgeklärt sind. – Welche
Anwendung ich einst von den Kenntnissen machen werde, die ich zu
sammeln hoffe, und auf welche Art und Weise ich mir das Brot, das
ich für jeden Tag, und die Kleidung, die ich für jedes Jahr
brauche, erwerben werde, weiß ich nicht. Mich beruhigt mein guter
Wille, keine Art von Arbeit und Broterwerb zu scheuen, wenn sie nur
ehrlich sind. Alle Beispiele von ungeschätztem Verstande und
brotlosen, wiewohl geschickten Gelehrten und Künstlern, von denen
es freilich, leider! wimmelt, erschrecken mich so wenig, daß ich
ihnen vielmehr mit Recht dies Schicksal zuerkenne, weil niemand zu
hungern braucht, wenn er nur arbeiten will. Alle diese Leute (mit
Ausschluß der [bookmark: page26] Kranken und Unvermögenden, welche freilich
kein hartes Schicksal verdienen) sind entweder zu unwissend, um
arbeiten zu können, oder zu stolz, um jede Art von Arbeit ergreifen
zu wollen. Brauchbare und willige Leute werden immer gesucht und
gebraucht. Diese Überzeugung beruht nicht auf der Tugend der
Menschen, sondern auf ihrem Vorteile, und um so weniger soll sie
mir, zu meinem Glücke, jemand rauben. Vielleicht ist es möglich,
daß Zeit und Schicksale in mir Gefühle und Meinungen ändern; denn
wer kann davor sicher sein! Es ist möglich, daß ich einst für
ratsam halte, eine Bedienung, ein Amt zu suchen, und ich hoffe und
glaube auch für diesen Fall, daß es mir dann leicht werden wird,
mich für das Besondere eines Amtes zu bilden, wenn ich mich für das
Allgemeine, für das Leben gebildet habe. Aber ich bezweifle diesen
möglichen Schritt; weil ich die goldne Unabhängigkeit, oder, um
nicht falsch verstanden zu werden, die goldne Abhängigkeit von der
Herrschaft der Vernunft mich gewiß stets zu veräußern scheuen
würde, wenn ich erst einmal so glücklich gewesen wäre, sie mir
wieder erworben zu haben. Diese Äußerung ist es besonders, die ich
zu verschweigen bitte, weil sie mir ohne Zweifel viele
Unannehmlichkeiten von Seiten meines Vormundes verursachen würde,
der mir schon erklärt hat, ein Mündel müsse sich für einen festen
Lebensplan, für ein festes Ziel bestimmen. Sobald ich aber nur erst
meinen Abschied erhalten habe, um dessen Bewilligung ich bereits
nachgesucht, werde ich freimütig und offen zu Werke gehen. Welcher
Erfolg dieses Schrittes im Hintergrunde der Zukunft meiner wartet,
weiß allein der, der schon jetzt wie in der Zukunft lebt. Ich hoffe
das Beste; wiewohl ich auch ohne Bestürzung an schlimme Folgen
denke. Auch in ihnen ist Bildung, und vielleicht die höchste
Bildung möglich, und sie werden mich nicht unvorbereitet
überraschen, wenigstens mich unfehlbar nicht meinen Entschluß
bereuen machen. Ja, täten sie dies, müßte ich dann nicht dasselbe
fürchten, als wenn ich bliebe, wo ich bin? Man kann für jeden
Augenblick des Lebens nichts anderes tun, als was die Vernunft für
ihren wahren Vorteil erkennt.

		Ein zufälliger Umstand schützt mich vor dem tiefsten Elende, vor
Hunger und Blöße in Krankheiten. Ich habe ein kleines Vermögen, das
mir in dieser Rücksicht – und weil es mir manchen [bookmark: page27] Vorteil für meine Bildung
verschaffen kann – sehr teuer ist, und das ich mir, aus diesem
Grunde, möglichst zu erhalten strebe. Mein Glück kann ich freilich
nicht auf diesen Umstand gründen, den mir ein Zufall gab, und ich
will es daher nur wie ein Geschick, nicht wie eine angeborne
Eigenschaft genießen, um mich, wenn ich es verlieren sollte,
wenigstens nicht ärmer zu fühlen, als ich war. Ich sinne oft nach,
welchen Weg des Lebens ich wohl eingeschlagen haben würde, wenn das
Schicksal mich von allen Gütern der Erde ganz entblößt hätte, wenn
ich ganz arm wäre; Und fühle eine nie empfundene Freude Kopf und
Herz wechselseitig kräftigen, daß ich dasselbe, ganz dasselbe getan
haben würde.

		Ja, Lieber! Nicht Schwärmerei, nicht kindische Zuversicht ist
diese Äußerung. Erinnern Sie sich, daß ich es für meine Pflicht
halte, diesen Schritt zu tun; und ein Zufall, außerwesentliche
Umstände können und sollen die Erfüllung meiner Pflicht nicht
hindern, einen Entschluß nicht zerstören, den die höhere Vernunft
erzeugte, ein Glück nicht erschüttern, das sich nur im Innern
gründet. In dieser Überzeugung darf ich gestehen, daß ich mit
einiger, ja großer Gewißheit einer fröhlichen und glücklichen
Zukunft entgegensehe. In mir und durch mich vergnügt, o, mein
Freund! wo kann der Blitz des Schicksals mich Glücklichen treffen,
wenn ich es fest im Innersten meiner Seele bewahre? Immer mehr
erwärmt und begünstigt mein Herz den Entschluß, den ich nun um
keinen Preis der Könige mehr aufgeben möchte, und meine Vernunft
bekräftigt, was mein Herz sagt, und krönt es mit der Wahrheit, daß
es wenigstens weise und ratsam sei, in dieser wandelbaren Zeit so
wenig wie möglich an die Ordnung der Dinge zu knüpfen.

		Diese getreue Darstellung meines ganzen Wesens, das volle
unbegrenzte Vertrauen, dessen Gefühle mir selbst frohe Genüsse
gewähren, weil eine zufällige Abgezogenheit von den Menschen sie so
selten macht, wird auch Sie nicht ungerührt lassen, soll und wird
mir auch Ihr Vertrauen erwerben, um das ich im eigentlichsten Sinne
buhle. Den Funken der Teilnahme, den ich bei der ersten Eröffnung
meines Plans in Ihren Augen entdeckte, zur Flamme zu erheben, ist
mein Wunsch und meine Hoffnung. Sein Sie mein Freund im deutschen
Sinne des Worts, so wie Sie einst mein Lehrer waren, jedoch für
länger, für immer! [bookmark: page28]

		Es wird mir lieb sein, wenn dieser Brief nebst beiliegendem
Aufsatz meiner Schwester Ulrike zur Lesung überschickt wird. Sie
ist die einzige von meiner Familie, der ich mich ganz anzuvertrauen
schuldig bin, weil sie die einzige ist, die mich ganz verstehen
kann. Diesen Aufsatz bitte ich aufzubewahren, bis ich ihn mir in
Frankfurt selbst abfordere.

		Ihr Freund Kleist.

		*

		Königl. Kabinettsorder an Kleist

		An den vom Rgt. Garde verabschiedeten Lieut.
v. Kleist in Potsdam.

		13. April 1799

		Ich habe gegen Euern Vorsatz, Euch den Studien zu widmen,
nichts einzuwenden, und wenn Ihr Euch eifrig bestrebet, Eure
Kenntnisse zu erweitern, und Euch zu einem besonders brauchbaren
Geschäftsmanne zu bilden, so werde Ich dadurch auch in der Folge
Gelegenheit erhalten, Mich zu bezeigen als Euer p. p.

		*

		4. Revers

		Nachdem Sr. Königlichen Majestät von Preußen mir
Endesunterschriebenem den aus freier Entschließung und aus eignem
Antriebe um meine Studia zu vollenden alleruntertänigst
nachgesuchten Abschied aus Höchstdero Kriegsdiensten in Gnaden
bewilliget: so reversiere ich mich hierdurch auf Höchstdero
ausdrücklichen Befehl: daß ich weder ohne Dero allerhöchsten
Konsens jemals in auswärtige Krieges- oder Zivildienste treten,
noch in Höchstdero Staaten wiederum in Königl. Kriegsdienste
aufgenommen zu werden, anhalten will; dagegen ich mir vorbehalte,
nach Absolvierung meiner Studia Sr. Majestät dem Könige und
dem Vaterlande im Zivilstande zu dienen. Diesen wohlüberdachten
Revers habe ich eigenhändig ge- und unterschrieben. So geschehen
Frankfurt a. Oder, den 17. April 1799.

		Heinrich v. Kleist        
 

vormals Lieut. im Regt. Garde

		*

		5. An Ulrike von Kleist

		[Frankfurt a. d. Oder, Mai 1799]

		Wenn ich von jemandem Bildung erhalte, mein liebes Ulrikchen, so
wünsche ich ihm dankbar auch wieder einige Bildung zurückzugeben;
wenn ich aus seinem Umgange Nutzen ziehe, [bookmark: page29] so wünsche ich, daß er auch in
dem meinigen einigen Nutzen finde; nicht gern möchte ich, daß er
die Zeit bei mir verlöre, die ich bei ihm gewinne.

		Wie lehrreich und bildend Dein Umgang mir ist, wie vielen
wahren Vorteil Deine Freundschaft mir gewährt, das scheue
ich mich nicht, Dir offenherzig mitzuteilen; vielmehr es ist recht
und billig, daß ein Wohltäter den ganzen Umfang seiner Wohltat
kennen lernt, damit er sich selbst durch das Bewußtsein seiner
Handlung und des Nutzens, den sie gestiftet hat, belohne. Du, mein
liebes Ulrikchen, ersetzest mir die schwer zu ersetzende und
wahrlich Dich ehrende Stelle meiner hochachtungswürdigen Freunde zu
Potsdam. Ich scheue mich auch nicht Dir zu gestehen, daß die
Aussicht auf Deine Freundschaft, so sehr ich sonst andere
Universitäten zu beziehen wünschte, mich dennoch, wenigstens zum
Teil, bestimmte, meinen Aufenthalt in Frankfurt zu wählen. Denn
Grundsätze und Entschlüsse wie die meinigen, bedürfen der
Unterstützung, um über so viele Hindernisse und Schwierigkeiten
unwandelbar hinausgeführt zu werden. Du, mein liebes Ulrikchen,
sicherst mir den guten Erfolg derselben. Du bist die einzige die
mich hier ganz versteht. Durch unsere vertraulichen Unterredungen,
durch unsere Zweifel und Prüfungen, durch unsere freundlichen und
freundschaftlichen Zwiste, deren Gegenstand nur allein die Wahrheit
ist, der wir beide aufrichtig entgegenstreben und in welcher wir
uns auch gewöhnlich beide vereinigen, durch alle diese Vorteile
Deines Umgangs scheidet sich das Falsche in meinen Grundsätzen und
Entschlüssen immer mehr von dem Wahren, das sie enthalten, und
reinigen sich folglich immer mehr, und knüpfen sich immer inniger
an meine Seele, und wurzeln immer tiefer, und werden immer mehr und
mehr mein Eigentum. Deine Mitwissenschaft meiner ganzen
Empfindungsweise, Deine Kenntnis meiner Natur schützt sie um so
mehr vor ihrer Ausartung; denn ich fürchte nicht allein mir selbst,
ich fürchte nun auch Dir zu mißfallen. Dein Beispiel schützt mich
vor alle Einflüsse der Torheit und des Lasters, Deine Achtung
sichert mir die meinige zu. – Doch genug. Du siehst, wie
unaufhaltsam mir Dein Lob entfließt, mit wie vielem Vergnügen ich
mich als Deinen Schuldner bekenne. Ich schätze Dich als das edelste
der Mädchen, und liebe Dich, als die, welche mir jetzt am [bookmark: page30] teuersten ist.
Wärst Du ein Mann oder nicht meine Schwester, ich würde stolz sein,
das Schicksal meines ganzen Lebens an das Deinige zu knüpfen.

		Doch genug hiervon. So viele von Dir empfangene und innig
empfundene Wohltaten will ich dadurch zu belohnen suchen, daß ich
unaufgefordert und mit der Freimütigkeit der Freundschaft bis in
das Geheimste und Innerste Deines Herzens dringe; und finde ich es
nicht, wie ich es wünsche, finde ich Dich unentschieden, wo Du
längst entschieden sein solltest, finde ich Dich schlummern, wo Du
längst wach sein solltest, dann will ich mit der Kühnheit der
Freundschaft Dich wecken.

		Traue mir zu, daß es meine innige Überzeugung ist, auf welcher
sich das jetzt Folgende gründet. Bei so vielen Fähigkeiten, die
Deinen Verstand, bei so vielen herrlichen Tugenden, die Dein Herz
schmücken, scheint es lieblos und unedel eine dunkle Seite an Dir
dennoch auszuspüren. Aber grade diese dunkle Seite, ist keine
unbedeutende, gleichgültige. Ich denke, sie würde Deinem Wesen die
Krone aufsetzen, wenn sie im Lichte stünde, und darum wünsche ich,
sie zu erhellen. Und wenn auch das nicht wäre, – wenn jemand so
nahe am Ziele steht, so verdient er schon allein um der seltnen
Erscheinung willen, daß man ihn ganz hinaufführe.

		Tausend Menschen höre ich reden und sehe ich handeln, und es
fällt mir nicht ein, nach dem Warum? zu fragen. Sie selbst wissen
es nicht, dunkle Neigungen leiten sie, der Augenblick bestimmt ihre
Handlungen. Sie bleiben für immer unmündig und ihr Schicksal ein
Spiel des Zufalls. Sie fühlen sich wie von unsichtbaren Kräften
geleitet und gezogen, sie folgen ihnen im Gefühl ihrer Schwäche
wohin es sie auch führt, zum Glücke, das sie dann nur halb
genießen, zum Unglücke, das sie dann doppelt fühlen.

		Eine solche sklavische Hingebung in die Launen des Tyrannen
Schicksal, ist nun freilich eines freien, denkenden Menschen höchst
unwürdig. Ein freier, denkender Mensch bleibt da nicht stehen, wo
der Zufall ihn hinstößt; oder wenn er bleibt, so bleibt er aus
Gründen, aus Wahl des Bessern. Er fühlt, daß man sich über das
Schicksal erheben könne, ja, daß es im richtigen Sinne selbst
möglich sei, das Schicksal zu leiten. Er bestimmt nach seiner
Vernunft, [bookmark: page31]
welches Glück für ihn das höchste sei, er entwirft sich seinen
Lebensplan, und strebt seinem Ziele nach sicher aufgestellten
Grundsätzen mit allen seinen Kräften entgegen. Denn schon die Bibel
sagt, willst du das Himmelreich erwerben, so lege selbst Hand
an.

		So lange ein Mensch noch nicht im Stande ist, sich selbst einen
Lebensplan zu bilden, so lange ist und bleibt er unmündig, er stehe
nun als Kind unter der Vormundschaft seiner Eltern oder als Mann
unter der Vormundschaft des Schicksals. Die erste Handlung der
Selbständigkeit eines Menschen ist der Entwurf eines solchen
Lebensplans. Wie nötig es ist, ihn so früh wie möglich zu bilden,
davon hat mich der Verlust von sieben kostbaren Jahren, die ich dem
Soldatenstande widmete, von sieben unwiederbringlich verlornen
Jahren, die ich für meinen Lebensplan hätte anwenden gekonnt, wenn
ich ihn früher zu bilden verstanden hätte, überzeugt.

		Ein schönes Kennzeichen eines solchen Menschen, der nach sichern
Prinzipien handelt, ist Konsequenz, Zusammenhang, und Einheit in
seinem Betragen. Das hohe Ziel, dem er entgegenstrebt, ist das
Mobil aller seiner Gedanken, Empfindungen und Handlungen. Alles,
was er denkt, fühlt und will, hat Bezug auf dieses Ziel, alle
Kräfte seiner Seele und seines Körpers streben nach diesem
gemeinschaftlichen Ziele. Nie werden seine Worte seinen Handlungen,
oder umgekehrt, widersprechen, für jede seiner Äußerungen wird er
Gründe der Vernunft aufzuweisen haben. Wenn man nur sein Ziel
kennt, so wird es nicht schwer sein die Gründe seines Betragens zu
erforschen.

		Ich wende mich nun zu Dir, mein liebes Ulrikchen. Deiner
denkenden Seele stünde jener hohe Charakter der Selbständigkeit
wohl an. Und doch vermisse ich ihn an Dir. Du bist für jeden
Augenblick des Lebens oft nur zu bestimmt, aber Dein ganzes
Leben hast Du noch nicht ins Auge gefaßt. Aus diesem Umstande
erkläre ich mir die häufigen Inkonsequenzen Deines Betragens, die
Widersprüche Deiner Äußerungen und Handlungen. Denn ich sinne gern
bei Dir über die Gründe derselben, nach, aber ungern finde ich, daß
sie nicht immer übereinstimmen.

		Du äußerst oft hohe vorurteilsfreie Grundsätze der Tugend, und
doch klebst Du noch oft an den gemeinsten Vorurteilen. [bookmark: page32] Nie sehe ich Dich
gegen wahren echten Wohlstand anstoßen, und doch bildest Du oft
Wünsche und Pläne, die mit ihm durchaus unvereinbar sind. Ich hoffe
Du wirst mich überheben, diese Urteile mit Beispielen zu belegen.
Du bist entweder viel zu frei und vorurteillos, oder bei weitem
nicht genug. Die Folge davon ist, daß ich nicht bestimmen kann, ob
das, was Du willst und tust, recht sei, oder nicht, und ich muß
fürchten, daß Du selbst darüber unentschieden bist.

		Denn warum hättest Du mir, als ich Dir gestern die rasche Frage
tat, ob Du Dir einen bestimmten Lebensplan gebildet hättest, mit
Verwirrung und Schüchternheit, wenigstens nicht mit jener Dir
eigentümlichen Reinheit und Gradheit geantwortet, Du verstündest
meine Frage nicht? Meine simple Frage deren Sinn doch so offen und
klar ist? Muß ich nicht fürchten, daß Du nur in der Notwendigkeit
mir eine Antwort geben zu müssen, die Deiner nicht würdig ist,
lieber diesen – Ausweg gewählt hast?

		Ein Lebensplan ist – – Mir fällt die Definition vom Birnkuchen
ein, die Du einst im Scherze Pannwitzen gabst, und wahrlich, ich
möchte Dir im Ernste eine ähnliche geben. Denn bezeichnet hier
nicht ebenfalls ein einfacher Ausdruck einen einfachen Sinn? Ein
Reisender, der das Ziel seiner Reise, und den Weg zu seinem Ziele
kennt, hat einen Reiseplan. Was der Reiseplan dem Reisenden ist,
das ist der Lebensplan dem Menschen. Ohne Reiseplan sich auf die
Reise begeben, heißt erwarten, daß der Zufall uns an das Ziel
führe, das wir selbst nicht kennen. Ohne Lebensplan leben, heißt
vom Zufall erwarten, ob er uns so glücklich machen werde, wie wir
es selbst nicht begreifen.

		Ja, es ist mir so unbegreiflich, wie ein Mensch ohne Lebensplan
leben könne, und ich fühle, an der Sicherheit, mit welcher ich die
Gegenwart benutze, an der Ruhe, mit welcher ich in die Zukunft
blicke, so innig, welch ein unschätzbares Glück mir mein Lebensplan
gewährt, und der Zustand, ohne Lebensplan, ohne feste Bestimmung,
immer schwankend zwischen unsichern Wünschen, immer im Widerspruch
mit meinen Pflichten, ein Spiel des Zufalls, eine Puppe am Drahte
des Schicksals – dieser unwürdige Zustand scheint mir so
verächtlich, und würde mich so unglücklich machen, daß mir der Tod
bei weitem wünschenswerter wäre. [bookmark: page33]

		Du sagst, nur Männer besäßen diese uneingeschränkte Freiheit des
Willens, Dein Geschlecht sei unauflöslich an die Verhältnisse der
Meinung und des Rufs geknüpft. – Aber ist es aus Deinem Munde, daß
ich dies höre? Bist Du nicht ein freies Mädchen, so wie ich ein
freier Mann? Welcher andern Herrschaft bist Du unterworfen, als
allein der Herrschaft der Vernunft?

		Aber dieser sollst Du Dich auch vollkommen unterwerfen.
Etwas muß dem Menschen heilig sein. Uns beide, denen es die
Zeremonien der Religion und die Vorschriften des konventionellen
Wohlstandes nicht sind, müssen um so mehr die Gesetze der Vernunft
heilig sein. Der Staat fordert von uns weiter nichts, als daß wir
die zehn Gebote nicht übertreten. Wer gebietet uns aber die
Tugenden der Menschenliebe, der Duldung, der Bescheidenheit, der
Sittsamkeit zu üben, wenn es nicht die Vernunft tut? Der Staat
sichert uns unser Eigentum, unsre Ehre, und unser Leben; wer
sichert uns aber unser inneres Glück zu, wenn es die Vernunft nicht
tut?

		So innig ich es nun auch wünsche, Dich überhaupt für die Annahme
irgend eines Lebensplans zu bestimmen, weil ich Dir gern das Glück
gönne, das die Kenntnis unsrer Bestimmung, der sichere Genuß der
Gegenwart und die Ruhe für die Zukunft gewähren, so möchte ich doch
nicht gern einen Einfluß auf die Annahme eines bestimmten
Lebensplanes haben. Das möge allein das Werk Deiner Vernunft sein.
Prüfe Deine Natur, beurteile welches moralische Glück ihr am
angemessensten sei, mit einem Worte, bilde Dir einen Lebensplan,
und strebe dann seiner Ausführung entgegen. Dann wird nie wieder
geschehen, was ich vorher an Dir tadelte, dann werden sich Deine
Wünsche und Deine Pflichten, Deine Worte und Deine Handlungen nie
widersprechen.

		Aber noch weit mehr als ich fürchte, Du möchtest noch bisher
keinen Lebensplan gebildet haben, muß ich fürchten, daß Du grade
den einzigen Lebensplan verworfen hast, der Deiner würdig wäre. Laß
mich aufrichtig, ohne Rückhalt, ohne alle falsche Scham reden. Es
scheint mir, – es ist möglich daß ich mich irre, und ich will mich
freuen, wenn Du mich vom Gegenteile überzeugen kannst, – aber es
scheint mir, als ob Du bei Dir entschieden wärest, Dich nie zu
verheiraten. Wie? Du wolltest nie Gattin [bookmark: page34] und Mutter werden; Du wärst
entschieden, Deine höchste Bestimmung nicht zu erfüllen, Deine
heiligste Pflicht nicht zu vollziehen? Und entschieden wärst
Du darüber? Ich bin wahrlich begierig die Gründe zu hören, die Du
für diesen höchst strafbaren und verbrecherischen Entschluß
aufzuweisen haben kannst.

		Eine einzige simple Frage zerstört ihn. Denn wenn Du ein Recht
hättest, Dich nicht zu verheiraten, warum ich nicht auch? Und wenn
wir beide dazu ein Recht haben, warum ein Dritter nicht auch? Und
wenn dieses ist, warum nicht auch ein Vierter, ein Fünfter, warum
nicht wir alle? Aber das Leben, welches wir von unsern Eltern
empfingen, ist ein heiliges Unterpfand, das wir unsern Kindern
wieder mitteilen sollen. Das ist ein ewiges Gesetz der Natur, auf
welches sich ihre Erhaltung gründet.

		Diese Wahrheit ist so klar, und das Interesse, das sie bei sich
führt, dem Herzen des Menschen so innig eingepflanzt, daß es schwer
wird zu glauben, sie sei Dir unbekannt. Aber was soll ich glauben,
wenn Dir der, nicht scherzhafte, nur allzu ernstliche Wunsch
entschlüpft, Du möchtest die Welt bereisen? Ist es auf Reisen, daß
man Geliebte suchet und findet? Ist es dort wo man die Pflichten
der Gattin und der Mutter am zweckmäßigsten erfüllt? Oder willst Du
endlich wenn Dir auch das Reisen überdrüssig ist, zurückkehren,
wenn nun die Blüte Deiner Jahre dahingewelkt ist, und erwarten, ob
ein Mann philosophisch genug denke, Dich dennoch zu heiraten? Soll
er Weiblichkeit von einem Weibe erwarten, deren Geschäft es während
ihrer Reise war, sie zu unterdrücken?

		Aber Du glaubst Dich trösten zu können, wenn Du auch einen
solchen Mann nicht fändest. Täusche Dich nicht, Ulrickchen, ich
fühle es, Du würdest Dich nicht trösten, nein, wahrlich, bei Deinem
Herzen würdest Du Dich nicht trösten. Gesetzt, es wäre Dein Wille,
Dich nach der Rückkehr von Deiner Reise irgendwo in einer schönen
Gegend mit Deinem Vermögen anzukaufen. Ach, dem Landmann ist ein
Gatte unentbehrlich. Der Städter mag seiner entbehren, ich will es
glauben, das Geräusch der Stadt kann seine geheimen Wünsche
unterdrücken, er lernt das Glück nicht vermissen, das er entbehrt.
Aber der Landmann ist ohne Gattin immer unglücklich. Da fehlt ihm
Trost und Hülfe in Widerwärtigkeiten, da ist er in Krankheiten ohne
Wartung und Pflege, da [bookmark: page35] sieht er sich allein stehen in der weiten
lebendigen Natur, er fühlt sich unvermißt und unbeweint, wenn er an
den Tod denkt. Und selbst wenn seine Bemühungen gedeihen und mit
Früchten wuchern, – wo will er hin mit allen Erzeugnissen der
Natur? Da fehlen ihm Kinder, die sie ihm verzehren helfen, da
drückt er wehmütig fremde Kinder an seine Brust und reicht ihnen
von seinem Überflusse. – Täusche Dich daher nicht, Ulrikchen. Dann
erst würdest Du innig fühlen, welches Glück Du entbehren mußt, und
um so tiefer würde dies dich schmerzen, je mehr Du es selbst
mutwillig verworfen hast.

		Und was würde Dich für so vielen Verlust schadlos halten können?
Doch wohl nicht der höchst unreife Gedanke frei und unabhängig zu
sein? Kannst Du Dich dem allgemeinen Schicksal Deines Geschlechtes
entziehen, das nun einmal seiner Natur nach die zweite Stelle in
der Reihe der Wesen bekleidet? Nicht einen Zaun, nicht einen
elenden Graben kannst Du ohne Hülfe eines Mannes überschreiten, und
willst allein über die Höhen und über die Abgründe des Lebens
wandeln? Oder willst Du von Fremden fordern, was Dir ein Freund
gern und freiwillig leisten würde?

		Aus allen diesen Gründen deren Wahrheit Du gewiß einsehen und
fühlen wirst, gib jenen unseligen Entschluß auf, wenn Du ihn gefaßt
haben solltest. Du entsagst mit ihm Deiner höchsten Bestimmung,
Deiner heiligsten Pflicht, der erhabensten Würde, zu welcher ein
Weib emporsteigen kann, dem einzigen Glücke, das Deiner wartet.

		Und wenn Mädchen wie Du sich der heiligen Pflicht Mütter und
Erzieherinnen des Menschengeschlechts zu werden, entziehen, was
soll aus der Nachkommenschaft werden? Soll die Sorge für künftige
Geschlechter nur der Üppigkeit feiler oder eitler Dirnen überlassen
sein? Oder ist sie nicht vielmehr eine heilige Verpflichtung
tugendhafter Mädchen? – Ich schweige, und überlasse es Dir, diesen
Gedanken auszubilden. –

		*

		6. An Ulrike von Kleist

		Frankfurt a. d. Oder, den 12. November 1799

		Ich war zuerst willens, der langen Verspätung dieses Briefes
eine Rechtfertigung voranzuschicken; aber es fällt mir ein, daß
doch eben nicht viele Billigkeit dazu gehört, sie zu entschuldigen,
[bookmark: page36] wenn man mich
und die Absicht meines Hierseins kennt. Ich habe mir ein Ziel
gesteckt, das die ununterbrochene Anstrengung aller meiner Kräfte
und die Anwendung jeder Minute Zeit erfordert, wenn es erreicht
werden soll. Ich habe besonders in diesem meinem zweiten
akademischen Kursus eine Masse von Geschäften auf mich geladen, die
ich nicht anders als mit dem allermühsamsten Fleiße bearbeiten
kann; eine Masse von Geschäften, die selbst nach dem Urteile
Hüllmanns zu schwer für mich ist, und von der ich daher, wenn ich
sie dennoch trage, mit Recht sagen kann, daß ich das fast
Unmögliche möglich gemacht habe. Unter diesen Umständen siehst Du
wohl ein, daß es bisher nötig war, mich oft mit einem
augenblicklichen Andenken an Dich zu begnügen; und daß mir selbst
jetzt die Zeit einer schriftlichen Unterhaltung mit Dir noch nicht
geworden wäre, wenn durch den Eintritt der Messe die akademischen
Vorlesungen nicht ausgesetzt worden wären. Diese vierzehn Tage der
Ruhe, diesen Sonntag für meine lange geschäftsvolle Woche, benutze
ich, um mich einmal nach Herzenslust zu vergnügen; und dieses
Vergnügen soll ein Brief an Dich sein.

		Wenn man sich so lange mit ernsthaften abstrakten Dingen
beschäftigt hat, wobei der Geist zwar seine Nahrung findet, aber
das arme Herz leer ausgehen muß, dann ist es eine wahre Freude,
sich einmal ganz seine Ergießungen zu überlassen; ja es ist selbst
nötig, daß man es zuweilen ins Leben zurückrufe. Bei dem ewigen
Beweisen und Folgern verlernt das Herz fast zu fühlen; und doch
wohnt das Glück nur im Herzen, nur im Gefühl, nicht im Kopfe, nicht
im Verstande. Das Glück kann nicht, wie ein mathematischer Lehrsatz
bewiesen werden, es muß empfunden werden, wenn es da sein soll.
Daher ist es wohl gut, es zuweilen durch den Genuß sinnlicher
Freuden von neuem zu beleben; und man müßte wenigstens täglich
ein gutes Gedicht lesen, ein schönes Gemälde sehen,
ein sanftes Lied hören – oder ein herzliches Wort mit einem
Freunde reden, um auch den schönern, ich möchte sagen den
menschlicheren Teil unseres Wesen zu bilden.

		Dieses letzte Vergnügen habe ich seit Deiner Abwesenheit von
hier gänzlich entbehren müssen, und grade dieses ist es, dessen ich
am meisten bedarf. Vorsätze und Entschlüsse wie die meinigen
bedürfen der Aufmunterung und der Unterstützung mehr als [bookmark: page37] andere vielleicht,
um nicht zu sinken. Verstanden wenigstens möchte ich gern
zuweilen sein, wenn auch nicht aufgemuntert und gelobt, von
einer Seele wenigstens möchte ich gern zuweilen verstanden
werden, wenn auch alle andern mich verkennen. Wie man in einem
heftigen Streite mit vielen Gegnern sich umsieht, ob nicht einer
unter allen ist, der uns Beifall zulächelt, so suche ich zuweilen
Dich; und wie man unter fremden Völkern freudig einem Landsmann
entgegenfliegt, so werde ich Dir, mein liebes Ulrikchen
entgegenkommen. Nenne es immerhin Schwäche von mir, daß ich mich so
innig hier nach Mitteilung sehne, wo sie mir so ganz fehlt. Große
Entwürfe mit schweren Aufopferungen auszuführen, ohne selbst auf
den Lohn verstanden zu werden Anspruch zu machen, ist eine
Tugend, die wir wohl bewundern, aber nicht verlangen dürfen.
Selbst die größten Helden der Tugend, die jede andere Belohnung
verachteten, rechneten doch auf diesen Lohn; und wer weiß, was
Sokrates und Christus getan haben würden, wenn sie voraus gewußt
hätten, daß keiner unter ihren Völkern den Sinn ihres Todes
verstehen würde. Willst Du es doch eine Schwäche nennen, so ist es
höchstens die Schwäche eines Münzensammlers z. B. der zwar
hauptsächlich für sich und zu seinem Vergnügen, zu seinem Nutzen
sammelte, und daher auch nicht zürnt, wenn die meisten gleichgültig
bei seiner sorgfältig geordneten Sammlung vorübergehen, aber eben
deswegen um so viel lieber einmal einen Freund der Kunst in sein
Kabinett führt. Denn meine Absichten und meine Entschlüsse sind
solche Schaumünzen, die aus dem Gebrauche gekommen sind und nicht
mehr gelten; daher zeige ich sie gern zuweilen einem Kenner der
Kunst, damit er sie prüfe und mich überzeuge, ob, was ich so emsig
und eifrig sammle und aufbewahre, auch wohl echte Stücke sind, oder
nicht.

		– Ich überlese jetzt den eben vorangegangnen Punkt, und finde,
daß er mir mißfallen würde, wenn ich ihn, so wie Du hier, aus dem
Munde eines jungen Menschen hörte. Denn mit Recht kann man ein
Mißtrauen in solche Vorsätze setzen, die unter so vielen Menschen
keinen finden, der sie verstünde und billigte. Aber doch ist es mit
den meinigen so; verstanden werden sie nicht, das ist gewiß, und
daher, denke ich, werden sie nicht gebilligt. Wessen Schuld es ist,
daß sie nicht verstanden werden – [bookmark: page38] das getraue ich mich wenigstens nicht zu
meinem Nachteil zu entscheiden. Wenn ein Türke und ein Franzose
zusammenkommen, so haben sie wenigstens gleiche
Verpflichtung, die Sprache des andern zu lernen, um sich
verständlich zu machen. Tausend Bande knüpfen die Menschen
aneinander, gleiche Meinungen, gleiches Interesse, gleiche Wünsche,
Hoffnungen und Aussichten; – alle diese Bande knüpfen mich nicht an
sie, und dieses mag ein Hauptgrund sein, warum wir uns nicht
verstehen. Mein Interesse besonders ist dem ihrigen so fremd, und
ungleichartig, daß sie – gleichsam wie aus den Wolken fallen, wenn
sie etwas davon ahnden. Auch haben mich einige mißlungene Versuche,
es ihnen näher vor die Augen, näher ans Herz zu rücken, für immer
davon zurückgeschreckt; und ich werde mich dazu bequemen müssen, es
immer tief in das Innerste meines Herzens zu verschließen.

		Was ich mit diesem Interesse im Busen, mit diesem heiligen, mir
selbst von der Religion, von meiner Religion gegebnen
Interesse im engen Busen, für eine Rolle unter den Menschen spiele,
denen ich von dem, was meine ganze Seele erfüllt, nichts merken
lassen darf, – das weißt Du zwar nach dem äußern Anschein, aber
schwerlich weißt Du, was oft dabei im Innern mit mir vorgeht. Es
ergreift mich zuweilen plötzlich eine Ängstlichkeit, eine
Beklommenheit, die ich zwar aus allen Kräften zu unterdrücken mich
bestrebe, die mich aber dennoch schon mehr als einmal in die
lächerlichsten Situationen gesetzt hat.

		Die einzige Gesellschaft, die ich täglich sehe, ist Zengens, und
ich würde um dieser peinlichen Verlegenheit willen, auch diese
Gesellschaft schon aufgegeben haben, wenn ich mir nicht vorgenommen
hätte, mich durchaus von diesem unangenehmen Gefühl zu entwöhnen.
Denn auf meinem Lebenswege werden mir Menschen aller Art begegnen,
und jeden muß ich zu nutzen verstehen. Dazu kommt, daß es mir auch
zuweilen gelingt, recht froh in dieser Gesellschaft zu sein; denn
sie besteht aus lauter guten Menschen, und es herrscht darin viele
Eintracht, und das Äußerste von Zwanglosigkeit. Die älteste Zengen,
Minette, hat sogar einen feineren Sinn, der für schönere Eindrücke
zuweilen empfänglich ist; wenigstens bin ich zufrieden, wenn sie
mich zuweilen mit Interesse anhört, ob ich gleich nicht viel von
ihr wieder erfahre. Aber von allem diesen ist nichts, wenn der
ganze [bookmark: page39] Haufen
beisammen ist. Ein Gespräch kann man ihr sich durchkreuzendes
Geschwätz nicht nennen. Wenn ein Gespräch geführt werden soll, so
muß man bei dem Gegenstande desselben verweilen, denn nur dadurch
gewinnt es Interesse; man muß ihn von allen seinen Seiten
betrachten, denn nur dadurch wird es mannigfaltig und anziehend.
Aber hier – doch Du kennst das. Ich wollte Dir nur zeigen, daß das
Interesse, das mir die Seele erfüllt, schlecht mit dem Geiste
harmoniert, der in dieser Gesellschaft weht; und daß die
Beklommenheit, die mich zuweilen ergreift, hieraus sehr gut erklärt
werden kann.

		Ich sage mir zwar häufig zu meinem Troste, daß es nicht die
Bildung für die Gesellschaft ist, die mein Zweck ist, daß
diese Bildung, und mein Zweck, zwei ganz verschiedne Ziele sind, zu
denen zwei ganz verschiedne Wege nach ganz verschiednen Richtungen
führen – denn wenn man z. B. durch häufigen Umgang, vieles
Plaudern, durch Dreistigkeit und Oberflächlichkeit zu dem einen
Ziele kommt, so erreicht man dagegen nur durch Einsamkeit, Denken,
Behutsamkeit und Gründlichkeit das andere usw. Auch soll mein
Betragen jetzt nicht gefallen, das Ziel, das ich im Sinne habe,
soll für töricht gehalten werden, man soll mich auf der Straße, die
ich wandle, auslachen, wie man den Colomb auslachte, weil er
Ostindien in Westen suchte. Nur dann erst bewunderte
man ihn, als er noch mehr gefunden hatte, als er suchte – usw. Das
alles sage ich mir zu meinem Troste. Aber dennoch möchte ich mich
gern von dieser Beklommenheit entwöhnen, um so viel mehr, da ich
mit Verdruß bemerke, daß sie mich immer öfter und öfter
ergreift.

		Aber ich fürchte, daß es mir in der Folge wie den meisten
Gelehrten von Profession gehen wird; sie werden in ihrem äußern
Wesen rauh, rêche, wie der Franzose sagt, und für das gesellige
Leben untauglich. Ich finde das aus vielen Gründen sehr natürlich.
Sie haben ein höheres Interesse lieb gewonnen, und können sich
nicht mehr an dem gemeinen Interesse erwärmen. Wenn ein anderer
z. B. ein Buch, ein Gedicht, einen Roman gelesen hat, das
einen starken Eindruck auf ihn machte und ihm die Seele füllte,
wenn er nun mit diesem Eindruck in eine Gesellschaft tritt, er sei
nun froh oder schwermütig gestimmt, er kann sich mitteilen, und man
versteht ihn. Aber wenn ich einen mathematischen Lehrsatz [bookmark: page40] ergründet habe, dessen
Erhabenheit und Größe mir auch die Seele füllte, wenn ich nun mit
diesem Eindruck in eine Gesellschaft trete, wem darf ich mich
mitteilen, wer versteht mich? Nicht einmal ahnden darf ich lassen,
was mich zur Bewunderung hinriß, nicht einen von allen
Gedanken darf ich mitteilen, die mir die Seele füllen. – Und so muß
man denn freilich zuweilen leer und gedankenlos erscheinen, ob man
es gleich wohl nicht ist.

		Der größte Irrtum ist dann wohl noch der, wenn man glaubt, ein
Gelehrter schweige aus Stolz, etwa, weil er die Gesellschaft nicht
der Mitteilung seiner Weisheit wert achtet. Ich wollte schwören daß
es meistens grade das Gegenteil ist, und daß es vielleicht grade
der äußerste Grad von Bescheidenheit ist, der ihm Stillschweigen
auferlegt. Ich rede hier besonders von großen Gelehrten, die ihr
Lob in allen Zeitschriften lesen. Man besucht sie häufig um den
Giganten doch einmal in der Nähe zu betrachten; man erwartet von
ihnen, das wissen sie selbst, lauter Sentenzen, man glaubt, daß sie
wie in ihren Büchern reden werden. Sie reden aber nur wenige
gemeine Dinge, man verläßt sie mit dem Verdacht, daß sie aus Stolz
geschwiegen haben, ob sie zwar gleich nur aus Bescheidenheit
schwiegen, weil sie nicht immer in den erwarteten Sentenzen reden
konnten, und doch nicht gern, die gute Meinung, die man von ihnen
hatte, zerstören wollten.

		In solchen Lagen hat man die gelehrtesten Männer oft in der
größten Verlegenheit gesehen. Unser gescheuter Professor Wünsch,
der gewiß hier in Frankfurt obenan steht und alle übersieht, würde
doch gewiß, des bin ich überzeugt, durch die abgeschmacktesten
Neckereien des albernsten Mädchens in die größte Verlegenheit
gesetzt werden können. Du weißt, wie es Rousseau mit dem Könige von
Frankreich ging; und man braucht daher weder dumm noch feig zu
sein, um vor einem Könige zu zittern. Ein französischer Offizier,
der, als Ludwig der 14. ihn heranrief, sich zitternd seinem Könige
näherte, und von ihm mit kalter königlicher Überlegenheit gefragt
wurde, warum er so zittere; hatte dennoch die Freimütigkeit zu
antworten: Sire, ce n'est pas devant vos ennemis, que je tremble
ainsi.

		Meine Briefe werden lang, mein liebes Ulrikchen; und was [bookmark: page41] das Schlimmste ist, ich
rede immer von mir. Verzeihe mir diese kleine menschliche
Schwachheit. Vieles verschweige ich noch, das ich bis zu Deiner
Rückkunft aufbewahre. Ob Dich Neuigkeiten mehr interessiert hätten,
als der Inhalt dieses Briefes? – Wer weiß. Aber auf alle Fälle gab
es keine Neuigkeiten, außer die alte Leier, daß die Messe schlecht
sei. Die Kleist aus Schernewitz war hier, und hat mir gut gefallen.
Sie will künftiges Jahr nach Flinzberg ins Bad reisen, und wünschte
eine Reisebegleiterin – wen habe ich ihr wohl vorgeschlagen? Sie
hat mir also förmlich aufgetragen, Dich zu dieser Reise
einzuladen.

		Bis dahin denke ich wirst Du doch noch einmal nach Frankfurt
kommen? Was in aller Welt machst du denn in Werben? Niemand von
uns, ich selbst nicht, kann begreifen, was dir den Aufenthalt dort
auf viele Monate so angenehm machen kann. Wenn es kein Geheimnis
ist, so schreibe es mir. Grüße Schönfeld und Frau, Onkel und Tante
Pannwitz, kurz alles was Pannwitz heißt, auch Caroline. Ist sie
noch böse? – Adieu.

		Dein treuer Bruder Heinrich.

		N. S. Hier kommen noch einige Supplemente, die ich Dir zur
Bekanntmachung an Pannwitz, den das interessieren wird, mitteile.
Schätzel hat das 3. Batl. bekommen aber ausgeschlagen und
verlangt Pension. Gaudy ist Major geworden und hat Schätzels
Kompanie. Welchen Eindruck dies gemacht hat, und in welchem Tone
die Grumbkow spricht, kannst Du Dir denken. Das Sonderbarste
hierbei ist, daß Gen. Kleist an Hagen geschrieben hat, es täte ihm
dieser Einschub, von dem er auf sein Ehrenwort nichts wüßte, sehr
leid. Wir wollen nicht glauben, daß hier eine Falschheit zum Grunde
liege, ob ich Dir zwar gleich in der folgenden Neuigkeit ein
Beispiel von einer unerhörten, unmenschlichen Falschheit geben
werde. Der Kaufmann Scholz ist seines Arrests entlassen, statt
seiner sitzt seine Frau – warum? das hast Du schon zu Anfange der
ganzen Geschichte vorausgesehen. Die Sache ist keinem Zweifel mehr
unterworfen. Sie hat sich selbst verraten. Ein Fragment aus einem
Briefe von ihrem Manne, worin sie das Wort Geld in
Gift umgefälscht hat, um den Verdacht gegen ihn zu
verstärken, hat sie verraten. Einige Zeugen, ein Student und zwei
Mädchen, die sie bewegt hatte, einen [bookmark: page42] falschen Eid für ihren Betrug zu schwören,
haben sie verraten. Sie selbst hat es schon eingestanden, daß sie
einen Betrug gespielt habe. – Ist es wohl glaublich, daß dies ein
Weib sei; – –

		Zweite Nachschrift.

		Ich liefre Dir noch ein Supplement zum Supplement. Schätzel ist
Gen. Major geworden, erhält 800 Rth. Pension und bleibt nun in
Frankfurt.

		Noch eine Hauptnachricht, die Dich vielleicht bewegen wird,
sogleich nach Frankfurt zu kommen. Zengens und unsre Familie nebst
viele andere Damen Frankfurts nehmen ein Kollegium über
Experimentalphysik bei Wünsch. Nehmen, sagte ich? Das klingt
ja beinah, als wäre von Medizin die Rede. So übel schmeckt es
indessen nicht. Es ist eine Brunnenkur zum Nutzen und Vergnügen. Du
wirst sie nicht verschmähen. Willst du die Vorlesung von Anfang an
beiwohnen, so mußt Du auf irgend eine Art suchen, sogleich
nach Frkft. zu kommen.

		*

	
		
		1800

		7. An Wilhelmine von Zenge

		[Frankfurt a. d. Oder, Anfang 1800]

		Inliegenden Brief bin ich entschlossen morgen abend Ihrem Vater
zu übergeben. Ich fühle, seit gestern abend, daß ich meinem
Versprechen, nichts für meine Liebe zu tun, das ein Betrug Ihrer
würdigen Eltern wäre, nicht treu bleiben kann. Vor Ihnen zu stehen,
und nicht sprechen zu dürfen, weil andere diese Sprache
nicht hören sollen, Ihre Hand in der meinigen zu halten und
nicht sprechen zu dürfen, weil ich mich diese Sprache
gegen Sie nicht erlauben will, ist eine Qual, die ich
aufheben will und muß. Ich will es daher erfahren, ob ich Sie
mit Recht lieben darf, oder gar nicht. Ist das letzte, so
bin ich entschlossen, das Versprechen, welches ich Ihrem Vater in
den letzten Zeilen meines Briefes gebe, auszuführen. Ist es nicht,
so bin ich glücklich – Wilhelmine! Bestes Mädchen! Habe ich
in dem Briefe an Ihren Vater zu kühn in Ihre Seele gesprochen? Wenn
Ihnen etwas darin mißfällt, so sagen Sie es mir morgen, und ich
ändere es ab.

		Ich sehe, daß das neue Morgenlicht meines Herzens zu hell
leuchtet, und schon zu sehr bemerkt wird. Ohne diesen Brief könnte
ich Ihrem Rufe schaden, der mir doch teurer ist als alles [bookmark: page43] in der Welt. Es
komme nun auch, was der Himmel über mich verhängt, ich bin ruhig
bei der Überzeugung, daß ich recht so tue.

		Heinrich Kleist.

		N. S. Wenn Sie morgen einen Spaziergang nicht abschlagen, so
könnte ich von Ihnen erfahren, was Sie von diesem Schritte urteilen
und denken. – Von meiner Reise habe ich, aus Gründen, die Sie
selbst entschuldigen werden, nichts erwähnt. Schweigen Sie daher
auch davon. Wir verstehn uns ja.

		*

		8. An Wilhelmine von Zenge

		[Frankfurt a. d. Oder, Anfang 1800]

		[Der Anfang fehlt.] . . . sichtbar die Zuversicht von Ihnen
geliebt zu werden? Atmet nicht in jeder Zeile das frohe
Selbstbewußtsein der erhörten und beglückten Liebe? – Und doch –
wer hat es mir gesagt? Und wo steht es geschrieben?

		Zwar – was soll ich aus dem Frohsinn, der auch Sie seit gestern
belebt, was soll ich aus den Freudentränen, die Sie bei der
Erklärung Ihres Vaters vergossen haben, was soll ich aus der Güte,
mit welcher Sie mich in diesen Tagen zuweilen angeblickt haben, was
soll ich aus dem innigen Vertrauen, mit welchem Sie in einigen der
verflossenen Abende, besonders gestern am Fortepiano, zu mir
sprachen, was soll ich aus der Kühnheit, mit welcher Sie sich
jetzt, weil Sie es dürfen, selbst in Gegenwart andrer mir nähern,
da Sie sonst immer schüchtern von mir entfernt blieben – ich frage,
was soll ich aus allen diesen fast unzweifelhaften Zügen anderes
schließen, was anderes, Wilhelmine, als daß ich geliebt werde?

		Aber darf ich meinen Augen und meinen Ohren, darf ich meinem
Witze und meinem Scharfsinn, darf ich dem Gefühle meines
leichtgläubigen Herzens, das sich schon einmal von ähnlichen Zügen
täuschen ließ, wohl trauen? Muß ich nicht mißtrauisch werden auf
meine Schlüsse, da Sie mir selbst schon einmal gezeigt haben, wie
falsch sie zuweilen sind? Was kann ich im Grunde, reiflich
überlegt, mehr glauben, als was ich vor einem halben Jahre auch
schon wußte, ich frage, was kann ich mehr glauben, als daß Sie mich
schätzen und daß Sie mich wie einen Freund
lieben?

		Und doch wünsche ich mehr, und doch möchte ich nun gern
[bookmark: page44] wissen,
was Ihr Herz für mich fühlt. Wilhelmine! Lassen Sie mich einen
Blick in Ihr Herz tun. Öffnen Sie mir es einmal mit Vertrauen und
Offenherzigkeit. So viel Vertrauen, so viel unbegrenztes Vertrauen
von meiner Seite verdient doch wohl einige Erwiderung von
der Ihrigen. Ich will nicht sagen, daß Sie mich lieben müßten, weil
ich Sie liebe; aber vertrauen müssen Sie sich mir, weil ich mich
Ihnen unbegrenzt vertraut habe. – Wilhelmine! Schreiben Sie mir
einmal recht innig und herzlich. Führen Sie mich einmal in
das Heiligtum Ihres Herzens das ich noch nicht mit Gewißheit kenne.
Wenn der Glaube, den ich aus der Innigkeit Ihres Betragens gegen
mich schöpfte, zu kühn und noch zu übereilt war, so scheuen Sie
sich nicht es mir zu sagen. Ich werde mit den Hoffnungen, die Sie
mir gewiß nicht entziehen werden, zufrieden sein. Aber auch dann,
Wilhelmine, wenn mein Glaube gegründet wäre, auch dann scheuen Sie
sich nicht, sich mir ganz zu vertrauen. Sagen Sie es mir, wenn Sie
mich lieben – denn warum wollten Sie sich dessen schämen? Bin
ich nicht ein edler Mensch, Wilhelmine?

		Zwar eigentlich – – ich will es Ihnen nur offenherzig gestehen,
Wilhelmine, was Sie auch immerhin von meiner Eitelkeit denken mögen
– eigentlich bin ich es fest überzeugt, daß Sie mich lieben.
Aber, Gott weiß, welche seltsame Reihe von Gedanken mich wünschen
lehrt, daß Sie es mir sagen möchten. Ich glaube, daß ich entzückt
sein werde, und daß Sie mir einen Augenblick, voll der üppigsten
und innigsten Freude bereiten werden, wenn Ihre Hand sich
entschließen könnte, diese drei Worte niederzuschreiben: ich
liebe Dich.

		Ja, Wilhelmine, sagen Sie mir diese drei herrlichen Worte; sie
sollen für die ganze Dauer meines künftigen Lebens gelten. Sagen
Sie sie mir einmal und lassen Sie uns dann bald dahin
kommen, daß wir nicht mehr nötig haben, sie uns zu wiederholen.
Denn nicht durch Worte aber durch Handlungen zeigt sich wahre
Treue und wahre Liebe. Lassen Sie uns bald recht
innig vertraut werden, damit wir uns ganz kennen lernen. Ich
weiß nichts, Wilhelmine, in meiner Seele regt sich kein Gedanke,
kein Gefühl in meinem Busen, das ich mich scheuen dürfte Ihnen
mitzuteilen. Und was könnten Sie mir wohl zu verheimlichen haben?
Und was könnte Sie wohl bewegen, die erste Bedingung der Liebe,
[bookmark: page45] das
Vertrauen zu verletzen? – Also offenherzig, Wilhelmine,
immer offenherzig. Was wir auch denken und fühlen und
wünschen – etwas Unedles kann es nicht sein, und darum wollen wir
es uns freimütig mitteilen. Vertrauen und Achtung, das sind die
beiden unzertrennlichen Grundpfeiler der Liebe, ohne welche sie
nicht bestehen kann; denn ohne Achtung hat die Liebe keinen Wert
und ohne Vertrauen keine Freude.

		Ja, Wilhelmine, auch die Achtung ist eine unwiderrufliche
Bedingung der Liebe. Lassen Sie uns daher unaufhörlich uns bemühen,
nicht nur die Achtung, die wir gegenseitig für einander tragen, zu
erhalten, sondern auch zu erhöhen. Denn dieser Zweck ist es erst,
welcher der Liebe ihren höchsten Wert gibt. Edler und besser
sollen wir durch die Liebe werden, und wenn wir diesen Zweck
nicht erreichen, Wilhelmine, so mißverstehen wir uns. Lassen Sie
uns daher immer mit sanfter menschenfreundlicher Strenge über unser
gegenseitiges Betragen wachen. Von Ihnen wenigstens wünsche ich es,
daß Sie mir offenherzig alles sagen, was Ihnen vielleicht an mir
mißfallen könnte. Ich darf mich getrauen alle Ihre Forderungen zu
erfüllen, weil ich nicht fürchte, daß Sie überspannte Forderungen
machen werden. Fahren Sie wenigstens fort, sich immer so zu
betragen, daß ich mein höchstes Glück in Ihre Liebe und in Ihre
Achtung setze; dann werden sich alle die guten Eindrücke, von denen
Sie vielleicht nichts ahnden, und die ich Ihnen dennoch innig und
herzlich danke, verdoppeln und verdreifachen. – Dafür will ich denn
auch an Ihrer Bildung arbeiten, Wilhelmine, und den Wert des
Mädchens, das ich liebe, immer noch mehr veredlen und erhöhen.

		Und nun noch eine Hauptsache, Wilhelmine. Sie wissen, daß ich
bereits entschlossen bin, mich für ein Amt zu bilden; aber noch bin
ich nicht entschieden, für welches Amt ich mich bilden soll.
Ich wende jede müßige Stunde zum Behufe der Überlegung über diesen
Gegenstand an. Ich wäge die Wünsche meines Herzens gegen die
Forderungen meiner Vernunft ab; aber die Schalen der Waage
schwanken unter den unbestimmten Gewichten. Soll ich die
Rechte studieren? – Ach, Wilhelmine, ich hörte letzthin in dem
Naturrechte die Frage aufwerfen, ob die Verträge der Liebenden
gelten könnten, weil sie in der Leidenschaft geschehen – und was
soll ich von einer Wissenschaft halten, die sich den [bookmark: page46] Kopf darüber zerbricht ob es
ein Eigentum in der Welt gibt, und die mir daher nur zweifeln
lehren würde, ob ich Sie auch wohl jemals mit Recht die
Meine nennen darf; Nein, nein, Wilhelmine, nicht die Rechte
will ich studieren, nicht die schwankenden ungewissen, zweideutigen
Rechte der Vernunft will ich studieren, an die Rechte meines
Herzens will ich mich halten, und ausüben will ich sie, was auch
alle Systeme der Philosophen dagegen einwenden mögen. – Oder soll
ich mich für das diplomatische Fach bestimmen? – Ach,
Wilhelmine, ich erkenne nur ein höchstes Gesetz an, die
Rechtschaffenheit, und die Politik kennt nur ihren Vorteil.
Auch wäre der Aufenthalt an fremden Höfen kein Schauplatz für das
Glück der Liebe. An den Höfen herrscht die Mode, und die Liebe
flieht vor der unbescheidnen Spötterin. – Oder soll ich mich für
das Finanzfach bestimmen? – Das wäre etwas. Wenn mir auch
gleich der Klang rollender Münzen eben nicht lieb und angenehm ist,
so sei es dennoch. Der Einklang unsrer Herzen möge mich
entschädigen, und ich verwerfe diesen Lebensweg nicht, wenn er zu
unserm Ziele führen kann. – Auch noch ein Amt steht mir offen, ein
ehrenvolles Amt, das mir zugleich alle wissenschaftlichen Genüsse
gewähren würde, aber freilich kein glänzendes Amt, ein Amt, von dem
man freilich als Bürger des Staates nicht, wohl aber als Weltbürger
weiterschreiten kann – ich meine ein akademisches Amt. –
Endlich bleibt es mir noch übrig die Ökonomie zu studieren,
um die wichtige Kunst zu lernen, mit geringen Kräften große
Wirkungen hervorzubringen. Wenn ich mir diese große Kunst aneignen
könnte, dann Wilhelmine, könnte ich ganz glücklich sein, dann
könnte ich, ein freier Mensch, mein ganzes Leben Ihnen und meinem
höchsten Zwecke – oder vielmehr, weil es die Rangordnung so will –
meinem höchsten Zwecke und Ihnen widmen.

		So stehe ich jetzt, wie Herkules, am fünffachen Scheidewege und
sinne, welchen Weg ich wählen soll. Das Gewicht des Zweckes, den
ich beabsichte, macht mich schüchtern bei der Wahl. Glücklich,
glücklich, Wilhelmine, möchte ich gern werden, und darf man da
nicht schüchtern sein, den rechten Weg zu verfehlen? Zwar ich
glaube, daß ich auf jedem dieser Lebenswege glücklich sein würde,
wenn ich ihn nur an Ihrer Seite zurücklegen kann. Aber, wer weiß,
Wilhelmine, ob Sie nicht vielleicht [bookmark: page47] besondere Wünsche haben, die es wert sind,
auch in Erwägung gezogen zu werden. Daher fordere ich Sie auf, mir
Ihre Gedanken über alle diese Pläne, und Ihre Wünsche, in dieser
Hinsicht, mitzuteilen. Auch wäre es mir lieb von Ihnen zu erfahren,
was Sie sich wohl eigentlich von einer Zukunft an meiner Seite
versprechen? Ich verspreche nicht unbedingt den Wunsch zu erfüllen,
den Sie mir mitteilen werden; aber ich verspreche bei gleich
vorteilhaften Aussichten denjenigen Lebensweg einzuschlagen, der
Ihren Wünschen am meisten entspricht. Sei es dann auch der
mühsamste, der beschwerdenvollste Weg. Wilhelmine, ich fühle mich
mit Mut und Kraft ausgerüstet, um alle Hindernisse zu übersteigen;
und wenn mir der Schweiß über die Schläfe rollt und meine Kräfte
von der ewigen Anstrengung ermatten, so soll mich tröstend das Bild
der Zukunft anlächeln und der Gedanke mir neuen Mut und neue Kraft
geben: ich arbeite ja für Wilhelmine.

		Heinrich Kleist.

		*

		9. An Wilhelmine von Zenge

		Frankfurt a. d. Oder, den 30. Mai 1800

		Liebe Wilhelmine. Die wechselseitige Übung in der Beantwortung
zweifelhafter Fragen hat einen so vielseitigen Nutzen für unsre
Bildung, daß es wohl der Mühe wert ist, die Sache ganz so ernsthaft
zu nehmen, wie sie ist, und Dir eine kleine Anleitung zu leichteren
und zweckmäßigeren Entscheidungen zu geben. Denn durch solche
schriftlichen Auflösungen interessanter Aufgaben üben wir uns nicht
nur in der Anwendung der Grammatik und im Stile, sondern auch in
dem Gebrauch unsrer höheren Seelenkräfte; und endlich wird dadurch
unser Urteil über zweifelhafte Gegenstände festgestellt und wir
selbst auf diese Art nach und nach immer um eine und wieder um eine
interessante Wahrheit reicher.

		Die Antwort auf meine erste Frage ist, ihrem Sinne nach, ganz
so, und die Antwort auf meine zweite Frage, ihrem Sinne nach,
vielleicht noch besser, als ich sie selbst gegeben haben würde. Nur
in der Einkleidung, in der Anordnung und in der Ausführung beider
Entscheidungen ließe sich einiges anführen, das zu tadeln wäre.

		Das behalte ich aber unseren mündlichen Unterhaltungen bevor,
[bookmark: page48] und begnüge
mich, Dir hier bloß den Weg vorzuzeichnen, den ich selbst bei der
Beantwortung einer ähnlichen Frage einschlagen würde.

		Gesetzt, Du fragtest mich, welcher von zwei Eheleuten, deren
jeder seine Pflichten gegen den andern erfüllt, am meisten bei dem
früheren Tode des andern verliert; so würde alles, was in
meiner Seele vorgeht, ohngefähr in folgender Ordnung aneinander
hangen.

		Zuerst fragt mein Verstand: was willst Du? das heißt,
mein Verstand will den Sinn Deiner Frage begreifen. Dann fragt
meine Urteilskraft: worauf kommt es an? das heißt, meine
Urteilskraft will den Punkt der Streitigkeit auffinden. Zuletzt
fragt meine Vernunft: worauf läuft das hinaus? das heißt,
meine Vernunft will aus dem Vorangehenden das Resultat ziehen.

		Zuerst stellt sich also mein Verstand den Sinn Deiner Frage
deutlich vor, und findet, daß Du Dir zwei Eheleute denkst, deren
jeder für den andern tut, was er seiner Natur nach vermag; daß Du
also voraussetzest, jeder verliere bei dem Tode des andern
etwas, und daß Du endlich eigentlich nur wissen willst, auf
wessen Seite das Übergewicht des Verlustes befindlich ist.

		Nun stellt sich meine Urteilskraft an die Quelle der
Streitigkeit, und fragt: was tut denn eigentlich jeder der beiden
Eheleute, seiner Natur nach, für den andern; und wenn sie dieses
gefunden hat, so vergleicht sie das, was beide für einander tun,
und bestimmt daraus, wer von beiden am meisten für den andern tut.
Da findet nun die Urteilskraft zuerst, daß der Mann nicht bloß der
Mann seiner Frau, sondern auch noch ein Bürger des Staates, die
Frau hingegen nichts als die Frau ihres Mannes ist; daß der Mann
nicht bloß Verpflichtungen gegen seine Frau, sondern auch
Verpflichtungen gegen sein Vaterland, die Frau hingegen keine
andern Verpflichtungen hat, als Verpflichtungen gegen ihren Mann;
daß folglich das Glück des Weibes zwar ein wichtiger und
unerläßlicher, aber nicht der einzige Gegenstand des Mannes,
das Glück des Mannes hingegen der alleinige Gegenstand der
Frau ist; daß daher der Mann nicht mit allen seinen Kräften
für seine Frau, die Frau hingegen mit ihrer ganzen Seele für
den Mann wirkt; daß die Frau, in der Erfüllung der Hauptpflichten
ihres Mannes, nichts empfängt, als Schutz gegen Angriffe auf Ehre
und Sicherheit, und Unterhalt für die Bedürfnisse ihres Lebens, der
[bookmark: page49] Mann
hingegen, in der Erfüllung der Hauptpflichten seiner Frau, die
ganze Summe seines häuslichen, das heißt überhaupt, alles
Glückes von ihr empfängt; daß zuletzt der Mann nicht immer
glücklich ist, wenn es die Frau ist, die Frau hingegen immer
glücklich ist, wenn der Mann glücklich ist, und daß also das Glück
des Mannes eigentlich der Hauptgegenstand des Bestrebens beider
Eheleute ist. Aus der Vergleichung dieser Sätze bestimmt nun die
Urteilskraft, daß der Mann bei weitem, ja unendlich mehr von seiner
Frau empfängt, als die Frau von ihrem Manne.

		Nun übernimmt die Vernunft das letzte Geschäft, und zieht aus
jenem letzten Satze den natürlichen Schluß, daß derjenige, der am
meisten empfängt, auch am meisten verlieren müsse, und daß
folglich, da der Mann unendlich mehr empfängt, als die Frau, er
auch unendlich mehr bei dem Tode derselben verlieren müsse, als die
Frau bei dem Tode ihres Mannes.

		Auf diesem Wege wäre ich also durch eine Reihe von Gedanken,
deren jeden ich, ehe ich mich an die Ausführung des Ganzen wage,
auf einem Nebenblatte aufzuschreiben pflege, auf das verlangte
Resultat gekommen und es bleibt mir nun nichts übrig, als die
zerstreuten Gedanken in ihrer Verknüpfung von Grund und Folge zu
ordnen und dem Aufsatze die Gestalt eines abgerundeten,
vollständigen Ganzen zu geben.

		Das würde nun ohngefähr auf diese Art am besten geschehen:

		»Der Mann ist nicht bloß der Mann seiner Frau, er ist auch ein
Bürger des Staates; die Frau hingegen ist nichts, als die Frau
ihres Mannes; der Mann hat nicht bloß Verpflichtungen gegen seine
Frau, er hat auch Verpflichtungen gegen sein Vaterland; die Frau
hingegen hat keine andern Verpflichtungen, als Verpflichtungen
gegen ihren Mann; das Glück des Weibes ist zwar ein
unerlaßlicher, aber nicht der einzige Gegenstand des
Mannes, ihm liegt auch das Glück seiner Landsleute am Herzen; das
Glück des Mannes hingegen ist der einzige Gegenstand der
Frau; der Mann ist nicht mit allen seinen Kräften für seine Frau
tätig, er gehört ihr nicht ganz, nicht ihr allein, denn auch die
Welt macht Ansprüche auf ihn und seine Kräfte; die Frau hingegen
ist mit ihrer ganzen Seele für ihren Mann tätig, sie gehört
niemandem an, als ihrem Manne, und sie gehört ihm ganz an;
die Frau endlich, [bookmark: page50] empfängt, wenn der Mann seine Hauptpflichten
erfüllt, nichts von ihm, als Schutz gegen Angriff auf Ehre und
Sicherheit, und Unterhalt für die Bedürfnisse ihres Lebens, der
Mann hingegen empfängt, wenn die Frau ihre Hauptpflichten erfüllt,
die ganze Summe seines irdischen Glückes; die Frau ist schon
glücklich, wenn es der Mann nur ist, der Mann nicht immer, wenn es
die Frau ist, und die Frau muß ihn erst glücklich machen. Der Mann
empfängt also unendlich mehr von seiner Frau, als umgekehrt die
Frau von ihrem Manne.

		Folglich verliert auch der Mann unendlich mehr bei dem Tode
seiner Frau, als diese umgekehrt bei dem Tode ihres Mannes. Die
Frau verliert nichts als den Schutz gegen Angriffe auf Ehre und
Sicherheit, und Unterhalt für die Bedürfnisse ihres Lebens; das
erste findet sie in den Gesetzen wieder, oder der Mann hat es ihr
in Verwandten, vielleicht in erwachsenen Söhnen hinterlassen; das
andere kann sie auch als Hinterlassenschaft von ihrem Manne
erhalten haben. Aber wie will die Frau dem Manne hinterlassen, was
er bei ihrem Tode verliert? Er verliert die ganze Inbegriff seines
irdischen Glückes, ihm ist, mit der Frau, die Quelle alles Glückes
versiegt, ihm fehlt alles, wenn ihm eine Frau fehlt, und alles, was
die Frau ihm hinterlassen kann, ist das wehmütige Andenken an ein
ehemaliges Glück, das seinen Zustand noch um so trauriger
macht.«

		—————

		Ich füge jetzt hier noch eine Frage bei, die auf ähnlichem Wege
aufgelöset werden könnte: Sind die Weiber wohl ganz ohne allen
Einfluß auf die Staatsregierung?

		H. K.

		*

		10. Verschiedene Denkübungen für Wilhelmine von Zenge

		[Frankfurt a. d. Oder, Frühjahr bis Sommer
1800]

		[1]

		1. Wenn jemand einen Fehler, von welchem er selbst nicht frei
ist, an einem anderen tadelt, so hört man ihm oft antworten: du
machst es selbst nicht besser und tadelst doch andere; – Ich frage:
darf man darum nie einen Fehler an anderen tadeln, weil man ihn
selbst beging? [bookmark: page51]

		2. Was für ein Unterschied ist zwischen rechtfertigen und
entschuldigen?

		3. Wenn beide, Mann und Frau, für einander tun, was sie ihrer
Natur nach vermögen, wer verliert von beiden am meisten, wenn einer
zuerst stirbt?

		4. Eine Frau kann sich die Achtung und das Vertrauen ihres
Mannes erworben haben, ohne sein Interesse zu besitzen. Wodurch
gewinnt und erhält sie sich dieses?

		[2]

		Frage.

		Eine Frau, die achtungswürdig ist, ist darum noch nicht
interessant. Wodurch erwirbt und erhält sich nun wohl eine
Frau das Interesse ihres Mannes?

		Antwort.

		Es ist mit dem Interesse wie mit allen Dingen dieser Erde. Es
ist nicht genug, daß der Himmel sie erschaffen hat, er muß
sie auch unterhalten, wenn sie fortdauern sollen. Und nichts
bedarf der Nahrung, der sorgfältigsten, mehr, als das rätselhafte
Ding, das sich erzeugt, wir wissen nicht wie, und oft wieder
verschwindet, wir wissen nicht wie – das Interesse.

		Interesse erwecken, und es sich selbst überlassen, heißt einem
Kinde das Leben geben, und es sich selbst überlassen. Das eine
stirbt wie das andere dahin, nicht, weil man ihm etwas Schädliches
zufügt, sondern weil man ihm nichts zufügt.

		Aber das Kind ist nicht so ekel in der Ernährung, als das
Interesse. Das Kind begnügt sich mit einer Nahrung, das
Interesse will immer eine ausgesuchte, verfeinerte, wechselnde
Nahrung. Es stirbt, wenn man ihm heute und morgen vorsetzt, was es
schon gestern und vorgestern genoß.

		Denn nichts ist dem Interesse so zuwider, als Einförmigkeit, und
nichts ihm dagegen so günstig, als Wechsel und Neuheit. Daher macht
uns das Reisen so vieles Vergnügen, weil mit den immer wechselnden
Standorten auch die Ansichten der Natur immer wechseln, und daher
hat überhaupt das Leben ein so hohes, ja das höchste Interesse,
weil es gleichsam eine große Reise ist und weil jeder Augenblick
etwas Neues herbeiführt, uns eine neue Ansicht zeigt oder eine neue
Aussicht eröffnet. [bookmark: page52]

		Nun ist aber nichts so fähig, eine immerwechselnde Gestalt
anzunehmen, als Talente. Die Tugend und die Liebe tragen ihrer
Natur nach immer nur ein Gewand, und dürfen es ihrer Natur
nach, nicht wechseln. Talente hingegen können mit Form und
Einkleidung unaufhörlich wechseln und gefallen vielleicht eben nur
darum weil sie das können.

		Daher wird eine Frau, die sich das Interesse ihres Mannes
erhalten will, ihre Talente, wenn sie von der Natur damit beschenkt
ist, immer ausbilden und üben müssen, damit der Mann immer bei ihr
den Genuß des Schönen finde, den er nie ganz entbehren kann, und
den er sonst bei Fremden suchen müßte. Denn Tugend und Liebe
begründen zwar das Familienglück, aber nur Talente machen es
wirklich anziehend. Dabei ist nicht eben notwendig, daß die Talente
der Musik, des Zeichnens, des Vorlesens etc. bis zur Vollkommenheit
ausgebildet sind, wenn nur überhaupt der Sinn für das
wahre Schöne dabei herrschend ist.

		[3]

		Frage.

		Was ist wünschenswerter, auf eine kurze Zeit, oder
nie glücklich gewesen zu sein?

		Antwort.

		Wenn man den Zustand dessen, der ein Glück verlor, mit dem
Zustande dessen vergleicht, der nie ein Glück genoß, so schwanken
die Schalen unter den Gewichten fast gleicher Übel und es ist
schwer die Frage zu entscheiden. Doch scheint es, als ob sich die
Waage auf der Seite des letztern neigte.

		Wer einst an den Brüsten des Glückes den goldnen Traum des
Lebens träumte, der streckt zwar, wenn ihn das Schicksal mit rauher
Stimme weckt, wehmütig die Arme aus nach den göttlichen Gestalten,
die nun auf immer entfliehen, und sein Schmerz ist um so größer, je
größer das Glück war, dessen er genoß; aber ihm ist doch aus dem
Füllhorne des Segens, das von oben herab sich öffnet, auch ein
Blümchen zugefallen, das ihn selbst in der Erinnerung noch erfreuen
kann, wenn es gleich längst verblüht ist. Ihm sind doch die
Ansprüche, die er an dies Leben zu machen hatte, nicht ganz
unerfüllt geblieben, nicht mit allen seinen Forderungen ist er von
der großen Erbschaft abgewiesen worden, [bookmark: page53] welche der Himmel den Kindern
der Erde vermacht hat, nicht murren wird er mit dem Vater der
Menschen, der ihn von seiner Liebe nicht ausschloß, nicht mit
bitterm Groll seine Geschwister beneiden, die mit ihm nur zu
gleichen Teilen gingen, nicht zürnen auf den Genuß seines Glückes,
weil er nicht ewig währte, so wie man dem Frühlinge nicht zürnt,
weil er kurz ist, und den Tag nicht verwünscht, weil ihn die Nacht
ablöset. Mutiger und sicherer als wenn er nie auf hellen Pfaden
gewandelt wäre, wird er nun auch die dunkeln Wege seines Lebens
durchwandeln und in der Erinnerung zuweilen mit wehmütiger Freude
die bemoosten Ruinen seines ehemaligen Glückes besuchen, um das
Herbstblümchen der Weisheit zu pflücken.

		Aber wem von allen seinen brennenden Wünschen auch nicht der
bescheidenste erfüllt wurde, wer von jenem großen Vermächtnis, von
dessen Überfluß alle seine Brüder schwelgen, auch nicht einmal den
Pflichtteil erhalten hat, der steht da wie ein verstoßner Sohn,
ausgeschlossen von der Liebe des Allvaters, der sein Vater nicht
ist – und die Schale, auf welcher sein Zustand ruht, neigt sich
tief gegen die Schale des andern. –

		[4]

		1. Wenn der Mann sein brutales Recht des Stärkern mit den
Waffen der Gewalt gegen die Frau ausübt, hat nicht auch die
Frau ein Recht gegen den Mann, das man das Recht des
Schwächern nennen könnte, und das sie mit den Waffen der
Sanftmut geltend machen kann?

		2. Was knüpft die Menschen mehr mit Banden des Vertrauens
aneinander, Tugenden oder Schwächen?

		3. Darf die Frau niemandem gefallen, als dem Manne?

		4. Welche Eifersucht stört den Frieden in der Ehe?

		Damit indessen nicht immer bloß Dein Verstand geübt wird, liebe
Wilhelmine, sondern auch andere Seelenkräfte, so will ich auch
einmal Deiner Einbildungskraft eine kleine Aufgabe geben. Du sollst
mir nämlich die Lage beschreiben, die Deinen Erwartungen von dem
künftigen Glücke der Ehe am meisten entsprechen könnte. Du kannst
dabei Deiner Einbildungskraft freien Lauf lassen, den Schauplatz
des ehelichen Glückes ganz nach Deinen Begriffen vom Schönen
bilden, das Haus ganz nach Deiner [bookmark: page54] Willkür ordnen und einrichten, die
Geschäfte bestimmen, denen Du Dich am liebsten unterziehen würdest,
und die Vergnügungen nennen, die Du Dir oder mir oder andern am
liebsten darin bereiten möchtest.

		[5]

		Fragen.

		1. Darf man jeden irrigen Grundsatz anderer Menschen bekämpfen,
oder muß man nicht unschädliche Grundsätze dulden und ehren, wenn
an ihnen die Ruhe eines Menschen hangt?

		2. Darf man wohl von einem Menschen immer mit unerbittlicher
Strenge die Erfüllung seiner Pflichten verlangen, oder kann man
nicht schon mit ihm zufrieden sein, wenn er seine Pflichten nur
immer anerkennt und den guten Willen, sie zu erfüllen, nie
verliert?

		3. Darf der Mensch wohl alles tun, was recht ist, oder muß er
sich nicht damit begnügen, daß nur alles recht sei, was er tut?

		4. Darf man sich in dieser Welt wohl bestreben, das Vollkommene
wirklich zu machen, oder muß man sich nicht begnügen, nur das
Vorhandne vollkommner zu machen?

		5. Was ist besser, gut sein oder gut handeln?

		—————

		Wenn ein Mädchen gefragt wird, was sie von einer zukünftigen Ehe
fordert, um am glücklichsten darin zu sein, so muß sie zuerst
bestimmen,

		1. welche Eigenschaften ihr künftiger Gatte haben soll, ob er an
Geist und Körper außerordentlich, oder gewöhnlich, und in welchem
Grade er dies sein soll etc., ferner ob er reich, vornehm etc.

		2. welch ein Amt er bekleiden soll, ob ein militärisches, oder
ein Zivilamt, oder gar keines.

		3. wo der Schauplatz der Ehe sein soll, ob in der Stadt, oder
auf dem Lande, und wie er in einem dieser Fälle seinen einzelnen
Bestimmungen nach beschaffen sein soll, ob er im Gebirge, oder in
der Ebene, oder am Meere liegen soll etc.

		4. wie das Haus selbst eingerichtet sein soll, ob groß und
prächtig, oder nur geräumig, bequem etc. etc. [bookmark: page55]

		5. ob Luxus in der Wirtschaft herrschen soll, oder Wohlstand
etc.

		6. welche Geschäfte sie führen will, welche nicht etc.

		7. welche Vergnügungen in dem Hause herrschen sollen, ob
geräuschvolle, oder stille, prächtige oder edle, moderne oder
sinnreiche etc. etc.

		8. welchen Grad von Herrschaft sie darin führen und welchen sie
ihrem Gatten überlassen will?

		9. Wie ihr Gatte sich überhaupt gegen sie betragen soll, ob
schmeichelnd oder wahr, demütig oder stolz; ob er im Hause lustig,
oder froh oder ernst sein soll; ob er sie außer dem Hause mit Eklat
ehren soll, oder ob es genug sei, wenn dies zu Hause im Stillen
geschieht; ob überhaupt außer dem Hause vor den Menschen viel
geschehen müsse, oder ob es nicht genug sei, ganz im Stillen desto
mehr zu genießen?

		—————

		Da das Ganze nichts als ein Wunsch ist, so hat die Phantasie
ihren uneingeschränkten Spielraum, und darf sich an keine Fessel
der Wirklichkeit binden. –

		*

		11. An Ulrike von Kleist

		Berlin, den 14. August 1800

		Noch am Abend meiner Ankunft an diesem Orte melde ich Euch, daß
ich gesund und vergnügt bin, und bin darum so eilig, weil ich
fürchte, daß Ihr, besonders an dem letztern, zweifelt.

		Denn eine Reise, ohne angegebnen Zweck, eine so schnelle
Anleihe, ein ununterbrochenes Schreiben und am Ende noch obenein
Tränen – das sind freilich Kennzeichen eines Zustandes, die dem
Anschein nach, Betrübnis bei teilnehmenden Freunden erwecken
müssen.

		Indessen erinnere Dich, daß ich bloß die Wahrheit verschweige,
ohne indessen zu lügen, und daß meine Erklärung, das Glück, die
Ehre, und vielleicht das Leben eines Menschen durch diese Reise zu
retten, vollkommen gegründet ist.

		Gewiß würde ich nicht so geheimnisreich sein, wenn nicht meine
beste Erkenntnis mir sagte, daß Verheimlichung meines Zweckes
notwendig, notwendig sei. [bookmark: page56]

		Indessen Du, und noch ein Mensch, Ihr sollt beide mehr erfahren,
als alle übrigen auf der Welt, und überhaupt alles, was zu
verschweigen nicht notwendig ist.

		Dabei baue ich aber nicht nur auf Deine unverbrüchliche
Verschwiegenheit (indem ich will, daß das Scheinbar-Abenteuerliche
meiner Reise durchaus versteckt bleibe, und die Welt weiter nichts
erfahre, als daß ich in Berlin bin und Geschäfte beim Minister
Struensee habe, welches zum Teil wahr ist), sondern auch auf Deine
feste Zuversicht auf meine Redlichkeit, so daß selbst bei dem
widersprechendsten Anschein Dein Glaube an dieselbe nicht
wankt.

		Unter diesen Bedingungen sollst Du alles erfahren, was ich sagen
kann, welches Du aber ganz allein nur für Dich behalten und
der Welt nichts anderes mitteilen sollst, als daß ich in Berlin
bin. Ich glaube, daß das Vortreffliche meiner Absicht, die
Ausbreitung dieses Satzes, selbst wenn er zuweilen eine Lüge sein
sollte, entschuldigt und rechtfertigt.

		Ich suche jetzt zunächst einen edeln, weisen Freund auf mit dem
ich mich über die Mittel zu meinem Zwecke beraten könne, indem ich
mich dazu zu schwach fühle, ob ich gleich stark genug war, den
Zweck selbst unwiderruflich festzustellen.

		Wärst Du ein Mann gewesen – o Gott, wie innig habe ich dies
gewünscht! – Wärst Du ein Mann gewesen – denn eine Frau konnte
meine Vertraute nicht werden, – so hätte ich diesen Freund nicht so
weit zu suchen gebraucht, als jetzt.

		Ergründe nicht den Zweck meiner Reise, selbst wenn Du es
könntest. Denke, daß die Erreichung desselben zum Teil an die
Verheimlichung vor allen, allen Menschen beruht. Für jetzt
wenigstens. Denn einst wird es mein Stolz und meine Freude sein,
ihn mitzuteilen.

		Grüße W. v. Z. Sie weiß so viel, wie Du, aber nicht viel mehr. –
Schicke mir doch durch die Post meine Schrift, über die Kantische
Philosophie, welche Du besitzest, und auch die Kulturgeschichte,
welche Auguste hat; aber sogleich.

		Ich kehre nicht so bald wieder. Doch das alles behältst Du für
Dich. Du sollst jedesmal den Ort erfahren, wo ich bin; Du wirst von
diesem Vertrauen keinen Gebrauch machen, der der Erreichung meines
Zweckes hinderlich wäre. [bookmark: page57]

		Sei ruhig. Sei ganz ruhig. – Wenn auch die Hülle des Menschen
mit jedem Monde wechselt, so bleibt doch eines in ihm unwandelbar
und ewig: das Gefühl seiner Pflicht.

		Dein treuer Bruder Heinrich.

		N. S. Deine Aufträge werden morgen besorgt werden. – – Du
mußt auf alle Adressen an mich immer schreiben, daß der Brief
selbst abgeholt werden wird.

		*

		12. An Wilhelmine von Zenge

		An das Stiftsfräulein Wilhelmine v. Zenge,
Hochwürden und Hochwohlgeboren zu Frankfurt a. O.

		Berlin, den 16. August 1800

		Mein liebes, teures Herzensminchen, sei nicht böse, daß Du so
spät diesen Brief erhältst. Gestern hielten mich viele Geschäfte
vom Schreiben ab – doch das ist eine schlechte Entschuldigung. Kein
Geschäft darf mich von der Erfüllung der Pflicht abhalten, meinem
lieben, treuen Mädchen zur bestimmten Zeit Nachricht von mir zu
geben. Nun, verzeihe diesmal. Wenn ich jetzt diese Zeilen auf die
Post gäbe, so fändest Du freilich bei Deiner Rückkehr von
Tamsel einen Brief von mir vor; aber kann man 7 Zeilen
einen Brief nennen? Laß mich also lieber noch ein Weilchen mit
Vertrauen und Innigkeit mit Dir plaudern.

		Mit welchen Empfindungen ich Frankfurt verlassen habe – ach,
liebes Mädchen, das kann ich Dir nicht beschreiben, weil Du mich
doch nicht ganz verstehen würdest. Als ich mich von Dir trennte,
legte ich mich noch ins Bett, und lag da wohl noch 1½ Stunde,
doch mit offnen Augen, ohne zu schlafen. Als ich im Halbdunkel des
Morgens abfuhr, war mirs, als hörte ich ein Geräusch an dem einen
Fenster Eures Saales. Mir fuhr ein schneller Gedanke durch die
Seele, ob Du das wohl sein könntest. Aber Du warst es nicht, ob ich
gleich eine brennende Sehnsucht hatte, Dich noch einmal zu sehen.
Der Wagen rollte weiter, indessen mein Auge immer noch mit
rückwärtsgewandtem Körper an das geliebte Haus hing. Mir traten
Tränen ins Auge, ich wünschte herzlich zu weinen, aber ich bin
schon zu lange davon entwöhnt.

		Auf meiner ganzen Reise nach Berlin ist der Gedanke an Dich nur
selten, sehr selten aus meiner Seele gewichen. Ich bin überzeugt,
[bookmark: page58] daß wenn
man die Augenblicke der Zerstreuung zusammenrechnen wollte, kaum
eine kleine Viertelstunde herauskommen würde. Nichts zerstreute
mich, nicht das wirklich romantische Steinhöffel (ein Gut
des Hofmarschalls Massow), wo gleichsam jeder Baum, jeder
Zweig, ja selbst jedes Blatt nach einer entworfenen Idee des
Schönen gepflanzt, gebogen und geordnet zu sein scheint; nicht der
emporstrebende Rauch der Feueressen am Schlosse, der mich an die
Anstalten erinnerte mit welchen man eine königliche Familie hier
empfangen wollte; nicht der ganze königliche Troß, der, in eine
Staubwolke gehüllt, vor mir dahin rollte; nicht die schöne, bereits
fertige Chaussee von Friedrichsfelde nach Berlin, auf welcher ich
jetzt nicht ohne Freude, aber, wenn ich sie gebaut hätte, nicht
ohne Stolz gefahren wäre; selbst nicht die brennende Hitze des
Tages, die mir auf den Scheiteln glühte, als ob ich unter der Linie
wäre, und die so sehr sie auch meinen Körper erschlaffte, doch
meinen Geist nicht in seiner liebsten Beschäftigung, in der
Erinnerung an Dich stören konnte.

		Als ich hinein fuhr in das Tor im Halbdunkel des Abends, und die
hohen weiten Gebäude anfänglich nur zerstreut und einzeln umher
lagen, dann immer dichter und dichter, und das Leben immer
lebendiger, und das Geräusch immer geräuschvoller wurde, als ich
nun endlich in die Mitte der stolzen Königsstadt war, und meine
Seele sich erweiterte um so viele zuströmende Erscheinungen zu
fassen, da dachte ich: wo mag wohl das liebe Dach liegen, das einst
mich und mein Liebchen schützen wird? Hier an der stolzen
Kolonnade? dort in jenem versteckten Winkel? oder hier an der
offnen Spree? Werde ich einst in jenem weitläufigen Gebäude mit
vierfachen Reihen von Fenstern mich verlieren, oder hier in diesem
kleinen engen Häuschen mich immer wieder finden? Werde ich am
Abend, nach vollbrachter Arbeit, hier durch dieses kleine Gäßchen,
mit Papieren unter dem Arm zu Fuß nach meiner Wohnung gehen, oder
werde ich mit Vieren stolz durch diese prächtige Straße vor jenes
hohe Portal rollen? Wird mein liebes Minchen, wenn ich still in die
Wohnung treten will, mir von oben herab freundlich zuwinken, und
auf dieser dunkeln Treppe mir entgegenkommen, um früher den Kuß der
Liebe auf die durstenden Lippen zu drücken, oder werde ich sie
[bookmark: page59] in diesem
weiten Palast suchen und eine Reihe von Zimmern durchwandern
müssen, um sie endlich auf dem gepolsterten Sofa unter geschmückten
und geschminkten Weibern zu finden? Wird sie hier in diesem dunkeln
Zimmer nur den dünnen Vorhang zu öffnen brauchen, um mir den
Morgengruß zuzulächeln, oder wird sie von dem weitesten Flügel
jenes Schlosses her am Morgen einen Jäger zu mir schicken, um sich
zu erkundigen, wie der Herr Gemahl geschlafen habe? – – Ach,
liebes Minchen, nein, gewiß, gewiß wirst Du das letzte nicht. Was
auch die Sitte der Stadt für Opfer begehrt, die Sitte der Liebe
wird Dir gewiß immer heiliger sein, und so mag denn das Schicksal
mich hinführen, wohin es will, hier in dieses versteckte Häuschen
oder dort in jenes prahlende Schloß, eines finde ich gewiß unter
jedem Dache, Vertrauen und Liebe.

		Aber, unter uns gesagt, je öfter ich Berlin sehe, je gewisser
wird es mir, daß diese Stadt, so wie alle Residenzen und
Hauptstädte kein eigentlicher Aufenthalt für die Liebe ist. Die
Menschen sind hier zu zierlich, um wahr, zu gewitzigt, um offen zu
sein. Die Menge von Erscheinungen stört das Herz in seinen
Genüssen, man gewöhnt sich endlich in ein so vielfaches eitles
Interesse einzugreifen, und verliert am Ende sein wahres aus den
Augen.

		Carln sprach ich gleich gestern morgen, aß bei ihm zu
Mittag, er bei mir zu Abend. Ich grüßte Kleisten auf der
Promenade, und ward durch eine Einladung zu heute Abend gestraft,
denn dies ist wider meinen Plan. Mein erster Gang war zu
Struensee, er war, was ich bloß fürchtete, nicht gewiß
wußte, nicht zu Hause. Du brauchst dies nicht zu verschweigen.
Struensee kommt den 26. wieder und dann werde ich ihn
sprechen. Das ist gewiß. Du kannst sagen, daß ich so lange
hier bleiben werde, welches jedoch nicht wahr ist. Du wirst
die Wahrheit erfahren. – Mein zweiter Gang war zu Beneken,
den ich aber heute wiederholen muß, weil er nicht zu Hause war. –
Mein dritter war in den Buchladen, wo ich Bücher und Karten für
Ulriken, den Wallenstein von Schiller – Du freust Dich doch;
– für Dich kaufte. Lies ihn, liebes Mädchen, ich werde ihn auch
lesen. So werden sich unsre Seelen auch in dem dritten Gegenstande
zusammentreffen. Laß ihn nach Deiner Willkür auf meine Kosten
binden und schreibe auf der innern [bookmark: page60] Seite des Bandes die bekannte Formel:
H. v. K. an W. v. Z. Träume Dir so mit schönen
Vorstellungen die Zeit unsrer Trennung hinweg. Alles was Max
Piccolomini sagt, möge, wenn es einige Ähnlichkeit hat, für
mich gelten, alles was Thekla sagt, soll, wenn es einige
Ähnlichkeit hat, für Dich gelten.

		Gestern abend ging ich in das berühmte Panorama der Stadt
Rom. Es hat indessen, wie es scheint, seinen Ruhm niemandem zu
danken, als seiner Neuheit. Es ist die erste Ahndung eines
Panoramas (Panorama ist ein griechisches Wort. Für Dich ist es wohl
weiter nichts, als ein unverständlicher Klang. Indessen damit Du
Dir doch etwas dabei denken kannst, so will ich es Dir, nach
Maßgabe Deiner Begreifungskraft, erklären. Die erste Hälfte des
Wortes heißt ohngefähr so viel wie: von allen Seiten,
ringsherum; die andere Hälfte heißt ohngefähr: sehen, zu
Sehendes, Gesehenes. Daraus magst Du Dir nun nach Deiner
Willkür ein deutsches Hauptwort zusammensetzen.) Ich sage, es ist
die erste Ahndung eines Panoramas, und selbst die bloße Idee ist
einer weit größeren Vollkommenheit fähig. Denn da es nun doch
einmal darauf ankommt, den Zuschauer ganz in den Wahn zu setzen, er
sei in der offnen Natur, so daß er durch nichts an den
Betrug erinnert wird, so müßten ganz andere Anstalten getroffen
werden. Keine Form des Gebäudes kann nach meiner Einsicht diesen
Zweck erfüllen, als allein die kugelrunde. Man müßte auf dem
Gemälde selbst stehen, und nach allen Seiten zu keinen Punkt
finden, der nicht Gemälde wäre. Weil aber das Licht von oben hinein
fallen und folglich oben eine Öffnung sein muß, so müßte um diese
zu verdecken, etwa ein Baumstamm aus der Mitte sich erheben, der
dick belaubte Zweige ausbreitet und unter dessen Schatten man
gleichsam stünde. Doch höre, wie das alles ausgeführt ist. Zu
mehrerer Verständlichkeit habe ich Dir den Plan beigelegt.

		Am Eingange wird man höflichst ersucht, sich einzubilden, man
stünde auf den Ruinen des Kaiserpalastes. Das kann aber wirklich,
wenn man durch einen dunkeln Gang hinaufgestiegen ist bis in die
Mitte, nicht ohne große Gefälligkeit geschehen. Man steht nämlich
auf tüchtigen Fichtenbrettern, welche wie bekannt, mit dem
carrarischen Marmor nicht eben viele Ähnlichkeit haben. Aus der
Mitte erhebt sich ein vierkantiger Pfahl, der eine [bookmark: page61] glatte hölzerne Decke
trägt, um die obere Öffnung zu verdecken. Was das eigentlich
vorstellen soll, sieht man gar nicht ein; und um die Täuschung
vollends mit dem Dolche der Wirklichkeit niederzubohren, hangen an
jeder Seite des Pfahles vier niedliche Spiegel, die das Bild des
Gemäldes auf eine widerliche künstliche Art zurückwerfen. Der Raum
für die Zuschauer ist durch eine hölzerne Schranke begrenzt, die
ganz an die Barrieren der Luftspringer oder Kunstreiter erinnert.
Drüber hin sieht man zunächst weiß und rot marmorierte Leinwand in
gestaltlosen Formen aufgehängt und gestützt, und vertieft und
gehoben, was denn, wie Du Dir leicht denken kannst, nichts weniger
als die durch den Zahn der Zeit zerknirschten Trümmer des
Kaiserpalastes vorstellen soll. Nächst diesem Vordergrunde, folgt
eine ohngefähr 3 Fuß hohe im Kreise senkrecht umhergestellte
Tapete, mit Blättern, Gesteinen, und Trümmern bemalt, welches
gleichsam den Mittelgrund, wie auf unsern Theatern, andeutet. Denke
Dir dann im Hintergrunde, das eigentliche Gemälde, an einer
senkrechten runden Wand, denke Dir einen inwendig bemalten runden
Turm, und Du hast die ganze Vorstellung des berühmten
Panoramas.

		Der Gegenstand des Gemäldes ist interessant, denn es ist
Rom. Aber auch dieser ist zuweilen schlecht ausgeführt. Die
Natur selbst, bilde ich mir ein, hat es wenigstens gewiß besser
gemacht. Das ist eine Fülle von Gegenständen, ein Reichtum von
Schönheiten und Partien, deren jede einzeln einen Ort interessant
machen würde. Da sind Täler, Hügel, Alleen, heilige Haine,
Grabmäler, Villen, Ruinen, Bäder, Wasserleitungen (nur kein Wasser
selbst), Kapellen, Kirchen, Pyramiden, Triumphbögen, der große
ungeheure Zirkus und das prächtige Rom. Das letzte besonders tut
sein möglichstes zum Betrug. Der Künstler hat grade den Moment des
Sonnenunterganges gut getroffen, ohne die Sonne selbst zu zeigen,
die ein Felsen (Numro 1) verbirgt. Dabei hat er Rom, mit
seinen Zinnen und Kuppeln so geschickt zwischen der Sonne und dem
Zuschauer situiert, daß der melancholische dunkle Azurschleier des
Abends, der über die große Antike liegt, und aus welchem nur hin
und wieder mit heller Purpurröte die erleuchteten Spitzen
hervorblitzen, seine volle Wirkung tut. Aber kein kühler Westwind
wehte über die Ruinen, auf welchen wir [bookmark: page62] standen, es war erstickend heiß in dieser
Nähe von Rom, und ich eilte daher wieder nach Berlin, welche Reise
diesmal nicht beschwerlich und langwierig war. –

		Soeben tritt ein bewaffneter Diener der Polizei zu mir herein,
und fragt mich, ob ich, der ehemalige Lieut. v. K., mich
durch Dokumente legitimieren könne. Gott sei Dank, dachte ich, daß
du nicht ein französischer oder polnischer Emigrierter bist, sonst
würde man dich wohl höflichst unverrichteter Sache wieder zum Tore
hinaus begleiten. Wer weiß ob er nicht dennoch nach Frankfurt
schreibt, um sich näher nach mir zu erkundigen. Denn der seltsame
militärisch-akademische Zwitter schien ihm doch immer noch ein
Anomalon (Ausnahme von der Regel) in dem Bezirk seiner Praxis zu
sein. –

		Soeben komme ich von Beneken zurück und bringe meiner
Schwester Wilhelmine gute Nachrichten. Gib ihr einliegenden Zettel.
– Zu welchen Abscheulichkeiten sinkt der Mensch hinab, wenn er
nichts als seinen eignen Vorteil im Auge hat. Pfui! Lieber alles
verlieren, als durch solche Mittel gewinnen. Mein armes Minchen
hatte auch ein besseres Schicksal verdient. Das sind die Folgen
eines einzigen unseligen Entschlusses! – Werden wir wohl noch
einmal uns scheiden? Statt dieser zärtlichen Briefe gerichtliche
Klagen und Vorwürfe aufschreiben? In diesen wohlwollenden Herzen
einst Haß und Rache nähren? Mit diesen getreuen Kräften einst
wechselseitig uns in Schande und Elend stürzen? – Werden wir
uns scheiden? – Wir nicht, mein liebes Mädchen. Aber
einer wird uns freilich scheiden, einer, der auch
schwarz aussehen soll, wie man sagt, ob er gleich kein Priester
ist. Doch der scheidet immer nur die Körper.

		Als ich von Beneken zurück kam, begegnete ich
Neddermann, zierlich geputzt, in Schuhen, triefend von
Schweiß. Wo kommen Sie her, mein Freund? – Aus dem
Examen. –

		—————

		Ich eile zum Schlusse. Lies die Instruktion oft durch. Es wäre
am besten wenn Du sie auswendig könntest. Du wirst sie brauchen.
Ich vertraue Dir ganz, und darum sollst Du mehr von mir
erfahren als irgend einer.

		Mein Plan hat eine Änderung erlitten, oder besser, die Mittel
[bookmark: page63] dazu; denn
der Zweck steht fest. Ich fühle mich zu schwach ganz allein
zu handeln, wo etwas so Wichtiges aufs Spiel steht. Ich suche mir
daher jetzt, ehe ich handle, einen weisen, ältern Freund
auf, den ich Dir nennen werde, sobald ich ihn gefunden habe. Hier
ist er nicht, und in der Gegend auch nicht. Aber er ist – –
soll ich Dir den Ort nennen? Ja, das will ich tun! Ulrike
soll immer nur erfahren, wo ich bin, Du aber, mein geliebtes
Mädchen, wo ich sein werde. Also kurz: Morgen geht es nach
– – – – Pasewalk. Pasewalk? Ja, Pasewalk,
Pasewalk. Was in aller Welt willst du denn dort? – Ja, mein Kind,
so fragt man die Bauern aus! Begnüge Dich mit raten, bis es für
Dich ein Glück sein wird, zu wissen. In 5 oder höchstens
7 Tagen bin ich wieder hier, und besorge meine Geschäfte bei
Struensee. Dann ist die Reise noch nicht zu Ende – Du erschrickst
doch nicht? Lies Du nur fleißig zur Beruhigung meine Briefe durch,
wie ich Deine Aufsätze. Und schreibe mir nicht anders, als bis ich
Dir genau andeute, wohin? Auch mußt Du immer auf Deine Briefe
schreiben: selbst abzuholen. Morgen denke ich hier einen
Brief von Dir zu finden. Jetzt aber mußt Du gleich wieder
schreiben, und zwar so, daß der Brief den 22. spätestens in Berlin
eintrifft. Sei klug und verschwiegen. Restés fidèle.

		Dein Freund H. K.

		N. S. Carl kommt mir nicht von der Seite und zerbricht sich den
Kopf, was ich vorhabe. Ich werde ihm das Versprechen abnehmen,
nicht zu erforschen, was ich will. Unter dieser Bedingung will ich
ihm versprechen, daß er immer von Dir erfahren soll, wo ich bin.
Das kannst Du ihm dann schreiben, doch weiter nichts. Du kannst
auch sagen, daß ich in Berlin bei Carln wohne. Sollte er auf Urlaub
nach Fr. kommen, so bin ich ausgezogen, nach Potsdam gegangen, wie
Ihr wollt, nur immer Ihr beide einstimmig. Wenn Carl nur sieht, daß
Du alles weißt, so wird er nicht erstaunen und sich verwundern,
welches ich in alle Fälle gern vermeiden möchte. Hilf mir meinen
Plan so ausführen, liebes Mädchen, Dein Glück ist so gut
dabei interessiert, ja vielleicht mehr noch, als das meinige. Das
alles wirst Du einst besser verstehen. Lebe wohl. Predige nur in
allen Deinen Briefen Carln Verschwiegenheit vor. Er soll gegen
niemanden viel von mir [bookmark: page64] sprechen, und dringt einer auf ihn ein,
antworten, er wisse von nichts. Adieu. Adieu. In 3 Tagen folgt
ein zweiter Brief.

		(Nimm immer die Karte von Deutschland zur Hand und siehe zu, wo
der Ort liegt, in welchem ich mich befinde.) – Der erste, dem Du
das Gedicht von Schiller leihst, muß Ulrike sein.

		*

		13. An Wilhelmine von Zenge

		An das Stiftsfräulein Wilhelmine
v. Zenge

Hochwürden und Hochwohlgeboren zu Frankfurt a. O.

		Pasewalk, den 20. August 1800

		Mein teures liebes Mädchen. Kaum genieße ich die erste Stunde
der Ruhe, so denke ich auch schon wieder an die Erfüllung meiner
Pflicht, meiner lieben, angenehmen Pflicht. Zwar habe ich den
ganzen Weg über von Berlin nach Pasewalk an Dich geschrieben, trotz
des Mangels an allen Schreibmaterialien, trotz des unausstehlichen
Rütteln des Postwagens, trotz des noch unausstehlicheren
Geschwätzes der Passagiere, das mich übrigens so wenig in meinem
Konzept störte, als die Bombe in Stralsund Carln XII. in dem
seinigen. Aber das Ganze ist ein Brief geworden, den ich Dir nicht
anders als mit mir selbst und durch mich selbst mitteilen kann,
denn, unter uns gesagt, es ist mein Herz. Du willst aber schwarz
auf weiß sehen, und so will ich Dir denn mein Herz so gut ich kann
auf dieses Papier malen, wobei Du aber nie vergessen mußt, daß es
bloße Kopie ist, welche das Original nie erreicht, nie erreichen
kann.

		Ich reisete den 17. morgens um 8 Uhr mit der Stettiner bedeckten
Post von Berlin ab. Deinem Bruder hatte ich das Versprechen
abgenommen, weder das Ziel noch den Zweck meiner Reise zu
erforschen, und hatte ihm dagegen das Versprechen gegeben, durch
meine Vermittelung immer von Dir den Ort meines Aufenthaltes zu
erfahren. Diesen kannst Du ihm denn auch immer mitteilen, es müßten
denn in der Folge Gründe eintreten, welche mir das Gegenteil
wünschen lassen. Das werde ich Dir aber noch schreiben.

		Ich hatte am zweiten Abend vor meiner Abreise bei
Kleisten gegessen, und obgleich die Tafel gar nicht
überflüssig und leckerhaft gedeckt war, so hatte ich doch gleichsam
in der Hitze des Gesprächs mit sehr interessanten Männern mehr
gegessen, als mir [bookmark: page65] dienlich war. Ich befand mich am andern Tage
und besonders in der letzten Nacht sehr übel, wagte aber die Reise,
welche notwendig war, doch, und der Genuß der freien Luft,
Diät, das Rütteln des Wagens, vielleicht auch die Aussicht auf eine
frohe Zukunft haben mich wieder ganz kuriert.

		– Ich habe auch deinen lieben Wittich in Berlin gesehen
und gesprochen, und finde, daß mir mein ehemaliger Nebenbuhler
keine Schande macht. Ich habe zwar bloß sein Äußeres, seine
Rüstung, kennen gelernt, aber es scheint mir, daß etwas Gutes
darunter versteckt ist. Ich würde aber dennoch den Kampf mit ihm um
Deine Liebe nicht scheuen. Denn obgleich seine Waffen heller
funkeln als meine, so habe ich doch ein Herz, das sich mit dem
besten messen kann; und Du, hoffe ich, würdest entscheiden, wie es
recht ist.

		Von meiner Reise läßt sich diesmal nichts sagen. Ich bin durch
Oranienburg, Templin, Prenzlow hierhergekommen, ohne daß sich von
dieser ganzen Gegend etwas Interessanteres sagen ließe, als dieses
daß sie ohne alles Interesse ist. Das ist nichts, als Korn auf
Sand, oder Fichten auf Sand, die Dörfer elend, die Städte wie mit
dem Besen auf ein Häufchen zusammengekehrt. Denn rings um die
Mauern ist alles so rein und proper, daß man oft einen Knedelbaum
vergebens suchen würde. Es scheint als ob dieser ganze nördliche
Strich Deutschlands von der Natur dazu bestimmt gewesen wäre, immer
und ewig der Boden des Meeres zu bleiben, und daß das Meer sich
gleichsam nur aus Versehn so weit zurückgezogen und so einen
Erdstrich gebildet hat, der ursprünglich mehr zu einem Wohnplatz
für Walfische und Heringe, als zu einem Wohnplatz für Menschen
bestimmt war.

		Diesmal mußt Du also mit dieser magern Reisebeschreibung vorlieb
nehmen. Ich hoffe Dir künftig interessantere Dinge schreiben zu
können. – Und nun zu dem, worauf Du gewiß mit Deiner ganzen Seele
gespannt bist, und wovon ich Dir doch nur so wenig mitteilen kann.
Doch alles, was jetzt für Dich zu wissen gut ist, sollst Du auch
jetzt erfahren.

		Du kannst doch Deine Lektion noch auswendig? Du liesest doch
zuweilen meine Instruktion durch? Vergiß nicht, liebes Mädchen, was
Du mir versprochen hast, unwandelbares Vertrauen in meine Liebe
zu Dir, und Ruhe über die Zukunft. Wenn [bookmark: page66] diese beiden Empfindungen
immer in Deiner Seele lebendig wären, und durch keinen Zweifel
niemals gestört würden, wenn ich dieses ganz gewiß wüßte,
wenn ich die feste Zuversicht darauf haben könnte,
o dann würde ich mit Freudigkeit und Heiterkeit meinem Ziele
entgegen gehen können. Aber der Gedanke – Du bist doch nur ein
schwaches Mädchen, meine unerklärliche Reise, diese wochenlange,
vielleicht monatelange Trennung – – o Gott, wenn Du krank
werden könntest! Liebes, teures, treues Mädchen! Sei auch ein
starkes Mädchen! Vertraue Dich mir ganz an! Setze Dein
ganzes Glück auf meine Redlichkeit! Denke Du wärest in das Schiff
meines Glückes gestiegen, mit allen Deinen Hoffnungen und Wünschen
und Aussichten. Du bist schwach, mit Stürmen und Wellen
kannst Du nicht kämpfen, darum vertraue Dich mir an, mir,
der mit Weisheit die Bahn der Fahrt entworfen hat, der die Gestirne
des Himmels zu seinen Führern zu wählen, und das Steuer des
Schiffes mit starkem Arm, mit stärkerm gewiß als Du glaubst,
zu lenken weiß! Wozu wolltest Du klagen, Du, die Du das Ziel der
Reise, und ihre Gefahr nicht einmal kennst, ja vielleicht Gefahren
siehst, wo gar keine vorhanden sind? Sei also ruhig! So lange der
Steuermann noch lebt, sei ruhig! Beide gehen unter in den
Wellen, oder beide laufen glücklich in den Hafen; kann sich
die Liebe, die echte Liebe, ein freundlicheres Schicksal
wünschen?

		Eben damit Du ganz ruhig sein möchtest, habe ich Dir, die
einzige in der Welt, alles gesagt, was ich sagen durfte, nichts,
auch das mindeste nicht vorgelogen, nur verschwiegen, was ich
verschweigen mußte. Darum, denke ich, könntest Du wohl auch schon
Vertrauen zu mir fassen. Das meinige wird von Dir nie wanken. Ich
habe zwar am Sonntage keinen Brief gefunden, ob Du mir gleich
versprochen hattest, noch vor Deiner Reise nach Tamsel an mich zu
schreiben; aber ich fürchte eher, daß Du Deine Gesundheit, als
Deine Liebe zu mir verloren hättest, ob mir gleich das erste auch
schrecklich wäre. – Liebes Mädchen, wenn Du krank sein solltest,
und ich erfahre dies in Berlin, so bin ich in zwei Tagen bei Dir.
Aber ich fürchte das nicht – o weg mit dem häßlichen
Gedanken!

		Ich komme zu einer frohen Nachricht, die Dir gewiß auch recht
froh sein wird. Denn alles was mir zustößt, sei es Gutes [bookmark: page67] oder Böses, auch
wenn Du es gar nicht deutlich kennst, das trifft auch Dich, nicht
wahr? Das war die Grundlage unseres Bundes. Also höre! Mein erster
Plan ist ganz vollständig geglückt. Ich habe einen ältern,
weisern Freund gefunden, grade den, den ich am innigsten
wünsche. Er stand nicht einen Augenblick an, mich in meinem
Unternehmen zu unterstützen. Er wird mich bis zu seiner Ausführung
begleiten. Nun bist Du doch ruhig? Du weißt doch mit welcher
Achtung ich und Ulrike von einem gewissen Brokes sprach, den
wir auf Rügen kennen gelernt haben? Der ist es. – Gott gebe,
daß mir die Hauptsache so glückt, dann sind niemals zwei
glücklichere Menschen gewesen, als Du und ich. – Aber
das alles behältst Du für Dich. Das habe ich niemandem anvertraut,
als der Geliebten. Das Fräulein von Zenge weiß es aber nicht
anders, als daß ich in Berlin bin, und so darf es auch kein
anderer anders von ihr erfahren. Grüße Vater und Mutter und beide
Familien von dem Herrn von Kleist der in Berlin ist. Da treffe ich
auch wirklich wieder den 24. August ein, doch halte ich mich
dort nicht lange auf. Ich empfange bloß einen Brief von Dir, den
ich gewiß aufzufinden hoffe, und spreche mit
Struensee; dann geht es weiter, wohin? das sollst Du
erfahren, ich weiß es selbst noch nicht gewiß. Du sollst dann
überhaupt mehr von dem Ganzen meiner Reise erfahren; doch Dein
Brief, den ich in Berlin erhalten werde, wird bestimmen – wie viel.
Wenn ich mit ganzer Zuversicht auf Dein Vertrauen und
Deine Ruhe rechnen kann, so lasse ich jeden Schleier sinken,
der nicht notwendig ist.

		Dein treuer Freund H. K.

		*

		14. An Ulrike von Kleist

		Coblentz bei Pasewalk, den 21. August 1800

		Du vergißt doch nicht, daß ich Dir allein meinen
Aufenthalt mitteile, und daß er aus Gründen jedem andern Menschen
verschwiegen bleiben muß? Ich habe ein unumschränktes Vertrauen zu
Dir, und darum verschweige ich Dir nichts, was zu verschweigen
nicht notwendig ist. Vertraue auch mir, und tue keinen
eigenmächtigen Schritt, der üblere Folgen haben könnte, als Du
glaubst. Elisabeth ehrte die Zwecke Posas, auch ohne sie zu kennen.
Die meinigen sind wenigstens gewiß der Verehrung jedes edeln
Menschen wert. [bookmark: page68]

		Ich habe mich hier mit Brokes vereinigt. Er hat mit mir
denselben Zweck, und das könnte Dich noch ruhiger machen, wenn Dich
die Unerklärlichkeit meiner Reise beunruhigen sollte. Brokes
ist ein trefflicher junger Mann, wie ich wenige in meinem Leben
gefunden habe. Wir werden beide gemeinschaftlich eine Reise machen
– nicht zu unserm Vergnügen, das schwöre ich Dir; wie hätte ich
Dich so um Deine liebsten Freuden betrügen können? – Nein. Vielmehr
es liegt ein sehr ernster Zweck zum Grunde, der uns
wahrscheinlich nicht eher ein ganz ungestörtes Vergnügen genießen
lassen wird, als bis er erreicht ist. Die Mitwissenschaft eines
Dritten war unmöglich, wenigstens stand es nicht in meiner Willkür
über das Geheimnis zu schalten; sonst würde meine edelste
Schwester gewiß auch meine Vertraute geworden sein.

		Ich baue ganz auf Dein Vertrauen zu mir und auf Deine
Verschwiegenheit. Wenn ich das nicht darf, Ulrike, so schreibe es
mir nach Berlin, und ich ergreife andere Maßregeln. Nur in der
festen Zuversicht auf Deine unwandelbare Treue wirst Du immer von
mir den Ort erfahren, an welchen mich die Bahn unsers Zweckes
führt. Täuschen wirst Du mich nicht. Du wirst meine gerechte
Forderungen erfüllen, auch ohne es versprochen zu haben. Denn alles
was wenige tun würden, erwarte ich von Dir.

		Ich bleibe hier in Coblentz bis morgen. Ich treffe d. 24.
in Berlin ein. Dahin mußt Du mir gleich nach Empfang dieses Briefes
schreiben, wenn Du mir die Freude machen willst, von Deiner Hand zu
sehen, was Du von meinem Vorhaben denkst. Ich habe alles Hiesige
von Dir gegrüßt. Alles läßt Dich wieder grüßen. Ich habe der Gräfin
den Wallenstein zurückgelassen, weil sie es wünschte. Sie wird ihn
Dir bei ihrer Durchreise durch Frankfurt überliefern. Du kannst das
Buch als ein Geschenk von mir betrachten, denn sein Inhalt muß
nicht gelesen, sondern gelernt werden. Ich bin begierig ob
Wallenstein den Carlos bei Dir verdrängen wird. Ich bin
unentschieden.

		Adieu. Grüße alles von mir aus Berlin. Die Gräfin
Eickstedt wird zwar, wenn sie in Frankfurt ist, von mir und meiner
Gegenwart in Coblentz erzählen; allein Du kannst alsdann sagen, ja,
Du wüßtest es, ich hätte Dich aber gebeten, es zu verschweigen. So
wünschte ich, daß Du es mit allem machen möchtest, was [bookmark: page69] von meiner Reise
entdeckt werden sollte. Hilf mir meinen Plan ausführen, liebes
Ulrikchen, er verdient es. Adieu.

		Heinrich.

		– N. S. Weißt Du, daß das Turnier in Schwedisch-Pommern beim
Gf. v. Falkenstein in Consages sein wird?

		*

		15. An Wilhelmine von Zenge

		Coblentz bei Pasewalk, den 21. August 1800

		Weil doch die Post vor morgen abend nicht abgeht, so will ich
noch ein Blättchen Papier für Dich beschreiben, und wünsche
herzlich daß die Lektüre desselben Dir nur halb so viel Vergnügen
machen möge, als mir das Geschäft des Schreibens. Du wirst zwar nun
ein paarmal vergebens auf die Post schicken, und das Herzchen wird
mit jeder Stunde stärker und stärker zu klopfen anfangen; aber Du
mußt vernünftig werden, Wilhelmine. Du kennst mich, und, wie
ich hoffe, doch gewiß im Guten. Daran halte Dich. Du kennst
überdies immer den Ort meines Aufenthaltes, und von dem Zwecke
meiner Reise weißt Du doch wenigstens so viel, daß er
vortrefflich ist. Unser Glück liegt dabei zum Grunde,
und es kann, welches eine Hauptsache ist, nichts dabei
verloren, doch alles dabei gewonnen werden. Also
beruhige Dich für immer, was auch immer vorfallen mag. Wie leicht
können Briefe auf der Post liegen bleiben, oder sonst
verlorengehen; wer wollte da gleich sich ängstigen? Geschrieben
habe ich gewiß, wenn Du auch durch Zufall nicht eben sogleich den
Brief erhalten solltest. Damit wir aber immer beurteilen können, ob
unsere Briefe ihr Ziel erreicht haben, so wollen wir beide uns in
jedem Schreiben wechselseitig wiederholen, wie viele Briefe wir
schon selbst geschrieben und empfangen haben. Und so mache ich denn
hiermit unter folgender Rubrik den Anfang:

		

	Abgeschickt
	Empfangen



	Von Berlin den 1. Brief.
	
–  –  –  –






		Ich hoffe, daß ich auch bald die andere Rubrik werde vollfüllen
können. – Und noch eins. Ich führe ein Tagebuch, in welchem ich
meinen Plan täglich ausbilde und verbessre. Da müßte ich mich denn
zuweilen wiederholen, wenn ich die Geschichte des Tages darin
aufzeichnen sollte, die ich Dir schon mitgeteilt habe. Ich werde
also dieses ein für allemal darin auslassen, und [bookmark: page70] die Lücken einst aus meinen
Briefen an Dich ergänzen. Denn das Ganze hoffe ich wird Dir einst
sehr interessant sein. Du mußt aber nun auch diese Briefe recht
sorgsam aufheben; wirst Du? Oder war schon dieses Gesuch
überflüssig! Liebes Mädchen, ich küsse Dich.

		Und nun zur Geschichte des Tages. – Ach, mein bestes Minchen,
wie unbeschreiblich beglückend ist es, einen weisen, zärtlichen
Freund zu finden, da wo wir seiner grade recht innig bedürfen. Ich
fühlte mich stark genug den hohen Zweck zu entwerfen, aber zu
schwach um ihn allein auszuführen. Ich bedurfte nicht sowohl der
Unterstützung, als nur eines weisen Rates, um die zweckmäßigsten
Mittel nicht zu verfehlen. Bei meinem Freunde Brokes habe
ich alles gefunden, was ich bedurfte, und dieser Mensch müßte auch
Dir jetzt vor allen andern, nach mir vor allen andern teuer
sein. Ihm habe ich mich ganz anvertraut, und er ehrte meinen Zweck,
sobald er ihn kannte, so wie ihn denn jeder edle Mensch, der ihn
fassen kann, ehren muß. Ach, mein teures edles
Mädchen, wenn auch Du meinen Zweck ehren könntest, auch selbst ohne
ihn zu kennen! Das würde mir ein Zeichen Deiner Achtung sein, ein
Zeichen, das mich unaussprechlich stolz machen würde. Niemals,
niemals wirst Du mir einen so unzweideutigen Beweis Deiner Achtung
geben können, als jetzt. Ach, wenn Du dies versäumtest – –
Wirst Du? Oder war auch diese Erinnerung überflüssige Liebes
Mädchen, ich küsse Dich wieder – –

		Auch Brokes sieht ein, daß die Wahrscheinlichkeit eines
glücklichen Erfolges groß ist. Wenigstens, sagte er, ist keine
Gefahr vorhanden, in keiner Hinsicht, und wenn ich nur auf Deine
Ruhe rechnen könnte, so wäre ein Haupthindernis gehoben. Ich hatte
über den Gedanken dieses Planes schon lange lange gebrütet. Sich
dem blinden Zufall überlassen, und warten, ob er uns endlich in den
Hafen des Glückes führen wird, das war nichts für mich. Ich war Dir
und mir schuldig, zu handeln. »Nicht aus des Herzens bloßem Wunsche
keimt« etc. – »der Mensch soll mit der Mühe Pflugschar« etc. etc. –
das sind herrliche, wahre Gedanken. Ich habe sie so oft
durchgelesen, und sie scheinen mir so ganz aus Deiner Seele
genommen, daß Deine Schrift das übrige tut um mir vollends
einzubilden, das Gedicht wäre von keinem andern, [bookmark: page71] als von Dir. So oft ich es
wieder lese fühle ich mich gestärkt selbst zu dem Größten, und so
gehe ich denn fast mit Zuversicht meinem Ziele entgegen. Doch werde
ich vorher noch gewiß Struensee sprechen, um mir auf jeden
Fall den Rückzug zu sichern. – Brokes, der schon diesen
Herbst zu einer Reise bestimmt hatte, wird mich begleiten. Also
kannst Du noch um so ruhiger sein. Du mußt nichts als die größte
Hoffnung auf die Zukunft in Deiner Seele nähren.

		Hast Du auch Deine Freundin schon wieder gefunden? Die
Clausius, oder die Koschenbahr? Herzlich, herzlich, wünsche ich es
Dir. Wahre, echte Freundschaft kann fast die Genüsse der
Liebe ersetzen – Nein, das war doch noch zu viel gesagt; aber viel,
sehr viel kann ein Freund tun, wenn der Geliebte fehlt. Wenigstens
gibt es keine anderen Genüsse, zu welchen sich die Liebe so gern
herab ließe, wenn sie ihr ganzes Glück genossen hat und auf eine
Zeitlang feiern muß, als die Genüsse der Freundschaft. Vor allen
andern Genüssen ekelt ihr, wie dem Schlemmer vor dem Landwein wenn
er sich in Champagner berauscht hat. Daher ist es mit einer meiner
herzlichsten Wünsche, daß Du eine von diesen beiden Freundinnen
recht lange bei Dir behalten mögest, wenigstens so lange, bis ich
zurückkomme. Erzähle ihr immerhin von mir, wenn sie Dir von dem
ihrigen erzählt hat; denn das könnt ihr Weiber doch wohl
nicht gut lassen, nicht wahr? Aber sei klug. Was ich Dir vertraue,
Dir allein, das bleibt auch in Deinem Busen vor allen andern
verschlossen. Laß Dich nicht etwa in einer zärtlichen Stunde
verleiten mehr zu erzählen, als Du darfst. Minchen, Du weißt es
nicht, wie viel an Deine Verschwiegenheit hangt. Dein Glück
ist auch dabei im Spiel; also sorge für Dich und mich zugleich, und
befolge genau, ohne Einschränkung, ohne Auslegung, wörtlich worum
ich Dich herzlich und ernsthaft bitte. Kannst Du Dir den Genuß
einige von meinen Briefen Deiner lieben Freundin mitzuteilen, nicht
verweigern, so zeige ihr frühere Briefe, aber diese nicht;
wenigstens daraus nichts, aus welchem sich nur auf irgend eine Art
mein wirklicher Aufenthalt erkennen ließe. Denn dieser
muß vor allen Menschen verschwiegen bleiben, außer vor
Dir und Ulriken.

		Doch ich wollte Dir ja die Geschichte des Tages erzählen und
komme immer wieder zu meinem Plane zurück, weil mir der [bookmark: page72] unaufhörlich im
Sinne liegt. Du bist aufs Innigste mit meinem Plane verknüpft, also
kannst Du schließen, wie oft ich an Dich denke. Denkst Du wohl auch
so oft an mich? – – Doch zur Sache.

		Weil, wie gesagt, die Post, die mich und Brokes nach
Berlin führen soll, erst morgen abend abgeht (denn dieselbe Post
trennt sich in Prenzlow und bringt Dir diesen Brief nach
Frankfurt), so beschloß ich mit Brokes so lange auf seinem
bisherigen Wohnort zu verweilen. Dies ist Coblentz, ein
Landgut des Grafen von Eickstedt, der die Güte hatte, mich
einladen zu lassen. Seine Gemahlin hatte ich auf Rügen
kennen gelernt. Wir bestellten die Post in Pasewalk nach
Berlin und fuhren den 20. nachmittags um 2 Uhr von
dort ab.

		Ich fand in der Nähe von Coblentz weite Wiesen, mit Graben
durchschnitten, umgeben mit großen reinlich gehaltenen Wäldern,
viel junges Holz, immer verzäunt und geschlossen, ausgebesserte
Wege, tüchtige Brücken, viele zerstreute Vorwerke, massiv gebaut,
fette zahlreiche Herden von Kühen und Schafen etc. etc. Die
Vorwerke hießen: Augustenhain, Peterswalde, Carolinum,
Carolinenburg, Dorotheenhof etc. etc. Wo nur eine Tür war, da
glänzte auch ein Johanniterkreuz, auf jedem Dache, auf jedem Pfahle
war es vielfach aufgepflanzt. Als ich vor das Schloß fuhr, fand
ich, von außen, zugleich ein uraltes und nagelneues Gebäude,
zehnmal angefangen, nie vollendet, heute nach dieser Idee, über das
Jahr nach einer andern, hier ein Vorsprung, dort ein Einschnitt,
immer nach dem Bedürfnis des Augenblicks angebaut und vergrößert.
Im Hause kam mir die alte würdige Gräfin freundlich entgegen. Der
Graf war nicht zu Hause. Er war mit einigen andern Damen nach
Augustenhain gefahren. Indessen ich lernte ihn doch noch in seinem
Hause kennen, noch ehe ich ihn sah. Dunkle Zimmer, schön möbliert,
viel Silber, noch mehr Johanniterkreuze, Gemälde von großen Herren,
Feldmarschälle, Grafen, Minister, Herzoge, er in der Mitte, in
Lebensgröße, mit dem Scharlachmantel, auf jeder Brust einen Stern,
den Ordensband über den ganzen Leib, an jeder Ecke des Rahmens ein
Johanniterkreuz. Wir gingen, Brokes und ich, nach Augustenhain. Ein
ordentlicher Garten, halb französisch, halb englisch, schöne
Lusthäuser, Orangerien, Altäre, Grabmäler von Freunden, die
vornehme Herren waren, ein Tempel dem großen [bookmark: page73] Friedrich gewidmet; große angelegte
Waldungen, weite urbargemachte, ehemals wüste, jetzt fruchtbare
Felder, viele Meiereien, Pferde, Menschen, Kühe, schöne nützliche
Ställe auf welchen aber das Johanniterkreuz nie fehlte
– – – – Wenn man die Schnecke an ihrer Muschel
erkennen kann, rief ich, so weiß ich auch wer hier wohnt.

		Ich hatte es getroffen. Ich fand Ökonomie und Liberalität,
Ehrgeiz und Bedürfnis, Weisheit und Torheit in einem Menschen
vereinigt, und dieser war kein andrer als der
Gr. v. Eickstedt.

		————

		Liebes Mädchen, ich werde abgerufen, und kann Dir nun nicht mehr
schreiben. Lebe wohl. In Berlin finde ich einen Brief von Dir, und
wenn er mir recht gefällt, recht vernünftig und ruhig
ist, so erfährst Du viel Neues von mir. Adieu.

		H. K.

		*

		16. An Ulrike von Kleist

		Berlin, den 26. August 1800

		Mein liebes Ulrickchen. Es steht eine Stelle in Deinem Briefe,
die mir viele Freude gemacht hat, weil sie mir Dein festes
Vertrauen auf meine Redlichkeit, selbst bei den scheinbar
widersprechendsten Umständen, zusichert. Du wirst finden daß ich
dessen bedarf. Ich teile Dir jetzt ohne Rückhalt alles mit,
was ich nicht verschweigen muß. Ich reise mit Brockes nach Wien.
Ich werde manches Schöne sehen, und jedesmal mit Wehmut daran
denken, wie vergnügt Du dabei gewesen wärest, wenn es
möglich gewesen wäre, Dich an dieser Reise Anteil nehmen zu
lassen. Doch das Schöne ist diesmal nicht Zweck meiner Reise.
Unterlasse alle Anwendungen, Folgerungen, und Kombinationen. Sie
müssen falsch sein, weil Du mich nicht ganz verstehen
kannst. Halte Dich bloß an das, was ich Dir gradezu mitteile. Das
ist buchstäblich wahr.

		Du bietest mir Deine ferneren Dienste an. Ich werde davon
Gebrauch machen, ohne Deine Freundschaft zu mißbrauchen. Du wirkst
unwissend zu einem Zwecke mit, der vortrefflich ist. Ich
stehe daher nicht an, Dich um eine neue Gefälligkeit zu ersuchen.
Oder eigentlich ist es Brockes, für den ich etwas erbitte.

		Brockes reisete mit mir von Coblentz ab, und nannte der
Eickstädtschen [bookmark: page74] Familie kein anderes Ziel seiner Reise als
Berlin. Du darfst der Gräfin Eickstädt, wenn Du sie in Frankfurt
sprichst, diesen Glauben nicht benehmen. Brockes hatte einen
Wechsel von 600 Rth., auf einen Bankier in Schwerin gestellt.
Es war zu weitläufig, das Geld sich von Schwerin her schicken zu
lassen. Er nahm ihn also nach Berlin mit, um ihn bei dem hiesigen
mecklenburgischen Agenten umzusetzen. Der aber war verreiset und
kein andrer hiesiger Bankier kennt Brockes. Er hat nun also doch
von hier aus nach Schwerin schreiben müssen. Wir dürfen uns aber in
Berlin nicht länger verweilen. Das Geld könnte frühstens in
4 Wochen in Wien sein. Wir bedürfen dies aber gleich, nicht um
die Reisekosten zu bestreiten, sondern zu dem eigentlichen Zwecke
unsrer Reise. Ferner würde der Mecklenburgische Bankier dadurch
erfahren, daß Brockes in Wien ist, welches durchaus verschwiegen
bleiben soll. Uns bleibt also kein anderes Mittel übrig als unsre
einzige Vertraute, als Du. Wir ersuchen Dich also, wenn es Dir
möglich ist, 100 Dukaten nach Wien zu schicken, und zwar an
den Studenten Buchholz, denn so heißt Brockes auf dieser Reise. Das
müßte aber bald geschehen. Auch müßte auf der Adresse stehen, daß
der Brief selbst abgeholt werden wird. Nun höre die Bedingungen. Du
erhältst dies Geld auf jeden Fall, Du magst in unsere Bitte
willigen oder nicht, in spätestens 3 Wochen von Schwerin.
Brockes hat nämlich auf meine Versicherung, daß Du gewiß zu unserm
Zwecke mitwirken würdest, wenn es Dir möglich wäre, bereits nach
Schwerin geschrieben, an den mecklenburgischen Minister Herrn von
Brandenstein. Dieser wird in Schwerin das Geld heben und es Dir
nach Frankfurt schicken. Sollte es Dir also nicht möglich gewesen
sein, uns früher mit Geld auszuhelfen, so schicke uns wenigstens
das empfangne Geld sogleich nach Wien unter untenstehender Adresse.
Solltest Du aber schon aus eigenen Mitteln uns 100 Dukaten
überschickt haben, so behältst Du die empfangenen 60 Fr.dor,
und Brockes wird sich mit Dir bei unserer Zurückkunft berechnen
wegen des Agios. Sollte bei dem zu empfangenden Gelde zugleich ein
Brief von Brandenstein an Brokes vorhanden sein, so darfst Du
diesen unter der Adresse: an Brokes nicht nachschicken, sondern Du
kannst ihn erbrechen und bei Dir behalten, und uns nur den Inhalt
melden. [bookmark: page75]

		Brokes heißt nicht Buchholz sondern Bernhoff. Die Adresse
also ist:

		An

den Studenten der Ökonomie

Herrn Bernhoff

Wohlgeboren

		zu Wien

		(selbst abzuholen)

		————

		Willst Du mich mit einem Brief erfreuen, so ist die Adresse:

		An

den Studenten der Mathematik

Herrn Klingstedt

Wohlgeb.

		zu Wien

		(selbst abzuholen)

		————

		Ich brauche doch nicht zu wiederholen, daß niemand dies alles
erfahren darf? Niemand weiß es als Du und W. Z.,
wird es also verraten, so ist einer von Euch unfehlbar der
Verräter. Doch wer dürfte das fürchten?

		Ich werde Dir gleich von Wien aus schreiben. Ich komme sobald
unser Geschäft beendigt ist, nach Frankfurt zurück, und dies
geschieht auf jeden Fall vor dem 1. November. Fragt jemand
nach uns, so heißt es, ich wäre verreiset, etwa ins Erzgebirge.

		Nun bitte ich noch um einige Gefälligkeiten. Ich will meine
Kollegia in Frankfurt bezahlen von dem Gelde, welches ich den
1. Oktober von Dames empfangen soll.

		

	Madihn
	10 Rth.
	   
	Kalau
	10 Rth.



	    und noch den Preis eines
Buches, dessen Wert ich nicht kenne.
	
	Mit Wünschen werde ich selbst sprechen. Grüße ihn
gelegentlich. Auch Hüllmann. Überhaupt alle.



	Huth
	15 Rth.



	Hüllmann
	15 Rth.





		Sei ruhig. Adieu. H. K.

		*

		17. An Wilhelmine von Zenge

		An das Stiftsfräulein Wilhelmine v. Zenge

Hochwürd. u. Hochwohlgeb. zu Frankfurt

		Leipzig, den 30. August (und 1. September) 1800

		Mein liebes Minchen. Erst will ich Dir das Notwendige, nämlich
den Verlauf meiner Reise erzählen, und dann zusehen, ob mir noch zu
andern vertraulichen Gedanken Zeit übrig bleibt. Woran ich aber
zweifle; denn jetzt ist es 8 Uhr abends, und morgen früh
11 Uhr geht es schon wieder fort von hier. –

		Am Abend vor meiner Abreise von Berlin schickte die
Begerow zu uns, und ließ uns ersuchen zu ihr und der
Löschbrandt zu kommen. (Du mußt wissen, daß die Löschbrandt mir
ihre Ankunft in Berlin zuvor gemeldet und mich um meine
Unterstützung gebeten hatte, welche ich ihr aber abschlagen mußte)
Ich konnte für diesen Abend nicht, weil ich schon ganz ausgezogen
und mit meinem Briefe an Dich beschäftigt war. Weil ich aber doch
noch am andern Morgen zu Struensee gehen mußte, ehe ich abreisete,
so beschloß ich auch meine Schwester noch einmal zu sehen. Doch
höre, wie dies ablief.

		Ganz wehmütig umarmte sie mich, mit der Äußerung, sie hätte
nicht geglaubt mich noch einmal zu sehen. Ich verstand gleich den
eigentlichen Sinn dieser Rede, und gegen Dich will ich ganz ohne
Rückhalt sprechen, denn wir verstehen uns. Mit Tränen in den
Augen sagte sie mir, meine ganze Familie, besonders Tante Massow,
sei höchst unruhig, und alle fürchteten, ich würde nie wieder nach
Frankfurt zurückkehren. So sehr mich dies auch innerlich schmerzte,
so blieb ich doch anfänglich äußerlich ruhig, erzählte ihr, daß ich
vom Minister angestellt sei, daß ich ja Tanten mein Wort
gegeben und noch nie in meinem Leben ehrlos gehandelt hätte. Aber
das alles half doch nur wenig. Sie versprach zwar, selbst ruhig zu
sein und auch Tanten zu beruhigen; aber ich bin doch überzeugt, daß
sie noch immer heimlich dasselbe Mißtrauen in mir hegt.

		Und nun urteile selbst, Wilhelmine, welch ein abscheuliches
Gerücht während meiner Abwesenheit in Frankfurt von mir
ausgebreitet werden kann! Du und Ulrike, Ihr seid die beiden
einzigen, die mich davor retten könnt. Ulrike hat mir einige
vortreffliche Briefe geschrieben, von Dir hoffe ich das Beste. Auf
[bookmark: page77] Euch beide
beruht mein ganzes Vertrauen. So lange Ihr beide ruhig und sicher
seid, wird es die Welt auch sein. Wenn Ihr beide aber mir
mißtrauet, dann freilich, dann hat die Verleumdung freien
Spielraum, und mein Ruf wäre dahin. Meine baldige Rückkehr würde
zwar dies alles wieder vernichten und meine Ehre wiederherstellen;
aber ob ich zwei Menschen, die mich so tief entehrten, dann selbst
noch würde ehren können, das ist es, was ich bezweifeln muß. – Aber
ich fürchte das nicht. – Wenn ich nur bald einen Brief von Dir
erhalten könnte, um zu erfahren, wie Du meine Erklärung, daß ich
nach Wien reisen würde, aufgenommen hast. – Aber ich hoffe,
gut. – Doch höre weiter.

		Ich reisete den 28. früh 11 Uhr mit Brokes in Begleitung
Carls von Berlin ab nach Potsdam. Als ich vor Linkersdorfs
Hause vorbeifuhr, ward es mir im Busen so warm. Jeder Gegenstand in
dieser Gegend weckte irgendwo in meiner Seele einen tiefen Eindruck
wieder auf. Ich betrachtete genau alle Fenstern des großen Hauses,
aber ich wußte im voraus, daß die ganze Familie verreiset war. Wie
erstaunte ich nun, wie froh erstaunte ich, als ich in jenem
niedrig-dunkeln Zimmer, zu welchem ich des Abends so oft
geschlichen war, Louisen entdeckte. Ich grüßte sie tief. Sie
erkannte mich gleich, und dankte mir sehr, sehr freundlich. Mir
strömten eine Menge von Erinnerungen zu. Ich mußte einigemal nach
dem einst so lieben Mädchen wieder umsehen. Mir ward ganz seltsam
zu Mute. Der Anblick dieses Mädchen, das mir einst so teuer war,
und dieses Zimmer, in welchem ich so viele Freude empfunden hatte
– – – Sei ruhig. Ich dachte an Dich und an die
Gartenlaube, noch ein Augenblick, und ich gehörte wieder ganz
Dir.

		In Potsdam wohnten wir bei Leopolden. Ich sprach einiges
Notwendige mit Rühlen wegen unseres Aufenthaltes in Berlin. Dies
war die eigentliche Absicht unseres Verweilens in Potsdam. Rühle
hat bereits um seinen Abschied angehalten und hofft ihn noch vor
dem Winter zu erhalten. Weil noch vor Einbruch der Nacht einige
Zeit übrig war, so nutzten wir diese Brockes flüchtig durch
Sanssouci zu führen. Am andern Morgen früh 4 Uhr fuhr ich und
Brokes wieder ab.

		Die Reise ging durch die Mark – – also gibt es davon nichts
Interessantes zu erzählen. Wir fuhren über Treuenbritzen
nach Wittenberg und fanden, als wir auf der sächsischen
Grenze das [bookmark: page78]
Auge einigemal zurück auf unser Vaterland warfen, daß dieses sich
immer besser ausnahm, je weiter wir uns davon entfernten. Nichts
als der Gedanke, mein liebstes Wesen darin zurückzulassen,
machte mir die Trennung davon schwer.

		In Wittenberg wäre manches Interessante zu sehen gewesen,
z. B. Doktor Luthers und Melanchthons Grabmale.
Auch wäre von hier aus die Fahrt an der Elbe entlang nach
Dresden sehr schön gewesen, Aber das Vergnügen ist diesmal
nicht Zweck unsrer Reise, und ohne uns aufzuhalten, fuhren wir
gleich weiter, die Nacht durch nach Leipzig (über
Düben).

		Hier kamen wir den 30. (heute) früh um 11 Uhr an. Unser erstes
Geschäft war, uns unter unsern neuen Namen in die Akademie
inskribieren zu lassen, und wir erhielten die Matrikeln, welche uns
zu Pässen verhelfen sollen, ohne alle Schwierigkeit. Weil aber die
Post erst morgen abgeht, so blieb uns der Nachmittag noch übrig,
den wir benutzten, die schönen öffentlichen Anlagen rund um diese
Stadt zu besehen. Gegen Abend gingen wir beide ins Schauspiel,
nicht um des erbärmlichen Stückes Abällino willen, sondern
um die Akteurs kennen zu lernen, die hier sehr gelobt wurden. Aber
wir fanden auch eine so erbärmliche Vorstellung, und dabei ein so
ungesittetes Publikum, daß ich wenigstens schon im 2. Akt das
Haus verließ. Ich ging zu Hause um Dir zu schreiben und erfülle
jetzt in diesem Augenblick mein Versprechen und meine Pflicht. Aber
ich bin von der durchwachten Nacht so ermüdet und daher, wie Du
auch an diesem schlechten Briefe merken wirst, so wenig aufgelegt
zum Schreiben, daß ich hier abbrechen muß, um mich zu Bette zu
legen. Gute Nacht, liebes Mädchen. Morgen will ich mehr schreiben
und vielleicht auch etwas Besseres. Gute Nacht.

		den 1. September

		Diesesmal empfange ich auf meiner Reise wenig Vergnügen
durch die Reise. Zuerst ist das Wetter meistens immer
schlecht, auch war die Gegend bisher nicht sonderlich, und wo es
doch etwas Seltneres zu sehen gibt, da müssen wir, unser Ziel im
Auge, schnell vorbeirollen. Wenn ich doch zuweilen vergnügt bin, so
bin ich es nur durch die Erinnerung an Dich. Vorgestern auf der
Reise, als die Nacht einbrach, lag ich mit dem Rücken auf dem Stroh
unsers Korbwagens, und blickte grade hinauf in das [bookmark: page79] unermeßliche Weltall. Der
Himmel war malerisch schön. Zerrissene Wolken, bald ganz dunkel,
bald hell vom Monde erleuchtet, zogen über mich weg. Brokes
und ich, wir suchten beide und fanden Ähnlichkeiten in den
Formen des Gewölks, er die seinigen, ich die meinigen. Wir
empfanden den feinen Regen nicht, der von oben herab uns die
Gesichter sanft benetzte. Endlich ward es mir doch zu arg und ich
deckte mir den Mantel über den Kopf. Da stand die geliebte Form,
die mir das Gewölk gezeigt hatte, ganz deutlich, mit allen Umrissen
und Farben im engen Dunkel vor mir. Ich habe mir Dich in diesem
Augenblick ganz lebhaft und gewiß vollkommen wahr, vorgestellt, und
bin überzeugt, daß an dieser Vorstellung nichts fehlte, nichts an
Dir selbst, nichts an Deinem Anzuge, nicht das goldne Kreuz, und
seine Lage, nicht der harte Reifen, der mich so oft erzürnte,
selbst nicht das bräunliche Mal in der weichen Mitte Deines rechten
Armes. Tausendmal habe ich es geküßt und Dich selbst. Dann drückte
ich Dich an meine Brust und schlief in Deinen Armen ein. –

		Du hast mir in Deinem vorigen Briefe geschrieben, Dein
angefangner Aufsatz sei bald fertig. Schicke ihn mir nach Wien,
sobald er vollendet ist. Du hast noch viele Fragen von mir
unbeantwortet gelassen und sie werden Dir Stoff genug geben, wenn
Du nur denken und schreiben willst.

		Unser Reiseplan hat sich verändert. Wir gehen nicht über
Regensburg, sondern über Dresden und Prag nach
Wien. Dieser Weg ist näher und in Dresden finden wir
auch einen englischen Gesandten, der uns Pässe geben kann. Ich
werde Dir von Dresden aus wieder schreiben.

		

	Empfangen
	Abgeschickt



	2 Briefe
	den 1. aus Berlin

2. aus Pasewalk

3. aus Berlin

4. aus Berlin

und diesen aus Leipzig.





		Lebe wohl, liebes Mädchen. Ich muß noch einige Geschäfte abtun.
In zwei Stunden reise ich ab nach Dresden.

		Dein treuer Freund Heinrich
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Klingstedt     

		[bookmark: page80] N. S.
Was wird Kleist sagen, wenn er einst bei Dir Briefe von Klingstedt
finden wird?

		————

		Mein Geschäft ist abgetan und weil noch ein Stündchen Zeit übrig
ist, ehe die Post abgeht, so nutze ich es, wie ich am besten kann,
und plaudre mit Dir.

		Ich will Dir umständlicher die Geschichte unsrer Immatrikulation
erzählen.

		Wir gingen zu dem Magnifikus, Prof. Wenk, eröffneten ihm
wir wären aus der Insel Rügen, wollten kommenden Winter auf der
hiesigen Universität zubringen; vorher aber noch eine Reise ins
Erzgebirge machen und wünschten daher jetzt gleich Matrikeln zu
erhalten. Er fragte nach unsern Vätern. Brokes Vater war ein
Amtmann, meiner ein invalider schwedischer Kapitän. Er machte
weiter keine Schwierigkeiten, las uns die akademischen Gesetze vor,
gab sie uns gedruckt, streute viele weise Ermahnungen ein,
überlieferte uns dann die Matrikeln und entließ uns in Gnaden. Wir
gingen zu Hause, bestellten Post, wickelten unsre Schuhe und
Stiefeln in die akademischen Gesetze und hoben sorgsam die
Matrikeln auf.

		Nimm doch eine Landkarte zur Hand, damit Du im Geiste den Freund
immer verfolgen kannst. Ich breite, so oft ich ein Stündchen Ruhe
habe, immer meine Postkarte vor mir aus, reise zurück nach
Frankfurt, und suche Dich auf des Morgens an Deinem Fenster in der
Hinterstube, Nachmittags an dem Fenster des unteren Saales, gegen
Abend in der dunkeln Laube, und wenn es Mitternacht ist in Deinem
Lager, das ich nur einmal flüchtig gesehen habe, und das daher
meine Phantasie nach ihrer freiesten Willkür sich ausmalt.

		Liebes Mädchen, ich küsse Dich – – Adieu. Ich muß
zusiegeln. Ich habe auch an Tante und Ulrike geschrieben.

		Dein Heinrich.

		*

		18. An Wilhelmine von Zenge

		An Fräulein Wilhelmine von Zenge Hochwohlgeb. zu
Frankfurt a. d. O.

		Dresden, den 3. September 1800, früh 5 Uhr

(und 4. September)  

		Gestern, den 2. September spät um 10 Uhr abends traf ich nach
einer 34stündigen Reise in diese Stadt ein. [bookmark: page81]

		Noch habe ich nichts von ihr gesehen, nicht sie selbst, nicht
ihre Lage, nicht den Strom, der sie durchschneidet, nicht die
Höhen, die sie umkränzen; und wenn ich schreibe, daß ich in Dresden
bin, so glaube ich das bloß, noch weiß ich es
nicht.

		Und freilich – es wäre wohl der Mühe wert, sich davon zu
überzeugen. Der Morgen ist schön. Lange wird mein Aufenthalt hier
nicht währen. Vielleicht muß ich es morgen schon wieder verlassen.
Morgen? das schöne Dresden? Ohne es gesehen zu haben? Rasch ein
Spaziergang –

		Nein – und wenn ich es nie sehen sollte! Ich könnte Dir dann
vielleicht von hier gar nicht schreiben, und so erfülle ich denn
lieber jetzt gleich meine Pflicht.

		Ich will durch diese immer wiederholten Briefe, durch diese fast
ununterbrochene Unterhaltung mit Dir, durch diese nie ermüdende
Sorgfalt für Deine Ruhe, bewirken, daß Du zuweilen, wenn das
Verhältnis des Augenblicks Dich beklommen macht, wenn fremde
Zweifel und fremdes Mißtrauen Dich beunruhigen, mit Sicherheit, mit
Zuversicht, mit tiefempfundnem Bewußtsein zu Dir selbst sagen
mögest: ja, es ist gewiß, es ist gewiß, daß er mich
liebt!

		Wenn Du mir nur eine Ahndung von Zweifel hättest erblicken
lassen, gewiß, mir würde Deine Ruhe weniger am Herzen liegen. Aber
da Du Dich mit Deiner ganzen offnen Seele mir anvertraut hast, so
will ich jede Gelegenheit benutzen, jeden Augenblick ergreifen, um
Dir zu zeigen, daß ich Dein Vertrauen auch vollkommen verdiene.

		Darum ordne ich auch jetzt das Vergnügen, diese schöne Stadt zu
sehen, meiner Pflicht, Dir Nachricht von mir zu geben, unter; oder
eigentlich vertausche ich nur jenes Vergnügen mit einem andern,
wobei mein Herz und mein Gefühl noch mehr genießt.

		Mein Aufenthalt wird hier wahrscheinlich nur von sehr kurzer
Dauer sein. Soeben geht die Post nach Prag ab und in
8 Tagen nicht wieder. Uns bleibt also nichts übrig als
Extrapost zu nehmen, sobald unsre Geschäfte bei dem englischen
Gesandten abgetan sind. Daher will ich Dir so kurz als möglich den
Verlauf meiner Reise von Leipzig nach Dresden mitteilen.

		Als wir von Leipzig abreiseten (mittags d. 1. September),
hatten wir unser gewöhnliches Schicksal, schlechtes Wetter. Wir
[bookmark: page82] empfanden
es auf dem offnen Postwagen doppelt unangenehm. Die Gegend schien
fruchtbar und blühend, aber die Sonne war hinter einen Schleier von
Regenwolken versteckt und wenn die Könige trauern, so trauert auch
das Land.

		So kamen wir über immer noch ziemlich flachen Lande gegen Abend,
nach Grimma. Als es schon finster war, fuhren wir wieder ab.
Denke Dir unser Erstaunen, als wir uns dicht vor den Toren dieser
Stadt, plötzlich in der Mitte eines Gebirges sahen. Dicht vor uns
lag eine Landschaft, ganz wie ein transparentes Stück. Wir fuhren
auf einem schauerlich schönen Wege, der auf der halben Höhe eines
Felsens in Stein gehauen war. Rechts der steile Felsen selbst, mit
überhangendem Gebüsch, links der schroffe Abgrund, der den Lauf der
Mulde beugt, jenseits des reißenden Stromes dunkelschwarze
hohe belaubte Felsen, über welche in einem ganz erheiterten Himmel
der Mond heraufstieg. Um das Stück zu vollenden lag vor uns, am
Ufer der Mulde, auf einem einzelnen hohen Felsen, ein
zweistockhohes viereckiges Haus, dessen Fenster sämtlich, wie
absichtlich, erleuchtet waren. Wir konnten nicht erfahren, was
diese seltsame Anstalt zu bedeuten habe, und fuhren, immer mit
hochgehobnen Augen, daran vorbei, sinnend und forschend, wie man
bei einem Feenschlosse vorbeigeht.

		So reizend war der Eingang in eine reizende Nacht. Der Weg ging
immer am Ufer der Mulde entlang, bei Felsen vorbei, die wie
Nachtgestalten vom Monde erleuchtet waren. Der Himmel war durchaus
heiter, der Mond voll, die Luft rein, das Ganze herrlich. Kein
Schlaf kam in den ersten Stunden auf meine Augen. Die Natur und
meine brennende Pfeife erhielten mich wach. Mein Auge wich nicht
vom Monde. Ich dachte an Dich, und suchte den Punkt im Monde, auf
welchem vielleicht Dein Auge ruhte, und maß in Gedanken den Winkel
den unsre Blicke im Monde machten, und träumte mich zurück auf der
Linie Deines Blickes, um so Dich zu finden, bis ich Dich endlich
wirklich im Traume fand.

		Als ich erwachte waren wir in Waldheim, einem Städtchen,
das wieder an der Mulde liegt. Besonders als wir es schon im Rücken
hatten und das Gebirgsstädtchen hinter uns im niedrigen Tale lag,
von buschigten Höhen umlagert, gab es eine reizende Ansicht. Wir
fuhren nun immer an dem Fuße des Erzgebirges [bookmark: page83] oder an seinem Vorgebirge
entlang. Hin und wieder blickten nackte Granitblöcke aus den Hügeln
hervor. Die ganze Gebirgsart ist aber Schiefer, welcher, wegen
seiner geblätterten Tafeln, ein noch wilderes zerrisseneres Ansehn
hat, als der Granit selbst. Die allgemeine Pflanze war die
Harztanne; ein schöner Baum an sich, der ein gewisses ernstes
Ansehn hat, der aber die Gegend auf welcher er steht meistens öde
macht, vielleicht wegen seines dunkeln Grüns, oder wegen des tiefen
Schweigens das in dem Schatten seines Laubes waltet. Denn es sind
nur einige wenige, ganz kleine Vögelarten, die, außer Uhu und Eule,
in diesem Baume nisten.

		Ich ging an dem Ufer eines kleinen Waldbachs entlang. Ich
lächelte über seine Eilfertigkeit, mit welcher er schwatzhaft und
geschmeidig über die Steine hüpfte. Das ruht nicht eher, dachte
ich, als bis es im Meere ist; und dann fängt es seinen Weg von vorn
an. – Und doch – wenn es still steht, wie in dieser Pfütze, so
verfault es und stinkt.

		Wir fanden dieses Gebirge wie alle, sehr bebaut und bewohnt;
lange Dörfer, alle Häuser 2 Stock hoch, meistens mit Ziegeln
gedeckt; die Täler grün, fruchtbar, zu Gärten gebildet; die
Menschen warm und herzlich, meistens schön gestaltet, besonders die
Mädchen. Das Enge der Gebirge scheint überhaupt auf das
Gefühl zu wirken und man findet darin viele
Gefühlsphilosophen, Menschenfreunde, Freunde der Künste, besonders
der Musik. Das Weite des platten Landes hingegen wirkt mehr
auf den Verstand und hier findet man die Denker und
Vielwisser. Ich möchte an einem Orte geboren sein, wo die Berge
nicht zu eng, die Flächen nicht zu weit sind. Es ist mir lieb, daß
hinter Deinem Hause die Laube eng und dunkel ist. Da lernt man
fühlen, was man in den Hörsälen nur zu oft verlernt.

		Aber überhaupt steht der Sachse auf einem höhern Grad der
Kultur, als unsre Landleute. Du solltest einmal hören, mit welcher
Gewandtheit ein solches sächsisches Mädchen auf Fragen antwortet.
Unsre (maulfaulen) Brandenburgerinnen würden Stunden brauchen, um
abzutun, was hier in Minuten abgetan wird. Auch findet man häufig
selbst in den Dörfern Lauben, Gärten, Kegelbahnen etc. so, daß hier
nicht bloß, wie bei uns, für das Bedürfnis gesorgt ist, sondern daß
man schon einen Schritt weiter gerückt ist, und auch an das
Vergnügen denkt. [bookmark: page84]

		Mittags (d. 2.) passierten wir Nossen und zum drittenmale
die Mulde, die hier eine fast noch reizendere Ansicht bildet. Das
östliche Ufer ist sanft abhangend, das westliche steil, felsig und
buschig. Um die Kante eines Einschnittes liegt das Städtchen
Nossen, auf einem Vorsprung, dicht an der Mulde, ein altes
Schloß. Rechts öffnet sich die Aussicht durch das Muldetal nach den
Ruinen des Klosters Zelle.

		In diesem Kloster liegen seit uralten Zeiten die Leichname aller
Markgrafen von Meißen. In neuern Zeiten hat man jedem derselben ein
Monument geben wollen. Man hat daher die Skelette ausgegraben, und
die Knochen eines jeden möglichst genau zusammengesucht, wobei es
indessen immer noch zweifelhaft bleibt, ob jeder auch wirklich den
Kopf bekommen hat, der ihm gehört.

		Gegen Abend kamen wir über Wilsdruf, nach den Höhen von
Kesselsdorf; ein Ort, der berühmt ist, weil in seiner Nähe
ein Sieg erfochten worden ist. So kann man sich Ruhm erwerben in
der Welt, ohne selbst das mindeste dazu beizutragen.

		Es war schon ganz finster, als wir von den Elbhöhen herabfuhren,
und im Mondschein die Türme von Dresden erblickten. Grade
jener vorteilhafte Schleier lag über die Stadt, der uns, wie
Wieland sagt, mehr erwarten läßt, als versteckt ist. Man führte uns
durch enge Gassen, zwischen hohen meistens fünf- bis sechsstöckigen
Häusern entlang bis in die Mitte der Stadt, und sagte uns vor der
Post, daß wir am Ziele unsrer Reise wären. Es war ½11 Uhr.
Aber da die Elbbrücke nicht weit war, so eilten wir schnell dahin,
sahen rechts die Altstadt, im Dunkel, links die Neustadt, im
Dunkel, im Hintergrunde die hohen Elbufer, im Dunkel, kurz alles in
Dunkel gehüllt, und gingen zurück, mit dem Entschluß,
wiederzukehren, sobald nur die große Lampe im Osten angesteckt
sei.

		————

		Liebes Minchen. Soeben kommen wir von dem engl. Ambassadeur,
Lord Elliot zurück, wo wir Dinge gehört haben, die uns
bewegen, nicht nach Wien zu gehen, sondern entweder nach
Würzburg oder nach Straßburg. Sei ruhig, und wenn das
Herzchen unruhig wird, so lies die Instruktion durch, oder besieh
Deine neue Tasse von oben und unten.

		Diese Veränderung unseres Reiseplans hat ihre Schwierigkeiten,
[bookmark: page85] die jedoch
nicht unüberwindlich sind; besonders wegen Deiner Briefe, die ich
in Wien getroffen haben würde. Doch ich werde schon noch Mittel
aussinnen, und sie Dir am Ende dieses Briefes mitteilen.

		Übrigens bleibt alles beim alten. Ich gehe nicht weiter, als an
einen dieser Orte, und kehre zu der einmal bestimmten Zeit, nämlich
vor dem 1. November gewiß zurück, wenn nicht vielleicht noch
früher.

		Denke nicht darüber nach, und halte Dich, wenn die
Unmöglichkeit, mich zu begreifen, Dich beunruhigt, mit blinder
Zuversicht an Deinem Vertrauen zu meiner Redlichkeit, das Dich
nicht täuschen wird, so wahr Gott über mich lebt.

		Einst wirst Du alles erfahren, und mir mit Tränen danken.

		Täglich werde ich Dir schreiben. Ich reise morgen von hier
wieder ab, und werde Tag und Nacht nicht ruhen. Aber ein Stündchen
werde ich doch erübrigen, Dir zu schreiben. Mehr kann ich jetzt für
Deine Ruhe nicht tun, liebes, geliebtes Mädchen.

		Abends um 8 Uhr

		Ich habe den übrigen Teil des heutigen Tages dazu angewendet,
einige Merkwürdigkeiten von Dresden zu sehen, und will Dir,
was ich sah und dachte und fühlte, mitteilen.

		Dresden hat enge Straßen, meistens 5 bis 6 Stock
hohe Häuser, viel Leben und Tätigkeit, wenig Pracht und Geschmack.
Die Elbbrücke ist ganz von Stein, aber nicht prächtig. Auf dem
Zwinger (dem kurfürstl. Garten) findet man Pracht, aber ohne
Geschmack. Das kurfürstliche Schloß selbst kann man kaum finden, so
alt und rußig sieht es aus.

		Wir gingen in die berühmte Bildergalerie. Aber wenn man nicht
genau vorbereitet ist, so gafft man so etwas an, wie Kinder eine
Puppe. Eigentlich habe ich daraus nicht mehr gelernt, als daß hier
viel zu lernen sei.

		Wir hatten den Nachmittag frei, und die Wahl, das grüne Gewölbe,
Pilnitz, oder Tharandt zu sehen. In der Wahl zwischen
Antiquität, Kunst und Natur wählten wir das letztere und sind nicht
unzufrieden mit unsrer Wahl.

		Der Weg nach Tharandt geht durch den schönen
Plauenschen Grund. Man fährt an der Weißritz entlang,
die dem Reisenden [bookmark: page86] entgegen rauscht. Mehr Abwechselung wird man
selten in einem Tale finden. Die Schlucht ist bald eng, bald breit,
bald steil, bald flach, bald felsig, bald grün, bald ganz roh, bald
auf das Fruchtbarste bebaut. So hat man das Ende der Fahrt
erreicht, ehe man es wünscht. Aber man findet doch hier noch etwas
Schöneres, als man es auf diesem ganzen Wege sah.

		Man steigt auf einen Felsen nach der Ruine einer alten
Ritterburg. Es war ein unglückseliger Einfall, die herabgefallenen
Steine weg zu schaffen und den Pfad dahin zu bahnen. Dadurch hat
das Ganze aufgehört eine Antiquität zu sein. Man will sich den
Genuß erkaufen, »wärs auch mit einem Tropfen Schweißes nur«. Du
bist mir noch einmal so lieb geworden, seitdem ich um Deinetwillen
reise.

		Aber die Natur hat zuviel getan, um mißvergnügt diesen Platz zu
verlassen. Welch eine Fülle von Schönheit! Wahrlich, es war ein
natürlicher Einfall, sich hier ein Haus zu bauen, denn ein
schönerer Platz läßt sich schwerlich denken. Mitten im engen
Gebirge hat man die Aussicht in drei reizende Täler. Wo sie sich
kreuzen, steht ein Fels, auf ihm die alte Ruine. Von hier aus
übersieht man das Ganze. An seinem Fuße, wie an den Felsen geklebt,
hangen zerstreut die Häuser von Tharandt. Wasser sieht man
in jedem Tale, grüne Ufer, waldige Hügel. Aber das schönste Tal ist
das südwestliche. Da schäumt die Weißritz heran, durch schroffe
Felsen, die Tannen und Birken tragen, schön gruppiert wie Federn
auf den Köpfen der Mädchen. Dicht unter der Ruine bildet sie selbst
ein natürliches Bassin, und wirft das verkehrte Bild der Gegend
malerisch schön zurück.

		Bei der Rückfahrt sah ich Dresden in der Ferne. Es liegt,
vieltürmig, von der Elbe geteilt, in einem weiten Kessel von
Bergen. Der Kessel ist fast zu weit. Unzählige Mengen von Häusern
liegen so weit man sieht umher, wie vom Himmel herabgestreut. Die
Stadt selbst sieht aus, als wenn sie von den Bergen herab
zusammengekollert wäre. Wäre das Tal enger, so würde dies alles
mehr konzentriert sein. Doch auch so ist es reizend.

		Gute Nacht, liebes Mädchen. Es ist 10 Uhr, morgen früh muß ich
Dir noch mehr schreiben und also früh aufstehen. Gute Nacht. [bookmark: page87]

		den 4. September, morgens 5 Uhr

		Guten Morgen, Minchen. Ich bin gestern bei meiner Erzählung zu
rasch über manchen interessanten Gegenstand hinweggegangen und ich
will das heute noch nachholen.

		In der Mitte des Plauenschen Grundes krümmt sich das Tal
und bildet da einen tiefen Einschnitt. Die Weißritz stürzt
sich gegen die Wand eines vorspringenden Felsens und will ihn
gleichsam durchbohren. Aber der Felsen ist stärker, wankt nicht,
und beugt ihren stürmischen Lauf.

		Da hangt an dem Einschnitt des Tales, zwischen Felsen und Strom,
ein Haus, eng und einfältig gebaut, wie für einen Weisen. Der
hintere Felsen gibt dem Örtchen Sicherheit, Schatten winken ihm die
überhangenden Zweige zu, Kühlung führt ihm die Welle der Weißritz
entgegen. Höher hinauf in das Tal ist die Aussicht schauerlich,
tiefer hinab in die Ebene von Dresden heiter. Die Weißritz
trennt die Welt von diesem Örtchen und nur ein schmaler Steg führt
in seinen Eingang. – Eng sagte ich, wäre das Häuschen? Ja freilich,
für Assembleen und Redouten. Aber für 2 Menschen und die Liebe
weit genug, weit hinlänglich genug.

		Ich verlor mich in meinen Träumereien. Ich sah mir das Zimmer
aus, wo ich wohnen würde, ein anderes, wo jemand anderes wohnen
würde, ein drittes, wo wir beide wohnen würden. Ich sah eine Mutter
auf der Treppe sitzen, ein Kind schlummernd an ihrem Busen. Im
Hintergrunde kletterten Knaben an dem Felsen, und sprangen von
Stein zu Stein, und jauchzten laut –

		In dem reizenden Tale von Tharandt war ich
unbeschreiblich bewegt. Ich wünschte recht mit Innigkeit Dich bei
mir zu sehen. Solche Täler, eng und heimlich, sind das wahre
Vaterland der Liebe. Da würden wir Freuden genossen haben, höhere
noch als in der Gartenlaube. Und wie herrlich müßte einmal ein
kurzes Leben in der idealischen Natur auf Deine Seele wirken. Denn
tiefe Eindrücke macht der Anblick der erhabenen edlen Schöpfung auf
weiche, empfängliche Herzen. Die Natur würde gewiß das Gefühl und
den Gedanken in Dir erwecken; ich würde ihn zu entwickeln suchen
und selbst neue Gedanken und Gefühle bilden. – O, einst müssen wir
einmal beide eine schöne Gegend besuchen. Denn da erwarten
uns ganz neue Freuden, die wir noch gar nicht kennen. [bookmark: page88]

		So erinnert mich fast jeder Gegenstand durch eine entfernte oder
nahe Beziehung an Dich, mein liebes, geliebtes Mädchen. Und wenn
mein Geist sich einmal in einer wissenschaftlichen Folgereihe von
Gedanken von Dir entfernt, so führt mich ein Blick auf Deinen
Tobaksbeutel, der immer an dem Knopfe meiner Weste hangt, oder auf
Deine Handschuh, die ich selten ausziehe, oder auf das blaue Band,
das Du mir um den linken Arm gewunden hast, und das immer noch,
unaufgelöst, wie das Band unserer Liebe, verknüpft ist, wieder zu
Dir zurück.

		————

		

	Abgeschickt
	   
	Empfangen



	den
	1.
	Brief aus
	Berlin
	
	Zwei Briefe, nur zwei, aber zwei
herrliche, die ich mehr Berlin als einmal durchgelesen habe. Wann
werde ich wieder etwas von Deiner Hand sehen?



	
	2.
	"
	Pasewalk



	
	3.
	"
	Berlin



	
	4.
	"
	Berlin



	
	5.
	"
	Leipzig



	
	und diesen aus Dresden.





		Wegen der nun folgenden Instruktion will ich mich kurz fassen.
Ich habe Ulriken das Nötige hierüber geschrieben und sie gebeten
Dir ihren Brief mitzuteilen. Mache Du es mit Deinen Briefen, wie
sie es mit dem Gelde machen soll. Schreibe gleich nach Würzburg in
Franken. Sei ruhig. Lebe wohl. Morgen schreibe ich Dir wieder. In
5 Minuten reise ich von hier ab.

		Dein treuer Freund Heinrich.

		(Diese Korrespondenz wird Dir vieles Geld kosten. Ich werde das
ändern, so viel es möglich ist. Was es Dir doch kostet, werde ich
Dir schon einst ersetzen.)

		*

		19. An Wilhelmine von Zenge

		An das Stiftsfräulein Wilhelmine von Zenge,
Hochwürden und Hochwohlgb. zu Frankfurt a. d. Oder, frei
bis Berlin. [Berlin abzugeben bei dem Kaufmann Clausius in der
Münzstraße.]

		Öderan im Erzgebirge, den 4. Septbr. 1800, abends
9 Uhr (und 5. September)

		So heißt der Ort, der mich für diese Nacht empfängt. Er ist zwar
von Dir nicht gekannt, aber er sorgt doch für Deine Wünsche wie für
einen alten Freund. Denn er bietet mir ein Stübchen an, ganz wie
das Deinige in Frankfurt; und ich werde nicht einschlafen, ohne
tausendmal an Dich gedacht zu haben. [bookmark: page89]

		Unsere Reise ging von Dresden aus südwestlich, immer an
dem Fuße des Erzgebirges entlang, über Freiberg nach
Oederan. Die ganze Gegend sieht aus wie ein bewegtes Meer
von Erde. Das sind nichts als Wogen, immer die eine kühner als die
andern. Doch sahen wir noch nichts von dem eigentlichen
Hochgebirge. Bei Freiberg gingen wir wieder über denselben
Strom, den wir schon bei Nossen auf der Reise nach Dresden
passiert waren; welches aber nicht die Mulde ist. In dem Tale
dieses Flusses liegt das Bergwerk. Wir sahen es von weitem liegen
und mich drängte die Begierde, es zu sehen. Aber mein Ziel trat mir
vor Augen, und in einer halben Stunde hatte ich Freiberg
schon wieder im Rücken.

		Hier bin ich nun 6 Meilen von Dresden. Brokes wünscht
hier zu übernachten, aus Gründen, die ich Dir in der Folge
mitteilen werde. Ich benutzte noch die erste Viertelstunde, um Dir
an einem Tage auch noch den zweiten Brief zu
schreiben. Mein letzter Brief aus Dresden ist auch vom 4., von
heute. Du sollst an Nachrichten von mir nicht Mangel haben. Aber
diese Absicht ist nun erfüllt, und eigentlich bin ich herzlich
müde. Also gute Nacht, liebes Mädchen. Morgen schreibe ich
mehr.

		Chemnitz, den 5. September, morgens 8 Uhr

		Wie doch zwei Kräfte immer in dem Menschen sich streiten! Immer
weiter von Dir führt mich die eine, die Pflicht, und die andere,
die Neigung, strebt immer wieder zu Dir zurück. Aber die höhere
Macht soll siegen, und sie wird es. Laß mich nur ruhig meinem Ziele
entgegen gehen, Wilhelmine. Ich wandle auf einem guten Wege, das
fühle ich an meinem heitern Selbstbewußtsein, an der Zufriedenheit,
die mir das Innere durchwärmt. Wie würde ich sonst mit solcher
Zuversicht zu Dir sprechen? Wie würde ich sonst Dich noch mit
inniger Freude die Meinige nennen können? Wie würde ich die schöne
Natur, die jetzt mich umgibt, so froh und ruhig genießen können?
Ja, liebes Mädchen, das letzte ist entscheidend. Einsamkeit in der
offnen Natur, das ist der Prüfstein des Gewissens. In
Gesellschaften, auf den Straßen, in dem Schauspiele mag es
schweigen, denn da wirken die Gegenstände nur auf den Verstand und
bei ihnen braucht man kein Herz. Aber wenn man die weite, edlere,
erhabenere [bookmark: page90]
Schöpfung vor sich sieht, – ja da braucht man ein Herz, da regt es
sich unter der Brust und klopft an das Gewissen. Der erste Blick
flog in die weite Natur, der zweite schlüpft heimlich in unser
innerstes Bewußtsein. Finden wir uns selbst häßlich, uns allein in
diesem Ideale von Schönheit, ja dann ist es vorbei mit der Ruhe,
und weg ist Freude und Genuß. Da drückt es uns die Brust zusammen,
wir können das Hohe und Göttliche nicht fassen, und wandeln stumpf
und sinnlos wie Sklaven durch die Paläste ihrer Herren. Da ängstigt
uns die Stille der Wälder, da schreckt uns das Geschwätz der
Quelle, uns ist die Gegenwart Gottes zur Last, wir stürzen uns in
das Gewühl der Menschen um uns selbst unter der Menge zu verlieren,
und wünschen uns nie, nie wiederzufinden.

		Wie froh bin ich, daß doch wenigstens ein Mensch in der
Welt ist, der mich ganz versteht. Ohne Brokes würde mir
vielleicht Heiterkeit, vielleicht selbst Kraft zu meinem
Unternehmen fehlen. Denn ganz auf sein Selbstbewußtsein
zurückgewiesen zu sein, nirgends ein paar Augen finden, die uns
Beifall zuwinken – und doch recht tun, das soll freilich,
sagt man, die Tugend der Helden sein. Aber wer weiß ob Christus am
Kreuze getan haben würde, was er tat, wenn nicht aus dem Kreise
wütender Verfolger seine Mutter und seine Jünger feuchte Blicke des
Entzückens auf ihn geworfen hätten.

		Die Post ist vor der Türe, adieu. Ich nehme diesen Brief noch
mit mir. Er kömmt zwar immer weiter von Dir ab und später wirst Du
ihn nun erhalten. Aber das Porto ist teuer, und wir beide
müssen für ganzes Geld auch das ganze Vergnügen genießen.

		Noch einen Gedanken – –. Warum, wirst Du sagen, warum
spreche ich so geheimnisreiche Gedanken halb aus, die ich doch
nicht ganz sagen will? Warum rede ich von Dingen, die Du nicht
verstehn kannst und sollst? Liebes Mädchen, ich will es Dir sagen.
Wenn ich so etwas schreibe, so denke ich mich immer zwei Monate
älter. Wenn wir dann einmal, in der Gartenlaube, einsam, diese
Briefe durchblättern werden, und ich Dir solche dunkeln Äußerungen
erklären werde, und Du mit dem Ausruf des Erstaunens: ja so, so war
das gemeint – –

		Adieu. Der Postillion bläst. [bookmark: page91]

		Lungwitz, um ½11 Uhr

		O welch ein herrliches Geschenk des Himmels ist ein schönes
Vaterland! Wir sind durch ein einziges Tal gefahren, romantisch
schön. Da ist Dorf an Dorf, Garten an Garten, herrlich bewässert,
schöne Gruppen von Bäumen an den Ufern, alles wie eine englische
Anlage. Jeder Bauerhof ist eine Landschaft. Reinlichkeit und
Wohlstand blickt aus allem hervor. Man sieht aus dem Ganzen, daß
auch der Knecht und die Magd hier das Leben genießen. Frohsinn und
Wohlwollen spricht uns aus jedem Auge an. Die Mädchen sind zum Teil
höchst interessant gebildet. Das findet man meistens in allen
Gebirgen. Wahrlich, wenn ich Dich nicht hätte, und reich wäre, ich
sagte à dieu à toutes les beautés des villes. Ich durchreisete die
Gebirge, besonders die dunkeln Täler, spräche ein von Haus zu Haus,
und wo ich ein blaues Auge unter dunkeln Augenwimpern, oder
bräunliche Locken auf dem weißen Nacken fände, da wohnte ich ein
Weilchen und sähe zu ob das Mädchen auch im Innern so schön sei,
wie von außen. Wäre das, und wäre auch nur ein Fünkchen von Seele
in ihr, ich nähme sie mit mir, sie auszubilden nach meinem Sinn.
Denn das ist nun einmal mein Bedürfnis; und wäre ein Mädchen auch
noch so vollkommen, ist sie fertig, so ist es nichts für
mich. Ich selbst muß es mir formen und ausbilden, sonst fürchte
ich, geht es mir, wie mit dem Mundstück an meiner Klarinette. Die
kann man zu Dutzenden auf der Messe kaufen, aber wenn man sie
braucht, so ist kein Ton rein. Da gab mir einst der Musikus Baer in
Potsdam ein Stück, mit der Versicherung, das sei gut, er
könne gut darauf spielen. Ja, er, das glaub ich. Aber
mir gab es lauter falsche quiekende Töne an. Da schnitt ich
mir von einem gesunden Rohre ein Stück ab, formte es nach meinen
Lippen, schabte und kratzte mit dem Messer bis es in jeden
Einschnitt meines Mundes paßte – – und das ging herrlich. Ich
spielte nach Herzenslust. –

		Zuweilen bin ich auf Augenblicke ganz vergnügt. Wenn ich so im
offnen Wagen sitze, der Mantel gut geordnet, die Pfeife brennend,
neben mir Brockes, tüchtige Pferde, guter Weg, und immer rechts und
links die Erscheinungen wechseln, wie Bilder auf dem Tuche bei dem
Guckkasten – und vor mir das schöne Ziel, und hinter mir das liebe
Mädchen – – und in mir Zufriedenheit – dann, ja dann
bin ich froh, recht herzlich froh. [bookmark: page92]

		Wenn Du einmal könntest so neben mir sitzen, zur Linken,
Arm an Arm, Hand in Hand, immer Gedanken wechselnd und Gefühle,
bald mit den Lippen, bald mit den Fingern – ja das würden schöne,
süße herrliche Tage sein.

		Was das Reisen hier schnell geht, das glaubst Du gar nicht. Oder
ist es die Zeit, die so schnell verstreicht? Fünf Uhr war es als
wir von Oederan abfuhren, jetzt ist es ½11, also in
5½ Stunde 4 Meilen. Jetzt geht es gleich weiter nach
Zwickau. Wir fliegen wie die Vögel über die Länder. Aber dafür
lernen wir auch nicht viel. Einige flüchtige Gedanken sind die
ganze Ausbeute unsrer Reise.

		Sind Sie in Dresden gewesen? – »Ja, durchgereist.« –
Haben Sie das grüne Gewölbe gesehen? – »Nein.« – Das Schloß? – »Von
außen.« – Königsstein? – »Von weitem.« – Pillnitz, Moritzburg? –
»Gar nicht.« – Mein Gott, wie ist das möglich? – »Möglich? Mein
Freund, das war notwendig.«

		Weil wir eben von Dresden sprechen – da habe ich Dir
einige Ansichten dieser Gegend mitgeschickt. So kannst Du Dir
deutlicher denken, wo Dein Freund war. Bei Dresden, rechts,
der grüne Vordergrund, das ist der Zwinger. Nein –
Eigentlich der Turm, an den der grüne Berg und die grüne Allee
stößt, das ist der Zwinger, d. h. der kurfürstliche Garten.
Auf diesem grünen Berge stand ich und sah über die Elbbrücke. – Das
Stück von Tharandt ist schlecht. Tausendmal schöner hat es
die Natur gebildet, als dieser Pfuscher von Künstler. Übrigens kann
es doch meine Beschreibung davon erklären. Der höchste Berg in der
Mitte, wo die schönsten Sträucher stehen, da stand ich. Die
Aussicht über den See ist die schönste. Die andern beiden sind hier
versteckt. – Das dritte Stück: die Halsbrücke zu Freiberg
kaufte ich ebenfalls zu Dresden in Hoffnung sie in natura zu sehen.
Aber daraus ward nichts, nicht einmal von weitem.

		Adieu, in der nächsten Station noch ein Wort, und dann wird der
Brief zugesiegelt und abgeschickt.

		Zwickau, 3 Uhr nachmittags

		Jetzt habe ich das Schönste auf meiner ganzen bisherigen Reise
gesehen, und ich will es Dir beschreiben.

		Es war das Schloß Lichtenstein. Wir sahen von einem hohen
Berge herab, rechts und links dunkle Tannen, ganz wie ein gewählter
[bookmark: page93] Vordergrund;
zwischen durch eine Gegend, ganz wie ein geschlossnes Gemälde. In
der Tiefe lag zur Rechten am Wasser das Gebirgsstädtchen; hinter
ihm, ebenfalls zur Rechten, auf der Hälfte eines ganz buschigten
Felsens, das alte Schloß Lichtenstein; hinter diesem, immer noch
zur Rechten ein höchster Felsen, auf welchem ein Tempel steht. Aber
zur Linken öffnet sich ein weites Feld, wie ein Teppich, von
Dörfern, Gärten und Wäldern gewebt. Ganz im Hintergrunde ahndet das
Auge blasse Gebirge und drüber hin, über die höchste matteste Linie
der Berge, schimmert der bläuliche Himmel, der Himmel im Norden,
der Himmel von Frankfurt, der Himmel, der mein liebes Minchen
beleuchtet, und beschützen möge, bis ich es einst wieder in meine
Arme drücke.

		Ja, mein liebes Mädchen, das ist ein ganz andrer Stil von
Gegend, als man in unserm traurigen märkischen Vaterlande sieht.
Zwar ist das Tal, das die Oder ausspült, besonders bei Frankfurt
sehr reizend. Aber das ist doch nur ein bloßes Miniatürgemälde.
Hier sieht man die Natur gleichsam in Lebensgröße. Jenes ist
gleichsam wie die Gelegenheitsstücke großer Künstler, flüchtig
gezeichnet, nicht ohne meisterhafte Züge, aber ohne Vollendung;
dieses hingegen ist ein Stück, mit Begeisterung gedichtet, mit
Fleiß und Genie auf das Tableau geworfen, und aufgestellt vor der
Welt mit der Zuversicht auf Bewunderung.

		Dabei ist alles fruchtbar, selbst die höchsten Spitzen bebaut,
und oft bis an die Hälfte des Berges, wie in der Schweiz, laufen
saftgrüne Wiesen hinan. –

		Aber nun muß ich den Brief zusiegeln. Adieu. Schreibe mir doch
ob Vater und Mutter nicht nach mir gefragt haben; und in welcher
Art. Aber sei ganz aufrichtig. Ich werde ihnen flüchtige Gedanken,
die natürlich sind, nicht verdenken. Aber bleibe Du standhaft, und
verlasse Dich darauf, daß ich diesmal besser für Dich, und also für
Deine Eltern sorge, als je in meinem Leben.

		Adieu – Oder soll ich Dir noch einmal schreiben von der nächsten
Station? Soll ich? – Es ist 3 Uhr, um 6 sind wir in
Reichenbach – ja es sei. – Aber für diesen Brief, für dieses
Kunststück einen 8 Seiten langen Brief mitten auf einer
ununterbrochenen Extrapost-Reise zu schreiben, dafür, sage ich,
mußt Du mir auch bei der Rückkehr entweder – einen Kuß geben, oder
[bookmark: page94] mir ein
neues Band in den Tobaksbeutel ziehen. Denn das alte ist
abgerissen.

		Aber nun will ich auch einmal etwas essen. Adieu. In
Reichenbach mehr. –

		Geschwind noch ein paar Worte. Der Postillion ist faul und
langsam, ich bin fleißig und schnell. Das ist natürlich, denn er
arbeitet für Geld, und ich für den Lohn der Liebe.

		Aber geschwind – Ich bin in die sogenannte große Kirche
gewesen, hier in Zwickau. Da gibt es manches zu sehen. Zuerst ist
der Eindruck des Innern angenehm und erhebend. Ein weites Gewölbe
wird von wenigen und doch schlanken Pfeilern getragen. Wir sehen es
gern, wenn mit geringen Kräften ausgewirkt wird, was große zu
erfordern scheint. Ferner war zu sehn ein Stück von Lucas
Cranach, mit Meisterzügen, aber ohne Plan und Ordnung, wie die
durchlöcherten und gefärbten Stücke, die an den Türen der Bauern,
Soldaten und Bedienten hangen; doch das kennst Du nicht. Ferner war
zu sehn, ein Modell des heiligen Grabes zu Jerusalem aus Holz
geschnitzt etc. etc.

		Dabei fällt mir eine Kirche ein, die ich Dir noch nicht
beschrieben habe; die Nickolskirche zu Leipzig. Sie
ist im Äußern, wie die Religion, die in ihr gepredigt wird, antik,
im Innern nach dem modernsten Geschmack ausgebaut. Aus der Kühnheit
der äußeren Wölbungen sprach uns der Götze der abenteuerlichen
Goten zu; aus der edeln Simplizität des Innern wehte uns der Geist
der verfeinerten Griechen an. Schade daß ein – – – ich
hätte beinah etwas gesagt, was die Priester übelnehmen. Aber das
weiß ich, daß die edeln Gestalten der leblosen Steine wärmer zu
meinem Herzen sprachen, als der hochgelehrte Priester auf seiner
Kanzel.

		Reichenbach, abends 8 Uhr

		Nur zwei Dinge möchte ich gewiß wissen, dann wollte ich mich
leichter, über den Mangel aller Nachrichten von Dir trösten:
erstens ob Du lebst, zweitens, ob Du mich liebst.
Oder nur das erste; denn dies, hoffe ich, schließt bei Dir, wie bei
mir, das andere ein. Aber am liebsten fast möchte ich wissen, ob Du
ganz ruhig bist. Wenn Du nur damals an jenem Abend in der
Gartenlaube nicht geweint hättest, als ich Dir einen doppelsinnigen
Gedanken mitteilte, von dem Du gleich den übelsten Sinn auffaßtest.
[bookmark: page95] Aber Du
versprachst mir Besserung, und wirst Dein Wort halten und
vernünftig sein. Wie sollte es Dich einst reuen, Wilhelmine, wenn
Du mit Beschämung, vielleicht in kurzem, einsähest, Deinem
redlichsten Freunde mißtraut zu haben. Und wie wird es Dich dagegen
mit innigem Entzücken erfüllen, wenn Du in wenigen Wochen, den
Freund, dem Du alles vertrautest, und der Dich in nichts betrog, in
die Arme schließen kannst.

		Adieu, liebes Mädchen, jetzt schließe ich den Brief. In der
nächsten Station fange ich einen andern Brief an. Es werden doch
Zwischenräume von Tagen sein, ehe Du den folgenden Brief empfängst.
Vielleicht empfängst Du sie auch alle auf einmal. – Aber was ich in
der Nacht denken werde weiß ich nicht, denn es ist finster, und der
Mond verhüllt. – Ich werde ein Gedicht machen. Und worauf? – Da
fielen mir heute die Nadeln ins Auge, die ich einst in der
Gartenlaube aufsuchte. Unaufhörlich lagen sie mir im Sinn. Ich
werde in dieser Nacht ein Gedicht auf oder an eine
Nadel machen. Adieu. Schlafe wohl, ich wache für Dich.

		H. K.

		N. S. Soeben höre ich, daß der Waffenstillstand zwischen
Kaiserlichen und Franzosen morgen, den 6., aufhört. Wir reisen
grade den Franzosen entgegen, und da wird es was Neues zu sehen
geben. Wenn nur die Briefe nicht gehindert werden! Aber Briefe an
Damen – die Franzosen sind artig – ich hoffe das Beste. Fürchte
nichts für mich.

		*

		20. An Wilhelmine von Zenge

		[Würzburg, 9. oder 10. September 1800]

		[Der Anfang fehlt] – – – Werde ich nicht bald einen Brief von
Dir erhalten? meine liebe, teure, einzige Freundin! – Wenn Du in so
langer Zeit krank geworden sein solltest – wenn Du vielleicht gar
nicht mehr wärst – o Gott! Dann wären alle Opfer, alle
Bemühungen dieser Reise umsonst! Denn Liebe bedarf ich – und wo
würde ich so viele Liebe wiederfinden? Für Dich tat ich, was
ich nie für einen Menschen tat. – Du würdest mich inniger, treuer,
zärtlicher, dankbarer, als irgend ein Mädchen geliebt haben. –
O Gott! das wäre schrecklich! Schreibe, schreibe bald. Täglich
besuche ich die Post. Bald muß ich Nachricht von Dir
erhalten, oder meine so lange erhaltene Ruhe wankt. – Schreibe mir
nur [bookmark: page96] immer
nach Würzburg. Ich bleibe hier, bis ich von Dir Nachricht erhalten
habe, ich könnte sonst nicht ruhig weiter reisen. Vielleicht, ja
wahrscheinlich reise ich auch gar nicht weiter. Adieu.

		*

		21. An Wilhelmine von Zenge

		An das Stiftsfräulein Wilhelmine von Zenge
Hochwürd. und Hochwohlgeb. zu Frankfurt a. d. Oder – frei
bis Leipzig.

		Würzburg, den 11. (und 12.) September 1800

		Mein liebstes Herzensmädchen, o wenn ich Dir sagen dürfte, wie
vergnügt ich bin – Doch das darf ich nicht. Sei Du auch vergnügt.
Aber laß uns davon abbrechen. Bald, bald mehr davon.

		Ich will Dir von etwas anderm vorplaudern.

		Zuerst von dieser Stadt. Auch diese liegt ganz im Grunde, an
einer Krümmung des Mains, von kahlen Höhen eingeschlossen, denen
das Laub ganz fehlt und die von nichts grün schimmern, als von dem
kurzen Weinstock. Beide Ufer des Mains sind mit Häusern bebaut.
Nr. 1 in dem beigefügten – Gekritzel (denn Zeichnung kann man
es nicht nennen) ist die Stadt auf dem rechten Mainufer, und
wir kamen von dieser Seite, von dem Berge a herab in die
Stadt. Nr. 2 ist die Stadt auf dem linken Mainufer, das
sogenannte Mainviertel mit der Zitadelle. Das Ganze hat ein echt
katholisches Ansehn. Neun und dreißig Türme zeigen an, daß hier ein
Bischof wohne, wie ehemals die ägyptischen Pyramiden, daß hier ein
König begraben sei. Die ganze Stadt wimmelt von Heiligen, Aposteln
und Engeln, und wenn man durch die Straßen geht, so glaubt man, man
wandle durch den Himmel der Christen. Aber die Täuschung dauert
nicht lang. Denn Heere von Pfaffen und Mönchen, buntscheckig
montiert, wie die Reichstruppen, laufen uns unaufhörlich entgegen
und erinnern uns an die gemeinste Erde.

		Den Lauf der Straßen hat der regelloseste Zufall gebildet. In
dieser Hinsicht unterscheidet sich Würzburg durch nichts, von der
Anlage des gemeinsten Dorfes. Da hat sich jeder angebaut, wo es ihm
grade gefiel, ohne eben auf den Nachbar viele Rücksicht zu nehmen.
Daher findet man nichts als eine Zusammenstellung vieler einzelnen
Häuser, und vermißt die Idee eines Ganzen, die Existenz eines
allgemeinen Interesses. Oft ehe man es sich versieht ist man in ein
Labyrinth von Gebäuden geraten, wo man [bookmark: page97] sich den Faden der Ariadne wünschen muß,
um sich heraus zu finden. Das alles könnte man der grauen Vorzeit
noch verzeihen; aber wenn heutzutage ganz an der Stelle der alten
Häuser neue gebaut werden, so daß also auch die Idee, die Stadt zu
ordnen, nicht vorhanden ist, so heißt das ein Versehen
verewigen.

		Das bischöfliche Residenzschloß zeichnet sich unter den Häusern
aus. Es ist lang und hoch. Schön kann man es wohl nicht nennen. Der
Platz vor demselben ist heiter und angenehm. Er ist von beiden
Seiten durch eine Kolonnade eingeschlossen, deren jede ein Obelisk
ziert. – Die übrigen Häuser befriedigen bloß die gemeinsten
Bedürfnisse. Nur zuweilen hebt sich über niedrige Dächer eine
Kuppel, oder ein Kloster oder das höhere Dach eines Domherrn
empor.

		Keine der hiesigen Kirchen haben wir so schön gefunden, als die
Kirche zu Eberach, die ich Dir in meinem vorigen Briefe
beschrieb. Selbst der Dom ist nicht so geschmackvoll und nicht so
prächtig. Aber alle diese Kirchen sind von früh morgens bis spät
abends besucht. Das Läuten dauert unaufhörlich fort. Es ist als ob
die Glocken sich selbst zu Grabe läuteten, denn wer weiß, ob die
Franzosen sie nicht bald einschmelzen. Messen und Hora wechseln
immer miteinander ab, und die Perlen der Rosenkränze sind in ewiger
Bewegung. Denn es gilt die Rettung der Stadt, und da die Franzosen
für ihren Untergang beten, so kommt es darauf an, wer am meisten
betet.

		Ich, mein liebes Kind, habe Ablaß auf 200 Tage. In einem
Kloster auf dem Berge 2 bei b, hinter dem Zitadell, lag
vor einem wundertätigen Marienbilde ein gedrucktes Gebet, mit der
Ankündigung, daß wer es mit Andacht läse, diesen Ablaß haben
sollte. Gelesen habe ich es; doch da es nicht mit der gehörigen
Andacht geschah, so werde ich mich doch wohl vor Sünden hüten, und
nach wie vor tun müssen, was recht ist.

		Wenn man in eine solche katholische Kirche tritt, und das
weitgebogene Gewölbe sieht, und diese Altäre und diese Gemälde –
und diese versammelte Menschenmenge mit ihren Gebärden – wenn man
diesen ganzen Zusammenfluß von Veranstaltungen, sinnend,
betrachtet, so kann man gar nicht begreifen, wohin das alles führen
solle. Bei uns erweckt doch die Rede des Priesters, oder ein
Gellertsches Lied manchen herzerhebenden [bookmark: page98] Gedanken; aber das ist hier bei
dem Murmeln des Pfaffen, das niemand hört, und selbst niemand
verstehen würde, wenn man es auch hörte, weil es lateinisch ist,
nicht möglich. Ich bin überzeugt, daß alle diese Präparate nicht
einen einzigen vernünftigen Gedanken erwecken.

		Überhaupt, dünkt mich, alle Zeremonien ersticken das Gefühl. Sie
beschäftigen unsern Verstand, aber das Herz bleibt tot. Die bloße
Absicht, es zu erwärmen, ist, wenn sie sichtbar wird, hinreichend,
es ganz zu erkalten. Mir wenigstens erfüllt eine Todeskälte das
Herz, sobald ich weiß, daß man auf mein Gefühl gerechnet hat.

		Daher mißglücken auch meist alle Vergnügungen, zu welchen große
Anstalten nötig sind. Wie oft treten wir in Gesellschaften, in den
Tanzsaal, ohne mehr zu finden, als die bloße Anstalt zur Freude,
und treffen dagegen die Freude selbst oft da an, wo wir sie am
wenigsten erwarteten.

		Daher werde ich auch den schönsten Tag, den ich vor mir
sehe, nicht nach der Weise der Menschen, sondern nach meiner
Art zu feiern wissen.

		Ich kehre zu meinem Gegenstande zurück. – Wenn die wundertätigen
Marienbilder einigermaßen ihre Schuldigkeit tun, so muß in kurzem
kein Franzose mehr leben. Wirksam sind sie, das merkt man an den
wächsernen Kindern, Beinen, Armen, Fingern etc. etc. die um das
Bild gehängt sind; die Zeichen der Wünsche, welche die heilige
Mutter Gottes erfüllt hat. – In kurzem wird hier eine Prozession
sein, zur Niederschlagung der Feinde, und, wie es heißt, »zur
Ausrottung aller Ketzer«. Also auch zu Deiner und meiner
Ausrottung –

		Ich wende mich jetzt zu einer vernünftigen Anstalt, die ich mit
mehrerem Vergnügen besucht habe, als diese Klöster und Kirchen.

		Da hat ein Mönch die Zeit, die ihm Hora und Messe übrig ließen,
zur Verfertigung eines seltnen Naturalien-Kabinetts angewendet. Ich
weiß nicht gewiß, ob es ein Benediktinermönch ist, aber ich
schließe es aus dieser nützlichen Anwendung seiner Zeit, indem die
Mönche dieses Ordens immer die fleißigsten und arbeitsamsten
gewesen sind.

		Er ist Professor bei der hiesigen Universität und heißt
Blank. Er hat, mit Unterstützung des jetzigen Fürstbischofs,
eines Herrn [bookmark: page99]
von Fechenbach, eine sehenswürdige Galerie von Vögeln und
Moosen in dem hiesigen Schlosse aufgestellt. Das Gefieder der Vögel
ist, ohne die Haut, auf Pergament geklebt, und so vor der
Nachstellung der Insekten ganz gesichert. – Verzeihe mir diese
Umständlichkeit. Ich denke einst diese Papiere für mich zu
nützen.

		Schon der bloße Apparat ist sehenswürdig und erfordert einen
fast beispiellosen Fleiß. Da sind in vielen Gläsern, in besondern
Fächern und Schränken, Gefieder aller Art, Häute, Holzspäne,
Blätter, Moose, Samenstaub, Spinngewebe, Schilfe, Wolle,
Schmetterlingsflügel etc. etc. in der größten Ordnung
aufgestellt.

		Aber dieser Vorrat von bunten Materialien hat den Mann auf eine
Spielerei geführt. Er ist weiter gegangen, als bloß seine nützliche
Galerie von Vögeln und Moosen zu vervollkommnen. Er hat mit allen
diesen Materialien, ohne weiter irgend eine Farbe zu gebrauchen,
gemalt, Landschaften, Blumenbuketts, Menschen etc. etc., oft
täuschend ähnlich, das Wasser mit Wolle, das Laub mit Moose, die
Erde mit Samenstaub, den Himmel mit Spinngewebe, und immer mit der
genausten Abwechselung des Lichtes und des Schattens. – Die besten
von allen diesen Stücken waren aber, aus Furcht vor den Franzosen,
weggeschickt. –

		+ Ich werde Dir in der Folge sagen, was das bedeutet.

		den 12. September

		Was Dir das hier für ein Leben auf den Straßen ist, aus Furcht
vor den Franzosen, das ist unbeschreiblich. Bald Flüchtende, bald
Pfaffen, bald Reichstruppen, das läuft alles buntscheckig
durcheinander, und fragt und antwortet, und erzählt Neuigkeiten,
die in 2 Stunden für falsch erklärt werden.

		Der hiesige Kommandant, General D'Allaglio, soll wirklich im
Ernst diese Festung behaupten wollen. Aber sei ruhig. Es gilt bloß
die Zitadelle, nicht die Stadt. Auch diese ist zwar befestigt, aber
sie liegt ganz in der Tiefe, ist ganz unhaltbar, und für sie, sagt
man, sei schon eine Kapitulation im Werke. Nach meiner Einsicht ist
aber die Zitadelle ebenso unhaltbar. Sie ist nach der
Befestigungskunst des Mittelalters erbaut, das heißt, schlecht. Es
war eine unglückliche Idee hier eine Festung anzulegen. Aber
ursprünglich scheint es eine alte Burg zu sein, die nur nach und
[bookmark: page100] nach
erweitert worden ist. Schon die Lage ist ganz unvorteilhaft, denn
in der Nähe eines Flintenschusses liegt ein weit höherer Berg, der
den Felsen der Zitadelle ganz beherrscht. Man will sich indessen in
die Kasematten flüchten, und der Kommandant soll geäußert haben, er
wolle sich halten, bis ihm das Schnupftuch in der Tasche brennt.
Wenn er klug ist, so zündet er es sich selbst an, und rettet so
sein Wort und sein Leben. Indessen ist wirklich die Zitadelle mit
Proviant auf 3 Monate versehn. Auch soll viel Geschütz oben
sein – doch das alles soll nur sein, hinauf auf das Zitadell
darf keiner. Viele Schießscharten sind da, das ist wahr, aber das
sind vielleicht bloße Metonymien.

		Besonders des Abends auf der Brücke ist ein ewiges Laufen
hinüber und herüber. Da stehn wir denn in einer Nische, Brokes und
ich, und machen Glossen, und sehen es diesem oder jenem an, ob er
seinen Wein in Sicherheit hat, ob er sich vor der Säkularisation
fürchtet oder ob er den Franzosen freundlich ein Glas Wein
vorsetzen wird. Die meisten, wenigstens von den Bürgern scheinen
die letzte Partie ergreifen zu wollen. Das muß man ihnen aber
abmerken, denn durch die Rede erfährt man von ihnen nichts. Du
glaubst nicht, welche Stille in allen öffentlichen Häusern
herrscht. Jeder kommt hin, um etwas zu erfahren, niemand, um etwas
mitzuteilen. Es scheint als ob jeder erst abwarten wollte, wie man
ihm kommt, um dann dem andern ebenso zu kommen. Aber das ist eben
das Eigentümliche der katholischen Städte. Da hängt man den Mantel,
wie der Wind kommt.

		Soeben erfahre ich die gewisse Nachricht, daß der
Waffenstillstand auf unbestimmte Zeit verlängert ist, also schließe
ich diesen Brief, damit Du so frühe als möglich diese frohe
Nachricht erhältst, die unsre Wünsche reifen soll. Adieu.
Bleibe mir treu. Bald ein mehreres. Dein Freund Heinrich.

		*

		22. An Wilhelmine von Zenge

		Ihro Hochwohlgeborn und Hochwürden dem
Stiftsfräulein Wilhelmine von Zenge in Frankfurt an der Oder – frei
bis Berlin [Duderstädt]

		Würzburg, den 13. (–18.) September 1800

		Mädchen! Wie glücklich wirst Du sein! Und ich! Wie wirst Du an
meinem Halse weinen, heiße innige Freudentränen! Wie wirst Du mir
mit Deiner ganzen Seele danken! – Doch still! [bookmark: page101] Noch ist nichts ganz
entschieden, aber – der Würfel liegt, und, wenn ich recht sehe,
wenn nicht alles mich täuscht, so stehen die Augen gut. Sei ruhig.
In wenigen Tagen kommt ein froher Brief an Dich, ein Brief,
Wilhelmine, der – – Doch ich soll ja nicht reden, und so will
ich denn noch schweigen auf diese wenigen Tage. Nur diese
gewisse Nachricht will ich Dir mitteilen: ich gehe von hier
nicht weiter nach Straßburg, sondern bleibe in Würzburg. Eher als
Du glaubst, bin ich wieder bei Dir in Frankfurt. Küsse mich,
Mädchen, denn ich verdiene es.

		Laß uns tun, als ob wir nichts Interessanteres mit einander zu
plaudern hätten, als fremdartige Dinge. Denn das, was mir die ganze
Seele erfüllt, darf ich Dir nicht, jetzt noch nicht,
mitteilen.

		Also wieder etwas von dieser Stadt.

		————

		Eine der vortrefflichsten Anstalten, die je ein Mönch
hervorbrachte, ist wohl das hiesige Julius-Hospital, vom
Fürstbischof Julius, im 16. Jahrhundert gestiftet, von dem
vorletzten Fürstbischof Ludwig um mehr als das Ganze
erweitert, veredelt und verbessert. Das Stammgebäude schon ist ein
Haus, wie ein Schloß; aber nun sind noch, in ähnlicher Form, Häuser
hinzugebaut worden, so daß die vordere Fassade 63 Fenster hat,
und das Ganze ein geschloßnes Viereck bildet. Im innern Hofe ist
ein großer Brunnen angelegt, hinten befindet sich ein
vortrefflicher botanischer Garten, Badehäuser, ein anatomisches
Theater und ein medizinisch-chirurgisches Auditorium.

		Das Ganze ist ein Produkt der wärmsten Menschenliebe. Jedes
Gebrechen gibt, wenn es ganz arm ist, ein Recht auf
unbedingte kostfreie Aufnahme in diesem Hause. Die
Wiederhergestellten und Geheilten müssen es wieder verlassen, die
Unheilbaren und das graue Alter findet Nahrung, Kleidung und Obdach
bis ans Ende des Lebens. Denn nur auf gänzliche Hülflosigkeit ist
diese Anstalt berechnet, und wer noch auf irgend eine Art sich
selbst helfen kann, der findet hier keinen Platz, weil er ihn einem
Unglücklichern, Hülfsbedürftigern nehmen würde.

		Dabei ist es besonders bemerkenswürdig und lobenswert, daß die
religiöse Toleranz, die nirgends in diesem ganzen Hochstift
anzutreffen ist, grade hier in diesem Spital, wo sie so nötig war,
Platz gefunden hat, und daß jeder Unglückliche seine
Zuflucht [bookmark: page102]
findet in dieser katholischen Anstalt, wäre es auch ein Protestant
oder ein Jude.

		Das Innere des Gebäudes soll sehr zweckmäßig eingerichtet sein.
Ordnung wenigstens und Plan habe ich darin gefunden. Da beherbergt
jedes Gebäude eine eigne Art von Kranken, entweder die medizinische
oder chirurgische, und jeder Flügel wieder ein eignes Geschlecht,
die männlichen oder die weiblichen. Dann ist ein besonderes Haus
für Unheilbare, eines für das schwache Alter, eines für die
Epileptischen, eines für die Verrückten etc. Der Garten steht jedem
Gesitteten offen. Es wird in großen Sälen gespeiset. Eine recht
geschmackvolle Kirche versammelt täglich die Frommen. Sogar die
Verrückten haben da ihren vergitterten Platz.

		Bei den Verrückten sahen wir manches Ekelhafte, manches
Lächerliche, viel Unterrichtendes und Bemitleidenswertes. Ein paar
Menschen lagen übereinander, wie Klötze, ganz unempfindlich, und
man sollte fast zweifeln, ob sie Menschen zu nennen wären. Dagegen
kam uns munter und lustig ein überstudierter Professor entgegen,
und fing an, uns auf lateinisch zu harangieren, und fragte so
schnell und flüchtig und sprach dabei ein so richtiges,
zusammenhangendes Latein, daß wir im Ernste verlegen wurden um die
Antwort, wie vor einem gescheuten Manne. In einer Zelle saß,
schwarz gekleidet, mit einem tiefsinnigen, höchst ernsten und
düstern Blick, ein Mönch. Langsam schlug er die Augen auf uns, und
es schien, als ob er unser Innerstes erwog. Dann fing er, mit einer
schwachen, aber doch tönenden und das Herz zermalmenden Stimme an,
uns vor der Freude zu warnen und an das ewige Leben und an das
heilige Gebet uns zu erinnern. Wir antworteten nicht. Er sprach in
großen Pausen. Zuweilen blickte er uns wehmütig an, als ob er uns
doch für verloren hielte. Er hatte sich einst auf der Kanzel in
einer Predigt versprochen und glaubte von dieser Zeit an, er habe
das Wort Gottes verfälscht. Von diesem gingen wir zu einem
Kaufmann, der aus Verdruß und Stolz verrückt geworden war, weil
sein Vater das Adelsdiplom erhalten hatte, ohne daß es auf den Sohn
forterbte. Aber am Schrecklichsten war der Anblick eines Wesens,
den ein unnatürliches Laster wahnsinnig gemacht hatte – Ein
18jähriger Jüngling, der noch vor kurzem blühend schön gewesen
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und noch Spuren davon an sich trug, hing da über die unreinliche
Öffnung, mit nackten, blassen, ausgedorrten Gliedern, mit
eingesenkter Brust, kraftlos niederhangendem Haupte – Eine Röte,
matt und geädert, wie eines Schwindsüchtigen, war ihm über das
totenweiße Antlitz gehaucht, kraftlos fiel ihm das Augenlid auf das
sterbende, erlöschende Auge, wenige saftlose Greisenhaare deckten
das frühgebleichte Haupt, trocken, durstig, lechzend hing ihm die
Zunge über die blasse, eingeschrumpfte Lippe, eingewunden und
eingenäht lagen ihm die Hände auf dem Rücken – er hatte nicht das
Vermögen die Zunge zur Rede zu bewegen, kaum die Kraft den
stechenden Atem zu schöpfen – nicht verrückt waren seine
Gehirnsnerven aber matt, ganz entkräftet, nicht fähig seiner Seele
zu gehorchen, sein ganzes Leben nichts als eine einzige, lähmende,
ewige Ohnmacht – O lieber tausend Tode, als ein einziges Leben
wie dieses! So schrecklich rächt die Natur den Frevel gegen ihren
eignen Willen! O weg mit diesem fürchterlichem
Bilde –

		Nicht ohne Rührung und Ehrfurcht wandelt man durch die Hallen
dieses weiten Gebäudes, wenn man alle diese großen, mühsamen,
kostspieligen Anstalten betrachtet, wenn man die Opfer erwägt, die
sie dem Stifter und den Unterhaltern kostet. Die bloße Erhaltung
der ganzen Anstalt beträgt jährlich 60 000 fl. Damit ist
zugleich eine Art von chirurgischer Pepiniere verknüpft, so daß bei
dem Hospital selbst die künftigen Ärzte desselben gebildet werden.
Lehrer sind die praktischen Ärzte, wie Seybold, Brünningshausen
etc.

		Aber wenn man an den Nutzen denkt, den diese Anstalt bringt,
wenn man fragt, ob mit so großen Aufopferungen auf einem minder in
die Augen fallenden Wege nicht noch weit mehr auszurichten sein
würde, so hört man auf, diese an sich treffliche Anstalt zu
bewundern, und fängt an, zu wünschen, daß das ganze Haus lieber gar
nicht da sein möchte. Weit inniger greift man in das Interesse des
hülflosen Kranken ein, wenn man ihn in seinem Hause, mit Heilung,
Kleidung, Nahrung, oder statt der beiden letzten Dinge mit Geld
unterstützt. Ihn erfreut doch der stolze Palast und der königliche
Garten nicht, der ihn immer an seine demütigende Lage, an die
Wohltat, die er nie abtragen kann erinnert; aller dieser Anschein
von Pracht wird schwerlich mehr, [bookmark: page104] als den Kranken und sein Gefühl durch
den bittern Kontrast mit seinem Elende noch mehr drücken. Es liegt
eine Art von Spott darin, erst ganz hilflos werden zu müssen um
königlich zu wohnen – – Eigentlich weiß ich mich nicht recht
auszudrücken. Aber ich bin gewiß, daß gute, stille, leidende
Menschen weit lieber im Stillen Wohltaten annehmen, als sie hier
mit prahlerischer Publizität zu empfangen. Auch würde wirklich
jedem Kranken leichter geholfen werden, als hier, wo bei dem
Zusammenfluß so vieles Elendes Herz und Mut sinken. Besonders die
Verrückten können in ihrer eignen Gesellschaft nie zu gesundem
Verstande kommen. Dagegen würde dies gewiß bei vielen möglich sein,
wenn mehrere vernünftige Leute, etwa die eigne Familie, unter der
Leitung eines Arztes, sich bemühte den Unglücklichen zur Vernunft
zurückzuführen. Man könnte einwerfen, daß dies alles mehrere Kosten
noch verursachen würde, aber man bedenke nur daß die bloße
Einrichtung dieser Anstalt Millionen kostet, und daß dies alles
dann nicht nötig wäre. – Indessen so viel ist freilich wahr, daß
die ganze Wohltat dann nicht so viel Ansehen hätte. Daß doch immer
auch Schatten sich zeigt, wo Licht ist!

		den 14. September

		Nirgends kann man den Grad der Kultur einer Stadt und überhaupt
den Geist ihres herrschenden Geschmacks schneller und doch zugleich
richtiger kennen lernen, als – in den Lesebibliotheken.

		Höre was ich darin fand, und ich werde Dir ferner nichts mehr
über den Ton von Würzburg zu sagen brauchen.

		»Wir wünschen ein paar gute Bücher zu haben.« – Hier steht
die Sammlung zu Befehl. – »Etwa von Wieland.« – Ich zweifle
fast. – »Oder von Schiller, Goethe.« – Die möchten hier
schwerlich zu finden sein. – »Wie! Sind alle diese Bücher
vergriffen? Wird hier so stark gelesen?« – Das eben nicht. –
»Wer liest denn hier eigentlich am meisten?« – Juristen,
Kaufleute und verheiratete Damen. – »Und die unverheirateten?«
– Sie dürfen keine fordern. – »Und die Studenten?« – Wir
haben Befehl ihnen keine zu geben. – »Aber sagen Sie uns, wenn
so wenig gelesen wird, wo in aller Welt sind denn die Schriften
Wielands, Goethes, Schillers?« – Halten zu Gnaden, diese
Schriften werden hier gar nicht gelesen. – »Also Sie haben sie
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in der Bibliothek?« – Wir dürfen nicht. – »Was stehn denn
also eigentlich für Bücher hier an diesen Wänden?« –
Rittergeschichten, lauter Rittergeschichten, rechts die
Rittergeschichten mit Gespenstern,
links ohne Gespenster, nach
Belieben. – »So, so.« –?

		Nach Vergnügungen fragt man hier vergebens. Man hat hier nichts
im Sinn als die zukünftige himmlische Glückseligkeit und vergißt
darüber die gegenwärtige irdische. Ein elender französischer
Garten, der Huttensche, heißt hier ein Rekreationsort. Man
ist aber hier so still und fromm, wie auf einem Kirchhofe. Nirgends
findet man ein Auge, das auf eine interessante Frage eine
interessante Antwort verspräche. Auch hier erinnert das Läuten der
Glocken unaufhörlich an die katholische Religion, wie das Geklirr
der Ketten den Gefangnen an seine Sklaverei. Mitten in einem
geselligen Gespräche sinken bei dem Schall des Geläuts alle Knie,
alle Häupter neigen, alle Hände falten sich; und wer auf seinen
Füßen stehen bleibt, ist ein Ketzer.

		den 15. September

		Meine liebe, liebste Freundin! Wie sehnt sich mein Herz nach
einem paar freundlicher Worte von Deiner Hand, nach einer kurzen
Nachricht von Deinem Leben, von Deiner Gesundheit, von Deiner
Liebe, von Deiner Ruhe! Wie viele Tage verlebten wir jetzt getrennt
von einander und wie manches wird Dir zugestoßen sein, das auch
mich nahe angeht! Und warum erfahre ich nichts von Dir? Bist Du gar
nicht mehr? Oder bist Du krank? Oder hast Du mich vergessen, mich,
dem der Gedanke an Dich immer gegenwärtig blieb? Zürnst Du
vielleicht auf den Geliebten, der sich so mutwillig von der
Freundin entfernte? Schiltst Du ihn leichtsinnig, den Reisenden,
ihn, der auf dieser Reise Dein Glück mit unglaublichen Opfern
erkauft und jetzt vielleicht – vielleicht schon gewonnen
hat? Wirst Du mit Mißtrauen und Untreue dem lohnen, der vielleicht
in kurzem mit den Früchten seiner Tat zurückkehrt? Wird er Undank
bei dem Mädchen finden, für deren Glück er sein Leben wagte?
Wird ihm der Preis nicht werden, auf den er rechnete, ewige
innige zärtliche Dankbarkeit? – Nein, nein – Du bist für den
Undank nicht geschaffen. Ewig würde Dich die Reue quälen. Tausend
Ursachen konnten verhindern, daß Briefe von Dir zu mir kamen. Ich
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fest an Deine Liebe. Mein Vertrauen zu Dir soll nicht wanken. Mich
soll kein Anschein verführen. Dir will ich glauben und
keinem andern. Ich selbst habe ja auch bestellt, daß alle Briefe in
Bayreuth liegen bleiben sollten. Andere konnten zwar einen
andern Weg über Duderstadt nehmen – indessen ich bin ruhig.
Schon vor 4 Tagen habe ich nach Bayreuth geschrieben, mir die
Briefe nach Würzburg zu senden – heute war noch nichts auf der
hiesigen Post, aber morgen, morgen, – oder übermorgen,
oder – –

		Und was werde ich da alles erfahren! Mit welchen Vorgefühlen
werde ich das Kuvert betrachten, das kleine Gefäß das so
vieles in sich schließt! Ach, Wilhelmine, in sechs Worten
kann alles liegen, was ich zu meiner Ruhe bedarf. Schreibe mir:
ich bin gesund; ich liebe Dich, – und ich will weiter nichts
mehr.

		Aber doch – Nachrichten von Deinen redlichen Eltern und
überhaupt von Deinen Geschwistern. Ist alles wieder gesund in Eurem
Hause? Schläft Mutter wieder unten? Hat Vater nicht nach mir
gefragt? – Was spricht man überhaupt von mir in Frankfurt? – Doch
das wirst Du wohl nicht hören. Nun, es sei! Mögen sie
sprechen, was sie wollen, mögen sie mich immerhin verkennen! Wenn
wir beide uns nur ganz verstehen, so kümmert mich
weiter kein Urteil, keine Meinung. Jedem will ich Mißtrauen
verzeihen, nur Dir nicht; denn für Dich tat ich alles, um es
Dir zu benehmen. – Verstehst Du die Inschrift der Tasse? Und
befolgst Du sie? Dann erfüllst Du meinen innigsten Wunsch. Dann
weißt Du, mich zu ehren.

		Vielleicht erhalte ich auch den Aufsatz von Dir – oder ist er
noch nicht fertig? Nun, übereile Dich nicht. Ein
Frühlingssonnenstrahl reift die Orangenblüte, aber ein Jahrhundert
die Eiche. Ich möchte gern etwas Gutes, etwas Seltenes, etwas
Nützliches von Dir erhalten das ich selbst gebrauchen kann; und das
Gute bedarf Zeit, es zu bilden. Das Schnellgebildete stirbt schnell
dahin. Zwei Frühlingstage – und die Orangenblüte ist verwelkt, aber
die Eiche durchlebt ein Jahrtausend. Was ich von Dir empfange soll
mehr als auf zwei Augenblicke duften, ich will mich seiner erfreuen
mein Lebenlang.

		Ja, Wilhelmine, wenn Du mir könntest die Freude machen, immer
fortzuschreiten in Deiner Bildung mit Geist und Herz, wenn Du es
mir gelingen lassen könntest, mir an Dir eine Gattin [bookmark: page107] zu formen, wie
ich sie für mich, eine Mutter, wie ich sie für meine Kinder
wünsche, erleuchtet, aufgeklärt, vorurteillos, immer der Vernunft
gehorchend, gern dem Herzen sich hingebend – dann, ja dann könntest
mir für eine Tat lohnen, für eine Tat –

		Aber das alles wären vergebliche Wünsche, wenn nicht in Dir die
Anlage zu jedem Vortrefflichen vorhanden wäre. Hineinlegen kann ich
nichts in Deine Seele, nur entwickeln, was die Natur hineinlegte.
Auch das kann ich eigentlich nicht, kannst nur Du
allein. Du selbst mußt Hand an Dir legen, Du selbst mußt Dir das
Ziel stecken, ich kann nichts als Dir den kürzesten, zweckmäßigsten
Weg zeigen; und wenn ich Dir jetzt ein Ziel aufstellen werde, so
geschieht es nur in der Überzeugung, daß es von Dir längst
anerkannt ist. Ich will nur deutlich darstellen, was vielleicht
dunkel in Deiner Seele schlummert.

		Alle echte Aufklärung des Weibes besteht zuletzt darin,
vernünftig über die Bestimmung ihres irdischen Lebens
nachdenken zu können. Über den Zweck unseres ganzen ewigen
Daseins nachzudenken, auszuforschen, ob der Genuß der
Glückseligkeit, wie Epikur meinte, oder die Erreichung der
Vollkommenheit, wie Leibniz glaubte, oder die Erfüllung der
trocknen Pflicht, wie Kant versichert, der letzte Zweck des
Menschen sei, das ist selbst für Männer unfruchtbar und oft
verderblich. Wie können wir uns getrauen in den Plan einzugreifen,
den die Natur für die Ewigkeit entworfen hat, da wir nur ein so
unendlich kleines Stück von ihm, unser Erdenleben, übersehen? Also
wage Dich mit Deinem Verstande nie über die Grenzen Deines Lebens
hinaus. Sei ruhig über die Zukunft. Was Du für dieses Erdenleben
tun sollst, das kannst Du begreifen, was Du für die Ewigkeit tun
sollst, nicht; und so kann denn auch keine Gottheit mehr von Dir
verlangen, als die Erfüllung Deiner Bestimmung auf dieser Erde.
Schränke Dich also ganz für diese kurze Zeit ein. Kümmre Dich nicht
um Deine Bestimmung nach dem Tode, weil Du darüber leicht Deine
Bestimmung auf dieser Erde vernachlässigen könntest.

		den 18. September 1800

		Als ich so weit gekommen war, fiel mir ein, daß wohl manche
Erläuterungen nötig sein möchten, um gegen Deine Religionsbegriffe
nicht anzustoßen. Zugleich sah ich, daß dieser Gegenstand [bookmark: page108] zu reichhaltig
war für einen Brief, und entschloß mich daher Dir einen eignen
Aufsatz darüber zu liefern. Den Anfang davon macht der beifolgende
dritte Bogen. Laß uns beide, liebe Wilhelmine, unsre Bestimmung
ganz ins Auge fassen, um sie künftig einst ganz zu erfüllen. Dahin
allein wollen wir unsre ganze Tätigkeit richten. Wir wollen
alle unsre Fähigkeiten ausbilden, eben nur um diese Bestimmung zu
erfüllen. Du wirst mich, ich werde Dich darin unterstützen, und
daher künftig in diesem Aufsatze fortfahren.

		Wie ich auf die Idee des Ganzen gekommen bin, das wirst Du in
der Folge leicht erraten. – Wie ich auf den Gedanken gekommen bin,
Dich vor religiösen Grübeleien zu warnen, das will ich Dir hiermit
sagen. Nicht weil sie etwa von Dir sehr zu befürchten wären,
sondern darum, weil ich eben grade in einer Stadt lebe, wo man über
die Andacht die Tätigkeit ganz vergißt, und auch darum, weil
Brokes mich umgibt, der unaufhörlich mit der Natur im Streit
ist, weil er, wie er sagt, seine ewige Bestimmung nicht
herausfinden kann, und daher nichts für seine irdische tut. Doch
darüber in der Folge mehr.

		Jetzt muß ich schließen. Ich wollte warten bis ich doch endlich
von Dir einen Brief empfangen haben würde, um dies Dir zu melden,
aber vergebens. Liebe Wilhelmine! – Sei ruhig. Ich bleibe Dir
herzlich gut, in der festen Überzeugung, daß Du auch mir noch
herzlich gut bist, – wenn Du noch lebst. – O meine Hoffnung! –
Sei ruhig. Mache keine Anstalten wegen der Briefe. Wenn ich in
3 Tagen keinen erhalte, so schicke ich selbst einen Laufzettel
zurück. Denn geschrieben hast Du gewiß. Lebe wohl.

		Dein Heinrich.

		den 18. nachmittags

		Ich möchte gern diesen Brief noch zurückhalten bis morgen, denn
morgen hoffe ich doch gewiß einen Brief zu erhalten. Aber ich habe
schon seit 6 Tagen keinen Brief an Dich abgeschickt, und
Deiner Ruhe ist doch wohl nicht recht zu trauen. – Mädchen!
Mädchen!

		Weißt Du was? Es ist möglich, daß grade über Bayreuth die Briefe
so unglücklich gehen. Schreibe mir geschwind einen, und adressiere
ihn über Duderstadt nach Würzburg. Vielleicht glückt das
besser. [bookmark: page109]

		Wenn ich denke, daß auch Du alle meine Briefe nicht erhalten
haben könntest, und mich für untreu hieltest, indessen ich doch mit
so inniger Treue an Dich hing – o Gott!

		Auch von Ulriken habe ich noch nichts empfangen. Sage ihr dies.
Aber noch soll sie keinen Laufzettel schicken.

		Und nun noch eine Neuigkeit. Der Waffenstillstand war gestern
schon wieder verflossen. Hier erwartet man nun täglich die
Franzosen. Es heißt aber, daß mehrere Kaiserliche heranrücken. Die
Festung soll nach wie vor behauptet werden. Sei Du aber ganz ruhig
über mich. Diese Veränderung hat jetzt keinen Einfluß mehr auf die
Erfüllung meines Plans, den ich fast schon erfüllt nennen
kann. Doch muß ich noch einige Zeit hier bleiben und werde aber bei
dem Kriege nichts als ein neutraler Zuschauer sein. Adieu. Ich
küsse die liebe Hand, die ich einst mein nennen werde.

		Dein Freund H. K.
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		23. An Wilhelmine von Zenge

		An die Frau von Kleist, geborene von Zenge,
Hochwohlgeb., zu Berlin.

		Würzburg, den 19. (–23.) September 1800

		Und immer noch keine Nachrichten von Dir, meine liebe
Freundin? Gibt es denn keinen Boten, der eine Zeile von Dir zu mir
herübertragen könnte? Gibt es denn keine Verbindung mehr zwischen
uns, keine Wege, keine Brücken? Ist denn ein Abgrund zwischen uns
eingesunken, daß sich die Länder nicht mehr ihre Arme, die
Landstraßen, zureichen? Bist Du denn fortgeführt von dieser Erde,
daß kein Gedanke mehr herüberkommt von Dir zu mir, wie aus einer
andern Welt? – Oder ist doch irgend ein Unhold des Mißtrauens
zwischen uns getreten, mich loszureißen von Deinem Herzen? Und ist
es ihm geglückt, wirklich geglückt –? [bookmark: page110] Wilhelmine! Bin ich Dir nichts
mehr wert? Achtest Du mich nicht mehr? Hast Du sie schon verdammt,
diese Reise, deren Zweck Du noch nicht kennst? – Ach, ich verzeihe
es Dir. Du wirst genug leiden durch Deine Reue – ich will Dich
durch meinen Unwillen nicht noch unglücklicher machen. Kehre um,
liebes Mädchen! Hast Du Dich aus Mißtrauen von mir losreißen
wollen, so gib es jetzt wieder auf, jetzt, wo bald eine Sonne über
mich aufgehen wird. Wie würdest Du, in kurzem, herüberblicken mit
Wehmut und Trauer zu mir, von dem Du Dich losgerissen hast grade da
er Deiner Liebe am würdigsten war? Wie würdest Du Dich selbst
herabwürdigen, wenn ich heraufstiege vor Deinen Augen geschmückt
mit den Lorbeern meiner Tat? Das würdest Du nicht ertragen –
Kehre um, liebes Mädchen. Ich will Dir alles verzeihen. Knüpfe Dich
wieder an mich, tue es mit blinder Zuversicht. Noch weißt Du
nicht ganz, wen Du mit Deinen Armen umstrickst – aber bald, bald!
Und Dein Herz wird Dir beben, wenn Du in meines blicken wirst, das
verspreche ich Dir.

		Hast Du noch nie die Sonne aufgehen sehen über eine Gegend, zu
welcher Du gekommen warst im Dunkel der Nacht? – Ich aber habe es.
Es war vor 3 Jahren im Harze. Ich erstieg um
Mitternacht den Stufenberg hinter Gernrode. Da stand
ich, schauernd, unter den Nachtgestalten wie zwischen
Leichensteinen, und kalt wehte mich die Nacht an, wie ein Geist,
und öde schien mir der Berg, wie ein Kirchhof. Aber ich irrte nur,
so lange die Finsternis über mich waltete. Denn als die Sonne
hinter den Bergen heraufstieg, und ihr Licht ausgoß über die
freundlichen Fluren, und ihre Strahlen senkte in die grünenden
Täler, und ihren Schimmer heftete um die Häupter der Berge, und
ihre Farben malte an die Blätter der Blumen und an die Blüten der
Bäume – ja, da hob sich das Herz mir unter dem Busen, denn da sah
ich und hörte, und fühlte, und empfand nun mit allen meinen Sinnen,
daß ich ein Paradies vor mir hatte. – Etwas Ähnliches verspreche
ich Dir, wenn die Sonne aufgehen wird über Deinen unbegreiflichen
Freund.

		Zuweilen – Ich weiß nicht, ob Dir je etwas Ähnliches glückte,
und ob Du es folglich für wahr halten kannst. Aber ich höre
zuweilen, wenn ich in der Dämmerung, einsam, dem wehenden Atem des
Westwinds entgegen gehe, und besonders wenn ich [bookmark: page111] dann die Augen schließe,
ganze Konzerte, vollständig, mit allen Instrumenten von der
zärtlichen Flöte bis zum rauschenden Kontra-Violon. So entsinne ich
mich besonders einmal als Knabe vor 9 Jahren, als ich gegen
den Rhein und gegen den Abendwind zugleich hinaufging, und so die
Wellen der Luft und des Wassers zugleich mich umtönten, ein
schmelzendes Adagio gehört [zu] habe[n], mit allem Zauber der
Musik, mit allen melodischen Wendungen und der ganzen begleitenden
Harmonie. Es war wie die Wirkung eines Orchesters, wie ein
vollständiges Vaux-hall; ja, ich glaube sogar, daß alles was die
Weisen Griechenlands von der Harmonie der Sphären dichteten, nichts
Weicheres, Schöneres, Himmlischeres gewesen sei, als diese seltsame
Träumerei.

		Und dieses Konzert kann ich mir, ohne Kapelle, wiederholen so
oft ich will – aber so bald ein Gedanke daran sich regt,
gleich ist alles fort, wie weggezaubert durch das magische:
disparois!, Melodie, Harmonie, Klang, kurz die ganze
Sphärenmusik.

		So stehe ich nun auch zuweilen an meinem Fenster, wenn die
Dämmerung in die Straße fällt, und öffne das Glas und die Brust dem
einströmenden Abendhauche, und schließe die Augen, und lasse seinen
Atem durch meine Haare spielen, und denke nichts, und horche –
O wenn du mir doch einen Laut von ihr herüberführen
könntest, wehender Bote der Liebe! Wenn du mir doch auf diese zwei
Fragen: lebt sie? liebt sie (mich)? ein leises Ja
zuflüstern könntest! – Das denke ich – und fort ist das
ganze tönende Orchester, nichts läßt sich hören als das Klingeln
der Betglocke von den Türmen der Kathedrale.

		Morgen, denke ich dann, morgen wird ein treuerer Bote
kommen, als du bist! Hat er gleich keine Flügel, um schnell
zu sein, wie du, so trägt er doch auf dem gelben Rocke den
doppelten Adler des Kaisers, der ihn treu und pünktlich und sicher
macht.

		Aber der Morgen kommt zwar, doch mit ihm niemand, weder der Bote
der Liebe, noch der Postknecht des Kaisers.

		Gute Nacht. Morgen ein mehreres. Dir will ich schreiben, und
nicht eher aufhören, als bis Du mir wenigstens schreibst, Du
wolltest meine Briefe nicht lesen.

		Es ist 12 Uhr nachts. Künftig will ich Dir sagen, warum ich so
spät geschrieben habe. Gute Nacht, geliebtes Mädchen. [bookmark: page112]

		den 20. September

		Wenn ich nur wüßte, ob alle meine Briefe pünktlich in Deine und
in keines andern Menschen Hände gekommen sind, und ob auch dieser
in die Deinigen kommen wird, ohne vorher von irgend einem
Neugierigen erbrochen worden zu sein, so könnte ich Dir schon
manches mitteilen, was Dir zwar eben noch keinen Aufschluß, aber
doch Stoff zu richtigen Vermutungen geben würde. Immer bei jedem
Briefe ist es mir, als ob ich ein Vorgefühl hätte, er werde umsonst
geschrieben, er gehe verloren, ein andrer erbreche ihn, und
dergleichen; denn kann es nicht meinen Briefen gehen, wie den
Deinigen? Und wie würdest Du dann zürnen über den Nachlässigen,
Ungetreuen, der die Geliebte vergaß, sobald er aus ihren Mauern
war, unwissend, daß er in jeder Stadt, an jedem Orte an Dich
dachte, ja, daß seine ganze Reise nichts war als ein langer Gedanke
an Dich? – Aber wenn ich denke, daß dieses Papier, auf das ich
jetzt schreibe, das unter meinen Händen, vor meinen Augen liegt,
einst in Deinen Händen, vor Deinen Augen sein wird,
dann – küsse ich es, heimlich, damit es Brokes nicht sieht,
– und küsse es wieder das liebe Papier, das Du vielleicht auch an
Deine Lippen drücken wirst – und bilde mir ein, es wären wirklich
schon Deine Lippen. – Denn wenn ich die Augen zumache, so kann ich
mir einbilden, was ich will.

		Ich will Dir etwas von meinem hiesigen Leben schreiben, und wenn
Du etwas daraus erraten solltest, so sei es – Denn ich schicke
diesen Brief nicht eher ab, als bis ich Nachrichten von Dir
empfangen habe, und folglich beurteilen kann, ob Du diese
Vertraulichkeit wert bist, oder nicht.

		Zuerst muß ich Dir sagen, daß ich nicht während dieser ganzen
Zeit in dem Gasthofe gewohnt habe, der mich bei meiner Ankunft
empfing. Sobald ich sicher war, nicht nach Straßburg reisen
zu dürfen, so sah ich voraus, daß ich mich nun hier wohl einige
Wochen würde aufhalten müssen, und mietete mir daher, mit
Brokes, ein eignes Quartier, um dem teuren Gasthofe zu
entgehen.

		Denn ob ich gleich im ganzen die Kosten dieser Reise nicht
gescheut habe, ja selbst zehnmal so viel, und noch mehr, ihrem
Zwecke aufgeopfert haben würde, so suchen wir doch im einzelnen
unsre Absicht so wohlfeil als möglich zu erkaufen. Indessen [bookmark: page113] ob wir
gleich beide die Absicht haben, zu sparen, so verstehen wir es doch
eigentlich nicht, weder Brokes, noch ich. Dazu gehört ein ewiges
Abwägen des Vorteils, eine ewige Aufmerksamkeit auf das geprägte
Metall, die jungen Leuten mit warmem Blute meistens fehlt,
besonders wenn sie auf Reisen das große Gepräge der Natur vor sich
sehen. Indessen jede Kleinigkeit, zu sehr verachtet, rächt sich,
und daher bin ich doch fest entschlossen, mich an eine größere
Aufmerksamkeit auf das Geld zu gewöhnen. Recht herzlich lieb ist es
mir, an Dir ein ordnungsliebendes Mädchen gefunden zu haben, das
auch diese kleine Aufmerksamkeit nicht scheut. Wir beide wollen uns
darin teilen. Rechnungen sind doch in größern Ökonomien notwendig.
Im Großen muß sie der Mann führen, im Kleinen die Frau. Ordnung ist
nicht ihr einziger Nutzen. Wenn man sich täglich die Summe seines
wachsenden Glückes zieht, so mehrt sich die Lust, es zu mehren, und
am Ende mehrt sich das Glück wirklich. Ich bin überzeugt, daß
mancher Tausende zurücklegte, weil ihm die Berechnung des ersten
zurückgelegten Talers, den er nicht brauchte, und der ihm nun
wuchern soll, Freude machte.

		Doch ich komme zurück. – Wir sind also aus unserm prächtigen
Gasthofe ausgezogen, in ein kleines, verstecktes Häuschen, das Du
gewiß nicht finden solltest, wenn ich es Dir nicht bezeichnete. Es
ist ein Eckhaus, auf drei Seiten, ganz nahe, mit Häusern umgeben,
die finster aussehen, wie die Köpfe, die sie bewohnen. Das möchte
man, bis auf die Tonne des Diogenes, wohl überhaupt finden, daß das
Äußere der Häuser den Charakter ihrer Bewohner ausdrückt. Hier
z. B. hat jedes Haus eine Menge Türen, und es könnte da vieles
einziehen; aber sie sind verschlossen bis auf eine, und auch diese
steht nur dem Seelsorger
(oder       ) und wenigen andern
offen. Ebenso haben die Häuser einen Überfluß von Fenstern, ja, man
könnte sagen, die ganze Fassade sei nichts als ein großes Fenster,
und da könnte denn freilich genug Tageslicht einfallen; aber dicht
davor steht eine hohe Kirche oder ein Kloster, und es bleibt ewig
Nacht. Grade ohngefähr wie bei den Besitzern. – Unser Zimmer ist
indessen ziemlich hell. Wir haben das Eckzimmer mit 4 Fenstern
von zwei Seiten. In Rom war ein Mann, der in Wänden von Glas
wohnte, um die ganze Stadt zum Zeugen aller seiner Handlungen zu
machen. Hier [bookmark: page114] würde ganz Würzburg ein Zeuge der unsrigen
sein, wenn es hier nicht jene jesuitischen Jalousien gäbe, aus
welchen man füglich hinaus sehen kann, ohne daß von außen hinein
gesehen werden könnte.

		Jetzt, da wir so ziemlich alles gesehen haben in dieser Stadt,
sind wir viel zu Hause, Brokes und ich, und lesen und schreiben,
wobei mir meine wissenschaftlichen Bücher, die ich aus Frankfurt
mitnahm, nicht wenig zustatten kommen. Von der Langenweile, die ich
nie empfand, weiß ich also auch hier nichts. Langeweile ist nichts
als die Abwesenheit aller Gedanken, oder vielmehr das Bewußtsein
ohne beschäftigende Vorstellungen zu sein. Das kann aber einem
denkenden Menschen nie begegnen, so lange es noch Dinge überhaupt
für ihn auf der Welt gibt; denn an jeden Gegenstand, sei er auch
noch so scheinbar geringfügig, lassen sich interessante Gedanken
anknüpfen, und das ist eben das Talent der Dichter, welche
ebensowenig wie wir in Arkadien leben, aber das Arkadische oder
überhaupt Interessante auch an dem Gemeinsten, das uns umgibt,
heraus finden können. Wenn wir weiter nichts zu tun wissen, so
treten wir ans Fenster, und machen Glossen über die Vorbeigehenden,
aber gutmütige, denn wir vergessen nicht, daß, wenn wir auf der
Straße gehn, die Rollen getauscht sind, und daß die kritisierten
Schauspieler dann kritisierende Zuschauer geworden sind, und
umgekehrt. Besonders der Markt an den Sonnabenden ist interessant,
die Anstalten, die nötig sind, den Menschen 8 Tage lang das
Leben zu fristen, der Streit der Vorteile, indem jeder strebt, so
wohlfeil zu kaufen und so teuer zu verkaufen als möglich, auch die
Frau an der Ecke, mit einer Schar von Gänsen, denen die Füße
gebunden sind, um sich, wie eine französische Mamsell mit ihren
gnädigen Fräulein, denen oft noch obenein die Hände gebunden sind,
etc. etc.

		Unser Wirt heißt übrigens Wirth, und wir befinden uns in diesem
doppelten Wirtshause recht wohl. Uns bedient ein Mädchen, mit einer
holden Freundlichkeit, und sorgt für uns, wie für Brüder, bringt
uns Obst, ohne in allem Ernste Geld zu nehmen, usf. Und wenn uns
die Menschen gefallen, die uns grade umgeben, so gefällt uns die
ganze Menschheit. Keine Tugend ist doch weiblicher, als Sorge für
das Wohl anderer, und nichts dagegen macht das Weib häßlicher und
gleichsam der Katze ähnlicher als der [bookmark: page115] schmutzige Eigennutz, das
gierige Einhaschen für den eignen Genuß. Das läßt sich freilich
verstecken; aber es gibt eine himmlische Güte des Weibes,
alles, was in ihre Nähe kommt, an
sich zu schließen, und an ihrem Herzen zu hegen und zu pflegen mit
Innigkeit und Liebe, wie die Sonne (die wir darum auch
Königin nennen, nicht König) alle Sterne, die in ihren
Wirkungsraum schweben, an sich zieht mit sanften unsichtbaren
Banden, und in frohen Kreisen um sich führt, Licht und Wärme und
Leben ihnen gebend – aber das läßt sich nicht
anlernen. – – – –

		Gute Nacht, Wilhelmine. Es ist wieder 12 Uhr nachts.

		den 23. September

		Endlich, endlich – ja Du lebst, und liebst mich noch! Hier in
diesem Briefe ist es enthalten, in dem ersten, den ich seit 3
Wochen von Dir erhielt. Es ist Deine Antwort auf meinen Dresdner
Brief:

		

	Abgeschickt
	   
	Empfangen



	den
	1.
	Brief aus
	Berlin
	
	3 Briefe.



	
	2.
	"
	Pasewalk



	
	3.
	"
	Berlin



	
	4.
	"
	Berlin



	
	5.
	"
	Leipzig



	
	6.
	"
	Dresden



	
	7.
	"
	Reichenbach



	
	8.
	"
	Bayreuth



	
	9.
	"
	Würzburg



	
	10.
	"
	Würzburg



	
	11.
	"
	Würzburg



	und diesen 12.





		Deine Briefe aus Wien werden nun wohl auch bald eintreffen.

		Daß Du nach Berlin gegangen bist, ist mir herzlich lieb, wenn Du
dort mehr Beruhigung zu finden hoffst, als in Frankfurt; sei
vergnügt, denn jetzt darf Dir der Erfolg meines Unternehmens keine
Sorge mehr machen. Aber sei auch vernünftig, und kehre ohne
Widerwillen nach dem Orte zurück, an dem Du doch noch lange ohne
mich wirst leben müssen. Honig wohnt in jeder Blume, Freude an
jedem Orte, man muß nur, wie die Biene, sie zu finden wissen. Und
wo kann sie sichrer für Dich blühen, als da, wo einst der
Schauplatz unsrer ersten Liebe war, und wo auch Deine und meine
Familie wohnt? – Doch darüber werde ich Dir noch mehr schreiben.
Jetzt nutze diese Veränderung Deines Wohnortes so gut Du kannst.
Auf eine kurze Zeit kann Berlin gefallen, auf eine lange nicht,
mich nicht – Du müßtest denn bei mir sein, denn das habe ich noch
nicht versucht. [bookmark: page116]

		Adieu. Halte Dein Wort, und kehre zur bestimmten Zeit wieder
nach Frankfurt zurück. Ich werde es auch tun. Lebe wohl und freue
Dich auf den nächsten Brief, denn wenn nicht alles mich täuscht,
so – –

		H. K.

		*

		24. An Wilhelmine von Zenge

		An Fräulein Wilhelmine v. Zenge Hochwohlgeb. zu
Frankfurt a. Oder.

		Würzburg, den 10. (und 11.) Oktober 1800

		Liebe Wilhelmine! Du denkst gewiß heute an mich, so wie ich den
ganzen 18. August an Dich dachte, nicht wahr? – O mit
welcher Innigkeit denke ich jetzt auch an Dich! Und welch ein
unbeschreiblicher Genuß ist mir diese Überzeugung, daß unsere
Gedanken sich gewiß jetzt in diesem Augenblicke begegnen! Ja, mein
Geburtstag ist heute, und mir ist, als hörte ich die Wünsche, die
heute Dein Herz heimlich für mich bildet, als fühlte ich den Druck
Deiner Hand, der mir alle diese Wünsche mit einemmale mitteilt. Ja
sie werden erfüllt werden alle diese Wünsche, sei davon überzeugt,
ich bin es. Wenn uns ein König ein Ordensband wünscht, heißt das
nicht ihn uns versprechen? Er selbst hat die Erfüllung seines
Wunsches in seiner Hand – Du auch, liebes Mädchen. Alles was ich
Glück nenne, kann nur von Deiner Hand mir kommen, und wenn
Du mir dieses Glück wünschest, ja dann kann ich wohl ganz
ruhig in die Zukunft blicken, dann wird es mir gewiß zuteil werden.
Liebe und Bildung das ist alles, was ich begehre, und
wie froh bin ich, daß die Erfüllung dieser beiden unerläßlichen
Bedürfnisse, ohne die ich jetzt nicht mehr glücklich sein
könnte, nicht von dem Himmel abhangt, der, wie bekannt, die Wünsche
der armen Menschen so oft unerfüllt läßt, sondern einzig und
allein von Dir.

		Du hast doch meinen letzten Brief, den ich am Anfange dieses
Monats schrieb, und den ich einen Hauptbrief nennen möchte,
wenn nicht bald ein zweiter erschiene, der noch wichtiger sein wird
– Du hast ihn doch erhalten? Vielleicht hast Du ihn in diesen Tagen
empfangen, vielleicht empfängst Du ihn in diesem Augenblicke –
O wenn ich jetzt neben Dir stehen könnte, wenn ich Dir diesen
unverständlichen Brief erklären dürfte, wenn ich Dich vor
Mißverständnisse sichern könnte, wenn ich jede unwillige Regung
Deines Gefühls gleich in dem ersten Augenblick [bookmark: page117] der Entstehung
unterdrücken dürfte – Zürne nicht, liebes Mädchen, ehe Du mich
ganz verstehst! Wenn ich mich gegen Dich vergangen habe, so
habe ich es auch durch die teuersten Opfer wieder gut gemacht. Laß
mir die Hoffnung daß Du mir verzeihen wirst, so werde ich den Mut
haben Dir alles zu bekennen. Höre nur erst mein Bekenntnis an, und
ich bin gewiß, daß Du dann nicht mehr zürnen wirst.

		Ich versprach Dir in jenem Briefe, entweder in 8 Tagen von
hier abzureisen, oder Dir zu schreiben. Diese Zeit ist verstrichen,
und das erste war noch nicht möglich. Beunruhige Dich nicht – meine
Abreise kann morgen oder übermorgen und an jedem Tage erfolgen, der
mir etwas Nochzuerwartendes überbringt. In der Folge werde ich mich
deutlicher darüber erklären, laß das jetzt ruhen. Jetzt will ich
mein Versprechen erfüllen und Dir, statt meiner, wenigstens einen
Brief schicken. Sei für jetzt zufrieden mit diesem Stellvertreter,
bald wird die Post mich selbst zu Dir tragen.

		Aber von unserm Hauptgegenstande kann ich Dir jetzt noch
nicht mehr schreiben, denn ich muß erst wissen, wie Du jenen
letzten Brief aufgenommen hast. Also von etwas anderem.

		————

		In meiner Seele sieht es aus, wie in dem Schreibtische eines
Philosophen, der ein neues System ersann, und einzelne
Hauptgedanken auf zerstreute Papiere niederschrieb. Eine große Idee
– für Dich, Wilhelmine, schwebt mir unaufhörlich vor der Seele! Ich
habe Dir den Hauptgedanken schon am Schlusse meines letzten
Briefes, auch schon vorher auf einem einzelnen Blatte mitgeteilt.
Du hast ihn doch noch nicht vergessen? – –

		Ich ersuchte Dich doch einst mir aufzuschreiben, was Du Dir denn
eigentlich von dem Glücke einer künftigen Ehe versprächst! –
Errätst Du nicht, warum? Doch wie kannst Du das erraten! – Ich sehe
mit Sehnsucht diesem Aufsatz entgegen, den ich immer noch nicht von
Wien erhalten habe. Sein erstes Blatt, das Du mir
mitteiltest, und das mir eine unaussprechliche, aber bittersüße
Freude gewährte, scheuchte mich aus Deinen Armen und beschleunigte
meine Abreise. Weißt Du wohl noch mit welcher Bewegung ich es am
Tage vor unsrer Trennung durchlas, und wie ich es unruhig mit mir
nach Hause nahm – und weißt Du [bookmark: page118] auch was ich da, als ich allein war mit
diesem Blatte, alles empfand? Es zog mein ganzes Herz an Dich, aber
es stieß mich zugleich unwiderruflich aus Deinen Armen – Wenn ich
es jetzt wieder lesen werde, so wird es mich dahin zurückführen.
Damals war ich Deiner nicht würdig, jetzt bin ich es. Damals weinte
ich, daß Du so gut, so edel, so achtungswürdig, so wert des
höchstens Glückes warst, jetzt wird es mein Stolz und mein
Entzücken sein. Damals quälte mich das Bewußtsein, Deine heiligsten
Ansprüche nicht erfüllen zu können, und jetzt, jetzt – Doch
still!

		Jetzt, Wilhelmine, werde auch ich Dir mitteilen, was ich
mir von dem Glücke einer künftigen Ehe verspreche. Ehemals durfte
ich das nicht, aber jetzt – o Gott! Wie froh macht mich das! –
Ich werde Dir die Gattin beschreiben, die mich jetzt
glücklich machen kann – – und das ist die große Idee,
die ich für Dich im Sinne habe. Das Unternehmen ist groß, aber der
Zweck ist es auch. Ich werde jede Stunde, die mir meine künftige
Lage übriglassen wird, diesem Geschäfte widmen. Das wird meinem
Leben neuen Reiz geben, und uns beide schneller durch die
Prüfungszeit führen, die uns bevorsteht. In fünf Jahren, hoffe ich,
wird das Werk fertig sein.

		Fürchte nicht, daß die beschriebene Gattin nicht von Erde
sein wird, und daß ich sie erst in dem Himmel finden werde. Ich
werde sie in 5 Jahren auf dieser Erde finden und mit meinen
irdischen Armen umschließen – Ich werde von der Lilie nicht
verlangen, daß sie in die Höhe schießen soll, wie die Zeder, und
der Taube kein Ziel stecken, wie dem Adler. Ich werde aus der
Leinwand kein Bild hauen, und auf dem Marmor nicht malen. Ich kenne
die Masse, die ich vor mir habe, und weiß, wozu sie taugt. Es ist
ein Erz mit gediegenem Golde und mir bleibt nichts übrig, als das
Metall von dem Gestein zu scheiden. Klang und Gewicht und
Unverletzbarkeit in der Feuerprobe hat es von der Natur erhalten,
die Sonne der Liebe wird ihm Schimmer und Glanz geben, und ich habe
nach der metallurgischen Scheidung nichts weiter zu tun, als mich
zu wärmen und zu sonnen in den Strahlen, die seine Spiegelfläche
auf mich zurückwirft.

		Ich selbst fühle wie matt diese Bildersprache gegen den Sinn
ist, der mich belebt – – O wenn ich Dir nur einen Strahl
von dem Feuer mitteilen könnte, das in mir flammt! Wenn Du es
ahnden [bookmark: page119]
könntest, wie der Gedanke, aus Dir einst ein vollkommnes Wesen zu
bilden, jede Lebenskraft in mir erwärmt, jede Fähigkeit in mir
bewegt, jede Kraft in mir in Leben und Tätigkeit setzt! – Du wirst
es mir kaum glauben, aber ich sehe oft stundenlang aus dem Fenster
und gehe in 10 Kirchen und besehe diese Stadt von allen
Seiten, und sehe doch nichts, als ein einziges Bild – Dich,
Wilhelmine, und zu Deinen Füßen zwei Kinder, und auf Deinem Schoße
ein drittes, und höre wie Du den kleinsten sprechen, den mittleren
fühlen, den größten denken lehrst, und wie Du den Eigensinn des
einen zu Standhaftigkeit, den Trotz des andern zu Freimütigkeit,
die Schüchternheit des dritten zu Bescheidenheit, und die Neugierde
aller zu Wißbegierde umzubilden weißt, sehe, wie Du ohne viel zu
plaudern, durch Beispiele Gutes lehrst und wie Du ihnen in Deinem
eignen Bilde zeigst, was Tugend ist, und wie liebenswürdig sie ist
– – Ist es ein Wunder, Wilhelmine, wenn ich für diese
Empfindungen die Sprache nicht finden kann?

		O lege den Gedanken wie einen diamantenen Schild um Deine Brust:
ich bin zu einer Mutter geboren! Jeder andere Gedanke, jeder
andere Wunsch fahre zurück von diesem undurchdringlichen Harnisch.
Was könnte Dir sonst die Erde für ein Ziel bieten, das nicht
verachtungswürdig wäre? Sie hat nichts was Dir einen Wert geben
kann, wenn es nicht die Bildung edler Menschen ist. Dahin
richte Dein heiligstes Bestreben! Das ist das einzige, was Dir die
Erde einst verdanken kann. Gehe nicht von ihr, wenn sie sich
schämen müßte, Dich nutzlos durch ein Menschenalter getragen zu
haben! Verachte alle die niederen Zwecke des Lebens. Dieser einzige
wird Dich über alle erheben. In ihm wirst Du Dein wahres Glück
finden, alle andern können Dich nur auf Augenblicke vergnügen. Er
wird Dir Achtung für Dich selbst einflößen, alles andere
kann nur Deine Eitelkeit kitzeln; und wenn Du einst an seinem Ziele
stehst, so wirst Du mit Selbstzufriedenheit auf Deine Jugend
zurückblicken, und nicht wie tausend andere unglückliche Geschöpfe
Deines Geschlechts die versäumte Bestimmung und das versäumte Glück
in bittern Stunden der Einsamkeit beweinen.

		Liebe Wilhelmine, ich will nicht, daß Du aufhören sollst, Dich
zu putzen, oder in frohe Gesellschaften zu gehen, oder zu tanzen;
aber ich möchte Deiner Seele nur den Gedanken recht aneignen,
[bookmark: page120] daß es
höhere Freuden gibt, als die uns aus dem Spiegel, oder aus dem
Tanzsaale entgegen lächeln. Das Gefühl, im Innern schön zu
sein, und das Bild das uns der Spiegel des Bewußtseins in den
Stunden der Einsamkeit zurückwirft, das sind Genüsse, die allein
unsere heiße Sehnsucht nach Glück ganz stillen können.

		Dieser Gedanke möge Dich auf alle Deine Schritte begleiten, vor
den Spiegel, in Gesellschaften, in den Tanzsaal. Bringe der Mode,
oder vielmehr dem Geschmack die kleinen Opfer, die er nicht ganz
mit Unrecht von jungen Mädchen fordert, arbeite an Deinem Putze,
frage den Spiegel, ob Dir die Arbeit gelungen ist – aber eile mit
dem allen, und kehre so schnell als möglich zu Deinem höchsten
Zwecke zurück. Besuche den Tanzsaal – aber sei froh, wenn Du von
einem Vergnügen zurückkehrst, wobei nur die Füße ihre Rechnung
fanden, das Herz aber und der Verstand den Pulsschlag ihres Lebens
ganz aussetzten, und das Bewußtsein gleichsam ganz ausgelöscht war.
Gehe in frohe Gesellschaften, aber suche Dir immer den Bessern,
Edleren heraus, den, von dem Du etwas lernen kannst – denn das
darfst Du in keinem Augenblicke Deines Lebens versäumen. Jede
Minute, jeder Mensch, jeder Gegenstand kann Dir eine nützliche
Lehre geben, wenn Du sie nur zu entwickeln verstehst – doch von
diesem Gegenstande ein andermal mehr.

		Und so laß uns denn beide, Hand in Hand, unserm Ziele entgegen
gehen, jeder dem seinigen, das ihm zunächst liegt, und wir beide
dem letzten, nach dem wir beide streben. Dein nächstes Ziel sei,
Dich zu einer Mutter, das meinige, mich zu einem
Staatsbürger zu bilden, und das fernere Ziel, nach dem wir
beide streben, und das wir uns beide wechselseitig sichern können,
sei das Glück der Liebe.

		Gute Nacht, Wilhelmine, meine Braut, einst meine Gattin, einst
die Mutter meiner Kinder!

		den 11. Oktober

		Ich will aus diesem Briefe kein Buch machen, wie aus dem
vorigen, und Dir daher nur kurz noch einiges vor dem Abgange der
Post mitteilen.

		Ich finde jetzt die Gegend um diese Stadt weit angenehmer, als
ich sie bei meinem Einzuge fand; ja ich möchte fast sagen, daß ich
sie jetzt schön finde – und ich weiß nicht, ob sich die Gegend
[bookmark: page121]
verändert hat, oder das Herz, das ihren Eindruck empfing. Wenn ich
jetzt auf der steinernen Mainbrücke stehe, die das Zitadell von der
Stadt trennt, und den gleitenden Strom betrachte, der durch Berge
und Auen in tausend Krümmungen heran strömt und unter meinen Füßen
weg fließt, so ist es mir, als ob ich über ein Leben erhaben
stünde. Ich stehe daher gern am Abend auf diesem Gewölbe und lasse
den Wasserstrom und den Luftstrom mir entgegen rauschen. Oder ich
kehre mich um, und verfolge den Lauf des Flusses bis er sich in die
Berge verliert, und verliere mich selbst dabei in stille
Betrachtungen. Besonders ein Schauspiel ist mir sehr merkwürdig.
Gradeaus strömt der Main von der Brücke weg, und pfeilschnell, als
hätte er sein Ziel schon im Auge, als sollte ihn nichts abhalten,
es zu erreichen, als wollte er es, ungeduldig, auf dem kürzesten
Wege ereilen – aber ein Rebenhügel beugt seinen stürmischen Lauf,
sanft aber mit festem Sinn, wie eine Gattin den stürmischen Willen
ihres Mannes, und zeigt ihm mit edler Standhaftigkeit den Weg, der
ihn ins Meer führen wird – – und er ehrt die bescheidne
Warnung und folgt der freundlichen Weisung, und gibt sein
voreiliges Ziel auf und durchbricht den Rebenhügel nicht, sondern
umgeht ihn, mit beruhigtem Laufe, seine blumigen Füße ihm
küssend –

		Selbst von dem Berge aus, von dem ich Würzburg zuerst erblickte,
gefällt es mir jetzt, und ich möchte fast sagen, daß es von dieser
Seite am schönsten sei. Ich sahe es letzthin von diesem Berge in
der Abenddämmerung, nicht ohne inniges Vergnügen. Die Höhe senkt
sich allmählich herab und in der Tiefe liegt die Stadt. Von beiden
Seiten hinter ihr ziehen im halben Kreise Bergketten sich heran,
und nähern sich freundlich, als wollten sie sich die Hände geben,
wie ein paar alte Freunde nach einer lange verflossenen Beleidigung
– aber der Main tritt zwischen sie, wie die bittere Erinnerung, und
sie wanken, und keiner wagt es, zuerst hinüber zu schreiten, und
folgen beide langsam dem scheidenden Strome, wehmütige Blicke über
die Scheidewand wechselnd –

		In der Tiefe, sagte ich, liegt die Stadt, wie in der Mitte eines
Amphitheaters. Die Terrassen der umschließenden Berge dienten statt
der Logen, Wesen aller Art blickten als Zuschauer voll Freude herab
und sangen und sprachen Beifall, oben in der Loge [bookmark: page122] des Himmels stand Gott.
Und aus dem Gewölbe des großen Schauspielhauses sank der
Kronleuchter der Sonne herab, und versteckte sich hinter die Erde –
denn es sollte ein Nachtstück aufgeführt werden. Ein blauer
Schleier umhüllte die ganze Gegend, und es war, als wäre der azurne
Himmel selbst hernieder gesunken auf die Erde. Die Häuser in der
Tiefe lagen in dunkeln Massen da, wie das Gehäuse einer Schnecke,
hoch empor in die Nachtluft ragten die Spitzen der Türme, wie die
Fühlhörner eines Insektes, und das Klingeln der Glocken klang wie
der heisere Ruf des Heimchens – und hinten starb die Sonne, aber
hochrot glühend vor Entzücken, wie ein Held, und das blasse
Zodiakallicht umschimmerte sie, wie eine Glorie das Haupt eines
Heiligen – –

		Vorgestern ging ich aus, einen andern Berg von der Nordseite zu
ersteigen. Es war ein Weinberg, und ein enger Pfad führte durch
gesegnete Rebenstangen auf seinen Gipfel. Ich hatte nicht geglaubt,
daß der Berg so hoch sei – und er war es vielleicht auch nicht,
aber sie hatten aus den Weinbergen alle Steine rechts und links in
diesen Weg geworfen, das Ersteigen zu erschweren – – grade wie
das Schicksal oder die Menschen mir auf den Weg zu dem Ziele, das
ich nun doch erreicht habe. Ich lachte über diese auffallende
Ähnlichkeit – liebes Mädchen, Du weißt noch nicht alles, was mir in
Berlin, und in Dresden, in Bayreuth, ja selbst hier in Würzburg
begegnet ist, das alles wird noch einen langen Brief kosten. Damals
ärgerte ich mich ebenso über die Steine, die mir in den Weg
geworfen wurden, ließ mich aber nicht stören, vergoß zwar heiße
Schweißtropfen, aber erreichte doch, wie vorgestern, das Ziel. Das
Ersteigen der Berge, wie der Weg zur Tugend, ist besonders wegen
der Aussicht, die man eben vor sich hat, beschwerlich. Drei
Schritte weit sieht man, weiter nicht, und nichts als die Stufen,
die erstiegen werden müssen, und kaum ist ein Stein überschritten,
gleich ist ein andrer da, und jeder Fehltritt schmerzt doppelt, und
die ganze Mühseligkeit wird gleichsam wiedergekaut – – aber
man muß an die Aussicht denken, wenn man den Gipfel erstiegen hat.
O wie herrlich war der Anblick des Maintales von dieser Höhe!
Hügel und Täler und Wasser, und Städte und Dörfer, alles
durcheinander wie ein gewirkter Fußteppich! Der Main wandte sich
bald rechts bald links, und küßte bald den einen, bald den andern
Rebenhügel, [bookmark: page123] und wankte zwischen seinen beiden Ufern, die
ihm gleich teuer schienen, wie ein Kind zwischen Vater und Mutter.
Der Felsen mit der Zitadelle sah ernst auf die Stadt herab, und
bewachte sie, wie ein Riese sein Kleinod, und an den Außenwerken
herum schlich ein Weg, wie ein Spion, und krümmte sich in jede
Bastion, als ob er rekognoszieren wollte, wagte aber nicht in die
Stadt zu gehen, sondern verlor sich in die Berge –

		Aber keine Erscheinung in der Natur kann mir eine so wehmütige
Freude abgewinnen, als ein Gewitter am Morgen, besonders wenn es
ausgedonnert hat. Wir hatten hier vor einigen Tagen dies Schauspiel
– o es war eine prächtige Szene! Im Westen stand das
nächtliche Gewitter und wütete, wie ein Tyrann, und von Osten her
stieg die Sonne herauf, ruhig und schweigend, wie ein Held. Und
seine Blitze warf ihm das Ungewitter zischend zu und schalt ihn
laut mit der Stimme des Donners – er aber schwieg der göttliche
Stern, und stieg herauf, und blickte mit Hoheit herab auf den
unruhigen Nebel unter seinen Füßen, und sah sich tröstend um nach
den andern Sonnen, die ihn umgaben, als ob er seine Freunde
beruhigen wollte – Und einen letzten fürchterlichen Donnerschlag
schleuderte ihm das Ungewitter entgegen, als ob es seinen ganzen
Vorrat von Galle und Geifer in einem Funken ausspeien wollte – aber
die Sonne wankte nicht in ihrer Bahn, und nahte sich unerschrocken,
und bestieg den Thron des Himmels – – und blaß, wie vor
Schreck, entfärbte sich die Nacht des Gewölks, und zerstob wie
dünner Rauch, und sank unter den Horizont, wenige schwache Flüche
murmelnd – –

		Aber welch ein Tag folgte diesem Morgen! Laue Luftzüge wehten
mich an, leise flüsterte das Laub, große Tropfen fielen mit langen
Pausen von den Bäumen, ein mattes Licht lag ausgegossen über die
Gegend, und die ganze Natur schien ermattet nach dieser großen
Anstrengung, wie ein Held nach der Arbeit des Kampfes – Doch ich
wollte ja kein Buch machen und will nur kurz und gut schließen.
Schreibe mir, ob Du mir verzeihen kannst, und schicke den
Brief an Carln, damit ich ihn bei meiner Ankunft in Berlin
gleich empfange. Dann sollst Du mehr hören.

		H. K. [bookmark: page124]

		*

		25. An Ulrike von Kleist

		Berlin, den 27. Oktober 1800

		Mein liebes, bestes Ulrickchen, wie freue ich mich wieder so
nahe bei Dir zu sein, und so froh, o ich bin es nie in meinem
Leben herzlich gewesen, ich konnte es nicht, jetzt erst
öffnet sich mir etwas, das mich aus der Zukunft anlächelt, wie
Erdenglück. Mir, mein edles Mädchen, hast Du mit Deiner
Unterstützung das Leben gerettet – Du verstehst das wohl nicht? Laß
das gut sein. Dir habe ich, nach Brokes, von meiner jetzigen innern
Ruhe und Fröhlichkeit, das meiste zu danken, und ich werde das ewig
nicht vergessen. Die Toren! Ich war gestern in Potsdam, und alle
Leute glaubten, ich wäre darum so seelenheiter, weil ich angestellt
würde – o die Toren!

		Du möchtest wohl die einzige sein auf dieser Erde, bei der ich
zweifelhaft sein könnte, ob ich das Geheimnis aufdecken soll, oder
nicht? Zweifelhaft, sagte ich; denn bei jedem andern bin ich
entschieden, nie wird es aus meiner Seele kommen. Indessen
die Erklärung wäre sehr weitläufig, auch bin ich noch nicht ganz
entschieden. Ich weiß wohl, daß Du nicht neugierig bist, aber ohne
Teilnahme bist Du auch nicht, und Deiner möchte ich am wenigsten
gern kalt begegnen. Also laß mich nur machen. Wir werden uns schon
einst verstehen. Für jetzt und immer bleibe verschwiegen über
alles.

		Nach Frankfurt möchte ich jetzt nicht gern kommen, um das
unausstehliche Fragen zu vermeiden, da ich durchaus nicht antworten
kann. Denn ob ich gleich das halbe Deutschland durchreiset bin, so
habe ich doch im eigentlichsten Sinne nichts gesehen. Von Würzburg
über Meinungen, Schmalkalden, Gotha, Erfurt, Naumburg, Merseburg,
Halle, Dessau, Potsdam nach Berlin bin ich (47 Meilen) in fünf
Tagen gereist, Tag und Nacht, um noch vor dem 1. November hier
zu sein.

		Brokes ist nicht in Paris, sondern in Dresden, und das darum,
weil bis auf den heutigen Tag die 100 Dukaten von Wien nicht
angekommen sind. Wir haben aber in Würzburg die nötigen Anstalten
getroffen. Sie werden nach Dresden geschickt werden.

		Sei so gut und gib Zengen, der auf Urlaub kommen wird, den
versiegelten Schlüssel vom Büro; er wird die Sorge übernehmen, alle
meine Sachen herzuschaffen. [bookmark: page125]

		Ich werde auch etwas Geld in Frankfurt vom Vormunde übrig haben,
das sei so gut und schicke mir gleich.

		Ich sträube mich nach so vielen Bitten noch eine an Dich zu
wagen, aber ich sehe mich wirklich gezwungen dazu, indem ich keinen
andern Ausweg weiß. Hältst Du indessen diese Bitte für
unbescheiden, so betrachte sie lieber als nicht geschehen und
bleibe mir nur gut. Du hast genug für mich getan, um mir wohl
einmal etwas abzuschlagen, und ich ehre Dich zu herzlich, als daß
das nur eine Ahndung von Unwillen bei mir erwecken könnte.

		Die Reise und besonders der Zweck der Reise war zu kostbar für
300 Rth. Brokes hat mir mit fast 200 Rth. ausgeholfen.
Ich muß diese Summe ihm jetzt nach Dresden schicken. Er hat zu
unaussprechlich viel für mich getan, als daß ich daran denken
dürfte, diese Verpflichtung nur einen Augenblick zu versäumen. Du
weißt daß ich selbst über mein Vermögen nicht gebieten kann, und Du
errätst das übrige. Ich bin in einem Jahre majorenn. Diese Summe
zurückzuzahlen wird mich nie reuen, ich achte mein ganzes Vermögen
nicht um das, was ich mir auf dieser Reise erworben habe. Also
deswegen sei unbesorgt. Antworte mir bald hierauf. Wenn mir diese
kleine Unbequemlichkeit abgenommen wird, so wird es mir Mühe
kosten, zu erdenken, was mir wohl auf der ganzen Erde zu meiner
Zufriedenheit fehlen könne. Das wird mir wohl tun nach einem Leiden
von 24 Jahren.

		Grüße alles, alles und lebe wohl. Dein Bruder Heinrich.

		N. S. Hast Du die Musik von Zengen erhalten? Sie kostet
1 Rth. 8 Gr. Von Leopold habe ich 2 Fr.dor
empfangen, der Rest wäre also 11 Rth. Diese ziehe ab von dem
Gelde, das Du mir schicken wirst, wenigstens von meinem eignen
Gelde. Wegen des Agio auf die Louisdors wird Brokes noch
schreiben.

		N. S. Sollte Tante gern in mein Büro wollen, wegen der Wäsche,
so sorge doch auf eine gute Art dafür, daß der obere Teil, worin
die Schreibereien, gar nicht geöffnet werde.

		*

		26. An Karl August von Struensee

		Ew. Exzellenz ersuche untertänigst um die Erlaubnis, den
Sitzungen der technischen Deputation beiwohnen zu dürfen, damit ich
in den Stand gesetzt werde, aus dem Gegenstande der Verhandlungen
[bookmark: page126] selbst
zu beurteilen, ob ich mich getrauen darf, mich dem Kommerz- und
Fabrikenfache zu widmen.

		Der ich mit der vollkommensten Hochachtung verharre

		Berlin, d. 1. November 1800.

		Ew. Exzellenz untertänigster

		Kleist          
               

ehemals Lieutenant im Reg. Garde.

		*

		27. An Wilhelmine von Zenge

		Berlin, den 13. November 1800

		Liebe Wilhelmine, o Dein Brief hat mir eine ganz
außerordentliche Freude gewährt. Dich so anzuschmiegen an meine
Wünsche, so innig einzugreifen in mein Interesse – o es soll
Dir gewiß einst belohnt werden! Grade auf diesem Lebenswege, wo Du
alles fahren läßt, was doch sonst die Weiber reizt, Ehre, Reichtum,
Wohlleben, grade auf diesem Wege wirst Du um so gewisser etwas
anderes finden, das doch mehr wert ist als das alles –
Liebe. Denn wo es noch andere Genüsse gibt, da teilt sich
das Herz, aber wo es nichts gibt als Liebe, da öffnet sich ihr das
ganze Wesen, da umfaßt es ihr ganzes Glück, da werden alle ihre
unendlichen Genüsse erschöpft – ja, gewiß, Wilhelmine, Du
sollst einst glücklich sein.

		Aber laß uns nicht bloß frohen Träumereien folgen – Es ist wahr,
wenn ich mir das freundliche Tal denke, das einst unsre Hütte
umgrenzen wird, und mich in dieser Hütte und Dich und
die Wissenschaften, und weiter nichts – o dann sind mir
alle Ehrenstellen und alle Reichtümer verächtlich, dann ist es mir,
als könnte mich nichts glücklich machen, als die Erfüllung dieses
Wunsches, und als müßte ich unverzüglich an seine
Erreichung schreiten – – Aber die Vernunft muß doch auch
mitsprechen, und wir wollen einmal hören, was sie sagt. Wir wollen
einmal recht vernünftig diesen ganzen Schritt prüfen.

		Ich will kein Amt nehmen. Warum will ich es nicht? – O wie
viele Antworten liegen mir auf der Seele! Ich kann nicht eingreifen
in ein Interesse, das ich mit meiner Vernunft nicht prüfen darf.
Ich soll tun was der Staat von mir verlangt, und doch soll ich
nicht untersuchen, ob das, was er von mir verlangt, gut ist. Zu
seinen unbekannten Zwecken soll ich ein bloßes Werkzeug sein – ich
kann es nicht. Ein eigner Zweck steht mir vor Augen, [bookmark: page127] nach ihm würde
ich handeln müssen, und wenn der Staat es anders will, dem
Staate nicht gehorchen dürfen. Meinen Stolz würde ich darin
suchen, die Aussprüche meiner Vernunft geltend zu machen gegen den
Willen meiner Obern – nein, Wilhelmine, es geht nicht, ich passe
mich für kein Amt. Ich bin auch wirklich zu ungeschickt, um es zu
führen. Ordnung, Genauigkeit, Geduld, Unverdrossenheit, das sind
Eigenschaften die bei einem Amte unentbehrlich sind, und die mir
doch ganz fehlen. Ich arbeite nur für meine Bildung gern und da bin
ich unüberwindlich geduldig und unverdrossen. Aber für die
Amtsbesoldung Listen zu schreiben und Rechnungen zu führen – ach,
ich würde eilen, eilen, daß sie nur fertig würden, und zu meinen
geliebten Wissenschaften zurückkehren. Ich würde die Zeit meinem
Amte stehlen, um sie meiner Bildung zu widmen – nein, Wilhelmine,
es geht nicht, es geht nicht. Ja ich bin selbst zu ungeschickt mir
ein Amt zu erwerben. Denn zufrieden mir wirklich Kenntnisse zu
erwerben, bekümmert es mich wenig, ob andere sie in mir wahrnehmen.
Sie zur Schau aufstellen, oder zum Kauf ausbieten, wäre mir ganz
unmöglich – und würde man denjenigen wohl begünstigen, der den
Stolz hat, jede Gunst zu entbehren, und der durch keine andere
Fürsprache steigen will, als durch die Fürsprache seiner eignen
Verdienste? – Aber das Entscheidendste ist dieses, daß selbst ein
Amt, und wäre es eine Ministerstelle, mich nicht glücklich machen
kann. Mich nicht, Wilhelmine – denn eines ist gewiß, ich bin
einmal in meinem Hause glücklich, oder niemals, nicht auf Bällen,
nicht im Opernhause, nicht in Gesellschaften, und wären es die
Gesellschaften der Fürsten, ja wäre es auch die Gesellschaft unsres
eignen Königs – – und wollte ich darum Minister werden,
um häusliches Glück zu genießen? Wollte ich darum mich in
eine Hauptstadt begraben und mich in ein Chaos von verwickelten
Verhältnissen stürzen, um still und ruhig bei meiner Frau zu leben?
Wollte ich mir darum Ehrenstellen erwerben und mich darum mit
Ordensbändern behängen, um Staat zu machen damit vor meinem Weibe
und meinen Kindern? Ich will von der Freiheit nicht reden, weil Du
mir schon einmal Einwürfe dagegen gemacht hast, ob Du zwar wohl
gleich, wie alle Weiber, das nicht recht verstehen magst; aber
Liebe und Bildung sind zwei unerläßliche Bedingungen
meines künftigen Glückes – – und was [bookmark: page128] könnte mir in einem Amte davon
zuteil werden, als höchstens ein karger, sparsamer Teil von beiden?
Wollte ich an die Wissenschaften gehen, so brächte mir der Sekretär
einen Stoß voll Akten, und wollte ich einen großen Gedanken
verfolgen, so meldete mir der Kammerdiener, daß das Vorzimmer voll
Fremden stehe. Wollte ich den Abend bei meinem Weibe zubringen, so
ließe mich der König zu sich rufen, und um mir auch die Nächte zu
rauben, müßte ich in die Provinzen reisen und die Fabriken zählen.
O wie würde ich den Orden und die Reichtümer und den ganzen
Bettel der großen Welt verwünschen, wie würde ich bitterlich
weinen, meine Bestimmung so unwiederbringlich verfehlt zu haben,
wie würde ich mir mit heißer Sehnsucht trocknes Brot wünschen und
mit ihm Liebe, Bildung und Freiheit – Nein, Wilhelmine, ich darf
kein Amt wählen, weil ich das ganze Glück, das es gewähren kann,
verachte.

		Aber darf ich mich auch jedem Amte entziehen? – Ach, Wilhelmine,
diese spitzfündige Frage haben mir schon so viele Menschen
aufgeworfen. Man müsse seinen Mitbürgern nützlich sein, sagen sie,
und darin haben sie recht – und darum müsse man ein Amt nehmen,
setzen sie hinzu, aber darin haben sie unrecht. Kann man denn nicht
Gutes wirken, wenn man auch nicht eben dafür besoldet wird?
O ich darf nur an Brokes denken –! Wie vieles
Gute, Vortreffliche, tut täglich dieser herrliche Mensch. – Und
dann, wenn ich einmal auf Kosten der Bescheidenheit die Wahrheit
reden will – habe ich nicht auch während meiner Anwesenheit in
Frankfurt unter unsern Familien manches Gute gestiftet –?
Durch untadelhaften Lebenswandel den Glauben an die Tugend bei
andern stärken, durch weise Freuden sie zur Nachahmung reizen,
immer dem Nächsten, der es bedarf, helfen mit Wohlwollen und Güte –
ist das nicht auch Gutes wirken; Dich, mein geliebtes
Mädchen, ausbilden, ist das nicht etwas Vortreffliches? Und
dann, mich selbst auf eine Stufe näher der Gottheit
zu stellen – – o laß mich, laß mich! Das Ziel ist gewiß
hoch genug und erhaben, da gibt es gewiß Stoff genug zum Handeln
– – und wenn ich auch auf dieser Erde nirgends meinen Platz
finden sollte, so finde ich vielleicht auf einem andern Sterne
einen um so bessern.

		Aber kann ich jedes Amt ausschlagen; das heißt, ist es
möglich? – Ach, Wilhelmine, wie gehe ich mit klopfendem Herzen
an die [bookmark: page129]
Beantwortung dieser Frage! Weißt Du wohl noch am letzten Abend den
Erfolg unsrer Berechnungen? – Aber ich glaube doch immer noch – ich
habe doch noch nicht alle Hoffnung verloren – – Sieh, Mädchen,
ich will Dir sagen, wie ich zuerst auf den Gedanken kam, daß es
wohl möglich sein müsse. Ich dachte, Du lebst in Frankfurt, ich in
Berlin, warum könnten wir denn nicht, ohne mehr zu
verlangen, zusammen leben? Aber das Herkommen will, daß wir ein
Haus bilden sollen, und unsere Geburt, daß wir mit Anstand leben
sollen – o über die unglückseligen Vorurteile! Wie viele
Menschen genießen mit wenigem, vielleicht mit einem paar hundert
Talern das Glück der Liebe – und wir sollten es entbehren, weil wir
von Adel sind? Da dachte ich, weg mit allen Vorurteilen, weg mit
dem Adel, weg mit dem Stande – gute Menschen wollen wir sein
und uns mit der Freude begnügen, die die Natur uns schenkt.
Lieben wollen wir uns, und bilden, und dazu gehört
nicht viel Geld – aber doch etwas, doch etwas – und ist das,
was wir haben, wohl hinreichend? Ja, das ist eben die große Frage.
O wenn ich warten wollte, bis ich mir etwas erwerben kann,
oder will, o dann bedürften wir weiter nichts als Geduld, denn
das ist mir in der Folge gewiß. – Laß mich ganz aufrichtig sein,
liebes Mädchen. Ich will von mir mit Dir reden, als spräche ich mit
mir selbst. Gesetzt Du fändest die Rede eitel, was schadet es? Du
bist nichts anders als ich, und vor Dir will ich nicht besser
erscheinen, als vor mir selbst, auch Schwächen will ich vor Dir
nicht verstecken. Also aufrichtig und ohne allen Rückhalt.

		Ich bilde mir ein, daß ich Fähigkeiten habe, seltnere
Fähigkeiten, meine ich – Ich glaube es, weil mir keine Wissenschaft
zu schwer wird; weil ich rasch darin vorrücke, weil ich manches
schon aus eigener Erfindung hinzugetan habe – und am Ende glaube
ich es auch darum, weil alle Leute es mir sagen. Also kurz, ich
glaube es. Da stünde mir nun für die Zukunft das ganze
schriftstellerische Fach offen. Darin fühle ich, daß ich sehr gern
arbeiten würde. – O da ist die Aussicht auf Erwerb äußerst
vielseitig. Ich könnte nach Paris gehen und die neueste Philosophie
in dieses neugierige Land verpflanzen – doch das siehst Du alles so
vollständig nicht ein, als ich. Da müßtest Du schon meiner bloßen
Versicherung glauben, und ich versichere Dir hiermit, [bookmark: page130] daß wenn Du mir
nur ein paar Jahre, höchstens sechs, Spielraum gibst, ich dann
gewiß Gelegenheit finden werde, mir Geld zu erwerben.

		Aber so lange sollen wir noch getrennt sein –? Liebe Wilhelmine,
ich will auch hierin ganz aufrichtig sein. Ich fühle, daß es mir
notwendig ist, bald ein Weib zu haben. Dir selbst wird meine
Ungeduld nicht entgangen sein – ich muß diese unruhigen Wünsche,
die mich unaufhörlich wie Schuldner mahnen, zu befriedigen suchen.
Sie stören mich in meinen Beschäftigungen – auch damit ich
moralisch gut bleibe, ist es nötig – Sei aber ganz ruhig, ich
bleibe es gewiß. Nur kämpfen möchte ich nicht gern. Man muß
sich die Tugend so leicht machen als möglich. Wenn ich nur erst ein
Weib habe, so werde ich meinem Ziele ganz ruhig und ganz sicher
entgegen gehen – aber bis dahin – o werde bald, bald,
mein Weib.

		Also ich wünsche es mit meiner ganzen Seele und entsage dem
ganzen prächtigen Bettel von Adel und Stand und Ehre und Reichtum,
wenn ich nur Liebe bei Dir finde. Wenn es nur möglich ist, daß wir
so ohne Mangel beieinander leben können etwa sechs Jahre lang,
nämlich bis so lange, wo ich mir etwas zu erwerben hoffe,
o dann bin ich glücklich.

		Aber ist dies möglich –? O du gutes, treffliches Mädchen!
Ist es möglich, so ist es nur durch Dich möglich.
Hätte mich mein Schicksal zu einem andern Mädchen geführt, das
nicht so anspruchslos und genügsam wäre, wie Du, ja dann müßte ich
diesen innigsten Wunsch unfehlbar unterdrücken. Aber auch Du willst
nichts, als Liebe und Bildung – o beides sollst Du von mir
erhalten, von dem ersten mehr selbst als Du fordern wirst, von dem
andern so viel ich geben kann, aber beides mit Freuden. Ich erwarte
mit Sehnsucht Deine Berechnung. Du kannst das alles besser prüfen
als ich. Aber laß Dich nicht verführen von Deiner Liebe. Sei karg
gegen mich, aber nicht gegen Dich. Nein, ich schwöre Dir, ich will
Dich mit dieser scheinbaren Selbstverleugnung nicht an Edelmut
übertreffen. Setze also nicht vergeblich Edelmut an Edelmut, das
würde unser beiderseitiges Interesse verwirren. Laß uns wahr
sein, ohne geschraubte Tugend. Wenn ich weniger verlange, als Du,
so ist das keine Selbstverleugnung, die mir ein Opfer kostet. Ich
fühle, daß ich wirklich wenig bedarf, [bookmark: page131] und mit wahrer Freude
würde ich selbst manches entbehren, um Dich damit froher zu machen.
Das ist mein Ernst, Wilhelmine, also laß mir diese Freude.
Überfluß wirst Du nicht verlangen, aber an dem Notwendigen, darf es
Dir niemals fehlen, o niemals, denn das würde mich selbst
unglücklich machen. Also sei nicht karg gegen Dich in der
Berechnung. Fordere lieber mehr als Du brauchst, als
weniger. Es steht ja doch immer in der Folge bei Dir, mir
zufließen zu lassen, was Du übrig hast, und dann werde ich es gewiß
immer gern von Dir annehmen. Ist es unter diesen Bedingungen nicht
möglich, daß wir uns bald vereinigen – nicht möglich, nun
denn, so müssen wir auf günstigere Zeiten hoffen – aber dann
ist die Aussicht dunkel, o sehr dunkel – und das
Schrecklichste wäre mir, Dich betrogen zu haben, Dich, die mich so
innig liebte – o weg mit dem abscheulichen Gedanken.

		Indessen ich weiß doch noch ein Mittel, selbst wenn unser
Vermögen Deiner Berechnung nicht entspräche. Es ist dieses, mir
durch Unterricht wenigstens jährlich ein paar hundert Taler zu
erwerben. Lächle nicht und bemühe Dich nur ja, alle Vorurteile zu
bekämpfen. Ich bin sehr fest entschlossen, den ganzen Adel von mir
abzuwerfen. Viele Männer haben geringfügig angefangen und königlich
ihre Laufbahn beschlossen. Shakespeare war ein Pferdejunge und
jetzt ist er die Bewunderung der Nachwelt. Wenn Dir auch die eine
Art von Ehre entgeht, so wird Dir doch vielleicht einst eine andere
zuteil werden, die höher ist – Wilhelmine, warte zehn Jahre und Du
wirst mich nicht ohne Stolz umarmen.

		Mein Plan in diesem Falle wäre dieser. Wir hielten uns irgendwo
in Frankreich auf, etwa in dem südlichen Teile, in der
französischen Schweiz, in dem schönsten Erdstriche von Europa – und
zwar aus diesem Grunde, um Unterricht dort in der deutschen Sprache
zu geben. Du weißt, wie überhäuft mit Stunden hier bei uns die
Emigrierten sind; das möchte in Frankreich noch mehr der Fall sein,
weil es da weniger Deutsche gibt, und doch von der Akademie und von
allen französischen Gelehrten unaufhörlich die Erlernung der
deutschen Sprache anempfohlen wird, weil man wohl einsieht, daß
jetzt von keinem Volke der Erde mehr zu lernen ist, als von den
Deutschen. Dieser Aufenthalt in Frankreich wäre mir aus
3 Gründen lieb. Erstlich, weil es mir in [bookmark: page132] dieser Entfernung leicht
werden würde, ganz nach meiner Neigung zu leben, ohne die
Ratschläge guter Freunde zu hören, die mich und was ich eigentlich
begehre, ganz und gar nicht verstehen; zweitens, weil ich so ein
paar Jahre lang ganz unbekannt leben könnte und ganz vergessen
werden würde, welches ich recht eigentlich wünsche; und drittens,
welches der Hauptgrund ist, weil ich mir da recht die französische
Sprache aneignen könnte, welches zu der entworfnen Verpflanzung der
neuesten Philosophie in dieses Land, wo man von ihr noch gar nichts
weiß, notwendig ist. – Schreibe mir unverhohlen Deine Meinung über
dieses. – Aber daß ja niemand etwas von diesem Plane erfährt. Wenn
Du nicht mein künftiges Weib wärest, so hätte ihn vor der
Ausführung kein Mensch von mir erfahren. – Lerne nur auf jeden Fall
recht fleißig die französische Sprache. – Wie Vater zur
Einwilligung zu bringen ist, davon ein andermal. – Ist das alles
nicht ausführbar, so bleibt uns, bis zum Tode, eins gewiß, nämlich
meine Liebe Dir, und Deine Liebe mir. Ich wenigstens
gebe nie einem andern Mädchen meine Hand, als Dir.

		Und nun muß ich schließen. Ich kann jetzt nicht mehr so lange
Briefe schreiben, als auf der Reise, denn jetzt muß ich für Dich
und mich arbeiten. Und doch habe ich Dir noch so vieles zu sagen,
z. B. über Deine Bildung. O wenn ich bei Dir wäre, so
wäre das alles weit kürzer abgemacht. Ich wollte Dir bei meiner
Anwesenheit in Frankfurt vorschlagen, ob Du Dir nicht ein Tagebuch
halten wolltest, nämlich ob du nicht alle Abend aufschreiben
wolltest, was Du am Tage sahst, dachtest, fühltest etc. Denke
einmal darüber nach, ob das nicht gut wäre. Wir werden uns in
diesem unruhigen Leben so selten unsrer bewußt – die Gedanken und
die Empfindungen verhallen wie ein Flötenton im Orkane – so manche
Erfahrung geht ungenutzt verloren – das alles kann ein Tagebuch
verhüten. Auch lernen wir dadurch Freude aus uns selbst entwickeln,
und das möchte wohl gut sein für Dich, da Du von außen, außer von
mir, wenige Freude empfangen wirst. Das könntest Du mir dann von
Zeit zu Zeit mitteilen – aber Du müßtest Dich darum nicht weniger
strenge prüfen – ich werde nicht hart sein – denke an Deine
Verzeihung meines Fehltritts. – Ich werde Dir auch in meinen
Briefen alles mitteilen, was mir begegnet. – Adieu. Ich küsse Dein
Bild.

		H. K.

		*

		28. An Wilhelmine von Zenge

		An das Stiftsfräulein Wilhelmine von Zenge
Hochwürden und Hochwohlgeb. zu Frankfurt an der Oder.

		Berlin, den 16. (und 18.) November (und Zusatz vom
30. Dez.) 1800

		Für Wilhelminen

		Man erzählt von Newton, es sei ihm, als er einst unter
einer Allee von Fruchtbäumen spazieren ging, ein Apfel von einem
Zweige vor die Füße gefallen. Wir beide würden bei dieser
gleichgültigen und unbedeutenden Erscheinung nicht
viel Interessantes gedacht haben. Er aber knüpfte an die
Vorstellung der Kraft, welche den Apfel zur Erde trieb, eine Menge
von folgenden Vorstellungen, bis er durch eine Reihe von Schlüssen
zu dem Gesetze kam, nach welchem die Weltkörper sich schwebend in
dem unendlichen Raume erhalten.

		Galilei mußte zuweilen in die Kirche gehen. Da mochte ihm
wohl das Geschwätz des Pfaffen auf der Kanzel ein wenig langweilig
sein, und sein Auge fiel auf den Kronleuchter, der von der
Berührung des Ansteckens noch in schwebender Bewegung war. Tausende
von Menschen würden, wie das Kind, das die schwebende Bewegung der
Wiege selbst fühlt, dabei vollends eingeschlafen sein. Ihm aber,
dessen Geist immer schwanger war mit großen Gedanken, ging
plötzlich ein Licht auf, und er erfand das Gesetz des Pendels, das
in der Naturwissenschaft von der äußersten Wichtigkeit ist.

		Es war, dünkt mich, Pilâtre, der einst aus seinem Zimmer
den Rauch betrachtete, der aus einer Feueresse wirbelnd in die Höhe
stieg. Das mochten wohl viele Menschen vor ihm auch gesehen haben.
Sie ließen es aber dabei bewenden. Ihm aber fiel der Gedanke ein,
ob der Rauch, der doch mit einer gewissen Kraft in die Höhe stieg,
nicht auch fähig wäre, mit sich eine gewisse Last in die Höhe zu
nehmen. Es versuchte es und ward der Erfinder der
Luftschiffahrtskunst.

		Colomb stand grade an der Küste von Portugal, als der
Wind ein Stück Holz ans Ufer trieb. Ein andrer, an seiner Stelle,
würde dies vielleicht nicht wahrgenommen haben und wir wüßten
vielleicht noch nichts von Amerika. Er aber, der immer aufmerksam
war auf die Natur, dachte, in der Gegend, von welcher das Holz
[bookmark: page134]
herschwamm, müsse wohl ein Land liegen, weil das Meer keine Bäume
trägt, und er ward der Entdecker des 4. Weltteiles.

		In einer holländischen Grenzfestung saß seit langen Jahren ein
Gefangener. In dem Gefängnisse, glaubt man, lassen sich nicht viele
interessante Betrachtungen anstellen. Ihm aber war jede Erscheinung
merkwürdig. Er bemerkte eine gewisse Übereinstimmung in dem
verschiedenen Bau der Spinngewebe mit der bevorstehenden Witterung,
so daß er untrüglich das Wetter vorhersagen konnte. Dadurch ward er
der Urheber einer höchst wichtigen Begebenheit. Denn als in dem
französischen Kriege Holland unter Wasser gesetzt worden war, und
Pichegru im Winter mit einem Heere über das Eis bis an diese
Festung vordrang, und nun plötzlich Tauwetter einfiel und der
französische Feldherr, seine Armee vor dem Wassertode zu retten,
mit der größten Eilfertigkeit zurückzukehren befahl, da trat dieser
Gefangene auf und ließ dem General sagen, er könne ruhig stehen
bleiben, in 2 Tagen falle wieder Frost ein, er stehe mit
seinem Kopfe für die Erfüllung seiner Prophezeiung – – und
Holland ward erobert. –

		Diese Beispiele mögen hinreichend sein, Dir, mein liebes
Mädchen, zu zeigen, daß nichts in der ganzen Natur
unbedeutend und gleichgültig und jede Erscheinung der
Aufmerksamkeit eines denkenden Menschen würdig ist.

		Von Dir werde ich freilich nicht verlangen, daß Du durch Deine
Beobachtungen die Wissenschaften mit Wahrheiten bereicherst, aber
Deinen Verstand kannst Du damit bereichern und tausendfältig durch
aufmerksame Wahrnehmung aller Erscheinungen üben.

		Das ist es, liebes Mädchen, wozu ich Dir in diesem Bogen die
Anleitung geben will.

		Mir leuchtet es immer mehr und mehr ein, daß die Bücher
schlechte Sittenlehrer sind. Was wahr ist sagen sie uns wohl, auch
wohl, was gut ist, aber es dringt in die Seele nicht ein.
Einen Lehrer gibt es, der ist vortrefflich, wenn wir ihn verstehen;
es ist die Natur.

		Ich will Dir das nicht durch ein langes Geschwätz beweisen,
sondern lieber durch Beispiele zeigen, die wohl immer, besonders
bei Weibern, die beste Wirkung tun möchten. [bookmark: page135]

		Ich ging an jenem Abend vor dem wichtigsten Tage meines Lebens
in Würzburg spazieren. Als die Sonne herabsank war es mir als ob
mein Glück unterginge. Mich schauerte wenn ich dachte, daß ich
vielleicht von allem scheiden müßte, von allem, was mir
teuer ist.

		Da ging ich, in mich gekehrt, durch das gewölbte Tor, sinnend
zurück in die Stadt. Warum, dachte ich, sinkt wohl das Gewölbe
nicht ein, da es doch keine Stütze hat? Es steht, antwortete
ich, weil alle Steine auf einmal einstürzen wollen – und ich
zog aus diesem Gedanken einen unbeschreiblich erquickenden Trost,
der mir bis zu dem entscheidenden Augenblicke immer mit der
Hoffnung zur Seite stand, daß auch ich mich halten würde, wenn
alles mich sinken läßt.

		Das, mein liebes Minchen, würde mir kein Buch gesagt haben, und
das nenne ich recht eigentlich lernen von der Natur.

		Einen ähnlichen Trost hatte ich schon auf der Hinreise nach W.
Ich stand nämlich mit dem Rücken gegen die Sonne und blickte lange
in einen lebhaften Regenbogen. So fällt doch, dachte ich, immer ein
Strahl von Glück auf unser Leben, und wer der Sonne selbst den
Rücken kehrt und in die trübe Wetterwolke schaut, dem wirft ihr
schönres Bild der Regenbogen zu.

		In jener herrlichen Nacht, als ich von Leipzig nach Dresden
reisete, dachte ich mit wehmütiger Freude: am Tage sehn wir wohl
die schöne Erde, doch wenn es Nacht ist sehn wir in die Sterne.

		O es gibt Augenblicke, wo uns solche Winke der Natur, wie die
freundliche Rede eines Lehrers, entzücken können.

		den 18. November

		Bemühe Dich also von jetzt an, recht aufmerksam zu sein, auf
alle Erscheinungen, die Dich umgeben. Keine ist
unwichtig, jede, auch die scheinbar unbedeutendste, enthält
doch etwas, das merkwürdig ist, wenn wir es nur wahrzunehmen
wissen. Aber bestrebe Dich, nicht bloß die Erscheinungen
wahrzunehmen, sondern auch etwas von ihnen zu lernen.
Frage bei jeder Erscheinung entweder: worauf deutet das hin?
und dann wird die Antwort Dich mit irgend einer nützlichen Lehre
bereichern; oder frage wenigstens, wenn das nicht geht: womit
hat das eine Ähnlichkeit? [bookmark: page136] und dann wird das Auffinden des Gleichnisses
wenigstens Deinen Verstand schärfen.

		Ich will Dir auch dieses durch einige anleitende Beispiele
erläutern.

		Daß Du nicht, wie das Tier, den Kopf zur Erde neigst,
sondern aufrecht gebaut bist und in den Himmel sehen kannst
– worauf deutet das hin; – beantworte mir einmal das.

		Du hast zwei Ohren und doch nur einen Mund. Mit
den Ohren sollst Du hören, mit dem Munde sollst Du
reden. – Das hältst Du wohl für etwas sehr Gleichgültiges?
Und doch läßt sich daraus eine höchst wichtige Lehre ziehen. Frage
Dich einmal selbst, worauf das hindeutet, daß Du mehr Ohren hast
als Münder? – Troschke könnte die Antwort gebrauchen.

		Du allein singst nur einen Ton, ich allein
singe auch nur einen Ton; wenn wir einen Akkord hören
wollen, so müssen wir beide zusammen singen. – Worauf deutet
das hin?

		Wenn Du spazieren gehst und in die Sonne blickst, so wenden Dir
alle Gegenstände ihre Schattenseite zu – Eine Lehre möchte sich
daraus nicht ziehen lassen, aber ein sehr interessantes Gleichnis.
Also frage Dich einmal: womit hat das eine Ähnlichkeit?

		Ich ging letzthin in der Nacht durch die Königsstraße. Ein Mann
kam mir entgegen mit einer Laterne. Sich selbst leuchtete er auf
den Weg, mir aber machte er es noch dunkler. – Mit welcher
Eigenschaft des Menschen hat diese Blendlaterne Ähnlichkeit?

		Ein Mädchen, das verliebt ist, und es vor der Welt verbergen
will, spielt in Gegenwart ihres Geliebten gewöhnlich mit dem
Fächer. Ich nenne einen solchen Fächer einen Telegraphen (zu
deutsch: Fernschreiber) der Liebe. – Warum?

		Der Sturm reißt den Baum um, aber nicht das Veilchen, der
leiseste Abendwind bewegt das Veilchen, aber nicht den Baum. –
Womit hat das eine vortreffliche Ähnlichkeit?

		Solche und ähnliche Fragen wirf Dir, mein liebes Minchen, selbst
recht oft auf und suche sie dann zu beantworten. An Stoff zu
solchen Fragen kann es Dir niemals fehlen, wenn Du nur recht
aufmerksam bist auf alles, was Dich umgibt. Kannst Du die Frage
nicht gleich beantworten, so glaube nicht, daß die Antwort
unmöglich sei; aber setze die Beantwortung aus, denn
unangenehm [bookmark: page137] darfst Du Dir diese Beschäftigung nicht machen,
die unserm ganzen Leben großen Reiz geben, die Wichtigkeit aller
uns umgebenden Dinge erhöhen und eben dadurch für uns höchst
angenehm werden kann. Das heißt recht eigentlich unsern Verstand
gebrauchen – und dazu haben wir ihn doch?

		Wenn Dir aber die Antwort gelingt, so zeichne den ganzen
Gedanken gleich auf, in einem dazu bestimmten Hefte. Denn
festhalten müssen wir, was wir uns selbst erworben
haben – auch will ich Dir in der Folge noch einen andern Grund
sagen warum es gut ist, wenn Du das aufschreibst.

		Also von heute an mußt Du jeden Spaziergang bedauern oder
vielmehr bereuen, der Dich nicht wenigstens um 1 Gedanken
bereichert hätte; und wenn gar ein ganzer Tag ohne solche
moralische Revenüen vergeht, und wenn gar ganze Wochen ohne
solche Einkünfte verstreichen, – dann – dann – – Ja, mein
liebes Minchen, ein Kapital müssen wir haben, und wenn es
kein Geld ist, so muß es Bildung sein, denn mit dem
Körper können wir wohl darben, aber mit dem Geiste
müssen wir es niemals, niemals – und wovon wollen wir leben, wenn
wir nicht bei Zeiten sammeln?

		Widme Dich also diesem Geschäft so oft als möglich, ja bei der
Arbeit selbst. Dadurch wird recht eigentlich die Arbeit veredelt,
wenn sie nicht nur unsern Körper sondern auch unsern Geist
beschäftigt. Daß dieses allerdings möglich sei, wirst Du bei
einiger Betrachtung leicht finden.

		Wenn Dir beim Stricken des Strumpfes eine Masche von der Nadel
fällt, und Du, ehe Du weiter strickst, behutsam die Masche wieder
aufnimmst, damit nicht der eine aufgelöste Knoten alle die andern
auflöse und so das ganze künstliche Gewebe zerstört werde – welche
nützliche Lehre gibt Dir das für Deine Bildung, oder wohin deutet
das?

		Wenn Du in der Küche das kochend-heiße Wasser in das kühlere
Gefäß gießest, und die sprudelnde Flüssigkeit, indem sie das Gefäß
ein wenig erwärmt, selbst dadurch abgekühlt wird, bis die
Temperaturen (Wärmegrade) in beiden sich ins Gleichgewicht gesetzt
haben – welche vortreffliche Hoffnung ist daraus für uns beide, und
besonders für mich zu ziehen, oder worauf deutet das hin? [bookmark: page138]

		Ja, um Dir ein Beispiel von der gemeinsten Beschäftigung zu
geben – wenn Du ein schmutziges Schnupftuch mit Wasser auswäschst,
welches Buch kann Dir eine so hohe, erhabene Lehre geben, als diese
Arbeit? Bedürfen wir mehr als bloß rein zu sein, um mit der
schönsten Farbe der Unschuld zu glänzen?

		Aber die beste Anleitung, Dich im Selbstdenken zu üben, möchte
doch wohl ein nützliches Buch sein, etwa Wünschs
kosmologische (weltbürgerliche) Unterhaltungen, das ich Dir
geschenkt habe. Wenn Du das täglich ein Stündchen in die Hand
nähmest, so würdest Du davon einen doppelten Nutzen haben. Erstens,
die Natur selbst näher kennen zu lernen, und dann Stoff zu
erhalten, um eigne Gedanken anzuknüpfen.

		Nämlich so: Gesetzt Du fändest darin den Satz, daß die
äußere (vordere) Seite des Spiegels nicht eigentlich bei dem
Spiegel die Hauptsache sei, ja, daß diese eigentlich weiter nichts
ist, als ein notwendiges Übel, indem sie das eigentliche Bild nur
verwirrt, daß es aber hingegen vorzüglich auf die Glätte und
Politur der inneren (hinteren) Seite ankomme, wenn das Bild
recht rein und treu sein soll – – welchen Wink gibt uns das
für unsere eigne Politur, oder wohin deutet das?

		Oder gesetzt Du fändest darin den Satz, daß zwei Marmorplatten
nur dann unzertrennlich aneinander hangen, wenn sie sich in
allen ihren Punkten berühren. Womit haben die Marmorplatten
Ähnlichkeit?

		Oder, daß die Pflanze ihre Nahrung mehr aus der Luft und dem
Regen, also mehr aus dem Himmel ziehen muß, als aus der
Erde, um zu gedeihen – welche zarte Pflanze des Herzens muß
das auch?

		Bei jedem solchen interessanten Gedanken müßtest Du also immer
fragen, entweder: wohin deutet das, wenn man es auf den
Menschen bezieht? oder: was hat das für eine Ähnlichkeit, wenn
man es mit dem Menschen vergleicht? Denn der Mensch und die
Kenntnis seines ganzen Wesens muß Dein höchstes Augenmerk sein,
weil es einst Dein Geschäft sein wird, Menschen zu bilden.

		Gesetzt also, Du fändest in diesem Buche, daß die Luftsäure
(eine Luftart) sich aus der Fäulnis entwickele und doch auch vor
der Fäulnis sichere; so müßtest Du nun fragen, welche Ähnlichkeit
[bookmark: page139] hat das
wohl, wenn man es in irgend einer Hinsicht mit dem Menschen
vergleicht? Da wirst Du leicht finden, daß sich aus dem Laster des
Menschen etwas entwickele, das davor sichert, nämlich die Reue.

		Wenn Du liesest, daß die glänzende Sonne keine Flecken habe,
wenn man sie nicht mühsam mit dem Teleskop aufsuche, um sie zu
finden – welch eine vortreffliche Lehre gibt uns das?

		O letzthin ward ich plötzlich durch einen bloßen Anblick
zurückgeführt im Geiste durch anderthalb Jahre in jene Zeit, wo wir
noch unempfindlich neben einander wohnten, unbewußt, daß wir uns
einst so nahe verwandt sein würden. Ich öffnete nämlich das
Schubfach meines Tisches, in welchem mein Feuerzeug, Stahl und
Stein lag. Da liegen sie nebeneinander, dachte ich, als ob sie zu
einander nicht gehörten, und wenden einander ihre kalten Seiten zu,
und noch läßt sich der Funke nicht ahnden, der doch in beiden
schlummert – – Aber jetzt umschließe ich Dich innig mit meinem
warmen Herzen, mein liebes, liebes Minchen – o der
erste Funke fing Feuer – vielleicht wäre er doch erloschen,
aber Du hast es wohl verstanden, ihn zur Flamme anzufachen –
o erhalte sie in der Glut, mein eignes Glück hängt daran, aber
von Dir nur hängt es ab. O wache, wie die Vestalinnen, über
die heilige Flamme, daß sie nicht erlösche, lege von Zeit zu Zeit
etwa ein neues erworbenes Verdienst hinzu, und schlafe nie ein auf
den Stufen – o dann wird die Flamme ewig lodern und beide,
uns beide, erwärmen.

		Und nun lebe wohl. – Doch ich wollte Dir ja noch einen andern
Grund sagen, warum es gut wäre, Deine eigenen Gedanken
aufzuschreiben. Er ist dieser. Du weißt daß ich mich jetzt für das
schriftstellerische Fach bilde. Ich selbst habe mir schon ein
kleines Ideenmagazin angelegt, das ich Dir wohl einmal mitteilen
und Deiner Beurteilung unterwerfen möchte. Ich vergrößere es
täglich. Wenn Du auch einen kleinen Beitrag dazu liefertest, so
könntest Du den Stolz haben, zu einem künftigen Erwerb auch etwas
beizutragen. – Verstehst Du mich? –

		Und nun adieu. Ich danke Dir für die 6 Fr.dor. In kurzem
erhältst Du sie wieder. Schreibe mir bald, und besonders schicke
mir bald die Berechnung. Adieu.

		H. K.

		N. S. Weißt Du wohl, daß Brokes ganz unvermutet
angekommen [bookmark: page140] ist, und den Winter bei uns wohnen wird? –
O hättest Du auch bei Dir eine Freundin, die Dir das wäre, was
dieser Mensch mir! Ich bin sehr vergnügt, und muß Dich herzlich
küssen. Adieu.

		[Zusatz vom 30. Dez. 1800:]

		[image: Skizze]


		[Frankfurt a. d. O.,] den 30. Xbr 1800,

		am vorletzten Tage im alten Jahrhundert.

		*

		29. An Wilhelmine von Zenge

		Berlin, den 22. November 1800

		Liebe Wilhelmine. Deinen Brief empfing ich grade, als ich
sinnend an dem Fenster stand und mit dem Auge in den trüben Himmel,
mit der Seele in die trübe Zukunft sah. Ich war nicht recht froh, –
da glaubte ich durch Deinen Brief aufgeheitert zu werden – aber Du
schreibst mir, daß auch Dich die Zukunft beunruhigt, ja daß Dich
diese Unruhe sogar krank macht – o da ward ich ganz traurig,
da konnte ich es in dem engen Zimmer nicht mehr aushalten, da zog
ich mich an, und lief, ob es gleich regnete, im Halbdunkel des
Abends, durch die kotigen Straßen dieser Stadt, mich zu zerstreuen
und mein Schicksal zu vergessen.

		Liebe Wilhelmine! Wenn diese Stimmung in uns herrschend wird, so
werden wir die Zeit der Geduld, die uns das Schicksal auferlegt,
sehr unglücklich durchleben. [bookmark: page141]

		Wenn ich mir ein Glück dachte, das unsere Herzen, das meinige
wenigstens, ganz ausfüllen könnte, wenn dieses Glück nicht ganz
erreichbar ist, wenn die Vorschläge zu seiner Erreichung Dir
unausführbar scheinen, ist denn darum alles verloren? Noch habe ich
die Laufbahn in dem Fabrikwesen nicht verlassen, ich wohne den
Sitzungen der technischen Deputation bei, der Minister hat mich
schriftlich eingeladen, mich anstellen zu lassen, und wenn Du
darauf bestehst, so will ich nach zwei Jahren drei Jahre lang
reisen und dann ein Amt übernehmen, das uns wohl Geld und Ehre,
aber wenig häusliches Glück gewähren wird.

		Liebe Wilhelmine, vergißt Du denn, daß ich nur darum so
furchtsam bin, ein Amt zu nehmen, weil ich fürchte, daß wir beide
darin nicht recht glücklich sein würden? Vergißt Du, daß mein
ganzes Bestreben dahin geht, Dich und mich wahrhaft
glücklich zu machen? Willst Du etwas anderes, als bloß häusliches
Glück? Und ist es nicht der einzige Gegenstand meiner Wünsche, Dir
und mir dieses Glück, aber ganz uneingeschränkt, zu
verschaffen?

		Also sei ruhig. Bei allem was ich unternehmen werde, wird mir
immer jenes letzte Ziel vorschweben, ohne das ich auf dieser Erde
niemals glücklich sein kann, nämlich, einst und zwar so bald als
möglich, das Glück der Ehe zu genießen.

		Glaubst Du nicht, daß ich bei so vielen Bewegungsgründen,
mich zu einem brauchbaren Mann zu bilden, endlich brauchbar werden
werde? Glaubst Du nicht, daß ich Kräfte genug sammeln werde, einst
Dich und mich zu ernähren? Glaubst Du nicht, daß ich mir, bei der
vereinten Richtung aller meiner Kräfte auf ein einziges Ziel,
endlich ein so bescheidnes Glück, wie das häusliche, erwerben
werde?

		Daß Dir die Trennung von Deiner Familie so schmerzhaft scheint,
ist natürlich und gut. Es entspricht zwar meinen Wünschen nicht,
aber Du weißt, warum meine Wünsche gegen die Deinigen immer
zurückstehen. Mein Glück ist freilich an niemanden gebunden,
als bloß an Dich – indessen daß es bei Dir anders ist, ist
natürlich und ich verzeihe es Dir gern.

		Aber der Aufenthalt bei T[ante] M[assow] und die Verknüpfung
unsrer Wirtschaft mit der ihrigen, würde uns doch so abhängig
machen, uns so in ein fremdes Interesse verflechten, [bookmark: page142] und unsrer
Ehe so ihr Eigentümliches, nämlich eine eigne Familie zu
bilden, rauben, daß ich Dich bloß an alle diese Übel erinnern zu
brauchen glaube, um Dich zu bewegen, diesen Vorschlag
aufzugeben.

		Dagegen könnte ich bei meiner Majorennität das ganze Haus selbst
übernehmen und bewirtschaften, woraus mancher Vorteil vielleicht
entspringen könnte. Ich könnte auch in der Folge ein akademisches
Lehramt in Frankfurt übernehmen, welches noch das einzige wäre, zu
dem ich mich gern entschließen könnte. Du siehst also, daß noch
Aussichten genug vorhanden sind, um ruhig zu sein.

		Also sei es, liebes Mädchen. O inniger, heißer, kannst Du gewiß
eine baldige Vereinigung nicht wünschen, als ich. Beruhige Dich mit
diesen Wünschen, die gewiß Deine guten Fürsprecher sind. Sie werden
meine Tätigkeit unaufhörlich spornen, sie werden meine Kräfte nie
erschlaffen, meinen Mut nie sinken lassen, und endlich mich zu dem
glücklichen Tage führen – o Wilhelmine! – –

		Auf Weihnachten möchte ich wohl nach F. kommen – Du siehst es
doch gern? Ich bringe Dir dann etwas mit. Adieu.

		Dein ewig treuer Freund H. K.

		*

		30. An Ulrike von Kleist

		Berlin, den 25. November 1800

		Liebe Ulrike. Die überschickten 260 Rth. habe ich erhalten und
wünsche statt des Dankes herzlich, für so viele mir erfüllten
Wünsche, Dir auch einmal einen der Deinigen erfüllen zu können.

		Ich habe jetzt manches auf dem Herzen, das ich zwar allen
verschweigen muß, aber doch Dir gern mitteilen möchte, weil
ich von Dir nicht fürchten darf, ganz mißverstanden zu werden.

		Indessen das würde, wenn ich ausführlich sein wollte, einen gar
zu langen Brief kosten, und daher will ich Dir nur ganz kurz einige
Hauptzüge meiner jetzigen Stimmung mitteilen.

		Ich fühle mich nämlich mehr als jemals abgeneigt, ein Amt zu
nehmen. Vor meiner Reise war das anders – jetzt hat sich die Sphäre
für meinen Geist und für mein Herz ganz unendlich erweitert – das
mußt Du mir glauben, liebes Mädchen. [bookmark: page143]

		So lange die Metallkugel noch kalt ist, so läßt sie sich wohl
hineinschieben in das enge Gefäß, aber sie paßt nicht mehr dafür,
wenn man sie glühet – fast so wie der Mensch nicht für das Gefäß
eines Amtes, wenn ein höheres Feuer ihn erwärmt.

		Ich fühle mich zu ungeschickt mir ein Amt zu erwerben, zu
ungeschickt es zu führen, und am Ende verachte ich den ganzen
Bettel von Glück zu dem es führt.

		Als ich diesmal in Potsdam war, waren zwar die Prinzen,
besonders der jüngere, sehr freundlich gegen mich, aber der König
war es nicht – und wenn er meiner nicht bedarf, so bedarf ich
seiner noch weit weniger. Denn mir möchte es nicht schwer werden,
einen andern König zu finden, ihm aber, sich andere Untertanen
aufzusuchen.

		Am Hofe teilt man die Menschen ein, wie ehemals die Chemiker die
Metalle, nämlich in solche, die sich dehnen und strecken lassen,
und in solche, die dies nicht tun – Die ersten, werden dann fleißig
mit dem Hammer der Willkür geklopft, die andern aber, wie die
Halbmetalle, als unbrauchbar verworfen.

		Denn selbst die besten Könige entwickeln wohl gern das
schlummernde Genie, aber das entwickelte drücken sie stets nieder;
und sie sind wie der Blitz, der entzündliche Körper wohl entflammt,
aber die Flamme ausschlägt.

		Ich fühle wohl, daß es unschicklich ist, so etwas selbst zu
sagen, indessen kann ich nicht leugnen, daß mir der Gedanke durch
die Seele geflogen ist, ob es mir nicht einst so gehen könnte?

		Wahr ist es, daß es mir schwer werden würde, in ein Interesse
einzugreifen, das ich gar nicht prüfen darf – und das muß ich doch,
wenn ich bezahlt werde?

		Es wäre zwar wohl möglich, daß ich lernen könnte, es wie die
andern zu machen – aber Gott behüte mich davor.

		Ja, wenn man den warmen Körper unter die kalten wirft, so kühlen
sie ihn ab – und darum ist es wohl recht gut, wenn man fern von den
Menschen bleibt.

		Das wäre auch recht eigentlich mein Wunsch – aber wie ich das
ausführen werde, weiß ich noch nicht, und nie ist mir die Zukunft
dunkler gewesen als jetzt, obgleich ich nie heitrer hineingesehen
habe als jetzt.

		Das Amt, das ich annehmen soll, liegt ganz außer dem Kreise
[bookmark: page144] meiner
Neigung. Es ist praktisch so gut wie die andern Finanzämter. Als
der Minister mit mir von dem Effekt einer Maschine sprach, so
verstand ich ganz natürlich darunter den mathematischen. Aber wie
erstaunte ich, als sich der Minister deutlicher erklärte, er
verstehe unter dem Effekt einer Maschine, nichts anders, als das
Geld, das sie einbringt.

		Übrigens ist, so viel ich einsehe, das ganze preußische
Kommerzsystem sehr militärisch – und ich zweifle, daß es an
mir einen eifrigen Unterstützer finden würde. Die Industrie ist
eine Dame, und man hätte sie fein und höflich aber herzlich
einladen sollen, das arme Land mit ihrem Eintritt zu beglücken.
Aber da will man sie mit den Haaren herbei ziehn – ist es ein
Wunder, wenn sie schmollt? Künste lassen sich nicht, wie die
militärischen Handgriffe erzwingen. Aber da glaubt man, man habe
alles getan, wenn man Messen zerstört, Fabriken baut, Werkstühle zu
Haufen anlegt – Wem man eine Harmonika schenkt, ist der darum schon
ein Künstler? Wenn er nur die Musik erst verstünde, so würde er
sich schon selbst ein Instrument bauen. Denn Künste und
Wissenschaften, wenn sie sich selbst nicht helfen, so hilft ihnen
kein König auf. Wenn man sie in ihrem Gange nur nicht stört, das
ist alles, was sie von den Königen begehren. – Doch ich kehre zur
Hauptsache zurück.

		Ich werde daher wahrscheinlich diese Laufbahn nicht verfolgen.
Doch möchte ich sie gern mit Ehren verlassen und wohne daher,
während dieses Winters, den Sessionen der technischen Deputation
bei. Man wollte mir dies zwar anfänglich nicht gestatten, ohne
angestellt zu sein, und der Minister drohte mir sogar schriftlich,
daß wenn ich mich jetzt nicht gleich anstellen ließe, sich in der
Folge für mich wenig Aussichten zeigen würden. Ich antwortete aber,
daß ich mich nicht entschließen könnte, mich in ein Fach zu werfen,
ohne es genau zu kennen, und bestand darauf, diesen Winter den
Sessionen bloß beizuwohnen, ohne darin zu arbeiten. Das ward mir
denn endlich, unter der Bedingung, das Gelübde der Verschwiegenheit
abzulegen, gestattet. Im nächsten Frühjahr werde ich mich bestimmt
erklären.

		Bei mir ist es indessen doch schon so gut, wie gewiß, bestimmt,
daß ich diese Laufbahn nicht verfolge. Wenn ich aber dieses Amt
ausschlage, so gibt es für mich kein besseres, wenigstens kein
[bookmark: page145]
praktisches. Die Reise war das einzige, das mich reizen konnte, so
lange ich davon noch nicht genau unterrichtet war. Aber es kommt
dabei hauptsächlich auf List und Verschmitztheit an, und darauf
verstehe ich mich schlecht. Die Inhaber ausländischer Fabriken
führen keinen Kenner in das Innere ihrer Werkstatt. Das einzige
Mittel also, doch hinein zu kommen, ist Schmeichelei, Heuchelei,
kurz Betrug – Ja, man hat mich in diese Kunst zu betrügen schon
unterrichtet – nein, mein liebes Ulrikchen, das ist nichts für
mich.

		Was ich aber für einen Lebensweg einschlagen werde –? Noch
weiß ich es nicht. Nach einem andern Amte möchte ich mich dann
schwerlich umsehen. Unaufhörliches Fortschreiten in meiner Bildung,
Unabhängigkeit und häusliche Freuden, das ist es, was ich
unerläßlich zu meinem Glücke bedarf. Das würde mir kein Amt geben,
und daher will ich es mir auf irgend einem andern Wege erwerben und
sollte ich mich auch mit Gewalt von allen Vorurteilen losreißen
müssen, die mich binden.

		Aber behalte dies alles für Dich. Niemand versteht es,
das haben mir tausend Erfahrungen bestätigt.

		»Wenn du dein Wissen nicht nutzen willst, warum strebst du denn
so nach Wahrheit?« So fragen mich viele Menschen, aber was soll man
ihnen darauf antworten? Die einzige Antwort die es gibt, ist diese:
weil es Wahrheit ist! – Aber wer
versteht das?

		Darum will ich jetzt so viel als möglich alle Vertrauten und
Ratgeber vermeiden. Kann ich meine Wünsche nicht ganz erfüllen, so
bleibt mir immer noch ein akademisches Lehramt übrig, das ich von
allen Ämtern am liebsten nehmen würde.

		Also sei auch Du so ruhig, mein liebes Ulrikchen, als ich es
bin, und denke mit mir, daß wenn ich hier keinen Platz finden kann,
ich vielleicht auf einem andern Sterne einen um so bessern finden
werde.

		Adieu. Lebe wohl und sei vergnügt auf dem Lande.

		Dein treuer Bruder

Heinrich.      

		N. S. Sage Minetten, daß ich vergebens Löschbrandten täglich
erwarte. Er hat nämlich versprochen zu mir zu kommen, wenn er sich
mit seinem Advokaten beratschlagt hätte. Noch ist er aber [bookmark: page146] nicht
erschienen. Ich habe ihn bisher nicht aufsuchen wollen, um
Minettens Sache nicht den Anschein zu geben, als ob sie dringend
wäre. Indessen heute will ich es doch versuchen ihn aufzusuchen. In
seinem Hause ist er niemals zu finden.

		*

		31. An Wilhelmine von Zenge

		An das Stiftsfräulein Wilhelmine v. Zenge
Hochwürden und Hochwohlgeboren zu Frankfurt a. O.

		Berlin, den 29. (und 30.) November 1800

		Liebe, beste Wilhelmine, ich küsse Dich in Gedanken für Deinen
lieben, trefflichen Brief. O wenn ich doch bei Dir wäre und
Dich an meine Brust drücken könnte –! Ach, man sollte, um
ruhig zu sein, daran gar nicht denken. Aber wer kann
das –?

		Ganz außerordentlich habe ich mich über Deinen Brief gefreut,
und über tausend Dinge in ihm, teils über die Antworten auf meine
Fragen, teils über Deine erb- und eigentümlichen Gedanken, auch
darum, daß Du meine Vorschläge zu Deiner Bildung so gern erfüllst,
aber ganz besonders, daß Du diesen Vorschlag so gut
verstanden hast. Nutzen und Vergnügen sind gewiß selten so
innig verknüpft, als in dieser Beschäftigung, wo man gleichsam mit
der Natur selbst spricht, und sie zwingt, auf unsre Fragen zu
antworten. Ihre nützliche Seite konnte Dir nicht entgehen,
aber daß Du auch Vergnügen daran findest, das ist es, was
mich besonders freut, weil es meine Hoffnung, daß in Dir mehr als
das Gemeine enthalten sein möchte, immer mehr und mehr bestätigt.
O auch mir sind es die liebsten Stunden, in welchen ich die
Natur frage, was recht ist, und edel und gut und schön. Täglich
widme ich, zur Erholung, ein Stündchen diesem Geschäfte, und denke
niemals ohne Freude an den Augenblick (in Würzburg) wo ich zum
erstenmal auf den Gedanken kam, auf diese Art bei der großen
Lehrmeisterin Natur in die Schule zu gehen.

		Deine Antworten auf meine Fragen haben durchgängig den Sinn
getroffen, und ich will nur, Deinem Wunsche gemäß, Deine erb- und
eigentümlichen Gedanken prüfen.

		Zuerst freut es mich überhaupt, daß Du das Talent besitzest,
wahrzunehmen. Das, mein liebes Kind, ist kein gemeines
Talent. Sehen und hören usw. können alle Menschen,
aber wahrnehmen, das heißt mit der Seele den Eindruck der
Sinne auffassen und denken, [bookmark: page147] das können bei weitem nicht alle. Sie haben
nichts als das tote Auge, und das nimmt das Bild der Natur so wenig
wahr, wie die Spiegelfläche des Meeres das Bild des Himmels. Die
Seele muß tätig sein, sonst sind doch alle Erscheinungen der Natur
verloren, wenn sie auch auf alle Sinne wirkten – und es freut mich,
daß diese erste Bedingung, von der Natur zu lernen, nämlich,
jede ihrer Erscheinungen mit der Seele aufzufassen, so gut bei Dir
erfüllt ist.

		Ganz vortrefflich, besonders dem Sinne nach, ist der Gedanke,
daß es bei dem Menschen, wie bei dem Spiegel, auf seine eigne
Beschaffenheit ankommt, wie fremde Gegenstände auf ihn einwirken
sollen. Das ist vielleicht der beste Gedanke, den jemals ein
Mädchen vor dem Spiegel gehabt hat. Aber nun, mein liebes Kind,
müssen wir auch die Lehre nutzen, und fleißig an dem Spiegel
unserer Seele schleifen, damit er glatt und klar werde, und treu
das Bild der schönen Natur zurückwerfe. Wie mancher Mensch würde
aufhören, über die Verderbtheit der Zeiten und der Sitten zu
schelten, wenn ihm nur ein einzigesmal der Gedanke einfiele, ob
nicht vielleicht bloß der Spiegel, in welchen das Bild der Welt
fällt, schief und schmutzig ist? Wie oft stand nicht vielleicht ein
solcher Mensch schon vor dem Spiegel, der ihm die lehrreiche
Warnung zurief, wenn er sie verstanden hätte – ja wenn er sie
verstanden hätte! –!

		Auch recht gut, dem Sinne nach, sind die beiden andern Gedanken,
obschon nicht von einem so eingreifenden Interesse. Ich will Dir
daher bloß einiges über ihre Darstellung mitteilen.

		Du fragst, warum das Tier so schnell, der Mensch so langsam sich
ausbilde? Die Frage ist doch allerdings sehr interessant. Zur
Antwort möchte überhaupt schon der allgemeine Grundsatz dienen, daß
die Natur immer um so viel mehr Zeit braucht, ein Wesen zu bilden,
je vollkommner es werden soll. Das findet sich selbst im
Pflanzenreiche bestätigt. Die Gartenpflanze braucht ein paar
Frühlingsmorgen, die Eiche ein halbes Jahrhundert, um auszuwachsen.
Du aber vergleichst, um die Antwort zu finden, den Menschen mit
einer vollstimmigen Sonate, das Tier mit einer eintönigen Musik.
Dadurch möchtest Du wohl nicht ausgedrückt haben, was Du Dir
eigentlich gedacht hast. Eigentlich hast Du wohl nicht den
Menschen, sondern seine Bestimmung mit der [bookmark: page148] Sonate vergleichen
wollen, und dann wird das Gleichnis allerdings richtig. Nämlich er
ist bestimmt, mit allen Zügen seines künstlichen Instruments
einst jene große Komposition des Schöpfers auszuführen, indessen
das Tier, auf seiner Rohrpfeife, nichts mehr als den einzigen Ton
hören lassen soll, den sie enthält. Daher konnte dies freilich
seine geringfügige Bestimmung früher erreichen, als der Mensch
seine unendlich schwere und mannigfaltige – nicht wahr, das
wolltest Du sagen?

		Bei einem Bilde oder einem Gleichnis kommt es überhaupt auf
möglichst genaue Übereinstimmung und Ähnlichkeit in allen Teilen
der beiden verglichnen Gegenstände an. Alles, was von dem einen
gilt, muß bei dem andern irgend eine Anwendung finden. Willst Du
Dich einmal üben ein recht interessantes Gleichnis heraus zu
finden, so vergleiche einmal den Menschen mit einem Klavier. Da
müßtest Du dann Saiten, Stimmung, den Stimmer, Resonanzboden,
Tasten, den Spieler, die Noten etc. etc. in Erwägung ziehen, und zu
jedem das Ähnliche bei dem Menschen herausfinden.

		Auch gibt es noch verschiedene andere Mittel, auf eine leichte
und angenehme Art Deinen Scharfsinn in dem Auffinden des Ähnlichen
zu prüfen. Schreibe Dir z. B. auf verschiedene Blätter
folgende Fragen auf, und wenn Du die Antwort gefunden hast, diese
darunter. Z. B. Was ist lieblich? Ein Maitag; eine
Fürsichenblüte; eine frohe Braut etc. etc. – Was ist
erhebend? Ein Sonnenaufgang; ein Choral am Morgen (ich denke
an die schönen Morgen, wenn ich in unsrem Garten arbeitete, und der
Choral der Hoboisten aus dem Eurigen zu mir herüberscholl) – Was
ist furchtbar? Ein herannahendes Gewitter; das Kräuseln der
Wellen für den Seemann etc. etc. – Was ist rührend? Reden
bei der Leiche; ein Sonnenuntergang; Unschuld und Einfalt; Fleiß
und Dürftigkeit etc. etc. – Was ist schrecklich? Blitz und
Schlag in einem Augenblick; des Nachbars Haus oder gar die eigne
Treppe in Flammen etc. etc. – Was ist niederschlagend? Regen
am Morgen einer entworfnen Lustpartie; Kälte in der Antwort, wenn
man herzlich und warm fragte; ein schlechtes Kleid, wenn die
Gesellschaft es bemerkt; eine Grobheit, die uns aus Mißverständnis
zugefügt wird, etc. etc. – Was ist anbetungswürdig? Christus
am Kreuz; eine Unschuld in Ketten, ohne Klagen und Tränen; ein
[bookmark: page149]
unerschrocknes Wort vor dem Tribunal blutbegieriger Richter oder,
wie Schiller sagt, Männerstolz vor Königsthronen etc. etc. – Was
ist tröstend? In den Himmel zu sehen; ein herrenhutischer
Kirchhof; eine Erbschaft für den traurenden Neffen; ein Licht in
der Nacht für den Verirrten. – Was ist lächerlich? Im
Mondschein über den Schatten eines Laternenpfahles zu springen, in
der Meinung es sei ein Graben; die ersten Versuche eines Kindes zu
gehen (aber auf weichem Grase); ein ungeschickter Landjunker, der
aus Liebe tanzt. – Was ist unerträglich? Geschwätz für den
Denker; Trostgründe für den Leidenden; Windstille unter der Linie
etc. etc. – Was ist Erwartung erregend? Ein Pfeifen im
Walde; ferne Kanonenschüsse im Kriege; das Klingeln zum Aufziehn
des Vorhangs im Theater etc. etc. – Was ist einladend? Eine
reife Fürsiche; eine aufgeblühte Rose; ein Mund wie eine Kirsche
etc. etc. – Was ist verführerisch? Schmeicheleien, und zwar
für jeden, denn wer sich auch nicht gern schmeicheln hört, der
nimmt doch nicht übel, wenn man ihm dies sagt etc. etc. – Was ist
abschreckend? Keine Antwort; ein großer Hund, der uns in die
Beine springt, wenn wir in ein Haus treten. – Was ist Zutrauen
erweckend? Keine Umstände; auch wenn man mir eine Pfeife Tabak
anbietet etc. etc. – Was ist majestätisch? Ein Sonnenaufgang
über dem Meer; ein englisches Admiralsschiff, das mit vollem Winde
segelt; ein Wasserfall; ein fernes Gebirge etc. etc. etc. etc.
– – – – Genug, genug, genug. Auf diese Art kannst Du
durch eine Menge von Antworten Deinen Verstand schärfen und üben.
Das führt uns dann um so leichter ein Gleichnis herbei, wenn wir
einmal grade eins brauchen.

		O mein liebes Minchen, wie weitläufig ist es, dies alles
aufzuschreiben – o wenn wir einst vereint sein werden, und Du
neben mir sitzest, und ich Dich unterrichte, und jede gute Lehre
mir mit einem Kusse belohnt wird – – o weg, weg mit
diesen Bildern – und doch ist es das einzige was ich für
diese Erde wünsche – und doch ist es ein so bescheidner
Wunsch – und doch nicht zu erfüllen? und warum nicht? O ich
mag gar nicht daran denken, sonst verwünsche ich Stand, Geburt und
die ganze elende Last von Vorurteilen – Aber ich hoffe.
O meine Hoffnung ist das einzige, was mich jetzt froh macht –
Gute Nacht, ich gehe zu Bette mit meiner Hoffnung. Ich küsse Dein
Bild, gute Nacht, gute Nacht – – [bookmark: page150]

		den 30. November

		Guten Morgen, guten Morgen, liebe, liebe, liebe Wilhelmine! Es ist recht heiterer,
frischer Wintermorgen, und ich bin selbst sehr heiter und wäre
ganz glücklich, wenn, wenn, wenn – – – Adieu. Ich
küsse Dich von Herzen. Bleibe mir immer treu, und so lange uns auch
das Schicksal äfft, liebe mich doch nie kälter, als in dieser
schönen Periode unsrer Liebe. Ach kalte Liebe ist so gut wie keine
– Adieu, adieu. Schreibe mir bald wieder, und überhaupt recht
oft, Du weißt nicht, wozu das gut ist. Adieu. Deine
6 Fr.dor will ich Dir wiedergeben, bestimme nur ob ich sie Dir
oder der Randow schicken soll. Sei herzlich für diese Gefälligkeit
gedankt, und rechne auf mich in allen ähnlichen und nicht
ähnlichen Fällen. Adieu, adieu, adieu.

		*

		32. An Ulrike von Kleist

		[Frankfurt a. d. Oder, Dezember 1800]

		Mein liebes Ulrikchen, ich bin auf 8 Tage in Frankfurt, aber
nicht so vergnügt, als wenn Du hier wärest. Ich mußte mir diese
Zerstreuung machen, weil mich das Brüten über die schwangere
Zukunft wieder ganz verstimmt hatte. In meinem Kopfe sieht es aus,
wie in einem Lotteriebeutel, wo neben einem großen Lose
1000 Nieten liegen. Da ist es wohl zu verzeihen, wenn man
ungewiß mit der Hand unter den Zetteln herumwühlt. Es hilft zwar zu
nichts, aber es entfernt doch den furchtbaren Augenblick, der ein
ganzes Lebensgeschick unwiderruflich entscheidet. Mehr als einmal
bin ich nahe gewesen mich endlich geduldig in ein Amt zu fügen, bei
dem doch viele Männer, wie sie es sagen, froh sind; und am Ende
könnte man sich selbst mit dem Apollo trösten, der auch verdammt
ward, Knechtdienste auf Erden zu tun. Aber immer noch reizt mich
mein früheres, höheres Ziel, und noch kann ich es nicht (wie viele
es können) verächtlich als unerreichbar verwerfen, ohne vor mir
selbst zu erröten. Das Schlimmste bei dieser Ungewißheit ist, daß
niemand mir raten kann, weil ich mich keinem andern ganz erklären
kann. – Schreibe Du mir doch ein paar Worte nach Berlin. Adieu.
Grüße Schönfeld und Frau, Onkel und Tante Pannwitzens etc.

		N. S. Kannst Du mir nicht Nachricht geben, wo sich wohl jetzt
meine Kulturgeschichte befindet? [bookmark: page151]
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		33. An Wilhelmine von Zenge

		[An Fräulein Louise v. Zenge Hochw. zu Berlin,
abzugeben bei dem Kaufmann Clausius]

		Berlin, den 11. (und 12.) Januar 1801

		Liebe, teure Wilhelmine, ja wenn Du mir so aus Deinem Herzen zu
meinem Herzen schreibst, so muß ich Dir gleich antworten und wenn
ich noch zehnmal mehr zu tun hätte. O wie schmerzt es mich,
daß ich vorgestern in meiner übeln Laune jenen trüben Brief an Dich
abschickte, den Du grade heute empfangen haben wirst, grade heute,
wo ich den Deinigen empfing, der mir so herrlich den Mut und die
Liebe von neuem belebte. Verzeihe mir diesen letzten Ausbruch
meiner Unzufriedenheit mit mir, antworte mir gar nicht auf diesen
Brief, verbrenne ihn lieber ganz und lies dafür diesen recht oft
durch, den ich froh und heiter und mit Innigkeit für Dich
niederschreibe.

		– – Als ich so weit geschrieben hatte, klingelte jemand; ich
mache auf, und wer war es? Dein kleiner Bruder von den Kadetten,
den ich noch nie sah und jetzt zu sehen mich sehr freute. Er wollte
Carln besuchen, der aber nicht zu Hause war. Ich teilte ihm, an
Carls Stelle, Nachrichten von seiner Familie mit, küßte dann den
kleinen Schwager (der Jettchen gleicht, und dessen Gesicht etwas
Gutes verspricht), leuchtete dann dem armen Jungen durch die öden
noch nicht bewohnten Zimmer und Treppen dieses Hauses und kehre nun
wieder zu Dir zurück. –

		Ja, liebes Mädchen, so oft ich Dir gleich nach Empfang Deines
Briefes antworte, kannst Du immer überzeugt sein, daß er mir
herzliche Freude gewährt hat; nicht etwa, weil er schön oder
künstlich geschrieben ist – denn das achte ich wenig, und darum
brauchst Du Dir wenig Mühe zu geben – sondern weil er Züge enthält,
die mir Dein Herz liebenswürdiger und Deine Seele ehrwürdiger
machen. Denn da ich Dich selbst nicht sehen und beurteilen kann,
was bleibt mir übrig, als aus Deinen Briefen auf Dich zu schließen?
Denn das glaube ich tun zu dürfen, indem ich Deine Worte nicht bloß
für Worte, sondern für Deinen Schattenriß halte. Daher ist mir
jeder Gedanke, der Dich in ein schöneres Licht stellt, jede
Empfindung, die Dich schmückt, teuer, wie das Unterpfand einer Tat,
wie das Zeichen Deines moralischen Wertes; und ein solcher Brief,
der mir irgend eine schönere Seite Deiner [bookmark: page152] Seele zeigt und dadurch
unwillkürlich, unerwartet, überraschend mir das Bewußtsein Dich zu
besitzen plötzlich hell und froh macht, ein solcher Brief, sage
ich, wirkt auf meine Liebe, wie ein Öltropfen auf die verlöschende
Flamme, die von ihm benetzt plötzlich hell und lustig wieder
herauflodert.

		Ja, liebe Wilhelmine, wenn jemals die Erinnerung an Dich in mir
immer kälter und kälter werden sollte, so bin ich in meinem
heiligsten Innern überzeugt, daß es einzig Deine Schuld sein würde,
nie die meinige. Nur dann könnte und müßte ich gleichgültig gegen
Dich werden, wenn die Erfahrung mich lehrte, daß der Stein, den ich
mit meiner ganzen Seele bearbeitete, den Glanz aus ihm
hervorzulocken, kein Edelstein wäre – Ich würde Dich darum nicht
verlassen, – denn warum solltest Du den Irrtum büßen, den
ich beging? Aber unglücklich würde ich sein, und Du würdest
nicht glücklich sein, weil ich es nicht sein kann; denn das Gemeine
kann man nur brauchen, nur das Edlere kann man lieben, und nur die
Liebe macht das Leben süß.

		Aber sei der Liebe würdig und nie wird es Dir daran fehlen.
Nicht als ein Geschenk fordre sie von mir, Du kannst sie Dir
erwerben, Du kannst sie von mir erzwingen, und nur so wird sie Dich
und mich glücklich machen; denn das Herz ist das einzige Eigentum,
das wir uns lieber rauben lassen, als auf Bitten und Gesuche
verschenken. Nie ist es einem Mädchen leichter gewesen, sich die
Liebe ihres Geliebten zu erhalten als Dir, denn ganz unglücklich
würde ich selbst sein, wenn ich sie Dir je entziehen müßte. Ich
würde Dich dann nicht verlassen – denn meine Pflicht ist mir höher
selbst als mein Glück; aber eben das würde mich ganz unglücklich
machen.

		Daher kann ein Wechsler die Echtheit der Banknote, die sein
Vermögen sichern soll, nicht ängstlicher untersuchen, als ich Deine
Seele; und jeder schöne Zug, den ich an ihr entdecke, ist mir
lieber, ja lieber selbst, als wenn ich ihn an mir selbst entdeckte.
Manches Mädchen habe ich schon mit Dir verglichen, und bin ernst
geworden, z. B. die Lettow, die Duhattois etc.; manches ist
auch hier in Berlin, das ich gegen Dich halte, und ernst macht mich
jedesmal diese Vergleichung; aber Du hast eine jahrelange
Bekanntschaft, die innigste Vertraulichkeit, eine beispiellose Tat
und ebenso beispiellose Verzeihung für Dich, und [bookmark: page153] wenn Du nur ein weniges
noch, nur die Ähnlichkeit mit meinem Ideale, nur den ernsten
Willen, es einst in Dir darzustellen, in Deine Waagschale legst, so
sinkt die andere mit allen Mädchen und mit allen Schätzen der
Erde.

		Ein Gedanke, Wilhelmine, steht in Deinem Briefe, der mich
mit unbeschreiblicher Freude und Hoffnung erfüllt; ein Gedanke,
nach dem meine Seele dürstete, wie die Rose in der Mittagsglut nach
dem Tau – den ich Dir aber nicht in die Seele zu pflanzen wagte,
weil er, wie die Orange, keine Verpflanzung leidet und nur dann
Früchte trägt, wenn ihn die Kraft des eignen Bodens
hervortreibt –: Du schreibst mir, daß Dir jetzt ein Gefühl die
Seele bewegte, als ob eine neue Epoche für Dich anheben würde. –
Liebe Wilhelmine! Soll ich Dir gestehen, daß ich mich oft schon,
sinnend, mit Ernst und Wehmut fragte, warum sie nicht schon längst
eingetreten war? So viele Erfahrungen hatten die Wahrheit in mir
bestätigt, daß die Liebe immer unglaubliche Veränderungen in dem
Menschen hervorbringt; ich habe schwache Jünglinge durch die Liebe
stark werden sehen, rohe ganz weichherzig, unempfindliche ganz
zärtlich; Jünglinge, die durch Erziehung und Schicksal ganz
vernachlässigt waren, wurden fein, gesittet, edel, frei; ihr ganzes
Wesen erlitt schnell eine große Reform, und gewöhnlich fing sie bei
dem Anzuge an; sie kleideten sich sorgsamer, geschmackvoller,
gewählter; dann kam die Reform an dem Körper, seine Haltung ward
edler, sein Gang sichrer, seine Bewegungen zierlicher, offner,
freimütiger, und hierbei blieb es, wenn die Liebe nicht von der
höheren Art war; aber war sie es, so kam nun auch die große
Revolution an die Seele; Wünsche, Hoffnungen, Aussichten, alles
wechselte; die alten rohen Vergnügungen wurden verworfen, feinere
traten an ihre Stelle; die vorher nur in dem lauten Gewühl der
Gesellschaft, bei Spiel und Wein, vergnügt waren, überließen sich
jetzt gern in der Einsamkeit ihren stillen Gefühlen; statt der
abenteuerlichen Ritterromane, ward eine simple Erzählung von
Lafontaine, oder ein erhebendes Lied von Hölty die
Lieblingslektüre; nicht mehr wild mit dem Pferde strichen sie über
die Landstraßen, still und einsam besuchten sie schattige Ufer,
oder freie Hügel; und lernten Genüsse kennen, von deren Dasein sie
sonst nichts ahndeten; tausend schlummernde Gefühle erwachten,
[bookmark: page154] unter
ihnen die Wohltätigkeit meistens am lebhaftesten; wo ein Hülfloser
lag, da gingen sie, ihm zu helfen; wo ein Auge in Tränen stand, da
eilten sie, sie zu trocknen; alles was schön ist und edel und gut
und groß, das faßten sie mit offner, empfänglicher Seele auf, es
darzustellen in sich; ihr Herz erweiterte sich, die Seele hob sich
ihnen unter der Brust, sie umfaßten irgend ein Ideal, dem sie sich
verähnlichen wollten – Ich selbst hatte etwas Ähnliches an mir
erfahren; und nun mußte ich mich wohl bei Dir fragen: Warum –
warum –? Das war meine erste Frage; und die zweite: liebt sie
mich etwa nicht? War doch meine erste Ahndung, daß sie mich nur zu
lieben glaubt, weil ich sie liebe, gegründet –?

		Das, liebes Mädchen, war, im Vorbeigehn gesagt, die eigentliche
Ursache meiner Traurigkeit an jenem Abende. Damals wollte und
konnte ich sie Dir nicht sagen, und auch jetzt würde ich sie Dir
verschwiegen haben, wenn Du mir den Gedanken nicht selbst aus der
Seele genommen hättest. Du selbst fühlst nun, daß Dir eine Epoche
bevorstehe, und ich ahnde mit unaussprechlicher Freude, daß es die
Liebe ist, die sie Dir eröffnet.

		Unsre Väter und Mütter und Lehrer schelten immer so erbittert
auf die Ideale, und doch gibt es nichts, das den Menschen wahrhaft
erheben kann, als sie allein. Würde wohl etwas Großes auf der Erde
geschehen, wenn es nicht Menschen gäbe, denen ein hohes Bild vor
der Seele steht, das sie sich anzueignen bestreben? Posa würde
seinen Freund nicht gerettet, und Max nicht in die schwedischen
Haufen geritten sein. Folge daher nie dem dunkeln Triebe, der immer
nur zu dem Gemeinen führt. Frage Dich immer in jeder Lage Deines
Lebens ehe Du handelst: wie könntest Du hier am edelsten, am
schönsten, am vortrefflichsten handeln? – und was Dein erstes
Gefühl Dir antwortet, das tue. Das nenne ich das Ideal, das Dir
immer vorschweben soll.

		Aber wenn Deine Seele diese Gedanken bestätigt, so gibt es doch
noch mehr für Dich zu tun – Weißt Du, welchen Erfolg an jenem
vorletzten Abend Dein guter, vernünftiger Rat hatte, doch zuweilen
mit Deinem Vater ein wenig zu sprechen? Ich tat es auf der
Stelle.

		Daß Du endlich auch jenen guten Rat mit dem Tagebuche befolgst,
freut mich herzlich, und ich verspreche Dir davon im [bookmark: page155] voraus viel
Gutes. An dem meinigen arbeite ich auch fleißig und aufmerksam, und
gelegentlich können wir sie einmal, wenigstens stellenweise,
austauschen.

		Ich eile zum Schlusse, liebes Minchen, denn es ist spät, und
morgen früh kann ich nicht schreiben.

		Deine Gefühle auf dem Universitätsberge, Deine Erinnerung an
mich, Deine Gedanken bei dem trocknen Fußsteige, der neben dem
beschwerlichen Pfad unbetreten blieb, sind mir wie Perlen, die ich
in Gold fassen möchte.

		Hier noch einige Nüsse zum Knacken.

		1. Wenn die Flamme sich selbst den Zugwind verschafft und so
immer höher herauflodert, inwiefern ist sie mit der Leidenschaft zu
vergleichen?

		2. Wenn der Sturm kleine Flammen auslöscht, große aber noch
größer macht, inwiefern ist er mit dem Unglück zu vergleichen?

		3. Wenn du den Nebel siehst, der andere Gegenstände verhüllt,
aber nicht den, der Dich selbst umgibt, womit ist das zu
vergleichen?

		————

		Schreibe bald und lang und oft, Du weißt,
warum? H. K.

		Nachschrift, den 12. Januar 1801

		Als ich eben diesen Brief einsiegeln wollte, reichte mir Carl
das Versprochne. Liebe Wilhelmine, ich küsse Dich. Das
Ideal, das Du für mich in Deiner Seele trägst, macht Dich dem
ähnlich, das ich für Dich in der meinigen trage. Wir werden
glücklich sein, Wilhelmine – o fahre fort mir diese
Hoffnung immer gewisser und gewisser zu machen. Schenke mir oft
einen solchen, oder ähnlichen Aufsatz, der mir, wenn er so
unverwartet kommt, wie dieser, das Vergnügen seiner Lesung
verdoppelt. Es atmet in dieser Schrift, ein Ernst, eine Würde, eine
Ruhe, eine Bescheidenheit, die mich mit unbeschreiblicher Freude
erfüllt, wenn ich sie mir an Deinem Wesen denke. – Hat Carl
vielleicht noch einen Aufsatz bei sich, den er mir erst heute
abend, oder morgen früh geben wird – –? [bookmark: page156]

		*

		34. An Wilhelmine von Zenge

		Berlin, den 21. (und 22.) Januar 1801

		Liebe Wilhelmine, ich habe bei Clausius zu Mittag gespeiset und
mich gegen Abend (jetzt ist es 7 Uhr) weggeschlichen, um ein
Stündchen mit Dir zu plaudern. Wie froh macht mich die stille
Einsamkeit meines Zimmers gegen das laute Gewühl jener
Gesellschaft, der ich soeben entfloh! Ich saß bei Minna, und das
war das einzige Vergnügen, das ich genoß – die andern waren lauter
Menschen, die man sieht und wieder vergißt, sobald man die Türe
hinter sich zu gemacht hat. Eine magdeburgische Kaufmannsfamilie
waren die Hauptpersonen des Festes. Der Vater, ein Hypochonder,
gesteht, er sei weit fröhlicher gewesen, als er ehemals nur
100 000 Rth. besaß – – Mutter und Tochter tragen ganz
Amerika an ihrem Leibe, die Mutter das nördliche, Labrador, die
Tochter das südliche, Peru. Jene trägt auf ihrem Kopfe einen ganzen
Himmel von Diamanten, Sonne, Mond und Sterne, und es scheint, als
ob sie mit diesem Himmel zufrieden sei; diese hat ihren
Busen in zehnfache Ketten von Gold geschlagen, und es hat das
Ansehn, als ob er, unter diesen Fesseln, nichts Höheres begehrte.
Man wird, wenn man vor ihnen steht, ganz kalt, wie der Stein und
das Metall, womit sie bepanzert sind. Leckerbissen sind es, die der
Fischer über den Angelhaken zieht, damit der Fisch ihn nicht sehe –
und auf gut Glück wirft er ihn aus in den Strom – aber wer den
Betrug kennt, schaudert; denn so schön der Schmuck auch ist, so
fürchte ich doch, daß er an ihnen das – Schönste ist.

		Doch nichts mehr von ihnen – von Dir, liebes Minchen, laß mich
sprechen; ihnen konnte ich aus meiner Seele kein Wort schenken –
für Dich habe ich tausende auf dem Herzen.

		Ich muß Dir auf zwei Briefe antworten; aber ich kann es nur kurz
– o über jeden Gedanken möchte ich tagelang mit Dir plaudern,
aber Du kennst es, das einzige, was ich höher achte – Nicht
verloren nenne ich die Stunden, die ich Dir widme, aber ich sollte
sie doch meinen, oder vielmehr unseren Zwecken nicht
entziehen. Daher hatte ich auch zu Anfange nur etwa auf einen Brief
für jede 14 Tage gerechnet; aber wie könnte ich schweigen,
wenn Du mir so schreibst? Deinen ersten Brief (vom 15.) empfing ich
eine ¼ Stunde vorher, ehe Clausius' Wagen vor meine Türe fuhr,
[bookmark: page157] mich
abzuholen zum Kolonieball – o wie gern hätte ich mich gleich
niedergesetzt Dir zu antworten. So tief kannst Du empfinden,
Mädchen –? Ich kenne die Erzählung vom »Las Casas« nicht und
weiß nicht, ob sie ein so inniges Interesse verdient, obschon es
von einem Schriftsteller, wie Engel, zu erwarten ist. Aber das ist
gleichviel – daß Du so tief und innig empfinden kannst, war mir
eine neue, frohe Entdeckung. Große Empfindungen zeigen eine starke,
umfassende Seele an. Wo der Wind das Meer nur flüchtig kräuselt, da
ist es flach, aber wo er Wellen türmt, da ist es tief – Ich umarme
Dich mit Stolz, mein starkes Mädchen. Der Zweifel, der Dir bei der
Lesung des »Ätna« einfiel, ob ich nämlich nicht gleichgültig gegen
Dich werden würde, wenn mir Dein Besitz gewiß wäre, möge Dich nicht
beunruhigen. Laß nur Deine Liebe immer für mich den Preis der
Tugend sein, so wie es die meinige für Dich sein soll – dann wird
es immer für uns etwas geben, das des Bestrebens würdig ist, und
wenn es nicht mehr das Geschenk der Liebe selbst ist, die wir schon
besitzen, so ist es doch die Erhaltung derselben, da wir sie
immer noch verlieren können.

		Du hast ein gutes Vertrauen zu dem Strome, der die Eisscholle
trug, ein Vertrauen, das wir beide rechtfertigen können und wollen
und werden. So weit auch die Klippe hervorragt in den Lauf des
Stromes, die Scholle, die er trägt, scheiternd an sich zu ziehn –
sein Lauf ist zu sicher, er führt sie, wenn sie auch die Klippe
berührt, ruhig fort ins Meer – –

		Ganz willige ich [in] Deinen Vorschlag, ein oder ein paar Wochen
mit Schreiben zu pausieren, um nur dann desto mehr schreiben zu
können. Sorge und Mühe muß Dir dieser Briefwechsel nie machen, der
nur die Stelle eines Vergnügens, nämlich uns mündlich zu
unterhalten, ersetzen soll.

		Die älteste Schulz ist allerdings ein Mädchen, das mir sehr
gefällt, und von dem Du viel lernen kannst. Sie hat Nutzen gezogen
aus dem Umgange mit aufgeklärten Leuten und gute Bücher nicht bloß
gelesen, sondern auch empfunden – Aber ich sehe nach der Uhr, es
ist Zeit, daß ich wieder von Dir scheide. Ich muß wieder zu
Clausius, so gern ich auch bei Dir bliebe. Wann werde ich mich nie
von Dir trennen dürfen? [bookmark: page158]

		den 22. Januar

		Ich komme nun zu Deinem andern Briefe.

		Schmerzhaft ist es mir, wenn Du mir sagst, daß ich selbst an der
Vernachlässigung Deines eignen Äußern schuld bin – – So
freilich, wie Du diesen Gegenstand betrachtest, kannst Du recht
haben. Du verstehst unter dem Äußern nur Deine Kleidung, und daß
diese nicht mehr so gewählt und preziös ist und nicht mehr so viel
Geld und was noch schlimmer ist so viel Zeit kostet, daran mag ich
freilich schuld sein und es reut mich nicht. Ich bin immer in
Wohnzimmern lieber als in den sogenannten Putzstuben, wo ich mich
eng und gepreßt fühle, weil ich kaum auftreten und nichts anrühren
darf. Fast auf eine ähnliche Art unterscheide ich die bloß
angezognen, und die geschmückten Mädchen. Dieser künstliche Bau von
Seide und Gold und Edelsteinen, die Sorge, die daraus
hervorleuchtet, die vergangne für seine Aufführung, die
gegenwärtige für seine Erhaltung, die hervorstechende Absicht,
Augen auf sich zu ziehn, und in Ermangelung eignen Glanzes durch
etwas zu glänzen, das ganz fremdartig ist und gar keinen innern
Wert hat, das alles führt die Seele auf einen Ideengang, der
unmöglich den Mädchen günstig sein kann. Daher schaden sie sich
meistens selbst durch den Staat – daß Du aber diesen abgelegt hast,
das habe ich nie an Dir getadelt. Ich habe Dich nie ordnungs- und
geschmacklos angezogen gefunden, und das würde ich Dir gewiß haben
merken lassen; denn eine einfache und gefällige Unterstützung ihrer
natürlichen Reize ist den Mädchen mehr als bloß erlaubt und die
gänzliche Vernachlässigung desselben ist gewiß tadelnswürdig. Aber,
liebes Mädchen, an Deiner Kleidung habe ich ja nie etwas
ausgesetzt, und wenn ich einmal stillschweigend Dich fühlen
ließ, daß mir an Deinem Äußern etwas zu wünschen übrig
blieb, so verstand ich darunter etwas ganz anderes. – – Doch
dieses ist gar kein Gegenstand für die Sprache, noch weit weniger
für die Belehrung. Dieses Äußere kann nicht zugeschnitten
werden, wie ein Kleid, es gründet sich in der Seele, von ihr muß es
ausgehen, und sie muß es der Haltung, der Bewegung mitteilen, weil
es sonst bloß theatralisch ist.

		Wenn Du mich nicht verstehen solltest, so halte darum diese
unverständliche Sprache nicht für Geschwätz. Fahre nur fort Dich
auszubilden, und wenn sich einst auch Dein Sinn für das Schöne
[bookmark: page159] erhöht und
verfeinert hat, so lies dies einmal wieder. Dann wirst Du es
verstehn.

		Deine Übereilung in der Teegesellschaft bei Tante Massow darf
ich nicht mehr richten; Du hast Dich schon selbst gerichtet. Fahre
fort so aufmerksam auf Dich selbst zu sein, und wenn auch jetzt
zuweilen Blicke in Dein Inneres Dich schmerzen, künftig werden sie
Dich entzücken. – Keine Tugend ist weiblicher, als Duldsamkeit bei
den Fehlern andrer. Darüber will ich Dir künftig etwas schreiben.
Erinnere mich daran. Adieu. Ich danke für das Geld, bald empfängst
Du es wieder. H. K.

		*

		35. An Wilhelmine von Zenge

		[An das Stiftsfräulein Wilhelmine v. Zenge
Hochwürden und Hochwohlgeboren zu Frankfurt a. O.]

		Berlin, den 31. Januar 1801

		Liebe Wilhelmine, nicht, weil mir etwa Dein Brief weniger lieb
gewesen wäre, als die andern, nicht dieses, sage ich, war der
Grund, daß ich Dir diesmal etwas später antworte, als auf Deine
andern Briefe – Denn das habe ich mir zum Gesetz gemacht, jedes
Schreiben, das mir irgend eine schönere Seite von Dir zeigt, und
mir darum inniger an das Herz greift, gleich und ohne Aufschub zu
beantworten. Aber diesmal war es mir doch ganz unmöglich. Leopold
ist hier, Huth hat mich in sein Interesse gezogen und mich aus
meiner Einsamkeit ein wenig in die gelehrte Welt von Berlin
eingeführt, – worin es mir aber, im Vorbeigehn gesagt, so wenig
gefällt, als in der ungelehrten. Allein Du selbst kannst daraus
schließen, wie karg ich mit der Zeit sein mußte, um notwendige
Arbeiten nicht ganz zu versäumen. Gern möchte ich für Geld Stunden
kaufen, wenn dies möglich wäre, und manchem würde damit gedient
sein, der daran einen Überfluß hat und nicht weiß, was er damit
anfangen soll. Die wenigen Stunden, die mir nach so vielen
Zerstreuungen übrig blieben, mußte ich ganz meinem Zwecke widmen –
heute endlich hat mir der Himmel einen freien Abend geschenkt und
Dir soll er gewidmet sein. – Aber ich hebe das Gesetz nicht auf,
und künftig beantworte ich jeden Brief von Dir, wenn er so ist wie
der letzte, sogleich – Du mußt dann nur zuweilen mit wenigem
zufrieden sein.

		Besonders der Blick, den Du mir diesmal in Dein Herz voll [bookmark: page160] Liebe hast
werfen lassen, hat mir unaussprechliche Freude gewährt – obschon
das Ganze, um mir Vertrauen zu der Wahrheit Deiner Neigung
einzuflößen, eigentlich nicht nötig war. Wenn Du mich nicht
liebtest, so müßtest Du verachtungswürdig sein und ich, wenn ich es
von Dir nicht glaubte. Ich habe Dir schon einmal gesagt, warum? –
Also dieses ist ein für allemal abgetan. Wir lieben uns, hoffe ich,
herzlich und innig genug, um es uns nicht mehr sagen zu dürfen, und
die Geschichte unsrer Liebe macht alle Versicherungen durch Worte
unnötig.

		Laß mich jetzt einmal ein Wort von meinem Freunde Brokes
reden, von dem mein Herz ganz voll ist – Er hat mich verlassen, er
ist nach Mecklenburg gegangen, dort ein Amt anzutreten, das seiner
wartet – – und mit ihm habe ich den einzigen Menschen
in dieser volkreichen Königsstadt verloren, der mein Freund
war, den einzigen, den ich recht wahrhaft ehrte und liebte,
den einzigen, für den ich in Berlin Herz und Gefühl haben konnte,
den einzigen, dem ich es ganz geöffnet hatte und der jede, auch
selbst seine geheimsten Falten kannte. Von keinem andern kann ich
dies letzte sagen, niemand versteht mich ganz, niemand kann
mich ganz verstehen, als er und Du – ja selbst Du
vielleicht, liebe Wilhelmine, wirst mich und meine künftigen
Handlungen nie ganz verstehen, wenn Du nicht für das, was ich höher
achte, als die Liebe, einen so hohen Sinn fassen kannst, als
er.

		Ich habe Dir schon oft versprochen, Dir etwas von diesem
herrlichen Menschen mitzuteilen, der gewiß von den wenigen, die die
Würde ihrer Gattung behaupten, einer ist, und nicht der
schlechteste unter diesen wenigen. – Eigentlich weiß ich jetzt gar
nichts von ihm zu reden, als bloß sein Lob, und ob ich schon gleich
mich entsinne, zuweilen auch an diesem den Charakter der
Menschheit, nämlich nicht ganz vollkommen zu sein, entdeckt zu
haben, so ist doch jetzt mein Gedächtnis für seine Fehler ganz
ausgestorben, und ich habe nur eines für seine Tugenden. Ich füge
dieses hinzu, damit Du etwa nicht glaubst, daß mein Lob aus einer
verblendeten Seele entsprang. Wahr ist es, daß die Menschen uns,
wie die Sterne, bei ihrem Verschwinden höher erscheinen, als sie
wirklich stehen; aber dieser ist in dem ganzen Zeitraume unsrer
vertrauten Bekanntschaft nie von der Stufe herabgestiegen, auf
welcher ich ihn Dir jetzt zeigen werde. Ich [bookmark: page161] habe ihn anhaltend beobachtet
und in den verschiedensten Lagen geprüft und mir das Bild dieses
Menschen mit meiner ganzen Seele angeeignet, als ob es eine
Erscheinung wäre, die man nur einmal, und nicht wieder sieht.

		Ja wenn Du unter den Mädchen wärest, was dieser unter den
Männern – – Zwar dann müßte ich freilich auch erschrecken.
Denn müßte ich dann nicht auch sein, wie er, um von Dir geliebt zu
werden?

		Ich sage Dir nichts von seiner Gestalt, die nicht schön war,
aber sehr edel. Er ist groß, nicht sehr stark, hat ein
gelbbräunliches Haar, ein blaues Auge, viel Ruhe und Sanftmut im
Gesicht, und ebenso im Betragen.

		Ebensowenig kann ich Dir von seiner Geschichte sagen. Er hatte
eine sehr gebildete und zärtlich liebende Mutter, seine Erziehung
war ein wenig poetisch, und ganz dahin abzweckend, sein Herz weich
und für alle Eindrücke des Schönen und Guten schnell empfänglich zu
machen. Er studierte in Göttingen, lernte in Frankfurt am Main die
Liebe kennen, die ihn nicht glücklich machte, ging dann in dänische
Militärdienste, wo es sein freier Geist nicht lange aushielt, nahm
dann den Abschied, konnte sich nicht wieder entschließen, ein Amt
zu nehmen, ging, um doch etwas Gutes zu stiften, mit einem jungen
Manne zum zweitenmale auf die Universität, der sich dort unter
seiner Anleitung bildete, dessen Eltern interessierten sich für ihn
am mecklenburgschen Hofe, der ihm nun jetzt ein Amt anträgt, das er
freilich annehmen muß, weil es sein Schicksal so will.

		Auch von seinen Tugenden kann ich Dir nur weniges im allgemeinen
sagen, weil sonst dieser Bogen nicht hinreichen würde. Er war
durchaus immer edel, nicht bloß der äußern Handlung nach, auch dem
innersten Bewegungsgrunde nach. Ein tiefes Gefühl für Recht war
immer in ihm herrschend, und wenn er es geltend machte, so zeigte
er sich zu gleicher Zeit immer so stark und doch so sanft.
Sanftheit war überhaupt die Basis seines ganzen Wesens. Dabei war
er von einer ganz reinen, ganz unbefleckten Sittlichkeit und ein
Mädchen könnte nicht reiner, nicht unbefleckter sein, als er. Frei
war seine Seele und ohne Vorurteil, voll Güte und Menschenliebe,
und nie stand ein Mensch so unscheinbar unter den andern, über die
er doch so unendlich erhaben [bookmark: page162] war. Ein einziger Zug konnte ihn schnell für
einen Menschen gewinnen; denn so wie es sein Bedürfnis war, Liebe
zu finden, so war es auch sein Bedürfnis, Liebe zu geben. Nur
zuweilen gegen Gelehrte war er hart, nicht seine Handlung, sondern
sein Wort, indem er sie meistens Vielwisser nannte. Sein Grundsatz
war: Handeln ist besser als Wissen. Daher sprach er selbst zuweilen
verächtlich von der Wissenschaft, und nach seiner Rede zu urteilen
so schien es, als wäre er immer vor allem geflohen, was ihr ähnlich
sieht – – aber er meinte eigentlich bloß die Vielwisserei, und
wenn er, statt dieser, wegwerfend von den Wissenschaften sprach, so
bemerkte ich mitten in seiner Rede, daß er in keiner einzigen ganz
fremd und in sehr vielen ganz zu Hause war. Von den meisten hatte
er die Hauptzüge aufgefaßt und von den andern wenigstens doch
diejenigen Züge, die in sein Ganzes paßten – denn dahin, nämlich
alles in sich immer in Einheit zu bringen und zu erhalten, dahin
ging sein unaufhörliches Bestreben. Daher stand sein Geist auf
einer hohen Stufe von Bildung, obgleich nur eigentlich, wie er
sagte, die Ausbildung seines Herzens sein Geschäft war. Denn
zwischen diesen beiden Parteien in dem menschlichen Wesen, machte
er einen scharfen, schneidenden Unterschied. Immer nannte er den
Verstand kalt, und nur das Herz wirkend und schaffend. Daher hatte
er ein unüberwindliches Mißtrauen gegen jenen, und hingegen ein
ebenso unerschütterliches Vertrauen zu diesem gefaßt. Immer seiner
ersten Regung gab er sich ganz hin, das nannte er seinen
Gefühlsblick, und ich selbst habe nie gefunden, daß dieser ihn
getäuscht habe. Er sprach immer wegwerfend von dem Verstande,
obgleich er in einer solchen Rede selbst zeigte, daß er mehr habe,
als andere, die damit prahlen. Übrigens war das Sprechen über
seinen innern Zustand eben nicht, wie es scheinen möchte, sein
Bedürfnis, selten teilte er sich einzelnen mit, vielen nie. In
Gesellschaften war er meist still und leidend, wie überhaupt in dem
ganzen Leben, und dennoch war er in Gesellschaft immer gern
gesehen. Ja ich habe nie einen Menschen gesehen, der so viel Liebe
fand bei allen Wesen – und oft habe ich mich sinnend in Gedanken
vertieft, wenn ich sah, daß sogar Deines Bruders Spitz, der gegen
seinen Herrn und gegen mich nie recht zärtlich war, dagegen
unbeschreiblich freudig um dieses Menschen Knie sprang, sobald er
[bookmark: page163] in die
Stube trat. Aber er war von einem ganz liebenden, kindlichen Wesen,
ein natürlicher Freund aller Geschöpfe – liebe Wilhelmine, es ist
keine Sprache vorhanden, um das Bild dieses Menschen recht treu zu
malen –

		Ich will daher von seinem Wesen nur noch das ganz
Charakteristische herausheben – das war seine
Uneigennützigkeit. – Liebe Wilhelmine! Bist Du wohl schon
recht aufmerksam gewesen auf Dich und auf andere? Weißt Du wohl,
was es heißt, ganz uneigennützig sein? Und weißt Du auch
wohl, was es heißt, es immer, und aus der innersten
Seele und mit Freudigkeit es zu sein? – Ach, es ist schwer –
Wenn Du das nicht recht innig fühlst, so widme einmal einen
einzigen Tag dem Geschäft, es an Dir und an andern zu untersuchen.
Sei einmal recht aufmerksam auf Dich und auf die Dich umgebenden
Menschen, – Du wirst Dich und sie oft, o sehr oft, wenn auch
nur in Kleinigkeiten, in Lagen sehen, wo das eigne Interesse mit
fremdem streitet – dann prüfe einmal das Betragen, aber besonders
den Grund, und oft wirst Du vor andern oder vor Dir selbst erröten
müssen – Vielleicht hat die Natur Dir jene Klarheit, zu Deinem
Glücke versagt, jene traurige Klarheit, die mir zu jeder Miene den
Gedanken, zu jedem Worte den Sinn, zu jeder Handlung den Grund
nennt. Sie zeigt mir alles, was mich umgibt, und mich selbst, in
seiner ganzen armseligen Blöße, und der farbige Nebel verschwindet,
und alle die gefällig geworfnen Schleier sinken und dem Herzen
ekelt zuletzt vor dieser Nacktheit – O glücklich bist Du, wenn
Du das nicht verstehst. Aber glaube mir, es ist sehr schwer
immer ganz uneigennützig zu
sein.

		Und diese schwerste von allen Tugenden, o nie hat ihr
Heiligenschein diesen Menschen verlassen, so lange ich ihn kannte
auch nicht auf einen Augenblick. Immer von seiner liebenden Seele
geführt, wählte er in jedem streitenden Falle nie sein eignes,
immer das fremde Interesse; und das tat er nicht nur in
wichtigen Lagen, nicht nur in solchen Lagen, wo die Augen der
Menschen auf ihn gerichtet waren (denn da zeigt sich freilich
mancher durch eine Anstrengung uneigennützig, der es ohne diese
Anstrengung nicht wäre), – auch in den unscheinbarsten,
unbemerktesten Fällen (und das ist bei weitem mehr) zeigte sich
seine Seele immer von derselben unbefleckten Uneigennützigkeit,
selbst in solchen [bookmark: page164] Augenblicken, wo wir im gemeinen Leben gern
einen kleinen Eigennutz verzeihen, und das immer ganz im Stillen,
ganz anspruchlos, ohne die mindeste Rechnung auf Dank, ja selbst
dann, wenn es ohne meine, durch das Entzücken über diese nie
erblickte Erscheinung, immer rege Aufmerksamkeit, gar nicht
empfunden und verstanden worden wäre.

		Ich kann Dir zu dem allen Beispiele geben. – Als ich ihm in
Pasewalk meine Lage eröffnete, besann er sich nicht einen
Augenblick, mir nach Wien zu folgen. Er sollte schon damals ein Amt
nehmen, er hing innig an seiner Schwester und sie noch inniger an
ihm. Ja es ist eine traurige Gewißheit, daß diese plötzliche,
geheimnisvolle Abreise ihres Bruders, und das Gefühl, nun von ihrem
einzigen Freunde verlassen zu sein, einzig und allein das arme Weib
bewogen hat, einen Gatten sich zu wählen, mit dem sie jetzt doch
nicht recht glücklich ist – So teuer, Wilhelmine, ward unser Glück
erkauft. Werden wir nicht auch etwas tun müssen, es zu
verdienen?

		Doch ich kehre zurück. Er – ich brauche ihn doch nicht mehr zu
nennen? er vergaß sein ganzes eignes Interesse, und folgte mir. Um
mir den Verdacht zu ersparen, als sei ich der eigentliche
Zweck der Reise, und als hätte ich ihn nur bewegt mir zu
folgen, welches meiner Absicht schaden konnte, gab er bei seiner
Familie der ganzen Reise den Anstrich, als geschehe sie nur um
seinetwillen. Er selbst hat nur ein kleines Kapital, von mir wollte
er sich die Kosten der Reise nicht vergüten lassen, er opferte
600 Rth. von seinem eignen Vermögen, mir zu folgen, und uns
beide glücklich zu machen – Du liebst ihn doch auch?

		Aber das ist doch noch nicht die Uneigennützigkeit, die
ich meine. Es ist wahr, daß ich ihr die ganze glückliche Wendung
meines Schicksals verdanke, aber doch ist das nicht die
Uneigennützigkeit, die mich entzückt. Das alles, fühle ich, würde
ich für ihn auch getan haben – – aber er hat noch weit mehr
getan, o weit mehr! Es ist ganz unscheinbar, und Du wirst
vielleicht darüber lächeln, wenn Du es nicht verstehst – aber mich
hat es entzückt. Höre.

		Wenn wir beide in den Postwagen stiegen, so nahm er sich immer
den Platz, der am wenigsten bequem war. – Von dem Stroh, das
zuweilen in den Fußboden lag, nahm er sich nie etwas, wenn es nicht
hinreichte, die Füße beider zu erwärmen. – Wenn [bookmark: page165] ich in der Nacht zuweilen
schlafend an seine Brust sank, so hielt er mich, ohne selbst zu
schlafen – Wenn wir in ein Nachtquartier kamen, so wählte er für
sich immer das schlechteste Bett. – Wenn wir zusammen Früchte aßen,
blieben immer die schönsten, saftvollsten für mich übrig. – Wenn
man uns in Würzburg Bücher aus der Lesegesellschaft brachte, so las
er nie in dem zuerst, das mir das liebste war – Als man uns zum
erstenmale die französischen und deutschen Zeitungen brachte, hatte
ich, ohne Absicht, zuerst die französischen ergriffen. So oft die
Zeitungen nun wieder kamen gab er mir immer die französischen. Ich
merkte das, und nahm mir einmal die deutschen. Seitdem gab er mir
immer die deutschen. – Um die Zeit, in welcher mein Arzt mich
besuchte, ging er immer spazieren. Ich hatte ihm nie etwas gesagt,
aber es mochte schlechtes oder gutes Wetter sein, er verließ das
Zimmer und ging spazieren. – Nie kam er in meine Kammer, auch darum
hatte ich ihn nicht gebeten, aber er erriet es, und nie ließ er
sich darin sehen. – Ich brannte während der Nacht Licht in meiner
Kammer, und der Schein fiel durch die geöffnete Tür grade auf sein
Bett. Nachher habe ich gelegentlich erfahren, daß er viele Nächte
deswegen gar nicht geschlafen habe; aber nie hat er es mir gesagt.
O noch einen Zug werde ich Dir einst erzählen, aber jetzt
nicht – noch ein Opfer, das ihn nötigte jede Nacht mit dem
bloßen übergeworfnen Mantel über den kalten Flur zu gehen, und von
dem ich auch nicht das mindeste erfuhr, bis spät nachher –

		Aber Du lächelst wohl über diese Kleinigkeiten. –?
O Wilhelmine, wie schlecht verstehst Du Dich dann auf die
Menschen! Große Opfer sind Kleinigkeiten, die kleinen sind es, die
schwer sind; und es war leichter, mir nach Wien zu folgen, leichter
mir 600 Rth. zu opfern, als mit nie ermüdendem Wohlwollen und
mit immer stiller und anspruchloser Beeiferung meinen Vorteil mit
dem seinigen zu erkaufen und in der unendlichen Mannigfaltigkeit
von Lagen sich nie, auch nicht auf einen Augenblick, anders zu
zeigen, als ganz uneigennützig.

		Du glaubst doch wohl nicht von mir, daß ich nur darum
dieser Uneigennützigkeit so lebhaft das Wort rede, weil sie grade
meinem Vorteil schmeichelte –? O pfui. Ich gebe
Dir darauf kein Wort zur Antwort. [bookmark: page166]

		O wenn Du ahnden könntest, warum ich grade Dir das alles
schrieb! – Denke einmal an alle die Abscheulichkeiten, zu welchen
der Eigennutz die Menschen treibt – denke Dir einmal die glückliche
Welt, wenn jeder seinen eignen Vorteil, gegen den Vorteil des
andern vergäße – denke Dir wenigstens die glückliche Ehe, in
welcher diese innige, herzliche Uneigennützigkeit immer
herrschend wäre – O Du ahndest gewiß die Absicht dieser
Zeilen, die Du darum auch gewiß recht oft durchlesen wirst – nicht,
als ob ich Dich für eigennützig hielte, o behüte, so wenig als
mich selbst. Aber in mir selbst finde ich doch nicht ein so reines,
so hohes Wohlwollen für den andern, keine solche innige,
unausgesetzte Beeiferung für seinen Vorteil, keine so gänzliche
Vergessenheit meines eignen – und das ist jetzt das hohe Bild, das
ich mit meiner ganzen Seele mir anzueignen strebe. O möchte es
auch das Deinige werden – ja, Wilhelmine, sagte ich nicht, daß
unser Glück teuer erkauft ward? Jetzt können wir es verdienen. Laß
uns dem Beispiel jenes vortrefflichsten der Menschen folgen – mein
heiligster Wille ist es. Immer und in allen Fällen
will ich meines eignen Vorteils ganz vergessen, wie er, und nicht
bloß gegen Dich, auch gegen andere und wären es auch ganz Fremde
ganz uneigennützig sein, wie er. O mache diesen
herrlichen Vorsatz auch zu dem Deinen. Verachte nun immer Deinen
eignen Vorteil, er sei groß oder klein, gegen jeden anderen, gegen
Deine Schwestern, gegen Freunde, gegen Bekannte, gegen Diener,
gegen Fremde, gegen alle. Was ist der Genuß eines Vorteils gegen
die Entzückung eines freiwilligen Opfers! Auch in dem
geringfügigsten Falle erfülle diese schöne Pflicht, ja geize sogar
begierig auf Gelegenheit, wo Du sie erfüllen kannst. Rechne aber
dabei niemals auf Dank, niemals, wie er. Auch wenn Dein stilles
bescheidnes Opfer gar nicht verstanden würde, ja selbst dann wenn
Du vorher wüßtest, daß es von keinem verstanden werden würde, so
bringe es dennoch – Du selbst verstehst es, und Dein Selbstgefühl
möge Dich belohnen. Verlange aber nie ein Gleiches von dem andern,
o niemals. Denn wahre Uneigennützigkeit zeigt sich in dem
Talent, sich durch den Eigennutz andrer nie gekränkt zu fühlen,
ebenso gut, ja selbst noch besser, als in dem Talent ihm immer
zuvor zu kommen. Daher klage den andern nie um dieser Untugend an.
Wenn er Dein freiwilliges Opfer nicht versteht, so [bookmark: page167] schweige und
zürne nicht, und wenn er ein Opfer von Dir verlangt,
vorausgesetzt daß es nur möglich ist, so tue es, und er mag es Dir
danken, oder nicht, schweige wieder und zürne nicht. –
O Wilhelmine! Gibt es etwas, das Dich mit so hohen Erwartungen
in Deine neue Epoche einführen kann, als diese herrlichen
Vorsätze? Ich freue mich darauf, daß ich Dich nicht wiederkennen
werde, wenn ich Dich wiedersehe. Auch Du sollst besser mit mir
zufrieden sein. Adieu. Dein Geliebter H. K.

		*

		36. An Ulrike von Kleist

		Berlin, den 5. Februar 1801

		Mein liebes teures Ulrikchen, ich hatte, als ich Schönfeld im
Schauspielhause sah, in dem ersten Augenblicke eine unbeschreiblich
frohe Hoffnung, daß auch Du in der Nähe sein würdest und noch jetzt
weiß ich nicht recht, warum Du diese gute Gelegenheit, nach Berlin
zu kommen, so ungenutzt gelassen hast. Recht herzlich würde ich
mich darüber gefreut haben, und ob ich gleich weiß, daß Du daran
nicht zweifelst, so schreibe ich es doch auf, weil ich mich noch
weit mehr darüber gefreut haben würde, als Du glaubst. Denn hier in
der ganzen volkreichen Königsstadt ist auch nicht ein
Mensch, der mir etwas Ähnliches von dem sein könnte, was Du mir
bist. Nie denke ich anders an Dich, als mit Stolz und Freude, denn
Du bist die einzige, oder überhaupt der einzige Mensch, von dem ich
sagen kann, daß er mich ganz ohne ein eignes Interesse, ganz ohne
eigne Absichten, kurz, daß er nur mich selbst liebt. Recht
schmerzhaft ist es mir, daß ich nicht ein Gleiches von mir sagen
kann, obgleich Du es gewiß weit mehr verdienst, als ich; denn Du
hast zu viel für mich getan, als daß meine Freundschaft, in welche
sich schon die Dankbarkeit mischt, ganz rein sein könnte. Jetzt
wieder bietest Du mir durch Schönfeld Deine Hülfe an, und mein
unseliges Verhältnis will, daß ich nie geben kann und immer
annehmen muß. Kann Wackerbarth mir 200 Rth. geben, so denke
ich damit und mit meiner Zulage den äußerst teuren Aufenthalt in
Berlin (der mir eigentlich durch die vielen Besuche aus Potsdam
teuer wird) bestreiten zu können. Besorge dies, und fürchte nicht,
daß ich, wenn ich dankbarer sein muß, Dich weniger aus dem
Innersten meiner Seele lieben und ehren werde. – [bookmark: page168]

		Ich habe lange mit mir selbst gekämpft, ob ich Schönfelds
Vorschlag, ihm nach Werben zu folgen, annehmen sollte, oder nicht.
Allein ich mußte mich für das letztere bestimmen, aus Gründen, die
ich Dir kürzlich wohl angeben kann. Ich wünsche nämlich von ganzem
Herzen diesen für mich traurigen Ort so bald als möglich wieder zu
verlassen. So bald ich nach meinem Plan das Studium einiger
Wissenschaften hier vollendet habe, so kehre ich ihm den Rücken.
Daher wollte ich diesen ersehnten Zeitpunkt nicht gern durch eine
Reise weiter herausschieben, als er schon liegt, und daher versagte
ich mir das Vergnügen Dich zu sehn – Ach, wie gern hätte ich Dich
gesehen in dem stillen Werben, wie vieles hätte ich Dir mitteilen,
wie manches von Dir lernen können – Ach, Du weißt nicht, wie es in
meinem Innersten aussieht. Aber es interessiert Dich doch? –
O gewiß! Und gern möchte ich Dir alles mitteilen, wenn es
möglich wäre. Aber es ist nicht möglich, und wenn es auch kein
weiteres Hindernis gäbe, als dieses, daß es uns an einem Mittel zur
Mitteilung fehlt. Selbst das einzige, das wir besitzen, die Sprache
taugt nicht dazu, sie kann die Seele nicht malen, und was sie uns
gibt sind nur zerrissene Bruchstücke. Daher habe ich jedesmal eine
Empfindung, wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein Innerstes
aufdecken soll; nicht eben weil es sich vor der Blöße scheut, aber
weil ich ihm nicht alles zeigen kann, nicht kann, und
daher fürchten muß, aus den Bruchstücken falsch verstanden zu
werden. Indessen: auf diese Gefahr will ich es bei Dir wagen und
Dir so gut ich kann, in zerrissenen Gedanken mitteilen, was
Interesse für Dich haben könnte.

		Noch immer habe ich mich nicht für ein Amt entscheiden können
und Du kennst die Gründe. Es gibt Gründe für das Gegenteil, und
auch diese brauche ich Dir nicht zu sagen. Gern will ich immer tun,
was recht ist, aber was soll man tun, wenn man dies nicht weiß?
Dieser innere Zustand der Ungewißheit war mir unerträglich, und ich
griff um mich zu entscheiden zu jenem Mittel, durch welches jener
Römer in dem Zelte Porsennas diesen König, als er über die
Friedensbedingungen zauderte, zur Entscheidung zwang. Er zog
nämlich mit Kreide einen Kreis um sich und den König und erklärte,
keiner von ihnen würde den Kreis überschreiten, ehe der Krieg oder
der Friede entschieden wäre. [bookmark: page169] Fast ebenso machte ich es auch. Ich beschloß, nicht
aus dem Zimmer zu gehen, bis ich über einen Lebensplan entschieden
wäre; aber 8 Tage vergingen, und ich mußte doch am Ende das
Zimmer unentschlossen wieder verlassen. – Ach Du weißt nicht,
Ulrike, wie mein Innerstes oft erschüttert ist – – Du
verstehst dies doch nicht falsch? Ach, es gibt kein Mittel, sich
andern ganz verständlich zu machen, und der Mensch hat von
Natur keinen andren Vertrauten, als sich selbst.

		Indessen sehe ich doch immer von Tage zu Tage mehr ein, daß ich
ganz unfähig bin, ein Amt zu führen. Ich habe mich durchaus daran
gewöhnt, eignen Zwecken zu folgen, und dagegen von der Befolgung
fremder Zwecke ganz und gar entwöhnt. Letzthin hatte ich eine
äußerst widerliche Empfindung. Ich war nämlich in einer Session,
denen ich immer noch beiwohne, weil ich nicht recht weiß, wie ich
mich davon losmachen soll, ohne zu beleidigen. Da wird unter andern
Berichten, auch immer im kurzen Nachricht erteilt von dem Inhalt
gewisser Journale über Chemie, Mechanik etc. Eines der Mitglieder
schlug einen großen Folianten auf, der der 5. Teil eines neu
herausgekommenen französischen Werkes über Mechanik war. Er sagte
in allgemeinen Ausdrücken, er habe das Buch freilich nur flüchtig
durchblättern können, allein es scheine ihm, als ob es wohl
allerdings manches enthalten könne, was die Deputation und ihren
Zweck interessiert. Darauf fragte ihn der Präsident, ob er glaubte,
daß es nützlich wäre, wenn es von einem Mitgliede ganz
durchstudiert würde; und als er dies bejahend beantwortete, so
wandte sich der Präsident schnell zu mir und sagte: nun Herr
v. K. das ist etwas für Sie, nehmen Sie dies Buch zu sich,
lesen Sie es durch und statten Sie der Deputation darüber Bericht
ab. – Was in diesem Augenblicke alles in meiner Seele vorging kann
ich Dir wieder nicht beschreiben. Ein solches Buch kostet
wenigstens 1 Jahr Studium, ist neu, folglich sein Wert noch
gar nicht entschieden, würde meinen ganzen Studienplan stören etc.
etc. Ich hatte aber zum erstenmal in 2 Jahren wieder einen
Obern vor mir und wußte in der Verlegenheit nichts zu tun, als mit
dem Kopfe zu nicken. Das ärgerte mich aber nachher doppelt, ich
erinnerte mich mit Freuden, daß ich noch frei war, und beschloß das
Buch ungelesen zu lassen, es folge daraus, was da wolle. – Ich muß
fürchten, daß auch [bookmark: page170] dieses mißverstanden wird, weil ich wieder nicht
alles sagen konnte.

		In Gesellschaften komme ich selten. Die jüdischen würden mir die
liebsten sein, wenn sie nicht so pretiös mit ihrer Bildung täten.
An dem Juden Cohen habe ich eine interessante Bekanntschaft
gemacht, nicht sowohl seinetwillen, als wegen seines prächtigen
Kabinetts von physikalischen Instrumenten, das er mir zu benutzen
erlaubt hat. Zuweilen bin ich bei Clausius, wo die Gäste meistens
interessanter sind, als die Wirte. Einmal habe ich getanzt und war
vergnügt, weil ich zerstreut war. Huth ist hier und hat mich
in die gelehrte Welt eingeführt, worin ich mich aber so wenig wohl
befinde, als in der ungelehrten. Diese Menschen sitzen sämtlich wie
die Raupe auf einem Blatte, jeder glaubt seines sei das beste, und
um den Baum bekümmern sie sich nicht.

		Ach, liebe Ulrike, ich passe mich nicht unter die Menschen, es
ist eine traurige Wahrheit, aber eine Wahrheit; und wenn ich den
Grund ohne Umschweif angeben soll, so ist es dieser: sie gefallen
mir nicht. Ich weiß wohl, daß es bei dem Menschen, wie bei dem
Spiegel, eigentlich auf die eigne Beschaffenheit beider ankommt,
wie die äußern Gegenstände darauf einwirken sollen; und mancher
würde aufhören über die Verderbtheit der Sitten zu schelten, wenn
ihm der Gedanke einfiele, ob nicht vielleicht bloß der Spiegel, in
welchen das Bild der Welt fällt, schief und schmutzig ist. Indessen
wenn ich mich in Gesellschaften nicht wohl befinde, so geschieht
dies weniger, weil andere, als vielmehr weil ich mich selbst nicht
zeige, wie ich es wünsche. Die Notwendigkeit, eine Rolle zu
spielen, und ein innerer Widerwillen dagegen machen mir jede
Gesellschaft lästig, und froh kann ich nur in meiner eignen
Gesellschaft sein, weil ich da ganz wahr sein darf. Das darf man
unter Menschen nicht sein, und keiner ist es – Ach, es gibt eine
traurige Klarheit, mit welcher die Natur viele Menschen, die an dem
Dinge nur die Oberfläche sehen, zu ihrem Glücke verschont hat. Sie
nennt mir zu jeder Miene den Gedanken, zu jedem Worte den Sinn, zu
jeder Handlung den Grund – sie zeigt mir alles, was mich umgibt,
und mich selbst in seiner ganzen armseligen Blöße, und dem Herzen
ekelt zuletzt vor dieser Nacktheit – – Dazu kommt bei mir eine
unerklärliche Verlegenheit, [bookmark: page171] die unüberwindlich ist, weil sie wahrscheinlich eine
ganz physische Ursache hat. Mit der größten Mühe nur kann ich sie
so verstecken, daß sie nicht auffällt – o wie schmerzhaft ist
es, in dem Äußern ganz stark und frei zu sein, indessen man im
Innern ganz schwach ist, wie ein Kind, ganz gelähmt, als wären uns
alle Glieder gebunden, wenn man sich nie zeigen kann, wie man wohl
möchte, nie frei handeln kann, und selbst das Große versäumen muß,
weil man vorausempfindet, daß man nicht standhalten wird, indem man
von jedem äußern Eindrucke abhängt und das albernste Mädchen oder
der elendeste Schuft von Elegant uns durch die matteste Persiflage
vernichten kann. – Das alles verstehst Du vielleicht nicht, liebe
Ulrike, es ist wieder kein Gegenstand für die Mitteilung, und der
andere müßte das alles aus sich selbst kennen, um es zu
verstehen.

		Selbst die Säule, an welcher ich mich sonst in dem Strudel des
Lebens hielt, wankt – – Ich meine, die Liebe zu den
Wissenschaften. – Aber wie werde ich mich hier wieder verständlich
machen? – Liebe Ulrike, es ist ein bekannter Gemeinplatz, daß das
Leben ein schweres Spiel sei; und warum ist es schwer? Weil man
beständig und immer von neuem eine Karte ziehen soll und doch nicht
weiß, was Trumpf ist; ich meine darum, weil man beständig und immer
von neuem handeln soll und doch nicht weiß, was recht ist.
Wissen kann unmöglich das Höchste sein – handeln ist besser
als wissen. Aber ein Talent bildet sich im Stillen, doch ein
Charakter nur in dem Strome der Welt. Zwei ganz verschiedne Ziele
sind es, zu denen zwei ganz verschiedne Wege führen. Kann man sie
beide nicht vereinigen, welches soll man wählen? Das höchste, oder
das, wozu uns unsre Natur treibt? – Aber auch selbst dann, wenn
bloß Wahrheit mein Ziel wäre, – ach, es ist so traurig, weiter
nichts, als gelehrt zu sein. Alle Männer, die mich kennen, raten
mir, mir irgend einen Gegenstand aus dem Reiche des Wissens
auszuwählen und diesen zu bearbeiten – Ja freilich, das ist der Weg
zum Ruhme, aber ist dieser mein Ziel? Mir ist es unmöglich, mich
wie ein Maulwurf in ein Loch zu graben und alles andere zu
vergessen. Mir ist keine Wissenschaft lieber als die andere, und
wenn ich eine vorziehe, so ist es nur wie einem Vater immer
derjenige von seinen Söhnen der liebste ist, den er eben bei sich
sieht. – Aber soll ich immer von einer [bookmark: page172] Wissenschaft zur andern gehen, und
immer nur auf ihrer Oberfläche schwimmen und bei keiner in die
Tiefe gehen? Das ist die Säule, welche schwankt.

		Ich habe freilich einen Vorrat von Gedanken zur Antwort auf alle
diese Zweifel. Indessen reif ist noch keiner. – – Goethe sagt,
wo eine Entscheidung soll geschehen, da muß vieles zusammentreffen.
– Aber ist es nicht eine Unart nie den Augenblick der Gegenwart
ergreifen zu können, sondern immer in der Zukunft zu leben? – Und
doch, wer wendet sein Herz nicht gern der Zukunft zu, wie die
Blumen ihre Kelche der Sonne; – Lerne Du nur fleißig aus dem
Gaspari, und vergiß nicht die Laute. Wer weiß ob wir es nicht früh
oder spät brauchen. Gute Nacht, es ist spät. Grüße Deine liebe
Wirtin und alle Bekannte. H. K.

		N. S. Soeben erfahre ich, daß Minette und. Gustel mit der
Moltken und Emilien nach Berlin kommen. Heute werden sie ankommen
und bei der Schlichting wohnen.

		*

		37. An Wilhelmine von Zenge

		[An das Stiftsfräulein Wilhelmine v. Zenge
Hochwürden und Hochwohlgeboren zu Frankfurt a. O.]

		Berlin, den 22. März 1801

		Liebe Herzens-Wilhelmine, diese Stunde ist seit unsrer Trennung
eine von den wenigen, die ich vergnügt nennen kann, ja vielleicht
die erste – Nach vielen unruhigen Tagen kam ich heute von einer
Fußreise aus Potsdam zurück. Als ich zu Carln in das Zimmer trat,
fragte ich nach Briefen von Dir, und als er mir den Deinigen gab,
brach ich ihn nicht ganz ohne Besorgnis auf, indem ich fürchtete,
er möchte voll Klagen und Scheltwörter über mein langes
Stillschweigen sein. Aber Du hast mir einen Brief geschrieben, den
ich in aller Hinsicht fast den liebsten nennen möchte – Es
war mir fast, als müßte ich stolz darauf sein; denn, sagte
ich zu mir selbst, wenn W.s Gefühl sich so verfeinert, ihr Verstand
sich so berichtigt, ihre Sprache sich so veredelt hat, wer ist
daran – – wem hat sie es zu – – – Kurz, ich konnte
mir den Genuß nicht verweigern, den Brief, sobald ich ihn gelesen
hatte, Carln zu überreichen, welches ich noch nie getan habe – Ich
küsse die Hand die ihn schrieb, und das Herz, das ihn diktierte.
Fahre so fort nach dem Preise zu ringen, mein Bestreben soll es
[bookmark: page173] sein, ihn so
beneidenswürdig zu machen, als möglich. Du sollst einst einen Mann
an Deine Brust drücken, den edle Menschen ehren, und
wenn jemals in Deinem Herzen sich eine Sehnsucht nach etwas regt,
was ich Dir nicht leiste, so ist mein Ziel verfehlt, so wie das
Deinige, wenn Du nicht immer dieses Bestreben wach in mir erhältst.
Ja, Wilhelmine, meine Liebe ist ganz in Deiner Gewalt. Schmerzhaft
würde es mir sein, wenn ich Dir jemals aus bloßer Pflicht treu sein
müßte. Gern möchte ich meine Treue immer nur der Neigung verdanken.
Ich bin nicht flatterhaft, nicht leichtsinnig, nicht jede Schürze
reizt mich, und ich verachte den Reichtum; wenn ich doch jemals
mein Herz Dir entzöge, Dir selbst, nicht mir, würdest Du die Schuld
zuzuschreiben haben. Denn so wie meine Liebe Dein Werk, nicht das
meinige war, so ist auch die Erhaltung derselben nur Dein Werk,
nicht das meinige. Meine Sorge ist nichts als Deine Gegenliebe, für
meine eigne Neigung zu Dir kann ich nichts tun, gar nichts, Du aber
alles. Dich zu lieben wenn ich Dich nicht liebenswürdig
fände, das wäre mir das Unmögliche. Die Hand könnte ich Dir geben,
und so mein Wort erfüllen, aber das Herz nicht – denn Du weißt, daß
es das seltsame Eigentum ist, welches man sich nur rauben lassen
darf, wenn es Zinsen tragen soll. Also sorge nie, daß ich
gleichgültig gegen Dich werden möchte, sorge nur, daß Du
mich nicht gleichgültig gegen Dich machst. Sei ruhig, so
lange Du in Deinem Innersten fühlst, daß Du meiner Liebe wert bist,
und wenn Du an jedem Abend nach einem heiter verflossenen Tage in
Deinem Tagebuche die Summe Deiner Handlungen ziehest, und nach dem
Abzüge ein Rest bleibt für die guten, und ein stilles, süßes,
mächtig-schwellendes Gefühl Dir sagt, daß Du eine Stufe höher
getreten bist als gestern, so – – so lege Dich ruhig auf Dein
Lager, und denke mit Zuversicht an mich, der vielleicht in
demselben Augenblicke mit derselben Zuversicht an Dich denkt, und
hoffe – nicht zu heiß, aber auch nicht zu kalt – auf bessere
Augenblicke, als die schönsten in der Vergangenheit – – auf
bessere noch? – Ich sehe das Bild, und die Nadeln, und Vossens
»Luise« und die Gartenlaube und die mondhellen Nächte, – und doch
– – Still! – »Wer rief?« – Mir wars, als drücktest Du mir den
Mund mit Küssen zu.

		Ich wollte nun auf Deinen Brief, Punkt vor Punkt, antworten,
[bookmark: page174] und las ihn
darum zum zweitenmale durch (immer noch mit derselben Freude) –
Aber du hast diesmals in jede Zeile ein besonderes Interesse
gelegt, und jede verdiente einen eignen Bogen zur Antwort. Ich kann
aber nur einen Gedanken herausheben, den, der mir der
liebste ist. Über die andern muß ich kurz weg eilen.

		Fahre fort, dem schönen Beispiel zu folgen, das Dir die Blume an
Deinem Fenster gibt. So oft Du auf ein Diner, oder Souper oder Ball
gehest, kehre sie um, und wenn sie bei Deiner Rückkehr doch wieder
den Kelch der Sonne entgegenneigt, so laß Dich nicht von ihr
beschämen, und tue ein Gleiches.

		Ich wünsche Dir aus meinem Herzen Glück zu Deinem weiblichen
Brokes. Nicht leicht würde ich in diese Vergleichung
einstimmen, aber diese muß ich doch billigen. Mir selbst hat das
Mädchen sehr gefallen. Du hast mir ein paar unbeschreiblich
rührende Züge von ihr aufgezeichnet, und wenn gleich das Wesen, dem
sie eigen sind, sehr viel wert ist, so ist doch auch das
Wesen, das sie verstand, etwas wert. Denn immer ist es ein
Zeichen der eignen Vortrefflichkeit, wenn die Seele auch aus den
unscheinbarsten Zügen andrer das Schöne herauszufinden weiß.

		Es hätte sich nicht leicht ein Umstand ereignen können, der
imstande wäre, Dich so schnell auf eine höhere Stufe zu führen, als
Deine Neigung für Rousseau. Ich finde in Deinem ganzen Briefe schon
etwas von seinem Geiste – das zweite Geschenk, das ich Dir, von
heute an gerechnet, machen werde, wird das Geschenk von Rousseaus
sämtlichen Werken sein. Ich werde Dir dann auch die Ordnung seiner
Lesung bezeichnen – für jetzt laß Dich nicht stören, den »Emil«
ganz zu beendigen. –

		Ich komme jetzt zu dem Gedanken aus Deinem Briefe, der mir in
meiner Stimmung der teuerste sein mußte, und der meiner verwundeten
Seele fast so wohl tat, wie Balsam einer körperlichen Wunde.

		Du schreibst: »Wie sieht es aus in Deinem Innern! Du würdest mir
viele Freude machen, wenn Du mir etwas mehr davon mitteiltest, als
bisher; glaube mir, ich kann leicht fassen, was Du mir sagst, und
ich möchte gern Deine Hauptgedanken mit Dir teilen.«

		Liebe Wilhelmine, ich erkenne an diesen fünf Zeilen mehr als an
irgend etwas, daß Du wahrhaft meine Freundin bist. Nur unsre [bookmark: page175] äußern Schicksale
interessieren die Menschen, die innern nur den Freund. Unsere
äußere Lage kann ganz ruhig sein, indessen unser Innerstes ganz
bewegt ist – Ach, ich kann Dir nicht beschreiben, wie wohl es mir
tut, einmal jemandem, der mich versteht, mein Innerstes zu öffnen.
Eine ängstliche Bangigkeit ergreift mich immer, wenn ich unter
Menschen bin, die alle von dem Grundsatze ausgehen, daß man ein
Narr sei, wenn man ohne Vermögen jedes Amt ausschlägt. Du wirst
nicht so hart über mich urteilen, – nicht wahr?

		Ja, allerdings dreht sich mein Wesen jetzt um einen
Hauptgedanken, der mein Innerstes ergriffen hat, er hat eine tiefe
erschütternde Wirkung auf mich hervorgebracht – Ich weiß nur nicht,
wie ich das, was seit 3 Wochen durch meine Seele flog, auf
diesem Blatte zusammenpressen soll. Aber Du sagst ja, Du kannst
mich fassen – also darf ich mich schon etwas kürzer fassen. Ich
werde Dir den Ursprung und den ganzen Umfang dieses Gedankens,
nebst allen seinen Folgerungen einst, wenn Du es wünschest,
weitläufiger mitteilen. Also jetzt nur so viel.

		Ich hatte schon als Knabe (mich dünkt am Rhein durch eine
Schrift von Wieland) mir den Gedanken angeeignet, daß die
Vervollkommnung der Zweck der Schöpfung wäre. Ich glaubte, daß wir
einst nach dem Tode von der Stufe der Vervollkommnung, die wir auf
diesem Sterne erreichten, auf einem andern weiter fortschreiten
würden, und daß wir den Schatz von Wahrheiten, den wir hier
sammelten, auch dort einst brauchen könnten. Aus diesen Gedanken
bildete sich so nach und nach eine eigne Religion, und das
Bestreben, nie auf einen Augenblick hienieden still zu stehen, und
immer unaufhörlich einem höhern Grade von Bildung
entgegenzuschreiten, ward bald das einzige Prinzip meiner
Tätigkeit. Bildung schien mir das einzige Ziel, das des
Bestrebens, Wahrheit der einzige Reichtum, der des Besitzes
würdig ist. – Ich weiß nicht, liebe Wilhelmine, ob Du diese zwei
Gedanken: Wahrheit und Bildung, mit einer solchen
Heiligkeit denken kannst, als ich – Das freilich, würde doch nötig
sein, wenn Du den Verfolg dieser Geschichte meiner Seele verstehen
willst. Mir waren sie so heilig, daß ich diesen beiden Zwecken,
Wahrheit zu sammeln, und Bildung mir zu erwerben, die
kostbarsten Opfer brachte – Du kennst sie. – Doch ich muß
mich kurz fassen. [bookmark: page176]

		Vor kurzem ward ich mit der neueren sogenannten Kantischen
Philosophie bekannt – und Dir muß ich jetzt daraus einen Gedanken
mitteilen, indem ich nicht fürchten darf, daß er Dich so tief, so
schmerzhaft erschüttern wird, als mich. Auch kennst Du das Ganze
nicht hinlänglich, um sein Interesse vollständig zu begreifen. Ich
will indessen so deutlich sprechen, als möglich.

		Wenn alle Menschen statt der Augen grüne Gläser hätten, so
würden sie urteilen müssen, die Gegenstände, welche sie dadurch
erblicken, sind grün – und nie würden sie entscheiden
können, ob ihr Auge ihnen die Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es
nicht etwas zu ihnen hinzutut, was nicht ihnen, sondern dem Auge
gehört. So ist es mit dem Verstande. Wir können nicht entscheiden,
ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es
uns nur so scheint. Ist das letzte, so ist die Wahrheit, die
wir hier sammeln, nach dem Tode nicht mehr – und alles Bestreben,
ein Eigentum sich zu erwerben, das uns auch in das Grab folgt, ist
vergeblich –

		Ach, Wilhelmine, wenn die Spitze dieses Gedankens Dein Herz
nicht trifft, so lächle nicht über einen andern, der sich tief in
seinem heiligsten Innern davon verwundet fühlt. Mein einziges, mein
höchstes Ziel ist gesunken, und ich habe nun keines mehr –

		Seit diese Überzeugung, nämlich, daß hienieden keine Wahrheit zu
finden ist, vor meine Seele trat, habe ich nicht wieder ein Buch
angerührt. Ich bin untätig in meinem Zimmer umhergegangen, ich habe
mich an das offne Fenster gesetzt, ich bin hinausgelaufen ins
Freie, eine innerliche Unruhe trieb mich zuletzt in Tabagien und
Kaffeehäuser, ich habe Schauspiele und Konzerte besucht, um mich zu
zerstreuen, ich habe sogar, um mich zu betäuben, eine Torheit
begangen, die Dir Carl lieber erzählen mag, als ich; und dennoch
war der einzige Gedanke, den meine Seele in diesem äußeren Tumulte
mit glühender Angst bearbeitete, immer nur dieser: dein
einziges, dein höchstes Ziel ist gesunken –

		An einem Morgen wollte ich mich zur Arbeit zwingen, aber ein
innerlicher Ekel überwältigte meinen Willen. Ich hatte eine
unbeschreibliche Sehnsucht an Deinem Halse zu weinen, oder
wenigstens einen Freund an die Brust zu drücken. Ich lief, so
schlecht das Wetter auch war, nach Potsdam, ganz durchnäßt [bookmark: page177] kam ich dort an,
drückte Leopold, Gleißenberg, Rühle ans Herz, und mir ward
wohler – –

		Rühle verstand mich am besten. Lies doch, sagte er mir, den
»Kettenträger« (ein Roman). Es herrscht in diesem Buche eine
sanfte, freundliche Philosophie, die dich gewiß aussöhnen wird, mit
allem, worüber du zürnst. Es ist wahr, er selbst hatte aus diesem
Buche einige Gedanken geschöpft, die ihn sichtbar ruhiger und
weiser gemacht hatten. Ich faßte den Mut diesen Roman zu lesen.

		Die Rede war von Dingen, die meine Seele längst schon selbst
bearbeitet hatte. Was darin gesagt ward, war von mir schon längst
im voraus widerlegt. Ich fing schon an unruhig zu blättern, als der
Verfasser nun gar von ganz fremdartigen politischen Händeln
weitläufig zu räsonieren anfing – Und das soll die Nahrung sein für
meinen glühenden Durst? – Ich legte still und beklommen das Buch
auf den Tisch, ich drückte mein Haupt auf das Kissen des Sofa, eine
unaussprechliche Leere erfüllte mein Inneres, auch das letzte
Mittel, mich zu heben, war fehlgeschlagen – Was sollst du nun tun,
rief ich? Nach Berlin zurückkehren ohne Entschluß? Ach, es ist der
schmerzlichste Zustand ganz ohne ein Ziel zu sein, nach dem unser
Inneres, froh-beschäftigt, fortschreitet – und das war ich
jetzt –

		Du wirst mich doch nicht falsch verstehen, Wilhelmine? – Ich
fürchte es nicht.

		In dieser Angst fiel mir ein Gedanke ein.

		Liebe Wilhelmine, laß mich reisen. Arbeiten kann ich nicht, das
ist nicht möglich, ich weiß nicht zu welchem Zwecke. Ich müßte,
wenn ich zu Hause bliebe, die Hände in den Schoß legen, und denken.
So will ich lieber spazieren gehen, und denken. Die Bewegung auf
der Reise wird mir zuträglicher sein, als dieses Brüten auf einem
Flecke. Ist es eine Verirrung, so läßt sie sich vergüten, und
schützt mich vor einer andern, die vielleicht unwiderruflich wäre.
Sobald ich einen Gedanken ersonnen habe, der mich tröstet, sobald
ich einen Zweck gefaßt habe, nach dem ich wieder streben kann, so
kehre ich um, ich schwöre es Dir. Mein Bild schicke ich Dir, und
Deines nehme ich mit mir. Willst Du es mir unter diesen Bedingungen
erlauben? Antworte bald darauf Deinem treuen Freunde
Heinrich.

		N. S. Heute schreibe ich Ulriken, daß ich wahrscheinlich, wenn
[bookmark: page178] Du es mir
erlaubst, nach Frankreich reisen würde. Ich habe ihr versprochen,
nicht das Vaterland zu verlassen, ohne es ihr vorher zu sagen. Will
sie mitreisen, so muß ich es mir gefallen lassen. Ich zweifle aber,
daß sie die Bedingungen annehmen wird. Denn ich kehre um, sobald
ich weiß, was ich tun soll. Sei ruhig. Es muß etwas Gutes aus
diesem innern Kampfe hervorgehn.

		*

		38. An Ulrike von Kleist

		Berlin, den 23. März 1801

		Mein liebes Ulrikchen, ich kann Dir jetzt nicht so weitläufig
schreiben, warum ich mich entschlossen habe, Berlin sobald als
möglich zu verlassen und ins Ausland zu reisen. Es scheint, als ob
ich eines von den Opfern der Torheit werden würde, deren die
Kantische Philosophie so viele auf das Gewissen hat. Mich ekelt vor
dieser Gesellschaft, und doch kann ich mich nicht losringen aus
ihren Banden. Der Gedanke, daß wir hienieden von der Wahrheit
nichts, gar nichts, wissen, daß das, was wir hier Wahrheit nennen,
nach dem Tode ganz anders heißt, und daß folglich das Bestreben,
sich ein Eigentum zu erwerben, das uns auch in das Grab folgt, ganz
vergeblich und fruchtlos ist, dieser Gedanke hat mich in dem
Heiligtum meiner Seele erschüttert – Mein einziges und
höchstes Ziel ist gesunken, ich habe keines mehr. Seitdem
ekelt mich vor den Büchern, ich lege die Hände in den Schoß, und
suche ein neues Ziel, dem mein Geist, froh-beschäftigt, von neuem
entgegenschreiten könnte. Aber ich finde es nicht, und eine
innerliche Unruhe treibt mich umher, ich laufe auf Kaffeehäuser und
Tabagien, in Konzerte und Schauspiele, ich begehe, um mich zu
zerstreuen und zu betäuben, Torheiten, die ich mich schäme
aufzuschreiben, und doch ist der einzige Gedanke, den in diesem
äußern Tumult meine Seele unaufhörlich mit glühender Angst
bearbeitet, dieser: dein einziges, und höchstes Ziel ist gesunken
– – Ich habe mich zwingen wollen zur Arbeit, aber mich ekelt
vor allem, was Wissen heißt. Ich kann nicht einen Schritt tun, ohne
mir deutlich bewußt zu sein, wohin ich will? – Mein Wille ist zu
reisen. Verloren ist die Zeit nicht, denn arbeiten könnte ich doch
nicht, ich wüßte nicht, zu welchem Zwecke? Ich will mir einen Zweck
suchen, wenn es einen gibt. Wenn ich zu Hause bliebe, so müßte ich
die Hände in den Schoß legen und denken; so will [bookmark: page179] ich lieber spazieren gehen,
und denken. Ich kehre um, sobald ich weiß, was ich tun soll. Ist es
eine Verirrung, so läßt sie sich vergüten und schützt mich
vielleicht vor einer andern, die unwiderruflich wäre. Ich habe Dir
versprochen, das Vaterland nicht zu verlassen, ohne Dich davon zu
benachrichtigen, und ich erfülle mein Wort. Willst Du mitreisen, so
steht es in Deiner Willkür. Einen frohen Gesellschafter wirst Du
nicht finden, auch würden die Kosten nicht gering sein, denn mein
Zuschuß kann nicht mehr sein, als 1 Rth. für jeden Tag. Willst
Du aber dennoch, so mache ich Dir gleich einige Vorschläge. Das
Wohlfeilste würde sein, mit eigner Equipage zu reisen. Den Wagen
könntest Du hier kaufen, ebenso ein paar alte ausrangierte
polnische Husarenpferde, welche zu diesem Zwecke am besten tauglich
sein möchten. Unser hiesiger Bedienter, ein brauchbarer guter
Mensch, geht gern mit. Doch auf diesen Fall wäre zu viel zu
verabreden, als daß es sich schriftlich leicht tun ließe. Das beste
wäre daher, Du führest bis Eggersdorf, und schriebst mir, wann ich
Dich dort abholen sollte. Kommt Dir dies alles aber zu rasch, so
bleibe ruhig, unsre Reise aufs künftige Jahr bleibt Dir doch
unverloren. In diesem Falle hilf mir doch (wenn Du nicht kannst,
durch Minetten) mit 300 Rth. Aber so bald als möglich, denn
die Untätigkeit macht mich unglücklich. Ich möchte gern mit dem
1. April abreisen, das heißt also schon in 8 Tagen. Mein
Wille ist durch Frankreich (Paris), die Schweiz und Deutschland zu
reisen. Ich kehre vielleicht in kurzem zurück, vielleicht auch
nicht, doch gewiß noch vor Weihnachten. Heinrich.

		N. S. Dieser Brief ist verspätet worden, und wenn ich nun auch
nicht den ersten April reisen kann, so möchte ich doch gern in den
ersten Tagen dieses Monats reisen.

		Sage doch Tante Massow sie möchte mir sobald als möglich meine
Zulage schicken. Auch außer dieser Zulage von 75 Rth. erhält
sie noch 140 Rth. vom Vormund (worüber sie quittieren muß),
die ich zugleich zu erhalten wünschte.

		*

		39. An Wilhelmine von Zenge

		Berlin, den 28. März 1801

		Liebes Mädchen, ich antworte Dir, nach Deinem Wunsche,
sogleich auf Deinen Brief, ob ich gleich voraussehe, daß
diese [bookmark: page180] Antwort
nicht lang werden kann, indem ich schon in einer Stunde zu dem
Maler gehen und dann Leopold und ein paar Freunde empfangen muß,
die heute aus Potsdam hier ankommen werden, um mich vor meiner
Abreise noch einmal zu sehen.

		Liebe Wilhelmine, ich ehre Dein Herz, und Deine Bemühung, mich
zu beruhigen, und die Kühnheit, mit welcher Du Dich einer eignen
Meinung nicht schämst, wenn sie auch einem berühmten System
widerspräche – Aber der Irrtum liegt nicht im Herzen, er liegt im
Verstande und nur der Verstand kann ihn heben. Ich habe mich
unbeschreiblich über den Aufwand von Scharfsinn gefreut, den Du bei
dem Gegenstande der Kristallinse anwendest; ich habe Dich besser
verstanden, als Du Dich selbst ausdrückst, und alles, was Du
darüber sagst, ist wahr. Aber ich habe mich nur des Auges in meinem
Briefe als eines erklärenden Beispiels bedient, weil ich Dir
selbst die trockne Sprache der Philosophie nicht vortragen konnte.
Alles, was Du mir nun dagegen einwendest, kann wahr sein,
ohne daß der Zweifel gehoben würde – Liebe Wilhelmine, ich bin
durch mich selbst in einen Irrtum gefallen, ich kann mich auch nur
durch mich selbst wieder heben. Diese Verirrung, wenn es
eine ist, wird unsre Liebe nicht den Sturz drohen, sei darüber ganz
ruhig. Wenn ich ewig in diesem rätselhaften Zustand bleiben müßte,
mit einem innerlich heftigen Trieb zur Tätigkeit, und doch ohne
Ziel – ja dann freilich, dann wäre ich ewig unglücklich, und selbst
Deine Liebe könnte mich dann nur zerstreuen, nicht mit Bewußtsein
beglücken. Aber ich werde das Wort, welches das Rätsel löset, schon
finden, sei davon überzeugt – nur ruhig kann ich jetzt nicht sein,
in der Stube darf ich nicht darüber brüten, ohne vor den Folgen zu
erschrecken. Im Freien werde ich freier denken können. Hier in
Berlin finde ich nichts, das mich auch nur auf einen Augenblick
erfreuen könnte. In der Natur wird das besser sein. Auch werde ich
mich unter Fremden wohler befinden, als unter Einheimischen, die
mich für verrückt halten, wenn ich es wage mein Innerstes zu
zeigen. Lebe wohl. Dieser Zettel gilt für keinen Brief. Bald, wenn
ich Antwort von Ulrike habe, schreibe ich Dir wieder. Bleibe mir so
treu, wie ich Dir bleiben werde. H. K. [bookmark: page181]

		*

		40. An Ulrike von Kleist

		An Fräulein Ulrike von Kleist, Hochwohlgeb. zu
Frankfurt an der Oder.

		Berlin, den 1. April 1801

		Mein liebes Ulrikchen, Du kannst bei der Glogern, Verlorne
Straße Nr. 22, absteigen.

		Ich schreibe Dir hier folgende Berechnung auf, welche Du während
Deiner Herreise prüfen kannst.

		1. Die Pferde sind, da das Frühjahr und der Marsch (denn es
rücken von hier einige Regimenter ins Feld) zusammenkommen, sehr
teuer, und wir können rechnen, daß 2 Pferde jetzt wenigstens
10 Fr.dor mehr kosten, als sie unter günstigeren Umständen
gekostet haben würden. Sie sind bei unsrer Rückkehr, wo der Winter
(und vielleicht auch der Friede) eintritt, sehr wohlfeil, überdies
auch nach der Wahrscheinlichkeit schlechter geworden; also kann man
rechnen, daß wir wenigstens bei ihrem Verkauf 20 Fr.dor daran
verlieren.

		2. Sie kosten uns monatlich (mit dem Kutscher) wenigstens
6 Fr.dor, macht für 6 Monate 36 Fr.dor.

		3. Man kann Unfälle nach der Wahrscheinlichkeit in Anschlag
bringen und etwa annehmen, daß von 10 Reisen durch Krankwerden
und Fallen der Pferde eine verunglückt. Man müßte also für jede
Reise den 10. Teil des Pferdepreises in Anschlag bringen,
macht, die Pferde zu 50 Fr.dor gerechnet, 5 Fr.dor.

		

	Also
	20
	 Fr.dor.



	 
	36
	–



	 
	5
	–



	 
	–––––––



	Summa 
	61
	 Fr.dor.





		4. Dagegen kann man rechnen, daß man zwar, durch die Schikane
der Postbedienten, der Wagen mag noch so leicht sein, nach der
Regel 3 Extrapost-Pferde zu nehmen gezwungen ist; es muß aber
durch Geschicklichkeit oft gelingen (besonders in Frankreich, wo
man, wie ich häufig höre, sehr wohlfeil reisen soll), mit
2 Pferden wegzukommen; auch kann man gelegentlich mit
Bauernpferden reisen. Gesetzt nun, man müßte die Hälfte der ganzen
Reise nach Paris, das heißt 60 Meilen, 3 Pferde bezahlen,
macht (in preuß. Staaten à 12 gr., in Frankreich aber
weit wohlfeiler à 8 gr., also das Mittel
à 10 gr.) [bookmark: page182] 60 x 30 = 1800 gr., zweimal
genommen (nämlich hin und zurück) 3600 gr. =
150 Rth. Gesetzt ferner, man könnte nur ¼ der ganzen Reise,
also 30 Meilen, mit 2 Pferden wegkommen, macht
30 x 20 x 2 = 1200 gr. =
50 Rth. Gesetzt endlich, man könnte nur das letzte Viertel der
Reise mit Bauernpferden à 6 gr. fahren, macht
30 x 12 x 2 = 720 gr. =
30 Rth.

		

	Also
	150
	 Fr.dor.



	 
	50
	–



	 
	30
	–



	 
	–––––––



	Summa 
	230
	 Fr.dor.





		Gesetzt, da alles wohlfeil gerechnet, auch das Biergeld für
Postillione vergessen ist, die ganze Reise kostete 70 Rth.
mehr, als dieser Anschlag, so würde doch der Betrag nicht größer
sein, als 300 Rth.

		Dazu kommt, daß wir schneller nach Paris kommen, wo wir uns
wohlfeil einmieten können, also in den Wirtshäusern nicht so viel
ausgeben.

		Endlich ist auch das Betrügen des Kutschers in einem fremden
Lande und der Ärger, dem man auf diese Art ausweicht, in Anschlag
zu bringen.

		Willst Du doch nicht ohne Bedienung reisen (indem wir, wenn wir
auf der Hinreise den Brocken besteigen, oder die herrliche
Wasserfahrt von Mainz nach Koblenz machen, doch jemanden bei dem
Wagen und den Sachen zurücklassen, auch in Paris einen haben
müssen, der uns die Stube und Kleider reinigt, Essen holt etc.
etc.), so will ich die Hälfte hinzutun, macht etwa 6 Fr.dor
für jeden, wobei wir, bei der Ersparung der Biergelder, nicht viel
mehr verlieren, als etwa die Hälfte.

		Zu einem dritten Reisegesellschafter bin ich weder sehr geneigt,
noch ist er leicht zu finden. Brokes und Rühle wären die einzigen,
beide sind durch Ämter gefesselt.

		Adieu. Ich erwarte Dich Sonnabend. Bringe mir mein Hutfutteral
mit.

		Heinrich.

		*

		41. An Wilhelmine von Zenge

		Berlin, den 9. April 1801

		Liebe Wilhelmine! Meine teure, meine einzige Freundin!
Ich nehme Abschied von Dir! – Ach, mir ist es, als wäre es auf
ewig! [bookmark: page183] Ich
habe mich wie ein spielendes Kind auf die Mitte der See gewagt, es
erheben sich heftige Winde, gefährlich schaukelt das Fahrzeug über
den Wellen, das Getöse übertönt alle Besinnung, ich kenne nicht
einmal die Himmelsgegend, nach welcher ich steuern soll, und mir
flüstert eine Ahndung zu, daß mir mein Untergang
bevorsteht –

		Ach, ich weiß es, diese Zeilen sind nicht dazu gemacht, Dir den
Abschied zu erleichtern. Aber willst Du nicht mitempfinden, wenn
ich leide? O gewiß! Wärst Du sonst meine Freundin?

		Ich will Dir erzählen, wie in diesen Tagen das Schicksal mit mir
gespielt hat.

		Du kennst die erste Veranlassung zu meiner bevorstehenden Reise.
Es war im Grunde nichts, als ein innerlicher Ekel vor aller
wissenschaftlichen Arbeit. Ich wollte nur nicht müßig die Hände in
den Schoß legen und brüten, sondern mir lieber unter der Bewegung
einer Fußreise ein neues Ziel suchen, da ich das alte verloren
hatte, und zurückkehren, sobald ich es gefunden hätte. Die ganze
Idee der Reise war also eigentlich nichts, als ein großer
Spaziergang. Ich hatte aber Ulriken versprochen, nicht über die
Grenzen des Vaterlandes zu reisen, ohne sie mitzunehmen. Ich
kündigte ihr daher meinen Entschluß an. Als ich dies aber tat,
hoffte ich zum Teil, daß sie ihn wegen der großen Schnelligkeit und
der außerordentlichen Kosten nicht annehmen würde, teils fürchtete
ich auch nicht, daß, wenn sie ihn annähme, dieser Umstand die
eigentliche Absicht meiner Reise verändern könnte. Doch höre wie
das blinde Verhängnis mit mir spielte. Ich erkundigte mich bei
verschiedenen Männern, ob ich Pässe zur Reise haben müßte. Sie
sagten mir, daß wenn ich allein auf der Post reisete, ich
mit meiner Studentenmatrikel wohl durchkommen würde; in
Gesellschaft meiner Schwester aber und eines Bedienten müßte ich
durchaus einen Paß haben, weil sonst diese Reise eines Studenten
mit seiner unverheirateten Schwester gewiß auffallen würde, wie ich
selbst fürchte. Pässe waren aber nicht anders zu bekommen, als bei
dem Minister der auswärtigen Angelegenheiten, Herrn
v. Alvensleben, und auch bei diesem nicht anders, als wenn man
einen hinreichenden Zweck zur Reise angeben kann. Welchen Zweck
sollte ich aber angeben? Den wahren? konnte ich das? Einen
falschen? durfte ich das? – Ich [bookmark: page184] wußte nun gar nicht, was ich tun
sollte. Ich war schon im Begriff, Ulriken die ganze Reise
abzuschreiben, als ich einen Brief bekam, daß sie in 3 Tagen
hier schon eintreffen würde. Vielleicht, dachte ich nun, läßt sie
sich mit einer kleineren Reise begnügen, und war schon halb und
halb willens ihr dies vorzuschlagen; aber Carl hatte schon an so
viele Leute so viel von meiner Reise nach Paris erzählt, und ich
selbst war damit nicht ganz verschwiegen gewesen, so daß nun die
Leute schon anfingen, mir Aufträge zu geben – – sollte sich
nun mein Entschluß auf einmal wie ein Wetterhahn drehen? – Ach,
Wilhelmine, wir dünken uns frei, und der Zufall führt uns
allgewaltig an tausend feingesponnenen Fäden fort. Ich mußte
also nun reisen, ich mochte wollen oder nicht, und zwar nach Paris,
ich mochte wollen oder nicht. Ich erzählte Carln diese ganze
seltsame Veränderung meiner Lage, er tröstete mich, und sagte, ich
möchte mich jetzt nur in die Verhältnisse fügen, er hoffte, es
würde vielleicht recht gut werden, und besser, als ich es glaubte.
Denn das ist sein Glaube, daß wenn uns das Schicksal einen Strich
durch die Rechnung macht, dies grade oft zu unserm Besten ausfalle.
Darf ich es hoffen –? – Ich mußte also nun auch Pässe fordern.
Aber welchen Zweck sollte ich angeben? – Ach, meine liebe
Freundin, kann man nicht in Lagen kommen, wo man selbst mit dem
besten Willen doch etwas tun muß, was nicht ganz recht ist?
Wenn ich nicht reisete, hätte ich da nicht Ulriken angeführt? Und
wenn ich reisete, und also Pässe haben mußte, mußte ich da nicht
etwas Unwahres zum Zwecke angeben? – Ich gab also denjenigen Zweck
an, der wenigstens nicht ganz unwahr ist, nämlich auf der Reise zu
lernen (welches eigentlich in meinem Sinne ganz wahr ist)
oder wie ich mich ausdrückte: in Paris zu studieren, und zwar
Mathematik und Naturwissenschaft – – Ach, Wilhelmine,
ich studieren? In dieser Stimmung? – – Doch es
mußte so sein. Der Minister, und alle Professoren und alle
Bekannten wünschen mir Glück – am Hofe wird es ohne Zweifel bekannt
– soll ich nun zurückkehren über den Rhein, so wie ich hinüberging?
Habe ich nicht selbst die Erwartung der Menschen gereizt? Werde ich
nun nicht in Paris im Ernste etwas lernen müssen? Ach,
Wilhelmine, in meiner Seele ziehen die Gedanken durcheinander, wie
Wolken im Ungewitter. Ich weiß nicht, was ich tun und lassen soll –
alles, was die [bookmark: page185] Menschen von meinem Verstande erwarten, ich kann
es nicht leisten. Die Mathematiker glauben, ich werde dort
Mathematik studieren, die Chemiker, ich werde von Paris große
chemische Kenntnisse zurückbringen – und doch wollte ich
eigentlich nichts, als allem Wissen entfliehen. Ja ich habe mir
sogar Adressen an französische Gelehrte müssen mitgeben lassen, und
so komme ich denn wieder in jenen Kreis von kalten, trocknen,
einseitigen Menschen, in deren Gesellschaft ich mich nie wohl
befand. – Ach liebe Freundin, ehemals dachte ich mit so großer
Entzückung an eine Reise – jetzt nicht. Ich versprach mir sonst so
viel davon – jetzt nicht. Ich ahnde nichts Gutes – Ich hatte eine
unbeschreibliche Sehnsucht Dich noch einmal zu sehen, und war schon
im Begriff Dir selbst zu Fuße das Bild zu bringen. Aber immer ein
neues Verhältnis und wieder ein neues machte es mir unmöglich. Ja,
hätte mir Carl sein Pferd gegeben, ich hätte Dich doch noch einmal
umarmt; aber er wollte und konnte auch nicht.

		Und so lebe denn wohl! – Ach, Wilhelmine, schenkte mir der
Himmel ein grünes Haus, ich gäbe alle Reisen, und alle
Wissenschaft, und allen Ehrgeiz auf immer auf! Denn nichts als
Schmerzen gewährt mir dieses ewig bewegte Herz, das wie ein Planet
unaufhörlich in seiner Bahn zur Rechten und zur Linken wankt, und
von ganzer Seele sehne ich mich, wonach die ganze Schöpfung und
alle immer langsamer und langsamer rollenden Weltkörper streben,
nach Ruhe!

		Liebe Wilhelmine, Deine Eltern werden die Köpfe schütteln,
Ahlemann wird besorgt sein, die Mädchen werden flüstern – wirst Du
irgend jemandem jemals mehr Glauben beimessen, als mir?
O dann, dann wärest Du meiner nicht wert! Denn diesen ganzen
innerlichen Kampf, der eigentlich unsre Liebe gar nichts angeht,
hat unaufhörlich der Wunsch, einst in Deinen Armen davon
auszuruhen, unterbrochen; und hell und lebendig ist in mir das
Bewußtsein, daß ich schnell lieber den Tod wählen möchte, als durch
das ganze Leben das Gefühl, Dich betrogen zu haben, mit mir herum
zu schleppen.

		Ich werde Dir oft schreiben. Aber es mögen Briefe
ausbleiben so lange sie wollen, Du wirst immer überzeugt sein, daß
ich alle Abend und alle Morgen, wenn nicht öfter, an Dich denke.
Dasselbe [bookmark: page186]
werde ich von Dir glauben. Also niemals Mißtraun oder
Bangigkeit. Vertrauen auf uns, Einigkeit unter uns!

		Und nun noch ein paar Aufträge. Beifolgendes Bild konnte ich,
wegen Mangel an Geld, das ich sehr nötig brauche, nicht einfassen
lassen. Tue Du es auf meine Kosten. Einst ersetze ich sie
Dir. Möchtest Du es ähnlicher finden, als ich. Es liegt etwas
Spöttisches darin, das mir nicht gefällt, ich wollte er hätte mich
ehrlicher gemalt – Dir zu gefallen, habe ich fleißig während
des Malens gelächelt, und so wenig ich auch dazu gestimmt war, so
gelang es mir doch, wenn ich an Dich dachte. Du hast mir so oft mit
der Hand die Runzeln von der Stirn gestrichen, darum habe ich in
dem Gemälde wo es nicht möglich war dafür gesorgt, daß es auch
nicht nötig war. So, ich meine so freundlich, werde ich
immer aussehen, wenn wenn – – o Gott! Wann? –
Küsse das Bild auf der Stirn, da küsse ich es jetzt auch.

		Der zweite Auftrag ist dieser, mir anzukündigen, ob ich Dir
73 Rth., oder etwas weniger schuldig bin. Carl meint, ich
hätte Dir schon etwas bezahlt, aber ich weiß von nichts. Schreibe
mir dies, auch ob ich das Geld der Randow oder Carl geben oder Dir
selbst überschicken soll.

		Und nun lebe wohl. – Wenn Du mir gleich antwortest, so
trifft mich Dein Brief noch in Berlin. Dann werde ich Dir zwar
nicht mehr von hier, aber doch vielleicht schon von Potsdam
schreiben.

		Lebe wohl – Grüße alles, wenigstens Louise, der Du alle meine
Briefe zeigen kannst. Mache wenn Du willst überhaupt gar kein
Geheimnis mehr aus unsrer Liebe, trage das Bild öffentlich, ich
selbst habe es hier bei Clausius, der Glogern, Ulrike etc. etc.
gezeigt, und alle wissen, für wen es bestimmt war. Nenne
mich Deinen Geliebten, denn ich bin es – und lebe wohl, lebe
wohl – lebe wohl – Behalte mich lieb in Deinem innersten
Herzen, bleibe treu, traue fest auf mich – lebe wohl – lebe wohl –
Heinrich.

		(Schicke mir doch das Bildfutteral sogleich zurück, denn es
gehört zu Deinem Bilde.)

		*

		42. An Gottlob Johann Christian Kunth

		Wohlgeborener Herr,

Hochzuverehrender Herr Geheimrat,

		Das Wohlwollen, mit welchem Ew. Wohlgeb. meine erste [bookmark: page187] Bitte, nämlich den
Sitzungen der hochlöbl. techn. Deputation beiwohnen zu dürfen,
unterstützten, macht mich schüchtern bei einer Erklärung, die ich
doch, von höheren Rücksichten bestimmt, nicht unterdrücken darf;
bei der Erklärung, daß ich, nach einer ernstlichen Prüfung meiner
Kräfte, die Laufbahn, die ich betreten hatte, nicht verfolgen darf,
weil sich meine Neigung für das Rein-Wissenschaftliche ganz
entschieden hat. Bloß die Erinnerung, daß Ew. Wohlgeb. selbst,
schon bei Ihrem ersten Urteile über meine Kräfte, die Wahl eines
praktischen Wirkungskreises für mich nicht billigten, gibt mir den
Mut, diesen Irrtum selbst offenherzig zu gestehen. Ich danke Ihnen
herzlich für diesen einzigen aufrichtigen Rat, den ich in Berlin
empfing, und den ich gewiß nicht anders, als zu meinem Besten,
nutzen werde, bitte ferner, mich der hochlöbl. technischen
Deputation, zu deren Zweck ich auf meiner bevorstehenden
Reise nach Paris bei jeder kommenden Gelegenheit mitzuwirken
bereit bin, gehorsamst zu empfehlen, und verbleibe in der Hoffnung,
fortdauernd Ihres Wohlwollens zu genießen, mit der herzlichsten und
vollkommensten Hochachtung

		Ew. Wohlgeb. Ergebenster

		Kleist,          
         

ehemals Lieut. im Rgt. Garde.

		Berlin, den 12. April 1801

		*

		43. An Wilhelmine von Zenge

		Berlin, den 14. April 1801

		Liebe Freundin, die paar Zeilen, die Du mir geschrieben hast,
atmen zugleich so viel Wehmut und Würde, daß selbst Dein Anblick
mich kaum weniger hätte rühren können. Wenn ich mir Dich denke, wie
Du in Deinem Zimmer sitzest, mein Bild vor Dir, das Haupt auf die
Arme gedrückt, die Augen voll Tränen – ach, Wilhelmine, dann kommt
dieser Gedanke noch zu meinem eignen Kummer, ihn zu verdoppeln. Dir
hat die Liebe wenig von ihren Freuden, doch viel von ihrem Kummer
zugeteilt, und Dir schon zwei Trennungen zugemessen, deren jede
gleich gefährlich war. Du hättest ein so ruhiges Schicksal
verdient, warum mußte der Himmel Dein Los an einen Jüngling
knüpfen, den seine seltsam gespannte Seele ewig-unruhig bewegt?
Ach, Wilhelmine, Du bist so vielen Glückes würdig, ich
[bookmark: page188] bin es Dir
schuldig, Du hast mir durch so vielen Edelmut die Schuld auferlegt
– warum kann ich sie nicht bezahlen? Warum kann ich Dir nichts
geben zum Lohne, als Tränen? – O Gott gebe mir nur die
Möglichkeit diese Tränen einst wieder mit Freuden vergüten
zu können! – Liebe, teure Freundin, ich fordre nicht von
Dir, daß Du mir den Kummer verheimlichst, wenn Du ihn fühlst, so
wie ich selbst immer das süßeste Recht der Freundschaft, nämlich
das schwere Herz auszuschütten, übe; aber laß uns beide uns
bemühen, so ruhig und so heiter unter der Gewitterwolke zu stehen,
als es nur immer möglich ist. Verzeihe mir diese Reise – ja
verzeihen, ich habe mich nicht in dem Ausdrucke vergriffen,
denn ich fühle nun selbst, daß die erste Veranlassung dazu wohl
nichts, als eine Übereilung war. Lies doch meine Briefe von dieser
Zeit an noch einmal durch und frage Carln recht über mich aus – Mir
ist diese Periode in meinem Leben und dieses gewaltsame Fortziehen
der Verhältnisse zu einer Handlung, mit deren Gedanken man sich
bloß zu spielen erlaubt hatte, äußerst merkwürdig. Aber nun ist es
unabänderlich geschehen und ich muß reisen – Ach,
Wilhelmine, wie hätte sich mir noch vor drei Jahren die Brust
gehoben unter der Vorempfindung einer solchen Reise! Und
jetzt –! Ach, Gott weiß, daß mir das Herz blutet! Frage nur
Carln, der mich alle Augenblicke einmal fragt: was seufzest Du
denn? – Aber nun will ich doch so viel Nutzen ziehn aus dieser
Reise, wie ich kann, und auch in Paris etwas lernen, wenn es mir
möglich sein wird. Vielleicht geht doch noch etwas Gutes aus dieser
verwickelten Begebenheit meines Lebens hervor – liebe Wilhelmine,
soll ich Dir sagen, daß ich es fast hoffe? Ach, ich sehne
mich unaussprechlich nach Ruhe! Alles ist dunkel in meiner Zukunft,
ich weiß nicht, was ich wünschen und hoffen und fürchten soll, ich
fühle daß mich weder die Ehre, noch der Reichtum, noch selbst die
Wissenschaften allein ganz befriedigen können; nur ein einziger
Wunsch ist mir ganz deutlich, Du bist es, Wilhelmine –
O Gott, wenn mir einst das bescheidne Los fallen sollte, das
ich begehre, ein Weib, ein eignes Haus und Freiheit –
o dann wäre es nicht zu teuer erkauft mit allen Tränen, die
ich, und mit allen die Du vergießest, denn mit Entzückungen wollte
ich sie Dir vergüten. Ja, laß uns hoffen – Was ich begehre,
genießen Millionen, der Himmel gewährt Wünsche gern, die in seinen
[bookmark: page189] Zweck
eingreifen, warum sollte er grade uns beide von seiner Güte
ausschließen? Also Hoffnung und Vertrauen auf den Himmel und auf
uns! Ich will mich bemühen, die ganze unselige Spitzfindigkeit zu
vergessen, die schuld an dieser innern Verwirrung ist. Vielleicht
gibt es dann doch Augenblicke auf dieser Reise, in welchen ich
vergnügt bin. O möchten sie auch Dir werden! Fahre nur fort,
Dich immer auszubilden, ich müßte unsinnig sein mit den Füßen von
mir zu stoßen, was sich zu meinem eignen Genuß von Tage zu Tage
veredelt. Gewinne Deinen Rousseau so lieb wie es Dir immer möglich
ist, auf diesen Nebenbuhler werde ich nie zürnen. Ich werde
Dir oft schreiben, das nächstemal von Dresden, etwa in
8 Tagen. Dahin schreibe mir, aber gleich, und scheue Dich
nicht mit eigner Hand die Adresse zu schreiben, unsre Liebe
soll kein Geheimnis mehr sein. Den 28. April treffe ich
ohngefähr in Leipzig ein, da kannst Du an Minna Clausius schreiben,
die mit ihrem Vater dort zur Messe ist, und wieder einen Brief
einlegen. Wohin Du auf der ganzen Reise schreibst, mußt Du aber
immer den Brief bezeichnen: selbst abzuholen (in Frankreich
französisch). – Und nun adieu. Die 73 Rth., wovon Du vergessen
hast mir zu schreiben, habe ich Carln gegeben, in der Meinung, daß
es Dir so recht sein wird. Adieu, adieu, sei mein starkes
Mädchen.

		Heinrich K.

		*

		44. An Wilhelmine von Zenge

		An Fräulein Wilhelmine v. Zenge Hochwohlgeb. zu
Frankfurt a. Oder

		Dresden, den 4. Mai 1801

		Liebe Wilhelmine, heute lag ich auf den Brühlschen Terrassen,
ich hatte ein Buch mitgenommen, darin zu lesen, aber ich war
zerstreut und legte es weg. Ich blickte von dem hohen Ufer herab
über das herrliche Elbtal, es lag da wie ein Gemälde von Claude
Lorrain unter meinen Füßen – es schien mir wie eine Landschaft auf
einen Teppich gestickt, grüne Fluren, Dörfer, ein breiter Strom,
der sich schnell wendet, Dresden zu küssen, und hat er es geküßt,
schnell wieder flieht – und der prächtige Kranz von Bergen, der den
Teppich wie eine Arabeskenborde umschließt – und der reine blaue
italische Himmel, der über die ganze Gegend schwebte – Mich dünkte,
als schmeckte süß die Luft, holde Gerüche streuten mir die
Fruchtbäume zu, und überall Knospen [bookmark: page190] und Blüten, die ganze Natur sah aus wie
ein fünfzehnjähriges Mädchen – Ach, Wilhelmine, ich hatte eine
unaussprechliche Sehnsucht, nur einen Tropfen von Freude zu
empfangen, es schien ein ganzes Meer davon über die Schöpfung
ausgegossen, nur ich allein ging leer aus – Ich wünschte mir nur so
viel Heiterkeit, und auch diese nur auf eine so kurze Zeit als
nötig wäre, Dir einen heitern kurzen Brief zu schreiben. Aber der
Himmel läßt auch meine bescheidensten Wünsche unerfüllt. Ich
beschloß, auch für diesen Tag noch zu schweigen – Da sah ich Dich
im Geiste, wie Du täglich auf Nachrichten harrest, täglich sie
erwartest und täglich getäuscht wirst, ich dachte mir, wie Du Dich
härmst und Dich mit falschen Vorstellungen quälst, vielleicht mich
krank glaubst, oder wohl gar – Da stand ich schnell auf, rief
Ulriken, die lesend hinter mir saß, mir zu folgen, ging in mein
Zimmer, und sitze nun am Tische, Dir wenigstens zu schreiben, daß
ich noch immer lebe und noch immer Dich liebe.

		Liebe, teure Freundin, erlaß mir eine weitläufigere
Mitteilung, ich kann Dir nichts Frohes schreiben, und der Kummer
ist eine Last, die noch schwerer drückt, wenn mehrere daran tragen.
Noch habe ich seit meiner Abreise von Berlin keine wahrhaft
vergnügte Stunde genossen, zerstreut bin ich wohl gewesen, aber
nicht vergnügt – Meine heitersten Augenblicke sind solche, wo ich
mich selbst vergesse – und doch, gibt es Freude, ohne ruhiges
Selbstbewußtsein? Ach, Wilhelmine, Du bist glücklich gegen mich,
weil Du eine Freundin hast – ich kann Ulriken alles mitteilen, nur
nicht, was mir das Teuerste ist. Du glaubst auch nicht, wie ihr
lustiges, zu allem Abenteuerlichen aufgewecktes Wesen, gegen
mein Bedürfnis absticht – Ach, könnte ich vier Monate aus
meinem Leben zurücknehmen! Adieu, adieu, ich will vergessen, was
nicht mehr zu ändern ist – Lebe wohl, mit dem ersten frohen
Augenblick erhältst Du einen recht langen Brief von mir. Bis dahin
laß mich schweigen – wenn Du fürchtest, daß ich Dich kälter lieben
werde, so quälst Du Dich vergeblich. O Gott, wenn mir ein
einziger Wunsch erfüllt würde, mich aus diesem Labyrinthe zu
retten – Liebe Wilhelmine, schreibe mir doch gleich nach Leipzig.
Umstände haben uns verhindert, bereits dort zu sein. Du wirst aber
wahrscheinlich einen Brief für mich an Minna Clausius geschickt
haben, den sie nun, da sie mich nicht in Leipzig [bookmark: page191] gesprochen hat, wieder
nach Berlin zurückgenommen haben wird. Also würde ich jetzt, wenn
Du nicht gleich schreibst, keinen Brief von Dir in Leipzig finden,
wo ich ohngefähr in 10 Tagen einzutreffen denke. Schreibe also
doch gleich, wenn Du kannst, und es Dir nicht auch so schwer wird
wie mir – Adieu, grüße Louisen, und denke nur ein halb mal so oft
an mich, wie ich an Dich denke, und zur bestimmten Zeit – Du weißt
sie doch noch? Vielleicht erhältst Du noch von Dresden aus einen
Brief von mir.

		H. K.

		*

		45. An Wilhelmine von Zenge

		An das Stiftsfräulein Wilhelmine v. Zenge
Hochwürden und Hochwohlgeboren zu Frankfurt a. Oder.

		Leipzig, den 21. Mai 1801

		Liebe Wilhelmine, ich bin bei meiner Ankunft in dieser Stadt in
einer recht großen Hoffnung getäuscht worden. Ich hatte nämlich
Dir, und außer Dir noch Leopold, Rühle, Gleißenberg etc. etc. teils
schriftlich, teils mündlich gesagt, daß sie ihre Briefe an mich
nach Leipzig adressieren möchten, weil ich die Messe hier besuchen
würde. Da ich mich aber in Dresden so lange aufhielt, daß die Messe
während dieser Zeit vorüberging, so würde ich nun diesen Umweg über
Leipzig nicht gemacht haben, wenn ich nicht gehofft hätte, hier
eine ganze Menge von Briefen vorzufinden, besonders da ich in
Dresden keinen einzigen, außer vor 4 Wochen den Deinigen
empfing. Nun aber denke Dir mein Erstaunen als ich auf der hiesigen
Post auch nicht einen einzigen Brief fand, auch für Ulriken
nicht, so daß es fast scheint, als wären wir aus dem Gedächtnis
unsrer Freunde und Verwandten ganz ausgelöscht – – Liebe
Wilhelmine, bin ich es auch aus dem Deinigen? Zürnst Du auf mich,
weil ich von Dresden aus nur einmal, und nur so wenige Zeilen an
Dich schrieb? Willst Du Dich darum mit Gleichem an mir rächen? Ach,
laß diese Rache fahren – Wenn Du Dir einbildest, daß Du mir nicht
mehr lieb und wert bist, so irrst Du Dich, und wenn Du die Kürze
meines einzigen Briefes für ein Zeichen davon hältst, so verstehst
Du Dich ganz falsch auf meine Seele – Sonst, ja sonst war es meine
Freude, mir selbst oder Dir mein Herz zu öffnen, und meine Gedanken
und Gefühle dem Papier anzuvertrauen; aber das ist nicht mehr so –
Ich habe selbst mein eignes Tagebuch vernachlässigt, [bookmark: page192] weil mich vor
allem Schreiben ekelt. Sonst waren die Augenblicke, wo ich mich
meiner selbst bewußt ward, meine schönsten – jetzt muß ich sie
vermeiden, weil ich mich und meine Lage fast nicht ohne Schaudern
denken kann – Doch nichts in diesem Tone. Auch dieses war ein
Grund, warum ich Dir so selten schrieb, weil ich voraussah, daß ich
Dir doch nichts von mir schreiben könnte, was Dir Freude machen
würde. In den letzten Tagen meines Aufenthaltes in Dresden hatte
ich schon einen Brief an Dich bis zur Hälfte vollendet, als ich
einsah, daß es besser war, ihn ganz zurückzuhalten, weil er Dir
doch nichts, als Kummer gewährt haben würde. Ach, warum kann ich
dem Wesen, das ich glücklich machen sollte, nichts gewähren, als
Tränen? Warum bin ich, wie Tankred, verdammt, das, was ich liebe,
mit jeder Handlung zu verletzen? 䜣 Doch davon laß mich ein für
allemal schweigen. Das Bewußtsein Dich durch meine Briefe, statt zu
erfreuen, zu betrüben, macht sie mir selbst so verhaßt, daß ich bei
diesen letzten Zeilen schon halb und halb willens war, auch dieses
Schreiben zu zerreißen – Doch eines muß vollendet werden – und ich
will Dir darum nur kürzlich die Geschichte meines Aufenthaltes in
Dresden mitteilen, die Dich nicht betrüben wird, wenn ich Dir bloß
erzähle, was ich sah und hörte, nicht was ich dachte und
empfand.

		Ich zweifle, daß ich auf meiner ganzen bevorstehenden Reise,
selbst Paris nicht ausgenommen, eine Stadt finden werde, in welcher
die Zerstreuung so leicht und angenehm ist, als Dresden. Nichts war
so fähig mich so ganz ohne alle Erinnerung wegzuführen von dem
traurigen Felde der Wissenschaft, als diese in dieser Stadt
gehäuften Werke der Kunst. Die Bildergalerie, die Gipsabgüsse, das
Antikenkabinett, die Kupferstichsammlung, die Kirchenmusik in der
katholischen Kirche, das alles waren Gegenstände bei deren Genuß
man den Verstand nicht braucht, die nur allein auf Sinn und Herz
wirken. Mir war so wohl bei diesem ersten Eintritt in diese für
mich ganz neue Welt voll Schönheit. Täglich habe ich die
griechischen Ideale und die italienischen Meisterstücke besucht,
und jedesmal, wenn ich in die Galerie trat, stundenlang vor dem
einzigen Raphael dieser Sammlung, vor jener Mutter Gottes
gestanden, mit dem hohen Ernste, mit der stillen Größe, ach
Wilhelmine, und mit Umrissen, die mich [bookmark: page193] zugleich an zwei geliebte Wesen
erinnerten – Wie oft, wenn ich auf meinen Spaziergängen junge
Künstler sitzen fand, mit dem Brett auf dem Schoß, den Stift in der
Hand, beschäftigt die schöne Natur zu kopieren, o wie oft habe
ich diese glücklichen Menschen beneidet, welche kein Zweifel um das
Wahre, das sich nirgends findet, bekümmert, die nur in dem Schönen
leben, das sich doch zuweilen, wenn auch nur als Ideal, ihnen
zeigt. Den einen fragte ich einst, ob man, wenn man sonst nicht
ohne Talent sei, sich wohl im 24. Jahre noch mit Erfolg der
Kunst widmen könnte? Er antwortete mir, daß Wouwerman, einer der
größten Landschaftsmaler, erst im 40. ein Künstler geworden sei. –
Nirgends fand ich mich aber tiefer in meinem Innersten gerührt, als
in der katholischen Kirche, wo die größte, erhebenste Musik noch zu
den andern Künsten tritt, das Herz gewaltsam zu bewegen. Ach,
Wilhelmine, unser Gottesdienst ist keiner. Er spricht nur zu dem
kalten Verstande, aber zu allen Sinnen ein katholisches Fest.
Mitten vor dem Altar, an seinen untersten Stufen, kniete jedesmal,
ganz isoliert von den andern, ein gemeiner Mensch, das Haupt auf
die höheren Stufen gebückt, betend mit Inbrunst. Ihn quälte kein
Zweifel, er glaubt – Ich hatte eine unbeschreibliche
Sehnsucht mich neben ihn niederzuwerfen, und zu weinen – Ach, nur
einen Tropfen Vergessenheit, und mit Wollust würde ich katholisch
werden –. Doch davon wollte ich ja eben schweigen. – Dresden
hat eine große, feierliche Lage, in der Mitte der umkränzenden
Elbhöhen, die in einiger Entfernung, als ob sie aus Ehrfurcht nicht
näher zu treten wagten, es umlagern. Der Strom verläßt plötzlich
sein rechtes Ufer, und wendet sich schnell nach Dresden, seinen
Liebling zu küssen. Von der Höhe des Zwingers kann man seinen Lauf
fast bis nach Meißen verfolgen. Er wendet sich bald zu dem rechten
bald zu dem linken Ufer, als würde die Wahl ihm schwer, und wankt,
wie vor Entzücken, und schlängelt sich spielend in tausend Umwegen
durch das freundliche Tal, als wollte er nicht in das Meer – Wir
haben von Dresden aus Moritzburg, Pillnitz, Tharandt, das Du schon
kennst, und Freiberg besucht. In Freiberg sind wir beide in das
Bergwerk gestiegen. Ich mußte es, damit ich, wenn man mich fragt:
sind Sie dort gewesen; doch antworten kann: ja. Ein weiteres
Interesse hatte ich jetzt nicht dabei, so sehr mich die Kenntnis,
die man sich [bookmark: page194]
hier erwerben kann, auch sonst interessiert hätte. Denn wenn das
Herz ein Bedürfnis hat, so ist es kalt gegen alles, was es nicht
befriedigt, und nur mit halbem Ohre habe ich gehört, wie tief der
Schacht ist, wohin der Gang streicht, wieviel Ausbeute er gibt,
usw. – Ich hatte ein paar Adressen nach Dresden mit, von denen ich
aber nur eine gebrauchte und die andern verbrannt habe. Denn für
ein Herz, das sich gern jedem Eindruck hingibt, ist nichts
gefährlicher, als Bekanntschaften, weil sie durch neue Verhältnisse
das Leben immer noch verwickelter machen, das schon verwickelt
genug ist. Doch diese Verstandesregel war es eigentlich nicht, die
mich davon abhielt. Ich fand aber in Dresden ein paar so liebe
Leute, daß ich über sie alle andern vergaß. Denn ob ich gleich
Menschen, die ich kennen lerne, leicht lieb gewinne und dann gern
unter ihnen bin, so habe ich doch kein Bedürfnis, viele kennen zu
lernen. Diese lieben Leute waren zuerst der Hauptmann
v. Zanthier, Gouverneur bei dem jungen Grafen v. Stolberg
und Prinzen v. Pleß, ein Mann, dem das Herz an einer guten
Stelle sitzt. Er machte uns zuerst mit Dresden bekannt und hat viel
zu unserm Vergnügen beigetragen. Außer ihm fanden wir noch in
Dresden ein paar Verwandte, den Lieut. v. Einsiedel und seine
Frau, welche uns auch mit dem weiblichen Teil von Dresden bekannt
machten. Unter diesen waren besonders zwei Fräulein
v. Schlieben, arm und freundlich und gut, die Eigenschaften
die zusammengenommen mit zu dem Rührendsten gehören, das ich kenne.
Wir sind gern in ihrer Gesellschaft gewesen, und zuletzt waren die
Mädchen auch so gern in der unsrigen, daß die eine am Abend bei
unserem Abschied aus vollem Herzen weinte. – Von Dresden aus
machten wir auch noch eine große Streiferei nach Töplitz,
8 Meilen, eine herrliche Gegend, besonders von dem
nahegelegenen Schloßberge aus, wo das ganze Land aussieht, wie ein
bewegtes Meer von Erde, die Berge, wie kolossalische Pyramiden, in
den schönsten Linien geformt, als hätten die Engel im Sande
gespielt – Von Töplitz fuhren wir tiefer in Böhmen nach Lowositz,
das am südlichen Fuße des Erzgebirges liegt, da, wo die Elbe
hineintritt. Wie eine Jungfrau unter Männern erscheint, so tritt
sie schlank und klar unter die Felsen – Leise mit schüchternem
Wanken naht sie sich – das rohe Geschlecht drängt sich, den Weg ihr
versperrend, um sie herum, der [bookmark: page195] Glänzend-Reinen ins Antlitz zu schauen – sie
aber ohne zu harren, windet sich, flüchtig, errötend, hindurch – In
Aussig ließen wir den Wagen zu Lande fahren, und fuhren noch
10 Meilen auf der Elbe nach Dresden. Ach, Wilhelmine, es war
einer von jenen lauen, süßen, halb dämmernden Tagen, die jede
Sehnsucht, und alle Wünsche des Herzens ins Leben rufen – Es war so
still auf der Fläche des Wassers, so ernst zwischen den hohen,
dunkeln Felsenufern, die der Strom durchschnitt. Einzelne Häuser
waren hie und da an den Felsen gelehnt, wo ein Fischer oder ein
Weinbauer sich angesiedelt hatte. Mir schien ihr Los
unbeschreiblich rührend und reizend – das kleine einsame Hüttchen
unter dem schützenden Felsen, der Strom, der Kühlung und Nahrung
zugleich herbeiführt, Freuden, die keine Idylle malen kann,
Wünsche, die nicht über die Gipfel der umschließenden Berge fliegen
– ach, liebe Wilhelmine, ist Dir das nicht auch alles so rührend
und reizend wie mir? Könntest Du bei diesem Glück nicht auch
alles aufgeben, was jenseits der Berge liegt? Ich könnte es
– ach, ich sehne mich unaussprechlich nach Ruhe. Für die Zukunft
leben zu wollen – ach, es ist ein Knabentraum, und nur wer für den
Augenblick lebt, lebt für die Zukunft. Ja wer erfüllt eigentlich
getreuer seine Bestimmung nach dem Willen der Natur, als der
Hausvater, der Landmann? – Ich malte mir ein ganzes künftiges
Schicksal aus – ach, Wilhelmine, mit Freuden wollte ich um dieses
Glück allen Ruhm und allen Ehrgeiz aufgeben – Zwei Fischer ruderten
gegen den Strom, und trieften von Schweiß. Ich nahm unserm Schiffer
das Ruder und fing aus Leibeskräften zu arbeiten [an]. Ja, fiel mir
ein, das ist ein Scherz, wie aber wenn es Ernst wäre –? Auch
das, antwortete ich mir, und beschloß eine ganze Meile lang
unaufhörlich zu arbeiten. Es gelang mir doch nicht ohne Anstrengung
und Mühe – aber es gelang mir. Ich wischte mir den Schweiß ab, und
setzte mich neben Ulriken, und faßte ihre Hand – sie war kalt – ich
dachte an den Lohn, an Dich – –

		Adieu, adieu. Schreibe mir nach Göttingen, aber gleich, und Dein
ganzes Schicksal während der verflossnen Zeit, Deine Verhältnisse,
auch etwas von meiner Familie. Wenn es mir so leicht wird, wie
heute, so schreibe ich bald wieder. Dein treuer Freund Heinrich.
[bookmark: page196]

		*

		46. An Wilhelmine von Zenge

		Göttingen, den 3. Juni 1801

		Mein liebes Minchen, ich habe Deinen Brief, der mir aus mehr als
einer Rücksicht herzlich wohl tat, gestern hier erhalten und eile
ihn zu beantworten. – Du bist nicht zufrieden, daß ich Dir das
Äußere meiner Lage beschreibe, ich soll Dir auch etwas aus meinem
Innern mitteilen? Ach, liebe Wilhelmine, leicht ist das, wenn alles
in der Seele klar und hell ist, wenn man nur in sich selbst zu
blicken braucht, um deutlich darin zu lesen. Aber wo Gedanken mit
Gedanken, Gefühle mit Gefühlen kämpfen, da ist es schwer zu nennen,
was in der Seele herrscht, weil noch der Sieg unentschieden ist.
Alles liegt in mir verworren, wie die Wergfasern im Spinnrocken,
durcheinander, und ich bin vergebens bemüht mit der Hand des
Verstandes den Faden der Wahrheit, den das Rad der Erfahrung hinaus
ziehen soll, um die Spule des Gedächtnisses zu ordnen. Ja selbst
meine Wünsche wechseln, und bald tritt der eine, bald der andere
ins Dunkle, wie die Gegenstände einer Landschaft, wenn die Wolken
drüber hinziehn. – Was Du mir zum Troste sagst, ist wirklich das
Tröstlichste, das ich kenne. Ich selbst fange an, zu glauben, daß
der Mensch zu etwas mehr da ist, als bloß zu denken –
Arbeit, fühle ich, wird das einzige sein, was mich ruhiger
machen kann. Alles was mich beunruhigt ist die Unmöglichkeit, mir
ein Ziel des Bestrebens zu setzen, und die Besorgnis, wenn ich zu
schnell ein falsches ergriffe, die Bestimmung zu verfehlen und so
ein ganzes Leben zu verpfuschen – Aber sei ruhig, ich werde das
rechte schon finden. Falsch ist jedes Ziel, das nicht die
reine Natur dem Menschen steckt. Ich habe fast eine Ahndung von dem
rechten – wirst Du, Wilhelmine, mir dahin folgen, wenn Du Dich
überzeugen kannst, daß es das rechte ist –? Doch laß mich
lieber schweigen von dem, was selbst in mir noch ganz undeutlich
ist. Die Geschichte Deines Lebens während der Abwesenheit Deiner
Eltern, und besonders die Art von Freude, welche Du da genossen
hast, hat mich ganz unbeschreiblich gerührt – Diese Freude,
Wilhelmine, ist Dir gewiß; aber wirst Du Dich mit dieser
einzigen begnügen können –? Kann es ein Mädchen
von Deinem Stande, so bist Du es, und dieser Gedanke stärkt mich
ganz unbeschreiblich. – Sei zufrieden mit diesen wenigen Zügen aus
meinem Innern. Es ist darin so [bookmark: page197] wenig bestimmt, daß ich mich fürchten
muß etwas aufzuschreiben, weil es dadurch in gewisser Art bestimmt
wird. Errate daraus was Du willst – gewiß ist es, daß ich
kein andres Erdenglück wünsche, als durch Dich. Fahre fort,
liebes Mädchen, Dich immer fähiger zu machen, zu beglücken.
Rousseau ist mir der liebste durch den ich Dich bilden lassen mag,
da ich es selbst nicht mehr unmittelbar, wie sonst, kann. Ach,
Wilhelmine, Du hast mich an frohe Zeiten erinnert, und alles ist
mir dabei eingefallen, auch das, woran Du mich nicht
erinnert hast. Glaubst Du wohl, daß ein Tag vergeht, ohne daß ich
an Dich dächte –? Dein Bild darf ich so oft nicht betrachten
als ich wohl möchte, weil mir jeder unbescheidner Zeuge zuwider
ist. Mehr als einmal habe ich gewünscht, meinem ersten Entschluß,
allein zu reisen, treu geblieben zu sein – Ich ehre Ulrike
ganz unbeschreiblich, sie trägt in ihrer Seele alles, was
achtungswürdig und bewundrungswert ist, vieles mag sie besitzen,
vieles geben können, aber es läßt sich, wie Goethe sagt, nicht an
ihrem Busen ruhen – Doch dies bleibt, wie alles, unter uns – Von
unsrer Reise kann ich Dir auch manches wieder erzählen. Wir reisen,
wie Du vielleicht noch nicht weißt, mit eignen Pferden, die wir in
Dresden gekauft haben. Johann leistet uns dabei treffliche Dienste,
wir sind sehr mit ihm zufrieden, und denken oft mit Dankbarkeit an
Carln, der ihn uns freiwillig abtrat. – Carl ist wohl jetzt in
Frankfurt? Oder ist er in Magdeburg? Wenn Du ihn siehst oder
schreibst, so sage ihm doch auch ein Wörtchen von mir. Ich hatte
versprochen, ihm auch zuweilen zu schreiben, aber das Schreiben
wird mir jetzt so schwer, daß ich oft selbst die notwendigsten
Briefe vernachlässige. Gestern endlich habe ich zum erstenmale an
meine Familie nach Pommern geschrieben – sollte man wohl glauben,
daß ein Mensch, der in seiner Familie alles fand, was ein
Herz binden kann, Liebe, Vertrauen, Schonung, Unterstützung mit Rat
und Tat, sein Vaterland verlassen kann, ohne selbst einmal
schriftlich Abschied zu nehmen von seinen Verwandten? – Und doch
sind sie mir die liebsten und teuersten Menschen auf der Welt! So
widersprechen sich in mir Handlung und Gefühl – Ach, es ist
ekelhaft, zu leben. – Schreibe also Carln, er solle nicht zürnen,
wenn Briefe von mir ausblieben, großmütig sein, und zuweilen etwas
von sich hören lassen, Neuigkeiten schreiben und dergleichen. Bitte
ihn doch [bookmark: page198] auch, er möchte sich einmal bei Rühle
erkundigen, ob dieser denn gar keine Briefe von mir erhalten hat,
auch nicht die große Schrift, die ich ihm von Berlin aus schickte?
Er möchte ihn doch antreiben, einmal an mich zu schreiben, da mir
sehr viel daran gelegen wäre, wenigstens zu wissen, ob die Schrift
nicht verloren gegangen ist. – Ich will Dich doch von Leipzig nach
Göttingen führen, aber ein wenig schneller, als wir reiseten. Denn
wir wandern, wie die alten Ritter, von Burg zu Burg, halten uns auf
und wechseln gern ein freundliches Wort mit den Leuten. Wir suchen
uns in jeder Stadt immer die Würdigsten auf, in Leipzig Plattner,
Hindenburg, in Halle Klügel, in Göttingen Blumenbach, Wrisberg etc.
etc. Aber Du kennst wohl diese Namen nicht? Es sind die Lehrer der
Menschheit. – In Leipzig fand endlich Ulrike Gelegenheit zu einem
Abenteuer, und hörte verkleidet einer öffentlichen Vorlesung
Plattners zu. Das geschah aber mit Vorwissen des Hofrats, indem er
selbst wünschte, daß sie, Störung zu vermeiden, lieber in
Mannskleidern kommen möchte, als in Weiberröcken. Alles lief
glücklich ab, der Hofrat und ich, wir waren die einzigen in dem
Saale, die um das Geheimnis wußten. – In Halberstadt besuchten wir
Gleim, den bekannten Dichter, einen der rührendsten und
interessantesten Greise, die ich kenne. An ihn waren wir zwar durch
nichts adressiert, als durch unsern Namen; aber es gibt keine
bessere Adresse als diesen. Er war nämlich einst ein vertrauter
Freund Ewald Kleists, der bei Frankfurt fiel. Kurz vor seinem Tode
hatte dieser ihm noch einen Neffen Kleist empfohlen, für den jedoch
Gleim niemals hatte etwas tun können, weil er ihn niemals sah. Nun
glaubte er, als ich mich melden ließ, ich sei es, und die Freude
mit der er uns entgegen kam war unbeschreiblich. Doch ließ er es
uns nicht empfinden, als er sich getäuscht, denn alles, was Kleist
heißt, ist ihm teuer. Er führte uns in sein Kabinett, geschmückt
mit Gemälden seiner Freunde. Da ist keiner, sagte er, der nicht ein
schönes Werk schrieb, oder eine große Tat beging. Kleist tat beides
und Kleist steht oben an – Wehmütig nannte er uns die Namen der
vorangegangnen Freunde, trauernd, daß er noch zurück sei. Aber er
ist 83 Jahr, und so die Reihe wohl auch bald an ihn – Er
besitzt einige hundert Briefe von Kleist, auch sein erstes Gedicht.
Gleim war es eigentlich, der ihm zuerst die Aussicht nach dem
Parnaß zeigte, [bookmark: page199] und die Veranlassung ist seltsam und merkwürdig
genug. Kleist war nämlich in einem Duell blessiert, und lag krank
im Bette zu Potsdam. Gleim war damals Regiments-Quartiermeister und
besuchte den Kranken, ohne ihn weiter genau zu kennen. Ach, sagte
Kleist, ich habe die größte Langeweile, denn ich kann nicht lesen.
Wissen Sie was, antwortete Gleim, ich will zuweilen herkommen und
Ihnen etwas vorlesen. Damals eben hatte Gleim scherzhafte Gedichte
gemacht, im Geschmack Anakreons, und las ihm unter andern eine Ode
an den Tod vor, die ohngefähr so lautet: Tod, warum entführst du
mir mein Mädchen? Kannst du dich auch verlieben? – – Und so
geht es fort. Am Ende heißt es: Was willst du mit ihr machen?
Kannst du doch mit Zähnen ohne Lippen, wohl die Mädchen beißen,
doch nicht küssen – Über diese Vorstellung, wie der Tod mit seinen
nackten, eckigen Zähnen, vergebens sich in die weichen Rosenlippen
drückt, einen Kuß zu versuchen, gerät Kleist so ins Lachen, daß ihm
bei der Erschütterung, das Band von der Wunde an der Hand
abspringt. Man ruft einen Feldscher. Es ist ein Glück, sagt dieser,
daß Sie mich rufen lassen, denn unbemerkt ist der kalte Brand im
Entstehen und morgen wäre es zu spät gewesen. – Aus Dankbarkeit
widmete Kleist der Dichtkunst das Leben, das sie ihm gerettet
hatte. – In Wernigerode lernten wir eine sehr liebenswürdige
Familie kennen, die Stolbergsche. – In Goslar fuhren wir in den
Rammelsberg, wo in großen Höhlen die Erze mit angezündeten
Holzstößen abgebrannt werden, und alles vor Hitze nackend arbeitet.
Man glaubt in der Hölle, oder doch wenigstens in der Werkstatt der
Zyklopen zu sein. – Von Ilsenburg aus bestiegen wir am Nachmittage
des 31. den Brocken, den Du schon aus meiner früheren
Reisebeschreibung kennst. Ich habe auch Quedlinburg lange wieder,
aber nur von weitem, angesehen – In Ilsenburg habe ich den Teich
gesehen, auf welchem die Knobelsdorf als Kind herumgefahren ist.
Schreibe doch Carl, der alte Otto ließe die Knobelsdorf grüßen. –
Und nun lebe wohl. Heute sind wir hier auf einem Balle, wo die Füße
springen werden, indessen das Herz weint. Dann geht der Körper
immer weiter und weiter von Dir, indessen die Seele immer zu Dir
zurück strebt. Bald an diesen, bald an jenen Ort treibt mich das
wilde Geschick, indessen ich kein innigeres Bedürfnis habe, als
Ruhe – Können so viele [bookmark: page200] Widersprüche in einem engen Herzen
wohnen? –? Lebe wohl. Hier hast Du meine Reiseroute. Morgen
geht es nach Frankfurt, Mainz, Mannheim; dahin schreibe mir,
und teile diese Adresse Carln mit. Wir werden dann unsre Tour über
die Schweiz und Südfrankreich nehmen – Südfrankreich! Du
kennst doch noch das Land? Und das alte Projekt –? In Paris
werde ich schon das Studium der Naturwissenschaft fortsetzen
müssen, und so werde ich wohl am Ende noch wieder in das alte Gleis
kommen, vielleicht auch nicht, wer kann es wissen – Ich bin an
lauter Pariser Gelehrten adressiert, und die lassen einen nicht
fort, ohne daß man etwas von ihnen lernt. Lebe wohl, grüße die
goldne Schwester, Carln, und alle die es gern hören, daß ich mich
ihrer erinnere.

		Heinrich Kleist.

		*

		47. An Wilhelmine von Zenge

		A Mademoiselle Mademoiselle Wilhelmine de Zenge à
Frankfort sur l'Oder, franc.

		Straßburg, den 28. Juni 1801

		Liebe Wilhelmine, ich habe wieder in Mannheim und in Straßburg
vergebens nach Briefen von Dir gefragt, und weiß nun seit
5 Wochen nicht wie Du Dich befindest, wie Du lebst, was Du
tust, nichts, als daß Du mich liebst. Diese Nachricht bleibt
treuen Liebenden nie aus, und ich hoffe, Du wirst sie auch von mir
empfangen haben. Täglich habe ich mit der alten Innigkeit an
Dich gedacht, und jede einsame Stunde benutzt, meine Wünsche im
Traume zu erfüllen – Im Traume – denn in der Wirklichkeit – –
Ach Wilhelmine, wird es nicht einst einen Augenblick geben, wo wir
uns in die Arme drücken und rufen werden: endlich – endlich sind
wir glücklich –? –

		– Ich muß von andern Dingen reden. – Ich wollte Dir heute von
Straßburg aus einen recht langen Brief schreiben, wozu ich auch so
ziemlich gestimmt war. Aber höre, auf welche Art Du um diesen
langen Brief gekommen bist. Man hat uns hier so viel von den
Friedensfesten die am 14. Juli in Paris gefeiert werden sollen
vorerzählt, daß wir uns entschlossen haben, die Schweiz im Stiche
zu lassen, und direkt nach Paris zu gehen. Nun aber dürfen wir
keinen Tag verlieren, um zur rechten Zeit hinzukommen. Wir reisen
also in einer Stunde schon ab, und ich nutze diese Frist bloß, um
Dir im kurzen einige Nachricht von mir zu [bookmark: page201] geben. Sobald in Paris das
Friedensfest vorbei ist, schreibe ich Dir gleich, und zwar einen
langen Brief – Ach, Wilhelmine, von der einen Seite ist es mir
lieb, endlich einmal wieder ein wenig zur Ruhe zu kommen, von der
andern ist es mir, als ob sich mein Herz vor der Stadt, die ich
betreten soll, sträubte – Noch habe ich von den Franzosen nichts,
als ihre Greuel und ihre Laster kennen gelernt – Und die Toren
werden denken, man komme nach Paris, um ihre Sitten abzulernen! Als
ich in Halberstadt bei Gleim war, trauerte er, daß ich nach
Frankreich ginge. Auf meine Frage: warum? antwortete er: weil ich
ein Franzose werden würde. Ich versprach ihm aber, als ein
Deutscher zurück zu kehren. – Doch ich muß eilen, der Koffer ist
eingepackt. Schreibe mir sogleich nach Paris: A Mon. de Kleist,
ci-devant lieut. au reg. des gardes prussiennes, poste-restante,
recht viel von Dir, aber auch etwas von den Freunden. Du bist die
einzige, von der ich Briefe empfange aus meinem Vaterlande. Adieu,
Dein treuer Heinrich.

		*

		48. An Karoline von Schlieben

		Paris, den 18. Juli 1801

		Liebe Freundin. Entsinnen Sie sich wohl noch eines armen kleinen
Menschen, der vor einigen Monaten an einem etwas stürmischen Tage,
als die See ein wenig hoch ging, mit dem Schiffchen seines Lebens
in Dresden einlief, und Anker warf in diesem lieben Örtchen, weil
der Boden ihm so wohl gefiel, und die Lüfte da so warm wehten, und
die Menschen so freundlich waren? Entsinnen Sie sich des Jünglings
wohl noch, der zuweilen an kühlen Abenden unter den dunkeln Linden
des Schloßgartens, frohe Worte wechselnd, an Ihrer Seite ging, oder
schweigend neben Ihnen stand auf der hohen Elbbrücke, wenn die
Sonne hinter den blauen Bergen unterging? Entsinnen Sie sich dessen
wohl noch, der Sie zuweilen durch den Olymp der Griechen voll
Göttern und Heroen führte, und oft mit Ihnen vor der Mutter Gottes
stand, vor jener hohen Gestalt, mit der stillen Größe, mit dem
hohen Ernste, mit der Engelreinheit? Der Ihnen einst, am Abhange
der Terrasse an jenem schönen Morgen die Halme hielt, aus welchen
Sie den Glückskranz flochten, der Ihre Wünsche erfüllen soll? Dem
Sie ein wenig von Ihrem Wohlwollen [bookmark: page202] schenkten und Ihr Andenken für immer
versprachen; Blättern Sie in Ihrem Stammbuch nach – und wenn Sie
ein Wort finden, das warm ist, wie ein Herz, und einen Namen, der
hold klingt, wie ein Dichternamen, so können Sie nicht fehlen; denn
kurz, es ist Heinrich Kleist.

		Ja, liebe Freundin, aus einem fernen fremden Lande fliegt der
Geist eines Freundes zu Ihnen zurück, und versetzt sich in das
holde, freundliche Tal von Dresden, das mehr seine Heimat ist, als
das stolze, ungezügelte, ungeheure Paris. Da fand er Wohlwollen bei
guten Menschen, und es ist nichts, was ihn inniger rühren, nichts
was ihn tiefer bewegen kann, als dieses. O möchte das Gefühl,
es mir geschenkt zu haben, Sie nur halb so glücklich machen,
als mich, es von Ihnen empfangen zu haben. Von Ihnen denn
ach, es bricht durch die kalte Kruste der Konvenienz, die von
Jugend auf unsre Herzen überzieht, so selten, besonders bei den
Weibern so selten, ein warmes Gefühl hervor – Sie dürfen nur immer
so viel fühlen, als der Hof erlaubt, und keinen Menschen mehr
lieben, als die französischen Gouvernanten vorschreiben. Und doch –
den Mann erkennt man an seinem Verstande; aber wenn man das Weib
nicht an ihrem Herzen erkennt, woran erkennt man es sonst? Ja, es
gibt eine gewisse himmlische Güte, womit die Natur das Weib
bezeichnet hat, und die ihm allein eigen ist, alles, was sich ihr
mit einem Herzen nähert, an sich zu schließen mit Innigkeit und
Liebe: so wie die Sonne, die wir darum auch Königin, nicht
König nennen, alle Weltkörper, die in ihrem Wirkungsraum schweben,
an sich zieht mit sanften unsichtbaren Banden, und in frohen
Kreisen um sich führt, Licht und Wärme und Leben ihnen gebend, bis
sie am Ende ihrer spiralförmigen Bahn an ihrem glühenden Busen
liegen –

		Das ist die Einrichtung der Natur, und nur ein Tor oder ein
Bösewicht kann es wagen, daran etwas verändern zu wollen. Die
Tugend hat ihren eignen Wohlstand, und wo die Sittlichkeit im
Herzen herrscht, da bedarf man ihres Zeichens nicht mehr. Wozu
wollte man das Gold vergolden? Lassen Sie sich also nicht irren,
was auch der Herold der Etikette dagegen einwendet. Das ist die
Weisheit des Staubes; was Ihnen Ihr Herz sagt, ist Goldklang, und
der spricht es selbst aus, daß er echt sei. Alle diese Vorschriften
für Mienen und Gebärden und Worten und Handlungen, [bookmark: page203] sie sind nicht für den, dem
ein Gott in seinem Innern heimlich anvertraut, was recht
ist. Sie sind nur Zeichen der Sittlichkeit, die oft nicht vorhanden
ist, und mancher hüllt sein Herz nur darum in diesen klösterlichen
Schleier, die Blößen zu verstecken, die es sonst verraten würden.
Ihr Herz aber, liebe Freundin, hat keine – warum wollten Sie es
nicht zeigen? Ach, es ist so menschlich zu fühlen und zu lieben –
O folgen Sie immer diesem schönsten der Triebe; aber lieben
Sie dann auch mit edlerer Liebe, alles was edel und gut ist
und schön.

		Ob Sie dabei glücklich sein werden – Ach, liebe Freundin, wer
ist glücklich? –? Der kalte Mensch, dem nie ein Gefühl die
Brust erwärmte, der nie empfand, wie süß eine Träne, wie süß ein
Händedruck ist, der stumpf bei dem Schmerze, stumpf bei der Freude
ist, er ist nicht glücklich; aber das warme, weiche Herz, das
unaufhörlich sich sehnt, immer wünscht und hofft, und niemals
genießen kann, das etwas ahndet, was es nirgends findet, das von
jedem Eindrucke bewegt wird, jedem Gefühle sich hingibt, mit seiner
Liebe alle Wesen umfaßt, an alles sich knüpft, wo es mit Wohlwollen
empfangen wird, sei es die Brust eines Freundes, die ihm Trost,
oder der Schatten eines Baumes, der ihm Kühlung gab – – ist es
glücklich –?

		Ich habe auf meiner Reise so viele guten lieben Menschen
gefunden, in Leipzig einen Mann (Hindenburg), der mir wie ein Vater
so ehrwürdig war, in Halberstadt Gleim, der ein Freund von allen
ist, die Kleist heißen, in Wernigerode eine treffliche Familie (die
Stolbergsche), in Rödelheim bei Frankfurt am Main einen Menschen,
den ich fast den besten nennen möchte, in Straßburg eine
Frau, die ein fast so weiches fühlbares Herz hat, wie Henriette,
– – Aber zu schnell wechseln die Erscheinungen im Leben und zu
eng ist das Herz, sie alle zu umfassen, und immer die vergangnen
schwinden, Platz zu machen den neuen – Zuletzt ekelt dem Herzen vor
den neuen, und matt gibt es sich Eindrücken hin, deren
Vergänglichkeit es vorempfindet – Ach, es muß öde und leer und
traurig sein, später zu sterben, als das Herz –

		Aber noch lebt es – Zwar hier in Paris ist es so gut, als tot.
Wenn ich das Fenster öffne, so sehe ich nichts, als die blasse,
matte, fade Stadt, mit ihren hohen, grauen Schieferdächern und
ihren ungestalteten Schornsteinen, ein wenig von den Spitzen der
Tuilerieen, [bookmark: page204]
und lauter Menschen, die man vergißt, wenn sie um die Ecke sind.
Noch kenne ich wenige von ihnen, ich liebe noch keinen, und weiß
nicht, ob ich einen lieben werde. Denn in den Hauptstädten sind die
Menschen zu gewitzigt, um offen, zu zierlich, um wahr zu sein.
Schauspieler sind sie, die einander wechselseitig betrügen, und
dabei tun, als ob sie es nicht merkten. Man geht kalt an einander
vorüber; man windet sich in den Straßen durch einen Haufen von
Menschen, denen nichts gleichgültiger ist, als ihresgleichen; ehe
man eine Erscheinung gefaßt hat, ist sie von zehn andern verdrängt;
dabei knüpft man sich an keinen, keiner knüpft sich an uns; man
grüßt einander höflich, aber das Herz ist hier so unbrauchbar, wie
eine Lunge unter der luftleeren Campane[bookmark: textAnno1]A1, und wenn ihm einmal ein
Gefühl entschlüpft, so verhallt es, wie ein Flötenton im Orkan.
Darum schließe ich zuweilen die Augen und denke an Dresden – Ach,
ich zähle diesen Aufenthalt zu den frohsten Stunden meines Lebens.
Die schöne, große, edle erhabene Natur, die Schätze von
Kunstwerken, die Frühlingssonne, und so viel Wohlwollen – Was macht
Ihre würdige Frau Mutter? Und ihre Tante? Und Einsiedels? Und Ihre
liebe Schwester? Wenn ein fremder Maler eine Deutsche malen wollte,
und fragte mich nach der Gestalt, nach den Zügen, nach der Farbe
der Augen, der Wangen, der Haare, so würde ich ihn zu Ihrer
Schwester führen und sagen, das ist ein echtes deutsches
Mädchen. Was macht auch mein liebes Dresden? Ich sehe es noch vor
mir liegen in der Tiefe der Berge, wie der Schauplatz in der Mitte
eines Amphitheaters – ich sehe die Elbhöhen, die in einiger
Entfernung, als ob sie aus Ehrfurcht nicht näher zu rücken wagten,
gelagert sind, und gleichsam von Bewunderung angewurzelt scheinen –
und die Felsen im Hintergrunde von Königstein, die wie ein bewegtes
Meer von Erde aussehen, und in den schönsten Linien geformt sind,
als hätten da die Engel im Sande gespielt – und die Elbe, die
schnell ihr rechtes Ufer verläßt, ihren Liebling Dresden zu küssen,
die bald zu dem einen, bald zu dem andern Ufer flieht, als würde
ihr die Wahl schwer, und in tausend Umwegen, wie vor
Entzücken, durch die freundlichen Fluren wankt, als wollte sie
nicht ins Meer – und Lokowitz, das versteckt hinter den Bergen
liegt, als ob es sich schämte – und die Weißritz, die sich aus den
Tiefen des Plauenschen Grundes losringt, wie ein verstohlnes [bookmark: page205] Gefühl aus der
Tiefe der Brust, die, immer an Felsen wie an Vorurteilen sich
stoßend, nicht zornig, aber doch ein wenig unwillig murmelt, sich
unermüdet durch alle Hindernisse windet, bis sie an die Freiheit
des Tages tritt und sich ausbreitet in dem offnen Felde und frei
und ruhig ihrer Bestimmung gemäß ins Meer fließt –

		Einige große Naturszenen, die freilich wohl mit der dresdenschen
wetteifern dürfen, habe ich doch auch auf meiner Reise kennen
gelernt. Ich habe den Harz bereiset und den Brocken bestiegen. Zwar
war an diesem Tage die Sonne in Regenwolken gehüllt, und wenn die
Könige trauren, so trauert das Land. Über das ganze Gebirge war ein
Nebelflor geschlagen und wir standen vor der Natur, wie vor einem
Meisterstücke, das der Künstler aus Bescheidenheit mit einem
Schleier verhüllt hat. Aber zuweilen ließ er uns durch die
zerrißnen Wolken einen Blick des Entzückens tun, denn er fiel auf
ein Paradies –

		Doch der schönste Landstrich von Deutschland, an welchem unser
großer Gärtner sichtbar con amore gearbeitet hat, sind die Ufer des
Rheins von Mainz bis Koblenz, die wir auf dem Strome selbst
bereiset haben. Das ist eine Gegend wie ein Dichtertraum, und die
üppigste Phantasie kann nichts Schöneres erdenken, als dieses Tal,
das sich bald öffnet, bald schließt, bald blüht, bald öde ist, bald
lacht, bald schreckt. Pfeilschnell strömt der Rhein heran von Mainz
und gradaus, als hätte er sein Ziel schon im Auge, als sollte ihn
nichts abhalten, es zu erreichen, als wollte er es ungeduldig auf
dem kürzesten Wege ereilen. Aber ein Rebenhügel (der Rheingau)
tritt ihm in den Weg und beugt seinen stürmischen Lauf, sanft aber
mit festem Sinn, wie eine Gattin den stürmischen Willen ihres
Mannes, und zeigt ihm mit stiller Standhaftigkeit den Weg, der ihn
ins Meer führen wird – – und er ehrt die edle Warnung und
gibt, der freundlichen Weisung folgend, sein voreiliges Ziel auf,
und durchbricht den Rebenhügel nicht, sondern umgeht ihn, mit
beruhigtem Laufe dankbar seine blumigen Füße ihm küssend –

		Aber still und breit und majestätisch strömt er bei Bingen
heran, und sicher, wie ein Held zum Siege, und langsam, als ob er
seine Bahn wohl vollenden würde – und ein Gebirge (der Hundsrück)
wirft sich ihm in den Weg, wie die Verleumdung [bookmark: page206] der unbescholtenen Tugend.
Er aber durchbricht es, und wankt nicht, und die Felsen weichen ihm
aus, und blicken mit Bewunderung und Erstaunen auf ihn hinab – doch
er eilt verächtlich bei ihnen vorüber, aber ohne zu
frohlocken, und die einzige Rache, die er sich erlaubt, ist diese,
ihnen in seinem klaren Spiegel ihr schwarzes Bild zu
zeigen –

		Ich wäre auf dieser einsamen Reise, die ich mit meiner Schwester
machte, sehr glücklich gewesen, wenn, – wenn – – Ach, liebe
Freundin, Ulrike ist ein edles, weises, vortreffliches, großmütiges
Mädchen, und ich müßte von allem diesen nichts sein, wenn ich das
nicht fühlen wollte. Aber – so viel sie auch besitzen, so viel sie
auch geben kann, an ihrem Busen läßt sich doch nicht ruhen – Sie
ist eine weibliche Heldenseele, die von ihrem Geschlechte nichts
hat, als die Hüften, ein Mädchen, das orthographisch schreibt und
handelt, nach dem Takte spielt und denkt – – Doch still davon.
Auch der leiseste Tadel ist zu bitter für ein Wesen, das keinen
Fehler hat, als diesen, zu groß zu sein für ihr Geschlecht.

		Seit 8 Tagen sind wir nun hier in Paris, und wenn ich Ihnen
alles schreiben wollte, was ich in diesen Tagen sah und hörte und
dachte und empfand, so würde das Papier nicht hinreichen, das auf
meinem Tische liegt. Ich habe dem 14. Juli, dem Jahrestage der
Zerstörung der Bastille beigewohnt, an welchem zugleich das Fest
der wiedererrungenen Freiheit und das Friedensfest gefeiert ward.
Wie solche Tage würdig begangen werden könnten, weiß ich nicht
bestimmt; doch dies weiß ich, daß sie fast nicht unwürdiger
begangen werden können, als dieser. Nicht als ob es an Obelisken
und Triumphbogen und Dekorationen, und Illuminationen, und
Feuerwerken und Luftbällen und Kanonaden gefehlt hätte,
o behüte. Aber keine von allen Anstalten erinnerte an die
Hauptgedanken, die Absicht, den Geist des Volks durch eine bis zum
Ekel gehäufte Menge von Vergnügen zu zerstreuen, war überall
herrschend, und wenn die Regierung einem Manne von Ehre hätte
zumuten wollen, durch die mâts de cocagne, und die jeux de
caroussels, und die theatres forains und die escamoteurs, und die
danseurs de corde mit Heiligkeit an die Göttergaben Freiheit und
Frieden erinnert zu werden, so wäre dies beleidigender, als ein
Faustschlag in sein Antlitz. – Rousseau [bookmark: page207] ist immer das 4. Wort der
Franzosen; und wie würde er sich schämen, wenn man ihm sagte, daß
dies sein Werk sei? –

		Doch ich muß schließen – Diesen Brief nimmt Alexander von
Humboldt, der morgen früh mit seiner Familie von Paris abreiset,
mit sich bis Weimar; und jetzt ist es 9 Uhr abends. – Von mir
kann ich Ihnen nur so viel sagen, daß ich wenigstens ein Jahr hier
bleiben werde, das Studium der Naturwissenschaft auf dieser Schule
der Welt fortzusetzen. Wohin ich dann mich wenden werde, und ob der
Wind des Schicksals noch einmal mein Lebensschiff nach Dresden
treiben wird? – Ach, ich zweifle daran. Es ist
wahrscheinlich, daß ich nie in mein Vaterland
zurückkehre. In welchem Weltteile ich einst das Pflänzchen des
Glückes pflücken werde, und ob es überhaupt irgendwo für mich
blüht –? Ach, dunkel, dunkel ist das alles. – Ich hoffe auf
etwas Gutes, doch bin ich auf das Schlimmste gefaßt. Freude gibt es
ja doch auf jedem Lebenswege, selbst das Bitterste ist doch auf
kurze Augenblicke süß. Wenn nur der Grund recht dunkel ist, so sind
auch matte Farben hell. Der helle Sonnenschein des Glücks, der uns
verblendet, ist auch nicht einmal für unser schwaches Auge gemacht.
Am Tage sehn wir wohl die schöne Erde, doch wenn es Nacht ist, sehn
wir in die Sterne – –

		Und soll ich diesen Brief schließen, ohne Sie mit meiner ganzen
Seele zu begrüßen? O möchte Ihnen der Himmel nur ein wenig von
dem Glücke schenken, von dem Sie so viel, so viel verdienen. Auf
die Erfüllung Ihrer liebsten Wünsche zu hoffen, zu
hoffen –? Ja, immerhin. Aber sie zu
erwarten –? Ach, liebe Freundin, wenn Sie sich Tränen
ersparen wollen, so erwarten Sie wenig von dieser Erde. Sie kann
nichts geben, was ein reines Herz wahrhaft glücklich
machen könnte. Blicken Sie zuweilen, wenn es Nacht ist, in den
Himmel. Wenn Sie auf diesem Sterne keinen Platz finden können, der
Ihrer würdig ist, so finden Sie vielleicht auf einem andern einen
um so bessern.

		Und nun leben Sie wohl – der Himmel schenke Ihnen einen heitern,
frischen Morgen, – einen Regenschauer in der Mittagshitze, – und
einen stillen, kühlen sternenklaren Abend, an welchem sich leicht
und sanft einschlafen läßt.

		Heinrich Kleist.

		N. S. Ich habe vergessen, Sie um eine Antwort zu bitten; war
diese Bitte nötig, oder würden Sie von selbst meinem Wunsche [bookmark: page208] zuvorgekommen
sein? – Noch eines. Ich wollte auch Einsiedeln mit dieser
Gelegenheit schreiben, aber ich weiß seinen Wohnort nicht, auch ist
es jetzt wegen Mangel an Zeit nicht mehr möglich. Er hat mir so
viele Gefälligkeiten erzeigt, und ich fühle, daß ich ihm Dank
schuldig bin. Wollen Sie es wohl übernehmen, ihm dies einmal
gelegentlich mitzuteilen? Es wird ihn sehr interessieren, zu
wissen, wie wir mit unsern Pferden, die er uns gekauft hat,
zufrieden gewesen sind. Schreiben Sie ihm, daß es keine gesündern,
dienstfertigern und fleißigern Tiere gab, als diese zwei Pferde.
Wir haben sie unaufhörlich gebraucht, sie haben uns nie im Stiche
gelassen, und wenn wir 14 Stunden an einem Tage gemacht
hatten, so brauchten wir sie nur vollauf mit Haber zu füttern und
ein wenig schmeichelnd hinter den Ohren zu kitzeln, so zogen sie
uns am folgenden Tage noch 2 Stunden weiter. In 8 Tagen
haben wir ohne auszuruhn von Straßburg bis Paris 120 Poststunden
gemacht – Hier nun haben wir sie verkauft, und nie ist mir das Geld
so verächtlich gewesen, als der Preis für diese Tiere, die wir
gleichgültig der Peitsche des Philisters übergeben mußten, nachdem
sie uns mit allen ihren Kräften gedient hatten. Übrigens war dieser
Preis 13 französische Louisdor, circa 87 Rth., also nur
2 Taler Verlust. – Ein einziges Mal waren wir ein wenig böse
auf sie, und das mit Recht, denke ich. Wir hatten ihnen nämlich in
Butzbach, bei Frankfurt am Main, die Zügel abnehmen lassen vor
einem Wirtshause, sie zu tränken und mit Heu zu futtern. Dabei war
Ulrike so wie ich in dem Wagen sitzen geblieben, als mit einemmal
ein Esel hinter uns ein so abscheuliches Geschrei erhob, daß wir
wirklich grade so vernünftig sein mußten, wie wir sind, um dabei
nicht scheu zu werden. Die armen Pferde aber, die das Unglück haben
keine Vernunft zu besitzen, hoben sich hoch in die Höhe und gingen
spornstreichs mit uns in vollem Karriere über das Steinpflaster der
Stadt durch. Ich griff nach dem Zügel, aber die hingen ihnen,
aufgelöset, über der Brust, und ehe ich Zeit hatte, an die Größe
der Gefahr zu denken, schlug schon der Wagen mit uns um, und wir
stürzten – Und an einem Eselsgeschrei hing ein Menschenleben? Und
wenn es nun in dieser Minute geschlossen gewesen wäre, darum
also hätte ich gelebt? Darum? Das hätte der Himmel mit
diesem dunkeln, rätselhaften, irdischen Leben gewollt, und weiter
nichts –? Doch für diesmal [bookmark: page209] war es noch nicht geschlossen, –
wofür er uns das Leben gefristet hat, wer kann es wissen?
Kurz, wir standen beide ganz frisch und gesund von dem
Steinpflaster auf und umarmten uns. Der Wagen lag ganz umgestürzt,
daß die Räder zu oberst standen, ein Rad war ganz zerschmettert,
die Deichsel zerbrochen, die Geschirre zerrissen, das alles kostete
uns 3 Louisdor und 24 Stunden, am andern Morgen ging es
weiter – Wann wird der letzte sein?

		————

		Grüßen Sie alles, was mich ein wenig liebt, auch Ihren
Bruder.

		*

		49. An Wilhelmine von Zenge

		Paris, den 21. Juli 1801

		Mein liebes Minchen, recht mit herzlicher Liebe erinnere ich
mich in diesem Augenblicke Deiner – O sage, bist Du mir wohl
noch mit so vieler Innigkeit, mit so vielem Vertrauen ergeben, als
sonst? Meine schnelle Abreise von Berlin, ohne Abschied von Dir zu
nehmen, der seltsame Dir halbunverständliche Grund, meine kurzen,
trüben, verwirrten und dabei sparsamen Briefe – o sage, hat
Dir nicht zuweilen eine Ahndung von Mißtrauen ein wenig das Herz
berührt? Ach, ich verzeihe es Dir, und bin in meiner innersten
Seele froh durch das Bewußtsein, besser zu sein, als ich scheine.
Ja, meine liebe Freundin, wenn mein Betragen Dich ein wenig
beängstigt hat, so war doch nicht mein Herz, sondern bloß meine
Lage schuld daran. Verwirrt durch die Sätze einer traurigen
Philosophie, unfähig mich zu beschäftigen, unfähig, irgend etwas zu
unternehmen, unfähig, mich um ein Amt zu bewerben, hatte ich Berlin
verlassen, bloß weil ich mich vor der Ruhe fürchtete, in welcher
ich Ruhe grade am wenigsten fand; und nun sehe ich mich auf einer
Reise ins Ausland begriffen, ohne Ziel und Zweck, ohne begreifen zu
können, wohin das mich führen würde – Mir war es zuweilen auf
dieser Reise, als ob ich meinem Abgrunde entgegen ginge – Und nur
das Gefühl, auch Dich mit mir hinabzuziehen, Dich, mein gutes,
treues, unschuldiges Mädchen, Dich, die sich mir ganz hingegeben
hat, weil sie ihr Glück von mir erwartet – Ach, Wilhelmine, ich
habe oft mit mir gekämpft, – und warum soll ich nicht das Herz
haben, Dir zu sagen, was ich mich nicht schäme, mir selbst zu
gestehen? Ich habe oft mit mir gekämpft, ob es nicht meine
Pflicht sei, Dich [bookmark: page210] zu verlassen? Ob es nicht meine Pflicht
sei, Dich von dem zu trennen, der sichtbar seinem Abgrunde entgegen
eilt? – Doch höre, was ich mir antwortete. Wenn Du sie verlässest,
sagte ich mir, wird sie dann wohl glücklicher sein? Ist sie nicht
doch auch dann um die Bestimmung ihres Lebens betrogen? Wird sich
ein andrer Mann um ein Mädchen bewerben, dessen Verbindung
weltbekannt ist? Und wird sie einen andern Mann lieben können, wie
mich –? Doch nicht Dein Glück allein, auch das meinige trat
mir vor die Seele – ach, liebe Freundin, wer kann sich erwehren,
ein wenig eigennützig zu sein? Soll ich mir denn, so fragte ich
mich, die einzige Aussicht in der Zukunft zerstören, die mich noch
ein wenig mit Lebenskraft erwärmt? Soll ich auch den einzigen
Wunsch meiner Seele fahren lassen, den Wunsch, Dich mein Weib zu
nennen? Soll ich denn ohne Ziel, ohne Wunsch, ohne Kraft, ohne
Lebensreiz umherwandeln auf diesem Sterne, mit dem Bewußtsein,
niemals ein Örtchen zu finden, wo das Glück für mich blüht – Ach,
Wilhelmine, es war mir nicht möglich, allen Ansprüchen auf Freude
zu entsagen, und wenn ich sie auch nur in der entferntesten Zukunft
fände. Und dann – ist es denn auch so gewiß, daß ich meinem
Abgrund entgegen eile? Wer kann die Wendungen des Schicksals
erraten? Gibt es eine Nacht, die ewig dauert? So wie eine
unbegreifliche Fügung mich schnell unglücklich machte, kann nicht
eine ebenso unbegreifliche Fügung mich ebenso schnell glücklich
machen? Und wenn auch das nicht wäre, wenn auch der Himmel kein
Wunder täte, worauf man in unsern Tagen nicht eben sehr hoffen
darf, habe ich denn nicht auch Hülfsmittel in mir selbst? Habe ich
nicht Talent, und Herz und Geist, und ist meine gesunkene Kraft
denn für immer gesunken? Ist diese Schwäche mehr als eine
vorübergehende Krankheit, auf welcher Gesundheit und Stärke folgen?
Kann ich denn nicht arbeiten? Schäme ich mich der Arbeit? Bin ich
stolz, eitel, voll Vorurteile? Ist mir nicht jede ehrliche
Arbeit willkommen, und will ich einen größern Preis, als Freiheit,
ein eignes Haus und Dich?

		Küsse mein Bild, Wilhelmine, so wie ich soeben das Deinige
geküßt habe – Doch höre. Eines muß ich Dir noch sagen, ich bin es
Dir schuldig. Es ist gewiß, daß früh oder spät, aber doch gewiß
einmal ein heitrer Morgen für mich anbricht. Ich verdiene [bookmark: page211] nicht unglücklich
zu sein, und werde es nicht immer bleiben. Aber – es kann ein
Weilchen dauern, und dazu gehört Treue. Auch werde ich die Blüte
des Glückes pflücken müssen, wo ich sie finde, überall, gleichviel
in welchem Lande, und dazu gehört Liebe – Was sagst Du dazu? Frage
Dein Herz. Täusche mich nicht, so wie ich fest beschlossen habe,
Dich niemals zu täuschen.

		Jetzt muß ich Dir doch auch etwas von meiner Reise schreiben. –
Weißt Du wohl, daß Dein Freund einmal dem Tode recht nahe war?
Erschrick nicht, bloß nahe, und noch steht er mit allen seinen
Füßen im Leben. Am folgenden Tage, nachdem ich meinen Brief an Dich
in Göttingen auf die Post gegeben hatte, reiseten wir von dieser
Stadt ab nach Frankfurt am Main. Fünf Meilen vor diesem Orte, in
Butzbach, einem kleinen Städtchen, hielten wir an einem Morgen vor
einem Wirtshause an, den Pferden Heu vorzulegen, wobei Johann ihnen
die Zügel abnahm und wir beide sorglos sitzen blieben. Während
Johann in dem Hause war, kommt ein Zug von Steineseln hinter uns
her, und einer von ihnen erhebt ein so gräßliches Geschrei, daß wir
selbst, wenn wir nicht so vernünftig wären, scheu geworden wären.
Unsere Pferde aber, die das Unglück haben, keine Vernunft zu
besitzen, hoben sich kerzengrade in die Höhe, und gingen dann
spornstreichs mit uns über dem Steinpflaster durch. Ich griff nach
der Leine – aber die Zügel lagen den Pferden, aufgelöset, über der
Brust, und ehe wir Zeit hatten, an die Größe der Gefahr zu denken,
schlug unser leichter Wagen schon um, und wir stürzten – Also an
ein Eselsgeschrei hing ein Menschenleben? Und wenn es geschlossen
gewesen wäre, darum hätte ich gelebt? Das wäre die
Absicht des Schöpfers gewesen bei diesem dunkeln, rätselhaften
irdischen Leben? Das hätte ich darin lernen und tun sollen,
und weiter nichts –? Doch, noch war es nicht geschlossen. Wozu
der Himmel es mir gefristet hat, wer kann es wissen? – Kurz, wir
standen beide, frisch und gesund von dem Steinpflaster auf, und
umarmten uns. Der Wagen lag ganz umgestürzt, die Räder zu oberst,
ein Rad war ganz zertrümmert, die Deichsel zerbrochen, die
Geschirre zerrissen. Das kostete uns 3 Louisdor und
24 Stunden; dann ging es weiter – wohin? Gott weiß es.

		Von Mainz aus machten wir eine Rheinreise nach Bonn. – Ach,
Wilhelmine, das ist eine Gegend, wie ein Dichtertraum, und [bookmark: page212] die üppigste
Phantasie kann nichts Schöneres erdenken, als dieses Tal, das sich
bald öffnet, bald schließt, bald blüht, bald öde ist, bald lacht,
bald schreckt. Am ersten Tag, bis Koblenz, hatten wir gutes Wetter.
Am zweiten, wo wir bis Köln fahren wollten, erhob sich schon bei
der Abfahrt ein so starker Sturm, in widriger Richtung, daß die
Schiffer mit dem großen Postschiff, das ganz bedeckt ist, nicht
weiter fahren wollten, und in einem trierischen Dorfe am Ufer
landeten. Da blieben wir von 10 Uhr morgens den ganzen übrigen
Tag, immer hoffend, daß sich der Sturm legen würde. Endlich um
11 Uhr in der Nacht schien es ein wenig ruhiger zu werden, und
wir schifften uns mit der ganzen Gesellschaft wieder ein.

		Aber kaum waren wir auf der Mitte des Rheins, als wieder ein so
unerhörter Sturm losbrach, daß die Schiffer das Fahrzeug gar nicht
mehr regieren konnten. Die Wellen, die auf diesem breiten,
mächtigen Strome, nicht so unbedeutend sind, als die Wellen der
Oder, ergriffen das Schiff an seiner Fläche, und schleuderten es so
gewaltig, daß es durch sein höchst gefährliches Schwanken, die
ganze Gesellschaft in Schrecken setzte. Ein jeder klammerte sich
alle andern vergessend an einen Balken an, ich selbst, mich
zu halten – Ach, es ist nichts ekelhafter, als diese Furcht vor dem
Tode. Das Leben ist das einzige Eigentum, das nur dann etwas wert
ist, wenn wir es nicht achten. Verächtlich ist es, wenn wir es
nicht leicht fallen lassen können, und nur der kann es zu großen
Zwecken nutzen, der es leicht und freudig wegwerfen könnte. Wer es
mit Sorgfalt liebt, moralisch tot ist er schon, denn seine höchste
Lebenskraft, nämlich es opfern zu können, modert, indessen er es
pflegt. Und doch – o wie unbegreiflich ist der Wille, der über
uns waltet! – Dieses rätselhafte Ding, das wir besitzen, wir wissen
nicht von wem, das uns fortführt, wir wissen nicht wohin, das unser
Eigentum ist, wir wissen nicht, ob wir darüber schalten dürfen,
eine Habe, die nichts wert ist, wenn sie uns etwas wert ist, ein
Ding, wie ein Widerspruch, flach und tief, öde und reich, würdig
und verächtlich, vieldeutig und unergründlich, ein Ding, das jeder
wegwerfen möchte, wie ein unverständliches Buch, sind wir nicht
durch ein Naturgesetz gezwungen es zu lieben? Wir müssen vor der
Vernichtung beben, die doch nicht so qualvoll sein kann, als oft
das Dasein, und indessen mancher [bookmark: page213] das traurige Geschenk des Lebens beweint,
muß er es durch Essen und Trinken ernähren und die Flamme vor dem
Erlöschen hüten, die ihn weder erleuchtet, noch erwärmt.

		Das klang ja wohl recht finster? Geduld – Es wird nicht immer so
sein, und ich sehne mich nach einem Tage, wie der Hirsch in der
Mittagshitze nach dem Strome, sich hineinzustürzen – Aber Geduld! –
Geduld –? Kann der Himmel die von seinen Menschen verlangen,
da er ihnen selbst ein Herz voll Sehnsucht gab? Zerstreuung!
Zerstreuung! – O wenn mir die Wahrheit des Forschens noch so
würdig schiene, wie sonst, da wäre Beschäftigung hier in diesem
Orte vollauf – Gott gebe mir nur Kraft! Ich will es versuchen. Ich
habe hier schon durch Humboldt und Lucchesini einige
Bekanntschaften französischer Gelehrter gemacht, auch schon einige
Vorlesungen besucht – Ach, Wilhelmine, die Menschen sprechen mir
von Alkalien und Säuren, indessen mir ein allgewaltiges Bedürfnis
die Lippe trocknet – Lebe wohl, wohl, schreibe mir bald, zum
Troste.

		Dein H. K.

		(künftig etwas von Paris)

		*

		50. An Adolfine von Werdeck

		Paris, den 28. (und 29.) Juli 1801

		Gnädigste Frau,

		Erkennen Sie an diesen Zügen wohl noch die Schrift eines
Jünglings, die seit sechs Jahren nicht mehr vor Ihren Augen
erschien? Können Sie aus ihrer Form wohl noch, wie sonst, den Namen
des Schriftstellers erraten, und regt sich dabei in Ihrer Seele
wohl noch ein wenig von dem Wohlwollen, von dem sie ihm einst so
viel schenkten? Oder ist diese Hand Ihnen unbekannt geworden? Hat
sie sich mit dem Herzen verändert? Ist sie alt geworden mit ihm,
und muß sie sein Schicksal teilen, weniger Teilnahme zu finden, als
in der Blütenzeit der Jugend? – Ach, was ist das Leben eines
Menschen für ein farbenwechselndes Ding! Sechs Jahre! Wie viele
Gedanken, wie viele Gefühle, wie viele Wünsche, wie viele
Hoffnungen, wie viele Täuschungen, wieviele Freuden, wie viele
Leiden schließen sechs Jünglingsjahre ein! Wie der Felsen, dessen
drohender Gipfel, wenn wir unter seinen Füßen stehen, Erstaunen und
Verwunderung in unsrer Seele erregt, nach und nach, wenn wir uns
von ihm entfernen, immer kleiner und [bookmark: page214] kleiner wird, und endlich zu einem
dämmernden Pünktchen schwindet, das wir mühsam suchen müssen, um es
zu finden, so werden auch die großen Momente der Vergangenheit
immer kleiner und kleiner – Selbst Gefühle an deren Ewigkeit wir
nicht zweifelten, schwinden ganz aus dem Gedächtnis. Es war eine
Zeit, wo ich nicht glaubte, daß diese Seele jemals einen andern
Gedanken bearbeiten würde, als einen einzigen, jemals ein anderes
Gefühl lieb gewinnen könnte, als ein einziges; und jetzt muß eine
Zeitung mir in die Hände fallen, oder ein Komet über die Erde
ziehen, um mich seiner zu erinnern –? Ach, die Liebe entwöhnt
uns von ihren Freuden, wie die Mutter das Kind von der Milch, indem
sie sich Wermut auf die Brust legt – Und doch ist die Erinnerung
selbst an das Bitterste noch süß. Ja, es ist kein Unglück, das
Glück verloren zu haben, das erst ist ein Unglück, sich seiner
nicht mehr zu erinnern. So lange wir noch die Trümmern der
Vergangenheit besuchen können, so lange hat das Leben auch immer
noch eine Farbe. Aber wenn ein unruhiges Schicksal uns zerstreut,
wenn die rohen Bedürfnisse des Daseins die leiseren übertäuben,
wenn die Notwendigkeit uns zu denken, zu streben, zu handeln
zwingt, wenn neue Gedanken sich zeigen und wieder verschwinden,
neue Wünsche sich regen und wieder sinken, neue Bande sich knüpfen,
und wieder zerreißen, wenn wir dann zuweilen, flüchtig, mit
ermatteter Seele, die geliebten Ruinen besteigen, das Blümchen der
Erinnerung zu pflücken, und dann auch hier alles leer und öde
finden, die schönsten Blöcke in Staub und Asche gesunken, die
letzten Säulen dem Sturze nah, bis zuletzt das ganze Monument matt
und flach ist, wie die Ebene, die es trägt, dann erst verwelkt das
Leben, dann bleicht es aus, dann verliert es alle seine bunten
Farben – Wie viele Freuden habe ich auf dieser Reise genossen, wie
viel Schönes gesehen, wie viele Freunde gefunden, wie viele großen
Augenblicke durchlebt – Aber zu schnell wechseln die Erscheinungen
im Leben, zu eng ist das Herz sie alle zu umfassen, und immer die
vergangnen schwinden, Platz zu machen den neuen – Zuletzt ekelt dem
Herzen vor den neuen, und matt gibt es sich Eindrücken hin, deren
Vergänglichkeit es vorempfindet – Ach, es muß leer und öde und
traurig sein, später zu sterben, als das Herz –

		Mit welchen Empfindungen ich Mainz wiedererblickte, das
[bookmark: page215] ich schon
als Knabe einmal sah – wie ließe sich das beschreiben? Das war
damals die üppigste Sekunde in der Minute meines Lebens! Sechzehn
Jahre, der Frühling, die Rheinhöhen, der erste Freund, den
ich soeben gefunden hatte, und ein Lehrer wie Wieland, dessen
»Sympathien« ich damals las – War die Anlage nicht günstig, einen
großen Eindruck tief zu begründen?

		Warum ist die Jugend die üppigste Zeit des Lebens? Weil kein
Ziel so hoch und so fern ist, das sie sich nicht einst zu erreichen
getraute. Vor ihr liegt eine Unendlichkeit – Noch ist nichts
bestimmt, und alles möglich – Noch spielt die Hand, mutwillig
zögernd, mit den Losen in der Urne des Schicksals, welche auch das
große enthält – warum sollte sie es nicht fassen
können? Sie säumt und säumt, indem schon die bloße
Möglichkeit fast ebenso wollüstig ist, wie die Wirklichkeit –
Indessen spielt ihr das Schicksal einen Zettel unter die Finger –
es ist nicht das große Los, es ist keine Niete, es ist ein Los, wie
es Tausende schon getroffen hat, und Millionen noch treffen
wird.

		Damals entwickelten sich meine ersten Gedanken und Gefühle. In
meinem Innern sah es so poetisch aus, wie in der Natur, die mich
umgab. Mein Herz schmolz unter so vielen begeisternden Eindrücken,
mein Geist flatterte wollüstig, wie ein Schmetterling über
honigduftende Blumen, mein ganzes Wesen ward fortgeführt von einer
unsichtbaren Gewalt, wie eine Fürsichblüte von der Morgenluft – Mir
wars, als ob ich vorher ein totes Instrument gewesen wäre, und nun,
plötzlich mit dem Sinn des Gehörs beschenkt, entzückt würde über
die eignen Harmonieen. –

		Wir standen damals in Bieberich in
Kantonierungsquartieren. Vor mir blühte der Lustgarten der Natur –
eine konkave Wölbung, wie von der Hand der Gottheit eingedrückt.
Durch ihre Mitte fließt der Rhein, zwei Paradiese aus einem zu
machen. In der Tiefe liegt Mainz, wie der Schauplatz in der
Mitte eines Amphitheaters. Der Krieg war aus dieser Gegend
geflohen, der Friede spielte sein allegorisches Stück. Die
Terrassen der umschließenden Berge dienten statt der Logen, Wesen
aller Art blickten ah Zuschauer voll Freude herab, und sangen und
sprachen Beifall – Oben in der Himmelsloge stand Gott. Hoch an dem
Gewölbe des großen Schauspielhauses strahlte die Girandole der
Frühlingssonne, die entzückende Vorstellung zu beleuchten. [bookmark: page216] Holde Düfte
stiegen, wie Dämpfe aus Opferschalen, aus den Kelchen der Blumen
und Kräuter empor. Ein blauer Schleier, wie in Italien gewebt,
umhüllte die Gegend, und es war, als ob der Himmel selbst hernieder
gesunken wäre auf die Erde –

		Ach, ich entsinne mich, daß ich in meiner Entzückung zuweilen,
wenn ich die Augen schloß, besonders einmal, als ich an dem Rhein
spazieren ging, und so zugleich die Wellen der Luft und des Stromes
mich umtönten, eine ganze vollständige Sinfonie gehört habe, die
Melodie und alle begleitenden Akkorde, von der zärtlichen Flöte bis
zu dem rauschenden Kontra-Violon. Das klang mir wie eine
Kirchenmusik, und ich glaube, daß alles, was uns die Dichter von
der Sphärenmusik erzählen, nichts Reizenderes gewesen ist, als
diese seltsame Träumerei.

		Zuweilen stieg ich allein in einen Nachen und stieß mich bis auf
die Mitte des Rheins. Dann legte ich mich nieder auf den Boden des
Fahrzeugs, und vergaß, sanft von dem Strome hinabgeführt, die ganze
Erde, und sah nichts, als den Himmel –

		Wie diese Fahrt, so war mein ganzes damaliges Leben – Und jetzt!
– Ach, das Leben des Menschen ist, wie jeder Strom, bei seinem
Ursprunge am höchsten. Es fließt nur fort, indem es fällt – In das
Meer müssen wir alle – Wir sinken und sinken, bis wir so niedrig
stehen, wie die andern, und das Schicksal zwingt uns, so zu
sein, wie die, die wir verachten –

		Ich habe in der Gegend von Mainz jeden Ort besucht, der mir
durch irgend eine Erinnerung heilig war, die Insel bei Bieberich,
die ich mit Müllern, oft im größten Sturm, umschiffte – das
Ufer zwischen Bieberich und Schierstein, an welchem
Gleißenberg mich einmal mitten in der Nacht, als der
Schiffer schelmisch aus unserm Kahn gesprungen war, hinanstieß –
das Lager bei Marienborn, wo ich noch Spuren einer Höhle fand, die
ich einmal mit Barßen, uns vor der Sonne zu schützen, in die
Erde gegraben hatte –

		Von Mainz aus fuhr ich mit Ulriken auf dem Rheine nach Koblenz –
Ach, das ist eine Gegend, wie ein Dichtertraum, und die üppigste
Phantasie kann nichts Schöneres erdenken, als dieses Tal, das sich
bald öffnet, bald schließt, bald blüht, bald öde ist, bald lacht,
bald schreckt. Pfeilschnell strömt der Rhein heran von Mainz, als
hätte er sein Ziel schon im Auge, als sollte ihn nichts abhalten,
es zu erreichen, als wollte er es, ungeduldig, auf dem [bookmark: page217] kürzesten Wege
ereilen. Aber ein Rebenhügel (der Rheingau) beugt seinen
stürmischen Lauf, sanft aber mit festem Sinn, wie eine Gattin den
stürmischen Willen ihres Mannes, und zeigt ihm mit stiller
Standhaftigkeit den Weg, der ihn ins Meer führen wird – Und er ehrt
die edle Warnung und gibt sein voreiliges Ziel auf, und
durchbricht, der freundlichen Weisung folgend, den Rebenhügel
nicht, sondern umgeht ihn, mit beruhigtem Laufe seine blumigen Füße
ihm küssend –

		Aber still und breit und majestätisch strömt er bei
Bingen heran, und sicher, wie ein Held zum Siege, und
langsam, als ob er seine Bahn doch wohl vollenden würde – Und ein
Gebirge (der Hundsrück) wirft sich ihm in den Weg, wie die
Verleumdung der unbescholtenen Tugend. Er aber durchbricht es, und
wankt nicht, und die Felsen weichen ihm aus, und blicken mit
Bewunderung und Erstaunen auf ihn hinab – doch er eilt
verächtlich bei ihnen vorüber, aber ohne zu frohlocken, und die
einzige Rache, die er sich erlaubt, ist diese, ihnen in seinem
klaren Spiegel ihr schwarzes Bild zu zeigen –

		Und hier in diesem Tale, wo der Geist des Friedens und der Liebe
zu dem Menschen spricht, wo alles, was Schönes und Gutes in unsrer
Seele schlummert, lebendig wird, und alles, was niedrig ist,
schweigt, wo jeder Luftzug und jede Welle, freundlich-geschwätzig,
unsere Leidenschaften beruhigt, und die ganze Natur gleichsam den
Menschen einladet, vortrefflich zu sein – o war es möglich,
daß dieses Tal ein Schauplatz werden konnte für den Krieg?
Zerstörte Felder, zertretene Weinberge, ganze Dörfer in Asche,
Festen, die unüberwindlich schienen, in den Rhein gestürzt – Ach,
wenn ein einziger Mensch so viele Frevel auf seinem Gewissen tragen
sollte, er müßte niedersinken, erdrückt von der Last – Aber eine
ganze Nation errötet niemals. Sie dividiert die Schuld mit
30 000 000, da kömmt ein kleiner Teil auf jeden, den ein Franzose
ohne Mühe trägt. – Gleim in Halberstadt nahm mir das
Versprechen ab, als ein Deutscher zurückzukehren in mein
Vaterland. Es wird mir nicht schwer werden, dieses Versprechen zu
halten.

		Ich wäre auf dieser Rheinreise sehr glücklich gewesen, wenn –
wenn – – Ach, gnädigste Frau, es gibt nichts Großes in der
Welt, wozu Ulrike nicht fähig wäre, ein edles, weises, großmütiges
[bookmark: page218] Mädchen,
eine Heldenseele in einem Weiberkörper, und ich müßte von allem
diesen nichts sein, wenn ich das nicht innig fühlen wollte. Aber –
ein Mensch kann viel besitzen, vieles geben, es läßt sich doch
nicht immer, wie Goethe sagt, an seinem Busen ruhen – Sie ist ein
Mädchen, das orthographisch schreibt und handelt, nach dem Takte
spielt und denkt, ein Wesen, das von dem Weibe nichts hat, als die
Hüften, und nie hat sie gefühlt, wie süß ein Händedruck ist – Aber
sie mißverstehen mich doch nicht –? O es gibt kein Wesen
in der Welt, das ich so ehre, wie meine Schwester. Aber welchen
Mißgriff hat die Natur begangen, als sie ein Wesen bildete, das
weder Mann noch Weib ist, und gleichsam wie eine Amphibie zwischen
zwei Gattungen schwankt? Auffallend ist in diesem Geschöpf der
Widerstreit zwischen Wille und Kraft. Auf einer Fußreise in dem
schlesischen Gebirge aß und trank sie nicht vor Ermüdung, ward bei
dem Sonnenaufgang auf der Riesenkoppe ohnmächtig, und antwortete
doch immer, so oft man sie fragte, sie befinde sich wohl. Vor
Töplitz fuhren wir mit einem andern beladenen Wagen so
zusammen, daß wir weder vor- noch rückwärts konnten, weil auf der
andern Seite ein Zaun war. Der Zaun, rief sie, muß abgetragen
werden – Es gab wirklich kein anderes Mittel, und der Vorschlag war
eines Mannes würdig. Sie aber ging weiter, und legte, ihr
Geschlecht vergessend, die schwache Hand an den Balken, der sich
nicht rührte – Mitten in einer großen Gefahr auf einem See bei
Fürstenwalde, wo die ganze Familie im Nachen dem Sturme
ausgesetzt war, und alles weinte und schrie, und selbst die Männer
die Besinnung verloren, sagte sie: kommen wir doch in die Zeitungen
– Mit Kälte und Besonnenheit geht sie jeder Gefahr entgegen,
erscheint aber unvermutet ein Hund oder ein Stier, so zittert sie
an allen Gliedern – Wo ein anderer überlegt, da entschließt sie
sich, und wo er spricht, da handelt sie. Als wir auf der Ostsee
zwischen Rügen und dem festen Lande im Sturme auf einem Boote mit
Pferden und Wagen dem Untergange nahe waren, und der Schiffer
schnell das Steuer verließ, die Segel zu fällen, sprang sie an
seinen Platz und hielt das Ruder – Unerschütterte Ruhe scheint ihr
das glücklichste Los auf Erden. Von Bahrdten hörte sie
einst, er habe den Tod seiner geliebten Tochter am Spieltische
erfahren, ohne aufzustehen. Der Mann schien ihr beneidens- und
nachahmungswürdig. [bookmark: page219] – Wo ein andrer fühlt, da denkt sie, und wo er
genießt, da will sie sich unterrichten. In Kassel spielte ein
steinerner Satyr durch die Bewegung des Wassers die Flöte. Es war
ein angenehmes Lied, ich schwieg und horchte. Sie fragte: wie geht
das zu? – Einst sagte sie, sie könne nicht begreifen, wie üppige
Gedichte, oder Malereien reizen könnten –? Doch still davon.
Das klingt ja fast wie ein Tadel – und selbst der leiseste ist zu
bitter für ein Wesen, das keinen andern Fehler hat, als diesen, zu
groß zu sein für ihr Geschlecht.

		den 29. Juli

		Seit dem 3. bin ich nun (über Straßburg) in Paris. – Werde ich
Ihnen nicht auch etwas von dieser Stadt schreiben müssen? Herzlich
gern, wenn ich nur mehr zum Beobachten gemacht wäre. Aber – kehren
uns nicht alle irdischen Gegenstände ihre Schattenseite zu, wenn
wir in die Sonne sehen –? Wer die Welt in seinem Innern kennen
lernen will, der darf nur flüchtig die Dinge außer ihm mustern.
Ach, es ist meine angeborne Unart, nie den Augenblick ergreifen zu
können, und immer an einem Orte zu leben, an welchem ich nicht bin,
und in einer Zeit, die vorbei, oder noch nicht da ist. – Als ich in
mein Vaterland war, war ich oft in Paris, und nun ich in Paris bin,
bin ich fast immer in mein Vaterland. Zuweilen gehe ich, mit offnen
Augen durch die Stadt, und sehe – viel Lächerliches, noch mehr
Abscheuliches, und hin und wieder etwas Schönes. Ich gehe durch die
langen, krummen, engen, mit Kot oder Staub überdeckten, von tausend
widerlichen Gerüchen duftenden Straßen, an den schmalen, aber hohen
Häusern entlang, die sechsfache Stockwerke tragen, gleichsam den
Ort zu vervielfachen, ich winde mich durch einen Haufen von
Menschen, welche schreien, laufen, keuchen, einander schieben,
stoßen und umdrehen, ohne es übelzunehmen, ich sehe jemanden an, er
sieht mich wieder an, ich frage ihn ein paar Worte, er antwortet
mir höflich, ich werde warm, er ennuyiert sich, wir sind einander
herzlich satt, er empfiehlt sich, ich verbeuge mich, und wir haben
uns beide vergessen, sobald wir um die Ecke sind – Geschwind gehe
ich nach dem Louvre und erwärme mich an dem Marmor, an dem Apoll
vom Belvedere, an der mediceischen Venus, oder trete vor das
herrliche niederländische Tableau, wo der Sauhiert den Ulysses
ausschimpft – Auf dem Rückwege gehe [bookmark: page220] ich durch das Palais royal, wo man ganz
Paris kennen lernen kann, mit allen seinen Greueln und sogenannten
Freuden – Es ist kein sinnliches Bedürfnis, das hier nicht bis zum
Ekel befriedigt, keine Tugend, die hier nicht mit Frechheit
verspottet, keine Infamie, die hier nicht nach Prinzipien begangen
würde – Noch schrecklicher ist der Anblick des Platzes an der Halle
au bléd, wo auch der letzte Zügel gesunken ist – Dann ist es Abend,
dann habe ich ein brennendes Bedürfnis, das alles aus den Augen zu
verlieren, alle diese Dächer und Schornsteine und alle diese
Abscheulichkeiten, und nichts zu sehen, als rundum den Himmel –
aber gibt es einen Ort in dieser Stadt, wo man ihrer nicht gewahr
würde?

		Lucchesini und Humboldt haben mich vorläufig bei einigen
französischen Gelehrten eingeführt. Ich soll nämlich hier
studieren, ich soll es, so will es ein jahrelang entworfener
Plan, dem ich folgen muß, wie ein Jüngling einem Hofmeister, von
dem er sich noch nicht los machen kann. Ich habe auch schon einigen
Vorlesungen beigewohnt – Ach, diese Menschen sprechen von Säuren
und Alkalien, indessen mir ein allgewaltiges Bedürfnis die Lippe
trocknet – Liebe Freundin, sagen Sie mir, sind wir da, die Höhe der
Sonne zu ermessen, oder uns an ihren Strahlen zu wärmen? Genießen!
Genießen! Wo genießen wir? Mit dem Verstande oder mit dem
Herzen? Ich will es nicht mehr binden und rädern, frei soll
es die Flügel bewegen, ungezügelt um seine Sonne soll es fliegen,
flöge es auch gefährlich, wie die Mücke um das Licht – Ach, daß wir
ein Leben bedürfen, zu lernen, wie wir leben müßten, daß wir im
Tode erst ahnden, was der Himmel mit uns will! – Wohin wird dieser
schwankende Geist mich führen, der nach allem strebt, und berührt
er es, gleichgültig es fahren läßt – Und doch, wenn die Jugend von
jedem Eindrucke bewegt wird, und ein heftiger sie stürzt, so ist
das nicht, weil sie keinen, sondern weil sie starken
Widerstand leistet. Die abgestorbene Eiche, sie steht unerschüttert
im Sturm, aber die blühende stürzt er, weil er in ihre Krone
greifen kann – Ich entsinne mich, daß mir ein Buch
zuerst den Gedanken einflößte, ob es nicht möglich sei, ein hohes
wissenschaftliches Ziel noch zu erreichen? Ich versuchte es, und
auf der Mitte der Bahn hält mich jetzt ein Gedanke zurück –
Ach, ich trage mein Herz mit mir herum, wie ein nördliches Land den
Keim einer Südfrucht. Es treibt und treibt, und es kann nicht
[bookmark: page221] reifen –
Denn Menschen lassen sich, wie Metalle, zwar formen so lange sie
warm sind; aber jede Berührung wirkt wieder anders auf sie ein, und
nur wenn sie erkalten, wird ihre Gestalt bleibend. Ich möchte so
gern in einer rein-menschlichen Bildung fortschreiten, aber
das Wissen macht uns weder besser, noch glücklicher. Ja, wenn wir
den ganzen Zusammenhang der Dinge einsehen könnten! Aber ist nicht
der Anfang und das Ende jeder Wissenschaft in Dunkel gehüllt? Oder
soll ich alle diese Fähigkeiten, und alle diese Kräfte und dieses
ganze Leben nur dazu anwenden, eine Insektengattung kennen zu
lernen, oder einer Pflanze ihren Platz in der Reihe der Dinge
anzuweisen? Ach, mich ekelt vor dieser Einseitigkeit! Ich glaube,
daß Newton an dem Busen eines Mädchens nichts anderes sah,
als seine krumme Linie, und daß ihm an ihrem Herzen nichts
merkwürdig war, als sein Kubikinhalt. Bei den Küssen seines Weibes
denkt ein echter Chemiker nichts, als daß ihr Atem Stickgas und
Kohlenstoffgas ist. Wenn die Sonne glühend über den Horizont
heraufsteigt, so fällt ihm weiter nichts ein, als daß sie
eigentlich noch nicht da ist – Er sieht bloß das Insekt, nicht die
Erde, die es trägt, und wenn der bunte Holzspecht an die Fichte
klopft, oder im Wipfel der Eiche die wilde Taube zärtlich girrt, so
fällt ihm bloß ein, wie gut sie sich ausnehmen würden, wenn sie
ausgestopft wären. Die ganze Erde ist dem Botaniker nur ein großes
Herbarium, und an der wehmütigen Trauerbirke, wie an dem Veilchen,
das unter ihrem Schatten blüht, ist ihm nichts merkwürdig, als ihr
linnéischer Name. Dagegen ist die Gegend dem Mineralogen nur schön,
wenn sie steinig ist, und wenn der alpinische Granit von ihm bis in
die Wolken strebt, so tut es ihm nur leid, daß er ihn nicht in die
Tasche stecken kann, um ihn in den Glasschrank neben die andern
Fossile zu setzen – O wie traurig ist diese zyklopische
Einseitigkeit! – Doch genug. Ich habe Ihnen so viel aus meinem
Innern mitgeteilt; werden Sie mir diese kindische Neigung zur
Vertraulichkeit verzeihen? Ich hoffe es. Ihre Antwort wird mir eine
frohe Stunde schenken. Was macht Werdeck? O möchte der
Würdigste unter den Menschen doch nicht zugleich der Unglücklichste
sein! Grüßen Sie Fr. Schlegel, und wenn in der Tafel Ihres
Gedächtnisses noch ein Plätzchen übrig ist, so heben Sie es auf für
den Namen Ihres Freundes Heinrich Kleist. [bookmark: page222]

		*

		51. An Wilhelmine von Zenge

		A Mademoiselle Mademoiselle Wilhelmine de Zenge à
Francfort sur l'Oder.

		Paris, den 15. August 1801

		Mein liebes Minchen, Dein Brief, und die paar Zeilen von Carln
und Louisen haben mir außerordentlich viele Freude gemacht. Es
waren seit 10 Wochen wieder die ersten Zeilen, die ich von
Deiner Hand las; denn die Briefe, die Du mir, wie Du sagst, während
dieser Zeit geschrieben hast, müssen verloren gegangen sein, weil
ich sie nicht empfangen habe. Desto größer war meine Freude, als
ich heute auf der Post meine Adresse und Deine Hand erkannte – Aber
denke Dir meinen Schreck, als der Postmeister meinen Paß zu sehen
verlangte, und ich gewahr ward, daß ich ihn unglücklicherweise
vergessen hatte –? Was war zu tun? Die Post ist eine starke
halbe Meile von meiner Wohnung entfernt – Sollte ich zurücklaufen,
sollte ich noch zwei Stunden warten, einen Brief zu erbrechen, den
ich schon in meiner Hand hielt? – Ich bat den Postmeister, er
möchte einmal eine Ausnahme von der Regel machen, ich stellte ihm
die Unbequemlichkeit des Zurücklaufens vor, ich vertraute ihm an,
wie viele Freude es mir machen würde, wenn ich den Brief mit mir
zurücknehmen könnte, ich schwor ihm zu, daß ich Kleist sei und ihn
nicht betrüge – Umsonst! Der Mann war unerbittlich. Schwarz auf
weiß wollte er sehen, Mienen konnte er nicht lesen – Tausendfältig
betrogen, glaubte er nicht mehr, daß in Paris jemand ehrlich sein
könnte. Ich verachtete, oder vielmehr ich bemitleidete ihn, holte
meinen Paß, und vergab ihm, als er mir Deinen Brief überlieferte.
Ganz ermüdet lief ich in ein Kaffeehaus und las ihn – und der
Ernst, der in Deinem Briefe herrscht, Deine stille Bemühung, Dich
immer mehr und mehr zu bilden, die Beschreibung Deines Zustandes,
in welchem Du Dich, so sehr ich Dich auch betrübe, doch noch so
ziemlich glücklich fühlst, das alles rührte mich so innig, daß ich
es in dem Schauspielhause, in welches ich gegangen war, ein großes
Stück zu sehen, gar nicht aushalten konnte, noch vor dem Anfang der
Vorstellung wieder herauslief, und jetzt, noch mit aller Wärme der
ersten Empfindung, mich niedersetze, Dir zu antworten.

		Du willst, ich soll Dir etwas von meiner Seele mitteilen? Mein
[bookmark: page223] liebes
Mädchen, wie gern tue ich das, wenn ich hoffen kann, daß es Dich
erfreuen wird. Ja, seit einigen Wochen scheint es mir, als hätte
sich der Sturm ein wenig gelegt – Kannst Du Dir wohl vorstellen,
wie leicht, wie wehmütig froh dem Schiffer zumute sein mag, dessen
Fahrzeug in einer langen finstern stürmenden Nacht,
gefährlich-wankend, umhergetrieben ward, wenn er nun an der
sanftern Bewegung fühlt, daß ein stiller, heitrer Tag anbrechen
wird? Etwas Ähnliches empfinde ich in meiner Seele –
O möchtest Du auch ein wenig von der Ruhe genießen, die mir
seit einiger Zeit zuteil geworden ist, möchtest Du, wenn Du diesen
Brief liesest, auch einmal ein wenig froh sein, so wie ich es jetzt
bin, da ich ihn schreibe. Ja, vielleicht werde ich diese Reise nach
Paris, von welcher ich keinem Menschen, ja sogar mir selbst nicht
Rechenschaft geben kann, doch noch segnen. Nicht wegen der Freuden,
die ich genoß, denn sparsam waren sie mir zugemessen; aber alle
Sinne bestätigen mir hier, was längst mein Gefühl mir sagte,
nämlich daß uns die Wissenschaften weder besser noch glücklicher
machen, und ich hoffe daß mich das zu einer Entschließung führen
wird. O ich kann Dir nicht beschreiben, welchen Eindruck der
erste Anblick dieser höchsten Sittenlosigkeit bei der höchsten
Wissenschaft auf mich machte. Wohin das Schicksal diese Nation
führen wird –? Gott weiß es. Sie ist reifer zum Untergange als
irgend eine andere europäische Nation. Zuweilen, wenn ich die
Bibliotheken ansehe, wo in prächtigen Sälen und in prächtigen
Bänden die Werke Rousseaus, Helvetius', Voltaires stehen, so denke
ich, was haben sie genutzt? Hat ein einziges seinen Zweck erreicht?
Haben sie das Rad aufhalten können, das unaufhaltsam stürzend
seinem Abgrund entgegeneilt? O hätten alle, die gute Werke
geschrieben haben, die Hälfte von diesem Guten getan,
es stünde besser um die Welt. Ja selbst dieses Studium der
Naturwissenschaft, auf welches der ganze Geist der französischen
Nation mit fast vereinten Kräften gefallen ist, wohin wird es
führen? Warum verschwendet der Staat Millionen an alle diese
Anstalten zur Ausbreitung der Gelehrsamkeit? Ist es ihm um
Wahrheit zu tun? Dem Staate? Ein Staat kennt keinen
andern Vorteil, als den er nach Prozenten berechnen kann. Er will
die Wahrheit anwenden – Und worauf? Auf Künste und Gewerbe.
Er will das Bequeme noch bequemer machen, das Sinnliche noch
versinnlichen, [bookmark: page224] den raffiniertesten Luxus noch raffinieren. – Und
wenn am Ende auch das üppigste und verwöhnteste Bedürfnis keinen
Wunsch mehr ersinnen kann, was ist dann –? O wie
unbegreiflich ist der Wille, der über die Menschengattung waltet!
Ohne Wissenschaft zittern wir vor jeder Lufterscheinung, unser
Leben ist jedem Raubtier ausgesetzt, eine Giftpflanze kann uns
töten – und sobald wir in das Reich des Wissens treten, sobald wir
unsre Kenntnisse anwenden, uns zu sichern und zu schützen, gleich
ist der erste Schritt zu dem Luxus und mit ihm zu allen Lastern der
Sinnlichkeit getan. Denn wenn wir zum Beispiel die Wissenschaften
nutzen, uns vor dem Genuß giftiger Pflanzen zu hüten, warum sollen
wir sie nicht auch nutzen, wohlschmeckende zu sammeln, und wo ist
nun die Grenze hinter welcher die Poulets à la suprême und alle
diese Raffinements der französischen Kochkunst liegen; Und doch –
gesetzt, Rousseau hätte in der Beantwortung der Frage, ob die
Wissenschaften den Menschen glücklicher gemacht haben, recht, wenn
er sie mit Nein beantwortet, welche seltsamen Widersprüche
würden aus dieser Wahrheit folgen! Denn es mußten viele
Jahrtausende vergehen, ehe so viele Kenntnisse gesammelt werden
konnten, wie nötig waren, einzusehen, daß man keine haben müßte.
Nun also müßte man alle Kenntnisse vergessen, den Fehler wieder gut
zu machen; und somit finge das Elend wieder von vorn an. Denn der
Mensch hat ein unwidersprechliches Bedürfnis sich aufzuklären. Ohne
Aufklärung ist er nicht viel mehr als ein Tier. Sein moralisches
Bedürfnis treibt ihn zu den Wissenschaften an, wenn dies auch kein
physisches täte. Er wäre also, wie Ixion, verdammt, ein Rad auf
einen Berg zu wälzen, das halb erhoben, immer wieder in den Abgrund
stürzt. Auch ist immer Licht, wo Schatten ist, und umgekehrt. Wenn
die Unwissenheit unsre Einfalt, unsre Unschuld und alle Genüsse der
friedlichen Natur sichert, so öffnet sie dagegen allen Greueln des
Aberglaubens die Tore – Wenn dagegen die Wissenschaften uns in das
Labyrinth des Luxus führen, so schützen sie uns vor allen Greueln
des Aberglaubens. Jede reicht uns Tugenden und Laster, und wir
mögen am Ende aufgeklärt oder unwissend sein, so haben wir dabei so
viel verloren, als gewonnen. – Und so mögen wir denn vielleicht am
Ende tun, was wir wollen, wir tun recht – Ja, wahrlich, wenn man
überlegt, daß wir ein [bookmark: page225] Leben bedürfen, um zu lernen, wie wir leben
müßten, daß wir selbst im Tode noch nicht ahnden, was der Himmel
mit uns will, wenn niemand den Zweck seines Daseins und seine
Bestimmung kennt, wenn die menschliche Vernunft nicht hinreicht,
sich und die Seele und das Leben und die Dinge um sich zu
begreifen, wenn man seit Jahrtausenden noch zweifelt, ob es ein
Recht gibt? – kann Gott von solchen Wesen
Verantwortlichkeit fordern? Man sage nicht, daß eine Stimme
im Innern uns heimlich und deutlich anvertraue, was recht sei.
Dieselbe Stimme, die dem Christen zuruft, seinem Feinde zu
vergeben, ruft dem Seeländer zu, ihn zu braten, und mit Andacht ißt
er ihn auf – Wenn die Überzeugung solche Taten rechtfertigen kann,
darf man ihr trauen? – Was heißt das auch, etwas Böses tun, der
Wirkung nach? Was ist böse? Absolut
böse? Tausendfältig verknüpft und verschlungen sind die
Dinge der Welt, jede Handlung ist die Mutter von Millionen andern,
und oft die schlechteste erzeugt die besten – Sage mir, wer auf
dieser Erde hat schon etwas Böses getan? Etwas, das böse
wäre in alle Ewigkeit fort –? Und was uns auch die
Geschichte von Nero, und Attila, und Cartouche, von den Hunnen, und
den Kreuzzügen, und der spanischen Inquisition erzählt, so rollt
doch dieser Planet immer noch freundlich durch den Himmelsraum, und
die Frühlinge wiederholen sich, und die Menschen leben, genießen,
und sterben nach wie vor. – Ja, tun, was der Himmel sichtbar,
unzweifelhaft von uns fordert, das ist genug – Leben, so lange die
Brust sich hebt, genießen, was rundum blüht, hin und wieder etwas
Gutes tun, weil das auch ein Genuß ist, arbeiten, damit man
genießen und wirken könne, andern das Leben geben, damit sie es
wieder so machen und die Gattung erhalten werde – und dann sterben
– Dem hat der Himmel ein Geheimnis eröffnet, der das tut und weiter
nichts. Freiheit, ein eignes Haus, und ein Weib, meine drei
Wünsche, die ich mir beim Auf- und Untergange der Sonne wiederhole,
wie ein Mönch seine drei Gelübde! O um diesen Preis will ich
allen Ehrgeiz fahren lassen und alle Pracht der Reichen und allen
Ruhm der Gelehrten – Nachruhm! Was ist das für ein seltsames Ding,
das man erst genießen kann, wenn man nicht mehr ist? O über
den Irrtum, der die Menschen um zwei Leben betrügt, der sie selbst
nach dem Tode noch äfft! Denn wer kennt die Namen der [bookmark: page226] Magier und
ihre Weisheit? Wer wird nach Jahrtausenden von uns und unserm Ruhme
reden? Was wissen Asien, und Afrika und Amerika von unsern Genien?
Und nun die Planeten –? Und die Sonne –? Und die
Milchstraße –? Und die Nebelflecke –? Ja, unsinnig ist
es, wenn wir nicht grade für die Quadratrute leben, auf welcher,
und für den Augenblick, in welchem wir uns befinden. Genießen! Das
ist der Preis des Lebens! Ja, wahrlich, wenn wir seiner niemals
froh werden, können wir nicht mit Recht den Schöpfer fragen, warum
gabst Du es mir? Lebensgenuß seinen Geschöpfen zu geben, das ist
die Verpflichtung des Himmels; die Verpflichtung des Menschen ist
es, ihn zu verdienen. Ja, es liegt eine Schuld auf den Menschen,
etwas Gutes zu tun, verstehe mich recht, ohne figürlich zu reden,
schlechthin zu tun – Ich werde das immer deutlicher und
deutlicher einsehen, immer lebhafter und lebhafter fühlen lernen,
bis Vernunft und Herz mit aller Gewalt meiner Seele einen Entschluß
bewirken – Sei ruhig, bis dahin. Ich bedarf Zeit, denn ich bedarf
Gewißheit und Sicherheit in der Seele, zu dem Schritte, der die
ganze Bahn der Zukunft bestimmen soll. Ich will mich nicht mehr
übereilen – tue ich es noch einmal, so ist es das letztemal – denn
ich verachte entweder alsdann meine Seele oder die Erde, und trenne
sie. Aber sei ruhig, ich werde mich nicht übereilen. Dürfte ich auf
meine eigne Bildung keine Kräfte verschwenden, so würde ich
vielleicht jetzt schon wählen. Aber noch fühle ich meine eigne
Blößen. Ich habe den Lauf meiner Studien plötzlich unterbrochen,
und werde das Versäumte hier nachholen, aber nicht mehr bloß um der
Wahrheit willen, sondern für meinen menschenfreundlicheren Zweck –
Erlaß es mir, mich deutlicher zu erklären. Ich bin noch nicht
bestimmt und ein geschriebenes Wort ist ewig. Aber hoffe das Beste
– Ich werde Dich endlich einmal erfreuen können, Wilhelmine, und
Deine Sorge sei es, mir die Innigkeit Deiner Liebe
aufzubewahren, ohne welche ich in Deinen Armen niemals glücklich
sein würde. Kein Tag möge vergehen, ohne mich zu sehen – Du
kannst mich leicht finden, wenn Du in die Gartenlaube, oder in
Carls Zimmer, oder an den Bach gehst, der aus den Linden in die
Oder fließt – So möge die Vergangenheit und die Zukunft Dir die
Gegenwart versüßen, so mögest Du träumend glücklich sein,
bis – bis – – – Ja, wer könnte das aussprechen –?
[bookmark: page227]

		Lebe wohl. Ich drücke Dir einen langen Kuß auf die Lippen
– – Adieu adieu –

		N. S. Gib das folgende Blatt Louisen, das Billett schicke Carln.
Grüße Deine Eltern – sage mir, warum bin ich unruhig so oft ich an
sie denke, und doch nicht, wenn ich an Dich denke? – Das macht,
weil wir uns verstehen – O möchte doch die ganze Welt
in mein Herz sehen! Ja, grüße sie, und sage ihnen daß ich sie ehre,
sie mögen auch von mir denken, was sie wollen. – Schreibe bald (ich
habe Dir schon von Paris aus einmal geschrieben) – aber nicht mehr
poste restante, sondern dans la rue Noyer, No 21.

		*

		52. An Luise von Zenge

		Paris, den 16. August 1801

		Empfangen Sie, goldnes Louischen, zum Lohne für Ihre
lieben, in Carls Schreiben eingeschlossnen, Worte diesen Brief aus
Paris. Sie beneiden mich, wie es scheint, um meinen Aufenthalt und
wünschen an meiner Stelle zu sein. Wenn Sie mir folgen wollen, so
will ich Ihren Geist in die Nähe der Kulissen führen, die aus der
Ferne betrachtet, so reizend scheinen. Aber erschrecken müssen Sie
nicht, wenn Sie die Gestalten ein wenig mit Farben überladen und
ein wenig grob gezeichnet finden.

		Denken Sie sich in der Mitte zwischen drei Hügeln, auf einem
Flächenraum von ohngefähr einer Quadratmeile, einen Haufen von
übereinandergeschobenen Häusern, welche schmal in die Höhe wachsen,
gleichsam den Boden zu vervielfachen, denken Sie sich alle diese
Häuser durchgängig von jener blassen, matten Modefarbe, welche man
weder gelb noch grau nennen kann, und unter ihnen einige schöne,
edle, aber einzeln in der Stadt zerstreut, denken Sie sich enge,
krumme, stinkende Straßen, in welchen oft an einem Tage Kot mit
Staub und Staub mit Kot abwechseln, denken Sie sich endlich einen
Strom, der, wie mancher fremde Jüngling, rein und klar in diese
Stadt tritt, aber schmutzig und mit tausend Unrat geschwängert, sie
verläßt, und der in fast grader Linie sie durchschneidet, als
wollte er den ekelhaften Ort, in welchen er sich verirrte, schnell
auf dem kürzesten Wege durcheilen – denken Sie sich alle diese Züge
in einem Bilde, und Sie haben ohngefähr das Bild von einer
Stadt, deren Aufenthalt Ihnen so reizend scheint. [bookmark: page228]

		Verrat, Mord und Diebstahl sind hier ganz unbedeutende Dinge,
deren Nachricht niemanden affiziert. Ein Ehebruch des Vaters mit
der Tochter, des Sohnes mit der Mutter, ein Totschlag unter
Freunden und Anverwandten sind Dinge, dont on a eu d'exemple, und
die der Nachbar kaum des Anhörens würdigt. Kürzlich wurden einer
Frau 50 000 Rth. gestohlen, fast täglich fallen Mordtaten vor,
ja vor einigen Tagen starb eine ganze Familie an der Vergiftung;
aber das alles ist das langweiligste Ding von der Welt, bei deren
Erzählung sich jedermann ennuyiert. Auch ist es etwas ganz
Gewöhnliches, einen toten Körper in der Seine oder auf der Straße
zu finden. Ein solcher wird dann in einem an dem Pont
St. Michel dazu bestimmten Gewölbe geworfen, wo immer ein
ganzer Haufe übereinander liegt, damit die Anverwandten, wenn ein
Mitglied aus ihrer Mitte fehlt, hinkommen und es finden mögen.
Jedes Nationalfest kostet im Durchschnitt zehn Menschen das Leben.
Das sieht man oft mit Gewißheit vorher, ohne darum dem Unglück
vorzubeugen. Bei dem Friedensfest am 14. Juli stieg in der
Nacht ein Ballon mit einem eisernen Reifen in die Höhe, an welchem
ein Feuerwerk befestigt war, das in der Luft abbrennen, und dann
den Ballon entzünden sollte. Das Schauspiel war schön, aber es war
voraus zu sehen, daß wenn der Ballon in Feuer aufgegangen war, der
Reifen auf ein Feld fallen würde, das vollgepfropft von Menschen
war. Aber ein Menschenleben ist hier ein Ding, von welchem man
800 000 Exemplare hat – der Ballon stieg, der Reifen fiel, ein paar
schlug er tot, weiter war es nichts.

		Zwei Antipoden können einander nicht fremder und unbekannter
sein, als zwei Nachbarn von Paris, und ein armer Fremdling kann
sich gar an niemanden knüpfen, niemand knüpft sich an ihn –
zuweilen gehe ich durch die langen, krummen, engen, schmutzigen,
stinkenden Straßen, ich winde mich durch einen Haufen von Menschen,
welche schreien, laufen, keuchen, einander schieben, stoßen,
umdrehen, ohne es übel zu nehmen, ich sehe einen fragend an, er
sieht mich wieder an, ich frage ihn ein paar Worte, er antwortet
mir höflich, ich werde warm, er ennuyiert sich, wir sind einander
herzlich satt, er empfiehlt sich, ich verbeuge mich, und wir haben
einander vergessen, sobald wir um die Ecke sind – Geschwind laufe
ich nach dem Louvre, und [bookmark: page229] erwärme mich an dem Marmor, an dem Apoll von
Belvedere, an der mediceischen Venus, oder trete unter die
italienischen Tableaus, wo Menschen auf Leinwand gemalt
sind –

		Übrigens muß man gestehen, daß es vielleicht nirgends
Unterhaltung gibt, als unter den Franzosen. Man nenne einem
Deutschen ein Wort, oder zeige ihm ein Ding, darauf wird er kleben
bleiben, er wird es tausendmal mit seinem Geiste anfassen, drehen
und wenden, bis er es von allen Seiten kennt, und alles, was sich
davon sagen läßt, erschöpft hat. Dagegen ist der zweite Gedanke
über ein und dasselbe Ding dem Franzosen langweilig. Er springt von
dem Wetter auf die Mode, von der Mode auf das Herz, von dem Herzen
auf die Kunst, gewinnt jedem Dinge die interessante Seite ab,
spricht mit Ernst von dem Lächerlichen, lachend von dem
Ernsthaften, und wenn man dem eine Viertelstunde zugehört hat, so
ist es, als ob man in einen Kuckkasten gesehen hätte. Man versucht
es, seinen Geist zwei Minuten lang an einem heiligen Gegenstand zu
fesseln: er wird das Gespräch kurzweg mit einem ah ba! abbrechen.
Der Deutsche spricht mit Verstand, der Franzose mit Witz. Das
Gespräch des erstern ist wie eine Reise zum Nutzen, das Gespräch
des andern wie ein Spaziergang zum Vergnügen. Der Deutsche geht um
das Ding herum, der Franzose fängt den Lichtstrahl auf, den es ihm
zuwirft, und geht vorüber.

		Zwei Reisende, die zu zwei verschiednen Zeiten nach Paris
kommen, sehen zwei ganz verschiedene Menschenarten. Ein Aprilmonat
kann kaum so schnell mit der Witterung wechseln, als die Franzosen
mit der Kleidung. Bald ist ein Rock zu eng für einen, bald ist er
groß genug für zwei, und ein Kleid, das sie heute einen Schlafrock
nennen, tragen sie morgen zum Tanze, und umgekehrt. Dabei sitzt
ihnen der Hintere bald unter dem Kopfe, bald über den Hacken, bald
haben sie kurze Ärme, bald keine Hände, die Füße scheinen bald
einem Hottentotten, bald einem Sineser anzugehören, und die
Philosophen mögen uns von der Menschengattung erzählen, was sie
wollen, in Frankreich gleicht jede Generation weder der, von
welcher sie abstammt, noch der, welche ihr folgt.

		Seltsam ist die Verachtung, in welcher der französische Soldat
bei dem französischen Bürger steht. Wenn man die Sieger von [bookmark: page230] Marengo mit den
Siegern von Marathon, und selbst mit den Überwundenen von Cannä
vergleicht, so muß man gestehen, daß ihnen ein trauriges Schicksal
geworden ist. Von allen Gesellschaften, die man hier du ton nennt,
sind die französischen Helden ausgeschlossen – warum? Weil sie
nicht artig genug sind. Denn dem Franzosen ist es nicht
genug, daß ein Mensch eine große, starke, erhabene Seele zeige, er
will auch, daß er sich zierlich betrage, und ein Offizier möge eine
Tat begangen haben, die Bayards oder Turennes würdig wäre, so ist
das hinreichend, von ihm zu sprechen, ihn zu loben und zu rühmen,
nicht aber mit ihm in Gesellschaften zu sein. Tanzen soll er, er
soll wenigstens die 4 französischen Positionen und die
15 Formeln kennen, die man hier Höflichkeiten nennt, und
selbst Achilles und Hektor würden hier kalt empfangen werden, weil
sie keine éducation hatten, und nicht amusant genug waren.

		Eine ganz rasende Sehnsucht nach Vergnügungen verfolgt die
Franzosen und treibt sie von einem Orte zum andern. Sie ziehen den
ganzen Tag mit allen ihren Sinnen auf die Jagd, den Genuß zu
fangen, und kehren nicht eher heim, als bis die Jagdtasche bis zum
Ekel angefüllt ist. Ganze Haufen von Affichen laden überall den
Einwohner und den Fremdling zu Festen ein. An allen Ecken der
Straßen und auf allen öffentlichen Plätzen schreit irgend ein
Possenreißer seine Künste aus, und lockt die Vorübergehenden vor
seinen Kuckkasten oder fesselt sie, wenigstens auf ein paar
Minuten, durch seine Sprünge und Faxen. Selbst mit dem Schauspiele
oder mit der Oper, die um 11 Uhr schließt, ist die Jagd noch
nicht beendigt. Alles strömt nun nach öffentlichen Orten, der
gemeinere Teil in das Palais royal, und in die Kaffeehäuser, wo
entweder ein Konzert von Blinden, oder ein Bauchredner oder irgend
ein andrer Harlekin die Gesellschaft auf Kosten des Wirtes
vergnügt, der vornehmere Teil nach Frascati oder dem Pavillon
d'Hannovre, zwei fürstlichen Hotels, welche seit der Emigration
ihrer Besitzer das Eigentum ihrer Köche geworden sind. Da wird dann
der letzte Tropfen aus dem Becher der Freude wollüstig
eingeschlürft: eine prächtige Gruppe von Gemächern, die
luxuriösesten Getränke, ein schöner Garten, eine Illumination und
ein Feuerwerk – Denn nichts hat der Franzose lieber, als wenn man
ihm die Augen verblendet. [bookmark: page231]

		Das, goldnes Louischen, sind die Vergnügen dieser Stadt.
Ist es nicht entzückend, ist es nicht beneidenswürdig, so viel zu
genießen? –? Ach, zuweilen wenn ich dem Fluge einer Rakete
nachsehe, oder in den Schein einer Lampe blicke oder ein
künstliches Eis auf meiner Zunge zergehen lasse, wenn ich mich dann
frage: genießest du –? O dann fühle ich mich so leer, so
arm, dann bewegen sich die Wünsche so unruhig, dann treibt es mich
fort aus dem Getümmel unter den Himmel der Nacht, wo die
Milchstraße und die Nebelflecke dämmern –

		Ja, zuweilen, wenn ich einmal einen Tag widmete mit dem Haufen
auf diese Jagd zu ziehen, die man doch auch kennenlernen muß, wenn
ich dann, ohne Beute, ermüdet zurückkehre, und still stehe auf dem
Pont-neuf, über dem Seine-Strom, diesem einzigen schmalen Streifen
Natur, der sich in diese unnatürliche Stadt verirrte, o dann
habe ich eine unaussprechliche Sehnsucht, hinzufliegen nach jener
Höhe, welche bläulich in der Ferne dämmert, und alle diese Dächer
und Schornsteine aus dem Auge zu verlieren, und nichts zu sehen,
als rundum den Himmel – Aber gibt es einen Ort in der Gegend dieser
Stadt, wo man ihrer nicht gewahr würde?

		Überdrüssig aller dieser Feuerwerke und Illuminationen und
Schauspiele und Possenreißereien hat ein Franzose den Einfall
gehabt, den Einwohnern von Paris ein Vergnügen von einer ganzen
neuen Art zu bereiten, nämlich das Vergnügen an der Natur. Der
Landgraf von Hessen-Kassel hat sich auf der Wilhelmshöhe eine
gotische Ritterburg, und der Kurfürst von der Pfalz in Schwetzingen
eine türkische Moschee erbaut. Sie besuchen zuweilen diese Orte,
beobachten die fremden Gebräuche und versetzen sich so in
Verhältnisse, von welchen sie durch Zeit und Raum getrennt sind.
Auf eine ähnliche Art hat man hier in Paris die Natur nachgeahmt,
von welcher die Franzosen weiter, als der Landgraf von der
Ritterzeit und der Kurfürst von der Türkei, entfernt sind. Von Zeit
zu Zeit verläßt man die matte, fade, stinkende Stadt, und geht in
die – Vorstadt, die große, einfältige, rührende Natur zu genießen.
Man bezahlt (im Hameau de Chantilly) am Eingange 20 sols für
die Erlaubnis, einen Tag in patriarchalischer Simplizität zu
durchleben. Arm in Arm wandert man, so natürlich wie möglich, über
Wiesen, an dem Ufer der [bookmark: page232] Seen, unter dem Schatten der Erlen, hundert
Schritte lang, bis an die Mauer, wo die Unnatur anfängt – dann
kehrt man wieder um. Gegen die Mittagszeit (das heißt um
5 Uhr) sucht jeder sich eine Hütte, der eine die Hütte eines
Fischers, der andere die eines Jägers, Schiffers, Schäfers etc.
etc., jede mit den Insignien der Arbeit und einem Namen bezeichnet,
welchen der Bewohner führt, so lange er sich darin aufhält. Fünfzig
Lakaien, aber ganz natürlich gekleidet, springen umher, die
Schäfer- oder die Fischerfamilie zu bedienen. Die raffiniertesten
Speisen und die feinsten Weine werden aufgetragen, aber in
hölzernen Näpfen und in irdenen Gefäßen; und damit nichts der
Täuschung fehle, so ißt man mit Löffeln von Zinn. Gegen Abend
schifft man sich zu zwei und zwei ein, und fährt, unter ländlicher
Musik, eine Stunde lang spazieren auf einem See, welcher
20 Schritte im Durchmesser hat. Dann ist es Nacht, ein Ball
unter freiem Himmel beschließt das romantische Fest, und jeder eilt
nun aus der Natur wieder in die Unnatur hinein –

		Große, stille, feierliche Natur, du, die Kathedrale der
Gottheit, deren Gewölbe der Himmel, deren Säulen die Alpen, deren
Kronleuchter die Sterne, deren Chorknaben die Jahreszeiten sind,
welche Düfte schwingen in den Rauchfässern der Blumen gegen die
Altäre der Felder, an welchen Gott Messe lieset und Freuden
austeilt zum Abendmahl unter der Kirchenmusik, welche die Ströme
und die Gewitter rauschen, indessen die Seelen entzückt ihre
Genüsse an dem Rosenkranze der Erinnerung zählen – so spielt man
mit dir? –

		Zwei waren doch an diesem Abend in dem Hameau de Chantilly,
welche genossen; nämlich ein Jüngling und ein Mädchen, welche, ohne
zu tanzen, dem Spiele in einiger Entfernung zusahen. Sie saßen
unter dem Dunkel der Bäume, nur matt von den Lampen des Tanzplatzes
erleuchtet – nebeneinander, versteht sich; und ob sie gleich
niemals lachten, so schienen sie doch so vergnügt, daß ich mich
selbst an ihrer Freude erfreute, und mich hinter sie setzte in der
Ferne, wo sie mich nicht sahen. Sie hatten beide die nachbarlichen
Arme auf ein Geländer gelehnt, das ihren Rücken halb deckte. Das
geschah aber bloß, um sich zu stützen. Die Kante war schmal, und
die warmen Hände mußten zuweilen einander berühren. Das geschah
aber so unmerklich, daß es niemand [bookmark: page233] sah. Sie sahen sich meistens an, und
sprachen wenig, oder viel, wie man will. Wenn sie mit eigentlichen
Worten sprachen, so war es ein Laut, wie wenn eine Silberpappel im
Winde zittert. Dabei neigten sie einander mehr die Wangen, als das
Ohr zu, und es schien, als ob es ihnen mehr um den Atem, als um den
Laut zu tun wäre. Ihr Antlitz glühte wie ein Wunsch – –
Zuweilen sahen sie, mit feuchten Blicken, träumend in den Schein
der Lampen – Es schien, als folgten sie der Musik in ein
unbekanntes Land – Dann, schüchtern, mit einemmale zählten sie die
Menschen und wogen ihre Mienen – Als sie mich erblickten, warfen
sie ihre Augen auf den Boden, als ob sie ihn suchten – Da stand ich
auf, und ging weg –

		Wohin? Fragen Sie das –? Nach Frankfurt ging
ich –

		Ich wüßte nichts mehr hinzuzusetzen. Leben Sie wohl und behalten
Sie lieb

		Ihren Freund H. K.

		N. S. Weil doch kein Blatt unbeschrieben die Reise von Paris
nach Frankfurt machen soll, so schreibe ich Ihnen noch ein paar
Moden. Das ist Ihnen doch lieb? Binden Sie die Bänder Ihrer Haube
so, von dem Ohre an die Kante der Wangen entlang, daß die Schleife
grade die Mitte des Kinns schmückt – oder werfen Sie, wenn Sie
ausgehen, den Schleier, der an Ihrem Haupte befestigt ist, so um
das Haupt Ihrer Schwester, daß er, à l'inséparable, beide bedeckt –
und Sie sehen aus wie eine Pariser Dame au dernier gôut.

		*

		53. An Wilhelmine von Zenge

		[An das Stiftsfräulein Wilhelmine v. Zenge
Hochwohlgeboren zu Frankfurt a. Oder.]

		Paris, den 10. Oktober 1801

		Liebe Wilhelmine. Also mein letzter Brief hat Dir so viele
Freude gemacht? O möchte Dir auch dieser, unter so vielen
trüben Tagen, ein paar froher Stunden schenken! Andere beglücken,
es ist das reinste Glück auf dieser Erde. – Nur schwer ist es, wenn
wir selbst nicht glücklich sind, und andere doch grade in unserm
Glücke das ihrige setzen. – Indessen fühle ich mich doch wirklich
von Tage zu Tage immer heiterer und heiterer, und hoffe, daß
endlich die Natur auch mir einmal das Maß von Glück zumessen wird,
das sie allen ihren Wesen schuldig ist. Auf welchem Wege [bookmark: page234] ich es suchen
soll, darüber bin ich freilich noch nicht recht einig, obgleich
sich mein Herz fast überwiegend immer zu einem neigt – Aber
ob auch Dein Herz sich dazu neigen wird? –? Ach, Wilhelmine,
da bin ich fast schüchtern in der Mitteilung. Aber wenn ich denke,
daß Du meine Freundin bist, so schwindet alle Zurückhaltung,
und darum will ich Dir mancherlei Gedanken, die meine Seele jetzt
für die Zukunft bearbeitet, mitteilen.

		Ein großes Bedürfnis ist in mir rege geworden, ohne dessen
Befriedigung ich niemals glücklich sein werde; es ist dieses,
etwas Gutes zu tun. Ja, ich glaube fast, daß dieses
Bedürfnis bis jetzt immer meiner Trauer dunkel zum Grunde lag, und
daß ich mich jetzt seiner bloß deutlich bewußt geworden bin. Es
liegt eine Schuld auf dem Menschen, die, wie eine Ehrenschuld,
jeden, der Ehrgefühl hat, unaufhörlich mahnt. Vielleicht kannst Du
Dir, wie dringend dieses Bedürfnis ist, nicht lebhaft vorstellen.
Aber das kommt, weil Dein Geschlecht ein leidendes ist – Besonders
seitdem mich die Wissenschaften gar nicht mehr befriedigen, ist
dieses Bedürfnis in mir rege geworden. Kurz, es steht fest
beschlossen in meiner Seele: ich will diese Schuld abtragen.

		Wenn ich mich nun aber umsehe in der Welt, und frage: wo
gibt es denn wohl etwas Gutes zu tun? – ach, Wilhelmine, darauf
weiß ich nur eine einzige Antwort. Es scheint allerdings für ein
tatenlechzendes Herz zunächst ratsam, sich einen großen
Wirkungskreis zu suchen; aber – liebes Mädchen, Du mußt, was ich
Dir auch sagen werde, mich nicht mehr nach dem Maßstabe der Welt
beurteilen. Eine Reihe von Jahren, in welchen ich über die Welt im
großen frei denken konnte, hat mich dem, was die Menschen Welt
nennen, sehr unähnlich gemacht. Manches, was die Menschen ehrwürdig
nennen, ist es mir nicht, vieles, was ihnen verächtlich scheint,
ist es mir nicht. Ich trage eine innere Vorschrift in meiner Brust,
gegen welche alle äußern, und wenn sie ein König unterschrieben
hätte, nichtswürdig sind. Daher fühle ich mich ganz unfähig, mich
in irgend ein konventionelles Verhältnis der Welt zu passen. Ich
finde viele ihrer Einrichtungen so wenig meinem Sinn gemäß, daß es
mir unmöglich wäre, zu ihrer Erhaltung oder Ausbildung mitzuwirken.
Dabei wüßte ich doch oft nichts Besseres an ihre Stelle zu setzen –
Ach, es ist so schwer, zu bestimmen, was gut ist, der Wirkung nach.
Selbst manche von [bookmark: page235] jenen Taten, welche die Geschichte bewundert,
waren sie wohl gut in diesem reinen Sinne? Ist nicht oft ein
Mann, der einem Volke nützlich ist, verderblich für zehn
andere? – Ach, ich kann Dir das alles gar nicht aufschreiben, denn
das ist ein endloses Thema. – Ich wäre auch in einer solchen Lage
nicht glücklich, o gar nicht glücklich. Doch das sollte mich
noch nicht abhalten, hineinzutreten, wüßte ich nur etwas wahrhaft
Gutes, etwas, das mit meinen innern Forderungen übereinstimmt, zu
leisten. – Dazu kommt, daß mir auch, vielleicht durch meine eigne
Schuld, die Möglichkeit, eine neue Laufbahn in meinem Vaterlande zu
betreten, benommen. Wenigstens würde ich ohne Erniedrigung kaum,
nachdem ich zweimal Ehrenstellen ausgeschlagen habe, wieder selbst
darum anhalten können. Und doch würde ich auch dieses saure Mittel
nicht scheuen, wenn es mich nur auch, zum Lohne, an meinen Zweck
führte. – Die Wissenschaften habe ich ganz aufgegeben. Ich kann Dir
nicht beschreiben, wie ekelhaft mir ein wissender Mensch ist, wenn
ich ihn mit einem handelnden vergleiche. Kenntnisse, wenn sie noch
einen Wert haben, so ist es nur, insofern sie vorbereiten zum
Handeln. Aber unsere Gelehrten, kommen sie wohl, vor allem
Vorbereiten, jemals zum Zweck? Sie schleifen unaufhörlich die
Klinge, ohne sie jemals zu brauchen, sie lernen und lernen, und
haben niemals Zeit, die Hauptsache zu tun. – Unter diesen Umständen
in mein Vaterland zurück zu kehren, kann unmöglich ratsam sein. Ja,
wenn ich mich über alle Urteile hinweg setzen könnte, wenn mir ein
grünes Häuschen beschert wäre, das mich und Dich empfinge –
Du wirst mich, wegen dieser Abhängigkeit von dem Urteile anderer,
schwach nennen, und ich muß Dir darin recht geben, so unerträglich
mir das Gefühl auch ist. Ich selbst habe freilich durch einige
seltsamen Schritte die Erwartung der Menschen gereizt; und was soll
ich nun antworten, wenn sie die Erfüllung von mir fordern? Und
warum soll ich denn grade ihre Erwartung erfüllen?
O es ist mir zur Last – Es mag wahr sein, daß ich so eine Art
von verunglücktem Genie bin, wenn auch nicht in ihrem Sinne
verunglückt, doch in dem meinen. Kenntnisse, was sind sie? Und wenn
Tausende mich darin überträfen, übertreffen sie mein Herz? Aber
davon halten sie nicht viel – Ohne ein Amt in meinem Vaterlande zu
leben, könnte ich jetzt auch wegen meiner Vermögensumstände [bookmark: page236] fast nicht mehr.
Ach, Wilhelmine, wie viele traurige Vorstellungen ängstigen mich
unaufhörlich, und Du willst, ich soll Dir vergnügt schreiben? Und
doch – habe noch ein wenig Geduld. Vielleicht, wenn der Anfang
dieses Briefes nicht erfreulich ist, so ist es sein Ende. –
Nahrungssorgen, für mich allein, sind es doch nicht eigentlich, die
mich sehr ängstigen, denn wenn ich mich an das Bücherschreiben
machen wollte, so könnte ich mehr, als ich bedarf, verdienen. Aber
Bücherschreiben für Geld – o nichts davon. Ich habe
mir, da ich unter den Menschen in dieser Stadt so wenig für mein
Bedürfnis finde, in einsamer Stunde (denn ich gehe wenig aus) ein
Ideal ausgearbeitet; aber ich begreife nicht, wie ein Dichter das
Kind seiner Liebe einem so rohen Haufen, wie die Menschen sind,
übergeben kann. Bastarde nennen sie es. Dich wollte ich wohl in das
Gewölbe führen, wo ich mein Kind, wie eine vestalische Priesterin
das ihrige, heimlich aufbewahre bei dem Schein der Lampe. – Also
aus diesem Erwerbszweige wird nichts. Ich verachte ihn aus vielen
Gründen, das ist genug. Denn nie in meinem Leben, und wenn das
Schicksal noch so sehr drängte, werde ich etwas tun, das meinen
innern Forderungen, sei es auch noch so leise, widerspräche. – Nun,
liebe Wilhelmine, komme ich auf das Erfreuliche. Fasse Mut, sieh
mein Bild an, und küsse es. – Da schwebt mir unaufhörlich ein
Gedanke vor die Seele – aber wie werde ich ihn aussprechen, damit
er Dir heiliger Ernst, und nicht kindisch-träumerisch erscheine?
Ein Ausweg bleibt mir übrig, zu dem mich zugleich Neigung und
Notwendigkeit führen. – Weißt Du, was die alten Männer tun, wenn
sie 50 Jahre lang um Reichtümer und Ehrenstellen gebuhlt
haben? Sie lassen sich auf einen Herd nieder, und bebauen ein Feld.
Dann, und dann erst, nennen sie sich weise. – Sage mir, könnte man
nicht klüger sein, als sie, und früher dahin gehen, wohin man am
Ende doch soll? – Unter den persischen Magiern gab es ein
religiöses Gesetz: ein Mensch könne nichts der Gottheit
Wohlgefälligeres tun, als dieses, ein Feld zu bebauen, einen Baum
zu pflanzen, und ein Kind zu zeugen. – Das nenne ich Weisheit, und
keine Wahrheit hat noch so tief in meine Seele gegriffen, als
diese. Das soll ich tun, das weiß ich bestimmt – Ach,
Wilhelmine, welch ein unsägliches Glück mag in dem Bewußtsein
liegen, seine Bestimmung ganz nach dem Willen der Natur
[bookmark: page237] zu
erfüllen! Ruhe vor den Leidenschaften!! Ach, der unselige Ehrgeiz,
er ist ein Gift für alle Freuden. – Darum will ich mich losreißen,
von allen Verhältnissen, die mich unaufhörlich zwingen zu streben,
zu beneiden, zu wetteifern. Denn nur in der Welt ist es
schmerzhaft, wenig zu sein, außer ihr nicht. – Was meinst Du,
Wilhelmine, ich habe noch etwas von meinem Vermögen, wenig zwar,
doch wird es hinreichen mir etwa in der Schweiz einen Bauerhof zu
kaufen, der mich ernähren kann, wenn ich selbst arbeite. Ich habe
Dir das so trocken hingeschrieben, weil ich Dich durch Deine
Phantasie nicht bestechen wollte. Denn sonst gibt es wohl keine
Lage, die für ein reines Herz so unüberschwenglich reich an
Genüssen wäre, als diese. – Die Romane haben unsern Sinn verdorben.
Denn durch sie hat das Heilige aufgehört, heilig zu sein, und das
reinste, menschlichste, einfältigste Glück ist zu einer bloßen
Träumerei herabgewürdigt worden. – Doch wie gesagt, ich will Deine
Phantasie nicht bestechen. Ich will die schöne Seite dieses Standes
gar nicht berühren, und dies einem künftigen Briefe aufbewahren,
wenn Du Geschmack an diesem Gedanken finden kannst. Für jetzt prüfe
bloß mit Deiner Vernunft. Ich will im eigentlichsten Verstande
ein Bauer werden, mit einem etwas wohlklingenderen Worte,
ein Landmann. – Was meine Familie und die Welt dagegen einwenden
möchte, wird mich nicht irre führen. Ein jeder hat seine eigne Art,
glücklich zu sein, und niemand darf verlangen, daß man es in der
seinigen sein soll. Was ich tue, ist nichts Böses, und die Menschen
mögen über mich spötteln so viel sie wollen, heimlich in ihrem
Herzen werden sie mich ehren müssen. – Doch wenn auch das nicht
wäre, ich selbst ehre mich. Meine Vernunft will es so, und das ist
genug.

		Aber nun, Wilhelmine, wenn ich diese Forderung meiner Vernunft
erfülle, wenn ich mir ein Landgut kaufe, bleibt mir dann kein
Wunsch übrig? Fehlt mir dann nichts mehr? Fehlt mir nicht noch ein
Weib? Und gibt es ein anderes für mich, als Du? Ach, Wilhelmine,
wenn es möglich wäre, wenn Deine Begriffe von Glück hier mit den
meinigen zusammenfielen! Denke an die heiligen Augenblicke, die wir
durchleben könnten! Doch nichts davon, für jetzt – Denke jetzt
vielmehr nur an das, was Dir in dieser Lage vielleicht weniger
reizend scheinen möchte. Denke an [bookmark: page238] das Geschäft, das Dir anheimfiele – aber
dann denke auch an die Liebe, die es belohnen wird. – Wilhelmine! –
Ach, viele Hindernisse schrecken mich fast zurück. Aber wenn es
möglich wäre, sie zu übersteigen! – Wilhelmine! Ich fühle, daß es
unbescheiden ist, ein solches Opfer von Dir zu verlangen.
Aber wenn Du es mir bringen könntest! Deine Erziehung, Deine Seele,
Dein ganzes bisheriges Leben ist von der Art, daß es einen solchen
Schritt nicht unmöglich macht. – Indessen, vielleicht ist es
doch anders. Ängstige Dich darum nicht. Ich habe kein Recht auf
solche Aufopferungen, und wenn Du dies mir
verweigerst, so werde ich darum an Deiner Liebe nicht
zweifeln. – Indessen, liebes Mädchen, weiß ich nur fast keinen
andern Ausweg. Ich habe mit Ulriken häufig meine Lage und die
Zukunft überlegt, und das Mädchen tut alles Mögliche, mich, wie sie
meint, auf den rechten Weg zurückzuführen. Aber das ist eben das
Übel, daß jeder seinen Weg für den rechten hält. – Wenn Du
einstimmen könntest in meinen innigsten Wunsch, dann, Wilhelmine,
dann will ich Dir zeigen, welch ein Glück uns bevorsteht, an das
kein anderes reicht. Dann erwarte einen froheren Brief von mir –
Wenn ein solcher Schritt wirklich Dein Glück begründen
könnte, so wird auch Dein Vater nichts dagegen einwenden. –
Antworte mir bald. Mein Plan ist, den Winter noch in dieser
traurigen Stadt zuzubringen, dann auf das Frühjahr nach der Schweiz
zu reisen, und mir ein Örtchen auszusuchen, wo es Dir und mir und
unsern Kindern einst wohlgefallen könnte. – Ich muß diesen Brief
auf die Post tragen, denn mit Sehnsucht sehe ich Deiner Antwort
entgegen.

		H. K.

		*

		54. An Wilhelmine von Zenge

		A Mademoiselle Mademoiselle de Zenge l'ainée à
Francfort sur l'Oder en Allemagne.

		Paris, den 27. Oktober 1801

		Liebe Wilhelmine, Du wirst ohne Zweifel schon meinen letzten
Brief, in welchem ich Dir meinen Plan für die Zukunft mitteilte,
nämlich mich in der Schweiz anzukaufen, empfangen haben. Was sagst
Du dazu? Freiheit, die edelste Art der Arbeit, ein Eigentum, ein
Weib – ach, liebes Mädchen, für mich ist kein Los wünschenswerter,
als dieses. Aber auch für Dich? Stelle Dir Deine Lage nicht so
reizlos vor. Sie ist es freilich für jeden dem [bookmark: page239] der rechte Sinn
fehlt. Aber darf ich das von Dir fürchten? Bist Du an Pracht und
Verschwendung gewöhnt? Sind die Vergnügungen des Stadtlebens nicht
auch flache Freuden für Dich? Kann Deine Seele sie genießen?
Und bleibt nicht immer noch ein Wunsch unerfüllt, den nur
allein eine solche Zukunft, wie ich sie Dir bereite, erfüllen kann?
– Liebe Wilhelmine, ich habe, Deine Einbildungskraft nicht zu
bestechen, in meinem letzten Briefe Dich gebeten, für die erste
Zeit meinen Plan nur an seiner weniger reizenden Seite zu prüfen.
Aber nun stelle Dir auch einmal seine reizende vor, und wenn Du mit
dem rechten Sinn Vorteile und Nachteile abwägst,
o tief, tief sinkt die Schale des Glückes. Höre mich einmal
an, oder vielmehr beantworte mir diese eine Frage: Welches ist das
höchste Bedürfnis des Weibes? Ich müßte mich sehr irren,
wenn Du anders antworten könntest, als: die Liebe ihres Mannes. Und
nun sage mir, ob irgend eine Lage alle Genüsse der Liebe so
erhöhen, ob irgend ein Verhältnis zwei Herzen so fähig machen kann,
Liebe zu geben und Liebe zu empfangen, als ein stilles Landleben? –
Glaubst Du daß sich die Leute in der Stadt lieben? Ja, ich
glaube es, aber nur in der Zeit, wo sie nichts Besseres zu tun
wissen. Der Mann hat ein Amt, er strebt nach Reichtum und Ehre, das
kostet ihm Zeit. Indessen würde ihm doch noch einige für die Liebe
übrig bleiben. Aber er hat Freunde, er liebt Vergnügungen, das
kostet ihm Zeit. Indessen würde ihm doch noch einige für die Liebe
übrig bleiben. Aber wenn er in seinem Hause ist, so ist sein
zerstreuter Geist außer demselben, und so bleiben nur ein paar
Stunden übrig, in welchem er seinem Weibe ein paar karge Opfer
bringt – Etwas Ähnliches gilt von dem Weibe, und das ist ein Grund,
warum ich das Stadtleben fürchte. Aber nun das Landleben!
Der Mann arbeitet; für wen? Für sein Weib. Er ruht aus; wo? bei
seinem Weibe. Er geht in die Einsamkeit; wohin? zu seinem Weibe. Er
geht in Gesellschaften; wohin? zu seinem Weibe. Er trauert; wo? bei
seinem Weibe. Er vergnügt sich; wo? bei seinem Weibe. Das Weib ist
ihm alles – und wenn ein Mädchen ein solches Los ziehen
kann, wird sie säumen? – Ich sehe mit Sehnsucht einem Briefe von
Dir entgegen. Deine Antwort auf meinen letzten Brief wird mich
schwerlich noch in Paris treffen. Ich habe überlegt, daß es sowohl
meines Vermögens, als der [bookmark: page240] Zeit wegen notwendig sei, mit der Ausführung
meines Planes zu eilen. Überdies fesselt mich Paris durch gar
nichts, und ich werde daher noch vor dem Winter nach der Schweiz
reisen, um den Winter selbst für Erkundigungen und Anstalten zu
nutzen. – Sei nicht unruhig. Deine Einstimmung ist ein
Haupterfordernis. Ich werde nichts Entscheidendes unternehmen, bis
ich Nachricht von Dir erhalten habe. Auch wenn aus der Ausführung
dieses Planes nichts werden sollte, ist es mir doch lieb aus dieser
Stadt zu kommen, von der ich fast sagen möchte, daß sie mir
ekelhaft ist. – Schreibe mir also sogleich nach Bern, und
solltest Du mir auch schon nach Paris geschrieben haben. Ich werde
mir diesen Brief nachschicken lassen. – Mit Ulriken hat es mir
große Kämpfe gekostet. Sie hält die Ausführung meines Planes nicht
für möglich, und glaubt auch nicht einmal, daß er mich glücklich
machen wird. Aber ich hoffe sie von beiden durch die Erfahrung zu
überzeugen. – So gern sie auch die Schweiz sehen möchte, so ist es
doch im Winter nicht ratsam. Sie geht also nach Frankfurt zurück,
ich begleite sie bis Frankfurt am Main. – Aber dies alles, liebe
Wilhelmine, mußt Du aufs sorgfältigste verschweigen; sage auch noch
Deinem Vater nichts von meinem Plane, er soll ihn erst erfahren,
wenn er ausgeführt ist. Auch bei uns sage nichts, von dem ganzen
Inhalt dieses Briefes. Sie möchten sich seltsame Dinge vorstellen,
und es ist genug, daß Du im voraus von allem unterrichtet bist.
Ulrike wird sie überraschen, und es ihnen beibringen. – Lebe wohl,
und wünsche mir Glück. Ich kann nicht länger schreiben, denn der
Brief muß auf die Post. – Schreibe Carln, daß er sich gefaßt machen
möchte, seinen Johann wieder aufzunehmen. Ende Novembers ist er in
Frankfurt a. Oder. H. K.

		*

		55. An Ludwig von Brockes [?]

		[Paris, November 1801?]

		Kam die Aufforderung zur Erfüllung eines Versprechens, das ich
seit 10 Monaten unerfüllt lassen konnte, wirklich von Ihnen
selbst, auf Ihre eigene Veranlassung; so beweist sie mehr für Sie,
als Ihr gutes immer zärtliches, anspruchsloses Herz vielleicht
ahndet. Tausend andere würden im Gefühl des beleidigten Stolzes
über ein so langes Stillschweigen es für Erniedrigung gehalten
[bookmark: page241] haben,
den Vergessenen an sein Versprechen zu erinnern, da er von selbst
dessen sich nicht zu erinnern schien, oder wenigstens ihr Andenken
für erloschen halten; und so vielleicht, ohne große Bemühung, den
Überrest ihrer eigenen Empfindungen für den Strafbaren noch zu
bewahren, allmählich eine Vereinigung gänzlich zugrunde gehen
lassen, die schon Jahre zählte und auf unserer beider Laufbahn doch
manche Blume entstehen ließ. Allein Sie, der Sie selbst so wahr und
innig fühlen, was ungeheuchelte und ungekünstelte Freundschaft ist,
wußten auch mich richtig zu beurteilen, und dafür sage ich Ihnen
den wärmsten Dank. Sie wußten es wohl, daß ich nicht imstande sein
könnte, weder Sie, noch die mannigfaltigen Beweise Ihrer
Anhänglichkeit für mich, noch die Tage und Stunden zu vergessen,
die wir zusammen verlebt haben, und daß also andere Ursachen, als
eine solche, die Sie beleidigen und mich beschimpfen würde, mein
Schweigen veranlaßt haben mußten. Keine Vorwürfe, keine Klagen, nur
eine zärtliche Bitte setzen Sie ihm entgegen, und verraten auch
nicht durch den leisesten Wink, daß Sie alle die Ansprüche fühlten,
die Sie zu einem ganz andern Betragen von meiner Seite berechtigen.
Wirklich ich glaube noch nie so wahr geliebt worden zu sein, aber
gewiß ist auch meine Dankbarkeit ebenso wahr, und oft werfe ich mir
vor, daß ich sie damals, als wir noch beisammen waren, wohl noch
deutlicher manchmal hätte zu erkennen geben können. Und doch waren
Sie immer mit mir zufrieden, immer gleich sanft, immer gleich
gefällig und nachgebend gegen meine Eigenheiten, meine Launen,
obgleich Sie nicht einmal die Ursache davon einsehen konnten. Ich
wußte und sehe es täglich, daß ich den ersten Platz in Ihrem Herzen
hatte, aber weit entfernt ein Gleiches von mir zu verlangen,
erfüllte Sie jeder, auch der kleinste Beweis meiner Zufriedenheit
mit der lebhaftesten Freude, und Sie verlangten für die liebevollen
Bemühungen zu meinem Vergnügen keinen Dank, als den, daß ich
nur froh war. Unverdorbene Seele, Zögling der liebenden Natur, wie
wenige sind, die Dir gleichen!

		Nicht wahr, Sie gedenken meiner jetzt oft, wenn Sie alle
die bekannten Gegenden wieder betreten, wo wir mit einander die
blühende Natur in ihren tausendfachen Szenen der sanften Freude
genossen. Der grünende Wald, die flötende Nachtigall, der
aufgehende [bookmark: page242] Mond, die schweigende Nacht, der Abend, wenn
er sich im stillen Flusse spiegelt, oder der strahlende Mittag,
alles wird Sie an ihren abwesenden Freund und an die Vorzeit
erinnern. Möchte Ihnen doch mein Verlust ganz ersetzt sein, ich
wüßte Sie so gern recht glücklich, und ich weiß, daß Sie das ohne
Freundschaft, wie Sie sie für mich empfanden, nicht sein können;
das sagte mir so oft Ihr heitrer Blick, wenn wir uns trafen, das
sagten mir Ihre Tränen, als wir schieden.

		*

		56. An Adolfine von Werdeck

		[Paris und Frankfurt am Main, November 1801]

		[Der Anfang fehlt] . . . Sie es nicht auch –? Doch nichts
davon. Es gibt unschuldige Gestalten, welche erröten, wenn
zwei Menschen sie ansehen. Einem zeigen sie sich
gern. –

		– Also an dem Arminiusberge standen Sie, an jener Wiege der
deutschen Freiheit, die nun ihr Grab gefunden hat? Ach, wie
ungleich sind zwei Augenblicke, die ein Jahrtausend trennt!
Ordentlich ist heute die Welt; sagen Sie mir, ist sie noch
schön? Die armen lechzenden Herzen! Schönes und Großes möchten sie
tun, aber niemand bedarf ihrer, alles geschieht jetzt ohne ihr
Zutun. Denn seitdem man die Ordnung erfunden hat, sind alle großen
Tugenden unnötig geworden. Wenn uns ein Armer um eine Gabe
anspricht, so befiehlt uns ein Polizeiedikt, daß wir ihn in ein
Arbeitshaus abliefern sollen. Wenn ein Ungeduldiger den Greis, der
an dem Fenster eines brennenden Hauses um Hilfe schreit, retten
will, so weiset ihn die Wache, die am Eingange steht, zurück, und
bedeutet ihn, daß die gehörigen Verfügungen bereits getroffen sind.
Wenn ein Jüngling gegen den Feind, der sein Vaterland bedroht,
mutig zu den Waffen greifen will, so belehrt man ihn, daß der König
ein Heer besolde, welches für Geld den Staat beschützt. – Wohl dem
Arminius, daß er einen großen Augenblick fand. Denn was bliebe ihm
heutzutage übrig, als etwa Lieutenant zu werden in einem
preußischen Regiment?

		– Sie scheinen mit Goethens Person nicht so zufrieden zu sein,
wie mit seinen Schriften. – Aber ums Himmels willen, gnädigste
Frau, wenn wir von den Dichtern verlangen wollen, daß sie so
idealisch sein sollen, wie ihre Helden, wird es noch Dichter geben?
Und wenn die Menschen alles tun sollen, was sie in [bookmark: page243] ihren Büchern lehren,
wird uns jemand wohl noch Bücher schreiben?

		– Ich soll Ihnen etwas von den hiesigen Kunstwerken mitteilen?
Herzlich gern, so gut das nämlich durch die Sprache angeht. – Es
ist seltsam, daß ich unter den hiesigen Bildern nicht das Vergnügen
empfinde, das ich in der dresdenschen Galerie genoß. Es sind hier
in drei großen Sälen eine ganz erstaunliche Menge von Gemälden, aus
allen Schulen Europas und zwar fast bloß Meisterstücke vorhanden;
aber ein Stück kann sehr gelehrt sein, ohne daß es darum gefällt.
[Etwa 8 Zeilen fehlen] . . . und die, die ihn von unten
empfangen, berühren ihn so wehmütig sanft, als wollten sie ihm noch
im Tode Schmerzen ersparen. Dann zähle ich noch zu meinen
Lieblingsstücken einen Guido [Reni], die Vereinigung der Zeichnung
mit dem Kolorit, höchst sinnreich und gedankenvoll, ein Stück, das
keinen andern Fehler hat, als diesen, daß es eine Allegorie ist.
Zuletzt ist noch unter den wenigen aufgestellten Raphaelen ein
Erzengel, von dem man recht sagen kann, daß er heranwettert,
einen Teufel niederzuschmettern. Aber – Ach, in Dresden war eine
Gestalt, die mich wie ein geliebtes, angebetetes Wesen in der
Galerie fesselte – und ich kann mir jetzt die Schwärmerei der alten
Chevalerie, Traumgestalten wie Lebende anzubeten, sehr wohl
erklären. – Ich sprach von Raphaels Mutter Gottes. Mußte ich das
noch hinzusetzen –? Sie sind ja, wie ich aus Ihrem Briefe
sehe, in Kassel gewesen. Da werden Sie nicht versäumt haben, in dem
Zimmer des Direktors Tischbein zwei seinem hannövrischen Bruder
gehörige Stücke zu sehen, die alle landgräflichen Tableaus
aufwiegen: nämlich der heilge Johannes von Raphael und ein Engel
des Friedens von Guido [Reni]. Das sind ein paar Bilder, die man
stundenlang mit immer beschäftigter Seele betrachten kann. Man
steht vor einer solchen Gestalt, wie vor einem Schatze von
Gedanken, die in üppiger Mannigfaltigkeit auf den Ruf einer Seele
heraufsteigen. Wie schlecht verstehn sich die Künstler auf die
Kunst, wenn sie, wie Lebrun ganze Wände mit einer zehnfach
komplizierten Handlung bemalen. Eine Empfindung, aber mit
ihrer ganzen Kraft darzustellen, das ist die höchste Aufgabe für
die Kunst, und darum ist Raphael auch mir ein Liebling. In dem
Antlitz eines einzigen Raphaels liegen mehr Gedanken, als in allen
Tableaus [bookmark: page244]
der französischen Schule zusammengenommen, und während man kalt vor
den Schlachtstücken, deren Anordnung das Auge kaum fassen kann,
vorübergeht, steht man still vor einem Antlitz und denkt. – Viele
der schönsten Tableaus aus der italienischen Schule sind hier noch
nicht aufgestellt, und es ist verboten, Fremde in den Saal zu
führen, wo sie auf dem Boden übereinander liegen. Ein freundliches
Wort aber und ein kleiner Taler vermögen alles bei dem Franzosen,
und der Aufseher ließ mich heimlich in den Saal schlüpfen, wo
Raphaels Verklärung zu sehen war. – Unwürdig ist es, wie man
hier mit den eroberten Kunstwerken umgeht. Nicht genug, daß einige
Tableaus ganz verschwunden sind, niemand weiß, wohin? und daß eine
Menge von Gemmen, statt in dem Antikenkabinett aufbewahrt zu
werden, die Hälse der Weiber französischer Generale schmücken; auch
die vorhandnen Kunstwerke werden nicht sorgsam genug aufbewahrt,
und besonders in dem noch nicht vollendeten Saale liegen die
Blätter, die das Entzücken der Seele sind, wild und bestaubt und
mit Kreide beschrieben übereinander. Ja selbst die vollendeten Säle
sind bei weitem nicht prächtig genug, um würdig solche Werke
aufzubewahren. Der große, wenigstens 200 Schritt lange, aber
sehr schmale Saal im Louvre, in welchem mit schlechten hölzernen
Rahmen die Tableaus in ungleicher, übergehender Richtung aufgehängt
sind, sieht aus wie eine Polterkammer. Der Saal, in welchem die
Götter und Heroen der Griechen versammelt sind, ist, statt mit
Marmor, mit Holz gefüttert, das den Zuschauer mit der Farbe des
ewigen Steines betrügen soll. Recht traurig ist der Anblick dieser
Gestalten, die an diesem Orte wie Emigrierte aussehen – Der Himmel
von Frankreich scheint schwer auf ihnen zu liegen, sie scheinen
sich nach ihrem Vaterlande, nach dem klassischen Boden zu sehnen,
der sie erzeugte, oder doch wenigstens als Waisen hoher Abkunft
würdig ihrer pflegte. – Ja, wahrlich, kann man weniger tun, als den
Diamanten in Gold fassen? Und wenn man für diese ganze Sammlung von
Kunstwerken, die kein König bezahlen kann, ein Gebäude aufführte
nach allen Forderungen der Pracht und des Geschmacks, hieße das
mehr tun, als wenn man ein einziges Tableau in einen vergoldeten
Rahm hängt? – Sie können leicht denken, daß die Säle immer
dichtgedrängt voll Menschen sind. Selbst der Wasserträger setzt an
dem Eingange [bookmark: page245] seine Eimer nieder, um ein Weilchen den Apoll
vom Belvedere zu betrachten. Ein solcher Mensch denkt, er vertriebe
sich die Zeit, indessen ihn der Gott große Dinge lehrt. – Viel
freilich muß der Franzose noch lernen. Kürzlich stand einer neben
mir und fragte: tout cela, est il fait à Paris? – In der
Bildergalerie zu Versailles kann ein Künstler die französische
Schule ganz vollständig studieren. Da ist doch ein Genie, vor dem
sich eine Frau, wie Sie, beugen muß. Le Sueur ist sein unbekannter
Name. Nahe dem Raphael ist er getreten, und wer weiß wohin er
gestiegen wäre, wenn nicht der Neid seines Nebenbuhlers Lebrun ihn
aus dem Wege geräumt hätte. Man sagt, daß er, noch ein Jüngling, an
der Vergiftung starb. – Noch ein Museum ist hier vorhanden, das ich
auch selbst in Hinsicht der äußern Einrichtung vortrefflich nennen
möchte. Es ist einzig in seiner Art. Man hat nämlich alle
französischen, in den Zeiten des Vandalismus ihrem Untergange nahe,
Kunstwerke des Altertums aus Kirchen und Kirchhöfen nach Paris
gebracht, und hier in einem Kloster, in seinem Kreuzgange, und in
seinem Garten, aufgestellt; und so ist eine Sammlung entstanden,
welche, den Kunstgeschichtsforscher über den ganzen Gang der Kunst
in Frankreich, aufklären kann. Immer den Produkten eines jeden
Jahrhunderts ist ein eigner, seinem Geiste entsprechender Saal
gewidmet – In dem Garten stehen hier und dort Urnen voll heiliger
Asche. Sie würde ich zuerst in einen Winkel des Gartens führen. Da
steht unter einer dunkeln Plantane ein altes, gotisches Gefäß. Das
Gefäß enthält die Asche Abälards und Heloïsens. – Es wird Ihnen
wohl auch interessant sein, etwas von den neuern Kunstwerken zu
hören, die während der 5 Ergänzungstage, welche das
französische Jahr beschließen, in dem Louvre aufgestellt waren.
Erwarten Sie aber nicht viel davon – Erwarten Sie überhaupt nicht
viel von der neuern Kunst. Kunstwerke sind Produkte der Phantasie,
und der ganze Gang unsrer heutigen Kultur geht dahin, das Gebiet
des Verstandes immer mehr und mehr zu erweitern, das heißt, das
Gebiet der Einbildungskraft immer mehr und mehr zu verengen.

		Frankfurt am Main, den 29. November 1801

		Liebe Freundin, wie soll ich Ihnen so vieles, das Ihnen bei
dieser Überschrift auffallen wird, erklären? Ach, das Leben wird
immer verwickelter und das Vertrauen immer schwerer. – Ich habe mit
[bookmark: page246] Ulriken
Paris verlassen und sie bis Frft. am Main begleitet. Von hier aus
geht sie allein in ihr Vaterland zurück. Ich gehe nach der Schweiz.
– Beim Einpacken fand ich diesen unvollendeten Brief. Halten Sie,
wenn es möglich ist, bei dieser Verzögerung meiner seltsamen
Stimmung, die Sie nicht kennen, etwas zugute. Ich weiß es, daß Sie
auch den Wert, den das Unvollkommene hat, empfinden. – Wenn Sie mir
ein paar freundliche Worte nach Bern schreiben wollten, so
wird es mir herzlich lieb sein. Könnten Sie nicht auch Leopold dazu
aufmuntern, von dem ich seit unsrer Trennung nicht eine Zeile
gesehen habe? – Wenn es noch Zeit ist, das Kapital von
500 Rth. an Werdeck für Weihnachten auszuzahlen, so ersuche
ich ihn, ein paar Worte darüber an Wilhelm Pannwitz zu schreiben,
der alle meine Geldgeschäfte besorgt. Wie geht es ihm? Ist er
gesund? Und heiter? – Grüßen Sie Fr. Schlegel und Braut, und
schenken Sie immer Ihr Wohlwollen Ihrem Freunde Heinrich
Kleist.

		*

		57. An Wilhelmine von Zenge

		An Fräulein Wilhelmine v. Zenge zu Frankfurt
a. Oder.

		Frankfurt am Main, den 2. Dezember 1801

		Liebe Wilhelmine, ich fürchte nicht, daß Dich Ulrikens Ankunft
ohne mich schmerzhaft überraschen wird, da ich Dich bereits von
Paris aus darauf vorbereitet, und Dir meinen Plan, noch in diesem
Winter nach der Schweiz zu reisen, darin mitgeteilt habe.

		Deinen Brief habe ich noch in Paris, noch an dem Morgen meiner
Abreise, fast kaum eine Stunde ehe ich mich in den Wagen setzte,
erhalten – Ob er mir Freude gemacht hat –?

		Liebe Freundin, ich möchte nicht gern an Deiner Liebe zweifeln
müssen, und noch wankt mein Glaube nicht – Wenn es auch keine hohe
Neigung ist, innig ist sie doch immer, und noch immer, trotz Deines
Briefes, kann sie mich glücklich machen.

		Ich wüßte kein besseres, herzlicheres Mittel, uns beide wieder
auf die alte Bahn zu führen, als dieses: laß uns beide Deinen
letzten Brief vergessen.

		Herzlich lieb ist es mir, daß ich ihn nicht gleich in der ersten
Stimmung beantwortete, und daß ich auf einer Reise von
15 Tagen Zeit genug gehabt habe, Dich zu entschuldigen. Ich
fühle [bookmark: page247]
nun, daß ich doch immer noch auf Deine Liebe rechnen kann, und daß
Deine Weigerung, mir nach der Schweiz zu folgen, auf vielen Gründen
beruhen kann, die unsrer Vereinigung gar keinen Abbruch tun.

		Deine Anhänglichkeit an Dein väterliches Haus ist mir so
ehrwürdig, und wird mir doch, wenn Du mich nur wahrhaft liebst, so
wenig schaden, daß es gar nicht nötig ist, das mindeste dagegen
einzuwenden. Sind nicht fast alle Töchter in demselben Falle, und
folgen sie nicht doch, so schwer es ihnen auch scheint, dem weisen
Spruche aus der Bibel: Du sollst Vater und Mutter verlassen und
Deinem Manne anhangen?

		Wenn Du mich nur wahrhaft liebst, wenn Du nur wahrhaft bei mir
glücklich zu werden hoffst – Und da mochte freilich in meiner
ersten Einladung, aus Furcht Dich bloß zu überreden, zu wenig
Überzeugendes, zu wenig Einladendes liegen.

		Deine ganze Weigerung scheint daher mehr ein Mißverständnis, als
die Frucht einer ruhigen Prüfung zu sein. Du schreibst Dein Körper
sei zu schwach für die Pflichten einer Bauersfrau – und
dabei hast Du Dir wahrscheinlich die niedrigsten ekelhaftesten
gedacht. Aber denke Dir die besseren, angenehmeren, denke daß Dir
in einer solchen Wirtschaft, wie ich sie unternehmen werde,
wenigstens 2 oder 3 Mägde zur Seite gehen – wirst Du auch jetzt
noch zu schwach sein?

		Liebe Wilhelmine, wenn Du Dich jetzt nicht recht gesund fühlst,
so denke, daß vielleicht Dein städtisches Leben an manchem schuld
sei, und daß gewiß die Art der Arbeit, die ich Dir
vorschlage, statt Deine Kräfte zu übersteigen, sie vielmehr stärken
wird. Aufblühn wirst Du vielleicht – Doch ich verschweige alles,
was nur irgend einer Überredung ähnlich sehen könnte. Freiwillig
und gern mußt Du mir folgen können, wenn nicht jeder trübe Blick
mir ein Vorwurf sein soll. – Dennoch würde ich mehr hinzusetzen,
wenn ich nur mit voller Überzeugung wüßte, daß Du mich nicht
weniger innig liebst, als ich es doch notwendig bedarf. Manche
Deiner Gründe der Weigerung sind so seltsam – Du schreibst,
Kopfschmerzen bekämst Du im Sonnenschein – Doch nichts davon. Alles
ist vergessen, wenn Du Dich noch mit Fröhlichkeit und
Heiterkeit entschließen kannst. Ich [bookmark: page248] habe Dir kurz vor meiner
Abreise von Paris alles gezeigt, was auf dem Wege, den ich Dich
führen will, Herrliches und Vortreffliches für Dich liegt. Die
Antwort auf diesen Brief soll entscheidend sein. Du wirst ihn
wahrscheinlich schon nach Bern geschickt haben, und ich ihn dort
bei meiner Durchreise empfangen. Es wird der Augenblick sein, der
über das Glück der Zukunft entscheidet.

		Heinrich Kleist.

		N. S. Louisens Vorschlag ist mir um des Wohlwollens willen, das
ihn gebildet hat, innig rührend. Aber wenn ich auch, als ich Deinen
Brief erhielt, meinen Koffer noch nicht durch die Post nach Bern
geschickt gehabt hätte, so würde ich doch nicht haben nach Frkft.
zurückkehren können, wenigstens jetzt noch nicht. Denn ob ich
gleich alle die falschen Urteile, die von Gelehrten und Ungelehrten
über mich ergehen werden, in der Ferne ertragen kann, so wäre es
mir doch unerträglich gewesen, sie anzuhören, oder aus Mienen zu
lesen. Ich kann nicht ohne Kränkung an alle die Hoffnungen denken,
die ich erst geweckt, dann getäuscht habe – und ich sollte nach
Frft. zurückkehren? Ja, wenn Frft. nicht größer wäre, als der
Nonnenwinkel – Küsse Louisen, und bitte sie ein gutes Wort für mich
bei Dir einzulegen. Sage ihr, daß wenn mir keine
Jugendfreundin zur Gattin würde, ich nie eine besitzen
würde. Das wird sie bewegen –

		Carln hätte ich eigentlich notwendig schreiben müssen wegen
Johann. Es ist mir aber unmöglich und ich bitte Dich, ihn zu
benachrichtigen, daß dieser Mensch mich auf eine unwürdige Art,
2 Tage vor der Abreise, da schon die Pferde gekauft waren, in
Paris verlassen hat. Wäre er mir nur halb so gut gewesen, als ich
ihm, er wäre bei mir geblieben – Gibt es denn nirgends Treue?
– – Ach, Wilhelmine –!

		*

		58. An Ulrike von Kleist

		Basel, den 16. Dezember 1801

		Mein liebes, teures Ulrikchen, möchtest Du doch das Ziel Deiner
Reise so glücklich erreicht haben, wie ich das Ziel der meinigen!
Ich kann nicht ohne Besorgnis an Deine einsame Fahrt denken.
Niemals habe ich meine Trennung von Dir gebilligt, aber niemals
weniger als jetzt. Aber Gott weiß, daß oft dem Menschen nichts
anders übrig bleibt als unrecht zu tun. – [bookmark: page249] Vielleicht bist Du in diesem
Augenblick damit beschäftigt, mir aus Frankfurt zu schreiben, daß
Du mir alles verzeihst. Denn Deine unbezwungene Tugend ist
es, ich weiß es – Ach, Ulrike, alles, was ich nach dem
Trennungstage von Dir denken würde, habe ich monatelang
vorhergesehen. Doch ich weiß, daß Du es nicht gerne hörst.

		Ich habe auf meiner Reise oft Gelegenheit gefunden, mich Deiner
zu erinnern, und wehmütiger, als Du glaubst. Denn immer sah ich
Dich, so wie Du Dich in den letzten Tagen, ja auf der ganzen Fahrt
von Paris nach Frankfurt mir zeigtest. Da warst Du so sanft – Deine
erste Tagereise ging wahrscheinlich bis Hanau, die meinige bis
Darmstadt. Das war ein recht trauriger Tag, der gar kein Ende
nehmen wollte. Am andern Morgen, als wir über die schöne Bergstraße
nach Heidelberg gingen, ward unsre Wanderung heiterer. Denn da war
alles so weit, so groß, so weit, und die Lüfte wehten da so warm,
wie damals auf dem Kienast in Schlesien. – Vergiß nicht Leopold zu
sagen, daß er Gleißenberg von mir grüßen soll. – In Heidelberg
bestieg ich wieder die schöne Ruine, die Du kennst. Daran haben wir
damals nicht gedacht, daß Clairant und Clara wirklich einander bei
dem tiefen Brunnen, der hier in den Felsen gehauen ist, zuerst
wiedersahen, und daß doch etwas Wahres an dieser Geschichte ist. –
Bei Durlach saßen wir einmal beide auf dem Turnberg, und sahen die
Sonne jenseits des Rheins über den Vogesen untergehen. Entsinnst Du
Dich wohl noch unsers Gesprächs? Mir war das alles wieder lebendig,
als ich diesmal dicht an dem Fuße dieses Berges vorbeiging. – Ich
bin diesmal auch in Karlsruhe gewesen, und es ist schade, daß Du
diese Stadt, die wie ein Stern gebaut ist, nicht gesehen hast. Sie
ist klar und lichtvoll wie eine Regel, und wenn man hineintritt, so
ist es, als ob ein geordneter Verstand uns anspräche. – Bei
Straßburg ging ich mit meinem Reisegefährten über den Rhein. Das
ist wohl ein guter Mensch, den man recht lieb haben kann. Seine
Rede ist etwas rauh, doch seine Tat ist sanft. – Wir rechneten
ohngefähr, daß Du an diesem Tage in Leipzig sein könntest. Hast Du
Hindenburg wieder gesprochen? Auch die jüngste Schlieben? Ich habe
in Straßburg niemanden besucht, vorzüglich darum, weil die Zeit zu
kurz war. Denn der schlechte Weg und die kurzen Wintertage hatten
uns außerordentlich [bookmark: page250] verspätet. Das Wetter für diese Reise war aber
so ziemlich erträglich, fast ebenso erträglich wie auf der
Lebensreise, ein Wechsel von trüben Tagen und heitern Stunden.
Manche Augenblicke waren herrlich und hätten im Frühlinge nicht
schöner sein können. – Von hier aus gingen wir durch das
französische Elsaß nach Basel. Es war eine finstre Nacht als ich in
das neue Vaterland trat. Ein stiller Landregen fiel überall nieder.
Ich suchte Sterne in den Wolken und dachte mancherlei. Denn Nahes
und Fernes, alles war so dunkel. Mir wars, wie ein Eintritt in ein
anderes Leben. – Ich bin schon seit einigen Tagen hier, und hätte
Dir freilich ein wenig früher schreiben können. Aber als ich mich
am Morgen nach meiner Ankunft niedersetzte, war es mir ganz
unmöglich. – Diese Stadt ist sehr still, man könnte fast sagen öde.
Der Schnee liegt überall auf den Bergen, und die Natur sieht hier
aus wie eine 80jährige Frau. Doch sieht man ihr an, daß sie in
ihrer Jugend wohl schön gewesen sein mag. – Zuweilen stehe ich auf
der Rheinbrücke, und es ist erfreulich zu sehen, wie dieser Strom
schon an seinem Beginnen so mächtig anfängt. Aber man sagt, er
verliert sich im Sande. – Heinrich Zschokke ist nicht mehr hier. Er
hat seinen Abschied genommen und ist jetzt in Bern. Er hat einen
guten Ruf und viele Liebe zurückgelassen. Man sagt, er sei mit der
jetzigen Regierung nicht recht zufrieden. Ach, Ulrike, ein
unglückseliger Geist geht durch die Schweiz. Es feinden sich die
Bürger untereinander an. O Gott, wenn ich doch nicht fände,
auch hier nicht fände, was ich suche, und doch notwendiger bedarf,
als das Leben! – Ich wollte, Du wärest bei mir geblieben. – Sind
wir nicht wie Körper und Seele, die auch oft im Widerspruche stehen
und doch ungern scheiden? – Lebe wohl, schreibe mir nach Bern. Wenn
mein liebes, bestes Tantchen ein freundliches Wort in Deinem Brief
schreiben wollte, wenn auch Minette, Gustel, Leopold, Julchen das
tun wollten, so würde mich das unbeschreiblich freun.

		Heinrich Kleist.

		*

		59. An Heinrich Lohse

		An HErrn Lohse

		Liestal, den 23. (–29.) Dezember 1801

		Mein lieber Lohse, Du empfängst durch einen Boten diesen
eingeschlossnen Schlüssel, den ich nicht, wie ich gestern
versprach, [bookmark: page251]
selbst nach Basel bringen kann, weil ich mich krankhaft ermattet
fühle am Leibe und an der Seele. Sondre Dein Eigentum von dem
meinigen ab, schicke den Schlüssel mir zurück, und bedeute unsre
lieben Wirtsleute, daß sie meine beiden Koffer
zurückbehalten sollen bis auf weitere Nachricht.

		Und weiter hätte ich Dir nichts zu sagen? O doch, noch
etwas. Aber sei unbesorgt. Du sollst keine Vorwürfe von mir hören.
Ich will Abschied von Dir nehmen auf ewig, und dabei fühle ich mich
so friedliebend, so liebreich, wie in der Nähe einer
Todesstunde.

		Ich bitte um Deine Verzeihung! Ich weiß, daß eine Schuld auch
auf meiner Seele haftet, keine häßliche zwar, aber doch eine,
diese, daß ich Dein Gutes nicht nach seiner Würde ehrte, weil es
nicht das Beste war. O verzeihe mir! Es ist mein töricht
überspanntes Gemüt, das sich nie an dem, was ist, sondern nur an
dem, was nicht ist, erfreuen kann. Sage nicht, daß Gott mir
verzeihen solle. Tue Du es, es wird Dir göttlich stehen.

		Ich verzeihe Dir alles, o alles. Ich weiß jetzt nicht
einmal, ja kaum weiß ich noch, was mich gestern so heftig gegen
Dich erzürnt hat, und wenn ich mich in diesem öden Zimmer so
traurig einsam sehe, so kann ich mir gar nicht Rechenschaft geben,
gar nicht deutlich, warum Du nicht bei mir bist?

		Und ich sollte Dich nicht lieben? Ach, wie wirst Du jemals einen
Menschen überzeugen können, daß ich Dich nicht liebte! – Du hast
wohl selten daran gedacht, was ich schon für Dich getan habe? Und
es war doch so viel, so viel, ich hätte für meinen Bruder nicht
mehr tun können. Denke nun zuweilen daran zurück, auch an Metz, ich
muß Dich nur daran erinnern. Ach es ist nicht möglich, nicht
möglich, es muß Dich doch immer rühren, so oft Du daran denkst.

		Und doch konntest Du von mir scheiden? So schnell? So
leicht –? Ach, Lohse, wenn Caroline Dich einst fragen wird,
wie konntest Du so schnell, so leicht von einem Menschen scheiden,
der Dir doch so viel Liebes, so viel Gutes tat, wie wirst Du Dich
getrauen können zu antworten, es sei geschehen, weil er immer recht
haben wollte –?

		O weg von dem verhaßten Gegenstande. Du fühlst gewiß nicht
einmal, was mich daran schmerzt. Ich habe mich in den [bookmark: page252] vergangnen Tagen
vergebens bemüht, auch mir diese Empfindlichkeit zu stumpfen. Aber
noch die bloße Erinnerung erregt mir die Leidenschaft. – Was
suchten wir wohl auf unserm schönen Wege? War es nicht Ruhe vor der
Leidenschaft; Warum grade, grade Du –? Es war mir doch
alles in der Welt so gleichgültig, selbst das Höchste so
gleichgültig; wie ging es zu, daß ich mich oft an das Nichtswürdige
setzen konnte, als gälte es Tod und Leben? Ach, es ist abscheulich,
abscheulich, ich fühle mich jetzt wieder so bitter, so feindselig,
so häßlich – Und doch hättest Du alle holden Töne aus dem
Instrumente locken können, das Du nun bloß zerrissen
hast –

		Doch das ist geschehen. Ich will kurz sein. Unsere Lebenswege
scheiden sich, lebe wohl – Und wir sollten uns nicht
wiedersehen –? O wenn Gott diesmal mein krankhaftes
Gefühl nicht betrügen wollte, wenn er mich sterben ließe! Denn
niemals, niemals hier werde ich glücklich sein, auch nicht wenn Du
wiederkehrst – Und Du glaubst, ich würde eine Geliebte finden? Und
kann mir nicht einmal einen Freund erwerben? O geht, geht, ihr
habt alle keine Herzen – – Wenn mir geholfen ist, wie ich es
wünsche, so ist es auch Dir. Ich weiß wohl noch etwas, worüber Du
Tränen des Entzückens weinen sollst. Dann wird auch Caroline Dir
etwas von mir erzählen – O Gott, Caroline! – Wirst Du sie denn
auch glücklich machen? – O verschmähe nicht eine Warnung. Es
ist die letzte, die pflegt aus reiner Quelle zu kommen. Traue nicht
dem Gefühl, das Dir sagt, an Dir sei nichts mehr zu ändern. Vieles
solltest Du ändern, manches auch könntest Du. Lerne
auch mit dem Zarten umzugehen. – Wenn aber die Lebensreise noch
nicht am Ende wäre, dann weiß ich noch nichts Bestimmtes. Bei
Heinrich Zschokke wirst Du aber immer erfahren können, wo ich bin.
Schreibe mir, in ein paar Monaten, wo Du bist, dann will ich mein
Versprechen halten, und Dir die Hälfte von allem überschicken, was
mein ist.

		Und nun, was ich noch sagen wollte – es wird mir so schwer das
letzte Wort zu schreiben – wir waren uns doch in Paris so gut,
o so gut – Bist Du nicht auch unsäglich traurig? Ach, höre,
willst Du mich nicht noch einmal umarmen? Nichts, nichts gedacht,
frage Dein erstes Gefühl, dem folge – – Und wenn es
doch das letzte Wort wäre – O Gott, so sage ich Dir
[bookmark: page253] und allen
Freuden das Lebewohl Lebewohl Lebewohl. Heinrich Kleist.

		Bern, den 27. Dezember

		Also Du bist nicht nach Basel gegangen? Ei der Tausend! Wie man
doch die dummen Leute anführen kann! Denn ich habe Dich wirklich
überall voll Betrübnis gesucht, und die ganze Szene von Metz
wiederholt – Also Du bist frisch und gesund in Bern? Nun, das freut
mich, freut mich doch – Aber Gott weiß, ich habe jetzt einen
innerlichen Widerwillen vor Dir und könnte Dich niemals wieder
herzlich umarmen. Ich nehme also das Obengesagte zurück. – Empfange
Dein Eigentum in der Krone, schicke mir die Karte, Pantoffeln etc.
etc. und lebe recht wohl.

		den 29., mittags

		Mein lieber Lohse, ich muß Dir jetzt doch mein unverständliches
Betragen erklären! – Ich schrieb diesen Brief in Liechstal und
empfing ihn in Basel zurück. – Als ich in Bern erfuhr, daß Du hier
hier seist, schrieb ich die Nachschrift. Denn damals schien es mir
noch süß, Dir wehe zu tun. – Am andern Tage dachte ich wieder, es
[sei] so besser Dir das zu ersparen. Darum schickte ich Dir bloß
die Sachen ohne den Brief – Heute morgen als ich Dich unter den
Arkaden begegnete, Gott weiß, ich hatte das alles vergessen und mir
war es wie vor 6 oder 8 Wochen. Aber das war doch wohl nur
bloß ein vorübergehendes Gefühl – Prüfe selbst ruhig, ob wir wohl
für einander passen – Du wirst wie ich, die Unmöglichkeit
einsehen – Aber komm noch einmal zu mir, wir wollen ohne Groll
scheiden.

			[bookmark: annotation1]Campane: Glocke (ital. campana)
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		60. An Ulrike von Kleist

		Bern, den 12. Januar 1802

(Adressiere die Briefe nach Bern)

		Mein liebes Ulrikchen, der Tag, an welchem ich Deinen Brief
empfing, wird einer der traurigsten meines Lebens bleiben. Die
vergangne Nacht ist die dritte, die ich schlaflos zugebracht habe,
weil mir immer das entsetzliche Bild vorschwebt – So unglücklich
mußte diese Reise enden, die Dir niemals viele Freude gemacht hat?
– Ich war in der ersten Überraschung ganz außer mir. Mir wars, als
geschähe das Unglück indem ich es las, und es [bookmark: page254] dauerte lange, ehe mir zum
Troste einfiel, daß es ja schon seit drei Wochen vorbei war. – Wie
werden mich die Verwandten von allen Seiten mit Vorwürfen
überschüttet haben! Werden sie es mir verzeihen können, daß ich
Dich so einsam reisen ließ? Und doch, hätte meine Gegenwart Dir zu
etwas anderm dienen können, als bloß den Unfall mit Dir zu
teilen?

		Die andere Hälfte Deines Briefes, welche mich betrifft, ist auch
nicht sehr erfreulich – Mein liebes Ulrikchen, zurückkehren zu Euch
ist, so unaussprechlich ich Euch auch liebe, doch unmöglich,
unmöglich. Ich will lieber das Äußerste ertragen – Laß mich.
Erinnre mich nicht mehr daran. Wenn ich auch zurückkehrte, so würde
ich doch gewiß, gewiß ein Amt nicht nehmen. Das ist nun einmal
abgetan. Dir selbst wird es einleuchten, daß ich für die üblichen
Verhältnisse gar nicht mehr passe. Sie beschränken mich nicht mehr,
so wenig wie das Ufer einen anschwellenden Strom. Laß das also für
immer gut sein. – Und dann, ich will ja, wohlverstanden, Deinen
Willen tun, will ja hineintreten in das bürgerliche Leben, will ein
Amt nehmen, eines, das für bescheidne Bedürfnisse gewiß hinreicht,
und das noch dazu vor allen andern den Vorzug hat, daß es
mir gefällt – Ja, wenn auch wirklich mein Vermögen so tief
herabgeschmolzen ist, wie Du schreibst, so kann ich doch immer noch
meinen stillen, anspruchlosen Wunsch, ein Feld mit eignen Händen zu
bebauen, ausführen. Ja zuletzt bleibt mir, bei meinem äußern und
innern Zustand, kaum etwas anderes übrig, und es ist mir lieb, daß
Notwendigkeit und Neigung hier einmal so freundlich zusammenfallen.
Denn immer von meiner Kindheit an, ist mein Geist auf diesem
Lebenswege vorangegangen. Ich bin so sichtbar dazu geboren, ein
stilles, dunkles, unscheinbares Leben zu führen, daß mich schon die
zehn oder zwölf Augen, die auf mich sehen, ängstigen. Darum eben
sträube ich mich so gegen die Rückkehr, denn unmöglich wäre es mir,
hinzutreten vor jene Menschen, die mit Hoffnungen auf mich sahen,
unmöglich ihnen zu antworten, wenn sie mich fragen: wie hast du sie
erfüllt? Ich bin nicht, was die Menschen von mir halten, mich
drücken ihre Erwartungen – Ach, es ist unverantwortlich, den
Ehrgeiz in uns zu erwecken, einer Furie zum Raube sind wir
hingegeben – Aber nur in der Welt wenig zu sein, ist
schmerzhaft, außer ihr nicht. Ach, das ist ein häßlicher
[bookmark: page255]
Gegenstand. Von etwas anderm. – Ja, was ich sagen wollte, ich bin
nun einmal so verliebt in den Gedanken, ein Feld zu bauen, daß es
wohl wird geschehen müssen: Betrachte mein Herz wie einen Kranken,
diesen Wunsch wie eine kleine Lüsternheit, die man, wenn sie
unschädlich ist, immerhin gewähren kann. – Und im Ernste, wenn ich
mein letztes Jahr überdenke, wenn ich erwäge, wie ich so seltsam
erbittert gewesen bin gegen mich und alles, was mich umgab, so
glaube ich fast, daß ich wirklich krank bin. Dich, zum Beispiel,
mein liebes, bestes Ulrikchen, wie konnte ich Dich, oft in
demselben Augenblicke, so innig lieben und doch so empfindlich
beleidigen? O verzeih mir! Ich habe es mit mir selbst nicht
besser gemacht. – Du rietest mir einmal in Paris, ich möchte, um
heitrer zu werden, doch kein Bier mehr trinken, und sehr
empfindlich war mir diese materialistische Erklärung meiner Trauer
– jetzt kann ich darüber lachen, und ich glaube, daß ich auf dem
Wege zur Genesung bin. Ach, Ulrike, es muß irgendwo einen Balsam
für mich geben, denn der bloße Glaube an sein Dasein stärkt mich
schon. – Ich will Dir wohl sagen, wie ich mir das letzte Jahr
erkläre. Ich glaube, daß ich mich in Frankfurt zu übermäßig
angestrengt habe, denn wirklich ist auch seit dieser Zeit mein
Geist seltsam abgespannt. Darum soll er für jetzt ruhen, wie ein
erschöpftes Feld, desto mehr will ich arbeiten mit Händen und
Füßen, und eine Lust soll mir die Mühe sein. Ich glaube nun einmal
mit Sicherheit, daß mich diese körperliche Beschäftigung wieder
ganz herstellen wird. Denn zuletzt möchte alles Empfinden nur von
dem Körper herrühren, und selbst die Tugend durch nichts anderes
froh machen, als bloß durch eine, noch unerklärte, Beförderung der
Gesundheit – Wie, was war das? So hätte ich ja wohl nicht krank
sein müssen, oder –? Wie Du willst, nur keine Untersuchung! In
der Bibel steht, arbeite so wird es Dir wohl gehen – ich bilde mir
ein, es sei wahr, und will es auf die Gefahr hin wagen.

		Und nun einen Schritt näher zum Ziele. Ich will, daß von dem
Wackerbarthschen Kapitale Du, die Tante, Stojentin und Werdeck
sogleich bezahlt werden. Jeder andere, der irgend mit einer
Forderung an mich auftreten könnte, wird vorderhand abgewiesen,
weil ich hier nicht genau die Größe der Schuld weiß, und mir zu
diesem Behufe erst Papiere aus Berlin schicken lassen [bookmark: page256] muß.[bookmark: text1]F1 Auch bin ich von
ihnen mehr oder weniger betrogen worden, und will nicht allein
leiden, was ich nicht allein verbrach. Ich ersuche also Pannwitz
mir zu schreiben, wie viel sie von mir fordern, worauf ich selbst
bestimmen werde, wie viel ihnen zu bezahlen ist. Die Schuld soll
sodann mit diesem Teile von Seiten der Interessenten als gelöscht
angesehen werden. Von mir selbst aber soll sie das nicht, und ich
lege mir die Pflicht auf, auch den noch übrigen Teil einst zu
bezahlen. Das soll Pannwitz ihnen sagen zu ihrer Ruhe, wenn etwas
anderes sie beruhigen kann, als schwarz auf weiß. Das nun, was von
meinem gesamten Kapital übrig bleibt, wenn meine Schulden bezahlt
sind, darüber will ich nun so bald als möglich frei disponieren
können, und ich will Dir jetzt sagen, was ich damit anzufangen
denke.

		Mir ist es allerdings Ernst gewesen, mein liebes Ulrikchen, mich
in der Schweiz anzukaufen, und ich habe mich bereits häufig nach
Gütern umgesehen, oft mehr in der Absicht, um dabei vorläufig
mancherlei zu lernen, als bestimmt zu handeln. Auf meiner Reise
durch dieses Land habe ich fleißig die Landleute durch Fragen
gelockt, mir Nützliches und Gescheutes zu antworten. Auch habe ich
einige landwirtschaftliche Lehrbücher gelesen und lese noch
dergleichen, kurz, ich weiß soviel von der Sache, als nur immer in
so kurzer Zeit in einen offnen Kopf hineingehen mag. Dazu kommt,
daß ich durch Heinrich Zschokke einige lehrreiche Bekanntschaften
gemacht habe, und nun mehrere mit Landmännern machen werde. Überall
vertraue ich mich mit ziemlicher Offenheit an, und finde Wohlwollen
und Unterstützung durch Rat und Tat. Zschokke selbst will sich
ankaufen, sogar in meiner Nähe, auch spricht er zuweilen von dem
Schweizer Bürgerrecht, das er mir verschaffen könne, und sieht
dabei sehr herzlich aus; aber ich weiß noch nicht, ob ich recht
lese. – Kurz, Du siehst, daß ich, ob ich gleich verliebt bin, mich
doch [bookmark: page257] nicht
planlos, in blinder Begierde, über den geliebten Gegenstand
hinstürze. Vielmehr gehe ich so vorsichtig zu Werke, wie es der
Vernunft bei der Liebe nur immer möglich ist. – Ich habe also unter
sehr vielen beurteilten Landgütern endlich am Thuner See eines
gefunden, das mir selbst wohl gefällt, und, was Dir mehr gelten
wird, auch von meinen hiesigen Freunden für das schicklichste
gehalten wird. – Die Güter sind jetzt im Durchschnitt alle im
Preise ein wenig gesunken, weil mancher, seiner politischen
Meinungen wegen, entweder verdrängt wird, oder freiwillig weicht.
Ich selbst aber, der ich gar keine politische Meinung habe, brauche
nichts zu fürchten und zu fliehen. – Das Gut also von dem die Rede
war, hat ein kleines Haus, ziemlich viel Land, ist während der
Unruhen ein wenig verfallen und kostet circa 3500 Rth. Das ist
in Vergleichung der Güte mit dem Preise das beste das ich fand.
Dazu kommt ein Vorteil, der mir besonders wichtig ist, nämlich daß
der jetzige Besitzer das erste Jahr lang in dem Hause wohnen
bleiben, und das Gut gegen Pacht übernehmen will, wodurch ich mit
dem Praktischen der Landwirtschaft hinlänglich bekannt zu werden
hoffe, um mich sodann allein weiter forthelfen zu können. – Auch
wird Lohse, den seine Kunst ernährt, bei mir wohnen, und mir mit
Hülfe an die Hand gehen. – Wenn ich also, wie Du schreibst, auf
Deine Unterstützung rechnen kann, wenn Du mir eine – wie nenne ich
es? Wohltat erzeigen willst, die mir mehr als das
Leben retten kann, so lege mir zu meinem übriggebliebenen Kapital
so viel hinzu, daß ich das Gut bezahlen kann. Das schicke mir dann
so bald als möglich, und wenn Du mir auch nur einen Teil
gleich, das übrige etwa in einigen Monaten schicken könntest, so
würde ich gleich aus dieser Stadt gehen, wo meine Verhältnisse mir
immer noch den Aufenthalt sehr teuer machen. Alles, was Du mir
zulegst, lasse ich sogleich auf die erste Hypothek eintragen, und
verlieren kannst Du in keinem Falle, auch in dem schlimmsten
nicht.

		Ob Du aber nicht etwas gewinnen wirst, ich meine, außer
den Prozenten –? Mein liebes Ulrikchen, bei Dir muß ich von
gewissen Dingen immer schweigen, denn ich schäme, mich zu reden,
gegen einen, der handelt. – Aber Du sollst doch noch einmal Deine
Freude an mir haben, wenn ich Dich auch jetzt ein wenig betrübe. –
Auch Tante und die Geschwister sollen mir wieder gut [bookmark: page258] werden,
o gewiß! Denn erzürnt sind sie auf mich, ich fühle es wohl,
nicht einmal einen Gruß schenken sie dem Entfernten. Ich aber
drücke mich an ihre Brust und weine, daß das Schicksal, oder mein
Gemüt – und ist das nicht mein Schicksal? eine Kluft wirft zwischen
mich und sie. H. K.

		*

		61. An Heinrich Zschokke

		An den Bürger Regierungs-Statthalter Zschokke zu
Bern, in der Gerechtigkeitsgasse neben dem Café Italien.

		Thun, den 1. Februar 1802

		Mein lieber Zschokke, suchen Sie nur gleich das Ende des
Briefes, wenn Sie nicht Zeit haben, mehr als das Wesentliche
desselben zu lesen. Da will ich alles, was ich für Sie (oder
eigentlich für mich) auf dem Herzen trage, registerartig unter
Nummern bringen. Vorher aber noch ein paar Worte Geschwätz, wie
unter Liebenden.

		Ich kann erst in etwa zwei Wochen aufs Land ziehen, wegen eines
Mißverständnisses, das zu weitläufig und zu nichtbedeutend wäre, um
Sie damit zu unterhalten. Ich wohne also in Thun, nahe am Tore –
übrigens kann man hier nicht wohl anders wohnen. Ich gehe häufig
aufs Land, besehe noch mehrere Güter, mache es aber, nach Ihrem
Rate, in allen Stücken wie der berühmte Cunctator. Indessen gestehe
ich, daß mich mancherlei an dem Ihnen schon beschriebenen Gute zu
Gwat reizt, besonders der Umstand, daß es kein Haus hat, welches
mir die Freiheit gibt, mir eines a priori zu bauen. Auch ist
es so gut wie gewiß daß der Besitzer mit 24 000 Pfund
zufrieden sein wird. Leute, unparteiische, meinen, unter diesen
Umständen sei das Gut weder zu teuer, noch besonders wohlfeil, und
grade das könnte den Kauf beschleunigen, denn es flößt mir
Vertrauen ein. Überdies hat der Mann eines von den Gesichtern,
denen ich zu trauen pflege, man mag die Physiognomik schelten, so
viel man will. Damit will ich sagen, daß ich so ziemlich gesinnt
sei, fortan dem eignen Lichte zu folgen. Denn zuletzt muß man doch
in der Welt an Rechtschaffenheit glauben, und alles Fragen um
Meinung und Rat kann uns davon nicht erlösen, weil wir doch
wenigstens an die Rechtschaffenheit dessen glauben müssen, den wir
um Rat fragen. – Wie stehts mit Ihrer Lust zum Landleben? Wie
stehts mit [bookmark: page259]
der Schweizer Regierung? Denn das hängt zusammen, und inniger als
Sie mir gesagt haben. Immer hoffe ich noch, Sie einmal irgendwo im
Staate wieder an der Spitze zu sehen, und nirgends, dünkt mich,
wären Sie mehr an Ihrer Stelle, als da. – Was mich betrifft, wie
die Bauern schreiben, so bin ich, ernsthaft gesprochen, recht
vergnügt, denn ich habe die alte Lust zur Arbeit wiederbekommen.
Wenn Sie mir einmal mit Geßnern die Freude Ihres Besuchs schenken
werden, so geben Sie wohl acht auf ein Haus an der Straße, an dem
folgender Vers steht: »Ich komme, ich weiß nicht, von wo? Ich bin,
ich weiß nicht, was? Ich fahre, ich weiß nicht, wohin? Mich
wundert, daß ich so fröhlich bin.« – Der Vers gefällt mir ungemein,
und ich kann ihn nicht ohne Freude denken, wenn ich spazieren gehe.
Und das tue ich oft und weit, denn die Natur ist hier, wie Sie
wissen, mit Geist gearbeitet, und das ist ein erfreuliches
Schauspiel für einen armen Kauz aus Brandenburg, wo, wie Sie auch
wissen, der Künstler bei der Arbeit eingeschlummert zu sein
scheint. Jetzt zwar sieht auch hier unter den Schneeflocken die
Natur wie eine 80jährige Frau aus, aber man sieht es ihr doch an,
daß sie in ihrer Jugend schön gewesen sein mag. – Ihre Gesellschaft
vermisse ich hier sehr, denn außer den Güterverkäufern kenne ich
nur wenige, etwa den Hauptm. Muelinen und seinen Hofmeister,
angenehme Männer. Die Leute glauben hier durchgängig, daß ich
verliebt sei. Bis jetzt aber bin ich es noch in keiner Jungfrau,
als etwa höchstens in die, deren Stirne mir den Abendstrahl der
Sonne zurückwirft, wenn ich am Ufer des Thuner Sees stehe. – Nun
genug des Geschwätzes. Hier folgen die Bitten.

		I. Ich bitte dem Überbringer dieses, Fuhrmann Becher, den Koffer
aus Basel, wenn er im Kaufhause angelangt sein sollte, zu
übergeben.

		II. Ihn in meine ehemalige Wohnung zu schicken, wo er noch einen
Koffer, einen Rock, und einige Wäsche in Empfang nehmen soll.

		III. Ihn zu Geßnern zu schicken, wo er die bestellten Bücher
übernehmen soll.

		IV. Dem Knaben, der mir aufwartete, zu sagen, daß er sich bei
dem Hutmacher, der Geßnern gegenüber wohnt, meinen alten von mir
dort abgelegten Hut holen soll. [bookmark: page260]

		V. Mich unaufhörlich herzlich zu lieben, wie in der ersten
Stunde unsres Wiedersehens.

		Heinrich Kleist.

		*

		62. An Ulrike von Kleist

		Thun, den 19. Februar 1802

		Meine liebe Freundin meine einzige – Ich bin fast gewiß, daß Du
mir meine Bitte um den Vorschuß zum Ankauf nicht abgeschlagen hast,
so groß das Opfer bei Deiner Kenntnis meines Charakters auch war. –
Wenn Du es noch nicht abgeschickt hast, so schicke es nicht
ab. Wundere Dich nicht, diesmal ist das Schicksal wankelmütig,
nicht ich. Es hatte allen Anschein, daß die Schweiz sowie
Zisalpinien, französisch werden wird, und mich ekelt vor dem bloßen
Gedanken. – So leicht indessen wird es dem Allerwelts-Konsul mit
der Schweiz nicht gelingen. Zwar tut er sein Mögliches, dieses arme
Land durch innere Unruhen immer schwach zu erhalten, und jetzt in
diesem Augenblicke noch ist Zürich im Aufstande; indessen gewiß,
wenn er sich deutlich erklärt, vereinigt sich alles gegen den
allgemeinen Wolf. – Jetzt also, wie Du siehst, und wie alle Männer
meiner Bekanntschaft mir raten, ist es höchst gewagt, sich in der
Schweiz anzukaufen, obschon die Güter sehr wohlfeil sind. Besonders
möchte ich Dein Eigentum nicht so aufs Spiel setzen – kurz,
vorderhand tu ich es nicht. – Ich weiß, in welche unangenehme Lage
Dich diese neue Zumutung setzen kann, doch trage ich jeden Schaden,
der Dir dadurch zufließen könnte. – Sollte uns der Himmel einmal
wieder zusammen führen, auf Händen will ich Dich Mädchen, tragen,
im physischen und moralischen Sinne – Ich bin jetzt bei weitem
heitrer, und kann zuweilen wie ein Dritter über mich urteilen. Hab
ich jemals Gewissensbisse gefühlt, so ist es bei der Erinnerung an
mein Betragen gegen Dich auf unsrer Reise. Ich werde nicht aufhören
Dich um Verzeihung zu bitten, und wenn Du in der Sterbestunde bei
mir bist, so will ich es noch tun. – Ich gebe indessen den
Plan nicht auf, und werde das nächste Jahr in der Schweiz bleiben.
Ich wohne in diesem Örtchen, so wohlfeil, als Du es nur erdenken
könntest. – Wenn ich Dir nur Deine Sorge für mich nehmen könnte, so
hätte ich manchen frohen Augenblick mehr. In Hinsicht des Geldes,
kann ich Dir versichern, ist in der Zukunft für mich, zur Notdurft
gesorgt. Du kannst es erraten, ich mag [bookmark: page261] darüber nichts sagen. – Nur
vorderhand brauche ich noch von meinem eigenen Gelde. Darum will
ich doch, daß Du mir nun, oder vielmehr Pannwitz, alles
schickest, was an barem Gelde noch mein ist. Mit dem Hause
mag es vorderhand dahin gestellt bleiben. Das mußt Du mir aber
gleich schicken, und wäre nichts da, so bitte ich Dich um
50 Louisdor, wofür Du meinen Anteil an Interessen des Hauses
nehmen könntest, nach Maßgabe.

		Lebe wohl, und grüße die Unsrigen von Herzen. Schreib mir doch
recht viel von neuen Verhältnissen im Hause durch Gustels
Heirat.

		– Den Brief adressiere künftig immer nach Thun.

		Heinrich Kleist.

		*

		63. An Heinrich Zschokke

		An den Bürger Statthalter Zschokke zu Bern.

		Thun, den 2. März 1802

		Mein lieber Zschokke, ich habe Ihren Brief aus Aarau erhalten,
und mit Freude zugleich, und mit Erstaunen, vernommen, daß Sie
wirklich mit sichrer Hand das Schiff Ihres Lebens fort von den
Küsten der politischen Welt in den Hafen der philosophischen Ruhe
führen. Denn niemals (ich darf es Ihnen selbst frei gestehn)
habe ich an den Ernst Ihres Wunsches geglaubt, und erst jetzt fühle
ich in Ihrer Seele, wie gegründet er sein mag, da eine Nacht der
Verwirrung über Ihr unglückliches Vaterland hereinzubrechen droht.
Es bedarf wohl nicht der Erklärung, daß ich hierbei an den
Allerwelts-Konsul, an den Cousin de la Suisse (weil er sich so hoch
mit der Verwandtschaft rühmt) denke. Mich erschreckt die bloße
Möglichkeit, statt eines Schweizer Bürgers durch einen
Taschenspielerskunstgriff ein Franzose zu werden. Sie werden von
den Unruhen im Simmetal gehört haben, es sind bereits Franzosen
hier eingerückt, und nicht ohne Bitterkeit habe ich ihrem Einzuge
beigewohnt. Ist es denn wahr, daß sie auch das pays de Vaud in
Besitz genommen? – Unter diesen Umständen denke ich nicht einmal
daran, mich in der Schweiz anzukaufen. Ich habe mir eine Insel in
der Aare gemietet, mit einem wohleingerichtet Häuschen, das ich in
diesem Jahre bewohnen werde, um abzuwarten, wie sich die Dissonanz
der Dinge auflösen wird. Ich werde in einigen Wochen einziehen,
vorher aber noch, Geschäfte [bookmark: page262] halber, auf ein paar Tage nach Bern kommen.
Schreiben Sie mir doch ja, ich bitte Sie, wie weit Sie mit Ihrem
Kaufe in Richtigkeit sind. Jetzt denke ich mehr als jemals an eine
Zukunft in Ihrer Nachbarschaft, wenn überhaupt das Schicksal mir
eine Freistätte in der Schweiz bereitet. Nächstens mündlich mehr
davon. Leben Sie recht wohl, und grüßen Sie das Geßnersche Haus,
das ich sehr ehre und liebe.

		Heinrich Kleist.

		N. S. Hierbei erfolgen 7 schuldige Batzen. – Wenn Sie doch
gelegentlich einmal im Hôtel de Musique das letzte Mittagsessen
bezahlen wollten, nur eines, das ich dort schuldig geblieben
bin.

		*

		64. An Ulrike von Kleist

		Thun, den 18. März 1802

		Mein bestes Ulrickchen, ich habe das Geld empfangen und bin
untröstlich, daß mein Brief zu spät angelangt ist. Ich dachte
immer, daß Du doch auf jeden Fall aus den Zeitungen die Lage der
Schweiz kennen und daraus ersehen würdest, daß es jetzt gar nicht
einmal möglich sei, sich mit Sicherheit anzukaufen. Denn kaum hatte
ich meinen letzten Brief, in welchem ich Dir von den Züricher
Unruhen schrieb, abgeschickt, so entstand sogar 1½ Stunde von
hier, im Simmetal, ein Aufruhr unter den Bauern, worauf sogleich
ein französischer General mit Truppen in Thun selbst einrückte. Es
ist fast so gut wie ausgemacht, daß dies unglückliche Land auf
irgend eine Art ein Opfer der französischen Brutalität wird, und
ich weiß aus sichern Händen, daß die Schweizer Regierung, die
bisher immer noch laviert hat, auf dem Punkte ist, sich ganz
unzweideutig gegen die Franzosen zu erklären. Die Erbitterung der
Schweizer gegen diese Affen der Vernunft ist so groß, daß jede
andere Leidenschaft weicht, und daß die heftigsten Köpfe der
Parteien durch den Würfel entscheiden lassen, wer sich in die
Meinung des andern fügen soll, bloß um, wie schmollende Eheleute,
sich gegen den Dieb zu wehren, der einbricht. Ein Krieg also steht
wahrscheinlicher Weise diesem Lande schon in diesem Sommer bevor –
doch ich habe Dir meine Gründe schon weitläufiger in meinem letzten
Briefe entwickelt. Jetzt nur davon, was soll ich mit dem Gelde
anfangen? Ich bin so beschämt durch meine Übereilung und Deine
unendliche Güte, daß ich gar nicht weiß, was ich Dir sagen soll. In
Deinem Briefe [bookmark: page263] ist so unendlich viel und mancherlei zu lesen,
ob es gleich darin nicht geschrieben steht, daß ich immer wechselnd
bald mit Entzücken[bookmark: text2]F2 an Dich, bald mit
Widerwillen an mich denke. Nun, von der einen Seite, mein bestes
Mädchen, kann ich jetzt Dich beruhigen, denn wenn mein kleines
Vermögen gleich verschwunden ist, so weiß ich jetzt doch wie ich
mich ernähren kann. Erlaß mir das Vertrauen über diesen Gegenstand,
Du weißt, warum? – Kurz, ich brauche nichts mehr, als Gesundheit,
die mir eben auf ein paar Tage gefehlt hat. – Schreibe mir nur, wie
ich es mit dem Gelde halten soll, und ob Du Dich auf irgend eine
Art an dem Hause schadlos halten kannst. Noch habe ich den Wechsel
nicht eingelöset, werde heute nach Bern, und läßt es sich machen,
so bleibt das Geld fern von meinen unsichern Händen, bis Du
bestimmst, was damit geschehen soll. – Kannst Du Dich an dem Hause
schadlos halten, so ist mirs auf jeden Fall lieb das Geld zu
besitzen, das ich auf diese Art zu jeder Zeit und Gelegenheit
brauchen kann. Schreibe mir bald, grüße die lieben Verwandten, und
bald erhältst Du einen recht frohen Brief von Deinem Dir herzlich
guten Bruder Heinrich.

		*

		Wilhelmine v. Zenge an Kleist

		A Monsieur de Kleist, ci-devant lieutenant dans
les gardes prussiennes à Thun en Suisse, poste restante.

		Frankfurt [a. d. O.] am 10. April 1802

		Mein lieber Heinrich. Wo Dein jetziger Aufenthalt ist, weiß
ich zwar nicht bestimmt, auch ist es sehr ungewiß ob das was ich
jetzt schreibe Dich dort noch treffen wird wo ich hörte daß Du Dich
aufhältst; doch ich kann unmöglich länger schweigen. Mag ich auch
einmal vergebens schreiben, so ist es doch nicht meine Schuld wenn
Du von mir keine Nachricht erhältst. Über zwei Monate war Deine
Familie in Gulben, und ich konnte auch
nicht einmal durch sie erfahren ob Du noch unter den Sterblichen
wandelst oder vielleicht auch schon die engen Kleider dieser Welt
mit bessern vertauscht habest. –

		Endlich sind sie wieder hier, und, da ich schmerzlich
erfahren habe [bookmark: page264] wie wehe es tut, gar
nichts zu wissen von dem was uns über alles am Herzen liegt
– so will ich auch nicht länger säumen Dir zu sagen wie mir es
geht. Viel Gutes wirst Du nicht erfahren.

		Ulricke wird Dir geschrieben haben daß ich das Unglück hatte,
ganz plötzlich meinen liebsten Bruder zu verlieren – wie
schmerzlich das für mich war, brauche ich Dir wohl nicht zu sagen.
Du weißt daß wir von der frühesten Jugend an, immer recht gute
Freunde waren und uns recht herzlich liebten. Vor kurzen waren wir
auf der silbernen Hochzeit unserer Eltern so froh zusammen, er
hatte uns ganz gesund verlassen, und auf einmal erhalten wir die
Nachricht von seinem Tode – Die erste Zeit war ich ganz wie
erstarrt, ich sprach, und weinte nicht. Ahlemann, der während
dieser traurigen Zeit oft bei uns war, versichert, er habe sich für
mein starres Lächeln sehr erschreckt. Die Natur erlag diesem
schrecklichen Zustande, und ich wurde sehr krank. Eine Nacht, da
Louise nach dem Arzt schickte weil ich einen sehr starken Krampf in
der Brust hatte, und jeden Augenblick glaubte zu ersticken, war der
Gedanke an den Tod mir gar nicht schrecklich. Doch der Zuruf aus
meinem Herzen »es werden geliebte Menschen um dich trauern,
einen kannst du noch glücklich machen!«
der belebte mich aufs neue, und ich freute mich daß die Medizin
mich wieder herstellte. Damals! lieber Heinrich, hätte ein Brief
von Dir, meinen Zustand sehr
erleichtern können, doch Dein Schweigen vermehrte meinen Schmerz.
Meine Eltern, die ich gewohnt war immer froh zu sehn, nun mit
einemmal so ganz niedergeschlagen, und besonders meine Mutter immer
in Tränen zu sehn – das war zu viel für mich. Dabei hatte ich noch
einen großen Kampf zu überstehn. In Lindow war die Domina
gestorben. Und da man auf die älteste aus dem Kloster viel zu sagen
hatte, und ich die zweite war konnte ich erwarten daß ich Domina werden würde. Ich wurde auch wirklich
angefragt, ob ich es sein wollte, Mutter redete mich sehr zu, da
dieser Posten für mich sehr vorteilhaft sein würde, und ich doch
meine Zukunft nicht bestimmen könnte. Doch der Gedanke in
Lindow leben zu müssen (was dann
notwendig war) und die Erinnrung an das Versprechen was ich Dir
gab, nicht da zu wohnen, bestimmten mich, das Fräulein von Randow,
zur Domina zu wählen, welche nun bald ihren Posten antreten wird.
Bedauerst Du mich nicht? Ich habe viel
ertragen müssen. Tröste mich bald durch eine erfreuliche Nachricht
von Dir, schenke mir einmal ein paar Stunden und schreibe mir recht
viel. [bookmark: page265]

		Von Deinen Schwestern höre ich nur daß Du recht oft an sie
schreibst, höchstens noch den Namen Deines Aufenthalts, Du kannst
Dir also leicht vorstellen wie sehr mir verlangt etwas mehr von
Dir zu hören. Pannwitzens sind sehr
glücklich. Ich habe mich aber sehr gewundert daß Auguste als Braut
so zärtlich war, da sie sonst immer so sehr dagegen sprach, doch es
läßt sich nicht gut, über einen Zustand urteilen den man noch nicht
erfahren hat.

		Freuden gibt es jetzt für mich sehr wenig – unsere kleine
Emilie macht mir zuweilen frohe Stunden. Sie fängt schon an zu
sprechen, wenn ich frage »was macht dein Herz?« so sagt sie ganz
deutlich »mon coeur palpite«, und dabei hält sie die rechte Hand
aufs Herz. Frage ich »wo ist Kleist?« so macht sie das Tuch
voneinander und küßt Dein Bild. Mache Du mich bald froher durch
einen Brief von Dir, ich bedarf es sehr
von Dir getröstet zu werden.

		Der Frühling ist wiedergekehrt, aber nicht mit ihm die frohen
Stunden die er mir raubte! Doch ich will hoffen!! Der Strom der
nie wiederkehrt führt durch Klippen und Wüsten endlich zu
fruchtbaren schönen Gegenden, warum soll ich nicht auch vom Strome
der Zeit erwarten, daß er auch mich endlich schönern Gefilden
zuführe? Ich wünsche Dir recht viel frohe Tage auf Deiner Reise,
und dann bald einen glücklichen Ruhepunkt.

		Ich habe die beiden Gemälde von
L. und ein Buch worin Gedichte stehn in meiner Verwahrung. Das
übrige von Deinen Sachen hat Dein Bruder. Man glaubte dies gehörte
Carln und schickte mir es heimlich
zu.

		Schreibe recht bald an
Deine Wilhelmine.

		[Dieser Brief ging ungeöffnet von Thun an Wilhelmine
zurück.]

		*

		65. An Ulrike von Kleist

		Auf der Aarinsel bei Thun, den 1. Mai 1802

		Mein liebes Ulrikchen, ich muß meiner Arbeit einmal einen halben
Tag stehlen, um Dir Rechenschaft zu geben von meinem Leben; denn
ich habe immer eine undeutliche Vorstellung, als ob ich Dir das
schuldig wäre, gleichsam als ob ich von Deinem Eigentume
zehrte.

		Deinen letzten Brief mit Inschriften und Einlagen von den
Geliebten, habe ich zu großer Freude in Bern empfangen, wo
ich [bookmark: page266] eben
ein Geschäft hatte bei dem Buchhändler Geßner, Sohn des berühmten,
der eine Wieland, Tochter des berühmten, zur Frau, und Kinder, wie
die lebendigen Idyllen hat: ein Haus, in welchem sich gern
verweilen läßt. Drauf machte ich mit Zschokke und Wieland, Schwager
des Geßner, eine kleine Streiferei durch den Aargau – Doch das wäre
zu weitläufig, ich muß Dich überhaupt doch von manchen andern
Wunderdingen unterhalten, wenn wir einmal wieder beisammen sein
werden. – Jetzt leb ich auf einer Insel in der Aare, am Ausfluß des
Thunersees, recht eingeschlossen von Alpen, ¼ Meile von der
Stadt. Ein kleines Häuschen an der Spitze, das wegen seiner
Entlegenheit sehr wohlfeil war, habe ich für sechs Monate gemietet
und bewohne es ganz allein. Auf der Insel wohnt auch weiter
niemand, als nur an der andern Spitze eine kleine Fischerfamilie,
mit der ich schon einmal um Mitternacht auf den See gefahren bin,
wenn sie Netze einzieht und auswirft. Der Vater hat mir von zwei
Töchtern eine in mein Haus gegeben, die mir die Wirtschaft führt:
ein freundlich-liebliches Mädchen, das sich ausnimmt, wie ihr
Taufname: Mädeli. Mit der Sonne stehn wir auf, sie pflanzt mir
Blumen in den Garten, bereitet mir die Küche, während ich arbeite
für die Rückkehr zu Euch; dann essen wir zusammen; sonntags zieht
sie ihre schöne Schwyzertracht an, ein Geschenk von mir, wir
schiffen uns über, sie geht in die Kirche nach Thun, ich besteige
das Schreckhorn, und nach der Andacht kehren wir beide zurück.
Weiter weiß ich von der ganzen Welt nichts mehr. Ich würde ganz
ohne alle widrigen Gefühle sein, wenn ich nicht, durch mein ganzes
Leben daran gewöhnt, sie mir selbst erschaffen müßte. So habe ich
zum Beispiel jetzt eine seltsame Furcht, ich möchte sterben, ehe
ich meine Arbeit vollendet habe. Von allen Sorgen vor dem Hungertod
bin ich aber, Gott sei Dank, befreit, obschon alles, was ich
erwerbe, so grade wieder drauf geht. Denn, Du weißt, daß mir das
Sparen auf keine Art gelingt. Kürzlich fiel es mir einmal ein, und
ich sagte dem Mädeli: sie sollte sparen. Das Mädchen verstand aber
das Wort nicht, ich war nicht imstande ihr das Ding begreiflich zu
machen, wir lachten beide, und es muß nun beim alten bleiben. –
Übrigens muß ich hier wohlfeil leben, ich komme selten von der
Insel, sehe niemand, lese keine Bücher, Zeitungen, kurz, brauche
nichts, als mich selbst. Zuweilen doch kommen [bookmark: page267] Geßner, oder Zschokke oder
Wieland aus Bern, hören etwas von meiner Arbeit, und schmeicheln
mir – kurz, ich habe keinen andern Wunsch, als zu sterben, wenn mir
drei Dinge gelungen sind: ein Kind, ein schön Gedicht, und eine
große Tat. Denn das Leben hat doch immer nichts Erhabneres, als nur
dieses, daß man es erhaben wegwerfen kann. – Mit einem Worte, diese
außerordentlichen Verhältnisse tun mir erstaunlich wohl, und ich
bin von allem Gemeinen so entwöhnt, daß ich gar nicht mehr hinüber
möchte an die andern Ufer, wenn Ihr nicht da wohntet. Aber ich
arbeite unaufhörlich um Befreiung von der Verbannung – Du verstehst
mich. Vielleicht bin ich in einem Jahre wieder bei Euch. – Gelingt
es mir nicht, so bleibe ich in der Schweiz, und dann kommst Du zu
mir. Denn wenn sich mein Leben würdig beschließen soll, so muß es
doch in Deinen Armen sein. – Adieu. Grüße, küsse, danke alle.
Heinrich Kleist.

		N. S. Ich war vor etwa 4 Wochen, ehe ich hier einzog, im Begriff
nach Wien zu gehen, weil es mir hier an Büchern fehlt; doch es geht
so auch und vielleicht noch besser. Auf den Winter aber werde ich
dorthin – oder vielleicht gar schon nach Berlin. – Bitte doch nur
Leopold, daß er nicht böse wird, weil ich nicht schreibe, denn es
ist mir wirklich immer eine erstaunliche Zerstreuung, die ich
vermeiden muß. In etwa 6 Wochen werde ich wenigstens ein
Dutzend Briefe schreiben. –

		*

		66. An Wilhelmine von Zenge

		An Fräulein Wilhelmine von Zenge, Hochwohlgeboren
zu Frankfurt an der Oder.

		Auf der Aarinsel bei Thun, den 20. Mai 1802

		Liebe Wilhelmine, um die Zeit des Jahreswechsels erhielt ich den
letzten Brief von Dir, in welchem Du noch einmal mit vieler
Herzlichkeit auf mich einstürmst, zurückzukehren ins Vaterland,
mich dann mit vieler Zartheit an Dein Vaterhaus und die
Schwächlichkeit Deines Körpers erinnerst, als Gründe, die es Dir
unmöglich machen, mir in die Schweiz zu folgen, dann mit diesen
Worten schließest: wenn Du dies alles gelesen hast, so tue was Du
willst. Nun hatte ich es wirklich in der Absicht mich in diesem
Lande anzukaufen, in einer Menge von vorhergehenden [bookmark: page268] Briefen an Bitten und
Erklärungen von meiner Seite nicht fehlen lassen, so daß von einem
neuen Briefe kein bessrer Erfolg zu erwarten war; und da mir eben
aus jenen Worten einzuleuchten schien, Du selbst erwartetest keine
weiteren Bestürmungen, so ersparte ich mir und Dir das Widrige
einer schriftlichen Erklärung, die mir nun aber Dein jüngst
empfangner Brief doch notwendig macht.

		Ich werde wahrscheinlicher Weise niemals in mein Vaterland
zurückkehren. Ihr Weiber versteht in der Regel ein Wort in der
deutschen Sprache nicht, es heißt Ehrgeiz. Es ist nur ein einziger
Fall in welchem ich zurückkehre, wenn ich der Erwartung der
Menschen, die ich törichter Weise durch eine Menge von
prahlerischen Schritten gereizt habe, entsprechen kann. Der Fall
ist möglich, aber nicht wahrscheinlich. Kurz, kann ich nicht mit
Ruhm im Vaterlande erscheinen, geschieht es nie. Das ist
entschieden, wie die Natur meiner Seele.

		Ich war im Begriff mir ein kleines Gut in der Schweiz zu kaufen,
und Pannwitz hatte mir schon den Rest meines ganzen Vermögens dazu
überschickt, als ein abscheulicher Volksaufstand mich plötzlich,
acht Tage ehe ich das Geld empfing davon abschreckte. Ich fing es
nun an für ein Glück anzusehn, daß Du mir nicht hattest in die
Schweiz folgen wollen, zog in ein ganz einsames Häuschen auf einer
Insel in der Aare, wo ich mich nun mit Lust oder Unlust,
gleichviel, an die Schriftstellerei machen muß.

		Indessen geht, bis mir dieses glückt, wenn es mir
überhaupt glückt, mein kleines Vermögen gänzlich drauf, und ich bin
wahrscheinlicher Weise in einem Jahre ganz arm. – Und in dieser
Lage, da ich noch außer dem Kummer, den ich mit Dir teile, ganz
andre Sorgen habe, die Du gar nicht kennst, kommt Dein Brief, und
weckt wieder die Erinnerung an Dich, die glücklicher, glücklicher
Weise ein wenig ins Dunkel getreten war –

		– Liebes Mädchen, schreibe mir nicht mehr. Ich habe keinen
andern Wunsch als bald zu sterben.

		H. K.

		*

		67. An Wilhelm von Pannwitz

		Bern, im August 1802

		Mein lieber Pannwitz, ich liege seit zwei Monaten krank in Bern,
und bin um 70 französische Louisdors gekommen, [bookmark: page269] worunter 30, die ich mir
durch eigne Arbeit verdient hatte. Ich bitte Gott um den Tod und
Dich um Geld, das Du auf mein Hausanteil erheben mußt. Ich kann und
mag nichts weiter schreiben, als dies Allernotwendigste. Schicke
zur Sicherheit das Geld an den Doktor und Apotheker Wyttenbach,
meinem Arzt, einem ehrlichen Mann, der es Euch zurückschicken wird,
wenn ich es nicht brauche. Lebet wohl, lebet wohl, lebet wohl.

		Heinrich Kleist.

		*

		68. An Ulrike von Kleist

		Weimar, im November 1802

		Mein liebes Ulrickchen, ich bin sehr beunruhigt, über das
Ausbleiben aller Nachrichten von Dir. Wenn ich nicht irre, so
solltest Du nach unsrer Verabredung zuerst schreiben –?
Sollte ich es, so verzeih mir; und dem Himmel sei Dank, daß
er mir in diesem Augenblick zufällig die Lust zum Schreiben gab.
Denn Du weißt, was ein Brief von mir bedeutet. Es könnte eine Zeit
kommen, wo Du ein leeres Blatt von mir mit Freudentränen
benetztest – Ich wohne hier zur Miete, und hätte allerdings die
Geschirre usw. brauchen können; bin aber oft ganze Tage in
Oßmannstedt, wo mir ein Zimmer eingeräumt worden ist; denn Wieland
hat sich nicht entschließen können, das Haus, in dem es spukt, zu
beziehen. Wirklich, im Ernste, wegen seiner Bedienung, die er sonst
hätte abschaffen müssen. – Möchte Dich der Himmel doch nur
glücklich in die Arme der Deinigen geführt haben! Warum sage ich
nicht, der Unsrigen? Und wenn es die Meinigen nicht sind, wessen
ist die Schuld, als meine? Ach, ich habe die Augen
zusammengekniffen, indem ich dies schrieb – – Wenn Du nur
glücklich von Werben nach Guhrow gekommen bist, für das andre bin
ich nicht besorgt. – Jetzt eben fällt mir etwas ein, was wohl der
Grund Deines langen Stillschweigens sein könnte; nämlich die Arbeit
an meinen Hemden. Ich möchte auf jede Hand weinen, die einen Stich
daran tut – Lebe wohl. Schreibe doch recht bald, poste restante.
Und die Hemden werden mir allerdings wohltun.

		Heinrich.

		Auch brauche ich immer noch Chemisetts. [bookmark: page270]

		*

		69. An Ulrike von Kleist

		Weimar, den 9. Dezember 1802

		Mein liebes Ulrikchen, der Anfang meines Gedichtes, das der Welt
Deine Liebe zu mir erklären soll, erregt die Bewunderung aller
Menschen, denen ich es mitteile. O Jesus! Wenn ich es doch
vollenden könnte! Diesen einzgen Wunsch soll mir der Himmel
erfüllen; und dann, mag er tun, was er will. Zur Hauptsache! Ich
brauche schon wieder Geld; und kann Dir weiter nichts sagen. Ich
habe andern geborgt. Es ist verrückt, ich weiß es. Heinrich Kleist.
Schicke mir doch, wenn es sein kann, den ganzen Rest.

		Dein Geschenk habe ich empfangen, und würde es mit noch größerer
Freude tragen, wenn ich wüßte, ob Du es mit eignen lieben Händen
verfertigt hast? – Das Weihnachtsfest bringe ich in Oßmannstedt zu.
Wieland, der alte, auch der junge, grüßen Dich; und ich alle
Unsrigen.

			[bookmark: foot1]Du kannst Leopold sagen oder schreiben, er möchte einmal
in Berlin bei Zengen in meinem Büro, oder in der Kiste ein blau
geheftetes Rechenbuch in Oktav aufsuchen. Da werden auf der
vorletzten Seite sämtliche Posten stehen, die ich schuldig bin. –
Das Buch kann er nur Pannwitzen schicken.
	[bookmark: foot2]Entzücken? – Fällt Dir
nichts ein? – – – Mir ist das ganze vergangne Jahr wie ein
Sommernachtstraum. – Schreibe mir doch, ob sich Johann eingefunden?
Hat auch die Lalande geschrieben?


	
		
		1803

		70. An Ulrike von Kleist

		An Ulrikchen.

		[Weimar, Anfang Januar 1803]

		Mein liebes Ulrikchen,

		Da ich heute ungewöhnlich hoffnungsreich bin, so habe ich mich
entschließen können, das böse Geschäft an Tantchen zu vollbringen.
Ich habe die Feiertage in Oßmannstedt zugebracht, und mich nun
(trotz einer sehr hübschen Tochter Wielands) entschlossen, ganz
hinauszuziehen. Ich warte nur auf das Geld, um welches ich Dich
gebeten habe, um nun zuletzt auf den Platz hinzugehen, an welchem
sich mein Schicksal endlich, unausbleiblich, und wahrscheinlich
glücklich entscheiden wird; denn ich setze meinen Fuß nicht aus
diesem Orte, wenn es nicht auf den Weg nach Frankfurt sein kann. –
Die Geßnern ist allerdings endlich niedergekommen; und gesund. Er
aber (denke Dir!) hat Deine Koffer Louis, bei welchem Deine Mäntel
in Bern zurückblieben, noch nicht geschickt! – Schreibe mir
doch auch einige Neuigkeiten; denn ich fange wieder an, Anteil an
die Welt zu nehmen. H. K.

		*

		71. An Ulrike von Kleist

		Meine vortreffliche Schwester,

		Ich hatte gleich nach Empfang Deines Schreibens einige sehr
leidenschaftliche Zeilen für Dich aufgesetzt; hielt sie aber aus
[bookmark: page271] leicht
begreiflichen Gründen lieber zurück. Ich melde Dir daher jetzt
bloß, daß ich das Geld empfangen habe. In kurzem werde ich Dir viel
Frohes zu schreiben haben; denn ich nähere mich allem
Erdenglück.

		Heinrich Kleist.

		Oßmannstedt, d. [?] Januar 1803

		N. S. Ich wohne schon geraume Zeit hier, und es freut mich, daß
Du das gern siehst. Ich habe aber mehr Liebe gefunden, als recht
ist, und muß über kurz oder lang wieder fort; mein seltsames
Schicksal! – Wenigstens bis zum Frühjahr möchte ich hier bleiben.
Wieland erzählt mir seine Lebensgeschichte; und ich schreibe sie
auf. Er läßt Dich grüßen. Er hat nicht gewußt, daß Du es
bist, der ihn besucht hat. Jetzt weiß er es. – Herr Gott! Was macht
denn Gustchen? Schreibe mir bald, viel und ruhig.
Verhehle mir Deine Besorgnisse nicht. – Grüße alles.

		*

		72. An Ulrike von Kleist

		Leipzig, den 13. (und 14.) März 1803

		Ich habe Deinen Brief vom 18. Febr. empfangen, und eile ihn zu
beantworten. – Vielen Dank für alle Deine guten Nachrichten. Wie
mag doch das kleine Ding aussehen, das Gustel geboren hat? Ich
denke, wie die Mäuse, die man aus Apfelkernen schneidet. –

		Merkels unbekannter Korrespondent bin ich nicht. –

		Du bist doch immer noch die alte reiselustige Ulrike! Die Mara
hat anderthalb Meilen von mir gesungen (in Weimar) und wahrhaftig,
sie hätte in dem Kruge zu Oßmannstedt singen können; es ist noch
die Frage, ob ich mich gerührt hätte. Aber der Himmel behüte mich,
Dir diese Reiselustigkeit zu bespötteln. Denn das wäre, als ob
einer, der mit sinkenden Kräften gegen einen Fluß kämpfte, die
Leute, die auf sein Schreien ans Ufer stürzten, der Neugierde
zeihen wollte. –

		Das Verzeichnis der Sachen, die ich bei Carl Zenge zurückließ,
kann ich nicht geben. –

		Und Dich begleitet auf allen Schritten Freude auf meinen
nächsten Brief? O du Vortreffliche! Und o du
Unglückliche! Wann werde ich den Brief schreiben, der Dir so viele
Freude macht, als ich Dir schuldig bin? –

		————

		Ich weiß nicht, was ich Dir über mich unaussprechlichen
Menschen [bookmark: page272]
sagen soll. – Ich wollte ich könnte mir das Herz aus dem Leibe
reißen, in diesen Brief packen, und Dir zuschicken. – Dummer
Gedanke!

		Kurz, ich habe Oßmannstedt wieder verlassen. Zürne nicht! Ich
mußte fort, und kann Dir nicht sagen, warum? Ich habe das Haus mit
Tränen verlassen, wo ich mehr Liebe gefunden habe, als die ganze
Welt zusammen aufbringen kann; außer Du! –! Aber ich
mußte fort! O Himmel, was ist das für eine Welt!

		Ich brachte die ersten folgenden Tage in einem Wirtshause zu
Weimar zu, und wußte gar nicht, wohin ich mich wenden sollte. Es
waren recht traurige Tage! Und ich hatte eine recht große Sehnsucht
nach Dir, o Du meine Freundin!

		Endlich entschloß ich mich nach Leipzig zu gehen. Ich weiß
wahrhaftig kaum anzugeben, warum? – Kurz, ich bin hier.

		————

		Ich nehme hier Unterricht in der Deklamation bei einem gewissen
Kerndörffer. Ich lerne meine eigne Tragödie bei ihm
deklamieren. Sie müßte, gut deklamiert, eine bessere Wirkung tun,
als schlecht vorgestellt. Sie würde mit vollkommner Deklamation
vorgetragen, eine ganz ungewöhnliche Wirkung tun. Als ich sie dem
alten Wieland mit großem Feuer vorlas, war es mir gelungen, ihn so
zu entflammen, daß mir, über seine innerlichen Bewegungen, vor
Freude die Sprache verging, und ich zu seinen Füßen niederstürzte,
seine Hände mit heißen Küssen überströmend.

		————

		Vorgestern faßte ich ein Herz, und ging zu Hindenburg. Da
war große Freude. »Nun, wie stehts in Paris um die Mathematik?« –
Eine alberne Antwort von meiner Seite, und ein trauriger Blick zur
Erde von der seinigen. – »So sind Sie bloß so herum
gereiset?« – Ja, herum gereiset. – Er schüttelte wehmütig den
Kopf. Endlich erhorchte er von mir, daß ich doch an etwas
arbeite. »Woran arbeiten Sie denn? Nun! Kann ich es denn
nicht wissen? Sie brachten diesen Winter bei Wieland zu;
gewiß! gewiß!« – Und nun fiel ich ihm um den Hals, und herzte und
küßte ihn so lange; bis er lachend mit mir überein kam: der Mensch
müsse das Talent anbauen, das er in sich
vorherrschend fühle.

		Ob ich nicht auch mit Wünschen so fertig werden könnte?
Und Huth? Und Hüllmann? etc. etc. etc. etc. etc. [bookmark: page273]

		————

		Hindenburg erzählte mir, Du habest von der Gräfin Genlis einen
Ruf als Erzieherin in ihr Institut zu Paris erhalten. Was verstehst
Du davon? Ich, nichts.

		————

		Wieland hat Oßmannstedt verkauft, und zieht auf 1. Mai nach
Weimar. Der 3. Mai wird zu seiner Ehre mit einem großen Feste
gefeiert werden. Ich bin eingeladen; und alles, was süß ist, lockt
mich. Was soll ich tun?

		Wenn Ihr mich in Ruhe ein paar Monate bei Euch arbeiten lassen
wolltet, ohne mich mit Angst, was aus mir werden werde, rasend zu
machen, so würde ich – ja, ich würde!

		————

		Leset doch einmal im 34. oder 36. Blatt des »Freimüthigen« den
Aufsatz: Erscheinung eines neuen Dichters. Und ich schwöre
Euch, daß ich noch viel mehr von mir weiß, als der alberne Kauz,
der Kotzebue. Aber ich muß Zeit haben, Zeit muß ich haben –
O Ihr Erinnyen mit Eurer Liebe!

		————

		Frage aber mit Behutsamkeit nach diesem Blatte, damit der
literarische Spürhund, der Merkel, nicht rieche, wer der
neue Dichter sei? Es darf es überhaupt niemand als etwa meine
allernächsten Verwandten erfahren; und auch unter diesen nur die
verschwiegenen. – Auch tut mir den Gefallen und leset das Buch
nicht. Ich bitte Euch darum, [gestrichen: Es ist eine elende
Scharteke.] Kurz, tut es nicht. Hört Ihr?

		Und nun küsse in meinem Namen jeden Finger meiner ewig
verehrungswürdigen Tante! Und, wie sie, den Orgelpfeifen gleich,
stehen, küsse sie alle von der obersten bis zur letzten, der
kleinen Maus aus dem Apfelkern geschnitzt! Ein einziges Wort von
Euch, und ehe Ihrs Euch verseht, wälze ich mich vor Freude
in der Mittelstube. Adieu! Adieu! Adieu! O Du meine
Allerteuerste!

		Heinrich.

		Leipzig, den 14. März 1803

		*

		73. An Heinrich Lohse

		[Dresden, April 1803]

		Mein lieber Lohse, ich bin seit einigen Tagen in Dresden, und
habe das ganze Schl[iebensche] Haus voller Besorgnisse um Dein
Schicksal gefunden, weil Du seit so vielen Monaten nicht
geschrieben [bookmark: page274]
hast. Es ist kein Übel der Erde, unter welchem Dich C[aroline] im
Geiste nicht seufzen und erliegen sieht. Bald ist es ihr am
wahrscheinlichsten, daß Du krank, bald, daß Du ihr untreu seist
etc. Möglich ist, daß die Wahrheit auf eine gewisse Art zwischen
inne liegt. Es kann sein, daß Du in einem Augenblick der
Hoffnungslosigkeit Dich entschlossen hast, Dein Schicksal von dem
Schicksal dieses armen Mädchens zu trennen. Sollte dies der Fall
sein, und sollte Trennung von ihr ein Mittel sein, um mit freierer
Bewegung Deiner Kräfte wenigstens Dir allein ein erträgliches Los
zu erringen (Du verstehst mich), so setze, wie Du es angefangen
hast, Dein Stillschweigen fort, und ich will, während meines
Hierseins, alles Mögliche tun, um den großen Schmerz, der dieses
arme Mädchen dann allerdings träfe, zu mildern. Wenn Du aber zu
Deinen Kräften noch ein klein wenig Mut spürst, o mein lieber
Lohse, so laß Dir sagen, daß keine Arbeit Dich schrecken muß, die
dies vortrefflichste der Mädchen Dir gewinnen kann. Nach meiner
(allerdings unvollständigen) Ansicht der Dinge scheint mir die
Schweiz immer noch der Ort zu sein, an welchem Du Dein Talent am
frühesten und sichersten gelten machen kannst. C[aroline] ist
überdies auf dem Wege eine echte Künstlerin zu werden, und wird
einst mehr als Dich unterstützen können. Solltest Du aber nicht Dir
zutrauen, die Schweizer Maler zu verdrängen (welches Du allerdings
darfst und kannst), so kannst Du wahrhaftig nichts Beßres tun, als
in Dein Vaterland zurückzukehren, unter Menschen, die Dich lieben,
mit Dir verwandt sind, oder wenigstens Deine Sprache verstehn.
Deine Pläne mögen aber sein, welche sie wollen, so teile sie Deinem
Freunde mit, und scheue Dich nicht, jede Hülfe von ihm zu fordern,
die er Dir leisten kann. Ich werde noch einige Zeit, vielleicht
einen Teil des Sommers, in Dresden bleiben, und hier wird mich auf
jeden Fall Dein Brief finden. Mein Schicksal nähert sich einer
Krise, ist sie glücklich, so werden mir Mittel genug zu Gebote
stehen, um Dir zu helfen. H. K.

		*

		74. An Ulrike von Kleist

		Meine teuerste Freundin,

		Der Rest meines Vermögens ist aufgezehrt, und ich soll das
Anerbieten eines Freundes annehmen, von seinem Gelde so lange
[bookmark: page275] zu leben,
bis ich eine gewisse Entdeckung im Gebiete der Kunst, die ihn sehr
interessiert, völlig ins Licht gestellt habe. Ich soll in
spätestens zwölf Tagen mit ihm nach der Schweiz gehen, wo ich diese
meine literarische Arbeit, die sich allerdings über meine Erwartung
hinaus verzögert, unter seinen Augen vollenden soll. Nicht gern
aber möchte ich Dich, meine Verehrungswürdige, vorübergehen, wenn
ich eine Unterstützung anzunehmen habe; möchte Dir nicht gern einen
Freund vorziehen, dessen Börse, in Verhältnis mit seinem guten
Willen, noch weniger weit reicht, als die Deinige. Ich erbitte mir
also von Dir, meine Teure, so viele Fristung meines Lebens, als
nötig ist, seiner großen Bestimmung völlig genug zu tun. Du wirst
mir gern zu dem einzigen Vergnügen helfen, das, sei es noch so
spät, gewiß in der Zukunft meiner wartet, ich meine, mir den Kranz
der Unsterblichkeit zusammen zu pflücken. Dein Freund wird es, die
Kunst und die Welt wird es Dir einst danken.

		Das liebste wäre mir, wenn Du statt aller Antwort selber kämest.
Ich würde Dir mündlich manchen Aufschluß geben, den aufzuschreiben
völlig außer meinem Vermögen liegt. In eilf Tagen würdest Du mich
noch hier, die nächstfolgenden in Leipzig finden. Da würdest Du
auch meinen Freund kennen lernen, diesen vortrefflichen Jungen. Es
ist Pfuel, von Königs Regiment.– Doch auch Dein Brief wird mir
genug sein. Adieu.

		Dresden, den 3. Juli 1803

		Heinrich v. Kleist.

		N. S. Grüße alles, und gib mir Nachrichten.

		*

		Wieland an Kleist

		[Weimar, Juli 1803]

		Sie schreiben mir, lieber Kleist, der Druck mannigfaltiger
Familienverhältnisse habe die Vollendung Ihres Werkes unmöglich
gemacht. Schwerlich hätten Sie mir einen Unfall ankündigen können,
der mich schmerzlicher betrübt hätte. Zum Glück läßt mich die
positive Versicherung des Herrn von W[erdeck], daß Sie zeither mit
Eifer daran gearbeitet, hoffen und glauben, daß nur ein mißmutiger
Augenblick Sie in die Verstimmung habe setzen können, für möglich
zu halten, daß irgend ein Hindernis von außen Ihnen die Vollendung
eines Meisterwerks, wozu Sie einen so allmächtigen innerlichen
Beruf fühlen, [bookmark: page276] unmöglich
machen könne. Nichts ist dem Genius der heiligen Muse, die Sie
begeistert, unmöglich. Sie müssen Ihren
Guiscard vollenden, und wenn der ganze Kaukasus und Atlas auf Sie
drückte.

		*

		75. An Ulrike von Kleist

		Meine teuerste Ulrike,

		Pfuels eigner Vorteil bei meiner Begleitung in die Schweiz ist
zu groß, als daß ich jetzt zurücknehmen sollte, was ich unter
andern Umständen versprach. Er würde immer noch die Reisekosten für
mich bezahlen, um mich nur bei sich zu sehen; und da ich doch
einmal in meinem Vaterlande nicht, nicht an Deiner Seite leben
kann, so gestehe ich, daß mir selber für jetzt kein Platz auf der
Erde lieber, und auch nützlicher ist, als der an der seinigen. Laß
mich also nur mit ihm gehen.

		Ich bin wirklich immer, Eurer Rückreise wegen, in Sorgen
gewesen, und werde es auch bleiben, bis ich Nachrichten von Dir
empfange. Das kann aber doch nicht eher sein, als in Bern,
und dahin adressiere Deinen Brief. Ich selber werde jetzt oft, und
mit Vergnügen an Euch schreiben. Seit ich Euch in Dresden sah,
scheint mir das leicht, da es mir doch, ich schwöre es Dir, vorher
unmöglich war. Ich weiß nicht, welche seltsame Vorstellung von
einer unvernünftigen Angst meiner Verwandten über mich, in meinem
Hirn Wurzel gefaßt hatte. Zum Teil war ich überdrüssig Euch mit
Hoffnungen hinzuhalten, zum Teil schien es mir auch unmöglich, bei
Euch noch welche zu erregen. Es ist also einerlei, dachte ich, ob
du schreibst oder nicht.

		Lies doch inliegenden Brief von Wieland, dem Alten, den ich, auf
ein kurzes Empfehlungsschreiben das ich Werdecks mitgab, am Abend
Eurer Abreise empfing. Ich sehe sein Antlitz vor Eifer glühen,
indem ich ihn lese. – Die beiden letzten Zeilen sind mir die
rührendsten. Du kannst sie, wenn Du willst, verstehen.

		Schliebens lassen Euch noch tausendmal grüßen. Die jüngste hat
mir zum Andenken ein Halbhemdchen gestickt, das ausnehmend schön
ist. Ich habe die beiden Mädchen immer die niedlichsten Sachen
verfertigen sehen, Kleider, Tücher, Schleier usw., und bemerkte
doch niemals, daß sie sie selber trugen. Am Tage vor meiner Abreise
erfuhr ich, daß die armen Kinder diese Arbeit ihrer Hände
verkaufen. Eine Freundin bezahlt sie ihnen, [bookmark: page277] und sucht sie selber dann
wieder bei Kaufleuten abzusetzen. Das ist aber doch immer nur ein
sehr ungewisser Absatz, und die armen Mädchen müssen, weil sie so
heimlich zu Werke gehen, ihre Ware oft um ein Spottgeld hingeben.
Könnte man ihnen nicht helfen? Ließen sich ihre Sachen nicht etwa
bei einem der Kaufleute absetzen, die in Gulben auf den Markt
kommen? Wenn Du irgend ein Mittel weißt, wie sich dies mit Anstand
und Verschweigung des Namens tun läßt, so nimm Dich doch der Sache
an. Du kannst in diesem Falle nur gradezu mit ihnen darüber in
Korrespondenz treten. (Sie wissen aber davon nichts, daß ich Dir
diesen Vorschlag mache.)

		Die inliegenden Noten sind für mein neues Kusinchen, Emilie
Schätzel. Die Arie ist hier fürs Klavier gesetzt, kann aber von
ihrem Lehrer leicht für die Zither angeordnet werden.

		Gleißenberg, wie Du wissen wirst, ist Gouverneur bei der Ecole
militaire geworden, als Kapitän. Rühle löst ihn in Schlesien ab. –
Ich gratuliere von Herzen Carolinen; denn, so wahr ich lebe, sie
wird einen Mann heiraten.

		Und nun lebe wohl, ich gehe heut mittag von hier ab. Ich küsse
Tantchens Hand, und alle meine Geschwister, auch Ottilien.

		Heinrich.

		Leipzig, den 20. Juli 1803

		*

		76. An Ulrike von Kleist

		Der Himmel weiß, meine teuerste Ulrike, (und ich will umkommen,
wenn es nicht wörtlich wahr ist) wie gern ich einen Blutstropfen
aus meinem Herzen für jeden Buchstaben eines Briefes gäbe, der so
anfangen könnte: »mein Gedicht ist fertig.« Aber, Du weißt, wer,
nach dem Sprüchwort, mehr tut, als er kann. Ich habe nun ein
Halbtausend hinter einander folgender Tage, die Nächte der meisten
mit eingerechnet, an den Versuch gesetzt, zu so vielen Kränzen noch
einen auf unsere Familie herabzuringen: jetzt ruft mir unsere
heilige Schutzgöttin zu, daß es genug sei. Sie küßt mir gerührt den
Schweiß von der Stirne, und tröstet mich, »wenn jeder ihrer lieben
Söhne nur ebenso viel täte, so würde unserm Namen ein Platz in den
Sternen nicht fehlen«. Und so sei es denn genug. Das Schicksal, das
den Völkern jeden Zuschuß zu ihrer Bildung zumißt, will, denke ich,
die Kunst in diesem nördlichen Himmelsstrich noch nicht reifen
lassen. Töricht wäre es [bookmark: page278] wenigstens, wenn ich meine Kräfte
länger an ein Werk setzen wollte, das, wie ich mich endlich
überzeugen muß, für mich zu schwer ist. Ich trete vor einem zurück,
der noch nicht da ist, und beuge mich, ein Jahrtausend im voraus,
vor seinem Geiste. Denn in der Reihe der menschlichen Erfindungen
ist diejenige, die ich gedacht habe, unfehlbar ein Glied, und es
wächst irgendwo ein Stein schon für den, der sie einst
ausspricht.

		Und so soll ich denn niemals zu Euch, meine teuersten Menschen,
zurückkehren? O niemals! Rede mir nicht zu. Wenn Du es tust,
so kennst Du das gefährliche Ding nicht, das man Ehrgeiz nennt. Ich
kann jetzt darüber lachen, wenn ich mir einen Prätendenten mit
Ansprüchen unter einem Haufen von Menschen denke, die sein
Geburtsrecht zur Krone nicht anerkennen; aber die Folgen für ein
empfindliches Gemüt, sie sind, ich schwöre es Dir, nicht zu
berechnen. Mich entsetzt die Vorstellung.

		Ist es aber nicht unwürdig, wenn sich das Schicksal herabläßt,
ein so hülfloses Ding, wie der Mensch ist, bei der Nase herum zu
führen? Und sollte man es nicht fast so nennen, wenn es uns
gleichsam Kuxe auf Goldminen gibt, die, wenn wir nachgraben,
überall kein echtes Metall enthalten? Die Hölle gab mir meine
halben Talente, der Himmel schenkt dem Menschen ein ganzes, oder
gar keins.

		Ich kann Dir nicht sagen, wie groß mein Schmerz ist. Ich würde
vom Herzen gern hingehen, wo ewig kein Mensch hinkommt. Es hat sich
eine gewisse ungerechte Erbitterung meiner gegen sie bemeistert,
ich komme mir fast vor wie Minette, wenn sie in einem Streite recht
hat, und sich nicht aussprechen kann.

		Ich bin jetzt auf dem Wege nach Paris sehr entschlossen, ohne
große Wahl zuzugreifen, wo sich etwas finden wird. Geßner hat mich
nicht bezahlt, meine unselige Stimmung hat mir viel Geld gekostet,
und wenn Du mich noch einmal unterstützen willst, so kann es mir
nur helfen, wenn es bald geschieht. Kann sein, auch, wenn es gar
nicht geschieht.

		Lebe wohl, grüße alles – ich kann nicht mehr.

		Heinrich.

		Genf, den 5. Oktober 1803

		N. S. Schicke mir doch Wielands Brief. Du mußt poste restante
nach Paris schreiben. [bookmark: page279]

		*

		77. An Ulrike von Kleist

		Meine teure Ulrike! [gestrichen: Sei mein starkes Mädchen.] Was
ich Dir schreiben werde, kann Dir vielleicht das Leben kosten; aber
ich muß, ich muß, ich muß es vollbringen. Ich habe in Paris
mein Werk, so weit es fertig war, durchlesen, verworfen, und
verbrannt: und nun ist es aus. Der Himmel versagt mir den Ruhm, das
größte der Güter der Erde; ich werfe ihm, wie ein eigensinniges
Kind, alle übrigen hin. Ich kann mich Deiner Freundschaft
nicht würdig zeigen, ich kann ohne diese Freundschaft doch nicht
leben: ich stürze mich in den Tod. Sei ruhig, Du Erhabene,
ich werde den schönen Tod der Schlachten sterben. Ich habe die
Hauptstadt dieses Landes verlassen, ich bin an seine Nordküste
gewandert, ich werde französische Kriegsdienste nehmen, das Heer
wird bald nach England hinüber rudern, unser aller Verderben lauert
über den Meeren, ich frohlocke bei der Aussicht auf das
unendlich-prächtige Grab. O Du Geliebte, Du wirst mein letzter
Gedanke sein!

		Heinrich von Kleist.

		St. Omer, den 26. Oktober 1803

	
		
		1804

		78. An Ulrike von Kleist

		Mein liebstes Rickchen,

		laß Dir einige Nachrichten über den Erfolg meiner Reise
mitteilen, ein Hundsfott gibt sie besser, als er kann.

		Ich kam Dienstags morgens mit Ernst und Gleißenberg hier an,
mußte, weil der König abwesend war, den Mittwoch und Donnerstag
versäumen, fuhr dann am Freitag nach Charlottenburg, wo ich
Kökritzen endlich im Schlosse fand. Er empfing mich mit einem
finstern Gesichte, und antwortete auf meine Frage, ob ich die Ehre
hätte von ihm gekannt zu sein, mit einem kurzen: ja. Ich käme, fuhr
ich fort, ihn in meiner wunderlichen Angelegenheit um Rat zu
fragen. Der Marquis von Lucchesini hätte einen sonderbaren Brief,
den ich ihm aus St. Omer zugeschickt, dem Könige vorgelegt.
Dieser Brief müsse unverkennbare Zeichen einer Gemütskrankheit
enthalten, und ich unterstünde mich, von Sr. Majestät
Gerechtigkeit zu hoffen, daß er vor keinen politischen Richterstuhl
gezogen werden würde. Ob diese Hoffnung gegründet wäre? Und ob ich,
wiederhergestellt, wie ich mich fühlte, auf die Erfüllung einer
Bitte um Anstellung [bookmark: page280] rechnen dürfte, wenn ich wagte, sie
Sr. Majestät vorzutragen? Darauf versetzte er nach einer
Weile: »sind Sie wirklich jetzt hergestellt? Ganz, verstehn Sie
mich, hergestellt? – Ich meine«, fuhr er, da ich ihn befremdet
ansah, mit Heftigkeit fort, »ob Sie von allen Ideen und Schwindeln,
die vor kurzem im Schwange waren, (er gebrauchte diese Wörter)
völlig hergestellt sind?« – Ich verstünde ihn nicht, antwortete ich
mit so vieler Ruhe als ich zusammenfassen konnte; ich wäre
körperlich krank gewesen, und fühlte mich, bis auf eine gewisse
Schwäche, die das Bad vielleicht heben würde, so ziemlich wieder
hergestellt. – Er nahm das Schnupftuch aus der Tasche und schnaubte
sich. »Wenn er mir die Wahrheit gestehen solle«, fing er an, und
zeigte mir jetzt ein weit besseres Gesicht, als vorher, »so könne
er mir nicht verhehlen, daß er sehr ungünstig von mir denke. Ich
hätte das Militär verlassen, dem Zivil den Rücken gekehrt, das
Ausland durchstreift, mich in der Schweiz ankaufen wollen,
Versche gemacht (o meine teure Ulrike!) die Landung
mitmachen wollen, usw. usw. usw. Überdies sei des Königs Grundsatz,
Männer, die aus dem Militär ins Zivil übergingen, nicht besonders
zu protegieren. Er könne nichts für mich tun.« – Mir traten
wirklich die Tränen in die Augen. Ich sagte, ich wäre imstande, ihm
eine ganz andere Erklärung aller dieser Schritte zu geben, eine
ganz andere gewiß, als er vermutete. Jene Einschiffungsgeschichte
z. B. hätte gar keine politischen Motive gehabt, sie gehöre
vor das Forum eines Arztes weit eher, als des Kabinetts. Ich hätte
bei einer fixen Idee einen gewissen Schmerz im Kopfe empfunden, der
unerträglich heftig steigernd, mir das Bedürfnis nach Zerstreuung
so dringend gemacht hätte, daß ich zuletzt in die Verwechslung der
Erdachse gewilligt haben würde, ihn los zu werden. Es wäre doch
grausam, wenn man einen Kranken verantwortlich machen wolle für
Handlungen, die er im Anfalle der Schmerzen beging. – Er schien
mich nicht ganz ohne Teilnahme anzuhören. – Was jenen Grundsatz des
Königs beträfe, fuhr ich fort, so könne er des Königs Grundsatz
nicht immer gewesen sein. Denn Sr. Majestät hätten die
Gnade gehabt, mich mit dem Versprechen einer Wiederanstellung zu
entlassen; ein Versprechen, an dessen Nichterfüllung ich nicht
glauben könne, so lange ich mich seiner noch nicht völlig unwürdig
gemacht hätte [zuerst: ein Versprechen, das ich [bookmark: page281] Sorge getragen
hätte, bis auf den heutigen Tag unter meinen Papieren
aufzubewahren]. – Er schien wirklich auf einen Augenblick
unschlüssig. Doch die zwangvolle Wendung die er jetzt plötzlich
nahm, zeigte nur zu gut, was man bereits am Hofe über mich
beschlossen hatte. Denn er holte mit einemmale das alte Gesicht
wieder hervor, und sagte: »Es wird Ihnen zu nichts helfen. Der
König hat eine vorgefaßte Meinung gegen Sie; ich zweifle daß Sie
sie ihm benehmen werden. Versuchen Sie es, und schreiben Sie an
ihn; doch vergessen Sie nicht die Bitte um Erlaubnis gleich
hinzuzufügen, im Fall einer abschlägigen Antwort Ihr Glück im
Auslande suchen zu dürfen.« – Was sagst Du dazu, mein liebes
Ulrickchen? – Ich antwortete, daß ich mir die Erlaubnis ausbäte, in
meinem Vaterlande bleiben zu dürfen. Ich hätte Lust meinem
Könige zu dienen, keinem andern; wenn er mich nicht gebrauchen
könne, so wäre mein Wunsch im Stillen mir und den Meinigen leben zu
dürfen. – »Richten Sie Ihren Brief«, fiel er ein wenig betroffen
ein, »wie Sie wollen. Es ist möglich, daß der König seine Meinung
von Ihnen ändert; und wenn Sie ihn zu einer Anstellung geneigt
machen können, so verspreche ich, Ihnen nicht entgegen zu wirken.«
– Ich ersuchte ihn jetzt förmlich um diese Gnade, und wir brachen
das Gespräch ab. Er bat mich noch, auf eine recht herzliche Art, um
Verzeihung, wenn er mich beleidigt haben sollte, verwünschte seinen
Posten, der ihm den Unwillen aller Menschen zuzöge, denen er es
nicht recht machte: ich versicherte ihn, daß ich ihn mit Verehrung
verließe, und fuhr nach Berlin zurück. – Ich las auf dem Wege
Wielands Brief, den Du mir geschickt hast, und erhob mich, mit
einem tiefen Seufzer, ein wenig wieder aus der Demütigung, die ich
soeben erfahren hatte [zuerst: und erhob, in einem tiefen Seufzer,
meine Brust über alle diese Menschen, die mich verachten]. – Jetzt
habe ich dem Könige nun wirklich geschrieben; doch weil das
Anerbieten meiner Dienste wahrscheinlich fruchtlos bleiben wird, so
habe ich es wenigstens in einer Sprache getan, welche geführt zu
haben, mich nicht gereuen wird. Du selbst hast es mir zur Pflicht
gemacht, mich nicht zu erniedrigen; und lieber die Gunst der ganzen
Welt verscherzt, als die Deinige. – Ich habe jetzt die Wahl unter
einer Menge von sauren Schritten, zu deren einem ich zuletzt fähig
sein werde, weil ich es muß. Zu [bookmark: page282] Deinen Füßen werfe ich mich aber,
mein großes Mädchen; möchte der Wunsch doch Dein Herz rühren, den
ich nicht aussprechen kann.

		Dein Heinrich.

		Berlin, den 24. Juni 1804

		N. S. Antworte mir doch bald. Ich will Deinen Brief hier
erwarten. Grüße alles.

		*

		79. An Ulrike von Kleist

		[Berlin, 27. Juni 1804]

		Meine teure Ulrike,

		ob ich Dir gleich vor einigen Tagen einen ziemlich
hoffnungslosen Brief überschickt habe, so kann ich Dir doch jetzt
etwas über eine Art von Aussicht mitteilen, die sich, wunderlich
genug für die Zukunft, mir auf einer ganz unerwarteten Seite
eröffnet. – Du wirst Dich noch eines Majors Gualtieri erinnern,
welchen ich Dir, wenn ich nicht irre, bei Deiner Anwesenheit in
Berlin vor drei Jahren im Schauspielhause vorstellte. Dieser, noch
ziemlich junge, Mann, ein Bruder der Kleisten von Königs Regiment,
geht jetzt in wenig Monden als Gesandter nach Spanien, und will, es
ist ganz sein eigner Einfall, mich als seinen Legationsrat, oder
vorderhand, als einen vom König angestellten Attaché bei seiner
Gesandtschaft mitnehmen. Ihm sei, sagte er, ein Legationsrat
aufgedrungen worden, von welchem er sich, wenn es möglich sei, noch
hier, auf jeden Fall aber in Madrid losmachen werde. In diesem
letztern Falle müßte ich etwa ein Jahr noch aus eignen Kosten
bestreiten, ich hätte jedoch Station auf der Reise, Wohnung und
Tisch bei ihm in Madrid frei. Er wisse kein besseres Mittel, mich
im Dienste des Königs wieder festen Fuß fassen zu machen, und er
wolle, wenn ich auch gleich auf meine erste Bitte um Anstellung
eine abschlägige Antwort erhielte (welches sich morgen oder
übermorgen entscheiden wird), die Ausführung dieses ganzen Projekts
bei Hofe übernehmen. Ich erwarte jetzt von Dir, meine teure
Schwester, die Bestimmung, ob ich mich in diesen Vorschlag
einlassen soll, oder nicht. Zu einem Amte wird er mir verhelfen,
zum Glücke aber nicht. Doch davon soll ich Dir nicht sprechen.
Adieu. Adieu.

		Dein treuer Bruder Heinrich.

		N. S. Im Fall Du mich nach Spanien – verbannen willst (wer
[bookmark: page283]
weiß ob ich Dich jemals wiedersehe!), so muß ich wohl noch einige
Zeit hier verweilen, die Sache einzuleiten, und mir zu diesem
Aufenthalte, wenn Du es auftreiben kannst, einiges Geld
ausbitten.

		– Hast Du die Wiese[bookmark: text3]F3 noch nicht wieder besucht?

		Gleißenberg läßt sich empfehlen. – Verzeih diesen liederlichen
Brief, er ist in Eile geschrieben, um mit Fritzen zu reden. Ich muß
soeben wieder zu Gualtieri kommen, der mich in große Affektion
genommen hat. Er hält die ganze Sache schon für ausgemacht, und ich
esse schon alle Tage bei ihm in der Stadt Paris.

		*

		80. An Ulrike von Kleist

		Mein liebes Ulrickchen,

		der Major Gualtieri, welcher in einiger Zeit als Gesandter nach
Spanien gehen wird, ein Freund meiner Jugend, welcher mir schon in
Potsdam, als er noch Flügeladjutant des Königs war, viel Wohlwollen
bezeugte, nimmt sich meiner jetzt mit großer Lebhaftigkeit an, und
verspricht mir, wenn ich seinem Rate folgen will, mich mit der Zeit
zu einem einträglichen und ehrenvollen Posten zu verhelfen. Er
will, daß ich mit ihm nach Spanien gehen soll, wohin ich die Reise,
dort auch Tisch, vielleicht, nach den Umständen, auch Wohnung frei
haben werde, und gibt mir die Versicherung, mir für diesen Fall die
Anstellung als Attaché bei seiner Gesandtschaft, in einem
Jahr dort (vielleicht) eine kleine Zulage vom König, und in
(höchstens) 3 Jahren den Legationsratsposten selber
auszuwirken. Ich habe Dir dies alles schon vor mehr als
14 Tagen geschrieben, auch um Deinen Rat gebeten, aber keine
Antwort erhalten, und daher (weil Deine Antwort auf meinen ersten
Brief mir doch keinen andern Ausweg hoffen ließ) mich bereits
darauf eingelassen, so daß diese Sache durch den Kabinettsrat
Lombard schon völlig im Gange ist. – Was diese Deine Antwort
betrifft, so weiß ich nicht, welcher Ausdruck in meinem Schreiben
Dich wegen meines Briefes an den König so beunruhigt haben kann.
Denn wenn ich fühle, was ich mir selbst, so weiß ich,
was ich dem Könige schuldig bin; welches keiner Rede mehr bedürfen
sollte. Auch weiß ich bereits durch Lombard [bookmark: page284] daß der König zwar eine
abschlägige Resolution gegeben hat, aber bloß, weil man für mich
keinen bezahlten Posten weiß, und mir den Dienst von unten auf
nicht anbieten will. Diese königliche Antwort selber habe ich aber
bis auf den heutigen Tag (es sind nun 3 Wochen) noch nicht
erhalten, bin daher schon einigemal (vergebens) bei Haugwitz und
Hardenberg, heute endlich wieder in Charlottenburg bei Kökritz
gewesen, der sich darüber sehr wunderte, in meiner Gegenwart zu
Kleisten schickte, und da heraus kam, daß eine Unordnung bei
Hardenberg oder Haugwitz vorgefallen war, mir riet, die Sache
fallen zu lassen, und einen neuen Brief an den König zu schreiben.
Dadurch habe ich diesen Mann einigermaßen in mein Interesse
gezogen, und bin fast willens, ihm meinen neuen Brief an den König
zur Einhändigung zu überreichen. – Übrigens fürchte ich dennoch,
daß mir mein erstes Gesuch immer abgeschlagen werden wird;
mein zweites aber gewiß nicht, man sieht gar nicht ein,
warum? Gualtieri will mich in diesem Fall mitnehmen nach Landeck in
Schlesien, wohin Lombard auch gegangen ist, um mir dort die nähere
Bekanntschaft dieses Mannes zu verschaffen, der sein spezieller
Freund ist. Ich bin dazu sehr geneigt, besonders da ich irgend
eines Bades schlechterdings bedarf; wenn Du nur mich von der
Geldseite darin unterstützen willst. – Schicke, wenn Du etwas für
mich erübrigen kannst, dies doch sobald als möglich nach Berlin
an Gleißenberg; sobald ich drei oder vier Tage von hier
abwesend sein kann, so nutze ich sie, um nach Frankfurt zu reisen,
und Dir nähere Auskunft zu geben über die Reise nach Spanien, die
ihre gewissen Vorteile zwar hat, aber ungeheure Folgen haben
kann. Adieu, grüße alles.

		Dein Heinrich.

		Berlin, den 11. Juli 1804

		N. S. Du bist doch nicht krank, daß Du mir nicht geantwortet
hast?

		*

		81. An Ulrike von Kleist

		Mein liebes Ulrikchen,

		die Antwort des Königs auf meine Zuschrift, bleibt auf eine mir
ganz unverständliche Weise, zum zweitenmale aus. Ich habe nicht
wagen dürfen, mich bei Kökritzen nach der Ursach dieses sonderbaren
Aufschubs zu erkundigen, da jeder nächste Tag mir [bookmark: page285] immer die
Resolution noch bringen konnte. Übermorgen aber geht meine Hoffnung
zu Ende, und ich will zum viertenmale nach Charlottenburg hinaus.
Denn dieser ungewisse Zustand wird mir nachgerade völlig zum Ekel.
– Jene bewußten 20 Rth. sind, weil die Adresse nicht bestimmt
genug war, an den Obristen Kleist, Directeur der Militärakademie
abgegeben worden. Ich habe Geld und Brief, leider nicht mehr
uneröffnet, empfangen, und mich nur betrübt, daß ich diesem Manne
nicht jetzt auch Deine früheren Briefe mitteilen konnte. – Ach,
Ulrikchen, wie unglücklich wäre ich, wenn ich nicht mehr stolz sein
könnte! – Werde nicht irre an mir, mein bestes Mädchen! Laß mir den
Trost, daß einer in der Welt sei, der fest auf mir vertraut! Wenn
ich in Deinen Augen nichts mehr wert bin, so bin ich wirklich
nichts mehr wert! – Sei standhaft! Sei standhaft! Gualtieri reiset
in einigen Tagen nach Schlesien, um einen Handel in Gang zu
bringen, der nach Spanien unternommen werden soll. Er wartet
wirklich bloß auf die Entscheidung meines Schicksals, um sich mich
sogleich vom Könige auszubitten. Er will mich unentgeltlich
mitnehmen, und ich brauche nichts, als jene 25 Rth., die Ihr
mir monatlich ausgesetzt habt, um eine kleine Börse bei mir zu
führen. Besorge mir also doch dies Geld, wenn es sein kann,
unverzüglich hierher. Wir reisen wahrscheinlich über Frankfurt, und
es sollte mir lieb sein, wenn sich Gelegenheit fände, Euch diesen
Menschen vorzustellen, an welchem mir selber alles, bis auf seine
Liebe zu mir, so unbegreiflich ist. – Adieu. Viele Grüße an Tanten
und die Geschwister.

		Heinrich Kleist.

		Berlin, d. Freitag, [27.] Juli 1804

		N. S. Ich wohne in der Spandauer Straße, Nr. 53.

		*

		82. An Henriette von Schlieben

		An Fräulein Henriette von Schlieben
Hochwohlgeboren, zu Dresden, wohnhaft beim Japanischen Palais.

		Meine teure Freundin Henriette,

		ich will diese Reise des Hauptmanns von Gleißenberg, meines
Jugendfreundes, nicht unbenutzt lassen, Ihnen ein paar flüchtige
Zeilen von Ihrem immer treuen Heinrich Kleist in die Hände zu
schanzen. Verzeihen Sie, wenn ich alle Versprechungen, mit welchen
ich in Dresden von Ihnen schied, so gänzlich unerfüllt [bookmark: page286] gelassen
habe. Wenn uns das Schicksal so unerbittlich grimmig auf der Ferse
folgt, so haben wir alle Besinnung nötig, um uns nur vor seinen
Schlägen einigermaßen zu retten. Doch es bedarf nur einer kurzen
Ruhe, um uns alle frohen Augenblicke der Vergangenheit, und mit
ihnen alle gute Menschen ins Gedächtnis zu rufen, denen wir sie
schuldig sind.

		Wie ist es Ihnen denn dieses ganze lange Jahr über, das wir uns
nicht gesehen haben, gegangen? Wie befindet sich Ihre würdige Frau
Mutter? Und Ihre Tante? Was macht unsre liebenswürdige Freundin
Caroline? Ist Wilhelm in Dresden gewesen? Und ist ihm sein Wunsch
erfüllt, und ihm eine Laufbahn im Zivil eröffnet worden? Schreibt
Lohse öfter als sonst? Und geht es ihm gut? Wo ist er denn jetzt?
Dürfen wir hoffen, unsre liebe Caroline durch ihn bald glücklich zu
sehen? – Auf alle diese Fragen, mein teuerstes Kusinchen, wird
Ihnen Ihr Herz sagen, daß Sie mir die Antwort schuldig sind.

		Ich habe Lohsen auf einige Zeit in Varese gesehen, wo ich einen
der frohsten Tage meines Lebens verlebt habe. Wir fuhren, Werdecks,
Pfuel, er, und ich, zusammen nach Madonna del Monte, einem
ehemaligen Kloster an dem südlichen Fuße der Alpen; und war es
diese Gesellschaft, und dieser Ort, dieser
wunderschöne Ort, vielleicht auch der Genuß der
gewürzreichen Weine, und der noch gewürzreicheren Lüfte dieses
Landes: ich weiß es nicht; aber Freude habe ich an diesem
Tage so lebhaft empfunden, daß mir diese Erscheinung noch jetzt,
bei dem Kummer, der mir zugleich damals fressend ans Herz nagte,
ganz verwundrungswürdig ist. – Übrigens hatte ich, bei der
Gesellschaft, die uns immer umgab, nur selten Gelegenheit, mich ihm
vertraulich zu nähern. Seine Verhältnisse schienen in dieser Stadt
sehr mannigfaltig, selbst ein wenig verwickelt, er selber gegen
mich etwas geheimnisvoll, so daß ich Ihnen keine ganz sichere
Nachricht über ihn zu geben imstande war; sonst hätte ich wirklich
gleich von dort aus an Sie geschrieben. – Auch hatte er eben einen
Brief an Caroline angefangen, so daß ich einen Aufschub wagen zu
dürfen glaubte, und späterhin durch eine zunehmende Gemütskrankheit
immer unfähiger ward, die Feder zu einem Briefe an Sie
anzusetzen.

		Von dort aus bin ich, wie von der Furie getrieben, Frankreich
[bookmark: page287] von neuem
mit blinder Unruhe in zwei Richtungen durchreiset, über Genf, Lyon,
Paris nach Boulogne sur Mer gegangen, wo ich, wenn Bonaparte sich
damals wirklich nach England mit dem Heere eingeschifft hätte, aus
Lebensüberdruß einen rasenden Streich begangen haben würde; sodann
von da wieder zurück über Paris nach Mainz, wo ich endlich krank
niedersank, und nahe an fünf Monaten abwechselnd das Bett oder das
Zimmer gehütet habe. Ich bin nicht imstande vernünftigen Menschen
einigen Aufschluß über diese seltsame Reise zu geben. Ich selber
habe seit meiner Krankheit die Einsicht in ihre Motiven verloren,
und begreife nicht mehr, wie gewisse Dinge auf andere erfolgen
konnten. – Jetzt werde ich in meinem Vaterlande bei dem Departement
der auswärtigen Angelegenheiten angestellt werden, und mich
vielleicht in kurzem wieder zu einer neuen Reise rüsten müssen.
Denn ich soll mit einer Gesandtschaft nach Spanien gehen, und werde
auf diese Art wohl Verzicht leisten müssen, jemals auf diesem
Sterne zur Ruhe zu kommen. – Wie lieb sollte es mir aber sein, wenn
mich diese Reise über Dresden führte, und ich an Ihrer Seite, meine
liebenswürdigen Freundinnen, einige der schönen Tage der
Vergangenheit wiederholen könnte! Bis dahin erfreuen Sie mich
gütigst mit einem paar Zeilen von Ihrer Hand, und vergessen Sie
meine Bitte nicht um Nachricht über alles, Frohes und Trauriges,
was Ihr Haus betroffen haben könnte; denn alles, was Sie,
geht auch mich an.

		Heinrich Kleist.

		Berlin, den 29. Juli 1804

		N. S. Diesen Brief gebe ich dem Hauptmann v. Gleißenberg
mit, der nach Gulben bei Cottbus zu seiner Braut, meiner Kusine,
dem Fräulein v. Pannwitz, und vielleicht von dort, in
Geschäften seines künftigen Schwiegervaters, nach Dresden geht. In
diesem Falle, denk ich, werden Sie ihm wohl, als meinem Freunde,
vorläufig ein freundliches Gesicht schenken, bis er Zeit gewonnen
hat, es sich bei Ihnen zu verdienen. Er wird sich auch meinen
Koffer ausbitten, für dessen gütige Aufbewahrung ich Ihnen
allerseits ergebenst danke. – Sollten Hindernisse ihn abhalten,
nach Dresden zu gehen, so wird er Ihnen diesen Brief mit der Post
schicken; und in diesem Falle möchte ich wohl wissen, ob sich
Gelegenheit fände, diesen Koffer mit einem Frachtwagen [bookmark: page288] nach Gulben bei
Cottbus an den Herrn Hauptmann v. Pannwitz zu schicken? Wenn
dies nicht möglich ist, so bitte ich ihn gradezu dorthin auf die
Post zu geben.

		*

		83. An Ulrike von Kleist

		Meine beste Ulrike,

		ich kann Dir jetzt die sichere Nachricht geben, daß der König
mein Gesuch günstig aufgenommen hat, obschon ich noch keine
offizielle Resolution darüber erhalten habe. Mir hat es Kökritz
vorgestern mit einer großen Ermahnung, die Gnade des Königs nicht
zum drittenmal aufs Spiel zu setzen, auf eine sehr gütige Art
angekündigt, und mir geraten zu Beym zu gehen, und die
Beschleunigung der Resolution bei diesem zu betreiben. Der ganze
Aufschub derselben scheint bloß daran zu liegen, daß man den Fond
zu einer kleinen Besoldung für mich erst eröffnen muß. Beym war
gestern nicht zu Hause, und ich habe jetzt einen Brief an ihn
entworfen, der vielleicht geschickt ist, ihn ein wenig für meine
Sache zu interessieren. – Nach Spanien werde ich nun wohl nicht
gehen, so wenig wie nach Schlesien. Gualtieri zwar glaubt es immer
noch vorteilhaft für mich, allein er glaubt nicht, daß es der König
jetzt bewilligen werde, indem er, wenn er mich bezahlt, auch wohl
wird haben wollen, daß ich unmittelbar für ihn arbeite, nicht, daß
ich Gualtierin einen Teil seiner Geschäfte in Spanien abnehme. – In
diesem Falle wirst Du gewiß Dein Wort halten, und zu mir nach
Berlin kommen, das einzige, um dessentwillen mich der glückliche
Erfolg meines Gesuches wahrhaft freut. Auch wird Deine Sorge für
mich nötig sein, wenn ich mit einer kleinen Besoldung, die doch
gewiß 300 Rth. nicht übersteigen wird, meine Bedürfnisse
bestreiten soll. Es kann möglich sein, mit dieser Summe
auszukommen, aber es ist eine Kunst, und man kann ihre Ausübung von
einem Menschen, der dazu einmal nicht taugt, kaum verlangen, so
wenig als das Seiltanzen, oder irgend eine andere Kunst. Für jetzt
wenigstens, da meine ganze Lebensweise noch so wenig geordnet sein
kann, geht es mit 25 Rth. monatlich nicht, und Ihr müßt ein
Einsehen haben. Schickt mir nur vorderhand meine Betten, wenn es
sein kann; und wenn ich meine paar Möbeln wieder zusammenfinden
könnte, so würde ich auch 3 oder 4 Rth. monatlich wohlfeiler
[bookmark: page289] wohnen.
Adieu. Adieu. Bald ein Mehreres und, ich hoffe, ganz
Bestimmtes.

		Dein Heinrich.

Antworte bald. Spandauer Straße Nr. 53.

		Berlin, den 2. August 1804

		*

		84. An Ulrike von Kleist

		Mein vortreffliches Mädchen,

		wie überraschest Du mich mit Deinem Antrage, mit diesem neuen
Beweis Deiner Sorgfalt für mich, die immer noch im Stillen Dein
Herz beschäftigt! Komm, meine Freundin, komm doch gleich zu mir!
Gualtieri reiset wirklich in der Mitte künftigen Monats ab, er will
immer noch, daß ich ihn nach Spanien begleite, lerne doch diesen
Menschen selbst kennen, und die Verhältnisse, und sage mir,
was ich tun soll. In dem Hause, in welchem ich wohne, ist ein
Zimmer noch, neben dem meinigen, zu vermieten, sehr angenehm, ein
wenig teuer; opfre dies für einen Monat! Wenn ich nach Spanien
gehe, so gehst Du zu Deiner Tante zurück, oder zu Leopolden; und
wenn wir zusammen in Berlin uns etablieren können, so kann ich
unter Deinen Augen die Anstalten treffen, die Du für zweckmäßig
hältst. Wie glücklich könnten wir leben! Es würde nicht wie in
Paris sein –! Adieu, adieu! Antworte mir sogleich. Ich küsse
Tanten, Minetten, und allen die Hände, die Deiner Liebe zu mir
wieder einmal ihre freie Bewegung gelassen haben. Adieu. – Auf
baldiges Wiedersehn!

		Dein treuer Bruder Heinrich.

		Berlin, den 24. August 1804

		N. S. Ich habe gestern einen Brief an Euch abgeschickt, doch die
Quittung vergessen. Hier erfolgt sie für meine liebe Minette. –
Pannwitzens Koffer ist mit Gleißenberg nach Gulben gegangen, um ihn
dort abzugeben. Ich glaubte Wilhelm würde hingehen. – Gleißenberg
bringt mir den meinigen von Dresden mit. – – Schreibe mir
genau wann Du eintriffst, ich komme Dir entgegen.

		*

		85. An Ulrike von Kleist

		Meine liebste Ulrike,

		ich warte von Tage zu Tage auf eine Entscheidung vom Minister,
ob ich vorläufig noch in Berlin bleiben, oder sogleich nach Franken
gehen soll. Dieser Umstand ist schuld, daß ich noch immer [bookmark: page290] angestanden
habe, mich einzuquartieren, und während dieser Zeit in einem teuren
Gasthofe gewohnt habe, wo ich nun Mühe haben werde, heraus zu
kommen. Du mußt es schon bei Minetten ausmachen, daß sie für diese
außerordentliche Ausgabe etwas auftreibt, ich arbeite ja aus allen
Kräften darauf los, es wieder zu bezahlen. Wenn Du Dich mit solchen
Dingen nicht befassen willst, so ersuche ich Leopold ihr eine
vernünftige Vorstellung zu machen. Ich werde ja überdies dieser
Vorschüsse nicht drei Jahre lang bedürftig sein, und so wird es im
ganzen nicht mehr ausmachen, wenn man es auf die letzten Monate
abrechnet. – Wie wäre es auch, wenn Du zu mir herüber kämest? Ich
bin sehr traurig. Du hast zwar nicht mehr viel Mitleiden mit mir,
ich leide aber doch wirklich erstaunlich. Komm also nur herüber,
und tröste mich ein wenig. Ich weiß doch, daß Du mir gut bist, und
daß Du mein Glück willst, Du weißt nur nicht, was mein Glück
wäre. Nach Potsdam kehr ich auch nicht zurück, wie ich zu Anfange
glaubte; wozu also noch länger getrennt sein? Ich sehe hier keinen
Menschen, und bedarf Deiner lieben Gesellschaft. Es wird uns selbst
eine förmliche Einrichtung nicht viel mehr kosten, als der
Aufenthalt in diesem heillosen Gasthofe. Ich hoffe also auf die
Erfüllung meiner Bitte. Ich werde noch heute zur Kamken gehen, und
sie auffordern, uns eine Wohnung auszumitteln. Chambre garnie, und
Du läßt das Mädchen aus Frankfurt kommen. Wie gern würde ich Dich
abholen! Doch ich muß schlechterdings in Berlin bleiben. Richte
Dich also nur selbst ein. Vielleicht kömmst Du mit der Kleisten,
die ja auch nach Berlin wollte. – Das würde mich sehr freuen!
Adieu.

		Dein Heinrich.

		Berlin, den [?] Dezember 1804 (Im goldnen Stern)

			[bookmark: foot3]die Wiese an der Oder
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		86. An Ernst von Pfuel

		An Herrn Ernst von Pfuel, ehemals Lieutenant im
Regiment Sr. Majestät des Königs, Hochwohlgeb. zu Potsdam.

		Du übst, du guter, lieber Junge, mit Deiner Beredsamkeit eine
wunderliche Gewalt über mein Herz aus, und ob ich Dir gleich die
ganze Einsicht in meinen Zustand selber gegeben habe, so rückst Du
mir doch zuweilen mein Bild so nahe vor die Seele, daß ich darüber,
wie vor der neuesten Erscheinung von der Welt, [bookmark: page291] zusammenfahre. Ich werde
jener feierlichen Nacht niemals vergessen, da Du mich in dem
schlechtesten Loche von Frankreich auf eine wahrhaft erhabene Art,
beinahe wie der Erzengel seinen gefallnen Bruder in der Messiade,
ausgescholten hast. Warum kann ich Dich nicht mehr als meinen
Meister verehren, o Du, den ich immer noch über alles
liebe? – Wie flogen wir vor einem Jahre einander, in Dresden, in
die Arme! Wie öffnete sich die Welt unermeßlich, gleich einer
Rennbahn, vor unsern in der Begierde des Wettkampfs erzitternden
Gemütern! Und nun liegen wir, übereinander gestürzt, mit unsern
Blicken den Lauf zum Ziele vollendend, das uns nie so glänzend
erschien, als jetzt, im Staube unsres Sturzes eingehüllt!
Mein, mein ist die
Schuld, ich habe Dich
verwickelt, ach, ich kann Dir dies nicht so sagen, wie ich es
empfinde. – Was soll ich, liebster Pfuël, mit allen diesen Tränen
anfangen? Ich möchte mir, zum Zeitvertreib, wie jener nackte König
Richard, mit ihrem minutenweisen Falle eine Gruft aushöhlen, mich
und Dich und unsern unendlichen Schmerz darin zu versenken. So
umarmen wir uns nicht wieder! So nicht, wenn wir einst, von unserm
Sturze erholt, denn wovon heilte der Mensch nicht! einander, auf
Krücken, wieder begegnen. Damals liebten wir ineinander das Höchste
in der Menschheit; denn wir liebten die ganze Ausbildung unsrer
Naturen, ach! in ein paar glücklichen Anlagen, die sich eben
entwickelten. Wir empfanden, ich wenigstens, den lieblichen
Enthusiasmus der Freundschaft! Du stelltest das Zeitalter der
Griechen in meinem Herzen wieder her, ich hätte bei Dir schlafen
können, Du lieber Junge; so umarmte Dich meine ganze Seele! Ich
habe Deinen schönen Leib oft, wenn Du in Thun vor meinen Augen in
den See stiegest, mit wahrhaft mädchenhaften Gefühlen
betrachtet. Er könnte wirklich einem Künstler zur Studie dienen.
Ich hätte, wenn ich einer gewesen wäre, vielleicht die Idee eines
Gottes durch ihn empfangen. Dein kleiner, krauser Kopf, einem
feisten Halse aufgesetzt, zwei breite Schultern, ein nerviger Leib,
das Ganze ein musterhaftes Bild der Stärke, als ob Du dem schönsten
jungen Stier, der jemals dem Zeus geblutet, nachgebildet wärest.
Mir ist die ganze Gesetzgebung des Lykurgus, und sein Begriff von
der Liebe der Jünglinge, durch die Empfindung, die Du mir geweckt
hast, klar geworden. Komm zu mir! Höre, ich will Dir [bookmark: page292] was sagen. Ich
habe mir diesen Altenstein lieb gewonnen, mir sind die Abfassung
einiger Reskripte übertragen worden, ich zweifle nicht mehr, daß
ich die ganze Probe, nach jeder vernünftigen Erwartung bestehen
werde. Ich kann ein Differentiale finden, und einen Vers machen;
sind das nicht die beiden Enden der menschlichen Fähigkeit? Man
wird mich gewiß, und bald, und mit Gehalt anstellen, geh mit mir
nach Anspach, und laß uns der süßen Freundschaft genießen. Laß mich
mit allen diesen Kämpfen etwas erworben haben, das mir das Leben
wenigstens erträglich macht. Du hast in Leipzig mit mir geteilt,
oder hast es doch gewollt, welches gleichviel ist; nimm von mir ein
Gleiches an! Ich heirate niemals, sei Du die Frau mir, die Kinder,
und die Enkel! Geh nicht weiter auf dem Wege, den du betreten hast.
Wirf Dich dem Schicksal nicht unter die Füße, es ist ungroßmütig,
und zertritt Dich. Laß es an einem Opfer genug sein. Erhalte
Dir die Ruinen Deiner Seele, sie sollen uns ewig mit Lust an die
romantische Zeit unsres Lebens erinnern. Und wenn Dich einst ein
guter Krieg ins Schlachtfeld ruft, Deiner Heimat, so geh,
man wird Deinen Wert empfinden, wenn die Not drängt. – Nimm meinen
Vorschlag an. Wenn Du dies nicht tust, so fühl ich, daß mich
niemand auf der Welt liebt. Ich möchte Dir noch mehr sagen, aber es
taugt nicht für das Briefformat. Adieu. Mündlich ein mehreres.

		Heinrich v. Kleist.

		Berlin, den 7. Januar 1805

		*

		87. An Christian von Massenbach

		Verehrungswürdigster Herr Obrist,

		Sie tun meinem guten, redlichen, vortrefflichen Freunde
Altenstein recht Unrecht, und ich würde recht böse auf Sie sein,
wenn der Verdacht, den Sie auf ihn geworfen haben, nicht von der
Innigkeit Ihrer Güte für mich, und Ihrer immer regen Besorgnis für
mein Wohl herrührte. Es ist so wenig die Rede davon, mich durch
einen Kunstgriff von dem Hardenbergschen Departement zu entfernen,
daß vielmehr dieser Altenstein, der mit großen Plänen für sein
Vaterland (Franken) umgeht, das lebhafteste Interesse zeigt, mich
für seine Zwecke zu gewinnen. Die Absicht, die man bei dieser
meiner Sendung nach Königsberg hat, ist wirklich keine andere, als
mich zu einem tüchtigen Geschäftsmann auszubilden, und die
musterhafte Einrichtung der preußischen [bookmark: page293] Kammern, durch meine Beihülfe
einst, wenn ich angestellt sein werde, auf die fränkischen
überzutragen. Ich werde vielleicht Gelegenheit haben, Ihnen dies
alles durch die Mitteilung einer schriftlichen Instruktion, die ich
von dem Minister über meine Geschäfte in Königsberg zu erhalten
habe, ganz deutlich und augenscheinlich darzutun, und dadurch
unzweifelhaft die Unruhe Ihres so väterlich für mich gesinnten
Herzens zerstreuen. Nehmen Sie inzwischen die Versicherung meiner
innigsten Dankbarkeit, Verehrungswürdigster! für Ihre gütige
Empfehlung an Hardenberg an, der dadurch, daß er mich an Altenstein
verwies, mir zwar die einzige, aber auch die ganze
Wohltat erzeigte, deren ich bedurfte. Wenn Tätigkeit im Felde der
Staatswirtschaft wirklich mein Beruf ist, so habe ich an Altenstein
denjenigen gefunden, der mich auf den Gipfel derselben führen wird;
ob sie aber mein Beruf ist, ist eine andere Frage, über die
jedoch mein Herz jetzt keine Stimme mehr hat. – Ich hoffe noch,
Ihnen in Potsdam meine Aufwartung zu machen, und mir die Empfehlung
nach Königsberg auszubitten, die Sie mir so gütig gewesen sind,
anzubieten. Schließlich erfolgt der Krug.

		H. v. Kleist.

		Berlin, den 23. April 1805

		*

		88. An Karl Freiherrn von Stein zum Altenstein

		Hochwohlgeborner Freiherr,

Hochzuverehrender Herr Geheimer Finanzrat,

		Ew. Hochwohlgeboren verfehle ich nicht, von meiner, am 6. dieses
erfolgten, glücklichen Ankunft in Königsberg gehorsamst zu
benachrichtigen. Ich würde schon den 4. dieses hier eingetroffen
sein, wenn mein, in Frankfurt aufgefundner, Wagen nicht einer
gänzlichen Herstellung bedurft hätte, und ich sonach zu einem
Aufenthalte daselbst von zwei Tagen genötigt worden wäre. Von hier
aus ging es inzwischen in ununterbrochener Reise, Tag und Nacht,
weiter, und ich glaube mich um so mehr wegen jener kleinen
Versäumnis für entschuldigt halten zu dürfen, da ich den Kriegsrat
Müller, mit welchem ich von Berlin abzugehen bestimmt war, schon in
Marienwerder wieder einholte. Bei dieser großen Schnelligkeit
meiner Reise, und dem an Erscheinungen eben nicht reichen Lande,
durch welches sie mich [bookmark: page294] führte, blieb meinem Wunsche, mich überall zu
unterrichten, kaum mehr, als eine oder die andere flüchtige
Wahrnehmung übrig. Wie viel würden nichts desto weniger Sie, oder
irgend ein geübterer Statistiker, wer es auch sei, an meiner Stelle
gesehen haben. Denn es kommt überall nicht auf den Gegenstand,
sondern auf das Auge an, das ihn betrachtet, und unter den Sinnen
eines Denkers wird alles zum Stoff. – Ich ging, Ihrem Befehl gemäß,
gleich am folgenden Tage zu dem Herrn Kammerpräs.
v. Auerswald, um mich bei ihm zu melden. Er empfing mich mit
vieler Güte, und sagte mir, daß er bereits offiziell sowohl, als
auch durch den Hr. v. Schöne, seinen Schwiegersohn, von dem
Zweck meiner Ankunft in Königsberg unterrichtet wäre. Er erteilte
mir die Versicherung, daß er mir zu allen Geschäften, die zu meiner
Instruktion dienen könnten, Gelegenheit machen würde, und befahl
mir zuvörderst, Freitag, morgens, auf der Kammer zu erscheinen.
Mein zweiter Gang war zu dem Hr. Kammerdir. v. Salis. Dieser
gewiß, wenn mir ein Urteil über ihn erlaubt ist,
vortreffliche Mann, hat mich auf das Empfehlungsschreiben,
womit mich der Hr. Geh. Fin. Rat Nagler zu Berlin
beehrte, auf das freundschaftlichste aufgenommen. Er kam mir nicht
nur sogleich mit den gefälligsten Anerbietungen entgegen, sondern
flößte mir auch, was noch mehr wert war, das Vertrauen ein, davon
Gebrauch zu machen. Ihm verdanke ich zum Teil die Anordnung meiner
kleinen Ökonomie, er hat mir die Bekanntschaft mehrerer der
hiesigen Professoren verschafft, mich bei der Kammer, und in alle
Büros derselben, eingeführt, und eben jetzt komme ich von einer
Unterredung mit ihm, in welcher er mir einen sehr zweckmäßigen Plan
über die Folgereihe meiner Studien und Geschäfte, zur Erfüllung der
ganzen Absicht meiner Reise nach Königsberg, mitgeteilt hat. Ich
unterstehe mich, Ew. Hochwohlgeb. ergebenst zu bitten, den Hr.
Geh. Fin. Rat Nagler für jene gütige Empfehlung, der ich
ohne Zweifel alle diese Gefälligkeiten verdanke, meinen
gehorsamsten und herzlichsten Dank abzustatten. – Am Freitag habe
ich nun wirklich der ersten Session des Kollegiums beigewohnt. Ich
habe das Gelübde der Verschwiegenheit mit einem Handschlag
bekräftigen, und sodann an einem abgesonderten Tische, unter
mehreren Offizieren der hiesigen Garnison, Platz nehmen müssen.
Mein ganzes Geschäft bestand, nach meinem [bookmark: page295] eignen Wunsche, an diesem Tage
im Hören und Sehen, doch glaube ich, in einiger Zeit zur Übernahme
der Akten, und zu den Vorträgen selbst, schreiten zu dürfen. Ich
werde, nach dem Vorschlage des Hr. v. Salis, den Anfang mit
den Steuersachen machen, und zwar mit den ländlichen, und dann zu
den städtischen übergehen. Zuletzt dürfte ein Jahr eine zu kurze
Zeit sein, um mich in allen Fächern dieser weitläufigen
Kameral-Verwaltung, besonders wenn ich, wie es Ihr Befehl war,
[mich] mit so vielem Ernste in das Domänenfach werfen sollte,
umzusehen; doch werde ich gewiß nichts unterlassen, um die Strafe
einer inkonsequent verlebten Jugend, so sehr sie durch Ihre Güte
auch gemildert wird, nicht mehr, als ich es verdiene, zu
verlängern. – Vorgestern habe ich nun auch einer
finanzwissenschaftlichen Vorlesung des Professors Krause
beigewohnt: ein kleiner, unansehnlich gebildeter Mann, der mit fest
geschlossenen Augen, unter Gebärden, als ob er im Kreisen begriffen
wäre, auf dem Katheder sitzt; aber wirklich Ideen, mit Hand und
Fuß, wie man sagt, zur Welt bringt. Er streut Gedanken, wie ein
Reicher Geld aus, mit vollen Händen, und führt keine Bücher bei
sich, die sonst gewöhnlich, ein Notpfennig, den öffentlichen
Lehrern zur Seite liegen. In seiner dieshalbjährigen Vorlesung ist
er schon ziemlich weit vorgerückt, doch wird mir Gelegenheit
werden, das Vorgetragene noch nachzuholen. Gewerbkunde und
Staatswirtschaft, seine Hauptkollegia, liest er inzwischen erst im
Winter, und ich werde den Sommer benutzen können, Institutionen
oder Pandekten, vielleicht auch die Chemie bei Hagen zu hören, um
mich auch in dieser Wissenschaft ein wenig herzustellen. – Doch ich
werde zu weitläufig. Meine Voraussetzung, daß Sie an manchen dieser
kleinen, nicht sowohl mein Geschäft, als mich, betreffenden
Umständen, einigen Anteil nehmen, ist vielleicht noch zu voreilig;
doch werde ich das Geschäft meines Lebens daraus machen, mich darum
zu bewerben.

		Noch muß ich inzwischen Ew. Hochwohlgeb. melden, daß ich das
Dekret vom 28. April erhalten – auch, daß ich mich, nach Ew.
Hochwohlgeb. Rate, bei des Hr. Staatsministers v. Schrötters
Exzll. schriftlich bedankt habe. – Werd ich meine Diäten von Berlin
aus, oder vielleicht eine Anweisung zur Erhebung derselben in
Königsberg erhalten? [bookmark: page296]

		Ich beharre mit der innigsten und ehrfurchtsvollesten
Hochachtung

		Ew. Hochwohlgebor. Ergebenster

		H. v. Kleist.

		Königsberg, den 13. Mai 1805

		*

		89. An Ernst von Pfuel

		Mein liebster Pfuel,

		inliegende 20 Fr.dor sind ein Geschenk von der K[önigin], die
die Kleisten schon lange Zeit für Dich in ihrem Büro aufbewahrt
hat, und nun bei ihrer Abreise von Potsdam nach Dobran, da sie gar
keine Nachricht von Dir bekömmt, mir zuschickt, um sie Dir zu
übermachen. Du bist, mein armer Junge, wahrscheinlich krank (wie
ich), daß Du die Kleisten noch bis auf diese Stunde nicht mit einem
paar Zeilen erfreut hast. Du warst schon als Du hier auf die Post
stiegest, unpäßlich, benachrichtige mich doch mit einem paar Worte
(aus dem Bette, wie ich) ob meine Besorgnis gegründet ist. Laß
dieses angenehme kleine Geschenk (angenehm wirklich durch die
Geberin) etwas zu Deiner Herstellung beitragen. Du wirst jährlich
12 Fr.dor auf diesem Wege erhalten. Du möchtest, schreibt die
Kleisten, Dich in [einem] kleinen niedlichen Briefe (franz.)
bedanken, sie würde die Bestellung dieses Briefes übernehmen.
Übrigens versteht sich von selbst, daß das größte Stillschweigen
über die Sache beobachtet werden muß. Adieu, ich bin auch
bettlägrig, und leide schon seit 14 Tagen an rheumatischen
Zufällen, und einem Wechselfieber, das mich, um mit Dir zu reden,
ganz auf den Hund bringt. – Was macht denn der Hydrostat?

		H. v. Kleist.

		Königsberg, den 2. Juli 1805

		(An den 20 Fr.dor fehlt das Postgeld, das sie mir von Potsd. bis
Königsbg. gekostet haben!)

		N. S. Diesen Brief schickte ich vorgestern auf die Post, und
bekam ihn zurück mit der Weisung, daß er erst morgen (als am
Posttage nach Johannisburg) angenommen werden könne. Soeben erhalte
ich nun Deinen Brief; und erbreche den meinigen noch einmal, um Dir
zu antworten. Zuvörderst sehe ich zwar daraus, daß Du nicht krank
bist, begreife aber jetzt um so weniger, wie es zugeht, daß Du der
Kleisten noch nicht geschrieben hast. Es sei nun wirklich
Nachlässigkeit, oder Rache, so ist es das [bookmark: page297] Unwürdigste von der Welt, und
nicht wert, daß ich ein Wort darüber verliere. – Was Deine
hydrostatische Weisheit betrifft, so muß ich Dich zweierlei bitten,
1) nichts zu schreiben, was Du nicht gut überlegt hast,
2) Dich so bestimmt auszudrücken, als es die Sprache überhaupt
zuläßt; weil sonst des Schreibens und Wiederschreibens kein Ende
wird. Auf 120' Tiefe (siehe A Deines Briefes) ist die Luft nicht
6.8 (soll doch heißen 6 bis 8 mal) zusammengedrückt, auf 128'
Tiefe ist sie genau 8mal zusammengedrückt; d. h. wenn ihre
Zusammendrückung über dem Meere = 1, so ist sie 128'
unter demselben = 8. Daß sich zweitens (B Deines Briefes) die
Luft 24mal verdichten lasse, ist eine sonderbare Annahme, da sie
sich bekanntermaßen in der Kolbe der schlechtesten Windbüchse
300mal zusammenpressen läßt. Daß übrigens beim Sinken des
Hydrostaten das Luftpumpengeschäft immer sukzessiv schwerer vor
sich geht, indem zusammengedrückte Luft zusammengedrückt werden
muß, ist ein Umstand, den wir schon hier in Königsberg erwogen
haben. Wenn sich die Luft, über dem Meere, 400mal zusammenpressen
läßt[bookmark: text4]F4, so läßt sie sich

		

	32'
	 unter dem Meere 
	
	200mal



	64'
	"
	nur
	100mal



	128'
	"
	nur
	50mal



	256'
	"
	nur
	25mal



	512'
	"
	nur
	12½mal usf.





		zusammenpressen. In dieser Tiefe also
allerdings ist (oder wird doch wenigstens in einer noch
größern Tiefe) das Luftpumpengeschäft von ungeheurer Schwierigkeit.
Es muß vielleicht hier ganz und gar wegfallen. Doch überall kann
man es entbehren, da man an den Gewichten ein Surrogat hat, das,
was die vertikale Bewegung betrifft, ganz und gar statt der
Luftpumpe dienen kann. – Nach dieser Berechnung fällt der
Kubikinhalt für die Magazine auch weit geringer aus. Ein ganz mit
Wasser gefülltes Gefäß von 31 250 K. F. braucht

		

	32'
	unter Wasser
	
2.31250 K. F. Luft,
	um das Wasser

daraus zu vertreiben



	64'
	"
	4.31250 K. F. Luft,
	"



	128'
	"
	8.31250 K. F. Luft,
	"



	256'
	"
	16.31250 K. F. Luft,
	"





		 

		Also, um Deinen Fall zu nehmen, braucht Dein Gefäß von 31250
Kubikfuß Inhalt, 128' unter dem Wasser, gesetzt es wäre alsdann
ganz voll Wasser, und man wollte es statt dessen mit Luft füllen,
nur 8.31250 = 250 000 Kubikfuß Luft, welche, um
mitgenommen zu werden, nur eines Raumes von 250 000/400 =
625 Kubikfuß bedürfen. – Endlich verstehe ich gar nicht, was
du bei den Schaufeln des Rades für ein Bedenken hast. [image: ] Wenn das Wasser bis aa
steht, so werden die Schaufeln von selbst bis b, b, b im
Wasser stehn, ohne im mindesten über die Basis unten hervorragen zu
müssen. Übrigens find ich selbst die Erfindung des Rades noch sehr
roh, aber bloß wegen der Mitteilung der Bewegung, indem mir ein
Ziehen sowohl, als ein Stoßen (der oberen Glocke an die untere)
ungeschickt scheint. – Zum Schlusse noch eine Nachricht, die Dir
sehr interessant sein müßte, wenn Du wirklich mit Eifer an die
Ausbildung der Erfindung arbeitest: nämlich, Rigolet in Lyon,
Vorsteher der dortigen Landstraßen und Brücken, hat ein Fernrohr
erfunden, durch welches er den Grund der Flüsse und Seen sehen, und
die Grundlage der Wasserbauten untersuchen kann. – Schreibe mir
bald ob Du richtig das Geld empfangen hast. Adieu. H. K.

		*

		99. An Ernst von Pfuel

		[Königsberg, Juli 1805]

		Hier bekömmst Du den Pope, und einen alten verrosteten Schlüssel
von Lexikon zu ihm; zusammen 1 Rth. 8 gr. Ich hatte
außerdem noch die Wahl zwischen Thomson und Young; ich denke aber,
ich werde es mit der Iliade am besten getroffen haben, ungerechnet,
daß sie am wohlfeilsten war.

		Was Du mir von der Verschiedenheit von dem Räderwerk in einer
Uhr, und von dem Räderwerk in dem Hydrostaten sagst, ist ganz
richtig, war mir auch schon selbst eingefallen. Inzwischen brauchen
wir das Schaufelrad noch gar nicht aufzugeben. Allerdings ist die
Geschwindigkeit, die sich aus meiner Rechnung ergeben hat, sehr
gering; allein wir haben aus der Acht gelassen, daß das Resultat
auch nur die Geschwindigkeit des ersten Moments angab.
Dieselbe Kraft, die nötig war, diese ungeheure Masse zu [bookmark: page299] bewegen, würde
auch hinwiederum, wenn sie einmal bewegt ist, nötig sein, sie
aufzuhalten. Das heißt, sie hat ein Beharrungsvermögen,
sowohl in der Bewegung, als in der Ruhe zu verbleiben. Mithin kommt
mit jedem folgenden Momente, da die Kraft immer die Geschwindigkeit
C hat, wenn die Geschwindigkeit der ganzen Masse in dem
vorhergehenden Momente c heißt, eine neue Geschwindigkeit C-c
hinzu. Setze, ein Kauffahrteischiff wiege eine Million Pfund: so
wird es gleichwohl doch häufig bei windstillen Tagen von einem
Ruderboote gezogen. Das Ruderboot kann aber unmöglich von der
Effikazität sein, als ein gut erfundenes Räderwerk. Es muß also
schlechthin möglich sein, den Hydrostraten durch wenigstens
6–8 Seemeilen täglich zu führen.

		Mit Gualtieri muß es irgend einen Haken haben. Es hat in einem
öffentlichen Blatt gestanden, ein Gesandter einer großen nordischen
Macht habe sich Schulden halber von Madrid eklipsiert. Dazu nun
dieser sonderbare Todesfall, fast um die nämliche Zeit! Überdies
übergeht die Kleist alles mit Stillschweigen, und noch weiß ich so
oft ich sie auch darum gefragt habe, weder wie, noch
wann, nicht einmal wo er gestorben ist.

		Rühle ist in der Tat ein trefflicher Junge! Er hat mir einen
Aufsatz geschickt, in welchem sich eine ganz schöne Natur
ausgesprochen hat. Mit Verstand gearbeitet, aber so viel Empfindung
darin, als Verstand. Und aus einem Stück einer Übersetzung des
Racine sehe ich, daß er die Sprache (sie ist in Jamben geschrieben)
völlig in seiner Gewalt hat. Er kann, wie ein echter Redekünstler,
sagen, was er will, ja er hat die ganze Finesse, die den Dichter
ausmacht, und kann auch das sagen, was er nicht sagt. Es ist
besonders welche Kräfte sich zuweilen im Menschen entwickeln,
während er seine Bemühung auf ganz andere gerichtet hat. Was hat
der Junge nicht über die Elemente der Mathematik gebrütet, wie hat
er sich nicht den Kopf zerbrochen, uns in einem unsterblichen Werk
begreiflich zu machen, daß zwei mal zwei vier ist; und siehe da,
während dessen hat er gelernt, ein Trauerspiel zu schreiben, und
wird in der Tat eins schreiben, das uns gefällt.

		Das Ende Deines Briefes, und Deine Wehmut, daß aus unserm Plane
nach Neuholland zu gehen nichts geworden ist, würde mir rührend
sein, wenn ich mir einbilden könnte, daß Du wirklich etwas dabei
empfunden hättest. Aber unter uns allen ist keiner, [bookmark: page300] der in der Tat resigniert,
als ich allein. Warum sollten wir drei, te duce, nicht ein Schiff
auf der Ostsee nehmen können? Doch es wird uns kein großer Gedanke
mehr ergreifen, so lange wir nicht beisammen sind. Dahin
also vor allen Dingen sollten wir streben, und brauchten auch, um
es zu erreichen, allerdings nichts, wie Du sehr richtig bemerkst,
als es zu wollen; aber da eben liegt der Hund begraben. –
Doch ich muß schließen, weil die Post abgeht. Adieu, den Smith
brauche ich selbst. H. v. Kl.

		*

		91. An Karl Freiherrn von Stein zum Altenstein

		Hochwohlgeborner Freiherr,

Hochzuverehrender Herr Geheimer Finanzrat,

		Verzeihen Sie mir, wenn ich es wage, mich Ihnen auf eine kurze
Stunde wieder in ehrerbietiger Herzlichkeit zu nahn. Vielleicht
wäre es meine Pflicht, vor dem zudringlichen Augenblick, in welchem
wir leben, zurückzutreten, und von meinem eignen Schicksal zu
schweigen, während das Schicksal Ihres ganzen Vaterlandes Sie in
Anspruch nimmt. Doch die Zeit ist, bis zu meiner Abreise, ein wenig
dringend, und ich möchte so gern noch, was meine künftige
Bestimmung betrifft, einige Anweisungen von Ihnen erhalten.

		Ich habe diesen ganzen Herbst wieder gekränkelt: ewige
Beschwerden im Unterleibe, die mein Brownischer Arzt wohl dämpfen,
aber nicht überwinden kann. Diese wunderbare Verknüpfung eines
Geistes mit einem Konvolut von Gedärmen und Eingeweiden. Es ist,
als ob ich von der Uhr abhängig wäre, die ich in meiner Tasche
trage. Nun, die Welt ist groß, man kann sich darin wohl vergessen.
Es gibt eine gute Arznei, sie heißt Versenkung, grundlose, in
Beschäftigung und Wissenschaft. Wer nur erst die ganze Schule, aber
nicht ohne etwas getan zu haben, durchgangen wäre. Denn es
ist doch nicht, um etwas zu erwerben, daß wir hier leben:
Ruhm und alle Güter der Welt, sie bleiben ja bei unserem
Staube.

		Doch ich komme zu meinem Gegenstand. Ich habe mich nun im
Domänenfach ein wenig umgesehen, auch im Fache der Gewerkssachen,
und würde es auch in Militärsachen getan haben, wenn nicht diese
Geschäfte jetzt einer eignen Kommission übergeben wären, zu der mir
der Zutritt versagt war. Nun werde ich [bookmark: page301] dies zwar nicht versäumen,
sobald mit dem Austritt der Truppen aus der Provinz diese
Kommission wieder zu dem Kollegium zurückkehren wird. Allein ich
wünschte, mein verehrungswürdigster Freund, zu wissen, für welche
spezielle Branche der Geschäfte ich vorzugsweise in Franken
bestimmt sein dürfte. Denn da es in einer so kurzen Zeit wohl kaum
möglich war, mich in der ganzen Mannigfaltigkeit kameralistischer
Arbeiten gehörig zu versuchen, so ist der Wunsch wohl verzeihlich,
mich für die letzten Monate meines Hierseins ausschließlich auf
eine Geschäftsart legen zu dürfen, um bei einer künftigen
Anstellung wenigstens nicht ohne Beifall debütieren zu können. Wenn
mir die Wahl gelassen würde, so würde ich mir zwar das Gewerksfach
wählen; aber auch jede andere Bestimmung ist mir willkommen, und
ich erwarte bloß Ihre Befehle.

		Dies, und daß ich Ihren schätzbaren Auftrag an den Doktor Kelch
richtig vollzogen habe, war es, was ich Ihnen gehorsamst zu melden
hatte. Er hat Ihren schriftlichen Dank für den Elendskopf
empfangen, und ist noch, wie er sagte, im Besitz mehrerer Fossile,
mit welchen er Ihr Kabinett bereichern würde, wenn er Gelegenheit
hätte, sie Ihnen zuzufertigen.

		Erfreuen Sie mich bald mit Ihren gütigen Befehlen, und
überzeugen Sie sich von der innigsten Verehrung, mit welcher ich
beharre,

		Ew. Hochwohlgeboren ergebenster

		H. v. Kleist.

		Königsberg, den 13. November 1805

		*

		92. An Otto August Rühle von Lilienstern

		[Königsberg, Ende Dezember 1805]

		Mein lieber, trefflicher Rühle. Ich drücke Dich von ganzem
Herzen an meine Brust. Du hast mir mit Deinem letzten Briefe, den
Du mir unverdient (weil ich dir auf den vorletzten nicht
geantwortet) geschrieben, eine recht innige Freude gemacht. Warum
können wir nicht immer bei einander sein? Was ist das für ein
seltsamer Zustand, sich immer an eine Brust hinsehnen, und doch
keinen Fuß rühren, um daran niederzusinken. Ich wollte, ich wäre
eine Säure oder ein Alkali, so hätt es doch ein Ende, wenn man aus
dem Salze geschieden wäre. Du bist mir noch immer so wert, als nur
irgend etwas in der Welt, und solche Zuschriften, [bookmark: page302] wie die Deinige, sie
wecken dies Gefühl so lebhaft, als ob es neugeboren würde; aber
eine immer wiederkehrende Empfindung sagt mir, daß diese
Brieffreundschaft für uns nicht ist, und nur insofern, als
Du auch etwas von der Sehnsucht fühlst, die ich nach Dir,
d. h. nach der innigen Ergreifung Deiner mit allen
Sinnen, inneren und äußeren, spüre, kann ich mich von Deinen
Schriftzügen, schwarz auf weiß, in leiser Umschlingung ein wenig
berührt fühlen. Wie sehr hat mich die Nachricht erfreut, die Du mir
von unserm Freunde Pfuël gibst, die Nachricht, daß das Korps, bei
welchem er steht, vor die Stadt rückt, in welcher zugleich der
Feind und sein Mädchen wohnt! Er ist nicht das erste, ruhmlechzende
Herz, das in ein stummes Grab gesunken ist; aber wenn der Zufall
die ersten Kugeln gut lenkt, so sieht er mir wohl so aus (und seine
Lage fordert ihn ziemlich dringend dazu auf), als ob er die
ertränkte Ehre, wie Shakespeare sagt, bei den Locken heraufziehen
würde. Dir, mein trefflicher Rühle, hängt sie noch an den Sternen;
und Du wirst den Moment nicht versäumen, sie mit einem dreisten
Griff herunter zu reißen, schlüge Dich ihr prächtigschmetternder
Fall auch zu Boden. Denn so wie die Dinge stehn, kann man kaum auf
viel mehr rechnen, als auf einen schönen Untergang. Was ist das für
eine Maßregel, den Krieg mit einem Winterquartier und der
langmütigen Einschließung einer Festung anzufangen! Bist Du nicht
mit mir überzeugt, daß die Franzosen uns angreifen werden,
in diesem Winter noch angreifen werden, wenn wir noch vier
Wochen fortfahren, mit den Waffen in der Hand drohend an der Pforte
ihres Rückzuges aus Östreich zu stehen? Wie kann man
außerordentlichen Kräften mit einer so gemeinen und alltäglichen
Reaktion begegnen? Warum hat der König nicht gleich, bei
Gelegenheit des Durchbruchs der Franzosen durch das Fränkische,
seine Stände zusammenberufen, warum ihnen nicht, in einer rührenden
Rede (der bloße Schmerz hätte ihn rührend gemacht) seine Lage
eröffnet? Wenn er es bloß ihrem eignen Ehrgefühl anheim gestellt
hätte, ob sie von einem gemißhandelten Könige regiert sein wollen,
oder nicht, würde sich nicht etwas von Nationalgeist bei ihnen
geregt haben? Und wenn sich diese Regung gezeigt hätte, wäre dies
nicht die Gelegenheit gewesen, ihnen zu erklären, daß es hier gar
nicht auf einen gemeinen Krieg ankomme? Es gelte Sein, oder
Nichtsein; [bookmark: page303] und wenn er seine Armee nicht um 300 000 Mann
vermehren könne, so bliebe ihm nichts übrig, als bloß ehrenvoll zu
sterben. Meinst Du nicht, daß eine solche Erschaffung hätte
zustande kommen können? Wenn er alle seine goldnen und silbernen
Geschirre hätte prägen lassen, seine Kammerherrn und seine Pferde
abgeschafft hätte, seine ganze Familie ihm darin gefolgt wäre, und
er, nach diesem Beispiel, gefragt hätte, was die Nation zu tun
willens sei? Ich weiß nicht, wie gut oder schlecht es ihm jetzt von
seinen silbernen Tellern schmecken mag; aber dem Kaiser in Olmütz,
bin ich gewiß, schmeckt es schlecht. – Ja, mein guter Rühle, was
ist dabei zu tun. Die Zeit scheint eine neue Ordnung der Dinge
herbeiführen zu wollen, und wir werden davon nichts, als bloß den
Umsturz der alten erleben. Es wird sich aus dem ganzen kultivierten
Teil von Europa ein einziges, großes System von Reichen bilden, und
die Throne mit neuen, von Frankreich abhängigen, Fürstendynastien
besetzt werden. Aus dem Östreichschen, bin ich gewiß, geht dieser
glückgekrönte Abenteurer, falls ihm nur das Glück treu bleibt,
nicht wieder heraus, in kurzer Zeit werden wir in Zeitungen lesen:
»man spricht von großen Veränderungen in der deutschen
Reichsverfassung«; und späterhin: »es heißt, daß ein großer,
deutscher (südlicher) Fürst an die Spitze der Geschäfte treten
werde.« Kurz, in Zeit von einem Jahre, ist der Kurfürst von Bayern,
König von Deutschland. – Warum sich nur nicht einer findet, der
diesem bösen Geiste der Welt die Kugel durch den Kopf jagt. Ich
möchte wissen, was so ein Emigrant zu tun hat. – Für die Kunst,
siehst Du wohl ein, war vielleicht der Zeitpunkt noch niemals
günstig; man hat immer gesagt, daß sie betteln geht; aber jetzt
läßt sie die Zeit verhungern. Wo soll die Unbefangenheit des Gemüts
herkommen, die schlechthin zu ihrem Genuß nötig ist, in
Augenblicken, wo das Elend jeden, wie Pfuël sagen würde, in den
Nacken schlägt. Übrigens versichre ich Dich, bei meiner
Wahrheit, daß ich auf Dich für die Kunst rechne, wenn die
Welt einmal wieder, früh oder spät, frei atmet. Schreibe bald
wieder, und viel. H. K.

		[bookmark: page304]

			[bookmark: foot4]welches gar keine übertriebene Annahme
ist.
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		93. An Karl Freiherrn von Stein zum Altenstein

		Hochwohlgeborner Freiherr,

Hochzuverehrender Herr Geheimer Oberfinanzrat,

		Ew. Hochwohlgeboren unterstehe ich mich, mit diesem
wiederholentlichen Schreiben zu behelligen, so vielfach auch, und
schmerzhaft vielleicht die Geschäfte sein mögen, die Ihnen in
diesen unseligen Augenblicken obliegen.

		Ich hoffe immer noch, daß das seit jenem letzten Friedensschluß
ausgesprengte Gerücht, wegen Abtretung unsrer fränkischen
Provinzen, zu den ungegründeten gehört. Wenigstens wird man, so
lange es sich tun läßt, zweifeln müssen, daß unser vortrefflicher
König auf einen Vertauschungsplan eingehen werde, der offenbar
darauf abzweckt, das geheiligte Band zwischen Fürst und Volk
aufzulösen. Jene schönen, herrlichen Länder, sie sind nicht mein
Vaterland; aber manche Rücksicht, und der Gedanke, einst wohltätig
zu ihrer Entwickelung mitwirken zu sollen, hat sie mir wert
gemacht: kurz, schmerzen, innig fast, wie Ihnen, würd es mich, wenn
sie um einen Kaufwert geschätzt, und einer fremden Regierung dafür
preisgegeben werden sollten.

		Was in diesem Falle Ihre Bestimmung sein würde, ist mir
unbekannt. Das aber weiß ich, daß ich Ihnen folgen möchte, wohin
Sie sich auch wenden, und ich bitte Sie, Verehrungswürdigster:
veranlassen Sie, daß ich in der Provinz angestellt werde, die unter
Ihre Verwaltung gestellt werden wird.

		Die Zeit, welche ich in Königsberg zubringen sollte, um mir die
nötige kameralistische Ausbildung zu verschaffen, geht nun zu Ende.
Eine fortwährende Unpäßlichkeit aber in den ersten Monaten, und
späterhin eine Störung des natürlichen Geschäftsganges, durch die
Truppenmärsche, haben meine Entwickelung zurückgehalten, und ich
nähre den Wunsch, noch das nächste Sommerhalbejahr hier verweilen
zu dürfen, um das Versäumte völlig nachzuholen. Dazu kömmt die
jetzige Verwirrung der Dinge, die überdies meine Anstellung
schwierig machen dürfte.

		Ich ersuche daher Ew. Hochwohlgeb., mich zu belehren, ob ich
deshalb meinen besonderen Antrag an das Departement zu richten
habe, oder ob sich diese Sache vielleicht durch Ihre gütige
Verwendung, ohne weitere Einreichung von meiner Seite abmachen
läßt. Meine Schwester würde in diesem Falle zu meinem [bookmark: page305] Schwager, dem Hr.
v. Stojentin bei Danzig reisen, von wo ich ihr das Versprechen
zu geben wünschte, sie auf den Herbst abholen zu können. Inzwischen
bitte ich um eine möglichst baldige Entscheidung hierüber, teils
weil diese Reise manche Veranstaltungen notwendig macht, teils weil
ich, wegen nur auf ein Jahr gemieteter Wohnung, mir eine neue werde
besorgen müssen.

		Wenn es mir vergönnt wird, noch diese Zeit über bei der hiesigen
Kammer zu arbeiten, so werde ich das Befreiungsgeschäft der Zünfte
(mein Lieblingsgegenstand) völlig auslernen. Bisher ist man nur mit
Hinwegschaffung der Mißbräuche, und Befreiung der Gewerbe innerhalb
der Zunftschranken, beschäftigt gewesen; vor wenig Tagen ist aber
ein Reskript eingegangen, das die völlige Auskaufung der
Zunftgerechtsame, und gänzliche Wiederherstellung der natürlichen
Gewerbsfreiheit eingeleitet hat.

		Ich verharre mit der innigsten Hochachtung und Verehrung,

		Ew. Hochwohlgeboren, gehorsamster

		H. v. Kleist.

		Königsberg, den 10. Feb. 1806

		*

		94. An Karl Freiherrn von Stein zum Altenstein

		Hochwohlgeborner Freiherr,

Hochzuverehrender Herr Geheimer Oberfinanzrat!

		Es ist mit der innigsten Betrübnis, und nach einem Kampf voll
unsäglicher Schmerzen, daß ich die Feder ergreife, um Sie zu
bitten, Verehrungswürdigster! mich von der Verpflichtung, die mir
obliegt, alle Ihre gütigen Schritte für mich durch Weihung meiner
Kräfte für den Dienst des Staates zu rechtfertigen – eine
Verpflichtung, die nicht heiliger, als in meiner Brust empfunden
werden kann –, wieder loszusprechen.

		Ein Gram, über den ich nicht Meister zu werden vermag, zerrüttet
meine Gesundheit. Ich sitze, wie an einem Abgrund, mein edelmütiger
Freund, das Gemüt immer starr über die Tiefe geneigt, in welcher
die Hoffnung meines Lebens untergegangen ist: jetzt wie beflügelt
von der Begierde, sie bei den Locken noch heraufzuziehen, jetzt
niedergeschlagen von dem Gefühl unüberwindlichen Unvermögens. –
Erlassen Sie mir, mich deutlicher darüber zu erklären. Stünd ich
vor Ihren Augen, so würd ich Sprache finden, Ihnen deutlicher zu
sein, Ihnen! Obschon ich es niemandem in der Welt bin – [bookmark: page306]

		Vergebens habe ich mich bemüht, mich aus diesem unglücklichen
Zustand, der die ganze Wiederholung eines früheren ist, den ich
schon einmal in Frankreich erlebte, emporzuarbeiten. Es ist, als ob
das, was auf mich einwirkt, in eben dem Maße wächst, als mein
Widerstand; wie die Gewalt des Windes in dem Maße, als die
Pflanzen, die sich ihm entgegensetzen. Ich bin seit mehreren Monden
schon mit den hartnäckigsten Verstopfungen geplagt. Nicht genug,
daß ich bei der Unruhe, in welche sie mich versetzen, unfähig zu
jedem Geschäft bin, das Anstrengung erfordert: kaum, daß ich dazu
tauge, die Seite eines Buches zu überlesen. Ich bin schüchtern
gewesen, schon durch den ganzen Winter, wenn die Reihe des Vortrags
mich traf: der Gegenstand, über den ich berichten soll,
verschwindet aus meiner Vorstellung; es ist, als ob ich ein leeres
Blatt vor Augen hätte. Doch jetzt würde ich zittern, wenn ich vor
dem Kollegio auftreten sollte. Es ist eine große Unordnung der
Natur, ich weiß es; aber es ist so.

		Die wenigen Arbeiten, die ich bei diesem Zustande zu Hause zu
übernehmen imstande bin, reichen nicht hin, mir die Masse von
Unterricht über die Verhältnisse des bürgerlichen Lebens zu geben,
deren ich nach meinem Gefühl noch bedürftig bin. Meine
außerordentliche Unbekanntschaft damit verführt mich zu Mißgriffen,
die nur die Güte eines so vortrefflichen Chefs, als der Herr
Geh. Ob. Fin. Rat v. Auenwald ist, ungetadelt
lassen kann. Und eine Bitte um noch längeren Aufenthalt in
Königsberg, da Sie die Güte gehabt haben, mir eine solche Bitte
schon einmal zu erfüllen, wäre, bei so wenig Hoffnung, mich ihrer
würdig zu bezeigen, zu unbescheiden, als daß ich sie wagen
sollte.

		Überzeugen Sie sich, Verehrungswürdigster, daß es nur das Gefühl
der Unmöglichkeit ist, Ihren Erwartungen ganz zu entsprechen, und
ein unüberwindlicher Widerwille, es halb und unvollständig zu tun,
was mich zu einem Schritte bewegen kann, der mich in eine ganz
zweideutige Zukunft führt.

		Erlauben Sie mir, daß ich zu meinem Schwager Stojentin in der
Gegend von Danzig aufs Land gehen darf, wohin meine Schwester schon
zu Anfange dieses Frühjahrs vorangegangen ist, und wo sie sich auch
vielleicht ankaufen wird. Ich halte diese Versetzung meiner aus
meinem hiesigen isolierten Zustande unter meine Verwandte für
notwendig zu meiner Wiederherstellung. [bookmark: page307] Ich nehme Ihre Güte auf gar
keine andre Art in Anspruch: fern sei auch nur der Gedanke von
mir!

		Würdigen Sie mich, Verehrungswürdigster, bald, und einer
unstrafenden, Antwort. – Ich neige mich auf Ihre Hand, und küsse
sie, und weine! – Und so lang ich lebe bin ich mit der innigsten
Ehrfurcht und Liebe,

		Verehrungswürdiger Herr Geheimer Ob. Fin. Rat,

		Ihr ergebenster        
 

H. v. Kleist.

		Königsberg, den 30. Juni 1806

		*

		95. An Hans von Auerswald

		Hochwohlgeborner Herr,

Hochzuverehrender Herr Geheimer Oberfinanzrat,

		Ein fortdauernd kränklicher Zustand meines Unterleibes, der mein
Gemüt angreift, und mich bei allen Geschäften, zu denen ich gezogen
zu werden, das Glück habe, auf die sonderbarste Art ängstlich
macht, macht mich, zu meiner innigsten Betrübnis, unfähig, mich
denselben fernerhin zu unterziehen. Ich bitte Ew. Hochwohlgeboren
untertänigst, mich fortdauernd gütigst von den Arbeiten zu
dispensieren, bis ich von dem Hr. Geh. Ob. Fin. Rat
v. Altenstein, dem ich meine Lage, und den Wunsch, gänzlich
davon befreit zu werden, eröffnet habe, näher beschieden sein
werde. Niemand kann den Schmerz, mich der Gewogenheit, mit welcher
ich von Ew. Hochwohlgeboren sowohl, als von einem
verehrungswürdigen Kollegio aufgenommen zu werden, das Glück hatte,
so wenig würdig gezeigt zu haben, lebhafter empfinden, als ich. Nur
die Unmöglichkeit, ihr so, wie ich es wünschte, zu entsprechen, und
der Widerwille, es halb und unvollständig zu tun, können diesen
Umstand entschuldigen. Ich statte Ew. Hochwohlgeboren meinen
innigsten und untertänigsten Dank ab für jede Gnade, deren ich hier
teilhaftig geworden bin, und werde die erste Gelegenheit, da es mir
mein Zustand erlaubt, benutzen, Ew. Hochwohlgeboren von meiner
unauslöschlichen Dankbarkeit, und der Ehrfurcht zu überzeugen, mit
welcher ich die Ehre habe, zu sein

		Ew. Hochwohlgeboren, gehorsamster

		Heinrich v. Kleist. [bookmark: page308]

		Königsberg, den 10. Juli 1806

		*

		Auerswald an Kleist

		An d. H. v. Kleist Hochwohlgeb.

		Es tut mir gewiß sehr leid, daß Ew. Hochwohlgeb. Ihre
Ansichten Ihre künftige Laufbahn betreffend geändert haben, und ich
werde also auch, wenn Ihre Kränklichkeit gehoben, und dadurch ein
anderweiter Entschluß bei Ihnen bewirkt werden sollte, gewiß mit
Vergnügen dazu die Hand bieten.

		Auerswald.

		Königsberg, den 12. Juli 1806

		*

		96. An Karl Freiherrn von Stein zum Altenstein

		Ich küsse Ihnen voll der innigsten Rührung und Liebe die Hände,
mein verehrungswürdigster Herr Geheimer Oberfinanzrat! Wie
empfindlich für fremde Leiden macht das eigene! Wie sehr haben Sie
dies in Ihrem mir ewig teuren Briefe gezeigt, wie sehr ich es, als
ich ihn las, gefühlt! Ach, was ist dies für eine Welt! Wie kann ein
edles Wesen, ein denkendes und empfindendes, wie der Mensch, hier
glücklich sein! Wie kann er es nur wollen, hier, wo alles
mit dem Tode endigt! Wir begegnen uns, drei Frühlinge lieben wir
uns, und eine Ewigkeit fliehen wir wieder auseinander! Und was ist
des Strebens wert, wenn es die Liebe nicht ist! O es muß noch
etwas anderes geben, als Liebe, Ruhm, Glück usw.,
x, y, z, wovon unsre Seelen nichts träumen. Nur darum ist
dieses Gewimmel von Erscheinungen angeordnet, damit der Mensch an
keiner hafte. Es kann kein böser Geist sein, der an der
Spitze der Welt steht: es ist ein bloß unbegriffener! Lächeln wir
nicht auch, wenn die Kinder weinen; Denken Sie nur, diese
unendliche Fortdauer! Millionen von Zeiträumen, jedweder ein Leben,
und für jedweden eine Erscheinung, wie diese Welt! Wie doch der
kleine Stern heißen mag, den man auf dem Sirius, wenn der Himmel
klar ist, sieht? Und dieses ganze ungeheure Firmament, das die
Phantasie nicht ermessen kann, nur ein Stäubchen gegen den
unendlichen Raum! O mein edler Freund, ist dies ein Traum?
Zwischen je zwei Lindenblättern, abends, wenn wir auf dem Rücken
liegen, eine Aussicht, an Ahndungen reicher, als Gedanken fassen,
und Worte sagen können! – Wenn ich doch nur einen Nachmittag an
Ihrer Seite sein könnte! Denn – wo soll ich anfangen? Wie soll ich
es möglich machen, in einem Briefe etwas so Zartes, als ein Gedanke
ist, auszuprägen? Ja, wenn man [bookmark: page309] Tränen schreiben könnte – doch so
– – Ich ging mit dem Entschluß – Wunsch wenigstens (denn so
etwas läßt sich nicht beschließen) zum Hr.
Gh. Ob. Fin. Rat v. Schön: ich wollte mich ihm
anvertrauen. Denn wer hätte ein größeres Recht darauf, als
derjenige, auf den Sie mich als Ihren Freund zu verweisen,
würdigen? Doch – es teilten sich so viele andere, die ihm aufwarten
wollten, in seine Aufmerksamkeit; und mein unbescheidnes Herz wäre
mit seiner doppelten kaum zufrieden gewesen – Wären Sie doch selbst
gekommen! Ich höre, daß Sie nahe dabei gewesen sind, diesen
Entschluß zu fassen! – Mein verehrungswürdigster Herr Geheimer
Ob. Fin. Rat! Ich mache von Ihrem gütigen Anerbieten, mir
Urlaub zu bewilligen, Gebrauch! Ich sende heute einen Brief an den
Hr. Staatsminister v. Hardenberg ab, in welchem ich mir einen
sechsmonatlichen Urlaub erbitte. Ist diese Bitte zu unbescheiden,
so bin ich mit einem fünf- auch viermonatlichen zufrieden. Ich
wünsche im Innersten meiner Seele, mich Ihrer Güte einst noch
würdig zeigen zu können. Nur jetzt bin ich dazu unfähig. Daß ich
auf Diäten, während dieser Zeit, keine Ansprüche mache, glaube ich,
mein verehrungswürdigster Freund! gar nicht erklären zu müssen.
Auch selbst, ob ich die rückständigen noch empfangen soll, wird
ganz von Ihrer Güte abhängen. – Übrigens befinde ich mich jetzt
allerdings weit besser, und genieße sehr oft, und mit Heiterkeit,
des Vergnügens, im Hause des Hr. Präsidenten eingeladen zu werden.
Die Frau Präsidentin, diese vortreffliche Dame, zeigt eine Güte für
mich, die mir auf eine unbeschreibliche Art wohl tut. Wie viel bin
ich Ihnen schuldig! – Ihre Verfügungen über alle diese Bitten werde
ich noch hier erwarten, und verharre inzwischen mit der innigsten
Ehrfurcht und Liebe, Ew. Hochwohlgeb. ergebenster

		H. v. Kleist.

		Königsberg, den 4. August [1806]

		*

		97. An Otto August Rühle von Lilienstern

		Mein liebster Rühle,

		Wenn ich bisher mit meinen Antworten über die Maßen zögerte, so
tatest Du wohl ein übriges, und ergriffst von selbst die Feder, um
den auseinander gehenden Kranz unsrer Freundschaft zu umwickeln,
auch wohl ein neues Blümchen noch obenein hinzuzutun; doch diesmal
läßt Du gewähren, und Deinethalben, [bookmark: page310] scheint es, könnt er auf immer auseinander
schlottern. Nun, mein guter Junge, es hat nichts zu sagen, und ich
küsse Dich. Dieser Kranz, er ward beim Anfang der Dinge gut
gewunden, und das Band wird schon, auch ohne weiteres Zutun, so
lange aushalten, als die Blumen. Wenn Du Dich im Innern so wenig
veränderst, als ich, so können wir einmal, wenn wir uns früh oder
spät wiedersehen, zu einander: guten Tag! sagen, und: wie hast du
geschlafen? und unsere Gespräche von vor einem Jahre, als wären sie
von gestern, fortsetzen. Ich habe durch die Kleisten den letzten
Teil Deiner Liebens- und Lebensgeschichte erhalten. Liebe, mein
Herzensjunge, so lange Du lebest; doch liebe nicht, wie der Mohr
die Sonne, daß Du schwarz wirst! Wirf, wenn sie auf oder untergeht,
einen freudigen Blick zu ihr hinauf, und laß Dich in der übrigen
Zeit von ihr in Deinen guten Taten bescheinen, und stärken zu
ihnen, und vergiß sie. Der Gedanke will mir noch nicht aus dem
Kopf, daß wir noch einmal zusammen etwas tun müssen. Wer
wollte auf dieser Welt glücklich sein. Pfui, schäme Dich, möcht ich
fast sagen, wenn Du es willst! Welch eine Kurzsichtigkeit,
o Du edler Mensch, gehört dazu, hier, wo alles mit dem Tode
endigt, nach etwas zu streben. Wir begegnen uns, drei Frühlinge
lieben wir uns: und eine Ewigkeit fliehen wir wieder auseinander.
Und was ist des Strebens würdig, wenn es die Liebe nicht ist! Ach,
es muß noch etwas anderes geben, als Liebe, Glück, Ruhm usw.,
x, y, z, wovon unsre Seelen nichts träumen.

		Es kann kein böser Geist sein, der an der Spitze der Welt steht;
es ist ein bloß unbegriffener! Lächeln wir nicht auch, wenn die
Kinder weinen? Denke nur, diese unendliche Fortdauer! Myriaden von
Zeiträumen, jedweder ein Leben, und für jedweden eine Erscheinung,
wie diese Welt! Wie doch das kleine Sternchen heißen mag, das man
auf dem Sirius, wenn der Himmel klar ist, sieht? Und dieses ganze
ungeheure Firmament nur ein Stäubchen gegen die Unendlichkeit!
O Rühle, sage mir, ist dies ein Traum? Zwischen je zwei
Lindenblättern, wenn wir abends auf dem Rücken liegen, eine
Aussicht, an Ahndungen reicher, als Gedanken fassen, und Worte
sagen können. Komm, laß uns etwas Gutes tun, und dabei sterben!
Einen der Millionen Tode, die wir schon gestorben sind, und noch
sterben werden. Es ist, als ob wir aus einem Zimmer in das andere
gehen. Sieh, die Welt kommt [bookmark: page311] mir vor, wie eingeschachtelt; das kleine ist dem
großen ähnlich. So wie der Schlaf, in dem wir uns erholen, etwa ein
Viertel oder Drittel der Zeit dauert, da wir uns, im Wachen,
ermüden, so wird, denke ich, der Tod, und aus einem ähnlichen
Grunde, ein Viertel oder Drittel des Lebens dauern. Und grade so
lange braucht ein menschlicher Körper, zu verwesen. Und vielleicht
gibt es für eine ganze Gruppe von Leben noch einen eignen Tod, wie
hier für eine Gruppe von Durchwachungen (Tagen) einen. – Nun wieder
zurück zum Leben! Solange das dauert, werd ich jetzt Trauerspiele
und Lustspiele machen. Ich habe der Kleisten eben wieder gestern
eins geschickt, wovon Du die erste Szene schon in Dresden gesehen
hast. Es ist der zerbrochene Krug. Sage mir dreist, als ein Freund,
Deine Meinung, und fürchte nichts von meiner Eitelkeit. Meine
Vorstellung von meiner Fähigkeit ist nur noch der Schatten von
jener ehemaligen in Dresden. Die Wahrheit ist, daß ich das, was ich
mir vorstelle, schön finde, nicht das, was ich leiste. Wär ich zu
etwas anderem brauchbar, so würde ich es von Herzen gern ergreifen:
ich dichte bloß, weil ich es nicht lassen kann. Du weißt, daß ich
meine Karriere wieder verlassen habe. Altenstein, der nicht weiß,
wie das zusammenhängt, hat mir zwar Urlaub angeboten, und ich habe
ihn angenommen; doch bloß um mich sanfter aus der Affäre zu ziehen.
Ich will mich jetzt durch meine dramatische Arbeiten ernähren; und
nur, wenn Du meinst, daß sie auch dazu nicht taugen, würde mich
Dein Urteil schmerzen, und auch das nur bloß weil ich verhungern
müßte. Sonst magst Du aber über ihren Wert urteilen, wie Du willst.
In drei bis vier Monaten kann ich immer ein solches Stück
schreiben; und bringe ich es nur à 40 Fried.dor, so kann ich
davon leben. Auch muß ich mich im Mechanischen verbessern, an Übung
zunehmen, und in kürzern Zeiten, Besseres liefern lernen. Jetzt
habe ich ein Trauerspiel unter der Feder. – Ich höre, Du, mein
lieber Junge, beschäftigst Dich auch mit der Kunst? Es gibt nichts
Göttlicheres, als sie! Und nichts Leichteres zugleich; und doch,
warum ist es so schwer; Jede erste Bewegung, alles Unwillkürliche,
ist schön; und schief und verschroben alles, sobald es sich selbst
begreift. O der Verstand! Der unglückselige Verstand! Studiere
nicht zu viel, mein lieber Junge. Deine Übersetzung des Racine
hatte treffliche Stellen. [bookmark: page312] Folge Deinem Gefühl. Was Dir schön dünkt, das
gib uns, auf gut Glück. Es ist ein Wurf, wie mit dem Würfel; aber
es gibt nichts anderes. – Und nun noch eine Kommission. Ich
verliere jetzt meine Diäten. Die rückständigen sollen mir aber noch
ausgezahlt werden. Sei doch so gut, und gehe auf die fränkische
Salarienkasse, bei Hardenberg, und erinnere, daß man sie schickt.
Aber tu es gleich. Adieu. Grüße Schlotheim. Was macht der Pfuel?
H. K.

		[Königsberg,] den 31. [August 1806]

		*

		98. An Ulrike von Kleist

		Meine teuerste Ulrike,

		Wie schrecklich sind diese Zeiten! Wie gern möcht ich, daß Du an
meinem Bette säßest, und daß ich Deine Hand hielte; ich fühle mich
schon gestärkt, wenn ich an Dich denke! Werdet Ihr flüchten? Es
heißt ja, daß der Kaiser den Franzosen alle Hauptstädte zur
Plünderung versprochen habe. Man kann kaum an eine solche Raserei
der Bosheit glauben. Wie sehr hat sich alles bestätigt, was wir vor
einem Jahre schon voraussahen. Man hätte das ganze Zeitungsblatt
von heute damals schon schreiben können. Habt Ihr Nachrichten von
Leopold und Pannwitz? Vom Regiment Möllendorff sollen ja nur drei
Offiziere übrig geblieben sein. Vierzig tausend Mann auf dem
Schlachtfelde, und doch kein Sieg! Es ist entsetzlich. Pfuel war,
kurze Zeit vor dem Ausbruch des Krieges, Adjutant bei dem General
Schmettau geworden, der bei Saalfeld geblieben ist. Was aus ihm
geworden ist, weiß ich nicht. Auch von Rühlen habe ich seit drei
Wochen keine Nachrichten erhalten. Sie standen beide bei dem Korps
des Prinzen Hohenlohe, das, wie es heißt, eingeschlossen und von
der Elbe abgeschnitten ist. Man kann nicht ohne Tränen daran
denken. Denn wenn sie alle denken, wie Rühle und Pfuel, so ergibt
sich keiner. Ich war vor einiger Zeit willens, nach Berlin zu
gehen. Doch mein immer krankhafter Zustand macht es mir ganz
unmöglich. Ich leide an Verstopfungen, Beängstigungen, schwitze und
phantasiere, und muß unter drei Tagen immer zwei das Bette hüten.
Mein Nervensystem ist zerstört. Ich war zu Ende des Sommers fünf
Wochen in Pillau, um dort das Seebad zu gebrauchen; doch auch dort
war ich bettlägrig, und bin kaum [bookmark: page313] fünf oder sechsmal ins Wasser gestiegen.
Die Präsidentin hat mir noch ganz kürzlich etwas für Dich
aufgetragen, mein Kopf ist aber so schwer, daß ich Dir nicht sagen
kann, was? Es wird wohl nicht mehr, als ein Gruß gewesen sein. Sie
hat durch den Kriegsrat Schaffner etwas von Dir erfahren, von dem
Du, glaub ich, eine Anverwandte gesehen und gesprochen hast.
Übrigens geht es mir gut. Wenn ich nur an Dir nicht Unrecht getan
hätte, mein teuerstes Mädchen! Ich bin so gerührt, wenn ich das
denke, daß ich es nicht beschreiben kann. Schreibe mir doch, wenn
Ihr, wie ich fast glaube, nach Schorin gehen solltet. Denn Minette
wird doch schwerlich die Franzosen in Frankfurt abwarten.
Vielleicht käme ich alsdann auch dahin. Kein besserer Augenblick
für mich, Euch wiederzusehen, als dieser. Wir sänken uns, im Gefühl
des allgemeinen Elends, an die Brust, vergäßen, und verziehen
einander, und liebten uns, der letzte Trost, in der Tat, der dem
Menschen in so fürchterlichen Augenblicken übrig bleibt. Es wäre
schrecklich, wenn dieser Wüterich sein Reich gründete. Nur ein sehr
kleiner Teil der Menschen begreift, was für ein Verderben es ist,
unter seine Herrschaft zu kommen. Wir sind die unterjochten Völker
der Römer. Es ist auf eine Ausplünderung von Europa abgesehen, um
Frankreich reich zu machen. Doch, wer weiß, wie es die Vorsicht
lenkt. Adieu, meine teuerste Ulrike, ich küsse Dir die Hand.
Zweifle niemals an meiner Liebe und Verehrung. Empfiehl mich allen
meinen teuren Anverwandten, und antworte mir bald auf diesen Brief.
H. v. Kleist.

		[Königsberg,] den 24. [Oktober 1806]

		*

		99. An Marie von Kleist

		Möchte doch der Genius der Freundschaft diese wenigen Zeilen
glücklich durch das Getümmel begleiten, das der Krieg so
fürchterlich plötzlich zwischen uns eingewälzt hat! O meine
teuerste Freundin! Leben Sie noch? Haben Sie so viele Schrecknisse,
gleichzeitig auf Sie einstürzend, ertragen können? Ich schrieb
Ihnen zweimal, um die Zeit des Ausbruchs des Krieges etwa, doch
ohne von Ihnen Antwort zu erhalten. Darunter ist mir besonders der
erste Brief wichtig, in welchem eine Einlage an Fr. v. N.
war. Ihr letzter Brief war noch nach Pillau adressiert, traf mich
aber schon in Königsberg. Gleich darauf war ich willens, [bookmark: page314] nach Berlin
abzureisen, traf auch schon alle Anstalten dazu; doch als ich auf
die Post kam, war der Kurs schon unterbrochen. Wie glücklich wären
wir schon gewesen, wenn wir so viel Unglück nur hätten miteinander
empfinden, und uns wechselseitig trösten können. Was haben Sie denn
für Nachrichten von unsern unglücklichen Freunden? Von Kleist?
Rühle? Pfuel? Und meinem Bruder? Und den übrigen? Pfuel ist von
Brause, der sich hier befindet, in Küstrin noch gesehen worden, von
wo er sich zum Hohenlohischen Korps begeben, und bei Prenzlow
wahrscheinlich das Schicksal des Ganzen gehabt hat. Von Rühle,
Kleist, und den andern, weiß er nichts. Schlotheim, der mit dem
Münzkabinett nach Stettin gegangen war, schrieb mir von dort, daß
er nicht müßig sein könne, und bei den Fußjägern des Hohenlohischen
Korps Dienste suchen wolle, das gleich darauf gefangen ward. Ob er
das Unglück gehabt hat, anzukommen, weiß ich nicht. Ach, meine
teuerste Freundin! Was ist dies für eine Welt? Jammer und Elend so
darin verwebt, daß der menschliche Geist sie nicht einmal in
Gedanken davon befreien kann. Ich bin diese Zeit über noch immer
krank gewesen, litt am Fieber, Verstopfungen usw. und empfand die
Wahrheit des D'Alembertschen Grundsatzes, daß zwei Übel,
zusammengenommen, zu einer Tröstung werden können; denn eines
zerstreute mich vom andern. Eine Zeitlang gab ich der Hoffnung
Raum, daß ich das unsägliche Glück haben würde, Sie hier zu sehen;
ich glaubte, weil alles flüchtet, Sie würden vielleicht der
K[önigin] folgen; doch ein Tag verging nach dem andern, ohne
Erfüllung. Morgen ist nun der allerletzte Termin; denn morgen
kommen er und sie hier an. Versuchen Sie doch auch einen Brief,
meine liebe Freundin, es läßt sich nicht denken, wer dabei ein
Interesse haben sollte, das bürgerliche Leben, und die stillen,
unfeindseligen Verbindungen desselben zu stören. Ich möchte so gern
einige Nachrichten von meinen Freunden haben, in einer solchen
Ungewißheit gelten sie mir für halbtot, und ich leide soviel, als
wären sie es ganz.

		Auch wenn Sie es möglich machen können, mir das Geld, das Sie
noch für mich im Vorrat haben, zuzuschicken, soll es mir lieb sein,
denn der meinige geht nachgerade aus. Doch empfehle ich Vorsicht
deshalb, und schlage einen Wechsel, oder [bookmark: page315] eine Anweisung vor. Adieu,
adieu tausendmal, bis auf bessere Zeiten, lassen Sie bald etwas
Erfreuliches von sich hören. H. v. Kl.

		[Königsberg,] den 24. Nov. [1806]

		*

		100. An Ulrike von Kleist

		Königsberg, den 6. Dezb. 1806

		Meine liebe, vortreffliche, Ulrike,

		Dein Brief vom 9. Novbr., den ich erst, Gott weiß, wie es
zugeht, heute erhalten habe[bookmark: text5]F5, hat mir, so
isoliert wie ich von allen meinen Freunden lebe, gleich, als ob sie
alle untergegangen wären, ganz unendliche Freude gemacht. Liebe,
Verehrung, und Treue, wallten wieder so lebhaft in mir auf, wie in
den gefühltesten Augenblicken meines Lebens. Es liegt eine
unsägliche Lust für mich darin, mir Unrecht von Dir vergeben zu
lassen; der Schmerz über mich wird ganz überwältigt von der Freude
über Dich. Mit meinem körperlichen Zustand weiß ich nicht, ob es
besser wird, oder ob das Gefühl desselben bloß vor der ungeheuren
Erscheinung des Augenblicks zurücktritt. Ich fühle mich leichter
und angenehmer, als sonst. Es scheint mir, als ob das allgemeine
Unglück die Menschen erzöge, ich finde sie weiser und wärmer, und
ihre Ansicht von der Welt großherziger. Ich machte noch heute diese
Bemerkung an Altenstein, diesem vortrefflichen Mann, vor dem sich
meine Seele erst jetzt, mit völliger Freiheit, entwickeln kann. Ich
habe ihn schon, da ich mich unpäßlich fühlte, bei mir gesehen; wir
können wie zwei Freunde mit einander reden. An unsere Königin kann
ich gar nicht ohne Rührung denken. In diesem Kriege, den sie einen
unglücklichen nennt, macht sie einen größeren Gewinn, als sie in
einem ganzen Leben voll Frieden und Freuden gemacht haben würde.
Man sieht sie einen wahrhaft königlichen Charakter entwickeln. Sie
hat den ganzen großen Gegenstand, auf den es jetzt ankommt, umfaßt;
sie, deren Seele noch vor kurzem mit nichts beschäftigt schien, als
wie sie beim Tanzen, oder beim Reiten, gefalle. Sie versammelt alle
unsere großen Männer, die der K[önig] vernachlässigt, und von denen
uns doch nur allein Rettung kommen kann, um [bookmark: page316] sich; ja sie ist es, die das,
was noch nicht zusammengestürzt ist, hält. Von dem, was man sonst
hier hoffen mag, oder nicht; und was man für Anstalten trifft; kann
ich Dir, weil es verboten sein mag, nichts schreiben. Der Gen.
Kalkreuth nimmt den Abschied. Der Gen. Rüchel, der dem Könige, daß
er hergestellt sei, angekündigt, und seine Dienste angeboten hat,
hat seit acht Tagen noch keine Antwort erhalten. Auch Hardenberg,
hör ich, will dimittieren. Altenstein weiß noch nicht, ob er wieder
in fremde Dienste gehen, oder sich, mit einem kleinen Vermögen, in
den Privatstand zurückziehen soll. Brause habe ich zu meiner
größten Freude hier gesprochen. Pfuel hat er in Küstrin noch
gesprochen, von Rühle weiß er nichts, Leopold war nicht unter den
Toten und Blessierten, die er mir nannte. Deine Nachrichten wären
mir noch weit interessanter gewesen, wenn ich sie nicht so spät
erhalten hätte. Versäume nicht, mir, sobald Du etwas von den
Unsrigen erfährst, es mitzuteilen. Besonders lieb wäre es mir, wenn
Du mir etwas von der Kleisten sagen könntest, die ich für tot
halten muß, weil sie mir nicht schreibt. Nach Schorin komme ich,
sobald es mir möglich sein wird. Vielleicht habe ich doch den
besten Weg eingeschlagen, und es gelingt mir, Dir noch Freude zu
machen. Das ist einer meiner größten Wünsche! Lebe wohl und grüße
alles. H. v. Kleist.

		*

		101. An Ulrike von Kleist

		Ich muß dich bitten, meine teuerste Ulrike, sogleich an die
Kleisten zu schreiben. Ich schicke Briefe ohne Ende an sie ab, und
weiß nicht mehr, ob sie lebt, oder tot ist. Die Kleisten besitzt
30 Louisdor von mir, Pension von der K[önigin], für die
verflossenen Monate April bis Septbr. Hiervon hat sie zwar
10 Louisdor, wie sie mir kurz vor dem Kriege schrieb, an
Rühlen geliehen; doch diese 10 Louisdor sind einkassiert, oder
es sind doch wenigstens 20 Louisdor bei ihr in Kassa. Ich
brauchte dies Geld bisher nicht, teils, weil ich im Frühjahr von
ihr 20, vom Dezember vorigen Jahres bis März gesammelte, Louisdor
erhielt, teils auch, weil ich noch einige Monate lang Diäten vom
fr[änkischen] Departement zog. Nun aber setzt mich dieser Krieg,
der uns auf eine so unglaubliche Art unglücklich überrascht, in
große Verlegenheit. Nicht sowohl dadurch, daß nun vom Oktober aus
[bookmark: page317]
wahrscheinlich diese Pension ganz aufhören wird: denn ich hatte
nicht so darauf gerechnet, daß sie zu meinem Fortkommen ganz
unerläßlich gewesen wäre. Da sie mich ein Jahr lang durchgeholfen
hat, so hat sie gewissermaßen ihre Wirkung getan. Aber dadurch, daß
der Postenkurs gestört ist, und ich weder dies Geld, noch auch
Manuskripte, die ich nach Berlin geschickt hatte, oder ihren Wert,
erhalten kann. Ich bitte Dich also, der Kleisten zu sagen (wenn sie
noch lebt! ich weiß nicht, was ich für eine unglückliche Ahndung
habe) – daß sie mir dies Geld, durch Anweisung oder durch einen
Wechsel, in die Hände schaffe. Wie wäre es, wenn sie es nach
Schorin schickte? Oder nach Frankfurt? Sollte Stojentin nicht dort
eine Zahlung haben? Könnte er nicht das Geld in Stolpe, oder in
Danzig, zahlen? Oder in Falkenburg, da Borks aus Falkenburg hier
sind, und sie vielleicht eine Anweisung von ihm, aus Gefälligkeit,
respektieren würden? Oder gibt es irgend eine andere Art, mir dazu
zu verhelfen, da die direkte Überschickung auf der Post unmöglich
ist? Interessiere Dich ein wenig für diese Sache mein liebstes
Ulrikchen. Ich habe auf das äußerste angestanden, Dich damit zu
beunruhigen, indem ich von Tage zu Tage auf Nachrichten von der
Kleisten wartete; doch die Not ist jetzt dringend, und dieser
Schritt nicht mehr auszuweichen. Wenn ich inzwischen das Geld nicht
in vier bis sechs Wochen spätstens erhalten kann, so ist es mir
lieber, wenn es bleibt, wo es ist, indem ich mich alsdann schon
hier durch den Buchhandel werde geholfen haben: obschon dies auch,
bei seinem jetzigen Zustande, nicht anders, als mit Aufopferungen
geschehen kann. Mache Dir nur keine Sorgen, es wäre zu weitläufig,
Dir auseinander zu setzen, warum Du ruhig sein darfst, ich
versichre Dich, daß ohne diese zufälligen Umstände, meine Lage gut
wäre, und daß ich Dir, wenn der Krieg nicht gekommen wäre, in
kurzem Freude gemacht haben würde. Ich gebe es auch jetzt noch
nicht auf, und bin Dein treuer Bruder Heinrich.

		[Königsberg,] den 31. Dezb. [1806]

		 

		Schicke diesen ganzen Brief der Kleisten, damit sie doch endlich
einmal wieder etwas von meiner Hand sieht. [bookmark: page318]

			[bookmark: foot5]Es stand darauf:
ist gefangen genommen; zurückgeschickt. – Du mußt das Quartier
bezeichnen Löb[enichtsche] Langg. 81.
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		102. An Ulrike von Kleist

		Meine teuerste Ulrike,

		Du wirst zwar schon durch Gleißenberg, oder auf welchem Wege es
sei, mein Schicksal erfahren haben, ich muß es Dir aber doch selbst
schreiben, damit Du mit Genauigkeit und Bestimmtheit davon
unterrichtet wirst. Ich werde mit Gauvain und Ehrenberg, auf Befehl
des Generals Clarke, nach Joux in Frankreich (über Mainz,
Straßburg, und Besançon) transportiert, um daselbst bis zum Frieden
aufbewahrt zu werden. Dir den Grund dieser gewaltsamen Maßregel
anzugeben, bin ich nicht imstande, auch scheint es, als ob uns
nichts zur Last gelegt würde, als bloß der Umstand, daß wir von
Königsberg kamen. Ich hatte, mit einem Paß, den ich mir in Cöslin
verschafft, und in Damm und Stettin, wo ich zuerst französische
Truppen fand, hatte visieren lassen, glücklich Berlin erreicht.
Gauvain und ich waren vorangereist, Ehrenberg kam den andern Tag
nach, unsre übrige Reisegesellschaft hatte sich von uns getrennt.
Wir wollten auch hier unsre Pässe beim Gouvernement unterzeichnen
lassen, hier aber machte man uns die sonderbarsten Schwierigkeiten,
verhörte uns, verwarf unsre Dimissionen als falsch, und erklärte
uns endlich am dritten Tage, daß wir als Kriegsgefangne nach
Frankreich transportiert werden würden. Vergebens beriefen wir uns
auf unsre Unschuld, und daß eine ganze Menge der angesehensten
Männer unsre Aussage bekräftigen könnten; ohne uns anzuhören,
wurden wir arretiert, und am andern Morgen schon, durch die
Gensdarmerie, nach Wustermark abgeführt. Du kannst Dir unsern
Schreck und unsre bösen Aussichten für die Zukunft denken, als wir
hier, den gemeinsten Verbrechern gleich, in ein unterirdisches
Gefängnis eingesperrt wurden, das wirklich nicht abscheulicher
gefunden werden kann. Es gelang uns glücklich, am folgenden Tage,
einen der Gensdarmen, die uns begleiteten, von der Ungerechtigkeit,
die uns betroffen, zu überzeugen; er mußte seiner Order gehorchen,
versicherte aber, daß er uns von Station zu Station empfehlen
würde, und wirklich werden wir auch jetzt an den meisten Orten,
unter einer Bewachung vor den Zimmern, einquartiert. Kann man sich
aber etwas Übereilteres, als diese Maßregel denken? Man vermißt
ganz das gute Urteil der Franzosen darin. Vielleicht gibt es nicht
drei Menschen in der [bookmark: page319] Welt, die ihnen gleichgültiger sein konnten, als
wir, in jenem Augenblick. Die Reise geht, wie ich Dir schon gesagt
habe, nach Joux, einem Schloß bei Pontarlier, auf der Straße von
Neufchâtel nach Paris. Was uns dort bevorsteht, ist wahrscheinlich
in einem verschlossnen Briefe enthalten, der uns begleitet, und
schwerlich etwas Besseres, als Staatsgefangenschaft. Ich hoffe
immer noch von Tage zu Tage, daß die Versuche, die wir schriftlich
beim Gen. Clarke gemacht haben, diesen überall als vortrefflich
bekannten Mann von unsrer Unschuld überzeugen werden. Wäre dies
nicht, so würde ich mir ewig Vorwürfe machen, die Gelegenheiten,
die sich mir täglich und stündlich zur Wiedererlangung meiner
Freiheit anbieten, nicht benutzt zu haben. Ob mich gleich jetzt die
Zukunft unruhig macht, so bin ich doch derjenige von meinen beiden
Reisegefährten, der diese Gewalttat am leichtesten verschmerzen
kann; denn wenn nur dort meine Lage einigermaßen erträglich ist, so
kann ich daselbst meine literarischen Projekte ebenso gut
ausführen, als anderswo. Bekümmre Dich also meinetwegen nicht
übermäßig, ich bin gesunder als jemals, und das Leben ist noch
reich genug, um zwei oder drei unbequeme Monate aufzuwiegen. Lebe
wohl, grüße alles, ich werde Dir bald wieder schreiben, und Briefe
von Dir in Joux erwarten.

		H. v. Kleist.

		Marburg, den 17. Feb. 1807

		*

		103. An den Festungskommandanten de Bureau

		A Monsieur Monsieur de Bureau, Commandant du fort
de Joux à Pontarlier.

		Mon camerade, Msr. d'Ehrenberg, me chargé, de Vous rendre grace,
de ce que Vous avès eu la bonté, de lui envoyer le voyage en
Italie, d'Archenholz. C'est un compatriote, qu'il retrouve à
l'étranger. Je Vous remercie de même, Monsieur, moi et Msr. de
Gauvain, du Dictionaire et de la Grammaire française, que Vous avès
bien voulu nous prêter; nous en ferons le meilleur usage que
possible. J'ai l'honneur de Vous saluer.

		Kleist. [bookmark: page320]

		Au fort de Joux, 31 Mars, 1807

		*

		104. An Ulrike von Kleist

		Chalons sur Marne, den 23. April 1807

		Meine teuerste Ulrike,

		Wenn Du meinen Brief von ohngefähr dem 8. oder 10. Febr.
erhalten hast, so wirst Du wissen, was für eine sonderbare
Veranlassung mich, als einen Staatsgefangnen, nach Frankreich
gesprengt hat. Ich setze voraus, daß Dir dieser Brief richtig durch
Schlotheim zugekommen ist, und so fahre ich fort, Dir von dem
Verlauf meiner Schicksale Nachricht zu geben. Nachdem wir noch
mehrere Male in die Gefängnisse geworfen worden waren, und an
Orten, wo dies nicht geschah, Schritte tun mußten, die fast ebenso
peinlich waren als das Gefängnis, kamen wir endlich den
5. März im Fort de Joux an. Nichts kann öder sein, als der
Anblick dieses, auf einem nackten Felsen liegenden, Schlosses, das
zu keinem andern Zweck, als zur Aufbewahrung der Gefangenen, noch
unterhalten wird. Wir mußten aussteigen, und zu Fuße hinauf gehn;
das Wetter war entsetzlich, und der Sturm drohte uns, auf diesem
schmalen, eisbedeckten Wege, in den Abgrund hinunter zu wehen. Im
Elsaß, und auf der Straße weiterhin, ging der Frühling schon auf,
wir hatten in Besançon schon Rosen gesehen; doch hier, auf diesem
Schlosse an dem nördlichen Abhang des Jura, lag noch drei Fuß hoher
Schnee. Man fing damit an, meinen beiden Reisegefährten alles Geld
abzunehmen, wobei man mich als Dolmetscher gebrauchte; mir konnte
man keins abnehmen, denn ich hatte nichts. Hierauf versicherte man
uns, daß wir es recht gut haben würden, und fing damit an, uns,
jeden abgesondert, in ein Gewölbe zu führen, das zum Teil in den
Felsen gehauen, zum Teil von großen Quadersteinen aufgeführt, ohne
Licht und ohne Luft war. Nichts geht über die Beredsamkeit der
Franzosen. Gauvain kam in das Gefängnis zu sitzen, in welchem
Toussaint l'Ouverture gestorben war; unsre Fenster waren mit
dreifachen Gittern versehen, und wie viele Türen hinter uns
verschlossen wurden, das weiß ich gar nicht; und doch hießen diese
Behältnisse anständige und erträgliche Wohnungen. Wenn man uns
Essen brachte, war ein Offizier dabei gegenwärtig, kaum daß man
uns, aus Furcht vor staatsgefährlichen Anschlägen, Messer und
Gabeln zugestand. Das Sonderbarste war, daß man uns in dieser
hülflosen Lage nichts [bookmark: page321] aussetzte; aber da man nicht wußte, ob wir
Staatsgefangne oder Kriegsgefangne waren (ein Umstand, den unsre
Order zweifelhaft gelassen hatte): auf welchem Fuß sollte man uns
bezahlen? Der Franzose stirbt eher, und läßt die ganze Welt
umkommen, ehe er gegen seine Gesetze verfährt. Diese Lage war
inzwischen zu qualvoll, als daß sie meine beiden Gefährten, die von
Natur krankhaft sind, lange hätten aushalten können. Sie verlangten
Ärzte, ich schrieb an den Kommandanten, und dieser, der ein
edelmütiger Mann schien, und das Mißverständnis, das bei dieser
Sache obwalten mußte, schon voraussah, verwandte sich bei dem
Gouverneur in Besançon, worauf man uns andere Behältnisse anwies,
die wenigstens den Namen der Wohnungen verdienen konnten. Jetzt
konnten wir, auf unser Ehrenwort, auf den Wällen spazieren gehen,
das Wetter war schön, die Gegend umher romantisch, und da meine
Freunde mir, für den Augenblick, aus der Not halfen, und mein
Zimmer mir Bequemlichkeiten genug zum Arbeiten anbot, so war ich
auch schon wieder vergnügt, und über meiner Lage ziemlich
getröstet. Inzwischen hatten wir, gleich bei unsrer Ankunft, unsre
Memoriale an den Kriegsminister eingereicht, und die Abschriften
davon an den Prinzen August geschickt. Da unsre Arretierung in
Berlin in der Tat ein bloßes Mißverständnis war, und uns, wegen
unseres Betragens, gar kein bestimmter Vorwurf gemacht werden
konnte, so befahl der Kriegsminister, daß wir aus dem Fort
entlassen, und, den andern Kriegsgefangnen gleich, nach Chalons sur
Marne geschickt werden sollten. Hier sitzen wir nun, mit völliger
Freiheit zwar, auf unser Ehrenwort, doch Du kannst denken, in
welcher Lage, bei so ungeheuren Kosten, die uns alle diese Reisen
verursacht haben, und bei der hartnäckigen Verweigerung des Soldes,
den die andern Kriegsgefangnen ziehn. Ich habe von neuem an den
Kriegsminister und an den Prinzen August geschrieben, und da es
ganz unerhört ist, einen Bürger, der die Waffen im Felde nicht
getragen hat, zum Kriegsgefangnen zu machen, so hoffe ich auf meine
Befreiung, oder wenigstens auf gänzliche Gleichschätzung mit den
übrigen Offizieren. Daß übrigens alle diese Übel mich wenig
angreifen, kannst Du von einem Herzen hoffen, das mit größeren und
mit den größesten auf das Innigste vertraut ist. Schreibe mir nur,
wie es Dir und den Schorinschen geht, denn [bookmark: page322] dies ist der eigentliche Zweck
dieses Briefes, da die Kriegsunruhen, die sich bald nach meiner
Entfernung aus Pommern dahin zogen, mich mit der lebhaftesten Sorge
für Euch erfüllt haben. Lebe wohl und grüße alles, sobald sich mein
Schicksal ändert schreib ich Dir wieder, wenn ich nur Deine Adresse
weiß.

		Dein Heinrich v. Kleist.

		*

		105. An Ulrike von Kleist

		Wie frohlocke ich, meine teuerste Ulrike, wenn ich alles denke,
was Du mir bist, und welch eine Freundin mir der Himmel an Dir
geschenkt hat! Ich höre, daß Du Dich in Berlin aufhältst, um bei
dem Gen. Clarke meine Befreiung zu betreiben. Von Tage zu Tage habe
ich auf die Erfüllung des Versprechens gewartet, das er Dir und der
Kl[eisten] darüber gegeben haben soll, und angestanden, Dir zu
schreiben, um Dich nicht zu neuen, allzufrühzeitigen Vorstellungen
zu verleiten. Man hätte Dir die Antwort geben können, daß der
Befehl darüber noch nicht an den hiesigen Kommandanten angekommen
wäre. Doch jetzt, nach einer fast vierwöchentlichen vergeblichen
Erwartung, scheint es mir wahrscheinlich, daß gar keiner
ausgefertigt worden ist, und daß man Dich, mein vortreffliches
Mädchen, bloß mit Vorgespiegelungen abgefertigt hat. Ich weiß sogar
aus einer sicheren Quelle, daß der hiesige Kommandant wegen meiner
Instruktionen hat, die mit dem guten Willen, mich loszulassen,
nicht in der besten Verbindung stehn. Inzwischen ist meine Lage
hier, unter Menschen, die von Schmach und Elend niedergedrückt
sind, wie Du Dir leicht denken kannst, die widerwärtigste; ob ein
Frieden überhaupt sein wird, wissen die Götter; und ich sehne mich
in mein Vaterland zurück. Es wäre vielleicht noch ein neuer Versuch
bei dem Gen. Clarke zu wagen. Vielleicht, daß er immer noch
geglaubt hat, etwas herauszubringen, wo nichts herauszubringen ist,
daß er mit diesem Verfahren hat Zeit gewinnen wollen und sich jetzt
endlich von der Nutzlosigkeit meiner Gefangenschaft überzeugt hat.
Wie gern möchte ich Dir, zu so vielem andern, auch noch diese
Befreiung daraus verdanken! Wie willkommen ist mir der Wechsel
gewesen, den Du mir durch Schlotheim überschickt hast. Es wird Dir
unerhört scheinen, wenn ich Dir versichere, daß ich während der
ganzen zwei ersten [bookmark: page323] Monate meiner Gefangenschaft keinen Sol erhalten
habe; daß ich von einem Ort zum andern verwiesen worden bin; daß
mir auch noch jetzt alle Reklamationen nichts helfen, und kurz, daß
ich darum förmlich betrogen worden bin. Der allgemeine Grund war
immer der, daß man nicht wüßte, ob man mich als Staatsgefangnen
oder Kriegsgefangnen behandeln sollte; und ob ich während dieses
Streits verhungerte, oder nicht, war einerlei. Jetzt endlich hat es
der hiesige Kommandant durchgesetzt, daß ich das gewöhnliche
Traktament der kriegsgefangenen Offiziere von 37 Franken
monatlich erhalte. Dies und dein Wechsel schützt mich nun
vorderhand vor Not; und wenn jetzt nur bald ein Befehl zu meiner
Befreiung ankäme, so würde ich, mit den Indemnitäten, die die
reisenden Offiziere erhalten, meine Rückreise noch bestreiten
können. Zwar, wenn der Friede nicht bald eintritt, so weiß ich
kaum, was ich dort soll. Glück kann, unter diesen Umständen,
niemandem blühen; doch mir am wenigsten. Rühle hat ein Manuskript,
das mir unter andern Verhältnissen das Dreifache wert gewesen wäre,
für 24 Louisdor verkaufen müssen. Ich habe deren noch in
diesem Augenblick zwei fertig; doch sie sind die Arbeit eines
Jahres, von deren Einkommen ich zwei hätte leben sollen, und nun
kaum ein halbes bestreiten kann. Inzwischen bleibt es immer das
Vorteilhafteste für mich zurückzukehren, und mich irgendwo in der
Nähe des Buchhandels aufzuhalten, wo er am wenigsten daniederliegt.
– Doch genug jetzt von mir. Es ist widerwärtig, unter
Verhältnissen, wie die bestehenden sind, von seiner eignen Not zu
reden. Menschen, von, unsrer Art, sollten immer nur die Welt
denken. Was sind dies für Zeiten! Und das Hülfloseste daran ist,
daß man nicht einmal davon reden darf. – Schreibe mir bald, daß ich
nach Berlin zurückkehren kann. Angern und die Kleisten sind jetzt
nicht mehr da; meine ganze Hoffnung beruht auf Dich. Adieu.

		Heinrich von Kleist.

		Chalons sur Marne, d. 8. Juni 1807

		*

		106. An Marie von Kleist

		[Chalons sur Marne, Juni 1807]

		Was soll jetzt aus meiner Sache werden, da, wie ich höre, auch
U[lrike] Berlin verlassen wird, nachdem A[ngern] es längst
verlassen hat? Sie sehen, daß alle Ihre Bemühungen für mich
gänzlich [bookmark: page324]
überflüssig gewesen sind. Von Tage zu Tage habe ich immer noch, dem
Versprechen gemäß, das Ihnen der General Clarke gegeben hat, auf
eine Order zu meiner Befreiung gewartet. Doch statt dessen sind
ganz andre Verfügungen wegen unsrer angekommen, die mir vielmehr
alle Hoffnung dazu benehmen. Welch ein unbegreifliches
Mißverständnis muß in dieser Sache obwalten. Wenn sich niemand für
mich interessierte, weder Sie, noch U[lrike], noch A[ngern], so
bliebe mir noch ein Ausweg übrig. Doch so werde ich mich wohl mit
dem Gedanken bekannt machen müssen, bis ans Ende des Kriegs in
dieser Gefangenschaft aushalten zu müssen. Und wie lange kann
dieser Krieg noch dauern, dieser unglückliche Krieg, den vielleicht
gar nicht mal ein Friede beendigen wird! Was sind dies für Zeiten.
Sie haben mich immer in der Zurückgezogenheit meiner Lebensart für
isoliert von der Welt gehalten, und doch ist vielleicht niemand
inniger damit verbunden als ich. Wie trostlos ist die Aussicht, die
sich uns eröffnet. Zerstreuung, und nicht mehr Bewußtsein, ist der
Zustand, der mir wohl tut. Wo ist der Platz, den man jetzt in der
Welt einzunehmen sich bestreben könnte, im Augenblicke, wo alles
seinen Platz in verwirrter Bewegung verwechselt? Kann man auch nur
den Gedanken wagen, glücklich zu sein, wenn alles in Elend
darnieder liegt? Ich arbeite, wie Sie wohl denken können, doch ohne
Lust und Liebe zur Sache. Wenn ich die Zeitungen gelesen habe, und
jetzt mit meinem Herzen voll Kummer die Feder wieder ergreife, so
frage ich mich, wie Hamlet den Schauspieler, was mir Hekuba sei?
Ernst [v. Pfuel], schreiben Sie mir, ist nach K[önigsberg]
zurückgegangen. Es freut mich, weil es das einzige war, was ihm in
dieser Lage übrig blieb, doch unersetzlich ist es, daß wir uns
nicht, er und R[ühle], in Dresden haben sprechen können. Der
Augenblick war so gemacht, uns in der schönsten Begeisterung zu
umarmen: wenn wir noch zwei Menschenalter lebten, kömmt es nicht so
wieder. Hier in Chalons lebe ich wieder so einsam wie in
K[önigsberg]. Kaum merke ich, daß ich in einem fremden Lande bin,
und oft ist es mir ein Traum, 100 Meilen gereiset zu sein,
ohne meine Lage verändert zu haben. Es ist hier niemand, dem ich
mich anschließen möchte: unter den Franzosen nicht, weil mich ein
natürlicher Widerwille schon von ihnen entfernt, der noch durch die
Behandlung, die [bookmark: page325] wir jetzt erfahren, vermehrt wird, und unter den
Deutschen auch nicht. Und doch sehnt sich mein Herz so nach
Mitteilung. Letzthin saß ich auf einer Bank im Jard, einer
öffentlichen, aber wenig besuchten Promenade, und es fing schon an
finster zu werden, als mich jemand, den ich nicht kannte, mit einer
Stimme anredete, als ob sie P[fuel] aus der Brust genommen gewesen
wäre. Ich kann Ihnen die Wehmut nicht beschreiben, die mich in
diesem Augenblick ergriff. Und sein Gespräch war auch ganz so tief
und innig, wie ich es nur, einzig auf der Welt, kennen gelernt
habe. Es war mir, als ob er bei mir säße, wie in jenem Sommer vor
3 Jahren, wo wir in jeder Unterredung immer wieder auf den
Tod, als das ewige Refrain des Lebens zurück kamen. Ach, es ist ein
ermüdender Zustand dieses Leben, recht, wie Sie sagten, eine
Fatigue. Erscheinungen rings, daß man eine Ewigkeit brauchte, um
sie zu würdigen, und, kaum wahrgenommen, schon wieder von andern
verdrängt, die ebenso unbegriffen verschwinden. In einer der
hiesigen Kirchen ist ein Gemälde, schlecht gezeichnet zwar, doch
von der schönsten Erfindung, die man sich denken kann, und
Erfindung ist es überall, was ein Werk der Kunst ausmacht. Denn
nicht das, was dem Sinn dargestellt ist, sondern das, was das
Gemüt, durch diese Wahrnehmung erregt, sich denkt, ist das
Kunstwerk. Es sind ein paar geflügelte Engel, die aus den Wohnungen
himmlischer Freude niederschweben, um eine Seele zu empfangen. Sie
liegt, mit Blässe des Todes übergossen, auf den Knien, der Leib
sterbend in die Arme der Engel zurückgesunken. Wie zart sie das
zarte berühren; mit den äußersten Spitzen ihrer rosenroten Finger
nur das liebliche Wesen, das der Hand des Schicksals jetzt
entflohen ist. Und einen Blick aus sterbenden Augen wirft sie auf
sie, als ob sie in Gefilde unendlicher Seligkeit hinaussähe: Ich
habe nie etwas Rührenderes und Erhebenderes gesehen.

		*

		107. An Otto August Rühle von Lilienstern

		Mein liebster Rühle,

		ich schreibe Dir nur ganz kurz, um Dir folgende Notizen zu
geben. Soeben ist, von dem Gen. Clarke, der Befehl zu meiner
Loslassung angekommen. Ich bin aber ganz ohne Geld, und nicht
imstande, zu reisen, wenn Du mir nicht unverzüglich das Geld [bookmark: page326] von Arnold
schickst. Ich zweifle auch gar nicht daran, daß Du diese Sache
schon, auf meinen Brief, vom Ende vorigen Monats (glaub ich),
abgemacht hast, und daß das Geld schon unterweges ist. Sollte es
aber doch, unvorhergesehener Hindernisse wegen, unmöglich gewesen
sein: so mußt Du es entweder noch möglich machen, und zwar ohne
allen Verzug (müßtest Du auch einen Teil der Summe dafür
aufopfern), oder aber wenigstens meiner Schwester Ulrike davon
Nachricht geben, so höchst unangenehm mir auch dieser Schritt wäre.
Ich muß Dir sagen, daß es mir äußerst niederschlagend sein würde,
wenn ich mir mit allen meinen Bemühungen nicht so viel erstrebt
hätte, als nötig ist, mich aus einer Not, wie die jetzige ist,
heraus zu reißen. Arnold hat das Buch, wie Du mir geschrieben hast,
schon vor 10 Wochen gedruckt; es läßt sich also gar kein
billiger Grund denken, warum er so lange mit der Bezahlung zögert.
Ich glaube auch nicht, daß er es getan hat; ich glaube auch nicht,
daß Deinem Eifer irgend etwas vorzuwerfen sei; die
Möglichkeit nur, daß das Geld doch, trotz dem allen ausbleiben
könnte, macht mich unruhig. Auf jeden Fall erwarte ich Deine
Antwort hier, auf meinen vorigen Brief, die spätestens in
14 Tagen, wenn Du geschrieben hast, hier eintreffen muß. Ich
muß auf Befehl des Gen. Clarke, nach Berlin gehen, und mich dort
bei ihm melden. Es ist ungeheuer, jemanden so durch die Welt zu
jagen, ohne zu fragen, wo er das Geld dazu hernehme? Bis diese
Stunde verweigert man mir noch die Reiseentschädigungen, die sonst
einem gefangenen Offizier zukommen; und ob ich mich gleich an das
Kriegsgouvernement in Paris wenden werde, so ist doch sehr
zweifelhaft, ob ich etwas damit ausrichte. Doch die Post drängt,
ich muß schließen. Sobald ich in Berlin bin schreibe ich Dir; und
eile in Deine Arme, sobald ich dort meinen Paß habe. Denn ein
Verhör werde ich doch wohl noch dort auszustehen haben. Lebe wohl,
und bleibe treu

		Deinem H. Kleist.

		Chalons sur Marne, den 13. Juli 1807

		N. S. Antworte mir unverzüglich auf diesen Brief. Solltest Du
den Wechsel schon abgeschickt haben, so kannst Du genau berechnen,
wann ich in Berlin bin. Laß mich auch dort einen Brief vorfinden,
der mich genau von Deinen Entschlüssen für die Zukunft
unterrichtet. Adieu. [bookmark: page327]

		*

		108. An Ulrike von Kleist

		Endlich, meine vortreffliche Ulrike, ist, wahrscheinlich auf
Deine wiederholte Verwendung, der Befehl vom Gen. Clarke zu meiner
Loslassung angekommen. Ich küsse Dir die Stirn und die Hand. Der
Befehl lautet, daß ich, auf Ehrenwort, eine vorgeschriebene Straße
befolgen, und mich in Berlin beim Gen. Clarke melden soll, der mich
sprechen will. So mancherlei Gedanken mir dies auch erregt, so
würde ich doch sogleich meine Reise antreten, wenn ich nicht
unpäßlich wäre; wenn man nicht die Unedelmütigkeit hätte, mir die
Diäten zu verweigern, die ich mir jedoch noch auszuwirken hoffe;
und wenn ich nicht einen Wechsel vom Buchhändler Arnold aus Dresden
erwarten müßte, für ein Manuskript, das Rühle daselbst verkauft
hat, und von dem er mir geschrieben hat, daß er um diese Zeit
abgehen würde. Alle diese Gründe sind schuld daran, daß sich meine
Abreise vielleicht noch 14 Tage oder 3 Wochen verspäten
wird; doch da sich der Frieden jetzt abschließt, und nach dem
Abschluß auch die Auswechselung der Gefangenen sogleich vor sich
gehen muß, so ergibt sich vielleicht alsdann eine so viel
wohlfeilere Gelegenheit, abzureisen, wenn gleich der Aufenthalt bis
dahin hier so viel kostspieliger wird, da ich keinen Sold mehr
beziehe.

		Die Absicht dieses Briefes ist, Dir, nach der Mitteilung dieser
Nachricht einen Vorschlag zu machen. Die Kl[eisten] hat mich
versichert, daß die Pension von der K[önigin] nach dem Abschluß des
Friedens wieder ihren Fortgang nehmen würde. Da jedoch hierin wenig
Sicherheit liegt: denn wer steht uns für einen neuen Krieg? so ist
der Plan, diese Pension, bei der nächsten Gelegenheit, in eine
Präbende zu verwandeln; und hierin läge dann schon mehr Sicherheit.
Wir wollen einmal annehmen, daß uns das Glück auf diese Art günstig
wäre; daß ich vorderhand die Pension, und in einiger Zeit, statt
ihrer, die Präbende erhielte: was ließe sich wohl damit
anfangen?

		Ich versichre Dich, meine teuerste Ulrike, daß mir Deine Lage,
und das Schmerzhafte, das darin liegen mag, so gegenwärtig ist, als
Dir selbst. Ich weiß zwar, daß Du Dich in jedem Verhältnis, auch in
dem abhängigsten, würdig betragen würdest; doch die Forderungen,
die Dein innerstes Gefühl an Dich macht, kannst Du nicht erfüllen,
so lange Du nicht frei bist. Ich selbst kann in [bookmark: page328] keiner Lage glücklich
sein, so lange ich es Dich nicht, in der Deinigen, weiß. Ohne mich
würdest Du unabhängig sein; und so mußt Du (ich fühle die
Verpflichtung auf mich, was Du auch dagegen einwenden mögest), Du
mußt es auch wieder durch mich werden. Wenn ich mit
Äußerungen dieser Art immer sparsam gewesen bin, so hatte das einen
doppelten Grund: einmal, weil es mir zukam, zu glauben, daß Du
solche Gefühle bei mir voraussetzest, und dann, weil ich dem Übel
nicht abhelfen konnte.

		Doch jetzt, dünkt mich, zeigt sich, ein Mittel ihm abzuhelfen;
und wenn Du nicht willst, daß ich mich schämen soll, unaufhörlich
von Dir angenommen zu haben, so mußt Du auch jetzt etwas von mir
annehmen. Ich will Dir die Pension, und das, was in der Folge an
ihre Stelle treten könnte, es sei nun eine Präbende, oder etwas
anderes, abtreten. Es muß, mit dem Rest Deines Vermögens, für ein
Mädchen, wie Du bist, hinreichen, einen kleinen Haushalt zu
bestreiten. Laß Dich damit, unabhängig von mir, nieder; wo,
gleichviel; ich weiß doch, daß wir uns über den Ort vereinigen
werden. Ich will mich mit dem, was ich mir durch meine Kunst
erwerbe, bei Dir in die Kost geben. Ich kann Dir darüber keine
Berechnung anstellen; ich versichre Dich aber, und Du wirst die
Erfahrung machen, daß es mich, wenn nur erst der Frieden
hergestellt ist, völlig ernährt. Willst Du auf diese Versicherung
hin nichts tun, so lebe die erste Zeit noch bei Schönfeld, oder in
Frankfurt, oder wo Du willst; doch wenn Du siehst, daß es damit
seine Richtigkeit hat, alsdann, mein liebstes Mädchen, versuche es
noch einmal mit mir. Du liesest den Rousseau noch einmal durch, und
den Helvetius, oder suchst Flecken und Städte auf Landkarten auf;
und ich schreibe. Vielleicht erfährst Du noch einmal, in einer
schönen Stunde, was Du eigentlich auf der Welt sollst. Wir werden
glücklich sein! Das Gefühl, mit einander zu leben, muß Dir ein
Bedürfnis sein, wie mir. Denn ich fühle, daß Du mir die Freundin
bist, Du Einzige auf der Welt! Vergleiche mich nicht mit dem, was
ich Dir in Königsberg war. Das Unglück macht mich heftig, wild, und
ungerecht; doch nichts Sanfteres, und Liebenswürdigeres, als Dein
Bruder, wenn er vergnügt ist. Und vergnügt werde ich sein, und bin
es schon, da ich den ersten Forderungen, die meine Vernunft an mich
macht, nachkommen kann. Denke über alles dies nach, meine teuerste
[bookmark: page329] Ulrike; in
Berlin, wo ich Dich noch zu finden hoffe, wollen wir weitläufiger
mit einander darüber reden. In drei Wochen spätstens muß ich hier
abgehen können; und in der fünften bin ich dann in Deinen Armen.
Adieu, grüße Gleißenberg. Dein Heinrich, Chalons, den 14. Juli
[1807].

		N. S. Ich muß Dir sagen, meine teuerste Ulrike, daß ich mich
anders entschlossen habe. Man hat mir die Reiseentschädigung
bewilligt; und da ich mir den Wechsel von Rühlen, gesetzt er wäre
schon von Dresden abgegangen, nach Berlin nachschicken lassen, und
dort immer Handlungshäuser sein müssen, die hier Forderungen haben,
und bei denen er folglich geltend gemacht werden kann: so will ich
mich, auf jene Ungewißheit hin, nicht länger aufhalten, sondern
sogleich abgehen. Ich habe Rühlen geschrieben, daß wenn der Wechsel
noch nicht abgegangen ist, er jetzt zu Dir nach Berlin geschickt
werden soll. Tue mir doch den Gefallen, und wiederhole schriftlich
diese Bestimmung an ihn, wenn Du irgend seine Wohnung in Dresden
genau erfahren kannst; denn da ich zwischen zwei unglücklichen
Hausnummern immer geschwankt habe, so fürchte ich noch obenein, daß
ihn mein Brief verfehlt. Auch inliegenden Brief an die Kleisten
bitte ich mit der Adresse zu versehen, weil ich lange nichts von
ihr gesehen habe, und nicht weiß, ob sie noch in Leuthen ist. In
drei, spätstens vier Tagen gehe ich hier, und wenn ich es irgend
möglich machen kann, mit dem Kurier, ab, reise Tag und Nacht, und
bin in 14 höchstens 16 Tage, bei Dir. Adieu. Ich drücke Dich
im voraus schon an meine Brust. Grüße Gl[eißenbergs] und alles, was
mir ein wenig gut ist.

		H. K.

		*

		109. An Otto August Rühle von Lilienstern

		A Monsieur Monsieur de Rühle, Lieutenant de
l'Etatmajor de Pruße, actuellement Prisonnier sur parole, à Dresden
en Saxe, Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse N. 134 (oder
143).

		Mein liebster Rühle,

		Du mußt mir verzeihen, daß ich Dir, in meiner Sache, mit Briefen
so oft beschwerlich falle. Doch meine Lage hat so viele Seiten, daß
ein Ratschluß immer den anderen verdrängt; und Du weißt, daß es
überhaupt nicht meine Kunst ist, zu handeln. Ich habe mich jetzt
wieder anders entschlossen. Man hat mir die [bookmark: page330] Reisediäten bewilligt, und da
ich auf die Ungewißheit hin, ob Dein Wechsel schon unterweges ist,
mich hier nicht länger aufhalten mag, so raffe ich mein Geld
zusammen, und gehe, ohne weiteren Verzug, mit dem Kurier von hier
ab. Die Hauptrücksicht, die mich dazu bewogen hat, ist diese, daß
Dein Wechsel mir ja, wenn er schon abgeschickt sein sollte, nach
Berlin nachgeschickt, und dort ebensogut geltend gemacht werden
kann, als hier. Denn es müssen dort immer Handlungshäuser sein,
welche Forderungen in der Stadt Frankreichs haben, in welcher der
Wechsel zahlbar ausgestellt ist; und wäre dies nicht, so stellen
sie es à conto, auf eine zukünftige Forderung. Solltest Du aber den
Wechsel noch nicht abgeschickt haben, so wäre es mir allerdings
jetzt um so viel lieber. In diesem Falle müßtest Du ihn aber doch
unverzüglich nach Berlin an meine Schwester Ulrike, bei
Gleißenbergs, schicken, indem ich ganz ohne Geld ankomme, und davon
sowohl dort leben, als auch meine Reise zu Dir nach Dresden
bestreiten muß. Tue Dein Möglichstes, daß es sich einigermaßen in
der Ordnung fügt, damit ich meiner Schwester Ulrike nicht zur Last
zu fallen brauche, und ihr einige Hoffnungen für die Zukunft geben
kann. In vier höchstens sechs Tagen, denk ich mit dem Kurier hier
abzugehen, Tag und Nacht, wenn ich es irgend aushalten kann, zu
reisen, und in vierzehn Tagen von hier spätestens in Berlin zu
sein. Nur wenige Tage halte ich mich dort auf, und fliege dann zu
Dir, wo Du mir auch vorläufig ein wohlfeiles Quartier ausmachen
mußt. Adieu. Dieser Brief ist von dreien, die ich Dir seit kurzem
geschrieben habe, der letzte. Solltest Du, durch einen Zufall, jene
später erhalten, oder von Schlotheim und der Kleisten Aufträge
erhalten, die diesem jetzigen Briefe widersprechen, so denke, daß
die Willensmeinung in diesem meine eigentliche und
kategorische ist.

		H. v. Kleist.

		Chalons sur Marne, den 15. Juli 1807

		*

		110. An Otto August Rühle von Lilienstern

		Mein liebster, bester Rühle,

		Ich habe Dir nur drei Dinge zu sagen, und setze mich bei
Massenbachs geschwind hin, um sie Dir aufzusetzen, weil die Post
eilt, und ich den Brief auf dem [Lücke im Text] Wechsel erhalten
habe, und [Lücke] herzlich danke. [bookmark: page331]

		Alsdann, daß ich über Cottbus, wo ich meine Verwandte sehen
will, zu Dir nach Dresden kommen werde. Ein Bette mußt Du mir
vorderhand mieten. Siehe zu, daß Pfuel auch hinkömmt.

		Drittens endlich beschwöre ich Dich (wenn Du dieses
Entschlusses sein solltest) allem, was in den Zeitungen über und
gegen Dich gesagt werden mag, öffentlich auch nicht einer Silbe zur
Antwort zu würdigen. Tue grade, als ob es gar nicht gedruckt worden
wäre, und stellt man Dich persönlich zur Rede, so sage, Du wüßtest
davon nichts usw., Du läsest nicht, Du schriebst bloß etc. etc.
Über die Gründe wollen wir weitläufiger sprechen.

		Adieu. In 14 Tagen spätstens, von heut an gerechnet, bin ich bei
Dir. Möchte in den ersten 14 Jahren von keiner Trennung die
Rede sein! Am 14. August 1821 wollen wir weiter davon
sprechen.

		H. v. Kleist.

		Berlin, den 14. August 1807

		*

		111. An Ulrike von Kleist

		Ich habe versucht, meine teuerste Ulrike, Dir zu schreiben; doch
meine Lage ist so reich, und mein Herz so voll des Wunsches, sich
Dir ganz mitzuteilen, daß ich nicht weiß, wo ich anfangen
und enden soll. Schreibe mir doch, ob ich nach Wormlage kommen
darf, um Dich zu sprechen? Oder ob wir uns nicht, auf halbem Wege,
irgendwo ein Rendezvous geben können? Ich sollte denken, dies
letztere müßte möglich sein. Ich will Dich zu bewegen suchen, zu
einer Buch-, Karten- und Kunsthandlung, wozu das Privilegium
erkauft werden muß, 500 Rth. zu 5 p. C. auf
1 Jahr herzugeben. Adam Müller (ein junger Gelehrter, der hier
im Winter, mit ausgezeichnetem Beifall, öffentliche Vorlesungen
hält), Rühle und Pfuel (dem sein Bruder das Geld dazu hergibt) sind
die Interessenten. Dir alle Gründe darzutun, aus welchen die
Zweckmäßigkeit und Nützlichkeit dieser Unternehmung hervorgeht, ist
schriftlich unmöglich. Rühle, der mit dem Prinzen jetzt hier
ist, und der Pfueln, durch den Unterricht, den dieser dem Prinzen
gibt, eine Pension von 600 Rth. verschafft hat, ist von einer
praktischen Geschicklichkeit, alles um sich herum geltend zu
machen, die bewundrungswürdig und selten ist. Der Herzog würde ihm
sehr gern, nach Verlauf der Erziehungsperiode, einen Posten in
seinem Lande geben; doch da sein unerläßliches Bedürfnis ist, frei
zu sein, so will er alles an [bookmark: page332] dieses Jahr setzen, um es für die übrige
Lebenszeit zu werden. Er ist es daher auch eigentlich, der an die
Spitze des ganzen Geschäfts treten wird; ein Umstand, der, dünkt
mich, nicht wenig für die Sicherheit seines Erfolgs spricht. Er
sowohl, als ich, haben jeder ein Werk drucken lassen, das unsern
Buchhändlern 6mal so viel eingebracht hat, als uns. Vier neue Werke
liegen fast zum Druck bereit; sollen wir auch hiervon den Gewinn
andern überlassen, wenn es nichts als die Hand danach auszustrecken
kostet, um ihn zu ergreifen? Die 1200 Rth., die das
Privilegium kostet, können nie verloren gehen; denn mißglückt die
Unternehmung, so wird es wieder verkauft; und die Zeiten müßten
völlig eisern sein, wenn es nicht, auch im schlimmsten Fall, einen
größeren Wert haben sollte, als jetzt. Die ganze Idee ist, klein,
und nach liberalen Grundsätzen, anzufangen, und das Glück zu
prüfen; aber, nach dem Vorbild der Fugger und Medicis, alles
hineinzuwerfen, was man auftreiben kann, wenn sich das Glück
deutlich erklärt. Erwäge also die Sache, mein teuerstes Mädchen,
und wenn Du Dich einigermaßen in diesen Plan, der noch eine weit
höhere Tendenz hat, als die merkantilische, hineindenken kannst, so
sei mir zu seiner Ausführung behülflich. Ich kann Dir, wie schon
erwähnt, nicht alles sagen, was ich auf dem Herzen habe, Du müßtest
selbst hier sein, und die Stellung, die wir hier einnehmen, kennen,
um beurteilen zu können, wie günstig sie einer solchen Unternehmung
ist. Fast möchte ich Dich dazu einladen! Ich würde Dich in die
vortrefflichsten Häuser führen können, bei Hazas, beim Baron Buol
(Kaisl. Östr. Gesandten) beim App. Rat Körner usw., Häuser, in
deren jedem ich fast, wie bei der Kl[eisten] in Potsdam, bin. Zwei
meiner Lustspiele (das eine gedruckt, das andere im Manuskript)
sind schon mehrere Male in öffentlichen Gesellschaften, und immer
mit wiederholtem Beifall, vorgelesen worden. Jetzt wird der
Gesandte sogar, auf einem hiesigen Liebhabertheater, eine
Aufführung veranstalten, und Fitt (den Du kennst) die Hauptrolle
übernehmen. Auch in Weimar läßt Goethe das eine aufführen. Kurz, es
geht alles gut[bookmark: text6]F6, [bookmark: page333] meine liebste Ulrike, ich wünsche bloß, daß Du
hier wärest, und es mit eignen Augen sehen könntest. Schreibe mir
auf welche Art wir es machen, daß wir uns auf einen Tag sprechen,
und sei versichert, daß ich ewig Dein treuer Bruder bin, H.
v. Kl.

		Dresden, den 17. September 1807

		*

		112. An Johann Friedrich Cotta

		Ew. Wohlgeboren

		haben durch den Hr. v. Rühle, während meiner Abwesenheit aus
Deutschland, eine Erzählung erhalten, unter dem Titel Jeronimo und
Josephe, und diese Erzählung für das Morgenblatt bestimmt. So lieb
und angenehm mir dies auch, wenn ich einen längeren Aufenthalt in
Frankreich gemacht hätte, gewesen sein würde, so muß ich doch
jetzt, da ich zurückgekehrt bin, wünschen, darüber auf eine andre
Art verfügen zu können. Wenn daher mit dem Abdruck noch nicht
vorgegangen ist, so bitte ich Ew. Wohlgeboren ergebenst, mir das
Manuskript, unter nachstehender Adresse, gefälligst wieder
zurückzusenden. Ich setze voraus, daß dieser Wunsch Ew. Wohlgeboren
in keine Art der Verlegenheit setzt, und bin mit der vorzüglichsten
Hochachtung

		Ew. Wohlgeboren ergebenster    
     

Heinrich von Kleist.

		Dresden, den 17. September 1807

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123

		*

		113. An Ulrike von Kleist

		Ich setze mich nur auf ein paar Augenblicke hin, meine teuerste
Ulrike, um Dich zu fragen, ob Du nicht einen Brief erhalten hast,
den ich schon vor drei Wochen von hier abgesendet habe? In diesem
Briefe ließ ich mich weitläufig über meine Lage, über meine
Zukunft, und über ein Projekt aus; Dinge, deren keines ich berühren
kann, ohne mich auf bogenlanges Schreiben gefaßt zu machen. Ich
weiß zwar, daß Briefe von hier in die Lausitz sehr langsam gehen,
Lamprecht, den ich hier gesprochen habe, ist einer 19 Tage
unterweges gewesen; doch sollte überhaupt vielleicht die Adresse
bei Alt-Döbern falsch sein? Und doch weiß ich keine andere
zu setzen. – Antworte mir sobald wie möglich hierauf. Denn, wie
gesagt, wenn Du diesen Brief nicht erhalten hast, so muß ich ihn
noch einmal schreiben; und Du weißt, wie ungern [bookmark: page334] ich an solche weitläufigen
Erörterungen gehe. – Ich wollte, Du wärest hier, um Dich mit mir zu
freuen, und alles mit eignen Augen selbst zu sehen.
Schriftlich, kann ich Dir kaum etwas anderes sagen, als nur
im allgemeinen, daß es mir gut geht. Es erfüllt sich mir
alles, ohne Ausnahme, worauf ich gehofft habe – gib mir nur
erst, wie gesagt, Nachricht von Dir, so sollst Du mehr hören. Es
wäre sonderbar, wenn grade der erste Brief, der Dir Freude zu
machen bestimmt war, hätte verloren gehen müssen. Grüße alles, lebe
wohl und schreibe bald Deinem

		treuen Bruder        
 

H. v. Kleist.

		Dresden, den 3. Oktober 1807

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123

		*

		114. An Ulrike von Kleist

		H. v. Kleist.

		Dresden, den 25. Okt. 1807

		Deine Unlust am Schreiben, meine teuerste Ulrike, teile ich
nicht mehr mit Dir, seitdem es mir vergönnt ist, Dich von frohen
Dingen unterhalten zu können. Es geht mir in jedem Sinne so, wie
ich es wünsche, und in dem Maße, als der Erfolg jetzt meine
Schritte rechtfertigt, geht mir ein ganzer Stoff zu einer, die
Vergangenheit erklärenden, Korrespondenz auf, mit der ich Dir noch
verschuldet bin. Ich wußte wohl, daß Du mir in einem Falle, wo es
in der Tat darauf ankommt, mir ein Vermögen zu verschaffen, nach so
vielen Aufopferungen die letzte nicht verweigern würdest, die ihre
ganze schöne Reihe schließt. Wenn es möglich gewesen wäre, rascher
zu sein, so hätten wir schon, bei der gegenwärtigen Leipziger
Messe, in den Buchhandel eintreten können; doch so hat diese
Verzögerung andere nach sich gezogen, so, daß wir uns jetzt nicht
eher, als bei der nächstfolgenden, werden darin zeigen können.
Inzwischen hat dieser Aufschub, doch auch sein Gutes gehabt. Denn
statt des Privilegii, das nun verkauft ist, hat uns der Hr.
v. Carlowitz, einer der reichsten Partikuliers des Landes, ein
unentgeltliches Privilegium in seiner Immediatstadt
Liebstadt angeboten; ein ganz vortrefflicher Umstand, da wir
dadurch das Recht bekommen, hier in Dresden ein Warenlager zu
halten, und somit aller Vorteile eines städtischen Privilegii
teilhaftig werden. Ferner ist während dessen, durch den hiesigen
französischen Gesandten, der sich schon während meiner
Gefangenschaft für mich interessiert hatte, und dessen nähere
Bekanntschaft mir nun geworden ist, an Clarke in Paris geschrieben
[bookmark: page335] worden. Es
ist nicht unmöglich, daß wir den Kodex Napoleon zum Verlag
bekommen, und daß unsere Buchhandlung überhaupt von der
französischen Regierung erwählt wird, ihre Publikationen in
Deutschland zu verbreiten; wodurch, wie Du leicht denken kannst,
die Assiette des ganzen Instituts mit einem Male gegründet wäre. Du
wirst nicht voreilig sein, politische Folgerungen aus diesem
Schritte zu ziehn, über dessen eigentliche Bedeutung ich mich hier
nicht weitläufiger auslassen kann. – Was nun, zur Antwort auf
Deinen Brief, den Termin anbetrifft, an welchem ich das Geld
erhalten müßte, so kann ich Dir diesen jetzt genau nicht sagen,
indem sich, wie gesagt, das Geschäft ein wenig in die Länge gezogen
hat; inzwischen würdest Du es doch zu Neujahr in Bereitschaft
halten müssen, da von diesem Zeitpunkt an für die kommende Messe
vorgearbeitet werden muß. Übrigens muß es Konventionsgeld
sein, d. h. der Wert davon, gleichviel in welcher Münzart,
wenn nur nicht preußisch. Wenn es uns mit dem Kodex Napoleon
glücken sollte (ich bitte Dich, nichts von dieser Sache zu sagen),
so würde es vielleicht nötig sein, so schnell und so viel Geld
herbei zu schaffen, daß ich noch nicht recht weiß, wie wir uns aus
dieser Verlegenheit ziehen werden. 2000 Rth. haben wir in
allem zusammen; doch Du kannst leicht denken, daß eine solche
Unternehmung mehr erfordert, als dies. Ich nehme hier Gelegenheit
zu einem andern Gegenstand überzugehen. Mein Auskommen wird mir in
der Folge, wenn alles gut geht, aus einer doppelten Quelle
zufließen; einmal aus der Schriftstellerei: und dann aus der
Buchhandlung. Da ich die Manuskripte, die ich jetzt fertig habe,
zum eignen Verlag aufbewahre, so ernähre ich mich jetzt bloß, durch
fragmentarisches Einrücken derselben in Zeitschriften, und Verkauf
zum Aufführen an ausländische Bühnen; und doch hat mir dies schon
nahe an 300 Rth. eingebracht (der östr. Gesandte hat mir
30 Louisdor von der Wiener Bühne verschafft), woraus Du leicht
schließen kannst, daß die Schriftstellerei allein schon hinreicht,
mich zu erhalten. Wie wärs also, mein teuerstes Mädchen, wenn
Du, statt meiner, als Aktionär in den Buchhandel trätest,
der von jener Schriftstellerei ganz abgesondert ist? Du hast immer
gewünscht, Dein Vermögen in einer Unternehmung geltend zu machen;
und eine günstigere Gelegenheit ist kaum möglich, da der Vorteil,
nach [bookmark: page336] einem
mäßigen mittleren Durchschnitt 22 p. C. ist. Ich verlange
gar nicht, daß Du Dich hierüber kategorisch erklärst, Du mußt
notwendig selbst hier sein, um Dich von dem innern Zusammenhang der
Sache, und der Solidität derselben, zu überzeugen. Es kömmt gar
nicht darauf an, Dich gleich mit Deinem ganzen Vermögen
hineinzuwerfen, sondern nur mit einer etwas größeren Summe, als
jene 500 Rth., und den Augenblick, wo das übrige zu wagen
wäre, von der Zeit zu erwarten. Allerdings müßtest Du, in diesem
Falle, jene Erklärung, die Du mir auf unsrer Reise von Gulben nach
Wormlage gemacht hast, zurücknehmen und Dich entschließen können,
mit mir zusammen zu leben. Und dies würde doch nicht
schlechterdings unmöglich sein? Wenn Du vorderhand auf dies alles
noch nicht eingehen willst, so bleibt es beim alten, d. h. bei
der Verzinsung und Zurückzahlung des Kapitals. Ich sagte es nur,
weil ich wünsche, Dir einen Vorteil verschaffen zu können, und weil
eine Art von Ungerechtigkeit darin liegt, Dir das Geld zu
5 p. C. zu verinteressieren, während es mir 4mal so viel
abwirft. Nichts ist mir unangenehmer, als daß Du ganz abgesondert
bist von der literarischen Welt, in dem Augenblick, da Dein Bruder
zum zweitenmale darin auftritt. Ich wüßte nicht, was ich darum
gäbe, wenn Du hier wärst. Eben jetzt wird in der Behausung des
östr. Gesandten, der selbst mitspielt, ein Stück von mir, das noch
im Manuskript ist, gegeben, und Du kannst wohl denken, daß es in
den Gesellschaften, die der Proben wegen, zusammenkommen, Momente
gibt, die ich Dir, meine teuerste Ulrike, gönne; warum? läßt
sich besser fühlen, als angeben. Auch bist Du schon völlig in
diesen Gesellschaften eingeführt, und es braucht nichts, als Deine
Erscheinung, um wie unter Bekannten darin zu leben. Leopold und
Gustel stehen in Deinem Briefe auf eine sonderbare Art neben
einander. Man könnte sie beide gratulieren – auch beide bedauern;
doch dies ist zu hamletisch für diesen Augenblick: ich küsse
sie, und schweige. Adieu, lebe wohl, meine liebste Ulrike, grüße
alles, und antworte mir bald. Wer hat denn die Hemden gemacht?

		N. S. Den 10. Okt. bin ich bei dem östr. Gesandten an der
Tafel mit einem Lorbeer gekrönt worden; und das von zwei
niedlichsten [bookmark: page337]
kleinen Händen, die in Dresden sind. Den Kranz habe ich noch bei
mir. In solchen Augenblicken denke ich immer an Dich. Adieu, adieu,
adieu – Du wirst mich wieder lieb bekommen.

		N. S. Die Quittungen erfolgen hierbei. Aber mit denen vom Jan.
und Febr. 1806 hat es nicht seine Richtigkeit. Wann hörten denn die
Vorschüsse auf? –

		*

		115. An Adolfine von Werdeck

		Seien Sie nicht böse, meine gnädigste Frau, daß ich so viele
Jahre habe vorübergehen lassen, ohne Ihnen ein Wort von mir zu
sagen. Ich bin, was das Gedächtnis meiner Freunde anbetrifft, mit
einer ewigen Jugend begabt, und dies seltsame Bewußtsein ist allein
schuld an der Unart, nicht zu schreiben. Eben weil alles, über alle
Zweideutigkeit hinaus, so ist, wie es sein soll,
glaube ich mich der Verpflichtung überhoben, es zu sagen. Die
verschiednen Momente in der Zeit, da mir ein Freund erscheint, kann
ich so zusammenknüpfen, daß sie wie ein Leben aussehen, und
die fremden Zeiträume, die zwischen ihnen sind, ganz verschwinden.
So ist mir der Abend, da ich von Boulogne zurückkehrte, und Sie,
mir zu Liebe, die Oper aufopferten, gegenwärtig, als wär er von
gestern; und wenn ich Sie wiedersehe, wird mir grade sein, als ob
Sie mit Bertuch, von wo? weiß ich nicht, wieder kämen; denn Sie
stiegen grade ein, als ich Paris verließ. Nach Dittersbach konnte
ich nicht kommen, weil ich in der Tat krank war; und noch jetzt ist
mein mittlerer Zustand (der Durchschnitt desselben) krankhaft:
meine Nerven sind zerrüttet, und ich bin nur periodenweise gesund.
Für Leopolds, mir mitgeteilten, Brief danke ich. Sein Entschluß,
wieder in Dienste zu gehen, hat eine doppelte Seite. Wenn er es um
des Königs willen tut, so muß man ihn loben; doch tut er es um
seinetwillen, bedauern. Was sagen Sie zur Welt, d. h. zur
Physiognomie des Augenblicks? Ich finde, daß mitten in seiner
Verzerrung etwas Komisches liegt. Es ist, als ob sie im Walzen,
gleich einer alten Frau, plötzlich nachgäbe (sie wäre zu Tode
getanzt worden, wenn sie fest gehalten hätte); und Sie wissen, was
dies auf den Walzer für einen Effekt macht. Ich lache darüber, wenn
ich es denke. Wissen Sie denn, daß ich auch einen Schleifer
mitgemacht habe, nach dem Fort de Joux, [bookmark: page338] über Chalons und wieder zurück?
Es scheint fast, nein: doch dies ist Stoff für die Winterabende,
wenn Sie nach Dresden kommen. Wie lange bleiben Sie denn noch aus?
Wollen Sie in Dittersbach einschneen; Denn hier hat es schon
gestöbert. Grüßen Sie Werdeck, Pfuel empfiehlt sich ihm und Ihnen,
auch dem Kleinen, so wie ich, auf den ich mich unmäßig freue.

		H. v. Kleist.

		Dresden, den 30. Okt. 1807

		*

		116. An Marie von Kleist

		[Dresden, Spätherbst 1807]

		Ich habe die Penthesilea geendigt, von der ich Ihnen damals, als
ich den Gedanken zuerst faßte, wenn Sie sich dessen noch erinnern,
einen so begeisterten Brief schrieb. Sie hat ihn wirklich
aufgegessen, den Achill, vor Liebe. Erschrecken Sie nicht, es läßt
sich lesen. [Lücke im Text] Es ist hier schon zweimal in
Gesellschaft vorgelesen worden, und es sind Tränen geflossen,
soviel als das Entsetzen, das unvermeidlich dabei war, zuließ. Ich
werde einige Blätter aus der Handschrift vom Schluß zusammenraffen,
und diesem Brief einlegen. Für Frauen scheint es im Durchschnitt
weniger gemacht als für Männer, und auch unter den Männern kann es
nur einer Auswahl gefallen. Pfuels kriegerisches Gemüt ist es
eigentlich, auf das es durch und durch berechnet ist. Als ich aus
meiner Stube mit der Pfeife in der Hand in seine trat, und ihm
sagte: jetzt ist sie tot, traten ihm zwei große Tränen in die
Augen. Sie kennen seine antike Miene: wenn er die letzten Szenen
liest, so sieht man den Tod auf seinem Antlitz. Er ist mir so lieb
dadurch geworden, und so Mensch. Ob es, bei den Forderungen, die
das Publikum an die Bühne macht, gegeben werden wird, ist eine
Frage, die die Zeit entscheiden muß. Ich glaube es nicht, und
wünsche es auch nicht, so lange die Kräfte unsrer Schauspieler auf
nichts geübt, als Naturen, wie die Kotzebueschen und Ifflandschen
sind, nachzuahmen. Wenn man es recht untersucht, so sind zuletzt
die Frauen an dem ganzen Verfall unsrer Bühne schuld, und sie
sollten entweder gar nicht ins Schauspiel gehen, oder es müßten
eigne Bühnen für sie, abgesondert von den Männern, errichtet
werden. Ihre Anforderungen an Sittlichkeit und Moral vernichten das
ganze Wesen des Drama, und niemals hätte sich das Wesen des
griechischen Theaters entwickelt, wenn sie nicht ganz davon
ausgeschlossen gewesen wären. [bookmark: page339]

		*

		117. An Marie von Kleist

		[Dresden, Spätherbst 1807]

		Daß Ihnen, wie Sie in R[ühle]s Brief sagen, das letzte, in
seiner abgerißnen Form höchst barbarische Fragment der Penthesilea,
worin sie den Achill tot schlägt, gleichwohl Tränen entlockt hat,
ist mir, weil es beweiset, daß Sie die Möglichkeit einer
dramatischen Motivierung denken können, selbst etwas so Rührendes,
daß ich Ihnen gleich das Fragment schicken muß, worin sie ihn küßt,
und wodurch jenes allererst rührend wird. Diese Ihre Neigung, sich
auf die Partei des Dichters zu werfen, und durch Ihre eigne
Einbildung geltend zu machen, was nur halb gesagt ist, bestimmt
mich, mir öfter das Vergnügen zu machen, Ihnen im Laufe meiner
Arbeiten abgerissne Stücke derselben zuzusenden. Um alles in der
Welt möcht ich kein so von kassierten Varianten strotzendes
Manuskript einem andern mitteilen, der nicht von dem Grundsatz
ausginge, daß alles seinen guten Grund hat. Doch Sie, die sich den
Text mitten aus allen Korrekturen, in voller Autorität, als wäre er
groß Fraktur gedruckt, herausklauben, macht es mir Vergnügen zu
zeigen, wo mein Gefühl geschwankt hat.

		*

		118. An Marie von Kleist

		[Dresden, Spätherbst 1807]

		Unbeschreiblich rührend ist mir alles, was Sie mir über die
Penthesilea schreiben. Es ist wahr, mein innerstes Wesen liegt
darin, und Sie haben es wie eine Seherin aufgefaßt: der ganze
Schmutz zugleich und Glanz meiner Seele. Jetzt bin ich nur
neugierig, was Sie zu dem Käthchen von Heilbronn sagen werden, denn
das ist die Kehrseite der Penthesilea, ihr andrer Pol, ein Wesen,
das ebenso mächtig ist durch gänzliche Hingebung, als jene durch
Handeln.

		*

		119. An Ulrike von Kleist

		Ich habe gewagt, meine teuerste Ulrike, auf die 500 Rth.,
die Du mir versprachst, zu rechnen, und in der Hoffnung, daß sie
mit Weihnachten eingehen werden, den Verlag eines Kunstjournals,
Phöbus, mit Adam Müller, anzufangen. Die Verlagskosten, für
den ganzen Jahrgang, betragen 2500 Rth., wozu [bookmark: page340] Rühle 700 und Pfuel
900 Rth. hergeben, macht mit meinen 500 Rth. in allem
2100 Rth., der Rest kann von dem, was monatlich eingeht, schon
bestritten werden. Es ist noch nie eine Buchhandlung unter so
günstigen Aussichten eröffnet worden; eben weil wir die Manuskripte
selbst verfertigen, die wir drucken und verlegen. Rühles Buch über
den Feldzug hat die zweite Auflage erlebt; er bekömmt zum
zweitenmal von Cotta 300 Rth. Und hätte er es selbst verlegt,
so wären 2000 Rth. das mindeste, was es ihm eingebracht hätte.
Das erste Heft des Phöbus wird Ende Januars erscheinen; Wieland
auch (der alte) und Johannes Müller, vielleicht auch Goethe, werden
Beiträge liefern. Sobald die Anzeigen gedruckt sind, werde ich Dir
eine schicken. Ich wünsche nichts, als daß Du hier wärst, um Dich
von dem innersten Wesen der Sache besser überzeugen zu können. Ich
bin im Besitz dreier völlig fertigen Manuskripte, deren jedes mir
denselben Gewinn verschaffen würde, den wir von dem Journal
erwarten, und das ich nur bloß nicht drucken lassen kann, weil mir
das Geld dazu fehlt. Inzwischen denken wir doch, daß wir zu Ostern
schon so viel zusammengebracht haben, um eines davon: Penthesilea,
ein Trauerspiel, zu verlegen. Wenn Du Dich entschließen könntest,
hierher zu ziehen, so wären folgende Sachen gewiß, 1) ich
würde Dir im ersten Jahre nichts kosten, 2) im zweiten würd
ich Dich unterstützen können, 3) Du würdest mit eignen Augen
sehen können, ob die Sache glückt oder nicht, 4) Du würdest
Dich, wenn sie glückt, mit Deinem ganzen Vermögen hinein werfen
können, 5) dadurch würde die Sache, die sich vielleicht sonst
nur langsam entwickelt, ganz schnell reifen, und 6) und
letztens, wir würden uns einander lieben können. Was willst Du
gegen so viel Gründe einwenden – Überlege Dir die Sache und
schreibe mir. Ich muß schließen, ich bin wieder ein Geschäftsmann
geworden, doch in einer angenehmeren Sphäre, als in Königsberg. –
Was wäre doch wohl in Königsberg aus mir geworden? – Adieu, grüß
alles, was mir gut ist, vielleicht komme ich im Frühjahr auf ein
paar Tage, und sehe, was Ihr macht.

		Dein Heinrich.

		Dresden, den 17. Dez. 1807 [bookmark: page341]

		*

		120. An Christoph Martin Wieland

		Dresden, den 17. Dez. 1807

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123.

		Mein verehrungswürdigster Freund,

		Mein Herz ist, wie ich eben jetzt, da ich die Feder ergreife,
empfinde, bei dem Gedanken an Sie noch ebenso gerührt, als ob ich,
von Beweisen Ihrer Güte überschüttet, Oßmanstedt gestern oder
vorgestern verlassen hätte. Sie können mich, und die Empfindung
meiner innigsten Verehrung Ihrer, noch viel weniger aus dem
Gedächtnis verloren haben, da Ihnen die göttliche Eigenschaft,
nicht älter zu werden, mehr als irgend einem andern Menschen zuteil
geworden ist. Im März dieses Jahres schrieb ich Ihnen zweimal vom
Fort de Joux, einem festen Schloß bei Neufchâtel, wohin ich durch
ein unglückliches, aber bald wieder aufgeklärtes, Mißverständnis,
als ein Staatsgefangener abgeführt worden war. Der Gegenstand
meines Briefes war, wenn ich nicht irre, der Amphitryon, eine
Umarbeitung des Molierischen, die Ihnen vielleicht jetzt durch den
Druck bekannt sein wird, und von der Ihnen damals das Manuskript,
zur gütigen Empfehlung an einen Buchhändler, zugeschickt werden
sollte. Doch alle Schreiben, die ich von jenem unglücklichen Fort
erließ, scheinen von dem Kommandanten unterdrückt worden zu sein;
und so ging die Sache einen ganz anderen Gang. Jetzt bin ich
willens, mit Adam Müller, dem Lehrer des Gegensatzes, der
hier, während mehrerer Winter schon, ästhetische, von dem Publiko
sehr gut aufgenommene, Vorlesungen gehalten hat, ein Kunstjournal
herauszugeben, monatsweise, unter dem Titel, weil doch einer
gewählt werden muß: Phöbus. Ich bin im Besitz dreier
Manuskripte, mit denen ich, für das kommende Jahr, fragmentarisch
darin aufzutreten hoffe; einem Trauerspiel, Penthesilea;
einem Lustspiel, der zerbrochne Krug (wovon der Gh. Rt.
v. Goethe eine Abschrift besitzt, die Sie leicht, wenn die
Erscheinung Sie interessiert, von ihm erhalten könnten); und einer
Erzählung, die Marquise von O.. Adam Müller wird seine
ästh. und phil. Vorlesungen geben; und durch günstige Verhältnisse
sind wir in den Besitz einiger noch ungedruckter Schriften des
Novalis gekommen, die gleichfalls in den ersten Heften erscheinen
sollen. Ich bitte Sie, mein verehrungswürdigster Freund, um die
Erlaubnis, Sie in der Anzeige
[bookmark: page342] als einen
der Beitragliefernden nennen zu dürfen; einmal, in der Reihe
der Jahre, da Sie der Erde noch, und nicht den Sternen angehören,
werden Sie schon einen Aufsatz für meinen Phöbus erübrigen können;
wenn Sie gleich Ihrem eigenen Merkur damit karg sind. Ferner
wünsche ich, daß Sie den Hr. Hofrat Böttiger für das Institut
interessieren möchten; es sei nun, daß Sie ihn bewegten, uns
unmittelbar mit Beiträgen zu beschenken (wir zahlen 30 Rth.
p[ro] B[ogen])[bookmark: text7]F7, oder auch nur, diese junge literarische
Erscheinung im allgemeinen unter seinen kritischen Schutz zu
nehmen. Ich werde zwar selbst deshalb meinen Antrag bei ihm machen;
doch ein Wort von Ihnen dürfte mich leicht besser empfehlen, als
alle meine Dramen und Erzählungen. Ich wollte, ich könnte Ihnen die
Penthesilea so, bei dem Kamin, aus dem Stegreif vortragen, wie
damals den Robert Guiskard. Entsinnen Sie sich dessen wohl noch?
Das war der stolzeste Augenblick meines Lebens. Soviel ist gewiß:
ich habe eine Tragödie (Sie wissen, wie ich mich damit gequält
habe) von der Brust heruntergehustet; und fühle mich wieder ganz
frei! In kurzem soll auch der Robert Guiskard folgen; und ich
überlasse es Ihnen, mir alsdann zu sagen, welches von beiden besser
sei; denn ich weiß es nicht. – Wo ist denn Louis? Was macht Ihre
vortreffliche Tochter Louise? und die übrigen Ihrigen? –
Vielleicht, daß ich in kurzem mit Rühle, dem Gouverneur des Prinzen
Bernhard, zu Ihnen komme, und mich völlig wieder in Ihrem
Gedächtnis auffrische, wenn die Zeit doch mein Bild bei Ihnen ein
wenig verlöscht haben sollte. Erfreuen und beehren Sie bald mit
einer Antwort Ihren treuen und gehorsamen

		Heinrich von Kleist.

		*

		121. An Johann Friedrich Cotta

		Ew. Wohlgeboren

		habe ich das Vergnügen zu melden, daß Hr. Adam Müller und ich,
durch den Kapitalvorschuß eines Kunstfreundes, in den Stand gesetzt
worden sind, ein Kunstjournal, unter dem Titel: Phöbus,
monatsweise, nach dem erweiterten Plane der Horen, zu redigieren
und zu verlegen. Die Herren p. Wieland, Böttiger,
Joh. Müller, wie wir hoffen, auch Hr. v. Goethe, ohne
andere [bookmark: page343]
würdige Namen zu nennen, werden die Güte haben, uns mit Beiträgen
zu unterstützen, und Hr. Maler Hartmann, da es mit Zeichnungen
erscheinen soll, die Redaktion der Kupferstiche übernehmen. Da der
Fortgang dieses, einzig zur Festhaltung deutscher Kunst und
Wissenschaft, gegründeten Instituts schlechthin nicht anders, als
unter Ew. Wohlgeb. Schutz möglich ist, so haben wir, im ganz
unumstößlichen Vertrauen auf Ihre Beförderung, gewagt, Sie in der
Anzeige, als Kommissionär für Tübingen, zu nennen. Wir empfehlen
Ew. Wohlgeb. den Phöbus, sowohl was die Einsammlung der
Bestellungen, als den Vertrieb selbst betrifft, auf das
Angelegentlichste und Dringendste, damit er, trotz seiner
Verspätung, seines Namens noch würdig, in unserm Vaterlande
erscheine. Aus inliegender Anzeige, der eine größere noch folgen
wird, werden Sie den Plan dieser, in diesem Augenblick mit keiner
andern ihrer Art wetteifernden Zeitschrift übersehen. Ew. Wohlgeb.
übersende ich zugleich einen Aufsatz für das Morgenblatt, in
welchem ich nicht, wenn es mir vergönnt ist, unterlassen werde, von
Zeit zu Zeit aufzutreten. Ich ersuche Sie, den Abdruck der
überschickten Anzeigen gefälligst dafür in das Morgenblatt
und die allgemeine Zeitung einrücken zu lassen (möglichst
bald beides) und mir die Differenz
der Werte, falls ich der Schuldner bliebe, gütigst zur Erstattung
anzuzeigen. In sichrer Hoffnung, in allen diesen Stücken keine
Fehlbitte zu tun, habe ich die Ehre, mit der vorzüglichsten
Hochachtung zu sein

		Ew. Wohlgeboren ergebenster    
     

Heinrich v. Kleist.

		Dresden, den 21. Dez. 1807

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123

		*

		122. An Hans von Auerswald

		Hochwohlgeborner Herr,

Hochzuverehrender Herr Geheimer Oberfinanzrat,

		Ew. Hochwohlgeboren nehme ich mir die Freiheit, in der Anlage
die Anzeige eines Kunstjournals zu überschicken, das ich,
unterstützt von den Hr. p. Wieland, Goethe, für das Jahr 1808
herauszugeben denke. Mir werden die vielfältigen Beweise von
Gewogenheit, die ich, während meiner Anstellung bei der Kammer, in
Ew. Hochwohlgeboren Hause empfing, ewig unvergeßlich [bookmark: page344] sein. Durch den
Hr. Grafen von Dohna, den ich die Ehre hatte, in Töplitz zu
sprechen, werden Ew. Hochwohlgeboren vielleicht schon wissen, daß
ich das Unglück hatte, auf meiner Rückreise von Königsberg in
Berlin arretiert, und als ein Staatsgefangener nach dem Fort de
Joux (bei Neufchâtel) abgeführt zu werden. Über diesen großen Umweg
erst ist es mir geglückt, nach Dresden zu kommen, um einen, der
Politik in jeder Hinsicht gleichgültigen, literarischen Plan
auszuführen, an dem ich arbeitete. Ich empfehle den Phöbus Ew.
Hochwohlgeboren Schutz und Beförderung, erneuere mich damit in dem
Angedenken Ihrer sowohl, als Ihrer verehrungswürdigen Frau
Gemahlin, Fr. und Frl. Tochter, und habe die Ehre, mit der
innigsten Hochachtung und Ehrfurcht zu sein,

		Ew. Hochwohlgeboren, untertänigster  
       

Heinrich von Kleist.

		Dresden, den 22. Dez. 1807

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123

		N. S. Soeben lese ich, in den öffentlichen Blättern, daß
S. M. der König nach Elbing gegangen sind. Da Hr.
v. Altenstein ihm wahrscheinlich, wohin er auch gegangen ist,
gefolgt sein wird, dies aber Ew. Hochwohlgeb. bekannt sein muß, so
bitte ich untertänigst, inliegenden Brief gnädigst für ihn auf die
Post geben zu lassen.

		H. v. K.

		*

		123. An Karl Freiherrn von Stein zum Altenstein

		Verehrungswürdigster Herr Geheimer
Oberfinanzrat,

		Indem ich Ihnen, in der Anlage, die Anzeige eines Kunstjournals
überschicke, das ich, unterstützt von Goethe und Wieland, für das
Jahr 1808 herauszugeben denke, mache ich den Anfang damit, einer
sehr heiligen Forderung meiner Seele ein Genüge zu tun. Denn
niemals wird das Bestreben in mir erlöschen, der Welt zu zeigen,
daß ich der Güte und Gewogenheit, deren Sie mich, bei meiner
Anstellung in Berlin, würdigten, wenn auch nicht in dem Sinn, in
dem ich es damals versprach, doch in einem anderen, würdig war. Sie
wissen wohl nicht, mein verehrungswürdigster Freund, welch ein
sonderbares Schicksal mich, auf meiner Reise von Königsberg nach
Dresden getroffen hat? Ich ward, gleich nach meiner Ankunft in
Berlin, durch den Gen. Clarke, kein Mensch weiß, warum? arretiert,
und als ein Staatsgefangener, [bookmark: page345] durch die Gensdarmerie, nach dem Fort de Joux
(bei Neufchâtel) abgeführt. Hier saß ich, in einem abscheulichen
Gefängnis, fünf Wochen lang, hinter Gitter und Riegel, bis ich
späterhin nach Châlons zu den übrigen Kriegsgefangenen gebracht,
und endlich, auf die dringende Fürsprache meiner Verwandten, wieder
in Freiheit gesetzt ward. Doch es ist dahin gekommen, daß man, wie
Rosse im Macbeth sagt, beim Klang der Sterbeglocke nicht mehr
fragt, wen es gilt? Das Unglück der vergangenen Stunde ist was
altes. – Jetzt lebe ich in Dresden, als dem günstigsten Ort in
dieser, für die Kunst, höchst ungünstigen Zeit, um einige Pläne,
die ich gefaßt habe, auszuführen. Möchten wir uns recht bald in
Berlin wiedersehen! Denn niemals, wohin ich mich auch, durch die
Umstände gedrängt, wenden muß, wird mein Herz ein anderes Vaterland
wählen, als das, worin ich geboren bin. Erhalten Sie mir in Ihrer
Brust die Gefühle, auf die ich stolz bin, niemals wird die innigste
Verehrung und Dankbarkeit in mir erlöschen, und wenn Sie jemals
eines Freundes und einer Tat, bedürfen, so finden Sie keinen, der
sich mit treuerem und heißerem Bestreben für Sie hingeben wird, als
mich. Ich sterbe mit der Liebe, mit welcher ich mich nenne,

		Verehrungswürdigster Herr Geheimer Oberfinanzrat,

		Ihr ergebenster        
 

Heinrich von Kleist.

		Dresden, den 22. Dez. 1807

			[bookmark: foot6]Kürzlich war ich mit dem östr.
Gesandten in Töplitz: bei Gentz, wo ich eine Menge großer
Bekanntschaften machte. – Was würdest Du wohl sagen, wenn ich eine
Direktionsstelle beim Wiener Theater bekäme? – Grüße alles in
Wormlage.
	[bookmark: foot7]wir verlegen
selbst.


	
		
		1808

		Auerswald an Kleist

		An Herrn v. Kleist Hochwohlgeboren zu
Dresden.

		Königsberg, den 5. Jan. 1808

		Ew. p. gefäll. Zuschrift vom 22. v. Mts. habe ich zu erhalten
das Vergnügen gehabt. Ich danke Ihnen für die mir darin gemachte
Mitteilung der Anzeige des für das Jahr 1808 herauskommenden
Kunstjournals verbindlichst, und benachrichtige Sie, daß ich es mir
angelegen sein lassen werde, solche nach Möglichkeit zu verbreiten.
Ich hoffe, daß der Erfolg dieses Unternehmens Ew. p. Wünschen
entsprechen wird, da Sie dieses Institut gewiß mit dem regsten
Eifer für die Kunst leiten werden und auf Beiträge von den ersten
Schriftstellern Deutschlands rechnen dürfen.

		Ich habe die Ehre p.

		Auerswald. [bookmark: page346]

		124. An Ulrike von Kleist

		Dresden, den 5. Jan. 1808

		Es sind nun schon wieder nahe an drei Monaten, meine teuerste
Ulrike, daß ich keine Zeile von Deiner Hand gesehen habe. Dieses
Wormlage liegt in einem solchen Winkel der Erde, daß die Post es
gar nicht kennt, und der eine sagt, die Briefe gingen über Berlin,
der andere, über Cottbus. Ich schicke Dir also diesen Boten, als
eine Art von Exekution, die nicht eher von Dir gehe, als bis Du
Dich zu einer Antwort entschlossen hast. Setze Dich sogleich hin,
mein liebstes Mädchen, und schreibe mir, warum das Geld, das Du mir
zu Weihnachten versprochen hast, ausgeblieben ist? Jeder Grund ist
zu verschmerzen, nur nicht der, daß Du mir böse bist. Wenn Du es
nicht auftreiben kannst, was sehr wohl möglich ist, so muß ich dies
wenigstens wissen, damit irgend ein andrer Rat geschafft
werden kann. Denn unsere literarische Unternehmung, die den besten
Fortgang verspricht, ist in vollem Laufe, Dresden allein bringt
50 Subskribenten auf, woraus Du das Resultat des Ganzen
berechnen magst, wenn Du auch nur annimmst, daß von den übrigen
Städten in Deutschland, jede 1 nimmt. Die Horen setzten
3000 Exemplare ab; und schwerlich konnte man sich, bei ihrer
Erscheinung, lebhafter dafür interessieren, als für den Phöbus.
Durch alle drei Hauptgesandten dieser Residenz (den franz., östr.
und russischen, welcher letztere sogar (Graf Kanikow) Aufsätze
hergibt) zirkulieren Subskriptionslisten, und wir werden das erste
Heft auf Velin durch sie an alle Fürsten Deutschlands senden. Es
kömmt alles darauf an, daß wir die Unternehmung, in den drei ersten
Monaten, aus eigner Kasse bestreiten können, um nachher in jeder
Rücksicht völlig gedeckt zu sein. Schreibe mir also unverzüglich,
ob Du mir mit einem Vorschuß zu Hülfe kommen kannst, oder nicht;
und wenn es bloß daran liegt, daß Du das Ganze, das Du versprachst,
nicht auftreiben kannst, so schicke den Teil, den Du vorrätig
hattest, und zwar gleich, durch meinen Boten, welches ein, zum
Postamt gehöriger, Portechaisenträger, und völlig sicher. Ich
schicke Dir eine Handvoll Anzeigen, damit Du auch, oder wer es sei,
eine Subskription, wo sich die Gelegenheit findet, veranlassen
kannst. Julchen kann eine oder zwei an Martini nach Frankfurt
schicken, wo ja auch Lesegesellschaften sein müssen. Adieu, grüße
alles, [bookmark: page347] und schreibe mir, was Du willst, nur
nicht, daß Du mir nicht mehr so gut bist, als sonst –

		Dein Heinrich.

(Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123)

		N. S. Der Bote ist bezahlt.

		Jean Paul an die Redaktion des Phöbus

		5. Jan. 1808

		Auch ohne die originelle Mittlerin [Frl. v. Hake] würd ich
mich zwei solchen kritischen Vermittlern, deren drei Kunstwerke der
Prose und Poesie ich schon so lange geschätzt, zu ihrem höheren
überrheinschen Bunde angeschlossen haben, sobald sie es begehrt
hätten. Ihre Ankündigungs-Worte haben mein Inneres erquickt. Auch
ich bin für die vermittelnde Kritik – ist ja alles und das ganze
Leben nur Vermittlung und nur die Ewigkeit nicht – und alle
jetzigen kritischen Vermittlungen finden in späteren Zeiten und
Genien wieder die höhere Vermittlung. Ich werde Ihrem Phöbus zum
Gespann vorlegen, was ich Bestes habe – kein Stecken-, Schaukel-,
Nürnbergspferd –, und kann ich ihm und mir nicht helfen, so
mag meines so nebenher laufen, wie man sonst in Neapel ledige
Pferde zur Lust neben dem Gespann mittraben ließ.

		*

		125. An Johann Wolfgang von Goethe

		Hochwohlgeborner Herr,

Hochzuverehrender Herr Geheimrat,

		Ew. Exzellenz habe ich die Ehre, in der Anlage gehorsamst das
1. Heft des Phöbus zu überschicken. Es ist auf den »Knieen
meines Herzens« daß ich damit vor Ihnen erscheine; möchte das
Gefühl, das meine Hände ungewiß macht, den Wert dessen ersetzen,
was sie darbringen.

		Ich war zu furchtsam, das Trauerspiel, von welchem Ew. Exzellenz
hier ein Fragment finden werden, dem Publikum im Ganzen vorzulegen.
So, wie es hier steht, wird man vielleicht die Prämissen, als
möglich, zugeben müssen, und nachher nicht erschrecken, wenn die
Folgerung gezogen wird.

		Es ist übrigens ebenso wenig für die Bühne geschrieben, als
jenes frühere Drama: der Zerbrochne Krug, und ich kann es nur Ew.
Exzellenz gutem Willen zuschreiben, mich aufzumuntern, wenn dies
letztere gleichwohl in Weimar gegeben wird. Unsre [bookmark: page348] übrigen Bühnen sind
weder vor noch hinter dem Vorhang so beschaffen, daß ich auf diese
Auszeichnung rechnen dürfte, und so sehr ich auch sonst in jedem
Sinne gern dem Augenblick angehörte, so muß ich doch in diesem Fall
auf die Zukunft hinaussehen, weil die Rücksichten gar zu
niederschlagend wären.

		Herr Adam Müller und ich, wir wiederholen unsre inständigste
Bitte, unser Journal gütigst mit einem Beitrag zu beschenken, damit
es ihm nicht ganz an dem Glanze fehle, den sein, ein wenig dreist
gewählter, Titel verspricht. Wir glauben nicht erst erwähnen zu
dürfen, daß die, bei diesem Werke zum Grunde gelegten
Abschätzungsregeln der Aufsätze, in einem Falle keine Anwendung
leiden können, der schlechthin für uns unschätzbar sein würde.
Gestützt auf Ew. Exzellenz gütige Äußerungen hierüber, wagen wir,
auf eine Mitteilung zu hoffen, mit der wir schon das 2. Heft
dieses Journals ausschmücken könnten. Sollten Umstände, die wir
nicht übersehen können, dies unmöglich machen, so werden wir auch
eine verzuglose, wenn es sein kann, mit umgehender Post gegebene,
Erklärung hierüber als eine Gunstbezeugung aufnehmen, indem diese
uns in den Stand setzen würde, wenigstens mit dem Druck der ersten,
bis dahin für Sie offenen, Bogen vorzugehn.

		Der ich mich mit der innigsten Verehrung und Liebe nenne

		Ew. Exzellenz

		gehorsamster    

Heinrich von Kleist.

		Dresden, den 24. Jan. 1808

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123

		*

		Goethe an Kleist

		Ew. Hochwohlgebornen bin ich sehr dankbar für das übersendete
Stück des Phöbus. Die prosaischen Aufsätze, wovon mir einige
bekannt waren, haben mir viel Vergnügen gemacht. Mit der
Penthesilea kann ich mich noch nicht befreunden. Sie ist aus einem
so wunderbaren Geschlecht und bewegt sich in einer so fremden
Region daß ich mir Zeit nehmen muß mich in beide zu finden. Auch
erlauben Sie mir zu sagen (denn wenn man nicht aufrichtig sein
sollte, so wäre es besser, man schwiege gar), daß es mich immer
betrübt und bekümmert, wenn ich junge Männer von Geist und Talent
sehe, die auf ein Theater warten, welches da kommen soll. Ein Jude
der auf den Messias, ein [bookmark: page349] Christ der aufs neue Jerusalem, und ein
Portugiese der auf den Don Sebastian wartet, machen mir kein
größeres Mißbehagen. Vor jedem Brettergerüste möchte ich dem
wahrhaft theatralischen Genie sagen: hic Rhodus, hic salta! Auf
jedem Jahrmarkt getraue ich mir, auf Bohlen über Fässer
geschichtet, mit Calderons Stücken, mutatis mutandis, der
gebildeten und ungebildeten Masse das höchste Vergnügen zu machen.
Verzeihen Sie mir mein Geradezu: es zeugt von meinem aufrichtigen
Wohlwollen. Dergleichen Dinge lassen sich freilich mit freundlichem
Tournüren und gefälliger sagen. Ich bin jetzt schon zufrieden, wenn
ich nur etwas vom Herzen habe. Nächstens mehr.

		Goethe.

		Weimar, den 1. Februar 1808

		*

		126. An Heinrich Dieterich

		Herrn Herrn Buchhändler Dietrich Wohlgeboren zu
Göttingen. Hierbei ein wachsleinenes Paket Sign. H. B. D.
worin Bücher.

		Ew. Wohlgeboren

		haben wir die Ehre anbeigehend 20 Exemplare unsers Journals
Phöbus zum Debit zu übersenden. Wir bitten uns den dafür
eingehenden Betrag nach Abzug von 33⅓ pCt Rabatt auf nächster
Ostermesse zu berechnen. Die Herren Perthes, Cotta, Bertuch,
Nicolovius, das Industriecomptoir in Wien, in Leipzig Breitkopf,
die Realschulbuchh. in Berlin und Ew. Wohlgeboren haben den Debit
ganz ausschließend und niemandem weiter wird unmittelbar
zugesendet. Wir bitten Ew. Wohlgeboren um geneigte Beförderung des
beikommenden Sr. Majestät von Westfalen adressierten Pakets
und wünschen daß Sie sich so viel als möglich für unsere
Unternehmung interessieren mögen.

		H. v. Kleist   Adam Müller

		Dresden, 29. Januar 1808

		*

		127. An Ulrike von Kleist

		Meine teuerste Ulrike,

		ich schicke Dir das 1. Heft des Phöbus, es wird Dir doch
Vergnügen machen, es zu lesen. Grüße alles, ich habe heute keine
Zeit, zu schreiben, und bin

		Dein treuer Bruder        
 

Heinrich.

		Dresden, den 1. Feb. 1808 [bookmark: page350]

		*

		128. An Joseph Thaddäus Freiherrn von Sumeraw

		Hoch- und Wohlgeborner Freiherr!

Höchst zu verehrender Herr Staatsminister!

		Wir verdanken Ew. Exzellenz gnädiger Verwendung die Gewährung
unsres alleruntertänigsten Gesuchs, Seiner Majestät dem Kaiser
unser Kunstjournal Phöbus überreichen zu dürfen, und so wagen wir
es Hochdenenselben unser Dankgefühl auszudrücken. Die mannigfachen
Schwierigkeiten womit ein wohlgemeintes Unternehmen, wie das
unserige, in der gegenwärtigen Zeit zu kämpfen hat, sind nichts
gegen die Genugtuung, welche wir empfinden, indem uns die Gunst
eines erleuchteten Staatsmannes und die Aussicht auf das Wohlwollen
des erhabensten Souveräns gewährt wird.

		Ew. Exzellenz gnädiger Empfehlung unsre Arbeiten würdig zu
machen und in einem Geiste zu schreiben, der Hochdenenselben
gefallen könne, wird unter allen Rücksichten, welche sowohl unser
Stoff als die Zeit und das deutsche Vaterland uns auflegen,
allezeit die erste und teuerste sein.

		Unter Gefühlen der tiefsten Verehrung und Dankbarkeit haben wir
die Ehre zu sein

		Ew. Exzellenz untertänigst

		H. v. Kleist   Adam Müller

		Dresden, den 4. Februar 1808

		*

		129. An Ulrike von Kleist

		Mein liebes Herzens-Rickchen, ich danke Dir. Du hast mich
gerührt dadurch, daß Du mich um Verzeihung bittest, daß es nicht
mehr sei. Es ist kein Zweifel, daß wir, was den Verlag des Phöbus
betrifft, damit auskommen werden. Auf den 1. Jan. 1809, wenn
irgend die Sache gut geht, kriegst Du Dein Geld wieder. Hier in
Dresden interessiert sich alles, was uns kennt, für unsre
Unternehmung. Stelle Dir vor, daß wir von der Regierung, als eine
Gesellschaft von Gelehrten, höchstwahrscheinlich (die Sache ist
schon so gut, als gewiß) eine kostenfreie Konzession zum Buchhandel
erhalten werden; die vier Buchhändler, die hier sind, treten
allzusamt dagegen auf, doch man ist festentschlossen, die
Konkurrenz zu vergrößern. Es kann uns, bei unsern literarischen und
politischen Konnexionen gar nicht fehlen, daß wir den ganzen [bookmark: page351] Handel an uns
reißen. Dazu gibt noch obenein keiner von uns den Namen her,
sondern die Handlung wird heißen: Phönix-Buchhandlung. Ferner: die
Familie Hardenberg hat uns beauftragt, die gesamten Schriften des
Novalis (Hardenberg-Novalis, von dem Du mir nicht sagen wirst, daß
Du ihn nicht kennst) zu verlegen, und verlangt nichts, als die
Veranstaltung einer Prachtausgabe. Wenn die Sache klug, auf dem
Wege der Subskription, angefangen wird, so kann dieser einzige
Artikel (da so viel seiner Schriften noch ungedruckt waren) unsern
Buchhandel heraufbringen; und wir wagen, im schlimmsten Fall, nicht
das allermindeste dabei. Auch Goethe und Wieland haben geschrieben,
und werden an unserm Journal Anteil nehmen. Der zerbrochene Krug
(ein Lustspiel von mir) wird im Februar zu Weimar aufgeführt, wozu
ich wahrscheinlich mit Rühle (der Major und Kammerherr geworden
ist), wenn der Prinz dahingeht, mitreisen werde. Kurz, alles geht
gut, und es fehlt nichts, als daß ich noch ein Jahr älter bin, um
Dich von einer Menge von Dingen zu überzeugen, an die Du noch
zweifeln magst. Aber sei nur nicht so karg mit Briefen! Was mir
verzeihlich war, zu seiner Zeit, ist es darum noch Dir nicht; und
wenn Du nicht antwortest, so denk ich, Du machst Dir nichts daraus,
wenn ich Dir was Gutes melde. Adieu, grüße alles, aufs Frühjahr bin
ich gewiß bei Euch – was ist denn das für ein Komet, den mir
Caroline Schönfeld zeigen will? Bald ein mehreres.

		H. v. Kleist.

		[Dresden,] d. 8. [Februar 1808]

		*

		130. An Heinrich Joseph von Collin

		Ew. Wohlgeboren

		uns, mit so vieler Herzlichkeit gegebene, Versicherung, unser
Kunstjournal, einer eignen Unternehmung gleich, zu unterstützen,
hat mir sowohl, als H. Adam Müller, die größte Freude gemacht.
Es geschieht, Ihnen einen Beweis zu geben, wie sehr wir jetzt auf
Sie rechnen, daß wir unser Gesuch, uns mit einem Beitrag zu
beschenken, gleich nach Empfang Ihres Schreibens noch einmal
wiederholen. Es könnte uns, bei dem Ziel, das wir uns gesteckt
haben, keine Verbindung lieber sein, als mit Ihnen, und so wenig es
uns an Manuskripten fehlt: es liegt uns daran, daß [bookmark: page352] Ihr Name bald im Phöbus
erscheine. Da das Institut vorzüglich auch dazu bestimmt ist, von
großen dramatischen Arbeiten, die unter der Feder sind, Proben zu
geben, so würden uns Szenen aus Werken, die unter der Ihrigen sind,
ganz vorzüglich willkommen sein. Doch auch für alles andere, was
Sie uns geben wollen, werden wir dankbar sein; schicken Sie es nur
gradezu an die hiesige Kaisl. Königl. Gesandtschaft, welche alle
unsere wechselseitige Mitteilungen zu besorgen die Güte haben wird.
Ich bin, außer der Penthesilea, von welcher ein Fragment im ersten
Hefte steht, im Besitz noch zweier Tragödien, von deren einen Sie
eine Probe im dritten oder vierten Heft sehen werden. Diese
Bestrebungen, ernsthaft gemeint, müssen dem Phöbus seinen
Charakter geben, und auf der Welt ist niemand, der in diese Idee
eingreifen kann, als Sie. Das erste Werk, womit ich wieder
auftreten werde, ist Robert Guiskard, Herzog der Normänner. Der
Stoff ist, mit den Leuten zu reden, noch ungeheurer; doch in der
Kunst kommt es überall auf die Form an, und alles, was eine Gestalt
hat, ist meine Sache. Außerdem habe ich noch ein Lustspiel liegen,
wovon ich Ihnen eine, zum Behuf einer hiesigen Privatvorstellung
(aus der nichts ward) genommene Abschrift schicke.
H. v. Goethe läßt es in Weimar einstudieren. Ob es für
das Wiener Publikum sein wird? weiß ich nicht; wenn der Erfolg
nicht gewiß ist (wahrscheinlich, wir verstehen uns) so
erbitte ich es mir lieber wieder zurück. Es ist durch den Baron
v. Buol (K. K. Chargé d'Affaires) der es sehr in
Affektion genommen hatte, mehreremal dem H. Grafen
v. Palfy empfohlen worden (nicht zugeschickt), – aber niemals
darauf eine entscheidende Antwort erfolgt. – Von der Penthesilea,
die im Druck ist, sollen Sie ein Exemplar haben, sobald sie fertig
sein wird. – Sagen Sie mir, ums Himmels willen, ist denn das
1. Phöbusheft bei Ihnen noch nicht erschienen? Und wenn nicht,
warum nicht? Wir sind sehr betreten darüber, von dem
Industriecomptoir in Wien, dem wir es in Kommission gegeben haben,
gar nichts, diesen Gegenstand betreffend, erfahren zu haben. Würden
Sie wohl einmal gelegentlich die Gefälligkeit haben, sich danach zu
erkundigen? Das zweite Heft ist fertig; und noch nicht einmal die
Ankündigung ist in Wien erschienen! – Ich hätte noch dies und das
andere, das ich Ihnen schreiben, und worum ich Sie bitten möchte,
doch man muß seine Freunde nicht [bookmark: page353] zu sehr quälen, leben Sie also wohl,
und überzeugen Sie sich von der Liebe und Verehrung dessen, der
sich nennt

		Ihr H. v. Kleist.

		Dresden, den 14. Feb. 1808

Pirnsche Vorstadt, Nr. 123

		*

		131. An Otto August Rühle von Lilienstern

		An den Maj. v. Rühle.

		Mein liebster Rühle,

		Du mußt mir gleich etwas Geld schicken, um einige notwendige
Ausgaben zu bestreiten. Laß es, wenn es sein kann, 30 Rth.
sein; Du kannst es Dir ja, nach der Verabredung von gestern,
ersetzen.

		H. v. K.

		Sonnabend, d. – April 1808

		*

		132. An Otto August Rühle von Lilienstern

		An den Maj. und Gouverneur Sr. des Pr. Bernhard
v. Weimar, H. v. Rühle Hochw. zu Weimar, cito.

		Mein liebster Rühle,

		ich muß Dich nur noch über einen Punkt instruieren, in Betreff
des Ph[öbus], der bei unsrer letzten Zusammenkunft nicht
hinlänglich ausgemacht worden ist. Der Ph. muß
schlechterdings verkauft werden, es ist an gar keine
Kommission zu denken, weil wir die Verlagskosten nicht aufbringen
können. Wir müssen uns daher zu jedwedem Opfer verstehen.
Weil das Kapital, das wir hineingesteckt, doch verloren sein würde,
wenn er aufhört, so muß es lieber in die Schanze geschlagen
[werden] zu einer Zeit, da dies noch ein Mittel werden kann, ihn
(für künftige Jahre) aufrecht zu erhalten. Ja, um dem Skandal zu
entgehen, müssen wir uns noch obenein, wenn man uns nur Kredit
geben will, für das Risiko verschreiben – ich weiß, daß Du
mit dieser Maßregel nicht voreilig sein wirst. – Adieu.

		H. v. Kl.

		Dresden, den 4. Mai 1808

		*

		133. An Georg Joachim Göschen

		Ew. Wohlgeboren

		nehme ich mir die Freiheit, gestützt auf eine eben erhaltene
Zuschrift des Hr. v. Rühle, und auf die eigene Bekanntschaft,
die ich mit Denselben vor einigen Jahren zu machen das Glück [bookmark: page354] hatte, in
Betreff des Phöbus folgenden Vorschlag zu machen. – Es war
die gutgemeinte, aber etwas voreilige Hoffnung, die uns der Hr.
App. Rat Körner zur Erlangung einer Buchhandlung machte, die
uns verführte, den Verlag dieses Kunstjournals auf eigne Kosten zu
übernehmen. Die Verweigerung derselben setzt uns außerstand, den
Vertrieb desselben gehörig zu besorgen, und hat zugleich unser
Verhältnis mit den hiesigen Buchhändlern so gestellt, daß an eine
Näherung nicht wohl zu denken ist. Da wir auf jeden andern Vorteil,
als diesen, das Werk aufrecht zu erhalten und ihm die Allgemeinheit
zu geben, deren es würdig ist, Verzicht leisten: so bieten wir Ew.
Wohlgeboren denselben gegen Übernahme der Totalkosten (wovon die
Berechnung hier einliegt) von Ihrer Seite – und von unsrer,
gänzlich unentgeltliche Lieferung der Manuskripte, und Kredit, was
die schon vorhandenen Kosten betrifft, bis zur Ostermesse 1809 an.
Für den künftigen Jahrgang müßte ein neuer Kontrakt geschlossen
werden. Ich sende Ew. Wohlgeboren das Verzeichnis des 4. und
5. Heftes, und einige, bereits fertige, Sachen davon, woraus
sich das Ansehn dieser, zur Messe noch erscheinenden, Lieferung
einigermaßen wird beurteilen lassen. – Indem ich nur noch
hinzusetze, daß der Druck notwendig nach wie vor hier würde vor
sich gehen müssen, versichre ich, daß wir gefällig sein werden, in
jedem andern noch nicht berührten Punkt, und habe die Ehre, mit der
vorzüglichsten Hochachtung zu sein,

		Ew. Wohlgeboren ergebenster    
     

Heinrich v. Kleist.

		Dresden, den 7. Mai 1808

		*

		134. An Johann Friedrich Cotta

		Ew. Wohlgeboren

		nehme ich mir die Freiheit, in Betreff einiger Manuskripte, die
ich vorrätig liegen habe, folgende Vorschläge zu machen.

		1) Ob Dieselben das Trauerspiel: Penthesilea, in Verlag
nehmen wollen, wovon, um Ursachen, die hier zu weitläufig
auseinander zu setzen sind, bereits 7 Bogen gedruckt sind.
Dieser Druck der ersten Bogen schreckt die Hr. Buchhändler ab, das
Werk anders, als in Kommission, zu übernehmen, und gleichwohl
setzen mich die großen Kosten, die mir der Phöbus verursacht,
außerstand, im Druck dieses Werks fortzufahren. Da die verspätete
Erscheinung [bookmark: page355] der Dramen, wovon der Phöbus Fragmente liefert,
diesem Journal in letzter Instanz tötlich sein würde (indem es nur
darauf berechnet ist), so muß ich mich, in dieser Lage, an jemand
wenden, dem das Interesse der Kunst selbst am Herzen liegt. Ich bin
erbötig, Ew. Wohlgeb. die Bestimmung des Honorars gänzlich zu
überlassen und Kredit darauf zu geben, bis Ostern 1809, wenn
Dieselben nur die Druckkosten, nach dem inliegenden Anschlag,
übernehmen, und mir, zur Fortsetzung des Werkes, übersenden wollen.
Wenn es nicht anders, als in Kommission genommen werden kann, so
bin ich bereit, auf die Berechnung bis Ostern 1810 Kredit zu geben,
falls Dieselben mich, durch einen Vorschuß von 150 Rth., in
den Stand setzen wollen, Ihnen das Werk unverzüglich zu liefern. –
Ich erbitte mir auf einen dieser Punkte eine gefällige Antwort.

		2) Ob Ew. Wohlgeb. den Verlag eines Taschenbuchs
übernehmen wollen, wozu ich Denselben jährlich ein Drama im
Manuskript, und Zeichnungen von Hr. Hartmann, der Szenen daraus
darstellen will, überliefern würde. Ich würde, in diesem Jahre, das
Käthchen von Heilbronn dazu bestimmen, ein Stück, das mehr
in die romantische Gattung schlägt, als die übrigen. – Doch auch
eines der andern Stücke, wovon im Phöbus Fragmente erschienen,
stehen Ew. Wohlgeboren zu Diensten. – Es wird nächstens noch eins
erscheinen, vielleicht, daß dies Denenselben zusagt. Ich erbitte
mir über diesen Punkt, wenn er angenommen wird, gefällige
Vorschläge.

		3) Erbitten wir uns, Hr. Ad. Müller und ich, da Sie außerstand
sind, den Phöbus in diesem Jahr zu übernehmen, wenigstens alle
Gefälligkeiten, die nötig sind, ihn zu halten. Wir werden
Denenselben eine Kritik (wir hoffen, von Hr. Fr. Schlegel,
oder wenn dies nicht sein kann, von Hr. Dokt. Wetzel) der fünf
erschienenen Hefte, und eine Inhaltsanzeige des sechsten (in
welchem Beiträge von Fr. v. Staël und Fr. Schlegel erscheinen
werden) zuschicken und bitten, dieselben gefälligst im Morgenblatt
zu verbreiten.

		Ich habe die Ehre, mit der vorzüglichsten Hochachtung zu
sein,

		Ew. Wohlgeboren ergebenster    
     

Heinrich v. Kleist.

		Dresden, den 7. Juni 1808

Pirnsche Vorstadt, 123 [bookmark: page356]

		*

		135. An Johann Friedrich Cotta

		Ew. Wohlgeboren

		haben sich wirklich, durch die Übernahme der Penthesilea, einen
Anspruch auf meine herzliche und unauslöschliche Ergebenheit
erworben. Ich fühle, mit völlig lebhafter Überzeugung, daß diesem
Ankauf, unter den jetzigen Umständen, kein anderes Motiv zum Grunde
liegen kann, als der gute Wille, einen Schriftsteller nicht
untergehen zu lassen, den die Zeit nicht tragen kann; und wenn es
mir nun gelingt, mich, ihr zum Trotz, aufrecht zu erhalten, so werd
ich in der Tat sagen müssen, daß ich es Ihnen zu verdanken habe.
Ew. Wohlgeboren erhalten hierbei ein Exempl. dieses Werks. 300
andere sind bereits an Hr. Böhme in Leipzig abgegangen; 50 hat
Arnold erhalten. Ich bitte nur,

		1) den 13. Druckbogen (da das Werk nur c. 12 enthält)
gelegentlich, von den mir überschickten 353 Rth., in
Abrechnung zu stellen;

		2) mir schleunigst den Ladenpreis zu bestimmen, damit Hr. Arnold
hier mit dem Verkauf vorgehen kann; und

		3) zu disponieren, wohin die übrigen Exemplare versandt werden
sollen?

		Was das Taschenbuch betrifft, so übergebe ich mich damit
nunmehr, so wie mit allem, was ich schreibe, ganz und gar in Ew.
Wohlgeboren Hände. Wenn ich dichten kann, d. h. wenn
ich mich mit jedem Werke, das ich schreibe, so viel erwerben kann,
als ich notdürftig brauche, um ein zweites zu schreiben; so sind
alle meine Ansprüche an dieses Leben erfüllt. Das Schauspiel, das
für das Taschenbuch bestimmt ist, wird, hoff ich, in Wien
aufgeführt werden. Da bisher noch von keinem Honorar die Rede war,
so hindert dies die Erscheinung des Werkes nicht; inzwischen
wünschte ich doch, daß es so spät erschiene, als es Ihr Interesse
zuläßt. Ich bitte also, mir gefälligst

		4) den äußersten Zeitpunkt vor Michaeli zu bestimmen, da Sie das
Manuskript zum Druck in Händen haben müssen.

		Ich habe die Ehre mit der herzlichsten und innigsten Verehrung
zu sein,

		Ew. Wohlgeboren ergebenster    
     

H. v. Kleist.

		Dresden, den 24. Juli 1808

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123 [bookmark: page357]

		*

		136. An Ulrike von Kleist

		Meine teuerste Ulrike,

		Ich hätte Dich so gern diesen Sommer einmal gesehen, um Dir über
so manche Dinge Auskunft zu geben und abzufordern, die sich in
Briefen nicht anders, als auf eine unvollkommene Art, abtun lassen.
Doch mancherlei Ursachen, die gleichfalls zu weitläufig sind, um
auseinander gesetzt zu werden, verhindern mich, bis noch auf diese
Stunde, Dresden zu verlassen. Der Phöbus hat sich, trotz des
gänzlich danieder liegenden Buchhandels, noch bis jetzt erhalten;
doch was jetzt, wenn der Krieg ausbricht, daraus werden soll, weiß
ich nicht. Es würde mir leicht sein, Dich zu überzeugen, wie gut
meine Lage wäre, und wie hoffnungsreich die Aussichten, die sich
mir in die Zukunft eröffnen: wenn diese verderbliche Zeit nicht den
Erfolg aller ruhigen Bemühungen zerstörte. Gleichwohl ist die
Bedingung, unter der ich hier lebe, noch erträglich, und ich
fürchte sehr, daß es Euch allen nicht besser geht. Ich habe jetzt
wieder ein Stück, durch den hiesigen Maître de plaisir, Grf.
Vizthum, an die Sächsische Hauptbühne verkauft, und denke dies,
wenn mich der Krieg nicht stört, auch nach Wien zu tun; doch nach
Berlin geht es nicht, weil dort nur Übersetzungen kleiner
französischer Stücke gegeben werden; und in Kassel ist gar das
deutsche Theater ganz abgeschafft und ein französisches an die
Stelle gesetzt worden. So wird es wohl, wenn Gott nicht hilft,
überall werden. Wer weiß, ob jemand noch, nach hundert Jahren, in
dieser Gegend deutsch spricht. Ich bitte Dich, nicht böse zu
werden, wenn ich Dir vorderhand die Interessen der 500 Rth.
nicht auszahlen kann, ich versichre Dich, daß es ganz unmöglich
ist, indem die meisten Buchhändler bis auf Ostern 1809 unsre
Schuldner sind. Die eigentliche Absicht dieses Briefes ist,
bestimmt zu erfahren, wo Du bist, und Dich zu fragen, ob Du wohl
einen reitenden Boten, den ich von hier aus nach Wormlage
abfertigen würde, von dort aus weiter nach Fürstenwalde besorgen
kannst? Man wünscht jemanden, der in der Mark wohnt (es ist der
G. P.), schnell von der Entbindung einer Dame, die in Töplitz
ist, zu benachrichtigen. Schreibe mir nur bestimmt: ja,
weiter brauch ich nichts; ich überlasse es Dir, ob Du den Boten,
den Du in Wormlage aufbringst, wegen etwa allzu großer Weite, erst
nach Gulben schicken, und dort einen [bookmark: page358] neuen beitreiben lassen – oder jenen
gleich nach Fürstenwalde abgehen lassen willst. Schnelligkeit wird
sehr gewünscht. Auch mir antworte sogleich auf diesen Punkt.
Vielleicht komme ich in etwa drei Wochen selbst zu Euch, sehe, was
Ihr macht, und berichtige meine, oder vielmehr die Schuld eines
Freundes. Lebe inzwischen wohl, schreibe mir, was unsre teuerste
Tante macht, und die übrigen, und zweifle nie an der
unauslöschlichen Liebe Deines

		H. v. K.

		Dresden, den [?] Aug. 1808

		*

		137. An Ulrike von Kleist

		Meine teuerste Ulrike,

		Ich hatte mir, in der Tat, schon einen Paß besorgt, um nach
Wormlage zu kommen, weil ich Dich in einer wichtigen Sache zu
sprechen wünschte. Doch ein heftiges Zahngeschwür hält mich davon
ab. Da die Sache keinen Aufschub leidet, so bitte ich Dich, Dich
auf einen Wagen zu setzen und zu mir her zu kommen. Ich weiß wohl,
daß man keiner andern Schwester so etwas zumuten könnte; doch grade
weil Du es bist, so tue ich es. Der Überbringer ist mein Bedienter,
in dessen Begleitung Du so sicher, wie in Abrahams Schoß, reisen
kannst. Auch kannst Du, wenn Du vorlieb nehmen willst, bei mir
wohnen. Es soll mir lieb sein, wenn Du länger bleiben willst, doch
ich brauche Dich nur auf einen Tag, und Du kannst, wenn Du willst,
mit demselben Wagen wieder zurückreisen. Ich gebe Dir alsdann
meinen Bedienten wieder mit. Entschließe Dich, meine liebste
Ulrike, schürz und schwinge Dich, das Wetter ist gut, und in drei
Tagen ist alles, als wär es nicht geschehen.

		H. v. Kleist.

		Dresden, den 30. Sept. 1808

		*

		138. An Heinrich Joseph von Collin

		Ew. Hochwohlgeboren

		habe ich die Ehre, hiermit die Penthesilea, als ein Zeichen
meiner innigsten und herzlichsten Verehrung, zu überschicken, und
damit ein Versprechen zu lösen, das ich Denenselben zu Anfange des
laufenden Jahres gegeben habe.

		Herr Hofrat Müller sowohl, als ich, wiederholen die Bitte uns,
wenn die öffentlichen Verhältnisse ruhig bleiben sollten,
gefälligst mit einem Beitrag für den Phöbus zu versehen. [bookmark: page359]

		Das Käthchen von Heilbronn, das ich für die Bühne bearbeitet
habe, lege ich Ew. Hochwohlgeb. hiermit ergebenst, zur Durchsicht
und Prüfung, ob es zu diesem Zweck tauglich sei, bei.

		Indem ich noch bitte, mir, wenn es Ihren Beifall haben, und die
Bühne es an sich zu bringen wünschen sollte, diesen Umstand
gefälligst bald anzuzeigen, damit mit dem Druck, in Tübingen bei
Cotta, der das Werk in Verlag nimmt, nicht vorgegangen werde, habe
ich die Ehre mit der vorzüglichsten Hochachtung zu sein,

		Ew. Hochwohlgeboren ergebenster    
     

Heinrich v. Kleist.

		Dresden, den 2. Okt. 1808

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123

		*

		139. An Karl August Varnhagen von Ense

		[Dresden, Oktober 1808]

		Lieber Varnhagen,

		Ich bin zweimal im goldnen Engel gewesen, ohne Sie zu treffen.
Heute bin ich krank. Wollen Sie nachmittag eine Tasse Kaffee bei
mir trinken? Sie werden damit sehr erfreuen,

		Ihren ergebensten        
 

H. v. Kleist.

		Donnerstag

		*

		140. An Ulrike von Kleist

		Meine liebste, teuerste Ulrike,

		Ich reise, in diesem Augenblick, in der Sache der Fr.
v. Haza, von welcher ich Dich, bei Deinem Hiersein in Dresden,
einigermaßen unterrichtet habe, nach Lewitz, in der Gegend von
Posen ab. Da ich wieder durch die Lausitz gehe, so glaubte ich, bei
dieser Gelegenheit, meine Schuld an Pannwitz, abtragen zu können;
doch die Ausgaben wachsen mir so über den Kopf, daß ich es nicht
bestreiten kann. Tue mir den Gefallen, und decke die 20 Rth.,
die ich ihm schuldig; ihm schuldig zu sein, quält mich
nicht, doch unsrer Minette, die sie ihm vorgeschossen hat. Ich lege
Dir den Brief bei, den Du, in diesem Fall, zuzusiegeln, und an ihn
abzuschicken hast. Fr. v. Haza ist eine liebenswürdige und
vortreffliche Dame, und die ersten Schritte, die ich für sie getan
habe, machen es ganz notwendig, daß ich die letzten auch tue. Das
allererstemal, daß ich Geld kriege, will ich, so wahr ich bin,
[bookmark: page360] gleich an
Dich denken. Adieu, vor 14 Tagen bin ich nicht hier
zurück.

		Dein Heinrich.

		Dresden, den 2. Nov. 1808

		N. S. Der Buchhändler Walter hat den Phöbus übernommen, und alle
Ausgaben sind gedeckt.

		*

		141. An Heinrich Joseph von Collin

		An Herrn Heinrich von Collin Hochwohlgeboren zu
Wien.

		Teuerster Herr von Collin,

		Das Käthchen von Heilbronn, das, wie ich selbst einsehe,
notwendig verkürzt werden muß, konnte unter keine Hände fallen,
denen ich dies Geschäft lieber anvertraute, als den Ihrigen.
Verfahren Sie ganz damit, wie es der Zweck Ihrer Bühne erheischt.
Auch die Berliner Bühne, die es aufführt, verkürzt es; und ich
selbst werde vielleicht noch, für andere Bühnen, ein Gleiches damit
vornehmen. – Wie gern hätte ich das Wort von Ihnen gehört, das
Ihnen, die Penthesilea betreffend, auf der Zunge zu schweben
schien! Wäre es auch gleich ein wenig streng gewesen! Denn wer das
Käthchen liebt, dem kann die Penthesilea nicht ganz unbegreiflich
sein, sie gehören ja wie das + und - der Algebra zusammen, und sind
ein und dasselbe Wesen, nur unter entgegengesetzten Beziehungen
gedacht. – Sagen Sie mir dreist, wenn Sie Zeit und Lust haben, was
Sie darüber denken; gewiß! es kann mir nicht anders, als
lehrreich und angenehm sein. – Hier erfolgt zugleich die Quittung
an die K. K. Theaterkasse. Ich schicke sie Ihnen, teuerster
Herr von Collin, weil es mir an Bekanntschaften in Wien fehlt, und
die Güte, die Sie für mich zeigen, mich zu dieser Freiheit
aufmuntert. Besorgen Sie gefälligst die Einziehung des Honorars,
und senden Sie es mir, da es Papiere sind, nur mit der Post zu,
wenn sich keine andre sichre und prompte Gelegenheit findet. –
Schlagen Sie es doch in ein Kuvert ein, an den Baron
v. Buol, hiesigen K. K. Chargé d'affaire, so ersparen
wir das Postgeld. – Ich verharre mit der innigsten Hochachtung,

		Herr von Collin,        
           

Ihr ergebenster          

Heinrich von Kleist.

		Dresden, den 8. Dezmbr. 1808

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123 [bookmark: page361]

		*

		142. An Otto August Rühle von Lilienstern

		An den H. Maj. v. Rühle Hochw. zu Dresden.

		[Dresden, 1808]

		Mein liebster Rühle, schenke mir oder leihe mir, auf mein
ehrliches Gesicht, zehn Taler, zum Lohn für das, was ich Dir
gestern getan habe. Wenn ich auf Dich böse bin, so überlebt diese
Regung nie eine Nacht, und schon als Du mir die Hand reichtest,
beim Weggehen, kam die ganze Empfindung meiner Mutter über mich,
und machte mich wieder gut.

		H. v. K.

	
		
		1809

		143. An Heinrich Joseph von Collin

		An den H. von Collin Hochwohlgeb. zu Wien.

		Verehrungswürdigster Herr von Collin,

		Sie erhalten, in der Anlage, ein neues Drama, betitelt: die
Hermannsschlacht, von dem ich wünsche, daß es Ihnen
gleichfalls, wie das Käthchen von Heilbronn, ein wenig gefallen
möge. Schlagen Sie es gefälligst der K. K. Theaterdirektion
zur Aufführung vor. Wenn dieselbe es annehmen sollte, so wünsche
ich fast (falls dies noch möglich wäre) daß es früher auf die Bühne
käme, als das Käthchen; es ist um nichts besser, und doch scheint
es mir seines Erfolges sichrer zu sein.

		Ich hoffe, daß Sie den, das Käthchen betreffenden, Brief, in
welchem auch die Quittung enthalten war, durch Hr. v. Gentz,
der ihn, von Prag aus, dem Hr. Pr[inzen] von Rohan nach Wien
mitgegeben hat, empfangen haben werden.

		In Erwartung einer gütigen Antwort verharre ich mit der
innigsten und lebhaftesten Hochachtung,

		Herr von Collin Ihr ergebenster    
     

Heinrich v. Kleist.

		Dresden, den 1. Januar 1809

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123

		*

		144. An Karl Freiherrn von Stein zum Altenstein

		Hochwohlgeborner Freiherr,

Hochzuverehrender Herr Finanzminister,

		Ich möchte Ihre Hand ergreifen, mein großer und erhabener
Freund, und einen langen und heißen Kuß darauf drücken! Denn was
soll ich Ihnen, so wie die Verhältnisse stehn, sagen, in dem Tumult
freudiger Empfindungen, durch den Inhalt der letzten Berliner
Zeitungsblätter erregt? Möchte jedes Herz nur, wie das [bookmark: page362] meinige, Ihnen
zufliegen, das Vaterland müßte, wie jener Sohn der Erde, von seinem
Fall erstehn: mächtiger, blühender, glücklicher und herrlicher, als
jemals!

		Ew. Exzellenz Ankunft in Berlin erwarte ich bloß (denn darauf
dürfen wir doch hoffen?), um Denenselben die Abschrift einer
Hermannsschlacht zuzustellen, die ich eben jetzt nach Wien
geschickt habe. Schon aus dem Titel sehen Sie, daß dies Drama auf
keinem so entfernten Standpunkt gedichtet ist, als ein früheres,
das jetzt daselbst auf die Bühne kommt. Und wenn der Tag uns nur
völlig erscheint, von welchem Sie uns die Morgenröte heraufführen,
so will ich lauter Werke schreiben, die in die Mitte der Zeit
hineinfallen.

		Ich kann diesen Augenblick, in welchem Ew. Exzellenz gewiß, mehr
als jemals, bemüht sind, alle Kräfte um sich zu versammeln, nicht
vorübergehen lassen, ohne Sie auf einen Freund, den Herzogl.
Weimarisch. Hofr. Adam Müller (einen Preußen von Geburt) aufmerksam
zu machen. Ew. Exzellenz wird vielleicht schon, aus öffentlichen
Blättern, bekannt sein, daß dieser außerordentliche Geist, im Laufe
dieses Winters, vor einer geschlossenen Gesellschaft, einen Kursus
politisch-ökonomischer Vorlesungen angefangen hat; es ist fast das
ganze diplomatische Korps (mit Ausnahme des Hr. v. Bourgoing),
das sich, zweimal in der Woche, in der Wohnung des Pr[inzen] Bernh.
v. Weimar, mit einem in der Tat seltenen Beifall, um ihn
versammelt. Ich nehme mir die Freiheit, Ew. Exzellenz die zehnte
Vorlesung, die ich ihm halb im Scherz, halb im Ernst, entrissen
habe, als eine Probe, auf eine wie weltumfassende Art er seinen
Gegenstand behandelt, mitzuteilen. Da ihn das Leben eigentlich
mehr, als das Studium, innerhalb der Grenzen der Bücher, erzogen
hat, und sein Gemüt, wie gewiß jeder anerkennen wird, von einer
großen praktischen Fähigkeit ist, so wüßte ich nicht, wie ich das
unauslöschliche Bestreben, dem Vaterlande, auch außer dem
Dichterkreise, der mir verzeichnet ist, noch nützlich zu sein,
besser betätigen könnte, als dadurch, daß ich Ew. Exzellenz diesen
Mann zu empfehlen wage. Seine Lage ist zwar hier, als öffentlicher
sowohl, als auch als Lehrer des Pr. Bernhard von Weimar, so, daß
ich nicht weiß, wie die Bedingungen beschaffen sein müßten, die ihn
reizten: der Herzog v. Weimar will ihn, nach vollendeter
Erziehung seines [bookmark: page363] Sohnes, in seine Dienste nehmen; doch der
große, innige und begeisterte Anteil, den er an die Wiedergeburt
des Vaterlandes nimmt, und die gänzliche Versenkung seines Geistes
in die Zeitungsblätter, die davon handeln, verstatten keinen
Zweifel, daß er nicht, selbst auch mit Hintansetzung pekuniärer
Vorteile, einem Rufe folgen sollte, wenn nur sonst der
Wirkungskreis, in welchen er dadurch versetzt würde, seinen Kräften
angemessen wäre. Er weiß von diesem Schreiben nichts, obschon er im
allgemeinen wohl ahndet, zu welchem Zweck ich jene Vorlesung an
mich genommen habe. Wie glücklich wäre ich, wenn in Ew. Exzellenz
gütigem Antwortschreiben, auf das ich zu hoffen wage, eine Äußerung
enthalten wäre, auf die gestützt ich ihn aufmuntern könnte, sich
selbst bei Höchstdenselben um einen Platz in dem Geschäftskreise zu
bewerben, in dessen Mitte Sie stehn! – Gänzliche Vergessenheit,
mein erhabner Freund, über diese Zeilen, wenn sie etwas
Unbescheidnes enthalten!

		Ich verharre in der innigsten und tiefsten Verehrung,

		Ew. Exzellenz gehorsamster    
     

H. v. Kleist.

		Dresden, den 1. Januar 1809

Pirnsche Vorstadt, Rammsche Gasse Nr. 123

		*

		145. An Heinrich Joseph von Collin

		An Herrn Heinrich von Collin, Hochwohlgeboren zu
Wien, fr.

		Ew. Hochwohlgeboren

		habe ich, zu Anfang Dezmbrs. v. Jahres, durch eine Gelegenheit,
die Quittung über die bewußten 300 Guld. Banknoten, für das
Manuskript: das Käthchen von Heilbronn, und bald darauf die
Abschrift eines zweiten Dramas: die Hermannsschlacht, durch
eine andere Gelegenheit, ergebenst zugesandt. Da ich nicht das
Glück gehabt habe, seitdem mit einer Zuschrift Ew. Hochwohlgeb.
beehrt zu werden, so bitte ich Dieselben inständigst, mir, wenn es
sein kann, mit nächster Post, gefälligst anzuzeigen, ob diese
beiden Adressen richtig in Ihre Hände gekommen sind? Es würde mir,
besonders um dieser letzten willen, leid tun, wenn die
Überlieferung derselben, durch irgend ein Versehn, vernachlässigt
worden wäre, indem dies Stück mehr, als irgend ein anderes, für den
Augenblick berechnet war, und ich fast wünschen muß, es ganz und
gar wieder zurückzunehmen, wenn die Verhältnisse, wie [bookmark: page364] leicht möglich
ist, nicht gestatten sollten, es im Laufe dieser Zeit
aufzuführen.

		Ich habe die Ehre, mit der vorzüglichsten Hochachtung zu
sein,

		Ew. Hochwohlgeb. Ergebenster    
     

Heinrich v. Kleist.

		Dresden, den 22. Feb. 1809

Rammsche Gasse, Pirnsche Vorst. Nr. 123

		*

		146. An Georg Moritz Walther

		An den H. Buchhändler Walther Wohlgeb. zu
Dresden.

		Ew. Wohlgeboren

		sehe ich mich genötigt, zu melden, daß der Kontrakt, in welchem
der Hofr. Müller die Forderung der Phöbus-Redaktion, in Pausch und
Bogen, für 136 Rth. an Sie abgetreten hat, gänzlich ohne mein
Vorwissen abgeschlossen worden ist.

		Ich zweifle nicht, daß Ew. Wohlgeb. dieser Umstand unbekannt
war, und daß der Hofr. Müller Ihnen die Versicherung gegeben hat:
ich wäre von diesem Schritte unterrichtet.

		Inzwischen ist, durch ein so wenig freundschaftliches Verfahren,
wozu noch andere Schritte kommen, die nicht hierher gehören, das
gute Vernehmen gestört worden, das bisher unter uns obwaltete.

		Wenn also Dieselben, wie mir der Hofrat versichert, den Phöbus,
für das nächste Jahr, in Verlag nehmen wollen: so trete ich
entweder von der Redaktion zurück, oder suche mir einen andern
Korredakteur, als den Hofr. Müller.

		Indem ich Ew. Wohlgeboren gefällige Erklärung über diese Punkte
erwarte, habe ich die Ehre, zu sein,

		Ew. Wohlgeboren ergebenster    
     

Heinrich v. Kleist.

		Dresden, den 5. April 1809

Willsche Gasse, Löwenapotheke, 4 Treppen hoch

		*

		147. An Ulrike von Kleist

		Meine teuerste Ulrike,

		Ich werde mit der Kaiserl. Gesandtschaft, wenn sie von hier
abgeht, nach Wien reisen. Nur wünsche ich lebhaft, Dich vorher noch
einmal zu sprechen; und doch ist es mir unmöglich, Dresden auf
mehrere Tage zu verlassen, eben weil die Gesandtschaft jede Stunde
den Befehl zum Aufbruch erhalten kann. Könntest [bookmark: page365] Du mir nicht auf
den halben Weg bis – – wie heißt der Ort 4 Meilen von
Wormlage und 3 Meilen von Dresden? – entgegenkommen? Wenn Du
es möglich machen kannst: so schreibe mir den Tag und den
Namen dieses Orts; und verlaß Dich darauf daß ich alsdann
mit Dir zugleich dort eintreffe. Auch wünsche ich, zum Behuf dieser
Reise, einiges Geld von der kleinen Erbschaft, die ich gemacht
habe, voraus zu empfangen. Könntest Du mir nicht, auf irgend eine
Art, dazu verhelfen und es mir mitbringen? Wenn es auch nur 50 oder
30 Rth. wären. Schreibe mir ein paar bestimmte Worte,
wann und wohin Du kommen willst; und noch einmal
verlaß Dich darauf, daß ich alsdann dort bin.

		Dein          

Heinrich v. Kleist.

		Dresden, den 8. April 1809

Willsche Gasse, Löwenapotheke

		N. S. Sieh doch zu, daß wir spätestens Mittwoch oder
Donnerstag (allerspätestens) zusammentreffen können. Wir
müssen zu Mittag ankommen, den Nachmittag und Abend zusammen
bleiben, und die Nacht dort zubringen.

		*

		148. An das Stadtgericht zu
Frankfurt a. d. Oder

		Daß ich das Testament vom 20. Januar 1790, Testament vom
5. April 1803, Kodizill vom 28. Januar und 7. März
1808 und Publikations-Protokoll vom 18. Januar 1809 gelesen,
und gegen die Verfügungen meiner geliebten und verewigten Tante,
Fr. Maj. v. Massow, nichts einzuwenden habe, erkläre und
bescheinige ich hiermit, mit meiner Namensunterschrift und
Petschaft.

		Heinrich v. Kleist.

		Dresden, den 14. April 1809

		*

		149. An Heinrich Joseph von Collin

		Teuerster Herr von Collin,

		Die 300 fl. Banknoten sind in Berlin angekommen. Ich habe sie
zwar noch nicht erhalten; doch kann ich Ihnen die Quittung darüber,
nebst meinem ergebensten Dank, zustellen.

		Ihre mutigen Lieder östr. Wehrmänner haben wir auch hier
gelesen. Meine Freude darüber, Ihren Namen auf dem Titel zu sehen
(der Verleger hat es nicht gewagt, sich zu nennen), war
unbeschreiblich. Ich auch finde, man muß sich mit seinem ganzen
[bookmark: page366]
Gewicht, so schwer oder leicht es sein mag, in die Waage der Zeit
werfen; Sie werden inliegend mein Scherflein dazu finden. Geben Sie
die Gedichte, wenn sie Ihnen gefallen, Degen oder wem Sie
wollen, in öffentliche Blätter zu rücken, oder auch einzeln (nur
nicht zusammenhängend, weil ich eine größere Sammlung herausgeben
will) zu drucken; ich wollte, ich hätte eine Stimme von Erz, und
könnte sie, vom Harz herab, den Deutschen absingen.

		Vorderhand sind wir der Franzosen hier los. Auf die erste
Nachricht der Siege, die die Österreicher erfochten, hat Bernadotte
sogleich, mit der sächsischen Armee, Dresden verlassen, mit einer
Eilfertigkeit, als ob der Feind auf seiner Ferse wäre. Man hat
Kanonen und Munitionswagen zertrümmert, die man nicht fortschaffen
konnte. Der Marsch, den das Korps genommen hat, geht auf Altenburg,
um sich mit Davoust zu verbinden; doch wenn die Österreicher einige
Fortschritte machen, so ist es abgeschnitten. Der König und die
Königin haben laut geweint, da sie in den Wagen stiegen. Überhaupt
spricht man sehr zweideutig von dieser Abreise. Es sollen die
heftigsten Auftritte zwischen dem König und Bernadotte vorgefallen
sein, und der König nur, auf die ungeheuersten Drohungen, Dresden
verlassen haben. Jetzt ist alles darauf gespannt, was geschehen
wird, wenn die Armee über die Grenze rücken soll. Der König soll
entschlossen sein, dies nicht zu tun; und der Geist der Truppen ist
in der Tat so, daß es kaum möglich ist. Ob er alsdann, den
Franzosen so nahe, noch frei sein wird? – ist eine andere Frage. –
Vielleicht erhalten wir einen Pendant zur Geschichte von Spanien. –
Wenn nur die Österreicher erst hier wären!

		Doch, wie stehts, mein teuerster Freund, mit der
Hermannsschlacht? Sie können leicht denken, wie sehr mir die
Aufführung dieses Stücks, das einzig und allein auf diesen
Augenblick berechnet war, am Herzen liegt. Schreiben Sie mir bald:
es wird gegeben; jede Bedingung ist mir gleichgültig, ich
schenke es den Deutschen; machen Sie nur, daß es gegeben
wird.

		Mit herzlicher Liebe und Hochachtung,

		Ihr          
 

Heinrich v. Kleist.

		Dresden, den 20. April 1809

Willsche Gasse, Löwenapotheke [bookmark: page367]

		N. S. Das sächsische Korps ist auf Wägen plötzlich nach
Plauen und von da, wie es heißt, nach Zwickau
aufgebrochen. Was dies bedeuten soll, begreift niemand. – Im
Preußischen ist, mit der größten Schnelligkeit, alles auf den
Kriegsfuß gesetzt worden. den 23. [April 1809]

		*

		150. An Ulrike von Kleist

		Meine teuerste Ulrike,

		Ich schreibe Dir nur ganz kurz, um Dir einige flüchtige
Nachrichten und Aufträge zu geben. Den 29. April habe ich
Dresden verlassen. B[uol], mit dem ich, wie ich Dir sagte, reisen
wollte, war schon fort; und auch hier in Töplitz, habe ich ihn
nicht mehr angetroffen. Alles stand damals so gut, daß ich in
Dresden bleiben zu können glaubte; doch die letzten Begebenheiten
haben mich gezwungen, von dort hinwegzugehen. Was ich nun
eigentlich in diesem Lande tun werde, das weiß ich noch nicht; die
Zeit wird es mir an die Hand geben, und Du es alsdann, hoffe ich,
auch erfahren. Für jetzt gehe ich über Prag nach Wien.

		Inzwischen habe ich von Dresden nicht weggehen können, ohne
einige Schulden daselbst zurückzulassen, die zu Johanni zahlbar
sind. Nur die Gewißheit, daß mir die Erbschaft alsdann ausgezahlt
werden wird, hat diesen Schritt überhaupt möglich gemacht. Ich
beschwöre Dich also, meine teuerste Ulrike, für diesmal noch mit
Deiner Forderung zurückzustehen, und mir das Geld, zu Bezahlung
jener Schuld zukommen zu lassen. Noch weiß ich nicht, ob ich nicht
vielleicht in kurzem wieder nach Dresden zurückkehre. Sollte dies
nicht geschehen, so bitte ich Gusten, Dir die Zahlung zu
machen; und Dich bitte ich, das Geld dem Kaufmann Salomon Ascher,
Dresden Große Büttelgasse Nr. 472, gegen Rückgabe der
Schuldverschreibungen, zuzustellen. Um den Kaufmann, wegen dieses
Umstands, sicher zu stellen, hast Du wohl die Gefälligkeit, ihm,
mit wenig Worten, kurz, unter der besagten Adresse, zu melden,
daß dies zu Johanni geschehen werde. Versäume dies ja nicht,
meine teuerste Ulrike, damit keine, mir auf das äußerste
empfindliche, Irrungen daraus entstehen. Lebe inzwischen wohl, wir
mögen uns wiedersehn oder nicht, Dein Name wird das letzte Wort
sein, das über meine [bookmark: page368] Lippen geht, und mein erster Gedanke (wenn es
erlaubt ist) von jenseits wieder zu Dir zurückkehren! Adieu, adieu!
Grüße alles.

		Dein H. v. Kleist.

		Töplitz, den 3. Mai 1809

		*

		151. An Friedrich von Pfuel [?]

		[von fremder Hand: Reçu le 1. Juin 1809, le
lendemain du retour de Kleist.]

		Hier, mein teuerster Freund, schicke ich Ihnen, was ich soeben,
feucht aus der Presse kommend, aus den Händen des Gen. Grf.
Radetzky, erhalten habe. Fast hätte ich es Ihnen durch eine
Estafette zugeschickt, um es desto früher an Knesebeck zu
spedieren. Nun zweifle ich keinen Augenblick mehr daß der König
v. Preußen und mit ihm das ganze Norddeutschland losbricht,
und so ein Krieg entsteht, wie er der großen Sache, die es gilt,
würdig ist.

		Der Gen. Caulaincourt und zwei andre fr. Brigade-Generale sind
gefangen.

		Leider werden Sie meinen zweiten Brief von vorgestern nicht
empfangen haben, weil mir jemand, der aus Znaim kam, sagte, Sie
wären von dort abgereist. Der Brief, mit der ganzen Beschreibung
dessen, was ich am 22. in Enzersdorf selbst sah, ist nach Prag
gegangen, an den Grf. Kollowrat. Schreiben Sie doch Knesebeck, daß
er ihn abholen lasse, und erbreche. Manches darin wird ihm
interessant sein.

		Wir gehen heute, Dahlmann und ich, auf das Schlachtfeld, nach
Kakeran und Aspern, um alles zu betrachten, und uns von dem Gang
der Begebenheiten zu unterrichten. – Es heißt der Erzh. Carl sei
die Nacht vom 23. zum 24. über die Donau gegangen.

		Schreiben Sie mir doch einmal nach Langen-Enzersdorf poste
restante, wo ich von heut an wahrscheinlich mein Quartier
aufschlagen werde. Wie steht es denn mit Ihren Plänen auf
Sachsen?

		Adieu,

		Ihr            
 

Heinrich v. Kleist.

		Stockerau, den 25. Mai 1809

		N. S. In dem Briefe, der für Sie nach Prag gegangen ist, liegt
ein Brief an Hartmann. Wenn Knesebeck den Brief erbrechen
soll, [bookmark: page369]
so müssen Sie ihn erinnern, daß er den Brief an Hartmann
nicht etwa auf die Post gebe. Der Brief muß durch Eichler gehn. –
Die Einlage an Hartmann, die in diesem Briefe liegt,
besorgen Sie doch möglichst schnell.

		*

		152. An Friedrich von Schlegel

		Teuerster Herr v. Schlegel,

		Durch den Obristburggrafen, H. Grf. v. Wallis, ist ein Gesuch,
das H. v. Dahlmann und ich, um die Erlaubnis, ein Journal,
oder eigentlich ein Wochenblatt unter dem Titel: Germania,
herausgeben zu dürfen, bei der Regierung eingereicht hatten, Sr.
Exz. dem H. Grf. v. Stadion vorgelegt worden. Was dieses Blatt
enthalten soll, können Sie leicht denken; es ist nur ein
Gegenstand, über den der Deutsche jetzt zu reden hat. Wir
vereinigen uns beide, H. v. Dahlmann und ich, Sie zu bitten,
bei dem H. Grafen, durch Ihre gütige Verwendung, das, was etwa
nötig sein möchte, zu tun, um die in Rede stehende Erlaubnis, und
zwar so geschwind, als es die Umstände verstatten, zu erhalten.
Diesem Gesuch fügen wir noch ein anderes bei, das uns fast ebenso
wichtig ist: nämlich uns gefälligst mit Beiträgen, oder wenigstens
mit einem vorläufig zu beschenken, indem wir durch die
Anerbietungen des Buchhändlers ziemlich imstand sein werden, sie so
gut, wie ein anderer, zu honorieren. Es versteht sich von selbst,
daß wir (falls die Einsendung nicht zu stark wäre) sogleich eines
der ersten Blätter damit ausschmücken würden; weniger um Sie zu
ehren, was Sie nicht bedürfen, als uns und unser Institut.
Überhaupt will ich mit der Eröffnung desselben weiter nichts –
(denn ihm persönlich vorzustehen, fühle ich mich nur, in
Ermangelung eines Besseren, gewachsen), als unsern Schriftstellern,
und besonders den norddeutschen, eine Gelegenheit zu verschaffen,
das, was sie dem Volke zu sagen haben, gefahrlos in meine Blätter
rücken zu lassen. Wir selber nennen uns nicht; und mithin auch
keinen anderen, wenn es nicht ausdrücklich verlangt wird. Indem wir
bald einer gütigen Antwort entgegensehen, schließe ich mit der
Versicherung meiner innigen Verehrung und Liebe, und bin,

		Herr von Schlegel,

		Ihr gehorsamster        
 

Heinrich v. Kleist.

		Prag, den 13. Juni 1809

Kleine Seite, Brückengasse Nr. 39 [bookmark: page370]

		Nachschrift. Das Hauptquartier des östr. Korps, das in
Sachsen eingerückt ist, ist am 10. d. in Dippoldiswalde
gewesen. Thielmann, der in Dresden kommandiert, hat eine
fulminante Prokl. an die Sachsen erlassen. Auch das
Braunschweigsche Korps ist in Sachsen, und Nostitz, mit seinem
Haufen, in Bayreuth eingefallen. Diese Bewegungen können Schill
vielleicht retten. Schill hat sich vor dem fr. Gen. Gratien nach
Stralsund zurückgezogen, und Schiffe genommen, um nach Rügen
zu gehen. 900 Dänen (was sagen Sie dazu?) haben sich mit dem
Gen. Gratien vereinigt.

		*

		153. An Ulrike von Kleist

		Noch niemals, meine teuerste Ulrike, bin ich so erschüttert
gewesen, wie jetzt. Nicht sowohl über die Zeit – denn das, was
eingetreten ist, ließ sich, auf gewisse Weise, vorhersehen; als
darüber, daß ich bestimmt war, es zu überleben. Ich ging aus
D[resden] weg, wie Du weißt, in der Absicht, mich mittelbar oder
unmittelbar, in den Strom der Begebenheiten hinein zu werfen; doch
in allen Schritten, die ich dazu tat, auf die seltsamste Weise,
konterkariert, war ich genötigt, hier in Prag, wohin meine Wünsche
gar nicht gingen, meinen Aufenthalt zu nehmen. Gleichwohl schien
sich hier, durch B[uol], und durch die Bekanntschaften, die er mir
verschaffte, ein Wirkungskreis für mich eröffnen zu wollen. Es war
die schöne Zeit nach dem 21. und 22. Mai, und ich fand
Gelegenheit, einige Aufsätze, die ich für ein patriotisches
Wochenblatt bestimmt hatte, im Hause des Grf. v. Kollowrat,
vorzulesen. Man faßte die Idee, dieses Wochenblatt zustande zu
bringen, lebhaft auf, andere übernahmen es, statt meiner, den
Verleger herbeizuschaffen, und nichts fehlte, als eine höhere
Bewilligung, wegen welcher man geglaubt hatte, einkommen zu müssen.
So lange ich lebe, vereinigte sich noch nicht soviel, um mir eine
frohe Zukunft hoffen zu lassen; und nun vernichten die letzten
Vorfälle nicht nur diese Unternehmung – sie vernichten meine ganze
Tätigkeit überhaupt.

		Ich bin gänzlich außerstand zu sagen, wie ich mich jetzt fassen
werde. Ich habe Gleißenberg geschrieben, ein paar ältere
Manuskripte zu verkaufen; doch das eine wird, wegen seiner
Beziehung auf die Zeit, schwerlich einen Verleger, und das andere,
weil es [bookmark: page371]
keine solche Beziehung hat, wenig Interesse finden. Kurz, meine
teuerste Ulrike, das ganze Geschäft des Dichtens ist mir gelegt;
denn ich bin, wie ich mich auch stelle, in der Alternative, die ich
Dir soeben angegeben habe.

		Die große Not, in der ich mich nun befinde, zwingt mich, so
ungern ich es tue, den Kaufmann Ascher in Dresden, dem ich zu
Johanni mit einer Schuld verfallen bin, um Prolongation des Termins
zu bitten. Es bleibt mir nichts anderes übrig, wenn ich mir auch
nur, bis ich wieder etwas ergriffen habe, meine Existenz fristen
will. In Verfolg dieser Maßregel bitte ich Dich, mir die
272 Rth., oder was aus den Pfandbriefen der Tante Massow
herauskommen mag, in Konv. Münze, nach Prag zu schicken. Ich bitte
Dich, es sobald als möglich ist, zu tun, um mich aus Prag, wo ich
sonst gar nicht fort könnte, frei zu machen. Was ich ergreifen
werde, wie gesagt, weiß ich nicht; denn wenn es auch ein Handwerk
wäre, so würde, bei dem, was nun die Welt erfahren wird, nichts
herauskommen. Aber Hoffnung muß bei den Lebenden sein. –
Vielleicht, daß die Bekanntschaften, die ich hier habe, mir zu
irgend etwas behülflich sein können. – Adieu, lebe wohl, und
erfreue bald mit einer Antwort

		Deinen Bruder        
 

Heinrich v. Kl.

		Prag, den 17. Juli 1809

Kleine Seite, Brückengasse Nr. 39

		*

		154. An Ulrike von Kleist

		An Fräulein Ulrike v. Kleist, Hochwohl., zu
Schorin bei Stolpe in Hinterpommern.

		Meine teuerste Ulrike,

		Aus inliegender Abschrift meines Schreibens an den Syndikus
Dames, wirst Du ersehen, was ich, meinen Anteil an das hiesige Haus
betreffend, für Verfügungen getroffen habe.

		Die Veranlassung dazu ist nicht gemacht, Dir in einem Briefe
mitgeteilt zu werden.

		Ich glaubte Dich in dieser Gegend zu finden, und mein Wille war,
mich unmittelbar, wegen Aufnahme des Geldes, an Dich zu wenden;
doch diese Hoffnung ward, durch Deine Abreise nach Pommern,
vereitelt.

		Adieu, mein teuerstes Mädchen; ich gehe nach dem
Österreichischen [bookmark: page372] zurück, und hoffe, daß Du bald etwas Frohes
von mir erfahren wirst.

		Heinrich v. Kleist.

		Frankfurt a. Oder, den 23. Nov. 1809

		*

		155. An George Friedrich Dames

		Abschrift.

		Verehrungswürdigster Herr Syndikus,

		Bei meiner Abreise von hier will ich noch folgende Verfügungen
hiermit schriftlich bei Ihnen niederlegen.

		Zuerst bitte ich, dem Hr. Kaufm. Wöllmitz, für das mir geliehene
Kapital von 500 Rth., à 6 p. C, messentlich
10 Rth. zu entrichten.

		2) Den Rest der auf mich fallenden Zinsen bitte ich, nach wie
vor, meiner Schwester Ulrike von Kleist, einzuhändigen.

		3) Sollte das Haus verkauft werden, so bitte ich gleichfalls,
den auf mich fallenden Teil des Kaufpreises, er sei so groß er
wolle, meiner Schwester Ulrike zu übermachen, die ihn, auf Abschlag
dessen, was ich ihr schuldig bin, als ihr Eigentum zu betrachten
hat.

		Heinrich v. Kleist.

		Frankfurt a. Oder, den 23. Nov. 1809

		*

		156. An Johann Friedrich Cotta

		Ew. Wohlgeboren

		habe ich die Ehre, Ihrem Brief vom 1. Juli 8 gemäß, das Käthchen
von Heilbronn zu überschicken. Mehrere Reisen, die ich gemacht,
sind schuld, daß ich das Versprechen, es zum Druck zu liefern, erst
in diesem Jahre nachkomme. Ich erhielt einen Brief von Hr.
v. Collin, kurz vor dem Ausbruch des Kriegs, worin er mir
schreibt: die Rollen wären ausgeteilt, und es sollte unmittelbar,
auf dem Theater zu Wien, gegeben werden. Weiter weiß ich von seinem
Schicksal nichts. Es steht nun in Ew. Wohlg. Willen, ob es in
Taschenformat, oder auf andere Weise, erscheinen soll: obschon mir
ersteres, wie die Verabredung war, lieber wäre. Ich würde, wenn es
Glück macht, jährlich eins, von der romantischen Gattung, liefern
können. Ew. Wohlgeb. Brief, den ich bei der Hand habe, enthält, daß
Dieselben sich erst, nach Verlauf eines Jahrs, über das Honorar zu
entscheiden wünschen. Die Reise, die ich gemacht habe, setzt mich
gleichwohl in einige Verlegenheit, [bookmark: page373] und ich stelle es Ihrer Güte anheim, ob
Sie der Bitte, mir irgend was es auch sei, gleich zu überschicken, gefälligst
willfahren wollen. Es wäre nicht das erstemal, daß Sie sich meine
Dankbarkeit lebhaft verpflichtet hätten. In diesem Falle bitte ich,
es nach Berlin, poste restante, zu senden, wohin ich in
einigen Tagen abgehen werde. Ich habe die Ehre, mit der
vorzüglichsten Hochachtung zu sein,

		Ew. Wohlgeb. Ergebenster

		Heinrich v. Kleist.

		Frankfurt a. Main, den 12. Januar 1810

	
		
		1810

		157. An Heinrich Joseph von Collin

		Teuerster Herr von Collin,

		Kurz vor dem Ausbruch des Krieges erhielt ich ein Schreiben von
Ihnen, worin Sie mir sagten, daß Sie das Drama: die
Hermannsschlacht, das ich Ihnen zugeschickt hatte, der K. K.
Theaterdirektion, zur Prüfung und höheren Entscheidung, vorgelegt
hätten. Natürlich machten die Vorfälle, die bald darauf eintraten,
unmöglich, daß es aufgeführt werden konnte. Jetzt aber, da sich die
Verhältnisse wieder glücklich geändert haben, interessiert es mich,
zu wissen: ob sich das Manuskript noch vorfindet? ob daran zu
denken ist, es auf die Bühne zu bringen? und wenn nicht, ob ich es
nicht nach Berlin zurück erhalten kann? – Ebenso lebhaft
interessiert mich das Käthchen von Heilbronn, das Sie die Güte
hatten, für die Bühne zu bearbeiten. In demselben, schon erwähnten
Briefe schrieben Sie: die Rollen seien ausgeteilt, und alles zur
Aufführung bereit. Ist es aufgeführt? Oder nicht? Und wird es noch
werden? – Alle diese Fragen, die mir, wie Sie begreifen, nahe
gehen, bitte ich, in einem freien Augenblick, wenn Sie ihn Ihren
Geschäften abmüßigen können, freundschaftlich zu beantworten. – Wie
herzlich haben uns Ihre schönen Kriegslieder erfreut; und wie
herzlich erfreut uns der Dank, den der Kaiser, Ihr Herr, Ihnen
kürzlich öffentlich dafür ausgedrückt hat! Nehmen Sie die
Versicherung meiner innigsten Liebe und Hochachtung an, und
erhalten Sie ferner Ihr Wohlwollen demjenigen, der sich nennt

		Ihr ergebenster        
 

Heinrich v. Kleist.

		Gotha, den 28. Jan. 1810

		N. S. Ich war nur auf kurze Zeit hier, und gehe morgen nach
Berlin zurück, wohin ich poste restante zu antworten bitte.
[bookmark: page374]

		*

		158. An Johann Friedrich Cotta

		Ew. Wohlgeboren

		bitte ich ganz ergebenst, mir zu melden, ob Sie aus Frankfurt
am Main, durch die Buchhandlung, in der Mainzer Gasse daselbst,
die Ihre Kommissionen besorgt (ich habe den Namen vergessen), das
Schauspiel: das Käthchen von Heilbronn erhalten haben, das
ich Ihnen, einer früheren Verabredung gemäß, von dort zuschickte.
Da bereits nah an sieben Wochen, seit meiner Durchreise daselbst,
verflossen sind, so befremdet mich der Umstand, deshalb von Ew.
Wohlgeb. keine Nachricht erhalten zu haben, und ich fürchte fast,
daß durch irgend ein Mißverständnis, die Ablieferung in Frankfurt
versäumt worden ist. Indem ich Ew. Wohlgeb. ganz ergebenst bitte,
mir über das Schicksal dieses Manuskripts, das mir sehr am Herzen
liegt, einige Zeilen zu schreiben, habe ich die Ehre, mit der
vorzüglichsten Hochachtung zu sein,

		Ew. Wohlgeboren ergebenster    
     

Heinrich v. Kleist.

		Berlin, den 4. März 1810 Mauerstraße Nr. 53

		*

		159. An Ulrike von Kleist

		Frl. Ulrike von Kleist zu Schorin.

		Berlin, 19. März 1810

Mauerstraße Nr. 53

		Meine teuerste Ulrike,

		Denkst Du nicht daran, in einiger Zeit wieder, in diese Gegend
zurückzukehren? Und wenn Du es tust: könntest Du Dich nicht
entschließen, auf ein oder ein paar Monate, nach Berlin zu kommen,
und mir, als ein reines Geschenk, Deine Gegenwart zu gönnen? Du
müßtest es nicht begreifen, als ein Zusammenziehen mit mir,
sondern als einen freien, unabhängigen Aufenthalt, zu Deinem
Vergnügen; Gleißenberg, der, zu Anfang Aprils, auf drei Monate nach
Gulben geht, bietet Dir dazu seine Wohnung an. Du würdest täglich
in Altensteins Hause sein können, dem die Schwester die Wirtschaft
führt, und der seine Mutter bei sich hat; würdige und angenehme
Damen, in deren Gesellschaft Du Dich sehr wohl befinden würdest.
Sie sehen mich nicht, ohne mich zu fragen: was macht Ihre
Schwester? Und warum kömmt sie nicht [bookmark: page375] her; Meine Antwort an den Minister ist:
es ist mir nicht so gut gegangen, als Ihnen; und ich kann sie
nicht, wie Sie, in meinem Hause bei mir sehn. Auch in andre Häuser,
als z. B. beim Geh. Staatsrat Staegemann, würde ich Dich
einführen können, dessen Du Dich vielleicht, von Königsberg her,
erinnerst. Ich habe der Königin, an ihrem Geburtstag, ein Gedicht
überreicht, das sie, vor den Augen des ganzen Hofes, zu Tränen
gerührt hat; ich kann ihrer Gnade, und ihres guten Willens, etwas
für mich zu tun, gewiß sein. Jetzt wird ein Stück von mir, das aus
der Brandenburgischen Geschichte genommen ist, auf dem
Privattheater des Prinzen Radziwil gegeben, und soll nachher auf
die Nationalbühne kommen, und, wenn es gedruckt ist, der Königin
übergeben werden. Was sich aus allem diesen machen läßt, weiß ich
noch nicht; ich glaube es ist eine Hofcharge; das aber weiß ich,
daß Du mir von großem Nutzen sein könntest. Denn wie manches
könntest Du, bei den Altensteinschen Damen, zur Sprache bringen,
was mir, dem Minister zu sagen, schwer, ja unmöglich fällt. Doch
ich verlange gar nicht, daß Du auf diese Hoffnungen etwas gibst; Du
müßtest auf nichts, als das Vergnügen rechnen, einmal wieder mit
mir, auf einige Monate, zusammen zu sein. Aber freilich müßte die
Frage, ob Du überhaupt Pommern verlassen willst, erst abgemacht
sein, ehe davon, ob Du nach Berlin kommen willst, die Rede sein
kann. Wie glücklich wäre ich, wenn Du einen solchen Entschluß
fassen könntest! Wie glücklich, wenn ich Deine Hand küssen, und Dir
über tausend Dinge Rechenschaft geben könnte, über die ich jetzt
Dich bitten muß, zu schweigen. Adieu, grüße Fritzen und Stojentin,
und antworte bald Deinem

		H. v. Kl.

		*

		160. An Johann Friedrich Cotta

		H. Buchhändler Cotta Wohlgeb. zu Tübingen.

		Aus Ew. Wohlgeboren Schreiben vom 22. Feb. d. ersehe ich, daß
Dieselben das Käthchen von Heilbronn, im Laufe dieses Jahres, nicht
drucken können. Da mir eine so lange Verspätung nicht zweckmäßig
scheint, so muß ich mich um einen anderen Verleger bemühen, und ich
bitte Ew. Wohlgeb. ergebenst, mir das Manuskript mit der Post
zuzuschicken.

		Heinrich v. Kleist.

		Berlin, den 1. April 1810

Mauerstraße Nr. 53 [bookmark: page376]

		*

		161. An Wilhelm Reuter

		An H. Reuter Wohlgeb. zu Berlin im Anspachschen
Palais.

		Ew. Wohlgeboren

		muß ich bemerken, daß Herr von Schlotheim nunmehr unfehlbar
geschrieben haben würde, wenn er es für nötig gehalten hätte. Ich
bitte also ganz ergebenst, wegen Auszahlung der 22
Pränumerationsscheine, in deren Besitz ich bin, keine
Schwierigkeiten zu machen. Ew. Wohlgeboren bitte ich zu erwägen,
daß, da die Pränumerationsscheine auf den Vorzeiger lauten, der
Umstand, von wem ich sie habe, eigentlich ganz gleichgültig ist,
und daß es mithin gar keiner Anweisung, von Seiten des Herrn von
Schlotheim, bedarf.

		Ew. Wohlgeboren ergebenster    
     

H. v. Kleist.

		Berlin, den 8. April 1810

Mauerstraße Nr. 53

		*

		162. An Wilhelm Reuter

		Ew. Wohlgeboren

		muß ich ergebenst bitten, den Brief an H. von Schlotheim selbst
zu bestellen, indem ich in diesem Augenblick keine Gelegenheit
weiß, die ihn nach Gotha mitnehmen könnte. Überdies ist es nicht
wahrscheinlich, daß derselbe, auf irgend eine Weise, in Ihrer
Schuld stehen wird, zu einer Zeit, da er mir zu wiederholten Malen,
eine Forderung an Sie überläßt. Ist er es gleichwohl, so wird es
bei der anerkannten Rechtschaffenheit desselben, nichts bedürfen,
als einer Darlegung Ihrer Ansprüche, um sie erfüllt zu sehen, ohne
daß es nötig wäre, diese Sache mit den Pränumerationsscheinen, in
deren Besitz ich stehe, zu vermischen.

		Ew. Wohlgeboren bitte ich daher ganz ergebenst um eine bestimmte
und unumwundene Erklärung, ob Dieselben die Pränumerationsscheine
honorieren wollen oder nicht?

		Mit der vorzüglichsten Hochachtung

		Ew. Wohlgeboren ergebenster    
     

H. v. Kleist.

		Berlin, den 16. April 1810

Mauerstraße Nr. 53 [bookmark: page377]

		*

		163. An Georg Andreas Reimer

		30 Thl. habe ich auf Abschlag eines Honorars von 50 Thl.
für einen Band von Erzählungen, der in drei Monaten à dato
abzuliefern ist, von H. Buchhändler Reimer, empfangen. Welches ich
hiermit bescheinige.

		Heinrich v. Kleist.

		Berlin, den 30. April 1810

		*

		164. An Wilhelm Reuter

		H. Reuter, Wohlgeb. allhier.

		Ew. Wohlgeboren

		überschicke ich einen Brief des H. v. Schlotheim, und bitte
Dieselben, mich gefälligst von dem, was Sie darauf beschließen, zu
benachrichtigen.

		Dero ergebenster        
 

H. v. Kleist.

		Berlin, den 8. Mai 1810

Mauerstraße Nr. 53

		*

		165. An Georg Andreas Reimer

		[Berlin, Mai 1810]

		Lieber Herr Reimer,

		Ich schicke Ihnen das Fragment vom Kohlhaas, und denke, wenn der
Druck nicht zu rasch vor sich geht, den Rest, zu rechter Zeit,
nachliefern zu können.

		Es würde mir lieb sein, wenn der Druck so wohl ins Auge fiele,
als es sich, ohne weiteren Kostenaufwand, tun läßt, und schlage
etwa den »Persiles« vor.

		Der Titel ist: Moralische Erzählungen von Heinrich von
Kleist.

		Ihr treuer und ergebener      
   

H. v. Kl.

		*

		166. An Georg Andreas Reimer

		Lieber Herr Reimer,

		Wollen Sie mein Drama, das Käthchen von Heilbronn, zum Druck
übernehmen? Es ist den 17., 18. und 19. März, auf dem Theater
an der Wien, während der Vermählungsfeierlichkeiten, zum erstenmal
gegeben, und auch seitdem häufig, wie mir Freunde sagen, wiederholt
worden. Ich lege Ihnen ein Stück, das, glaube ich, aus der
Nürnberger Zeitung ist, vor, worin dessen Erwähnung geschieht. Auch
der Moniteur und mehrere andere [bookmark: page378] Blätter, haben darüber Bericht erstattet.
Die hiesige Zeitungsredaktion hat den inliegenden Artikel
abgedruckt, und von ihr ist es, daß ich ihn erhalten habe.

		Ihr gehorsamster        
 

H. v. Kleist.

		Berlin, den 10. August 1810

		*

		167. An August Wilhelm Iffland

		Wohlgeborner Herr,

Hochzuverehrender Herr Direktor,

		Ew. Wohlgeboren ersuche ich ganz ergebenst, mir das Stück das
Käthchen von Heilbronn, das ich Denenselben, durch Hr. Hofrat
Römer, zur Beurteilung habe vorlegen lassen, gefälligst, auf ein
paar Tage, zurückzuschicken, indem ich es, in einem Kreis von
Freunden, der es kennen zu lernen wünscht, vorzulesen versprochen
habe. Und indem ich mir ein Vergnügen daraus machen werde, es Ihnen
wieder zurückzusenden, wenn Dieselben noch nicht sollten Zeit
gehabt haben, es Ihrer Prüfung, behufs einer Darstellung auf der
Bühne, zu unterwerfen, habe ich die Ehre, mit der vorzüglichsten
Hochachtung zu sein,

		Ew. Wohlgeboren, ergebenster    
     

Heinrich v. Kleist.

		Berlin, den 10. August 1810

Mauerstraße Nr. 53

		*

		168. An August Wilhelm Iffland

		Wohlgeborner Herr,

Hochzuverehrender Herr Direktor!

		Ew. Wohlgeboren haben mir, durch Hr. Hofrat Römer, das, auf dem
Wiener Theater, bei Gelegenheit der Vermählungsfeierlichkeiten, zur
Aufführung gebrachte Stück, das Käthchen von Heilbronn, mit der
Äußerung zurückgeben lassen: es gefiele Ihnen nicht. Es tut mir
leid, die Wahrheit zu sagen, daß es ein Mädchen ist; wenn es ein
Junge gewesen wäre, so würde es Ew. Wohlgeboren wahrscheinlich
besser gefallen haben. Ich bin mit der vorzüglichsten
Hochachtung,

		Ew. Wohlgeboren, ergebenster    
     

Heinrich von Kleist.

		Berlin, den 12. August 1810

Mauerstraße Nr. 53 [bookmark: page379]

		*

		169. An Georg Andreas Reimer

		p. p.

		[Berlin, 12. August 1810]

		Hier erfolgt das Käthchen von Heilbronn. Ich wünsche,

		
	zu Montag früh Bescheid,

	hübschen Druck und daß es auf die Messe kömmt;

	Honorar überlasse ich Ihnen, wenn es nur gleich gezahlt
wird.



		H. v. Kl.

		*

		Iffland an Kleist

		Hochwohlgeborner Herr!

		Als Herr Major von Schack mir Ihr Trauerspiel Käthchen von
Heilbronn übergab, habe ich nach meiner Überzeugung und den
Pflichten meiner Stelle erwidert: daß ich die bedeutenden
dramatischen Anlagen ehre, welche diese Arbeit dartut, daß aber das
Stück in der Weise und Zusammenfügung, wie es ist, auf der Bühne
sich nicht halten könne. Nach denen aus Wien erhaltnen Nachrichten
von den wenigen Vorstellungen des Stückes daselbst hat sich dieses
auch also bestätigt.

		Neulich hat Frau von Berg über Ewer Hochwohlgeboren
ausführlich zu mir gesprochen und ich bin in das Interesse, wie sie
es dabei genommen, bereitwillig eingegangen. Herr Hofrat Römer hat
das Trauerspiel Käthchen von Heilbronn bis jetzt mir noch nicht
zustellen können, da [ich] ihm versichert habe daß ich es in dieser
Zeit nicht gleich wieder würde lesen können. Als Sie es
zurückbegehren ließen und er mich eben besuchte, meldete ich es ihm
und ersuchte denselben: »Herrn von Kleist mündlich zu sagen, daß
das Stück, dessen poetisches Verdienst ich erkenne, ohne gänzliche
Umarbeitung, auf der Bühne sich unmöglich halten könne.«

		Ich habe keinesweges, wie Sie mir schreiben, dem Herrn Hofrat
Römer gesagt: »es Ihnen mit der Äußerung zurückzugeben, es gefiele
mir nicht.«

		Damit würde ich eine Gemeinheit begangen haben, die ich nicht
erwidre, auch wenn solche gegen mich gebraucht werden
sollte.

		Ich bin verpflichtet Ihnen meine Herrn Hofrat Römer bei
diesem Anlaß gegebne Antwort bekannt zu machen, als
Direktionsführer.

		Ihr Schreiben an mich werde ich der Frau von Berg selbst
vorlegen, um damit die Aufträge zu erledigen, welche sie mir, in
Beziehung auf Sie, erteilen zu wollen, die Ehre erwiesen.

		Mit gebührender Achtung

		Ewer Hochwohlgeboren ergebenster  
       

Iffland.

		Berlin, den 13. August 1810 [bookmark: page380]

		*

		170. An Georg Andreas Reimer

		H. Buchh. Reimer.

		Mein lieber Freund,

		Die Zeiten sind schlecht, ich weiß, daß Sie nicht viel geben
können, geben Sie, was Sie wollen, ich bin mit allem zufrieden, nur
geben Sie es gleich. – Ihre Erinnerungen sollen mir von Herzen
willkommen sein.

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 13. August 1810

		*

		171. An Johann Daniel Sander

		Herrn Buchhändler Sander Wohlgeb.

		Können Sie mir, lieber Freund, sagen, wann ich das Honorar
empfangen kann? Und ob ich es gleich empfangen kann, welches mir
allerdings das liebste wäre? Schicken Sie mir so viel, oder so
wenig, als Sie wollen; es soll mir alles recht sein.

		Ihr gehorsamster        
 

H. v. Kleist.

		Berlin, den 15. August 1810

		*

		172. An Georg Andreas Reimer

		Mein lieber Freund Reimer,

		Ich bitte um Geld, wenn Sie es entbehren können; denn meine
Kasse ist leer. – Die Nummern vom Morgenblatt sind 217 bis 221,
Septb. 1807.

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 4. Sept. 1810

		*

		173. An Georg Andreas Reimer

		[Berlin, 5. September 1810]

		In den Heften, liebster Reimer, die Sie mir geschickt haben,
finde ich die Erzählung [Erdbeben in Chili] nicht. Es ist mir
höchst unangenehm, daß Ihnen diese Sache so viel Mühe macht.
Hierbei erfolgt inzwischen die Marquise von O . . . – Was das
Käthchen betrifft, so habe ich, meines Wissens, gar keine Forderung
getan; und wenn ich wiederhole, daß ich es ganz und gar Ihrem
Gutbefinden überlasse: so ist das keine bloße Redensart, durch
welche, auf verdeckte Weise, etwas Unbescheidenes gefordert wird;
sondern, da ich gar wohl weiß, wie es mit dem Buchhandel steht, so
bin ich mit 80, ich bin mit 60 Talern völlig zufrieden. Wenn
es nur für diese Messe gedruckt wird.

		Ihr H. v. Kleist. [bookmark: page381]

		*

		174. An Georg Andreas Reimer

		Mein lieber Reimer,

		Wenn Sie, bei der Revision des Käthchens, Anstoß nehmen bei
ganzen Worten und Wendungen, so bitte ich mir den Revisionsbogen
gefälligst noch einmal zurück. – Hier ist das Morgenblatt; schicken
Sie es ja dem Seydel bald wieder, denn es liegt ihm am Herzen wie
ein Werk in usum Delphini.

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 8. Sept. [1810]

		*

		175. An Julius Eduard Hitzig

		Ich habe schon längst gebeten, dem Kriegsrat Pequillhen ein
Exemplar des Abendblatts zu besorgen; sein Sie doch so gefällig,
und richten diese Sache ein.

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 2. Okt. 1810

		*

		176. An Achim von Arnim

		H. A. v. Arnim Hochb.

		Machen Sie doch den Brentano wieder gut, liebster Arnim, und
bedeuten Sie ihm, wie unpassend und unfreundlich es ist, zu so
vielen Widerwärtigkeiten, mit welchen die Herausgabe eines solchen
Blattes verknüpft ist, noch eine zu häufen. Ich erinnere mich
genau, daß ich Sie, während meiner Unpäßlichkeit, um einer
undeutlichen Stelle willen, die einer Ihrer Aufsätze enthielt, zu
mir rufen ließ, und daß Sie, in seiner Gegenwart, gesagt haben:
Freund, mit dem, was wir Euch schicken, macht, was Ihr wollt;
dergestalt, daß ich noch einen rechten Respekt vor Euch bekam,
wegen des tüchtigen Vertrauens, daß das, was Ihr schreibt, nicht zu
verderben, oder Euer Ruhm mindestens, falls es doch geschähe,
dadurch nicht zu verletzen sei. Wie ich mit dem verfahre, worunter
Ihr Euren Namen setzt, das wißt Ihr; was soll ich aber mit Euren
anderen Aufsätzen machen, die es Euch leicht wird, lustig und
angenehm hinzuwerfen, ohne daß Ihr immer die notwendige Bedingung,
daß es kurz sei, in Erwägung zieht? Hab ich denn einen bösen Willen
dabei gehabt? Und wenn ich aus Irrtum gefehlt habe, ist es, bei
einem solchen Gegenstande, wert, daß Freunde Worte deshalb
wechseln? – Und nun zum Schluß: werd ich die Komposition von Fräul.
[bookmark: page382] Bettine
[Brentano] erhalten? Weder daran, noch sonst an irgend etwas, was
mir jemals wieder ein Mensch zuschickt, werde ich eine Silbe
ändern. Guten Morgen!

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 14. Okt. [1810]

		*

		177. An Eduard Prinz von Lichnowsky

		An den Prinzen von Lichnowsky Durchlaucht, Berlin.

		Mein gnädigster Herr,

		Durch die Teilnahme, die Sie dem Abendblatt schenken, fühle ich
mich zu gleicher Zeit aufs lebhafteste geschmeichelt und
gerührt.

		Was aber die beiden Artikel betrifft, wegen welcher Sie mir
freundschaftliche Vorstellungen machen, so führe ich zu meiner
Entschuldigung an,

		1) daß das Blatt, in welchem sie stehen, ein Volksblatt
d. h. (weil es kein Zentrum der Nation gibt) ein Blatt für
alle Stände des Volks sein soll.

		2) daß Aufsätze, wie der vom Tambour (der Beobachter an der
Spree hat ihn schon abgedruckt) das Volk vergnügen und dasselbe
reizen, auch wohl die anderen Aufsätze, die nicht unmittelbar für
dasselbe geschrieben sind, zu überlesen.

		3) daß der Kerl, nach meinem innersten Gefühl, verglichen mit
dem, was bei Jena vorgefallen, eine so herrliche und göttliche
Erscheinung ist, daß mich dünkt, das Unschickliche, was in seiner
Tat liegt, verschwinde ganz und gar, und die Geschichte könnte, so
wie ich sie aufgeschrieben, in Erz gegraben werden.

		Gleichwohl, mein teuerster, gnädigster Herr, kann man auch des
Guten zu viel tun; und auf Ihre freundliche Warnung aufmerksam
(denn mit der guten Gesellschaft möcht ich es keineswegs
gern verderben) soll wenigstens vorderhand nichts dem Ähnliches
erfolgen.

		Ihr gehorsamster        
 

H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 23. Okt. 1810

		*

		Achim von Arnim an Kleist

		Schreiben an den Herausgeber dieser Blätter

		[November 1810]

		Sie versichern mir, daß Sie sich aus einer späteren zum
Abdruck eingesandten Erklärung vom Verfasser des zweiten Aufsatzes
über Kraus [bookmark: page383] völlig überzeugt haben, daß der Ungenannte
dem Verfasser des ersten, durch die Zusammenstellung mit dem
Verfasser der »Feuerbrände« nicht habe schaden wollen, daß Sie aber
ohne Störung Ihrer Leser diese weiteren Verhandlungen, die ohne
Beziehung auf den eigentlichen Gegenstand der Untersuchung, nicht
mitteilen können und doch allen Teilen gerecht sein möchten. Da die
beiderseitigen Aufsätze gedruckt vor jedermanns Augen liegen, so
kann jeder entscheiden, auf wessen Seite die Ursache des
Mißverständnisses gelegen; der Wunsch sich zu rechtfertigen beweist
in jedem Falle, daß die Absicht des Ungenannten dem Mißverständnis
seiner Worte nicht unterworfen gewesen. Ich glaube durch diese
Erklärung jene öffentliche Verhandlung, an welcher nur wenige Teil
nehmen können, billig und gerecht zu schließen, indem ich dem
Ungenannten durch rücksichtslose Nennung meines Namens, Gelegenheit
gebe, alle etwaigen Gegenerinnerungen unmittelbar an mich zu
senden.

		Ludwig Achim von Arnim.

		*

		178. An Christian Freiherrn von Ompteda

		Ew. Hochwohlgeboren Aufsatz: Über die neueste Lage von
Großbritannien, sende ich Denenselben gedruckt und von der
Zensur durchstrichen zurück. Diese zwei Striche kommen mir vor, wie
zwei Schwerter, kreuzweis durch unsre teuersten und heiligsten
Interessen gelegt. Es würde vergeblich sein, Ihnen den Zustand von
triumphierender Freude und Rührung zu schildern, in welchen die
Lesung dieses ganz meisterhaften Aufsatzes, und besonders sein
erhabener Schluß, mich und all die Meinigen (denn es kursieren
schon mehrere Abschriften davon) versetzt hat. Und indem ich Ew.
Hochwohlgeboren ganz gehorsamst bitte, mir eine Gelegenheit zu
verschaffen, Denenselben die Gefühle von Hochachtung und
Freundschaft, die ich für Sie empfinde, mündlich äußern zu können,
unterschreibe ich mich,

		Ew. Hochwohlgeboren ergebenster    
     

H. v. Kleist.

		Berlin, den 24. Nov. 1810

Mauerstraße Nr. 53

		N. S. Die Druckbögen gehen zur Zensur, bevor sie in die
Korrektur kommen. – Im Namen des Druckers, der diese Zensurbögen
braucht, erbitte ich mir denselben gehorsamst zurück. [bookmark: page384]

		*

		Frh. v. Ompteda an Kleist

		Berlin, 28. Nov. 1810

		Euer Hochwohlgeboren haben durch Ihre Zuschrift meinem Stolze
eine unverdiente Nahrung dargeboten. Der Wert meines Aufsatzes lag
allein in den Gegenständen. Bei einer anschaulichen Kenntnis
derselben – insofern jedes unbefangene Auge sie in dem nämlichen
Lichte erblicken kann und muß –, bei mehrjähriger und
vielfältiger Gelegenheit, welche ich gehabt habe mit ihnen
vertrauter zu werden, bei einer auf tausendfache Weise begründeten
dankbaren Anhänglichkeit, die sich nur mit meinem Leben endigen
wird, wäre es schwer gewesen weniger zu sagen. Aber wohl hätte die
Größe und das Verdienst der Gegenstände eine vollkommenere
Darstellung und ein würdigeres Lob erfordert.

		Könnte ich einen Anspruch auf Ihr freundliches Vorurteil
machen, so würde ich es lieber auf eine gegenseitige Gesinnung
begründen, welche ich gefaßt hatte, ehe ich Ihren Namen, noch
überhaupt irgend etwas näheres von den Abendblättern wußte, wie
dasjenige, was aus ihnen selbst hervorzugehen schien. Ich kannte,
überhaupt hier mehrstens unbekannt geworden, und jetzt gänzlich
isoliert, weder den Herausgeber noch irgend einen der tätigen
Teilnehmer. Nur in dem früheren Aufsatze unterzeichnet P. S.,
und einigen andern unter verschiedener Signatur glaubte ich,
wiewohl auch persönlich unbekannt, in Geist, Grundsätzen und Stil,
einen schätzbaren Gelehrten zu erraten, der mir durch einige
nähere, bereits früher von einem mir sehr teuren Bruder [Ludwig]
erteilte Aufschlüsse, und als mit diesem in freundschaftlichen
Verhältnissen stehend, interessant war. Unter diesen Umständen
schrieb ich Ihnen bei Gelegenheit einiger dargebotenen
Mitteilungen, und erst nachher ersah ich aus Nr. 19 Ihren
Namen, ein Namen, der mir bereits in früher Jugend achtungswert
geworden war, als blühend in dem Garten von Deutschlands schöner
Literatur –

		»Wenn nach der Flucht der Nacht, die Sonn' im
Orient

Nach Äthiopien ihr goldnes Antlitz wendet« usw.

		(Möchte doch in nicht ferner Zukunft eine goldne
Sonne sich unserm Äthiopien wieder
zuwenden.)

		– zu früh, wiewohl schon und fruchtreich
gereift auf den Feldern der Ehre der Vorzeit, und unvergeßlich
aufbewahrt in der Galerie deutscher Edlen.

		Der Geist der, lebendig und kraftvoll ergreifend, sich in der
Ode an den König in Nr. 5 ausspricht, beurkundete die
Abstammung. [bookmark: page385]

		Dennoch hätte ich beinahe mit Ihnen in eine anscheinende Feindseligkeit geraten können, so
entfernt ich auch war, gegen die Abendblätter oder ihren
Herausgeber irgend etwas Feindseliges zu beabsichtigen. Gern hätte
ich bei dem scheinbaren Angriffe das
gradezu erklärt, wenn ich es mit Schicklichkeit anzufangen gewußt
hätte. Die ungezwungene Erklärung der Achtung für alle meine
deutschen Landsleute, deren achtungswerte Wahrheitsliebe die
ursprüngliche geblieben ist, glaubte ich hinlänglich für
denjenigen, der selbst eine ausgezeichnete Stelle unter ihnen
behauptet.

		Auch sehe ich, daß ich mich nicht geirrt habe, welches mich
um so mehr freuet, da seitdem mein Bruder, der vormalige
Hannoversche Gesandte am hiesigen und am Dresdener Hofe, mir gesagt
hat, daß er des Vergnügens Ihrer persönlichen Bekanntschaft
teilhaftig sei.

		Nach allem diesem muß nichts befremdender für Sie sein, als
wenn ich, durch Umstände gezwungen, deren Erörterung ich mir zu
ersparen Sie ersuchen muß, den Schritt vernachlässige, den ich zu
andern Zeiten an die Stelle dieser Antwort gesetzt haben würde,
nämlich Sie persönlich aufzusuchen und Ihnen auf jede mögliche
Weise alles Wohlwollende was Sie mir ausgedrückt haben, zu
erwidern. Aber diese Genugtuung muß ich mir, gleich manchen andern,
versagen. Verzeihen Sie – ich könnte hinzusetzen, bedauern Sie
mich, wünschte ich nicht eher jeden andern Eindruck bei Ihnen zu
erregen – wenn ich mich unumgänglich gezwungen halte, für jetzt einer mir sonst unendlich schätzbaren
Zusammenkunft mich zu entziehen. Ob ich je die Möglichkeit treffen
werde eine andre wie diese notwendig nachteilig auffallende, aber
nicht von mir abhängende Handelsweise zu beobachten, ist
zweifelhaft. In einem Falle ist sie
denkbar. Tritt der ein, dann lassen Sie
mich darauf rechnen, daß Sie die Hand fassen werden, welche ich
Ihnen in mehr wie einem Vertrauen, schon jetzt so gern darreichte,
und lassen Sie mich hoffen, daß wir dann in mehr wie einer Laufbahn
uns finden, und uns, wie auch der Anschein jetzt gegen mich sein
mag, gegenseitig die Achtung ferner begründen werden, von der ich
Ihrerseits Sie hier ersuche, die aufrichtige Versicherung
anzunehmen.

		N. S. Ich ersuche Sie, meiner namentlich nicht zu erwähnen. Gegen die Zirkulation
meines Aufsatzes, da wo Sie solche für angemessen halten, habe ich
nichts, und wiewohl ich ohne Not nicht
als der Verfasser bekannt zu sein wünsche, so bin ich bereit,
erforderlichen Falls, mich zu den Wahrheiten, die er enthält zu
bekennen. [bookmark: page386]

		*

		179. An Christian Freiherrn von Ompteda

		H. C. v. Ompteda, Hochwohlgeb.

		Ew. Hochwohlgeboren

		habe ich, in Erwiderung auf Ihr gefälliges Schreiben vom
1. d., die Ehre anzuzeigen, daß Hr. A. Müller
nicht der Verfasser der »Bemerkungen etc.« ist. Dieser
Aufsatz ist mir, gleich nach Erscheinung Ihrer Fragmente,
zugestellt worden, und nur der außerordentliche Andrang von
Manuskripten verhinderte, ihn aufzunehmen. Der Verfasser ist mir,
und allen meinen Freunden, gänzlich unbekannt; er unterschreibt
sich mit einem W. – Demnach, Ihrem bestimmt ausgesprochenen Wunsche
gemäß, sende ich Ihnen den Aufsatz »Einige Worte etc.« zurück; zu
jeder Erklärung, die Sie für gut finden werden, stehen Ihnen die
Abendblätter offen – auch haben sich schon Freunde von meiner
Bekanntschaft daran gemacht, für Sie in die Schranken zu treten. –
Was den Aufsatz »Fragment eines Schreibens« betrifft, so hat
derselbe meinen vollkommenen Beifall, wird auch, sobald es sich
irgend tun läßt, nach einigen Erläuterungen, die ich mir von Ihnen
selbst persönlich auszubitten, die Freiheit nehmen werde,
eingerückt werden.

		Mit der innigsten und vollkommensten Hochachtung,

		Ew. Hochwohlgeb. Ergebenster    
     

H. v. Kleist.

		Berlin, den 2. Dez. 1810

		*

		180. An Karl August Freiherrn von Hardenberg

		Hoch- und Wohlgeborner Freiherr,

Höchstgebietender Herr Staatskanzler,

		Ew. Exzellenz haben, nach den Eröffnungen, die mir der Präsident
der Polizei, Hr. Gruner, gemacht hat, die Gnade gehabt, in Bezug
auf die von mir redigierten Berliner Abendblätter, zu äußern, daß
Höchstdieselben nicht abgeneigt wären, diesem Institut, dessen
Zweck Beförderung der, durch Ew. Exzellenz, in diesem Augenblick,
in einer so glücklichen Wendung begriffenen, vaterländischen
Angelegenheiten ist, irgend eine zweckmäßige höhere Unterstützung
angedeihen zu lassen. Die deshalb von mir bei dem Pol. Präsidenten,
Hr. Gruner, gehorsamst eingereichten Vorschläge, werden ohne
Zweifel Rücksprachen mannigfacher Art, mit den Chefs der dabei
interessierten höheren Behörden, [bookmark: page387] veranlassen. Da gleichwohl der
Zeitpunkt heranrückt, in welchem, für den Lauf des nächsten
Quartals, eine erneuerte Ankündigung dieses Journals erscheinen
muß, und, falls Ew. Exzellenz meinem Unternehmen günstig gestimmt
sind, eben dies der Augenblick ist, in welchem Höchstdieselben dies
vorzugsweise huldreich betätigen können: so unterstehe ich mich Ew.
Exzellenz untertänigst um die Erlaubnis zu bitten, beifolgende
kurze Anzeige, in welcher ich mich auf Ew. Exzellenz ehrfurchtsvoll
zu beziehen wage, in die öffentlichen Blätter einrücken zu lassen.
Diese Gnade wird meinen sowohl, als den Eifer mehrerer der
vorzüglichsten Köpfe dieser Stadt, mit welchen ich, zu dem besagten
Zweck, verbunden zu sein die Ehre habe, auf das lebhafteste
befeuern; und mit der Versicherung, daß wir nur auf den Augenblick
warten, da wir, durch Ew. Exzellenz nähere Andeutungen oder
Befehle, in den Stand gesetzt sein werden, die Weisheit der von Ew.
Exzellenz ergriffenen Maßregeln gründlich und vollständig dem
Publiko auseinander zu legen, habe ich, in der unbegrenztesten
Hochachtung, die Ehre zu sein,

		Ew. Exzellenz, untertänigster    
     

Heinrich v. Kleist.

		Berlin, den 3. Dez. 1810

Mauerstraße Nr. 53

		[Beilage]

Ankündigung

		Durch die Gnade Sr. Exzellenz des Hr.
Staatskanzlers Freiherrn von Hardenberg, werden die zur Erhebung
und Belebung des Anteils an den vaterländischen Angelegenheiten
unternommenen, und mit dem Beifall des Publikums auf unerwartete
Weise beehrten

		Berliner Abendblätter

		von nun an offizielle Mitteilungen, über alle
bedeutenden, das Gemeinwohl und die öffentliche Sicherheit
betreffenden Ereignisse in dem ganzen Umfange der Monarchie
enthalten. Pränumerationen für das nächstfolgende Quartal müssen
vor dem 1. Jan. 1811 in der Expedition der Abendblätter
eingehen, indem nur diejenige Zahl von Exemplaren, auf welche sich
die Bestellung beläuft, gedruckt werden wird.

		 

		[Vermerk Hardenbergs: Zu den Akten, da H. v. Kleist
anderweite Anträge machen wird. Berlin, 7. Dez. 10.
Hbg.] [bookmark: page388]

		*

		181. An Georg Andreas Reimer

		Mein liebster Reimer,

		Können Sie nicht die Gefälligkeit für mich haben, mir, für den
Z[erbrochnen] K[rug] das Honorar, das Sie mir zugedacht haben, zu
überschicken? Ich bin, wegen der Lage meines Abendblatts, in
mancherlei Bedrängnis; die indirekte Zerstörung desselben ist
völlig organisiert, man hat mir sogar angekündigt, daß man mir ein
für allemal das Zeitungsbülletin, das ich darin aufnahm, streichen
würde. Ich bin im Begriff, mich unmittelbar an den König zu wenden
– doch davon denke ich Sie mündlich weitläufiger zu unterhalten. –
Der Brief ist doch besorgt?

		Ihr H. v. Kleist

		[Berlin,] den 12. D[ez.] 1810

		*

		Friedrich von Raumer an Kleist

		Berlin, den 12. Dez. 1810

		Da dem Herrn Kanzler [Hardenberg] der Grund durchaus
unbekannt ist, warum Herr Präsident Gruner Ihnen die letzte so
unangenehme Eröffnung gemacht hat, so hat er mir erlaubt, darüber
bei diesem anzufragen; und ich kann nicht anders, als überzeugt
sein, daß jenes Bedenken sich dann leicht wird heben lassen. Sie
sehen hieraus, daß Sie ohne hinreichende Veranlassung und auf eine
unbillige Weise voraussetzen, daß ich der Urheber von Maßregeln
sei, die Ihnen nachteilig werden könnten, da ich doch in der ganzen
Angelegenheit nur der Dolmetscher eines ganz allgemeinen Befehls
des Herrn Kanzlers war; nämlich keinem Berliner Blatt irgendeiner
Art den offiziellen Charakter beizulegen. Wenn Sie sich also beim
Herrn Kanzler über mich beschweren wollen, so bitte ich, ihm meine
Briefe zu zeigen, wenn Sie dieselben noch besitzen; er wird dann,
sofern ich ihn mißverstanden, oder mich undeutlich ausgedrückt
hatte, die Sache leicht aufklären, zu unserer beiderseitigen
Beruhigung.

		Noch einen Irrtum berühre ich: nicht ich habe Ihnen eine
Pension anbieten können, noch weniger zu dem speziellen Zweck einer
Verteidigung Sr. Exzellenz; sondern ich äußerte, daß Se. Exzellenz,
sobald der Charakter der Abendblätter sich als tüchtig bewähre, er
für dasselbe, wie für alles Nützliche im Staate wohl gern etwas tun
würde. Dies stimmt mit den Äußerungen Sr. Exzellenz, und darauf
erwähnten Sie selbst eines ähnlichen Anerbietens. Sie wissen am
besten, welch [bookmark: page389] unglücklicher Zufall dem Abendblatt
Verdruß bereitet hat, und worauf sich die Forderung, sich zu
bewähren, beziehen mußte. Das ist vorbei und niemand hat jetzt die
entfernteste Veranlassung, demselben auch nur im mindesten übel zu
wollen. Am allerwenigsten ich selbst, der ich aufrichtig wünsche,
daß Ihre Wünsche und die Befehle des Herrn Kanzlers in
Übereinstimmung gebracht werden. Jenes aus Hochachtung und
Freundschaft, dies als Dolmetscher des Willens eines höchst
verehrungswürdigen Mannes.

		*

		182. An Friedrich von Raumer

		H. Regierungsrat von Raumer, Hochwohl., Berlin.

		Ew. Hochwohlgeboren habe ich die Ehre ganz gehorsamst
anzuzeigen, daß Sr. Exzellenz im Verlauf der heutigen Audienz die
Gnade [zunächst, sorgfältig gestrichen: die, in diesem Augenblick,
in der Tat unerwartete Gnade] gehabt haben, mir huldreich eine
schriftliche Privatempfehlung, wegen zweckmäßiger Unterstützung der
Abendblätter durch offizielle Beiträge, sowohl bei Ihren
Exzellenzen, den Hr. Graf v. Golz und Hr. v. Kircheisen,
als auch bei dem Hr. Geh. Staatsrat Sack, anzugeloben. Die
Verabredung ist getroffen, daß ich mich, in Verfolg dieser
gnädigsten Verwendung, selbst zu den resp. Hr. Ministern und Geh.
Staatsräten begeben, und das Wohlwollen und die Gefälligkeit
derselben, in Betreff der Abendblätter, (grade so, wie, zu Anfang
des Instituts, die Unterstützung des Pol. Präsidenten, Hr. Gruner)
in Anspruch nehmen soll. Durch diese, die Interessen Sr. Exzellenz
sowohl, als die meinigen, aufs glücklichste verbindende Maßregel,
sind vorläufig alle meine Wünsche für die Abendblätter erfüllt; ich
begehre nichts, als eine unabhängige Stellung zu behaupten, deren
ich, zu meiner innerlichen Freude an dem Geschäft, dem ich mich
unterzogen habe, bedarf. Ew. Hochwohlgeb. ersuche ich nur ganz
ergebenst, zur möglichst raschen Betreibung der Sache, mir irgend
eine kurze, gütige Anzeige davon, sobald jene Empfehlungen an ihre
Adresse erlassen sind, zukommen zu lassen. Und indem ich Sr.
Exzellenz das Versprechen anzunehmen bitte, daß ich nunmehr mit
meiner Ehre für den Geist der Abendblätter, und für den Umstand,
daß kein andrer Aufsatz, als der in Sr. Exzellenz Interessen
geschrieben ist, darin aufgenommen werden soll, hafte, behalte ich
mir bevor, Ew. Hochwohlgeboren mündlich [bookmark: page390] wegen der, zwischen uns im
Drang mancher widerwärtigen Umstände, stattgehabten
Mißverständnisse innigst und herzlichst um Verzeihung zu bitten,
und habe die Ehre zu sein,

		Ew. Hochwohlgeboren ergebenster    
     

H. v. Kleist.

		Berlin, den 13. Dez. 1810

		*

		183. An Friedrich von Raumer

		Ew. Hochwohlgeboren sage ich – unter gehorsamster
Zurückschickung des Schreibens vom Präs. Gruner – für alle mir in
Ihrem letzten Schreiben erteilten gütigen Nachrichten meinen
verbindlichsten Dank. Ich wußte wohl, daß die Strenge, die ich bei
der Polizei erfuhr, von einem Mißverständnis, herrührte, indem ich
dieselbe, bei meinem guten und völlig reinen Willen, auf keine
Weise verschuldet hatte.

		Ew. Hochwohlgeboren lege ich folgenden für die Abendblätter
bestimmten Aufsatz gehorsamst vor. Ich bitte mir überhaupt die
Erlaubnis aus, alle, die Maßregeln Sr. Exzellenz betreffenden
Aufsätze, Ew. Hochwohlgeboren zur vorläufigen Durchsicht mitteilen
zu dürfen.

		Auch bringe ich hier noch einmal eine Bitte gehorsamst zur
Sprache, deren Gewährung mir alle andern Wünsche, die, unter dem
Drang der Verhältnisse, haben unerfüllt bleiben müssen, vergütigen
und ersetzen kann: nämlich Ew. Hochwohlgeboren persönliche
Teilnahme an dem Journal, und Beschenkung der Abendblätter mit Dero
vortrefflichen Aufsätzen, welche Dieselben bisher in die Zeitungen
haben einrücken lassen.

		Ew. Hochwohlgeboren denke ich, zur Erörterung sowohl dieses als
mancher andern Punkte, heute zwischen 2 und 4 Uhr
aufzuwarten.

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 15. D[ez.] 1810

		N. S. Soeben erhalte ich folgendes Schreiben von Hr.
A. Müller. Er will, daß der Aufsatz, der darin enthalten ist,
noch heute gedruckt werde; aber zum Teil ist dies unmöglich, zum
Teil auch habe ich mir vorgenommen, alle dergleichen Aufsätze Ew.
Hochwohlgeb. vorzulegen. Demnach tue ich etwas, was ich vielleicht
bei meinem Freunde nicht verantworten kann: ich schicke Ew.
Hochwohlgeboren das Schreiben originaliter zu, obschon es sein
bestimmt ausgesprochner Wille ist, daß sein Name verschwiegen
[bookmark: page391] bleibe.
Meine Absicht ist, Ew. Hochwohlgeb. mit der innerlichen Stellung
seines Gemüts, gegen die Maßregeln sowohl als die Person Sr. Exz.
bekannt zu machen; das Ganze ist, wie Sie sehen, eine bloß
freundschaftliche Ergießung, die keineswegs bestimmt war, zu
offizieller Wissenschaft zu gelangen.– Ew. Hochwohlgeb. brauche ich
nicht um immerwährendes Stillschweigen über diesen Punkt zu
bitten.

		H. v. Kl.

		*

		184. An August Friedrich Ferdinand Graf von der Goltz

		Hochgeborner Graf,

Hochgebietender Herr Staatsminister,

		Ew. Exzellenz haben dem Präsidenten der Polizei, Hr. Gruner,
aufgegeben, die Aufnahme politischer Artikel in den Abendblättern
nicht zuzulassen. Da Hr. v. Raumer willens ist, in diesem
Journal mehrere Fragen, die Maßregeln Sr. Exzellenz des Hr.
Staatskanzlers anbetreffend, zu beantworten und zu erörtern, und
demselben daher ein möglichst großer Wirkungskreis, wozu obiger
Artikel nicht wenig beträgt, zu wünschen ist: so unterstehe ich
mich, Ew. Exzellenz untertänigst um die Aufhebung besagter obigen
höchsten Anordnung zu ersuchen. Ew. Exzellenz bitte ich gehorsamst
das Versprechen anzunehmen, daß ich selbst, mit der größten
Gewissenhaftigkeit, über die politische Unschädlichkeit dieses
Artikels wachen werde. Und indem ich mir vorbehalte, Ew. Exzellenz
Gnade, die Abendblätter anbetreffend, noch in mehreren anderen
Punkten, in einer persönlichen untertänigen Aufwartung in Anspruch
zu nehmen, habe ich, in unbegrenzter Hochachtung, die Ehre zu
sein,

		Ew. Exzellenz untertänigster    
     

H. v. Kleist.

		Berlin, den 15. Dez. 1810

Mauerstraße Nr. 53

		*

		185. An Wilhelm Römer

		H. Hofr. Römer, Leipz. St. 75.

		Lieber Hofrat,

		Von dem Absatz, den das Blatt im Publiko finden wird, überzeugt,
bin ich mit Ihren Bedingungen zufrieden. Ich bitte mir nur noch,
außer dem Stipulierten, 50 Rth. sogleich als Vorschuß aus,
wofür ich Ihnen, unabhängig von dem ganzen Kontrakt, [bookmark: page392] verpflichtet
bleiben will. Was aber die Hauptsache ist, ist, daß Sie von
Hitzig die Auflage übernehmen, mir fehlt es an aller
Kenntnis, und Sie würden mir ja doch denselben Preis zurückzahlen
müssen. Sehen Sie hier ein 20 oder 30 Rth. nicht an, die
Unternehmung ist gut, und verspricht einen weiten Wirkungskreis.
Ich gehe zu Kuhn, der mir auch Vorschläge hat machen lassen, und
komme alsdann zu Ihnen heran.

		Ihr        

H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 17. D[ez. 1810]

	
		
		1811

		186. An Friedrich Schulz

		A. Just Fr. Schulz, Dr., Berlin.

		Liebster Schulz,

		Wenn Sie morgen zu Kuhn gehen, um die Richtigkeit der
Unterschriften zu bescheinigen, so wünsche ich zwar, daß Sie die
Unschicklichkeit seiner Einmischung in die Redaktion zur Sprache
brächten; von einer Abtretung der ganzen Redaktion aber an ihn,
bitte ich noch nichts zu erwähnen, weil sich die Schwierigkeiten
bei der Zensur hoffentlich legen werden. – Hauptsächlich aber
fordre ich Sie auf, Ihr Versprechen wegen förmlicher Übernahme des
Theaterartikels in Erfüllung zu bringen. Ich wünsche, daß Sie die
Sache als einen zwischen uns bestehenden Vertrag betrachten
möchten; und indem ich Sie nun bitte, mir das Honorar, mit welchem
ich Ihnen verhaftet sein soll, anzugeben, unterschreibe ich
mich

		Ihren      

H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 1. Jan. 1811

		*

		187. An Georg Andreas Reimer

		Ich bitte, lieber Reimer, mir 2 Ex. meiner Erzählungen zu
überschicken und auf Rechnung zu setzen.

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 12. Jan. 1811

		*

		188. An Georg Andreas Reimer

		Mein lieber Freund,

		Darf ich Sie wohl um den Rest des Honorars bitten, mit dem ich
Sie gern, bis zur Messe, verschont haben würde, das ich aber in
einer dringenden Verlegenheit bedarf; Sie würden mir einen
großen Dienst erweisen, wenn Sie es mir gleich zufertigten.

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 30. Jan. 1811 [bookmark: page393]

		*

		Theodor Anton Heinrich Schmalz an Kleist

		An Herrn H. v. Kleist, abzugeben in dem Kunst-
und Industriecomptoir des Herrn A. Kuhn.

		Berlin, 1. Februar 1811

		Der löblichen Redaktion der Berliner Abendblätter teilt der
unterzeichnete Rektor der Universität in Verfolg einer ihr von dem
Polizeipräsidenten Gruner deshalb wahrscheinlich schon zugegangenen
Anweisung, anliegend eine Erklärung zur Berichtigung einer in
Nr. 41 des Abendblattes enthaltenen Anzeige, von einer
angeblich zwischen Studenten und Handwerksburschen auf einem
hiesigen Tanzboden vorgefallenen Schlägerei, mit dem Ersuchen mit,
dieselbe den Abendblättern einzuverleiben, und ein Exemplar, worin
der Abdruck geschehen, nachrichtlich dem Unterzeichneten
zuzusenden.

		Rektor der Universität

Schmalz.          

		*

		189. An Georg Andreas Reimer

		[Berlin, den 10. Febr. 1811]

		Ich bitte um einige Expl. zerbroch. Krug.

		H. v. Kleist.

		*

		190. An Karl August Freiherrn von Hardenberg

		Hoch- und Wohlgeborner Freiherr,

Hochgebietender Herr Geheimer Staatskanzler,

		Ew. Exzellenz habe ich die Ehre ganz untertänigst anzuzeigen,
daß sich ein solches halbministerielles Blatt, als ich, in diesem
Augenblick, in Zwecken der Staatskanzlei, redigiere, sich, auf
keine Weise, ohne bestimmte Unterstützung mit offiziellen
Beiträgen, halten kann. Der Absatz ist unter dem Mittelmäßigen; und
ich erlebe die verdrießliche Sache, daß mein Buchhändler, wegen
Ausbleibens dieser Beiträge, in meine Befugnis, sie ihm zu
versprechen, Mißtrauen setzt: er tritt von dem zwischen uns
abgeschlossenen Kontrakt, der ihm eine Verbindlichkeit von
800 Rth. jährliches Honorar gegen mich auferlegt, zurück, und
fordert noch obenein, wegen nicht gedeckter Verlagskosten, ein
Entschädigungsquantum von mir von 300 Rth. So bestimmt ich nun
auch, zu Anfang dieser Unternehmung, auf die mir gnädigst
angebotene Geldvergütigung Verzicht leistete, so bin ich doch, da
die Sache gescheitert ist, gänzlich außerstand, diesen doppelten,
beträchtlichen Ausfall zu tragen. Ew. Exzellenz stelle ich anheim,
[bookmark: page394] ob
Höchstdieselben mich der Notwendigkeit, mit meinem Buchhändler,
wegen des besagten Kontrakts, einen Prozeß führen zu müssen,
gnädigst überheben zu wollen; und indem ich, zu diesem Zweck,
gehorsamst vorschlage, entweder das Abendblatt, für das laufende
Jahr, durch ein Kapital so zu fundieren, daß meinem Buchhändler die
Kosten gedeckt werden, oder aber, falls dies nicht Ihren Absichten
gemäß sein sollte, die Deckung der obigen in Streit begriffenen
1100 Rth. zu übernehmen, habe ich, in der tiefsten
Hochachtung, die Ehre zu sein.

		Ew. Exzellenz untertänigster

H. v. Kleist.          

		Berlin, den 13. Febr. 1811

		*

		Hardenberg an Kleist

		Ich kann Ew. Hochw. meine Verwunderung nicht bergen, daß Sie
in Ihrem Schreiben vom 13. Februar die Abendblätter ein
halboffizielles Blatt nennen, und aus dieser Benennung grundlose
Ansprüche auf Entschädigungen wegen des schlechten Absatzes dieses
Blattes herleiten wollen. Ich habe Ihnen ausdrücklich erklärt, daß
ich dem Abendblatt durchaus keinen offiziellen Charakter beigelegt
wissen wollte, wie denn auch der Augenschein lehrt, daß es keinen
solchen Charakter hat, und die Zwecke des Staates davon ganz
unabhängig sind und daselbst nicht mehr oder besser, als aller
Orten erläutert werden. Ich habe Sie ferner nicht im mindesten
beschränkt, in der Art vor dem Publikum aufzutreten, noch in den
Mitteln, Ihr Blatt interessant zu machen. Sie sind keiner anderen,
als den durchaus allgemeinen Vorschriften unterworfen, und diese
sind nicht von der Art, daß sie nicht verstatteten, Interesse zu
wecken, sobald hinreichende Mittel dazu angewandt werden. Wenn ich
Ihren Wunsch, von den Behörden Notizen für das Publikum zu
erhalten, unterstützte, so war dies eine Gefälligkeit, die ich
Ihnen so wenig wie jedem anderen abzuschlagen veranlaßt war; allein
es erscheint unüberlegt, eine Entschädigungsforderung darauf zu
gründen, daß jenen Behörden keine passende Gelegenheit vorkam,
durch Mitteilungen Gefälligkeiten zu erweisen.

		Ein zweiter Irrtum Ihres Schreibens besteht darin, daß Sie
eine dargebotene Geldunterstützung zur Führung jenes Blattes
ausgeschlagen hätten, denn diese ist Ihnen nie in dieser Beziehung
angeboten, sondern von mir nur auf Ihre Veranlassung geäußert
worden, daß der Staat verdienstvolle Schriftsteller, wenn es seine
Kräfte erlauben, gern [bookmark: page395] unterstützen würde. Ich bin aber
überzeugt, daß Ew. Hochw. alsdann Ihre Verdienste nicht von dem
Inhalt und dem Schicksal der Abendblätter abhängig erklären,
sondern auf andere Weise begründen werden.

		Hardenberg.

		Berlin, den 18. Februar 1811

		*

		191. An Friedrich von Raumer

		Ew. Hochwohlgeboren habe ich die Ehre anzuzeigen, daß ich die
Zugrundrichtung des Abendblatts ganz allein Ihrem Einfluß, und der
Empfindlichkeit über die Verachtung zuschreibe, mit welcher ich,
bei unsrer ersten Zusammenkunft, Ihr Anerbieten, Geld für die
Verteidigung der Maßregeln Sr. Exzellenz anzunehmen, ausgeschlagen
habe. Es ist kein Grund mehr für mich vorhanden, meinen Unwillen
über die unglaubliche und unverantwortliche Behandlung, die mir
widerfahren ist, zurückzuhalten; und indem ich Ew. Hochwohlgeboren
anzeige, daß wenn Dieselben nicht Gelegenheit nehmen, Sr.
Exzellenz, noch vor Aufhören des Blattes, welches in diesen Tagen
erfolgen soll, von der Gerechtigkeit meiner Entschädigungsforderung
zu überzeugen, ich die ganze Geschichte des Abendblatts im Ausland
drucken lassen werde, habe ich die Ehre zu sein,

		Ew. Hochwohlgeb. Ergebenster

H. v. Kleist.          

		Berlin, den 21. Febr. 1811

		*

		192. An Karl August Freiherrn von Hardenberg

		Hoch- und Wohlgeborner Freiherr,

Hochgebietender Herr Geheimer Staatskanzler,

		Ew. Exzellenz nehme ich mir die Freiheit, inliegende Abschrift
eines Schreibens an den Hr. v. Raumer zu überschicken, mit der
gehorsamsten und untertänigsten Bitte, die Meinung desselben, in
der Sache des Abendblatts, nicht mehr zu Rate zu ziehn. Ich
unterstehe mich, gegen die mir von Ew. Exzellenz, in Ihrem
gnädigsten Schreiben vom 18. d. gemachten Äußerungen einige
ehrfurchtsvolle Vorstellungen zu machen. Ein Blatt ist allerdings
ein halbministerielles zu nennen, das, nach bestimmten
Verabredungen mit dem Ministerio, geschrieben wird, und in allem,
was Gesetzgebung und Finanzverwaltung betrifft, unter seiner
speziellen Aufsicht steht. Nur ein Ununterrichteter kann sagen, daß
ich in der Herausgabe dieses Blattes nicht beschränkt [bookmark: page396] worden sei, da
die außerordentlichen Maßregeln, die mich genötigt haben, den
ganzen Geist der Abendblätter umzuändern, nur zu wohl bekannt sind.
Was endlich die mir angebotene Pension betrifft, so lasse ich Ew.
Exzellenz Meinung, wie es sich von selbst versteht, ehrfurchtsvoll
dahingestellt sein; Hr. v. Raumers Meinung aber, in unsrer
ersten, auf Befehl Ew. Exzellenz abgehaltenen Konferenz, war, daß
ich diese Pension für das Geschäft der Führung dieses Blattes
beziehen sollte: wie ich mir auch die Freiheit genommen habe, ihm
dies in dem beifolgenden Billett, worauf ich seine Antwort erwarte,
zu äußern. Ew. Exzellenz werden das Versehen, womit in dem
Abendblatte einmal bewußtlos gegen die Interessen der Staatskanzlei
angestoßen worden ist, bei so vielem guten Willen von meiner Seite,
es wieder gut zu machen, nicht so streng ahnden; und indem ich
nochmals auf mein untertänigstes Entschädigungsgesuch zurückkomme,
und inständigst bitte, mich durch einen Bescheid, gnädiger als den
erhaltenen, vor der Prostitution zu sichern, welche sonst unfehlbar
eintreten würde, das Blatt unmittelbar, noch vor Ablauf des
Vierteljahrgangs, aufhören lassen zu müssen, habe ich die Ehre zu
sein,

		Ew. Exzellenz untertänigster

H. v. Kleist.          

		Berlin, den 22. Feb. 1811

		*

		Raumer an Kleist

		Berlin, den 21. Februar 1811

		1) Warum die Abendblätter zugrunde gehen, zeigt ihr
Inhalt.

		2) Meine geringe Empfindlichkeit beweise ich Ihnen dadurch,
daß ich die Wiederholung Ihres großen Irrtums über das
Geldanerbieten ruhig ertrage, nachdem Sie selbst jenen Irrtum
erkannt und mit der Höflichkeit zurückgenommen haben, welche Ihre
jetzige Stimmung Ihnen leider nicht zu erlauben scheint.

		3) Für oder wider das Abendblatt habe ich keine Veranlassung
mit Sr. Exzellenz zu sprechen, da die Sache hinlänglich besprochen
ist; ich werde Ihnen auch Ihr Unrecht nicht nochmals schriftlich
auseinandersetzen, weil ich meine Zeit besser benutzen
kann.

		4) Drucken mögen Sie lassen, was Sie verantworten können.
[bookmark: page397]

		*

		193. An Friedrich von Raumer

		Ew. Hochwohlgeboren zeige ich ergebenst an, daß ich dem Hr.
Staatskanzler, am heutigen Morgen, eine Abschrift meines gestern an
Sie erlassenen Schreibens zugeschickt, und Demselben, mit der
Bitte, Sie ferner nicht, in der Sache des Abendblatts, zu Rate zu
ziehen, nochmals die Gerechtigkeit meines Entschädigungsgesuchs
auseinander gelegt habe. Da ich Sr. Exzellenz nun, zur Begründung
meines Anspruchs, versichert habe, daß Ew. Hochwohlgeboren mir, bei
unsrer ersten Zusammenkunft, die in Rede stehende Geldvergütigung
zu einer, den Zwecken der Regierung, gemäßen, Führung des Blattes,
und als eine Entschädigung für das dabei gebrachte Opfer der
Popularität, angeboten haben: so bitte ich mir, wegen der Stelle,
in Ihrem soeben empfangenen Billett, welche diesem Umstand zu
widersprechen scheint, eine Erklärung aus. Ew. Hochwohlgeboren
fühlen von selbst, daß ich, zu so vielen Verletzungen meiner Ehre,
die ich erdulden muß, vor Sr. Exzellenz nicht noch als ein Lügner
erscheinen kann; und indem ich Denenselben anzeige, daß ich im Fall
einer zweideutigen oder unbefriedigenden Antwort, Dieselben um
diejenige Satisfaktion bitten werde, die ein Mann von Ehre in
solchen Fällen fordern kann, habe ich die Ehre zu sein,

		Ew. Hochwohlgeboren gehorsamster

H. v. Kleist.          

		Berlin, den 22. Feb. 1811

		*

		Raumer an Kleist

		Berlin, den 22. Febr. 1811

		Als ich aus einem Ihrer Billette, welches ich nicht
aufbewahrt, und aus mündlichen Äußerungen schließen mußte, daß Ew.
Hochwohlgeboren den Sinn meiner im Auftrage des Herrn Kanzlers
Ihnen gemachten Bemerkungen usw. mißverstanden hatten, gab ich
Ihnen eine schriftliche authentische Erklärung. Darauf schrieben
Sie mir unterm 13. Dezember v. J., Ihre Wünsche für die
Abendblätter wären durch die Empfehlung an die Behörden erfüllt,
Sie begehrten nichts, als eine unabhängige Stellung zu behaupten. Sie schrieben
ferner in Hinsicht auf die hieher gehörige falsche frühere
Auslegung meiner Worte: »Ich behalte mir vor, Ew. mündlich wegen
der zwischen uns im Drange mancher widerwärtigen Umstände
stattgehabten Mißverständnisse, innigst und herzlichst um
Verzeihung zu bitten.« Ich habe dem Herrn [bookmark: page398] Kanzler Ihre Briefe
vorgelegt und muß Sie jetzt als Offiziant bitten, das Gleiche mit
den meinigen und insbesondere mit demjenigen zu tun, welcher Ihr
Schreiben vom 13. Dezember und die Lösung der jetzt unerwartet
erneuerten Mißverständnisse nach sich zog. Alsdann wird der Herr
Kanzler entscheiden, ob ich seinen Sinn getroffen oder
mißverstanden, also als Offiziant gefehlt oder Sie induziert
habe.

		Wenn Sie, nachdem dies geschehen ist, glauben, daß ich auch
auf andere Weise gegen Sie gefehlt, bin ich zu jeder Genugtuung
bereit, welche Sie irgend zu fordern sich für berechtigt
halten.

		*

		194. An Friedrich von Raumer

		Ew. Hochwohlgeboren nehme ich mir die Freiheit, die, in Ihrem
heutigen Billett, unerledigt gebliebene Frage:

		»ob Dieselben mir, behufs einer den Zwecken der
Staatskanzlei gemäßen Führung des Blattes, ein Geldanerbieten
gemacht haben?«

		noch einmal vorzulegen. Und mit der Bitte, mir
dieselbe, binnen 2 mal 24 Stunden, mit: Ja, oder: Nein,
zu beantworten, habe ich die Ehre zu sein,

		Ew. Hochwohlgeboren gehorsamster

H. v. Kleist.          

		Berlin, den 26. Febr. 1811

		*

		Raumer an Kleist

		Berlin, den 26. Febr. 1811

		Ew. Hochwohlgeboren erwidere ich auf das heutige Billett, daß
die Antwort auf Ihre heut wiederholte Frage vollständig in
demjenigen meiner Briefe enthalten ist, auf welchen der Ihrige vom
13. Dezember erfolgt ist. Ich will dieser Antwort weder etwas
abnehmen noch zusetzen, sondern ganz dafür offiziell und
außeroffiziell verantwortlich sein und bleiben.

		*

		Hardenberg an Kleist

		Es ist unbegreiflich, wie Ew. Hochwohlgeboren sich haben
beigehen lassen können, mir das Schreiben mitzuteilen, welches Sie
an den Regierungsrat v. Raumer abgelassen haben, da Sie wissen
mußten, daß es Behauptungen enthielt, deren Ungrund mir ganz genau
bekannt war.

		Das Abendblatt hat nicht bloß meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen, sondern die
Sr. Majestät des Königs Höchstselbst, weil Sie in [bookmark: page399] eben dem
Augenblicke, wo die neuen Finanzgesetze erschienen, Artikel darin
aufnahmen, die geradezu dahin abzielten, jene Gesetze anzugreifen.
Es wäre genug gewesen, die Zensur zu schärfen oder Ihr Blatt ganz
zu verbieten, da es bei aller Freiheit, die man unparteiischen
Diskussionen über Gegenstände der Staatsverwaltung bewilligt, doch
durchaus nicht gestattet werden kann, daß in Tageblättern
Unzufriedenheit mit den Maßregeln der Regierung aufgeregt werde.
Aus wahrer Wohlmeinung gegen Sie sprach ich aber mit Ihnen, und
versprach Ihnen Unterstützung, wenn Sie ein zweckmäßiges Blatt
schrieben. Die Auslegung, welche Sie diesem Anerbieten gaben, als
ob man Sie hätte erkaufen wollen, ist ebenso unrichtig, als die
Behauptung, daß Sie die angebotene Unterstützung abgelehnt hätten.
Sie haben aber keinen Anspruch darauf, weil die Abendblätter auf
keine Weise den Zweck erfüllen und durch ihren Unwert von selbst
fallen müssen, denn Auszüge aus längst gelesenen politischen
Zeitungen und ein paar Anekdoten können, wie Sie selbst einsehen
werden, nicht das mindeste Recht auf Unterstützung reklamieren oder
die Benennung eines halboffiziellen Blattes verdienen. Ew.
Hochwohlgeboren haben es sich demnach allein selbst zuzuschreiben,
wenn die gute Absicht, die ich für Sie hegte, nicht erfüllt wird,
und ich kann nicht umhin, Ihnen zu sagen, daß Ihre Korrespondenz
mit dem Herrn v. Raumer, in der Sie sich im Widerspruch mit sich
selbst befinden, mir äußerst mißfallen hat.

		Hardenberg.

		Berlin, den 26. Febr. 1811

		*

		195. An Karl August Freiherrn von Hardenberg

		Hoch- und Wohlgeborner Freiherr,

Hochgebietender Herr Geheimer Staatskanzler,

		Ew. Exzellenz unterstehe ich mich, nicht ohne einige
Schüchternheit, noch einmal, in der Entschädigungssache des
Abendblatts, in welcher ich unglücklich genug gewesen bin, mir
höchst Ihre Ungnade zuzuziehen, mit einer Vorstellung zu nahn. Hr.
v. Raumer ist von mir, diese Sache betreffend, mit solchen
Erläuterungen versehen worden, die, wie ich nicht zweifle, alle
Mißverständnisse, welche darüber, durch mancherlei Umstände
veranlaßt, obgewaltet haben mögen, zerstreuen werden. Ew. Exzellenz
ersuche ich demnach, in der tiefsten Ehrfurcht, ihn, auf eine kurze
Viertelstunde, darüber anzuhören; und indem ich die Versicherung
anzunehmen bitte, daß diesem Wunsch keine [bookmark: page400] andere Absicht zum Grunde
liegt, als Rechtfertigung meiner Schritte vor den Augen Ew.
Exzellenz und Rückkehr in Ew. Exzellenz mir über alles teure und
unschätzbare Huld und Gnade, ersterbe ich,

		Ew. Exzellenz, untertänigster

H. v. Kleist.          

		Berlin, den 10. März 1811

		*

		Hardenberg an Kleist

		Es ist mir angenehm gewesen, aus Ew. Hochwohlgeboren
Schreiben vom 10. März und den mir vom Herrn Reg. Rat
v. Raumer gegebenen Erläuterungen zu ersehen, daß die früheren
Mißverständnisse weder durch Schuld eines Dritten, noch durch
vorsätzlichen Irrtum entstanden und herbeigeführt worden sind. Nach
dieser genügenden Aufklärung der Sache kann ich Ihnen also gern
versichern, daß mir von keiner Seite eine weitere Entschuldigung
oder Rechtfertigung nötig erscheint.

		Hardenberg.

		Berlin, den 11. März 1811

		*

		196. An Friedrich von Raumer

		Ew. Hochwohlgeboren

		nehme ich mir, unter Abstattung meines gehorsamsten und
innigsten Danks, für die, durch Ihre gütige Vermittelung erfolgte,
Beseitigung der stattgefundenen Mißverständnisse, die Freiheit,
inliegendes Schreiben an Sr. Exzellenz, den Hr. Staatskanzler, zu
überschicken. Ich unterstehe mich, Sr. Exzellenz darin, mit
Übergehung der ganzen bewußten Entschädigungssache, als einen
bloßen Beweis ihrer Gnade, um Übertragung der Redaktion des
kurmärkischen Amtsblatts zu bitten. Ew. Hochwohlgeboren ersuche ich
ganz ergebenst, im Vertrauen auf Ihre edelmütige Vergebung alles
Vorgefallenen, diese Sache, zur Befriedigung aller Interessen, in
Schutz zu nehmen; und in der Überzeugung, daß, in Rücksicht des
großen Verlustes, den ich erlitten, meine Bitte, falls ihr nicht
unüberwindliche Schwierigkeiten im Wege stehen, erfüllt werden
wird, habe ich die Ehre, mit der vollkommensten und herzlichsten
Hochachtung zu sein,

		Ew. Hochwohlgeboren, gehorsamster

H. v. Kleist.          

		Berlin, den 4. April 1811 [bookmark: page401]

		*

		197. An Karl August Freiherrn von Hardenberg

		Hoch- und Wohlgeborner Freiherr,

Hochgebietender Herr Staatskanzler,

		Ew. Exzellenz unterstehe ich mich, gestützt auf die Huld und
Gnade, womit Hochdieselben sich, in Ihrem Schreiben vom
11. v. M., über die, in Bezug auf die Abendblätter statt
gefundenen, Mißverständnisse zu erklären geruhen, ein
untertänigstes Gesuch vorzutragen. Es betrifft eine, meinen Kräften
und Verhältnissen angemessene Anstellung bei der Redaktion des
soeben durch die Gesetzsammlung angekündigten, offiziellen,
kurmärkischen Amtsblatts. Ich führe, Ew. Exzellenz gnädigste
Entscheidung zu bestimmen, ehrfurchtsvoll für mich an, daß ich
nicht nur ein Kabinettsschreiben Sr. Maj. des Königs vom
13. April 1799 besitze, worin Höchstdieselben mir, bei meinem
Austritt aus dem Militär, als ich die Universitäten besuchte und
auf Reisen ging, eine Anstellung im Zivil allergnädigst zu
versprechen geruhten; sondern auch, daß ich bereits, Ew. Exzellenz
höchsteigenem Befehl zufolge, im Jahr 1805 und 1806, wirklich bei
der Königsbergischen Kammer gearbeitet habe, und eine, mir
bestimmte, Anstellung, bei einer der fränkischen Kammern, nur
späterhin durch den Ausbruch des Krieges, wieder rückgängig ward.
Ew. Exzellenz in Ihrem huldreichen Schreiben vom 11. enthaltenen
Äußerungen voll Gewogenheit flößen mir das Vertrauen ein, daß
Hochdieselben auf dies mein untertänigstes Gesuch einige Rücksicht
nehmen werden; und unter der gehorsamsten Versicherung, daß es mir,
in diesem Fall, weder an Eifer noch an Kräften fehlen wird, mich
derselben würdig zu machen, ersterbe ich in der tiefsten
Ehrfurcht,

		Ew. Exzellenz untertänigster    
     

H. v. Kleist.

		Berlin, den 4. April 1811

		*

		Hardenberg an Kleist

		An den Herrn H. v. Kleist Hochw.

		Ehe ich die Kurmärkische Regierung befrage ob Ew. die
Redaktion des kurmärkischen Amtsblatts übertragen werden könnte,
muß ich Sie auf einige Punkte aufmerksam machen die schon an und
für sich die Zurücknahme Ihres Gesuchs begründen möchten.
Zuvörderst würden Sie Ihren Aufenthalt in Potsdam nehmen müssen;
dann kann die [bookmark: page402] Redaktion weil alle Inserate von dem
Kollegium selbst entworfen und vollzogen werden, bloß in dem ganz
äußerlichen Geschäft des Korrigierens des Drucks und in einigen
andern gleich unerheblichen Bemühungen bestehn. Ich glaube nicht
daß diese an sich zwar nötige aber uninteressante Beschäftigung
Ihren Wünschen angemessen sein kann, und gebe Ihnen zu bedenken daß
die Vergütung für diese Geschäfte immer nicht füglich höher
bestimmt werden kann, als sie von dem zahlreichen Nebenpersonal der
Regierung verlangt werden wird.

		Sollten Sie aber überhaupt wünschen wieder in den Königl.
Dienst einzutreten, so wird dies keine Schwierigkeiten haben,
sobald Sie sich den allgemeinen gesetzlichen Bedingungen
unterwerfen.

		Hardenberg.

		Berlin, den 18. April 1811

		*

		198. An Henriette Hendel-Schütz

		Frau Prof. Schütz, Wohlgeb., Blaufabrik Kronenstraße.

		[Berlin, 22. oder 23. April 1811]

		Wenn es Sie und Schütz nicht stört, liebste Frau: so mache ich
von Ihrer Erlaubnis, mich um 11 Uhr im Saal, wenn Sie Ihre
Vorbereitungen halten, einzufinden, Gebrauch. Aber, wie gesagt, es
muß Sie nicht stören. Für mein Herz, das sich auf die Kunst
versteht, zu ergänzen, fürchten Sie nichts; ich meine Ihre Spur im
Sande mit Vergnügen betrachten zu können.

		H. v. Kleist.

		N. S. Ich bitte um 2 Billetts.

		*

		199. An Friedrich de la Motte Fouqué

		Mein liebster Fouqué,

		Ihre liebe, freundliche Einladung, nach Nennhausen hinaus zu
kommen und daselbst den Lenz aufblühen zu sehen, reizt mich mehr,
als ich es sagen kann. Fast habe ich ganz und gar vergessen, wie
die Natur aussieht. Noch heute ließ ich mich, in Geschäften, die
ich abzumachen hatte, zwischen dem Ober- und Unterbaum, über die
Spree setzen; und die Stille, die mich plötzlich in der Mitte der
Stadt umgab, das Geräusch der Wellen, die Winde, die mich anwehten,
es ging mir eine ganze Welt erloschener Empfindungen wieder auf.
Inzwischen macht mir eine Entschädigungsforderung, die ich, wegen
Unterdrückung des Abendblatts, an den Staatskanzler gerichtet habe,
und die ich gern durchsetzen [bookmark: page403] möchte, unmöglich, Berlin in diesem
Augenblick zu verlassen. Der Staatskanzler hat mich, durch eine
unerhörte und ganz willkürliche Strenge der Zensur, in die
Notwendigkeit gesetzt, den ganzen Geist der Abendblätter, in bezug
auf die öffentl. Angelegenheiten, umzuändern; und jetzt, da ich,
wegen Nichterfüllung aller mir deshalb persönlich und durch die
dritte Hand gegebenen Versprechungen, auf eine angemessene
Entschädigung dringe: jetzt leugnet man mir, mit erbärmlicher
diplomatischer List, alle Verhandlungen, weil sie nicht schriftlich
gemacht worden sind, ab. Was sagen Sie zu solchem Verfahren,
liebster Fouqué? Als ob ein Mann von Ehre, der ein Wort, ja, ja,
nein, nein, empfängt, seinen Mann dafür nicht ebenso ansähe, als ob
es, vor einem ganzen Tisch von Räten und Schreibern, mit Wachs und
Petschaft, abgefaßt worden wäre? Auch bin ich, mit meiner dummen
deutschen Art, bereits ebenso weit gekommen, als nur ein Punier
hätte kommen können; denn ich besitze eine Erklärung, ganz wie ich
sie wünsche, über die Wahrhaftigkeit meiner Behauptung, von den
Händen des Staatskanzlers selbst. – Doch davon ein mehreres, wenn
ich bei Ihnen bin, welches geschehen soll, sobald diese Sache ein
wenig ins reine ist. – Müllers Buch, das ich damals, als Sie hier
waren, besaß, mußte mir unseliger Weise bald darauf Marwitz aus
Friedersdorf abborgen. Er nahm es, um es zu studieren, nach seinem
Gute mit, und hat es noch bis diese Stunde nicht zurückgeschickt.
Inzwischen habe ich schon Anstalten gemacht, es wieder zu erhalten;
und ich hoffe es Ihnen, behufs Ihrer freundschaftlichen Absicht,
durch Frh. v. Luck zuschicken zu können. Erinnern Sie das Volk
daran, daß es da ist; das Buch ist eins von denen, welche die
Störrigkeit der Zeit die sie einengt nur langsam wie eine Wurzel
den Felsen, sprengen können; nicht par explosion. – Was schenken
Sie uns denn für diese Messe? Wie gern empfinge ich es von Ihnen
selbst, liebster Fouqué; ich meine, von Ihren Lippen, an Ihrem
Schreibtisch, in der Umringung Ihrer teuren Familie! Denn die
Erscheinung, die am meisten, bei der Betrachtung eines Kunstwerks,
rührt, ist, dünkt mich, nicht das Werk selbst, sondern die
Eigentümlichkeit des Geistes, der es hervorbrachte, und der sich,
in unbewußter Freiheit und Lieblichkeit, darin entfaltet. – Nehmen
Sie gleichwohl das Inliegende, wenn Sie es in diesem Sinne lesen
[bookmark: page404]
wollen, mit Schonung und Nachsicht auf. Es kann auch, aber nur für
einen sehr kritischen Freund, für eine Tinte meines Wesens gelten;
es ist nach dem Tenier gearbeitet, und würde nichts wert sein, käme
es nicht von einem, der in der Regel lieber dem göttlichen Raphael
nachstrebt. Adieu! Es bleibt grade noch ein Platz zu einem Gruß an
Fr. v. Briest, den ich hiermit gehorsamst bestelle.

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 25. April 1811

		*

		200. An Friedrich Karl Julius Schütz

		H. Prof. Schütz, Wohlgeb.

		Mein lieber Schütz,

		Ich bin genötigt gewesen, eine Einladung zu einem Verwandten
aufs Land anzunehmen, und die Schnelligkeit, womit wir unsre Reise
antreten, hindert mich daran, Ihnen noch einmal in Ihrem Hause
aufzuwarten, und Ihrer lieben Frau, für die vortreffliche
Darstellung der Penthesilea, meinen Dank abzustatten. Inzwischen
bin ich in drei oder vier Tagen, also noch vor Ihrer Abreise,
zurück, um noch das Nötige, wegen unserer Theaterkritik, mit
einander abzusprechen. Geben Sie mittlerweile doch Ihre Rezension
des Ifflandschen Almanachs, die ich gern lesen möchte, in meiner
Wohnung ab, von wo sie mir morgen nachgeschickt werden kann. Meinen
herzlichsten Gruß an Ihre teure Frau.

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 26. April 1811

		N. S. Händigen Sie doch dem Überbringer die Iliade wieder
ein.

		*

		201. An Wilhelm Prinz von Preußen

		Durchlauchtigster Fürst,

Gnädigster Prinz und Herr!

		Ew. Königlichen Hoheit nehme ich mir, im herzlichen und
ehrfurchtsvollen Vertrauen auf die mir, seit früher Jugend, bei
manchen Gelegenheiten erwiesene, höchste Huld und Gnade, die
Freiheit, folgenden sonderbaren und für mich bedenklichen Vorfall,
der kürzlich zwischen Sr. Exzellenz, dem Hr. Staatskanzler, Frh.
v. Hardenberg und mir, statt gefunden hat, vorzutragen. Der
Wunsch, gnädigster Fürst und Herr, den ich willens bin, dem [bookmark: page405] Schluß
meines gehorsamsten Berichts anzuhängen, wird nichts Unedelmütiges
und Unbescheidenes enthalten; meine Sache ist ganz in der Ordnung,
und vielleicht bedarf es nichts, als einer Wahrnehmung des
Staatskanzlers, daß Ew. Königliche Hoheit von dem ganzen
Zusammenhang der Sache unterrichtet sind, um mir eine, meiner
gerechten Forderung völlig angemessene, Entscheidung bei ihm
auszuwirken. Der Fall, in welchem ich Ew. Königliche Hoheit um Ihre
gnädigste Protektion bitte, ist dieser.

		In dem von mir, von Oktober vorigen Jahres bis April des
jetzigen, herausgegebenen Berliner Abendblatt, hat ein, ganz
im allgemeinen die Grundsätze der Staatswirtschaft untersuchender
Aufsatz gestanden, der das Unglück gehabt hat, Sr. Exzellenz, dem
Hr. Staatskanzler, zu mißfallen. Sr. Exzellenz veranlaßten, von der
einen Seite, ein Zensurgesetz, welches die Fortdauer des Blattes,
in dem Geiste, der ihm eigen war, äußerst erschwerte, ja fast
unmöglich machte; und von der anderen Seite ließen Dieselben mir
mündlich, durch den damaligen Präsidenten der Polizei, Hr. Gruner,
die Eröffnung machen, daß man das Blatt mit Geld unterstützen
wolle, wenn ich mich entschließen könne, dasselbe so, wie es den
Interessen der Staatskanzlei gemäß wäre, zu redigieren. Ich, dessen
Absicht keineswegs war, den Maßregeln Sr. Exzellenz, deren
Zweckmäßigkeit sich noch gar nicht beurteilen ließ, mit bestimmten
Bestrebungen in den Weg zu treten, ging nun zwar in den mir
gemachten Vorschlag ein; leistete aber, aus Gründen, die ich Ew.
Königl. Hoheit nicht auseinander zu setzen brauche, ehrfurchtsvoll
auf die Geldvergütigung Verzicht, und bat mir bloß, zu einiger
Entschädigung, wegen dargebrachten Opfers der Popularität, und
dadurch vorauszusehenden höchst verminderten Absatz des Blattes,
die Lieferung offizieller Beiträge, von den Chefs der obersten
Landesbehörden, aus. Denn diese, wenn sie mit Einsicht und so, daß
sie das Publikum interessierten, gewählt wurden, konnten, auf
gewisse Weise, einen jenen Verlust wieder aufhebenden und
kompensierenden Geldwert für mich haben. Auf diese Begünstigung
wollte sich jedoch Hr. Regierungsrat v. Raumer, mit dem ich
jetzt auf Befehl Sr. Exzellenz unterhandelte, nicht einlassen; er
zeigte mir, in sehr verlegenen Wendungen, wie die dadurch an den
Tag kommende Abhängigkeit von der Staatskanzlei, dem Blatt alles
Vertrauen des [bookmark: page406] Publikums rauben würde, und gab mir zu
verstehen, daß auch die Pension, von welcher mir Sr. Exzellenz
bereits selbst mündlich gesprochen hatten, mir nur unter der
Bedingung, daß davon nichts zur Kenntnis des Publikums käme,
gezahlt werden könne. Bald darauf, da ich mit gänzlichem
Stillschweigen über diesen Punkt, der mir, so vorgetragen, gänzlich
verwerflich schien, auf die mir von Sr. Exzellenz gleichfalls
versprochenen offiziellen Beiträge, als welche allein in dem Kreis
meiner Wünsche lagen, bestand: hielt Hr. v. Raumer es für das
beste, alle Verhandlungen mit mir, in einem höflichen Schreiben,
gänzlich abzubrechen. Nun wäre mir zwar dieser Umstand völlig
gleichgültig gewesen, wenn man mir erlaubt hätte, das Blatt, mit
gänzlicher Freiheit der Meinungen, so, wie Ehrfurcht vor das
bestehende Gesetz sie, bei einer liberalen Ordnung der Dinge, zu
äußern gestatten, fortzuführen. Da aber die Zensurbehörde, durch
die willkürlichsten und unerhörtesten Maßregeln (wofür ich mir den
Beweis zu führen getraue), das Blatt, dessen tägliche Erscheinung
nur mit der größten Anstrengung erzwungen werden konnte, ganz zu
vernichten drohte: so erklärte ich, daß wenn ich nicht derjenigen
Freiheit, die alle übrigen Herausgeber öffentlicher Blätter
genössen, teilhaftig würde, ich mich genötigt sehen würde, mir im
Ausland einen Verleger für dieses Wochenblatt aufzusuchen. Auf
diese Erklärung willigten, in einer ganz unerwarteten Wendung, Sr.
Exzellenz, der Hr. Staatskanzler, plötzlich in meinen vorigen,
schon ganz aufgegebenen Wunsch; Dieselben ließen mir durch Hr.
v. Raumer melden, daß sie, wegen Lieferung der offiziellen
Beiträge, das Nötige an die Chefs der resp. Departementer, erlassen
hätten; und ich, der in eine solche Zusage kein Mißtrauen setzen
konnte, schloß mit meinem Buchhändler einen Kontrakt für das
laufende Jahr auf 800 Thl. Pr. Kur. Honorars ab. Dem
gemäß veränderte nun, in der Tat wenig zu meiner Freude, das Blatt
seinen ganzen Geist; alle, die Staatswirtschaft betreffenden,
Aufsätze gingen unmittelbar zur Zensur der Staatskanzlei, Hr.
v. Raumer deutete mir, in mündlichen und schriftlichen
Eröffnungen, mehrere Gedanken an, deren Entwickelung der
Staatskanzlei angenehm sein würde, und der Präsident der Polizei,
Hr. Gruner, schickte selbst einen Aufsatz, unabhängig von meiner
Meinung darüber, zur Insertion in das Blatt ein. Inzwischen [bookmark: page407] machte ich,
zu meiner großen Bestürzung, gar bald die Erfahrung, daß man in
meinen Vorschlag bloß gewilligt hatte, um des Augenblicks mächtig
zu werden, und um der Herausgabe des Blattes im Auslande, von
welcher ich gesprochen hatte, zuvorzukommen. Denn die offiziellen
Beiträge blieben von den resp. Staatsbehörden gänzlich aus, und auf
mehrere Beschwerden, die ich deshalb bei Hr. v. Raumer führte,
antwortete derselbe weiter nichts, als daß es den Chefs der
Departements wahrscheinlich an schicklichen und passenden
Materialien fehle, um mich damit zu versorgen. Da nun das Blatt
durch diesen Umstand, der das Publikum gänzlich in seiner Erwartung
täuschte, allen Absatz verlor und schon, beim Ablauf des ersten
Vierteljahrs, sowohl aus diesem Grunde, als wegen des dem Publiko
wenig analogen Geistes, den ihm die Staatskanzlei einprägte,
gänzlich zugrunde ging: so zeigte ich Sr. Exzellenz, dadurch in die
größte Verlegenheit gestürzt, an, daß ich zwar zu Anfange auf jede
Geldvergütigung Verzicht geleistet, daß ich aber nicht umhin
könnte, ihn wegen jenes, ganz allein durch die Staatskanzlei
veranlaßten, Verlustes meines jährlichen Einkommens, worauf meine
Existenz gegründet gewesen wäre, um eine Entschädigung zu bitten.
Aber wie groß war mein Befremden, als ich von der Staatskanzlei ein
äußerst strenges Schreiben empfing, worin man mir, gleich einem
unbescheidnen Menschen, unter der Andeutung, daß mein Vorgeben, ein
Geldanerbieten von ihr, behufs einer den Interessen derselben
gemäßen Führung des Blattes, empfangen zu haben, äußerst
beleidigend sei, mein Entschädigungsgesuch rund abschlug! Bei
dieser Sache war ich von mancher Seite zu sehr interessiert, als
daß ich mich mit diesem Bescheid hätte beruhigen sollen. Sr.
Exzellenz, der Hr. Staatskanzler, der den Brief unterschrieben
hatte, konnten zwar, wie ich begriff, bei der Menge der ihnen
obliegenden Geschäfte, die Äußerungen, die sie mir selbst mündlich
gemacht hatten, vergessen haben; da ich aber keinen Grund hatte, so
etwas bei demjenigen, der diesen Brief entworfen hatte, welches Hr.
v. Raumer war, vorauszusetzen: so bat ich mir von demselben,
wie Männer von Ehre in solchen Fällen zu tun pflegen, eine
gefällige Erklärung über die Eröffnungen aus, die er mir im Namen
Sr. Exzellenz, des Hr. Staatskanzlers, gemacht hatte. Ja, auf das
Antwortschreiben Hr. v. Raumers, welches [bookmark: page408] unbestimmt und unbedeutend
war und nichts, als einige diplomatische Wendungen enthielt:
wiederholte ich noch einmal mein Gesuch, und bat mir, binnen
zweimal vier und zwanzig Stunden, mit Ja oder Nein, eine Antwort
aus. Auf diesen Schritt schickte Hr. v. Raumer mir den Geh.
Ob. Postrat Pistor ins Haus, um sich näher nach den Gründen, worauf
ich meine Forderung stütze, zu erkundigen; und da derselbe aus
meinen Papieren fand, daß auch schon der Staatsrat Gruner mir im
Namen Sr. Exzellenz ein Geldanerbieten gemacht hatte: so erschien
bald darauf, zur Beilegung dieser Sache, ein Schreiben von Sr.
Exzellenz, dem Hr. Staatskanzler, worin dieselben, nach besserer
Erwägung der Sache, wie es hieß, mein Recht, eine Entschädigung zu
fordern, eingestanden. Inzwischen wollte man sich, aus welchen
Gründen weiß ich nicht, auf keine unmittelbare Vergütigung
einlassen; man ließ mir durch den Geh. Rat Pistor zu erkennen
geben, daß man die Absicht habe, mir, zur Entschädigung wegen des
gehabten Verlustes, die Redaktion des kurmärkischen
Departementsblatts zu übertragen. Gleichwohl, mein gnädigster Fürst
und Herr, als ich den Staatskanzler, bei der bald darauf erfolgten
Einrichtung dieses Blattes, um die Redaktion desselben bat: schlug
er mir dieselbe nicht nur, unter dem allgemeinen, und völlig
grundlosen Vorgeben, daß sie für mich nicht passend sei, ab,
sondern ging auch überhaupt auf mein Begehren, im Königl.
Zivildienst angestellt zu werden, nur insofern ein, als ich mich
dabei den gewöhnlichen, gesetzlichen Vorschriften, wie es hieß,
unterwerfen würde. Da nun weder das Alter, das ich erreicht, noch
auch der Platz, den ich in der Welt einnehme, zulassen, mich bei
der Bank der Referendarien anstellen zu lassen: so flehe ich Ew.
Königliche Hoheit inständigst an, mich gegen so viel
Unedelmütigkeiten und Unbilligkeiten, die meine Heiterkeit
untergraben, in Ihren gnädigsten Schutz zu nehmen. Ich bitte Ew.
Königliche Hoheit, den Staatskanzler zu bewegen, mir, seiner
Verpflichtung gemäß, eine, meinen Verhältnissen angemessene, und
auch mit meinen anderweitigen literarischen Zwecken vereinbare,
Anstellung im Königl. Zivildienst anzuweisen, oder aber, falls sich
ein solcher Posten nicht sobald ausmitteln lassen sollte, mir
wenigstens unmittelbar ein Wartegeld auszusetzen, das für
jenen empfindlichen Verlust, den ich erlitten, [bookmark: page409] und den ich zu tragen
ganz unfähig bin, einigermaßen als Entschädigung gelten kann. Die
Zugrundrichtung jenes Blattes war um so grausamer für mich, da ich
kurz zuvor durch den Tod der verewigten Königin Majestät, meiner
erhabenen Wohltäterin, eine Pension verloren hatte, die
Höchstdieselbe mir, zur Begründung einer unabhängigen Existenz, und
zur Aufmunterung in meinen dichterischen Arbeiten, aus ihrer
Privatschatulle, durch meine Kusine, Frau von Kleist, auszahlen
ließ: es war eben um jenen Ausfall zu decken, daß ich dieses Blatt
unternahm. Auch in diesem Umstand, durchlauchtiger, königlicher
Prinz, liegt, unabhängig von meinem persönlichen Vertrauen zu
Ihnen, noch ein Grund, der mich mit meiner gehorsamsten Bitte um
Verwendung, vor Ihr Antlitz führt, indem ich niemand auf Erden
wüßte, durch dessen Vermittelung ich das, was ich durch den Tod
jener angebeteten Herrscherin verlor, lieber ersetzt zu sehen
wünschte, als durch die Ihrige; und indem ich nur noch die
Versicherung anzunehmen bitte, daß es die Aufgabe meines Lebens
sein wird, mich gar bald, nach Wiederherstellung meiner äußeren
Lage, durch Lieferung eines tüchtigen Werks, geschehen kann,
unterschreibe ich mich, in der allertiefsten Unterwerfung,
Ehrfurcht und Liebe,

		Ew. Königlichen Hoheit, untertänigster  
       

Heinrich von Kleist.

		Berlin, den 20. Mai 1811

Mauerstraße Nr. 53

		*

		202. An Georg Andreas Reimer

		[Berlin, 31. Mai 1811]

		Ich bitte um die Gefälligkeit, mein teuerer Freund, mir ein
Exemplar des zerbrochnen Kruges auf Velin zu überschicken,
oder aber, falls Sie heut nicht zu Hause sein sollten, es so
zurecht zu legen, daß es morgen abgeholt werden kann.

		H. v. Kleist.

		*

		203. An Karl August Freiherrn von Hardenberg

		Hoch– und Wohlgeborner Freiherr,

Hochgebietender Herr Geheimer Staatskanzler,

		Ew. Exzellenz habe ich die Ehre, als ein Zeichen meiner
innigsten Verehrung beifolgendes, soeben auf der Messe von mir
[bookmark: page410]
erschienenes Werk, ehrfurchtsvoll zu überreichen. Ich würde mein
schönstes Ziel erreicht haben, wenn ich imstande wäre, dadurch eine
Stunde der kostbaren Muße Ew. Exzellenz zu erheitern, und wenn mir
der Beifall eines Mannes zuteil würde, der, neben der Kunst zu
regieren, sich zugleich als einen der einsichtsvollsten Kenner der
Kunst, welche Melpomene lehrt, bewährt hat.

		Bei dieser Gelegenheit kann ich nicht umhin, Ew. Exzellenz den
empfindlichen Verlust, den ich durch das Aufhören der Abendblätter
erlitten habe, und mein gehorsamstes Gesuch um Entschädigung wieder
in untertänigste Erinnerung zu bringen. Ich fühle, wie verletzend
von mancher Seite die erneuerte Berührung dieser Sache sein mag;
aber die gänzliche Unfähigkeit, jenen Ausfall, auf dem meine
Existenz basiert war, zu ertragen, zwingt mich, Ew. Exzellenz Gnade
und Gerechtigkeit von neuem wieder in Anspruch zu nehmen. Es ist
nicht nur Hr. Regierungsrat v. Raumer, sondern auch früherhin
schon, und in weit bestimmteren und weitläufigeren Eröffnungen, der
Staatsrat, Hr. Gruner, der mir, im Namen Ew. Exzellenz, behufs
einer in ihrem Geiste gänzlich veränderten Führung des Blattes, ein
Geldanerbieten gemacht haben. Die offiziellen Beiträge sollten bloß
statt dieser Geldunterstützung, die ich ehrfurchtsvoll ablehnte,
gelten, um den verminderten Absatz, der wegen geringerer
Popularität zu fürchten war, zu decken, und der, durch das
Ausbleiben dieser Beiträge späterhin erfolgte Untergang des
Blattes, ist demnach ein ganz allein durch das Verschulden der
Staatskanzlei über mich gebrachter Verlust. Ew. Exzellenz selbst,
indem Sie den mir in Ihrem gnädigsten Schreiben vom
26. Februar d. J., über meine Entschädigungsforderung
geäußerten Unwillen, durch Ihr huldreiches Schreiben vom
11. März, zurücknehmen und für ein Mißverständnis erklären,
scheinen dies zu empfinden; und Höchstdieselben sind zu gerecht,
als daß Sie meine Befugnis, eine Entschädigung zu fordern,
anerkennen sollten, ohne über diese Entschädigung selbst irgend
etwas gnädigst zu verfügen. Ew. Exzellenz ersuche ich ganz
untertänigst um die Gewogenheit, mich auf eine, meinen
Verhältnissen angemessene Weise, im Königl. Zivildienst
anzustellen, oder aber, falls sich eine solche Anstellung nicht
unmittelbar, wie sie mit meinen übrigen literarischen Zwecken paßt,
ausmitteln lassen sollte, mir wenigstens unmittelbar [bookmark: page411] ein
Wartegeld auszusetzen, das, statt jenes beträchtlichen Verlusts,
als Entschädigung gelten kann. Ich glaube zu Ew. Exzellenz das
Vertrauen haben zu dürfen, mit diesem gehorsamsten Gesuch, dessen
Verweigerung mich aller Mittel, ferner im Vaterlande zu bestehen,
berauben würde, keine Fehlbitte zu tun, und ersterbe, in Erwartung
einer baldigst huldreichen Antwort, in der tiefsten und
vollkommensten Ehrfurcht,

		Ew. Exzellenz untertänigster    
     

H. v. Kleist.

		Berlin, den 6. Juni 1811

Mauerstraße Nr. 53

		*

		204. An Friedrich Wilhelm III.

		Großmächtigster,

Allergnädigster König und Herr,

		Ew. Königlichen Majestät erhabenem Thron unterstehe ich mich, in
einem Fall, der für mein ferneres Fortkommen im Vaterlande von der
höchsten Wichtigkeit ist, mit folgender untertänigsten Bitte um
allerhöchste Gerechtigkeit, zu nahen. Sr. Exzellenz, der Hr.
Staatskanzler, Freiherr v. Hardenberg, ließen mir, im November
vorigen Jahres, bei Gelegenheit eines in dem Journal: das
Abendblatt, enthaltenen Aufsatzes, der das Unglück hatte,
denenselben zu mißfallen, durch den damaligen Präsidenten der
Polizei, Hr. Gruner, und späterhin noch einmal wiederholentlich
durch den Hr. Regierungsrat von Raumer, die Eröffnung machen, daß
man dies Institut mit Geld unterstützen wolle, wenn ich mich
entschließen könne, dasselbe so, wie es den Interessen der
Staatskanzlei gemäß wäre, zu redigieren. Ich, der keine anderen
Interessen, als die Ew. Königlichen Majestät, welche, wie immer, so
auch diesmal, mit denen der Nation völlig zusammenfielen,
berücksichtigte, weigerte mich anfangs, auf dieses Anerbieten
einzugehen; da mir jedoch, in Folge dieser Verweigerung, von Seiten
der Zensurbehörde solche Schwierigkeiten in den Weg gelegt wurden,
die es mir ganz unmöglich machten, das Blatt in seinem früheren
Geiste fortzuführen, so bequemte ich mich endlich notgedrungen in
diesen Vorschlag: leistete aber in einem ausdrücklichen Schreiben
an den Präsidenten, Hr. Gruner, vom 8. Dez. v. J. auf die
mir angebotene Geldunterstützung ehrfurchtsvoll Verzicht, und bat
mir bloß, zu einiger Entschädigung, [bookmark: page412] wegen beträchtlich dadurch
verminderten Absatzes, der zu erwarten war, die Lieferung
offizieller das Publikum interessierender Beiträge von den
Landesbehörden aus. Von dem Augenblick an, da Sr. Exzellenz mir
dies versprachen, gab das Blatt den ihm eignen Charakter von
Popularität gänzlich auf; dasselbe trat unter unmittelbare Aufsicht
der Staatskanzlei, und alle Aufsätze, welche die Staatsverwaltung
und Gesetzgebung betrafen, gingen zur Prüfung des Hr.
Regierungsrats von Raumer. Gleichwohl blieben jene offiziellen
Beiträge, ohne welche, bei so verändertem Geiste, das Blatt auf
keine Weise bestehen konnte, gänzlich aus; und obschon ich weit
entfernt bin, zu behaupten, daß Sr. Exzellenz Absicht war, dies
Blatt zugrunde zu richten, so ist doch gewiß, daß die gänzliche
Zugrundrichtung desselben, in Folge jener ausbleibenden offiziellen
Beiträge, erfolgte, und daß mir daraus ein Schaden von nicht
weniger als 800 Thl. jährlich erwuchs, worauf das Honorar mit
meinem Verleger festgesetzt war. Wenn ich nun gleich, wie schon
erwähnt, anfangs jede Geldunterstützung gehorsamst von mir
ablehnte, so war doch nichts natürlicher, als daß ich jetzt, wegen
des Verlusts meines ganzen Einkommens, wovon ich lebte, bei Sr.
Exzellenz um eine Entschädigung einkam. Aber wie groß war mein
Befremden, zu sehen, daß man jene Verhandlungen mit der
Staatskanzlei, auf welche ich mich berief, als eine lügenhafte
Erfindung von mir behandelte und mir, als einem Zudringlichen,
Unbescheidenen und Überlästigen, mein Gesuch um Entschädigung
gänzlich abschlug! Sr. Exzellenz haben nun zwar, auf diejenigen
Schritte, die ich deshalb getan, in ihrem späterhin erfolgten
Schreiben vom 18. April d. J., im allgemeinen mein Recht,
eine Entschädigung zu fordern, gnädigst anerkannt; über die
Entschädigung selbst aber, die man mir durch eine Anstellung zu
bewirken einige Hoffnung machte, ist, so dringend meine Lage auch
solches erfordert, bis diesen Augenblick noch nichts verfügt
worden, und ich dadurch schon mehr als einmal dem traurigen
Gedanken nahe gebracht worden, mir im Ausland mein Fortkommen
suchen zu müssen. Zu Ew. Königlichen Majestät Gerechtigkeit und
Gnade flüchte ich mich nun mit der alleruntertänigsten Bitte, Sr.
Exzellenz, dem Hr. Staatskanzler aufzugeben, mir eine Anstellung im
Zivildienst anweisen zu lassen, oder aber, falls eine solche Stelle
nicht [bookmark: page413]
unmittelbar, wie sie für meine Verhältnisse paßt, auszumitteln sein
sollte, mir wenigstens unmittelbar ein Wartegeld auszusetzen, das,
statt jenes besagten Verlusts, als eine Entschädigung gelten kann.
Auf diese allerhöchste Gnade glaube ich um so mehr einigen Anspruch
machen zu dürfen, da ich durch den Tod der verewigten Königin
Majestät, welche meine unvergeßliche Wohltäterin war, eine Pension
verloren habe, welche Höchstdieselbe mir, zu Begründung einer
unabhängigen Existenz und zur Aufmunterung in meinen literarischen
Arbeiten, aus ihrer Privatschatulle auszahlen ließ.

		Der ich in der allertiefsten Unterwerfung und Ehrfurcht
ersterbe,

		

		Ew. Königlichen Majestät,      
             

alleruntertänigster          

Heinrich von Kleist.

		Berlin, den 17. Juni 1811

Mauerstraße Nr. 53

		*

		205. An Georg Andreas Reimer

		Wollen Sie ein Drama von mir drucken, ein vaterländisches
(mit mancherlei Beziehungen) namens der Prinz von Homburg,
das ich jetzt eben anfange, abzuschreiben?

		– Lassen Sie ein paar Worte hierüber wissen

		Ihrem Freund        
 

H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 21. Juni 1811

		*

		206. An Georg Andreas Reimer

		[Berlin, 26. Juli 1811]

		Ich bitte um die Gefälligkeit, mir

		1 Ex. Käthchen von Heilbronn

		und 1 Ex. Erzählungen

zu überschicken und auf Rechnung zu stellen.

		Zugleich bitte ich um eine Nachricht über den Prinz Homburg.

		Ihr        

H. v. Kleist.

		*

		207. An Georg Andreas Reimer

		[Berlin, Ende Juli 1811]

		Mein liebster Reimer,

		Ich bitte um die Gefälligkeit, mir Ihre Entschließung wegen des
Pr. v. Homburg zukommen zu lassen, welchen ich bald
gedruckt zu sehen wünsche, indem es meine Absicht ist, ihn der
[bookmark: page414]
Prinzess. Wilhelm zu dedizieren. – Dabei zeige ich zugleich an, daß
ich mit einem Roman ziemlich weit vorgerückt bin, der wohl
2 Bände betragen dürfte, und wünsche zu wissen, ob Sie
imstande sind[bookmark: text8]F8,
mir bessere Bedingungen zu machen, als bei den Erzählungen. Es ist
fast nicht möglich, für diesen Preis etwas zu liefern, und so
ungern ich außerhalb der Stadt drucken lasse, so würde ich doch mit
Cotta wieder in Verbindung treten müssen, der, wie ich glaube,
nicht abgeneigt ist, meine Sachen zu verlegen.

		Ihr        

H. v. Kleist.

		*

		208. An Marie von Kleist

		[Berlin Juli 1811]

		[Adam] Müllers Abreise hat mich in große Einsamkeit versenkt. Er
war es eigentlich, um dessentwillen ich mich vor nun ohngefähr
einem Jahr wieder in Berlin niederließ, und ich bin gewiß, so wenig
dies auch mancher begreifen wird, daß er mich in Wien, wohin ich
ihm nicht habe folgen können, vermissen werde. Nicht als ob ich ihm
zu seinem Zwecke daselbst hätte behülflich sein können, sondern
weil er mich braucht, um sich dessen, was er sich erringt und
erstrebt, am Ziel zu erfreuen. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie
rührend mir die Freundschaft dieses Menschen ist, fast so rührend,
wie seine Liebe zu seiner Frau. Denn sein Treiben in der Welt,
abgerissen und unvollendet, wie es noch daliegt, ist mancherlei
Mißdeutungen unterworfen: es gehört ein Wohlgefallen, so gänzlich
rücksichtslos, und uneigennützig, in Persönlichkeiten, die ihm ganz
fremd und ungleichartig sind, dazu, um die innerliche Unschuld und
Güte seines Wesens zu erkennen. Derjenige, mit dem ich jetzt am
liebsten, wenn ich die Wahl hätte, in ein näheres Verhältnis treten
möchte, ist der gute, sonst nur zu sehr von mir vernachlässigte
Achim Arnim. Aber dieser läßt sich, seitdem er verheiratet ist,
weder bei mir noch einem andern sehen. Er hat sich mit seiner Frau
ganz wie lebendig in einen Pavillon des Vossischen Gartens
begraben, und es ist nichts Lächerlicheres zu sehen, als das
Acharnement der Menschen über diese Einsamkeit. Sie würden ihm eher
alles andre vergeben, als daß er sich bei seiner Frau besser
gefällt als in ihrer [bookmark: page415] nichtigen und erbärmlichen Gesellschaft.
Auch Beckendorf, den ich sonst zuweilen sah, ist fort von hier, und
ich kann wohl sagen, daß ich, von so mancher Seite verlassen, ihn
mehr als sonst vermisse.

		*

		209. An Achim von Arnim

		[Berlin, Sommer 1811]

		Adam Müller wohnt Wien N. 871 beim Freih. du Beine.

		H. v. Kleist.

		*

		210. An Marie von Kleist

		[Berlin, Sommer 1811]

		Das Leben, das ich führe, ist seit Ihrer und A. Müllers
Abreise gar zu öde und traurig. Auch bin ich mit den zwei oder drei
Häusern, die ich hier besuchte, seit der letzten Zeit ein wenig
außer Verbindung gekommen, und fast täglich zu Hause, von Morgen
bis auf den Abend, ohne auch nur einen Menschen zu sehen, der mir
sagte, wie es in der Welt steht. Sie helfen sich mit Ihrer
Einbildung und rufen sich aus allen vier Weltgegenden, was Ihnen
lieb und wert ist, in Ihr Zimmer herbei. Aber diesen Trost, wissen
Sie, muß ich unbegreiflich unseliger Mensch entbehren. Wirklich, in
einem so besondern Fall ist noch vielleicht kein Dichter gewesen.
So geschäftig dem weißen Papier gegenüber meine Einbildung ist, und
so bestimmt in Umriß und Farbe die Gestalten sind, die sie alsdann
hervorbringt, so schwer, ja ordentlich schmerzhaft ist es mir, mir
das, was wirklich ist, vorzustellen. Es ist, als ob diese in allen
Bedingungen angeordnete Bestimmtheit meiner Phantasie, im
Augenblick der Tätigkeit selbst, Fesseln anlegte. Ich kann, von zu
viel Formen verwirrt, zu keiner Klarheit der innerlichen Anschauung
kommen; der Gegenstand, fühle ich unaufhörlich, ist kein Gegenstand
der Einbildung: mit meinen Sinnen in der wahrhaftigen lebendigen
Gegenwart möchte ich ihn durchdringen und begreifen. Jemand, der
anders hierüber denkt, kömmt mir ganz unverständlich vor; er muß
Erfahrungen angestellt haben, ganz abweichend von denen, die ich
darüber gemacht habe. Das Leben, mit seinen zudringlichen, immer
wiederkehrenden Ansprüchen, reißt zwei Gemüter schon in dem
Augenblick der Berührung so vielfach aus einander, um wie viel
mehr, wenn sie getrennt sind. An ein [bookmark: page416] Näherrücken ist gar nicht zu denken;
und alles, was man gewinnen kann, ist, daß man auf dem Punkt
bleibt, wo man ist. Und dann der Trost in verstimmten und
trübseligen Augenblicken, deren es heutzutage so viel gibt, fällt
ganz und gar weg. Kurz, Müller, seitdem er weg ist, kömmt mir wie
tot vor, und ich empfinde auch ganz denselben Gram um ihn, und wenn
ich nicht wüßte, daß Sie wieder kommen, würde mir es mit Ihnen
ebenso gehn.

		*

		211. An Marie von Kleist

		[Berlin, Sommer 1811]

		Sobald ich mit dieser Angelegenheit fertig bin, will ich einmal
wieder etwas recht Phantastisches vornehmen. Es weht mich zuweilen,
bei einer Lektüre oder im Theater, wie ein Luftzug aus meiner
allerfrühsten Jugend an. Das Leben, das vor mir ganz öde liegt,
gewinnt mit einemmal eine wunderbar herrliche Aussicht, und es
regen sich Kräfte in mir, die ich ganz erstorben glaubte. Alsdann
will ich meinem Herzen ganz und gar, wo es mich hinführt, folgen
und schlechterdings auf nichts Rücksicht nehmen, als auf meine
eigne innerliche Befriedigung. Das Urteil der Menschen hat mich
bisher viel zu sehr beherrscht; besonders das Käthchen von
Heilbronn ist voll Spuren davon. Es war von Anfang herein eine ganz
treffliche Erfindung, und nur die Absicht, es für die Bühne passend
zu machen, hat mich zu Mißgriffen verführt, die ich jetzt beweinen
möchte. Kurz, ich will mich von dem Gedanken ganz durchdringen,
daß, wenn ein Werk nur recht frei aus dem Schoß eines menschlichen
Gemüts hervorgeht, dasselbe auch notwendig darum der ganzen
Menschheit angehören müsse.

		*

		212. An Marie von Kleist

		[Berlin, Sommer 1811]

		Ich fühle, daß mancherlei Verstimmungen in meinem Gemüt sein
mögen, die sich in dem Drang der widerwärtigen Verhältnisse, in
denen ich lebe, immer noch mehr verstimmen, und die ein recht
heitrer Genuß des Lebens, wenn er mir einmal zuteil würde,
vielleicht ganz leicht harmonisch auflösen würde. In diesem Fall
würde ich die Kunst vielleicht auf ein Jahr oder länger [bookmark: page417] ganz ruhen
lassen, und mich, außer einigen Wissenschaften, in denen ich noch
etwas nachzuholen habe, mit nichts als der Musik beschäftigen. Denn
ich betrachte diese Kunst als die Wurzel, oder vielmehr, um mich
schulgerecht auszudrücken, als die algebraische Formel aller
übrigen, und so wie wir schon einen Dichter haben – mit dem ich
mich übrigens auf keine Weise zu vergleichen wage – der alle seine
Gedanken über die Kunst, die er übt, auf Farben bezogen hat, so
habe ich, von meiner frühesten Jugend an, alles Allgemeine, was ich
über die Dichtkunst gedacht habe, auf Töne bezogen. Ich glaube, daß
im Generalbaß die wichtigsten Aufschlüsse über die Dichtkunst
enthalten sind.

		*

		213. An Ulrike von Kleist

		Meine teuerste Ulrike,

		In dem Louisenstift, dessen erste Abteilung erst organisiert
ist, wird nun für die zweite Abteilung, welche gleichfalls
organisiert werden soll, eine Oberaufseherin gesucht; eine Dame,
deren Bestimmung nicht eigentlich unmittelbar die Erziehung der
Kinder, sondern die Aufsicht über das ganze weibliche Personale
ist, dem jenes Geschäft anvertraut ist. Eine solche Stelle, an und
für sich demnach ehrenvoll genug, ist mit völlig freier Station und
einem Gehalt von 400 Rth. verknüpft. Da Du nun, wie ich höre,
damit umgehst, eine Pension in Frankfurt anzulegen, und sogar dazu
schon einige Schritte getan hast: so ist mir eingefallen, ob es Dir
vielleicht, die wohl vorzugsweise dazu geeignet ist, konvenieren
würde, eine solche Stelle anzunehmen? Du würdest Dich in diesem
Fall, wie es sich von selbst versteht, auf keine Weise darum zu
bewerben brauchen; sondern Dein Ruf würde hoffentlich die Schritte,
die ich deshalb bei den Vorstehern dieses Instituts, deren mehrere
mir bekannt sind, tun könnte, dergestalt unterstützen, daß man eine
Aufforderung an Dich dazu ergehen ließe. Dieser Plan schmeichelt
meinem Wunsch, Dich auf dauerhafte Weise in meiner Nähe zu wissen;
und obschon mancherlei Verhältnisse, zum Teil auch die Einrichtung
dieses Instituts selbst, unmöglich machen, mich mit Dir zusammen zu
etablieren, so würde mir doch Dein Aufenthalt in Berlin, von wo ich
mich wohl sobald nicht zu entfernen denke, zur größten Freude und
Befriedigung gereichen. Demnach bitte ich Dich um die Freundschaft,
mir [bookmark: page418]
hierüber einige Worte zu schreiben; und mit der Versicherung, daß
mich, falls es nur in Deine Zwecke paßt, nichts glücklicher machen
würde, als alles, was in meinen Kräften steht, an die Ausführung
dieser Sache zu setzen, unterschreibe ich mich

		Dein treuer Bruder        
 

H. v. Kleist.

		Berlin, den 11. Aug. 1811

Mauerstraße Nr. 53

		*

		214. An Friedrich de la Motte Fouqué

		Mein liebster Fouqué,

		Zum Dank für das liebe, freundliche Geschenk das Sie mir mit
Ihren Schauspielen und Ihre Frau Gemahlin mit ihren kleinen Romanen
gemacht haben, übersende ich Ihnen diesen soeben fertig gewordenen
zweiten Band meiner Erzählungen. Möge er Ihnen nur halb so viel
Vergnügen machen, als mir die vortrefflichen Erzählungen Ihrer Frau
Gemahlin, in welchen die Welt der Weiber und Männer wunderbar
gepaart ist, gemacht haben. Auch Ihren vaterländischen Schauspielen
bin ich einen Tag der herzlichsten Freude schuldig; besonders ist
eine Vergiftungsszene im Waldemar mit wahrhaft großem und freien
dramatischen Geiste gedichtet und gehört zu dem Musterhaftesten in
unserer deutschen Literatur. Wenn es Ihnen recht ist, so machen wir
einen Vertrag, uns alles, was wir in den Druck geben,
freundschaftlich mitzuteilen; es soll an gutem Willen nicht fehlen,
mein Geschenk dem Ihrigen, so viel es in meinen Kräften steht,
gleich zu machen. Vielleicht kann ich Ihnen in kurzem gleichfalls
ein vaterländisches Schauspiel, betitelt: der Prinz von Homburg,
vorlegen, worin ich auf diesem, ein wenig dürren, aber eben deshalb
fast, möcht ich sagen, reizenden Felde, mit Ihnen in die Schranken
trete. Geschäfte, der unangenehmsten und verwickeltsten Art, haben
mich für diesen Sommer abgehalten, Ihnen in Nennhausen meine
Aufwartung zu machen; inzwischen kommt es mir vor, als ob eine
Verwandtschaft zwischen uns prästabilitiert wäre, die sich in
kurzer Zeit gar wunderbar entwickeln müßte, und es gehört zu meinen
liebsten Wünschen, dies noch im Lauf dieses Herbstes zu versuchen.
Vielleicht, mein liebster Fouqué, wenn Sie zu Hause bleiben,
erscheine ich noch ganz unvermutet bei Ihnen, und erinnere Sie an
die freundschaftliche Einladung, die Sie mir [bookmark: page419] zu wiederholtem Male gemacht
und nun vielleicht schon wieder vergessen haben. Meine gehorsamste
Empfehlung an Ihre Fr. Gemahlin, so wie an Frl. v. Luck und
alle übrigen, in deren Andenken ich stehe; wenn Sie, wie man hier
sagt, nach Berlin kommen sollten, so werden Sie nicht vergessen,
Ihre Gegenwart auf einen Augenblick zu schenken

		Ihrem treusten und ergebensten    
     

H. v. Kleist.

		Berlin, den 15. August 1811

		*

		215. An Marie von Kleist

		[Berlin, 17. Sept. 1811]

		Wenn ich doch zu Ihren Füßen sinken könnte, meine teuerste
Freundin, wenn ich doch Ihre Hände ergreifen und mit tausend Küssen
bedecken könnte, um Ihnen den Dank für Ihren lieben, teuren Brief
auszudrücken. Das lange Ausbleiben desselben hatte mir die
Besorgnis erweckt, daß es Ihre Absicht sein könnte, mir gar nicht
mehr zu schreiben; in der Tat hatte ich es verdient, und ich war
darauf gefaßt, wie man auf das Trostloseste, das über ein
Menschenleben kommen kann, gefaßt sein kann. Mehreremal, wenn ich
auf den Gedanken geriet, daß Sie vielleicht einen Brief von mir
erwarteten, hatte ich die Feder ergriffen, um Ihnen zu schreiben;
aber die gänzliche Unfähigkeit, mich anders, als durch die Zukunft
auszusprechen, machte sie mir immer wieder aus den Händen fallen.
Denn die Entwickelung der Zeit und der Anteil, den ich daran nehmen
werde, ist das einzige, was mich wegen des Vergangenen mit Ihnen
versöhnen kann; erst wenn ich tot sein werde, kann ich mir denken,
daß Sie mit dem vollen Gefühl der Freundschaft zu mir zurückkehren
werden. Endlich gestern komme ich zu Hause und finde einen Brief so
voll von Vergebung – ach, was sage ich, Vergebung? so voll von Güte
und Milde, als ob ich gar keine Schuld gegen Sie hätte, als ob in
Ihrer Brust auch nicht der mindeste Grund zum Unwillen gegen mich
vorhanden wäre. Sagen Sie mir, wodurch habe ich so viele Liebe
verdient? Oder habe ich sie nicht verdient, und schenken Sie sie
mir bloß, weil Sie überhaupt nicht hassen können, weil Sie alles,
was sich Ihrem Kreise nähert, mit Liebe umfassen müssen? Nun, der
Himmel lohne Ihnen diesen Brief, der mir, seit Ihrer Abreise,
wieder den ersten frohen Lebensaugenblick geschenkt hat. Ich würde
[bookmark: page420] Ihnen den
Tod wünschen, wenn Sie zu sterben brauchten, um glücklich zu
werden; es scheint mir, als ob Sie, bei solchen Empfindungen, das
Paradies in Ihrer Brust mit sich herum tragen müßten.

		Unsre Verhältnisse sind hier, wie Sie vielleicht schon wissen
werden, friedlicher als jemals; man erwartet den Kaiser Napoleon
zum Besuch, und wenn dies geschehen sollte, so werden vielleicht
ein paar Worte ganz leicht und geschickt alles lösen, worüber sich
hier unsere Politiker die Köpfe zerbrechen. Wie diese Aussicht auf
mich wirkt, können Sie leicht denken; es ist mir ganz stumpf und
dumpf vor der Seele, und es ist auch nicht ein einziger Lichtpunkt
in der Zukunft, auf den ich mit einiger Freudigkeit und Hoffnung
hinaussähe. Vor einigen Tagen war ich noch bei G[neisenau] und
überreichte ihm, nach Ihrem Rat, ein paar Aufsätze, die ich
ausgearbeitet hatte; aber das alles scheint nur, wie der Franzose
sagt, moutarde après diner. Wirklich, es ist sonderbar, wie mir in
dieser Zeit alles, was ich unternehme, zugrunde geht; wie sich mir
immer, wenn ich mich einmal entschließen kann, einen festen Schritt
zu tun, der Boden unter meinen Füßen entzieht. G[neisenau] ist ein
herrlicher Mann; ich fand ihn abends, da er sich eben zu einer
Abreise anschickte, und war, in einer ganz freien Entfaltung des
Gesprächs nach allen Richtungen hin, wohl bis um 10 Uhr bei
ihm. Ich bin gewiß, daß wenn er den Platz fände, für den er sich
geschaffen und bestimmt fühlt, ich, irgendwo in seiner Umringung,
den meinigen gefunden haben würde. Wie glücklich würde mich dies,
in der Stimmung, in der ich jetzt bin, gemacht haben! Denn es ist
eine Lust, bei einem tüchtigen Manne zu sein; Kräfte, die in der
Welt nirgends mehr an ihrem Orte sind, wachen, in solcher Nähe und
unter solchem Schutze, wieder zu einem neuen freudigen Leben auf.
Doch daran ist nach allem, was man hier hört, kaum mehr zu denken.
Wozu raten Sie mir denn, meine teuerste Freundin, falls auch diese
Aussicht, die sich mir eröffnete, wieder vom Winde verweht würde?
Soll ich, wenn ich das Geld von Ulriken erhalte, nach Wien gehen?
Und werde ich es erhalten? – Ich gestehe, daß ich mit ebenso viel
Lust, bei Regen und Schneegestöber, in eine ganz finstere Nacht
hinaus gehen würde, als nach dieser Stadt. Nicht, als ob sie mir an
und für sich, widerwärtig wäre; aber es scheint mir trostlos, daß
ich es nicht beschreiben kann, immer an [bookmark: page421] einem anderen Orte zu
suchen, was ich noch an keinem, meiner eigentümlichen
Beschaffenheit wegen, gefunden habe. Gleichwohl sind die
Verhältnisse, in die ich dort eintreten könnte, von mancher Seite
vorteilhaft: es läßt sich denken, daß meine Liebe zur Kunst dort
von neuem wieder aufwachte – und auf jeden Fall ist gewiß, daß ich
hier nicht länger bestehen kann. Sprechen Sie ein Wort, meine
teuerste Freundin, sprechen Sie ein bestimmtes Wort, das mich
entscheide; ich bin schon so gewohnt, alles auf Ihre Veranlassung
und Ihren Anstoß zu tun, daß ich die Kraft, mich selbst zu
entscheiden, fast ganz entbehre. – Der Brief an R[ex] ist besorgt
und zwar, wie Sie mir befohlen haben, eigenhändig. Ich habe dabei
in einer sehr langen Unterredung auch ihn Gelegenheit gehabt, näher
kennen zu lernen, und kann [unlesbar gemachter Name] Meinung über
ihn nicht ganz teilen; mich dünkt er hat Herz und Verstand, mehr
als Sie alle beide ihm zutrauen. – Und nun leben Sie wohl, meine
teuerste Freundin; ich sinke noch einmal zu Ihren Füßen nieder und
küsse Ihre Hand für Ihren Brief; beschenken Sie mich bald wieder
mit einem!

		H. v. Kl.

		*

		216. Aufzeichnung auf Gut Friedersdorf

		[Kleist]

		1) Der Krieg zwischen Napoleon und Fr. Wilhelm bricht binnen
hier und vier Wochen aus:

		2) Die Franzosen fangen den Krieg nicht an; sie setzen den König
so, daß er den Frieden brechen muß; und dann erdrücken sie ihn.

		3) Das Korps des Königs wird versuchen bei Frankfurt über die
Oder zu gehen, es aber nicht bewerkstelligen und sich nach Spandow
werfen.

		4) Der König, für seine Person, geht nach Kolberg.

		5) Für den (nicht erwarteten) Fall, daß der König mit dem Korps
über die Oder käme, ist am 14. Okt. eine Schlacht, in welcher
er erdrückt wird.

		H. v. Kl.

		Friedersdorf, den 18. Sept. 1811

		[Ludwig von der Marwitz]

		ad 1) Zwischen Napoleon und Fr. W. kommt kein Krieg zum
Ausbruch. [bookmark: page422]

		2) Die Franzosen erdrücken (irgend einmal) den König so, daß
er einen Krieg anzufangen nicht Zeit hat.

		3) Ein Korps des Königs kömmt gar nicht zusammen.

		4) Kann sein.

		5) Zwischen hier und dem 14. Oktober ist der preußische Staat
oder dessen Armee noch nicht vernichtet.

		Friedersdorf, den 18. Sept. 1811

		[Charlotte von der Marwitz]

		Mir ahndet, daß die letzte Stunde des Königs geschlagen. Er
wird seine Natur nie verändern; ewig unentschlossen, wird er alle
wohlberechnete Plane vereiteln und die Kräfte derer die sich für
ihn aufopfern wollen lähmen. Es werden auf Gneisenaus Vorschlag
alle Waffenfähige zusammen gerufen werden, der König wird sie nicht
zu gebrauchen verstehn, alles wird auseinander getrieben, ehe es
Konsistenz gewonnen; die es redlich und kräftig meinen, werden
allein stehn, und so wird alles seiner Bestimmung dem Untergang
entgegen gehen. Eine große entscheidende Schlacht wird nicht
vorfallen, sondern einzeln die Korps, durch Übermacht, Uneinigkeit,
schlechte Anstalt aufgerieben werden.

		C. M.

		den 18. Sept. 1811

		*

		Königl. Kabinettsorder an Kleist

		An den Heinrich v. Kleist zu Berlin, Mauerstraße
Nr. 53.

		Berlin, den 11. September 1811

		Ich erkenne mit Wohlgefallen den guten Willen, der Ihrem
Dienstanerbieten zum Grunde liegt; noch ist zwar nicht abzusehen,
ob der Fall, für den Sie dies Anerbieten machen, wirklich eintreten
wird; sollte solches aber geschehen, dann werde Ich auch gern Ihrer
in der gewünschten Art eingedenk sein, und gebe Ich Ihnen dies auf
Ihr Schreiben vom 7. d. M. hiermit in Antwort zu
erkennen. Friedrich Wilhelm.

		[Aktenvermerk: Wird zur Anstellung notiert]

		*

		217. An Karl August Freiherrn von Hardenberg

		Hochgeborner Freiherr,

Hochgebietender Herr Geheimer Staatskanzler,

		Wenn gleich die Entfernung Hr. v. Raumers, der gewiß allein
schuld an der Ungnade war, die Ew. Exzellenz unlängst auf mich
[bookmark: page423] geworfen
haben, mich von der einen Seite aufmuntert, meine
Entschädigungssache wegen des Abendblatts wieder aufzunehmen, so
ist doch der Augenblick, da das Vaterland eine Gefahr bedroht, zu
wenig geeignet und geschickt dazu, als daß ich eine solche
Streitsache wieder in Erinnerung bringen sollte. Ich lasse, in
Erwartung einer besseren Zeit, in welcher es mir ohne Zweifel
glücken wird, Ew. Exzellenz zu überzeugen, wie wenig unbillig meine
Forderung war, diesen Gegenstand gänzlich fallen. Da jedoch Sr.
Majestät der König geruht haben, mich, durch ein soeben empfangenes
allerhöchstes Schreiben, im Militär anzustellen, und mir, bei der
beträchtlichen Unordnung, in welche, durch eben jenen Verlust des
Abendblatts, meine Kasse geraten ist, die Anschaffung einer
Equipage höchst schwierig wird: so wage ich, im Vertrauen auf Ew.
Exzellenz vielfach erprobten Patriotismus, Höchstdieselben um einen
Vorschuß von 20 Louisdor, für welche ich Denenselben
persönlich verantwortlich bleibe, anzugehn. Die Gewährung dieser
Bitte wird mir die meinem Herzen äußerst wohltuende Beruhigung
geben, daß Ew. Exzellenz Brust weiter von keinem Groll gegen mich
erfüllt ist; und indem ich Ew. Exzellenz die Versicherung
anzunehmen bitte, daß ich unmittelbar nach Beendigung des Krieges,
Anstalten treffen werde, Höchstdenenselben diese Ehrenschuld, unter
dem Vorbehalt meiner ewigen und unauslöschlichen Dankbarkeit,
wieder zuzustellen, ersterbe ich,

		Ew. Exzellenz untertänigster    
     

H. v. Kleist.

		Berlin, den 19. Sept. 1811

Mauerstraße Nr. 53

		[Vermerk Hardenbergs: H. v. Kleist bittet um ein Privatdarlehen
von 20 St. Fr.dor. Zu den Akten, da der
p. v. Kleist 21. 11. 11 nicht mehr lebt.
Berlin, den 22. Nov. 11. Hardenberg.]

		*

		218. An Ulrike von Kleist

		Fräulein Ulrike von Kleist hier.

		[Frankfurt a. O., Ende September 1811]

		Meine liebste Ulrike,

		Der König hat mich durch ein Schreiben im Militär angestellt,
und ich werde entweder unmittelbar bei ihm Adjutant werden, oder
eine Kompanie erhalten. Die Absicht, in der ich hierher kam, war,
mir zu einer kleinen Einrichtung, welche dies nötig macht, Geld zu
verschaffen, entweder unmittelbar von Dir, oder [bookmark: page424] durch Dich, auf die
Hypothek meines Hauses. Da Du Dich aber, mein liebes, wunderliches
Mädchen, bei meinem Anblick so ungeheuer erschrocken hast, ein
Umstand, der mich, so wahr ich lebe, auf das allertiefste
erschütterte: so gebe ich, wie es sich von selbst versteht, diesen
Gedanken völlig auf, ich bitte Dich von ganzem Herzen um
Verzeihung, und beschränke mich, entschlossen, noch heut nachmittag
nach Berlin zurückzureisen, bloß auf den anderen Wunsch, der mir am
Herzen lag, Dich noch einmal auf ein paar Stunden zu sehn. Kann ich
bei Dir zu Mittag essen? – Sage nicht erst, ja, es versteht sich ja
von selbst, und ich werde in einer halben Stunde bei Dir sein.

		Dein Heinrich.

		*

		219. An Sophie Sander

		Pour Mad. Sander. Hierbei ein Gesangbuch.

		[Berlin, Okt. 1811]

		Meine liebste Freundin,

		Nun werde ich einmal Ihre Freundschaft auf die Probe stellen und
sehen, ob Sie mir böse werden, wenn ich heute abend nicht komme.
Ich werde morgen herankommen, und Ihnen sagen, welch ein ganz
unvermeidliches Geschäft, dem Sie selbst dies Beiwort
zugestehen werden, mich davon abgehalten hat; und wenn Sie mir,
liebste, beste Freundin, ein krauses Gesicht ziehn und mir böse
sind, so erinnere ich Sie an den Vertrag, den wir beide miteinander
abgeschlossen haben.

		H. v. Kleist.

		*

		220. An Rahel Levin

		Pour Mademoiselle Robert.

		Liebe, warum sind Sie so repandiert? Eine Frau, die sich auf
ihren Vorteil versteht, geht nicht aus dem Hause; da erst gilt sie
alles, was sie kann und soll. Doch, machen Sie das mit Ihrem
Gewissen aus. Ein Freund vom Hause läßt sich nicht abschrecken, und
ich bin Sonnabend, noch vor Sonnabend, vielleicht noch heute, bei
Ihnen.

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 16. [Oktober 1811]

		*

		221. An Rahel Levin

		Obschon ich das Fieber nicht hatte, so befand ich mich doch,
infolge desselben, unwohl, sehr unwohl; ich hätte einen schlechten
Tröster abgegeben! Aber wie traurig sind Sie, in Ihrem Brief.
[bookmark: page425] – Sie
haben in Ihren Worten so viel Ausdruck, als in Ihren Augen.
Erheitern Sie sich; das Beste ist nicht wert, daß man es bedauere!
Sobald ich den Steffen ausgelesen bringe ich ihn zu Ihnen.

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 24. [Oktober 1811]

		*

		222. An Marie von Kleist

		[Berlin,] den 10. Nov. 1811

		Deine Briefe haben mir das Herz zerspalten, meine teuerste
Marie, und wenn es in meiner Macht gewesen wäre, so versichre ich
Dich, ich würde den Entschluß zu sterben, den ich gefaßt habe,
wieder aufgegeben haben. Aber ich schwöre Dir, es ist mir ganz
unmöglich länger zu leben; meine Seele ist so wund, daß mir, ich
möchte fast sagen, wenn ich die Nase aus dem Fenster stecke, das
Tageslicht wehe tut, das mir darauf schimmert. Das wird mancher für
Krankheit und überspannt halten; nicht aber Du, die fähig ist, die
Welt auch aus andern Standpunkten zu betrachten als aus dem
Deinigen. Dadurch daß ich mit Schönheit und Sitte, seit meiner
frühsten Jugend an, in meinen Gedanken und Schreibereien,
unaufhörlichen Umgang gepflogen, bin ich so empfindlich geworden,
daß mich die kleinsten Angriffe, denen das Gefühl jedes Menschen
nach dem Lauf der Dinge hienieden ausgesetzt ist, doppelt und
dreifach schmerzen. So versichre ich Dich, wollte ich doch lieber
zehnmal den Tod erleiden, als noch einmal wieder erleben, was ich
das letztemal in Frankfurt an der Mittagstafel zwischen meinen
beiden Schwestern, besonders als die alte Wackern dazukam,
empfunden habe; laß es Dir nur einmal gelegentlich von Ulriken
erzählen. Ich habe meine Geschwister immer, zum Teil wegen ihrer
gutgearteten Persönlichkeiten, zum Teil wegen der Freundschaft, die
sie für mich hatten, von Herzen lieb gehabt; so wenig ich davon
gesprochen habe, so gewiß ist es, daß es einer meiner herzlichsten
und innigsten Wünsche war, ihnen einmal, durch meine Arbeiten und
Werke, recht viel Freude und Ehre zu machen. Nun ist es zwar wahr,
es war in den letzten Zeiten, von mancher Seite her, gefährlich,
sich mit mir einzulassen, und ich klage sie desto weniger an, sich
von mir zurückgezogen zu haben, je mehr ich die Not des Ganzen
bedenke, die zum Teil auch auf ihren Schultern ruhte; aber der
Gedanke, das Verdienst, das ich doch zuletzt, es sei nun groß
[bookmark: page426] oder
klein, habe, gar nicht anerkannt zu sehn, und mich von ihnen als
ein ganz nichtsnutziges Glied der menschlichen Gesellschaft, das
keiner Teilnahme mehr wert sei, betrachtet zu sehn, ist mir überaus
schmerzhaft, wahrhaftig, es raubt mir nicht nur die Freuden, die
ich von der Zukunft hoffte, sondern es vergiftet mir auch die
Vergangenheit. – Die Allianz, die der König jetzt mit den Franzosen
schließt, ist auch nicht eben gemacht mich im Leben festzuhalten.
Mir waren die Gesichter der Menschen schon jetzt, wenn ich ihnen
begegnete, zuwider, nun würde mich gar, wenn sie mir auf der Straße
begegneten, eine körperliche Empfindung anwandeln, die ich hier
nicht nennen mag. Es ist zwar wahr, es fehlte mir sowohl als ihnen
an Kraft, die Zeit wieder einzurücken; ich fühle aber zu wohl, daß
der Wille, der in meiner Brust lebt, etwas anderes ist, als der
Wille derer, die diese witzige Bemerkung machen: dergestalt, daß
ich mit ihnen nichts mehr zu schaffen haben mag. Was soll man doch,
wenn der König diese Allianz abschließt, länger bei ihm machen? Die
Zeit ist ja vor der Tür, wo man wegen der Treue gegen ihn, der
Aufopferung und Standhaftigkeit und aller andern bürgerlichen
Tugenden, von ihm selbst gerichtet, an den Galgen kommen kann.

		*

		223. An Marie von Kleist

		[Berlin, den 19. Nov. 1811]

		Meine liebste Marie, mitten in dem Triumphgesang, den meine
Seele in diesem Augenblick des Todes anstimmt, muß ich noch einmal
Deiner gedenken und mich Dir, so gut wie ich kann, offenbaren: Dir,
der einzigen, an deren Gefühl und Meinung mir etwas gelegen ist;
alles andere auf Erden, das Ganze und Einzelne, habe ich völlig in
meinem Herzen überwunden. Ja, es ist wahr, ich habe Dich
hintergangen, oder vielmehr ich habe mich selbst hintergangen; wie
ich Dir aber tausendmal gesagt habe, daß ich dies nicht überleben
würde, so gebe ich Dir jetzt, indem ich von Dir Abschied nehme,
davon den Beweis. Ich habe Dich während Deiner Anwesenheit in
Berlin gegen eine andere Freundin vertauscht; aber wenn Dich das
trösten kann, nicht gegen eine, die mit mir leben, sondern, die im
Gefühl, daß ich ihr ebenso wenig treu sein würde, wie Dir, mit mir
sterben will. Mehr Dir zu sagen, läßt mein Verhältnis zu dieser
Frau nicht zu. Nur so viel wisse, [bookmark: page427] daß meine Seele, durch die Berührung
mit der ihrigen, zum Tode ganz reif geworden ist; daß ich die ganze
Herrlichkeit des menschlichen Gemüts an dem ihrigen ermessen habe,
und daß ich sterbe, weil mir auf Erden nichts mehr zu lernen und zu
erwerben übrig bleibt. Lebe wohl! Du bist die allereinzige auf
Erden, die ich jenseits wieder zu sehen wünsche. Etwa Ulriken? –
ja, nein, nein, ja: es soll von ihrem eignen Gefühl abhangen. Sie
hat, dünkt mich, die Kunst nicht verstanden sich aufzuopfern, ganz
für das, was man liebt, in Grund und Boden zu gehn: das Seligste,
was sich auf Erden erdenken läßt, ja worin der Himmel bestehen muß,
wenn es wahr ist, daß man darin vergnügt und glücklich ist. Adieu!
– Rechne hinzu, daß ich eine Freundin gefunden habe, deren Seele
wie ein junger Adler fliegt, wie ich noch in meinem Leben nichts
Ähnliches gefunden habe; die meine Traurigkeit als eine höhere,
festgewurzelte und unheilbare begreift, und deshalb, obschon sie
Mittel genug in Händen hätte mich hier zu beglücken, mit mir
sterben will; die mir die unerhörte Lust gewährt, sich, um dieses
Zweckes willen, so leicht aus einer ganz wunschlosen Lage, wie ein
Veilchen aus einer Wiese, heraus heben zu lassen; die einen Vater,
der sie anbetet, einen Mann, der großmütig genug war sie mir
abtreten zu wollen, ein Kind, so schön und schöner als die
Morgensonne, um meinetwillen verläßt: und Du wirst begreifen, daß
meine ganze jauchzende Sorge nur sein kann, einen Abgrund tief
genug zu finden, um mit ihr hinab zu stürzen. – Adieu noch
einmal! –

		*

		224. An Sophie Müller

		Der Himmel weiß, meine liebe, treffliche Freundin, was für
sonderbare Gefühle, halb wehmütig, halb ausgelassen, uns bewegen,
in dieser Stunde, da unsere Seelen sich, wie zwei fröhliche
Luftschiffer, über die Welt erheben, noch einmal an Sie zu
schreiben. Wir waren doch sonst, müssen Sie wissen, wohl
entschlossen, bei unseren Bekannten und Freunden keine Karten
p. p. c. abzugeben. Der Grund ist wohl, weil wir in
tausend glücklichen Augenblicken an Sie gedacht, weil wir uns
tausendmal vorgestellt haben, wie Sie in Ihrer Gutmütigkeit
aufgelacht (aufgejauchzt) haben würden, wenn Sie uns in der grünen
oder roten Stube beisammen gesehen hätten. Ja, die Welt ist eine
[bookmark: page428]
wunderliche Einrichtung! – Es hat seine Richtigkeit, daß wir uns,
Jettchen und ich, wir zwei trübsinnige, trübselige Menschen, die
sich immer ihrer Kälte wegen angeklagt haben, von ganzem Herzen
lieb gewonnen haben, und der beste Beweis davon ist wohl, daß wir
jetzt mit einander sterben.

		Leben Sie wohl, unsre liebe, liebe Freundin, und seien Sie auf
Erden, wie es gar wohl möglich ist, recht glücklich! Wir,
unsererseits, wollen nichts von den Freuden dieser Welt wissen und
träumen lauter himmlische Fluren und Sonnen, in deren Schimmer wir,
mit langen Flügeln an den Schultern, umher wandeln werden. Adieu!
Einen Kuß von mir, dem Schreiber, an Müller; er soll zuweilen
meiner gedenken, und ein rüstiger Streiter Gottes gegen den Teufel
Aberwitz bleiben, der die Welt in Banden hält. –

		[Nachschrift von Henriette Vogel]

		Doch wie dies alles zugegangen,

Erzähl ich euch zur andren Zeit,

Dazu bin ich zu eilig heut. –

		Lebt wohl denn! Ihr, meine lieben Freunde, und erinnert Euch
in Freud und Leid der zwei wunderlichen Menschen, die bald ihre
große Entdeckungsreise antreten werden. Henriette.

		[Wieder von Kleists Hand]

		Gegeben in der grünen Stube

		H. v. Kleist.

		[Berlin,] den 20. November 1811

		*

		225. An Frau Manitius

		[Stimmings »Krug« bei Potsdam, den 21. Nov.
1811]

		[Henriette Vogel:]

		Meine überaus geliebte Manitius! Hier mit diesen paar Zeilen
übergebe ich Dir mein schönstes Kleinod, was ich nächst Vogel auf
Erden zurücklasse. Erschrick nicht, teure Frau, wenn ich Dir sage,
daß ich sterben werde, ja daß ich heut sterben werde. – Die Zeit
ist kurz, die mir noch übrig ist, deshalb beschwöre ich Dich nun
bei unserer Liebe, mein Kind, mein Einziges, zu Dir zu nehmen, Du
wirst ihm ganz Mutter sein und mich so unaussprechlich beruhigen.
Über meinen Tod werde ich Dir jenseit mehr Auskunft geben können. –
Lebe denn wohl, meine liebe liebe Manitius, Vogel wird Dir
wahrscheinlich Paulinchen [bookmark: page429] selbst bringen und erzählen, was er
davon begreifen kann. Herr von Kleist, der mit mir stirbt, küßt Dir
zärtlichst die Hände und empfiehlt sich mit mir aufs
angelegentlichste Deinem teuren Mann. Adieu, adieu Deine Deine bis
in alle Ewigkeit.

		[Kleist]

		Adieu, adieu! v. Kleist.

		*

		226. An Ulrike von Kleist

		An Fräulein Ulrike von Kleist Hochwohlgeb. zu
Frankfurt a. Oder.

		Ich kann nicht sterben, ohne mich, zufrieden und heiter, wie ich
bin, mit der ganzen Welt, und somit auch, vor allen anderen, meine
teuerste Ulrike, mit Dir versöhnt zu haben. Laß sie mich, die
strenge Äußerung, die in dem Briefe an die Kleisten enthalten ist,
laß sie mich zurücknehmen; wirklich, Du hast an mir getan, ich sage
nicht, was in Kräften einer Schwester, sondern in Kräften eines
Menschen stand, um mich zu retten: die Wahrheit ist, daß mir auf
Erden nicht zu helfen war. Und nun lebe wohl; möge Dir der Himmel
einen Tod schenken, nur halb an Freude und unaussprechlicher
Heiterkeit, dem meinigen gleich: das ist der herzlichste und
innigste Wunsch, den ich für Dich aufzubringen weiß.

		Dein    

Heinrich.

		Stimmings bei Potsdam

d. – am Morgen meines Todes

		*

		227. An Marie von Kleist

		[Stimmings »Krug« bei Potsdam, den 21. Nov.
1811]

		Meine liebste Marie, wenn Du wüßtest, wie der Tod und die Liebe
sich abwechseln, um diese letzten Augenblicke meines Lebens mit
Blumen, himmlischen und irdischen, zu bekränzen, gewiß Du würdest
mich gern sterben lassen. Ach, ich versichre Dich, ich bin ganz
selig. Morgens und abends knie ich nieder, was ich nie gekonnt
habe, und bete zu Gott; ich kann ihm mein Leben, das
allerqualvollste, das je ein Mensch geführt hat, jetzo danken, weil
er es mir durch den herrlichsten und wollüstigsten aller Tode
vergütigt. Ach, könnt ich nur etwas für Dich tun, das den herben
Schmerz, den ich Dir verursachen werde, mildern könnte! Auf einen
Augenblick war es mein Wille mich malen [bookmark: page430] zu lassen; aber alsdann
glaubte ich wieder zuviel Unrecht gegen Dich zu haben, als daß mir
erlaubt sein könnte vorauszusetzen, mein Bild würde Dir viel Freude
machen. Kann es Dich trösten, wenn ich Dir sage, daß ich diese
Freundin niemals gegen Dich vertauscht haben würde, wenn sie weiter
nichts gewollt hätte, als mit mir leben? Gewiß, meine liebste
Marie, so ist es; es hat Augenblicke gegeben, wo ich meiner lieben
Freundin, offenherzig, diese Worte gesagt habe. Ach, ich versichre
Dich, ich habe Dich so lieb, Du bist mir so überaus teuer und wert,
daß ich kaum sagen kann, ich liebe diese liebe vergötterte Freundin
mehr als Dich. Der Entschluß, der in ihrer Seele aufging, mit mir
zu sterben, zog mich, ich kann Dir nicht sagen, mit welcher
unaussprechlichen und unwiderstehlichen Gewalt, an ihre Brust;
erinnerst Du Dich wohl, daß ich Dich mehrmals gefragt habe, ob Du
mit mir sterben willst? – Aber Du sagtest immer nein – Ein Strudel
von nie empfundner Seligkeit hat mich ergriffen, und ich kann Dir
nicht leugnen, daß mir ihr Grab lieber ist als die Betten aller
Kaiserinnen der Welt. – Ach, meine teure Freundin, möchte Dich Gott
bald abrufen in jene bessere Welt, wo wir uns alle, mit der Liebe
der Engel, einander werden ans Herz drücken können. – Adieu.

		*

		228. An Ernst Friedrick Peguilhen

		[Stimmings »Krug« bei Potsdam, den 21. Nov.
1811]

		H. Kriegsrat Peguillhin, Wohlgeb., Berlin,
Markgrafenstraße, im Falkschen Hause, das zweite Haus von der
Behrenstraße. Der Bote bekommt noch 12 Gr. Kurant.

		[Henriette Vogel]

		Mein sehr werter Freund! Ihrer Freundschaft die Sie für mich,
bis dahin immer so treu bewiesen, ist es vorbehalten, eine
wunderbare Probe zu bestehen, denn wir beide, nämlich der bekannte
Kleist und ich befinden uns hier bei Stimmings, auf dem Wege nach Potsdam, in einem sehr
unbeholfenen Zustande, indem wir erschossen da liegen, und nun der Güte eines
wohlwollenden Freundes entgegen sehn, um unsre gebrechliche Hülle,
der sicheren Burg der Erde zu übergeben. Suchen Sie liebster
Peguilhen diesen Abend hier einzutreffen und alles so zu
veranstalten, daß mein guter Vogel möglichst wenig dadurch
erschreckt wird, diesen Abend oder Nacht wollte Louis seinen
Wagen [bookmark: page431]
nach Potsdam [schicken], um mich von dort, wo ich vorgab
hinzureisen, abholen zu lassen, dies möchte ich Ihnen zur Nachricht
sagen, damit Sie die besten Maßregeln darnach treffen können.
Grüßen Sie Ihre von mir herzlich geliebte Frau und Tochter viel
tausendmal, und sein Sie teurer Freund überzeugt daß Ihre und Ihrer
Angehörigen Liebe und Freundschaft mich noch im letzten Augenblick
meines Lebens die größte Freude macht.

		Ihre A. Vogel

		Ein kleines versiegeltes schwarzes ledernes Felleisen, und
einen versiegelten Kasten worin noch Nachrichten für Vogel, Briefe,
Geld und Kleidungsstücke auch Bücher vorhanden, werden Sie bei
Stimmings finden. Für die darin
befindlichen 10 Rth. Kurant wünschte ich eine recht
schöne blaßgraue Tasse, inwendig
vergoldet, mit einer goldnen Arabeske auf weißem Grunde zum Rand,
und am Oberkopf im weißen Felde mein Vornamen, die Fasson wie sie
jetzt am modernsten ist. Wenn Sie sich dieser Kommission halber an
Buchhalter Meves auf der Porzellanfabrik wendeten, mit dem Bedeuten
diese Tasse am Weihnachts-Heiligabend
Louis eingepackt zuzuschicken, doch würden Sie mein lieber
Freund mit der Bestellung eilen müssen, weil sie sonst nicht fertig
werden möchte. Leben Sie wohl und glücklich. –

		Einen kleinen Schlüssel werden Sie noch eingesiegelt im
Kasten finden, er gehört zum Vorhängeschloß des einen Koffer
zu Hause bei Vogel, worin noch mehrere
Briefe und andre Sachen zum Besorgen liegen.

		[Kleist]

		Ich kann wohl Ihre Freundschaft auch mein liebster Peguillhin
für einige kleine Gefälligkeiten in Anspruch nehmen. Ich habe
nämlich vergessen, meinen Barbier für den laufenden Monat zu
bezahlen, und bitte, ihm 1 Rth. à ⅓ C zu geben, die
Sie eingewickelt in dem Kasten der Mad. Vogel finden werden. Die
Vogeln sagt mir eben, daß Sie den Kasten aufbrechen und alle
Kommissionen die sich darin finden besorgen möchten: damit Vogel
nicht gleich damit behelligt würde – Endlich bitte ich noch, das
ganze, kleine, schwarzlederne Felleisen, das mir gehört, mit
Ausnahme der Sachen die etwa zu meiner Bestattung gebraucht werden
möchten, meinem Wirt, dem Quartiermeister Müller, Mauerstraße
Nr. 53, als einen kleinen Dank für seine gute Aufnahme und
Bewirtung, zu schenken. – Leben Sie recht wohl, [bookmark: page432] mein liebster Peguillhin;
meinen Abschiedsgruß und Empfehlung an Ihre vortreffliche Frau und
Tochter.

		H. v. Kleist.

		Man sagt hier d. 21. Nov.; wir wissen aber nicht ob es wahr
ist.

		N. S. In dem Koffer der Mad. Vogel, der in Berlin in ihrem Hause
in der Gesindestube mit messingnem Vorlegeschloß steht, und wozu
der kleine versiegelte Schlüssel, der hier im Kasten liegt, paßt –
in diesem Koffer befinden sich drei Briefe von mir, die ich Sie
noch herzlichst zu besorgen bitte. Nämlich:

		1) einen Brief an die Hofrätin Müller, nach Wien;

		2) einen Brief an meinen Bruder Leopold nach Stolpe, welche
beide mit der Post zu besorgen sind (der erstere kann vielleicht
durch den guten Brillen-Voß spediert werden); und

		3) einen Brief, an Fr. v. Kleist, geb. v. Gualtieri, welchen ich
an den Major v. Below, Gouverneur des Prinzen Friedrich von
Hessen, auf dem Schlosse, abzugeben bitte.

		Endlich liegt

		4) noch ein Brief an Fr. v. Kleist, in den hiesigen Kasten der
Mad. Vogel, welchen ich gleichfalls und zu gleicher Zeit an
den Major v. Below, abzugeben bitte. – Adieu!

		[Auf einem nachträglich eingeschobenen
Zettel]

		N. S. Kommen Sie recht bald zu Stimmings hinaus, mein liebster
Peguillhin, damit Sie uns bestatten können. Die Kosten, was mich
betrifft, werden Ihnen von Frankfurt aus, von meiner Schwester
Ulrike wieder erstattet werden. – Die Vogeln bemerkt noch, daß zu
dem Koffer mit dem messingnen Vorhängeschloß, der in Berlin, in
ihrer Gesindestube steht, und worin viele Kommissionen sind, der
Schlüssel hier versiegelt in dem hölzernen Kasten liegt. – Ich
glaube, ich habe dies schon einmal geschrieben, aber die Vogel
besteht darauf, daß ich es noch einmal schreibe.

		H. v. Kl.

		 

		 

			[bookmark: foot8]falls er Ihnen gefiele.
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